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Le Grand Boss














En chacun de nous sommeille un voyou.


Mais la plupart des gens n'ont pas suffisamment de cran


pour ne pas lutter contre ce penchant.


Lucky Luciano


 


C'est un monde d'hommes,


et c'est dans l'ordre des choses qu'il en soit ainsi.


Vincent Teresa


 


Une fois que tu as passé la frontière,


tu ne peux plus revenir en arrière.


Al Capone
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Confortablement installé à son bureau, Costa Zennocotti
regardait la jeune femme assise en face de lui. Elle avait un débit incroyable,
et pour ajouter à l'intensité de ses propos, elle gesticulait avec fièvre et
changeait d'expression chaque fois qu'elle voulait insister sur un point précis
de la discussion. Doux Jésus! Il s'en voulait d'avoir de telles pensées, mais c’était
bien la femme la plus désirable qu'il ait jamais vue!


—   Costa? demanda brusquement la jeune femme. Tu m'écoutes
ou pas?


—   Mais bien sûr Lucky, répondit-il très vite, un rien
embarrassé.


Car elle avait beau ressembler à une couverture de magazine,
elle était beaucoup plus que ça en réalité — quel âge pouvait-elle bien avoir à
présent? Vingt-sept, vingt-huit ans? Elle était intelligente, perspicace, et
elle avait probablement déjà deviné ce à quoi il était en train de penser.


Lucky Santangelo. La fille de Gino, son meilleur ami depuis
toujours.


Une salope. Une enfant. Une femme libérée. Une tentatrice.
Pour Costa, elle était tout cela à la fois.


—   Alors tu peux voir que — elle fouilla dans un immense
sac Gucci et en extirpa un paquet de cigarettes — c'est vraiment pas le moment
que mon père rentre aux Etats-Unis. Il n'est pas question qu'il revienne
maintenant. Et tu dois l'en dissuader.


Il haussa les épaules sans répondre. Par moments, elle était
vraiment bête. Comment pouvait-elle penser une seule seconde que lui, Costa
Zennocotti, réussirait à empêcher Gino de faire quoi que ce soit? Personne ne
pouvait le faire changer d'avis quand il avait pris une décision. Elle était sa
fille pourtant, elle aurait dû le savoir. Mais après tout ils se ressemblaient
tellement tous les deux que sa réaction était logique. Un père et une fille
avaient-ils jamais été à ce point semblables?


Même physiquement, Lucky était la réplique exacte de son
père. Leurs deux visages à la peau brune, aux grands yeux noirs, à la bouche
sensuelle, dégageaient la même animalité, la même agressivité sexuelle. Seuls leurs
nez étaient différents : celui de Gino était particulièrement proéminent, celui
de sa fille était plus fin, plus féminin, sans être petit pour autant. Lucky
avait également hérité des cheveux de jais, épais et bouclés, de son père. Elle
les portait longs et libres sur les épaules. Quant à Gino, à soixante-dix ans
passés, s'il commençait à grisonner, sa chevelure n’avait rien perdu de sa
vigueur.


Costa se gratta le sommet du crâne, qu'il avait fort dégarni
— mais peut-on espérer mieux à soixante-huit ans? —, d'un air perplexe.


—   Tu vas le lui dire, n'est-ce pas? poursuivit Lucky. Hein?
Promis?


Encore une fois, Costa ne répondit pas. Il préféra ne pas
mentionner le fait qu'à ce moment précis Gino atterrissait à New York, et que
bientôt il serait là.


Lucky devrait se faire à l'idée que son père allait reprendre
ses affaires en main, elle n'avait pas le choix.


Mon Dieu! Ça promettait d'être orageux! Et dire que lui,
Costa, se trouvait en plein dans la ligne de tir...


 


Trois étages plus haut, Steven Berkeley travaillait au calme
dans le bureau de Jerry Myerson, son ami. Jerry lui avait proposé de s'installer
là chaque fois qu'il aurait besoin de tranquillité pour étudier un dossier en
dehors des heures de travail. Et c'était vraiment génial. Le téléphone ne
sonnait pas, personne ne venait l'interrompre toutes les trois minutes pour lui
demander un renseignement, comme c'était le cas dans son propre bureau à
longueur de journée.


Il s'étira, jeta un coup d'oeil à sa montre et constata,
surpris, qu’il était un peu plus de neuf heures et demie. Il n'avait pas vu le
temps passer. Il se demanda s'il devait appeler Aileen ou pas. Ce soir, ils
auraient dû aller au théâtre, mais Steven avait été débordé de travail, et il
s'était décommandé quelques heures plus tôt. Aileen n'avait pas protesté.
D'ailleurs, elle ne protestait jamais, ne semblait prendre ombrage d'aucun
contretemps, quel qu'il fût, et cela était bien agréable. Le caractère facile,
la nature docile de sa petite amie le changeaient avantageusement des foudres
intolérantes, des réactions imprévisibles et violentes de son ex-épouse, Zizi.


Steven avait trente-huit ans, il aspirait à une existence
paisible, et bien qu'elle eût quinze ans de moins que lui, Aileen semblait tout
à fait capable de lui apporter la stabilité dont il rêvait.


Steven Berkeley était un brillant avoué. Il avait terminé
ses études de droit à l'époque où les Noirs commençaient à exister vraiment aux
États-Unis. Cela n'avait donc pas été trop dur pour lui de réussir. Il était
remarquablement intelligent et cultivé, il était beau comme un dieu; tout cela
n'avait pas particulièrement joué en sa défaveur. Même les mesquins qui
s'attendaient à de l'arrogance de sa part avaient été surpris par sa
gentillesse, son indulgence, sa faculté hors du commun de se mettre à l'écoute
des autres et de leurs problèmes. Décidément, Steven avait tout pour plaire. Et
ce grand Noir d'un mètre quatre-vingt-dix aux grands yeux verts, aux cheveux
noirs et bouclés, avait aussi cette qualité désarmante de ne jamais sembler
conscient des avantages qu'il aurait pu tirer de la belle apparence dont la
nature l'avait doté.


Steven tria méthodiquement tous les papiers qui étaient
étalés sur le bureau, les glissa dans sa mallette, éteignit la lampe, et se
dirigea vers la porte. Il y avait plusieurs semaines qu'il travaillait comme un
forcené sur une affaire compliquée, et pour la première fois il commençait à
entrevoir une piste sérieuse. Il se sentait fatigué, mais il s'agissait d'une
bonne fatigue, de celles qui vous tombent dessus après une dure journée de
travail dont on sait qu'elle portera ses fruits. Et le travail restait son
passe-temps favori. Le boulot lui avait toujours apporté plus de satisfactions
que le sexe, et cela continuait à se vérifier tous les jours. Non pas qu'il
n'aimât pas faire l'amour — avec la partenaire idoine c'était toujours extra —
mais avec son ex-femme, ça tournait vraiment à l'obsession. Encore, encore,
encore! Telles étaient les perpétuelles litanies de l'insatiable Zizi. Cette
excitée permanente aurait passé ses journées à baiser. S'il n'était pas dans
les parages, elle lui trouvait des remplaçants sans plus de façon. Il aurait dû
écouter sa mère, et commencer par ne pas l'épouser. Mais quel homme écoute les
conseils de sa mère quand il a la queue en feu?


Avec Aileen, c'était différent. Elle avait tout de la douce
jeune fille à l'ancienne mode et elle plaisait énormément à sa mère. « Epouse-la
», lui avait-elle conseillé. C'était exactement ce qu'il avait l'intention de
faire.


Il ferma la porte à clé et se dirigea vers l'ascenseur.


 


Dario Santangelo se mordit la lèvre pour s'empêcher de
crier. Le garçon brun qui était sur lui le limait avec ardeur. Plaisir.
Douleur. Exquise douleur. Jouissance à la limite du supportable. Pas tout de
suite…Non, pas encore... Mais il ne parvint pas à se retenir plus longtemps.
Son corps se cabra sous le premier spasme qui le saisit et Dario se mit à
hurler de plus en plus fort, jusqu'à ce que la dernière vague de l'orgasme eût
déferlé.


Son partenaire se retira. Il bandait encore. Dario se laissa
rouler sur le côté en gémissant. Le garçon se leva et le toisa de toute sa hauteur.


Dario réalisa qu'il ne connaissait même pas son nom. Ce
n'était qu'un jeune éphèbe de plus qui venait s'ajouter à son tableau de
chasse. Et après? Puisqu'il ne les voyait jamais plus d'une fois... Il prenait
son pied comme bon lui semblait. N'était-ce pas son droit?


Alors qu'il se levait et se dirigeait vers la salle de
bains, le garçon continuait à l'observer, immobile. Il pouvait le regarder, le
détailler sous toutes les coutures, il ne l'aurait pas une deuxième fois...


Il s'enferma dans la salle de bains et remplit le bidet d'eau
chaude. Il aimait bien se laver tout de suite après avoir baisé. Sur le moment
c'était toujours l'extase, mais ensuite... Ensuite il fallait oublier, vite.
Jusqu'à la fois suivante, jusqu'à ce qu'un nouveau jeune homme apparaisse à
l'horizon. Il se savonna consciencieusement, puis s'aspergea les couilles d'eau
froide, glacée, pour se revigorer, se purifier. Tout ça avait été tellement
chaud et poisseux...


Il espérait que le type n'insisterait pas pour rester. Peut-être
lui donnerait-il de l'argent pour s'en débarrasser? Vingt dollars faisaient
généralement l'affaire.


Il enfila un peignoir et se regarda dans la glace. Il avait
vingt-six ans, il en paraissait dix-neuf ou vingt, à tout casser. Il était
grand et mince. Il avait les cheveux blonds et de grands yeux bleu teuton, le
portrait de sa mère tout craché. Il n'avait vraiment rien à voir avec son père,
Gino, ou avec sa sœur, cette salope de Lucky.


Il sortit de la salle de bains et retourna dans sa chambre.
Le beau brun avait renfilé son jean et son tee-shirt crasseux. Il était debout
à la fenêtre et lui tournait le dos.


Dario se dirigea vers la penderie et prit deux billets de
dix dollars dans la poche de sa veste. Il ne gardait jamais beaucoup d'argent
liquide chez lui. Vu les nombreuses et éphémères conquêtes qu'il ramenait à la
maison, c'était plus prudent.


Il se racla la gorge, histoire de faire comprendre au jeune
homme qu'il était là. « Retourne-toi, prends ton blé et tire-toi », lui intima—t-il
intérieurement.


Le garçon se retourna lentement. A en juger par la bosse qui
tendait le tissu de son jean, il était encore en pleine érection.


Dario lui tendit les deux billets de dix dollars.


—   Pour le dérangement, dit-il sur le ton de la plaisanterie.


—   Va te faire foutre, répondit l'autre, mauvais.


Puis il lui agita un trousseau de clés sous le nez, l'air menaçant.


Dario sentit la peur l'envahir. Il avait horreur de la
violence. Il ne voulait surtout pas avoir d'ennuis. Et il avait eu l'intuition
dès le début que ce mec n'était pas net. Il l'avait abordé dans la rue, et
c'était la première fois que Dario se faisait ainsi alpaguer. Généralement, c'était
lui qui draguait, car, en dépit de sa blondeur germanique, il ne ressemblait
pas du tout à un pédé. Il était très viril et faisait toujours en sorte que rien
ne pût trahir son homosexualité. Avec un père comme le sien, il devait se
montrer extrêmement prudent.


Il se dirigea lentement vers la porte de la chambre. Il y
avait un revolver dans le tiroir de son bureau qui allait le tirer de ce
mauvais pas. Il suffisait de le braquer sur cet imbécile pour qu'il prit peur
et s'enfuît.


Le beau brun eut un rire mauvais.


—   Où tu vas comme ça? Demanda-t-il, sarcastique.


Dario était déjà presque arrivé dans l'embrasure de la
porte.


—   Tu perds ton temps, dit le garçon. Je m'en suis déjà
occupé de ton flingue. Et puis j'ai tes clés, imbécile, tes clés. Tu
comprends ce que ça veut dire? Ça signifie qu'on est enfermés là, tous les
deux. T'es bouclé, mon vieux, aussi bien gardé que le cul de Carter. Et je suis
sûr qu'il en a un — serré — et moi je les aime serrés, petite lope.


Imperceptiblement, le garçon glissa sa main jusqu'à la poche
revolver de son jean et en sortit un cran d'arrêt dont il fît jaillir la lame
illico. Quinze centimètres de métal brillant et acéré.


—   Tu voulais t'envoyer en l'air avec une tante, pas vrai?
Eh ben, je vais t'en donner, moi, du pédé! Tu vas avoir droit à une séance de
baise que t’es pas près d'oublier!


Dario ne bougeait pas d'un poil, mais son esprit galopait.
Qui était ce type? Que voulait-il de lui? Le faire chanter? Et si c'était Lucky
qui l'avait envoyé? Cette salope avait-elle décidé de se débarrasser de lui une
bonne fois pour toutes?


 


Pour une femme de soixante ans, Carrie Berkeley était extrêmement
bien conservée. Elle faisait encore deux heures de tennis par jour, et avait
gardé un corps mince et musclé. Ses cheveux noirs étaient tirés en arrière,
retenus par deux clips sertis de diamants, et cette coiffure mettait en valeur
la noblesse de ses traits. Elle avait les pommettes hautes, les yeux en amande,
une très belle bouche aux lèvres sensuelles mais fermes. Ce n'était qu'avec
l'âge qu'elle avait appris à se maquiller, à se coiffer à son avantage, car
dans sa jeunesse elle avait été d'une beauté plutôt sauvage. A présent, elle
était devenue une femme respectable et enviée, au port altier, une dame noire
qui avait fait son chemin dans le monde des Blancs et qui était arrivée au
sommet.


Elle conduisait lentement, à la recherche d'une place où
garer sa Cadillac. Elle avait la bouche crispée dans un rictus de colère
rentrée. C'était tout à fait le sentiment qui l'animait, une colère sourde et
ravageante. Dire que son secret avait été préservé pendant tellement
d'années... Et voilà qu'à présent elle se sentait menacée. Il avait suffi d'une
voix anonyme au téléphone pour qu'elle se retrouvât là, au cœur de Harlem, en
pleine nuit, dans cette rue qu'elle reconnaissait à peine, catapultée dans
l'antre de son passé — un passé qu'elle avait relégué depuis bien longtemps au
fin fond de son inconscient.


Elle bouillait de rage et d'impuissance mêlées. Allait-elle
se plier aux exigences de ce maître chanteur? Il était fort probable qu'elle
n'aurait pas le choix. A moins que...


Carrie stoppa à un feu rouge et ferma les yeux quelques
instants. Elle eut une pensée brève et aiguë pour son fils, Steven. Il avait si
bien réussi, il était tellement respecté. Si jamais il apprenait la vérité...
Mon Dieu, elle préférait ne pas y penser.


Une voiture klaxonna derrière elle avec insistance.


Elle sursauta et s'aperçut que le feu était vert. Elle
démarra et se laissa bientôt doubler. Deux cents mètres plus loin, elle trouva
enfin une place et y parqua sa Cadillac. Sur le siège du passager, il y avait
un joli sac en cuir beige. Carrie le prit, l'ouvrit et glissa la main à l'intérieur.
Le revolver était bien là, compact, lourd et froid. Un flingue comme ultime
moyen de dissuasion.


Elle espérait ne pas avoir à s'en servir. Mais elle savait
qu il y avait peu de chances qu'elle puisse s'en tirer sans violence. Une
nouvelle fois, elle fit un rapide signe de croix.


 


Gino Santangelo était fatigué. Ce voyage n'en finissait
plus. Ç'avait été un vol affreusement long, et ces dernières dix minutes
étaient insupportables. Gino avait attaché sa ceinture, éteint son cigare, et
ne rêvait plus que d’une chose à présent : atterrir, pouvoir de nouveau fouler
de pied ferme ce bon vieux sol américain. Enfin! Il était rentré! Après toutes
ces années... Il n'avait jamais été aussi heureux de sa vie.


Une jeune hôtesse passa près de son siège, tout sourire.
Elle s'arrêta et s'inclina légèrement vers lui.


—   Tout va bien, Mr Santangelo? Minauda-t-elle.


Elle était très mignonne, mais c'était une coureuse.


Gino avait l'œil pour ce genre de chose.


—   Ça va, oui, répondit-il, sur un ton imperceptiblement
ironique.


Depuis le début du voyage, ç'avait été le même cirque. Elle
était venue le voir au moins dix fois. «Vous voulez boire quelque chose, Mr
Santangelo? Une couverture, peut-être? Un magazine? Désirez-vous un oreiller? »
Le président des Etats-Unis n'eût pas été traité avec davantage d'égards!


Il consulta sa montre — un modèle unique, une pièce en or
massif, que lui avait offert dix ans plus tôt une jeune star de cinéma. Cinq
minutes encore, et il serait arrivé. A New York. Sa ville. Son territoire. Sa «
patrie ». Son exil en Israël n'avait pas été désagréable. Mais il eût néanmoins
préféré passer ces sept années en Italie.


D'ici une heure, il serait chez lui. Il lui faudrait parler
affaires avec ses enfants, Dario et Lucky. Et ces deux-là avaient sérieusement
besoin des conseils paternels...


—   Vous désirez quelque chose, Mr Santangelo? demanda une autre
hôtesse.


Il secoua la tête en signe de dénégation.


Après une aussi longue absence, il était enfin de retour au
pays.


 


Lucky s'arrêta aux toilettes de l'étage après avoir quitté
le bureau de Costa. Elle se regarda dans la glace et fronça les sourcils devant
son reflet. Elle avait vraiment l'air crevée. De larges cernes foncés
semblaient lui manger les yeux. Elle aurait eu besoin de vacances, de vraies
vacances. Mais elle n'irait pas s'étaler au soleil avant que les choses soient
réglées.


Elle se remaquilla soigneusement, ce qui donna un nouvel
éclat à son visage. Puis elle se passa les mains dans les cheveux pour donner
encore plus de volume à ses boucles brunes. Enfin, quelques bijoux qui dormaient
au fond de son grand sac, tels que bracelets, chaînes et boucles d'oreilles en
or massif, vinrent parfaire son apparence.


Elle était désormais parée pour sortir en ville, car se
retrouver seule dans son immense appartement était vraiment la dernière chose
dont elle avait besoin ce soir.


Elle jeta un coup d'œil à sa montre Cartier. Neuf heures et
demie. Dire qu elle avait perdu deux heures avec un vieillard borné! Mais où
était donc passée sa belle loyauté, à celui-là? Il prenait le parti de son
père, c'était évident.


Elle sortit des toilettes et se dirigea vers l'ascenseur
dont elle pressa le bouton d'appel. Une foule de pensées et de questions
défilaient dans sa tête à cent à l'heure. Si son cher Papa était réellement
dans un avion qui venait de se poser à New York, alors qu'allait-il se passer
quand ils se reverraient? Réussirait-elle à lui faire entendre raison? Mais
prendrait-il seulement la peine de l'écouter? Peut-être bien. N'était-elle pas
une Santangelo? Et, de ses deux enfants, la seule qui eût du cran? Depuis sept
ans, elle comptait un certain nombre de victoires à son actif. Costa lui avait
été d'une aide précieuse. Mais le retour imminent de Gino n'allait-il pas le
faire changer de camp?


Elle pénétra dans l'ascenseur, l'air renfrogné. Qu'il aille
se faire foutre! Gino son père, le seul homme qui lui eût jamais dit ce qu'elle
avait à faire. Mais elle n'était plus une petite fille, et Gino allait devoir
s'habituer à l'idée qu'il n'était plus le chef. Elle avait peu à peu repris ses
affaires en main, et elle en contrôlait désormais tous les secteurs. Elle avait
goûté au pouvoir — le meilleur des aphrodisiaques —, et elle n'était pas près
d'y renoncer.


Steven Berkeley ne leva même pas les yeux de son journal
quand Lucky pénétra dans l'ascenseur. C'était une erreur que d'établir un
contact visuel avec des inconnus. Ça vous entraînait immanquablement à échanger
des propos mondains et sans intérêt du style « Il fait vraiment chaud
aujourd'hui, vous ne trouvez pas? » Et ce genre de conversation creuse était
une perte de temps. Quant à Lucky, elle ne le remarqua même pas. Elle était
trop absorbée par ses pensées. Ils ne se seraient vraisemblablement jamais
adressé la parole, si un arrêt soudain de la cabine entre deux étages ne les
avait brusquement plongés tous les deux dans l'obscurité.


 


Dario et le beau brun bougèrent en même temps. Mais Dario
fut plus vif que l'éphèbe agressif. Il réussit à bondir hors de la chambre et
claqua la porte derrière lui. L'autre se la prit en pleine figure. Dario s'empressa
aussitôt de donner un tour de clé et son adversaire se retrouva bouclé. Dario
venait donc d'enfermer dans sa chambre un garçon qui l'avait lui-même enfermé
dans son propre appartement!...


Pourtant, il n'avait aucune envie de rire de cette situation
absurde. Qu'allait-il faire? Téléphoner à la Police? Sûrement pas. Il ne pouvait se permettre de se faire ainsi ridiculiser, et encore moins de décliner son identité...


A sa place, Lucky aurait trouvé une solution. Dans n'importe
quelle situation, elle savait comment agir.


Mais étant donné qu'il la soupçonnait de lui avoir envoyé ce
garçon, c'était difficile de l'appeler à la rescousse.


Un violent coup de pied dans la porte le ramena à la
réalité. Il fonça jusqu'à son bureau pour constater, hélas, que l'ignoble avait
dit vrai. Son revolver n'était plus dans le tiroir. D'une seconde à l'autre, il
allait tirer dans la serrure pour la faire sauter. D'un instant à l'autre, il
allait surgir dans la pièce, armé jusqu'aux dents. Dario sentit son cœur
s'emballer, ses dents claquer, quand une brusque panne d'électricité plongea
subitement l'appartement dans l'obscurité.


 


Carrie Berkeley eut l'impression de s'être égarée.


Ces rues de Harlem qu'elle avait pourtant bien connues, elle
ne les reconnaissait plus. Bouclée à l'intérieur de sa Cadillac avec air conditionné,
elle regardait le spectacle de la misère. Des bouches à incendie ouvertes
crachaient de l'eau sur des trottoirs graisseux, et des êtres léthargiques
étaient assis, le dos voûté, sur les premières marches de maisons délabrées.


Venir ici en Cadillac avait été une erreur. Elle aurait dû
prendre un taxi. Mais c'était inutile d'avoir des regrets, car, comme chacun
sait, les chauffeurs de taxi ne s'aventurent pratiquement plus dans Harlem.
Quant à espérer en convaincre un seul de venir jusqu'ici par un jour de grande
chaleur où la population hargneuse et désœuvrée est encore plus excitée que
d'habitude, cela relevait de la pure utopie.


Elle repéra un supermarché et alla se garer dans le parking
attenant. Mieux valait continuer à pied. Après tout, elle ne risquait rien.
Elle possédait en effet la meilleure assurance qui fût pour passer inaperçue :
elle avait la peau noire. Pourtant, quand elle pénétra dans le grand magasin,
elle se sentit le point de mire. Noire ou pas, tout le monde la dévisageait.
Elle réalisa alors, mais trop tard, qu'elle détonnait parmi ses semblables.
Elle puait l'argent à plein nez. Elle se morigéna intérieurement. Comment avait-elle
pu oublier d'enlever sa bagué en diamant, son clip en diamant et ses boucles d’oreilles
en diamant avant de venir?


Elle pressa l'allure et se dirigea vers une caisse. La
caissière se curait les dents d'un air absent.


— Pourriez-vous me dire..., commença Carrie.


Mais elle ne termina pas sa phrase, car les lumières
s'éteignirent brusquement dans le magasin.


 


Gino avait pris l'avion trop souvent pour s'inquiéter quand
il y avait des turbulences. Au contraire, il aimait bien cette sensation d'être
ballotté, un peu comme dans un hors-bord. Il jeta un coup d'œil par le hublot
et vit New York de très haut, toute scintillante de ses milliers de lumières.
Mais il ne put s'empêcher de pousser une exclamation de surprise quand ce
tableau grandiose, dû à la fée électricité, sembla aspiré tout à coup dans le
noir le plus complet. Il avait entendu parler de retours légendaires, mais là,
ça dépassait tout ce qu'il aurait pu imaginer...!














Gino 


1921


 


—   Arrête!


—   Pourquoi?


—   Tu le sais très bien.


—   Redis-le-moi, j'ai oublié!


—   Gino, je t'en prie. Non, je te dis...


—   Mais t'aimes ça!


—   Non, j'aime pas ça. Oh! Gino! Oooooh!


C'était toujours le même scénario, les mêmes mots. « Non,
Gino. Je t'en prie, Gino. Ne me touche pas là Gino. » Et l'histoire avait
toujours un heureux dénouement. Dès qu'il trouvait le «bouton magique», elles
cessaient immédiatement de protester, elles écartaient les jambes, et elles
remarquaient à peine qu'à un moment donné, il leur glissait sa divine queue
italienne à la place de ses doigts.


On l'avait surnommé Gino le Taureau. Et c'était un fait
qu'il avait baisé plus de filles à lui tout seul que tous les types de son
quartier réunis. Un bon début pour un garçon de quinze ans.


Gino Santangelo, un garçon attachant. Un garçon à la langue
bien pendue, qui vivait pour le moment avec sa douzième famille d’adoption et
qui n'allait pas tarder à lui fausser compagnie.


Il était arrivé à New York à l'âge de trois ans, en 1909.
Ses parents, un jeune couple d'Italiens très pauvres, avaient débarqué aux
Etats-Unis dans l'espoir d'y faire fortune. Sa mère, Mira, était alors une
jolie fille de dix-huit ans. Son père, Paolo, avait à peine vingt ans, mais
croyait déjà dur comme fer aux réussites mirobolantes et rapides que seule
l'Amérique pouvait offrir.


Hélas, les emplois étaient rares. Mira trouva néanmoins un
travail dans une usine de vêtements. Quant à Paolo, il saisissait toute occasion
de se faire de l'argent, honnêtement ou non.


Gino était un enfant facile pour les nourrices qui le
gardaient dans la journée. Sa mère venait le chercher tous les soirs à cinq
heures et demie, et il passait ses journées à attendre ce doux moment.


Mais un jour, elle ne vint pas.


—   Où elle est, ta mère? Hein, où elle est? aboya la
nourrice.


Comme s'il avait pu le savoir... Il n'avait que cinq ans,
mais il retint ses larmes et attendit patiemment.


A sept heures, ce fut son père qui arriva abattu et blême.
De toute façon, il n'avait jamais l'air bien vaillant, et Gino avait déjà
compris que son père n'était pas de la race des vainqueurs.


—   Où est Maman? demanda le petit garçon.


—   Je ne sais pas, marmonna son père, tout en le hissant
sur ses épaules.


Puis il courut jusqu'à la maison, une seule et unique pièce
dans laquelle ils vivaient tous les trois. Il donna à manger à son fils, puis
il le mit au lit.


Gino serra les dents pour ne pas pleurer. Dans le noir, il
pensait à sa maman, et se disait que s'il ne pleurait pas, elle reviendrait…


Mais elle ne revint jamais. L’un des directeurs de l’usine
dans laquelle elle travaillait disparut aussi de la circulation. Cet homme
était plus âgé qu'elle et il avait trois filles. Quand Gino fut en âge de le
faire, il rechercha ces trois filles et les baisa l’une après l'autre. Ce fut
sa façon à lui de se rendre justice, même si c'était une revanche inutile.


Après que Mira les eut abandonnés, leur vie changea. Paolo
devint aigri et violent, et il prit l'habitude de se défouler sur son fils.
Gino se retrouva cinq fois à l'hôpital à quelques semaines d'intervalle, et
prit l'habitude de se cacher chaque fois qu'il sentait que son père allait le
frapper. Paolo reporta alors sa rage sur ses petites amies — qui étaient fort
nombreuses. Ces pratiques regrettables le conduisirent assez vite derrière les
barreaux. Et ce fut l'occasion pour Gino de connaître sa première famille
d'adoption. Et comparativement à cette nouvelle forme d'existence, la vie avec
son père, c'était Byzance...


Quels qu'en soient les risques, le crime payait. C'est du
moins ce que pensait Paolo, qui devint une recrue idéale pour tous les coups
qui se préparaient. La prison prit pour lui des allures de résidence
secondaire, puis de résidence principale, et le petit Gino se retrouva transbahuté
d’une famille d’emprunt à l'autre.


Pendant les courtes périodes où il n'était pas à l'ombre,
Paolo ne s'intéressait qu'aux femmes. Il les appelait « les salopes ». « Tout
ce qu'elles veulent, c'est se faire baiser, confia-t-il à son fils. Et
d'ailleurs elles ne sont bonnes qu'à ça. » Telle était la brillante théorie de
Paolo.


Gino, qui assistait parfois aux séances de travaux pratiques,
était à la fois dégoûté et émoustillé par le spectacle de son père en pleine action.


A onze ans, Gino s'offrit une pute; ce fut la première femme
qu'il baisa.


—   Reviens me voir quand tu veux, fiston, lui dit la prostituée.


Pour onze ans, il avait une virilité hors du commun.


Quatre ans plus tard, s'il était devenu l'idole des filles
et le petit prince de la rue, il n'avait pas la cote avec les adultes. Trop
mûr, trop sûr de lui pour un gamin de quinze ans. Il avait déjà ce regard de prédateur
qui allait lui valoir plus tard le succès aussi bien auprès des femmes que dans
les affaires. Et même s'il souriait souvent, il y avait en lui quelque chose de
menaçant.


Il n'avait rien de ces beautés de magazine, de ces poseurs
sophistiqués et faussement virils. Il avait des lèvres trop charnues, un nez
trop grand et des cheveux rebelles à la gomina. Mais il avait un sourire
irrésistible et de très belles dents. Gino Santangelo avait une gueule, une
vraie.


 


—   Gino! Non!


—   Allez, Susie. Laisse-moi juste la mettre là, contre ton
ventre. Je ne vais pas la rentrer, je te le promets!


—   Mais Gino...


—   Là. Ne bouge pas. C'est pas bon?


—   Si, mais...


—   Je veux juste te sentir contre moi, c'est tout. Tout
doucement, il la pénétra.


—   Qu'est-ce que tu fais? Protesta-t-elle.


—   Je me mets à l'aise, répondit-il, tout en glissant sa
main entre les cuisses de Susie. Il commença à lui titiller le clitoris.


Susie poussa un petit soupir de plaisir.


—   C'est bon? Demanda-t-il.


—   Oh oui, Gino! Oui!


Il commença à la limer doucement. Elle ne protesta pas. Gino
savait comment s'y prendre. Il y avait été initié par l'une de ses mères
adoptives à l'âge de douze ans. Il lui en serait toujours reconnaissant.


Susie commença à gigoter comme une folle et à crier d'une manière
significative. Il accéléra la cadence.


Mon Dieu, comme c'était bon!


Et comme il avait envie d'en trouver une qui dirait non!


—   Oooooh! Gino!


Il jouit. Il se retira. Il remonta son pantalon.


—   On aurait pas dû faire ça, dit Susan, gravement.


Mais ses yeux rayonnaient de plaisir et les pointes de ses
petits seins étaient encore tendues et émues.


—   Et pourquoi? demanda Gino. C'était bon, non?


Elle hocha la tête en signe d'assentiment.


Deux minutes plus tard, il franchissait la porte du garage
sombre et poisseux, théâtre habituel de ses ébats, quand elle lui lança :


—   Où je peux te trouver?


—   Je suis toujours dans les parages, répondit-il.


Puis il s'éloigna, les mains bien enfoncées dans les poches
de son pantalon.


Ses copains l’attendaient. C'était une bande de marginaux
qui traînaient toujours aux alentours d'un vieux drugstore. Son meilleur ami,
Catto, était un garçon maigre et agité qui travaillait avec son père dans la
décharge et qui puait toujours vaguement. « Désolé, vieux, mais j'y peux rien »
avait-il l’habitude de dire à Gino pour s’excuser. Chez lui, il n'y avait ni
baignoire, ni douche. Quant à utiliser les bains publics, c'était du pur
délire, environ trois heures de queue à chaque fois. Aussi Catto avait-il un
grand rêve : trouver une fille avec une salle de bains.


Gino était également très copain avec Pinky la Banane, un grand type un peu exhibitionniste sur les bords et doté d’une grande bite, d'où
son surnom.


—   T'as trouvé quelque chose à fourrer? demanda la Banane.


—   Nan, et pourtant j'ai ramé, répondit Gino avec une
grimace.


—   Ah! Ah! Un baiseur comme toi! Allez, c'est pas à moi que
tu feras croire ça.


Ils savaient tous qu'il ne se passait pas un jour sans que
Gino réussisse à tirer au moins un coup.


—   Bon, alors qu'est-ce qu'on fait ce soir? demanda Gino.


Les garçons se concertèrent, firent plusieurs suggestions,
et finirent par se tourner vers leur chef pour lâcher le rituel « on fera ce
que tu voudras ».


—   J'ai envie qu'on s'amuse, répondit Gino.


C'était samedi soir, il venait de baiser et il se sentait bien.
Peu importait qu'il n'ait que dix « cents » sur lui, que ses chaussures soient
pleines de trous, que ses parents adoptifs du moment le haïssent, ce soir-là il
avait décidé de s'amuser. Et il en avait bien le droit, n'est-ce-pas?


Ils quittèrent le quartier comme une poignée de rats qui
détalent, Gino en tête. Il fut d'ailleurs le premier à repérer la voiture, une
longue limousine blanche aux ailes aérodynamiques, gentiment garée avec — ne rêvait-il
pas? — les clés sur le tableau de bord!


Il ne leur fallut que quelques secondes pour s'entasser tous
à l'intérieur. On vit la limousine se glisser en moins de deux dans le flot de
la circulation, Gino au volant évidemment. Il réalisa alors, euphorique, qu'il
s'en tirait comme un as de la conduite! Il n'avait pourtant travaillé que
quelques mois comme mécanicien quand il avait quitté l'école. Lui qui n'avait
jamais manié de voiture que sur de très faibles distances, il roulait à présent
en direction de Coney Island, au volant d'une grosse limousine dont le moteur
ronronnait délicieusement.


Les « planches » étaient désertes et balayées par un vent
glacial qui venait de la mer. Mais cela n'avait aucune importance pour nos jeunes
amis. Ils se garèrent face à la mer et jaillirent de la voiture en poussant des
cris de victoire. Ils foncèrent sur la plage comme des dératés, se mirent à
chahuter, à shooter dans le sable, complètement excités.


Cette petite fête improvisée fut de courte durée. Ils se
firent cueillir par des flics qui patrouillaient dans le coin et oui les
attendirent, tranquillement planqués derrière la voiture volée.


En tant que conducteur du véhicule indélicatement emprunté —
un fait qu'il reconnut sans se faire prier —, Gino fut le seul à être condamné.
Il écopa d'un an et se retrouva bouclé dans une maison de redressement. Cet établissement,
à la discipline particulièrement dure, était dirigé par des curés. Gino, qui
n'avait encore jamais été enfermé, crut devenir fou. Il souffrait de claustrophobie.
On le fit travailler à l'atelier de confection, et il prit tout de suite en grippe
le frère Philip, responsable de cette section. Philip faisait bosser les jeunes
gens comme des forcenés et jouait de sa matraque en acier avec les
récalcitrants. Gino faisait partie de ceux-là et dégustait sévèrement.


Mais le pire avait lieu la nuit. Les frères s'en prenaient
aux plus jeunes, qu'ils violaient sans plus de façons. Pendant six mois, Gino
n'intervint pas, bien qu'il fût révolté par ces agissements sordides dont il n'était
pourtant jamais victime. Mais dans ce genre d'établissement régnait la loi de
la jungle.


Vint pourtant le moment où il se fit un devoir d'agir. Un
tout jeune garçon nommé Costa, arrivé depuis quelques semaines, était devenu le
souffre-douleur des curés. Déjà malingre au départ, il dépérissait de jour en
jour. Une nuit où ses cris éveillèrent le dortoir au grand complet, Gino se
saisit d'une paire de ciseaux et se glissa subrepticement dans la chambre de
torture. Le frère Philip, la braguette ouverte, sodomisait le petit Costa qu'il
avait attaché aux barreaux de son lit. Tout absorbe par son propre plaisir, il
n'entendit pas Gino entrer dans la chambre et poussa un cri de terreur quand le
jeune homme lui planta ses ciseaux dans le dos. Gino s'acharna sur lui jusqu'à
ce qu'il s'écroule par terre et réalisa alors avec horreur que le curé pervers
ne bougeait plus. Il s'était jeté sur lui sans réfléchir, avait frappé une
première fois, puis frappé encore et encore, comme dans un état second. Il
avait eut l'impression de s'attaquer à son propre père qui l'avait battu si
sauvagement, de se venger enfin de tous ses pères adoptifs qui lui en avaient
fait voir de toutes les couleurs. Mais quand le silence revint dans la chambre,
quand le frère Philip ne bougea plus, Gino sortit brusquement de sa folie
meurtrière, et ce qu'il vit autour de lui ne lui sembla pas très réjouissant.














Carrie
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A Philadelphie, l'été avait été long et chaud. Lureen Jones
s'assit sur le lit qu'elle partageait avec Leroy, son petit frère de six ans. Lureen
avait treize ans et elle était enceinte de sept mois et demi. Personne n'était
au courant. Elle n'avait plus de père, et elle ne pouvait compter sur sa mère,
Ella. Celle-ci, une maigre femme au visage ravagé, se prostituait pour se payer
ses doses d'héroïne.


Leroy se mit à pleurer et Lureen se rallongea pour le
consoler. Mais après qu'il se fut calmé, elle ne trouva pas le sommeil. Au rez-de-chaussée,
les « amis » de sa mère commençaient à arriver. Il y eut d'abord de la musique,
puis vinrent les bruits habituels. Il y avait d'abord des halètements, bientôt
suivis de grognements, puis elle entendait des cris étouffés et enfin ces
claquements caractéristiques de la chair qu'on bat.


Elle se mit du coton dans les oreilles, se força à garder
ses paupières baissées, et même si cela prit du temps, elle finit néanmoins par
s'endormir.


Elle fut réveillée par des cris en plein milieu de la nuit.
Tout de suite, elle sentit l'odeur de la fumée. Elle se précipita vers la porte
pour constater qu'hélas les flammes envahissaient déjà l'escalier. La maison brûlait.


Elle ne perdit pas son sang-froid. Elle se pencha à la
fenêtre, cria pour alerter les badauds qui s'étaient agglutinés en bas et leur
jeta son petit frère qu'ils attrapèrent. Elle ne fut pas si chanceuse, et
s'écrasa sur le trottoir quelques secondes après.


Quand l'ambulance arriva, Lureen baignait dans une mare de
sang. L'infirmier l'entendit néanmoins marmonner ces mots : « Sauvez mon bébé.
»


En arrivant à l'hôpital, elle était dans le coma. Un jeune
interne, alerté par l'ambulancier, posa un stéthoscope sur le ventre de la mère
agonisante et entendit les faibles battements du cœur du bébé. Il tenta une
césarienne et sauva l'enfant in extremis. La petite Carrie — c'était ainsi que
l'avaient baptisée les infirmières — venait de faire son entrée prématurée dans
le monde. Lureen, sa mère, mourut quelques minutes après.


Carrie était vraiment minuscule, et les docteurs ne lui
donnèrent pas vingt-quatre heures à vivre. Mais en dépit de son air faible,
elle survécut au grand étonnement de tout le monde et sembla se développer normalement
au fil des semaines. A trois mois, elle se portait comme un charme, et il n'y
eut plus de raison de la garder à l'hôpital. Un problème se posa alors, et un
sérieux problème : personne ne voulait la récupérer.


Les seuls parents qu'elle eût encore en ce monde étaient sa
grand-mère, Ella, qu'on avait tirée du feu dans un état de prostration avancée,
et son oncle, Leroy, âgé seulement de six ans.


Ella vint faire un scandale à l'hôpital, criant bien haut à
qui voulait l'entendre que ce bébé n'avait rien à voir avec elle. Et les
infirmières qui avaient si bien soigné Carrie pendant ces trois mois frémirent
à l'idée que légalement on aurait dû la confier à ce monstre de femme. L'une
d'elles s'était particulièrement attachée à la petite fille. Elle décida de
s'occuper d'elle tout à fait. Elle s'appelait Sonny et elle avait déjà trois enfants.
Elle n'était pas bien riche, mais parfois l'amour peut remplacer
avantageusement l’argent manquant.


Les années passèrent. Carrie était heureuse dans cette
famille et Sonny, qui la considérait comme sa propre fille, jugea inutile de
lui faire connaître ses origines. Tout alla donc pour le mieux jusqu'au jour où
Ella resurgit dans la vie de Carrie.


Treize années s'étaient écoulées depuis la naissance de
Carrie, durant lesquelles Ella avait survécu grâce à Leroy, qu'elle avait fait
travailler pour assurer leur subsistance. Elle avait en effet été sérieusement
brûlée au visage pendant l'incendie et avait dû abandonner son métier de
prostituée. Mais si Leroy avait jusque-là pourvu à ses besoins, il décampa
quand il eut dix-huit ans. Ce fut alors qu'Ella, plus maigre et plus ravagée
que jamais, se souvint qu’elle avait une petite-fille. Si Leroy avait travaillé
pour elle, pourquoi Carrie ne ferait-elle pas de même? Après tout, elle faisait
partie de la famille...


 


Elles arrivèrent à New York à la fin de l'été 1926. Grand-mère
Ella avait finalement réussi à récupérer sa petite-fille. Sonny avait eu beau
alerter la police, il s'avéra impossible pour elle, légalement parlant, de
continuer à élever la jeune fille.


Carrie avait pleuré toutes les larmes de son corps, mais
elle avait finalement dû se résoudre à quitter sa famille, à laisser tomber
l'école et à suivre cette horrible femme qui était sa grand-mère.


Dans les premiers temps, elle travailla comme femme de
ménage dans un restaurant. On la payait très mal pour frotter le carrelage à
longueur de journée. Ella lui avait appris à mentir sur son âge — il fallait
avoir seize ans au minimum pour avoir le droit de travailler — et c'est ainsi
qu'elle avait pu se faire engager. Mais quand son patron découvrit qu'elle
n'avait que treize ans, il la renvoya.


Elle se retrouva donc sans emploi et n'osa pas l'avouer à
Ella, qui par ailleurs lui prenait l'intégralité de ses maigres gains.


Le jour où son employeur la mit dehors, elle se mit à errer
par les rues et réalisa avec horreur ce que sa vie était devenue. On était en
plein hiver, elle n’avait pas de manteau, pas d'argent, et elle avait faim.
Instinctivement, elle se dirigea vers un restaurant. Elle resta plantée à
l'entrée, se contentant de respirer de doux effluves de pizza. Le froid était
si vif qu'elle frissonnait. Et si elle entrait pour proposer ses services? Que
risquait-elle? De se faire injurier? Pas grave, elle était habituée. Depuis
qu'elle vivait à New York, elle avait compris la difficulté d'être noire et
avait dû s'en accommoder. Elle prit son courage à deux mains et pénétra dans le
restaurant italien. Un homme brun avec un tablier noué autour de la taille
s'avança vers elle et lui sourit.


— Vous voulez déjeuner? Demanda-t-il, avenant.


Déjeuner! Elle n’en croyait pas ses oreilles. Elle savait
très bien qu'on refusait les Noirs dans les restaurants des Blancs. De toute
façon, elle n'avait pas d'argent.


—   Euh... non, bredouilla-t-elle. Je cherche du travail. Je
peux laver par terre, ou faire la vaisselle...


—   Vous aimez les spaghetti à la carbonara? demanda
l'homme.


—   Euh... oui, répondit-elle.


Elle ne savait pas ce que c'était, mais elle avait faim.


—   Venez avec moi, dit l'homme.


Il l'entraîna à la cuisine. Il s'appelait Vincenzo et il
était propriétaire du restaurant. Il lui présenta sa femme, Luisa.


Quand elle fut rassasiée, ils lui avouèrent qu'ils n'avaient
pas de travail pour elle. La cuisine du restaurant était toute petite, et ils
avaient déjà un plongeur et deux serveurs. Mais Vincenzo lui demanda de rester
là un moment. Il allait se renseigner dans la salle et voir si quelqu'un aurait
par hasard besoin d'une femme de ménage.


Il revint cinq minutes plus tard et lui annonça, tout
content, que l’un de ses clients, Mr Bernard Dimes, était prêt à l'engager.
Puis il l'emmena dans la salle du restaurant et lui présenta Mr Dimes, qui la
regarda avec ses grands yeux bruns rassurants et lui proposa cinq dollars par
semaine pour travailler chez lui.


—   Pouvez-vous commencer lundi? demanda-t-il.


Elle hocha la tête en signe d'assentiment, trop émue pour
pouvoir parler.


Quand elle quitta le restaurant, elle avait l'impression de
voguer sur un nuage, complètement ébahie par ce qui venait de lui arriver.
Qu'allait-elle faire? Tout raconter à Ella, ou lui mentir et mettre un peu
d'argent de côté pour préparer sa fuite? Elle décida de ne pas parler à sa
grand-mère de sa bonne fortune et de garder pour elle l'argent qu'elle
gagnerait en supplément dans son nouvel emploi.


Ça marcha très bien pendant un mois. Tous les jours, Carrie
quittait la petite chambre sordide qu'elle partageait avec sa grand-mère et se
rendait chez Mr Dimes, dans cette imposante maison de Park Avenue où elle
travaillait désormais. Une gouvernante supervisait son travail. Quant à Mr
Dimes, elle l’avait croisé deux fois, et il lui avait gentiment demandé comment
elle allait.


En un sens, elle avait l'impression de bien le connaître.
Elle faisait son lit tous les matins, elle changeait ses draps de soie,
rangeait et lavait sa salle de bains, cirait ses chaussures, lavait ses
chemises et les repassait. Elle époussetait également son bureau, et il lui
arrivait de s'arrêter quelques secondes devant les photos encadrées et accrochées
au mur. Il y avait là une belle brochette de célébrités.


Mr Dimes était en effet producteur de pièces de théâtre. Il
n'y avait pas de Mrs Dimes dans sa vie, mais seulement quelques jolies blondes
très sophistiquées qui l'accompagnaient quand il sortait. Mais elles ne
passaient jamais la nuit chez lui, Carrie en était sûre. Mr Dimes était l'homme
le plus séduisant et le plus impressionnant qu'elle eût jamais rencontré. Elle
découvrit qu'il avait trente-trois ans, et qu'il était très riche.


Un jour, la gouvernante lui proposa de venir habiter sur
place, à Park Avenue.


—   Il y a une chambre disponible au sous-sol, lui dit-elle.
Et ce serait certainement plus simple pour vous de vous y installer. Cela vous
éviterait de faire un long trajet matin et soir.


Carrie en frémit de joie.


—   J'aimerais bien, dit-elle.


—   Alors venez, répondit la dame. Prenez vos affaires et
emménagez lundi matin.


Bien sûr qu'elle allait venir! Comment grand-mère Ella
pourrait-elle jamais la retrouver? Elle ne savait même pas où elle travaillait.
Et puis elle n'aurait jamais assez d'énergie pour la rechercher.


Venir vivre à Park Avenue, c'était vraiment le rêve. Avoir
sa chambre! Et cinq dollars par semaine! En un rien de temps, elle arriverait à
économiser suffisamment d'argent pour rejoindre enfin sa vraie famille à
Philadelphie.


On était vendredi, il n'y avait donc plus qu'un week-end à
tenir. Elle rentra vite chez elle, déjà tout à la joie de changer de vie. Grand
mère Ella attendait l'argent que Carrie lui remettait tous les vendredis soir.
Dès qu'elle lui eut tout pris, elle sortit.


Carrie s'allongea sur son lit. Elle était tellement épuisée
qu'elle n’avait même plus la force de se traîner jusqu'au coin de la rue pour
s'acheter un morceau de poulet et une portion de frites. Quelques étages plus
bas, quelqu'un jouait de la clarinette avec la fenêtre ouverte. Et Carrie
s'endormit, au son de ces accords de jazz.


Deux heures plus tard, une main la réveilla en la secouant.
Une grande main énergique qui l'avait saisie par l'épaule. Carrie se frotta les
yeux, et poussa un cri.


—   Alors c'est toi la petite-fille de cette salope d'Ella!
dit le grand Noir.


Elle regarda le grand type avec ses jambes immenses, son
regard mauvais, et se mit à claquer des dents.


—   Qui êtes-vous? Et comment êtes-vous entré? Trouva-t-elle
la force d'articuler.


—   J'suis ton oncle Leroy, j'étais venu voir la mère, mais
comme elle est pas là, j'vais m'occuper de toi.


Il bondit sur elle avant qu'elle ait pu faire le moindre
mouvement. Il était lourd, il sentait la sueur, il était répugnant. Avant
qu'elle comprenne ce qui lui arrivait, il lui écarta les jambes et se planta en
elle d'un coup. Elle poussa un cri de douleur, et éclata en sanglots. Puis elle
sentit son énorme queue aller et venir et la brûler.


Quand il eut joui, il se détacha d'elle et partit d'un grand
rire.


—   Alors comme ça, t'étais vierge! railla-t-il.


Elle s'était recroquevillée dans le lit et pleurait à
chaudes larmes. Ce fut à ce moment-là que sa grand-mère rentra. Carrie tenta de
se redresser pour lui parler, mais elle n'y parvint pas. Il semblait que toute
force l'eût abandonnée.


—   Tu viens de nous rendre un grand service, Leroy, caqueta
la vieille Ella. Maintenant que t'as rôdé le moteur, on va pouvoir le lancer
sur le marché. On se fera un paquet de blé, crois-moi. Tu vois, j'avais
l'intention d’attendre qu'elle ait quatorze ans, mais maintenant c'est plus la
peine. Tu viens de nous déniaiser la future meilleure pute du quartier!














Gino


1921-1923


 


Le frère Philip oscilla entre la vie et la mort pendant
trois semaines, mais Gino ne le savait pas. Il pensait l’avoir tué, et
franchement, il ne se culpabilisait pas vraiment. L'épisode des ciseaux avait
fait de lui un héros.


La presse s'empara de l'histoire, pendant que Gino, enfermé
à la prison du comté, attendait d'être jugé. « SCANDALE DANS UNE MAISON DE
REDRESSEMENT», «LES ENFANTS PROTÈGENT LES ENFANTS» titrèrent les journaux.
Quant aux jeunes victimes du frère Philip, elles osèrent enfin parler.


On publia la photo de Costa dans tous les quotidiens. Il
était vraiment attendrissant avec son air malheureux et ses grands yeux. Son
histoire émut profondément l'Amérique et un riche avocat de San Francisco,
Franklin Zennocotti, décida de l'adopter et de lui offrir une nouvelle vie,
décente et remplie d'amour.


Gino avait pour lui l'opinion publique, et il fut
immédiatement relâché après le procès. Pendant six mois, il serait néanmoins en
liberté surveillée.


A la sortie du tribunal, il croisa le petit Costa qui se
précipita vers lui, lui prit la main et lui dit :


—   Merci Gino, je n'oublierai jamais ce que t'as fait. Et
un jour, je te revaudrai ça.


—   Allez, c'était rien, mec, oublie vite tout ça! lui lança
Gino, faussement désinvolte.


Puis il regarda Costa s'éloigner avec son nouveau père, et
ressentit comme un petit pincement de jalousie. Pourquoi lui, Gino, n'avait-il
pas droit aussi à une nouvelle vie? Dans les journaux, on avait autant parlé de
lui que de Costa. Alors, pourquoi personne ne s’était précipité pour l'adopter?


Parce qu'il avait déjà un père, sans doute. Un salaud de la
pire espèce qui moisissait actuellement en prison. Gino jeta un coup d'oeil
désabusé sur le petit bout de papier où était inscrite la dernière adresse de
Paolo. Bien qu'il fût au ballon, il s'était quand même remarié, et Gino était
supposé aller vivre avec sa nouvelle femme, une espèce de blonde fadasse avec
des gros seins.


En repensant à ses seins, il se mit à bander. Il venait de
passer neuf mois derrière les barreaux et des envies incroyables lui traversaient
l'esprit. La branlette n'avait jamais été son truc, encore moins dans un
dortoir où une dizaine de mecs sont en train de faire la même chose. Il fallait
qu'il baise. Il fallait qu'il baise immédiatement.


Il ramassa la vieille valise écornée qui contenait tout ce
qu'il possédait et décida de la déposer dans sa nouvelle maison avant de se mettre
à la recherche d'un petit cul de premier ordre.


Alors qu'il marchait, sa queue gonflée frottait contre son
pantalon d'une manière désagréable, mais il ne put s'empêcher de sourire. Il
était libre. Il était de nouveau dans la rue. Et c'était une sensation merveilleuse.


 


L'homme se mit à haleter, poussa un grognement, puis il
jouit. Très vite il fut debout et commença à se rhabiller prestement en prenant
bien soin de ne pas regarder la femme qui était allongée sur le lit.


La femme en question s'appelait Vera, et c'était la blonde
avec les beaux roberts qu'avait épousée le père de Gino.


Elle referma les jambes et cessa de regarder le plafond pour
observer l'homme qui avait maintenant fini de s'habiller et qui déposait de
l'argent sur la table. Aussitôt après, il partit, sans dire un mot. Elle était
fatiguée. Pourtant, ça ne demandait pas beaucoup d'énergie, d'écarter les
jambes en attendant que ça se passe. Néanmoins, elle se sentait lasse.


Elle venait de passer une semaine plutôt dure. Elle avait
rendu visite à Paolo à Sing Sing, puis il avait fallu se traîner jusqu'au
tribunal pour dire que le fils de Paolo allait vivre avec elle. Et quoi encore!
Elle y était allée uniquement parce que Paolo avait insisté. « Il a pas besoin
de venir vivre pour de bon avec nous, mais il faut que tu leur dises que tu vas
le prendre, pour pas qu'ils le recollent dans une nouvelle famille d’affreux.
Quand il rappliquera, t'as qu'à lui donner vingt dollars et l'envoyer au
diable. »


Vera eut un mauvais sourire. Vingt dollars! Elle allait lui
en donnée cinq, oui!


Elle se leva, ramassa l'argent sur la table, puis elle alla
ouvrir la porte sans se presser, car on venait de frapper.


C'était l'un de ses clients réguliers, aussi ne serait-ce
pas utile de lui faire la conversation. Elle se rallongea sur le lit, écarta
les pans de son peignoir, ouvrit les jambes et attendit. Alors que l'homme déboutonnait
sa braguette, elle eut un mal fou à étouffer un bâillement.


 


Gino descendit la rue, la démarche chaloupée et l'air
crâneur. Il était tellement content d'être enfin sorti qu'il ne remarquait même
pas la chaleur. Il ne faisait pas loin de trente-cinq degrés et il n'y avait
pas un souffle d'air. Gino se mit à penser à ses anciens copains. Etaient-ils
toujours dans les parages? Et Susie, et toutes celles qui avaient l'habitude de
l'accueillir avec le sourire? Quelle serait l'heureuse élue ce soir?


Il regarda de nouveau le petit bout de papier sur lequel
était inscrite l'adresse de la femme de son père. Il y était presque. Une
bouche à incendie ouverte crachait un geyser d'eau fraîche dans laquelle une
bande de petits mômes tout nus pataugeaient en riant. Un vieil homme se curait
le nez, assis sur le perron de la maison. Celle-ci était divisée en plusieurs
appartements. Le numéro six se trouvait au deuxième étage. Gino frappa une
première fois, puis il frappa de nouveau. Mais comme on ne répondait pas, il
essaya d'ouvrir la porte. Elle n'était pas fermée à clé, et il entra.


Il y avait un grand lit, une femme allongée dessus, et un homme
allongé sur elle en train de la baiser. Visiblement, il tombait au mauvais
moment. Son irruption ne sembla cependant pas la gêner outre mesure. « Je suis
occupée » lui dit-elle, platement.


Gino s'en était aperçu. Il déposa sa valise contre le mur
près de l'entrée.


—   Je reviendrai plus tard, lâcha-t-il avant de sortir.


Il referma la porte derrière lui. Mais qu'est-ce qui se
passait donc ici?


Soudain, il comprit. C'était une pute, bien sûr. Quel autre
genre de femme se serait mariée avec son père?


 


Il prit le métro en direction de Coney Island. Le wagon
était bondé et les voyageurs puaient la sueur. Quant à la plage, elle était
noire de monde. Gino commença à se frayer un chemin entre les corps étalés au
soleil tout en cherchant des yeux un visage familier. La bande se réunissait
toujours ici en été. Mais il ne repéra personne de sa connaissance et décida d’aller
se baigner.


Il ôta son short, plongea dans la mer, et nagea d'une traite
jusqu’à un ponton flottant. Il se hissa sur les planches mouillées couvertes de
nageurs. Deux filles, qui avaient l'air d'être des sœurs, le regardèrent et
poussèrent de petits gloussements discrets.


—   Vous venez souvent ici? Demanda-t-il.


Ce vieux truc marchait toujours.


Et effectivement, ça marcha encore une fois. Un quart
d'heure plus tard, ils se poursuivaient dans l'eau, s’éclaboussaient en riant,
faisaient la course au bord de la plage, replongeaient et recommençaient. Gino
faisait des efforts surhumains pour maîtriser un début d'érection. Il y
parvint. De justesse.


Mais bientôt le jour commença à décliner, et les familles à
quitter la plage avec leurs mômes braillards. Quant à Gino, il bandait pour de
bon. Les deux filles parlaient vaguement de rentrer à la maison. Il fallait
donc agir, et vite.


Il réussit à convaincre l'aînée, une grande rousse de dix-huit
ans, de faire une dernière fois la course avec lui jusqu'au ponton. Alors
qu'elle allait se hisser sur l'immense radeau, il lui attrapa les seins par
derrière et sut si bien les caresser qu'elle entrouvrit spontanément les
cuisses. Il y glissa alors prestement sa main et elle eut un premier et dernier
sursaut de moralité.


—   Gino, on ne devrait pas, dit-elle, très sérieuse mais
pas du tout convaincue.


Mais il avait déjà trouvé le «bouton magique» et écartait
maintenant son maillot de bain pour la pénétrer. Ils durent s'accrocher tous
les deux au ponton pour ne pas couler, mais cette petite gymnastique
supplémentaire ne sembla pas apaiser l'ardeur de Gino. Bien au contraire. De
toute façon, après neuf mois d'abstinence, il était prêt à surmonter n'importe
quelle difficulté pour prendre son pied.


 


—   Qui est-ce? aboya Vera.


—   C'est moi, Gino Santangelo. Je peux entrer? Vera se
redressa dans son lit. Elle venait de s'offrir une bonne petite sieste, et le
fait que Paolo eût un fils lui était complètement sorti de l'esprit.


—   Ouais, entre, répondit-elle d'un ton mi-résigné, mi-indolent.


Il entra et ils se regardèrent. Il vit une blonde fatiguée
qui devait avoir dans les trente ans, avec un maquillage défraîchi et de gros
seins.


Elle vit un jeune homme qui avait déjà l'air d'un vrai dur
avec des cheveux noirs bouclés, une jolie peau basanée, et de grands yeux noirs
en amande troublants de maturité. Non, il ne ressemblait pas à son père. 


—   Tu es mouillé, dit-elle.


—   J'suis allé nager.


—   Tout habillé?


—   Non, mais j'avais pas de serviette.


Ils continuaient à s'observer, sur leurs gardes.


—   Tu peux pas rester ici, dit-elle finalement. Si j'ai dit
le contraire au tribunal, c'était juste pour pas qu ils t'envoient dans une
nouvelle famille.


—   Mais je pensais que...


—   Je veux pas savoir ce que tu pensais. Et pis faut pas
confondre. Ici c'est chez moi, c'est pas la maison de ton père.


—   Ouais, dit Gino, amer. Et je risquerais de vous gêner
dans votre travail..., ironisa-t-il.


—   Oh, ça suffit! J'en vis très bien, et j'ai pas honte.
Sans un mot, il se pencha vers sa valise, la saisit, tourna les talons, mit la
main sur la poignée de la porte, quand soudain elle lui demanda :


—   Tu vas dormir où?


—   J'en sais rien, marmonna-t-il.


—   Bon bah..., commença-t-elle. 


Il y eut un petit silence gêné.


—   J'en ai plus qu'un à faire ce soir, poursuivit-elle.
T'auras qu'à sortir pendant qu'il sera là. Après tu pourras revenir dormir.
Mais juste pour cette nuit, hein, compris?


Gino acquiesça. Il se sentait moite, crevé, et il n'avait
aucune envie d'errer par les rues ce soir. Et même pour une nuit, l'hospitalité
de Vera était la bienvenue.


 


Finalement, il resta chez elle six mois. Il reprit son
ancien travail de mécanicien, ce qui l'occupait dans la journée et lui
rapportait suffisamment pour assurer son quotidien. Le soir, il allait traîner
avec ses vieux copains. La bande s'était reformée, et elle se contentait de
menus larcins qui ne portaient préjudice à personne. Gino s'occupait également
de Vera. Il la débarrassait des clients encombrants et allait se promener avec
elle le dimanche, le seul jour de congé qu'elle acceptât de s'accorder.


De temps en temps elle allait voir Paolo à Sing Sing. Une
fois, Gino l'accompagna. « T'as apporté à boire, j'espère » fut la première
phrase que prononça Paolo quand il vit son fils. « Non » avait marmonné Gino,
que la présence de son père rendait nerveux. Il ne pouvait s'empêcher de
repenser à toutes les violences que cet homme, désormais pitoyable et décharné
dans ses vêtements de prisonnier, lui avait fait endurer. Gino ne retourna plus
jamais à Sing Sing.


Toutes les semaines, il avait rendez-vous avec le juge pour
enfants qui lui accordait chaque fois cinq minutes de son temps. Gino était toujours
en liberté surveillée. Et chaque semaine, le juge lui remettait une lettre de
Californie. Le petit Costa avait apparemment décidé de lui raconter sa vie dans
les moindres détails. Il était souvent question d'une école formidable, d'une
belle maison, de parents adorables et d'une « sœur » particulièrement
insupportable. Pour Gino, il s'agissait là d'un monde parfaitement irréel. Il
écrivit néanmoins à Costa quand il eut achevé sa période de liberté surveillée,
pour lui donner le numéro d'une boîte postale où celui-ci pourrait continuer à
lui écrire. Pourquoi, en effet, priver le petit Costa de ce plaisir?


La veille du jour où Paolo devait sortir de prison, Gino
emmena Vera au cinéma. Elle avait l'air inquiète et agitée, et s'accrochait à
son bras comme à une bouée de sauvetage.


—   Tu sais, lui dit-elle quand ils furent rentrés, j'ai
bien peur que ça colle pas entre Paolo et toi. Tu vois ce que je veux dire?


Il acquiesça.


—   On pourrait toujours essayer, remarque, mais tu connais
ton père...


S'il le connaissait! C'était un vrai salaud. Il battait les
femmes avec lesquelles il vivait et Gino n'avait nullement l'intention de
rester quand il reviendrait, même s'il savait déjà qu'il regretterait Vera.
Elle lui avait donné de l'affection et s'était toujours bien conduite avec lui.


—   Je partirai demain matin, lança-t-il d'un ton résigné.


—   Tu me manqueras, dit-elle, des sanglots dans la voix.


Il lui passa un bras autour des épaules pour la réconforter.


—   Si jamais t'as besoin de quelque chose..., ajouta-t-elle.


Oui, il savait qu'il pouvait compter sur elle. Elle l'avait
déjà prouvé.


Le lendemain matin, elle dormait encore quand il quitta les
lieux. Il se rendit à son travail sa valise à la main, et demanda autour de lui
si quelqu'un avait entendu parler d'une chambre à louer. Un nouveau mécanicien,
Zeko, lui dit qu'il y en avait justement une qui venait de se libérer dans sa
maison. Zeko était un jeune homme de vingt ans à la peau cuivrée, qui avait
toujours l'air sale et dont personne n'appréciait vraiment la compagnie. Mais
Gino avait besoin d'une chambre, et il le suivit le soir même jusque dans une
maison minable de la 109e Rue.


—   Cette baraque est dégueulasse, dit Zeko. Y a pas de
chauffage, y a pas d'eau chaude et y a plein de cafards.


—   C'est tout? demanda Gino, ironique.


—   Mais j'ai pas l'intention de m'incruster ici, poursuivit
Zeko. Je suis sur un coup. On m'a pris comme chauffeur. Tu piges?


—   T'as déjà été en prison? s'enquit Gino.


—   Moi? s’exclama Zeko. Sûrement pas! J'suis bien trop
malin pour me faire coincer! Ecoute, vieux, tu déposes ta valise, et on va se
boire quelques bières.  Après on ira se payer une pute. Qu'est-ce t'en dis?


—   J'ai déjà rendez-vous, répondit Gino.


—   Elle aurait peut-être une copine pour moi? demanda Zeko,
le regard concupiscent.


—   J'en sais rien.


—   Bah, essaie de savoir, alors.


—   Ouais... Peut-être une prochaine fois, hein.


La chambre était encore pire que ce à quoi il s'était
attendu. Il y avait là en tout et pour tout un lit, une vieille armoire en
plastique et un évier sale et écaillé. Mais on ne pouvait pas dire que Gino ait
jamais grandi dans le luxe, et il s’en contenta.


Le point de ralliement était un drugstore de la 110e Rue.
C'est là que Gino retrouva ses amis. Il avait sciemment menti à Zeko en prétextant
un rendez-vous avec une fille, car il n'avait aucune envie de passer la soirée
avec « Zeko le Crapaud », comme ils l'appelaient au boulot.


Catto et la Banane étaient en train de grignoter des frites
quand Gino arriva. Ils avaient tous les deux les yeux rivés sur une petite brune
qui sirotait un soda, quelques tables plus loin.


—   C'est pas celle-là qui m'intéresse, annonça Gino. Je
bande pour l'autre, là-bas.


Ses deux acolytes échangèrent un regard entendu. Sûr qu'il
allait l'avoir. Mais quel était donc son secret?


Gino attendit patiemment que la fille termine sa limonade,
qu'elle se lève et qu’elle passe à sa portée. Elle était jolie et elle le
savait.


—   Eh! C'est pas bien prudent pour une fille comme toi de
se balader seule la nuit! dit Gino, entonnant là son refrain favori.


La jeune fille rougit et pressa le pas. Catto partit d'un
grand rire.


—   Hey! C'est pas la peine de me regarder comme si j'étais
une merde, ajouta Gino.


Puis il la suivit des yeux en faisant la moue.


—   Après tout, j'ai pas envie de courir après une pimbêche.


Quelques minutes plus tard, ils entendirent la jeune fille
hurler. Son cri avait déchiré la nuit.


Gino et ses amis se précipitèrent à son secours. A quelques
dizaines de mètres du drugstore, elle s'était fait agresser par Zeko. Il
l'avait plaquée contre un mur et venait de lui déchirer son corsage quand Gino
arriva sur les lieux.


—   Qu'est-ce tu fous là, Zeko? Demanda-t-il calmement.


—   Te mêle pas de ça, connard, répondit l'autre, mauvais.


—   Ah non? Et si j'avais envie de te donner une leçon?


—  Va te faire foutre.


Sans plus tergiverser, Gino envoya un direct du gauche à
Zeko et lui fendit une lèvre, qui se mit à saigner abondamment. L'autre riposta,
et il y eut un échange de coups de poing et de mauvais coups de pied. Très
vite, Zeko sentit qu'il n'avait pas l'avantage. Même s'il était plus grand que
son adversaire, l'autre était plus vif et plus fort. Alors Zeko plongea la main
dans sa botte et en sortit un couteau. La lame effilée et tranchante brilla à
la lumière du réverbère. Les deux garçons se faisaient face, immobiles, les
muscles bandés, le corps légèrement ramassé, prêts à bondir.


Un attroupement s'était formé, et cette petite foule excitée
lançait des cris d'encouragement et réclamait du sang.


Zeko bondit brusquement, couteau en avant, et Gino ne put
esquiver le coup. L'autre venait de lui entailler profondément la joue. Alors
Gino poussa une espèce de rugissement et sentit ses forces décupler. Désormais,
rien ne pouvait plus l'arrêter. Il saisit le bras qui l'avait blessé, et le
tordit comme un fou. Il n'entendit même pas les articulations craquer, ni les
hurlements de douleur de Zeko. Catto et la Banane durent intervenir pour l'empêcher de le tuer.


—   Je crois que tu lui as cassé le bras, annonça Catto, pas
plus ému que ça.


Gino recouvra peu à peu son calme, puis il eut un rictus de
mépris pour son adversaire qui geignait, recroquevillé à terre.


—   La prochaine fois, je te casse la tête, lui lança-t-il.


Avant de quitter les lieux, il parcourut l'assemblée du
regard, et constata que la jeune fille pour laquelle il s'était battu avait
disparu. La reverrait-il jamais?


—   Je crois qu'on ferait bien d'aller à l'hôpital pour
faire soigner cette joue, suggéra Catto.


— Allons-y, approuva Gino.


Ce soir-là, il eut droit à dix points de suture.


 


Deux jours plus tard, au garage, il était allongé sous le
ventre d'une Packard, trifouillant dans ses entrailles, quand il aperçut deux
grands pieds chaussés de cuir noir et blanc s’approcher de lui. Bigre! Elles
avaient de l'allure, ces chaussures!


—   C'est toi, Gino Santangelo? demanda une voix qui venait
d'au-dessus des pompes à cent dollars.


—   Qui le demande? Fanfaronna-t-il en s'extirpant de
dessous la belle bagnole.


—   T'occupe pas de ça. Dis-moi simplement si c'est toi.


Le cœur de Gino se mit à battre légèrement plus vite. En
face de lui se tenait Eddie la Brute, le bras droit du célèbre Salvatore
Charlie Luciana.


Gino en déglutit d'émotion et tenta de masquer sa nervosité
tout en se relevant et en essuyant ses mains graisseuses sur son vieux pantalon.


—   Ouais, c'est moi Gino Santangelo, dit-il.


Eddie la Brute n'hésita pas. Il lui décocha un direct dans
l'estomac, puis il doubla la mise, histoire de marquer le coup.


—   De la part de Zeko, dit la Brute, très calme. Il serait bien venu te saluer en personne, malheureusement il est à
l'hôpital avec le bras cassé.


Gino se releva et regarda Eddie droit dans les yeux. Son
instinct lui soufflait de ne pas riposter.


—   C'est dommage pour lui, mais il l'a cherché.


Eddie ne put retenir un petit rire.


—   On a entendu dire que t'étais un petit dur. Apparemment,
c'est vrai. Allez, viens avec moi, Mr Luciana a deux mots à te dire.


Les yeux de la Banane en jaillirent presque de leurs
orbites.


—   Je reviens tout de suite, lui dit Gino. Arrange-moi ça
avec le patron. Dis-lui que je suis malade, ou ce que tu veux, n’importe quoi.


Bizarrement, Gino n'était pas inquiet. Au contraire, il
avait l'intuition que sa vie allait prendre un tournant, et le bon.


La Cadillac noire de Charlie Luciana était parquée à une
centaine de mètres du garage. Le célèbre gangster était installé à l’arrière.
Il salua Gino fort civilement, le regarda longuement, puis se mit à parler. Il
avait un débit incroyablement rapide.


—   T'as du caractère, O.K. Le tout est de savoir le prouver
au bon moment. Tu vois ce que je veux dire?


Gino acquiesça d'un hochement de tête.


—   J'aime bien avoir des hommes sûrs autour de moi. Je les
prends jeunes, je les forme, et comme ça y a un climat de confiance qui s'installe.
Tu me suis?


Gino approuva de nouveau en silence.


—   T'as quel âge?


—   Dix-sept ans, mentit Gino.


Il avait seize ans et onze mois.


—   Très bien. Parfait, dit le caïd. J'avais engagé Zeko. Il
devait faire un boulot pour moi, mais tu l'as mis hors d'état de l'accomplir.
Alors je vais te faire une faveur. Je te donne ce travail. Vendredi prochain.
Huit heures. Eddie va te mettre au parfum.


Luciana se laissa aller sur le dossier de la banquette et
regarda par la fenêtre. En ce qui le concernait, l'entretien était terminé.


Gino se racla la gorge pour s'éclaircir la voix.


—   Ecoutez, je suis très flatté... Mais j'ai aucune envie
de me retrouver encore une fois derrière les barreaux.


Luciana lui lança un regard distant.


—   T'es un bon conducteur? Demanda-t-il.


—   Le meilleur, répondit Gino.


—   Alors, t'as rien à craindre.


Eddie la Brute ouvrit la portière.


—   Allez, le petit dur, dehors! dit-il en souriant.


C'est alors que Gino réalisa qu'il n'avait pas le choix.














Carrie


1927-1928


 


L'homme dévorait Carrie des yeux, et elle le regardait avec
de grands yeux affolés. C'était un grand Noir qui devait mesurer près de deux
mètres. Mais ce n était ni sa taille, ni la grosseur de son estomac qui l'effrayaient.
C'étaient les proportions presque inhumaines de son pénis.


Elle s'était «occupée» de lui deux fois déjà, et chaque
fois, il l'avait pratiquement déchirée. Elle s'était plainte à Leroy, en pleurs
et en sang, après les visites de ce monstre de client. Il s'était moqué d'elle
et l'avait traitée de poule mouillée.


—   Je ne me sens pas très bien, dit-elle à l'homme, tout en
s'efforçant de retenir ses larmes.


—   Allons, mon petit, dit l'homme. Tu te sentiras mieux
quand t'auras vu ma queue!


Il déboutonna sa braguette, baissa son pantalon et la chose
démesurée apparut. Carrie en eut un haut-le-cœur. Mais qu'avait-elle donc fait
pour mériter pareille vie? Depuis la nuit où Leroy l'avait violée, elle n'avait
plus revu le jour. Elle était enfermée dans cette chambre nauséabonde et voyait
défiler des dizaines de clients par jour qui faisaient la queue dans
l'escalier. Leroy avait loué la chambre d'à côté et passait tous les soirs
récupérer les gains de la journée. Il lui apportait parfois à manger, mais pas
toujours. Elle était prisonnière, et chaque fois qu'elle avait des velléités de
rébellion, il la battait si sauvagement qu'elle n'avait pas d'autre solution que
de continuer.


Elle regarda le géant noir qui lui faisait face, le sexe à
la main, et sut qu'elle n'y échapperait pas. Elle se déshabilla lentement pour
gagner du temps, et subitement il lui vint une idée. Elle s'approcha de lui en
se caressant les seins et cette petite ruse eut l'effet escompté. L'homme se
précipita sur elle, la fit mettre à genoux, et commença à frotter son
incroyable engin sur ses seins. Il poussait d'affreux grognements, et si elle
avait pu se boucher les oreilles... Elle profita de cette situation pour lui
donner un coup de langue sur le gland. Son sexe avait un goût d'urine et de
sueur, mais elle commença néanmoins à le sucer. Si seulement elle pouvait s'en
tirer avec une fellation... Elle s'y prit habilement, et, bien que cet objet anormalement
grand l'étouffât à moitié, elle sentit bientôt le liquide salé couler dans sa
gorge. C'était fini, l'homme avait joui.


Cet enfer dura neuf mois, jusqu'à la mort de grand-mère
Ella. Ce décès ne sembla pas affecter Leroy qui vit là l'occasion d'aller
tenter sa chance ailleurs. Il annonça à Carrie qu'il partait en Californie.


—   Je suis libre, alors, dit-elle.


—   Ah! Ah! Mais qu'est-ce que tu crois, roulure? Que je
vais te laisser voler de tes propres ailes après tout ce que j'ai fait pour
toi? T'es mon passeport pour le soleil, ouais! C'est tout ce que t'es!


Il la vendit soixante dollars à une mère maquerelle, une
grosse dame du nom de Cissy qui la palpa et la flaira comme un morceau de
rumsteck avant de la prendre dans son bordel.


Chez Cissy, le «train de vie» de Carrie subit une nette
amélioration. Les repas étaient réguliers, les clients bien élevés, et la
chambre dans laquelle elle était enfermée avait des allures de quatre étoiles comparée
à celle que lui avait octroyée Leroy.


D'autres filles travaillaient là, et Cissy finit par l'autoriser
à leur parler. La tenancière la laissa même prendre l'air après plusieurs semaines
de réclusion forcée. Carrie aurait pu s'enfuir, mais pour aller où? Il y avait
maintenant plus d'un an qu'elle se prostituait, et elle n'aurait pu retourner à
Philadelphie sans mourir de honte. La prostitution était devenue son métier,
et, quitte à faire commerce de sa chair, comme le lui avait judicieusement fait
remarquer l'une de ses consœurs, autant en tirer le maximum d'argent. Le maximum?
Dire qu'elle n'avait jamais rien demandé à Cissy...


Quelques jours plus tard, elle réclamait une part sur ses
gains à fa maquerelle. Celle-ci éclata de rire et lui dit:


—   Je me demande vraiment pourquoi l'idée t'en est pas
venue plus tôt!


Carrie était naïve, mais elle n'avait que quatorze ans et
demi...


Elle se mit à faire des économies, et au bout de six mois,
elle avait amassé une coquette somme. Sans compter qu'avec ses seins sublimes,
ses longs cheveux bruns et ses grands yeux en amande, elle disposait d'un
capital non négligeable.


Cissy n'émit aucune objection quand elle lui fit part de son
désir de la quitter. Elle ne s’en réjouit pas, loin de là, mais elle savait que
cela devait arriver.


Carrie se présenta chez Florence Williams, l’une des plus
célèbres «Madames» de Harlem. Elle habitait dans un très bel appartement sur la
141e Rue, avec ses trois magnifiques protégées. Elle engagea Carrie et lui
donna une chambre dès qu'elle la vit. Le marché était le suivant : Carrie
aurait vingt dollars par client, sur lesquels Florence toucherait vingt-cinq
pour cent, soit cinq dollars chaque fois.


Cette chambre était un rêve. Un grand lit douillet avec un
couvre-lit de satin blanc et un téléphone de couleur assortie. Derrière un paravent
chinois, il y avait un bidet et une pile de serviettes de toilette fraîchement
repassées posées sur une étagère. Une bonne changeait régulièrement les
serviettes.


Une bonne! Si Carrie ne prenait aucun plaisir à faire ce
métier, du moins l'exerçait-elle à présent dans des conditions nettement plus acceptables.


Les filles qui travaillaient là étaient très sympathiques.
Et le plus étonnant, c'était que deux d'entre elles étaient blanches. Carrie découvrit
bientôt que plus de la moitié des clients étaient des Blancs. Elle allait de
surprise en surprise. Jamais elle n'aurait cru que des hommes blancs paieraient
vingt dollars pour une pute, des hommes apparemment fort respectables de
surcroît, mariés, intelligents et vraisemblablement gâtés par la vie.


Ses petites camarades rirent de bon cœur quand elle leur fit
part de ces réflexions.


—   Mais, ma douce les Blancs sont bien plus cochons que les
plus pervers des nègres! lui confia Cecilia.


Cecilia était une grande jeune femme sophistiquée qui
n'avait vraiment rien d’une prostituée.


—   Les Noirs se font un point d’honneur à te donner du
plaisir, ils aiment qu’on les apprécie, ils veulent qu'on pense qu'ils sont des
bons coups. Mais les Blancs... Ils sont vraiment tordus. Y en a plein qui
adorent se faire fouetter. « Attache-moi bien, chérie, et donne-moi une bonne
fessée! »


Cecilia avait la peau laiteuse, de magnifiques cheveux roux,
et des jambes parfaites, longues et musclées juste ce qu'il fallait. Quant à la
deuxième pensionnaire blanche, elle avait un cul somptueux et d'immenses yeux
bleus.


Billie, la dernière consœur de Carrie, était noire, comme
elle, et devait avoir à peu près le même âge, bien qu'elles prétendissent l'une
et l'autre avoir dix-huit ans.


Carrie la trouvait très belle et l'aimait beaucoup. Billie
était originaire de Baltimore. Quand elle avait débarqué à Harlem, elle avait
d'abord été femme de ménage, un boulot qu'elle avait tout de suite détesté.
Elle s’était alors rapidement frayé un chemin jusque chez Florence. C'était une
personnalité, Billie, et elle avait une voix extraordinaire.


—   T'es vraiment douée, lui avait dit Carrie. Tu devrais
chanter.


—   Ouais, avait approuvé Billie. Y a tellement de choses
que je devrais faire — et un jour je vais me tirer d'ici sans demander mon
reste.


—   J'en ai jamais douté, dit Carrie. Moi aussi, je le
ferai.


Mais comment? Elles étaient toutes les deux jeunes, belles,
et en bonne santé, oui. Mais Billie ressemblait chaque jour un peu plus à une
pute, et si elle avait mis un pied dehors, on aurait su immédiatement qui elle
était. Quant à Carrie, elle vivait dans une espèce de brouillard permanent,
passant du jour à la nuit et d'un client à l'autre avec la même indifférence,
comme anesthésiée.


Florence finit d'ailleurs par la convoquer dans son bureau à
ce sujet.


—   Faudrait que tu fasses des efforts de présentation, ma
petite fille, et que tu mettes un peu plus de cœur à l'ouvrage. Les hommes qui
viennent ici veulent en avoir pour leur argent, et d'après ce qu'ils me
racontent, tu te donnes pas beaucoup de mal.


Une nuit, alors que Carrie s'occupait d'un client, il y eut
du remue-ménage dans la chambre voisine, la chambre de Billie. Florence eut
beau intervenir, Billie ne revint pas sur sa décision. Elle venait de refuser
un client, un grand Noir influent, qui partit en jurant et en menaçant tout le
monde de représailles.


L'homme en question était le bras droit de Bob Hewlett, un
truand qui tenait pratiquement tout Harlem, et qui entretenait par ailleurs
d'excellentes relations avec la police.


Le lendemain matin, alors que les filles prenaient leur
petit déjeuner dans la cuisine, il y eut une descente de flics. Ils
embarquèrent tout le monde. Les deux prostituées blanches de Madame Florence
furent relâchées dans l'heure. Mais on garda Billie et Carrie en cellule et
elles se trouvèrent bientôt devant le juge. Le cas de Billie fut assez vite
réglé. L'examen médical qu'elles avaient toutes les deux subi révéla que Billie
avait la syphilis. On l'envoya directement à l'hôpital. Quant à Carrie, bien
qu'on ne lui ait trouvé aucune maladie, on lui demanda de répondre à un certain
nombre de questions sur son passé — elle refusa de coopérer —, et on exigea une
preuve de l'âge qu'elle affichait. Elle eut beau jurer qu'elle avait dix-huit
ans, le juge refusa d'y croire et la condamna à trois mois de prison.
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—   Mon Dieu! s'exclama Lucky. Mais qu'est-ce qui s'est
passé?


Steven colla une oreille contre la porte de l'ascenseur mais
n'entendit rien.


—   Je ne sais pas, répondit-il. C'est peut-être le générateur
qu'est tombé en panne.


—   Mais qui êtes-vous? demanda Lucky, d'une voix
soupçonneuse. Si c'est vous qui venez de bloquer l'ascenseur entre deux étages,
vous allez le regretter, croyez-moi. Je suis ceinture noire de karaté, et je ne
vous conseille pas de venir vous y frotter. Je...


—   Pardonnez-moi de vous interrompre, mais c'est vous qui
êtes près du panneau de contrôle. Et si vous vouliez avoir l'obligeance
d'appuyer sur le signal d'alarme...


Il y eut un petit silence. Lucky se sentait un peu bête.


—   Je n'arrive pas à voir ce foutu bouton, finit-elle par
répondre.


—   Vous n'avez pas d'allumettes ou de briquet?


—   Et vous?


 —  Je ne fume pas.


—   J'aurais dû m'en douter!


Elle ouvrit son sac, et commença à essayer de repérer son
briquet Dunhill au toucher, quand elle se souvint brusquement qu'elle l'avait
laissé sur le bureau de Costa.


—   Je ne l'ai pas, dit-elle.


—   Quoi?


—   Mon briquet. Vous êtes vraiment sûr que vous n'avez pas
d'allumettes?


—   Absolument sûr.


—   Pfuut! Mais personne ne sort sans allumettes!


—   Sauf vous... et moi! répondit-il, pertinent.


—   Vous avez raison, grinça-t-elle.


Puis elle commença a frapper le sol du bout de sa botte,
nerveusement.


—   Bon Dieu! J'ai horreur d'être dans le noir.


—   Bon, je vais essayer de trouver ce fichu bouton! décida
Steven.


Il tendit les bras devant lui, et dès qu'il eut atteint
l'une des parois, il laissa traîner sa main à hauteur du panneau de contrôle
qu'il finit par dénicher juste après le deuxième angle qu'il venait d'explorer.
Il appuya méthodiquement sur tous les boutons, sans succès.


Lucky, qui s'était assise par terre, recommença à s'énerver.


—   Alors, dit-elle, vous trouvez?


—   Ça n'a pas l'air de marcher, répondit-il.


—   C'est incroyable! On se demande pourquoi y a des boutons
d'alarme dans les ascenseurs! Il suffit qu'on en ait besoin pour que la
sonnerie refuse de marcher! C'est vraiment n'importe quoi!


—   C'est pas la peine de crier.


—   Oh, vous, je vous prierais de ne pas me dire ce que j'ai
à faire.


Il y eut un nouveau silence, qu'ils mirent chacun à profit
pour gamberger dans leur coin.


« C'est bien ma veine, pensa Lucky. Me retrouver coincée
dans un ascenseur avec un connard qui fume même pas. »


« Quelle grande gueule! pensait Steven. Quelle parano! On a
l'impression qu'elle prend tous les mecs pour des obsédés! »


Lucky fut la première à rompre le silence.


—   Bon, dit-elle, apparemment calmée. Et maintenant, qu’est-ce
qu'on fait?


Bonne question. En effet, qu'allaient-ils bien pouvoir faire?


—   On va attendre, déclara Steven.


—   Attendre! Hurla-t-elle. Mais vous vous foutez de moi!


—   Voudriez-vous cesser de m'injurier?


—   Oh! Pardonnez-moi, répondit-elle, sarcastique. J'oubliais
que j'avais affaire à des oreilles délicates.


 


Quelques étages plus haut, dans son luxueux bureau, Costa
fouillait dans une armoire à la recherche de quelques bougies. Il trouva son
bonheur et alluma les chandelles avec le briquet de Lucky. Puis il se dirigea vers
la fenêtre et regarda dehors. New York semblait s'être évanouie dans les
ténèbres, éclairée seulement par la lune. Ça lui rappelait ce fameux jour de l'année
1965, quand la ville avait subitement sombré dans le noir. Les autorités
avaient annoncé qu'une telle panne ne pourrait se reproduire à l'avenir. «Bien
vu les mecs! » pensa Costa.


Il soupira en pensant aux quarante-huit étages qu'il allait
devoir se taper à pied, puis se dit qu'après tout, il ne s'agirait peut-être
que d'une panne de courte durée.


Puis il abandonna New York à la nuit, et revint fouiner dans
l'armoire où il avait trouvé les bougies.


Sa secrétaire, une pessimiste de nature, avait monopolisé
une étagère entière pour parer à toute éventualité : il y avait là une couverture,
une télé portable avec batterie, et six litres de jus d'orange. Quelle jeune femme
avisée! Demain, il l'augmenterait.


Costa sortit le poste de télé ainsi qu'une bouteille de jus
d'orange. Puis il desserra le nœud de sa cravate et s'installa confortablement
sur le canapé.


Il sauta d'une chaîne à l'autre, à la recherche d'un bulletin
d'actualités exceptionnel, tout en se disant que Lucky était peut-être coincée
dans l'ascenseur. Mais non, pensa-t-il, elle est partie depuis dix bonnes
minutes. Enfin, il tomba sur un journaliste qui parlait de la panne
d'électricité. Costa concentra son attention sur l’écran en s'attendant au
pire.


 


—   Qu'est-ce que tu fous, espèce d'enculé! aboya le garçon
enfermé dans la chambre de Dario. C'est pas en éteignant les lumières que tu
t'en sortiras, fumier!


Il donna un violent coup de pied dans la porte, puis un
autre, et encore un autre. Il avait l'air déchaîné.


La porte trembla sur ses gonds, mais ce fut tout. Dario
bénit le décorateur qui avait insisté pour qu'il remplace les vieilles portes
d'origine par de lourdes portes de chêne.


—   Quel est ton problème? Demanda-t-il sur un ton qu'il
voulait ferme.


—   Espèce de sale pédale! hurla l'invité indélicat.


Dario eut un instant d’étonnement.


—   Si je suis une sale pédale, comme tu dis si bien, t'es
censé être quoi, toi, alors? Répliqua-t-il.


—   La ferme, connard! beugla le garçon. Je suis pas un
pédé, moi. Et j'aime bien la fourrer dans des cons bien juteux.


Dario commençait à comprendre à présent. Et il se sentit un
peu rassuré, en dépit de la panne d'électricité. La solide porte de chêne
n'était pas près de lâcher et il était donc en sécurité jusqu'à ce qu'il puisse
demander de l'aide.


—   C'est quelqu'un qui t'as envoyé, hein? Demanda-t-il.


—   Va te faire foutre! cria l'autre. Et rallume ces
lumières. Crois pas t'en tirer parce que tu nous as mis dans le noir.


Dario se demanda oui il pourrait bien appeler au secours.
Pas grand monde. Il avait très peu d'amis.


—   Dépêche-toi de rallumer, enculé! hurla le garçon. Ou je
sors de là et je te pète la tête!


 


Quand les lumières s'éteignirent, Carrie eut un brusque
frisson. Elle ne termina pas la phrase qu'elle était en train de prononcer.
Elle resta plantée bêtement devant la caisse du supermarché de Harlem, la
bouche grande ouverte.


— Qu'est-ce qui se passe ici? cria la caissière.


Mais sa voix se perdit parmi les cris de panique des clients
qui venaient de réaliser que sans lumière, ils étaient loin d'être en sécurité
dans ce magasin.


—   Dépêchons-nous de trouver la sortie, cria une femme. Et
que Dieu nous protège!


Mais avant que ses yeux aient pu s'habituer à l'obscurité,
Carrie sentit deux mains larges et fermes la saisir par les bras.


—   Hé! Dis-moi un peu ce qu'une richarde comme toi fabrique
dans les parages? lança une voix d'homme. 


A présent, elle les distinguait très bien dans la pénombre.
Ils étaient deux. L’un la tenait par-derrière et l'autre lui faisait face,
l'air mauvais.


Elle se mit à trembler.


—   Laissez-moi tranquille, bredouilla-t-elle.


—   Allons ma jolie! Calmons-nous! T'as peut-être aussi des
diams entre les jambes! dit le type qui était devant elle.


Puis il bondit et lui arracha ses boucles d'oreilles.


Ses lobes se mirent à saigner. L'homme continua à la délester
de tous ses bijoux : le clip en diamant qu'elle avait dans les cheveux
disparut, ses bagues furent tirées de ses longs doigts sans ménagement, et les propos
obscènes qui accompagnaient ce pillage lui rappelèrent d'affreux souvenirs d'un
lointain passé.


Bien entendu, les voleurs lui prirent son sac avant de détaler.


 


Gino ne dit rien à la passagère qui lui avait saisi la main.
Elle lui enfonçait ses ongles dans la chair, complètement paniquée. Lui, il
regardait par le hublot le grand trou noir dans lequel New York avait plongé,
et se contenta de toussoter discrètement.


Et il ne fut pas très étonné de constater que l'avion qui,
quelques secondes plus tôt s'apprêtait à se poser, ravalait son train d'atterrissage
et recommençait à monter.


 


—   J'ai chaud, se plaignit Lucky. Ça fait combien de temps
qu'on est là-dedans?


Steven regarda sa montre à quartz.


—   Deux heures à peu près.


—   Deux heures! Mon Dieu, à ce train-là, on y sera encore
demain matin!


—   J'en ai bien peur.


—   C'est tout ce que vous trouvez à dire! Il doit quand
même bien y avoir un moyen de sortir!


—   J'attends vos suggestions.


—   Très drôle, vraiment.


Un nouveau silence s'installa. Et Lucky avait horreur du
silence. C'était déjà suffisamment pénible de se retrouver enfermée dans un
ascenseur, et dans le noir de surcroît. Mais pourquoi fallait-il que ce soit
avec ce con-là?


—   Comment vous vous appelez? Demanda-t-elle.


—   Steven Berkeley.


—   Moi, c'est Lucky.


—   Pour un peu, je vous croirais!


—   Je m'appelle Lucky. L-U-C-K-Y. Pigé?


Il ne souhaitait plus qu'une seule chose, qu'elle se taise,
et vite, pour qu'il puisse enfin s'endormir et avoir la paix jusqu’au matin.


—   O.K., Lucky, mais maintenant, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, je vais essayer de dormir un peu.


—   Dormir? Dans ce sauna! Je suppose que vous plaisantez!


—   Absolument pas.


Elle décida alors de l'exciter, histoire de passer le
temps...


—   J'ai une meilleure idée.


—   Ah oui, laquelle?


—   Et si on baisait?


Il ne répondit pas.


—   Alors ? demanda-t-elle.


—   Je ne comprends plus. Tout à l'heure, votre
préoccupation majeure était de me tenir à distance, et maintenant...


—   Je ne vous connaissais pas encore.


—   Vous vous foutez de moi.


—   Alors vous ne voulez pas?


—   Non.


—   Vous êtes pédé?


—   Ah! Ah! Et vous, vous êtes pute?


—   Ça, c'est la meilleure!


—   Ecoutez, j'ai pas envie que vous ayez un choc tout à
l'heure, quand la lumière va se rallumer. Alors autant que je vous le dise tout
de suite. Je suis noir.


—   Ah oui? Et qu'est-ce que ça change? Vous me dites ça
dans le but de calmer mes ardeurs?


—   Perdu. Je vous le dis parce que c'est la vérité. De
toute façon, baiser avec des inconnues, ça n'a jamais été mon truc.


—   Dommage, vous ne savez pas ce que vous ratez... 


Steven ne répondit rien. Il n'avait plus qu'une envie : qu'elle
lui fiche la paix.


 


Costa était en train de ronfler, allongé sur le canapé,
quand le téléphone sonna. Il se réveilla en sursaut, complètement éberlué, et
réalisa alors qu'il n'était pas chez lui, dans son lit, mais toujours au
bureau. Il se leva avec précipitation, courut jusqu'à l'appareil en se cognant
dans un fauteuil et décrocha.


—   Oui? Dit-il d'une voix agacée.


—   Costa?


—   Qui est à l'appareil?


—   C'est moi, Dario. J'ai bien cru que j'arriverais jamais
à te joindre. J'ai téléphoné partout, chez toi, à ton club, et j'ai finalement
appelé ici à tout hasard. Je suis vraiment content de t'avoir trouvé.


Dario. Costa fronça les sourcils. Chaque fois qu'il
appelait, c'était parce qu'il avait des ennuis. Il avait le don de se fourrer
dans des situations impossibles.


—   Costa, il faut que tu m'aides. Je dois me débarrasser de
quelqu'un qui...


—   Tais toi! Et viens me voir si tu as besoin de moi.


Costa était prudent. Si jamais on l'avait mis sur écoute, ce
qui était fort possible, cette conversation pourrait être mal interprétée.


—   Costa! poursuivit Dario, suppliant. Tu ne comprends pas.
Il y a un maniaque, chez moi, qui essaie de me tuer et...


—   Alors dépêche-toi de filer, prends une chambre à
l'hôtel, et rappelle-moi demain matin.


—   Mais je peux pas sortir! cria Dario, hystérique. Il a
mes clés, je suis enfermé!


Il y eut un petit moment de silence. Costa essayait de
trouver une solution.


—   Appelle les flics, commença-t-il.


—   Impossible. Mon père n'apprécierait pas ce genre de
publicité.


Tout devenait clair à présent. Dario était tombé sur un pédé
violent.


—   Je connais quelqu'un qui pourrait te sortir de là, dit
Costa. Reste en ligne, je vais...


—   Oh mon Dieu! l'interrompit Dario, comme en proie à une
soudaine panique. Je crois qu'il est en train de sortir! Il faut que tu m
aides! Il.. Il est.. Mon Dieu!


Puis la communication fut coupée.


 


Les yeux écarquillés par la peur, le sang coulant de ses
lobes blessés, Carrie fut entraînée vers la sortie du magasin par un flot
humain. A la panique avait succédé une espèce d'excitation euphorique. A présent,
tous les clients s'enfuyaient les bras chargés de victuailles. Ils criaient et
se bousculaient dans ce pillage improvisé. Une femme mit un énorme paquet dans
les bras de Carrie.


— Tiens sister, prends ça. Moi j'en ai déjà plein les
bras, mais je veux rien leur laisser, à ces voleurs!


Carrie se retrouva dehors, éberluée, avec des surgelés plein
les bras. Mais où avait-elle garé sa voiture?


Dans le parking, bien sûr. Mais si elle partait maintenant,
quelle serait la suite des événements? Elle était venue jusqu'ici pour une
raison précise. Et il était plus important de protéger Steven que de céder au
désir de s'enfuir.


Elle réalisa tout à coup que son revolver était dans le sac
qu'on venait de lui voler. Mais elle pouvait au moins se réfugier dans sa voiture
pour réfléchir. Elle se mit à courir en direction du parking et arriva juste au
moment où sa Cadillac, vitres cassées, stéréo à fond, quittait les lieux. Au
volant, ses deux jeunes assaillants, hilares et surexcités. Et oui, les clés de
sa voiture étaient restées dans son sac, et ils lui avaient volé son sac.


Elle aurait voulu crier, mais aucun son ne sortit de sa
gorge nouée. Elle se sentit peu à peu envahie par la haine et décida que
l'homme qui lui avait donné rendez-vous aujourd'hui à Harlem allait payer. Très
cher. D'une façon ou d'une autre, elle aurait sa peau.


 


— Mr Santangelo.


La jolie hôtesse se pencha vers lui et lui murmura à l'oreille
:


—   Il y a une panne d'électricité générale à New York, et
le pilote va se poser à Philadelphie. J'espère que cela ne vous dérange pas
trop.


Avant qu'il puisse répondre, la voix du commandant de bord informa
les passagers de ce brusque changement de programme.


—   Non, répondit-il. Ça va.


Mais ça n’allait pas. Gino rentrait de sept ans d'exil, et
il ne pouvait même pas poser le pied dans «sa» ville. Il fulmina intérieurement.
Il n'avait jamais supporté qu'on lui impose quoi que ce soit.














Gino


1923-1924


 


Le travail que fit Gino pour Charlie Luciana devait changer
le cours de sa vie. Luciana, qui attendait un arrivage d'alcool de contrebande,
s'était fait doubler par une bande adverse. Il fallait donc récupérer ce bien
illicite, et sur ce coup, Gino lui servit de chauffeur.


Il s'en tira à merveille, et ce soir-là il ne ferma pas
l'œil de la nuit tellement il était excité. Le lendemain midi, Eddie la Brute vint le voir au garage et lui remit cinquante dollars.


—   T'as fait du bon boulot, dit Eddie. On te fera signe
bientôt.


Gino en resta sans voix. Cinquante dollars! Jamais il
n'avait eu autant d'argent en sa possession. Il décida qu'il lui fallait fêter l’événement,
et se souvint tout à coup d'un magnifique costume noir à rayures qu'il avait
repéré dans la vitrine d'un tailleur. Il ne put attendre la fin de la journée
pour aller se l'acheter.


Quand Pinky la Banane le vit sortir, il lui courut après.


—   Qu'est-ce que je vais dire au patron? Demanda-t-il.


—   Dis-lui d'aller se faire foutre, lui souffla Gino.


Après tout, Eddie la Brute ne lui avait-il pas promis de l'appeler bientôt? Alors, pourquoi continuer à se casser le cul huit heures
par jour pour une poignée de dollars quand il pouvait en gagner cinquante en
une heure?


En descendant la rue de sa démarche chaloupée, il eut
l'impression qu'on venait de lui ouvrir les yeux. Tout à coup, il comprit ce
qu'il attendait de la vie. Gagner de l'argent. Beaucoup d'argent. Bien sûr,
Charlie Luciana n'avait pas roulé sur l’or à ses débuts. Mais il avait su
saisir les occasions de se faire remarquer, et regardez ce qu'il était devenu.
Un grand homme. Un héros. C'avait été vraiment dur, certes, mais quand on
grandissait dans la rue, il fallait savoir encaisser les coups avant de se
faire une place au soleil.


Le tailleur ne sortit le costume de sa vitrine qu'à
contrecœur. Il fallut que Gino lui montre ses cinquante dollars pour qu'il
consente à le laisser l'essayer.


Hélas, le costume était beaucoup trop grand pour lui.


—   Je peux le retoucher, proposa le tailleur, mielleux.


Il avait vu l'argent et n'avait plus du tout l'intention de
laisser échapper ce client.


—   Revenez dans huit jours, lui dit l'homme, il vous ira
parfaitement.


—   Je le veux ce soir.


—   C'est impossible.


—   Ce soir, répéta Gino. Je paierai un supplément. Combien
vous voulez?


Un accord fut conclu, ce qui prouva à Gino qu'avec de
l'argent on pouvait obtenir tout ce qu'on voulait.


Il ressortit tout guilleret et décida de s'offrir une pute,
une vraie. Il avait entendu parler de Madame Lola et de son bordel de luxe. On
lui avait raconté que pour douze dollars, il aurait le choix entre plusieurs
filles extrêmement belles. Rien à voir avec celles qui officiaient dans la rue
pour trois dollars. Il sonna donc à la porte de Madame Lola.


Cette jolie chinoise aux yeux étrécis le regarda d'un air
narquois. Il réalisa alors qu'il était toujours en tenue de travail et qu'il
avait des traces de cambouis sur les mains et sur le visage. Mais il savait par
expérience — il avait vécu suffisamment longtemps avec Vera — qu'avec les putes
peu importait l'apparence, pourvu qu'on ait de l'argent.


—   Je peux rester combien de temps pour douze dollars? demanda-t-il.


Madame Lola se mit à rire.


—   Combien de temps? Mais tu tiendras pas plus de deux minutes,
petit. Tu jouis et tu t'en vas, compris?


Elle l'introduisit alors dans un grand salon qui baignait
dans une douce lumière tamisée. Il y avait trois canapés de velours violet, et
une table basse sur laquelle trônaient des bouteilles d'alcool de contrebande.
Oui, mais la pièce était désespérément vide. Gino s'attendait à y trouver une
demi-douzaine de beautés alanguies parmi lesquelles il aurait pu faire son choix,
et il fut assez déçu.


—   Attends-moi là, je vais te chercher une fille, dit
Madame Lola.


—   Je voudrais d'abord un verre.


—   T'es trop jeune pour boire.


—   Je suis aussi trop jeune pour baiser, mais vous n'avez
pas l'air de protester. Alors servez-moi un double scotch.


Madame Lola le regarda d'un air amusé.


—   Un petit dur, à ce qu'on dirait!


—   Mon nom est Gino Santangelo. Ne l'oubliez pas. Vous entendrez
parler de moi.


—   Vraiment? Demanda-t-elle, sarcastique.


—   Ouais. Et maintenant, allez me chercher les filles. Pour
douze dollars, j'ai quand même le droit de choisir, non?


 


C'était une grande première pour Gino. La jeune fille sur
laquelle se porta son choix, une petite blonde adorable, l’entraîna dans une
chambre, dénoua son léger kimono de soie, et s'allongea sur le lit, les jambes
légèrement écartées. Lui qui avait l'habitude de baiser des filles toujours un
peu récalcitrantes au fond d'un garage crasseux hésita quelques instants.
Enfin, il ôta son pantalon et son caleçon. Il s'aperçut alors qu'il ne bandait
pas.


—   C'est la première fois, chéri? demanda gentiment la
prostituée.


—   Tu plaisantes? Répondit-il, piqué au vif.


—   Tu sais, faut pas être gêné.


Lui? Gêné? Gino le Taureau! C'était bien la première fois
qu'il n'arrivait pas à bander.


La pute se redressa et tendit la main vers son sexe.


—   Non, dit-il en reculant un peu. J'ai envie de faire
autre chose.


—   Quoi? Demanda-t-elle, suspicieuse.


—   Je vais te sucer.


—   Heu?


—   Te lécher, te faire jouir avec ma langue, tu veux?


Elle parut un rien désorientée. Il y avait six mois qu’elle
faisait ce métier, et les autres s'étaient toujours contentés de la baiser de
la façon la plus conventionnelle qui soit.


—   Allonge-toi et écarte les jambes, dit-il.


—   Mais euh... Quel âge as-tu? Demanda-t-elle.


—   T'inquiète pas, je suis bien assez vieux pour m'occuper
de toi.


La sensation était étrange. Il explora consciencieusement
son intimité avec sa langue, puis trouva d'instinct le « bouton magique » sur
lequel il s'attarda. La fille commença à gémir et il persévéra. Elle se mit alors
à gigoter comme une folle, et quand il la sentit prête à jouir, il lui enfonça
sa langue dans le vagin. Puis il lui planta son pouce à la place et l'agita en
elle. Il sentit bientôt un spasme la saisir et vit son ventre agité de
soubresauts. Elle avait joui. Il eut un grand sourire satisfait en la regardant
rouler à l'autre bout du lit. Quand elle retrouva ses esprits, elle lui demanda
:


—   Mais où t'as appris ça ?


—   Avec toi, répondit-il, tout en se rhabillant.


 


Le costume lui allait à merveille, et il donna un dollar de
plus au tailleur pour le récompenser d'avoir fait du si beau travail.


Il s'admira dans le grand miroir en pied. Il se trouvait
vraiment très élégant. Il pensa néanmoins que l'achat d'une chemise blanche et
d'une nouvelle paire de chaussures s'imposait.


—   Revenez quand vous voulez, dit le tailleur, obséquieux.


—   Je reviendrai sûrement, répondit Gino.


Une fois dans la rue, il se sentit plus sûr de lui que
jamais. Un nouveau costume, une pute à douze dollars, plus un petit pactole au
fond de sa poche. La vie rêvée, quoi!


Mais alors qu'il marchait sans destination précise, une
pensée lui traversa l'esprit. Il se promit de ne pas devenir un petit gangster
minable comme son père. Un jour il serait un grand homme, craint et respecté,
comme Charlie Luciana. Et il avait l'impression que c'était le bon moment pour
commencer une carrière.


Il se dirigea vers le drugstore. Catto et Pinky lui
sautèrent dessus dès son arrivée.


—   Wouah! s'écria Catto. Visez-moi un peu ce costard!


—   Oh! J'en veux un comme ça! déclara Pinky.


—   Mais c'est pas difficile, dit Gino. Suffit qu'on trouve
des flingues, qu'on se dégotte une bagnole, et en avant pour la grande vie!


—   Des flingues..., tiqua Catto. Je veux pas toucher à ça.


—   Mais on s'en servira pas, dit Gino. C'est juste pour
impressionner le client.


Catto se moucha dans sa manche et demanda :


—   De quoi tu veux parler au juste, Gino?


—   D'argent. Y en a à prendre, et un max. Alors pourquoi on
continuerait à bosser comme des abrutis pour des clopinettes?


C'était une théorie qui en valait d'autres. Oui, mais pour
faire de l'argent, même s'il s'agissait de le voler, il fallait s'équiper un
minimum, acheter quelques armes, bref, avoir un petit capital de départ. Et ce
n'était certes pas ce qui lui restait de ses cinquante dollars qui allait
permettre à Gino de se lancer. Que faire? Il eut soudain une idée. Et s'il
allait voir Vera? Il pourrait lui emprunter une petite somme d'argent qu'il lui
rembourserait bientôt avec intérêts.


Il décida de lui rendre visite sur-le-champ. Avec un peu de
chance, Paolo serait absent.


Vera ne travaillait pas quand il arriva. Il frappa à la
porte, et une petite voix éteinte lui dit d'entrer. Il n'y avait pas de lumière
dans la chambre. Seuls les néons du dehors éclairaient le corps de Vera, allongée
sur le lit. Gino fit jouer l'interrupteur et retint un cri devant le spectacle
qu'il découvrit. Sa robe à moitié déchirée laissait voir des seins blafards
couverts de brûlures de cigarette. Elle avait les deux yeux tuméfiés, et quand
elle ouvrit la bouche pour lui dire bonjour, il remarqua qu'il lui manquait
trois dents sur le devant.


—   J ai pas l'air fraîche, hein? Dit-elle d'une petite voix
faiblarde.


Puis elle tendit le bras vers la table de nuit, où était
posée une bouteille de whisky à moitié vide. Elle en avala une bonne lampée.


C'était inutile de lui demander qui l'avait mise dans cet
état. Sans aucun doute, ce triste tableau était l'œuvre de Paolo. Vera avait besoin
de soins, et vite. Gino se pencha vers le lit et la prit dans ses bras. Elle
sentait aussi mauvais qu'une clocharde, un affreux fumet d'urine et de sueur
s'exhalait de sa pauvre petite personne.


—   Hé, dit-il tout doucement. Je vais te laisser une
minute, juste le temps d'appeler une ambulance.


—   Tu peux pas faire ça, marmonna-t-elle, vidée. Paolo a dit
qu'il fallait que je reste là pour gagner de l'argent, plein d'argent...


Ses prunelles roulèrent, ses yeux se fermèrent. Elle venait
de s'évanouir.


 


On lui posa des questions à l'hôpital, mais Gino ne répondit
pas. Il fit l’imbécile. Il ne parla pas de Paolo. Il avait décidé de lui régler
son compte lui-même.


Dès qu'on lui eut assuré que Vera n'était pas en danger et
qu'elle se reposait à présent dans une chambre tranquille, il quitta les lieux.


Il retourna chez elle, et attendit, assis sur une chaise.
Pendant trois heures, il fixa la porte d'entrée. Enfin, à quatre heures du
matin, Paolo fit son apparition.


Gino lui sauta dessus avant qu'il ait pu réaliser ce qui lui
arrivait. Il venait de passer la nuit dans un cabaret où il avait copieusement
biberonné, et il s'apprêtait à tirer un coup avant de s'endormir. Et voilà
qu'on l'attaquait! Mais pourquoi? se demanda-t-il dans sa cervelle embuée par
l'alcool.


—   Fumier! Ordure! Salaud! lui cria Gino, tout en lui
envoyant son poing dans l'estomac.


Paolo tituba. Gino revint à l'attaque, et cette fois, il
l'envoya au tapis.


—   Si jamais tu mets encore la main sur elle, tu t'en
tireras pas comme ça! cria Gino, hors de lui.


Paolo eut un hoquet. La voix de son agresseur lui parut
familière, tout à coup, mais il n'arrivait pas à mettre un nom dessus.


Gino lui donna un dernier coup de pied dans le foie, puis il
prit congé.


Paolo vomit tout son dîner. Cette salope de Vera. Elle avait
un petit ami. Cette fois, elle méritait une vraie correction.


 


Gino rentra chez lui. Il laissa errer un regard ulcéré sur
le plafond écaillé, les murs crasseux et lézardés. Il en avait vraiment assez
de cet environnement minable. Il fallait qu'il se mette sur un coup de fric, et
vite. Et ce n'était certes pas avec les pleutres Catto et consorts qu'il allait
s'en sortir. Il lui fallait donc s'intégrer dans une bande, mais laquelle? Dans
son quartier, il y avait de nombreux petits gangs, des Juifs, des Irlandais.
Finalement, il opta pour un Italien, Aldo Dinunzio, qui œuvrait dans son coin
avec deux copains. Il avait la réputation d'agir vite et bien. Quant à Gino, il
était connu comme respectant ses engagements. On le savait dur, efficace,
intelligent. Dinunzio accepta ses services avec joie, et un accord fut scellé
le jour même chez le gros Larry, devant un café. Il s'agissait d'entrer en
action quelques heures plus tard, à la nuit tombée. Aldo avait repéré un
entrepôt de fourrures qui, apparemment, n'était protégé par aucun signal
d'alarme. Et effectivement, tout se passa comme sur des roulettes.


Le jour de ses dix-sept ans, Gino fit son cinquième boulot
pour Aldo. C'était de l'argent facilement gagné. En moins d'un mois, il avait
économisé mille cinq cents dollars. Une fortune! Il avait ouvert un compte dans
une banque sur lequel il n'avait déposé que cinquante dollars. Le reste dormait
dans un coffre, dans les sous-sols de la banque. Car Gino avait compris qu'il
valait mieux rester discret. Aussi abandonna-t-il toute envie de dépenses
inconsidérées, et prit-il un emploi. Dans la journée, il était livreur pour une
pharmacie. Et même s'il livrait davantage de narcotiques que d'aspirine, à
vingt dollars la course, les flics n'étaient pas censés le savoir...


D'ailleurs, tout travail comportait des risques.


 


Pinky, qui avait persévéré dans sa voie de garage, faillit
mourir alors qu'il officiait sous le châssis d’une Cadillac. Elle lui était
tout bonnement tombée dessus. Il avait eu une jambe cassée et trois côtes brisées.
Gino alla le voir à l'hôpital et lui fit la morale. Devait-il continuer à
risquer sa peau pour vingt-cinq dollars par semaine? La Banane dut admettre que non.


Côté sexe, ça marchait très fort pour Gino. Il n'était jamais
à court de conquêtes, et pouvait pratiquer l’art de faire l'amour à son gré.
Car, pour lui, il s'agissait réellement d'un art, et il tendait vers la perfection.


Il ne retourna pas voir Vera. Il apprit qu'elle était sortie
de l'hôpital, mais préféra rester à l'écart de sa vie. Il n'était pas du tout
sûr de pouvoir se contrôler si d'aventure il découvrait que Paolo l'avait encore
battue.


Les lettres de Costa continuaient à arriver régulièrement de
Californie. Un jour, il y eut même une photo de lui, posant dans un immense
jardin avec son chien. Gino sourit. Le petit garçon décharné qu'il avait sauvé
était désormais un beau jeune homme bronzé. Mais son univers restait complètement
irréel pour Gino, un peu comme si Costa vivait sur une autre planète.


Deux mois après son dix-septième anniversaire, Gino fut
arrêté devant un entrepôt du Bronx. Il était à l'intérieur de la Dodge et attendait ses acolytes qui étaient en train de dérober des rouleaux de soie et de satin.


—   On nous a donnés, lui souffla Aldo, quand ils se retrouvèrent
tous dans le car de police.


—   Ah ouais? dit Gino, mauvais. Moi je n'ai parlé de rien à
personne, je te signale, alors c'est forcément toi qu'as été trop bavard.


Toute la bande se retrouva en prison. Gino était déprimé à
longueur de journée. Il ne supportait pas d'être de nouveau sous les verrous.
Parce que cette fois-ci, il ne s'agissait plus d'une maison de correction, mais
d'une vraie cellule, dans une vraie prison.














Carrie


1927-1928


 


La prison pour femmes était un véritable enfer. La nourriture
était immonde, il y avait des rats dans tous les coins, mais le pire, c'était
encore la promiscuité dans les cellules. Carrie, qui était la seule Noire dans les
parages, fut tout de suite la risée de ses congénères. Mais son stoïcisme face
aux sarcasmes les agaça, et elles finirent par la tabasser. Comment résister face
à cinq filles déchaînées? Un jour, elles l'agressèrent dans  les douches, la
plaquèrent au sol, et lui introduisirent dans le vagin tout ce qui était à leur
portée. Quand enfin elles la laissèrent, Carrie était dans un semi-coma. Une
gardienne la trouva là, étendue sur le carrelage, transie de froid. On l'envoya
à l'infirmerie où elle passa trois semaines sans adresser la parole à personne,
puis on décida de lui rendre sa liberté.


Le jour où on la relâcha, il faisait très froid. En plein cœur
de l'hiver, elle grelottait dans sa petite robe d'été. Elle avait maigri de dix
kilos, elle avait les cheveux trop courts mais se sentait néanmoins prête à
lutter. Un nouveau sentiment l'animait : la haine. Pendant sa détention, elle
avait décidé de devenir la pute noire la plus célèbre et la mieux payée de la
ville.


Mais pour le moment, elle avait dix dollars en poche. Ses
six cents dollars d'économie étaient restés dans sa chambre chez Madame
Florence. Elle espérait pouvoir récupérer son petit coffret, mais rien n'était moins
sûr.


Il lui fallait trouver Whitejack, et vite. Whitejack, un grand
Noir bedonnant, était un mac fort renommé dont lss filles avaient souvent parlé
pendant sa détention. Carrie avait appris qu’il rôdait toujours aux abords de
la prison, à la recherche de nouvelles recrues fraîchement libérées. Elle
savait aussi qu'il travaillait pour Mae Lee, la plus célèbre maquerelle noire
de Harlem.


Elle le repéra tout de suite. Il était mollement adossé à la
portière d'une grosse limousine et mâchait du chewing-gum nonchalamment. Pour
le moment, aucune fille ne semblait avoir retenu son attention, ce qui n'était
pas étonnant, vu leur air lamentable.


Carrie s'approcha de lui, avec toute la grâce dont elle
était capable.


—   Excusez-moi, monsieur, dit-elle hardiment, pourriez-vous
me déposer quelque part?


Ses yeux se posèrent sur elile. Ce fut une rapide
évaluation, depuis le bout des orteils jusqu'à la pointe des cheveux.


—   Tu ferais mieux de t'adresser ailleurs, poupée, lâcha-t-il,
méprisant


—   Je viens d'avoir seize ans, poursuivit-elle. Je suis
jeune et chaude comme ils les aiment. Et noire en plus, vous savez bien que
c'est un bon point pour les clients. Et puis j'ai travaillé chez Florence William,
je suis pas un amateur.


—   Moi, je te trouve pas très bandante.


—   Et si vous me donniez l'occasion de vous prouver le
contraire? Demanda-t-elle. Bien habillée et avec quelques kilos de plus, vous
avez une gagneuse, une vraie. Alors, si vous me laissiez faire un essai?


—   Madame Mae et moi, on fait dans la pute de luxe, petite
fille. La classe, tu comprends? Alors va donc proposer tes services ailleurs.


Elle sentit des bouffées de haine l'envahir, mais elle resta
muette et désarmée devant tant de mépris. Elle haussa les épaules et tourna les
talons.


Whitejack la rattrapa et se planta devant elle.


—   Je peux te trouver un emploi de femme de ménage, si tu
veux, proposa-t-il.


Elle fit un écart sur la chaussée, le dépassa, et continua
son chemin. Femme de ménage! Quelle bonne plaisanterie. Jamais Carrie n'accepterait
de revenir en arrière.


—   Eh toi! Attends un peu! cria Whitejack.


Elle s'arrêta, et il la rejoignit. Elle sentit que finalement,
sans avoir l'air d'y toucher, il était intéressé.


—   T'as vraiment travaillé chez Florence?


—   Vous n'avez qu'à vérifier. J'y étais avec une fille qui
s'appelle Billie et deux nanas blanches.


—   Bon. Tu veux essayer de voir si Madame Lee te trouve à
son goût?


Elle savait que c'était le moment de pousser son avantage.


—   Si je vous plais, alors je lui plairai. Tout le monde
sait que c'est comme ça que ça marche.


Il sourit.


—   Intelligente, on dirait.


Elle lui rendit son sourire.


—   Et si jeune..., ajouta-t-elle.


—   Viens avec moi.


—   Mai§ avec plaisir, Whitejack.


—   Mais comment ça se fait que tu connaisses mon nom?


—   Tout le monde vous connaît, à la prison, et vous devez
vraiment être quelqu'un.


Son sourire se fit plus avenant.


—   Et en plus, tu sais ce qu'il faut dire au bon moment!


—   Je sais aussi me taire quand il faut.


Cette fois, il éclata de rire.


—   Ben mince! J'en ai trouvé une qui sait parler!


Elle rit avec lui.


—   Y a intérêt, oui! Lâcha-t-elle, ravie.


 


Ils la plongèrent dans un bain, ils l'épouillèrent, puis ils
la firent examiner par un médecin. Enfin, ils lui donnèrent à manger, l’habillèrent
d'une robe de satin rose, et la mirent immédiatement au travail.


Madame Mae était aussi grande que Whitejack. C'était une
femme voluptueuse qui portait toujours une perruque de longs cheveux blonds et
bouclés. Le contraste avec sa peau noire était saisissant. Il lui arrivait
parfois de monter avec un client, auquel elle accordait ses faveurs pour un
prix tout à fait exorbitant. Elle avait une bonne trentaine d'années, et
faisait ce métier depuis l'âge de douze ans.


Elle détesta Carrie d'emblée, mais préféra ravaler sa
jalousie et garder la jeune prostituée plutôt que de rater une bonne affaire.


—   O.K., on la prend, dit-elle à Whitejack. Mais t'as pas
intérêt à lui tourner autour, ajouta-t-elle, menaçante. C'est pas dans ma nature
de partager.


—   Mais je pensais pas à ça! protesta le mac, d'un petit
air gêne.


—   Ben voyons!


—   Oh! Et puis merde! Si tu crois que je me tape toutes les
jeunes recrues! s'écria-t-il, faussement révolté.


—   Tu sautes sur tout ce qui bouge, oui! Voilà ce que je
pense! rétorqua Madame Mae, qui connaissait bien son homme.


Carrie avait décidé de réussir. Elle conclut un marché «cinquante-cinquante»
avec Mae, ce qui lui convenait parfaitement tant qu’elle n'avait pas les moyens
de s'établir à son compte. Son ambition étant de travailler dans le luxe et
l'indépendance, dans un premier temps, il lui fallait faire des économies.


Elle récupéra ses six cents dollars chez Madame Florence,
qui lui proposa de revenir travailler chez elle. Mais Carrie refusa. La maison
de Madame Mae était d'une catégorie supérieure, la clientèle plus variée, et
les gains plus élevés.


Carrie avait ici neuf consœurs : deux autres filles noires,
une Portoricaine, trois Blanches au teint pâle et aux cheveux blonds, une
grosse Mexicaine, une Chinoise, et une adorable naine du nom de Lucille.


Personne ne chômait et Carrie dut travailler très dur pour
se montrer à la hauteur. Elle avait décidé d'être la meilleure.


Elle se fit très vite une clientèle d'habitués. Carrie
savait y faire avec les hommes. Ils arrivaient la queue molle et bourrés de
problèmes. Ils repartaient revigorés et confiants après une bonne séance de
baise.


Elle les méprisait tous, sans exception.


Ils l'adoraient tous autant qu'ils étaient.


Lucille était la seule fille qui lui parlait dans la maison.
Les autres se montraient soupçonneuses, et veillaient jalousement sur leurs
clients.


—   Ça fait cinq ans que je travaille ici, lui confia
Lucille. C'est dans une foire que Whitejack m'a trouvée, et il m'a dit que je
serais plus heureuse ici. Je dois avouer qu'il avait raison. Il a toujours été
très bon pour moi.


Carrie n'avait nulle envie de se lier d'amitié avec
quiconque. Elle voulait se concentrer à cent pour cent sur son travail. Mais
dans un sens, Lucille l’attendrit. Comme elle, elle était seule au monde, et ne
savait faire qu'une chose, baiser pour du blé.


      —  Tu sais, un jour je vais me tirer d'ici, lui dit
Carrie. Un jour, j'aurai le plus beau bordel de la ville.


—   J'ai déjà entendu ça, répondit Lucille, en souriant.


—   Ouais, peut-être, mais moi j'y arriverai, tu peux me
croire.


Et elle en avait la ferme intention. Car désormais, seul l'espoir
d'acquérir son indépendance et de devenir très riche la maintenait en vie.


Elle se fit une réputation en quelques semaines. Et la liste
de ses clients augmenta considérablement.


—   Mais qu'est-ce que tu leur fais de spécial? demanda un
jour Whitejack en plaisantant.


Elle eut un sourire poli, sans plus.


—   Je vous l'ai dit le premier jour : jeune, noire et
chaude. C'est exactement ce quils aiment, ces connards de Blancs.


Whitejack jeta un rapide coup d'oeil alentour. Ils étaient
seuls dans le salon. Il s'approcha d'elle et glissa une main sous son kimono.
Il lui entoura un sein de sa large paume.


—   T’es en train de devenir une vedette à ce qu'il paraît.


—   Evidemment. Je vous l’avais dit que j'étais douée.


Il ne retira pas sa main.


—   J'aurais dû te garder pour moi. T'installer dans une
chambre en ville.


—   Alors pourquoi vous l'avez pas fait? demanda Carrie.


Au lieu de lui répondre, il pressa son sexe tendu contre son
ventre. Et ce fut à ce moment précis que Madame Mae et deux de ses filles
firent irruption dans la pièce. La tenancière lança un regard assassin à Whitejack.


—   Ici, quand on veut tirer un coup, faut payer. Alors tu
vas raquer, comme les autres.


—   Ça, c est pas demain la veille! répliqua le mac.


Les filles partirent d’un grand rire, et presque aussitôt on
sonna, ce qui interrompit le débat.














Gino


1924—1926


 


Le 9 juillet 1924, Gino Santangelo fut condamné à dix-huit
mois de prison et envoyé à Sing Sing avec Aldo Dinunzio qui, lui, venait d'écoper
de deux ans. Ils avaient l'un et l'autre plaidé coupable, et s'en étaient
plutôt bien tirés.


Gino comprit que le meilleur moyen de supporter la vie en
prison, c'était de se tenir à l’écart des querelles intestines. Il partageait
une cellule avec un vieillard condamné à perpétuité pour meurtre, qui lui adressait
rarement la parole. Parfois, le vieux se branlait, le soir avant de s'endormir.
Gino trouvait ça dégoûtant et, bien qu'il bandât assez souvent, il ne se
masturbait jamais. Curieusement, son phantasme le plus virulent avait pour
objet la petite blonde pour laquelle il s'était battu et qu'il n'avait jamais
revue. Il se promit de la retrouver à sa sortie de prison.


Il recevait toujours des lettres de Costa, et eut même droit
un jour à la visite de Vera. Elle n'avait pas l'air au mieux de sa forme. Il lui
manquait toujours trois dents


Gino apprit que son père l'avait quittée le jour où elle
était sortie de l'hôpital. Il avait emporté toutes ses économies. Mais elle
prétendait s'en tirer fort bien depuis, les incisives manquantes lui ayant permis
d'improviser une gâterie inédite pour ses clients.


Gino fut bientôt affecté à l'atelier de menuiserie, et ses
chefs ne purent que se louer de son travail. Il se lia d'amitié avec plusieurs
condamnés qui lui donnèrent un certain nombre de tuyaux pour faire bonne impression.
Il dut se montrer convaincant devant le juge d'application des peines car on le
libéra au bout de douze mois.


Le juge lui apprit que Franklin Zennocotti, le père adoptif de
Costa, l'avait invité à passer des vacances en Californie. Visiblement, Gino
n'avait pas le choix. Il se retrouva donc dans le train, avant même d'avoir eu
le temps de tirer un coup. Mais d'où sortaient-ils, ces abrutis, pour inviter
en vacances un type comme lui?


 


 


Accompagné de son père adoptif, Costa attendait son ami à la
gare de San Francisco. Plutôt de petite taille pour un garçon de seize ans, il
avait quand même bien grandi depuis tout ce temps, et il s'était un peu étoffé.


Le petit garçon chétif était devenu un bel adolescent.


—   Je ne suis pas sûr que ce soit une si bonne idée que ça,
dit Franklin.


—   Oh! Ecoute, Papa! répondit Costa. Tu m'as bien donné une
chance, à moi, et regarde ce que je suis devenu.


Franklin ne put retenir un sourire. Effectivement, c'était
un vrai plaisir que de vivre avec Costa, et il était de surcroît le plus
brillant élève de sa classe.


Mais enfin, avoir adopté Costa était une chose. Inviter son
ami repris de justice en était une autre. Heureusement, ce n'était que pour un
mois. Et puis Costa avait tellement insisté... C'était d'ailleurs la première
fois qu'il demandait quelque chose, et il aurait été difficile de ne pas
satisfaire sa requête.


Donc, on allait offrir des vacances à Gino Santangelo. Et
Franklin n'espérait qu'une chose : que ce ne soit pas une erreur, comme il le
pressentait.


 


En descendant du train, Gino prit un air un peu frimeur pour
essayer de masquer sa nervosité. Il passa un doigt sur la cicatrice qui lui
barrait la joue et jeta un coup d’œil satisfait au soleil qui brillait.


Il ôta son blouson qu'il roula en boule et glissa sous son
bras. Il sentit alors la désagréable odeur de sa propre sueur et le renfila prestement.


Il repéra Costa immédiatement. En revanche, son ami ne
semblait pas le reconnaître. Mais après tout, il avait dû changer. D'ailleurs,
tout le monde lui donnait beaucoup plus que son âge. Gino n'avait pourtant que
dix-neuf ans.


Il put observer tout à loisir le petit Costa et l'homme qui
était avec lui. Comme ils étaient élégants et soignés!


Il se dirigea vers eux, et Costa le reconnut alors. « Gino!
» s'exclama-t-il. Il se précipita sur lui, le prit dans ses bras et l'embrassa
avec effusion. Ouh! Ses expériences de jeunesse l'avaient-elles rendu pédé?


— C'est tellement bon de te revoir! dit Costa, tout excité.
Viens, que je te présente mon père.


Il l'entraîna vers Franklin Zennocotti qui se fendit d'un
sourire pincé, qui signifiait : « Je n'aime pas ton allure. Et pourquoi diable
faut-il que je t'adresse la parole! »


Gino lui tendit néanmoins la main.


—   Enchanté, dit-il, poli.


Pendant le trajet entre la gare et la maison, il entendit
parler d'un tas de choses qui ne l'intéressaient pas le moins du monde. Il fut
question de tournois de tennis, de « garden parties » et autres occupations
imbéciles. En revanche, la grosse Cadillac de Mr Zennocotti retint son
attention. Que n'aurait-il pas donné pour être derrière le volant, plutôt que
de se faire trimballer bêtement à l'arrière!


La maison avait l'air tout droit sortie d'un film
hollywoodien. Blanche, immense, avec de grosses colonnes néoclassiques et une
piscine dans le jardin.


La mère de Costa voulut le débarrasser de son blouson mais
il s'y cramponna. Elle revint presque immédiatement avec de la limonade et des
gâteaux. Gino engloutit une douzaine de petits fours et but quelques grandes
rasades du liquide pétillant. Puis Costa l'emmena dans sa chambre.


Gino s'émerveilla de tout : la vue, le lit, la salle de
bains privée.


—   Ben dis donc, on dirait que t'es pas mal installé! Dit-il.


—   Comment t'es-tu fait cette cicatrice? demanda Costa, qui
ne trouvait rien d'autre à dire.


Gino fronça les sourcils.


—   Tu trouvés que ça se voit beaucoup? Demanda-t-il, l'air
préoccupé.


—   Oh non, pas tant que ça, répondit Costa, un peu gêné.


Gino se dirigea vers la glace et regarda sa joue avec
attention.


—   Ouais, marmonna-t-il. Y a pas à dire, le toubib m'a
vraiment pas arrangé.


—   Mais je l'ai à peine remarquée, dit Costa, très vite.


—   Arrête tes conneries! C'est le premier truc que tu m'as
dit, merde!


—   Chut! Ma mère et mon père vont te renvoyer par le
premier train s'ils t'entendent parler comme ça.


Le visage de Gino se durcit. Ses yeux s'étrécirent. Mais
dans quel merdier était-il donc venu se fourrer?


 


Très vite, cependant, Gino réalisa qu'il avait mal jugé
Costa. Ce môme était génial. Tellement gentil que c'en était presque gênant! Et
puis, il n'avait finalement aucune tendance homosexuelle. Mais il était encore
puceau. Et Gino se devait de l'aider à remédier à cela. La natation et le
tennis à outrance, c'était mauvais pour la santé. Une petite séance de baise
romprait la monotonie de sa vie.


—   Dis-moi Costa, il doit bien y avoir un bordel dans les
environs? s'enquit Gino.


Il lui fallait une femme, absolument. Sinon, il ne répondait
plus de lui.


—   Un bordel? demanda Costa en rougissant jusqu'aux
oreilles.


—   Allez va! Remets-toi! On ira ensemble. Faut que je
baise, tu comprends, sinon je vais devenir barjot.


Costa était à la fois excité et inquiet. Il avait bien
entendu parler d'une maison près du port dans laquelle des dames vendaient
leurs charmes. Deux de ses copains y étaient allés. Ils lui avaient raconté des
histoires incroyables...


—   Ecoute, après dîner, on dira qu'on va voir un film,
décida Gino.


Dès lors, Costa ne pensa plus qu'à ça. Sa mère n'arrêta pas
de le regarder pendant tout le repas.


—   Tu n'as pas l'air dans ton assiette, Costa chéri, dit-elle.
Tu es sûr que ça va?


—   Oui oui, répondit Costa, très vite, tout en jetant un
regard à Gino.


Franklin remarqua ce regard.


—   Vous feriez peut-être mieux de rester à la maison ce
soir, dit-il.


—   Non non, tout va bien, je t'assure, dit Costa.


Son père s'essuya les lèvres avec sa serviette.


—   Alors ne rentrez pas trop tard. Ce n'est pas parce que
tu es en vacances que tu dois sortir tous les soirs, dit-il.


—   Mais Papa, c'est seulement la deuxième fois qu'on sort
depuis que Gino est là, remarqua Costa.


Franklin regarda son fils adoptif d'un air solennel.


—   Gino n'est pas venu à San Francisco pour sortir, dit-il.
Nous l'avons invité pour qu'il se fasse une idée de ce qu'est une vraie famille.
Et je suis persuadé que depuis le début de son séjour, il a déjà beaucoup appris.


Franklin fixa Gino de son regard pénétrant.


—   N'est-ce pas, que tu commences à comprendre qu'il faut
respecter les autres? Demanda-t-il.


—   Mais j'ai toujours fait attention aux autres, répondit
Gino.


—   Et plus particulièrement à ceux que tu as volés, ironisa
Franklin.


Gino rougit.


—   Vous savez, dit-il, j'avais pas besoin de les connaître
pour savoir qu'ils avaient une bonne assurance, et que ça les arrangeait bien
de se faire cambrioler, répliqua-t-il.


Franklin se tourna vers Costa.


—   Tu vois, mon petit, on trouve ce genre d'attitude parmi
les membres les plus... dépravés de notre société. J'avais espéré que nous
pourrions aider Gino à voir les choses différemment. Qu'il pourrait comprendre
que personne n'a envie de se faire cambrioler. Et que les gens riches assurent
leurs biens pour des raisons plus nobles.


—   Baratin, marmonna Gino.


—   Pardon? demanda Franklin, pincé.


Gino toussota.


—   J'avais un chat dans la gorge, expliqua-t-il.


Costa recula sa chaise de la table et se leva.


—   Bon, eh bien, je crois qu'on ferait mieux d'y aller, dit-il.


 


Le bordel du port était un endroit lugubre. Quand Gino vit
apparaître une vieille pute défraîchie à la porte, il flaira l'arnaque.


—   Où sont les filles? Demanda-t-il. 


Le débris gigota nerveusement.


—   Euh, eh bien... Y avait une autre fille avant. Mais elle
est partie. Elle s'est mariée. Alors y a plus que moi!


Costa la dévorait des yeux.


—   Qui veut commencer? minauda la dame aux chairs flasques.


—   Attendez une minute, dit Gino. Il faut que je parle à mon
ami. Sortons d'ici, glissa-t-il à l'oreille de Costa. Elle est débandante au
possible. Je me demande vraiment qui pourrait baiser avec ça!


—   Moi, répondit Costa, rougissant.


—   Ah! Si tu y tiens!


—   C'est dix dollars, annonça le vieux tas.


Costa la suivit au premier étage. Pendant cinq minutes, Gino
fit les cent pas. Son ami réapparut bientôt avec un sourire radieux.


—   A qui le tour? demanda la dame en se passant une langue
râpeuse sur des lèvres gercées.


Elle regardait Gino droit dans les yeux.


—   Une autre fois, dit-il.


Puis il entraîna son ami dehors.


—   Mais comment t'as pu?! Demanda-t-il, incrédule. C'était
vraiment une horreur, cette nana!


Costa eut un petit sourire satisfait.


—   C'était vraiment bien, tu sais. Je ne pense pas que
j'aurais osé avec une fille plus belle, ou plus jeune. C'était parfait comme
ça. Je l'ai baisée, et je me moquais pas mal de ce qu'elle pensait. Je crois
que j'aime vraiment ça, tu sais!


Gino lui donna une grande claque dans le dos.


—   Bien sûr, que t'aimes ça! T'es mon pote, non?


 


Lors de son premier week-end à San Francisco, Gino rencontra
Léonora, la sœur de Costa. C'était une blonde très mince, avec de grands yeux
bleus lumineux.


D'habitude, quand Gino rencontrait une belle fille, il ne
pensait qu'à une chose : la baiser. Mais cette fois, ce fut différent. Il se
sentit tout bizarre, envahi par de drôles de pensées. «Elle est tellement
douce», se disait-il. « Elle a l'air si fragile. »


—   Je suis ravie de te connaître, lui dit-elle en lui
tendant une petite main toute fine. Costa m'a tellement parlé de toi!


—   Ah bon, répondit-il.


Et il ne trouva rien d'autre à dire. Elle l'impressionnait
terriblement. Il se sentait timide comme un petit garçon et avait la sensation
de vivre le plus beau moment de sa vie.


Il ne la revit que le samedi suivant. Elle était en pension
en dehors de la ville, et ne rentrait à la maison que le week-end. C'était une
situation romanesque en un sens, et Gino se mit à penser à elle pendant son
absence.


Ils n'avaient encore jamais été seuls ensemble, ils n'avaient
même pas eu l'occasion d'avoir une vraie conversation, mais il se sentait
amoureux pour la première fois de sa vie. Ah! Ces grands yeux posés sur lui
pendant les repas, ces lèvres qui frémissaient quand il parlait, cette petite
main qu'elle se passait parfois sur le front pour écarter une mèche de ses
cheveux...


Il ne pensait même pas à son corps. Ce qu'il voulait, c'était
la protéger. Peut-être même l'épouser.


Ouh! Cette pensée le fit sourire. Il avait dix-neuf ans, il
sortait de prison, et il disposait en tout et pour tout — son avocat lui avait
coûté très cher — de deux mille dollars. On ne pouvait pas dire qu'il s'agissait
là d'une fortune, mais il avait de l'ambition. Il savait qu'un jour ou l'autre,
légalement ou non, il aurait beaucoup d'argent. Et ce jour-là, il pourrait
partager sa vie avec Léonora.


Il trouva finalement l'occasion de lui faire part des sentiments
qu'il nourrissait à son égard. Dans deux semaines, il se retrouverait dans le
train pour New York et il serait séparé d'elle. Oh, Mrs Zennocotti l'aimait
beaucoup, mais son mari n'avait qu'une idée en tête : voir Gino quitter sa
maison et sortir de sa vie le plus vite possible.


 


Léonora Zennocotti était tout à fait consciente du trouble
dans lequel elle plongeait le beau Gino. Cela l'excitait et l'embarrassait à la
fois.


—   Je le trouve vraiment très attirant, confia-t-elle à
Jennifer, sa meilleure amie. Mais il ne me dit jamais rien, il se contente de
me regarder sans arrêt. A ton avis, qu'est-ce que je devrais faire?


Jennifer trouvait cette situation très romantique.


—   J'aimerais bien, moi, avoir quelqu'un qui me regarde
sans arrêt. Quand je pense que Costa n'a jamais l'air de s'apercevoir de ma présence!


—   Oh! Mais Costa est plus jeune que toi! Comment peux-tu
t'intéresser à lui?


—   Il n'a que sept mois de moins que moi, et il me plaît
beaucoup, tu le sais très bien.


—   Viens passer le week-end à la maison, alors, proposa
Léonora.


Léonora arriva donc le vendredi suivant avec Jennifer. Il y
eut un échange de regards enflammés pendant le dîner. Les parents ne se
doutaient de rien, et Franklin, qui avait mal à la tête, se retira avant le
café. Sa femme le rejoignit peu de temps après.


Pour la première fois, Gino se retrouva avec Léonora hors de
la présence de ses parents.


—   Ça va? Demanda-t-il. L école, ça marche?


—   Pas mal, merci, répondit-elle, émue.


Il y eut un silence. Puis elle se lança.


—   Et toi? Tu t'amuses bien à San Francisco?


—   Il est ravi d'être ici, répondit Costa.


Léonora se mordit les lèvres. C'est fou ce que Costa avait
changé depuis l'arrivée de Gino. Elle était très contente qu'il ait pris autant
d'assurance, mais elle n'appréciait pas vraiment qu'il réponde à la place de
son ami.


Il y eut un nouveau silence. Puis Jennifer se leva.


—   Et si on allait tous plonger dans la piscine? Proposa-t-elle.
Il fait tellement chaud, et puis, ce serait marrant, non?


—   Ouais, approuva Gino. C'est une super idée.


—   Mais Papa ne nous permettrait jamais..., commença
Léonora.


—   Papa n'en saura rien, l'interrompit Costa. Il a pris ses
pilules pour dormir, et si on fait pas de bruit...


—   Mais pourquoi rester ici? demanda Gino. On n'est pas
obligés de se baigner dans la piscine, on peut aller au bord de la mer.


—   Oh oui! s'écria Jennifer.


—   On ne peut pas quitter la maison, dit Léonora.


—   Hé! T'as pas envie de me connaître un peu mieux? demanda
Gino en la fixant intensément.


Elle sentit un délicieux frisson la parcourir des orteils à
la pointe des cheveux, et changea tout de suite d'avis.


—   Bon, je vais mettre un maillot dans ma chambre. Viens,
Jennifer, je vais t'en prêter un. On se change là-haut et on vous rejoint.


—   Très bien, les filles, approuva Gino.


Une demi-heure plus tard, ils nageaient tous les quatre dans
les eaux troubles près des docks.


—   C'est génial! lança Jennifer. Hé! Costa! Viens par ici,
on va faire la course, d'accord?


Gino en profita pour se rapprocher de Léonora. Elle avait
remonté ses longs cheveux blonds sur le sommet de sa tête et elle était très
belle, le visage ruisselant de fines gouttelettes d'eau salée. Ils nagèrent en
silence. A un moment donné, ils passèrent près d'un bateau de pêche.


—   Les mots, c'est pas mon fort, dit Gino. Mais il faut que
je te dise ce que je ressens pour toi.


Léonora sentit son pouls s'accélérer.


—   Quoi? Souffla-t-elle.


—   Eh bien... Euh... Tu sais... Je ne sais pas vraiment ce
qu'est l'amour. Mais si c'est comme une maladie, alors, j'ai l'impression que
je l'ai attrapée.


—   Je comprends ce que tu veux dire, murmura-t-elle. Et je
crois que je l'ai attrapée, moi aussi.


—   Hé!!


Il se sentit submergé par une joie immense, un bonheur
intense. Ça ne lui était encore jamais arrivé.


Ils nagèrent ensemble vers le port et se hissèrent sur un
quai désert. Gino lui prit la tête entre ses mains et posa un petit baiser
chaste sur ses lèvres tièdes. Mais elle l'attira à elle et lui rendit un baiser
passionné. Elle se colla contre lui, et il sentit ses seins contre sa poitrine.
Finalement, elle se rapprocha tellement, qu'elle ne put manquer de remarquer
qu'il bandait. L'eau froide n'avait pu empêcher l’inévitable...


—   Je t'aime, je t'aime, je t'aime, lui disait-il entre
deux baisers.


—   Oh! Moi aussi Gino, moi aussi!


Ses mains descendirent instinctivement vers ses seins, et
elle ne le repoussa pas. Il n'avait pas fait l'amour depuis sa sortie de
prison, mais il s'efforça de se dominer.


—   Je préférerais qu'on attende, Léonora, dit-il.


—   Et pourquoi? Demanda-t-elle, surprise. Quand on s'aime,
on peut tout se permettre.


Mais Costa et Jennifer arrivèrent sur ces entrefaites. Ils
proposèrent une course à quatre, et le charme fut rompu. Costa avait compris,
depuis quelque temps déjà, qu'il se passait quelque chose de sérieux entre Gino
et Léonora. Il en eut la confirmation sur le chemin du retour. Gino lui fit
part de son intention d'épouser Léonora, qui bondit de joie.


Costa eut beau émettre quelques doutes quant à la réaction
probable de son père, les tourtereaux semblaient avoir confiance en l'avenir.


Gino et Léonora décidèrent de ne rien dire à Franklin tant
que Gino n'aurait pas réussi à amasser suffisamment d'argent. Ils étaient tous
les deux persuadés que lorsque Gino serait riche, Franklin ne saurait lui
refuser la main de Léonora.


Lors des deux derniers week-ends qu'ils passèrent ensemble
leur amour grandit encore. Et le dimanche soir qui précéda son départ, Gino se
glissa dans la chambre de Léonora et eut une grande conversation


« Tu peux me prendre Gino, si tu en as envie. Avec un autre,
je ne l’aurais jamais fait, mais avec toi, c'est différent. Je t'aime, et quand
on s'aime, il n'y a rien de mal à faire l'amour ensemble. »


Mais il s'y refusa. Il la respectait trop, et jugea que son
amour était suffisamment fort pour qu'il s efforce de dominer son désir. Elle
était tellement douce, si vulnérable, si touchante!


Qui aurait cru que Gino le Taureau éprouverait un jour ce
genre de sentiments? Il en fut le premier surpris...


 


La première chose qu'il fit en arrivant à New York fut de
louer une nouvelle chambre. Oh! ce n'était pas un palace, mais il lui fallait désormais
économiser sur les frais généraux pour pouvoir s'acheter une voiture et un
appartement décent. C'était le minimum qu'il pouvait faire avant d'accueillir
Léonora.


Après avoir déposé sa valise dans sa nouvelle chambre, il
décida d'aller faire un tour chez le gros Larry. Pas un ami à l'horizon, rien
que des petits jeunots en train de siroter des milk-shakes. Larry se pencha
vers lui et lui murmura à l'oreille : « Passe par la cuisine, et prends
l'escalier qui mène à la cave. »


Gino s'exécuta et se retrouva dans un speakeasy. Ainsi le
gros Larry s'était encanaillé en son absence. Mais la Banane... Non! Était-ce vraiment lui, ce gros dur en costume à fines rayures, un cigare vissé
dans le bec, un verre de whisky à la main, et une fille en petite tenue sur les
genoux?


— Gino! s'écria-t-il.


En une seconde, Pinky fut debout, et serra Gino dans ses
bras.


—   Mon Dieu! Ils t'ont relâché plus tôt que prévu! C'est
formidable.


—   Ouais, dit Gino, moins enthousiaste que son vieil ami.


—   Bah, t'es pas content? s'étonna Pinky.


—   Si, si. Mais je recommanderais pas Sing Sing à mon pire
ennemi!


—   Je vois, répondit la Banane.


Gino jeta un coup d'œil à la fille qui était installée sur
les genoux de son ami quelques instants auparavant. Certes, le rouge à lèvres
et la permanente la changaient beaucoup, et son regard aussi était différent,
plus dur qu'avant. Mais il reconnut la petite blonde qu'il avait tirée des
pattes de l'ignoble Zeko un an et demi plus tôt.


—   Oh! s'exclama la Banane, j'oubliais de te présenter Cindy. Mais vous vous connaissez?


—   Effectivement, approuva Gino.


Cindy lui jeta un regard de défi.


—   Cindy et moi, on vit ensemble, annonça Pinky, tout
content.


—   Ah, répondit Gino. Alors tu as quitté l'école, Cindy?


—   J'avais horreur de l'école, et je détestais ma famille,
répondit-elle. Alors, j'ai plaqué les deux.


—   Tu as quel âge? demanda Gino.


—   J'ai dix-sept ans! répondit fièrement la jeune fille. Je
suis assez grande pour faire ce que je veux. Et puis c'est ma vie, après tout!


Gino se tut. Dix-sept ans. L'âge de Léonora. Et déjà fanée,
maquillée, sans plus d'autre ambition que de vivre avec un gangster de seconde
zone. Quoi qu'il en soit, Gino était bien obligé de reconnaître que la Banane avait fière allure, dans son costume à rayures.


—   Qu'est-ce que tu fais, maintenant? demanda Gino, en se
tournant vers son copain.


—   Eh! J'ai suivi les conseils que tu m'as donnés quand
j'étais à l'hôpital. J'ai arrêté de me casser le cul pour vingt-cinq dollars
par semaine. Depuis, je m'occupe d'un certain nombre de choses pour des gens.
Des gens importants.


Gino sourit intérieurement. Ça pouvait vouloir dire
tellement de choses! Mais il n'avait aucune envie d'en discuter maintenant, en
présence de Cindy.


—   Et Catto, demanda-t-il, qu'est-ce qu'il devient?


La Banane eut une grimace de dégoût.


—   Il travaille toujours à la décharge avec son père. C'est
un pauvre mec, et je le fréquente plus.


—   Je veux danser, dit tout à coup Cindy.


—   Tout à l'heure, répondit la Banane.


—   Non, maintenant, dit-elle.


Pinky eut un sourire un peu gêné.


—   Bon ben, excuse-moi, Gino, dit-il.


Gino les regarda s'éloigner, puis tournicoter sur la petite
piste de danse mal éclairée. La salle était comble et enfumée. Dans un coin, le
gros Larry discutait avec un homme que Gino reconnut immédiatement : Eddie la Brute. Sur une petite estrade, quatre musiciens tiraient de leurs instruments de plaintifs
accords de jazz, en suant à grosses gouttes.


Gino décida de prendre congé.


Le lendemain soir, il alla rendre visite à Catto. Il l'avait
toujours bien aimé, et fut très touché qu'on l'invite spontanément à dîner. Il
se retrouva à table avec le père, la mère et les quatre jeunes frères de Catto.
Il était bien. On l'avait toujours considéré comme un membre de la famille, et
apparemment, on ne l'avait pas oublié. On ne lui fit aucun reproche à propos de
son séjour en prison.


Ce soir-là, Catto lui apprit que Pinky était devenu un tueur
professionnel. Voilà pourquoi il avait cessé toutes relations avec lui.


 


C'était Mr Pulaski, un vieil homme qui habitait au-dessus de
chez lui, qui l'aidait à écrire à Léonora. Gino n'était pas très sûr de son
orthographe, et n'avait pas toujours le sens de la formule. Mr Pulaski
transcrivait donc chaque fois ses émois dans un style romantique et littéraire.


Léonora lui avait déjà envoyé deux lettres superbement
écrites sur des feuilles roses et parfumées. Depuis qu'il les avait reçues,
Gino les gardait toujours sur lui.


Costa lui avait également écrit, en lui demandant de ne pas
oublier la conversation qu'il avait eue en privé avec son père. Il faisait sans
doute allusion au petit sermon que celui-ci lui avait infligé avant son départ.
Il s'agissait essentiellement de conseils très moraux sur son avenir, du style
« le crime ne paie pas », etc.


C'était faux. Le crime payait. Gino le savait. Il en avait
déjà fait l'expérience. Et depuis son retour à New York, il avait gagné trois
mille dollars. Il s'était contenté pour cela de conduire des malfrats sur les lieux
des casses. Il commençait d'ailleurs à se tailler une sacrée réputation de
chauffeur hors pair parmi la pègre new-yorkaise. Mais cette activité comportait
des risques trop grands, et Gino n'avait nullement l'intention de persévérer
dans cette voie. Il voulait gagner beaucoup plus d'argent, sans risquer la
prison pour autant. Le trafic d'alcool lui paraissait être la solution rêvée.
Des hommes tels que Meyer Lansky, Bugsy Siegel et Luciana faisaient fortune
dans la contrebande d'alcool et ne semblaient pas être inquiétés par les autorités.


Gino tournait de grands projets dans sa tête quand un
émissaire du grand Luciana vint le convier a une rencontre officielle avec le
caïd en personne.


Cette fois, Luciana rencontra Gino chez le gros Larry. Le
gangster était en train de déguster une glace italienne, entouré de ses porte-flingues,
quand Gino arriva.


—   Assieds-toi, dit Luciana.


Luciana se montra aimable, mais direct. Il proposa à Gino
d'entrer dans son organisation. Gino en fut très flatté, mais il était suffisamment
lucide pour se douter qu'il ne devait pas être le seul sur la liste des
nouvelles recrues.


—   J'ai des projets personnels, lui répondit-il courageusement.


—   C'est bien d'avoir de l'ambition, petit, dit Luciana. A
condition de ne pas vouloir empiéter sur le territoire des autres, ajouta le malfrat,
en le regardant droit dans les yeux.


—   N'ayez aucune crainte, dit Gino. Mon projet est très
simple.


Oui, très simple en effet. Il ne voulait rien de moins que
créer son propre empire dans le trafic de l'alcool. Et il pensait avoir trouvé
le meilleur moyen d'y arriver. Quand Aldo sortit de prison, Gino alla le trouver
et lui dit, sans tergiverser :


—   Ensemble, on devrait pouvoir faire des merveilles.


T'as des relations, et moi, j'ai des idées.


Aldo sourit. Oui, lui aussi avait envie de faire fortune.
Tous les deux, ils étaient bien partis pour se tailler la part du lion.
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Bien mené, le trafic d'alcool rapportait gros. Et dans ce
domaine, Gino Santangelo et Aldo Dinunzio se découvrirent des dons certains. En
l'espace de quelques mois, leur «affaire» était devenue stable et prospère.


Oh, bien sûr, ils avaient commencé petitement. Au tout
début, ils avaient investi leurs propres deniers dans ce commerce illicite et
conduisaient les camions eux-mêmes. Ils allaient en effet acheter du whisky de
qualité au Canada, et le convoyaient ensuite jusqu'à New York.


Il n'était pas difficile de se procurer la marchandise. En
revanche, l'acheminement des caisses qui remplissaient les camions présentait
de nombreux risques. On n’était jamais sûr d’arriver à bon port. Il  était
toujours possible de se faire arrêter par des concurrents — lesquels étaient
rarement des enfants de chœur — ou tout simplement par une patrouille de flics
en vadrouille. Mais jusqu'à présent, Aldo et Gino avaient eu la chance de bien
s'en tirer.


Ils formaient une très bonne équipe. Ils avaient une confiance
absolue l'un envers l'autre.


Bientôt, ils eurent les moyens d'engager quelques hommes de
main sur lesquels ils pouvaient compter en toute circonstance.


Au bout d'une année, qu'ils virent à peine passer, ils avaient
gagné le respect de leur entourage. Gino, plus particulièrement, était adulé
par tous les petits voyous de son quartier. Il bénéficiait, en outre, de
l'admiration muette d'un certain nombre de caïds. Qui aurait imaginé qu'il
n'avait alors que vingt ans?


La Banane avait été engagé comme porte-flingue. Il était de
tous les convoyages et tirait sur tout ce qui semblait vouloir faire obstacle
au bon acheminement de la marchandise. D'où les succès permanents de nos deux
trafiquants.


Mais tout cela était trop beau pour durer indéfiniment. Les
hommes du gang Santangelo, qui vivaient perpétuellement sous tension,
commencèrent à faire des gaffes, et notamment à se battre entre eux. « Mauvais
signe » pensa Gino, qui commença à envisager de nouvelles solutions pour
acheminer sa potion magique.


Les lois sur la prohibition comportaient de nombreuses
failles. Il était dit, par exemple, que la consommation d'alcool était
autorisée sur avis médical. Si les médecins pouvaient en prescrire, alors il fallait
bien que quelqu'un ait le droit d'en fabriquer. Le gouvernement accordait donc
des licences à certaines compagnies, lesquelles distillaient en toute impunité.


Le cousin d'Aldo, Enzio Bonnatti, avait des intérêts dans
plusieurs de ces compagnies autour de Chicago, et la rumeur lui accordait même
un champ d'action qui dépassait largement les limites de cette ville.


—   Et si on arrangeait une rencontre avec lui? suggéra Gino
à son ami et associé.


Gino mourait d'envie de rencontrer Enzio. Aldo, en revanche,
semblait tout faire pour tenir son cousin à l'écart de ses affaires.


—   C'est pas un mec facile, maugréa-t-il.


—   Pas un mec facile! Mais c'est ton cousin, bon dieu! protesta
Gino. Et les liens du sang, qu'est-ce que t'en fais ?


Aldo finit par accepter de le contacter, et quelques coups
de téléphone plus tard, il se retrouva avec Gino dans le train pour Chicago.


Aldo s'endormit rapidement dans le compartiment. Quant à
Gino, il laissa errer son regard à travers la vitre et se mit à penser à Léonora.
Il continuait à lui écrire chaque semaine avec l'aide de Mr Pulaski. Léonora ne
lui répondait pas régulièrement, mais ses missives étaient si enflammées que
Gino lui pardonnait volontiers de ne pas lui écrire plus souvent.


Quoi qu'il en soit, il mettrait bientôt un terme à ces
frustrants échanges en l'épousant. Il venait en effet de retenir un appartement
dans, un beau quartier. Il s'agissait d'un trois-pièces encore vide, mais Gino s'était
promis d'acheter un grand lit dès son retour de Chicago. Un lit, une femme dans
son lit... Il n'avait plus fait l'amour depuis des mois, mais il avait fait vœu
de chasteté jusqu'à l'arrivée de sa bien-aimée.


A Chicago, il neigeait. De gros flocons épais s'accrochaient
aux vêtements, aux cheveux. Aldo et Gino prirent un taxi jusqu'à l'hôtel où les
attendait Enzio Bonnatti.


Le réceptionniste les envoya dans une suite au cinquième
étage. Là, ils furent accueillis par deux gardes du corps à la mine patibulaire.
Aldo fit l'offensé quand on voulut le fouiller et sortit sans hésiter son petit
calibre 25 de sa ceinture. Il posa l'arme sur la table devant l'un des deux
hommes, d'un air furieux.


Mais on le fouilla néanmoins et il fut vert de rage quand
l'autre découvrit le couteau scotché sur son mollet droit.


—   Mais qu'est-ce que vous croyez, bande d'enfoirés, que je
suis venu ici pour égorger mon cousin? Cria-t-il.


Les gardes du corps ne répondirent pas. Ils se tournèrent
vers Gino qui se laissa fouiller. Il n'était pas armé.


Enfin, Enzio Bonnatti fit son apparition. C'était un très
bel homme de vingt-deux ans. Il avait des cheveux bruns et raides, coiffés en arrière,
et des yeux noirs qui n'incitaient qu'à obéir. Il était vêtu d’un très beau costume
gris qui attira l'œil de Gino. Enzio Bonnatti passait pour un vrai dur, un
caïd. On ne mentionnait jamais Al Capone sans parler de Bonnatti. Les deux hommes
« tenaient » Chicago.


Il leur serra la main d'une manière tout à fait conventionnelle,
et fit signe à l'un de ses hommes de leur servir à boire. Le gorille leur versa
trois grands verres de scotch sans eau.


—   Bon, dit-il en s'asseyant dans un fauteuil. On peut savoir
ce que deux têtes de nœud comme vous viennent fabriquer à Chicago?


Ce fut Gino qui parla. Enzio Bonnatti l'écouta. En un sens,
il n'avait pas vraiment besoin d'eux. Ce qu'il lui fallait, c'étaient des
hommes en qui il puisse avoir une confiance totale. Plus il étendait son territoire
et plus il devenait difficile de protéger son bien. Il était en guerre avec Al
Capone depuis quelque temps, et cela le rendait parano. Il se méfiait de tout
le monde.


 


Mais Aldo était de la famille. Certes, il ne l’avait pas revu
depuis dix ans, mais les liens du sang, c'était quand même quelque chose.


Par ailleurs, l'affaire que lui proposait Gino n'était pas
inintéressante. Il y avait des milliers de dollars à la clé, sans même avoir à
lever le petit doigt. Quelques coups de fil, et le tour serait joué.


—   Ecoute, dit Enzio. Ne le prends pas mal, Gino, mais
j'aimerais parler seul à seul avec Aldo.


—   Mais c'est normal, répondit Gino en se levant.


L'un des hommes d'Enzio l'escorta jusqu'à une suite contiguë
à celle où ils se trouvaient.


—   Si tu as besoin de quoi que soit, ne te gêne pas. Tu demandes
tout ce que tu veux à la réception, c'est gratis.


Gino s'allongea sur un lit moelleux et se mit à sourire.
Pour lui, l'affaire était dans la poche. Il venait de parler deux heures avec
Bonnatti qui l'avait écouté avec la plus grande attention. A présent, ils ne
pouvaient plus passer pour des bidons. S'il acceptait de les parrainer, c'était
la gloire assurée. Bientôt on les mettrait sur le même plan, lui et Aldo, que
les Luciana, Meyer Lansky, et autres Siegel ou Costello. Oui, il y avait
beaucoup d'argent à faire, le tout était d'avoir des couilles pour y parvenir.


 


Aldo réapparut bientôt, complètement euphorique.


—   T'avais raison, fine mouche, ça a marché! Il nous invite
ce soir à dîner. Il veut fêter l'événement. Génial, non?


Gino sourit.


—   Je le savais, que ça l'intéresserait. Y a plus d'un an que
je te dis de le contacter.


—   Je voulais pas arriver les mains vides, comme un débutant,
tu comprends?


—   Mais oui vieux frère! En tout cas, j'ai l'impression qu'on
va décoller pour de bon cette fois-ci.


Tout en lui disant cela, il réalisa à quel point c'était vrai.
Rentrer de l'alcool de contrebande à Chicago avec une licence des autorités! La
bonne farce! Et qui pouvait rapporter gros.


 


Le Satin Club, situé dans le quartier chic de la ville, était
l'un des cabarets clandestins les plus friqués de Chicago. La clientèle faisait
partie du gratin. Il y avait là des hommes politiques, des avocats célèbres,
des banquiers, et bien sûr de très jolies filles.


Enzio était intéressé aux recettes pour une large part. Il
avait également plus qu'un droit de regard sur les gains de Peaches La Moore, la chanteuse qui passait en vedette tous les soirs.


Gino et Aldo étaient assis à la table d'Enzio avec Peaches
et deux de ses amies. A la table d'à côté, il y avait les cinq hommes de main
d'Enzio et cinq jeunes personnes offertes par la maison.


Enzio avait l'impression de faire une faveur à ces deux
jeunes hommes en leur offrant ce qu'il y avait de mieux côté jolis petits culs
dans les parages.


—   Vous êtes contents, les amis? demanda Peaches d'une voix
suave.


—   Oui, vraiment. C'est un endroit formidable, répondit
Gino.    


Et il le pensait. Il n'avait jamais mis les pieds dans un
lieu aussi somptueux. Le luxe, ici, était époustouflant. Et les exhalaisons
mêlées de parfums chers et de cigares de prix lui donnaient à penser que
c'était cela la vraie vie.


—   Je vais bientôt chanter, dit Peaches en se levant. Vous
allez être gâtés ce soir, ajouta-t-elle.


—   Aucun doute là-dessus, dit Enzio, d'un air égrillard.


—   Ne sois pas vulgaire, protesta Peaches. Après tout, c'est
ma voix qui a d'abord attiré ton attention sur moi.


—   Mais oui ma poule, approuva-t-il en fixant ses seins.


—   Allez, venez les filles, dit Peaches en s'adressant aux
deux filles qui étaient encore assises. C'est bientôt l'heure du show. Y a une
bouteille de champ' bien fraîche qui nous attend dans ma loge.


Enzio la regarda s'éloigner. Elle ondulait du croupion entre
les tables.


—   Toutes les mêmes! Dit-il. Tu les baises et tu les jettes,
voilà ce que je pense!


Gino réalisa que telle avait été longtemps sa profession de
foi. Jusqu'à ce qu'il rencontre Léonora.


Le pianiste entama alors sa petite introduction et les filles
apparurent sur la scène, moulées dans des justaucorips en lamé. Aldo et Gino en
restèrent bouche bée. Aldo en oublia sur-le-champ sa fiancée, et Gino se mit à
bander. Pas étonnant, avec la vie de moine qu'il menait depuis si longtemps.
Bientôt, ce ne fut plus que scintillements, et dix jolis petits derrières s’agitant
en cadence, au bout d'une incroyable brochette de paires de cuisses fuselées.


—   Pas mal, hein? dit Enzio, très fier.


—   Super, tu veux dire! s'exclama Aldo.


Ces dames se retirèrent sous un tonnerre d'applaudissements.
Puis Peaches revint seule, dans un long fourreau brillant, un boa autour du
cou. Elle se mit à chanter. « Ah! cette voix! » se dit Gino. Il en frissonna.


Aucun doute, Enzio avait bon goût. Gino commençait à rêver
quand soudain un groupe d'hommes armés fit irruption sur la gauche de la scène.
Les filles hurlèrent et s enfuirent dans leurs loges. Presque instantanément,
les intrus se mirent à tirer. Ils arrosèrent proprement l'assemblée. Une femme
se mit à hurler :


« Mon mari! Mon mari! Ils l'ont tué! »


Aldo fut touché au bras. Gino, plus chanceux, était indemne.
Il avait plongé sous la table dès les premiers coups de feu. Enzio s’était plaqué
au sol.


—   Mais tirez, bon Dieu! Tirez! Cria-t-il à ses hommes.


Deux d'entre eux étaient déjà morts, et les autres tentaient
vainement de riposter contre cette attaque imprévue. Ils touchèrent l’un des
tueurs.


Enzio tendit alors un revolver à Gino.


—   Vas-y, descends-moi ces fumiers!


Le caïd avait déjà son flingue en main. Il en tua un. Gino
en dégomma un deuxième, ce qui eut pour effet de faire fuir toute la bande.


Un silence subit envahit les lieux. Gino regarda autour de
lui. Ce n'était plus que verre brisé, corps sanguinolents gisant sur le sol ou
à moitié renversés sur leurs chaises dans des positions grotesques. Les rescapés
du massacre étaient recroquevillés, tremblants, sous leurs tables.


—   Viens, dit Enzio à Gino. On ne peut rien faire pour eux.
Il faut se tirer avant que les flics arrivent. Aide Aldo à se relever, et
suivez-moi.


Ils se dirigèrent vers une porte de service où une voiture
les attendait. Le chauffeur avait reçu des instructions précises sur la
conduite à suivre en cas de coup dur.


—   Tu nous emmènes à la gare, vite! ordonna Enzio.


La voix était ferme, elle ne trahissait pas la plus petite
pointe d'émotion. Gino ne put s'empêcher d'admirer Enzio. C'était vraiment un
homme de sang-froid.


—   Vous prenez le train pour New York, précisa Enzio quand
ils arrivèrent à la gare. Je ne veux pas que vous soyez mêlés à ça.


Il aida Aldo à sortir de la voiture.


—   Gino, poursuivit le caïd, dès que vous êtes dans le
train, tu vas aux toilettes avec Aldo, tu lui nettoies sa blessure et tu te
débrouilles pour lui faire un garrot. Comme ça, il pourra tenir jusqu'à
l'hôpital. Et... Tiens, prends ma veste. Faut pas qu’il ait froid.


Il ôta son veston qu'il tendit à Gino. Puis il lui serra
vigoureusement la main.


—   Je te rappelle très vite, dit Enzio. On va bien bosser
ensemble. T'as fait tes preuves ce soir. Ça me plaît bien, que tu saches tirer
au bon moment. Ça me plaît même beaucoup.


Gino acquiesça en silence. Il était trop ému pour pouvoir
parler.


Une fois dans le train, Aldo se mit à gémir.


—   Je devrais être à l'hôpital, geignait-il.


—   Attends un peu qu'on voie cette blessure, dit Gino.


Cela n'était pas aussi grave qu'il l'avait pensé au premier
abord. Une profonde éraflure, oui, mais heureusement, il n'y avait pas de balle
à l'intérieur.


 


Quand il se retrouva à New York sain et sauf, Gino décida
d'accélérer les choses avec Léonora. Il avait failli mourir, et il avait
compris qu'il valait mieux agir dans la vie plutôt que d'attendre que les
choses se précisent d'elles-mêmes.


—   Je vais l'épouser, annonça-t-il à Mr Pulaski. Et je veux
que cette lettre soit la plus belle qu'elle ait jamais reçue. Il faudra aussi
l'avertir que j'enverrai ma demande à son père dans quelques jours.


—   Tu peux compter sur moi, Gino, répondit Mr Pulaski,
solennel. Ça va être la lettre la plus romantique qu'on ait jamais écrite ensemble.
Le mariage... Ah... on ne plaisante pas avec ces choses-là, ajouta-t-il soudain
mélancolique.


Mr Pulaski, était resté marié avec la même femme pendant quarante-cinq
ans...
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Ce qui devait arriver arriva. Carrie en eut assez de donner
cinquante pour cent de ses gains à Madame Mae, et elle se dit que Whitejack
serait une bonne carte de sortie. Elle n'avait pas très envie de lui, mais
après tout, elle avait l'habitude de fermer les yeux sur ce genre de détails.
Lui n'avait d'yeux que pour elle. Alors autant en profiter pour se faire la
paire ensemble. Whitejack avait de nombreuses relations dont ils sauraient
tirer profit.


Tel était donc le plan de Carrie. Whitejack prétendit qu'il
voyait plus grand encore — le plus beau bordel de la ville — puis il la baisa.
Carrie n'avait jamais connu le plaisir, l'extase totale, et elle s'attacha à
lui. Dès lors, elle cessa de réfléchir à son avenir. A partir du jour où ils
décampèrent, ce ne fut plus qu'insouciance et fêtes en permanence. Lucille, la
pute miniature qui avait insisté pour les suivre dans leur nouvelle vie, ne sembla
pas le regretter. Whitejack décida de leur offrir un mois de vacances en ville.
On se saoula beaucoup, on fuma pas mal de marijuana, et on s'habilla
somptueusement tous les soirs pour aller parader dans les boîtes. Carrie était
de plus en plus amoureuse de Whitejack, et quand il lui envoya son premier
client, elle déchanta salement. Elle avait presque oublié qu'elle était prostituée...


Au fil des jours, il s'avéra que la splendide demeure et les
clients triés sur le volet qu'on lui avait promis n'étaient que des musiciens
de jazz minables qu'il fallait satisfaire pour seulement vingt dollars, dans un
appartement correct, sans plus.


Whitejack était néanmoins toujours aussi gentil avec elle.
Il la baisait bien. Mais si l'envie lui en prenait juste après un client,
Carrie n'appréciait pas vraiment. Elle était fourbue, ne se sentait pas vraiment
elle-même, et devait alors faire semblant de prendre du plaisir avec son amant,
alors qu'elle n'avait envie que d’une chose, dormir.


—   Mais qu'est-ce que t'as, femme? lui demanda-t-il un
jour. T'étais la plus chaude de toutes, et maintenant t'as plus l'air d'aimer
ça.


—   Tu comprends pas. Je suis épuisée, c'est tout. Je fais
encore plus de clients que chez Madame Mae, et pour gagner moins. Je croyais
qu'on devait avoir une belle maison, et faire les choses correctement.


—   Eh! On doit d'abord amasser un paquet de fric avant de
s'acheter une maison. Et pis c'est quand même pas de ma faute si cette salope
de Mae a raflé ma part sur notre compte en banque!


—   Mais je savais pas que vous aviez un compte commun!


—   Ben qu'est-ce que tu crois! Ça faisait dix ans que
j'étais avec elle.


—   Evidemment..., soupira Carrie.


Elle serait bien sortie avec lui ce soir, mais elle avait
encore un client. Aussi lui dit-elle :


—   Je peux pas venir avec toi, mais vas-y tout seul.


—   Ouais, faut que j'y aille. Je vais nous trouver une
grande blonde. Comme ça, vous pourrez faire un show toutes les trois. Elle,
Lucille et toi. Qu'est-ce que t'en dis?


—   Un show? demanda Carrie, sans comprendre.


—   Un show, mon petit, c'est trois nanas qui se font
plaisir en public, tu vois?


—   Je pourrai jamais, dit Carrie, effondrée.


—   Hé! Tu veux qu'on gagne du blé ou pas?


Carrie se mit à pleurer, aussi Whitejack n'insista pas.


Il savait que de toute façon, elle finirait bien par s'y
faire.


Il rafla les vingt dollars du client précédent, qui
traînaient sur la commode, et sortit sans plus rien ajouter.


Allongée sur son lit, Carrie pleurait à chaudes larmes. Elle
n'entendit pas Lucille entrer dans la chambre et ne s'aperçut de sa présence
que lorsqu'elle sentit une main se poser sur son épaule.


— Tu l'avais pris pour le prince charmant, hein? lui dit
Lucille d'une voix douce. Mais ce n'est qu'un mac, ma chérie, et crois-moi, y
en a des plus méchants que lui. Nous, on est ses femmes et c’est normal qu’on
travaille pour lui.


Carrie finit par se rendre à l'avis de son amie. Elle se
remit au travail en attendant des jours meilleurs. Mais elle qui avait quitté Madame
Mae pour gagner sa liberté en quelque sorte, elle se sentait bel et bien
piégée. Il avait suffi de quelques semaines d'amour pour en arriver là. Est-ce
que l'amour vous faisait perdre toute ambition?


C'est dans cet état d'esprit qu'elle reçut son dernier
client. Quand il fut parti, elle se roula un joint pour se détendre et mit un
disque de Bessie Smith sur le phonographe. Puis elle sombra dans un profond
sommeil. Le lendemain matin, quand elle se réveilla, elle réalisa que Whitejack
avait passé la nuit dehors. A onze heures, il n'était toujours pas rentré.














Gino


1928


 


Quand il eut posté la lettre pour Léonora, Gino se sentit
soudain très léger. Il l'imaginait déjà en train de la lire, et cette vision
lui arracha un sourire attendri. Elle était si pure, si innocente, si jolie, la
femme de sa vie.


Deux jours plus tard, il faisait rédiger sa demande en
mariage par Mr Pulaski. Sa requête avait été formulée dans les termes les plus
corrects et les plus conventionnels qui soient, et il était pratiquement
certain d'avoir une réponse positive de la part de Mr Zennocotti. Bientôt, il
serait dans le train pour San Francisco. Et dans quelques semaines il serait marié.


Mais dans l'intervalle, il lui fallait s'occuper de ses
affaires. Bonnatti avait tenu parole, et l'avait rappelé. Il y avait un
chargement d'alcool à «récupérer» dans une usine près de Trenton, dans le New
Jersey. Bonnatti donna ses instructions à Gino par téléphone.


—   Tu vas chercher la marchandise à l'endroit indiqué. Le
gardien est au courant. Mais de toute façon, je t’envoie un certificat, et officiellement
cette opération est tout ce qu'il y a de plus légal. Tu te serviras de ton
propre camion. Et quand tu revendras la marchandise, garde ma part. Je passerai
la prendre à la fin du mois.


—   Tu me fais confiance, on dirait! plaisanta Gino.


—   Evidemment, répondit Enzio, très sérieux. Je suppose que
tu tiens à tes couilles, et que t'as l'intention de les garder le plus longtemps
possible.


—   Au fait, dit Gino en rigolant, j'ai trouvé deux cents
dollars dans la poche de ta veste. Je te les rendrai la prochaine fois qu'on se
verra. Je te rendrai aussi la veste, par la même occasion. Je l'ai donnée à
nettoyer. Elle est impeccable.


—   L'argent, c'était ton premier salaire.


—   Pourquoi?


—   Oh! Fais pas chier. Tu sais très bien pourquoi.


—   Ecoute Enzio. J'ai apprécié le geste, crois-moi. Mais je
ne voudrais pas que tu te fiasses des idées. Je n'ai pas l'intention de travailler
pour toi. Je veux bien travailler « avec » toi, pas « pour » toi. Tu vois ce
que je veux dire?


Il y eut un silence assez long à l'autre bout du fil. Enfin
Enzio prit la parole.


—   Et Aldo? Qu'est-ce qu'il en pense?


—   Aldo est mon associé. C'est lui qui m'a mis en contact
avec toi pour que nous fassions des affaires ensemble. S'il décide un jour de
te considérer comme son patron, libre à lui. Mais moi, j'ai aucune envie que tu
me prennes pour un employé. O.K.?


Enzio se mit à rire.


—   Ah! Ah! On me l'avait bien dit que t'étais une forte
tête! Allez, va, c'est d'accord comme ça. Et tu peux me rendre ces deux cents
dollars si ça te fait plaisir.


Aldo et Gino avaient acheté un vieil entrepôt aux alentours
de la 110e Rue. C'était là qu'ils cachaient leur marchandise avant de la
livrer. Ils possédaient également deux camions et une vieille Ford. Sur les
flancs des camions s'étalait en grandes lettres rouges la raison sociale
suivante: «DEMENAGEMENTS DINUNZIO ». Il leur arrivait parfois d'effectuer ce
genre de travail, car il leur fallait bien soigner leur façade.


La vieille Ford, qui semblait près de tomber en morceaux,
avait un moteur hors pair sous son capot. A faire pâlir d'envie la plus rapide
des voitures en circulation. Gino l'avait bricolée lui-même avec amour, et il
en était très fier.


Oui, pour un type de vingt et un ans, il s'en tirait plutôt
bien. Bien sur, il n'avait pas encore l'envergure d'un Luciana, mais il en
prenait le chemin, et une chose était sûre, personne ne viendrait contrecarrer
ses projets.


Gino décida de conduire lui-même le camion dans l'affaire de
Trenton. Il voulait limiter les risques d'échec, car il s'agissait de ne pas
perdre la face devant Bonnatti. Sans parler de ses couilles...


La Banane lui servit de coéquipier dans le camion, et Aldo
leur ouvrit la route au volant de la Ford. Ils étaient tous trois armés jusqu'aux dents et s'attendaient au pire. Mais il n'y eut aucun incident. Ce
convoyage fut presque un jeu d'enfant.


Quand ils eurent finalement livré les caisses d'alcool à
leurs clients reconnaissants, ils décidèrent d'aller fêter l'événement chez le
gros Larry. Son cabaret clandestin était vraiment en train de devenir un endroit
à la mode. On y rencontrait des dames de la meilleure société accompagnées de
messieurs fort élégants. L'endroit était bondé quand Gino arriva avec ses
acolytes. Une petite rousse qu'ils ne connaissaient pas, une nouvelle serveuse
sans doute, les entraîna jusqu'à une table dans le fond de la salle. Pinky protesta
vivement, s'indigna qu'on ose le traiter si mal, et exigea qu'on lui donne la
table la mieux située face à la scène. C'était d'ailleurs la seule, à part la
leur, qui était encore libre.


—   Mais cette table est réservée, monsieur, dit la
serveuse.


—   J'en ai rien à foutre! Moi je venais déjà ici quand le
gros Larry vendait des milk-shakes!


La fille comprit qu'il valait mieux ne pas le contrarier.
Elle les escorta donc jusqu'à la meilleure table.


—   Tu sais que t'es vraiment lourd et con! dit Gino à la Banane, dès qu'ils furent installés.


—   Je ne permettrai jamais à personne de me traiter comme
le dernier des caves! La table du fond! Pour moi? Non mais tu rigoles!


—   Ecoute, on aurait pu boire un verre et partir, non?
poursuivit Gino.


—   Sûrement pas. Je vais leur apprendre à vivre si ils
savent pas se conduire, moi! fanfaronna-t-il.


Gino ne répondit rien. Il n avait aucune envie de se faire
remarquer. Mais il était inquiet. Pinky était en train de devenir un tueur
toqué; le pouvoir du flingue lui montait à la tête.


On venait de leur servir à boire quand le gros Larry fit son
apparition. Il se dirigea vers eux, saucissonné dans son smoking noir, les
cheveux exagérément gominés et suant comme un bœuf.


—   Dites donc les gars, je crois que vous poussez un peu,
là, dit-il.


—   Ah ouais?! s’exclama la Banane, d'un air mauvais.


—   Cette table est réservée. A une dame. Une vraie dame,
qui vient trois fois par semaine. Et vous êtes assis à sa table. Il va falloir
que vous partiez.


—   Tu dérailles ou quoi? demanda Pinky menaçant.


Larry comprit qu'il n'arriverait pas à les déloger.


D'ailleurs, la dame en question venait d'arriver. Elle se
tenait à l'entrée de la salle avec un petit homme maigrichon élégamment vêtu.


—   Et si on partageait la table avec elle? proposa Gino qui
ne voyait pas d'autre solution.


—   D'accord, capitula Larry, soulagé en un sens.


Mais il se demandait ce qu'il allait bien pouvoir raconter à
Mrs Duke qui piétinait déjà depuis deux minutes. « Ecoutez, ce soir, votre
table est occupée par trois gangsters. Alors je vous suggère de partager votre
Champagne avec eux. » Ridicule!


Il se dirigea vers Clémentine Duke d'un pas mal assuré.


—   Bonsoir madame! Je ...


—   Qu'est-ce qui se passe ce soir? le coupa-t-elle. Je vois
du monde à ma table.


—   Je suis vraiment désolé. Je vous prie de m'excuser, mais
il y a un monde fou, la serveuse est nouvelle et elle a installé des clients à
votre table habituelle.


—   Je vois, dit Mrs Duke d'un air pincé. Autrement dit,
vous préféreriez que je parte.


—   Mais pas du tout! J'allais vous proposer de partager
votre table avec eux...


—   Je crois que je n'ai pas le choix, l'interrompit-elle,
hautaine.


—   Clémentine.. vous ne pensez pas que., nous devrions...
euh.. aller ailleurs? marmonna son compagnon, visiblement nerveux.


—   Mais non voyons! Protesta-t-elle. Cela peut être amusant
finalement, dit Clémentine qui n’était pas femme à se laisser démonter pour si
peu.


Elle se dirigea vers la table et ne put s'empêcher de
sourire quand elle vit ses invités improvisés d'un peu plus près. Elle se
retourna vers son compagnon et lui dit, perfide :


—   Ils ont un drôle de genre, nos invités, vous ne trouvez
pas?


—   Si, lui souffla-t-il.


Gino, Aldo et la Banane regardaient cette grande dame s'approcher.
Nos trois durs étaient médusés. Jamais ils n'auraient cru qu'elle accepterait
leur proposition.


Le couple prit place à leur table. Mrs Clémentine Duke
sourit à Pinky et lui tendit la main.


—   Je m'appelle Clémentine Duke, dit-elle, et voici Mr
Henry Moufflin Junior.


La Banane leur serra la main d'une façon assez pataude.


—   Mr Kassari, marmonna-t-il, gêné.


—   Mr Kassari, je suis enchantée de faire votre
connaissance, répondit-elle, très à l'aise.


Puis elle tendit la main à Aldo.


—   Aldo Dinunzio, articulla-t-il péniblement.


—   Enchantée, dit-elle.


Ce fut alors qu'elle regarda Gino. Ils se dévisagèrent sans
rien dire pendant quelques instants.


—   Gino Santangelo, dit-il, d'une voix pleine d'assurance.


—   Quel beau nom.


De nouveau ils se regardèrent sans prononcer un mot. Puis
elle se tourna vers Henry, son compagnon.


—   Commande vite du Champagne, chéri. Tu vas adorer cet endroit,
il est si... pittoresque.


Gino ne se lassait pas de la regarder. Il n'aurait pas su
dire ce qu'il lui trouvait, mais aucun doute, elle lui plaisait.


Oui, pour une femme de trente ans, elle était vraiment très
attirante. Elle avait d'immenses yeux verts aux longs cils, et les légers
cernes sous ses yeux rendaient son regard extrêmement sensuel. Son nez était un
rien trop long, et lui donnait un air arrogant.


Mais cette arrogance ne faisait qu'ajouter à sa sensualité.
Elle avait une bouche plutôt grande, dont les coins retombaient un peu en une
moue vaguement méprisante.


Elle avait des cheveux noirs de jais, coupés très court à la
garçonne. Et son corps, qu il devinait mince et musclé sous la robe de satin
Diane, l'excitait au plus haut point.


Elle avait remarqué qu'il n'arrêtait pas de l'observer, et
elle sourit d'un air satisfait. Cet endroit lui procurait chaque fois de
délicieux frissons. Elle avait l’impression d’être en danger et elle adorait
ça. C'était cela qu'elle venait chercher ici depuis deux semaines, un nouveau
genre d'excitation sexuelle, un nouvel amant qui n'aurait rien à voir avec ces
messieurs trop bien élevés de la bonne société. Elle se dit qu'elle venait de
le trouver.


Gino Santangelo. Un nom original, vraiment. Et puis il avait
l'air tellement viril! Un peu petit, peut-être, mais cela n'avait aucune importance
au lit. D'ailleurs ses pouces étaient longs et épais, signe infaillible qu'il avait
ce qu'il fallait entre les jambes. Et puis elle adorait son regard fier et
sombre et ses cheveux épais et noirs. Son visage lui plaisait infiniment. Ce
nez fort et proéminent, ces lèvres sensuelles et ce sourire irrésistible, et
même cette cicatrice sur la joue droite l'avaient mise dans tous ses états.


—   Clémentine?


Henry Moufflin Junior, un verre de Champagne à la main,
tentait désespérément d'attirer son attention. Elle trinqua avec lui, sans toutefois
quitter Gino des yeux.


—   Le gros Larry nous a dit que vous veniez souvent ici,
dit soudain la Banane, qui cherchait le moyen d'engager la conversation avec
cette grande dame.


—   Oui, effectivement, répondit Clémentine.


Celui-ci ne lui plaisait pas. Il était trop grand, trop gras.
Elle le trouvait vulgaire et vaguement malsain.


—   C'est pas mal comme endroit, poursuivit Pinky faussement
désinvolte. A condition, bien sûr, d'aimer s'aventurer dans les bas quartiers.


Elle fixa de nouveau Gino.


—   Et vous, lui dit-elle, vous vous aventurez souvent par
ici?


Il haussa les épaules, un peu dérouté par la question. Et
puis il ne voulait pas se laisser impressionner par une autre femme que Léonora.
Hélas, Clémentine était du genre à vous donner une érection rien qu'en vous
regardant.


—   Je suis souvent dans les parages, finit-il par répondre.


—   Et qu'est-ce que vous faites dans la vie? Demanda-t-elle.


Il aurait bien aimé qu'elle arrête de le fixer ainsi. Il
savait très bien ce qu'elle voulait, mais contrairement à ce qu'elle pensait,
il n'était pas du tout disposé à la satisfaire.


—   Je m'occupe de transport de marchandises. Et d'ailleurs
je dois aller bientôt à San Francisco superviser un convoyage pour le père de
ma fiancée. Je dois me marier pendant mon séjour là-bas.


Si cela ne calmait pas ses ardeurs, plus rien alors ne
l'arrêterait.


—   Quel convoyage?..., demanda la Banane en fronçant les sourcils.


Gino lui donna un violent coup de pied sous la table.


—   Hummm..., dit Clémentine, pensive tout à coup. Mon mari
a des intérêts dans des sociétés de transport de marchandises. Vous devriez
peut-être le rencontrer.


Gino en resta coi.


Quant à Henry Moufflin Junior, il n'appréciait pas vraiment
la tournure que prenaient les événements. S'il était sorti ce soir avec Clémentine
Duke, ce n'était pas pour aller se faire supplanter par un petit gangster en
herbe dans un cabaret minable.


—   Clémentine chérie, dit-il très vite, si on partait
maintenant? Je connais un endroit...


—   Taisez-vous, Henry.


Henry rougit et se tut.


—   Maintenant, voyons ce que nous pourrions faire..., dit-elle
en cherchant quelque chose dans son sac à main... Ah! Voilà, poursuivit-elle,
en tendant une carte de visite à Gino. C'est ma carte. Et si vous avez envie de
prendre contact avec mon mari, téléphonez-moi d'abord et nous en discuterons.
Je reçois tous les matins entre onze heures et midi.


Elle le gratifia de son plus beau sourire.


—   Alors quand vous voulez. A votre retour de San Francisco.
Ou même avant que vous ne partiez...


Gino prit la carte et la glissa dans sa poche. Avant Léonora,
ç’aurait été une expérience à ne pas manquer. Mais à présent... Aucun intérêt.
Ce n'était qu'une bourgeoise en mal de frissons à la recherche d'un bon coup
pour la nuit.


Clémentine se leva.


—   Vous m'appellerez, n'est-ce pas?


Gino ne répondit pas.


Elle se tourna alors vers Aldo et la Banane.


—   Merci de nous avoir accueillis à votre table. Ç'a été un
plaisir.


Henry Moufflin se leva brusquement, et faillit renverser son
verre dans sa rage d'être ainsi ridiculisé.


—   Euh... Clémentine, il faudrait que je demande l'addition,
dit-il.


—   Inutile, dit Gino, le Champagne, c'est pour moi.


Clémentine Duke s'éloigna alors dans un froissement de
satin, sans même le remercier. Il ne s'était pas attendu à un remerciement.


—   Ah là là! Ces yeux! s'exclama Pinky.


—   On peut pas dire qu'ils étaient braqués dans ta direction!
ironisa Aldo.


—   Oh! La ferme! beugla Pinky.


—   Allez va, faudra bien que tu finisses par t'y habituer,
continua Aldo. Gino le Taureau n'a pas fini de frapper!


Pinky but une gorgée de Champagne pour se consoler. Il
n'arrivait toujours pas à comprendre pourquoi les femmes n'avaient d'yeux que pour
Gino. Cindy n'arrêtait pourtant pas de lui dire que c'était lui, la Banane, le plus beau, le plus fort et le plus sexy.


—   Gino le Taureau impuissant oui! Eructa-t-il. Depuis le
temps qu'il a plus vu une chatte, il doit avoir oublié comment c'est fait!


—   La ferme, connard, lui dit Gino d'un air menaçant.


—   Oh! Ça suffit vous deux! protesta Aldo. Calmez-vous un
peu, le show va commencer. Et c'est pas tous les jours que Barbara me laisse
quartier libre!


 


Costa Zennocotti était assis dans le bureau de son père et
regardait par la fenêtre pendant que Franklin marchait de long en large dans la
pièce, l'abreuvant de paroles bien intentionnées. Les mots « amour, respect, loyauté
et ambition » revenaient très souvent.


Costa avait demandé l'autorisation d'aller passer quinze
jours à New York et il avait fini par l'obtenir. D'ici à quelques heures, il
serait dans le train, mais avant, il devait écouter ce dernier sermon et faire semblant
d'y adhérer. Oh, il n'allait pourtant pas vivre une bien grande aventure. Pendant
ces quinze jours, il habiterait chez la sœur et le beau-frère de Franklin. Puis
il rentrerait à San Francisco, serait admis à la faculté de droit, et
deviendrait un avocat diplômé qui travaillerait dans le cabinet de son père.


Son avenir était tout tracé, mais cela ne le dérangeait pas.
Il avait réellement envie de devenir avocat, et comme cela avait l'air de satisfaire
ses parents au plus haut point, tout allait bien. Et quoi qu’il en soit, il se devait
de ne pas les décevoir. Après ce que Léonora leur avait fait, il ne pouvait
qu'avoir une conduite irréprochable.


En dépit de son air innocent et de ses manières dignes d’une
jeune fille de bonne famille, Léonora avait commencé à courir les garçons après
le départ de Gino. Elle sortait la nuit en catimini, et plusieurs copains de
Costa se vantaient de l'avoir baisée. Elle eut bientôt la réputation d'une
fille facile, ce qui ne l'empêchait nullement de continuer à jurer une passion
éternelle à Gino, par lettres interposées.


Costa, écœuré par ce comportement, se demanda longtemps s'il
devait intervenir et prévenir son ami. Il avait lu ses lettres en douce, des
missives qui ne laissaient aucun doute quant à ses intentions d'épouser Léonora.


Mais des événements plus graves ne lui laissèrent pas le
loisir d'hésiter plus longtemps. Léonora finit par être enceinte, ce qui aurait
tourné au drame si le responsable de la chose n'avait été un jeune homme de
bonne famille avec lequel on s'empressa de la marier.


Quand elle rentra de son voyage de noces, elle dit à Costa :


— Tu ferais mieux de prévenir ton copain Gino que je ne veux
plus de ses lettres enflammées.


Costa avait déjà pris la décision d'aller à New York pour
mettre Gino au courant. Il avait heureusement pu intercepter ses deux dernières
lettres, dont la demande en mariage.


Comme motif de son voyage, il avait invoqué le désir de
visiter les galeries d'art et les musées de la grande ville. Il avait ait qu'il
voulait se changer les idées avant d'aller à l’université. Et, Dieu soit loué,
ça avait marché. En réalité, une tâche assez pénible l'attendait, mais c'était
là la moindre des choses envers son ami de toujours.       


 


Gino avait pris l'habitude de voir Vera tous les mercredis.
Elle lui réservait sa soirée, et ils allaient ensemble au cinéma puis au restaurant.
Vera attendait chaque mercredi avec impatience. Ils formaient un drôle de
couple, tous les deux, le jeune loup clandestin et la vieille fille publique.
Chaque fois, Gino lui disait :


—   J'ai assez d'argent pour te louer un petit appartement
et t'offrir enfin ta liberté.


Et chaque fois Vera refusait son offre.


Gino se demandait comment Léonora réagirait quand elle
ferait la connaissance de Vera. Parce qu'il la lui présenterait. Il faudrait
bien que Léonora réalise un jour que tout le monde ne vivait pas dans des conditions
idylliques. Léonora... Léonora Santangelo.. D'ici quelques semaines il serait
marié. Marié!


—   Ben qu'est-ce que t'as Gino, tu manges pas ta glace!
remarqua Vera.


—   Hé, demanda-t-il, qu'est-ce t'en penses, Léonora Santangelo,
ça sonne bien?


—   Ah oui! Ça sonne vraiment bien, répondit Vera.














Carrie


1928


 


Il y avait une semaine que Whitejack n'avait pas réapparu.


Au début, Carrie s'était inquiétée. A présent, elle était
furieuse.


—   Mais il peut se débrouiller tout seul, tu sais, lui dit
Lucille. Et nous, on s'en sort très bien sans lui. Allez, va, il va pas tarder
à revenir.


—   Mais comment peux-tu en être aussi sûre? demanda Carrie.


—   Oh, chérie! Il n'y a aucune chance que Whitejack
abandonne vingt-trois costumes et quarante paires de chaussures!


Elle avait raison. Whitejack se pointa un beau matin comme
si de rien n'était.


—   Où étais-tu passé? hurla Carrie.


Il lui saisit le poignet avec fermeté.


—   Calme-toi, tu veux? Je viens de nous trouver cette
fameuse blonde dont je t'avais parlé.


Puis il se fit tendre, commença à lui caresser les seins, et
elle se sentit rassurée.


—   Tu sais, dit-elle, on a bien travaillé pendant que
t'étais pas là. Lucille et moi, on a gagné trois cents dollars cette semaine.
Et tout ça c'est pour toi, mon trésor.


Il s'arracha doucement à son étreinte.


—   Habille-toi vite et fais les valises. On déménage.


—   Comment ça?


—   Je nous ai trouvé un appartement dans un beau quartier.


Carrie écarquilla les yeux.


—   Mais comment t'as fait? Je croyais qu'on était fauchés.


—   Faut toujours faire confiance à Whitejack. Quand tu
verras l'endroit, t'en reviendras pas!


Effectivement, l'appartement était très beau, et très grand.
Mais il y avait une femme dedans. Et il fallut se rendre à l'évidence : c'était
chez elle qu'ils emménageaient.


Elle s'appelait Dolly. C'était une grande blonde assez
vulgaire. Du moins, Carrie la vit ainsi. Elle la détesta d'emblée, mais elle
dut néanmoins se plier à cette nouvelle vie. Ainsi, c'était elle, l'inspiratrice
des « shows » à trois cents dollars la soirée. Et c'était avec elle que Whitejack
avait passé les huit derniers jours.


Le mac se retrouva tiraillé entre sa femme et sa nouvelle
conquête. Pendant une semaine, Carrie parvint à le tenir à distance du lit de
sa rivale, mais elle sentait bien que, tôt ou tard, elle devrait se résoudre à
le partager avec Dolly.


Puis vint le soir du premier show. Il s'agissait ni plus ni
moins d'un strip-tease privé à la fin d'un dîner entre messieurs de la bonne
société. Si Carrie s'acquitta de cette nouvelle tâche à contrecœur, Dolly
semblait y prendre du plaisir. Lucille fit simplement ce qu'on lui demandait,
sans se poser de questions. Carrie eut néanmoins un franc succès, parce qu'elle
était belle, et noire. Mais elle se sentit atrocement déprimée à l'issue de ce
coup d'envoi. La maison dont elle avait rêvé, les velléités d'indépendance
qu'elle avait manifestées partaient cette fois bel et bien en fumée. Et, ce qui
était plus grave encore, son homme se détachait d'elle. Elle sombra ce soir-là
dans un sinistre sommeil sans rêves, et elle n'entendit pas Whitejack quitter
son lit pour aller rejoindre Dolly au milieu de la nuit.














Gino


1928


 


Gino sortit du garage où il avait donné rendez-vous à Aldo
et Pinky. Il leur avait annoncé son départ imminent pour San Francisco. Ses
amis s'étaient montrés plutôt sceptiques quant à l'heureux dénouement de son
histoire avec Léonora. Il marchait dans la rue, pensif, laissant libre cours à
son inquiétude. S'il avait pris la défense de sa « fiancée » devant ses
copains, s'il les avait remis à leur place en leur affirmant qu’elle l'aimait,
il ne pouvait s'empêcher de se demander, à présent qu'il se retrouvait seul,
pourquoi elle mettait si longtemps à répondre à sa lettre. Deux semaines, déjà,
qu'il lui avait écrit. Ce silence était incompréhensible, et d'autant plus
inquiétant qu'il n'avait pas non plusreçu de réponse de Franklin Zennocotti. Il
avait donc décidé d'aller le voir et de lui parler. Il ruminait ces sombres
pensées lorsqu'une petite voix derrière lui le fit sursauter.


—   Hello, Gino.


Il s'arrêta, se retourna. C'était Cindy. Il y avait quelque
chose qui clochait dans son attitude. Elle n'était pas aussi fringante que
d'habitude.


—   Ça va? Demanda-t-elle.


—   Ouais, et toi?


—   Oui oui, répondit-elle très vite.


—   Bon, à plus tard alors.


—   Gino..., dit-elle d'une voix mal assurée.


Elle se mit à pleurer.


Il l'observait, étonné.


—   Gino, pleurnicha-t-elle, je suis tellement malheureuse.


Il jeta de rapides coups d'œil alentour. Heureusement,
personne ne les regardait.


—   Cindy! Mais enfin, qu'est-ce qu'il y a?


Elle pleurait à chaudes larmes maintenant.


—   C'est Pinky, renifla-t-elle. J'en peux plus, je voudrais
le quitter, mais je peux pas. J'ai pas d'argent. Je peux plus retourner chez
mes parents. Je sais plus quoi faire. Il faut que tu m'aides, Gino.


« Il faut que tu m’aides, Gino. » Cela de la part d'une fille
pour laquelle il avait risqué sa vie. Il lui devait une belle estafilade sur la
joue qui ne lui avait jamais valu aucun remerciement. Et à présent, elle venait
mendier son aide!


—   Hé, dit-il, calme-toi, tu veux?


—   Tu ne peux pas imaginer à quel point je suis désespérée,
dit-elle sur un ton tragique.


—   Oh! arrête un peu ton cinéma!


Ce sarcasme ne sembla pas l'atteindre.


—   Ecoute, reprit-elle, si tu pouvais me prêter un peu d'argent,
je pourrais prendre un train et aller quelque part. N'importe où, loin d'ici.
Tu sais, il m'a dit que si je le quittais, il me tuerait.


Gino se mit à rire pour de bon cette fois-ci.


—   Ah! Ah! Tu n'espères tout de même pas que je vais croire
ça?


Elle se rapprocha de lui et commença à déboutonner son chemisier.


—   Hé! Qu'est-ce que tu fais? demanda Gino.


—   Je voudrais te montrer quelque chose.


Il eut une vue plongeante sur ses seins. Il toussota, un peu
troublé.


—   Tu vois la brûlure? Demanda-t-elle.


—   Quelle brûlure?


Il se pencha un peu plus et là, sur son sein droit, il vit
une vilaine marque rouge.


—   Il me l'a faite avec une cigarette. Je voulais juste que
tu voies de quoi il est capable.


L'ignoble salopard. Pinky était une véritable ordure, comme
Paolo.


—   Combien y te faut? demanda Gino.


—   Je ne sais pas. Quelques centaines de dollars. Juste de
quoi aller jusqu'en Californie. Là-bas, je me débrouillerai pour trouver du travail.


Gino acquiesça d'un hochement de tête.


—   On sera chez le gros Larry demain soir, dit-elle. Si tu
pouvais me donner les sous à ce moment-là, ce serait vraiment bien. Je pourrais
m'enfuir le lendemain matin.


—   Ça marche.


—   Promis? demanda Cindy.


—   Promis.


Elle se pencha vers lui et lui fit un baiser tout doux sur
la joue.


—   Merci Gino, dit-elle, émue. J'oublierai jamais.


 


Costa arriva à New York très tôt le lundi matin. Mr et Mrs
Sydney Lanza vinrent l'attendre à la gare. Au premier abord, ils avaient l'air
suspicieux, mais au bout de quelques minutes, Costa les vit échanger des regards
surpris. Ils n'avaient pas dû s'attendre à ce qu’il soit aussi poli et aussi
bien habillé. Son adoption avait jeté un froid dans la famille. Mais à présent
qu'ils l’avaient sous les yeux, ils avaient l'air d'abandonner leurs préjugés à
l’égard de ce garçon venu des bas-fonds.


Leur maison de Beekman Place n'était pas vraiment luxueuse,
et avait un aspect beaucoup plus middle class que la résidence des Zennocotti.
Mais elle respirait néanmoins l'argent. Des tableaux de prix et de beaux
meubles témoignaient d'une certaine aisance.


Dès qu'ils furent arrivés, Sydney Lanza se retira dans son
bureau.


—   Le docteur Lanza est un homme très occupé, confia Mrs
Lanza à Costa. Il travaille très dur et n'aime pas être dérangé.


—   Je vous promets de me faire très discret, dit Costa.


—   Je suis certaine que vous saurez respecter nos règles de
vie. Soyez gentil de faire votre lit chaque matin. Et essayez d'être à l'heure
pour les repas. Le docteur est un homme très ponctuel.


—   Ne vous inquiétez pas, répondit Costa. Chaque fois que
je serai là, vous pouvez compter sur moi pour ne pas arriver en retard aux
repas. J'ai l'intention de circuler un peu dans New York, d'aller dans les musées,
les galeries de peinture... ce genre de choses.


Mrs Lanza eut l'air contrariée par l’annonce de ces projets.


—   Vous serez aimable de me prévenir la veille de vos
sorties. La bonne marche de ma maison ne doit pas souffrir de vos allées et venues.


—   N'ayez aucune crainte Mrs Lanza.


Elle eut un sourire satisfait. Costa resta silencieux
pendant quelques instants.


—   Il se pourrait que je sorte cet après-midi, se risqua
Costa.


—   Je préférerais que vous attendiez demain, si cela ne
vous ennuie pas. Il est déjà prévu que vous assistiez au repas, et d'autre
part, votre arrivée a créé suffisamment d'agitation pour aujourd'hui.


—   Oui, je comprends, dit Costa.


En réalité il était furieux. Il lui fallait absolument voir
Gino. Et le plus tôt serait le mieux.


 


—   Toujours pas de réponse? demanda Mr Pulaski. 


—   Non, répondit Gino.


Le vieil homme se prit la tête entre les mains. Il avait l'air
fatigué.


—   Le courrier est parfois long à arriver, dit-il. A ta
place, je ne m'inquiéterais pas.


—   Mais qu'est-ce qui vous fait croire que je m'inquiète?
dit Gino, contrarié.


Il se leva de sa chaise et se mit à faire les cent pas dans
la petite pièce misérable qui servait d'appartement au vieil homme.


—   Simplement, poursuivit-il comme s'il pensait tout haut,
je me demande si cette lettre ne s'est pas perdue. Je crois que je ferais mieux
de prendre le train et d'aller là-—bas.


Le vieil homme jeta un regard sans expression dans sa
direction.


—   Qu'en pensez-vous, Mr Pulaski?


—   Hein, quoi? Demanda-t-il, éberlué, comme s'il revenait
de très loin.


—   Je me demandais si je ne devrais pas aller à San
Francisco, répéta Gino.


—   Tu devrais peut-être attendre une semaine ou deux, dit
Mr Pulaski. Mais je crois que...


Il s'arrêta subitement de parler, comme s'il avait déjà
oublié ce qu'il voulait dire.


—   Oui? demanda Gino avec impatience.


—   Je pense que...


Mr Pulaski sentit une douleur aiguë lui envahir le cerveau.


—   Je pen...


La douleur se répandit dans tout son corps. Il se mit à
tousser sans s'apercevoir que du sang lui sortait de la bouche et coulait sur
son menton. Il regarda Gino sans le voir, et se mit à penser à son épouse défunte
et bien-aimée. Il commença à bredouiller son nom à plusieurs reprises, mais la
douleur se fit encore plus violente, et il tomba d'un coup, le visage contre la
table.


Gino bondit et le secoua par les épaules.


—   Mr Pulaski? Qu'est-ce qui vous arrive? Réveillez-vous
bon Dieu!


Il se pencha vers lui et lui souleva la tête de la table. Ce
qu'il vit lui arracha un cri de terreur. Mr Pulaski avait les yeux ouverts,
mais c'étaient les yeux d'un mort.


—   Oh non! protesta Gino, non!


Il s'assit à côté du vieil homme et, pour la première fois
depuis des années, il pleura. Mr Pulaski ne rencontrerait jamais Léonora.
C'était vraiment injuste.


— Pauvre vieux, lui dit Gino. T'aurais pas pu attendre
encore un peu?


 


A Beekman Place, on prenait le petit déjeuner à sept heures
précises. Il y avait des flocons d'avoine, au chocolat chaud et de grandes tartines
de pain beurré.


Costa mangea très peu, ce qui sembla contrarier Mrs Lanza.


— Il n'est pas raisonnable de commencer la journée sans un
solide petit déjeuner dans l'estomac. Le docteur le dit toujours à ses patients.


Dès huit heures, Costa fut dehors. Enfin libre! Il prit une
profonde inspiration. L'air de New York n'avait pas la même odeur que celui de
San Francisco. Il sentait les gaz d'échappement. Costa savait que cette ville
avait été la sienne, autrefois. Mais il avait délibérément occulté tous les
souvenirs ayant trait à cette époque de sa vie. Pour lui, sa vie avait commencé
le jour où Franklin Zennocotti l'avait emmené à San Francisco. Il avait rayé de
sa mémoire tout événement antérieur à son adoption. Mais il y avait une chose
qu'il n'oublierait jamais : sa vie, il la devait à Gino Santangelo.


 


Gino dormait profondément, enfoui sous ses couvertures. Il
avait passé une mauvaise nuit et le sommeil ne l'avait vraiment gagné qu'au
petit matin. Le coup frappé à sa porte mit un certain temps à parvenir jusqu'à
son cerveau. Quand il réalisa que quelqu'un était là et qu'il fallait qu'il se
lève pour ouvrir, il grommela un juron entre ses dents.


—   Ouais? grogna-t-il.


Costa se dit qu'il n'arrivait peut-être pas au bon moment.
Mais il aurait été lâche de repartir.


—   C'est moi, Costa Zennocotti, cria-t-il pour bien se
faire entendre à travers la porte fermée.


—   Costa? Mais qu'est-ce que tu fais là?


Gino ouvrit la porte, donna une tape amicale sur l'épaule de
son copain et l'entraîna dans sa petite chambre.


—   Ça me fait plaisir de te voir, dit Gino. T'es bien
matinal, tu dois avoir quelque chose à me dire.


Costa avait réfléchi des centaines de fois à la meilleure
façon de mettre Gino au courant de la situation. A présent, toutes les belles
phrases qu'il avait préparées s'étaient envolées. Il opta donc pour la
simplicité.


—   C'est à propos de Léonora, dit-il très vite. J'ai
préféré venir plutôt que de t'écrire.


—   Il lui est arrivé quelque chose? demanda Gino qui devint
pâle comme un linge.


—   Elle s'est mariée, répondit Costa. Elle a épousé
quelqu'un d'autre.
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—   J'ai l'impression d'avoir rien bu depuis des siècles, grommela
Lucky. Ça fait combien de temps qu'on est là-dedans?


Steven approcha sa montre tout près de ses yeux.


—   Cinq heures, dix minutes et quarante-neuf secondes!


—   Seulement? Je me suis jamais sentie aussi mal de toute
ma vie.


—   Essayez de vous détendre.


—   Ah! Ah! Ricana-t-elle. J'ai vu un film un jour dans
lequel des gens étaient coincés, comme nous, dans un ascenseur. Si je me souviens
bien, ils ne se contentaient pas d'attendre que ça passe sans rien faire.


—   Ah oui? Ils jouaient aux cartes?


—   C'est malin. Non, ils trouvaient un moyen de sortir de
là.


—   Lequel? Je suis tout ouïe.


—   Attendez! J'essaie de me souvenir. Ah oui! C'est ça! Le
film s'appelait Hotel. Rod quelque chose ouvrait la trappe du plafond de
l'ascenseur et grimpait par le câble jusqu'en haut de...


—   Ne vous fatiguez pas. Si vous croyez que je vais faire
l'acrobate ou jouer les héros, vous faites fausse route!


—   Vous avez pas de couilles, siffla-t-elle dans le noir.


—   Mais très chère, je n'ai pas besoin d'avoir des
couilles, vous en avez assez pour deux!


 


Costa raccrocha le combiné, très énervé. Dario! Toujours en
train de se fourrer dans des histoires invraisemblables. Ne changerait-il donc
jamais? C'était un gentil garçon pourtant, et fort séduisant. Grand, blond,
mince, et toujours élégant. Mais hélas, tellement désaxé. Si jamais Gino apprenait
un jour quel genre de fils il avait là...


Costa réfléchit un moment, puis il prit le téléphone,
s'assit sur le canapé et composa un numéro.


—   Sal? C'est Costa Zennocotti.


—   Oui, Mr Zennocotti. Puis-je faire quelque chose pour
vous?


Costa lui donna l'adresse de Dario.


—   Il faut que tu ailles là-bas le plus vite possible. Tu
devras forcer la serrure pour entrer. Après tu décideras toi-même de ce qu'il
convient de faire en fonction de la situation. Rappelle-moi demain pour me dire
comment ça s'est passé.


Il raccrocha, soulagé. Dario avait vraiment de la chance.
Sal n'avait pas son pareil pour régler les problèmes les plus épineux. Mais
évidemment, il était peut-être déjà trop tard. Et dans ce cas, qui regretterait
vraiment Dario, hormis Gino?


 


—   Fils de pute! hurla le garçon en jaillissant de la
chambre, triomphant.


Il avait fini par fracasser la porte avec une petite statue
en fonte qu'il avait trouvée dans la chambre.


—   Où est-ce que tu t'es planqué, fumier?


Dario, qui s'était caché dans la cuisine, resserra sa main
sur le manche d'un couteau pointu et tranchant.


—   Je vais t'avoir, enculé! brailla l'autre, qui continuait
à se diriger dans le noir au jugé.


 


Mécaniquement, Carrie marchait sur le trottoir. Elle avait
un peu l'impression d'avancer dans le brouillard.


Plus personne ne faisait attention à elle. Les gens étaient
trop occupés à fracasser les vitrines des magasins, emportant tout ce qu'ils
pouvaient trouver sans le moindre discernement. Le sang perlait encore de ses
lobes déchirés, elle avait les cheveux en bataille, mais tout cela lui était
égal. Elle n’avait plus qu'une idée en tête : être à l'heure au rendez-vous
qu'un inconnu, ou peut-être une inconnue, lui avait fixé. Savoir enfin ce qu'on
lui voulait. Au téléphone on lui avait dit : « Si tu ne veux pas avoir
d'ennuis, trouve-toi mercredi soir, à dix heures et demie, devant le marché
couvert de la 125e Rue. » Elle avait frémi et demandé tout bas, parce qu'Elliot
se trouvait dans la pièce d'à côté: «Qui êtes-vous? » On lui avait répondu : «
Si tu ne veux pas voir ressurgir ton passé, tu ferais mieux de venir au rendez-vous.
»


La colère commençait à l'envahir. Quelque part, quelqu'un
l'attendait. Et il fallait absolument qu'elle sache qui c'était. Il le fallait,
à tout prix.


 


Le gros Jet se posa en douceur. Dès qu'il s'arrêta aux
abords de l'aéroport, la passagère apeurée assise à la droite de Gino sembla
retrouver toute son arrogance.


—   Mon vison, s'il vous plaît, demanda-t-elle à l'hôtesse.


—   Je vous l'apporte tout de suite, madame, répondit la jeune
fille.


Puis elle se pencha vers Gino.


—   Qu'avez-vous l'intention de faire, Mr Santangelo? Passer
la nuit à Philadelphie?


—   Je crois que je n'ai pas le choix. On ignore encore
combien de temps va durer la panne d'électricité. Alors, autant rester ici. Vous
connaissez un hôtel?


—   Oui, répondit-elle en souriant. Je peux vous en
recommander un. De toute façon, j'ai moi-même l'intention de rester à
Philadelphie pour la nuit.


 


Lucky s'était finalement laissée gagner par le sommeil.
Steven n'était pas mécontent d'avoir enfin la paix. Mais quand elle s'éveilla,
au bout d'une heure, elle était de mauvaise humeur.


—   On est toujours ici à ce que je vois, dit-elle.


—   Il semblerait, oui, répondit Steven.


—   J'ai envie de pisser, grogna Lucky.


—   Vous m'en voyez désolé, mais apparemment, les
constructeurs d'ascenseurs n'ont pas envisagé cette éventualité.


—   Vous êtes vraiment un cul serré, mon pauvre ami.


Il ne répondit pas. Qu'elle s'énerve donc toute seule,
pensait-il. La chaleur devenait insupportable, car l'air conditionné ne
fonctionnait plus depuis plusieurs heures. Steven avait ôté sa chemise et son
pantalon. Mais il avait beau être en caleçon léger, une mince pellicule de
sueur recouvrait son corps. Il avait l'impression d'être dans un sauna.


—   Oooooh! s'exclama tout à coup Lucky. Ça doit bien faire
vingt-cinq ans que j'ai plus fait pipi dans ma culotte!


—   Mon Dieu!


—   Ne soyez pas aussi coincé, ça va pas tarder à être votre
tour!


 


Dario entendait le garçon hurler des obscénités et saccager
tout l'appartement. Son cœur s'emballa. Mais qu'avait-il donc fait de mal? Il
était homosexuel, et alors? Il avait toujours bien traité ses amants de
passage, leur donnant même de l'argent s'ils semblaient en manquer.


Si seulement il avait pu vivre au grand jour, afficher ses
préférences… C'était uniquement parce qu'il était le fils de Gino Santangelo
qu'il devait se comporter comme un coupable, un hypocrite. D'ici quelques
secondes, le garçon allait le trouver et alors tout serait terminé...


 


Carrie mit un certain temps à localiser le marché couvert de
la 125e Rue. Quand elle y arriva enfin, elle se retrouva bousculée par une
foule de gens qui entraient et sortaient, les bras chargés de rôtis, de
côtelettes, de poulets. Comment allait-elle pouvoir trouver l'inconnu qui lui
avait fixé rendez-vous? Autour d'elle, c'était la pagaille. Elle décida de se mettre
légèrement en retrait de l'entrée du marché. Il ne lui restait plus qu'une
chose à faire : attendre.
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Costa venait de lui annoncer que Léonora s'était mariée, et
Gino refusait d'y croire. Son ami dut lui répéter plusieurs fois l'atroce nouvelle
avant qu'il consente à se rendre à l'évidence. Il entra alors dans une rage
folle, frappant les murs de ses poings et brisant tous les objets qui se
trouvaient à sa portée. Puis il pleura comme si on venait de lui apprendre la
mort de l'être qu'il aimait le plus au monde. Et pour lui, qu'elle soit morte
ou mariée à un autre, cela ne faisait aucune différence. Il aurait même préféré
qu'elle se soit noyée ou qu'elle ait succombé à une grave maladie, plutôt que de
l'avoir trahi. Il se sentait complètement vidé, totalement désemparé. Il trouva
néanmoins la force de demander des détails à Costa. Tout savoir sur cette
histoire le soulagea. Costa lui dit toute la vérité, à ceci près qu'il lui affirma
qu'elle aimait son mari. Mieux valait ne laisser à Gino aucun faux espoir.
Après ces pénibles aveux, Costa resta silencieux. Il ne savait pas trop quoi
faire. Devait-il partir? Laisser Gino reprendre ses esprits? Non, mieux valait
lui tenir compagnie. Son ami avait été trop ébranlé pour rester seul.


Finalement, ce fut Gino qui rompit le silence.


—   Viens, on va sortir, dit-il. Je deviens fou entre ces
quatre murs.


—   Où veux-tu aller?


—   Je sais pas, jouer au billard, voir un film. Cet après-midi,
faut que j'aille à un enterrement. Tu pourrais peut-être venir avec moi.


—   Tu as perdu un ami?


—   Oui, un vieil ami, qui me rendait de grands services.


—   Je suis désolé.


—   Oh, c'est la vie, pas vrai? Moi, j'avais bâti tout mon avenir
sur Léonora, et regarde où j'en suis... Allez, viens, on va prendre l'air.


Gino finit par réussir à traverser cette pénible journée. Il
se fit violence pour chasser Léonora de ses pensées et se concentra sur d'autres
choses.


Cela lui fit du bien de jouer au billard. Il se laissa très
vite absorber par la partie, et il gagna, comme d'habitude.


Il mangea. Et cela ne lui réussit pas. Le café lui brûla la
langue et le beignet qu'il se força à avaler lui resta sur l'estomac.


Puis il essaya de s'intéresser à Costa. Il lui posa des questions
sur sa vie. Apparemment, son ami ne faisait qu'étudier à longueur d'année. Gino
l'écouta, mais il s ennuya rapidement. A l'enterrement de Mr Pulaski, ils se
retrouvèrent seuls tous les deux avec leur gerbe de fleurs jaunes. Il aurait
été difficile de trouver plus déprimant.


Costa décida alors de rentrer. « Mrs Lanza va me tuer si je
suis en retard! » expliqua-t-il.


Gino s'engouffra dans une salle obscure. On passait Le
Voleur de Bagdad. Il avait déjà vu ce film, mais il le revit avec grand
plaisir car il adorait Douglas Fairbanks.


A la fin du film, quand la lumière se ralluma, il eut une
vision de Léonora souriante, comme dans un rêve. Il décida alors qu'il avait
suffisamment lutté pour aujourd'hui, et se laissa envahir par la pensée de
celle qui, hier encore, était la femme de sa vie.


Il se dirigea vers un jardin public, s'installa sur un banc,
et repassa toute l'histoire dans sa tête. Il était inadmissible qu'elle l'ait
trahi, lui. Cette douce blonde, pure et virginale... Ainsi, on ne pouvait pas
leur faire confiance. Les jeunes filles au-dessus de tout soupçon étaient comme
les autres, finalement, des salopes infidèles et sans cœur. Il lui aurait été
difficile d'expliquer ce qu'il éprouvait. Mais une chose était certaine : plus
jamais il ne se laisserait aller à aimer une femme d'une manière aussi
insensée. Plus jamais. Fini l'amour et les serments éternels.


 


Pinky était ivre, comme tous les soirs. Il commença à la
peloter. Alors Cindy se leva et se dirigea vers la piste de danse pour lui échapper,
pour ne pas avoir à supporter les regards égrillards de ses soi-disant amis,
pour ne plus avoir à écouter leur conversation totalement dénuée d'intérêt.


Elle se sentait prise au piège, à son propre piège, et seul
Gino Santangelo pouvait lui permettre de s'en sortir. Et dire qu'il n'était toujours
pas arrivé. Cindy regarda sa montre. Il n'était pas loin de minuit.


Elle décida finalement d'aller l'attendre dehors. Cinq
minutes plus tard, elle le vit arriver. Il s'avança vers elle de sa démarche
chaloupée.


—   J'ai l'argent que tu m'as demandé, lui dit-il.


—   Tu peux pas savoir comme j'ai peur, dit-elle.


—   T'as plus de raison d'avoir peur, maintenant. Avec cet
argent, tu pourras prendre le train demain matin.


—   Mais demain il sera peut-être trop tard, geignit-elle. Il
a encore menacé de me tuer.


—   Mais enfin, pourquoi?


—   Parce qu'il croit que je baise ailleurs.


—   Il a peut-être raison de te soupçonner...


—   Non Gino! Je te jure que non!


Elle l'enlaça.


—   Je t'en supplie, Gino. Emmène-moi avec toi.


Son corps, collé contre le sien, était secoué de hoquets.
Agrippée à lui, Cindy pleurait.


Il sentit ses seins pressés contre sa poitrine, son ventre
chaud contre le sien. Sa réaction fut inévitable. Il voulait une femme. Il
avait besoin d'une femme. Et à présent, il n'y avait plus de Léonora à qui être
fidèle.


Sa queue devint si dure que c'en était presque douloureux.


Elle s'était aperçue qu'il bandait et se pressa encore un
peu plus contre lui.


—   Emmène-moi chez toi, lui souffla-t-elle. Je vais
m'occuper de toi. Et demain, je prendrai le train pour la Californie.


—   Bon, alors partons d'ici avant qu'il ne commence à te
chercher.


—   Tu ne le regretteras pas, murmura-t-elle.


Elle était chaude, douce, et elle avait bon goût. Tout ce
qu'il lui fallait, en somme.


Sa jolie toison blonde était mouillée, et elle ronronnait
comme une chatte.


Elle avait des seins parfaits et de petites dents pointues
qui venaient taquiner sa queue quand elle le suçait.


Elle semblait prête à satisfaire ses fantasmes les plus
fous, et elle avait elle-même beaucoup d'imagination.


Il jouit d'abord dans sa bouche, puis il la suça. Finalement
il la prit en levrette, sauvagement, et ils jouirent simultanément. Ce fut très
intense.


Quand il eut repris son souffle, Gino commença à lui
caresser les cheveux.


—   T'es une sacrée, toi, tu sais?! lui dit-il.


—   Je te l'avais dit, répondit-elle dans un petit rire.


—   Tu m'avais dit quoi?


—   Que tu ne porterais pas plainte!














Carrie
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L'opium. C'était nettement mieux que la marijuana. Ça vous emmenait
toujours plus haut, pour vous laisser finalement flotter sur un nuage, au-delà
de tout.


Carrie n'avait jamais été aussi heureuse de sa vie. C'était
Whitejack qui, après lui avoir donné le goût de la marijuana, l'avait initiée
aux joies de l’opium.


— C'est ta récompense, ma douce, lui avait-il dit.


Sa récompense pour quoi? Pour sa docilité?


Qu'était-il advenu de ses grands rêves d'indépendance? Elle
montait un peu plus haut chaque jour, tout en s'enfonçant davantage. Elle
n'avait plus vraiment conscience de ce qui se passait autour d'elle, de ce
qu'on lui faisait faire quand elle était droguée. Il lui arrivait cependant de
se réveiller le matin avec des idées de suicide. Mais Whitejack le sentait et
augmentait tout simplement sa dose d'opium.


Whitejack. Son homme. Si grand, si puissant. Elle aurait
fait n'importe quoi pour lui. Elle faisait n'importe quoi pour lui.


Un matin, Lucille la réveilla en la secouant.


—   Carrie, dit-elle, tu sais que je vous aime bien tous les
deux, toi et Whitejack. Mais j'ai l'impression que tu te rends pas compte que
ce mec est en train de te détruire. Tu devrais aller à l'hôpital pour te faire
désintoxiquer.


Carrie était encore à moitié endormie.


—   Désintoxiquer? Répéta-t-elle, hébétée. Mais qu'est-ce
que tu veux dire au juste?


—   Ta vie est en danger, Carrie.


—   Ma vie..., commença-t-elle.


Puis elle fondit en larmes. Lucille la prit dans ses bras.


—   Je m'en vais te sortir d'ici, t'entends? Habille-toi
vite. Whitejack et Dolly dorment encore. Profitons-en.


—   Ah oui? dit une voix.


C'était Whitejack qui se tenait dans l'embrasure de la
porte.


—   Elle ne va aller nulle part, dit-il. Si elle se tire, je
préviens les flics, je leur raconte qu’elle est pute, et ils la renvoient en tôle.


—   J'ai besoin d'un remontant, geignit Carrie.


Whitejack jeta un regard noir à Lucille.


—   Toi, casse-toi, lui ordonna-t-il.


Lucille détala comme un rat.


—   Alors, qu'est-ce qui se passe ici? Demanda-t-il
doucement. On fait du mal à ma petite fille?


Carrie fronça les sourcils. Il était effectivement en train
de se passer quelque chose avant que Whitejack n'arrive. Mais quoi? Carrie ne
s'en rappelait pas. L'hôpital... Ah oui! Lucille voulait aller à l'hôpital.
Elle devait être malade, Lucille...


—   J'ai une surprise pour toi, dit-il d'une voix suave.
Quelque chose de vraiment génial. Alors tu vas me donner ton joli petit bras,
et je vais t'emmener au paradis.


L'héroïne. C'était encore mieux que l'opium. Carrie n'aurait
plus à courir dans les fumeries des bas quartiers. Dépendante de cette nouvelle
drogue, elle serait désormais à la merci de celui qui la lui fournissait.
Whitejack, le pourvoyeur de paradis.


Il lui jeta un regard attendri. Allongée sur son lit, elle
souriait, béate. Elle était complètement nue, offerte. Pendant un instant, il
fut tenté de lui faire l'amour. Mais la voix de Dolly le rappela à l'ordre.
Whitejack avait toujours préféré les fortes femmes.
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Cindy et Gino s'habillaient en silence, chacun dans leur
coin. Gino réfléchissait. Il avait une journée chargée en perspective. Cindy se
mordit les lèvres en se demandant ce qu'il adviendrait de sa petite personne
dans les heures qui allaient suivre. Elle n'avait plus aucune envie de partir
en Californie, même si elle le lui avait promis. Il lui avait de nouveau fait
l'amour ce matin, et elle ne voulait plus le quitter.


Gino jeta un coup d'oeil à sa montre et s'exclama :


—   Ouh! Il est tard, je devrais déjà être parti.


Puis il regarda Cindy. Elle lui faisait face, en robe du soir
et en bas noirs.


—   Hé! Dit-il. Tu vas quand même pas voyager dans cette
tenue! Tu devrais aller te changer.


—   Mais j'ai rien d'autre. J'ai rien emporté hier. Je voulais
pas qu'il se doute de quelque chose.


Sa voix se mit à trembler.


—   Oh Gino! Dit-elle. Qu'est-ce que je vais faire?


—   Je croyais que tu voulais prendre le train ce matin.


Elle baissa les yeux.


—   Ça, c'était hier...


—   Et alors? Demanda-t-il.


—   Alors j'ai plus envie de partir. Je veux rester avec
toi.


—   Euh... Ecoute...


—   Non, toi, écoute-moi, l'interrompit-elle. Je sais que tu
dois te marier bientôt. Alors je vais juste rester quelques semaines avec toi.
On va s'éclater ensemble, et après, je te promets que je partirai pour
toujours. T'entendras plus jamais parler de moi. Ça te va comme ça?


Il ne savait pas quoi répondre. Certes, elle lui plaisait
bien, et il adorait taire l'amour avec elle. Mais ç'aurait été plus simple si
elle n'avait pas été la petite amie de Pinky.


—   Je ne sais pas...


—   Ta petite amie ne le saura jamais. Ce sera notre secret.
Et puis on pourrait s'installer dans ton appartement « down-town ».


—   Comment tu sais que j'ai un appartement là-bas?


—   Oh! j'ai les oreilles qui traînent... 


Effectivement, il en avait pas mal parlé autour de lui.


—   Si on va là-bas, poursuivit-elle, tout excitée, personne
ne le saura. Même pas Pinky.


Il acquiesça en silence. Elle jubilait intérieurement. Elle
venait de marquer un point.


—   Tu sais quoi, dit-il, tu vas rester là pendant que je
sors. Et dès que je reviens, on prend un taxi et on va voir cet appartement.


—   Oh, Gino!


Elle l'enlaça avec fougue.


—   C'est formidable, s'exclama-t-elle. Qu'est-ce que je
suis contente!


Il se libéra de son étreinte.


—   Hé! Doucement. On a dit juste pour quelques semaines,
O.K.?


—   Bien sûr. Ne t'inquiète pas, je ne m'accrocherai pas.


—   Bon, je préfère ça, dit-il, rassuré.


Puis il partit à son rendez-vous. Elle se mit à la fenêtre
et le regarda s'éloigner dans la rue.


« Gino Santangelo, tu n'étais pas si difficile à avoir.
Quelques semaines! Aussi longtemps que la petite Cindy le voudra, oui! »


 


Aldo mâchonnait une gousse d'ail. C'était là l'un de ses
plaisirs favoris.


—   Ecoute, Gino, on peut quand même pas lui dire qu'on veut
plus de lui, comme ça, d'un seul coup. Tu connais Pimky, il est capable de
tout.


—   Je m'en fous.


Aldo faisait les cent pas dans le vieux garage.


—   Il est avec nous depuis le début, poursuivit Aldo et il…


—   C'est faux. On l'a mis sur le coup des convoyages, mais
toi et moi, on était déjà ensemble avant.


—   Ouais, je sais. N'empêche qu'il se considère comme notre
associé.


—   Bon Dieu! se récria Gino. Tu veux qu'on le garde? C'est
ça que t'es en train d'essayer de me dire?


—   Non, mais...


—   ... je ne veux pas d'ennuis, dit Gino, achevant la
phrase de son ami.


Aldo haussa les épaules.


—   Ecoute, poursuivit Gino. Pinky n'est pas mon associé. Il
est pas le tien non plus. Et on va le virer. Compris?


—   Je crois que t'as raison, capitula Aldo.


—   Je veux oui! Pinky devient complètement mégalo. Il est
violent, et il parle trop. J'ai aucune envie de me retrouver au trou à cause de
lui.


—   Tu vas le lui dire?


—   Y a intérêt.


Pinky arriva une heure plus tard. Il avait l'air de sortir
du lit de quelque prostituée. Et c'était effectivement le cas. Il portait le
même costume que la veille, et il puait le parfum bon marché. Il ne jugea pas
utile de dire bonjour.


—   Bon alors, qu'est-ce que j'aurai à faire? Donnez-moi
tout de suite le jour et l'heure, que je puisse aller me recoucher. J'ai passé
la nuit avec une sévère et je suis crevé.


Aldo se grignotait un ongle, nerveux.


Gino était parfaitement calme. D'une voix neutre, il dit à
Pinky :


—   Ne le prends pas mal, Pinky, mais tu vas pas pouvoir
continuer à bosser avec nous.


Pinky écarquilla ses yeux injectés de sang.


—   Qu'est-ce que ça veut dire? Demanda-t-il, complètement
éberlué.


—   Ça veut dire que t'es viré, répondit Gino, d'un ton
ferme et sans appel.


—   Non mais, tu te fous de moi? demanda Pinky, incrédule.


—   Tu parles trop, mon vieux, et j'ai aucune envie de me
retrouver en tôle à cause de toi.


—   Ah! Ah! Elle est bonne, celle-là! s'exclama Pinky sur un
ton moqueur. Regardez-moi ça, le gang Santangelo au grand complet! Mais sans
moi, vous valez pas un pet de lapin!


—   Tire-toi maintenant ça suffît comme ça, dit Gino.


La colère sourdait dans sa voix.


—   Non mais, pour qui tu te prends, enfoiré? cria Pinky.


Il allongea le bras pour frapper. Mais Gino lui saisit le
poignet et lui envoya un direct du gauche en pleine figure. On entendit un craquement
et le nez de Pinky se mit à pisser le sang.


—   Ça, c était de la part de Cindy, précisa Gino.


Mais Pinky ne l’entendit pas.


—   Tu m’as cassé le nez, salaud, tu m’as cassé le nez, gémit—il.


—   Dehors! dit Gino.


—   Tu t'en tireras pas comme ça, l'avertit Pinky en prenant
le chemin de la sortie.


—   J'en tremble d'avance! ricana Gino.


Quand il fut parti, Aldo, plutôt secoué, se tourna vers
Gino.


—   Pourquoi tu l'as frappé? Demanda-t-il.


—   Il le méritait. Il maltraitait sa petite amie. Mais
c'est fini maintenant, elle l'a quitté.


—   Où est-elle?


—   Je sais pas exactement. Quelque part en Californie.


—   Et Léonora au fait, t'as des nouvelles?


—   Oh, Léonora..., répondit Gino, évasif.


—   Ben quoi?


—   Rien. Je commence à me demander si je l'aime vraiment.


—   Gino! Tu vas pas me faire croire ça!


—   Ouais, je sais, c'est bizarre, mais j'ai l'impression
que je me suis fait du cinéma dans ma tête depuis un an. Je me suis attaché à
une image. Je finis par douter de mes sentiments.


—   Tu veux dire que tu vas pas te marier?


—   J'ai pas dit ça. Mais je me pose des questions, c'est
tout.


—   Je comprends. Moi aussi, des fois, je me demande si j'ai
vraiment envie d'épouser Barbara.


Ça avait marché. Gino venait de planter une graine.


Elle n'avait plus qu'à pousser toute seule. D'ici quelque
temps, il dirait : « J'ai changé d'avis, finalement, je vais pas me marier. »
Et Aldo trouverait cela tout à fait normal.


 


Mrs Lanza avait insisté pour faire visiter la ville à Costa.
Mais au bout de quelques heures, ne supportant plus la chaleur, elle s'écroula
sur un banc de Central Park.


—   Je suis désolée, Costa. C'est mon cœur. Il va falloir
que je rentre à la maison.


Costa prit l'air attristé qui convenait à la situation,
l'escorta jusqu'à la sortie du parc, lui héla un taxi et lui recommanda de
s'allonger le reste de l'après-midi.


Puis il s'engouffra dans le métro et fonça jusque chez Gino.
Tout content, il monta l'escalier en courant, frappa trois petits coups impatients
sur la porte, et fut surpris de se retrouver nez à nez avec une adorable petite
blonde aux yeux bleu foncé.


—   Qui es-tu? Demanda-t-elle.


—   Je suis Costa, un ami de Gino.


Elle le détailla de la tête aux pieds.


—   Tu ressembles pas vraiment aux copains de Gino. Tu n'es
qu'un gamin.


Costa rougit.


—   Je ne suis pas un gamin! Protesta-t-il, vexé.


—   Si tu le dis!


Costa en resta coi. Mais qui était donc cette fille? Etait-ce
possible que Gino ait déjà oublié Léonora?


—   Quand Gino doit-il revenir? finit-il par articuler.


—   Ça, j'en sais rien, répondit-elle, visiblement
indifférente à la question.


—   Puis-je rentrer et l'attendre à l'intérieur? Demanda-t-il.


—   Sûrement pas. Je ne sais même pas qui tu es.


—   Je m'appelle Costa Zennocotti et je suis l'ami de Gino.
Je devais passer le voir plus tôt, mais j'ai été retardé.


—   Tu veux que je te dise, eh ben tu parles drôlement bien.
D'où tu es?


—   San Franci..., commença-t-il.


Puis il s'arrêta brusquement en entendant quelqu'un monter
l'escalier quatre à quatre.


Gino surgit sur le palier, apparemment ravi de trouver là
son ami.


—   Costa! Mais où t'étais passé? Je t'attendais à midi.


—   Je...


—   Je vois que t'as fait la connaissance de Cindy, le coupa-t-il.


Puis il réalisa soudain que la présence de cette fille chez
lui devait paraître plutôt incongrue à son ami.


—   C'est une amie qui a des ennuis et que j'ai hébergée,
précisa-t-il.


Ils pénétrèrent tous trois dans la petite pièce. Costa
regarda le lit défait, puis ses yeux se posèrent de nouveau sur Cindy, sur sa
robe de soirée, sur son décolleté.


—   Ecoute, petite, dit Gino à la jeune fille, tu vas
fourrer toutes mes affaires dans la valise que tu vois là. Je vais faire un
petit tour avec Costa, et quand je reviens, on s'en va d'ici.


—   Bon, mais alors va falloir que je sorte avec cette robe,
parce que j'ai rien d'autre à me mettre.


—   T’inquiète pas de ça. On t'achètera des fringues plus
tard.


Quand il fut dans la rue, Gino dit à Costa :


—   Ecoute, j'ai pas l'intention de te raconter des salades.
Je la baise, O.K. Mais la première fois, c'était cette nuit. Et je vais te
faire un aveu — c'est la première fois que je refais l'amour depuis que j'ai
rencontré Léonora. Tu vois le topo? Gino le Taureau s'interdisait de toucher à
une nana! Fallait vraiment être con! Mais crois-moi, c'est bien fini tout ça,
et j'ai l'intention de rattraper le temps perdu.


—   Je comprends, commença Costa.


—   Tu parles que tu comprends! Je comprends pas moi-même
comment j'ai pu être aussi con! Mais y a une chose que je te demande, c'est de
tenir ta langue. Pour le moment, ça m'arrange qu'on croie que je suis toujours
fiancé.


—   Ne t'inquiète pas. Je ne dirai rien.


—   T'as intérêt, si t'as pas envie que je te casse la tête.


Cette réflexion blessa Costa.


—   Tu peux me faire confiance, Gino. Et je pensais que tu n’en
aurais jamais douté.


Gino prit un ton désinvolte.


—   Allez! Te vexe pas!  


Puis il donna une tape amicale sur l'épaule de son ami.      


—   Aujourd'hui, on déménage. T'es bien tombé. Tu vas nous aider.        


Il n'y eut pas d'autre sortie avec Mrs Lanza. Costa passait
désormais tout son temps avec Gino et Cindy. Il les aida à choisir des meubles
et à décorer leur nouvel appartement. Puis ils passèrent leurs journées à se balader
et à faire des achats sur la Cinquième Avenue. Ils allèrent souvent au cinéma. Parfois, Gino disparaissait quelques heures, pour un rendez-vous. Costa restait
alors avec Cindy, qui le régalait de ses imitations des stars du moment. Elle
imitait Lilian Gish et Dolores Costello à la perfection.


Chaque soir il les quittait à six heures, car Mrs Lanza
était intraitable. « Tu dois être rentré à l'heure du dîner » lui avait-elle
dit, sur un ton sans appel.


—   Mais c'est idiot! avait protesté Gino à plusieurs
reprises. Tu n'as qu'à dire à cette vieille peau que tu rentreras plus tard.
Elle va quand même pas te donner la fessée!


Mais Costa n'avait pas le courage d'affronter Mrs Lanza.
C'était déjà inespéré qu'elle le laisse aller à sa guise durant la journée.


Le dernier soir, estimant qu'il n'avait plus rien à perdre
puisqu'il partait le lendemain, il accompagna Gino et Cindy dans un speakeasy.
Ils rentrèrent fort tard dans la nuit. Costa avait rencontré une jeune fille
qu'il ramena chez Gino et avec laquelle il s'ébattit joyeusement sur la
moquette du salon. Jusqu'à présent, il n'avait fait l'amour qu'avec des
prostituées, et cette expérience nouvelle lui donna confiance en lui. Il
réalisa qu'il était capable de séduire et y prit grand plaisir.


Il fut néanmoins ponctuel le lendemain matin. Il arriva à
l'heure pour le petit déjeuner. Mrs Lanza lui tendit sa valise et lui dit,
avant de lui claquer la porte au nez :


—   Ton père aura de mes nouvelles!


Quand il se retrouva seul dans le train, il songea sans crainte
à la punition que Franklin ne manquerait pas de lui réserver. Après tout, il
avait bien profité de son séjour à New York, et c'était tout ce qui comptait.
Et peu importait qu'il n'ait pas adopté le comportement qu'on attendait de lui,
il en assumait d'avance les conséquences.


 


Ce même jour, vers onze heures, Gino marchait d'un pas léger
dans Park Avenue. Il était tiré à quatre épingles. Son nouveau pardessus en
poil de chameau lui donnait fière allure. Il s'était parfumé avant de partir et
avait choisi une paire de chaussures italiennes de cuir brun parmi la nouvelle
série de chaussures de prix qu'il venait de s'offrir. Son costume gris à fines
rayures, sa large cravate de soie grise et sa chemise blanche lui allaient très
bien. Encore une fois, il sortit la petite carte de sa poche. L'adresse de
Clémentine Duke scintillait au creux de sa main, en lettres dorées. Il leva les
yeux vers les immeubles cossus qui l'entouraient. Il ne devait plus être bien
loin de son but.


Il eut un sourire satisfait. Trois jours plus tôt, le gros
Larry lui avait dit que la jolie dame voulait le voir. Elle avait une affaire à
lui proposer...


A présent, il était impatient de savoir. Plus rien ne
l'arrêtait désormais, il avait définitivement chassé Léonora de ses pensées.
Quant à Cindy... Elle avait eu beau lui faire une scène de jalousie le matin
même — le trouvant sans doute un peu trop bien habillé pour se rendre à un
rendez-vous d'affaires —, il n'en avait cure. Il s'entendait très bien avec
elle au lit, mais il ne l'aimait pas. Il faudrait d'ailleurs qu'il se
débarrasse d'elle au plus vite. Elle ne collait pas avec ses projets d'avenir.
Il fallait qu'il ait l'esprit libre pour la venue de Bonnatti, qui devait
arriver à New York d'ici quelques jours. Enzio commençait à avoir des problèmes
à Chicago, et il comptait sur Gino et Aldo pour lui ouvrir des portes dans la
distribution d'alcool de contrebande à New York.


« A nous deux, Mrs Duke » pensa-t-il en serrant la petite
carte de visite dans sa main.
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—   Tu vas jouer dans un film, dit un jour Whitejack.


—   Un vrai film? demanda Carrie en écarquillant les yeux.


—   Ben qu'est-ce tu crois!


Ce que Whitejack omit de mentionner, c'était qu'il
s'agissait d'un film tourné caméra à la main, éclairé par trois mauvais spots
qui vous brûlaient la peau et dont le décor se limitait à un grand lit défait
où Carrie devrait donner la réplique à quatre étalons sans prononcer un seul
mot. Mais elle était tellement imprégnée d'héroïne qu'elle ne s'en offusqua
pas. Whitejack eut quelques problèmes pour récupérer son cachet à la fin de la
seule et unique journée de tournage, mais après s'être battu avec le metteur en
scène, il finit par obtenir son dû. Ce fut ainsi que s'acheva la carrière
cinématographique de Carrie.


 


—   Elle nous coûte trop cher, se plaignit Dolly quelques
jours plus tard.


—   C'est vrai qu'on a des frais, mais d'un autre côté,
Carrie nous rapporte un max.


—   Pour l'instant, mais à ton avis, ça va durer combien de
temps? T'as vu à quoi elle ressemble depuis quelques mois? Maigre comme un
coucou, le regard fixe, les bras pleins de marques de piqûres. Elle représente
un danger pour nous, il faut qu'on s'en débarrasse.


—   Comment ça, qu'on s'en débarrasse?


—   Ecoute, Whitejack, si jamais on la reconnaît dans le
film que tu lui as fait tourner, on est bon pour la prison. Elle a seize ans,
elle est mineure, ne l'oublie pas.


—   Mais enfin, y a aucun risque! Elle n'a plus de famille.


—   Bon, si tu veux la garder, c'est ton problème. Mais dans
ce cas, c'est moi qui m'en vais.


—   Tu me menaces, femme?


—   Non, je te menace pas, je te préviens.


Dolly n'était pas le genre de femme à se laisser impressionner.
Certes, elle aimait bien Whitejack, mais pas au point de risquer la prison à
cause de lui.


—   Je peux nous trouver une nouvelle fille très facilement,
dit-elle. J'en ai d'ailleurs déjà une en vue. Elle a vingt ans, elle en paraît
quatorze, elle est plus noire que toi, et plus sexy que cent Carries réunies.


Il dressa l'oreille.


—   Qui est-ce? Demanda-t-il, soudain émoustillé.


Dolly sourit intérieurement. Elle savait manœuvrer un mac.
Le seul moyen de le faire réfléchir, de faire parvenir une idée jusqu'à sa
tête, était de faire d'abord vibrer sa queue.


—   Juste une de mes petites trouvailles personnelles. Tu
seras pas déçu.


Il avala une gorgée de café, songeur. Dolly avait raison,
Carrie devenait plus dangereuse qu'autre chose.


—   Elle pourrait avoir un accident, quelque part, assez
loin d'ici, annonça Dolly qui battait toujours le fer tant qu'il était chaud.


—   T'exagères, dit Whitejack, dans un dernier sursaut de
moralité. Il suffira qu on la dépose devant la porte d'un hôpital en pleine
nuit.


—   Ah oui! ricana Dollv. Pour qu'elle aille tout raconter
aux flics quand on l’aura désintoxiquée? Mais elle les enverra directement chez
nous, mon chéri!


—   Elle ne fera jamais ça.


—   Tu veux parier?


Il poussa un profond soupir.


—   Un accident tout ce qu'il y a de plus banal, poursuivit
Dolly. Elle peut se faire écraser par un tramway, tomber sous une rame de
métro, ou encore se jeter au pont de Brooklyn... A toi de faire ton choix,
ajouta-t-elle.


—   Mon choix? Je suis pas prêt de le faire, mon choix.


—   Ah non? Eh ben alors, je vais le faire, moi.


Ils se regardèrent droit dans les yeux sans rien dire.
Whitejack aimait les femmes fortes, oui, mais celle-ci poussait le bouchon un
peu loin. Elle était prête à tuer, ni plus ni moins! Il sentit un frisson glacé
lui parcourir l'échiné.


—   Quand? Demanda-t-il.


—   Et pourquoi pas aujourd'hui? proposa Dolly.


—   Non, pas aujourd'hui, dit-il très vite. Il y a cette
grande partie ce week-end. Et j'emmènerai pas d'autre fille que Carrie là-bas...


—   Lundi prochain, alors. Histoire de commencer la semaine
d'un bon pied.


—   Ouais, lundi.


Il regarda attentivement Dolly, pour voir si elle allait
flancher. Mais elle ne flancha pas.


—   Tu veux encore du café? Demanda-t-elle.


Il avait l'estomac noué, mais il répondit, faible et maté :


—   Oui, je veux bien.


Un sourire froid passa sur le visage de Dolly. Elle savait
parfaitement qu'il était mort de trouille, ce pauvre nègre. Mais elle l'aimait
bien. Et plus vite la petite Carrie sortirait de leur vie, mieux ce serait.














Gino


1928


 


Très honnêtement, Gino n'avait jamais vu de maison comme
celle-là. Excepté au cinéma. C'était une imposante bâtisse en grès brun qui
s'élevait, majestueuse, derrière de hautes grilles.


Gino était impressionné. Mais qui était-elle réellement,
cette Mrs Clémentine Duke. Et où était son mari?


La tête pleine de questions auxquelles il mourait d'envie de
trouver une réponse, il sonna à la porte. Puis il sortit un peigne de sa poche
et se le passa rapidement dans les cheveux. Il fallait qu'il soit le plus beau
possible pour se présenter devant Clémentine Duke.


La lourde porte fut ouverte par un majordome en livrée.
Encore une fois, Gino se crut au cinéma.


—   Monsieur? demanda le domestique avec préciosité.


Gino bomba le torse et fit un pas vers le vieux serviteur.


—   Hé, Mrs Duke est dans les parages? 


Le majordome prit un air pincé. Certes, il était habitué à
voir des jeunes gens en visite dans cette maison, mais aucun d'entre eux ne
s'était encore conduit comme celui-ci.


—   Vous êtes attendu?


—   Ouais, elle m'attend.


Les yeux de l'homme s'étrécirent imperceptiblement. Il dévisagea
Gino d'un air soupçonneux.


—   Qui dois-je annoncer?


—   Dites-lui que Gino est là, Gino Santangelo.


—   Très bien, Monsieur. Je vous prierai de patienter
quelques instants.


Gino sifflota sur place tant que le domestique n'eut pas
disparu, puis il s'introduisit dans la maison, dès que celui-ci fut hors de
vue.


« Ouhhh! Quel palais! » murmura-t-il en regardant tout
autour de lui. C'était le luxe à l'état pur. Le sol et l'escalier étaient en
marbre. Il y avait des chandeliers en cristal et de grands tableaux aux cadres
dorés accrochés aux murs. Et il n'était que dans l'entrée!


Le majordome réapparut bientôt.


—   Mrs Duke va vous recevoir. Voulez-vous me donner votre
manteau?


—   Hé! Pourquoi pas?!


Le majordome aida Gino à enlever son pardessus.


—   Si vous voulez bien me suivre, Monsieur.


Gino lui emboîta le pas. Ils traversèrent le hall d'entrée,
entreprirent l'ascension du grand escalier, enfilèrent un large couloir recouvert
d'une épaisse moquette, puis pénétrèrent enfin dans une pièce immense qui
ressemblait à un jardin. Le serviteur annonça Gino, puis il se retira
discrètement.


Mrs Duke était assise dans un grand fauteuil en osier au
milieu d'un ensemble de palmiers en pots. Elle lança à Gino un long regard
froid.


—   Vous êtes en retard, lui dit-elle. Je vous avais dit que
je recevais entre onze heures et midi. Et il est très exactement — elle s'interrompit
un instant pour regarder la pendule dorée posée sur le rebord de la cheminée —
douze heures quarante-quatre.


—   Ah oui? dit-il.


Il n'était pas d'humeur à se laisser intimider.


—   Que voulez-vous que je fasse? Que je reste ou que je
m'en aille? Poursuivit-il.


—   Je suppose que vous feriez mieux de rester, à présent
que vous êtes là.


—   Ouh! Cela n'a vraiment rien d’un accueil chaleureux!
s'exclama-t-il.


Elle sourit imperceptiblement, ce qui lui donna un air tout
à fait fascinant. Gino se rapprocha de son fauteuil.


—   Mais asseyez-vous donc, Mr Santangelo, murmura-t-elle.


—   Vous pouvez m’appeler Gino.


—   C'est très aimable à vous de me le préciser.


Ils se regardèrent avec circonspection.


Elle avait l'air un peu plus âgée dans la lumière du jour
que chez le gros Larry. Mais elle était toujours aussi sexy dans sa courte jupe
blanche d'où s'échappaient deux longues jambes gainées de soie, qu’il imaginait
déjà serrées autour de sa taille. Et puis il y avait ces seins, qui se
dressaient fièrement sous un chemisier très léger.


—   Hé, dit-il très vite. Vous vouliez me voir pour parler
affaires?


Elle acquiesça d'un hochement de tête tout en se demandant
qui diable avait bien pu choisir cet accoutrement ridicule dont il était
affublé. Mais cela ne changeait rien au fait qu'il était extraordinairement
attirant.


—   Oui, Mr Santangelo...


—   Gino, l'interrompit-il.


—   Gino. J'ai pensé que nous pourrions peut-être envisager
de faire des affaires ensemble.


Elle croisa ses longues jambes. Gino n'en perdit pas une
miette.


Elle le surprit en flagrant délit de voyeurisme. Il ne
détacha pas son regard de ce délicieux spectacle.


Elle décroisa ses jambes.


—   Du thé, MrSan... Gino?


—   Ouais.


Elle agita une clochette en argent qui était posée sur la
desserte à côté de son fauteuil. Comme c'était étrange. Elle, Clémentine Duke,
trente-sept ans, mariée à un multimillionnaire, elle, une vraie lionne dans le
grand monde, se retrouvait aujourd'hui comme désarmée devant un petit voyou de
dix-neuf ou vingt ans.


Elle n'avait cessé de penser à lui depuis des semaines. Elle
était retournée chez le gros Larry des dizaines de fois. Pour rien. Gino
n'était jamais là. Au bout de trois mois, elle avait fini par ravaler sa fierté
et s'était servi de Larry comme messager.


—   Dites à Gino Santangelo que j'ai une affaire à lui
proposer. Mais, à propos, dans quoi travaille-t-il? avait elle demandé à Larry.


—   Dans la contrebande d'alcool, avait-il répondu.


Bien. Ils pourraient s'entendre.


—   Comment va votre fiancée? s'enquit Clémentine.


—   Elle va bien. Pourquoi?


—   Je me demandais simplement à quel moment vous aviez l'intention
de partir pour San Francisco.


Il s'agita un peu sur son siège, mal à l'aise.


—   Pas avant un certain temps. J'ai trop de choses à régler
avant. Je... euh... J'ai retardé le mariage.


Clémentine eut l'air d'approuver cette sage résolution.


—   Vous êtes bien trop jeune pour vous marier, déclara-t-elle.


—   Vous croyez?


—   Oui, je le crois. Vous n'avez pas plus de...


—   Vingt-deux ans. Et vous, vous avez quel âge?


—   Oh!


Elle se mit à rougir trop vite et trop fort.


—   Un gentleman ne demande jamais l'âge d'une dame, dit-elle,
sur un ton qu'elle voulait enjoué.


—   Vraiment? Je n'ai jamais dit que j'étais un gentleman.


Elle lutta contre son émotion pour se recomposer une
attitude plus digne.


—   Alors, vous devriez peut-être commencer par vous
comporter comme tel.


—   Ah oui? dit-il. Et pourquoi?


Le majordome revint à cet instant avec un lourd plateau
d'argent qu'il déposa sur la desserte avec précaution.


—   Davies m'a prié de vous rappeler que vous aviez rendez-vous
à treize heures quinze pour déjeuner, lui murmura-t-il avec respect.


—   Merci Scott.


Le serviteur se retira une nouvelle fois, et Clémentine
servit le thé.


—   Je vous aurais bien offert quelque chose de plus fort,
dit-elle. Vous êtes dans les alcools, il me semble?


—   Qui vous a dit ça?


—   Oh, n'ayez aucune crainte. Je ne travaille ni pour la
police, ni pour le F.B.I.


—   Mais vous avez l'air bien renseignée...


—   Peu importe. Mais nous devrions parler affaires à
présent.


Il prit la tasse de thé qu'elle lui tendait.


—   C'est bien pour ça que je suis là, n'est-ce pas? Demanda-t-il,
pervers.


Elle ne releva pas.


—   Mon mari et moi donnons de nombreuses fêtes, dit-elle.
Ici — d'un ample geste elle désigna la pièce dans laquelle ils se trouvaient —,
mais le plus souvent dans notre propriété de Westchester.


Il acquiesça en silence. Aucun doute, elle était pleine aux
as.


—   Et bien entendu, poursuivit-elle, nos invités aiment
s'amuser.


Bien entendu. Il s'efforça de ne pas éclater de rire.


—   Ils apprécient la bonne chère, la bonne musique — elle
fit une pause très éloquente — et naturellement, les alcools de bonne qualité.


Naturellement. C'était la moindre des choses que de satisfaire
ses invités.


—   Je vous avouerais que nous avons eu quelques déboires à
ce sujet par le passé. Du gin pour nourrissons, du whisky coupé d'eau, et
toutes sortes de méchantes boissons de ce genre, que vous appelleriez
certainement dans votre jargon, de la bibine pour pigeons.


—   Je vois, répondit poliment Gino.


Elle se leva pour arpenter la pièce. Les yeux de Gino ne
quittaient pas ses jambes en mouvement.


—   Mr Santangelo, Gino, reprit-elle. Seriez-vous prêt à
devenir notre fournisseur exclusif?


—   Je..., commença-t-il.


—   Oh, il s'agirait de commandes relativement importantes.
Au minimum vingt-quatre caisses par mois. Et, bien évidemment, nous paierons le
prix, si la qualité est à l'avenant.


Elle s'arrêta un instant de déambuler.


—   Je sais, poursuivit-elle, en le regardant dans les yeux,
que cette quantité vous paraîtra certainement dérisoire, mais considérez que je
vous demande une faveur. Et, bien entendu, si mon mari peut faire quelque chose
pour vous en échange...


—   Que fait donc Mr Duke dans la vie?


—   Le sénateur Duke. Ne vous l'avais-je pas dit?


Gino déglutit avec peine. Le sénateur Duke. Il avait mis en
plein dans le mille sans le savoir.


—   Heu..., dit-il très vite, l'alcool que je peux avoir est
le meilleur en circulation actuellement sur le marché clandestin. Et je me
ferai un plaisir de vous en fournir.


Elle battit des mains comme une petite fille. Une attitude
qui était surprenante, vu le comportement qu'elle avait adopté jusqu'ici.


—   Oh! Je suis tellement contente! s'exclama-t-elle.


Gino se leva et elle vint vers lui. Avec les hauts talons qu’elle
portait, elle avait à peu près sa taille. Elle s’immobilisa tout près de lui,
si près qu'il se demanda s'il s'agissait là d'une invite de sa part.


—   Je crois que nous allons nous entendre, dit-elle en
plongeant son regard dans celui de Gino.


—   Oui, je le crois aussi, répondit-il, tout en se demandant
sur quel plan.


Elle fit une brusque volte-face et retourna s'asseoir dans
son fauteuil, le plantant là.


—   Ce week-end, commença-t-elle, nous donnons une fête à la
maison. Je pense que nous aurons besoin de deux caisses de scotch, trois
caisses de Champagne, une...


—   Doucement dit-il. Vous feriez mieux de noter tout ça sur
un morceau de papier et de me le donner.


—   Vous avez raison. Je vais le faire tout de suite.


Elle prit un stylo et un bloc sur la desserte et y inscrivit
sa commande. Puis elle plia la petite feuille blanche, se leva, vint vers Gino,
et la lui tendit.


—   J'ai aussi écrit l'adresse, dit-elle. Si vous pouviez
vous arranger pour nous livrer dans la journée de samedi...


—   Ça ne devrait pas poser de problème.


—   Alors, nous sommes en affaires! s'exclama-t-elle, toute
contente.


—   Il semblerait, oui, répondit Gino. Mais qu'avez vous
l'intention de faire pour le règlement?


Elle passa une petite langue pointue sur ses lèvres fines.


—   Je pensais que vous aimeriez peut-être assister à notre
petite fête. On va sûrement bien s’amuser. Ça devrait vous plaire.


Etait-elle devenue folle tout à coup? L'inviter, lui, à
cette fête où il y aurait son mari et vraisemblablement un tas de gens
importants?


—   Oui, bien sûr. Je serais ravi de venir.


—   Parfait. Alors, samedi soir, huit heures, à Westchester.
Et si vous ne vous sentez pas l'envie de rentrer dans la nuit, nous avons des
chambres d'amis.


Il acquiesça. Doux Jésus! Il était invité, lui, Gino
Santangelo, à une partie avec toutes les huiles de la région!


—   A propos, ajouta-t-elle, c'est en tenue de soirée, bien
sûr. Vous avez un smoking, n'est-ce pas?


Il fit oui de la tête. Un smoking? Mais où allait-il en
trouver un?


—   Bon, eh bien, il faut que je parte, dit Gino.


Clémentine jeta un rapide coup d'oeil à la pendule.


—   Moi aussi, j'ai rendez-vous pour le déjeuner, dit-elle.
Alors je compte sur vous, samedi?


—   Je viendrai, c’est promis.


Elle sonna le majordome, qui apparut presque aussitôt.


—   Au revoir Gino, dit-elle en lui tendant la main.


—   Au revoir Mrs Duke, dit-il en la lui serrant.


Elle garda sa main dans la sienne un peu plus longtemps que
ne l'exigeait la bienséance, tout en lui adressant un regard intense. Gino se
dit que, sans nul doute, tous les espoirs étaient permis...














La party


1928


 


— Dans une minute, tu vas te sentir très très bien, dit
Whitejack.


Carrie regardait le liquide passer de la seringue dans son
bras. Elle était allongée sur son lit, tendue. Mais pourquoi attendait-il
toujours qu'elle soit à bout pour consentir à lui faire sa piqûre? Il était vraiment
dur avec elle.


—   Voilà, voilà, ça va mieux, hein? demanda Whitejack, en
retirant l’aiguille du bras de Carrie.


Il resta debout au pied du lit et la regarda. C'était
fascinant de voir son corps se détendre, son visage s'apaiser progressivement.
A présent Carrie souriait, béate. Elle tendit doucement ses bras vers lui.


—   Tu viens mon trésor? Demanda-t-elle. On va se faire une
petite fête, rien que tous les deux.


Elle se sentait si bien. Et Whitejack était un homme
tellement merveilleux.


—   On n'a pas le temps, mon ange. Dans une demi-heure, il
faut qu'on soit partis. Alors lève-toi vite et fais-toi belle. On va à une
grande soirée.


Puis il sortit de la chambre.


Carrie se mit à fredonner l'un de ses airs préférés tout en
se dirigeant vers sa coiffeuse comme dans un rêve. Elle commença à démêler ses
cheveux avec des gestes lents. Lucille entra alors dans la chambre et referma
la porte derrière elle.


—   Comment trouves-tu encore la force de chanter? Demanda-t-elle
d'une voix triste. Tu ne sais donc pas ce qu'ils ont l'intention de faire?


—   Quoi? demanda Carrie, qui avait l'air de dériver quelque
part dans l'espace.


Lucille jeta un coup d'œil inquiet vers la porte.


—   Il faut que tu partes d'ici le plus vite possible,
chuchota-t-elle. Ils ont décidé de... de se débarrasser de toi.


Carrie eut un petit rire léger.


—   Lucille! Attends un peu que je raconte à Whitejack ce
que tu viens de me dire!


—   Je plaisantais, dit Lucille très vite.


—   Ah oui? dit Carrie d'un ton taquin.


—   Ben, évidemment, répondit Lucille en tentant de se
composer un sourire.


Mais elle était consternée. En réalité, elle avait très
peur, et elle ne savait pas quoi faire pour tirer Carrie de ce guêpier. Elle
savait que Whitejack et Dolly allaient la tuer. Elle avait surpris leur
conversation alors qu'elle passait devant la cuisine dont la porte était restée
entrebâillée. Elle n'avait plus bougé, comme tétanisée sous l'effet de leurs
propos diaboliques. Puis elle s'était éclipsée, sur la pointe des pieds. Mais
que pouvait-elle faire? Ce qu'elle avait appris ce jour-là mettait sa propre
vie en danger.


—   On va à une fête! dit gaiement Carrie. C'est super, non?


—   Tu veux que je t'aide à te coiffer? proposa Lucille,
sans parvenir à retenir ses larmes plus longtemps.


—   Oh! Ce serait for-mi-da-ble!


Lucille lui prit délicatement la brosse des mains, et
commença à lui démêler les cheveux, tout en s'efforçant d'arrêter de pleurer.


 


Gino roulait tranquillement en direction de Westchester au
volant de sa vieille Ford. Il avait l'intention de s'acheter une nouvelle voiture,
mais n'avait pas encore trouvé le temps de s'en occuper. En revanche, il
n'avait pas lésiné sur sa propre apparence : il s'était acheté un smoking sublime
dans un magasin chic de la Cinquième Avenue. Après tout, la vieille guimbarde resterait au parking pendant qu'il paraderait dans son habit princier.


Westchester dépassait tout ce qu'on pouvait imaginer. Gino
s'était attendu à découvrir une belle propriété, certes, mais pas un château de
contes de fées, illuminé pleins feux au beau milieu d'un parc immense.


Il passa les grilles du parc au ralenti, puis il roula
doucement vers les lumières qui brillaient au loin, comme dans un rêve.


Les voitures des invités étaient garées devant la maison.
Jamais Gino n'avait vu une telle concentration d'automobiles de luxe. Il y
avait là plusieurs Rolls Royce, une superbe Duesenberg couleur bronze, trois
Bugatti et une splendide Mercedes Benz pour laquelle Gino se sentait prêt à
faire n'importe quelle folie.


Il gara sa vieille Ford au milieu de ces véhicules
somptueux, puis il se dirigea vers la maison, bien décidé à s'amuser.


 


Clémentine Duke était une hôtesse merveilleuse. Elle savait
mettre les gens à l'aise, sa maison était remplie de fleurs, on y mangeait
divinement bien, on y était toujours confortablement assis et toujours servi
par des domestiques attentifs et discrets. Chez elle, on servait d'excellents
alcools — contrairement à ce qu'elle avait dit à Gino —, on offrait des cigares
d'importation aux messieurs et des truffes en chocolat « maison » aux dames.


Elle avait l'art de s'entourer des personnalités les plus
variées telles que vedettes de cinéma, écrivains célèbres, musiciens de jazz ou
hommes politiques. Tout ce beau monde semblait prendre plaisir à assister à ses
fêtes et il n'était pas rare de voir de nouvelles intrigues amoureuses se nouer
lors de ces soirées.


Mais ce qui avait rendu ces parties si célèbres, c'était
qu'on ne savait jamais d'avance ce qui allait s'y passer. Une chose était
certaine, cela ne manquait jamais de sel. Tantôt l'on se baignait nu dans la
piscine de marbre à trois heures du matin, tantôt l'on se voyait entraîné dans
un concours de charleston. Parfois on assistait à la projection privée d'un
film qu'on n'avait pas encore vu sur les écrans. Clémentine avait été la
pionnière dans ce genre de festivités.


—   Qu'est-ce que tu nous réserves encore ce soir,
Clémentine adorée? demanda l'une de ses amies.


—   Un peu de patience, Esther, et tu le sauras, répondit
Clémentine en prenant un air mystérieux.


Puis elle se surprit à scruter la foule encore une fois pour
voir si Gino n'était pas arrivé.


 


—   Je me demande pourquoi t'as accepté un engagement si
loin de la ville, se plaignit Dolly.


Elle était assise à l'avant de l’Oldsmobile blanche, à côté
de Whitejack qui conduisait.


—   Merde! Aboya-t-il. Tu vas arrêter de faire chier à la
fin? Je t'ai expliqué cent fois que cette soirée n'est pas comme les autres. Y
aura plein de gens importants. Le gratin, tu piges? Et pis y lésinent pas sur
l'oseille, je leur ai fait le prix fort et y z'ont pas moufté.


—   Ouais. Et si jamais l'un d'entre eux s'intéressait d'un
peu trop près à Carrie?


—   Qu'est-ce que tu racontes là?


—   Si jamais ils se demandent quel âge elle a et pourquoi
elle a des marques plein les bras, hein, t'as pensé à ça?


Whitejack s'arrêta net au milieu de la route.


— Si je fais tout ça, c'est pour toi, femme. Alors si tu
continues à m'emmerder, on fait demi-tour et on rentre à la maison, compris?


Carrie et Lucille, assises à l'arrière, attendaient en
silence qu'on décide, ce soir encore, de leur sort.


 


Gino s'arrêta un instant dans le hall d'entrée et jeta un
coup d'œil à son reflet dans un magnifique miroir vénitien accroché au mur. Il
eut un sourire satisfait. Il n'était pas mal du tout dans son smoking noir tout
neuf.


Puis il se dirigea d'un pas décidé vers le lieu des
festivités. Un bar occupait pratiquement toute la longueur de l'un des murs du hall.
Il était garni d'alcools divers et deux serveurs s'y activaient, vêtus de
vestes blanches et de pantalons rayés. Quand on dépassait le bar, on arrivait
dans un salon gigantesque avec des baies vitrées qui donnaient sur une terrasse
où l'on avait dressé une immense tente. Et partout dans la maison, ça sentait
l'argent. Gino prit une profonde inspiration. C'était un parfum qu'il aimait
bien.


—   Vous ne buvez rien?


Une fille avait fondu sur lui dès qu'il s'était arrêté de
marcher. Elle était grande, avec des cheveux roux et bouclés.


—   J'ai pas encore eu l'occasion de m'arrêter au bar,
répondit Gino.


—   Le Champagne est très bon. Vous devriez en prendre une
coupe.


—   Ouais, grogna-t-il dans sa barbe.


Puis il s'éloigna. Il n'avait nulle envie de se faire accrocher
par une fille à peine arrivé.


Il prit une coupe de Champagne sur le plateau d'un serveur
qui passait parmi les invités et se mit soudain à penser à Léonora. Comme il
aurait aimé être ici avec elle... Il s'efforça de la chasser de ses pensées.
Elle lui avait suffisamment tourné la tête comme ça. Et il s'était bien promis
de ne plus jamais se laisser aller à la regretter.


Clémentine le repéra à l'instant où il pénétrait sous la
tente.


—   Excuse-moi, Bernard, dit-elle à l'un de ses invités,
mais je dois aller saluer un nouvel invité.


Bernard Dimes lui sourit et se tourna vers sa compagne, une
jolie dame très élégante.


Clémentine traversa la terrasse d’un pas décidé afin de
décourager quiconque aurait eu envie de l'aborder. Elle marcha droit sur Gino.


—   Ma maison vous plaît? demanda-t-elle en se plantant devant
lui.


Il sursauta et renversa un peu de Champagne sur le sol. Il
ne l'avait pas vue arriver.


—   J'ai l'impression qu'on n'y manque de rien, répondit-il.


—   Vous ne croyez pas si bien dire. Mais venez, je vais
vous présenter.


Elle prit son bras d'autorité. Il regarda ses seins à la
dérobée. Les pointes se dressaient fièrement sous son chemisier. Il se demanda
si c'était là pour elle un état permanent. Mais il se ressaisit très vite et
sortit du trouble qui commençait à le gagner. Il n'avait aucune envie de se laisser
trimballer d'un bout de la maison à l'autre et d'être ainsi exhibé comme un bel
animal domestique.


—   Vous me présenterez plus tard, dit-il.


Il se dégagea de la ferme pression de son bras, puis il
avala une gorgée de Champagne. Il fit la grimace tellement le liquide pétillant
était mauvais. Clémentine s'en aperçut et lui prit son verre des mains.


—   Donnez un scotch à Mr Santangelo, ordonna-t-elle au serveur.


Ils se regardèrent quelques instants sans rien dire.


—   J'adore votre smoking, Gino, dit-elle, en lui dardant
son regard vert au fond des yeux.


—   Ah oui?


Il se sentait un peu crétin. Il n'avait rien à lui dire. Il
n'avait jamais eu de conversations de salon, et il ne savait pas parler de la
pluie et du beau temps. Il allait s'éloigner, son verre de scotch à la main,
quand Clémentine se pencha vers lui et lui murmura :


—   Voilà mon mari. Soyez aimable avec lui. Il pourrait vous
être très utile.


Cette fois, Gino se sentit plus que confus. Il regarda le
sénateur approcher en se demandant ce qu'il allait bien pouvoir lui raconter.
Heureusement, Clémentine était là...


—   Ravi de faire votre connaissance, dit le sénateur Duke
en lui tendant la main. Ma femme m'a souvent parlé de vous.


Souvent? Gino ne comprenait plus rien. Clémentine le tira de
sa perplexité en lui donnant une petite tape amicale sur l'épaule.


—   J'aimerais que vous régliez au plus vite les questions
d'affaires avec Oswald. Ce serait idiot d'y passer la soirée et de ne pas
profiter de notre petit spectacle.


—   Très juste, approuva Oswald. Venez, Gino, allons dans
mon bureau.


Clémentine les regarda s'éloigner d'un air satisfait.


 


—   Ouah! s'exclama Whitejack! Vise un peu la baraque!


Dolly regarda le grand manoir illuminé d'un air blasé. Elle
en avait vu d'autres. Elle haussa les épaules et ne répondit rien.


Quant à Carrie, elle planait sur son petit nuage et
s'intéressait assez peu à ce qui se passait autour d'elle.


Lucille sentit qu'il valait peut-être mieux répondre.


—   Oui, c'est magnifique! s'exclama-t-elle.


—   Je veux, oui! dit Whitejack. Je vous l'avais bien dit
que ce serait une soirée exceptionnelle.


—   Ça c'est vrai que tu nous l’as dit! renchérit Lucille,
en donnant un coup de coude à Carrie. N'est-ce pas, chérie, que c'est merveilleux?


Carrie regarda vaguement par la fenêtre. Bien sûr que c'était
merveilleux, mais tout était merveilleux, Lucille n'en avait-elle pas conscience?


 


Le sénateur Oswald Duke était un pigeon, Gino s'en aperçut
très vite. Il n'essaya même pas de discuter le prix. Il dit simplement : « Je
vous dois combien? » Et quand Gino le lui dit, en ajoutant deux cents dollars
au total à tout hasard, le sénateur ne broncha pas et paya sur-le-champ, en
liquide. Gino empocha l'argent, l'air sérieux, tout en ricanant intérieurement.
C'était un miracle que les riches réussissent à conserver leur fortune s’ils
étaient tous aussi crédules que ce brave sénateur.


—   Vous savez, Gino, dit Oswald, il se pourrait que je vous
demande de temps à autre une petite faveur.


—   Ah oui? dit Gino.


L'homme n'était peut-être pas aussi naïf qu'il en avait l'air...


—   Dans certaines affaires où je ne peux pas intervenir
officiellement.


—   Comme quoi, par exemple? demanda Gino.


Le sénateur eut un geste évasif.


—   Un certain nombre de choses. Admettons que quelqu'un me
doive de l'argent... et que mes propres moyens de persuasion ne soient pas
suffisants. Ou encore, que l'un de mes employés veuille me faire chanter à
propos de je ne sais quelle histoire qu'il aura imaginée de toutes pièces.
Enfin, ce genre de petits problèmes délicats que rencontrent tous les hommes publics...


Il s'interrompit quelques instants pour offrir un cigare à
Gino, avant d'en prendre un lui-même.


—   ... Et si vous vous sentez prêt à me rendre quelques
services en rapport avec ce que je viens de vous dire, je serai ravi de vous
donner des conseils dans la gestion de vos propres affaires.


—   Huh?


—   Je n'ai pas l'intention de tourner autour du pot. Vous
êtes dans la contrebande d'alcool et vous vous faites payer cash, c'est bien
ça?


Doux Jésus! Peut-être que ce vieux rat était de mèche avec
les fédéraux. Gino ne répondit rien.


Le sénateur ne s'en offusqua pas et continua.


—   Le liquide, c'est très commode, mais on ne traite jamais
bien longtemps des affaires en liquide sans que les agents du Trésor viennent
frapper à votre porte et poser des questions.


Oui, c'était vrai.


Le sénateur alluma son cigare et regarda Gino droit dans les
yeux.


—   Je peux vous aider à blanchir votre argent, dit-il. Et
vous blanchir vous par la même occasion. Ça vous intéresse?


Gino fit oui de la tête. Il était très intéressé.


 


Scott, le majordome, vint se poser à côté de Clémentine
comme un oiseau qu'on n'aurait pas entendu arriver.


—   Les... euh... artistes sont là, Madame. Je les ai
installés dans la chambre bleue, comme vous me l'aviez demandé.


Clémentine approuva d'un hochement de tête, et ses yeux
verts étincelèrent.


—   Apportez-leur des rafraîchissements, Scott.


—   Bien, Madame.


Le vieux majordome se pencha cérémonieusement vers elle puis
se retira de son pas feutré. Il se demanda si Madame savait quel genre de
personnes elle venait d'introduire chez elle. Il poussa un profond soupir. Bien
sûr, qu'elle le savait. Elle était elle-même une dame assez... particulière!


 


—   Oh, allez! Dis-le-moi, Clémentine! supplia son amie
Esther. C'est quoi, la surprise?


Clémentine eut un sourire énigmatique.


—   Je ne te livrerai pas mon secret! Sache simplement qu'il
s'agit d'un spectacle d'une rare vulgarité!


 


Whitejack lui tendit la pipe à opium, et Carrie aspira une
grande bouffée de cette fumée hors de prix. Elle se détendit et ses yeux se mirent
à briller.


Dolly arrangeait ses boucles blondes devant le miroir de la
coiffeuse.


—   Quand est-ce qu'on commence? demanda-t-elle. 


Whitejack ne répondit pas tout de suite. Il savourait l'instant.
Mollement installé sur le grand lit de la chambre bleue, il grignotait des
canapés au saumon fumé et vidait tranquillement une bouteille d'excellent
whisky.


—   Y a pas le feu! Finit-il par répondre.


—   Peut-être pas pour toi! Mais n'oublie pas qu'on a une
longue route à faire pour rentrer. Et puis tu ferais bien de t'assurer qu'on
sera payé avant, et pas après le show.


— Ça, c'est moi que ça regarde, dit-il en enfournant un
nouveau canapé dans sa grande bouche.


Dolly haussa les épaules. Whitejack n'avait jamais eu le
sens des affaires, et si elle n'avait pas été là... Mais elle préféra se taire.


 


La soirée était très réussie. A présent, on servait le
dîner, un grand buffet froid composé de jambons succulents, de dinde, de
roastbeef froid, et de saumons fumés entiers. Clémentine avait choisi ces mets
raffinés elle-même, et c'était maintenant un réel plaisir pour elle que de voir
ses invités se régaler. Et ils ne savaient pas ce qui les attendait après le
dessert. Clémentine sourit intérieurement. Une grande blonde, une jeune Noire
et une naine! La combinaison était parfaite! Quand Oswald lui avait raconté le
succès fou qu'elles avaient eu lors d'un dîner privé chez Arthur Stuyvesant,
Clémentine avait immédiatement voulu les engager pour sa prochaine soirée. Dans
un petit moment, le spectacle allait commencer. Un spectacle dont le tout- New
York n'avait pas fini de parler...


 


Gino sortit du bureau du sénateur et se dirigea vers la
terrasse. Mais avant qu'il ait pu faire trois pas, la fille rousse, qui l'avait
déjà alpagué au début de la soirée, le rattrapa.


—   Qui êtes-vous? Demanda-t-elle. L'un des copains
gangsters de Clemmie?


«L'un des copains gangsters de Clemmie! »


—   Hé! dit-il, vous voulez baiser?


Elle devint rouge comme une pivoine.


—   Comment osez-vous?


Il sourit. Cette situation l'amusait beaucoup.


—   Alors c'est non? s'enquit-il.


—   Je vous trouve absolument dégoûtant!


Mais elle ne bougeait pas pour autant.


—   Ben quoi? Vous aimez pas baiser?


—   Vous êtes un malade, dit-elle d'un ton méprisant.


Mais elle ne s'éloignait toujours pas.


A cet instant, Gino aperçut Clémentine, et il en profita
pour s'éclipser.


—   A plus tard, beauté! lâcha-t-il, avant de filer.


Parmi le groupe de gens qui entouraient Clémentine, Gino
reconnut Luciana. Comment?! Mais si elle traitait avec le grand Charlie,
pourquoi avait-elle besoin de lui? Oh! et puis peu importait après tout. Ce qui
comptait, c'était qu il se retrouvait, lui, Gino Santangelo, invité à la même
soirée que Charlie Luciana.


—   Ah, Gino, dit Clémentine. Je voudrais vous présenter quelques-uns
de mes amis.


Luciana eut un moment d'étonnement. Gino le remarqua, mais
n'en perdit pas sa contenance pour autant.


—   Hé Charlie! Dit-il en lui donnant une petit tape sur le
bras, comme s'ils étaient de vieux amis. Ça boume?


 


Ce fut Scott qui remit l'argent à Whitejack. Il lui tendit
l'épaisse enveloppe cachetée avec cérémonie. Puis il tourna les talons.


—   Hé! Attendez un peu, mon vieux! dit Whitejack. Il faut
que je voie si le compte y est.


—   Mais je vous assure, Monsieur, que la somme...


—   Alors ça ne doit pas vous ennuyer d'attendre que j'aie compté,
grogna Whitejack.


Scott poussa un profond soupir, tout en levant les yeux au
plafond. Il faudrait qu'il pense à dire à Madame de faire désinfecter cette
pièce après le départ de ces gens dégoûtants. Ça sentait vraiment une drôle
d'odeur ici.


 


Esther Beckers s'accrocha à Bernard Dimes et à sa compagne.


— J'ai de bonnes nouvelles! Clemmie m'a dit qu'on allait
avoir droit à un truc cochon! Vous vous rendez compte! gloussa-t-elle.


Bernard Dimes secoua la tête en signe d'approbation, mais
son visage était sans expression. Il n'y avait qu'une chose dont il eût réellement
envie à cet instant : être chez lui, dans son lit. Il avait un début d'angine
et cette soirée n'arrangeait rien à son état.


Non pas qu'il n'aimât pas les fêtes chez Clémentine, bien au
contraire, il s’y amusait toujours beaucoup. Mais il n'était vraiment pas en
forme et ne profitait de rien.


Bernard Dimes était un homme de trente-cinq ans, grand et
mince, avec une fine moustache et un petit ventre naissant. C'était un célèbre
producteur de pièces de théâtre, et s'il supportait la présence d'Esther, c'était
uniquement parce que son mari était l'un de ses plus importants financiers.
Bernard Dimes était un homme riche, mais il avait appris que dans la vie, il ne
fallait jamais investir son propre argent dans ses propres productions.


 


—   Il faudra que je vous voie après le spectacle, glissa
Clémentine à l’oreille de Gino. Alors ne partez pas tout de suite, d'accord?


Il n'avait nullement l'intention de partir. Il était bien.


Elle lui serra le bras un court instant et regarda sa salle
de bal se remplir peu à peu. Tout cela était tellement excitant!


Gino se sentait de mieux en mieux. Se retrouver comme ça,
face à face avec Luciana. D'égal à égal. Et Luciana qui lui avait répondu cordialement!
C'était vraiment trop!


Gino avait aussi rencontré la petite amie de Charlie. Une
grande rousse avec une belle bouche. Il était impatient de raconter tout ça à
Aldo. Son ami en baverait de jalousie!


Et l'accord qu'il avait passé avec le sénateur Duke. Il
allait investir leur argent. Le blanchir. Bien sûr, il faudrait avoir l'œil.
Mais Gino était bien trop malin pour se faire arnaquer. Et, d'ailleurs, ce type
roulait sur l'or; il n'y avait aucune raison pour qu’il convoite l'argent de
Gino.


Les tables, qui étaient disposées tout autour de la salle de
bal, étaient à présent pratiquement toutes occupées.


—   Excusez-moi un moment, souffla Clémentine à Gino. Je reviens.


 


Debout derrière le rideau, Whitejack sentait l'excitation
monter dans la salle. Il eut un sourire roublard et pinça les fesses charnues
de Dolly.


—   T'entends ça, Maman?


Elle lissa sa robe de satin rouge du plat de la main. Ses
formes généreuses faisaient presque craquer le tissu.


—   Ouais, j'entends. Mais tu les as prévenus, j'espère, un
numéro. Un seul numéro. Le strip-tease, et c'est tout.


—   Ecoute, on a été payés, pas vrai? Alors, on fait ce
qu'on veut.


—   Y a intérêt, ouais.


Elle montra le phonographe du doigt.


—   Un seul morceau, hein? On est bien d'accord?


—   Mais oui! dit Whitejack d'un ton léger.


Dolly se tourna alors vers Lucille et Carrie. Elle fronça
les sourcils : Carrie avait l'air complètement abrutie.


—   Regarde-la. On a l'impression qu'elle va s'endormir.


—   T'inquiète pas. Je vais lui faire une ligne de coke
juste avant qu'elle commence. Tout ira bien.


Carrie leva les yeux vers eux et eut un pâle sourire. Elle
ne savait plus où elle était, ni qui elle était. Elle se sentait prête à
s'endormir, à partir vers un pays où plus personne ne viendrait l'embêter.


 


Clémentine passa la tête à travers le rideau qui séparait
les coulisses de la salle et se retrouva nez à nez avec Whitejack. Elle
sursauta. On ne lui avait jamais parlé du grand Noir. Mais elle se reprit très
vite.


—   Quand vous voudrez, dit-elle simplement.


—   On est prêts, répondit Whitejack.


Clémentine jeta un rapide coup d'oeil sur les filles qui se
tenaient légèrement en retrait. Elles formaient le trio le plus singulier
qu'elle ait jamais vu. Elles étaient encore plus extraordinaires qu’elle ne
l'avait imaginé.


Clémentine retourna dans la salle et Whitejack prépara une
ligne de cocaïne que Carrie sniffa sans réagir.


—   Allez, petite fille, maintenant on y va. Tu vas voir, tu
vas péter le feu avec ça!


Il écarta le rideau et la poussa dans la salle.


Carrie fît quelques pas, titubant à moitié sur ses talons
aiguilles, puis elle ne bougea plus. Elle restait plantée devant tout le monde,
en équilibre précaire. On avait l'impression qu’elle allait s'écrouler d'un
moment à l'autre. Puis elle se mit à se déshabiller sans même penser à onduler
sur la musique.


—   Merde! grogna Whitejack qui suivait la scène derrière le
rideau légèrement entrebâillé. Elle va avoir fini avant même d'avoir commencé.


Il attrapa Lucille par le bras.


—   Vas-y, dépêche-toi! Et fais-la danser, bon Dieu!


L'arrivée soudaine de Lucille déclencha une explosion de
rires. Moqueurs et féminins pour la plupart.


Carrie était déjà pratiquement nue et, les mains dans le
dos, elle allait détacher son soutien-gorge quand Lucille lui souffla : «
Danse, pour l'amour de Dieu, danse. »


Carrie comprit ce qu'on attendait d'elle et se mit à onduler
lentement, incapable de suivre le rythme de la musique. Lucille se trémoussait
à ses côtés, son petit corps miniature comme agité d'une espèce de danse de
Saint-Guy, contrastant avec la langueur maladive de Carrie. Elles formaient le
couple le plus bizarre et le plus pitoyable qui fut.


Le public riait jaune à présent.


Clémentine sentit la moutarde lui monter au nez. Cela
n'avait rien d'un divertissement. C'était affreux. Mais qu'avait donc la jeune
fille noire? On la sentait prête à s'évanouir d'une seconde à l'autre. Et la
naine, pourquoi dansait-elle comme si sa vie en dépendait?


—   Vraiment, Clemmie, chuchota Esther, je ne comprends pas.
Ça ne ressemble à rien.


Clémentine eut un sourire contraint.


—   Je pense que ça va s'arranger, dit-elle.


—   J'espère! Parce que, pour le moment, c'est vraiment
pathétique.


Clémentine commençait à bouillir de rage. Cinq cents dollars
pour ça ? Elle s'était vraiment fait avoir. Comment Oswald avait-il pu lui
recommander ce spectacle? Etait-il devenu fou?


Dolly entra alors en scène, distrayant Clémentine de ses
sombres pensées. Elle sauva en partie la situation, car elle avait plus de présence
à elle seule que les deux autres réunies. Et elle au moins, elle était sexy.


— C'est horrible, souffla Bernard Dimes à sa compagne.


Mais ce qui le gênait réellement, ce n'était pas le côté
pitoyable du spectacle, mais le fait qu'il était certain de connaître cette
pauvre jeune Noire. Il n'arrivait pourtant pas à se rappeler où il avait pu la
rencontrer, ni qui elle était.


Les trois filles entamèrent la phase finale du strip-tease.
Elles ôtèrent leur petite culotte de soie dans un parfait accord, pour une
fois.


Gino regardait ces trois corps avec la plus parfaite
indifférence. Mais que faisaient donc ces trois putes ici, chez Clémentine?
Gino n'avait pas le souvenir d'avoir jamais vu un numéro de strip-tease aussi minable.
Il jeta un coup d'oeil à Clémentine. Elle avait l'air tendu.


La jeune Noire s'approchait de leur table. Elle était
complètement nue. Elle continuait à se trémousser à contretemps, comme une marionnette
mal dirigée. Brusquement elle s'écroula à leurs pieds et resta là, inerte,
comme désarticulée.


—   Oh, mon Dieu! s'exclama Clémentine.


Il y eut un murmure inquiet dans la salle.


Mais la musique continuait. La naine avait failli s'arrêter
de danser, mais un coup d'oeil réprobateur de la grande blonde l’avait rappelée
à l'ordre. Les deux filles se trémoussaient en cadence, comme si de rien
n'était.


Gino se pencha vers la jeune Noire, glissa ses bras sous ses
aisselles, et commença à la traîner vers la porte. Scott accourut pour l'aider.
Ils la transportèrent dans le hall.


—   Y a un docteur dans les parages? demanda Gino. Elle m'a
pas l'air bien du tout.


—   J'espère qu'il y a un médecin parmi les invités,
répondit Scott tout en s'efforçant de ne pas regarder la jeune fille nue et
évanouie.


—   Emmenons-la dans une chambre, décida Gino.


Il ôta sa veste et en couvrit le corps nu de Carrie.


—   Il faut d'abord que je demande à Madame, commença Scott.


—   J'ai dit, emmenons-la dans une chambre, répéta Gino, sur
un ton sans réplique.


Ils portèrent Carrie jusqu'à la chambre bleue. Là, ils
l'étendirent sur le lit.


—   Maintenant dépêchez-vous de trouver un médecin, dit Gino
à Scott.


—   Il faut d'abord que je demande à Madame ce qu'elle a
l'intention de faire, répondit Scott, l'air pincé.


—   Ah oui? Ben vous feriez mieux de vous dépêcher, parce
que, sinon, c'est une fille morte que vous allez retrouver sur ce lit.


Scott quitta aussitôt la chambre.


Gino regarda la pauvre fille qui gisait sur le couvre-lit de
satin bleu. Il se pencha vers elle et lui souleva une paupière. Sa pupille
était dilatée. Il fronça les sourcils et regarda son bras. Le creux du coude ressemblait
à une passoire.


Gino était révolté. Les autres devaient la droguer pour
qu'elle fasse du strip-tease. Elle avait l'air d'avoir seize ans à peine. Et
ils en profitaient, les salauds.


Il lui saisit délicatement le poignet et tâta son pouls. Il
était très faible et très lent. Mais où était ce foutu docteur?


 


Whitejack poussa un juron quand il vit Carrie tomber, mais
il n'arrêta pas la musique pour autant. Et il se sentit soulagé quand il vit
qu'on l’évacuait de la salle. Les deux autres continuèrent leur numéro jusqu'au
bout, et elles eurent même droit à quelques applaudissements.


—   Qu'est-ce qu'on va faire maintenant? piailla Dolly, qui
venait de repasser derrière le rideau, complètement nue.


—   On va aller chercher Carrie et se tirer d'ici le plus
vite possible, répondit Whitejack.


 


—   Voici le Dr Reynolds, dit Clémentine, en pénétrant dans
la chambre accompagnée d'un homme grisonnant.


Gino se tenait toujours debout près du lit.


—   Ça m'a l'air grave, docteur, dit-il.


—   Vous êtes médecin? demanda le docteur Reynolds, sur un
ton inquisiteur.


—   Seulement quand les vrais docteurs ne sont pas pressés
d'intervenir...


Clémentine posa une main douce mais ferme sur son bras.


—   Venez, Gino, dit-elle, on va attendre dehors.


Dès qu'ils furent dans le couloir, Clémentine poussa un profond
soupir.


—   C'est la soirée la plus ratée que j'aie jamais donnée.


—   Allez! À part l'incident de la fin, cette soirée était
très bien. Vous ne pouviez pas prévoir qu'il y aurait une droguée avec eux.
Mais tout de même, vous ne pensiez pas qu'elles étaient danseuses toutes les
trois? Je savais qu'elles faisaient du strip-tease. Mais on m'avait dit qu'il
s'agissait d'un numéro exceptionnel. Et maintenant je me sens tellement...
embarrassée. Je vais être la risée de tout le monde.


—   N'importe quoi!


De nouveau, elle lui serra le bras, de sa longue main aux
ongles peints.


—   C'est ça que j'aime chez vous, Gino. Vous êtes direct.
Vous dites toujours ce que vous pensez.


Son regard vert plongea dans les yeux de Gino.


—   Clémentine..., commença-t-il.


—   Où est ma petite sœur? demanda une voix qui venait de
l'escalier.


Gino et Clémentine se retournèrent et se retrouvèrent nez à
nez avec Whitejack qui arrivait, essoufflé, Lucille et Dolly sur les talons.
Gino fit un bond vers la porte de la chambre, dont il bloqua prestement l'entrée.


—   Ah ouais, c'est votre sœur? Demanda-t-il, suspicieux et
moqueur.


Puis il détailla Whitejack, et n'eut plus aucune illusion
sur la qualité du personnage.


—   Bien sûr que c'est ma petite sœur! lança Whitejack,
l'air offusqué. Et je veux la voir.


—   Le docteur est avec elle en ce moment, Mr...?, intervint
Clémentine.


Whitejack ne fit pas l'effort de lui donner son nom.


—   Elle a pas besoin de docteur, lança-t-il, furieux. Elle
s'évanouit souvent, on est habitués.


—   Mrs Duke vient de vous dire que le docteur est en train
de l'examiner, dit Gino d'un ton cassant. Alors vous allez attendre.


Ils se défièrent du regard pendant quelques secondes, puis
Whitejack capitula.


—   Bon, bon, dit-il en haussant les épaules. On va
attendre. Mais c'est une perte de temps pour tout le monde. Maman l'attend à la
maison, et elle va s'inquiéter. Vous savez, elle a juste besoin d'une bonne
nuit, et demain matin, il n'y paraîtra plus.


—   Elle se réveillera prête pour une nouvelle piqûre, c'est
ça? railla Gino.


—   Eurk..., s'étrangla Whitejack.


Dolly vint à son secours.


—   On pourrait prendre ses affaires et revenir la chercher
demain matin, proposa Dolly.


Gino eut un imperceptible sourire. La grande blonde était
maligne. Elle avait compris qu'ils avaient intérêt à s'éclipser au plus vite.


—   Mais vous ne pouvez pas la laisser ici! s'exclama
Clémentine.


Gino la regarda, surpris.


—   Et pourquoi pas? Demanda-t-il. Si la gosse est trop mal
en point pour se lever, vous n'allez quand même pas la jeter à la rue!


—   Son frère propose de la ramener chez elle, répondit
Clémentine.


—   Son frère, mon cul!


Whitejack brandit son poing vers lui, menaçant.


—   Je ne sais pas qui vous êtes, mais...


—   On va attendre dans la voiture, le coupa Dolly en lui
agrippant le bras. Je veux pas de bagarre, t'as compris?


Elle l'entraîna vers l'escalier. Lucille suivit le mouvement
sans dire un mot.


Clémentine était perplexe.


—   Mais qu'est-ce qui se passe, Gino?


—   Ils sont en train de filer.


—   Mais pourquoi?


—   Parce que d'ici quelques minutes, votre docteur va vous
sortir son petit couplet sur les dangers de la drogue. Il va s'indigner que des
gosses qui n’ont même pas dix-huit ans soient déjà complètement accros. Et un
tas de choses dans ce genre-là, qui pourraient bien valoir la prison à nos
lascars.


—   Vous voulez dire qu'il l'a droguée?


—   Cela me paraît évident.


—   Sa propre sœur?


—   Oh, écoutez, ne soyez pas naïve, Clémentine. Elle est sa
sœur comme moi je suis votre frère.


Elle resta silencieuse quelques instants.


—   Je vois, finit-elle par dire.


Puis ils n'échangèrent plus un seul mot jusqu'au retour du
docteur.


—   La fille est droguée, annonça-t-il platement. Elle a eu
une overdose. Il faut la conduire à l'hôpital immédiatement.


—   Oh mon Dieu! s'exclama Clémentine. Je vais aller
chercher Oswald. Lui, il saura quoi faire.


—   Ce n'est pas compliqué, dit Gino. Il suffit d'appeler
une ambulance.


—   Mais on ne peut pas faire ça! protesta Clémentine. Vous
imaginez un peu les titres des journaux demain : « Une strip-teaseuse droguée
frôle la mort à la soirée du sénateur Duke. » C'est impossible, Gino.


Gino acquiesça d'un hochement de tête. Elle avait raison,
c'était risqué.


—   Ecoutez, dit le docteur. Cette fille va très mal. Il
faut absolument la transporter à l'hôpital.


—   Je vais l'emmener, décida Gino.


—   Mais si vous l'emmenez, ne vont-ils pas penser que vous êtes
responsable de son état? Demanda Clémentine.


—   Ne vous inquiétez pas de ça, répondit Gino. A partir de
maintenant, c’est mon problème. Docteur, poursuivit-il, voulez-vous m'aider à
la transporter jusqu'à ma voiture?


—   Bien sûr.


Clémentine ne quittait plus Gino des yeux.


—   Merci, dit-elle. Vous venez de prendre une décision que
vous n'aurez pas à regretter.
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— Je commence à avoir des idées fixes! dit Lucky. J'arrête
pas d'imaginer que je suis dans ma baignoire avec un grand verre de jus
d'orange à la main! Vous avez pas soif, vous?


Steven ne répondit pas.


—   Vous êtes toujours aussi peu bavard? railla-t-elle.


Encore une fois, il ne répondit rien.


—   Vous savez que vous êtes un sale con? explosa-t-elle.


Nouveau silence.


Elle n'insista pas. Elle se leva et s'étira. Il fallait
absolument qu'elle arrive à se calmer. Elle se dit que ça devait être horrible
d'être en prison. Pas étonnant qu'il y ait si souvent des émeutes...


Elle fit quelques mouvements de gymnastique pour se
dégourdir les jambes, puis elle s’assit de nouveau. Elle s'était complètement
dévêtue et avait posé ses affaires en tas sur le sol pour s'asseoir dessus. Ah!
Elle imaginait déjà la scène, quand on viendrait les secourir, au petit matin!
Les pompiers, la police et les journalistes allaient bien rigoler. Elle
imaginait les titres des journaux. « Une femme nue dans un ascenseur avec un
Noir. » Ou encore : « Lucky Santangelo, la fille du célèbre Gino Santangelo,
retrouvée nue dans un ascenseur avec un Noir. »


Gino. Qu'il aille se faire foutre. Pourquoi fallait-il
qu'elle pense justement à lui?


« Parce qu'il allait rentrer, voilà pourquoi. Et qu'elle n'y
pouvait plus rien changer. »


 


Le garçon fit irruption dans la cuisine, complètement
déchaîné, hurlant des obscénités.


—   Je vais te trouver, ordure! Je vais te couper les
couilles, tu vas voir ça!


Dario serrait toujours le manche de son couteau,
recroquevillé dans son placard.


—   Montre-toi, sale pédé! Je sais que t'es là.


Il eut un rire sadique.


—   Je m'en vais te découper en tranches! Je ferai griller
ton petit cul et je le boufferai!


 


Carrie poireautait devant le marché couvert depuis plus
d'une heure, défaite et pitoyable. Elle finit par comprendre que le maître chanteur
ne viendrait plus.


La panne d'électricité avait dû contrarier ses néfastes
projets.


Plusieurs foyers d'incendie avaient éclaté dans Harlem.
Toutes les trois minutes, on entendait hurler les sirènes des pompiers.


Carrie commençait à avoir peur. Elle avait vu une jeune
fille se faire agresser par trois garçons qui l'avaient entraînée dans le
couloir d'une maison. Un vieillard s'était fait attaquer par une bande de
voyous qui lui avaient volé son portefeuille et l'avaient battu jusqu'à ce
qu'il ne bouge plus. Soudain, sans plus réfléchir, elle se mit à courir.


 


A Philadelphie, dans sa chambre d'hôtel, Gino venait de se
mettre en pyjama. Il s'installa sur le grand lit et alluma la télévision.
Johnny Carson apparut sur l'écran.


Johnny Carson.


Aucun doute, Gino était bien de retour aux Etats-Unis.


Cette pensée le fit sourire et il eut soudain envie
d'appeler quelqu'un. Il prit le téléphone posé sur la table de nuit et composa
le numéro de la réception.


—   Quel est le numéro de votre correspondant? lui demanda
une voix de jeune fille.


Le numéro de Costa. Il le connaissait par cœur. Il allait le
lui communiquer quand brusquement il se ravisa.


—   Excusez-moi, mais je rappellerai plus tard, dit-il avant
de raccrocher.


Costa était vraisemblablement sur écoute. Ce n'était guère
prudent de l'appeler.


Gino regarda donc le Carson Show, puis il décida de
dormir, après avoir glissé son revolver sous son oreiller.


 


—   Hé! dit Lucky. Vous ne pensez pas qu'on pourrait mourir
étouffés, là-dedans? Moi, je commence à suffoquer...


—   Mais non! Y a de l'air voyons. Simplement c'est de l'air
chaud.


—   Ah! Vous avez enfin retrouvé l'usage de la parole! C'est
pas trop tôt!


Steven soupira et étendit ses jambes. Il avait fini par
s'asseoir, lui aussi. «Oui, Lucky, j'ai les fesses en compote, les muscles
noués, j'ai envie de pisser comme c'est pas permis, et je me sens prêt à tuer
pour un verre d'eau. »


—   Mais pourquoi voulez-vous absolument qu'on se parle? demanda-t-il.
Ça ne changera rien. Et puis il est évident que nous n'avons rien en commun. Je
me sens suffisamment mal comme ça, sans avoir en plus à me forcer à vous faire
la conversation.


—   Merci beaucoup! Ainsi je ne vous plais pas?


—   Ne soyez pas stupide, dit-il. Je ne vous connais même
pas. Et en plus, ajouta-t-il, je n'ai aucune envie de vous connaître.


—   Pourquoi?


—   Et c'est reparti, soupira-t-il.


Elle bâilla.


—   Pardonnez-moi, dit-elle. Mais j'en peux vraiment plus.
Ça fait combien de temps, maintenant, qu'on est là-dedans?


Steven ne répondit pas.


 


Dario retenait sa respiration. Le garçon était tout près
maintenant. Il aurait pu le toucher rien qu'en tendant la main...


Le maniaque avait senti sa proie toute proche. Et il se
taisait à présent, se contentant de répéter tout bas, comme une litanie : «
Enculé... enculé... enculé... »


 


Carrie s'était mise à courir comme une folle. Elle atterrit
en plein dans les bras d'un policier.


— Hé! Où tu vas comme ça, sale négresse? Demanda-t-il.


Sale négresse? Il y avait bien quarante ans qu'on ne l'avait
plus appelée ainsi. Sans réfléchir, elle se dégagea des bras au flic et lui
envoya une gifle de toutes ses forces. L'homme en resta interdit quelques
secondes, et Carrie en profita pour se remettre à courir.


Mais elle n avait plus vingt ans, et le policier eut tôt
fait de la rattraper.


Avant qu'elle ait pu réaliser ce qui lui arrivait, il lui
avait passé les menottes aux poignets.


—   Je vais te boucler, salope! dit le flic.


Puis il la traîna par le bras jusqu'à un car de police. Il
la poussa à l'intérieur et elle se retrouva coude à coude avec une horde de
Noirs en train de râler.


—   J'avais juste pris un pantalon! se plaignit l'un d'entre
eux.


Une belle Portoricaine regardait tout le monde de ses grands
yeux sombres.


—   Por que? n'arrêtait-elle pas de marmonner. Por que?


Carrie eut un pauvre sourire. Oui, pourquoi? Pourquoi lui
arrivait-il tout ça?


 


Vers deux heures du matin environ, on tambourina à la porte
de la chambre d'hôtel de Gino.


Il se réveilla en sursaut et consulta sa montre. Puis il se
leva, enfila son peignoir de soie, glissa son revolver dans sa poche et se
dirigea vers la porte.


— Qui est-ce? demanda-t-il, suspicieux.


Il se demandait ce qu'il faisait là, dans cet hôtel pourri,
à Philadelphie.


Il était de retour aux Etats-Unis. Et dans ce pays, mieux
valait ne pas passer la nuit n'importe où. Surtout quand on s'appelait Gino Santangelo.














Gino


1934


 


Clémentine Duke avait dit vrai. Gino n'eut jamais à
regretter la décision qu'il avait prise en cette nuit d'octobre 1928, à la fin
de la soirée du sénateur et de Mrs Duke. Les événements de cette nuit-là et la
façon dont il réagit amenèrent un changement décisif dans sa vie.


Aujourd'hui, six ans plus tard, il était allongé sur le lit
de la chambre bleue, et les souvenirs l’envahissaient.


Il avait transporté la jeune Noire à l'hôpital, pied au
plancher. Il l'avait déposée aux urgences, puis il était parti tout de suite.
On n'avait donc pas eu le temps de lui poser de questions. Il ignorait ce qui
était arrivé à la fille par la suite. Il ne pouvait passer sa vie à jouer les bons
Samaritains.


Huit jours plus tard, Clémentine avait invité Gino à dîner.
Chez elle, dans le luxueux appartement où il n'était allé qu'une seule fois.


Il se souviendrait de ce dîner toute sa vie. Il s'était retrouvé
seul avec elle, sans serviteurs, sans mari. Sur la table, il y avait des bougies.
De l'encens se consumait tout doucement sur la cheminée.


Clémentine Duke dans sa robe de star d'Hollywood.


Les seins de Clémentine Duke fièrement dressés sous le satin
rose de la robe.


Elle lui avait pris la main, l'avait tenue fermement dans la
sienne en lui murmurant :


—   Je suppose que vous êtes au courant : mon mari est homosexuel.


—   Comment?


—   Homosexuel. C'est-à-dire que les femmes ne l'intéressent
pas. Il préfère les hommes. Jeunes, et noirs de préférence.


—   Vous voulez dire qu'il est pédé?


—   Si vous voulez.


—   Ouh! s'exclama Gino. Mais vous plaisantez, les pédés ne
se marient pas!


—   Ah non? Eh bien si vous ne me croyez pas, vous pouvez toujours
en parler avec lui. Je suis sûre que ça l’intéressera beaucoup d'en discuter
avec vous.


—   Mais pourquoi vous me dites ça?


—   A votre avis?


Elle guida alors la main de Gino vers ses seins. Il cessa de
poser des questions. Tout à coup, Clémentine Duke ne l'impressionnait plus.
Elle n'était qu'une femme qui avait envie de lui, comme tant d'autres.


Il lui fit l'amour dans la pièce, à même le tapis. Elle gémit,
elle râla et prononça son nom plusieurs fois en jouissant.


Puis elle sourit et lui dit :


—   Je savais que vous seriez à la hauteur. Un petit peu rustre,
peut-être, mais après tout, vous êtes si jeune.


Il ressentit cette remarque comme une insulte.


—   Hé, ça veut dire quoi, rustre, au juste?


—   Je vous montrerai.


Et elle lui montra. Pendant plusieurs mois, elle lui apprit
à faire l'amour tout en nuances. Et cela devint tellement bon qu'il finit par
attendre leur rendez-vous hebdomadaire avec une folle impatience. Jamais son plaisir
n'avait été aussi intense.


Mais lorsqu'il rencontrait le sénateur, il se sentait coupable.


—   Ne sois pas ridicule, le sermonna Clémentine. Il s'en
fiche. Il a ses propres histoires, je te l'ai déjà dit. Et de plus, il t'aime
beaucoup. Il te trouve très intelligent. Alors, tant qu'on est discrets...


Elle avait même insisté pour qu'il continue à vivre avec
Cindy.


—   Je ne serai jamais jalouse d'une fille comme elle, lui
avait-elle dit, désinvolte. Et puis au moins, je suis sûre que tu as quelqu'un
pour te préparer ton petit déjeuner le matin.


Mais Cindy ne se contentait pas de lui préparer son petit
déjeuner. Elle s'était rendue indispensable. Elle faisait la cuisine avec grand
talent. Elle s'occupait aussi de la garde-robe de Gino, qui allait vêtu comme un
prince. Mais surtout, elle gardait un rapport écrit de toutes ses transactions
d'affaires et il n'avait jamais de surprises de ce côté-là.


Six années trépidantes lui avaient suffi pour atteindre le
sommet. Bien sûr, ses amis lui avaient donné un petit coup de pouce.


Charlie Luciana, qu'on appelait Lucky* Luciano depuis qu'il était miraculeusement revenu d'un voyage a
priori sans retour.


* En américain « Lucky » veut
dire « chanceux ». N.d.T.


Enzio Bonnatti, qui avait fui Chicago et s'était installé à
New York depuis la fameuse fusillade de la Saint-Valentin, le 14 février 1929. Sept gangsters s'étaient fait descendre dans un garage de
Clark Street dans le nord de Chicago. Le bruit avait couru qu'Enzio était
l'instigateur de ce massacre; mais il était parti avant qu'on lui demande des
comptes, et sa culpabilité n'avait jamais été prouvée.


Aldo Dinunzio, un homme qui avait toutes les qualités pour
faire un bon truand. Désormais marié avec Barbara Riccaldi, qui employait toute
son énergie à essayer d'en faire un homme honnête, il avait déjà deux enfants,
et un troisième n'allait pas tarder à naître.


Et puis il y avait le sénateur Duke, le plus précieux des
amis.


Sans lui, qui sait ce que serait devenu Gino Santangelo? Vraisemblablement
un truand de moyenne envergure qui aurait continué à faire son beurre dans la
contrebande d'alcool, et qui aurait dépensé son blé en chaussures, en costumes
italiens, en femmes légères et en fêtes largement arrosées.


Le sénateur Duke blanchissait l'argent de Gino comme il le
lui avait promis. Il investissait ses gains dans des affaires officielles qui
rapportaient gros.


Au début, les choses n'avaient pas été simples. Gino
renâclait de voir tout son argent disparaître ainsi dans des secteurs
d'investissement qui lui étaient parfaitement étrangers. Il aimait pouvoir disposer
de tout son argent, l'avoir en permanence à sa portée, en liquide, dans un
coffre à la banque.


—   Fais confiance à Oswald, lui avait dit Clémentine. Il
fera de toi un homme riche.


Effectivement, Gino commença à la croire quand il vit ses
actions grimper petit à petit dans le Wall Street Journal. Mais il se
mit en rogne quand Oswald décida de les vendre et de tout réinvestir à
l'étranger au printemps de 1929.


—   Mais pourquoi voulez-vous vendre? s'était-il indigné auprès
du sénateur.


—   Attendez un peu et vous verrez, avait répondu Oswald.


Quand la Bourse s'effondra en octobre 1929, Gino fit partie
des hommes d'affaires heureux qui eurent la chance de ne pas se retrouver
ruinés du jour au lendemain, comme tant d'autres. Cette date fatidique fut
aussi le début de la Grande Dépression.


Gino, pourtant, n'était pas du tout déprimé. Il était même
en très grande forme.


A partir de ce jour, il eut une confiance aveugle dans les
conseils du sénateur. Bien sûr, il y avait de petites contreparties à cette
aide précieuse. Mais rien de bien important. Le sénateur lui faisait part d'un
problème à régler, il posait la main sur son bras en lui disant : « Je compte
sur vous pour vous occuper personnellement de cette affaire. » Et Gino s'exécutait.


Il s'agissait essentiellement de manœuvres d'intimidation.
Dirigées tantôt contre quelque jeune musicien de jazz noir qui insistait pour
revoir Oswald, tantôt contre quelque reporter trop fouineur qui avait
l'intention de publier des informations qu'Oswald avait tout intérêt à ne pas
voir divulguées. 


Gino ne se formalisait pas d'avoir à rendre de petits services
au sénateur. Après tout, il baisait sa femme, et, par ailleurs, il s'enrichissait
grâce à lui. Alors, pourquoi faire des histoires pour des broutilles?   


Si l'effondrement de la Bourse eut des conséquences dramatiques dans les milieux d'affaires, mettant un terme soudain à l'enrichissement
facile des années folles, le grand krach de 1929 fit s'écrouler de nombreux
empires jusqu'au sein même de la pègre. La majeure partie des speakeasies
durent fermer boutique, ce qui eut pour résultat de rallumer de vieilles haines.
L’argent s'était fait rare, durcissant la concurrence, et ravivant finalement
la guerre des gangs.


La plus virulente de ces guerres s'établit entre deux
gangsters de la vieille école, Giuseppe Masseria et Salvatore Maranzano.


Lucky Luciano, Enzio Bonnatti, Vito Genovese et Frank
Costello, les caïds de la nouvelle génération, se contentèrent d'observer les
événements, en espérant que les deux chefs de gang finiraient par s’entretuer.


Gino traînait dans les parages. Il était le bras droit
d'Enzio. Plus tard, il devait devenir son associé.


La guerre des « Castellamarese » dura plusieurs années. Elle
fut le théâtre de nombreux règlements de comptes, et prit fin avec l'assassinat
de Masseria en avril 1931, et celui de Maranzano quelques mois plus tard.


Les vieux caïds définitivement hors circuit, Lucky Luciano
se sentit prêt à prendre son envol, et avec lui bon nombre de ses associés et
amis.


Luciano voulait changer la face du monde du crime et former
un syndicat à l'échelle nationale dont les membres pourraient « opérer » dans
l'harmonie et la paix. Il forma une commission de gangsters dont il se nomma
président.


Cette idée plut beaucoup à Gino, qui accepta d'en faire
partie. Il admirait l'intelligence de Luciano et sa force de caractère, mais ne
s'était jamais posé trop de questions sur sa morale.


— Cet homme est un tueur, lui dit un jour Clémentine. C'est
lui qui a organisé l'assassinat de Masseria. Il l'avait invité à déjeuner au restaurant,
et quand les tueurs qu'il avait engagés ont fait feu sur Masseria, assis à
table et impuissant, Luciano venait de se lever une minute plus tôt pour aller
aux toilettes. Il devrait être en prison à l'heure qu'il est. Je ne veux plus
le voir chez moi.


Gino ne put s'empêcher de sourire. Clémentine en savait long
pour une femme. Mais son mari en savait plus long encore.


Oswald prévint Gino que la Prohibition allait prendre fin bien avant que cela entre légalement dans les faits en
décembre 1933. Mais Gino gagnait suffisamment d'argent dans le jeu, le racket
en tous genres et la loterie clandestine pour ne plus trop s'inquiéter du fait
que l'alcool allait de nouveau être en vente libre. Il refusa de toucher à la
drogue et à la prostitution, en dépit de l'insistance d'Enzio à ce propos. Ce
conflit d'opinion les amena à reconsidérer leurs accords, et ils décidèrent
finalement d'aller chacun son chemin. Ils se quittèrent bons amis en janvier
1934. Aldo choisit de rester avec Gino, qui apprécia cette marque de confiance.
Comme par le passé, ils firent de bonnes affaires ensemble.


Pinky la Banane, le vieil ennemi de Gino, avait dû quitter
la ville à la suite d'un « travail » qui avait mis les flics sur ses traces.
Cela soulagea Aldo de ses craintes, car il était encore persuadé qu'un jour
Pinky surgirait pour se venger de Gino.


On avait beau être en pleine dépression, les affaires de
Gino étaient très florissantes. La loterie clandestine attirait tout le monde,
depuis les chauffeurs de taxi jusqu'aux directeurs de banque. La loterie,
c'était le frisson garanti. Il suffisait de miser dix cents sur un nombre pour
gagner deux ou trois cents dollars — parfois davantage, tout dépendait de la
mise initiale — si ce nombre sortait.


Gino avait cinquante hommes qui travaillaient pour lui,
collectant les paris dans trois quartiers différents. Ils apportaient ensuite
l'argent dans l'un des cinq points centraux de la loterie — généralement
l'arrière-salle d’une boutique quelconque où l'on tirait le numéro gagnant.
Cette loterie clandestine était une affaire très lucrative.


Et hormis les sommes qu'il remettait au sénateur en vue
d'investissements ultérieurs, Gino accumulait une considérable masse d'argent
dans les coffres de diverses banques.


Mais il avait assez vite compris qu'il ne pouvait continuer
à afficher un grand train de vie sans pouvoir justifier officiellement de la
source de ses revenus. Aussi fit-il l'achat d'une boîte de nuit en 1933. Il
clama à qui voulait l'entendre qu'il avait gagné aux courses, ce qui éloigna de
lui tout soupçon quant à l'origine des fonds investis.


La Prohibition avait pris fin, et le Clemmie's — c'est ainsi
qu'il baptisa l'endroit — ouvrit ses portes avec une licence d'alcool tout ce
qu'il y avait de plus légal. Ce fut un succès immédiat.


Gino réussit à convaincre Vera d'abandonner son métier de
prostituée pour venir tenir le vestiaire du Clemmie's. Cela lui permit d'attendre
le retour de Paolo sans trop de soucis d'argent. En effet, ce dernier avait
encore écopé de cinq ans pour attaque à main armée, une semaine à peine après
sa sortie de prison.


Clémentine contribua en grande partie au succès de cette
boîte de nuit qui portait son nom. Elle attirait tout ce qu'il y avait de plus
huppé dans la société new-yorkaise, et Gino, en tant que propriétaire de
l'endroit, devint une petite célébrité. Les femmes l'adoraient, ce qui finit
par agacer Clémentine au plus haut point. Aussi lui suggéra-t-elle d'épouser
Cindy, ce qui, pensait-elle, calmerait du moins en partie la folle ardeur des
autres femmes à son égard.


Mais les raisons qu'elle invoqua auprès de Gino furent, bien
sûr, très différentes.


— Cette fille t'aime profondément, et puis elle vient du
même milieu que toi. Si jamais la police venait à t'ennuyer, jamais elle ne témoignerait
contre toi.


Gino dut admettre qu'elle n'avait pas tort et se laissa
convaincre.


Et voilà. Aujourd'hui, il était allongé sur le lit de la
chambre bleue et il fumait un cigare, pensif, en attendant l'heure de la
cérémonie.


Avec le temps, la mignonne petite Cindy avait embelli. Il
faut dire que les toilettes de prix et les innombrables bijoux que Gino lui
avait offerts mettaient en valeur sa beauté naturelle. Oui, Gino était très généreux.
Et finalement elle avait eu raison de rester à ses côtés. Il faut avouer qu’elle
l’avait bien secondé dans son ascension sociale. A présent, elle avait droit à
la récompense finale: le mariage. Elle aurait dû bondir de joie, se sentir plus
heureuse que jamais, mais elle était plus déprimée en ce jour qu'elle ne l’avait
jamais été. Elle réalisait tout ce que pouvait avoir de dérisoire cette
officialisation de leurs rapports. Car, si Gino Santangelo allait devenir son
mari, c'était à une autre qu'il appartenait totalement, à une autre qu'il
réservait toute son ardeur — sexuelle y compris. C'était cette salope de Clémentine
Duke qu il aimait.


 


Costa Zennocotti frappa timidement à la porte de la chambre
bleue.


—   Ouais, entrez, grogna Gino.


Costa pénétra dans la nièce avec un plateau sur lequel il y
avait une bouteille de vin blanc, deux verres et des amuse-gueule.


Gino s'assit sur le lit.


—   Hé! dit- il, pourquoi tu m'amènes du vin? Je t'avais
demandé d'aller me chercher un scotch.


—   Mrs Duke m'a dit que ce serait mieux que tu prennes du
vin.


—   Qu'elle aille se faire foutre.


Costa déposa le plateau sur une table basse.


—   Ecoute, j'ai fait ce qu'elle m'a dit de faire.


Gino se mit à rire. Pourquoi donc Clémentine impressionnait-elle
à ce point les jeunes gens?


—   Ben sers-moi un verre alors. Qu'est-ce que t'attends?


Costa s'exécuta. Il était arrivé à New York la veille, et il
était très flatté que Gino lui ait demandé d'être son témoin. Ils ne s'étaient
pas revus depuis son voyage sur la côte Est en 1928 et, bien qu'ils se soient
écrit assez régulièrement, Costa avait trouvé son ami fort changé. Gino avait
cette espèce d'assurance très particulière des hommes puissants. Il se
conduisait exactement comme un homme de quarante ou cinquante ans qui aurait
brillamment réussi. De plus, il était d une folle  élégance. A présent,
l'ancien gosse des rues se faisait manucurer. Il ne mettait plus de gomina sur
ses cheveux. Il les avait fait couper court et les laissait boucler librement.
Et il était même plus grand qu'avant. Cela avait sans doute un rapport avec les
sublimes chaussures qu'il se faisait faire sur mesure. 


Il ne portait que des vêtements de prix, d'un genre,
extrêmement classique. Fini les chemises de couleur vive, les costumes à
rayures. A présent, il leur préférait des costumes trois-pièces de couleur sombre,
des chemises blanches, et des pullovers en cachemire.


Même dans le choix de ses bijoux il faisait preuve de goût.
Il avait une épingle à cravate en or blanc, dont la tête était en diamant. Une
chaîne en or massif retenait sa montre Cartier qu'il glissait dans la poche de
son gilet. Il ne portait qu'une seule bague : un diamant au petit doigt.


Il n'y avait plus guère que la balafre sur sa joue droite et
son regard dur et noir qui rappelaient à Costa le Gino d'antan.


Costa jeta un coup d'oeil à sa montre.


—   Plus qu'une demi-heure, dit-il, un peu nerveux. Comment
te sens-tu?


—   Plutôt bien, mec.


—   Tu n'es pas inquiet?


—   Et pourquoi je serais inquiet? Ça fait six ans que je
vis avec elle.


Costa acquiesça d'un hochement de tête. Oui, bien sûr, six
ans. Depuis que Léonora s'était mariée...


Comme s'il avait lu dans ses pensées, Gino lui demanda d'un
ton badin :


—   Et Léonora au fait, comment elle va?


—   Très bien, répondit-il.


Il ne voulait pas lui avouer qu'en réalité, Léonora s'était
mise à boire, qu'elle cavalait à droite et à gauche, et qu'elle s'occupait à
peine de son enfant.


—   Et sa fille? Elle a quel âge maintenant?


—   Presque six ans. Elle est adorable, on dirait une
poupée.


Gino sentit sa gorge se nouer, mais rien ne trahit son
trouble quand il demanda, d'une voix parfaitement normale :


—   Comment elle s'appelle?


—   Maria.


Il éteignit son cigare.


—   Joli nom.


A cet instant, il se dit qu'il ferait mieux de faire très
vite un enfant avec Cindy.


—   Tu ne crois pas que tu devrais finir de t'habiller? lui
suggéra Costa.


Gino se leva.


—   Tu as raison, oui.


Depuis un moment il observait son ami. Le môme était assez
beau, avec un côté propre, bien élevé, sérieux. Le bûcheur type qui avait
brillamment réussi ses examens de fin d études.


—   T'as une copine régulière en ce moment? lui demanda
Gino.


—   Tu ne lis pas mes lettres? demanda Costa, froissé.


—   Si si, mais ...


—   Alors, tu dois savoir que je suis fiancé depuis six
mois.


—   Comment elle s'appelle?


—   C'est bien la peine que je t'écrive, lâcha Costa, un peu
triste.


—   Allez! Je suis très occupé en ce moment, tu sais, il
faut me pardonner. Alors, comment elle s'appelle, ta fiancée?


—   Jennifer Brierly.


—   Elle est belle?


—   Mais tu la connais, voyons! C'est la copine de Léonora.
Tu l'avais rencontrée quand tu étais venu nous voir. Tu te souviens bien, on
était allés se baigner et ...


—   Ah oui! s'exclama Gino. Je me souviens très bien.


Mais en réalité, il avait complètement oublié la Jennifer en question. Il aurait été incapable de dire à quoi elle ressemblait.


—   Et quand est-ce que tu sautes le pas? demanda-t-il.


—   Je ne sais pas. Il faut d'abord que je m'établisse. Pour
le moment, je travaille encore avec mon père. Je pense que j'épouserai Jennifer
d'ici un an ou deux.


Un léger coup frappé à la porte interrompit leur
conversation. Costa alla ouvrir.


—   Puis-je entrer? demanda Mrs Duke.


—   Mais certainement, répondit Costa en s'effaçant pour la
laisser passer.


Clémentine était d'une élégance extraordinaire dans un
tailleur Chanel rose pâle serré à la taille par une fine ceinture vernie noire.
Elle se dirigea vers Gino. ;


—   Alors, tu es prêt? demanda-t-elle.


—   Prêt pour quoi?


—   Mais pour la cérémonie voyons!


—   Combien de temps me reste-t-il?


—   Vingt-cinq minutes très exactement.


—   Hé, Costa, dit Gino, voudrais-tu me faire une faveur et
me laisser seul avec Clémentine? Il faut que je lui parle en tête à tête.


—   Aucun problème, Gino, répondit Costa.


Il se retira.


Clémentine se dirigea vers le miroir et se jeta un coup
d'œil satisfait. Son maquillage était parfait. Gino la rejoignit et se colla
tout contre elle. Il lui prit la taille d'une main et commença à lui caresser
les fesses de l'autre.


—   Gino! Protesta-t-elle.


Il se mit à déboutonner sa braguette.


—   Ce sera la dernière fois que je te baiserai en étant
célibataire, dit-il.


—   Ne sois pas stupide! On n'a pas le temps. Et je suis
habillée pour la cérémonie. Et puis c'est risqué, ici. Gino, je ...


—   Ne bouge pas. Je te décoifferai pas. Je te déshabillerai
même pas, dit-il en lui relevant simplement sa jupe.


Il fit glisser sa petite culotte le long de ses jambes, et
elle comprit qu'il ne plaisantait pas.


—   Penche-toi en avant maintenant.


Elle sentit un délicieux frisson la parcourir à l'idée de ce
qu'il allait lui faire.


Il la pénétra par derrière, tout doucement. Puis il commença
à aller et venir en elle.


—   Gino..., soupira-t-elle.


Elle sentait le plaisir venir. Et lui sentit qu'elle était
prête à jouir. Il accéléra la cadence et elle s'abandonna. Deux orgasmes
simultanés les emmenèrent bien loin de ce qui allait se passer un quart d'heure
plus tard.


Il y a plusieurs façons d’aborder un mariage. Et Gino était
convaincu qu'il avait choisi la plus agréable.














Carrie 


1934


 


Carrie ne comprenait pas du tout ce qui lui arrivait. Tous
ces docteurs, toutes ces infirmières autour d'elle. Cette chambre d'hôpital.
Tous ces visages, toutes ces voix.


Et toutes ces questions qu'on lui posait sans arrêt.


—   Comment vous appelez-vous?


—   Qui êtes-vous?


—   Quel âge avez-vous?


—   Qui vous a fait ça?


—   Où habitez-vous?


—   Où est votre mère?


—   Qui est votre père?


—   Quel âge avez-vous?


Des questions. Encore des questions. Jusqu'à ce qu'elle se
mette à hurler pour qu’ils disparaissent tous, ces affreux inconnus.


Le lendemain, ça recommença. Et son corps devint un
concentré de douleurs atroces. Des crampes abominables la saisissaient. Elle se
remit à hurler. A hurler, encore et encore. Jusqu'au jour où on l'enveloppa
dans quelque chose de blanc et de serré et où on la transporta ailleurs.


Dans un autre monde. Dans une chambre fermée à clé où personne
ne vint lui poser de questions. Où personne n'accourut quand elle se remit à
crier. Une chambre dans laquelle elle vivait comme un animal, mangeant avec les
doigts, piochant la nourriture qu'un garde en uniforme lui apportait trois fois
par jour dans une écuelle. Lapant l’eau comme un chien dans un bol fixé au sol.


Pendant deux ans, elle perdit complètement la raison. Elle
n'était plus là. Dans sa tête, c'était le vide total.


Puis une nuit elle se réveilla à trois heures du matin et se
souvint qu’elle s'appelait Carrie. Pourquoi n'était-elle pas à la maison avec
sa famille? Que faisait-elle dans cet endroit? Elle se précipita sur la porte
fermée et appela au secours. Mais personne ne vint. Elle avait atrocement peur.
Que lui était-il donc arrivé? :


Quand le garde arriva le lendemain, elle lui prit le bras et
lui demanda, complètement paniquée :


—   Qu'est-ce que je fais ici?


Le garde repartit sans lui répondre. Ces psychotiques
étaient vraiment pénibles et dangereux. On ne savait jamais de quoi ils étaient
capables.


Quelques heures plus tard, un médecin vint la voir.


—   Si je comprends bien, on s'est mise à parler, dit-il.


Elle écarquilla les yeux.


—   Bien sûr que je parle, dit-elle.


—   Qui êtes-vous? Comment vous appelez-vous?


—   Je m'appelle Carrie. Je vis à Philadelphie avec ma
famille. J'ai treize ans.


—   Treize ans? demanda le docteur en haussant les sourcils.


—   Oui. Treize ans.


Elle se mit à pleurer.


—   Et je veux rentrer à la maison. Je veux voir ma maman...
Je veux ma maman...


Ils la gardèrent. Mais, à présent qu'elle avait recouvré une
part de sa raison, ils en profitèrent pour la mettre au travail. Ils lui firent
laver des carrelages à longueur de journée. Et ainsi les années passèrent. Le
docteur continuait à venir la voir de temps en temps, et chaque fois c'était la
même rengaine. «Quel âge avez-vous? Comment vous appelez-vous? » Carrie
répondait toujours la même chose. Elle avait treize ans. Elle ne comprenait pas
pourquoi on ne la renvoyait pas dans sa famille. Ses camarades de classe lui
manquaient, sa maman aussi, et son papa...














Gino


1937


 


—   Hé! s'exclama Gino. Vous savez que vous êtes un drôle de
numéro?


—   Vous dites ça à toutes les filles, Mr Santangelo!
répondit Bee, la jeune hôtesse à la crinière rousse.


—   Quoi? Mais vous plaisantez!


—   Non. Vous avez... euh... une certaine réputation...


—   Une bonne réputation, j'espère!


—   Oh oui!


—   Ravi de l'apprendre.


Il était assis derrière son grand bureau en chêne et il
regardait la jeune fille. Il avait décidé qu'il l'aurait.


—   Depuis combien de temps travaillez-vous pour moi, Bee?


Elle frissonna. Faisait-il froid? Ou bien avait-elle
subitement comme la sensation qu'elle allait se faire renvoyer?


—   Depuis trois mois, Mr Santangelo.


—   Et ce travail vous plaît?


—   Beaucoup, oui. J'aime cette boîte de nuit.


—   Vous avez déjà été augmentée?


—   Non, pas encore.


Se faire renvoyer ou se faire augmenter?


—   Voulez-vous que je vous raccompagne ce soir et que nous
en discutions?


—   Oui.


Il eut un large sourire. Il allait sûrement passer un bon
moment avec celle-là, il le sentait. Quelle chevelure! Et quelle peau! Et puis
ces seins...


—   Bon, alors venez dans mon bureau à minuit.


Elle hocha la tête en signe d'assentiment.


—   Oh! Et puis, relevez vos cheveux. Vous pouvez y aller
maintenant, j'ai des coups de fil à donner.


La fille se dirigea vers la porte en ondulant des fesses,
qu'elle avait généreuses. Gino aimait les gros culs. Celui de Clémentine était
inexistant; quant à Cindy, elle avait un petit derrière rond et haut placé,
comme un garçon.


Cindy. Ça faisait maintenant trois ans qu'il l'avait
épousée. Et toujours pas de bébé à l'horizon. Ça commençait à l'énerver. Elle
avait beau lui jurer qu'elle ne faisait rien pour ne pas être enceinte, il ne s’en
posait pas moins des questions.


Sur ces entrefaites, Aldo entra dans le bureau. Il n'avait
que trente et un ans, mais il était déjà énorme.


—   Quand est-ce que tu vas te décider à maigrir? lui
demanda Gino.


Aldo leva les bras au ciel en signe d'impuissance.


—   C'est quand même pas de ma faute si ma femme est un cordon-bleu!


—   Ouais, marmonna Gino. A part ça, qu'est-ce qui se passe?


Aldo lui fit un compte rendu de la marche de leurs affaires.
Gino se mit à bâiller. Rien de nouveau. Comme d'habitude, l'argent rentrait.
Gino s'ennuyait. Il n'était pas fait pour rester assis des journées entières
derrière un bureau. C'était un homme d'action, et depuis quelque temps il avait
l'impression de ne rien faire de bien palpitant. Sauf la nuit. Il baisait tout
ce qu'il voulait et ça l'amusait.


Dans un certain sens, Gino était un homme arrivé. Avec le
sénateur Duke derrière lui, il pouvait œuvrer en toute impunité. Et puis il
avait un certain nombre d'amis bien placés. Néanmoins cela ne représentait pas
une garantie totale. La preuve, Lucky Luciano venait de se faire arrêter pour
proxénétisme. Il encourait une peine de trente à cinquante ans de prison car,
bien évidemment, il n'était pas un simple petit « julot casse-croûte ». Il
était à la tête d'un réseau de prostitution à l'échelle nationale que la police
tentait à présent de démanteler. Cette affaire avait secoué le petit monde de
la pègre. Si le grand Luciano était tombé, n'importe qui pouvait en faire
autant.


—   Alors, tu pars demain? demanda Aldo.


—   Ouais. On part demain matin. Cindy est allée faire des
achats de dernière minute.


—   Ah! Ces nanas! Toujours en train de dépenser! s'exclama
Aldo.


—   Tu l'as dit! Cindy me coûte une fortune.


C'était vrai. Cindy avait une incroyable collection de robes,
de fourrures et de bijoux. Mais après tout, Gino pouvait se le permettre. Il
valait désormais plus d'un million de dollars et cela le flattait, finalement,
que sa femme puisse afficher ainsi sa fortune.


—   Ça va te faire du bien, ce voyage, dit Aldo. Tu
travailles trop, Gino. Tu te rends compte que ça fait plus de six mois que t'es
pas venu dîner à la maison? Barbara va finir par se vexer...


—   On viendra dîner quand on rentrera de San Francisco.


—   Promis?


—   Promis.


—   Alors je dirai à Barbara de préparer l'osso buco. C'est
ce qu'elle réussit le mieux.


—   Ah! Toi et la bouffe alors!


Ils rirent de bon cœur, puis Aldo se retira.


Gino se mit à tapoter sur son bureau, songeur. Ça faisait un
moment qu'il essayait de rompre avec Clémentine Duke, mais elle le relançait
sans arrêt. Comment réussir à se débarrasser d'elle sans perdre les faveurs de
son mari? Il lui devait tout, et il avait absolument besoin de lui...


Gino soupira. Il était pris au piège. Bel et bien coincé. A
trente et un ans, il se prenait à rêver de la liberté chérie de ses dix-huit
ans. C'était peut-être dur alors, mais à cette époque-là, il n'avait de comptes
à rendre à personne.


Gino en avait assez de la vie qu'il menait. Une femme, une
maîtresse, plus une kyrielle de coups occasionnels. Il avait envie d'autre
chose. Mais il ne savait pas bien quoi.


Un léger coup frappé à la porte le fît sursauter.


—   On peut entrer? dit une voix.


Jake! Impossible de ne pas reconnaître sa voix haut perchée.
Il y avait dix ans qu'il travaillait pour Gino. Jake avait vingt-six ans et il
était employé à la « collecte » hebdomadaire d'une part de la recette des divers
restaurants et boîtes de nuit «protégés» par Gino.


—   Alors on frappe, maintenant, avant d'entrer? plaisanta
Gino.


—   Ça me paraît plus prudent, répondit Jake.


Et ils partirent d'un grand rire. La semaine précédente,
Jake avait fait irruption dans le bureau au moment où Gino était en train de
baiser une hôtesse.


—   T'as pensé que Mrs Duke ou Cindy pourraient passer un
jour à l'improviste? demanda Jake.


Gino opina du chef. Oui, il y avait pensé. Et il n avait
nullement l'intention de faire attention. Après tout, il avait peut-être envie
d'être surpris en galante compagnie. Ce serait une occasion d’en finir avec ces
deux femmes qui lui pesaient.


Jake déposa un sac en toile rempli de dollars sur le bureau.


—   J'ai l'impression que Gambino, tu sais, le magasin de
bonbons sur la 115e Rue, nous truande depuis quelque temps.


—   T'es sûr?


—   Quasi.


—   Alors donne-leur un avertissement.


—   O.K. patron.


Gino se leva.


—   Je pars demain pour une semaine. Si t'as un problème,
adresse-toi à Aldo.


 


Clémentine Duke regardait son mari d'un air peu engageant.


—   Je ne crois pas un mot de ce que tu me racontes, dit-elle.


Oswald regarda par la fenêtre de son bureau d'un air las.


—   Je n'ai jamais essayé de te cacher quoi que ce soit. Tu
as toujours été au courant de tout.


Clémentine eut un petit rire ironique.


—   Sauf de la vérité à ton sujet. J'ai quand même mis deux
ans à comprendre.


Elle sortit un paquet de Camel de son sac, et alluma une
cigarette avant de poursuivre.


—   Bon, alors tu as une solution à ton... euh... problème?


—   Gino Santangelo. Il me doit une faveur.


Elle souffla la fumée vers le plafond, pensive.


—   Ce serait lui demander là plus qu'une faveur, dit-elle.


—   Je sais. Mais il me doit tout. Et il le fera.


—   Tu m'as l'air bien sûr de toi.


—   Il n'a pas le choix. Je peux le briser quand je veux.


Clémentine se mordilla la lèvre inférieure un instant. A sa
manière, Oswald était aussi impitoyable que n'importe quel gangster.


—   Et quand vas-tu le lui demander?


—   Quand il rentrera de San Francisco. Ce sera le bon
moment.


Elle acquiesça en silence. Gino allait-il réellement
accepter de se transformer en meurtrier?


 


Red conduisait la Cadillac noire de Gino. Sam, le garde du corps, était assis à ses côtés sur le siège avant. Gino et Bee étaient
confortablement installés à l'arrière, encore séparés par un espace convenable.


Bee, nerveuse comme une jeune fille à sa première sortie,
tapotait de temps à autre son chignon avec précaution pour s'assurer que sa
coiffure n'avait pas bougé.


Certes, elle n'était pas ce qu'on pouvait appeler une fille
sans expérience; elle avait même eu un nombre tout à fait honorable d'amants.
Oui, mais Gino Santangelo l'impressionnait. C'était son patron. Il était marié.
Et surtout, il avait la réputation d’en prendre à son aise avec les femmes, les
laissant tomber dès qu'il les avait eues.


Mais Bee n'avait pas l'intention de se faire avoir de la
sorte. Non, elle avait plus d'ambition que cela. Elle attendit d'avoir attiré
Gino chez elle — malgré les réticences de son garde du corps —, de l'avoir fait
asseoir dans un confortable fauteuil, de lui avoir servi un scotch, et de
s'être artistiquement déshabillée devant lui pour apparaître finalement en
porte-jarretelles noir, bas de soie et hauts talons, elle attendit qu'il soit
prêt à lui sauter dessus pour lui annoncer qu’elle venait d'avoir une maladie
vénérienne.


C'était un coup de poker. Il pouvait très bien se mettre en
colère, la planter là, et lui annoncer qu'il était inutile qu'elle revienne
travailler chez lui. Il pouvait aussi avoir envie de la revoir, plus tard.


Cette nouvelle fit bien évidemment débander Gino.


—   Je suis désolée de vous avoir contrarié, Mr Santangelo,
dit Bee.


—   Contrarié? Mais mon petit, tu viens simplement de te
priver de la plus belle érection du monde!


Puis il prit congé.


Quand il fut parti, elle se glissa dans la chambre de son
fils sur la pointe des pieds. Le petit Marco avait sept ans. Il dormait paisiblement.
Elle le borda délicatement et lui fit un léger baiser sur la joue. Bee n'avait
pas seulement envie de baiser avec Gino Santangelo, elle voulait avoir une
liaison durable avec lui. Et elle venait de marquer le premier point. Il ne
l'oublierait pas de sitôt, c'était certain.


 


Cindy se retournait dans son lit sans parvenir à trouver le
sommeil. Elle se demandait quand son cher mari daignerait lui faire l'insigne
honneur de regagner le domicile conjugal. Etait-—il avec cette chère
Clémentine? Après tout, il allait être absent une semaine, et cette vieille
peau avait sûrement envie de se rassasier de lui avant son départ.


Ou peut-être était-il avec l'une de ces filles qui
travaillaient au club. L'une de ces hôtesses stupides qui devaient penser
qu'elle, Cindy, ne se doutait de rien. Gino le Taureau! Sûr. Partout sauf à la
maison. Comment pouvait-il espérer lui faire un enfant alors qu'il ne la touchait
presque jamais?


Au début, à l'ouverture du Clemmie's, ils avaient travaillé
ensemble. Cindy s'était occupée de la décoration de la boîte de nuit. C'était
elle qui avait engagé les premières hôtesses, de jolies filles, certes, mais sérieuses
et travailleuses. Et tant qu'elle avait été là, jamais Gino n'en avait regardé
une de trop près. D'ailleurs, cette pimbêche de Clémentine lui prenait tout son
temps.


Gino et Clémentine... Dès le début, Cindy en avait pris son
parti. Il y avait plus d'avantages que de désagréments à être lié avec Mr et
Mrs Duke. Par ailleurs, si Gino s'était entiché de Clémentine, il finirait bien
un jour par s'en lasser. Mais ce que Cindy n'avait pas prévu, c'est qu'alors il
irait piocher sans vergogne parmi le personnel féminin de sa boîte de nuit.


Ce qu'il fit. Et comme, entre-temps, Cindy avait abandonné
son travail au Clemmie's, Gino pouvait s'en donner à cœur joie. Oh, elle
continuait à fréquenter l'endroit, certains soirs où elle avait envie de se
montrer. Elle y avait bien entendu une table réservée en permanence. Et tous
ces hommes qui rôdaient alors autour d'elle, comme des chiens flairant une
chienne en chaleur, mais qui n'osaient jamais la draguer vraiment. Elle était
la femme de Gino Santangelo, et personne n'aurait osé poser sur elle autre
chose qu'un regard intéressé.


Elle continua à s'agiter dans son lit. Mrs Gino Santangelo.
Une femme couverte de bijoux, qui ne comptait plus ses toilettes, qui habitait
un somptueux penthouse sur Park Avenue, mais une femme que jamais
personne ne serrait dans ses bras. Et elle ne pouvait rien y changer, car Gino
était intraitable sur ce point : elle devait lui rester fidèle.


Elle se mit à penser à ce voyage à San Francisco. Il y avait
des semaines qu'elle en rêvait. Ils se retrouveraient enfin seuls, tous les
deux, loin de New York, loin de ce maudit club, loin de l'inévitable
Clémentine.


Et peut-être arriverait-elle alors à lui faire comprendre qu’il
avait tort de cavaler à droite et à gauche quand il avait la plus sensuelle des
femmes à la maison, dans son propre lit.


Elle entendit claquer la porte d'entrée et jeta un coup
d'œil sur le réveil. Une heure du matin. C'était bien tôt pour Gino. Elle
savait qu'il se dirigerait droit sur le réfrigérateur, qu'il mangerait une glace,
puis qu'il irait directement dans son bureau où il avait un lit dans lequel il
passait souvent la nuit.


Ce soir, elle ne le dérangerait pas. Parfois, elle allait le
voir dans un déshabillé affriolant pour essayer de l'exciter. Ça ne marchait
jamais. Aussi décida-t-elle de s'efforcer de dormir.


Au moment où elle sombrait dans l'inconscience, il entra
dans la chambre, se glissa dans le lit, lui prit les seins, et la pénétra sans
autres préliminaires.


— Gino, souffla-t-elle, émue et comme envahie par une
soudaine bouffée de joie.


Ce fut bref, sans imagination et sans paroles.


Cindy n'en pouvait plus de frustration. Déjà, il s'était retourné
et il dormait. Lui qui avait été un amant si prévenant, si inventif. Elle
aurait juré qu'il faisait davantage d'efforts avec ses petites amies.


Le salaud! S'il ne changeait pas rapidement de comportement,
il allait le regretter amèrement. Elle avait un plan qui l'amènerait à se
traîner à ses pieds...














Carrie


1937


 


Au début de l'année 1937, Çarrie sortit de l'asile d'aliénés
dans lequel elle avait passé neuf longues années.


Au fil du temps, elle avait recouvré la pleine possession
d'elle-même. Comme un puzzle, sa personnalité s'était reconstituée par bribes
jusqu'à reformer une véritable identité. Sa véritable identité.


Le docteur Holland, qui s'était occupé d'elle pendant les
deux dernières années de son internement, avait fini par avoir raison de l'administration
de l'hôpital qui refusait de la laisser sortir, car elle représentait un trop
beau potentiel de main-d'œuvre gratuite. Il s'était battu pour qu'on lui rende
sa liberté et il avait finalement gagné. Il aimait beaucoup Carrie — c'était d'ailleurs
réciproque — et il lui avait dit qu'il serait toujours là pour l’aider si
jamais elle rencontrait un problème insurmontable dans sa nouvelle vie.


Carrie était maintenant une grande jeune femme très maigre
avec des cheveux noirs étonnamment longs, de grands yeux tristes et de très
beaux seins.


Le jour où elle sortit de l'hôpital, elle portait un manteau
gris, une jupe noire et un chemisier jaune qu'on lui avait donnés et qui
n'étaient pas à sa taille. Mais elle avait perdu tellement de poids qu'elle
aurait nagé dans n'importe quoi. Elle avait vingt-trois dollars en poche et un
petit bout de papier sur lequel le docteur Holland avait inscrit l'adresse d'un
couple de  gens riches qui étaient prêts à la prendre à leur service.


Dans la rue, elle se sentit un peu perdue. Tout avait tellement
changé. Elle marcha un moment avant de prendre le bus, tout en se demandant si
elle n'aurait pas mieux fait de rester à l'hôpital. Elle avait fini par s'y
sentir en sécurité. A présent, il fallait tout recommencer.


Un domestique lui ouvrit la porte de la maison de Park Avenue.



—   Je m'appelle Carrie, dit-elle d'une toute petite voix.


Elle était follement émue parce qu'elle venait de
s'apercevoir que cette maison n'était située qu'à cent mètres de celle de Mr Dimes,
chez qui elle avait travaillé il y avait bien longtemps.


—   La nouvelle bonne, précisa-t-elle au majordome qui la
dévisageait sans comprendre.


—   Pourquoi n'êtes-vous pas passée par l'entrée de service?
demanda-t-il en fronçant les sourcils.


—   Je suis désolée, je n'y ai pas pensé, s'excusa-t-elle.


—   Tut, tut, tut, fit-il, l'air désapprobateur. Bon, suivez-moi.


Elle obéit et se retrouva dans une immense cuisine au rez-de-chaussée
de la maison. Une grosse femme noire était en train de faire cuire quelque
chose sur la gazinière.


—   Mrs Smith, dit le majordome, voici Carrie, la nouvelle
bonne. Je vous la confie. Je suppose que Mrs Becker aimerait la voir avant
qu'elle s'installe dans la maison.


—   Très certainement, Mr Beal.


Elle se tourna vers Carrie.


—   T'as déjà travaillé dans une autre maison?


—   Oui.


—   Alors, tu sais que c'est pas du gâteau!


 


Et voilà. Carrie était bonne, de nouveau. Toujours la même
routine : faire les lits, épousseter, laver les baignoires et les lavabos.
Frotter les parquets, laver les sols. 


Elle commençait sa journée à six heures et finissait
rarement avant dix ou onze heures du soir. Et pour cela, elle gagnait cent dollars
par mois, ce qui était considéré comme un salaire élevé pour une bonne nourrie
et logée.


Mais elle ne s'en plaignait pas. Travailler dur l'empêchait
de penser. Elle avait un jour de congé par mois, dont elle ne savait que faire.
Aussi restait-elle le plus souvent dans sa chambre en ces occasions.


Elle ne rencontrait que très rarement ses employeurs. Mrs
Becker était très riche et on la voyait souvent en photo dans la chronique
mondaine des magazines.


— Un jour, je t'emmènerai dans sa chambre et je te montrerai
sa penderie, lui avait dit Mrs Smith. A mon avis, elle a plus de trente paires
de chaussures!


Whitejack. Son souvenir envahit tout à coup Carrie. Lui
aussi avait trente paires de chaussures. Whiteiack... Que ferait-elle, si
jamais elle le revoyait? Elle le tuerait.














Gino


1937


 


Ce soir-là, Costa enterrait sa vie de garçon. Gino ne se
sentait vraiment pas à sa place parmi tous ces jeunes hommes un peu niais qui
riaient trop fort et parlaient de choses sans intérêt pour lui. Il était
surtout question de fêtes à venir, de matchs de base-ball et de parties de
tennis. Tous étaient de jeunes nantis un peu fades qui n'avaient rien à voir
avec lui.


Très vite, il s'était débrouillé pour savoir qui était le
mari de Léonora. L'homme en question avait des cheveux blonds, des yeux bleus
sans expression et un grand corps affreusement musclé. Edward Philip Grazione
ressemblait à un joueur de football, la seule discipline où il eût excellé
durant ses longues années de collège. Sur un terrain, il était très beau et
très impressionnant. C'était ce qui avait séduit Léonora. Mais cela, Gino ne le
savait pas. En fait, il ne cessait de penser à elle depuis qu'il était arrivé à
San Francisco. Qu'allait-il se passer quand il la reverrait? Rien que d'y
penser, il bandait. Pourtant, tout était bien fini. Enfin, dans sa tête, oui,
mais pas dans son corps.


 


— Jennifer! Reste tranquille! ordonna Léonora. Elle tentait
depuis plusieurs minutes de lui agrafer son corset.


—   Mais c'est tellement serré! se plaignit Jennifer. Je ne
vais même plus pouvoir respirer!


—   On ne te demande pas de respirer. On te demande de
renoncer à ta liberté, dit Léonora, sur un ton amer.


—   Léonora! protesta Jennifer. Je me marie avec Costa parce
que j'en ai envie. Nous nous aimons et nous voulons vivre ensemble, c'est tout.


—   On en reparlera dans deux ans, railla Léonora. En fait,
il n'y a pas grande différence entre une épouse et un meuble, tu verras.


—   Oh! S'il te plaît, Léonora, je n'ai pas envie d'avoir ce
genre de discussion avec toi maintenant. Ce n'est un secret pour personne que
tout va mal entre toi et Edward, mais cela ne veut pas dire que tous les
mariages sont mauvais.


—   Tu as peut-être raison, dit Léonora, pas vraiment
convaincue. Je vais aller chercher une bouteille de Champagne à la cuisine. Je
crois qu'on l'a bien méritée.


—   Mais il n'est que onze heures! remarqua Jennifer.


—   Et alors, tu te maries aujourd'hui! Il faut bien fêter
ça, non?


—   Bon, bon, comme tu voudras.


Jennifer savait que son amie buvait, mais elle ne l'avait
encore jamais vue commencer à s'enivrer si tôt dans la journée.


Léonora sortit très vite de la chambre pour que Jennifer ne
puisse voir les larmes qu'elle sentait monter dans ses yeux.


Jennifer allait se marier, et elle était heureuse. Pourquoi
n'ai-je pas épousé Gino Santangelo? se répétait sans arrêt Léonora. Dire
qu'elle allait le revoir dans quelques heures... Serait-il toujours aussi beau
ou bien aurait-il changé, comme elle? Car elle commençait à avoir de petites
rides au coin des yeux, et elle avait remarqué, en se regardant dans la glace,
que sa bouche prenait une expression amère. Oui, pourquoi ne l'avait-elle pas
attendu? Etait-ce à cause de ses lettres, qu'elle trouvait un peu ridicules
parce que trop romantiques ? Ces lettres qui lui ressemblaient si peu. Ou
bien était-ce par faiblesse, à cause de tous ces garçons qui tournaient autour
d'elle? Elle n'aurait jamais dû céder une première fois, car ensuite, elle
n'avait pû s'empêcher de recommencer.


Puis il y avait eu Edward. Puis Maria. Puis l'alcool, et
tous ces amants qu'elle avait à présent, et qu'elle méprisait tout autant que
son mari.


Léonora s'efforça d’arrêter de pleurer. Ce Gino
Santangelo... Mais qu'avait-il donc de mieux que les autres, tous les autres?


 


—   Alors, tu vas vraiment te marier? plaisanta Gino.


Il était assis avec Costa à l'arrière d'une grosse limousine,
et ils roulaient vers l'église.


—   Je crois qu'il est un peu trop tard pour reculer!
répondit Costa. Et puis Jennifer est une fille épatante, ajouta-t-il.


—   Mais je n'en doute pas.


—   Jennifer est tout à fait la femme qu'il me faut, tu
comprends? dit Costa, sérieux tout à coup.


—   Oui, je comprends.


—   C'est quelqu'un sur qui je peux compter. Je me demande
pourquoi j'ai mis si longtemps à comprendre que je l'aimais, dit Costa,
songeur. Peut-être parce que c'est la meilleure amie de Léonora.


Léonora... Gino se sentit soudain nerveux.


Dans quelques instants, ils seraient à l'église.


Et il verrait Léonora, il lui parlerait...


Il avala sa salive et regarda à travers la vitre de la Rolls.


 


Cindy prit un taxi pour se rendre à l'église. Gino avait
tout bonnement oublié de lui faire envoyer une voiture. Mais elle ne s'en formalisa
pas vraiment, car elle n'était plus habituée à ce qu'il se montre prévenant.


Elle portait un tailleur de soie blanche extrêmement
moulant, une étole de vison blanc, de fins escarpins à hauts talons de couleur
argentée. Ses cheveux blonds étaient mi-longs et crantés selon la dernière
mode. Et il fallait bien admettre qu'elle avait vraiment l'air d'une star.


 


Jennifer Brierly marchait solennellement vers l'autel, le
bras délicatement posé sur celui de son père.


Devant elle avançaient la dame d'honneur — qui n'était autre
que Léonora — et les trois demoiselles d'honneur, parmi lesquelles il y avait
Maria Grazione.


Tout le monde se régalait de ce spectacle, et personne ne
remarqua que Léonora ne marchait pas tout à fait droit.


 


Assis au premier rang, Costa se mit soudain à transpirer abondamment.
Il avait envie de pisser. Il avait envie de fumer. Et rien ne lui aurait plus
fait plaisir à cet instant qu'un grand verre de whisky.


Assis à côté de lui, Gino était apparemment très calme. En
réalité, il lui fallait faire des efforts surhumains pour ne pas tourner la
tête et regarder la petite procession qui arrivait derrière eux. Ce n'était pas
la mariée qui l'intéressait, mais Léonora.


—   Je ne me sens pas très bien, souffla Costa à l'oreille
de Gino.


—   Accroche-toi, mec. Tout ira bien, tu verras.


Puis ce fut le moment de rejoindre Jennifer qui venait
d'arriver près de l'autel au bras de son père.


Costa vint se placer à côté d'elle et Gino le suivit,
légèrement en retrait. Ce fut là qu'il la vit, à quelques mètres de lui. Il
sentit son estomac se nouer. Même dans la pénombre de l'église, il pouvait affirmer
qu'elle n'avait absolument pas changé.


Il la voyait de profil. Elle se tenait debout, le buste et
la tête très droits. Toujours ces cheveux blonds et fins, ces yeux bleus
lumineux. Elle portait une robe de mousseline rose qui soulignait délicieusement
le galbe de ses seins, la finesse de sa taille, l’arrondi de ses hanches, avant
de tomber en volutes délicates jusqu'à ses pieds.


Gino avait la bouche toute sèche. Il détacha à grand-peine
son regard de la jolie Léonora et se contraignit à regarder droit devant lui.


Gino eut l'impression de traverser le reste de la journée à
travers une espèce de brouillard. Il y eut un repas de fête et une grande réception.
Du champagne. De la nourriture fine. Des discours. Des toasts portés à diverses
personnes.


 


Cindy, qui ressemblait à une pute de luxe à présent qu'elle avait
un peu bu et perdu son maintien de star, flirtait un peu avec tout le monde.
Elle était toujours entourée d’au moins cinq ou six hommes, et le mari de Léonora
lui fit grossièrement la cour. Il s’avéra qu'il était aussi falot qu'il le
paraissait.


Costa et Jennifer se buvaient des yeux, émus, échangeant des
regards profonds et mystérieux et se tenaient la main si fort qu’en d'autres
circonstances on aurait pu penser qu'ils craignaient d'être séparés.


Et puis, il y avait Léonora. Léonora qui était désormais une
femme de vingt-huit ans.


Gino — d'une voix neutre :


—   Ça va?


Léonora — d'une voix encore plus neutre :


—   Bien. Et toi?


Gino :


—   Pas mal.


Léonora:


—   C'est bien.


Un silence. Un interminable silence.


Gino — ému :


—   On m'a dit que tu avais une adorable petite fille,


Léonora — indifférente :


—   Oui, Maria.


Encore un silence pesant.


Gino :


—   Moi je n'ai pas d'enfants.


Léonora :


—   Non?


Ils se tenaient au bord de la piste de danse, et des couples
passaient en valsant tout près d'eux.


Gino :


—   On pourrait peut-être danser? Le témoin du marié et la
dame d'honneur, ça se fait...


Léonora:


—   Alors tout de suite, qu'on en finisse le plus vite possible.


Elle était légère comme une plume dans ses bras. Il s'efforça
de ne pas la serrer de trop près. Mais il en mourait d'envie. Il se demanda
comment elle réagirait s'il tentait quoi que ce soit. Mais il ne voulait pas se
faire ridiculiser en public. Il n'était pas n'importe qui.


Il était Gino Santangelo, un homme connu à New York, craint
et respecté par les membres de la meilleure société. Il comptait ton nombre
d'hommes de loi et d'hommes politiques parmi ses amis. Il ne se gênait
d'ailleurs pas pour baiser leurs femmes quand l’envie l'en prenait.


—   J'ai assez dansé comme ça, dit-elle. Je veux boire
quelque chose.


—   Mais bien sûr.


Il l'escorta jusqu'au bar.


—   Léonora? commença-t-il.


—   Quoi? demanda-t-elle avec une froideur inouïe.


Qu'elle aille se faire foutre. Tant pis pour elle, si elle n'avait
pas suffisamment de classe pour tenter d'expliquer son attitude passée, pour
s'excuser, pour dire quelque chose, n'importe quoi...


—   Qu'est-ce que tu veux boire? demanda Gino. Je vais aller
te chercher un verre.


—   Ce n'est pas la peine. Je vais demander à mon mari
d'aller me chercher un whisky.


Puis elle tourna les talons et s'éloigna sans rien ajouter.


Gino eut l'impression qu'on venait de lui donner un grand
coup de poing dans l'estomac. Pourquoi se conduisait-elle comme ça avec lui?
Elle le traitait comme de la merde, elle avait l'air de le haïr. Mais pourquoi?


—   Bonjour!


Une petite fille s'était approchée de lui. Une réplique
parfaite de sa maman.


—   Maria?


—   Oui.


Quelle enfant délicieuse! Elle avait déjà beaucoup de
charme.


—   Comment ça se fait que tu connaisses mon nom? Demanda-t-elle
d'une voix flûtée.


Il lui sourit.


—   Parce que t'es une célébrité.


—   C'est vrai? demanda-t-elle naïvement.


—   Absolument.


—   Alors tu veux bien danser avec moi?


—   Avec grand plaisir, petite fille!


Quelques secondes plus tard, ils étaient eh train de valser,
légers, parfaitement accordés.














Carrie


1937


 


—Mr Bernard Dimes, qui habite tout près d'ici, donne une
réception lundi prochain. D'habitude, Mrs Becker nous demande d'y aller pour
aider à la cuisine. Tu veux venir? Ça paie bien.


Mrs Smith regardait Carrie d'un air interrogatif.


—   Qu'est-ce que tu en dis?


Carrie ne savait vraiment pas quoi dire. Accepter cette
proposition, c'était un peu comme faire un bond douloureux dans le passé. Mais
d'un autre côté, de l'argent en plus de ses gages... Elle économisait tout ce
qu'elle gagnait, bien qu'elle ne sache absolument pas dans quel but.


—   Je viendrai, répondit-elle.


Après tout, cela lui ferait un petit changement; elle ne
mettait le nez dehors qu'une fois de temps en temps, pour faire le marché.


Quand Carrie arriva chez Mr Dimes à cinq heures de l'après-midi,
elle était émue. Heureusement, la gouvernante en place avait changé. Elle
remarqua qu'on avait réaménagé la cuisine.


Elle se mit au travail. Elle passa la soirée à laver des
plats, les mains dans l'eau bouillante savonneuse.


Puis vers minuit, le majordome requit son aide au premier
étage, dans la chambre qui servait de vestiaire pour l'occasion.


A deux heures du matin, il y avait encore du monde. Le majordome
demanda à Mr et Mrs Becker, qui allaient prendre congé, si Carrie pouvait
rester encore un peu pour s'occuper du vestiaire des derniers invités quand ils
partiraient. Cette requête lui fut accordée.


 


Beaucoup plus tard, quand le dernier invité fut parti, Mr
Dimes s'installa dans le fauteuil de son bureau pour boire un dernier verre de
son brandy favori. Puis il sonna le majordome.


—   Roger, la fille qui vous a aidé ce soir, si elle est
encore là, amenez-la-moi.


—   Bien, Monsieur. Vous savez, elle m’a été d’une aide
précieuse. C'est tout à fiait le genre de personne dont nous aurions besoin.


Bernard Dimes sourit.


—   Voulez-vous que je demande à Mrs Becker si elle
accepterait de s'en séparer pour que nous puissions l'engager? plaisanta-t-il.


—   Cela me paraît être une très bonne idée, Monsieur.


 


Entre-temps, Carrie était redescendue à la cuisine pour
ranger les plats qu'elle avait lavés et essuyés. L'un des serveurs commençait
sérieusement à l'agacer, avec ses invites vulgaires et sans équivoque, lorsque
le majordome fit son apparition dans les lieux et vint se planter devant elle.


— Mr Dimes désire vous voir, Carrie. Immédiatement.














Gino


1937


 


Gino regrettait d'être allé à San Francisco. Certes, Costa
avait été témoin à son mariage, et Gino n'avait pas osé refuser de lui rendre
la pareille.


Mais ce voyage avait été pénible. Le lendemain du mariage,
il s'était disputé avec Cindy et avait fini par la battre. C'était la première
fois que cela lui arrivait. Il avait finalement décidé qu'ils rentreraient plus
tôt à New York. Oui, il garderait un affreux souvenir de ce mariage. Cindy
s'était conduite comme une pute, Léonora l'avait injustement méprisé, et
Franklin Zennocotti l'avait traité comme un  moins que rien. Tout cela faisait
beaucoup pour un seul homme.


Mais au bout du compte, ce qui l'avait peut-être le plus
bouleversé, ç'avait été de constater qu'il aimait toujours Léonora et qu'elle
ne lui appartiendrait vraisemblablement jamais.


 


A son retour, une très mauvaise nouvelle l'attendait. Jake,
le spécialiste des collectes, avait disparu avec la recette après avoir simulé
une agression. Il avait même eu le culot de venir pleurer dans le giron d'Aldo,
prétendant qu'on l'avait attaqué par-derrière et qu'on lui avait arraché le sac
avant même qu'il ait pu sortir son revolver. Bien entendu,  il n'avait pas vu
ses agresseurs. Bien entendu, il était légèrement blessé. Aussi Aldo l'avait-il
ce soir-là raccompagné chez lui, n'y voyant que du feu.


Gino, qui avait flairé l'embrouille, était allé voir sa logeuse
pour apprendre, évidemment, que Jake était parti sans laisser d'adresse. Mais
c'était mal connaître Gino Santangelo que d'imaginer que le voleur allait s'en
tirer à si peu de frais.


 


Cindy portait une robe fourreau rouge vif, à la soirée des
Duke. Le décolleté ravageur, le dos nu et la fausse fleur rouge piquée dans ses
cheveux blonds lui donnaient vraiment l’air d'une poule de luxe.


Gino ne fit aucun commentaire sur sa tenue, mais il lui
envoya un regard si méprisant, si sévère, qu'elle en eut froid dans le dos. Il
lui faisait presque peur, pas suffisamment cependant pour qu’elle renonce aux
maléfiques projets qu'elle avait en tête. Bientôt ce serait elle qui tiendrait
les rênes...


Gino était énervé. Il avait décidé que cette soirée chez les
Duke serait la dernière dans le genre. Ils fêtaient ce soir-là leur
anniversaire de mariage, aussi avait-il eu la politesse de ne pas se dérober.
Mais c'était fini. D'ailleurs, il allait l'annoncer à Clémentine. Certes, il
était lié avec son mari, peut-être plus dangereusement qu'avec elle, mais si
Duke le tenait, Gino en savait suffisamment sur lui, et lui servait d'homme de
paille en certaines affaires depuis trop longtemps, pour ne pas se sentir à
l'abri de toute menace éventuelle.


 


—   Tu as vu comment Cindy se conduit? demanda Clémentine.


—   Et alors? Si elle a envie de s’amuser, cela ne me dérange
pas le moins du monde, dit Gino.


—   Mais tu passes pour un imbécile, en la laissant flirter
comme ça, répliqua Clémentine.


—   Si moi je passe pour un con, alors ton mari...!


Clémentine sentit la rage l'envahir. Le petit salaud lui
tenait tête.


—   Veux-tu une cigarette? Demanda-t-elle pour changer de
sujet.


—   Non merci, j'en ai pas envie.


—   Il fut un temps où tu les aimais...


—   Possible.


—   Il fut un temps où tu aimais fumer mes cigarettes et
passer du temps avec moi.


—   Ecoute, Clémentine, j'étais à San Francisco, tu sais bien.


Il n'eut pas le courage de profiter de l'occasion pour rompre
avec elle.


Clémentine décida de briser là ce douloureux dialogue.


—   Bon, maintenant, Gino, il faut que je m'occupe un peu de
mes invités. Je suppose que tu ne m'en voudras pas. Oh! et puis, j'allais
oublier. Oswald veut te voir de toute urgence pour discuter avec toi d'un
problème important. Il t'attendra à son bureau, demain matin à dix heures.


—   D'accord, répondit Gino, l'air absent.


Clémentine se détourna très vite de lui. « Je l'aime », se
disait-elle. « J'aime cette petite brute qui n'a plus envie de moi. » Mais elle
évolua néanmoins d'un groupe d'invités à l'autre avec son élégance et sa maîtrise
habituelles.


Gino la regarda vaquer à ses occupations mondaines et se dit
que pour son âge, elle était encore très belle. Puis il observa sa femme qui
papillonnait à droite et à gauche. Sa femme, la plus jolie, la plus sexy de
toute l’assemblée. Alors, pourquoi n'avait-il plus de désir, ni pour l'une, ni
pour l'autre?


Peut-être avait-il commencé trop tôt avec les femmes. Peut-être
était-il déjà blasé. Il en avait séduit et baisé tant et tant. A présent, faire
l'amour l'ennuyait.


Et vraisemblablement, il était responsable de cet état de
choses.


 


Gino attendait dans le bureau du sénateur.


Oswald entra.


A en juger par les valises qu'il avait sous les yeux, et qui
semblaient tirer tout son visage vers le bas, il était crevé.


—   La soirée était réussie, dit Gino pour se montrer
aimable.


Mais le sénateur avait visiblement autre chose en tête.


—   Gino, commença-t-il, un peu las, les services que je
vous ai demandés par le passé n'étaient rien, comparativement à ce que je vais
vous demander maintenant.


Gino le fixa, intrigué.


—   J'ai un grand service à vous demander, Gino, poursuivit-il
d'un air grave.


—   Qu'entendez-vous par « grand service »? demanda Gino, en
alerte.


Il y eut un silence pesant.


—   Je vous écoute, dit Gino.


Le sénateur se racla la gorge.


—   Je veux me débarrasser d’un homme, dit-il d'une voix
blanche. Et je veux que vous vous en occupiez personnellement.














Carrie


1937


 


Bernard Dimes était assis dans un fauteuil en cuir quand
Carrie pénétra dans son bureau. D'un rapide coup d'oeil circulaire, elle inspecta
les lieux et constata que pratiquement rien n'avait changé. Les photos de
célébrités dans leur cadre doré étaient toujours là. Et il y avait toujours un
incroyable désordre sur son bureau.


—   Dois-je rester, Monsieur? demanda Roger quand il eut
introduit Carrie.


—   Non, non. Ça va. Je sonnerai quand j'aurai besoin de
vous, répondit Bernard.


Roger se retira à pas feutrés.


—   Asseyez-vous, Carrie, dit Bernard, en lui désignant une
chaise.


Elle prit place puis, baissant les yeux, elle s’absorba dans
la contemplation de ses mains, chastement posées à plat sur ses genoux serrés.


—   Nous nous connaissons, n'est-ce pas? demanda-t-il gentiment.


Elle leva les yeux vers lui, surprise. Elle ne s’était pas
attendue à cela.


—   Oui, répondit-elle.


—   Ah! J'en étais sûr! s'exclama-t-il. Alors dites-moi vite
où nous nous sommes rencontrés.


—   Je vous demande pardon? demanda Carrie, d'une voix hésitante.


—   Où nous sommes-nous déjà rencontrés?


—   Ici.


—   Ici?


—   Oui, Monsieur. J'ai travaillé ici comme bonne il y a
plusieurs années.


—   Vraiment?


—   Oui, Monsieur.


—   C'est impossible, dit-il incrédule.


—   Mr Dimes, j'ai travaillé dans cette maison dans le
courant de l'année 1926. Je suis partie un jour sans prévenir pour des raisons
de... famille.


Il fronça les sourcils, perplexe et visiblement peu
convaincu.


—   Mais si! Poursuivit-elle. Souvenez-vous! Je vous ai
rencontré dans un restaurant italien. Le patron m'a présentée à vous, et vous
m'avez engagée à votre service.


Il se souvenait effectivement d'une petite jeune fille
maigrichonne, qui n'avait rien à voir avec la femme qui était assise en ce
moment devant lui. Même si elle ne faisait rien pour se mettre en valeur, Bernard
Dimes, qui était producteur de pièces de théâtre depuis vingt ans, savait
reconnaître une jolie femme quand il en voyait une.


—   Bon, et après toutes ces années vous acceptez encore de
faire le ménage chez les autres? Ce travail vous plaît ou quoi?


Elle regarda l'épais tapis qu'elle avait sous les pieds.


—   Non, finit-elle par répondre.


—   Alors, quel est le problème? Vous manquez d'ambition?


Elle leva les yeux vers lui, médusée. Il y avait des années
que personne ne s'était adressé à elle en la considérant comme une personne à
part entière.


—   Si, j'ai de l'ambition, répondit-elle. Mais ce n'est pas
facile de trouver un travail plus intéressant.


—   C'est vrai, mais vous êtes très jolie, et vous méritez
mieux.


—   Je sais, murmura-t-elle.


Il la regarda, pensif. Puis il se leva brusquement de son
fauteuil, s'avança vers elle et lui tendit sa carte.


—   Venez demain matin au théâtre Shubert à dix heures
précises. Il pourrait y avoir une place pour vous dans ma prochaine comédie
musicale.


Puis il la regarda intensément.


—   Vous n'avez pas envie de rester domestique toute votre
vie, n'est-ce pas?


—   Non, répondit-elle.


—   Bon. Alors j'arrangerai la chose avec les Becker. Ne
vous inquiétez de rien.


Puis il sonna Roger qui apparut presque instantanément.


—   Roger, veuillez raccompagner Carrie, s'il vous plaît.


Elle sortit de la pièce comme en état de choc.


Bernard la regarda s'éloigner. Il était en réalité tout aussi
surpris qu’elle par la tournure qu'avaient pris les événements. S’il avait désiré
la voir de plus près, c'était uniquement pour satisfaire sa curiosité, pour
découvrir où et quand il l'avait rencontrée. Mais quand elle s'était trouvée
là, en face de lui, il s'était senti comme envoûté. Sans rien faire pour cela,
sans même le regarder, elle irradiait la sensualité. « Pourquoi ne pas lui
donner sa chance? »


Il alluma une cigarette et se mit à arpenter son bureau.
Quelque chose le chiffonnait. Oui, Carrie avait travaillé chez lui. Mais il
était certain de l'avoir revue plus tard, dans d'autres circonstances. Il finirait
bien par se souvenir où et quand.


 


Le metteur en scène se curait les dents avec l'extrémité
d'une allumette.


—   Où l'avez-vous dénichée? Demanda-t-il.


—   Elle travaille pour l'un de mes amis, répondit Bernard.


—   Elle est vraiment superbe.


Ils regardaient Carrie depuis le fond de la salle. Elle
était debout sur la scène, clignant des yeux sous les projecteurs, mal à l'aise
dans un collant et un justaucorps qu'on lui avait fait enfiler.


—   Qu est-ce que tu veux comme musique, ma belle? demanda
le jeune pianiste.


—   Je ne sais pas, murmura-t-elle.


—   Tu vas d'abord chanter ou danser?


—   Euh... danser, je suppose.


—   Qu'est-ce que tu dirais d'un bon vieux blues?


—   D'accord, un blues.


Il commença à jouer Hard-Hearted Hannah et Carrie se mit à onduler
gracieusement.


—   Ça alors! s'exclama le metteur en scène. Elle bouge
comme une strip-teaseuse.


Bernard ne répondit rien. Sûr qu'elle bougeait comme une
strip-teaseuse. Exactement comme le soir où elle s'était exhibée, puis écroulée
à la soirée de Clémentine Duke. Cela devait être en 1928.


Il avait fini par s'en souvenir...














Gino


1937


 


Gino était furieux. Il s'en voulait terriblement de ne pas
avoir dit non au sénateur, de s'être laissé traiter comme un vulgaire tueur à
gages. Un tueur! Lui, un tueur! Hélas, oui, il avait à présent deux cadavres
sur la conscience.


Il n'avait pu maîtriser la situation, il n'avait pas eu le
choix. Quand Oswald lui avait expliqué l'affaire, il avait cru pouvoir s'en
tirer en intimidant le jeune Noir homosexuel qui faisait chanter le sénateur
depuis quelque temps. Le jeune homme avait menacé Oswald de faire publier des
lettres compromettantes qu'il lui avait envoyées. Il aurait suffi de lui faire
peur, de récupérer les lettres...


Gino s’était rendu à l'adresse indiquée où il avait trouvé
un grand Noir apeuré qui lui avait rendu les lettres en question. Mais au moment
où il s'apprêtait à partir, un autre Noir fou furieux avait surgi de la cuisine,
un couteau à la main, et s'était jeté sur lui. Il l'avait blessé à l'épaule et
Gino avait riposté, en tirant deux fois sur son agresseur. Il l'avait tué. Puis
il avait tiré sur le maître chanteur, le mettant définitivement hors circuit.


Gino était furieux, son épaule saignait et il avait un mal
fou à conduire. Ce n'était pas le moment d'aller voir un docteur. Il n'avait
par ailleurs nullement l'intention de rentrer chez lui et de tout raconter à
Cindy. Chez qui allait-il pouvoir atterrir? Il roula un moment au hasard,
lorsqu'une idée lui traversa l'esprit. Il venait de penser à quelqu'un qui ne
refuserait certainement pas de le soigner.
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Lucky n'arrivait plus à dormir. Elle avait cessé de râler
après Steven, elle n'en avait plus la force. Il y avait à présent huit heures
qu'ils étaient enfermés dans l'ascenseur et toute agressivité l'avait désormais
quittée. Elle avait atrocement soif. Ses lèvres, sa bouche et sa gorge étaient
sèches comme un vieux parchemin. Elle avait mal à la tête et son estomac la faisait
également souffrir. Elle mourait de faim et elle avait envie de vomir tout à la
fois.


—   Vous êtes réveillé? murmura-t-elle.


—   J'arrive pas à dormir, répondit Steven.


—   Moi non plus, dit Lucky.


Il était désolé pour elle. Et vraiment furieux qu'il soit
possible en 1977, à New York, de rester enfermé des heures dans un ascenseur
sans que personne ne vienne vous secourir.


—   Qu'est-ce que vous allez faire quand on va nous sortir
de là? demanda Lucky.


Il ne put s'empêcher de sourire dans l'obscurité. « Pisser
», eut-il envie de répondre. Mais il dit :


—   Je vais prendre un bain.


Elle eut un petit rire de gamine.


—   Moi aussi! Dit-elle. Je prendrai un bain très chaud en
écoutant Stevie Wonder.


—   Et pourquoi pas Millie Jackson ou Isaac Hayes?


—   Vous aimez ce genre de musique?


—   J'adore!


—   Vraiment?


—   Oui, pourquoi? Ça vous surprend?


—   Je n'aurais jamais cru que vous étiez du genre à aimer
la soul music.


—   Ah, oui? Et pourquoi?


—   Je sais pas. Une impression, comme ça.


—   Ce serait pas mal, si on avait de la musique ici, dit-il.


—   Ah oui alors! J'écouterais bien Marvin Gaye.


—   Ou Otis Redding.


—   Ou Willie Hutch.


Ils éclatèrent de rire.


—   Hé! dit-elle. On a quand même quelque chose en commun!


—   Et Billie Holiday, Nina Simone, vous aimez? Demanda-t-—il.


—   J'adore!


—   Vraiment?


Et ils se mirent à parler musique, comme deux vieux amis
prenant plaisir à le faire parce qu'ils ont exactement les mêmes goûts.


Ils échangèrent ainsi des propos passionnés pendant une
bonne demi-heure — leur première demi-heure de bonne humeur — et faillirent ne
pas entendre la voix qui les appelait dans la cage de l’ascenseur.


Lucky fut la première à réaliser qu’on venait enfin les
délivrer.


—   Hé! s'exclama-t-elle en se levant tout à coup, je crois
qu'on nous a trouvés!


Steven bondit sur ses pieds.


—   On est là! cria-t-il. On est deux. Vous pouvez venir
nous chercher?


 


Dario était toujours recroquevillé dans la cuisine, le bras
tendu et prolongé par un couteau en direction de la voix du garçon qui continuait
à le menacer.


Il continuait à beugler des obscénités, en se rapprochant
dangereusement de Dario. A présent, il le sentait tout près. Tellement près...
Tout à coup, le garçon se jeta sur lui et s'empala tout seul sur le couteau.
Dario n'avait pas bougé d'un poil.


Il y eut un silence. La main de Dario tremblait à présent
sur le manche. Avait-il tué son agresseur?


 


Carrie avait honte, terriblement honte. Elle se retrouvait
au poste de police, enfermée dans une grande cellule avec une douzaine d'ivrognes,
de drogués et de paumés. « La lie de la société » dirait Elliott. Et d'ailleurs,
comment allait-il réagir quand il viendrait la chercher ici?


Elle imaginait déjà la scène. Lui très bourgeois, lui
demandant sur ce ton légèrement supérieur qu'il avait parfois : « Mais enfin
Carrie, que faisais-tu à Harlem? »


Que lui répondrait-elle? Elle lui avait dit qu'elle allait
voir Steven, et qu'elle serait de retour peu après. Il était en train de
regarder un film à la télé et lui avait fait un petit signe de la main.


Depuis combien de temps était-elle partie? Des heures.
Elliott devait être fou d'inquiétude. Il avait dû téléphoner chez Steven et apprendre
qu'elle n'était pas venue.


Qu'allait-elle bien pouvoir inventer? Elle se creusa les
méninges une bonne dizaine de minutes avant d'avoir une idée de génie. Oui, son
histoire était tout à fait plausible. Tout le monde la croirait.


 


—   J'ai dit qui est là? aboya Gino.


—   C'est moi, Jill.


Jill? L'hôtesse de l'air!


—   Une minute, cria-t-il à travers la porte.


Il glissa son revolver dans la poche de son peignoir et
ouvrit la porte.


—   Hé, écoutez, je..., commença-t-il, avant de se prendre
le flash d'un appareil photo en pleine figure.


 


A grand-peine, l'homme réussit à dévisser, puis à ôter le
panneau supérieur qui faisait office de plafond dans l’ascenseur. Il leur
braqua sa lampe de poche en plein visage. Lucky mit la main devant ses yeux,
complètement éblouie après tant d'heures passées dans l'obscurité. Puis elle
commença à chercher ses habits, éparpillés sur le sol de la cabine.


Steven aussi était à moitié nu.


—   Vous allez arrêter de nous aveugler avec votre machin?
protesta-t-il.


L'homme en salopette ricana.


—   On dirait que vous vous êtes pas ennuyés! plaisanta-t-il.


—   Veuillez garder vos réflexions pour vous, dit Lucky,
furieuse de s'être fait surprendre en petite tenue.


—   Et sortez-nous de là vite fait! ajouta Steven, qui
venait d'enfiler son pantalon, retrouvant ainsi un semblant d'autorité.


—   Bon, bon, vous fâchez pas! lança l'homme, débonnaire.
Attrapez donc ça!


Il fit descendre une corde jusque dans la cabine.


—   Qu'est-ce que c'est que ça? demanda Lucky, interloquée.


—   Ça, c'est une corde, ma petite dame. Vous allez vous la
nouer fermement autour de la taille, et je vais vous tirer jusqu'en haut!


—   Mais y a pas d'autre moyen? s'affola-t-elle.


—   Je ne crois pas, non. Maintenant, si ma corde ne vous
convient pas, vous pouvez toujours attendre que l'électricité revienne! J'ai
encore vingt autres ascenseurs à vérifier dans cette rue.


—   Vous voulez dire qu'il y a une panne d'électricité
générale? demanda Steven.


—   Oui. New York est dans le noir le plus complet. Bon,
maintenant, décidez-vous, parce que moi, j'ai pas que ça à faire.


—   Ça va, ça va, on est prêts! dit Steven.


Il commença à nouer la corde sous les bras de Lucky.


 


Dario n'eut pas le temps de se relever : le garçon s'écroula
sur lui avant même qu'il ait fait le moindre mouvement. Il se dégagea de cette
lourde masse inerte puis il se redressa, vacillant. Il se mit à trembler de
tous ses membres. Il avait tué quelqu'un. Il fallait qu'il téléphone, qu'il
prévienne Costa, immédiatement.


La pleine lune diffusait suffisamment de lumière à travers
l'appartement pour qu'il puisse trouver le téléphone. En claquant des dents, il
décrocha et commença à composer le numéro de Costa. C'est alors qu'il entendit
une espèce de cliquetis suspect. Quelqu'un était en train de forcer la serrure
de la porte d'entrée.


 


Toujours enfermée dans la cellule avec ses compagnons d'infortune,
Carrie finit par retrouver suffisamment d'assurance pour appeler un policier.


—   Ouais, marmonna-t-il, qu'est-ce que vous voulez?


—   Je voudrais téléphoner à mon mari pour qu'il vienne me
chercher.


—   O.K. Donnez-moi le numéro, je vais l'appeler.


Un quart d'heure plus tard, Elliott arrivait au commissariat
avec son avocat. Carrie fut libérée sur-le-champ. Elle eut même droit à des
excuses en bonne et due forme.


Elle se retrouva bientôt à l'abri dans la voiture d'Elliott.


—   Bon Dieu! Explosa-t-il. Quelle ville insensée! Ils
arrêtent les victimes maintenant, pendant que les criminels courent les rues!
Quelle époque!


Il mit le contact et fit un petit baiser à sa femme pour la
réconforter.


—   Ç'a dû être horrible, ma pauvre chérie! Tu es sûre que
tout va bien maintenant?


—   Oui, mais ce sont mes oreilles...


—   Ne t'inquiète pas. On fonce directement chez le docteur
Mitchell. Il va s'occuper de toi tout de suite. Mon Dieu, ce que j'ai pu me
faire du souci...


Elle le laissa parler tout en se demandant à quel moment le
maître chanteur se manifesterait de nouveau. Elliott avait cru à son histoire.
Elle lui avait raconté que deux hommes étaient montés de force dans sa voiture
pendant qu'elle était arrêtée à un feu rouge. Ils l’avaient braquée puis forcée
à les conduire à Harlem. Une fois arrivés à destination, ils l’avaient poussée
hors de la voiture, et ils avaient filé après lui avoir dérobé son sac. Au
moment où elle s'était retrouvée, tremblante, sur le trottoir, une horde de
gens qui hurlaient avaient déboulé sur elle, et elle avait été entraînée dans
l'émeute, et arrêtée. Tout cela était parfaitement plausible.


Elliott conduisait lentement dans les rues obscures, freinant
sans cesse pour ne pas écraser les gens échevelés qui couraient en tous sens et
traversaient sans faire attention. Il y avait des cris, et des foyers
d'incendie éclataient un peu partout.


— Quel foutoir! s'exclama Elliott. Regarde-les, on dirait des
bêtes sauvages. Toute cette vermine en liberté! Ils vivent comme des rats, mais
ils n'ont que ce qu'ils méritent!


Elliott n'avait jamais été un libéral.


Carrie se sentit parcourue par un frisson glacé. Elle
préférait ne pas imaginer ce qu'il dirait si jamais il venait à découvrir son
passé.


 


—Mais qu'est-ce que ça signifie? explosa Gino.


—   C'est une interview, Mr Santangelo, dit le reporter à
l'allure de taureau.


L'homme bloquait la porte avec son pied.


—   Je ne vous poserai que quelques questions, poursuivit-il
avec le même culot. Je ne vous retiendrai pas longtemps. 


Gino reconnut Jill, l'hôtesse de l'air. Il dévisagea le
journaliste, qui avait un appareil photo autour du cou. Ils étaient fin soûls
tous les deux, cela crevait les yeux.


—   Vous feriez mieux de décamper, et vite! ordonna Gino.
Sinon je vous allume tous les deux!


Le type à l'appareil photo recula d'un pas.


—   Je croyais qu'il serait d'accord, siffla-t-il à
l'adresse de Jill. C'est bien ce que tu m'avais dit, non?


Jill haussa les épaules.


—   Je t'ai dit que je pouvais te conduire jusqu'à lui, mais
j'ai pas précisé qu'il t'offrirait une coupe à l'arrivée!


Le journaliste tenta sa chance encore une fois.


— Mr Santangelo, répondez à quelques questions et vous aurez
la paix. Sinon, vous allez vous retrouver demain matin avec une vingtaine de
journalistes devant votre porte.


Gino leur claqua la porte au nez. Il était trop vieux pour
se laisser impressionner par un petit journaleux.














Gino


1937


 


Bee dormait profondément quand on frappa à sa porte. Elle émergea
lentement d un sommeil de plomb


—   Qui est-là? Demanda-t-elle tout bas, pour ne pas
réveiller son fils.


—   Laisse-moi entrer, lui répondit-on.


C'était une voix d'homme qu'elle connaissait bien. Mais elle
n'arrivait pourtant pas à l'identifier.


—   Qui est-ce? insista-t-elle.


—   Gino Santangelo.


Son cœur se mit à battre très fort. Que voulait-il à une
heure pareille ?


—   Mais ouvre donc cette foutue porte! insista-t-il. Elle
n'avait pas le choix. Elle tenait à garder son travail. Aussi fit-elle tourner
la clé dans la serrure. Mais à peine avait-elle ouvert la porte que Gino
s'écroulait dans l'entrée.


—   Oh mon Dieu! s'exclama-t-elle. Mais que vous est-il
arrivé?


Il était couvert de sang. Il en avait partout, sur le
visage, sur les mains, sur les vêtements.


Pendant quelques instants, Bee paniqua complètement, ne sachant
que faire. Puis elle retrouva son sang-froid et tira Gino à l'intérieur de
l'appartement afin de pouvoir refermer la porte.


—   Donne moi... à boire, souffla-t-il.


—   Je n'ai rien à boire, répondit-elle, un peu confuse.


—   Oh, c'est vrai..., murmura-t-il.


Il eut un petit rire faiblard.


—   Tu es une femme qui ne boit jamais d'alcool, c'est vrai!
poursuivit-il.


—   Vous avez besoin d'un docteur, déclara-t-elle d'un ton
ferme. Lequel voulez-vous que j'appelle?


—   Je n'ai... pas besoin... de docteur... Tu peux... me
soigner toute seule.


—   Non.


—   Mais si... C'est pas si grave que ça en a l'air.


—   On vous a tiré dessus? demanda-t-elle.


—   Non... On... m'a planté un... couteau dans l'épaule...
Aide-moi à me déshabiller.


Elle hésita. Et s'il mourait là, maintenant, chez elle?


—   Mr Santangelo, dit-elle, laissez-moi au moins prévenir
quelqu'un. Mr Dinunzio, ou votre femme...


—   Non. Personne ne doit être au courant. Cinq mille
dollars... pour t'occuper de ça comme une grande, et ne rien raconter...


Cinq mille dollars! Elle se voyait déjà en train de les
dépenser! De nouveaux vêtements pour elle et pour Marco! Une petite voiture
d'occasion! Une semaine de vacances!


—   Qu'est-ce que je dois faire? demanda-t-elle, soudain motivée.


 


Cindy se réveilla de bonne heure et fut assez surprise de
constater que Gino n'était pas rentré de la nuit. Et après? se dit-elle. Elle
saurait bientôt avec qui et où il avait dormi. Un détective lui rapportait en
effet, tous les vendredis, les faits et gestes de son mari. Elle avait
dorénavant suffisamment de rapports écrits de ses multiples infidélités pour
demander le divorce quand elle le voudrait. Cet idiot de Gino qui se prenait
pour un petit futé! Il ignorait qu'elle était encore plus rusée que lui...


Toute ragaillardie par ces généreuses pensées, Cindy prit un
copieux petit déjeuner. Cet après-midi-là, elle avait rendez-vous avec Henry
Moufflin, l'un des hommes qui ne l'avaient pas quittée de la soirée lors de la
fête chez les Duke. Elle n’avait encore jamais trompé Gino. Mais il n’est
jamais trop tard pour mal faire…


 


Gino se réveillait lentement, l'épaule en feu. Les choses ne
s'étaient pas arrangées pendant la nuit. Il souffrait atrocement. Le linge qui
recouvrait sa plaie était tout mouillé de sang. Et sa joue le tiraillait, car
il avait aussi pris un coup de couteau sur sa vieille cicatrice. Il voulut se
redresser dans le lit, mais la tête lui tourna. Il comprit alors qu'il lui
fallait voir un docteur. Il avait besoin de points de suture et d'un sérieux
remontant.


« Mission accomplie, Mr Duke! » pensa-t-il, amer. Il avait
même un cadavre de plus, et lui, Gino, avait failli y laisser sa vie.


—   Bonjour! dit Bee en pénétrant dans la chambre.


Elle s’assit au bord du lit.


—   Comment vous sentez-vous? demanda-t-elle.


Quelle gentillesse! Depuis qu'il lui avait promis cinq mille
dollars, c'est fou ce qu'elle s'inquiétait de sa santé!


—   Comme si un train m'était passé dessus!


Elle le regarda d'un air préoccupé. S'il pouvait se voir, le
malheureux, il se ferait peur, pensa-t-elle. Le visage de Gino était tout
gonflé, sa vieille cicatrice s'était rouverte et ses lèvres étaient tuméfiées.


—   Je voudrais que tu passes quelques coups de fil pour
moi, dit-il.


—   Bien sûr.


—   Mais ne dis rien de ce qui m'est arrivé.


—   Aucun problème.


—   Appelle Aldo, dis-lui qu'il faut que je le voie tout de
suite, et donne-lui ton adresse.


—   D'accord.


—   Et demande-lui de venir avec le docteur Harrison.


Elle alla chercher un bloc de papier et un crayon et nota le
numéro de téléphone d’Aldo.


—   Vous pouvez compter sur moi, dit-elle.


 


Et c'était vrai. Pendant les dix jours qui suivirent, elle
le soigna, lui donna à manger, lui fit sa toilette et veilla sur lui jour et
nuit, ravie de voir qu'il reprenait des forces.


Il était solide comme un roc. Au bout de ces dix jours, il
était de nouveau sur pied et prêt à rentrer chez lui. Le docteur n'en revenait
pas.


—   Beaucoup d'autres, à votre place, ne se seraient pas
remis avant plusieurs semaines, lui dit-il. Vous avez perdu énormément de sang,
et vous avez eu de la chance de vous en sortir aussi bien.


Oui, il avait eu de la chance. Personne n'était au courant
de ce qui lui était arrivé, pas même Aldo à qui il avait raconté qu'il s'était
fait attaquer par une bande de voyous juste au moment où il arrivait chez Bee.


—   Ils ont sorti leurs couteaux, ils m'ont tailladé, ils ont
pris mon blé et ils ont filé, lui avait-il dit.


Quant à Bee, elle ne savait rien. Il ne lui avait donné aucune
explication et elle ne lui avait posé aucune question, ce qui lui agréait tout
à fait. D'ailleurs, ils étaient devenus amis pendant ces dix jours. Bee faisait
très bien la cuisine, elle jouait aux cartes comme pas une, et elle avait un
gamin adorable.


—   Où est son père? demanda Gino, un jour.


Elle avait rougi.


—   Il n'a jamais eu de père.


—   Allons! Tu ne t'es pas mariée? Et après? Il a bien dû y
avoir un mec, quand même!


—   Oui, il y a eu un mec. Il avait cinquante-deux ans. J'en
avais quinze. Une histoire classique. Il m'a violée, et comme c était un ami de
mon père, personne ne m'a crue quand je l'ai raconté. On m'a fichue dehors, je suis
venue à New York. Et voilà, j'y suis restée depuis.


—   Et tu t'es débrouillée comme un chef!


—   Disons que je me suis débrouillée. Et j'ai gardé mon
fils. C'est un peu dur, non?


—   Oui c'est dur, mais c'est la vie.


Il ne l'avait pas touchée pendant ces dix jours, bien que
l'envie ne lui en ait pas manqué dès qu'il eut repris des forces.


—   T'as vraiment eu une maladie vénérienne? lui demanda-t-il
un jour.


Elle avait souri.


—   Non! Mais je voulais vous tenir à distance.


—   Ah ouais? Et pourquoi?


— Parce que je n'avais aucune envie d'être votre énième
conquête.


Cette remarque lui donna envie de la saisir et de
l'entraîner avec lui sur le lit. Mais il se domina. Ils étaient devenus amis et
c'était important, l'amitié d'une femme. Alors, pourquoi tout gâcher pour satisfaire
un désir passager?


Le lendemain de son départ, il lui envoya une lettre. Dans
l'enveloppe, il avait glissé quinze mille dollars et un petit mot. « Tu es la
meilleure infirmière de la terre! Voici les cinq mille dollars promis — plus
dix mille dollars à mettre à la banque pour Marco » lui avait-il écrit.


Elle en fut transportée de joie. Ainsi, Gino Santangelo ne
lui voulait que du bien. Et après tout, s'il y avait eu deux meurtres dans son
quartier le soir où il avait débarqué chez elle complètement amoché, peut-être
n'était-ce qu'une coïncidence...


 


Son premier déjeuner avec Henry Moufflin Jr.? Très
sympathique. Son deuxième déjeuner avec Henry? Très excitant. Le troisième? Absolument
fantastique.


Son quatrième rendez-vous avec lui? Une entente sexuelle parfaite.


Il y eut une cinquième entrevue, puis une sixième...


C'était carrément l'extase! Henry Moufflin Jr. était
amoureux d'elle et Cindy adorait ça.


Henry était un homme riche, de la bonne société, et elle
faisait de lui ce qu'elle voulait.


Il brûlait d'envie de la couvrir de fourrures et de bijoux
de prix.


Il voulait lui faire prendre des bains de Champagne et la
régaler de caviar.


Il voulait qu'elle divorce et qu'elle l'épouse, lui, Henry.


Elle commença à réfléchir sérieusement à cette proposition.


Gino la délaissait complètement.


Henry l'adorait.


Gino baisait à droite et à gauche.


Henry lui jurait fidélité.


Gino n'avait aucun respect pour elle.


Henry lavait mise sur un piédestal.


Gino était un voyou.


Henry avait de la classe.


Mais évidemment...


Gino était un homme, un vrai. Il était sexy, il était beau,
et il savait s'imposer.


Henry n'avait aucune prestance, aucune autorité. Il n'aurait
pas fait peur à une mouche.


Gino était un homme puissant et riche.


Henry avait de l'argent mais aucun pouvoir.


Gino, quand il le voulait, était un amant extraordinaire.


Henry avait encore beaucoup à apprendre.


Mais elle pourrait lui servir de professeur. Cela pouvait
être amusant de lui montrer comment se servir de ses doigts, de sa langue, de
sa queue.


Gino n'avait toujours pas réapparu depuis huit jours. Aldo
avait beau lui dire qu'il était en voyage d'affaires pour une période indéterminée,
elle n'en croyait pas un mot : le rapport du détective privé qu'elle avait
engagé confirmait la présence de Gino à New York, dans l'appartement de l'une
des hôtesses de la boîte de nuit. Elle prit alors une décision sans appel. Elle
allait divorcer et épouser Henry. Et le plus tôt serait le mieux.


 


Quand Gino rentra chez lui, il trouva une vingtaine de
messages du sénateur qui le priaient de donner de ses nouvelles au plus vite.
Mais il ne trouva pas sa femme.


Aldo, qui l'avait accompagné et qui était au courant des
frasques de Cindy, commença à se sentir mal à l'aise.


—   Où est ma femme? demanda Gino à la bonne.


—   Je... je ne sais pas. Elle ne m'a rien dit quand elle
est sortie.


Gino se tourna alors vers Aldo.


—   Tu lui avais pas dit que je rentrais aujourd'hui?


—   Si si, je lui ai dit. Mais peut-être que si t'avais
téléphoné toi-même... Elle était pas vraiment contente que t'aies disparu comme
ça, sans rien dire.


—   Mais on lui demande pas son avis! C'est ma femme, bon
Dieu! Et elle devrait être là!


Aldo commença à danser d'un pied sur l'autre. Il serait peut-être
plus honnête d'avertir Gino, de tout lui dire.


—   Ecoute, commença-t-il.


—   Je me sens pas si bien que ça, l'interrompit Gino. Je
vais me mettre au lit. Tu m'as fait un rapport des affaires courantes?


Aldo plongea la main dans sa poche et en extirpa plusieurs
feuilles de papier pliées qu'il tendit à Gino.


—   Tiens, dit-il. Tout est là.


—   Bon. Et à part ça, t'as des nouvelles de Jake?


—   Pas encore. Il se planque toujours. Mais il finira bien
par sortir de son trou, t'inquiète pas.


—   Parce que tu crois que je m'inquiète! railla Gino.


 


Le déjeuner fut absolument délicieux. Henry avait tout prévu
: homard, Champagne et fraises melba. Le tout servi dans la suite immense d'un
grand hôtel new-yorkais.


Il y avait aussi plusieurs douzaines de roses rouges et un
gramophone qui jouait une musique romantique. Mais surtout, et cela excitait
beaucoup Cindy, il y avait une petite boîte noire qu'elle n'aurait le droit d’ouvrir
qu'au dessert.


Cindy dévora le homard avec un bel appétit, se fit resservir
du Champagne plusieurs fois et dégusta ses fraises avec gourmandise.


—   Henry chéri! C'était délicieux! Mais maintenant je brûle
d'envie d'ouvrir la boîte! Je peux?


—   Oui mon ange.


Quand elle vit le bijou, elle poussa un cri.


—   Oh! Mon Dieu, Henry!


C'était une bague ancienne sur laquelle était monté un très
gros rubis entouré de petits diamants étincelants.


—   Elle te plaît? demanda Henry, anxieux.


—   Si elle me plaît? Mais mon chéri, on m'a jamais rien
offert de si beau!


Il en rosit de plaisir. Cela n'avait pas été facile, de
convaincre sa mère de lui donner ce bijou de famille.


Cindy mit la bague à son doigt puis s'en fut près de la
fenêtre pour l'admirer à la lumière du jour.


Elle ne vit pas Henry se déshabiller à la hâte, et sursauta
quand il apparut devant elle, complètement nu et bandant comme un Turc.


—   Oh! Mon petit Henry a envie de s'amuser un peu, à ce que
je vois! s'exclama-t-elle.


—   Cindy..., quémanda-t-il.


—   Alors mon petit Henry va aller s'asseoir sagement pour
bien profiter du spectacle!


Elle le fit reculer jusqu'à un fauteuil dans lequel elle le
poussa gentiment. Puis elle mit un disque sur le gramophone. Alors seulement,
elle commença à se déshabiller, lentement.


Henry soupira d'aise devant ce strip-tease improvisé.


 


Assis dans le salon de son immense appartement, Gino regarda
encore une fois sa montre. Il était neuf heures au soir et Cindy n'était
toujours pas rentrée. Il sentit la colère l'envahir. Il avait déjà téléphoné
trois fois au Clemmie's, et Vera lui avait assuré qu'elle n'avait pas vu sa
femme. Il avait appris par la même occasion que Paolo était sorti de prison.
Vera l'avait d'ailleurs supplié de trouver un travail à son homme.


« Il a besoin qu'on s'occupe de lui » avait-elle dit. Il pouvait
toujours courir, jamais Gino ne se laisserait fléchir.


Pour se changer les idées, il alla dans la salle de bains et
se regarda dans la glace. Il n'avait pas l'air bien frais. On venait à peine de
lui enlever ses fils et sa vieille cicatrice était rouge et gonflée. Quant aux
autres cicatrices, elles commençaient à peine à disparaître. Il passa une main
dans sa tignasse noire et prit un air de vrai dur. « Si i'étais acteur, on
m'engagerait tout de suite dans un film de gangsters! » pensa-t-il.


Puis il partit d'un grand rire. Il ne regrettait rien. Il vivrait
toujours dangereusement. Tel était son destin. Il pouvait au moins se flatter
de ne jamais s'ennuyer.


Les lettres du sénateur étaient posées sur sa table de nuit.
Il alla les chercher et les enferma dans son coffre.


 


Clémentine sourit aux Becker et fit un petit signe de la
main à Bernard Dimes.


—   T’as remarqué qu'il nous évite depuis quelque temps?
demanda-t-elle à Oswald.


—   Oui, j'ai remarqué, et je me demande bien pourquoi.


C'était la première d'Une femme sur les bras, la
nouvelle comédie musicale de Bernard Dimes. Et ils profitaient de l'entracte
pour prendre un verre au bar.


Depuis dix jours, ils étaient sur les nerfs. Ils n'avaient
toujours aucune nouvelle de Gino.


—   Gino a dû s'absenter pour une période indéterminée, leur
avait dit Aldo.


—   Mr Santangelo est en voyage, leur avait répondu la bonne
de Gino.


—   Et pourquoi je saurais où il est? avait dit Cindy. Je ne
suis que sa femme, après tout…


Clémentine était furieuse et frustrée. Gino lui manquait
terriblement. Elle avait envie de sentir ses mains sur elle, son regard noir
sur elle, son...


—   Hey!


Cindy venait de se planter devant eux, dans une robe rose en
crêpe de Chine. Henry Moufflin l'accompagnait. Et elle portait le fameux rubis
Moufflin.


—   Bonsoir, Clémentine! Bonsoir, sénateur! dit Henry, rougissant
à vue d'oeil.


Le regard de Clémentine alla de l'un à l'autre. Cindy était-elle
devenue folle pour s'afficher ainsi avec son amant? Gino ne lui pardonnerait
certainement jamais de s'exhiber partout au bras d'Henry.


—   Bonsoir, fit-elle avec un petit signe de tête assez sec.


—   Très beau spectacle, vous ne trouvez pas? dit Cindy.


—   Magnifique, répondit froidement Clémentine. Vous avez
des nouvelles de Gino? ne put-elle s'empêcher d'ajouter.


Cindy eut un petit sourire satisfait. Mrs Duke elle-même lui
demandant des nouvelles de Gino! C'était vraiment trop drôle!


—   Oh, vous connaissez Gino, lui répondit-elle, très
détachée. Il fait ce qu'il veut. Il va et vient à sa guise, vous savez. Je
suppose que cette fois il a dû vraiment s'amouracher de l’une de ses petites
hôtesses!


Et elle prit un plaisir fou à voir pâlir Clémentine.


Clémentine était folle de rage. Quelle petite pute, cette
Cindy. Et dire que Gino l’avait épousée uniquement parce qu'elle, Clémentine,
avait insisté...


Elle lui tourna délibérément le dos.


Cindy ricana et murmura à l'oreille d'Henry :


—   Cette vieille peau ne supporte pas que tu sois avec moi.
Elle en crève de jalousie!


Henry se sentit extrêmement flatté.


—   Tu crois? demanda-t-il.


—   Mais j'en suis sûre, mon chéri!


 


Minuit, et pas de Cindy. Une heure, deux heures, trois
heures du matin, et toujours pas de Cindy.


Gino lui préparait déjà un accueil qu'elle n'oublierait pas
de sitôt. Jamais il ne tolérerait qu'elle passe une autre nuit dehors. Cindy.
Sa femme, à lui. C'était inimaginable qu'elle ose se conduire ainsi.


Il finit par s'endormir au petit matin, fit des cauchemars
et se réveilla à sept heures en sueur. Il avait des crampes d'estomac, une
migraine atroce, son épaule le brûlait et sa joue le tiraillait. Charmant réveil
!


La bonne lui apporta un plateau avec du café, des toasts, et
les journaux du matin.


Il s'installa confortablement dans son lit, se beurra un
toast et se mit à penser à Bee. Il avait comme une nostalgie de son petit appartement
douillet, de ses petits déjeuners — thé au lait et beignets encore chauds —, de
sa présence réconfortante. Et puis il avait lu un livre, chez elle, pour la
première fois de sa vie. C'était Gatsby le Magnifique, de Francis Scott
Fitzgerald. Il se demandait pourquoi il ne s'était pas mis plus tôt à la
lecture. Oui, c'était formidable de lire, surtout une histoire comme celle-là.
Il s'était identifié à Gatsby, cet ambitieux solitaire et mystérieux.


Le téléphone sonna. C'était Clémentine.


— Dieu soit loué, tu es rentré! s'exclama-t-elle,
apparemment soulagée d'un grand poids.


 


Cindy et Henry étaient en pleine discussion. 


— Mais je tiens absolument à venir avec toi! insista-t-il.


 —  Pas question, dit-elle sur un ton sans appel.


—   Ton mari ne me fait pas peur!


—   Ravie de l'apprendre. Mais je peux te jurer qu'il en
fait trembler plus d'un dans cette ville.


—   Mais Cindy, je veux venir avec toi, je...


—   Je peux m'en tirer toute seule, fais-moi confiance.


Puis elle sortit du lit et se mit à danser dans la chambre,
complètement nue.


Henry s'assit dans le lit.


—   Ma mère meurt d'envie de te connaître, dit-il. Je
pensais que nous pourrions aller chez elle le week-end prochain. Qu'en dis-tu?


—   C'est parfait. Ce matin, je parle à Gino, c'est décidé.
Cet après—midi, je déménage. Après, le divorce ne sera plus qu'une simple formalité.


—   Je suis le plus heureux des hommes! s'exclama Henry.
Viens au lit, ma chérie. Une dernière fois avant que tu partes.


Elle se trémoussa un brin, puis grimpa sur le lit. Elle se
mit à quatre pattes et tira la couverture jusqu'aux genoux d'Henry. Puis elle entreprit
de le sucer. Il avait un sexe bizarre. Très long et très fin, comme un doigt de
géant. Elle le prit dans sa bouche et le gratifia d'une de ces sublimes
fellations dont elle avait le secret.


—   Oooh!... Cccindy... Oh... gémit-il.


 


Gino raccrocha le combiné d'un air préoccupé. Ses yeux noirs
brillaient de colère anticipée quand il saisit le journal qu'il feuilleta rageusement
jusqu'à la page de la chronique mondaine.


Les lignes injurieuses étaient bien là, imprimées noir sur
blanc, ainsi que Clémentine le lui avait dit. Tout le monde pouvait les lire.
Tout le monde allait les lire. Et il bouillait de rage à l'idée que
Cindy ait pu lui faire ça, à lui.


« Cindy Santangelo, la femme de Gino Santangelo, le
directeur du Clemmie's, la célèbre boîte de nuit, assistait hier soir à la
première d'Une femme sur les bras, en compagnie d'Henry Moufflin Jr. »


C'était tout.


Et c'était bien assez.


Gino balança le journal par terre, fou furieux. 


 


A midi, Cindy fit son apparition en tenue de soirée, perchée
sur ses hauts talons.


La bonne la salua avec une espèce de nervosité dans la voix.


—   Mr Santangelo est rentré, Madame. Il est dans la
chambre.


—   Merci, lui dit Cindy. Vous pouvez disposer. Je vous
donne congé jusqu à demain matin.


Cindy se dirigea vers la chambre, déjà prête au combat. Mais
quand elle le vit, le visage bouffi et tailladé, elle ne put s empêcher de
pousser un cri.


—   Mon Dieu! Mais qu'est-ce qui t est arrivé?


—   J'ai eu un accident de voiture.


—   A d'autres! répliqua-t-elle, incrédule.


Elle s'approcha du lit pour le voir de plus près.


—   Ben t as pas l'air frais! dit-elle.


—   Je te trouve pas bien vaillante non plus, railla-t-il.
Où étais-tu passée?


Elle ôta son manteau de renard.


—   Ah! Ah! ricana-t-elle. « Il » disparaît pendant dix
jours, et « il » demande où « elle » était! Tu manques pas d'air, quand même!


—   Cindy, dit-il dans un murmure, tu as lu les journaux, ce
matin?


Il lui lança le journal qui atterrit à ses pieds. Il était
replié à la page de la chronique mondaine.


Elle hésita un instant à le lire, puis la curiosité
l'emporta sur l'envie de lui prouver qu'elle n'était pas à ses ordres.


Elle lut la colonne des potins mondains, lentement car la
lecture n'avait jamais été son fort, et finit par tomber sur son nom. Son nom!
Mais alors, elle était célèbre! Un grand sourire éclaira son visage. Elle finit
de lire, puis elle posa le journal sur sa coiffeuse. Il faudrait qu'elle pense
à découper cet article.


Gino, qui avait cru qu'elle allait s'effondrer et se
confondre en excuses, en était pour ses frais.


—   Alors ? demanda-t-il, rageur. Qu'est-ce que tu as à
répondre à ça? Avec qui étais-tu cette nuit?


—   Avec Henry, répondit-elle, très calme. Et la nuit
prochaine aussi, je serai avec lui.


Gino n'en revenait pas. Comment osait-elle?


—   Y a pas intérêt!


—   Oh que si! Et c'est pas toi qui m'en empêcheras.


—   Ah tu crois ça? demanda-t-il.


Il se leva du lit et se dirigea vers elle, l'air menaçant.


—   J'en suis sûre, répondit-elle avec un rictus de mépris.
Je te tiens, Gino, j'ai des preuves contre toi.


—   Comment ça? dit-il, surpris.


Puis il se mit à rire. Cette femme était complètement folle.
Mais à qui croyait-elle donc s'adresser?


—   Fais gaffe, Cindy, y a des jeux qui sont pas faits pour
toi.


—   Je te tiens, Gino, et si je parle, tu n'es plus rien.


—   Mais qu'est-ce que tu racontes, sale conne?


—   J'ai engagé un détective privé. Et je sais tout sur toi.
Je sais que tu as passé ces dix Jours à Greenwich Village chez une certaine
Bee. Et j’ai tout ça noir sur blanc. Et quand on va divorcer, t'as intérêt à
être généreux avec moi ou je raconte tout au juge, compris?


Gino la regardait, complètement interloqué.


—   Tu m'as fait suivre, toi?


—   Je me serais gênée! Oui, j'ai des preuves de tes
infidélités. Et c'est pas tout. Y a des agents du fisc qui sont venus fouiner
ici en ton absence. Evidemment, ils n'ont rien trouvé de compromettant. Mais si
tu ne te montres pas compréhensif, j'irai les voir et je leur dirai que t'as
des coffres dans cinq banques différentes. Je veux divorcer, Gino. Et je compte
sur toi pour ne pas me mettre des bâtons dans les roues.














Carrie


1938


 


Carrie pouvait à peine croire à sa chance. Bernard Dimes lui
avait donné un rôle dans sa nouvelle comédie musicale, et à présent elle
dansait, sur scène, tous les soirs. C'était la deuxième fois de sa vie qu'il se
trouvait là au moment précis où elle avait besoin de quelqu'un.


Il ‘était même arrangé pour qu'elle partage un appartement
avec l'une des danseuses de la troupe dans Greenwich Village.


—   Pourquoi faites-vous tout ça pour moi? avait-elle demandé.


—   Parce que vous méritez qu'on vous aide. J'ai comme
l'impression que vous avez dû pas mal souffrir depuis quelques années.


Elle avait eu envie de l'embrasser pour lui montrer sa
reconnaissance, mais elle s'était retenue et lui avait-dit tout simplement :


—   Je ferai de mon mieux pour ne pas vous décevoir.


Tout cela s'était passé en décembre. On était à présent au
mois d'août, la pièce avait un succès fou, et Carrie était vraiment heureuse.
Elle donnait le meilleur d'elle-même dans un travail qui lui plaisait, et Goldie,
la fille avec laquelle elle vivait, était adorable. 


Le seul point sur lequel elles étaient en désaccord, c'était
les hommes. Goldie avait beaucoup d'amants, Carrie n'en avait pas un seul.


—   Tu n'es pas normale, lui disait Goldie pour la taquiner.
Comment se fait-il que tu n'aies jamais eu l'idée de te faire bonne sœur?


—   J'ai eu un petit ami, autrefois. Mais il est mort, avait
fini par dire Carrie, pour avoir la paix.


Cela marcha. Un certain temps. Mais au bout de quelques
mois, Goldie remit ça, et recommença à essayer désespérément d'entraîner Carrie
avec elle dans ses sorties. Carrie disait toujours non. Qu'il s'agisse de
boîtes de nuit, de clubs de jazz, de fêtes entre amis, rien ne semblait pouvoir
la décider. Elle était d'ailleurs persuadée qu'elle saurait résister à la tentation.
Mais résisterait-elle vraiment indéfiniment?


Tous les samedis soirs, Bernard Dimes venait la voir dans sa
loge après le spectacle. Il était toujours accompagné d'une femme différente,
généralement fort jolie, mais cela n'empêchait pas bon nombre des danseuses
d'être folles de lui.


Goldie l'adorait.


—   C'est l'homme le plus séduisant que j'aie jamais rencontré!
soupirait-elle. J'aimerais tellement qu'il m'invite à dîner!


Carrie, qui connaissait bien les goûts de Goldie en matière d'hommes
— ils étaient toujours jeunes, athlétiques et peu raffinés — ne comprenait pas
son engouement à l’égard de Bernard Dimes.


—   Ce n'est pourtant pas ton genre, lui dit-elle un jour.


—   C'est vrai, répondit Goldie. Mais justement, il me plaît
parce qu'il est différent des autres. Et je suis même sûre qu'il a une façon
particulière de faire l'amour.


Lors de ses visites hebdomadaires, Bernard Dimes
s'inquiétait toujours de savoir si Carrie n'avait aucun problème, si le travail
lui plaisait, etc. D'ailleurs, il semblait s'intéresser à tous les membres de
la troupe, et c'était ainsi qu'il avait appris que Goldie désirait partager son
appartement avec quelqu'un.


Bernard Dimes impressionnait beaucoup Carrie. D'une certaine
manière, il lui faisait peur. Il avait tellement d'autorité! Et il avait prouvé
à plusieurs reprises qu'il était capable de maîtriser n'importe quelle
situation.


En elle-même, elle savait fort bien qu'elle pensait beaucoup
trop souvent à lui. Etait-elle donc en train de tomber amoureuse de lui, comme
toutes les autres filles de la troupe?


Bernard Dimes, avec son argent, son élégance et ses femmes
splendides! Jamais il ne s'intéresserait à elle, c'était certain.


 


Bernard Dimes était un célibataire de quarante-cinq ans, qui
avait apparemment bien réussi dans la vie, mais qui se sentait très seul.
Certes, il avait de nombreuses relations, ce qui ne voulait pas dire qu'il
avait beaucoup d'amis. Et même si toutes les femmes lui tournaient autour, il y
en avait peu qui trouvaient grâce à ses yeux. Aucune d'entre elles à ce jour
n'avait encore été capable de se l'attacher exclusivement. Toutes pensaient au
mariage, alors que cette idée ne l'avait jamais effleuré un seul instant.
Bernard Dimes tenait à sa liberté.


Jusqu'au jour où Carrie surgit dans sa vie. Une beauté noire
subtilement exotique, de grands yeux pathétiques, de longs cheveux soyeux qu il
imaginait déjà effleurant sa poitrine...


Le soir où elle était venue par hasard servir chez lui, il
avait eu immédiatement envie de l'aider. Et quand il s'était souvenu de cette
fatidique soirée où elle s'était écroulée, nue et droguée, dans la salle de bal
de Clémentine Duke, cela n'avait rien changé, bien au contraire, à son désir de
la protéger. Il avait même fait une enquête discrète auprès des Becker, et
c'était ainsi qu'il avait appris qu'elle avait passé de nombreuses années dans
un asile d'aliénés. Il aurait tellement voulu savoir pourquoi, tellement voulu
qu'elle lui parle d'elle, de sa vie. Plus que tout au monde, il voulait la
connaître, savoir d'où elle venait, qui elle était.


Tous les samedis soir, il se disait : « Ce soir, je l'invite
à dîner. » Mais jamais il n'osait. Il lui souriait poliment, prenait des nouvelles
de sa santé, tout en se demandant comment une telle femme pouvait bien faire
l'amour.


Pour la première fois de sa vie, Bernard Dimes était
amoureux.


Et pour la première fois, il se trouvait face à une situation
qu'il était incapable de maîtriser.


 


Un samedi soir, ce fut l'anniversaire de Goldie. Elle avait
rendez-vous avec Mel, son petit ami du moment, Freddy Lester, un copain de Mel,
et Sarah, une copine à elle. Mais Sarah se foula la cheville quelques heures
avant de sortir, et Goldie supplia Carrie de la remplacer.


Carrie ne pouvait décemment refuser. C'était l'anniversaire
de Goldie, et par ailleurs, elle n'allait pas rester recluse toute sa vie.


—   O.K. dit-elle, un peu à contrecœur quand même.


—   Je suis ravie! s'exclama Goldie. Tu vas voir, on va bien
s'amuser!


Au théâtre, il y avait une foule de vêtements accrochés sur
des portants, tenues de soirée diverses qui appartenaient aux danseuses. Ainsi,
elles n'avaient pas besoin de rentrer chez elles pour s'habiller lorsqu'elles
sortaient après le spectacle. On prêta gentiment des vêtements à Carrie, qui commençait
à prendre plaisir à l'idée d'aller dîner en ville.


Dans sa jupe noire moulante, son chemisier blanc décolleté
et ses hauts talons d'emprunt, Carrie était vraiment très belle.


—   Tu veux absolument garder tes cheveux attachés? demanda
Goldie.


Non, Carrie n'y tenait pas « absolument ». Elle se laissa
coiffer docilement, et se trouva très bien, finalement, avec ses cheveux dénoués.


Sur ces entrefaites, on frappa discrètement à la porte.
C'était Bernard Dimes qui venait apporter un cadeau à Goldie. Il n'oubliait
jamais les anniversaires et offrait généralement des chocolats.


—   Oh! Merci beaucoup, c'est vraiment très gentil!
s'exclama Goldie en défaisant son paquet.


Il s'agissait bien de chocolats.


—   J'adore les sucreries! dit Goldie. Le problème, c'est
que ça vous descend tout droit sur les hanches.


Tout le monde rit. Sauf Bernard Dimes, qui regardait Carrie.
Visiblement, elle était habillée pour sortir. Il ne savait plus que dire, parce
que ce soir, justement, il s'était juré qu'il allait l'inviter. Et il en aurait
eu le courage. Oh, et puis après tout, il y avait des mois qu'il en mourait
d'envie. Il pouvait bien attendre une semaine de plus. Au point où il en était,
cela n'avait plus grande importance.


 


Mel attendait fébrilement l'arrivée de Goldie devant la
porte des coulisses.


Son ami Freddy, qui était fort séduisant et qui le savait,
regardait les danseuses sortir d'un air détaché.


—   J'espère qu'elle mesure au moins un mètre quatre-vingts.
Je n'aime que les grandes femmes, lança-t-il.


—   Mais qu'est-ce que t'en as à foutre? répliqua Mel. Si
c'est le même genre que Goldie, tu la fais boire un peu et l'affaire est dans
le sac!


—   J'espère! Ça fait bien deux jours que j'ai pas baisé.


Goldie et Carrie firent enfin leur apparition.


—   N'oublie pas, il faut que tu commandes du Champagne. Ça
les impressionne toujours! souffla-t-elle à l'oreille de Carrie.


Mel et Freddy vinrent à leur rencontre.


—   Salut les garçons, dit Goldie.


—   Bon anniversaire, mon ange! dit Mel en l'attirant contre
lui.


Il l'embrassa fougueusement sur la bouche.


Carrie et Freddy se dévisageaient sans rien dire.


Goldie se détacha de son petit ami et sourit à Freddy.


—   Bonsoir. Je m'appelle Goldie, mais tu dois le savoir! Et
voici Carrie, ta fiancée pour la soirée! T'as bien de la chance, tu sais!


Vu son air de dépit, tel ne semblait pas être l'avis de
l'intéressé. Il fit un signe de tête assez bref à l'adresse de Carrie, puis ils
se dirigèrent tous quatre vers la voiture de Mel.


Lorsqu'ils se retrouvèrent devant l'auto, Mel ouvrit les
portières. Goldie s'installa à l'avant, et Carrie se glissa à l'arrière. Mel et
Freddy restèrent dehors, sur le trottoir.


—   Mais qu'est-ce qui ne va pas? demanda Mel à son ami.


—   Bon dieu! Je savais pas qu'elle était noire!


—   Et alors? répliqua Mel. T’as jamais goûté à une de ces
salopes de négresses?


—   Si, répondit Freddy. Mais je me suis jamais baladé en
public avec elle!


—   Allez! se moqua Mel. Viens t'amuser et t'occupe pas du
reste.


A l'arrière de la voiture, Carrie pleurait. Elle avait tout
entendu par la vitre baissée, et elle se sentait atrocement malheureuse et humiliée.


Freddy Lester, qui regardait droit devant lui, ne s'en
aperçut pas.


A l'avant, Goldie et Mel papotaient et s'embrassaient.
Freddy se racla la gorge et demanda à Carrie :


—   Alors il paraît que tu habites avec Goldie?


—   Oui, répondit-elle en espérant que son chagrin ne
perçait pas à travers sa voix.


Puis ils se turent. Carrie décida qu'elle en avait déjà
assez de cette soirée.


—   J'ai atrocement mal à la tête, dit-elle à la cantonade.
Je crois que je ferais mieux de rentrer.


—   C'est hors de question! dit Goldie d'un ton sans
réplique. Ça fait six mois que j'essaie de te faire sortir! Alors maintenant
que tu es là, tu restes!


Carrie n'osa pas protester. Elle se recroquevilla un peu
plus dans son coin. Il n'y avait aucun moyen d'échapper à cette soirée.


 


Ils allèrent d'abord dans un petit club de jazz de la 52e
Rue. Goldie, qui était très gaie, s'assombrit quand Carrie demanda un jus de
fruit.


—   Ecoute, ma belle, c'est mon anniversaire et j'ai bien
l'intention de m'amuser. Pas question que tu boives du jus d'orange et que tu
fasses la tête. Alors, fais-moi plaisir et prends au Champagne!


Carrie se raisonna. Après tout, une coupe de Champagne, ce
n'était pas la mer à boire. Et puis il fallait bien qu'elle arrive à traverser
cette soirée sans sombrer dans la déprime.


Mais le premier verre fut suivi d'un deuxième, puis d'un
troisième. Au bout d'une heure, ils décidèrent d'aller voir ailleurs, et
filèrent tout droit au Clemmie's. Là, ils se mirent aux cocktails, et Carrie en
but trois. Elle se sentait revivre, pétiller, elle riait comme une petite folle
et dansait avec Freddy. Et les cocktails glacés lui semblaient si légers qu'elle
n'avait même pas l'impression de boire de l’alcool.


—   T'es géniale, tu sais? lui glissa Freddy à l'oreille,
tout en laissant traîner ses mains sur ses fesses.


Carrie ne le repoussa pas. Il y avait trop longtemps qu'un
homme ne lui avait fait ce genre de compliment.


—   Je suis sérieux, reprit Freddy, je te trouve formidable.


—   Merci, répondit Carrie, rayonnante.


—   Hé! lui souffla Goldie. Tu vois ce mec, là-—bas? C'est
Gino Santangelo, en personne, le propriétaire de la boîte. Je lui ai parlé, une
fois. C'est un vrai gangster.


Carrie regarda dans le fond de la salle, jusqu'à ce qu'elle
ait repéré Gino.


—   Un gangster, vraiment? Il fut un temps où je fréquentais
que ça! s'exclama-t-elle.


—   Carrie! protesta Goldie. Tu ne sais plus ce que tu dis.


—   Je sais très bien ce que je dis.


Goldie se tourna vers Mel.


—   Elle est complètement pétée, lui souffla-t-elle.


Mel eut un drôle de sourire.


—   Dis-moi, Carrie, t'aurais pas envie de gagner cinquante
dollars?


—   Qu'est-ce tu veux dire? demanda Carrie.


—   Je parie cinquante dollars avec toi que t'es pas capable
d'allumer Gino Santangelo.


—   Ah non? Dit-elle, les yeux brillants de défi. Eh ben tu
viens de perdre cinquante dollars.


Et avant qu'aucun d'entre eux ait pu l'en empêcher, elle se
dirigea vers le fond de la salle, en direction de la table de Gino.


Goldie n'en revenait pas.


—   Mon Dieu! Mais je la reconnais pas. C'est pas du tout
son style de faire ça.


Mel partit d'un rire égrillard.


—   Allons mon ange, elle a l'habitude, va. Elle a déjà fait
ça des centaines de fois.


—   Non! C'est pas vrai! protesta Goldie. C'est pas une
fille qui...


Mel l’interrompit avec un baiser qui lui tourna la tête.
Puis il commença à lui susurrer quelques délicieuses obscénités à l’oreille.


Goldie en oublia Carrie et se concentra sur son plaisir à
venir.


—   T'es un peu gonflé quand même! lança Freddy à l'adresse
de Mel.


Mais il avait déjà repéré une petite brune ravissante trois
tables plus loin.


Carrie traversait la foule, comme attirée par un aimant.
Elle les avait complètement oubliés.
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Gino était assis à sa table habituelle, où bon nombre de
clients venaient le saluer.


Il portait un costume noir, une chemise de soie blanche, et
une jolie cravate gris métallisé. Ses cheveux noirs étaient coiffés en arrière.
Le gros diamant qu'il portait au petit doigt attirait parfois la lumière et
scintillait alors d'une manière impressionnante. Seule sa balafre en travers de
la joue gauche rappelait aux étourdis qu'ils avaient affaire à un genre de
prince très particulier.


Il y avait désormais un an qu'il s'habillait en noir. Il
était normal qu'il honorât aussi longtemps la mémoire de sa défunte épouse, Cindy.
Elle avait glissé de la terrasse de leur appartement et s'était écrasée
cinquante-deux étages plus bas, sur le trottoir. Un terrible accident. Et dire
que Gino n'était même pas en ville ce jour-là. Il était à Westchester, avec ses
bons amis le sénateur Duke et sa femme.


Oui, Cindy avait eu une mort tragique. Et Gino s'était
retrouvé veuf à trente-deux ans.


Il lui avait offert de somptueuses funérailles.


Malheureusement, Henry Moufflin Jr. s'était trouvé dans
l'impossibilité d'y assister. Il avait eu un accident de voiture une semaine
avant la mort de Cindy, et il était tout de suite parti pour l'Europe pour se
remettre du choc. Un an plus tard, on racontait qu'il s'y plaisait tellement
qu'il était fort probable qu’il ne revienne jamais aux Etats-Unis.


Quelques jours avant la mort de Cindy, Henry partait donc
pour l'Europe. Et quelques jours après sa mort, il y eut un terrible incendie
dans les bureaux du détective privé Sam Lawson, qui fut brûlé vif, hélas, avec
tous ses dossiers. Il s'avéra, par le plus grand des hasards, que Sam Lawson
était justement le détective privé que Cindy avait engagé. Gino fit envoyer une
couronne à l'enterrement, un geste que Cindy aurait sûrement apprécié.


Il but une gorgée de whisky et détailla la femme qui venait
vers lui. Noire. Exotique. Et des seins à vous couper le souffle.


Elle se planta devant sa table et lui sourit.


—   Mr Santangelo?


—   Oui.


—   J'ai entendu dire que vous étiez le propriétaire de ce
club. Et j'ai eu envie de venir vous dire que cet endroit, était vraiment formidable.


Il sourit. Il avait toujours aimé les femmes audacieuses.


—   Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous offre un verre.


Carrie prit place à côté de lui. Elle se sentait extrêmement
bien. Elle était ivre, juste ce qu'il fallait pour avoir l'impression que tout
était possible.


—   Champagne? demanda-t-il.


—   Naturellement.


Il claqua des doigts et un serveur accourut aussitôt.


—   Une bouteille de notre meilleur Champagne.


—   Tout de suite, Mr Santangelo.


Gino la regarda avec attention. Une vraie beauté. Un verre
et elle le suivrait chez lui. C'était gagné d'avance.


 


—Encore..., gémit Carrie. Encore...


Il était en train de la lécher. Patiemment, sa langue allait
et venait sur son clitoris. Il y avait un certain temps qu'il n'avait plus sucé
une femme. Mais celle-ci était tellement excitée. On aurait dit qu'elle n'avait
pas fait l'amour depuis des années. Et Gino aimait ça, parce que cette
abstinence supposée la faisait couler comme une fontaine.


On ne pouvait pourtant pas dire qu'il manquait de femmes.
Sexuellement, il était comblé. Il y avait Bee — toujours disponible et
amoureuse experte. Il y avait aussi une chanteuse du Clemmie's — très sexy,
mais qui se négligeait peut-être un peu, côté hygiène intime. Et bien sûr, il
avait toujours beaucoup d’aventures sans lendemain avec des femmes de toutes
sortes, strip-teaseuses brésiliennes ou femmes du monde.


Elle gémit de nouveau, plus fort cette fois.


Il arrêta alors de la sucer et la pénétra. Elle le serra de
toutes ses forces entre ses cuisses et il avait à peine commencé à aller et
venir en elle qu'elle se mit à jouir. C'était comme un grand déferlement d'énergie
qui venait par vagues puissantes et répétées. Gino attendit le dernier moment
pour jouir à son tour. C'était un homme qui ne perdait le contrôle de lui-même en
aucune situation. Le plaisir ne faisait pas exception.


Mais à présent que c'était fini, il avait envie qu'elle s'en
aille.


Il se redressa, sortit du lit et dit :


—   Hé hé! Je parierais que t'as pas appris ça à l'école.


Le Champagne continuait à faire son effet. Carrie se sentait
sûre d'elle et détendue. Gino Santangelo ne s'était pas servi d'elle. Elle ne
s'était pas servie de lui. Ç'avait été une expérience délicieuse et librement
consentie de part et d'autre.


Elle s'étira paresseusement. Elle avait l'impression de
renaître à la vie.


—   Ma voiture est garée juste-en bas, dit Gino. Mon
chauffeur va te raccompagner chez toi dès que tu seras prête. Oh, et puis voilà
un petit cadeau pour toi. Tu t'achèteras ce qui te fera plaisir.


Il lui tendit un billet de cent dollars. Il donnait toujours
cent dollars aux filles qu'il baisait en passant. Et toutes l'acceptaient, y compris
les jeunes filles de bonne famille qui couraient chez Tiffany ou chez Cartier
s'acheter une petite bricole dès le lendemain.


—   Salaud! hurla-t-elle en se redressant d'un bond sur le
lit. Vous me prenez pour une pute ou quoi?


—   Hé, bien sûr que non...


—   Comment osez-vous? Comment osez-vous?


Cette fille n'avait pas l'air net, se rhabillant à toute allure,
prête à lui sauter au visage, toutes griffes dehors, comme un chat sauvage.


—   Hé, écoutez, si je vous avais prise pour une pute, je
vous aurais payée selon les tarifs en vigueur. Ceci n'est qu'un petit cadeau.


—   Allez vous faire foutre! cria-t-elle.


Puis elle lui lança le billet à la figure et sortit de
l'appartement comme une furie.


Il secoua la tête, perplexe.


Ah, les femmes!


Il ne les comprendrait jamais.
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Carrie passa devant la voiture de Gino la tête haute, et
continua son chemin dans Park Avenue. Il y avait peu de taxis à cette heure
avancée de la nuit, et elle fit bien cinq cents mètres à pied avant d'en trouver
un.


Elle était folle de rage et de dépit. Dire qu'il avait suffi
d'une nuit pour qu'elle recommence à mal se conduire... Elle n'en voulait pas
vraiment à Gino. Après tout, qui d'autre qu'une pute se serait invitée à la table
d'un inconnu et l'aurait si vite suivi dans son lit?


Arrivée en bas de chez elle, elle paya le chauffeur de taxi
avec lequel elle n'avait pas échangé un mot. Mais une fois dans sa chambre,
elle eut la mauvaise surprise de trouver Freddy dans son lit. Elle n'en crut
pas ses yeux.


Elle se mit à le secouer pour le réveiller.


—   Sors de là, et vite! lui souffla-t-elle, furieuse.


—   Oh, ça va, poupée, marmonna-t-il, encore ivre.


Il n'avait nullement l'intention de se lever et de rentrer
chez lui.


—   Tu vas sortir de mon lit! siffla-t-elle.


—   Et pourquoi tu viendrais pas me rejoindre? Je t'ai
attendue toute la nuit.


—   J'en ai rien à foutre!


Il lui agrippa le poignet.


—   Allez viens, sois gentille.


—   Lâche-moi!


Il était étonnamment fort. Il la tira facilement jusque dans
le lit.


—   Si tu ne me lâches pas immédiatement, je crie, dit-elle.


—   Tu ne ferais pas ça, mon petit!


Et sans attendre de réponse, il lui plaqua une large paume
sur la bouche, l'empêchant ainsi d'alerter son amie, et même de bouger. Avec
son autre main, il lui arracha sa jupe, puis sa petite culotte.


Cette agression subite la laissa inerte. C'était comme si
toutes ses forces l'avaient subitement abandonnée.


Il prit cette absence de résistance pour un encouragement,
dégagea son sexe de son pantalon et le planta en elle.


Elle ne put que pousser quelques petites plaintes étouffées.


—   Mais t'es toute mouillée! Dit-il. Je parie que t'aimes
ça, hein!


Elle se laissa faire, puisque c'était le seul moyen d'en finir
au plus vite. Quand il eut joui, il enleva la main de sa bouche. Elle ne cria
même pas. Elle le regarda d'un air de profond mépris et lui ait :


—   Ça fera trente dollars.


—   Quoi? marmonna-t-il.


—   Quand on baise avec une pute, faut payer, dit-elle, sur
un ton glacial.


—   Mais...


—   Dépêche-toi de payer ou je porte plainte pour viol.


Cette menace décida Freddy. Il paya.


 


Dès le lendemain, Carrie fit sa valise, et quitta l'appartement.
Puis elle téléphona au théâtre pour dire qu elle ne reviendrait plus.


Elle se mit à errer dans Greenwich Village à la recherche
d'une chambre à louer. Mais personne ne voulut d'elle comme locataire. « Oh, c’est
vrai, se dit-elle, amère, j'avais presque oublié que j'étais noire! »


Elle prit donc le chemin de Harlem, la mort dans l'âme. Elle
se trouva une chambre et s'y calfeutra. Elle avait suffisamment d'argent pour
tenir trois mois sans travailler.


Six semaines plus tard, elle réalisa avec horreur qu'elle
était enceinte. Enceinte... Cela fut un choc terrible. Elle ne savait même pas
qui était le père.


Gino Santangelo ou Freddy Lester?


Elle ne savait plus quoi faire, ni vers qui se tourner.
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Bee marmonna quelque chose d'incompréhensible dans son
sommeil et vint se lover tout contre Gino. Elle était nue, comme toutes les
nuits. Gino n'acceptait pas qu'elle porte quoi que ce soit au lit, même en
plein hiver.


Elle habitait toujours dans le même appartement. Le décor
n'avait pas changé, mais l'endroit était désormais plus spacieux. Gino avait en
effet acheté tout l'immeuble et fait agrandir les lieux. Bee disposait à
présent d'une grande pièce supplémentaire pour Marco et d'une immense cuisine
où elle pouvait préparer de délicieux petits plats pour Gino. Il venait très souvent
ici. Et il s'y sentait chez lui.


Il avait cependant gardé une résidence personnelle. Un
penthouse pratiquement identique à celui qu'il avait partagé avec Cindy dans le
passé. C'était un lieu somptueux dans lequel il ne passait que très peu de
temps.


Il possédait également un immeuble à deux pas de Wall
Street, en copropriété avec Oswald Duke. A présent, la plupart des affaires de
Gino étaient légales; il possédait une fabrique d'alcool, deux chaînes de
pressings et plusieurs garages. Tout cela rapportait gros. Ce n'était quand
même pas mal pour un garçon qui avait débuté dans la vie avec un coup de pied
au cul.


Tous les matins, il se rendait à son bureau de Wall Street
où il se battait avec les comptes rendus boursiers de la veille et dictait quelques
lettres à sa secrétaire. Puis il filait droit au Clemmie's et là, il
réintégrait son petit bureau de toujours dans lequel il se sentait nettement
plus à l'aise.


Il adorait les voitures et il en avait trois. Il possédait
soixante costumes. Et il s'était peu à peu constitué une bibliothèque dans
laquelle il piochait de temps en temps un bouquin. Gatsby le magnifique
restait son livre favori.


Dans son coffre étaient toujours enfermées les lettres
compromettantes du sénateur Duke à un jeune homosexuel noir. La présence
constante de ces brûlantes missives était pour lui dissuasive. Plus jamais il
n'accepterait de rendre ce genre de service à quiconque.


Cela dit, Oswald s'était montré extrêmement reconnaissant.
Quant à Clémentine, c'était une autre histoire. Elle ne pouvait se faire à
l'idée que leur romance faisait désormais partie du passé. Elle avait perdu
toute maîtrise d'elle-même et toute dignité, ces derniers mois. Elle relançait
Gino sans arrêt, et sans succès. En effet, l'eau avait coulé sous les ponts
depuis qu'ils s'étaient rencontrés. Elle n'était plus cette femme à l'apogée de
sa beauté qui avait alors tant de choses à offrir à un petit gangster débutant.
Dix ans plus tard, c'était lui qui tenait la barre. Il avait désormais des
relations, de l'expérience. A trente-trois ans il entrait dans la maturité, sûr
de lui, riche et puissant. Clémentine aurait dû comprendre que le meilleur rôle
qui lui restait à jouer auprès de Gino était celui de l'amie, et non plus celui
de l'amante.


Il saisit le gros cul de Bee entre ses mains et la secoua un
peu.


— Réveille-toi, réveille-toi, l'encouragea-t-il.


Bee ouvrit l'œil. Elle se retourna sur le dos, présentant du
même coup deux superbes seins à Gino. Cette vision délicieuse acheva de le
faire bander. Il repoussa la couverture et le drap jusqu'à ses pieds. Bee
aperçut sa formidable érection et, se penchant sur lui, entreprit de le sucer
consciencieusement.


 


—   Vera a téléphoné, dit Aldo.


—   Vera? demanda Gino, surpris. Elle est rentrée?


Aldo haussa les épaules.


—   J'en sais rien. Elle m'a rien dit. Mais elle veut que tu
la rappelles.


Gino poussa un soupir. Deux ans sans nouvelles d'elle, cela
aurait dû signifier que tout s'était bien passé. Il l'avait en effet envoyée
dans l'Arizona avec vingt mille dollars quand Paolo était sorti de prison.


—   Je ne veux plus le voir, avait-il simplement dit à Vera.
Emmène-le avec toi et qu'il ne réapparaisse plus jamais devant moi. Compris?


—   Oui Gino, avait-elle répondu.


—   Allez en Arizona et recommencez tout à zéro. Achetez-vous
un petit commerce, je ne sais pas, moi.


—   Oui, Gino.


—   Si t'as envie d'écrire ça me fera plaisir d'avoir de tes
nouvelles. Mais si j'ai pas de nouvelles, j'en conclurai que tout va bien.


Elle avait pris l'argent et elle avait disparu, sans un mot.
Il n'avait jamais reçu la moindre carte postale. Et voilà qu'elle était
revenue. Qu'est-ce que ça pouvait bien vouloir dire?


—   L'argent de Jake est arrivé ce matin. Le compte y est,
plus les intérêts.


Gino sourit.


—   Vraiment? dit-il pour lui-même.


Quand il avait lancé un avis de recherche contre Jake, il
avait reçu un coup de fil quelques jours après. On avait vu Jake dans un restaurant
au boulevard La Cienaga à Los Angeles. On l’avait suivi, on lui avait tiré
dessus et on l’avait raté. Jake avait alors téléphoné à Gino.


—   Fais-moi confiance, lui avait-il demandé. Je sais que ce
que j'ai fait n'était pas très malin. Mais crois-moi, je te rendrai l'argent,
plus les intérêts.


Des couilles, il en avait. Et Gino avait toujours admiré les
mecs qui avaient des couilles. Aussi fit-il immédiatement savoir à l'Organisation
que Jake n'était plus un homme à abattre.


Ainsi il lui avait donné sa chance, et il ne s'était pas
trompé. Il avait récupéré son argent, mais Jake aurait toujours envers lui une
dette morale. Et Gino aimait bien cette idée.


—   Elle appelait d'où, Vera? demanda-t-il.


Aldo lui donna le numéro d'un petit hôtel minable du Lower
East Side*.


* Lower East Side : quartier
pauvre et malfamé de Manhattan.


 


Gino décrocha le téléphone et composa le numéro. 


 


Elle lui avait menti au téléphone. Tout comme elle lui
mentait maintenant. Gino sentait ces choses-là.


Jamais elle n'arriverait à lui faire croire que les vingt mille
dollars avaient été dépensés dans la mauvaise gestion d'une teinturerie. Mais
elle avait vraiment l'air lamentable dans son pauvre petit tailleur bleu, avec
ses cheveux blonds oxygénés et tout desséchés. Il lui avait donné rendez-vous
au restaurant du Waldorf-Astoria et elle s'y sentait visiblement mal à l'aise.


—   Il faut donner une dernière chance à ton père, gémit-elle.
Il a bien changé, tu sais...


—   Ecoute, Vera, soupira Gino. Si tu es venue pour me
réclamer de l'argent, c'était pas la peine de te déplacer. Maintenant, s'il
veut travailler, je veux bien lui donner une dernière chance. Qu'il vienne ce
soir au Clemmie's à six heures précises.


—   Oh! Merci Gino! s’écria-t-elle. Je savais bien que tu nous
laisserais pas tomber!


Pourquoi s'était-il encore laissé attendrir? Paolo s'était
pourtant toujours conduit d'une manière abjecte avec lui.


—   Gino, reprit Vera d'une voix hésitante, il y a une dernière
chose que je voudrais te demander.


—   Quoi encore?


—   Paolo voudrait te voir... Maintenant.


—   Maintenant?


—   Oui, il est ici, dans le hall de l'hôtel.


—   Ah oui?


—   Gino, tu es son seul enfant, tu peux pas lui refuser ça.


Son seul enfant! Et s'il n'avait pas été riche et puissant,
son seul enfant, s'inquièterait-il de lui à présent?


—   Bon, d'accord, capitula Gino.


Elle fut debout avant qu'il puisse ajouter quoi quece soit.
Il demanda un autre verre au serveur et se mit à gamberger. Depuis combien de
temps n'avait-il pas vu Paolo? Seize ans, dix-sept ans? Il n'était qu’un gosse
alors, mais déjà il se conduisait comme un homme, ce que son père n'avait
jamais été capable de faire.


Son regard se posa sur l'entrée du restaurant. Vera fit son
apparition. Mais elle n'était pas avec Paolo. Un vieil homme voûté et tout
décharné l'accompagnait. Il s'appuyait sur une canne pour marcher, et les rares
cheveux qui lui restaient étaient gris jaune, et plaqués sur son crâne. Quand
le vieilard ne fut plus qu'à quelques mètres de lui, il réalisa que c'était
pourtant bien Paolo. Etait-il donc possible que les années puissent transformer
un homme à ce point? L'homme brun et vigoureux qu'avait connu Gino n'était plus
qu'une épave, un pitoyable poivrot tout ridé.


Il se pencha vers Gino, un pauvre sourire sur son visage
ravagé, et lui donna une faible claque sur l'épaule.


—   Salut fils, ça fait un bail.


« Salut fils »? Il déraillait ou quoi? Dans quel mélo se croyait-il?


—   Paolo, dit-il très vite en se dégageant d'un preste mouvement
d'épaule, assieds-toi.


Paolo s'assit. Vera s'assit à côté de lui.


Gino lança un regard noir à son père.


—   Qu'est-ce que tu attends de moi? Tu veux du travail?


—   C'est ça, j'ai besoin d'un boulot, marmonna Paolo.


—   Bon, alors c'est arrangé avec Vera. Elle te dira où tu
dois aller ce soir.


Un sourire qui faisait peine à voir illumina un instant ses
traits déformés.


—   Merci Gino, dit-il humblement.


Gino se leva.


—   Bon, alors c'est arrangé. Vera, envoie-le au Clemmie's
ce soir à six heures. Tu t'en souviendras?


—   Oui, oui, dit Vera. Pas de problème.


Gino fit claquer ses doigts et le serveur accourut aussitôt.


—   Servez à déjeuner à ce monsieur, dit-il en désignant son
père au doigt, et envoyez-moi la note.


—   Mais certainement, Mr Santangelo.


Puis Gino tourna les talons et sortit sans ajouter un seul
mot.


Une fois dans la rue, il cracha de dégoût dans le caniveau.














Carrie


1939


 


Un avortement. C'était cher et dangereux. Et puis était-ce
là ce qu'elle désirait? Oui, sans conteste.


Un appartement sordide. Toutes ses économies. Une vieille
infirmière avec une paire de ciseaux douteux.


Du mauvais alcool pour supporter la douleur. Une humiliation
sans nom.


Puis de nouveau sa petite chambre. Epuisée, seule, déprimée.
Saigner un jour entier. Et s'apercevoir alors qu’elle était toujours enceinte.


Des pensées morbides.


Contacter Gino Santangelo ou Freddy Lester pour s'en sortir?
Jamais.


Se suicider alors? Peut-être. Elle envisagea cette
possibilité pendant des jours entiers.


Il lui restait vingt dollars en tout et pour tout, et un
petit être se développait dans son ventre. Elle ne pouvait pas continuer plus
longtemps à rester ainsi prostrée dans sa chambre. Aucun Prince Charmant
n'allait traverser Harlem sur son cheval blanc pour s'arrêter en bas de chez
elle et venir la chercher. Elle avait déjà gagné des combats, et pas des
moindres. Elle avait vaincu son accoutumance à la drogue, elle était sortie de
la folie. Allait-elle maintenant se laisser glisser?


C'était quand même un peu tôt pour mourir.


Elle décida de survivre.


 


Les mois passèrent lentement. Elle avait du mal à trouver un
travail fixe. Elle fut chanteuse dans un petit club de jazz, puis serveuse dans
un café. Puis hôtesse dans un bar de nuit. Mais elle ne put rester nulle part. Chaque
fois son patron la draguait et semblait trouver naturel de disposer d'elle à sa
guise.


Elle avait très peu d'argent. Son ventre grossissait de jour
en jour mais curieusement, plus elle sentait son bébé grandir en elle, et plus
elle était confiante en l'avenir. Leur avenir.


Elle réussit à trouver un travail honorable comme caissière
dans un restaurant. Son ventre devint de plus en plus rond, elle se fit appeler
Mrs Brown, et n'eut plus aucun mal à se faire respecter.


Une nuit de mai 1939, le 17 très exactement, Carrie fut
admise dans un hôpital de New York. Et le 18 mai à trois heures du matin, elle
donna naissance à un petit garçon qui pesait quatre kilos.


Elle l'appela Steven.














Gino


1939


 


La guerre qui avait éclaté en Europe inquiétait les
Américains. Hitler avait envahi la Pologne. La France et l'Angleterre avaient déclaré la guerre à l'Allemagne. Le président Roosevelt avait eu beau affirmer,
lors d'un discours officiel, que les Etats-Unis resteraient neutres dans ce
conflit, qui pouvait jurer que l'Amérique ne finirait pas par s’en mêler?


Le sénateur Duke, en homme avisé qu'il était, se mit à
réfléchir aux meilleurs moyens de s'enrichir en temps de guerre. Et voici ce
qu'il proposa à Gino.


Tout d'abord, il faudrait acheter un certain nombre d'usines
équipées en machines-outils, qui pourraient éventuellement se voir transformées
en fabriques d'armement. Gino donna son accord sur ce premier point.


Oswald lui suggéra également d'investir dans une plantation
de caoutchouc et de prendre des intérêts dans une compagnie pétrolière. Gino
pensa qu'il s'agissait là de sages conseils.


Enfin, Oswald lui dit qu'il serait très malin de stocker un
certain nombre de matières premières, telles que sucre, café et farine, dans
divers entrepôts à travers les Etats-Unis.


— On ne sait jamais, ajouta-t-il. C'est le genre de produits
que n'importe qui paierait au prix fort si jamais la guerre devait arriver
jusqu'ici.


Gino donna son accord une nouvelle fois. Après tout, le
vieil homme ne s'était jamais trompé dans ses prévisions politico-financières.
Et puis il était toujours bon d'avoir les yeux grands ouverts sur le monde et
sur l'avenir.


 


Le soir du nouvel an, Gino organisa une grande fête privée
au Clemmie's. Ce fut la plus belle soirée de l'année. Pour tout le monde, sauf
pour lui. Deux incidents sérieux vinrent lui gâcher son plaisir.


Pour commencer, Clémentine Duke but plus que de raison ce
soir-là et jeta le contenu de son énième verre au visage de Gino.


—   Assassin, jugea-t-elle bon d'ajouter à cet affront.


Gino l'aurait volontiers giflée, mais il se domina pour
éviter un scandale. Il essuya son visage dégoulinant de whisky et trouva même
la force d’en rire.


—   On dirait que Mrs Duke a encore trop bu ce soir! lança-t-il,
désinvolte.


Le sénateur, horriblement gêné, prit sa femme par le bras et
la ramena à la maison.


Puis ce fut Paolo qui fit des siennes. Gino l’avait chargé
de surveiller les coulisses tous les soirs afin qu'il n'y ait aucun vol dans
les loges, et jusqu'à présent les choses s'étaient bien passées. Mais ce soir-là,
alors que Gino faisait son tour habituel sur les lieux, il le surprit en train
de baiser une danseuse.


—   Qu'est-ce qui se passe ici? demanda-t-il d'un air
menaçant.


Quand Paolo le vit, il repoussa la fille, remonta prestement
son pantalon, et détala comme un rat.


La jeune danseuse était en larmes.


—   Mr Santangelo, il m'a forcée à le faire. Il m'a dit
qu'il était votre père, et que si je refusais, je serais renvoyée.


Gino regarda la fille. Elle était toute jeune. Jamais l'une
de ses aînées n'aurait gobé une menace pareille.


—   Ecoute, ne te force jamais à faire quelque chose qui te
répugne. Sous aucun prétexte, vu?


La fille acquiesça d'un hochement de tête.


Gino essaya de retrouver Paolo, mais il avait disparu.


 


Plus tard, alors que la fête était finie depuis bien
longtemps, il se retournait dans son lit sans parvenir à s'endormir. A ses
côtés, Bee dormait à poings fermés.


Alors il se leva et alla se servir de la crème glacée à la
cuisine.


Il se mit à penser à Clémentine. Quelle expression amère,
quel regard plein de haine quand elle l'avait traité d'assassin...


La salope! Comment avait-elle osé? Mais elle ne s'en
tirerait pas à si bon compte. Il faudrait qu'il en parle à Oswald.


Assassin. Personne ne pourrait jamais le prouver. Certains
journalistes avaient, bien entendu, évoqué la possibilité d'un meurtre à l'époque
de la mort de Cindy. Mais les avocats de Gino avaient inondé leurs rédacteurs
en chef de lettres de protestation, les menaçant de procès en diffamation.
Après tout, Gino n'était qu'un pauvre veuf éploré, pourquoi éprouvaient-ils le
besoin de l'enfoncer davantage?


Les rats. Ils le pourchassaient, le traquaient, aussi bien
dans ses affaires que dans sa vie privée, faisant feu de tout bois. Ils
adoraient les scandales, et Gino était une cible rêvée. Il imaginait déjà les
gros titres du lendemain : « Gino Santangelo ridiculisé par la femme du
sénateur Duke. » Oui, il faisait les beaux jours de la presse à scandale.


Quant à son père... Il n'y avait pas six semaines qu'il
travaillait au Clemmie's, et déjà il s'autorisait d'intolérables privautés. Et
Vera, où était-elle donc passée? Pourquoi ne s'était-elle pas montrée à la
fête? Il y avait des semaines qu'il était sans nouvelles d'elle.


—   Je peux avoir de la glace aussi? demanda le petit Marco
qui venait d'arriver dans la cuisine en se frottant les yeux.


—   Tsst, tsst! Tu vas retourner au lit, et vite!


—   Oh, Gino...


—   Bon. D'accord, mais tu ne traînes pas. Et ne réveille
pas ta mère!


Gino lui servit une assiette de glace et le regarda manger
avec avidité. Ce petit bonhomme de neuf ans était vraiment attachant. Il
n'était pas étranger au fait que Gino vienne si souvent voir sa mère.


—   Hé, Gino, qu'est-ce tu dirais d'aller au cinéma demain,
rien que nous deux?


—   Ah ouais?


—   Oh oui! Je voudrais voir Stagecoach avec John
Wayne. Y a des cow-boys et des Indiens.


—   Euh...


—   Oh, dis oui, Gino! Dis oui!


—   Ecoute, dit Gino. Je vais m'habiller et je vais sortir.
Tu diras à ta mère que j'ai profité de la nuit pour travailler en paix. Je
viendrai te chercher à midi pour aller au cinéma. Et maintenant, termine ta
glace et retourne au lit. Il est quatre heures du matin.


Il s'habilla à la hâte. Il avait beau être quatre heures, il
n'en allait pas moins rendre une petite visite à Vera. Dieu! Il aurait vraiment
dû le faire plus tôt. Il lui raconterait tout à propos de la fille que Paolo
avait quasiment violée. Peut-être que ça lui ouvrirait enfin les yeux.


L’hôtel dans lequel ils habitaient était sordide. Peintures
écaillées sur la façade, néon prêt à tomber au premier coup de vent, et cafards
garantis à l'intérieur.


Gino gara sa vieille Ford non loin de ce palace. Il se fit
racoler par une vieille pute édentée, et croisa deux ivrognes titubants, les
yeux injectés de sang. Enfin il parvint à la réception de l'hôtel, si l'on pouvait
appeler ce comptoir de bois mité une réception. Un homme au nez pointu le
dévisagea d'un air peu engageant.


—   Ouais, c'est pour quoi? demanda-t-il.


—   Paolo et Vera Santangelo. Ils habitent bien ici?


—   Qui les demande?


Gino ne prit pas la peine de répondre. Il plongea la main
dans sa poche intérieure et en extirpa un billet de vingt dollars qu'il posa
sur le comptoir.


—   Je voudrais la clé, dit-il.


Nez pointu n'hésita pas une seconde. Il avait beau avoir
l'air abruti, il faisait preuve d'une extraordinaire vivacité dès qu'il
s'agissait de ramasser de l'argent. Sa grosse patte passa tel l'éclair sur le
comptoir, empochant le billet et tendant la clé à Gino en deux temps trois mouvements.


—   Deuxième étage, grogna-t-il. Prenez l'escalier,
l'ascenseur est en panne.


Gino grimpa le vieil escalier et se retrouva devant leur
porte. Il entra sans frapper.


Mais il n'était pas préparé au spectacle qui l'attendait.


Vera était assise au bord du lit, nue, les épaules voûtées.


La lumière crue qui venait d'une ampoule pendue au plafond
éclairait très nettement les bleus qu'elle avait sur les bras et sur les seins.
Des marques rouges, traces de violents coups de ceinture, lui zébraient les
cuisses et les reins. Son nez pissait le sang. Elle tenait à deux mains un
calibre 38 qu'elle pointait sur Paolo. Elle respirait bruyamment et n'arrêtait
pas de répéter, comme envoûtée par cette pensée : « Cette fois je vais te tuer,
cette fois je vais te tuer... »


Paolo était debout près de la fenêtre, à quelques mètres
d'elle, et lui faisait face. Il était en caleçon et en tricot de corps. Ses cheveux
gris étaient tout ébouriffés, et une large ceinture à boucle de métal pendait
au bout de son bras droit. Il avait une expression qui oscillait de la franche
terreur à l'incrédulité la plus totale.


Ni lui ni Vera n'avaient remarqué que Gino était là, dans
l'embrasure de la porte.


—   Salaud! hurla Vera.


Puis elle appuya sur la détente.


La balle atteignit Paolo entre les deux yeux. Il recula en
titubant et s'écroula d'un seul coup sur le vieux tapis râpé.


—   Salaud! s'écria de nouveau Vera.


Mais avant qu'elle ne puisse appuyer une deuxième fois sur
la détente, Gino bondit sur elle et lui arracha le revolver des mains.


—   Vera! Vera! Qu'est-ce que tu as fait!


—   Oh, Gino! gémit-elle en éclatant en sanglots. Oh, mon
Dieu... mon Dieu...


Gino avait l'impression d'être en plein cauchemar. D'une
seconde à l’autre il allait se réveiller. Et Bee viendrait presser ses gros
seins contre lui.


Alors, pourquoi ne se réveillait-il pas? Pourquoi était-il
encore dans cette chambre sordide avec Vera, toute nue sur le lit, le corps
secoué de hoquets? Et son père qui gisait par terre, un affreux trou sanguinolent
en guise de visage.


Si seulement il était arrivé une minute plus tôt.


Si seulement il était arrivé à temps pour l'empêcher de
tirer.


Mais pourquoi au fait? Paolo était mort. Et n'était-ce pas
ce que Gino souhaitait au fond de lui-même depuis des années?


Il se leva, le revolver toujours en main. Vera continuait à
pleurer, le corps agité de sanglots.


—   Pourquoi t'as fait ça? hurla Vera, en s'asseyant
brusquement sur le lit. Hein? Pourquoi?


—   Calme-toi, dit Gino tout doucement, en se demandant comment
il allait pouvoir la tirer d'affaire. J'ai rien fait du tout.


—   Si, siffla-t-elle. C'est de ta faute. Tout est de ta
faute. Tu l'as humilié.


Elle se remit à pleurer.


—   Pourquoi t'as fait ça, Gino? Pourquoi?


Puis elle se mit à pousser des plaintes aiguës et désespérées.


Gino regarda le plafond et se demanda ce qu'il allait faire
maintenant.


 


Margaret O'Shaunessy et Michael Flannery se fiancèrent le
soir du Nouvel An. Il lui offrit une bague bon marché et une nuit à l'hôtel,
comme il le lui avait promis.


Margaret fit un peu la moue quand elle se vit entraînée dans
cet endroit sordide, mais dès qu'ils furent dans la chambre et qu'il commença à
la déshabiller tout doucement, elle n'accorda plus aucune attention au décor.


—   On a toute la nuit devant nous, dit-il. Et si ça te
plaît pas la première fois, on pourra recommencer autant de fois qu'on voudra.
Mais ça lui plut beaucoup, ce qui ne les empêcha pas de recommencer. Ils ne
cessèrent de faire l'amour que lorsqu'ils furent parfaitement épuisés.


Vers trois heures et demie du matin, ils s'endormirent.


Et vers trois heures quarante-cinq environ, il y eut un
boucan terrible dans l'hôtel. Margaret se réveilla en sursaut et constata que
le bruit venait de la chambre à côté. Elle entendait des voix de gens qui
s'engueulaient, un homme et une femme. Elle ne comprenait pas bien ce qu'ils
disaient, mais elle entendit l'homme crier : « Salope, sale conne... je peux
plus te supporter. » Puis il y eut un silence.


Margaret espéra que c'était fini et qu'ils allaient la
laisser dormir tranquille. Hélas, ce ne fut pas le cas. L'homme cria encore : «
Sale pute, je te ferai cracher ta merde! »


Cette déclaration fut suivie d'une série de claquements
violents.


Margaret s'assit dans le lit et regarda Michael. Il dormait
à poings fermés. Elle hésitait à le réveiller. Mais les cris se firent de plus
en plus forts, de plus en plus horribles. Alors elle caressa le front de son
fiancé qui se retourna en grognant de l'autre côté. Mais que faisait ce type
derrière la cloison? La femme hurlait à présent. Allait-il la tuer? Inquiète,
elle secoua Michael sans ménagements. Elle ne pouvait continuer à écouter ça
toute seule.


Michael ouvrit les yeux et sourit.


—   Qu'est-ce qui se passe, mon petit ange? demanda-t-il.


—   Chut! Ecoute!


Michael s'assit dans le lit et tendit l'oreille.


—   Qu'est-ce que tu veux que j'écoute?


Le bruit avait cessé tout à coup.


—   Oh, Michael, les gens dans la chambre à côté, ils se
battaient, ils criaient, c'était affreux. J'ai l'impression qu'il la frappait,
et...


« Je vais te tuer... »


Michael et Margaret entendirent très nettement ces mots.


Michael se leva d'un bond.


« Salaud! » Toujours la même voix de femme hystérique. Puis
un coup de feu. Puis encore « salaud! ».


Michael Flannery enfila son pantalon.


—   Tu ne bouges pas, Margaret. Je vais appeler les flics.


Il ouvrit la porte quand la femme de l'autre côté du mur se
mit à crier : « Pourquoi t'as fait ça, Gino? »


Margaret O'Shaunessy devait répéter ces mots de nombreuses
fois dans les mois qui suivirent. Car ce furent les seuls mots dont elle se
souvint clairement.














Carrie


1941


 


—   Comment tu t'appelles? demanda le gros homme au costume
moutarde.


Il se grattait les couilles et l'observait de ses yeux vitreux.


—   Carrie, répondit-elle avec une docilité feinte.


Il continua à se gratter les couilles sans la moindre gêne.


—   Je vais te donner du boulot, décida-t-—il. Je te paierai
pas des masses, mais une belle fille comme toi ne devrait pas avoir de problème
pour se faire de bons pourboires. Et même plus, ça dépend que de toi.


Elle avait très envie de lui dire « Va te faire foutre, gros
lard », mais elle lui répondit fort poliment :


—   Merci beaucoup Mr Wardle. Je peux commencer ce soir?


Il sembla oublier son intempestive démangeaison et lui
tapota l'épaule gentiment.


— Oui mon petit. Tu peux commencer ce soir. Et arrange-toi
pour nous mettre ces seins en valeur.


Elle sortit du petit bureau minable, traversa la piste de
danse mal éclairée, et prit un bus pour rentrer chez elle.


Chez elle.


Dans cette pièce où elle vivait avec son bébé. Cette petite
pièce dans un immeuble délabré en plein cœur de Harlem.


Sa maison.


Sans salle de bains. Avec des rats la nuit. Et des murs
suintants d'humidité, couverts de moisissures.


Oui, c'était là qu'elle vivait avec Steven depuis deux ans.
Et elle arrivait à peine à payer le loyer.


Les choses n'avaient pas été simples à sa sortie de l'hôpital.
Elle avait repris son ancien travail de caissière au restaurant, et elle avait
trouvé une nourrice qui s'occupait de Steven dans la journée. Mais bientôt elle
se retrouva confrontée au problème habituel : son patron se mit à lui courir
après, et elle dut quitter cet emploi.


Il y eut d'autres restaurants, d'autres bars, d'autres patrons.
Toujours la même histoire. Mais qu’est-ce qu'elle avait de plus que les autres
femmes? Qu'est-ce qui pouvait bien exciter les hommes à ce point-là?


Etait-ce parce qu'elle était noire?


Elle ne comprenait pas pourquoi on ne la laissait jamais en
paix. Ce n'était pourtant pas faute de faire des efforts pour apparaître le
moins sexy possible.


Toujours des vêtements amples, les cheveux tirés sur la
nuque, et jamais le moindre maquillage. Mais rien ne semblait les décourager.


Alors qu'elle continuait à changer d'emploi sans arrêt, se
démenant comme un beau diable pour boucler les fins de mois, elle réalisa tout
à coup qu'elle était vraiment trop bête. Si les hommes semblaient prêts à tout
pour la baiser, alors, pourquoi ne pas les faire payer? En une seule nuit de
tapin, elle gagnerait autant, et même plus, qu'en un mois de travail honnête et
éreintant.


Mais serait-elle capable de recommencer à vendre son corps?
Cette sensation horrible de ne plus être un individu à part entière mais
seulement une chose dont on dispose, un morceau de viande...


Bien sûr, en se droguant, elle pourrait y arriver...


Elle refusa cette pensée. Elle avait un enfant désormais. Et
ce petit garçon méritait mieux comme mère qu'une pute droguée.


Ce nouveau travail dans une boîte de nuit lui convenait tout
à fait. Elle pourrait ainsi s'occuper de Steven dans la journée. Après tout, il
lui suffisait de servir des whiskies et de danser parfois avec les clients.


L’une des serveuses, Suzita, lui expliqua comment elle
pourrait arrondir ses fins de mois. Il suffisait de passer une demi-heure avec
un client de son choix pour se faire des extras intéressants. Elle lui indiqua
même un hôtel tout proche dont le réceptionniste était compréhensif. Carrie dit
simplement qu'elle allait y penser.


Et elle dut y penser très sérieusement le jour où Steven
tomba malade. Il attrapa un virus qui lui donna une forte fièvre, un virus qu'aucun
des spécialistes qu'elle consulta ne fut capable d'identifier. Un médecin lui
conseilla finalement d'aller à l'hôpital avec Steven. Là, on décida de garder
l'enfant en observation.


Carrie était épuisée, folle d'inquiétude et à court
d'argent. Ces visites répétées à différents médecins lui avaient coûté très
cher.


Ce soir-là, elle s'habilla avec plus de soin que d'habitude.
Plus tard dans la nuit, elle repéra un petit homme solitaire qui ne l'avait pas
quittée des yeux de la soirée. Elle lui proposa de la suivre à l'hôtel. Il accepta
en rougissant.


Le réceptionniste réclama dix dollars au petit homme. Il les
lui donna sans protester. Mais une fois dans la chambre, quand Carrie lui
demanda vingt-cinq dollars, il ne lui en donna que quinze.


—   Vingt-cinq, dit-elle très vite.


—   Mais la chambre m'a déjà coûté dix dollars, protesta-t-il
faiblement.


—   C'est vingt-cinq dollars ou tu te barres.


L'homme lui donna dix dollars de plus.


Elle enleva sa robe, dégrafa son soutien-gorge, et ôta sa
petite culotte.


Il lui tourna le dos pour se déshabiller.


Elle s'allongea sur le lit, jambes écartées. Elle avait déjà
fait cela tant de fois...


Il la pénétra avec une pitoyable gaucherie. Son pénis était
si petit qu’elle ne le sentait même pas en elle. En trois minutes, tout fut
fini. Il sauta alors à bas du lit, se rhabilla à toute allure, et fila comme un
voleur.


Carrie resta allongée sur le lit et regarda le plafond. Elle
venait de replonger. Et ce n’était certes pas un jour comme les autres. C'était
le 7 décembre 1941, le jour où les Japonais bombardèrent Pearl Harbor. Le
lendemain, l’Amérique déclarait la guerre au Japon.


Et Carrie était de nouveau putain.


 


La prostitution était un métier que Carrie connaissait bien.
Et quoiqu'elle l'ait en horreur, elle s'y adonnait en vraie professionnelle.
Bientôt elle eut des clients réguliers. On pouvait dire qu'elle avait « réussi
» en un temps record. Suzita était très impressionnée.


Mais Mr Wardle, le patron de la boîte où elle travaillait,
n'appréciait pas qu'elle gagne de l'argent derrière son clos.


Une nuit, il la convoqua dans son bureau.


—   Tu te sers de moi pour te faire des clients. Ça me
dérange pas, mais je veux ma part.


—   Pas question. D'ailleurs vous pouvez vous trouver
quelqu'un d'autre pour servir vos boissons. Moi, j'en ai assez.


—   T'es virée, ma fille.


—   Vous ne pouvez pas renvoyer quelqu'un qui a déjà
démissionné.


Le petit Steven allait mieux. Mais la chambre sordide où ils
vivaient tous les deux n'était pas l'endroit idéal pour un convalescent. Il
fallait qu'elle trouve un appartement plus grand, plus clair, avec une petite
terrasse où il pourrait prendre l'air. Elle proposa à Suzita d'en partager un
avec elle et de travailler sur place, d'ouvrir un petit bordel discret en
somme.


Suzita fut enchantée par cette proposition. Elles trouvèrent
un grand appartement dans lequel Steven eut sa propre chambre. Carrie engagea
une jeune Noire de seize ans pour s'occuper de lui.


La ville grouillait alors de soldats et de Marines qui cherchaient
à s'amuser. La plupart d’entre eux allaient partir pour l'Europe, et ils
étaient bien décidés à en profiter avant. La guerre était une bonne période
pour les affaires. L'argent rentrait. Une nouvelle fille, une grande rousse du
nom de Silver, vint s'installer chez Carrie et Suzita.


Et bientôt leur appartement devint le bordel le plus célèbre
et le plus couru de la ville.














Gino


1947


 


—   C'est tout ce que t'as, Santangelo? demanda le gardien
de la prison.


Oui. Sa montre Cartier, sa chevalière sertie d'un diamant et
sa gourmette en or massif. C'était tout ce qu'il avait.


—   Alors, au revoir, et bonne chance, dit l'homme.


Ouais. Au revoir. Sept ans en tôle, c'était un peu long,
surtout pour un crime qu'on n'avait pas commis. Sept années terribles d'ennui
cuisant, de mauvaise nourriture, sept ans sans femmes, à supporter des geôliers
sadiques. Sept longues années perdues à ne rien faire.


Gino se dirigea vers les grilles de la prison.


Le directeur était vraiment un salaud. Il savait
parfaitement que des nuées de journalistes attendraient Gino quand il
sortirait, prêts à l'assaillir de mille questions pénibles, et il avait
néanmoins refusé de le relâcher en pleine nuit.


Mais Gino était tout à fait capable de supporter cette
sortie dans l'hystérie. La prison ne l'avait pas brisé. Là comme ailleurs les
plus forts s'en sortaient toujours.


A présent, il n'avait plus qu'une envie : casser quelques
têtes. Cette conne d'Irlandaise, pour commencer, méritait une leçon. Cette
sotte au regard borné, cette Margaret O'Shaunessy, la star du procès Santangelo.
« Le fils tue le père » avaient titré les journaux. Jugé coupable par la presse
alors que le cadavre de son père était encore chaud. Et Margaret O'Shaunessy
qui répétait de son insupportable petite voix : « J'ai entendu une femme crier
: Pourquoi t'as fait ça, Gino? " ».


Et cette pauvre Vera. Le pire des témoins à charge. Quand
les flics eurent fini de l'interroger, elle était persuadée que Gino avait tué Paolo.
Incroyable!


Il était vrai, et ceci grâce à Michael Flannery, que les
policiers l'avaient trouvé près du corps de son père un flingue à la main. Il
était également vrai qu'il ne s'était pas disculpé immédiatement. Pour quelque
obscure raison, il avait tenté de protéger Vera. Et quand il avait finalement
dit la vérité, personne ne l'avait cru. Quoi qu'il en soit, on le considérait
comme un criminel bien avant le procès.


Ses avocats n'étaient qu'une bande d'incapables surpayés.
Oui, ils étaient tout à fait prêts à le défendre pour un prix exorbitant, mais
en revanche, ils n'étaient pas du tout prêts à le croire et à lui faire
confiance. Et un accusé n’a pratiquement aucune chance de gagner un procès,
s'il ne convainc pas d'abord ses avocats de sa propre innocence.


Quant aux amis, ils se retirèrent de la scène publique dès
que Gino fut arrêté. Juges, hommes politiques et messieurs de la bonne société,
tout le monde s'évapora dans la nature. Certains même, tels les Duke,
émigrèrent. Ils se réfugièrent en Amérique du Sud et laissèrent les pouvoirs et
les instructions nécessaires à leurs hommes de loi pour séparer définitivement
leurs affaires de celles de Gino Santangelo. Cela lui agréait d'ailleurs tout à
fait. Il donna l'ordre à ses avocats de racheter toutes les parts d’Oswald dans
les multiples sociétés dans lesquelles ils étaient jusqu’alors associés. Tout
son argent liquide y passa mais il parvint à tout récupérer.


Mais ses vrais amis ne le lâchèrent pas. Ils lui écrivirent
et lui firent parvenir des fonds pour lui assurer tout le confort possible durant
sa détention. Aldo et Enzio Bonnatti ne l'avaient pas laissé tomber.


Mais le plus loyal de tous fut encore Costa Zennocotti. Il
abandonna son cabinet de San Francisco pendant toute la durée du procès et vint
s'installer à New York avec sa femme, Jennifer.


 —  Je me charge de ta défense, lui avait-il déclaré
d'autorité.


—   Mais il s'agit d'un procès pour meurtre, et j'ai déjà
trois avocats, avait objecté Gino.


—   Je suis un bon avocat, avait répliqué Costa. Et le plus
important, c'est que moi, je te crois innocent.


Et Costa s'était battu comme un lion. Il s'était montré si
émouvant, si éloquent, si convaincant que Gino s'en était finalement tiré avec
une peine de dix ans. Qui sait ce qu'il serait advenu de lui si Costa n'avait
pas été là?


Enfin, après sept ans d'acharnement, Costa parvint à obtenir
un contre-témoignage écrit de Vera. Gino eut droit à un pardon officiel et à
une compensation dérisoire en dollars. Mais de toute façon, aucune somme
d'argent, si considérable qu'elle soit, ne fait oublier à un homme sept ans
d'injuste emprisonnement.


Quand il sortit de la maison d'arrêt un matin d'avril 1947,
Gino était un homme plein d'amertume. Il avait raté une guerre, la mort de
Franklin Roosevelt, il était passé à côté d'une foule de nouvelles chansons, de
nouvelles modes. Mais par-dessus tout, c'étaient les arbres, l'herbe et les
fleurs qui lui avaient manqué. Le simple fait de ne plus pouvoir marcher le
long de la Cinquième Avenue, le cœur léger...


C’était un peu comme si on lui avait volé sept ans de sa
vie.


—   Mais comment t'es habillée, bon Dieu?! s'exclama Gino.


Bee lui fit un grand sourire.


—   C'est la nouvelle mode, répondit-elle. Ça ne te plaît
pas?


—   Qu'est-ce qu'elle avait de mal, l'ancienne mode?


—   Tu ne voudrais quand même pas que je remette mes
vieilles robes! plaisanta Bee.


Bee. La fidèle Bee, qui était venue le voir toutes les
semaines pendant sept ans.


Ça faisait un quart d'heure qu'il était rentré chez lui et
il se sentait complètement désorienté. Costa l'avait attendu devant la porte de
la prison avec deux gardes du corps qui l'avaient aidé à se frayer un passage
au milieu des journalistes et des photographes. Gino était resté de marbre
devant les dizaines de micros tendus vers lui.


Costa s'était alors chargé des reporters.


—   Il n'a aucun commentaire à faire, laissez-le tranquille,
n'avait-il cessé de répéter.


A l'entrée de son immeuble, sur Park Avenue, il y eut une
nouvelle nuée de journalistes. Il ne fut pas plus loquace avec ceux-là. Pourquoi
faire l'effort de leur parler puisque de toute façon ils publiaient ce qu'ils
voulaient.


Costa l'avait accompagné jusque chez lui, et Bee, qui
l'attendait impatiemment, se jeta dans ses bras.


—   Je vais vous laisser tous les deux, dit Costa. Gino, on
pourrait se voir demain matin, qu'en dis-—tu? A moins que tu ne préfères te
reposer?


—   Non, non, demain matin de bonne heure, ce sera très
bien.


Mais pour qui le prenait-il à la fin? Pour un malade qu'il
faut ménager? Il n'avait que quarante et un ans, bon Dieu! Et il se sentait en
pleine forme.


—   Tu veux que je te prépare un verre? demanda Bee.


—   Oui. Un scotch. Avec plein de glaçons. Et dans un verre
en cristal s'il te plaît.


La nouvelle mode. Une robe qui lui descendait à mi-mollet.
Tu parles d'une mode!


Elle lui apporta son whisky et lui fit un petit baiser sur
la joue, ce qui le rendit fou de désir.


—   Enlève-moi vite cette robe. Je veux te voir en porte-jarretelles,
en bas de soie et en talons hauts. Rien d'autre.


Elle eut un petit rire malicieux.


—   J'étais sûre que tu allais dire ça! s'exclama-t-elle.


Il ferma les yeux et l'imagina en petite tenue, ce qui lui
provoqua une douloureuse érection. Sept ans sans femme... Certains prisonniers
se rabattaient sur leurs congénères, mais ce n'était pas le genre de Gino.


Bee revint dans la pièce. Elle avait suivi ses instructions
à la lettre. Elle avait même pensé à relever ses magnifiques cheveux roux.


—   Hé! dit-il. Marche un peu devant moi. J'ai envie de te
regarder.


Elle avait une peau laiteuse, irrisée. Et sa formidable poitrine
ne montrait aucun signe de découragement.


Le porte-jarretelles noir serré à la taille, les jarretelles
tendues sur le haut des cuisses, les bas noirs si fins sur la peau, les
sandales dorées à talon si haut...


—   Tourne-toi, lui ordonna-t-il d'une voix rauque.


Elle lui obéit, et il put alors admirer son généreux postérieur.
Il ne voulait pas précipiter les choses. Il n'avait pas attendu sept ans pour
tirer son coup en cinq minutes.


—   Hé, tu te souviens du strip-tease que tu m'avais fait la
première fois que je suis venu chez toi? demanda-t-il.


Elle se retourna et lui sourit.


—   Comment pourrais-je l'avoir oublié? T'étais tellement en
colère!


—   Tu l'avais fait pour ça, non?


Elle s'étira en levant les bras, et il vit ses seins
remonter un brin. Il eut l'impression qu'il n'allait plus pouvoir se contrôler
bien longtemps encore.


—   Et si je te déshabillais? proposa-t-elle.


—   Bonne idée.


Elle vint devant lui.


—   Lève-toi, dit-elle.


Il se leva. Avec ses hauts talons, elle était un peu plus
grande que lui. En la voyant d'aussi près, il remarqua de petites rides au coin
de ses yeux, des petits sillons légers qu'elle n'avait pas avant. Sept ans,
ç'avait dû être long pour elle aussi. Il avait bien sûr veillé à ses besoins
matériels. Mais toutes ces nuits qu'elle avait passées seule...


Alors qu'elle le déshabillait, il lui demanda :


—   Tu as eu des amants pendant que j'étais en prison?


—   Gino, répondit-elle d'une voix très douce, il n'y a
qu'un homme dans ma vie. Et cet homme, c'est toi.


Cela n'était pas vraiment une réponse, mais il s'en
contenta.


Elle lui enleva ses chaussures, ses chaussettes, et lui
mordilla les orteils. Il en frissonna de plaisir.


—   Où as-tu appris ça? demanda-t-il.


—   Je trouve que tu poses beaucoup de questions,
aujourd'hui.


Il lui prit les seins et en caressa les pointes jusqu'à ce qu'elles
deviennent dures. Puis il rapprocha les deux jolis globes l'un de l'autre, et
passa le bout de sa langue d'une pointe à l'autre, de plus en plus vite,
jusqu'à ce qu'elle se mette à frémir de plaisir.


—   Gino..., murmura-t-elle. Je ne peux plus attendre...
Viens dans la chambre.


Il lui aurait bien dit oui. Il avait la queue en feu et
brûlait de la prendre, là, tout de suite. Mais une petite voix dans sa tête lui
disait d'attendre. Et tout en laissant ses mains sur ses seins, il l'embrassa
sur la bouche. Elle avait une bouche extraordinaire, avec des lèvres pleines,
sensuelles, et une haleine au léger parfum de menthe. Leurs langues se
mêlèrent.


Les mains sur ses seins et la langue dans sa bouche, il
avait la sensation d'être au paradis. Ses seins étaient comme deux fruits
lourds et soyeux. Il avait oublié que le fait de toucher une femme était aussi
bon.


Soudain Bee se raidit, de petits cris s'échappèrent de sa
bouche, ses yeux chavirèrent. Elle jouissait. Et dire qu'il n'avait même pas
effleuré son clitoris!


—   Oh! Dit-il d'une voix douce, pourquoi t'es si pressée?
Nous avons toute une journée devant nous.


 


—   Alors? demanda Jennifer Zennocotti. Tout s'est bien
passé?


Dix ans de mariage avaient fait d'elle une femme épanouie,
souveraine, et fort attirante. Elle n'avait que trente-neuf ans, quelques mois
de plus que son mari, mais son comportement était celui d'une femme qui connaissait
la vie. Elle irradiait la bonté et la tolérance.


Costa n'avait jamais regretté de l'avoir épousée, bien qu'aucun
enfant ne soit né de cette union, ce qu'ils déploraient l'un et l'autre.


— Oui, ça a été. Il y avait des journalistes partout, mais
on s'est débrouillés pour qu'ils lui fichent la paix.


Costa adorait son travail. Depuis qu'il s'était installé à
New York, sept ans auparavant, il n'avait pris qu'une seule et unique semaine
de vacances. Il avait profité de cette occasion pour faire part à Franklin
Zennocotti de sa décision de s'installer définitivement sur la côte Est.
Franklin Zennocotti l'avait mal pris.


—   Ta place est ici, s'était-il récrié. Et j'avais toujours
cru que tu prendrais ma succession au cabinet quand je me retirerais. Qu'est-ce
que tu veux de plus?


Costa n'aimait pas passer pour un ingrat, mais ce qu'il
voulait avant tout, c'était réussir par lui-même. D'ailleurs, le destin lui
avait forcé la main car, une fois arrivé à New York, il avait jugé qu'il était
de son devoir de continuer à défendre Gino. Et il avait mis sept ans à obtenir
le contre-témoignage de Vera, et par là même, la libération de son ami.


Il avait également pris en main les affaires de Gino à la
requête de celui-ci. Gino voulait quelqu'un de sûr pour régler certains
problèmes épineux pendant sa détention. Costa avait fait des merveilles, en ce
qui concernait ses affaires légales tout du moins. Tout ce qui touchait au jeu
ou au racket, il l'avait laissé aux bons soins d'Aldo. Costa avait également
refusé de s'occuper du Clemmie's. Et quand Aldo fut mobilisé dans la marine
pendant la guerre, ce fut Enzio Bonnatti qui prit en charge les affaires clandestines
dont Aldo s'occupait jusqu alors, et ceci à la demande de Gino.


Bonnatti avait pris la direction du Clemmie's depuis un an à
peine quand la boîte de nuit fut fermée par la brigade des stupéfiants. Enzio envoya
ses excuses à Gino par l'intermédiaire de Costa. Mais Gino n'avait que faire de
ses excuses. Il aurait préféré retrouver la jouissance du Clemmie's à sa sortie
de prison mais enfin, il pardonna. Qu'aurait-il pu faire d autre, d'ailleurs,
dans la position où il se trouvait?


Ce fut vers cette époque qu'Aldo fut démobilisé. Il s'était
tiré une balle dans la jambe pour qu'on le renvoie à la vie civile.


—   Et tu sais quoi? dit-il à Gino, lors d'une de ses
visites à la prison. Ben ça valait vraiment la peine! Maintenant, on me traite
comme un héros!


Costa ne fut jamais enrôlé dans l'armée car il avait de
l'asthme. Quant à Enzio, il régla ce problème en arrosant généreusement certaines
personnalités bien placées.


« J'ai les pieds plats », était l'excuse qu'il invoquait lorsqu'on
s'étonnait qu'il ne soit pas parti à la guerre. Mais rares étaient ceux qui
osaient poser des questions.


—   Est-ce que Bee était là pour l'accueillir? demanda
Jennifer.


—   Oui, elle était là, très élégante et tout émue, raconta
Costa.


—   Ça ne m'étonne pas. Cette femme est une sainte! Attendre
un homme si longtemps, alors qu'ils ne sont même pas mariés! Il faut le faire!


Costa ne put s'empêcher de rire.


—   Bee, une sainte! Tu ne crois pas que tu vas un peu loin?


 


—   Ton cul est plus gros qu'avant.


—   Oh! Dis pas ça!


—   Plus gros et meilleur.


—   Tu dis ça parce que t'as été frustré trop longtemps!


—   Tu crois?


Il lui prit les fesses et l'attira contre lui.


—   Gino! T'as encore envie?


En guise de réponse, il la pénétra par-derrière. C'était la
troisième fois qu'ils faisaient l'amour, mais le plaisir était toujours aussi intense.


Ils avaient passé tout l'après-midi au lit. Le téléphone
n'avait pas arrêté de sonner, et Gino, qui n'avait pas envie de répondre, finit
par le débrancher.


—   Tu veux que je te dise, commença-t-il alors qu'il était
allongé près d'elle. Il serait peut-être temps que l'on songe à se marier.


Bee resta muette comme une carpe.


—   Hé! protesta-t-il. Où sont les cris de joie, les « Oh!
Gino! C'est ce dont j'ai toujours rêvé! »


Elle se mit à parler gravement tout à coup.


—   C'est vrai. J'ai toujours rêvé de me marier avec toi.


—   Alors, où est le problème?


—   C'est l'amour, le problème.


—   L'amour?


—   Oui. Je t'aime. Je te l'ai souvent dit. Mais toi, tu ne
m'as jamais dit que tu m'aimais.


—   Allez! Je viens de te baiser trois fois, c'est pas de
l'amour, ça?


Elle soupira. 


—   Tu ne comprends pas. Il y a une différence entre aimer
quelqu'un et aimer faire l'amour avec quelqu'un.


—   Ecoute. On est ensemble depuis un certain nombre
d'années et je t'ai toujours donné tout ce que tu voulais, pas vrai?


—   Oui, bien sûr, mais...


—   C'est moi qui ai insisté pour que Marco aille dans une
bonne école. Et c'est moi qui ai payé l'école. Ça doit être un gosse formidable
maintenant. Et ce serait bien qu'il ait un frère ou une sœur. Tu me suis?


—   Tu veux qu'on se marie et qu'on ait des enfants?


Il sauta à bas du lit et se mit à arpenter la pièce, tout
excité.


—   T'as tout compris! Et puis on est plus si jeunes. Tu
sais, j'ai beaucoup réfléchi à tout ça pendant que j'étais en prison. Je veux
des enfants, Bee. Et on pourrait faire de très beaux enfants ensemble.


Elle eut un sourire radieux.


—   Oui, dit-elle, tout émue.


—   Mais bien sûr! s'exclama-t-il. Je les vois déjà. Toute
une bande de petits rouquins avec des petits culs tout ronds!


Elle se mit à rire.


—   Tu peux encore avoir des enfants, n'est-ce pas? demanda
Gino, vaguement inquiet.


—   J'ai trente-deux ans, Gino! Et si j'arrête de prendre
des précautions, ils vont sortir comme des lapins d'un chapeau!


Il se mit à rire avec elle.


—   Bon. On va faire les choses correctement. Demain, je
t'emmène chez Tiffany et je t'offre une superbe bague de fiançailles. Le plus
gros diamant que t'aies jamais vu! Et dès que tu es enceinte, je t'épouse.


—   Tu veux dire qu'il faut que je sois enceinte d'abord? se
plaignit-elle.


—   Ouais. Mais crois-moi, on va tellement s'envoyer en
l'air, qu'il n'y a aucune chance pour que ça n'arrive pas!


 


Le lendemain matin, Gino arriva à son bureau débordant d’énergie.
Il était de si bonne humeur qu'il alla jusqu'à sourire aux journalistes qui
l'attendaient à l'entrée de l'immeuble.


Costa l'avait appelé tard la veille au soir, pour lui
annoncer que Franklin, son père adoptif, venait d'avoir une crise cardiaque.


—   Il faut que j'aille à San Francisco. Je prendrai le
premier avion demain, matin. Ça ira pour toi?


—   T'inquiète pas, je m'en sortirai très bien tout seul,
avait répondu Gino.


Miss Marchmont, la secrétaire personnelle de Costa, salua
Gino à son arrivée et lui proposa de lui montrer divers documents. Il prit
ainsi connaissance d'un certain nombre de choses, et il réalisa notamment que
le rachat des parts d'Oswald Duke avait été la meilleure décision qu'il ait
jamais prise. Toutes les affaires dans lesquelles ils avaient investi ensemble
autrefois, étaient aujourd'hui extrêmement florissantes.


C'était épuisant de rester assis des heures dans un bureau à
voir défiler dix-sept secrétaires qui toutes voulaient lui parler. L'organisation
de Costa était vraiment formidable. Il avait formé plusieurs équipes, dont
chacune était responsable d'un secteur d'activité précis, et il se contentait
de superviser l'ensemble. Il pouvait ainsi consacrer la majeure partie de son
temps aux problèmes juridiques.


Passer sept ans en prison et constater en sortant qu'il
était plus riche que jamais, voilà qui avait mis Gino dans d'excellentes dispositions.
Aussi ne s'attarda-t-il pas au bureau. Il décida d'aller déjeuner.


—   Si vous avez besoin de moi, je suis chez Riccaddi, dit-il
à Miss Marchmont.


Red, son chauffeur et garde du corps depuis toujours, le
conduisit au restaurant. Il réussit sans peine à semer les reporters qui leur
filaient le train.


Riccaddi's était un petit restaurant italien coincé entre
une blanchisserie et un fleuriste. Aldo avait acheté ce fond de commerce en 1945.
Barbara, sa femme, faisait la cuisine. Rico, le frère d'Aldo, s'occupait du
bar. Il était également le directeur officiel de l'établissement. Cette petite
entreprise familiale était une couverture rêvée pour Aldo.


Aldo vint accueillir Gino à l'entrée du restaurant. Ils s'embrassèrent,
aussi émus l'un que l'autre. Puis Barbara accourut à sa rencontre, les yeux
noyés de larmes.


—   Gino! C'est tellement bon de te revoir! Ah! Gino...


Ils l'escortèrent à l'intérieur, et là il eut la surprise de
voir une foule d'amis et de connaissances qui l'attendaient. Ils étaient tous
debout dans la salle, souriants, et visiblement émus de le retrouver.


—   Mais... qu'est-ce qui se passe? demanda Gino.


—   Rien, rien, dit Barbara.


Il y avait une banderole accrochée au mur, sur laquelle on
pouvait lire : « Bienvenue, Gino. »


Il était à la fois ravi et embarrassé. Il s'avança vers eux,
serra des mains, prit certains de ses amis dans ses bras. Puis on servit au vin
italien pendant que de la musique italienne s'échappait du juke-box.


—   Pourquoi tu m'as rien dit? demanda-t-il à Bee, qui
venait d'arriver avec Marco.


Elle lui sourit et lui pressa la main sans répondre.


Les enfants de Barbara et d'Aldo s'occupèrent de servir les
plats. Ils étaient quatre, deux garçons et deux filles, que Barbara maintenait
dans le droit chemin avec une poigne de fer.


On mangea des lasagnes, des spaghetti à la Bolognese, et enfin des glaces au sabayon.


Gino était assis à la même table qu'Enzio, Aldo, et d'autres
amis. Quand ils eurent fini de manger, il s'écria :


—   Barbara, tu es la meilleure cuisinière du monde!


Tout le monde approuva chaleureusement.


Plus tard dans l'après-midi, à l'heure où l'on allumait les
cigares tout en sirotant de petits verres de Sambuca, les hommes parlèrent
affaires. Bien sûr, Gino était parfaitement au courant de ce qui s'était passé
en son absence. Le gardien que ses amis avaient soudoyé à la prison lui avait
donné plus d'informations qu'il n'aurait pu en lire dans tous les quotidiens
new-yorkais réunis. Mais il appréciait pleinement d'être de retour parmi ses
associés et ses lieutenants, dans une position de force où son opinion était recherchée
et respectée.


Enzio et Aldo avaient assisté tout récemment à une réunion à
 La Havane présidée par Lucky Luciano. Les plus grands chefs de l'Organisation
dans divers Etats d'Amérique étaient là. La conversation avait tourné autour de
la nécessité d'une entente générale. Luciano désirait mettre fin aux rivalités
intestines, aux fusillades et autres règlements de compte sanglants qui leur
faisaient une si mauvaise publicité.


—   T'aurais dû voir Pinky! dit Aldo. Il portait tellement
de diamants qu'on aurait dit qu'il venait de dévaliser une bijouterie!


—   Ah oui? répondit Gino.


Le sort de ce gros tueur, qui était devenu l'un des rois de
Philadelphie — il avait la mainmise sur le trafic des stupéfiants et sur la prostitution
dans cette grande ville —, ne l'intéressait guère.


La conversation roula sur divers sujets, et il faisait déjà
nuit lorsqu'ils se quittèrent.


Gino partit le dernier, vers dix heures et demie.


Bee glissa amoureusement son bras sous le sien.


—   Je suis tellement contente que tu sois de retour! dit-elle.


Et lui donc! C'était peu dire qu'il était content d'avoir
retrouvé sa liberté.
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Steven attacha les cordes sous les aisselles de Lucky et
posa ses mains l'une sur l'autre, en guise de marchepied, ce qui lui permit
d'atteindre l'ouverture dans le plafond de l'ascenseur. Dès que son buste fut
sorti de la cabine, Steven mit ses mains sur ses fesses et la poussa de toutes
ses forces vers le haut.


—   Attention! Qu'est-ce que j'ai peur! Dit-elle d'une toute
petite voix.


—   Y a rien à craindre, ma petite dame! dit le technicien
qui était sur le toit de l'ascenseur.


Il vérifia que les cordes étaient correctement attachées
sous ses bras, puis il cria :


—   Tu peux y aller George! 


George, qui était quelque part mais qu'on ne voyait pas,
tira Lucky jusqu au quarante-deuxième étage en la faisant osciller sur
plusieurs mètres, telle une marionnette pendue à un fil. Cette ascension insolite
à travers la cage de l'ascenseur laissa Lucky tout étourdie à son arrivée.
D'autres techniciens étaient là, qui l'aidèrent à se détacher, tout en la
dévorant des yeux dans la pénombre.


— Toujours pas de lumière, hein? Dit-elle.


L'un des hommes lui tendit sa lampe de poche, et elle se mit
en quête des toilettes. Là, elle plongea sa tête dans le premier lavabo qu'elle
trouva, colla sa bouche au robinet et avala toute l'eau qu'il était humainement
possible d'ingurgiter. Elle se sentit vraiment mieux.


Elle entendit des bruits de voix, et comprit que Steven
venait d'arriver à bon port.


Elle ne rêvait plus que d'une chose : un bon bain!


 


Dario frissonna. Quelqu'un essayait de pénétrer chez lui. Il
cessa de composer le numéro de Costa et se mit en quête d'une arme pour se
protéger. Il aperçut une statuette en bronze posée sur la table basse de la
salle à manger. Il s'en saisit et se dirigea vers la porte.


—   Qui est là? demanda-t-il en s'efforçant d'avoir un ton
menaçant.


Mais on ne lui répondit pas. L'inconnu derrière la porte
continuait à forcer la serrure.


Dario leva la statuette, prêt à frapper.


La porte s'ouvrit brusquement mais, alors que son bras
s'abaissait sur l'invisible ennemi, il se retrouva plaqué au sol et son arme
improvisée fut projetée par terre, un peu plus loin.


—   Mais qui êtes-vous? commença-t-il.


Le contact du métal froid entre ses deux yeux lui coupa le
sifflet.


On venait de lui coller le canon d'un flingue sur le front.


Une fois de plus, il était en danger de mort dans sa propre
maison.


 


Le docteur Mitchell soigna les oreilles de Carrie. Puis il
lui donna un sédatif, et Elliott la ramena à la maison.  


Un jeune garçon les escorta jusque sur leur palier avec une
lampe de poche. Elliott lui donna cinq dollars pour sa peine.


Carrie se sentit soudain très vaseuse.


—   Il faut.. que je.. téléphone à Steven, dit-elle d'une
voix mal assurée.


—   Oublie Steven pour le moment, dit Elliott. Et va te
coucher.


Ce qu'elle fit sans protester.


 


Gino eut du mal à trouver le sommeil après l'intrusion
manquée du journaliste et de l'hôtesse de l'air. C'était incroyable! On ne
respectait plus rien dans ce pays. Mais les journalistes avaient-ils jamais
respecté sa vie privée?


Il se mit à penser à ses enfants, Dario et Lucky, puis à
Costa, son vieil ami. Il fallait qu'il les voie tous les trois dès demain. Il
fallait surtout qu'il voie Lucky, sa sauvageonne de fille. Lucky... C'était
long, sept ans... Peut-être trop long comme séparation...


Finalement, il réussit à s'endormir.


 


Quand Lucky sortit des toilettes, Steven était là, en train
de donner de grandes tapes dans le dos de leurs sauveurs.


Elle le regarda. Comme il était beau!


—   Bonjour! Dit-elle. Contente de vous voir...


Il la vit. Mais où était donc passée la blonde vulgaire
qu'il avait imaginée? Cette grande brune très mince aux cheveux noirs et au
regard direct était vraiment très attirante. Il sourit.


—   Je vous l'avais dit qu'on s'en sortirait. Elle sourit.


—   Et entiers, en plus!


—   Je ne vous imaginais pas..., commença-t-il.


—   Moi non plus, le coupa-t-elle. Comment on sort de cet
immeuble?


—   Je suppose qu'il faut prendre l'escalier de secours. 


Les hommes qui les avaient secourus les regardaient d'un
drôle d'air.


—   Bon, eh bien, au revoir les gars, dit Steven, et merci
encore. Je vous suis très reconnaissant de ce que vous avez fait pour nous.


—   Reconnaissant jusqu'à quel point? demanda George.


Steven le regarda sans comprendre.


—   Laissez-leur un pourboire, lui souffla Lucky.


—   Oh! Mais oui! Je n'y pensais même pas!


Il sortit un billet de dix dollars de son portefeuille.


—   Tenez, dit-il à George en lui tendant le billet. Buvez à
ma santé.


George lui prit le billet des mains avec un air de dégoût.


—   Dix dollars pour ce qu'on a fait! Il va falloir qu'on
partage une bière à quatre!


Lucky ouvrit son sac et en tira deux billets de cinquante
dollars.


—   Tenez messieurs, je pense que ça suffira.


Les quatre hommes n'en croyaient pas leurs yeux. Personne ne
protesta.


—   Bon, alors on y va? demanda Lucky en glissant son bras
sous celui de Steven.


Quand ils se retrouvèrent dans l'escalier de secours, Steven
s'arrêta subitement sur une marche.


—   Vous m'avez embarrassé, dit-il d'un ton de reproche.


—   Pourquoi?


—   Leur donner tout cet argent! Ils sont payés pour ce
qu'ils font. Ils ne méritaient même pas les dix dollars.


—   Vous êtes vraiment incroyable! Ils nous ont sauvés! On
aurait pu mourir asphyxiés là-dedans! Et ils méritent largement les cent dollars
que je leur ai donnés.


—   Dix dollars, c'était bien suffisant, s'obstina-t-il.


—   Dix dollars, c'était une insulte, répliqua-t-elle.


Il la regarda. Sublimement belle ou pas, elle n'en était pas
moins chiante.


—   Alors? dit-elle. On les descend, ces escaliers, ou on
reste là à se disputer?


—   Vous êtes libre de faire ce que vous voulez. Nos routes
se séparent ici, je crois.


Elle lui lança un regard amusé. C'était vraiment l'un des
plus beaux mecs qu'elle ait jamais rencontrés. Dommage qu'il ait si mauvais
caractère.


—   Très bien! Au revoir, alors.


Elle se passa une main dans les cheveux, puis elle entama la
descente de l'escalier.


Il la regardait sautiller, légère, d'une marche à l'autre.


Soudain elle s'arrêta et se retourna vers lui.


—   Au fiait, j'oubliais, lui cria-t-elle. Votre braguette
est ouverte.


Il baissa les yeux vers sa braguette. C'était vrai, elle était
défaite.


Quelle drôle de bonne femme!


 


Dario osait à peine respirer. Il sentait la pression du
métal froid sur son front, et cela n'était guère agréable comme sensation.


—   Qui es-tu? grinça une voix.


Qui il était? Mais c'était le monde à l'envers!


—   Dario Santangelo, bredouilla-t-il.


—   J'espère que tu vas pouvoir me le prouver, dit la voix.


Puis l'inconnu le lâcha. Alors que Dario se relevait, le
violent faisceau d'une lampe de poche lui inonda le visage.


—   Alors, prouve-moi que t'es bien Dario Santangelo,
demanda la voix.


Le prouver, le prouver! Il était marrant!


—   J’habite ici, dit Dario.


Puis une idée lui traversa l'esprit. On avait peut-être
engagé cet homme pour le tuer. Et dans ce cas, dès qu il l'aurait identifié...


Tout cela était plus qu'il n'en pouvait supporter. Si cet
homme voulait le tuer, qu'on en finisse alors. Il poussa un cri d'angoisse terrible
et se précipita sur son adversaire.


 


Carrie se réveilla en sueur le lendemain matin. Elle avait
fait des cauchemars toute la nuit et se sentait à bout de forces. Elle enfila
un peignoir de soie et se dirigea vers la cuisine en titubant. Il devait être
très tôt car Elliott dormait encore dans la chambre contiguë à la sienne.


Une petite pendule à pile dans sa cuisine lui apprit qu'il
était six heures quarante-cinq. Elle ouvrit le réfrigérateur et se servit un
grand verre de jus d'orange tiédasse. Ah! la vie moderne! Plus d'électricité,
et on ne pouvait même pas se faire cuire un œuf ou se griller un toast!


Une douleur soudaine dans son poignet droit lui arracha une
grimace.


De l'arthrite, avait dit le docteur Mitchell. Mais c'est
normal à votre âge. Vous n'êtes plus une gamine, Carrie!


Plus une gamine! Elle avait soixante-quatre ans et elle en
faisait bien vingt de moins. Ne lui avait-on pas consacré, dans Vogue,
un article titré : « À plus de soixante ans, elle est en pleine forme »? Il
commençait ainsi : « Mrs Elliott Berkeley, l'une des femmes les plus belles et
les plus élégantes de notre époque... »


Oui, dans son «appartement décoré avec un goût exquis » et
dans lequel elle « recevait de nombreuses personnalités du monde des arts et du
spectacle » (toujours selon Vogue), Carrie se mit à trembler de peur
tout à coup. Quand le maître chanteur allait-il encore frapper? Elle savait
qu'elle ne vivrait pas tant qu'il ne se serait pas de nouveau manifesté.


 


A neuf heures précises, Gino était rasé, habillé, et prêt à
quitter Philadelphie. Il passa un rapide coup de fil à Costa et lui donna rendez-vous
à l'hôtel Pierre.


Le directeur de l'hôtel l'escorta jusqu'à la limousine qu'il
avait demandée la veille par téléphone.


—   Je suis désolé pour hier soir, Mr Santangelo. Mais
voyez, la voiture que vous m'avez demandée est là. S'il y a quoi que ce soit
que je puisse faire pour vous...


Des photographes et des journalistes se précipitèrent sur
eux.


—   Messieurs! S'il vous plaît! protesta-t-il.


—   Mais qu'est-ce qu'ils ont tous? demanda Gino.


—   Mais votre retour est un scoop, Mr Santangelo, répondit
le directeur de l'hôtel.


—   Un scoop! La panne d'électricité, Jackie Onassis, voilà
des scoops. Moi, je ne suis qu'un vieil homme fatigué qui rentre au pays, et
qui n'a plus qu'une ambition : vivre tranquille le restant de ses jours.


Les journalistes présents n'en perdirent pas une miette.
Pourtant, Gino mentait. Et tout le monde le savait.














Carrie


1943


 


C'était l'anniversaire de Carrie. Elle avait trente ans.


Suzita, Silver et les deux autres filles qui vivaient à présent
dans l'appartement lui préparèrent un délicieux gâteau au chocolat avec trente
bougies. Elle en aurait pleuré. C'était son premier gâteau d'anniversaire.


Le petit Steven, dans son costume blanc, sautillait autour
du gâteau, tout excité. Les filles étaient en extase devant lui, l'embrassant
et le caressant sans cesse.


—   N'est-ce pas le plus beau petit garçon du monde? disaient-elles.


Et il était effectivement très beau, avec sa peau café au
lait, ses boucles brunes et ses immenses yeux verts. Et Carrie le regardait
avec amour et émotion. N'était-ce pas grâce à lui, si elle avait réussi à traverser
toutes ces années? Elle était bien décidée à lui offrir ce qu'il y avait de
plus beau.


Leur « maison » était à présent un établissement protégé. On
remettait à un jeune collecteur de fonds une large part de la recette
hebdomadaire.


—   Faut jamais contrarier les gangsters, avait dit Suzita
quand un truand élégant s était présenté, deux ans plus tôt, pour offrir les services
de son organisation en échange d'un gros pourcentage sur leurs gains.


Carrie avait accepté cet arrangement, bien que son premier
réflexe ait été de l'envoyer promener.


—   Hé! s'écria Suzita en prenant Steven dans ses bras  et
en l’asseyant à la table à côté du gâteau. Chante Happy Birthday à maman
pour lui faire plaisir ! 


L’une des filles prit une photo. Steven souriait d’un charmant
sourire où manquaient trois dents de lait. Il se mit à chanter.


Les yeux de Carrie se remplirent de larmes. Finalement, elle
était bien contente de ne pas savoir qui était le père de son fils. Ainsi, tout
l'amour du petit Steven était pour elle.


 


Bernard Dimes était assis dans la pénombre de la salle avec
le metteur en scène. Ils regardaient les acteurs répéter.


Le metteur en scène demanda une pause de dix minutes, et il
en profita pour parler de choses et d'autres avec Bernard. Des costumes, du
caractère bizarre de l'un des acteurs, d'un problème de décor qu'il faudrait
résoudre lorsqu'ils partiraient en tournée.


—   Tu sais, il m'est arrivé un drôle de truc, hier soir,
dit le metteur en scène.


—   Ah oui? Quoi donc? demanda poliment Bernard.


—   Oh, je sais pas si je devrais te le dire.


Bernard but une gorgée de café.


—   Mais si, en fait, je vais te le dire, puisque tu me
connais. Tu sais bien que j'ai des goûts un peu spéciaux.


Oui, Bernard était au courant. D'ailleurs toute la troupe
était au courant.


—   Je suis allé dans ce fameux bordel de la 36e Rue.
Quelqu'un m'avait parlé d'une pute mexicaine spécialisée dans ce que j'aime. Et
devine qui dirige la maison?


—   Qui ça?


—   Cette petite Noire qu'on avait engagée il y a quelques
années dans le ballet. Celle qui nous a laissés tomber du jour au lendemain, tu
te souviens? Elle partageait un appartement avec Goldie, je crois.


—   Carrie, dit Bernard, tout retourné.


—   C'est ça! Carrie! Et je lui ai dit : « Mais qu'est-ce
qu'une fille bien comme vous fait dans un endroit pareil?» Et tu sais pas ce
qu'elle m'a répondu: « Excusez-moi, mais je ne vous connais pas. » Tu te rends
compte? Elle a fait semblant de ne pas me reconnaître! Qu'est-ce que tu dis de
ça?


—   Comment était ta Mexicaine? demanda Bernard, d'un ton
faussement désinvolte.


—   Géniale! Sauvage! Mais pourquoi? C’est pas ton truc, les
putes!


—   Non, mais j'ai un investisseur qui se montrerait
beaucoup plus généreux si je pouvais lui recommander des endroits comme ça...


—   Vraiment? De quel financier il s'agit? Je le connais?


—   Laisse-moi donc me débrouiller avec les problèmes
d'argent. Ecris-moi simplement l'adresse sur cette carte au cas où j'en aurais
besoin.


Le metteur en scène inscrivit l'adresse au dos de la carte
de visite et la rendit à Bernard, qui la glissa dans sa poche.


Il n'y toucha plus jusqu'au soir, jusqu'à ce qu'il se
retrouve seul chez lui, dans son bureau. Alors il ressortit la carte, relut
plusieurs fois l'adresse, tenta de situer l'endroit dans sa tête. Bien sûr, il
n'irait jamais là-bas. Pourtant, il se mit à penser à Carrie... tout comme il
pensait à elle chaque soir depuis qu'elle avait disparu.


Goldie ne lui avait été d'aucun secours pour la retrouver.


—   Je ne comprends pas, avait-elle dit. On avait pourtant
passé une excellente soirée tous les quatre, avec mon fiancé et l'un de ses
meilleurs amis. Mais c'était une drôle de fille, vous savez.


Certes. Elle n'était pas comme les autres. Et c'était bien
cela qui le fascinait.


Bernard prit une décision. Il sortit, monta dans sa voiture
et roula jusque devant l'immeuble en question. Là il se gara, éteignit ses phares,
et attendit.


Il attendit plusieurs heures. Il regardait les gens entrer
dans l'immeuble. Des hommes pour la plupart, un flot continu de messieurs.


Il attendit jusqu'à l'aube, jusqu'à ce que la tête lui
tourne de fatigue, jusqu'à ce que sa nuque devienne lourde et comme
anesthésiée. Alors seulement il se résolut à rentrer chez lui.


 


Carrie avait autrefois suffisamment observé Florence
Williams et Madame Mae pour savoir qu'une directrice de bordel doit être chaleureuse
et aimable avec la clientèle, tout en sachant garder ses distances.


Elle doit se conduire avec les hommes comme une maîtresse de
maison qui donne une réception chez elle, se souvenir de leur marque favorite
de cigarette ou de whisky. Mais aussi, elle doit connaître leurs préférences au
lit, et leur suggérer de choisir telle fille plutôt que telle autre. Les fêter
à leur arrivée comme des amis de longue date, mais éviter si possible d’aller
au lit avec eux. Une Madame n'octroie ses faveurs qu'à de rares clients
privilégiés. Faire l'amour avec une Madame, c'est un peu comme avoir droit à la
meilleure table dans un grand restaurant.


Suzita n'avait émis aucune objection quand Carrie lui avait
dit qu'elle désirait prendre la direction de la maison.


— Ça me va, avait-elle dit. Tu vas te taper tout le travail,
et moi je vais bien m'amuser!


Carrie tenait à la réputation de son établissement et se
conduisait en vraie professionnelle. Ses filles étaient parfaitement saines,
elles avaient toutes plus de seize ans, et elles aimaient leur travail, ce qui,
bien entendu, plaisait aux hommes.


Après une première descente de police, Carrie se résigna à
payer sa dîme aux flics et aux truands racketteurs pour avoir la paix. Parfois,
elle se disait que tout cela lui coûtait très cher, mais l'argent rentrait.
Elle décida de louer un autre appartement dans le même immeuble, et elle y
installa Steven et la jeune fille qui s'occupait de lui. Plus son fils se
trouvait loin de son lieu de travail et mieux cela était.


Tous les jours, à midi, elle venait le chercher et
l'emmenait en promenade. Il était bien installé dans sa jolie poussette, propre
comme un sou neuf, et ils se baladaient tous les deux le long de la Cinquième Avenue. Steven adorait ces sorties avec sa mère, et celle-ci ne lui faisait jamais
faux bond. Après tout, son fils était sa seule raison de vivre.


 


Bernard Dimes commença à passer la majeure partie de ses soirées
et une bonne partie de ses nuits assis dans sa voiture, devant l'immeuble de
Carrie. Il n'aurait pas su dire pourquoi. Il se sentait simplement attiré là
par une force extraordinaire qu'il n'aurait pu nommer et qu'il ne maîtrisait
pas.


Il prit bientôt l'habitude de passer en voiture dans là 36e
Rue à tout propos. Le matin avant de se rendre au théâtre, le soir en rentrant
du théâtre, tout en continuant, bien sûr, à venir se garer là après dîner.


Qu'est-ce qui lui arrivait? Etait-il devenu fou? Il avait
une bonne cinquantaine d'années et il se sentait aussi léger qu'un tout jeune
homme, depuis quelques semaines. Trop nerveux pour oser entrer, la voir, lui
parler. Mais pas suffisamment fort pour renoncer à elle.


— Bernard, t'es tout bizarre en ce moment, lui fit remarquer
l'une de ses blondes impeccables. Y a quelque chose qui te tracasse?


Oui, quelque chose le tracassait. Il était amoureux d'une
fille qu'il connaissait à peine. Il était amoureux de deux grands yeux tristes
et mystérieux. Il était amoureux d'un grand corps noir et harmonieux. Carrie
était devenue pour lui une véritable obsession.


 


Carrie sourit à Enzio Bonnatti. C'était la deuxième fois
qu'il venait la voir. Apparemment elle lui avait plu lors de sa première
visite. Elle lui tendit son scotch avec deux cubes de glace et un soupçon d'eau
gazeuse. C'était ainsi qu'il l'aimait.


Il était allongé sur le lit dans la chambre de Carrie, et il
lui parlait de Francesca, sa femme. Il avait une très haute opinion de sa
femme. Selon ses dires, elle était jeune, belle, intelligente et gentille.


Alors, qu'est-ce qu'il faisait là? Carrie avait appris à ne
pas poser de questions. Elle se contentait d'approuver et de murmurer un réconfortant
« Je comprends ».


Enzio était tout habillé, mais dès qu'il commença à parler
de la manière dont sa femme faisait l'amour, il se mit à bander.


Francesca était une parfaite épouse, une mère exemplaire.
Elle avait un corps parfait. Un con parfait. Mais elle avait toujours refusé de
le sucer.


Carrie savait exactement à quel moment il fallait
déboutonner sa braguette et le prendre dans sa bouche. C'était d'ailleurs tout
ce qu'il lui demandait. Rien de plus. Rien de moins. Il ne payait pas pour ça.
Il n'avait pas besoin de payer, puisqu'il « protégeait » tous les bordels
du quartier.


—   Tu sais y faire, lui dit-il après avoir joui. Mais une
bonne pute devrait avaler.


—   La prochaine fois, dit-elle très vite.


—   Parce que t'es sûre qu'il y aura une prochaine fois?


—   Je... je l'espère.


Il se mit à rire.


—   Au fait, je voudrais que tu commences à vendre un peu de
dope pour moi. Les Noirs adorent ça, et ces petits merdeux d'étudiants aussi.


Elle sentit la colère monter en elle.


—   Mr Bonnatti, je ne pense pas que...


—   Ah non?


Il la regarda droit dans les yeux, l'air menaçant.


—   Eh bien moi, je pense que ce serait une bonne chose.


—   Jamais je ne ferai une chose pareille! s’écria-t-elle,
perdant tout contrôle d'elle-même.


—   Oh que si! Je vais t'envoyer l'un de mes gars avec la
marchandise dès demain. Débrouille-toi simplement pour bien la planquer.


—   Si jamais il y a une descente de flics et qu'ils
trouvent de la dope ici, je pourrais me faire arrêter!


—   Je croyais que t'étais maligne. Si jamais y avait
vraiment une descente chez toi, je te préviendrais avant, et tu aurais tout le
temps de t'en débarrasser.


Elle eut une moue de dégoût. Cette fois, le moment était
venu pour elle de se retirer des affaires.


—   T'as un beau petit gamin, lui dit tout à coup Enzio. Moi
aussi, j'ai des enfants, et je te conseille de bien faire attention à lui. La
ville est un endroit dangereux pour un petit garçon.


Mais quand ce salaud avait-il entendu parler de Steven? Elle
se sentit pleine d'une rage impuissante.


Enzio était dans l'embrasure de la porte à présent, prêt à
partir.


—   N'essaie pas de me truander, poupée. Pour le moment, tu
t'es toujours bien conduite. Continue comme ça, et il n'arrivera rien à ton
gosse.


L'ignoble, l'ordure! Encore une fois, elle était tombée dans
un piège.


—   Je n'ai jamais eu l'intention de vous truander, Mr
Bonnatti, dit-elle d'une voix lasse.


—   Mais j'en suis persuadé! Ne t'ai-je pas dit que tu étais
une fille intelligente?


 


C'était elle. Aucun doute. Sa façon de marcher, ses longs
cheveux noirs. Mais qui était cet enfant dans la poussette? Bernard sortit de
voiture et se mit à la suivre à pied, sans se faire voir.


Elle marchait d'un pas nerveux, en se regardant de temps à
autre dans une vitrine. Bernard la rattrapa, jusqu’à ce qu’un mètre seulement
les sépare. « Parle-lui ! » lui ordonnait une voix dans sa tête.
« Dis-lui quelque chose, n'importe quoi. » Il lui donna une toute petite
tape sur l'épaule, et elle se retourna d'un coup, comme mue par un ressort.


—   Carrie! s’exclama-t-il. J'étais sûr que c'était vous!


Elle eut un sourire gêné.


—   Mr Dimes...


—   C'est vraiment drôle de tomber sur vous, comme ça, par hasard!


Il se demanda s'il n'en faisait pas un peu trop. 


Carrie regardait à droite et à gauche, furtivement, comme si
elle cherchait à s'échapper.


—   Comment allez-vous? Et qui est ce petit bonhomme? demanda-t-il
en se penchant légèrement vers la poussette.


Elle se sentait vraiment mal à l'aise. Bernard Dimes. Après
toutes ces années.


—   Mon fils, dit-elle très vite. C'est pour ça que... je...
j'ai abandonné la pièce d'un seul coup. Je me suis mariée.


Il jeta un rapide coup d'oeil sur son annulaire gauche. Il
était vierge de toute alliance.


—   Félicitations.


—   Merci.


Une espèce de silence pesant s'insinua entre eux. Comment aurait-il
pu lui dire « Je veux être avec vous », alors qu'elle le regardait comme s'il
était la dernière personne au monde qu'elle ait eu envie de voir?


—   On pourrait peut-être dîner ensemble, un soir, dit-il
d'une voix qu'il voulait détachée. Cela me ferait très plaisir.


Elle hocha la tête en signe de dénégation.


—   Je suis mariée, je vous l'ai dit. Mais merci quand même.


—   Alors peut-être que vous et votre mari aimeriez assister
à la première de mon nouveau spectacle? Après New York, nous jouerons à
Philadelphie et...


Elle l'écoutait à peine. Elle se sentait tellement honteuse
et embarrassée. Mon Dieu! Si jamais il découvrait ce qu'elle était devenue...


—   Il faut que je parte, dit-elle en l'interrompant.


—   Je comprends, dit-il, en lui lançant un regard intense.
Mais si jamais vous avez besoin de moi, je suis toujours à la même adresse.


—   Au revoir, dit-elle.


Puis elle s'éloigna très vite, presque en courant.


—   Maman! Maman! Trop vite! dit le petit Steven.


Elle ralentit et se mit à penser à cette étrange rencontre.
Bernard Dimes avait envie d'elle, c'était évident. Elle n'avait que trop l'habitude
de lire le désir dans les yeux d'un homme. Bernard Dimes était comme les
autres. Mais il était riche.


—   Bonbon! Bonbon, Maman! dit le petit Steven.


Elle s'arrêta devant le chariot d'un marchand ambulant et
lui acheta une tablette de chocolat.


—   C'est pas bon pour tes dents, dit-elle.


—   Pas bon! Pas bon! Chantonna-t-il.


Elle poussa un profond soupir. Bernard Dimes avait envie de
son corps, comme tous les autres. Il ne pouvait lui être d'aucun secours.
Bonnatti lui avait fait porter de la drogue en fin d'après-midi. Et il fallait
maintenant qu'elle songe à l'écouler. Elle n'était plus seulement pute et
directrice de bordel. A présent, elle était aussi revendeuse.


Elle regarda Steven qui mangeait son chocolat en s'en
mettant partout. Elle eut d’un seul coup comme froid au cœur. Il fallait absolument
qu'elle fasse quelque chose pour se tirer des pattes de Bonnatti. Mais quoi?














Gino


1948—1949


 


Gino avait tenu sa promesse. Il avait acheté une bague de
fiançailles pour Bee, avec le plus gros diamant qu'il avait pu trouver. Puis il
avait commencé à attendre qu’elle soit enceinte. Trois mois plus tard, il attendait
encore. Six mois plus tard, il attendait toujours.


—   Le docteur a dit que cela pouvait être long, lui expliqua-t-elle.
Cela n'arrive pas forcément de but en blanc, parce qu'on l'a décidé. Il faut
qu'on fasse l'amour certains jours, et dans certaines positions.


Faire l'amour les jours « J » n'excitait pas Gino le moins
du monde. En fait, plus Bee venait vers lui, l'air vorace, en lui déclarant «
C'est le bon moment », et moins il avait envie de la baiser.


—   Je ne suis pas un « fécondateur » automatique! se récria-t-il
un jour. Personne ne doit me dire quand je dois faire l'amour!


—   Mais le docteur a dit..., commença-t-elle.


Il avait envie de le tuer, ce foutu docteur!


Un matin, Bee était dans la cuisine en train de préparer le
petit déjeuner. Elle n'avait jamais l'air très frais le matin, avec son visage
blafard et ses cheveux emmêlés.


Marco était assis à table en train de lire un roman de Mickey
Spillane.


Gino le lui arracha des mains.


—   Je n'ai pas dépensé une fortune en écoles privées pour
que tu lises des conneries pareilles! cria-t-il, furieux.


Marco rougit.


—   Mais c'est vraiment bien, Mickey Spillane, tu sais.


—   Lis plutôt Fitzgerald, ou Hemingway. Un écrivain décent,
quoi.


—   Combien d'oeufs? demanda Bee, comme une parfaite épouse.


Gino regarda cette grande cuisine qu'il connaissait par
cœur, et décida tout à coup qu'il avait cet appartement en horreur et qu'il
détestait Greenwich Village.


Qu'est-ce qu'il foutait là, d'ailleurs?


Bee se retourna à ce moment-là pour lui demander de nouveau
combien d'oeufs il voulait, et le soleil qui traversait la fenêtre lui inonda
le visage d'une lumière crue. Elle avait l'air vieille et fatiguée. Mon Dieu!
Si elle avait déjà l'air vieille...


—   Pas d'oeufs. Rien du tout. Faut que j'aille travailler.


Il sortit de l'appartement et du même coup il sortit de sa
vie, définitivement, sous l'effet d'une prise de conscience subite.


Il ne la revit jamais, bien qu'il continuât à payer ses
factures. Il apprit quelques années plus tard qu'elle avait épousé un comptable
et qu'elle était partie vivre au Nouveau-Mexique.


Gino resta cependant en contact avec Marco.


 


Et voilà. Il avait été libéré de prison près d'un an plus
tôt. Il venait de se libérer de Bee. Ses affaires marchaient du tonnerre et il
pouvait baiser tout ce qu'il y avait de plus sexy autour de lui.


Gino décida de se payer du bon temps et de se lancer dans de
nouvelles affaires.


Las Vegas l'attirait. Las Vegas, à l'origine un trou perdu
en plein désert, découvert par Bugsy Siegel qui fit l'ouverture de l'hôtel Flamingo
en décembre 1946 et que l'on assassina six mois plus tard en juin 1947. Il
avait pioché allègrement dans les caisses, détournant les recettes de
l'Organisation. Il n'y avait qu'une punition pour cela : la mort.


Un an après l’« éviction » de Siegel, Meyer Lansky finança
la construction d'un nouveau palace et casino, le Thunderbird. Il n'était pas
question de s'arrêter en si bon chemin. On décida bientôt de construire d'autres
grands hôtels à Las Vegas.


Gino avait très envie d'avancer là quelques pions. D'autant
plus que ses investisseurs habituels piaffaient d'impatience à l'idée de se
placer dans la future capitale mondiale du jeu. Gino y croyait dur comme fer.
Nulle part ailleurs il n'était possible de jouer légalement tout en profitant
du soleil. Ils allaient tous accourir pour dépenser leur argent. Sans compter
que Las Vegas n'était qu'à quelques heures de voiture de Los Angeles.


Jake était devenu un homme important sur la côte Ouest. Il
avait repris les affaires de Bugsy Siegel à Los Angeles. Jake était très malin,
il présentait bien, et il était l'ami des stars.


Hollywood, un nom magique pour la majorité des gens. Hollywood,
la résidence principale de Jake. Une immense maison à Beverly Hills, avec des
palmiers dans le jardin, et une starlette du nom de Pipa Sanchez dans son lit.


Gino arriva par un doux matin sans nuage. 


Jake vint le chercher à l'aéroport dans un coupé Lagonda
blanc et le conduisit directement chez lui. Il installa son ami dans une aile
de la maison spécialement réservée aux invités. Très Hollywood comme style. Des
sols en marbre, des meubles blancs, et des robinets en or dans la salle de
bains.


Gino était venu pour discuter d'un investissement éventuel
de ses financiers dans un hôtel que Jake avait l'intention de faire construire
à Las Vegas. Jake était riche, certes, mais pas suffisamment pour financer lui-même
la construction d'un palace de plusieurs centaines de millions de dollars. Il
avait besoin de Gino. Il avait cruellement besoin de lui.


—   Ce sera le plus grand et le plus beau! Avait-il affirmé,
très enthousiaste. Je vais l’appeler le Mirage. Toutes les stars d'Hollywood
viendront pour l'inauguration. Et ce sera l'hôtel le plus fabuleux du monde!


Gino aimait bien l'entendre parler comme ça. L'enthousiasme
de Jake était communicatif. Ils étaient devenus amis avec le temps. Jake avait
même rendu visite à Gino plusieurs fois pendant qu'il était en prison.


—   Si j'ai réussi, c'est grâce à toi, Gino, lui avait-il déclaré
à l'une de ces occasions. Je te dois tout ce que j'ai.


Pipa Sanchez avait invité quelques amies, peu farouches et
jolies, pour le bon plaisir de Gino.


—   Tu peux faire ton choix, lui dit Jake. Brune, blonde, ou
rousse. Je ne savais pas ce que tu préférais, alors j'ai demandé à Pipa de me
trouver un échantillon de chaque!


Gino jeta un coup d'œil de connaisseur sur ces jeunes
beautés brillantes d'huile solaire, allongées au bord de la piscine.


—   Difficile de choisir! Conclut-il.


Jake partit d'un grand rire.


—   Si tu veux un conseil, essaie l'une de ces blondes californiennes.
Quand elles jouissent, elles t'inondent comme des fontaines!


—   On dirait que t'as su te frayer ton chemin depuis les
bas-fonds! plaisanta Gino.


—   Je veux, oui! s'exclama Jake.


Gino commençait à transpirer à grosses gouttes dans son
costume trois-pièces.


—   J'aimerais bien prendre une douche et me reposer un peu,
dit-il.


—   Aucun problème, dit Jake. Je t'envoie une des filles
avec des boissons. Et après, on pourrait peut-être s'asseoir au bord de la piscine
et prendre un peu le soleil, qu'est-ce que t'en dis?


—   Je ne suis pas venu ici pour bronzer, mais pour régler
cette affaire, répondit Gino. J'aimerais bien savoir où ça en est et aller sur
place, à Las Vegas, le plus vite possible.


—   C'est prévu. Tiny Martino nous prête son avion personnel,
et on y va demain matin.


—   Tiny Martino? répéta Gino, médusé.


Il était impressionné. Il avait vu Tiny Martino des dizaines
de fois au cinéma. Bee disait toujours que Tiny était encore plus drôle que
Charlot.


—   Il va venir avec nous? demanda Gino.


—   C'est possible. Il m'aime bien, tu sais. Il m'a même promis
d'ouvrir la saison au Mirage.


A entendre Jake, on avait l'impression que le Mirage était
déjà construit, clignotant de mille feux, envahi par une foule de personnalités.
Gino, pourtant, n'en avait même pas vu les plans...


Pipa Sanchez traversa la terrasse et se dirigea vers eux.
Elle était petite, avec un corps musclé et une cascade de cheveux noirs et bouclés.
Elle portait un maillot de bain blanc et des sandales blanches à talons hauts.
Elle avait la peau cuivrée. Dans son pays, le Mexique, elle était une star. A
Hollywood, elle n'était qu'une starlette parmi tant d'autres. Jake était fou d'elle.


—   Alors, voilà le grand Gino Santangelo dont j'ai tellement
entendu parler, dit-elle, emphatique.


—   Eh oui! C'est bien moi, répondit Gino en souriant.


Elle l'observa un instant à travers ses longs cils recourbés.


—   Ravie de vous rencontrer, dit-elle d'une voix sensuelle.


—   Tout le plaisir est pour moi, répondit Gino.


Il se demanda si elle faisait partie de la brochette de chair
fraîche qui lui était destinée. Si tel était le cas son choix était fait.
C'était elle qu'il voulait.


Jake avait dû deviner ses pensées car il s'empressa de
préciser :


—   Pipa est ma petite amie. On est ensemble depuis... combien
de temps déjà, chérie?


—   Un an ou deux, répondit-elle d'un air vague.


—   Et un de ces jours, on va légaliser ça! dit-il en riant.


—   Ben voyons. Quand les poules auront des dents, railla
Pipa.


—   Ah! Ces actrices! s'exclama Jake. Ne t'en approche pas
Gino!


—   Oui, faites attention, Gino, renchérit Pipa. On mord,
vous savez!


Gino sourit. Il avait toujours aimé les femmes qui avaient
l'esprit de repartie.


 


C'était la sixième fois que Costa revenait à San Francisco
depuis l'enterrement. Après la mort de Franklin, il s'était trouvé devant un
cas de conscience. Que faire? Rester à New York et continuer à s'occuper des
intérêts de Gino, ou revenir ici, en Californie, s'occuper de sa mère, de
Léonora, et reprendre le cabinet d'avocats de son père?


Jennifer lui donna clairement son avis sur ce cruel dilemme.


— Si tu retournes à San Francisco, tu resteras toute ta vie
le fils de Franklin Zennocotti. Et si nous, vivons chez ta mère, elle va très
vite devenir complètement dépendante de nous. Quant à Léonora, cela me
surprendrait qu'elle accepte la moindre ingérence dans sa vie. Elle a trente-huit
ans maintenant, ne l'oublie pas, et si elle a envie de boire et de... euh...
avoir des hommes, tu ne pourras pas l'en empêcher. Son mari n'y arrive pas lui-même...


Costa dut admettre que Jennifer avait raison, mais il ne
s'en sentait pas moins coupable lors de ses visites mensuelles à sa famille. Ce
fut d'ailleurs l'une des raisons pour lesquelles il approuva ce projet d'hôtel
à Las Vegas. Une affaire là-bas serait un bon prétexte pour aller voir sa
famille plus souvent.


Cette fois, Jennifer ne l'avait pas accompagné. En un sens,
ça l'arrangeait bien, car il avait prévu d'aller passer quelques jours avec
Gino qui venait d'arriver à Los Angeles. Il pensait à tout cela en conduisant
sa mère à un dîner de famille, chez Léonora.


Léonora et Edward, son mari, vivaient dans une grande maison
prétentieuse du style ranch de luxe. Une bonne vêtue de noir les introduisit
dans la salle à manger, une grande pièce aux murs recouverts de panneaux de
chêne clair.


Léonora était juchée sur un grand tabouret et accoudée au
bar. La mince jeune fille d'autrefois avait pris pas mal de poids. Elle portait
un pantalon bleu et un chemisier blanc. Et comme d'habitude, elle avait un
verre de Martini à la main.


Edward était debout derrière le bar, en train de piler
mollement de la glace. Lui aussi avait beaucoup grossi, et son beau visage d'antan
était devenu bouffi et couperosé.


Il était encore possible de deviner qu'ils avaient dû faire
un très beau couple, vingt ans plus tôt. Mais tout juste.


—   Ah! Le New-Yorkais est en visite, à ce que je vois!
s'exclama Léonora sur un ton ironique. Je me demande vraiment comment tu te
débrouilles pour arriver à fausser si souvent compagnie à ton gangster d'ami!


Costa ne répondit pas. Gino semblait être la cible
permanente des railleries de Léonora. Elle avait l'air de prendre plaisir à le
démolir.


Edward réapparut de derrière le bar et vint saluer Costa.


—   Comment vont les affaires? demanda Costa.


—   Pouh! Il n'y a rien de plus ennuyeux que la banque.
J'aimerais bien tout laisser tomber pour pouvoir passer mes journées au golf.


—   Oh! Mais il me semble que c'est ce que tu fais depuis
déjà pas mal d'années! remarqua Léonora, sarcastique.


Maria entra dans la pièce à cet instant. C'était une
délicate jeune fille de vingt ans. Costa la regarda. Elle lui rappelait Léonora
au même âge, à ceci près que Maria avait un caractère très différent de celui
de sa mère. Elle était timide, effacée, et presque désuète dans son
comportement.


—   Bonsoir mon oncle, bonsoir grand-mère, dit-elle.


Elle les embrassa tous les deux chaleureusement.


—   Oh! Mon Dieu, non! Tu ne vas pas me dire que tu dînes
encore ici ce soir! soupira Léonora. Tu ne sors donc jamais? Tu n'as pas de
rendez-vous? Quand j'avais ton âge, les garçons faisaient la queue sur le
palier.


—   Quand tu avais son âge, tu étais mariée, remarqua Costa.


—   Et ça ne m'a jamais empêchée de sortir, rétorqua
Léonora. Cela n'est pas normal de rester tous les soirs à la maison quand on a
vingt ans. Qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, ma fille?


—   Mais rien, maman, répondit Maria en rougissant. Moi,
je vais bien.


—   Oh! Ne recommence pas, veux-tu? cria Léonora. Tu
l'entends, Eddie? Tu l’entends?


—   Oh, la ferme, aboya Edward.


—   Oh, la ferme! répéta Léonora en imitant la voix de son
mari. Elle pourrait passer sa vie dans sa chambre et n'en sortir que pour
m'insulter, et tu trouverais ça très bien!


—   Léonora, s'il te plaît...


Maria jeta un regard à la dérobée à son oncle et à sa grand-mère.


Le comportement de ses parents lui faisait honte et ça se
voyait.


Costa décida de mettre fin à cette scène pénible.


—   Jennifer a eu une très bonne idée, dit-il. Elle voudrait
inviter Maria à passer un mois chez nous, à New York, pour son vingt et unième
anniversaire.


Le visage de Maria s'éclaira tout à coup.


—   New York, dit Léonora avec dégoût. Pour qu'elle
rencontre tous tes amis gangsters! Sûrement pas!


—   Oh, maman, supplia Maria. S'il te plaît!


—   Elle ne rencontrera aucun gangster, expliqua patiemment
Costa. Jennifer a une foule d'amis charmants. Elle fréquente de nombreuses
familles tout à fait respectables, et plusieurs d'entre elles ont des fils très
bien.


Léonora eut une moue de mépris.


—   Moi, je n'ai jamais mis les pieds à New York.


—   Parce que tu n'as jamais voulu, dit Edward.


—   On pourrait peut-être l'accompagner..., commença
Léonora.


—   C'est exclu. Je ne peux pas m'absenter un mois. Mon père
en aurait une attaque, dit Edward.


—   On réfléchira, conclut Léonora.


Costa fit un clin d'oeil discret à Maria, un clin d'oeil qui
signifiait : « C'est dans la poche! » Elle lui sourit, ravie.


—   Bon, alors, quand est-ce qu'on dîne? lança Léonora d'un
ton hargneux. Il va falloir que je me débarrasse de cette fille qui prétend
nous servir et qui ne fait rien de la journée. Ah! Ces domestiques!


Costa soupira. Encore une de ces délicieuses soirées chez
Léonora.


 


Le soleil les brûlait, alors qu'ils marchaient sur
l'emplacement du futur Mirage, inspectant les lieux.


—   Dès qu'on a l'argent, on peut commencer à construire,
dit Jake. J'ai pris une option sur le terrain. L'architecte m'a déjà fait les
plans. L'entrepreneur de travaux publics est prêt à démarrer d'un jour à
l'autre. Je n'attends plus qu'un mot de toi pour lancer l'opération. C'est une
réussite garantie à cent pour cent. Exactement comme si on ouvrait une banque!


Gino avait déjà pris sa décision. Evidemment qu'il allait
marcher sur ce coup! Mais il voulait laisser Jake mariner encore un peu...


—   T'as les plans avec toi? demanda-t-il.


—   Bien sûr.


Jake fit claquer ses doigts pour faire venir son chauffeur,
qui attendait un peu en retrait.


—   Va me chercher ma mallette dans la voiture.


Il prit Gino par le bras et ils se remirent à marcher à
travers l'étendue de terre aride.


—   Là-bas, une piscine olympique, dit-il. Comme ça, les
mômes pourront venir aussi. Je vois ça d'ici. Madame et les gosses en train de
prendre le soleil au bord de la piscine, pendant que Monsieur perd la fortune
de la famille au jeu.


—   Voilà qui est parler, vieux, déclara Gino en riant.


Le chauffeur de Jake arriva avec la mallette. Jake la prit,
l'ouvrit et en sortit les plans. Il commença à les déplier sur le sol.


—   Laisse tomber, dit alors Gino. On verra ça plus tard.


Jake, à genoux par terre, leva la tête vers lui, surpris.


—   Mais je croyais que..., commença-t-il.


Puis il se ravisa et se releva, laissant à son chauffeur le
soin de replier les plans.


Gino s’était éloigné. Jake courut pour le rattraper,
anxieux.


—   Et là, des courts de tennis, dit-il, un peu essoufflé.


—   Des courts de tennis? Je ne pense pas que ce soit une
bonne idée.


—   Pourquoi?


—   Si on leur donne trop de distractions, ils n'auront plus
le temps de jouer! Roulette et bronzette, point à la ligne!


—   T'as raison. Rien d'autre.


—   Sauf une star pour le soir. Un grand comique ou un
chanteur de charme pour le show après dîner. C'est ça qui les fera venir au
départ.


—   Et les jolies filles.


—   Des putes?


—   Non. Des serveuses pour leur apporter à boire pendant
qu'ils sont en train de perdre. Et des danseuses pour le show. Et juste quelques
putes de luxe, triées sur le volet, qui seront de mèche avec le portier de
l'hôtel.


—   Très bonne idée. Faut qu'on les choisisse nous-mêmes.


—   T'inquiète pas, je m'en occuperai.


—   Eh bien! Tout ça m'a l'air très bien parti!


—   Tu veux qu'on retourne à la voiture?


—   Pourquoi pas? J'ai vu tout ce que je voulais voir.


Jake était en sueur. Pas tant à cause de la chaleur qu'à
cause de l'attitude équivoque de Gino. Quand ils furent bien installés à l'arrière
de la voiture, il ne put s'empêcher de lui demander :


—   Alors, affaire conclue?


Gino sourit.


—   Ta blonde était pas mal, hier soir, mais j'ai connu
mieux.


—   Je t'en trouverai une plus chaude encore pour ce soir.
Pipa a des amies que tu n'as pas encore vues.


—   Pipa...


—   Euh...


—   Ta propriété exclusive, n'est-ce pas? 


—   Dans un sens. Ça fait un bout de temps que je suis avec
elle.


Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il s'épongea
avec son bras.


—   Mais, bien sûr, si elle te plaît, ajouta-t-il à
contrecœur, faut pas te gêner.


Gino souriait toujours.


—   Disons que je te l'emprunte pour la nuit. Ça marche?


Jake eut un pauvre sourire.


—   Ça marche.


—   Après tout, le jour où t'avais disparu avec mes soixante
mille dollars, ce n'était qu'un emprunt aussi, n'est-ce pas?


Jake acquiesça en silence, malheureux comme les pierres.
Pipa Sanchez était la seule fille pour laquelle il ait jamais éprouvé quelque
chose. Toutes les autres n'étaient que des putes.


—   Bon, alors tu me prêtes ta nana. Pour une nuit. Et on
est quittes. Qu'est-ce que t'en penses?


—   Bon, d'accord, répondit Jake, d'une voix blanche.


Gino le tenait. Et ils en avaient autant conscience l'un que
l'autre.














Carrie


1943


 


Elle faisait les cent pas dans sa chambre, en proie à une
horrible angoisse. Il y avait bien longtemps qu'elle n'avait pas été dans cet
état-là.


Elle avait caché la drogue dans les toilettes, et rien que
d'y penser, elle en avait des frissons. Elle se demandait si Bonnatti savait
qu'elle avait déjà été accro. Et s'il le savait, comment pouvait-il lui
demander d'en revendre? Etait-ce possible qu'il soit aussi cruel, ou aussi stupide?
Mais non, bien sûr, il n'était au courant de rien. Personne dans son entourage
ne connaissait son passé. Personne.


Il était tôt dans la soirée, et il n'y avait encore que peu
de clients. La voix de Frank Sinatra inondait tout l'appartement. Depuis que
les filles étaient allées voir son spectacle, elles ne voulaient plus écouter
que lui, et elles passaient ses disques à longueur de temps.


Carrie préférait le blues, Bessie Smith, ou Billie Holiday.
Elle s'était longtemps demandé s'il s'agissait de la Billie qui avait travaillé avec elle chez Florence Williams. Un jour, par hasard, elle était
tombée sur une photo d'elle dans un magazine, et elle l'avait reconnue. C'était
bien elle, sans aucun doute.


Suzita frappa à sa porte, et entra.


—   Il y a un drôle de type dehors. Il te réclame.


—   Très bien, je m'en charge, dit Carrie.


Elle descendit au rez-de-chaussée, et jeta un coup d'œil
dehors à travers le judas de la porte d'entrée. Le drôle de type en question
était un grand Noir très maigre, vêtu d'un ridicule costume à rayures et d'un
chapeau. Il était rare qu'elles acceptent des clients noirs. Les clients de
race blanche n'aimaient pas beaucoup ça.


Carrie entrebâilla la porte sans ôter la chaîne de sécurité.


—   Je voudrais voir Carrie, demanda-t-il d'une voix
nasillarde.


—   C'est moi, mon grand, mais je ne serai pas libre avant
plusieurs semaines. Cela dit, je peux t’indiquer un endroit où...


—   T'es Carrie? l'interrompit le grand type. Nom de Dieu de
nom de Dieu! s'exclama-t-il, visiblement fort surpris.


—   Oui, c'est moi Carrie, maintenant écoute...


—   C'est Leroy, dit-il. Tu te souviens de moi? Oncle Leroy!


Elle sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle crut
qu'elle allait s'évanouir. Leroy! C'était incroyable... Mais très vite, elle se
reprit.


—   Je ne comprends pas. Je ne vous connais pas, dit-—elle.


—   Tu te souviens pas, hein? Espèce de sale petite pute!
Ingrate! Tu me dois tout ce que tu as, ne l'oublie pas!


—   Bon, maintenant, vous allez dégager, dit-elle, sur un
ton sans appel.


—   Pourquoi? aboya-t-il. Je veux une fille. J'ai de
l'argent. Je peux payer.


—   Je peux vous donner une adresse où l'on vous recevra
sans problème. Toutes mes filles sont prises pour l'instant.


—   J'attendrai.


—   Vous ne pouvez pas faire ça.


—   J'attendrai.


Cette espèce de fumier! Et borné en plus! C'était bien
Leroy. Aucun doute. Elle reconnaissait sa voix maintenant.


Suzita se glissa derrière elle sur la pointe des pieds et
lui souffla à l'oreille :


—   Et si on appelait Bonnatti?


—   Oui, répondit Carrie.


Elle claqua la porte au nez de Leroy. Après tout, il n'avait
aucun moyen de lui faire du tort. Il pouvait bien raconter ce qu'il voulait,
personne ne le croirait.


Elle alla téléphoner aux gardes du corps de Bonnatti, qui
promirent d'arriver très vite, puis elle alla se servir un scotch pour se changer
les idées.


 


Au fil des semaines, Carrie oublia Leroy peu à peu. Elle
était trop occupée pour avoir le temps de penser qu'il rôdait dehors, quelque
part en ville. Elle espérait que les hommes de Bonnatti l'avaient tué et jeté
dans l’East River. Un homme qui était capable d'envoyer une gamine de treize
ans au tapin ne méritait pas de vivre. Et s'ils ne l'avaient pas liquidé, elle
le ferait elle-même, si jamais il osait revenir.


Cette idée l'excita au point qu'elle s'acheta un petit revolver.
Elle le laissait sous son matelas en permanence. Cela lui donnait un délicieux
sentiment de puissance. Tous ces hommes avaient beau se servir d'elle, de son
corps, comme d'un objet, en réalité, c'était elle qui menait le jeu. N'importe
quel client à poil sur elle, en train de la limer — il pouvait être homme le
plus important des Etats-Unis —, n'était qu'à deux doigts de la mort.


Le petit revolver était toujours chargé. Personne ne le
savait, sauf elle. Et même quand elle s'occupait de Bonnatti — l'un des
criminels les plus craints de la ville —, elle avait toujours son flingue à
portée de la main.


Ah! Si seulement le malheureux l’avait su! Enzio Bonnatti,
qui ne se déplaçait jamais sans ses trois gardes du corps! Enzio Bonnatti, qui
ne mangeait jamais rien sans faire d'abord goûter sa nourriture! Enzio
Bonnatti. Ce porc! Ils étaient tous des porcs. Ils ne pensaient tous qu'à une
chose : se faire plaisir avec leurs petites perversions minables.


 


Cette sale pute noire! Avec ses gros seins et son petit cul!
Ah, s'il l’avait reconnue! Et dire qu'elle avait osé le jeter dehors! « Ben qu'est-ce
que t'as, Carrie, t'aimes plus les bites noires? Pourtant, il fut un temps où
t'en mangeais des dizaines par jour! »


C'est un fait reconnu : les Noirs ont des queues plus
grandes que les Blancs. Des queues qui ont une meilleure odeur et qui durent
plus longtemps.


Leroy eut un petit rire méchant, alors qu il suivait Carrie
à bonne distance, dans la rue. Quelle chance il avait eue. Quelle bonne idée
que de proposer sa nouvelle protégée à ce musicien qu’il avait rencontré dans
un club de jazz. Non, le type n’avait pas envie de cette Suédoise de 16 ans. Il
en connaissait de plus bandantes, des putes, de plus expérimentées. Chez Carrie
par exemple, où il était abonné. Oui, c'était le meilleur bordel de la ville.


Chez Carrie... Carrie... Etait-ce possible que ce soit elle?
Il avait vérifié. Et maintenant, il savait.


Il se mit à siffloter, tout en continuant à la filer. Hé hé!
Elle ne perdait rien pour attendre! Il ne roulait pas sur l'or ces derniers
temps, et elle tombait à pic. La petite Suédoise, qu'il avait trouvée derrière
le comptoir d'un bar minable, assurait tout juste leur subsistance en vendant
son cul. Dire qu'il avait passé dix ans au soleil, en Californie!


Il avait eu dix filles superbes qui travaillaient pour lui.
Eh oui, ça avait duré dix ans, jusqu'au jour où il s'était fait arrêter, puis
condamner à cinq ans de prison pour proxénétisme. A sa sortie, il avait quitté
en douce l'Etat de Californie et il avait filé tout droit ici, à New York. Et
voilà que le destin remettait Carrie sur son chemin!


Il dut s'arrêter un moment parce que Carrie regardait la
vitrine d'un magasin. La salope! Elle lui avait fait casser la gueule, et elle
allait payer pour ça.


La prochaine fois qu’elle le verrait, les choses seraient
différentes. La prochaine fois, elle allait ramper devant lui, lui lécher les
pieds et les couilles s'il le voulait.


Il avait un plan. Et ce plan allait marcher.


Carrie reprit sa promenade. Elle était avec un adorable
petit garçon, confortablement assis dans sa jolie poussette bleue.


Leroy continua à les suivre sans se faire remarquer.














Gino


1949


 


Après Los Angeles, la mer, le vent, le ciel bleu, Gino avait
du mal à supporter New York en plein mois de juillet. Il y faisait atrocement
chaud. L'air était humide, étouffant. Pour la première fois de sa vie, Gino
songea très sérieusement à s'acheter une maison. Une belle, quelque part en
dehors de la ville, à Long Island peut-être.


Maintenant, il comprenait pourquoi Jake s'était installé à
Los Angeles. Il vivait là-bas comme un roi, entouré des plus jolies filles,
reçu chez les stars, à la fois craint et respecté. Sa réputation de type appartenant
à un milieu peu recommandable créait une espèce d'aura autour de lui.
Fascination éternelle pour les grands truands...


Pipa Sanchez lui avait raconté qu'il aimait bien battre les
femmes avant de leur faire l'amour. Elle avait haussé les épaules avec indifférence
quand il lui avait demandé comment elle prenait ça.


—   Et pourquoi ça me gênerait? Avait-elle dit. Depuis que
je suis avec lui, on parle de moi dans les journaux. Je préfère être sa petite
amie plutôt que sortir avec l'un de ces stupides acteurs. Et puis, Jake n'est
pas si méchant que ça. Simplement, il se sent fort quand il nous bat.


—   Fort? Ah oui? avait dit Gino.


Et il décida qu'il lui fallait désormais surveiller Jake
discrètement. Après tout, il allait investir des sommes folles dans le Mirage,
et il avait envie de savoir où allaient passer ses deniers. Jake l'avait déjà
volé, une fois...


Il fit une proposition à Pipa : en échange de certains renseignements,
il lui donnerait de l'argent.


Elle accepta. Elle lui téléphonerait toutes les semaines
pour lui raconter tout ce qu'elle aurait pu apprendre sur les affaires de Jake.
Elle lui demanda un prix exorbitant, ce qui n'étonna pas vraiment Gino.


Ils passèrent une longue nuit à faire l'amour. Mais sa
sensualité ravageuse n’eut pas sur lui l'effet escompté. Ce fut très agréable,
sans plus. Et la nuit suivante, il n'insista pas pour la garder de nouveau
auprès de lui. Il essaya encore quelques blondes avant de quitter la Californie et ne porta pas plainte.


L'idée d'acheter une maison l'obsédait. Il voulait un grand
manoir dans le genre de celui de Gatsby. Le Clemmie's lui manquait. Il adorait
recevoir, s'entourer de gens riches et importants qui venaient régulièrement
boire son whisky. Il pourrait organiser de grandes fêtes, un peu comme celles
que donnait Clémentine Duke par le passé. Depuis qu'il était sorti de prison,
il avait repris ses affaires et elles étaient plus florissantes que jamais; ce
n'était donc pas un problème d'avoir des amis influents. Ses anciens amis
avaient d'ailleurs tous rappliqué sans qu'il ait eu besoin d'aller les
chercher. Il y en avait même toute une kyrielle de nouveaux. Parfois, il se
demandait s'il pouvait compter un seul ami sincère parmi eux. Non, en réalité,
il ne se faisait aucune illusion. Avec de l'argent, on pouvait tout acheter,
sauf la véritable amitié. Et le secret était de ne jamais faire confiance à
personne; ainsi on n'était jamais déçu, ainsi on ne souffrait pas.


Gino s'était fait de ce précepte une règle de vie.


 


Jennifer et Costa Zennocotti avaient loué une maison à
Montauk pour l'été. Rien d'extravagant, juste un endroit confortable près de la
plage, avec une balançoire dans le jardin et deux chiens de garde. Jennifer adorait
cette maison. Elle avait troqué ses tenues élégantes contre une robe de coton
léger. Elle allait nu-pieds.


Costa y passait tous ses week-ends. Cela lui faisait
beaucoup de bien, et dès qu'il quittait son bureau le vendredi soir, il sentait
toutes ses tensions s'apaiser comme par enchantement. En effet, travailler avec
Gino n'était pas de tout repos. Gino était une vraie pile électrique, et il
avait une machine à la place du cerveau. Tenez, dans l'affaire de Las Vegas,
par exemple. Eh bien, Gino n'avait pris aucune note, il avait tout dans la
tête. Bien sûr, il existait un accord écrit et signé entre Jake et lui, et
c'était la moindre des choses. Car cet hôtel allait coûter une petite fortune,
beaucoup plus cher que le Flamingo ou le Thunderbird.


La troisième semaine d'août, Maria arriva de Los Angeles.
Elle était toute tremblante d'excitation, posant sans arrêt des questions,
enchantée d'être loin de chez elle.


—   Comment va Léonora? demanda Jennifer. Il y a tellement
longtemps que je ne l'ai pas vue.


—   Mère va bien, répondit Maria.


Mais elle ne mentionna pas la terrible dispute qui avait
éclaté la veille entre ses parents, à cause de son départ.


—   Je vais organiser une grande fête pour tes vingt et un
ans, déclara Jennifer. On va bien s'amuser, et je vais te présenter beaucoup de
jeunes gens.


Maria eut l'air d’approuver cette idée, mais en réalité,
elle aurait voulu pouvoir oublier que d'ici à trois semaines, elle serait
majeure. Majeure... Cela voulait dire qu'il allait lui falloir prendre des décisions
concernant son avenir. Or Maria n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle
allait faire de sa vie.


 


Pendant les mois de juillet et d'août, Gino passa tous ses
week-ends à visiter des maisons. Des grandes, des petites, des villas, des
manoirs, des demeures isolées en pleine campagne. Mais, des verts pâturages du
Connecticut aux rives sauvages de Long Island, il n'en trouva aucune à son
goût.


Il commençait à en avoir assez de chercher la maison de ses
rêves, et par ailleurs, les agents immobiliers commençaient à l'avoir assez vu.


Le dernier dimanche d'août, il visita une grande propriété à
East Hampton. La dame chargée de la vendre lui fit les honneurs des lieux.


—   Je crois que vous allez vous apercevoir très vite que
cette maison est exactement celle que vous cherchez, lui dit-elle.


Il prit tout son temps pour inspecter l'endroit dans ses
moindres recoins. Cette dame avait peut-être raison, après tout. La maison
avait besoin d'être restaurée, certes, mais Gino avait suffisamment d'argent
pour cela. C'était une demeure de style victorien, avec d'imposantes colonnes
blanches et de larges balcons. Les pièces étaient grandes et nombreuses, avec
de hautes fenêtres et une véranda qui courait tout autour du premier étage.


—   Elle me plaît, dit Gino.


—   C'est une affaire exceptionnelle, expliqua l'agent
immobilier. La vieille dame qui vivait là est morte l'année dernière, et ses
héritiers ont décidé de vendre, ce qui était tout à fait inespéré.


—   Il y a des travaux à faire, remarqua Gino.


—   Sans aucun doute, mais on en a tenu compte dans le prix.
Et une fois restaurée, elle sera magnifique.


Gino n'arrivait pas à se décider. Il avait vu tellement de
maisons qu'il ne savait plus où il en était.


—   Ça va me coûter une fortune de l'aménager, dit Gino.


—   Mais ça en vaut la peine, répliqua la dame.


Elle jeta un regard énervé sur sa montre. Elle avait un
autre rendez-vous et elle était déjà en retard de dix minutes.


—   Bien. Alors, que décidez-vous, Mr Santangelo?


—   Je ne sais pas encore. Si je décide de l'acheter, je
vous ferai une offre lundi.


—   Mais d'autres personnes l'ont déjà vue.


—   Lundi.


—   Très bien.


Elle jeta encore un coup d'oeil à sa montre.


—   Il faut que je vous laisse, maintenant. Vous avez vu
tout ce que vous vouliez?


—   Oui, oui. Vous pouvez y aller. Je vais encore faire un
petit tour dans le jardin avant de partir.


Quand elle fut partie et que le bruit de sa voiture se fut
estompé dans le lointain, il réalisa à quel point l'endroit était calme,
paisible. On n'entendait plus que les oiseaux chanter. Mais avait-il envie d'autant
de silence autour de lui?


Il marcha quelque temps dans le jardin, parmi les herbes
folles et les roses sauvages qui poussaient un peu n'importe où. Il essaya
d'imaginer à quoi tout cela ressemblerait une fois refait. Peut-être ferait-il
construire une terrasse de marbre blanc devant la maison, des courts de tennis,
et une grande piscine bleue comme chez Jake. Oui, cette maison pourrait être sensationnelle.
Mais il n'arrivait pas à se décider. Il avait besoin de l'opinion de quelqu'un
qu'il aimait bien. Costa, peut-être, et Jennifer. Jennifer avait bon goût. Et
il n'était pas très loin de chez eux. En moins d'une demi-heure, il serait à Montauk.
Il lui suffirait alors de les emmener voir la maison, puis de les raccompagner.


 


Maria plongea dans la piscine, fit une dizaine de longueurs
à toute allure, puis sortit de l'eau et se laissa tomber sur une chaise longue.
Elle se sentait merveilleusement bien. Ces six jours passés avec Jennifer et
Costa avaient été une révélation pour elle. Elle avait découvert, en vivant
avec eux, qu'il y avait des couples qui s'aimaient, des hommes et des femmes
qui, même mariés depuis quinze ans, restaient attentifs l'un envers l'autre et,
mieux encore, qui restaient amoureux. Pas une dispute, pas un mot plus haut que
l'autre, pas la moindre chamaillerie. Une parfaite harmonie.


Elle secoua sa longue chevelure blonde toute mouillée, puis
elle ferma les yeux, offrant son visage et son corps au soleil. Costa et Jennifer
étaient partis pour la journée chez des amis. Et elle avait prétexté une
migraine pour ne pas les accompagner, car elle avait eu envie de passer la
journée seule. L'un des chiens se mit à aboyer. Elle se redressa un peu, tendit
la main vers lui et l'appela :


— Viens, mon chien, viens!


Le chien accourut vers elle, en remuant la queue.


Gino gara sa Mercedes devant la maison. Il avait entendu un
chien aboyer mais, hormis ce bruit, l'endroit était calme et désert. La voiture
de Costa n'était pas là. Il se dirigea vers la maison, et sonna plusieurs fois
de suite à la porte d'entrée. Personne ne vint lui ouvrir. Il fit alors le tour
de la villa en regardant à l'intérieur. Toujours rien. Alors, il s'avança dans
le jardin et un grand épagneul roux fondit sur lui en aboyant joyeusement.


Ce fut à ce moment-là qu'il la vit, allongée dans une chaise
longue au bord de la piscine. Léonora. « Sa » Léonora. Son cœur se mit à battre
la chamade, et sa gorge devint toute sèche.


Il resta planté là, comme pétrifié par cette vision. Une
émotion immense l'envahit et il dit, tout bas :


—   Léonora.


—   Hein? Dit-elle.


Elle s'assit dans sa chaise longue.


Ce n'était pas Léonora.


C'était une fille qui lui ressemblait comme une goutte d'eau
ressemble à une autre goutte d'eau.


Il réalisa alors qu'il devait s'agir de sa fille, Maria.
Costa lui avait dit qu'elle serait là à la fin de l'été.


Il se sentit très bête. Comment avait-il pu penser que...


—   Vous êtes Gino Santangelo, n'est-ce pas? demanda-t-elle
en se levant et en enfilant un peignoir de bain.


Il prit une profonde inspiration avant de répondre :


—   Oui. Mais comment le savez-vous?


—   Oh, j'ai vu votre photo dans les journaux et euh… je
vous ai rencontré, il y a longtemps, au mariage de Costa.


Elle rit, puis elle ajouta, avec un brin de coquetterie :


—   Je n'étais qu'une enfant alors, et je suppose que vous
ne devez pas vous souvenir de moi. Je suis Maria, la fille de Léonora.


—   Ouais. Vous avez grandi depuis, on dirait, dit-il
connement.


Il était atrocement mal à l'aise et il ne savait pas
pourquoi.


Elle s'enroula dans son peignoir et dit :


—   Ils sont sortis.


—   Qui ça? demanda Gino, bêtement.


—   Jennifer et Costa.


—   Ah oui?


Il la regardait intensément. C'était incroyable à quel point
elle pouvait ressembler à sa mère. Et pourtant, elle avait quelque chose en
plus. Il ne savait pas bien quoi.


Comme si elle lisait ses pensées, elle lui dit :


—   Vous m'avez prise pour Maman, n'est-ce pas?


—   Euh, non. (Oh que si!)


Elle sourit gentiment, et écarta de la main une mèche de
cheveux qui lui tombait sur le visage.


—   Ce n'est pas grave. Je suis habituée. Beaucoup de gens
sont frappés par la ressemblance, surtout ceux qui ont connu Maman quand elle
était jeune. Elle est... euh..., différente à présent.


Gino effleura sa cicatrice du bout des doigts.


—   Vous voulez venir voir une maison avec moi? demanda-t-il.


—   Quelle maison?


—   Une maison que je vais peut-être acheter.


Mais qu'est-ce qui lui prenait de lui demander ça? Il n'en
avait pas la moindre idée.


—   Allez vous habiller. J'ai besoin de l'opinion de
quelqu'un.


—   C'est loin?


—   Qu'est-ce que ça peut faire? Vous n'aviez pas l'air très
occupée quand je suis arrivé.


Elle acquiesça d'un hochement de tête et se sentit
étrangement excitée à la perspective de l'accompagner pour une destination inconnue.


—   Dépêchez-vous.


—   Oui.


Elle fonça à l'intérieur de la maison, entra dans sa
chambre, enfila des sandales et une robe de coton, et se donna un rapide coup
de peigne. Elle en tremblait presque d'émotion. Le grand Gino Santangelo était
là, en personne. Le meurtrier. Le gangster. Il l'avait beaucoup impressionnée
le jour où il avait dansé avec elle quand elle était petite fille, et depuis
dix ans, elle lisait tous les articles de journaux où il était question de lui.
Il avait une réputation de vrai dur. Sa mère l'appelait « le truand », et
n'avait jamais pardonné à Costa d'avoir décidé de travailler pour lui.


—   Alors, vous venez? cria-t-il dans l'escalier. 


—   J'arrive! répondit-elle.        


Elle descendit l'escalier comme un bolide. 


—   J'ai fait la razzia dans la cuisine, annonça-t-il. Je pense
que Jen ne dira rien.         


Il avait pris des bouteilles de Coca-Cola, du jambon et du
pain.   


—   On déjeunera là-bas, dit-—il.


—   Il faudrait peut-être que je leur laisse un mot, dit
Maria. Au cas où ils rentreraient plus tôt que prévu.


—   Bonne idée, approuva Gino.














Carrie


1943


 


L'adolescente efflanquée aux grands yeux, à la bouche
maussade et aux longs cheveux sales regarda Leroy avec horreur.


—   Mais je peux pas m'occuper d'un enfant, moi. T'es fou ou
quoi?


Leroy, planté devant elle les jambes légèrement écartées et
les bras croisés, lui envoya une gifle violente.


—   Tu feras ce que je te dirai de faire. Compris?


Elle essaya de retenir ses larmes.


—   Bon, dit-elle, d'une voix pitoyable, si c'est ce que tu
veux. Mais comment je ferai pour travailler avec un gosse ici?


Il se gratta l'estomac.


—   Tu chômeras. De toute façon, on va pas le garder plus
d'un jour ou deux. Cette salope ne tardera pas à payer pour le récupérer. Et
dès qu'on a l'argent, on file tous les deux quelque part au soleil.


—   En Floride?


La face bovine de la fille s'éclaira d'un sourire niais.


—   J'ai toujours eu envie d'y aller, poursuivit-elle.


—   D'accord, dit-il.


La Floride mon cul, oui! Dès qu'il aurait l'argent, il la
plaquerait, cette conne de Suédoise. C'était une mauvaise pute, qui restait
trop longtemps avec les clients. Carrie, elle, ne les gardait jamais plus de
cinq minutes. Dire qu'il l'avait vendue. Il avait fait là la plus belle
connerie de sa vie. Et cette salope avait réussi. C'était lui qui lui avait
appris le métier. Elle lui était redevable de sa bonne fortune actuelle, et après
tout c'était normal qu'elle paye, très cher.


Telle était la logique de Leroy.


 


La nounou du jeune Steven était dévouée, douce, et vraiment
très laide. C'était une énorme fille à lunettes. Avec elle, Carrie était tranquille,
elle n'allait pas filer du jour au lendemain pour se marier.


Leroy la connaissait depuis des semaines. Il l'avait abordée
un jour où elle faisait le marché. Leroy avait des tonnes de charme inemployé.
Il prit l'habitude de faire ses courses aux mêmes heures qu'elle. Puis il
l'invita une première fois au cinéma. Puis une deuxième, puis une troisième. Le
laideron était flatté, touché qu'on s'intéresse enfin à elle. Et désormais,
Leroy sortait avec elle tous les samedis soir. Il avait appris tout ce qu'il
avait besoin de savoir à propos de Carrie et de Steven.


Enlever Steven serait un jeu d'enfant.


 


Carrie sursauta dans son sommeil et se réveilla aussitôt.
Elle regarda le réveil. Il n'était que dix heures du matin. Généralement, elle
dormait jusqu'à onze heures et demie, ce qui lui laissait tout juste le temps
de se préparer et de prendre un rapide petit déjeuner avant de retrouver Steven
pour sa promenade quotidienne à midi.


Elle s'étira dans son lit et se mit à penser à la dure
journée qui l'attendait.


Tous les lundis, Enzio Bonnatti envoyait l'un de ses hommes
pour récupérer l'argent gagné en vendant la drogue et pour lui apporter un
nouveau stock d'herbe pour la semaine. Puis il y avait un inspecteur de police
qui venait la voir tous les lundis après-midi à trois heures précises. Le lundi
était aussi le jour de lessive.


Elle replongea la tête sous les couvertures et essaya de se
rendormir. Impossible. Elle se sentait bizarre, et elle ne savait pas pourquoi.


 


Leroy arriva par-derrière et fit sursauter la fille en lui
donnant une petite tape sur l'épaule. Elle se retourna et, dès qu elle le vit,
elle sourit.


—   T'es vraiment à l'heure, poupée, bravo!


Elle le regarda et se mit à rougir de plaisir. Elle commença
à faire aller et venir la poussette de Steven pour se donner une contenance. Le
petit, ravi, se échait les doigts consciencieusement.


Ils restèrent un moment au milieu du trottoir à plaisanter
gentiment. Puis ils décidèrent de marcher un peu, et ce fut Leroy qui prit la
poussette, très naturellement.


—   J'ai une surprise pour toi, dit-il, mystérieux.


—   Quoi? demanda-t-elle, intriguée.


Il éclata de rire.


—   Voilà ce que tu vas faire...


 


Carrie s'habillait lentement. Cette étrange sensation de
malaise ne l'avait toujours pas quittée. Elle décida alors de se passer son
disque préféré, un disque de Bessie Smith. Mais cela ne changea rien à son
état. Suzita entra dans la pièce à ce moment-là.


— Ouh la la! Qu'est-ce que je suis fatiguée! s'exclama-t-elle.


Mais Carrie n'avait pas envie de parler. Ce dont elle avait
besoin maintenant, c'était de son fils, de ses grands yeux posés sur elle, de
ses petites mains autour de son cou. Il allait bientôt avoir cinq ans.


 


Il lui fallait songer très sérieusement désormais à changer
de vie. Car bientôt, il poserait des questions, et il était exclu qu'il découvre
jamais que sa mère était une prostituée.


 


La nounou de Steven se conduisit exactement comme l'avait souhaité
Leroy. Elle lui confia l'enfant comme si elle le connaissait depuis des années,
et courut tout excitée jusqu'à la bijouterie où il lui avait dit qu'une
surprise l'attendait. Elle n'aurait qu'à donner son nom au marchand.


Elle eut effectivement une surprise, une très mauvaise
surprise, quand elle revint et qu'elle constata que Leroy avait disparu avec
l'enfant.


A quelques centaines de mètres de là, Steven braillait dans
sa poussette.


—   Trop vite, trop vite! Criait-il à Leroy qui le poussait
en cavalant comme un dératé.


—   La ferme le môme! gronda Leroy, ou je m'en vais te
claquer ta petite gueule.














Gino


1949


 


Jennifer ouvrit la porte et les chiens bondirent sur elle
pour lui faire fête. Elle s'assit par terre pour les caresser, et réalisa
alors, avec regret, que dans quelques jours il serait temps de quitter cette maison
et de rentrer à New York.


—   Costa, pourrions-nous avoir un chien? demanda-t-elle.


Il réfléchit un instant.


—   Si tu y tiens, dit-il. Je n'y vois pas d'inconvénient.


—   On pourrait avoir un caniche, ou l'un de ces drôles de
bassets!


—   Bonne idée.


Il lui caressa la nuque.


—   Que dirais-tu d'un café glacé avec un morceau de gâteau
au chocolat? demanda-t-il.


—   Tu n'as quand même pas déjà faim? s'exclama-t-elle. Il
n'est que cinq heures et nous avons fait un énorme déjeuner!


Ils se mirent à rire et se dirigèrent vers la cuisine, les
chiens sur les talons.


—   Mais où est Maria? dit tout à coup Costa.


Il vit alors le petit mot qu'elle avait laissé. Il le lut et
fronça les sourcils. Il le tendit à Jennifer sans rien dire. Elle le lut
rapidement et s'exclama :


—   Oh! Mon Dieu!


Léonora avait accepté de leur confier Maria à une seule et
unique condition : elle ne devait rencontrer Gino Santangelo sous aucun
prétexte.


—   Qu’allons-nous faire? dit-elle.


Costa haussa les épaules.


—   Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.


—   A ton avis, qu'est-ce qui s'est passé? Il est arrivé à
l'improviste?


—   Ce serait assez son genre, oui.


—   Mais nous l'avons invité des dizaines de fois avant que
Maria n'arrive, et il n'est jamais venu!


—   Je sais.


Ils se regardèrent.


—   Merde! dit Jennifer.


Costa éclata de rire.


—   Merde! Tu as dit merde, toi? C'est la première
fois que je t'entends dire un gros mot depuis que nous sommes mariés!


—   Tu vois, tout arrive. Je me demande comment il a pu
faire ça. Léonora va être folle de rage.


—   Ecoute, dit Costa, elle n'a pas besoin de le savoir.
Nous expliquerons la situation à Maria. Elle connaît sa mère. Elle comprendra.


—   Tu le lui diras toi-même.


—   D'accord, pas de problème.


—   Pas de problème! répéta Jennifer, en singeant son époux.


—   Dis «merde» encore une fois! demanda Costa. J'aime bien
quand tu dis des gros mots!


—   Costa!


 


Gino dut donner un coup d'épaule dans la petite porte de
service pour pouvoir pénétrer dans la maison.


—   Ce n'est pas bien! protesta Maria.


—   Tant pis! s'exclama Gino. Elle ne put s'empêcher de
rire.


—   Je peux jeter un coup d'oeil? Demanda-t-elle.


—   Evidemment!


Maria tomba immédiatement amoureuse de la vieille demeure.
Elle parcourut la maison de haut en bas, enchantée de ce qu'elle découvrait, et
finit par s'exclamer, les joues en feu et les yeux brillants :


—   Il faut que vous l'achetiez! C'est vraiment la plus
belle maison du monde!


—   Vous croyez?


—   Je le sais!


Il commença alors à voir la maison à travers ses yeux à
elle. Quand il lui fit part de son intention de construire une piscine de style
hollywoodien dans le parc, elle leva les bras au ciel, outrée.


—   Surtout pas! protesta-t-elle. Vous gâcheriez tout. Si
vous tenez absolument à avoir une piscine, alors contentez-vous de quelque
chose de simple. Vous devez respecter la beauté naturelle de l'endroit. Ne
changez rien. Peut-être un petit coup de peinture blanche ici ou là, et
quelques travaux indispensables. Mais rien de plus.


Soudain elle réalisa à quel point elle venait de se montrer
indélicate en critiquant ainsi systématiquement les idées de Gino. Comme si son
opinion, comme si l'opinion d'une fille de vingt et un ans avait la moindre
importance!


—   Je suis désolée, Mr Santangelo, je me suis laissé
emporter. Ne tenez pas compte de ce que je viens de vous dire.


Il la regarda, amusé. Elle était tellement entière, et
sincère. On n'aurait pas cru qu'elle allait avoir vingt et un ans. Elle était
si fraîche, si innocente.


—   Tu peux m'appeler Gino, tu sais, dit-il.


Et là, il se sentit ridicule. Il eut l'impression de se
conduire avec Maria de la même façon que Clémentine Duke s'était conduit avec
lui quelque... vingt ans plus tôt. Ouh! Mais c'est qu'il devenait vieux!
Quarante-trois ans, pour être exact. Pourtant, il se sentait léger comme un
jeune homme.


—   D'accord, Gino, dit-elle.


—   Je préfère ça.


Il était enchanté d'être ici, maintenant, avec elle. Il
plongea son regard dans le sien et Maria sentit ses jambes devenir toutes
molles. Instinctivement, elle tendit la main vers lui et passa un doigt sur sa
cicatrice.


—   Comment est-ce arrivé? demanda-t-elle tout doucement.


Ça faisait des années qu'on ne lui avait pas posé cette question.
Soudain il pensa à Cindy et regretta que les choses se soient terminées ainsi.


—   Une bagarre, répondit-il, évasif. Il y a longtemps.        


—   Je demandais ça par pure curiosité, dit-elle.


Et elle partit d’un petit rire joyeux, un rire d'enfant. Mais
elle n'était plus une enfant, elle était une femme à présent. Il sentait
d'instinct qu'elle saurait lui donner du plaisir, et il la désirait comme il
n'avait plus désiré une femme depuis bien longtemps.            


Elle le regardait droit dans les yeux, comme si elle attendait
qu il fasse quelque chose.


Il lui prit la main et l'entraîna vers le jardin.


—   Viens, on va manger, dit-il. Assieds-toi dans l'herbe
pendant que je vais chercher le panier dans la voiture.


Elle s'assit sur la pelouse, ses longues jambes brunes chastement
repliées sous elle.


Il revint bientôt avec le pain, le jambon et deux bouteilles
de Coca tiède. Ils commencèrent à dévorer la nourriture comme s'ils n'avaient
rien mangé depuis huit jours.


—   Ça fait combien de temps que tu es chez Jen et Costa?
demanda-t-il.


—   Six jours, très exactement. Et j'en suis ravie.


—   Oui, c'est vraiment un couple formidable.


—   Ils sont merveilleux, oui.


Il la regarda. Ah! Ce visage! Cette peau si fine, légèrement
hâlée, ces grands yeux bleu clair, ces longs cils recourbés, cette bouche sensuelle
aux lèvres bien dessinées! Et sans un gramme de maquillage...


—   Et tu rentres à New York avec eux la semaine prochaine?


—   Oui. Jennifer va organiser une grande fête pour mon
anniversaire.


—   Ton anniversaire? demanda-t-il, surpris. Mais tu restes
combien de temps en tout?


—   Jusqu'à la fin du mois de septembre.


—   Et c est quand, ton anniversaire?


—   Le quinze septembre.


—   Le quinze décembre?


—   Non, le quinze septembre.


Il y eut un moment de silence pendant qu'il savourait cette
information. Si Maria était née en septembre, cela voulait dire que Léonora
était enceinte lorsqu'elle s’était mariée. Sa chaste petite amie était enceinte,
bon Dieu! Alors qu'il lui écrivait des lettres enflammées et qu'il lui restait
fidèle, elle s'envoyait en l'air. Superbe. Magnifique. Et merde! Pas étonnant
que Costa n'ait jamais voulu lui en parler.


—   Pourquoi pensiez-vous que mon anniversaire était en décembre?
demanda-t-elle, curieuse.


—   J'ai dû me tromper, dit-il en haussant les épaules.


Tout cela, c'était le passé. Quelle importance... Maria lui
posa alors la question qui lui brûlait les lèvres depuis un bon moment.


—   Est-ce que... euh... Ma mère et toi, est-ce qu'elle a
été ta petite amie?


Son cœur battait très fort, et elle savait qu'elle n'aurait
jamais dû lui poser une question aussi indiscrète. Mais c'était plus fort
qu'elle. Il fallait qu'elle sache.


—   Où es-tu allée pêcher ça? demanda-t-il, sur ses gardes.


—   Je... Maman ne m'a jamais rien dit, mais j'ai glané
quelques renseignements ici et là.


—   Eh bien, on t'a raconté des bêtises. J'ai bien connu ta
mère, effectivement. Je l'ai rencontrée il y a bien longtemps, quand je suis
venu en vacances chez Costa. Et on est devenus amis, c'est tout.


—   Pourtant, on ne peut pas dire qu'elle te porte dans son
coeur. Elle n'arrête pas de te critiquer. Et à vrai dire, même si je ne suis
pas censée le savoir, l'une des conditions pour que je vienne chez Jen et
Costa, c'était que je ne te rencontre jamais.


—   Vraiment?


Elle acquiesça d'un hochement de tête, le regarda droit dans
les yeux, tendit la main vers lui et caressa doucement sa cicatrice du bout des
doigts.


—   Mais je suis vraiment contente de t'avoir rencontré
quand même.


Il semblait naturel alors qu'il lui prenne la main, et qu'il
la porte à sa bouche pour y déposer un baiser.


—   Tu es très belle, dit-il. Et ce n'est pas une parole en
l'air, je le pense vraiment.


—   Merci, souffla-t-elle.


Un silence lourd d’émotions inavouées s'installa entre eux.
Il gardait sa main dans la sienne, et elle continuait à le regarder, dans
l'expectative.


Tout doucement, il commença à déboutonner sa robe d'été.
Elle resta silencieuse. Il ouvrit sa robe jusqu'à la taille, et glissa une main
sous le tissu, lui caressant un sein. Ses seins étaient ronds et chauds, et
elle ne portait pas de soutien-gorge, ce qui excita Gino.


—   Tu ne m'embrasses pas d'abord? demanda-t-elle d'une
toute petite voix.


Il lui prit alors le visage entre ses mains et commença à
l'embrasser lentement. Il introduisit sa langue dans sa bouche, et elle fit de
même avec la sienne, timidement. Sa bouche et ses lèvres avaient le goût d'un
fruit mûr.


—   Je voudrais embrasser ta cicatrice, murmura- t-elle.


Et elle passa ses lèvres tièdes sur la grande balafre qui
l'émouvait beaucoup.


Le soleil était très fort à présent. Gino avait chaud et il
brûlait d'envie de la prendre.


Il se déshabilla rapidement, ne gardant sur lui que son
caleçon. Il se félicita un court instant d'être resté aussi mince et musclé à
plus de quarante ans.


Puis il fit glisser sa robe le long de ses épaules et de ses
bras, tout doucement. Elle avait des seins parfaits, et il se pencha pour les embrasser.


Elle était très calme, elle ne disait pas un mot, mais elle
lui laissait faire tout ce qu'il voulait.


Il commença à déboutonner la partie inférieure de sa robe,
puis il lui enleva sa culotte et plongea sa tête dans la blonde toison qui s'offrait
à ses yeux. Elle eut un mouvement de recul.


—   Non, s'il te plaît, ne fais pas ça.


Il lui saisit alors les poignets et l'allongea dans l'herbe.


—   Tu es très belle, murmura-t-il, tout en ôtant son
caleçon.


Ses longues jambes étaient ouvertes et il bandait plus fort
qu'il n'avait jamais bandé. Mais il eut du mal à la pénétrer.


—   Mon Dieu! s'exclama-t-il soudain, en roulant sur le
côté. Tu n'as encore jamais fait ça, n'est-ce pas?


—   Ça n'a aucune importance, souffla-t-elle. Je veux faire
l'amour avec toi.


—   Doux Jésus! Dit-il.


Il s'allongea sur le dos, et regarda le ciel sans nuages. Le
fait qu'elle était vierge l’avait fait débander instantanément. C'était la
fille de Léonora, bon Dieu. Mais qu'est-ce qu'il était en train de faire là? Se
venger de sa mère?


Il attrapa son caleçon et le réenfila.


—   Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-elle en se redressant.


—   J'ai fait une erreur, répondit-il. Je suis désolé.
Rhabille-toi vite.


—   Je né suis plus un bébé, dit-elle en rougissant. Je suis
une femme, et ce qu'on était en train de faire ne me pose aucun problème.


—   Non? Et ben moi si, tu vois. Allons sois gentille, et
rhabille-toi. Je vais te raccompagner.


Ses yeux se remplirent de larmes.


—   Gino, ton attitude est une insulte à mon égard.


—   Quoi?


—   Si tu connaissais un peu les femmes, tu saurais que tu
n'as pas le droit de me traiter comme ça.


—   Comme « quoi »?


—   Comme une petite fille. Je sais ce que je fais, et je
veux faire l'amour avec toi.


—   Euh… Ecoute, Maria, ce ne serait pas bien.


—   Pourquoi?


—   Parce que je suis beaucoup plus vieux que toi.


Il se sentit tout à coup ridicule, debout devant elle, en
caleçon. Il voulait se rhabiller et partir au plus vite. D'un seul coup, il
avait envie que Maria soit très loin de lui.


—   Tu ne vas quand même pas essayer de me faire croire que
tu n'as jamais fait l'amour avec une jeune fille? demanda-t-elle, incrédule.


—   Je n'ai pas dit ça.


—   Alors, qu'est-ce qui t'ennuie tant que ça?


Elle le regarda intensément. Il la regarda intensément.
Evidemment, c'était la plus belle créature qu'il ait jamais vue, mais enfin...


Elle sentit le désir dans ses yeux et se rallongea dans
l'herbe.


—   Je ne sais pas ce qu'est l'amour, dit-elle tout doucement,
mais il y a une chose que je sais. Je veux que tu sois le premier homme dans ma
vie. Et j'y tiens beaucoup.


Il se souvint alors de San Francisco. Il se souvint de
Léonora qui lui disait : « On n'a pas besoin d'attendre, Gino... » Et lui qui
avait résisté bêtement. Et les conséquences de tout ça. Et voilà qu'il était
prêt à refaire la même connerie.


—   Maria, dit-il, si c'est vraiment ce que tu veux...


Elle lui tendit les bras.


—   Oh oui. Gino! Oh oui!...


 


Jennifer et Costa entendirent tous les deux la voiture
arriver.


Jennifer, la bouche déformée par la colère, regarda sa
montre. Elle ne s'était pas trompée, il était bien minuit.


—   Bon, reste calme, lui dit Costa. Elle est revenue, c'est
le principal. Et cela ne se reproduira plus. Je vais parler à Gino.


—   Et comment veux-tu que je reste calme? protesta
Jennifer. Je suis furieuse. Il aurait quand même pu téléphoner pour dire qu'ils
rentreraient si tard.


Costa lui posa un doigt sur les lèvres.


—   Allez, allez, dit-il, sur un ton apaisant.


Ils entendirent la porte s'ouvrir, et ils virent arriver
Maria et Gino. Toutes les craintes de Costa se trouvèrent confirmées dans la seconde
même où il les vit entrer. Ils rayonnaient de bonheur. Gino avait un sourire
stupide sur les lèvres et Maria avait les joues en feu et les yeux brillants.


—   Hé hé! s'exclama Gino. Comment vont mes vieux amis?


Jennifer ne lui rendit pas le baiser qu'il lui posa sur la
joue et Costa lui dit, sur un ton très froid :


—   Pourquoi n'as-tu pas téléphoné? Nous étions très
inquiets.


Maria avait un air coupable à présent.


—   Mais j'ai laissé un mot, mon oncle.


—   Oui, reconnut Costa, mais un mot qui laissait supposer
que tu allais rentrer une ou deux heures après. Est-ce que tu réalises un peu
l'heure qu'il est?


—   Je l'ai emmenée dans un restaurant de fruits de mer, dit
Gino. Le meilleur homard que j'aie jamais mangé!


—   Oh oui! renchérit Maria. C'était merveilleux!


Elle le regarda et lui sourit.


Il lui rendit son sourire et lui fît un clin d'œil.


Costa soupira.


—   Je pense que tu pourrais peut-être aller te coucher maintenant,
Maria. Il faut que je parle un peu avec Mr Santangelo.


—   Allez! Ne sois pas si conventionnel, oncle Costa! Je
l'appelle Gino maintenant, tu sais.


Jennifer se leva.


—   Bon, viens avec moi, dit-elle. Il faut que je te parle.


Maria fit à Gino un sourire très doux.


—   Bonsoir, dit-elle, et... merci.


Il sourit, ravi.


—   On a passé une bonne journée, hein?


—   Très bonne, répondit-elle, radieuse.


Costa attendit que les femmes aient quitté la pièce pour
demander à Gino, d'un ton assez sec :


—   Tu veux un verre?


—   Quoi? demanda Gino, qui avait l'air ailleurs.


Costa était fou de rage.


—   Ne te moque pas de moi, veux-tu? dit-il. Je te connais
depuis trop longtemps. Et j'aimerais bien que tu me dises à quoi tu joues!


—   J'ai emmené Maria voir une maison que j'ai l'intention
d'acheter. Puis je l'ai emmenée dîner. Voilà. Tu parles d'un crime!


—   Pourquoi Maria? aboya Costa.


—   Pourquoi Maria quoi?


—   Pourquoi t'attaques-tu justement à elle?


Gino fit tourner le cognac au fond de son verre.


—   Oh! tu me fatigues, je ne vois pas ce que tu veux dire.


—   Je vous ai vus rentrer, j'ai vu l'air que vous aviez, et
ça m'a suffi.


Gino se mit à bâiller.


—   Y a une chambre d'amis ici? demanda-t-il. Je ne me sens
pas trop le courage de rentrer.


—   Je préférerais que tu rentres, dit Costa.


—   Pourquoi?


—   Parce que j'ai promis à Léonora que sa fille ne te
rencontrerait pas de tout son séjour. Alors, pour aujourd'hui, c’est raté, je
ne peux rien y changer, mais... 


—   Je me fous pas mal de Léonora, lâcha Gino.


—   Ecoute, sois raisonnable, dit Costa, tout en se
demandant comment il avait pu se mettre en position de faire la morale à son
ami. Quelle différence si tu ne la revois jamais?     


Gino tapota son verre, puis il but d'un trait tout le cognac
qui restait. Il haussa les épaules.


—   T'as raison, dit-il, quelle différence ça fait?


Costa se sentit soulagé d'un coup.


—   Bon, je vais te laisser, maintenant, dit Gino.


—   On se voit demain, au bureau? demanda Costa.


—   Non, je pense pas. Je vais aller faire un petit tour à
Los Angeles.


Costa eut l'air contrarié.


—   Un voyage imprévu?


—   Oui. Je crois qu'il vaut mieux que je m'éloigne d'ici
pendant quelque temps. Je pense pas que t'aies très envie de me voir à l'anniversaire
de Maria, n'est-ce pas?


—   Je suis désolé. S'il ne tenait qu'à moi... Mais
Léonora...


—   Qu'elle aille se faire foutre! éructa Gino. Elle me
dégoûte, t'entends? Tu pourras lui dire ça de ma part.


Costa soupira. Gino sortit de la pièce en trombe, et claqua
la porte derrière lui.


 


Cette fois-ci, il n'habita pas chez Jake. Il loua une maison
à Bel Air, une très grande maison qui avait appartenu à une star du muet.


Il s'y installa avec ses gardes du corps et passa toutes ses
nuits avec une fille différente. Oh! Elles étaient belles et sexy, pas de problème.
Mais elles étaient tellement ennuyeuses. Elles n'avaient qu'une envie : faire
du cinéma, et elles étaient prêtes à baiser avec n'importe qui pour ça. Et
comme Gino était un ami de Jake...


Il fit un petit tour à Las Vegas. Les travaux avançaient
vite et bien. Les fondations du Mirage étaient déjà terminées.


Pipa Sanchez vint lui rendre visite plusieurs fois dans la
maison de Bel Air. Elle avait respecté ses engagements et téléphoné toutes les
semaines à Gino. Mais, étant donné qu'il était là, elle en profitait pour lui
faire un rapport de vive voix. Tout allait bien pour le moment. Apparemment
Jake ne se servait pas dans la caisse. Enfin pas encore...


Le quinze septembre, il téléphona à l'une de ses secrétaires
à New York, lui demandant de foncer chez Tiffany et d'acheter les plus belles
boucles d'oreilles en diamant qu'elle puisse trouver. Il lui dicta un petit mot
qu'elle devrait envoyer à Maria avec le cadeau. « Bon anniversaire. Ceci en hommage
aux plus beaux yeux du monde. »


Quand Maria reçut le cadeau et le petit mot, elle éclata en
sanglots. Rien de surprenant à cela. Elle n'avait pas arrêté de pleurer depuis
le départ de Gino.


Gino s'assit au bord de la piscine à Bel Air et se mit à
penser à la jeune fille qui allait avoir vingt et un ans aujourd'hui. Il se
souvint de ses yeux, de son corps, de l'odeur de sa peau.


A six heures du soir, il prit l'avion pour New York.


Il se fichait éperdument de savoir si c'était bien ou non.
Et cela lui était parfaitement égal que Léonora ait une crise d'hystérie ou que
Costa décide de ne plus jamais lui adresser la parole.


Il savait exactement ce qu'il voulait. Et il était bien
décidé à l'obtenir coûte que coûte.














Carrie


1943


 


Carrie avait pleuré des jours entiers. Puis une sourde rage
s'était emparée d'elle. Elle s'était précipitée en bas de chez elle, avait
sauté dans un taxi et avait surgi dans le restaurant où elle savait qu'Enzio
Bonnatti déjeunait chaque jour. Elle s'était plantée devant sa table, ignorant
ses gardes du corps qui avaient bondi sur leurs pieds. Animée par la haine, la
colère et le dépit, elle s'était mise à crier.


—   Je veux mon bébé. Vous m'entendez? Je veux mon bébé!
Vous m'aviez dit quand on l'a enlevé que vous me le retrouveriez. Alors, OU EST-IL?
Vous savez qui c'est qui l'a pris, je vous l'ai dit. Alors où il est? Pourquoi
vous me l'avez pas ramené? Ça fait six jours maintenant! Six jours! Je vous
paie depuis assez longtemps comme ça, et maintenant je voudrais que ça serve à
quelque chose!


Deux des gardes du corps d'Enzio l'avaient saisie à présent,
et ils lui tenaient chacun un bras, la maintenant fermement.


—   Allez, avance, négresse, cracha l'un d'eux.


—   Où est mon petit garçon? hurla-t-elle à l'adresse
d'Enzio qui brisa un morceau de son petit pain en l'ignorant superbement.


—   JE VEUX MON BÉBÉ ET SI VOUS ME LE RAMENEZ PAS JE VAIS
CHEZ LES FLICS. VOUS M'ENTENDEZ? CHEZ LES FLICS! ET JE LEUR RACONTE TOUT...


Ils l'entraînèrent à l'extérieur du restaurant.


Enzio jeta un regard navré à la sculpturale danseuse qui
l'accompagnait. Il haussa les épaules.


—   Jamais vu cette fille de ma vie, dit-il. Mais ce genre
de truc arrive souvent...


Dehors, on venait de pousser Carrie à l'arrière d'une
voiture, sans ménagements. L'un des gardes du corps d'Enzio retourna à
l'intérieur du restaurant pour demander à son patron ce qu'il convenait de
faire maintenant.


—   Emmenez-la chez elle, bouclez-la dans une chambre et
attendez-moi. Je viendrai après déjeuner.


Il n'y avait rien de plus déplaisant qu'une pute hystérique.
Il était peut-être temps de l'envoyer travailler en Amérique du Sud.


 


Leroy était assis par terre et mangeait des cacahuètes. Il
se les envoyait une par une dans la bouche, et elles atterrissaient toujours
avec une incroyable précision au beau milieu de sa langue pointue. Le petit
Steven le regardait faire, fasciné. La jeune Lil s'était installée en travers
du lit pour se passer du vernis sur les orteils. Une mouche bourdonnait et
tournait autour d'une tranche de jambon entamée, oubliée dans son papier sur
une étagère.


—   Aujourd'hui c'est le grand jour, annonça Leroy, tout à
coup. Je pense que cette salope me donnera tout ce que je voudrai maintenant.
Elle doit être prête à tout pour récupérer son enfant.


—   On va se débarrasser du môme aujourd'hui? demanda Lil,
tout excitée.


—   Peut-être, peut-être pas, répondit Leroy.


—   Mais ça fait presque une semaine...


—   Et alors?


—   Je veux retourner travailler, gémit-elle. On a besoin
d'argent.


—   On va en avoir un paquet d'ici peu, t'inquiète pas.


Les grands yeux verts de Steven allaient de l'un à l'autre.
Il ne comprenait pas ce qu'il faisait là, avec ces drôles de gens. Mais il
avait déjà appris à se tenir tranquille, car ils le frappaient dès qu'il
faisait des siennes.


 


Enzio Bonnatti gifla violemment Carrie.


—   Aucune pute ne doit me parler sur ce ton! Compris? Pour
qui tu te prends, roulure?


Elle avait peur. Elle froissait nerveusement le tissu de sa
robe avec ses mains.


—   Je suis désolée, Mr Bonnatti.


—   Désolée! Ah! Ah! Ah! J'ai déjà tué des gens pour moins
que ça.


Son cœur battait follement. Elle ne répondit pas.


—   Je déteste les menaces, même si elles sont idiotes.
T'irais raconter quoi aux flics, putain? Hein? Tu sais rien!


—   Je regrette, murmura-t-elle.


—   Bien sûr que tu regrettes. T'as eu le temps de réfléchir
depuis tout à l’heure.


—   Je veux retrouver mon fils, Mr Bonnatti. Vous m'aviez promis...


—   Je n ai rien promis du tout. J'ai dit que j'envoyais
deux de mes hommes sur ses traces.


—   Si vous pouviez...


—   Oui, oui, on s'en occupe, répondit-il, agacé. Mais en
attendant, tu pourrais peut-être aller te reposer quelque part.


—   Non! cria-t-elle, affolée.


—   Ça veut dire quoi, non?


—   Je n'irai nulle part sans Steven.


Il soupira.


—   Tu diriges une bonne maison. Et si t'étais plus là, je
perdrais sûrement de l'argent. Je regretterais beaucoup de te mettre dehors,
mais si tu me causes des ennuis, crois-moi, je le ferai.


Elle était désespérée.


—   Mr Bonnatti. Je vous en prie, je veux seulement retrouver
mon fils. Je ferai tout ce que vous voudrez. Je travaillerai pour rien, je...


—   Je retrouverai l'enfant, mais je ne veux plus d'esclandre,
compris?


Elle lui prit la main et la baisa.


—   Merci, Mr Bonnatti. Je sais que vous pouvez le retrouver.
Vous le ferez, j'en suis sûre.


Il déboutonna sa braguette.


—   Suce-moi donc pendant qu'on y est, demanda-t-il, très
naturel.


Pendant quelques instants, elle ne réalisa pas bien ce qu'il
attendait d'elle. Puis elle comprit, et se mit à genoux, écœurée d'avance.


Enzio Bonnatti était un porc.


Mais un porc qui saurait retrouver son enfant.


 


Leroy glissa un jeton dans l'appareil automatique et composa
le numéro du bordel de Carrie. Ce fut une fille à l'accent irlandais qui
répondit.


—   Allez me chercher Carrie, dit-il.


—   Elle est occupée pour l'instant.


—   Je téléphone à propos de son fils. Ça l'intéresserait peut-être
de le savoir.


—   Steven? Son Steven?


—   Dépêchez-vous d'aller la chercher avant que je ne
raccroche.


—   Ne quittez pas, surtout ne quittez pas, dit la fille,
affolée.


Carrie prit la communication. L'angoisse perçait dans sa
voix.


—   Vous avez mon bébé? demanda-t-elle, pleurant presque. Il
va bien? Vous lui avez pas fiait de mal? Où est-il ?


—   T’es prête à payer combien pour le ravoir?


—   Qui êtes-vous? Leroy?


—   Ah! Ah! Tu veux bien me reconnaître maintenant, hein? Je
croyais que t'avais pas d'oncle Leroy!


—   Je paierai tout ce que tu voudras. Mais je veux que tu
me le rendes aujourd'hui. Où tu veux qu'on se retrouve?


Tout marchait du tonnerre. Encore mieux qu'il ne l'avait
imaginé. Il réfléchit très vite.


—   Une heure de l'après-midi. Demain. En haut de l'Empire
State Building.


—   Demain? Pourquoi pas aujourd'hui?


Sa voix tremblait.


—   J'ai dit demain, à une heure. Et apporte cinq cents
dollars si t'as envie de le revoir vivant. Et t'as intérêt à en parler à
personne.


Au moment où il raccrocha, il l'entendit pleurer. Hé! Elle
méritait bien d'être punie pour l'avoir traité comme elle l'avait fait.


 


— Il nous mâche le travail, dit Enzio Bonnatti.


Carrie acquiesça d'un hochement de tête. Elle ne savait pas
si c'était une bonne chose ou non, qu'il ait écouté toute la conversation.


—   Qu'est-ce que je dois faire? murmura-t-elle.


Il fronça les sourcils.


—   Souviens-toi bien de l'heure et du lieu du rendez-vous.
Le reste, on s'en charge.


—   Vous allez réussir à me le ramener?


—   Demain, t'auras retrouvé ton fils. Et alors on pourra
peut-être songer à vendre un peu plus de dope ici. Puisque ça a l'air de marcher,
on va forcer la dose.


—   Oui, Mr Bonnatti.


—   C'est bien, t'es une fille raisonnable.


—   Merci, Mr Bonnatti.


 


A cette heure, Manhattan était noir de monde. Tous les
employés des banques, des bureaux et des magasins sortaient dans la rue pour la
pause du déjeuner.


Leroy prit plusieurs ascenseurs pour arriver jusqu'au 102e
étage de l'Empire State Building. Il suait comme un bœuf. Il y avait foule au
sommet. On aurait dit que la moitié de la ville s'était donné rendez-vous là.
Mais pas un seul visage noir parmi tous ces gens, et donc pas de Carrie. La
reconnaîtrait-il seulement, quand elle arriverait? Oui, sans aucun doute. Même
si elle était mieux habillée à présent, elle aurait toujours ses grands yeux et
ses gros seins.


 


Carrie arriva au pied de l'Empire State Building avec une
demi-heure d'avance. Aussi décida-t-elle d'aller boire un café.


Enzio Bonnatti ne lui avait pas dit comment il avait
l'intention de procéder. Il lui avait simplement assuré qu'elle récupérerait
son fils aujourd'hui.


A moins qu'il l'ait tué, avait-il précisé.


« A moins qu'il l'ait tué. » Cette horrible petite phrase
l'avait poursuivie depuis lors. Et elle n'en avait pas dormi de la nuit. Si
jamais ce fumier de Leroy avait touché à un seul cheveu de Steven, elle le tuerait,
avec le petit revolver qui dormait là, au fond de son sac.


Une pendule murale indiquait une heure moins cinq. Carrie
paya son café, se leva, et sortit dans la rue.


 


Split et le Grand Victor la regardèrent sortir du café.


—   Sacré cul, remarqua le Grand Victor.


—   Si t'aimes les Noires, commenta Split.


Les deux gangsters avaient vraiment la gueule de l'emploi.
Le Grand Victor avait de méchants yeux globuleux et la bouche lippue. Split
était plus jeune, plus mince, avec des cheveux gominés et un gros nez.


Ils sortirent de leur voiture et se mirent à suivre Carrie.


 


Leroy la vit arriver et n'en crut pas ses yeux. Quelle
classe! Dommage qu'une petite séance de baise ne fasse pas partie du contrat!


Elle ne l'avait pas vu. Elle regardait de tous côtés,
visiblement inquiète.


Il se félicita d'avoir mis son plus beau costume, un complet
marron avec de fines rayures blanches. Il resserra la cravate blanche qui
allait si bien avec sa chemise orange. Quand elle le verrait, avec son chapeau
blanc à larges bords et ses lunettes noires, sûr qu'elle le prendrait pour une
star!


Il la surprit par-derrière, la saisit par la taille et lui
dit :


—   Tu sais que t'es encore plus belle qu'avant?


Elle sursauta, se retourna prestement et s'écria :


—   Leroy!


—   Lui-même! fanfaronna-t-il.


Elle avait des yeux pleins de haine. Elle aurait aimé le
tuer, là, tout de suite, mais Enzio lui avait donné des instructions précises
qu'elle jugea préférable de respecter. Elle devait parler quelques minutes avec
Leroy, puis s'éclipser dès que les hommes d'Enzio arriveraient. Mais elle
n'avait pas encore vu ses hommes.


—   Comment va Steven? demanda-t-elle.


—   Très bien. Il s'amuse comme un petit fou.


—   Qu'est-ce que tu veux exactement? demanda-t-elle, platement.


Il se mit à rire.


—   Quel accueil! Tu pourrais peut-être faire un effort pour
être gentille, qu’on puisse parler un peu.


Elle scruta la fouie.


—   D'accord, dit-elle.


Il surprit son regard et l'interpréta de travers.


—   Tu trouves qu’il y a trop de monde ici, hein? Viens, on
va aller ailleurs.


—   Où ça?


Il lui prit le bras, très propriétaire.


—   C'est mon problème. Tu n'as pas à t'inquiéter de ça.


Et il l'entraîna vers l'ascenseur.


Elle regardait toujours autour d'elle, de plus en plus
paniquée, quand soudain elle les vit. Ces hommes ne pouvaient qu'être les envoyés
d'Enzio. Elle se sentit brusquement soulagée.


Un groupe de personnes attendait déjà devant la porte de
l'ascenseur. Leroy et Carrie se mêlèrent à la foule, et les deux hommes d'Enzio
les rejoignirent bientôt. Ils se placèrent juste derrière eux, sans rien dire. Ils
étaient si près que Carrie sentait leur haleine parfumée à l'ail.


Un ascenseur arriva enfin et cracha son lot de visiteurs au
dernier étage. Des marins sifflèrent et firent quelques compliments vulgaires à
l'adresse de Carrie. Cela sembla flatter Leroy oui la serra d'encore plus près.
Comment pourrait-elle lui échapper, à présent?


Ils pénétrèrent dans l'ascenseur, les deux gangsters sur les
talons.


Carrie se remit à penser à Steven et, encore une fois, elle
eut envie de sortir son revolver et de tirer sur Leroy. Elle se promit qu'un
jour elle se débarrasserait de lui. Pour de bon.


 


—   On va le choper sur le trottoir, dit le Grand Victor.
Split hocha la tête en signe d'assentiment.


—   Ce salaud de maquereau va avoir ce qu'il mérite, ajouta
le Grand Victor.


 


Dès qu'ils furent dehors, Leroy s'arrêta un instant devant
une vitrine pour réajuster son chapeau. Il était ravi. C'était un plaisir que d’avoir
Carrie à son bras, et de voir tous les hommes lui jeter des regards envieux.


—   T'es vraiment devenue belle! lui dit-il. Et je crois que
le jour où je t'ai mise sur le trottoir, je t'ai rendu un grand service!


Elle le regarda, mi-incrédule, mi-dégoûtée. Mais avant
qu'elle ait pu lui répondre, Victor et Split entrèrent en action. Ils saisirent
Leroy chacun par un bras.


—   Hé! Mais les gars..., commença-t-il.


Puis il comprit qu'il s'était fait avoir et qu'il venait de
perdre la partie.


—   Fais pas le con, lui ordonna Victor. Marche normalement,
sinon je te fais exploser les burnes avec mon flingue. 


Carrie fit immédiatement demi-tour comme on le lui avait demandé,
mais elle entendit néanmoins Leroy lui crier :


— Salope, ton môme paiera pour ça!


Elle se mit à courir, éperdue. Elle voulait revoir Steven,
plus que tout au monde elle voulait le serrer de nouveau dans ses bras. Et tant
qu'elle ne l'aurait pas retrouvé, elle ne vivrait pas.


 


La petite Lil commençait à trouver le temps long. Elle
regardait ce gosse stupide, et il la regardait fixement de ses grands yeux
sérieux.


—   Tu vas arrêter de me regarder comme ça? aboya-t-elle.


Steven ne répondit pas. Il était complètement déboussolé. Il
voulait retrouver sa maman, et ses jouets. Il se mit tout à coup à pleurer.


—   Je veux ma maman! piailla-t-il.


—   La ferme!


—   Je veux ma maman!


—   J'ai dit la ferme!


Elle lui envoya une chaussure dans la figure. L'objet manqua
sa cible, mais cloua néanmoins le bec au petit.


Lil se leva, et fit quelques flexions des jambes pour se
détendre.


La vie avec Leroy commençait à devenir vraiment pénible.


 


Ce fut un jeu d'enfant que d'amener Leroy à coopérer. Qu'ils
fussent jaunes, blancs, ou noirs, les macs étaient tous les mêmes. Ils
roulaient les mécaniques, mais à la première goutte de sang sur leur costard,
ils se mettaient à couiner comme des bébés.


Leroy ne faisait pas exception à la règle. Il leur suffit de
lui faire éclater une arcade sourcilière avec la crosse d'un revolver pour
qu'il les conduise immédiatement dans son repaire.


Ils récupérèrent l'enfant en deux temps trois mouvements,
virèrent la petite pute qui ne demanda pas son reste, et abandonnèrent Leroy.


 


Quand Steven retrouva sa maman, au lieu de se jeter dans ses
bras, il la dévisagea d'un air froid et accusateur. Comme si tout ce qui
s'était passé était de sa faute, à elle.


Elle lui fit un câlin, elle lui donna un bain, elle lui
prépara à manger. Mais rien n'y fit. Il continuait à la regarder sans rien
dire.


Elle maudit Leroy intérieurement, et souhaita que les hommes
d'Enzio aient tué ce salaud.


Suzita s'occupait de la maison pendant que Carrie était avec
son fils, dans le petit appartement qu'elle avait aménagé pour lui quelques
étages plus bas. Bien entendu, la nurse stupide avait été renvoyée.


Vers onze heures du soir, Suzita téléphona à Carrie.


—   Mr Bonnatti vient d'arriver, lui souffla-t-elle tout bas
dans l'appareil. Il te demande, et j'ai dit que tu étais juste descendue deux
minutes en bas.


—   Oh merde! tempêta Carrie. Je ne peux pas remonter maintenant,
pas ce soir. Je ne peux pas laisser Steven tout seul.


—   Ecoute, tu ferais mieux de venir, il a l'air vraiment en
colère.


Elle se mit à tapoter nerveusement le combiné. Mais qu'est
ce qu'il s'imaginait, cet Enzio Bonnatti? Qu'il n'avait qu'à siffler pour
qu'elle accoure? Hélas, oui, il n'avait qu'à siffler. En un sens, elle lui appartenait.


—   J'arrive, dit-elle. Dans une minute.


Elle alla embrasser son fils qui dormait à poings fermés.
Pourvu qu'il ne se réveille pas! pensa-t-elle. Puis elle le regarda une
dernière fois avant de sortir de la chambre et murmura :


—   Je te promets que je vais nous sortir de là. Je te le
promets.


 


Enzio Bonnatti était assis sur son lit, tout habillé. Il
était en train de fumer un cigare.


—   Je te ramène ton fils, et aussitôt tu disparais. Qu'est-ce
que ça signifie? Tu te crois en vacances?


—   Il faut que je lui trouve une nouvelle nounou, répondit-elle
sur un ton de reproche.


—   Alors trouves-en une, dit-il, d'un ton sec. T'es censée
diriger une affaire ici, il me semble.


—   Oui, Mr Bonnatti. Mais laissez-moi le temps de me retourner.


—   Bon. Ça a intérêt à aller mieux demain, parce que je te
fais livrer de la blanche à midi. Et je veux que tu m'écoules ça dans la semaine.
Compris?


—   Oui.


—   Mais qu'est-ce que t'as? T'as l'air complètement abrutie!
Est-ce que je mérite pas un minimum de considération? Si l'on pense à tout ce
que j'ai fait pour toi...


—   Qu'est-ce que vous voulez que je fasse? demanda Carrie.


—   Quel enthousiasme! ironisa Bonnatti.


Elle s'efforça de sourire, mais n'y parvint pas vraiment.


—   Déshabille-toi. Complètement. Je veux te voir nue cette
fois. Et assieds-toi sur ce fauteuil, les jambes écartées.


Elle se déshabilla tout en pensant à Steven. Elle se demandait
s'il dormait à cet instant, et se promit de trouver une solution pour
s'échapper au plus vite de ce piège sordide.


Bonnatti se mit à parler de sa femme. Il raconta des choses
dégoûtantes, et, comme d'habitude, cela l'excitait. Carrie essaya d'avoir l'air
intéressé, mais c'était difficile de rester assise comme ça, en s'exhibant comme
un objet.


Bien plus tard dans la nuit, alors qu'elle ne parvenait pas
à trouver le sommeil, elle prit une décision. Dès le lendemain, elle partirait.
Elle prendrait son fils, elle sortirait de la maison, et plus jamais elle ne
ferait ce métier.


 


Le lendemain matin, vers onze heures, elle était dans la
cuisine du bordel, en train de finir son petit déjeuner, Steven à ses côtés.
L'une des filles entra dans la pièce en bâillant.


— Dis à Suzita que je vais faire des courses, lui dit
Carrie.


Puis elle prit Steven dans ses bras et sortit de la cuisine.
Elle alla dans sa chambre. Là, elle fourra quelques vêtements dans un grand sac
à provisions, et prit une liasse de billets de vingt dollars destinés à contenter
divers racketteurs. Elle eut une pensée émue pour Suzita qu'elle abandonnait
ainsi lâchement. Mais que pouvait-elle faire d'autre?


Elle prit son fils sous un bras, le cabas dans l'autre, et
quitta tranquillement l'appartement. Au rez-de-chaussée, elle récupéra la poussette
de Steven, l'y installa et sortit dans la rue. Une fois dehors, elle se mit à
marcher d'un bon pas.


Carrie partait vers une nouvelle vie sans se retourner, et
plus personne ne pourrait l'arrêter.














Gino


1950


 


Maria sourit. Elle avait le plus beau sourire du monde — et
le ventre le plus rond qui fût. Elle était assise dans le jardin de la maison d'East
Hampton. Elle se tourna vers Gino, et lui dit, très tranquillement :


—   Gino, je crois qu'il faudrait que tu m'emmènes à
l'hôpital.


Il s'affola.


—   Mon Dieu! Mais qui dois-je appeler? Et qu'est-ce que je
dois dire?


—   Téléphone à l'hôpital et dis-leur qu'on arrive. Et
surtout reste calme.


—   Mais je suis calme! Mon Dieu! Comment peux-tu savoir que
c'est le moment?


Elle sourit, parfaitement sereine et détendue.


—   C'est le moment, je le sens.


—   Oh la la! Reste là, surtout ne bouge pas!


Il partit en courant et se précipita dans la maison. Mrs
Camden, la nounou qu'ils avaient engagée, était en train de tricoter dans la cuisine
tout en écoutant la radio.


—   Dépêchez-vous! cria Gino. Elle est prête!


La nounou ne réagit pas aussi vite qu'il l'aurait voulu.


Elle se leva tranquillement, éteignit la radio, ôta sa
blouse, qu'elle plia soigneusement et qu'elle déposa sur le dossier de sa
chaise. Enfin, elle se dirigea vers le jardin.


Gino était dans tous ses états. Il courut prévenir son chauffeur
et ses gardes du corps, puis il prit la valise de Maria qui était prête depuis
plusieurs semaines et qui trônait au pied de l'escalier. Il rejoignit sa femme
dans le jardin.


Il avait du mal à croire que le moment était arrivé. A quarante-quatre
ans, il allait enfin être père. Il y avait presque renoncé.


—   Comment tu te sens, ma chérie? Tu n'as pas mal? Tu peux
marcher?


—   Bien sûr, répondit Maria, en riant.


Puis elle se dirigea tranquillement vers la voiture, accompagnée
de Gino et de Mrs Camden.


—   Tu as prévenu l'hôpital? demanda-t-elle à Gino.


Il se tapa sur le front.


—   Merde! J'ai oublié! Attends-moi, je vais le faire tout
de suite.


Quand ils arrivèrent à l'hôpital, deux infirmières emmenèrent
immédiatement Maria en salle de travail.


—   Vous pouvez sortir pour prendre un café, Mr Santangelo,
dit l'une d'entre elles.


Sortir pour boire un café! Elle était folle, cette fille, ou
quoi? Il fit ce que tous les hommes sur le point d'être pères faisaient depuis
des générations. Il se mit à aller et venir dans le couloir, en fumant cigarette
sur cigarette.


 


Maria. Sa femme.


Cela n'avait pas été simple, ni pour l'un ni pour l'autre.
Tant d'obstacles à surmonter, tant de haine, tant de cris... On avait renvoyé
Maria à San Francisco comme si elle avait été coupable d'un crime.


—   Je veux l'épouser, avait dit Gino à Costa.


—   Mais tu es complètement fou! Ce n'est pas elle que tu
veux. Tu veux prendre une revanche sur Léonora, à travers elle.


—   Tu dis des conneries. J'aime Maria.


—   Allons, Gino, sois raisonnable. Maria n'est qu'une jeune
fille romantique qui s'est brusquement entichée de toi. Ce n'est pas sérieux.
Ça ne durera pas.


—   Maria n'est pas une jeune fille, Costa. Elle a vingt et
un ans, elle sait très bien ce qu'elle fait, et je vais l'épouser.


— Tu ferais mieux d'y renoncer tout de suite. Léonora ne te
laissera jamais faire une chose pareille.


Mais Léonora n'eut pas le choix. Maria était enceinte et
ravie de l'être. Elle se débrouilla pour appeler Gino et il organisa sa fuite.
Ils se retrouvèrent dans l'Etat du Maryland une semaine plus tard. Et ils se
marièrent immédiatement.


Léonora jura qu'elle n'adresserait plus jamais la parole à
sa fille et Edward se rangea à son avis, à contrecœur.


Mais ni Gino ni Maria n'accordèrent grande importance à tout
cela. Ils étaient extraordinairement heureux. Gino acheta la maison d'East
Hampton. Il fit repeindre les murs en blanc. Il fit aménager une piscine toute
simple et l'on décida de laisser au jardin son aspect sauvage.


Pour la première fois de sa vie, Gino vivait sur un nuage.


Maria était parfaite. Il l'idolâtrait. Et jamais plus il ne
pensa qu'elle ressemblait à Léonora.


 


—   Vous avez une magnifique petite fille. Elle pèse trois
kilos cinq cents. Et elle est pleine de vie.


—   Mon Dieu! Mon Dieu!


—   Mr Santangelo, s'il vous plaît...


Il prit l'infirmière par la taille et l'entraîna dans une
valse improvisée.


—   Mr Santangelo! Laissez-moi, voyons!


Il pensa subitement à Maria et s'arrêta immédiatement de danser.


—   Et ma femme? Comment va ma femme?


—   Elle va bien. Le docteur est en train de la recoudre
et...


—   Comment ça, de la recoudre?


—   C'est tout à fait normal. Juste quelques points de
suture. Il vous expliquera tout ça.


—   Quand je pense que j'ai un enfant!


Il donna une claque sur les fesses de l'infirmière.


—   Vous voulez un cigare? lui demanda-t-il.


Le bébé était la créature la plus exquise qu'il ait jamais
vue — après Maria, bien sûr. Toute petite, brune, avec de grands yeux noirs et
beaucoup de cheveux.


Gino avait peine à croire que cette merveille fût son œuvre.


—   Elle te plaît, n'est-ce pas? dit Maria dans un sourire.


—   Y a intérêt, oui!


Il regardait sa jeune femme assise dans son lit, radieuse,
ses blonds cheveux recouvrant ses épaules.


—   Alors, poursuivit Maria d'une voix douce, il serait peut-être
temps qu'on lui donne un nom.


—   T'inquiète pas. J'ai réfléchi à la question.


—   Alors? demanda Maria, impatiente tout à coup.


—   Qu'est-ce que tu dirais de Lucky?


—   Lucky comment?


—   Mais Lucky Santangelo, voyons! Ça te plaît?


—   Si ça te plaît à toi, je suis d'accord.


Il se pencha vers sa femme et l'embrassa.


—   Alors, c'est Lucky? demanda-t-il.


—   C'est Lucky!


 


Il y avait un sujet qu'ils n'abordaient jamais : ses affaires.
Elle y avait un jour fait allusion, et il lui avait mis doucement un doigt sur
la bouche.


— Ne pose jamais de questions. Je fais au mieux pour nous trois.


Il n'avait aucune envie que Maria soit au courant de ses
affaires, et que leur vie devienne un enfer, comme du temps de Cindy. Non pas
qu'il y ait eu le moindre risque que Maria ressemble jamais à Cindy, mais Gino
préférait éviter tout problème éventuel. Et, par ailleurs, il avait un goût
prononcé pour le secret.


Quelques semaines après la naissance de Lucky, il décida
d'aller faire un tour à Las Vegas. Après tout, il était légitime qu'il aille
voir où passait son argent. Jennifer s'installa à East Hampton en son absence.
La nounou, une bonne et deux gardes du corps seraient là aussi. Gino avait
beaucoup d'ennemis parmi les petits gangsters qui montaient. Les hommes de sa
génération avaient désormais le pouvoir au sein de la pègre, et cela au grand
dam des jeunes envieux. Enzio Bonnatti lui-même avait échappé à trois
assassinats en moins de douze mois. Et après tout, cela n'était qu'un juste
retour des choses, si l'on pensait que, dans les années vingt, Gino n'avait pas
grand respect pour les vieux truands qui se partageaient le haut du pavé. Fort de
ce souvenir, il prenait ses précautions, voilà tout.


 


Jake se montra encore plus lèche-cul que d'habitude. Etait-ce
son bronzage, ou le sourire un peu trop radieux qu'il affichait? En dépit des
coups de fil rassurants de Pipa Sanchez, Gino eut immédiatement l'intuition que
Jake le truandait.


—   Félicitations, Gino! Alors t'es papa maintenant? Tiens,
voilà un petit cadeau pour le bébé!


C'était un peigne en or massif, sur lequel était gravé :
Lucky Santangelo.


—   Je te l'avais dit, minauda Jake, c'est vraiment rien du
tout!


—   Merci, Jake, dit Gino.


Ils allèrent dîner au Beverly Hills Hotel, et Gino ne
s'embarrassa pas de banalités avant d'arriver à la question qui le tracassait.


—   Mes financiers n'apprécient pas vraiment cette hausse
subite dans les coûts. Pour tout dire, ils sont carrément furieux, dit Gino en
plongeant son regard noir dans les yeux de Jake.


Mais Jake ne sembla pas plus ému que ça. 


—   Allons! protesta-t-il gentiment. On vient de construire
un hôtel dont on peut être fiers. Attends un peu de le voir, et tu comprendras
pourquoi il a coûté si cher.


—   J'espère...


—   Je ne veux pas exagérer, Gino, mais le Mirage, c'est
vraiment quelque chose. Tu vas vraiment apprécier quand tu vas le voir...


Gino ne releva pas. Il préféra attaquer Jake de front, cette
fois.


—   Jake, le bruit court que tout l'argent qu'on t'a envoyé
n'a pas servi à la construction de l'hôtel. En fait, il semblerait qu'il y en
ait un paquet qui soit allé directement dans ta poche.


Jake se mit en colère, tout à fait crédible dans le rôle de
l'honnête homme offensé.


—   Qui a dit ça? Qui a osé prétendre une chose pareille?


Gino le regarda d'un air narquois, très impressionné par sa
performance.


— Ce n'est qu'une rumeur. Rien qui devrait t'inquiéter si tu
n'as rien à te reprocher.


 


Cette fois, Tiny Martino les accompagna. C'était une espèce
d'ours aux cheveux roux qui avait joué dans les plus grandes comédies de ces
vingt-cinq dernières années. C'était une vraie star, mais il traita Gino comme
un roi.


—   Je n'ai encore jamais joué face au public, mais pour
Jake, et pour vous Gino, je ferai l'ouverture du Mirage, et même, je m'engage à
venir faire un nouveau spectacle tous les ans pendant quinze jours.


Quand Gino apprit ce que cette faveur allait leur coûter, il
faillit s’étrangler.


—   Crois-moi, ça en vaut la peine, insista Jake.


—   Mais pour ce prix-là, on pourrait avoir deux Sinatra
pendant un mois!


—   Deux Sinatra réunis n'attireraient pas autant de monde
que Tiny.


Ouais. Peut-être que Jake avait raison.


Gino dut admettre que le Mirage était magnifique. Jake avait
respecté ses instructions, et en un sens, cette débauche de luxe dépassait
toutes ses espérances. Les autres hôtels du Strip*
paraissaient ternes à côté du Mirage, avec ses sols en marbre, ses lustres en
cristal, ses draperies de soie. Des décorateurs papillonnaient encore un peu
partout pour mettre la dernière main à ce petit chef-d'œuvre.


* L'avenue la plus « chaude »
de Las Vegas.


—   Alors? demanda Jake, très fier. Qu'est-ce que t'en
penses?


—   Je pense que t'as construit là un sacré hôtel, mais qui
ressemble peut-être trop à un palace.


—   Hein? Comment ça?


—   Eh ben, on est censé recevoir des gens, des gens
ordinaires. Et tout ce luxe risque de les effrayer et de leur coûter trop cher.


—   T'inquiète pas, répliqua Jake, d'un air mystérieux. Tu
verras, quand les péquenots débarqueront de leur Texas, c'est ici qu'ils voudront
venir. Tu verras...


—   Il vaudrait mieux, ouais.


—   Ça ne fait pas un pli, affirma Jake, très sûr de lui.


Gino avait tout le temps de découvrir si, oui ou non, Jake
avait pioché dans la caisse. Il téléphona à Costa et lui demanda d'envoyer ses
meilleurs comptables sur place. Ils devraient éplucher les livres de comptes au
peigne fin. En attendant, Gino pouvait se payer le luxe de rester dans l'ombre
et de voir venir. Si le Mirage démarrait aussi fort que Jake l'avait affirmé,
alors, que seraient quelques centaines de dollars entre deux amis? Jake n'était
qu'un fils de pute, mais il était malin comme un singe. Gino lui souhaita
d'être assez malin pour ne pas avoir essayé de l'entuber une deuxième fois.














Carrie


1943—1944


 


Alors qu'elle courait presque dans la rue, faisant rouler la
poussette devant elle, Carrie était en proie à des émotions contradictoires.
Elle se sentait brusquement euphorique d'avoir osé tenter cette fuite, et de courir,
là, vers la liberté. Et la minute d'après, elle tremblait de peur et
d'inquiétude à l'idée que Bonnatti la ferait certainement rechercher. Mais,
quoi qu'il en soit, plus jamais elle ne vendrait son corps. Plus jamais elle ne
se plierait aux désirs abjects de tous ces pervers. Elle venait de tirer un
trait sur cette vie-là et ne replongerait pas, que Bernard Dimes les aide ou non.


Elle se mit à fredonner un petit air de jazz pour elle-même
et s'arrêta deux minutes pour acheter un morceau de réglisse pour Steven.


Il accepta cette sucrerie sans broncher, mais il n'en continua
pas moins à la regarder comme si elle était son ennemie. Carrie maudit Leroy et
souhaita que cet ignoble porc ait eu ce qu'il méritait.


Parfois, elle regardait derrière elle pour s'assurer qu'on
ne la suivait pas. Elle ne repéra personne de suspect, mais elle prit néanmoins
la précaution d'entrer chez Macy's*. Elle
traversa le magasin en se frayant habilement un passage dans la foule, puis
ressortit par une autre porte. Ce fut alors seulement qu'elle prit un taxi.
Elle se fit déposer à deux cents mètres de chez Bernard Dimes. Et soudain elle
se retrouva là, sur le trottoir, tout courage disparu.


* Un grand magasin
new-yorkais.


Qu'allait-elle lui dire quand elle le verrait? Elle commença
à marcher lentement, avant de s'arrêter de nouveau et de considérer les autres
possibilités. Il y en avait peu. En admettant qu'elle loue une chambre dans un
hôtel, ou même qu’elle quitte la ville, Bonnatti risquait de la retrouver. Ce
dont elle avait besoin, c'était d'être protégée par quelqu'un de respectable.
Si elle avait été seule, elle aurait peut-être tenté de s'enfuir beaucoup plus
loin. Mais il y avait Steven, et elle ne pouvait se permettre de prendre le moindre
risque.


Aussi se remit-elle en marche, d'un pas assuré et décidé
cette fois. Bientôt elle se retrouva devant le portail de la maison de Park Avenue.
Elle sonna et le visage familier de Roger, le majordome, apparut derrière la
porte. Il sembla la reconnaître vaguement.


Elle lui demanda d'une voix ferme :


—   Mr Dimes est là?


—   Qui dois-je annoncer?


—   Carrie.


—   Carrie? répéta-t-il, surpris. Est-ce qu'il vous attend?


—   Oui.


Roger les introduisit dans le hall, elle et son fils. Elle
prit une profonde inspiration et encore une fois, elle se demanda ce qu'elle
allait dire.


—   Un moment, s'il vous plaît, dit Roger, poliment.


Ce moment s'étira tellement qu'elle eut l'impression qu'il
durait des siècles. Peut-être Bernard Dimes refuserait-il de la recevoir, et
ainsi la question de savoir ce qu'elle allait lui dire serait réglée.


Finalement Roger réapparut.


—   Suivez-moi, dit-il.


Avec Steven dans sa poussette, elle suivit Roger jusque dans
le bureau de Bernard Dimes.


Bernard se leva de derrière sa table de travail quand il les
vit entrer. Les manches de sa chemise de soie étaient remontées jusqu'aux
coudes, et sa table était couverte de journaux et de papiers. De très fines
lunettes cerclées de métal avaient glissé au bout de son nez aquilin et ses
épais cheveux gris étaient quelque peu ébouriffés. C'était la première fois
qu'elle le voyait en plein travail.


—   Carrie! s'exclama-t-il, très chaleureux.


—   Mr Dimes, dit-elle en jetant un regard gêné à Roger.


—   Monsieur désire quelque chose? s'enquit Roger.


Bernard regarda sa montre.


—   Est-ce que le thé est prêt? demanda-t-il.


—   Je vous l'apporte tout de suite, Monsieur.


Puis il se retira. Bernard fit le tour de la table et
s'approcha de Carrie.


—   C'est une très agréable surprise, dit-il.


—   Merci, dit Carrie.


Puis elle regarda les murs tout autour d'elle, incapable
d'affronter le regard de Bernard.


Un silence pesant s'installa entre eux. Bernard remarqua
qu'elle avait l'air fatigué et plutôt déprimé. Il se rapprocha d'elle encore un
peu plus et lui prit le bras.


—   Vous êtes sûre que tout va bien? demanda-t-il, un peu inquiet.


Elle haussa les épaules. Elle allait dire « oui, ça va »
quand soudain elle perdit tout contrôle d'elle-même et éclata en sanglots.


—   Mais qu'y a-t-il, Carrie? demanda-t-il, tout doucement.


Roger entra dans la pièce à cet instant, avec un plateau
d'argent sur lequel tintaient deux jolies tasses de porcelaine.


Bernard poussa la poussette dans sa direction et lui dit :


—   Voulez-vous emmener cet enfant?


Puis il conduisit Carrie jusqu'à un fauteuil où elle se
laissa tomber, sans voix.


—   Et si vous me racontiez tout ça, dit-il. Ça fait du bien
parfois, de parler, vous savez.


Elle se mit à tout lui raconter. Sans omettre le moindre
détail, toute fierté idiote ravalée. Et cela lui faisait un bien fou de tout
lui avouer, comme si elle se déchargeait d'un fardeau qui pesait trop lourd sur
ses frêles épaules. Bernard écoutait son récit avec attention, lui versait du
thé chaud, abrégeait tous les coups de fil qu'il recevait, et séchait ses
larmes avec un grand mouchoir de coton blanc.


Peu à peu, la lumière faiblit à travers les grandes fenêtres
et le crépuscule s'installa. Elle avait presque tout dit à présent, elle
concluait par l'épisode Leroy-Steven et Enzio Bonnatti.


—   Je suis venue vous voir, dit-elle, parce que je sais que
vous êtes bon... et parce que je n'ai personne d’autre à qui m'adresser... mais
si vous ne pouvez pas nous aider, je ne vous en voudrai pas.


Ces derniers mots prononcés, elle se retrouva tout à coup
comme vidée de ses forces.


—   Je peux vous aider, Carrie, dit-il d'une voix ferme. Je
le peux et je le veux.


—   Merci, dit-elle en lui prenant la main. Merci du fond du
coeur. J'étais certaine que vous le feriez…


 


Un an plus tard, ils étaient mariés. Ce fut une cérémonie
toute simple qui émut beaucoup Carrie.


Bernard lui inventa un passé, ce qui les amusa beaucoup tous
les deux. Il raconta que Carrie était une princesse africaine qu'il avait
rencontrée au Kenya, lors d'un safari.


La plupart de ses amis prirent cette histoire pour argent
comptant.


Le monde du théâtre fut un tantinet choqué, néanmoins.
Bernard Dimes se mariait? Lui!! Et avec une négresse, de surcroît! Et tous ces
bruits qui couraient sur le passé de cette mystérieuse beauté... C'eût été scandaleux
si ç'avait été vrai! Mais non, les gens étaient méchants, voilà tout, et c'était
Bernard qui disait la vérité.


Il y eut quelques grandes blondes impeccables qui eurent du
mal à s'en remettre. Elles essayaient toutes, depuis tant d'années et avec une
telle fougue, de l'avoir, cet irréductible célibataire, qu'elles se sentaient injustement
flouées. Mais qu'est-ce qu'une Noire pouvait bien avoir de plus quelles?


Il y eut donc deux versions du passé de Carrie qui
circulèrent — la sordide et la romanesque — et Bernard se régala de voir la
confusion ainsi semée dans l'esprit de ses relations et de ses amis.


—   J'ai peur, lui dit un jour Carrie.


—   Mais de quoi, grand Dieu? Du passé? Il est derrière toi
désormais. Et je suis là pour veiller sur toi.


Elle s'en remit à son mari. C'était un homme avisé. Mais
elle avait encore du mal à croire à sa chance. Il les avait recueillis tous les
deux, elle et son fils, un an plus tôt, sans rien demander en échange. Il les
avait envoyés dans sa maison du bord de mer, sur Fire Island, où Carrie avait
appris à goûter la solitude pour la première fois de sa vie. Tous les week-ends,
il venait les voir, les bras chargés de cadeaux. Peu à peu, le petit Steven
était sorti de sa coquille et était redevenu le petit garçon farceur, bavard,
et plein de vie qu'il avait été jusqu'à son enlèvement.


Parfois, Carrie s'inquiétait d'une éventuelle vengeance de
Bonnatti.


—   Cesse de te tourmenter, lui dit un jour Bernard. Ces
gens ne peuvent plus rien contre toi. Tu n'appartiens plus à leur monde à
présent, et ils n'oseront jamais rien tenter, en admettant qu'ils te retrouvent
seulement un jour. Il faut que tu arrives à comprendre ça.


Au fil des mois, elle commença à s'en persuader.


La maison de Bernard était située près de la plage de
l'Océan, où résidait une petite communauté très cosmopolite. Le rythme de vie
qui y régnait convenait parfaitement bien à Carrie, quant à Steven, il n'avait
jamais eu l'air aussi épanoui. Il se réjouissait tout particulièrement des
visites de Bernard en fin de semaine. Carrie elle-même se surprit peu à peu à
attendre l'arrivée du « ferry » avec une impatience grandissante chaque
vendredi soir. Le cœur battant, elle guettait la silhouette de cet homme grand
et distingué qui marchait sur le quai à longues enjambées. Il était le premier
à la traiter avec respect et à faire montre à son égard d'une infinie
gentillesse. Mais il ne la touchait pas. Ils avaient des rapports d'une
chasteté totale. C'était lui qui avait insisté pour dormir dans la chambre
d'amis, pendant qu'elle partageait la plus grande chambre — sa chambre à lui —
avec son fils. Au début, cela la toucha beaucoup, mais bientôt, cette réserve
commença à l'inquiéter. S'était-elle méprise? N'avait-il pas envie d'elle?
Etait-ce à cause de son passé?


Au bout de six mois, elle n'y tint plus. Elle décida qu'il
fallait qu'elle sache s'il la désirait ou non. Elle le rejoignit une nuit dans
sa chambre. Elle avait enfilé un long déshabillé sexy et laissé ses cheveux
flotter librement sur ses épaules. Quand elle entra dans sa chambre, il dormait
profondément, en ronflant légèrement.


Elle s'assit au bord de son lit et lui caressa doucement le
visage.


—   Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-il, se réveillant en
sursaut.


Brusquement, elle se sentit tout intimidée.


—   Tu n'as pas envie de moi, Bernard? demanda-t-elle tout
bas.


Il s'assit dans son lit et lui prit le visage entre ses
mains.


—   Mais bien sûr que si. Je t'aime, Carrie, et je veux
t'épouser.


Elle était surprise, et follement heureuse. Mais pas si
surprise que ça finalement. Son intuition lui avait dit qu'un jour il l’épouserait.
Et elle eut envie de lui faire connaître une nuit de plaisir comme il n'en
avait jamais eu.


Bernard était un amant réservé, gentil, et peu exigeant.


Et cela n'avait aucune importance. Elle était dans ses bras,
enfin, et rien que cette idée la faisait frémir de plaisir. En ce qui la concernait,
ce fut là la plus merveilleuse nuit d'amour qu'elle ait jamais eue.


Et aujourd'hui, elle était Mrs Dimes. A trente et un ans,
elle avait l'impression que sa vie commençait.














Gino


1951


 


L'inauguration du Mirage fut un événement tout à fait extravagant.
Jake fît venir de nombreuses stars, qui elles-mêmes attirèrent une kyrielle de
journalistes. Tout cela engendra une série d’articles dithyrambiques, et un
succès immédiat : on commença à téléphoner des Etats-Unis entiers pour
réserver. Le Mirage, déjà gigantesque, aurait pu être deux fois plus grand...


Jake était très fier de sa réussite.


—   Alors, Gino, je te l'avais bien dit que c'était une mine
d'or, cet hôtel! claironna-t-il au téléphone quelques mois plus tard. Ecoute,
Gino, on est les seuls de tout Las Vegas à afficher complet! Qu'est-ce que tu
penses de ça?


—   C'est des bonnes nouvelles, il me semble, répondit Gino
d'un ton neutre.


Il avait placé des hommes à lui à des postes clés parmi le
personnel de l'hôtel, et le contenu des rapports qu'il recevait régulièrement
ne laissait plus l'ombre d’un doute : Jake se servait dans la caisse.
Copieusement. Sans complexe. Ce qu'il pouvait être bête!


—   Tu m'as pas l'air très enthousiaste, reprit Jake.
Pourtant je me suis cassé les couilles dans cette histoire. Crois-moi, on va
tous se faire une petite fortune. Le syndicat peut être fier de moi.


—   Oh ça, ils apprécient, aucun problème. Et je pense
qu'ils ne vont pas tarder à te le prouver à leur manière.


Jake se rengorgea.


—   Vraiment? demanda-t-il, ravi.


—   Oui, répondit Gino.


Puis il raccrocha, songeur. Parfois, il se demandait comment
Jake pouvait être aussi stupide. Si malin d'un certain côté, et franchement con
d’un autre! Et ça allait lui coûter très cher. Sa mort serait un exemple. On ne
truande pas le syndicat. Pas si on veut vivre vieux.


Gino poussa un soupir et ce fut à ce moment-là que Maria fit
son apparition dans le salon de leur maison de New York. Gino avait insisté
pour acheter cette maison. Il ne voulait pas que sa famille passe l'hiver à
East Hampton.


Maria portait des bottes fourrées à talons hauts et un
manteau d'astrakan. Avec ses cheveux longs flottant sur ses épaules, on aurait
dit une fée.


—   Gino! s'exclama-t-elle, j'ai une très bonne nouvelle!


Elle vint s'asseoir sur ses genoux.


—   Ah oui? Laquelle? demanda-t-il en l'embrassant dans le
cou.


Elle se mit à rosir de plaisir rien qu'à l'idée de le lui
dire. Ses yeux bleus étincelaient de mille feux.


—   Je suis de nouveau enceinte! annonça-t-elle
triomphalement. Et cette fois-ci, ce sera un garçon, je te le promets!


—   Tu plaisantes?


Elle vint se nicher tout contre lui.


—   C'est merveilleux, non? demanda-t-elle.


—   Mon ange, je suis tellement content, dit-il tout
doucement. Mais ça m'est égal que ce soit une fille, un garçon, ou des jumeaux.


—   Allez! plaisanta-t-elle, tous les hommes veulent un
garçon!


—   Parce que tu crois que je suis comme les autres?


Elle se mit à rire. Avec une grande délicatesse, il lui caressa
la nuque, puis il attira son visage contre le sien. Il commençait à peine à
l'embrasser lorsque le téléphone sonna.


—   Oh non! protesta-t-il, pas maintenant!


Mais néanmoins, il décrocha.


—   Gino? C'est Enzio. Il faut que je te voie.


—   C'est urgent?


—   Très urgent.


—   On peut se retrouver chez Riccaddi si tu veux.


—   A six heures?


—   D'accord. A tout à l'heure.


 


Que Jake détourne de l'argent, cela était fort désagréable,
mais qu'il ait vendu des parts de l'hôtel en sous-main, voilà qui était plus
que déplaisant.


—   Et tu sais à qui? demanda Enzio, tout en s'enfournant
une grosse bouchée de spaghetti dans la bouche.


—   Vas-y, je t'écoute, dit Gino.


—   A Pinky Banana, le caïd de Philadelphie.


—   T'en es certain? demanda Gino.


—   Mon indicateur est formel.


—   Bon, alors je prends l'avion dès ce soir. De toute
façon, le syndicat est déjà prévenu.


— Je suis content de te l'entendre dire, approuva Enzio.


 


Gino prit l'avion pour Los Angeles avec deux de ses hommes.
Ils descendirent au Beverly Wilshire Hotel et s'occupèrent de réserver un avion
pour Las Vegas.. Gino louait une maison à l'année à Bel Air, mais cette fois il
n'avait nulle envie que quiconque soupçonne sa présence dans la cité des stars.


Pipa Sanchez n'était pas à Las Vegas avec Jake. Elle avait
décroché un petit rôle dans un film avec Clark Gable, et répétait tous les
matins dans l'un des studios de Hollywood.


Elle gara sa Thunderbird rose devant la maison qu'elle
partageait avec Jake à Bel Air. Elle se dirigea vers sa chambre, se déshabilla,
enfila son bikini noir et sortit dans le jardin.


A présent, elle marchait à longs pas élastiques vers la
piscine. Gino la regardait, caché derrière un fourré. Il y avait un quart d'heure
qu'il était là. Il avait donné cent dollars au domestique de service pour qu'il
le laisse entrer.


Pipa prit une profonde inspiration et plongea dans l’eau
fraîche et bleue. Gino l'observait toujours. Quand elle sortit de l'eau, encore
un peu essoufflée, il était là, planté à quelques mètres d'elle, immobile dans
son costume noir, en plein soleil. Elle eut une espèce de frisson. Parfois,
Gino avait l'air vraiment sinistre. Et puis, cette fois-ci, elle ne l'attendait
pas. Elle se demanda ce qu'il faisait là et eut comme le pressentiment que Jake
ne devait pas être au courant de cette visite impromptue.


—   Gino! s'exclama-t-elle. Mais d'où tu sors? Tu m'as fait
peur!


—   Tu m'as déçu, Pipa, répondit-il, simplement.


Elle s'enroula très vite clans une serviette de bain blanche.


—   Déçu?! minauda-t-elle. Mais je ne comprends pas...


—   Tu as très exactement une heure pour faire tes valises,
dit-—il d'un ton sans appel.


Pipa se mit subitement à transpirer. Mais elle se reprit
très vite. Elle n'était pas le genre de fille à se laisser facilement
impressionner.


—   Mais que se passe-t-il, Gino? demanda-t-elle, en faisant
l'étonnée.


—   Tu m'as trahi, Pipa. Tu m'as dit que Jake était réglo,
alors que ça fiait des mois qu'il se sert dans la caisse.


Elle haussa les épaules.


—   Je ne comprends pas ce que tu racontes. Si c'était vrai,
je l'aurais su, et je te l'aurais dit.


Elle mentait. Mais ce qui était pire, elle savait qu'il
savait qu'elle mentait. Pourquoi était-elle allée raconter à Jake que Gino la
payait pour l'espionner? Elle était vraiment folle par moments... Mais sur le
coup, elle n'avait pas réfléchi. Et elle était d'autant moins revenue sur sa
décision de trahir Gino que Jake lui avait offert un bracelet incrusté de
diamants pour la remercier de sa « loyauté ». Et puis Jake lui avait assuré que
Gino n'avait aucune chance de découvrir le pot aux roses, qu'il n'aurait jamais
de preuves. Et maintenant, voilà que...


—   Je n'ai nulle intention d'écouter tes protestations. Si
tu étais un homme, tu ne serais déjà plus là pour discuter avec moi. Tu vois ce
que je veux dire?


Elle comprenait parfaitement ce qu'il voulait dire.


—   Je suis désolée, dit-elle d'une toute petite voix. Je
suis vraiment désolée...


—   Mais bien sûr, que t'es désolée, reprit-il d'une voix
suave. Et c'est bien pour ça que je te laisse partir aussi facilement. Bon, maintenant,
allons dans ta chambre. J'ai envie d'être là pendant que tu fais tes valises.


—   Où veux-tu que j'aille? murmura-t-elle, angoissée.


—   En Espagne.


—   En Espagne? répéta-t-elle, horrifiée. Je ne peux pas
partir à l'étranger, j'ai un film qui commence dans une semaine!


—   Tu pars en Espagne, l'interrompit-il. Et je veux que tu
restes là-bas au moins deux ans. Si tu reviens avant...


Il n'eut pas besoin de préciser davantage sa pensée.


 


A Las Vegas, Jake était comme un poisson dans l'eau. Le côté
clinquant de cette ville construite en plein désert lui allait tout à fait.


Le Mirage était une réussite totale, et il avait déjà un autre
projet en tête : un nouvel hôtel, encore plus beau, encore plus grand que le
précédent.


Quelle idée de génie que d'avoir vendu ses parts à Pinky!
Jake lui en avait demandé un prix exorbitant et l'autre avait accepté. Quelle
aubaine! Il en aurait bien parlé à Gino avant mais, dans l'hypothèse où celui-ci
n'aurait pas été d'accord, cette affaire en or tombait à l'eau. C'était là le
genre de risque que Jake n'avait nulle envie de prendre.


 


Gino débarqua impromptu à Las Vegas et fit irruption au
Mirage en plein milieu du dîner organisé par Jake pour fêter la cession de ses
parts à Pinky. Ils étaient tous les deux en train de boire, entourés de jolies
filles et de nombreuses stars, quand Gino entra dans la salle à grands pas.
Jake pâlit aussitôt.


—   Bonjour, messieurs! On célèbre quelque chose, à ce que
je vois? dit Gino, ironique.


—   Gino! Je... On s'est parlé au téléphone hier. Qu'est-ce
que tu fais là?


—   Eh bien, en voilà un accueil! lança Gino sur un ton de
reproche.


—   Il... se... Il s'est passé plusieurs choses dont je
voudrais te parler, dit Jake, très vite. Si tu veux, on peut aller tout de
suite dans mon bureau pour...


—   Espèce d'enculé, siffla Gino en lui jetant un regard
noir; il est trop tard pour discuter, beaucoup trop tard...


 


Trois mois plus tard, Gino était en train de faire un câlin
à Lucky quand Maria entra précipitamment dans la chambre. Elle avait l'air
préoccupée.


Gino détourna son attention de sa fille, un superbe bébé de
neuf mois aux yeux de gitane et aux cheveux noirs, pour regarder sa femme.


—   Qu'y a-t-il mon ange? demanda-t-il tendrement.


—   Gino, est-ce que cet homme ne travaillait pas pour toi?
lui demanda-t-elle en lui tendant un journal.


La photo de Jake s'étalait en première page.


« Jake Cohen retrouvé mort dans le désert », titrait le
journal.


Gino lut le début de l'article.


« Deux auto-stoppeurs ont découvert hier le corps de Jake
Cohen à une vingtaine de kilomètres de Las Vegas. Sa tombe de fortune, creusée
dans le désert non loin de la route, n'a pas résisté à une violente tempête de
sable et son cadavre est apparu à la surface du sol, attirant l'attention des
deux auto-stoppeurs. Vu l'état du corps, il semblerait que la mort remonte à
plusieurs semaines. »


Gino soupira et leva les yeux du journal. Inutile de
continuer à lire... Pauvre Jake. S'il n avait pas été aussi bête!


Gino réalisa tout à coup que Maria le regardait avec un
drôle d'air.


—   Ouais, c'est le même homme, dit-il sur un ton qui ne
trahissait pas la moindre émotion.


Maria semblait attendre qu'il lui en dise plus, mais il n'en
fit rien. Il se tourna vers Lucky, qui rampait à présent sur le tapis. Aussi Maria
ne posa-t-elle plus de questions.


—   Tu veux quelque chose de spécial pour le petit déjeuner?
demanda-t-elle, en lui caressant doucement la joue.


Il se mit à rire et l'attira vers lui en lui prenant les
hanches.


—   Mais j'ai déjà eu quelque chose de spécial ce matin! plaisanta-t-il.


—   Gino!


Elle avait toujours gardé un petit côté prude. Elle avait
beau adorer faire l'amour avec lui, elle se sentait toujours mal à l'aise dès
qu'il y faisait allusion. Et cela excitait d'autant plus Gino.


 


Chez Riccaddi, Barbara et ses enfants ne savaient plus où
donner de la tête. C'était le coup de feu de midi, et le restaurant était
bondé.


Gino, Aldo et Enzio avaient été servis les premiers. Ils
dégustaient de sublimes lasagnes al forno. A la table d'à coté, leurs
gardes du corps engloutissaient de délicieux spaghetti bolognese.


— Cette fois-ci, j'en ai vraiment marre, dit Enzio. Je
propose qu'on en finisse avec Pinky, et vite.


Gino leva le nez de son assiette.


—   Je suis d'accord avec toi.


Aldo ne donna pas son avis. Il soupira. Il n'avait jamais
été un adepte des solutions extrêmes, mais il dut admettre qu'effectivement
Pinky devait mourir.


Pinky avait tout d'abord refusé de revendre ses parts. Il
avait même fait abattre l'envoyé de Gino. L'homme était parti négocier avec une
valise pleine de dollars, et il n'était jamais revenu. On l'avait retrouvé dans
sa voiture, le corps criblé de balles. Mais les tueurs de Pinky n'avaient pas
touché à la mallette. Le message était clair : le caïd de Philadelphie ne
voulait pas un centime de Gino, et n'accepterait pas de se retirer de la
partie.


Gino avait des employés sûrs dans la place qui avaient
toujours refusé d’obéir à Pinky. Qu’à cela ne tienne! En six semaines, Pinky
fit descendre le manager de l'hôtel, une serveuse et un croupier. Tout cela
était très mauvais pour la réputation de l'hôtel. Déjà, la clientèle commençait
à déserter...


—   Je vais arranger le coup, dit Gino. Je connais un mec à
Buffalo qui va s'occuper de lui.


—   Le plus vite sera le mieux.


 


Huit jours plus tard, au petit matin, la femme de Pinky
mourait dans l'explosion d'une voiture piégée. C'était la Cadillac de Pinky. Gino n'avait pas prévu que, cette nuit-là, Pinky s'engueulerait avec sa
femme et qu'elle partirait à l'aube, bien décidée à le quitter pour toujours.
Elle ne croyait pas si bien dire...


 


Le fils de Gino naquit le 1er septembre 1951.


Son fils!


On l'appela Dario.


Et Gino fêta l'événement pendant une semaine sans discontinuer.


Dario était un petit bébé de deux kilos et demi seulement.
Et contrairement à Lucky qui était née avec des cheveux, et qui, à quinze mois,
était le portrait tout craché de son père, Dario n'avait pas le moindre duvet
sur le crâne, il avait la peau très blanche et les yeux bleus.


Avant de quitter l'hôpital, Maria dit à son mari :


—   Il va falloir faire très attention. Je ne voudrais pas
que Lucky soit jalouse du bébé.


—   Jalouse? s'exclama Gino. Mais tu plaisantes! Je les aime
autant tous les deux.


—   Bon. Alors sois vigilant et ne change pas d'attitude vis-à-vis
de Lucky.


—   Mais bien sûr que non! dit Gino.


En fait, il n'était pas tout à fait sincère quand il
prétendait ne pas faire de différence entre ses deux enfants. Dario était déjà
comme un autre lui-même. Jamais une fille ne saurait prétendre à cela.


 


—   Je ne serai pas tranquille tant qu'il sera vivant! pesta
Enzio.


—   Allons, calme-toi dit Gino. On a atteint notre but : il
nous fiche la paix. Et les affaires marchent du tonnerre à Las Vegas. Plus personne
ne l'a vu dans les parages depuis des semaines.


—   Moi je sais qu'il peut frapper d'un moment à l'autre.


—   Ecoute, on a tué sa femme, soupira Gino. Et puis tu le
connais pas. Moi je le connais très bien. J'ai fait mes débuts avec lui, et
crois-moi, c'est pas le genre de type à tendre l'autre joue quand on lui a mis
une claque! Tu verras, il ne remettra jamais les pieds à Las Vegas.


—   J'aimerais partager ton optimisme, dit Enzio, l'air
sombre.


—   Tu peux! Tu peux! lui dit Gino d'un ton léger. Et
maintenant, poursuivit-il, si je te présentais mon fils? Tu vas voir, c'est le
plus beau bébé de la terre!
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Dario revint à lui peu à peu. Pendant quelques instants, il
se demanda où il était, puis il se souvint brusquement de toute l'histoire et
parvint tant bien que mal à s'asseoir. Il réalisa alors avec stupeur qu'il était
dans son propre lit. Il avait mal à la tête, mal au foie, mal à l'estomac.


—   Comment vous sentez-vous? demanda quelqu'un.


Il cligna des yeux. Une bougie éclairait faiblement les
lieux, et un inconnu était assis sur une chaise près de la porte.


Dario fît un effort monstrueux pour se lever, mais dès qu'il
se retrouva sur ses pieds, la tête lui tourna et il eut une violente envie de
vomir.


—   Tout va bien, dit l'inconnu assis près de la porte. Je
m'appelle Sal, et c'est Costa Zennocotti qui m'a demandé de venir vous aider.
Je regrette de vous avoir assommé, mais je devais m'assurer que vous étiez bien
Dario.


Dario se frictionna la nuque.


—   Merci beaucoup, grommela-t-il.


—   Mais de rien! répondit Sal, tout en se levant et en se
dirigeant vers lui.


Dario sursauta. Il venait de réaliser que Sal était une
femme.


 


Quand Elliott Berkeley se réveilla, Carrie était déjà levée
et habillée depuis longtemps. Elle faisait les cent pas dans l'appartement.


—   Je pense que tu devrais te remettre au lit et te reposer
aujourd'hui, lui dit-il avec un soupçon de reproche dans la voix.


—   Mais non, ce n'est pas la peine. Je t'assure que je me
sens beaucoup mieux, dit-elle, sur un ton faussement léger.


Elle n'avait aucune envie de passer la journée au lit.


—   Ce n'est pas possible! s'exclama soudain Elliott! Il n'y
a toujours pas d'électricité! Mais qu'est-ce qui se passe dans cette ville?


 


Le chauffeur de la limousine conduisait vite et bien. A midi
et demi, ils étaient à New York. Les feux rouges ne fonctionnaient pas, et
c'était le foutoir dans les rues.


— Je me demande ce qu'ils attendent pour rétablir
l'électricité, pesta le chauffeur.


Gino ne répondit pas. Il n'avait nulle envie de parler.


 


Après avoir dévalé l'escalier pendant vingt-sept étages,
Lucky s'arrêta pour souffler un peu. Elle avait les pieds bouillants et douloureux.
Quelle idée aussi de porter des bottes à talons hauts! Quelle connerie, la mode!
Que n'aurait-elle pas donné à cet instant pour pouvoir enfiler un short, des
baskets et un tee-snirt!


Elle ne put s'empêcher de sourire en imaginant la tête de
Costa si elle avait osé venir le voir dans cet accoutrement. Et pourquoi pas,
d'ailleurs? Elle était une grande fille à présent, et elle pouvait faire tout
ce qu'elle voulait. Son très cher père n'était plus en droit de lui imposer
quoi que ce soit. Plus jamais elle ne serait cette marionnette dont il avait
trop longtemps tiré les ficelles. Plus jamais il ne la ferait trembler sous sa
redoutable autorité.


Gino Santangelo. Un grand homme. Son père. Papa.


Gino Santangelo. Un tyran.


Et dire qu'il allait arriver d'un jour à l'autre.


L'idée de cette confrontation avec son père était terrifiante.
Mais c'était aussi un défi.


Elle s'assit sur une marche et ferma les yeux une minute.
Elle n'avait plus qu'une envie : dormir. Elle entendit quelqu'un descendre
l'escalier, quelque part dans les étages supérieurs. Ça devait être ce Steven, cette
espèce de connard coincé.


Elle se remit sur ses pieds. Après tout, il ne lui restait
plus que vingt étages à descendre.


 


—   Hé! Mais vous êtes une femme! s'écria Dario.


—   C'est ce que je me suis dit en sortant de la douche ce
matin! dit-elle en riant.


—   Vous frappez drôlement fort pour une femme! remarqua Dario,
qui n'en revenait toujours pas.


Sal eut un sourire de satisfaction. Elle avait trente-quatre
ans et elle pesait quatre-vingt-trois kilos. Ses cheveux étaient coupés court
et elle avait un visage à la Shirley MacLaine. Elle travaillait en free-lance pour divers hommes d'affaires et elle était connue pour s'acquitter sans
bavures d'un certain nombre de tâches délicates. Ses tarifs étaient élevés,
mais on n'avait jamais à regretter de lui avoir confié un travail. Vu sa
corpulence, sa voix rauque et sa tenue — elle portait une salopette de toile
noire —, il n'était pas étonnant que Dario se soit mépris sur son sexe.


—   Ecoutez, le gêneur du moment s'est pris un couteau de
cuisine dans l'estomac. Qui c'était?


—   Il est mort?


—   Oui.


—   Mon Dieu! Mais il a essayé de me tuer et..., commença
Dario d'une voix désespérée.


—   Pas la peine de vous inquiéter, l'interrompit-elle. Je
suppose que vous voulez vous débarrasser du corps? Je risque de vous prendre
assez cher.


—   Le prix n a aucune importance. Vous en discuterez avec
Costa.


—   Bien. Alors maintenant, vaudrait mieux que vous dormiez
quelques heures, et quand vous vous réveillerez, on aura débarrassé le
plancher, lui et moi. Ça vous va?


Il acquiesça d'un hochement de tête.


—   Tenez, poursuivit-elle, prenez ça, ça vous aidera à vous
détendre.


Dario prit les petites pilules turquoise qu'elle lui
tendait. Quelques minutes plus tard, il dormait profondément.


Sal le regarda, songeuse. Dario Santangelo. Le fils de Gino
Santangelo, hein? Peut-être venait-elle de ferrer un gros poisson.


 


Costa passa la nuit dans son bureau. Le canapé était très
confortable. Et puis qu'avait-il besoin à son âge de descendre cinquante-deux
étages à pied?


Après avoir réglé le problème de Dario, il avait téléphoné à
l'aéroport et il avait appris que l'avion de Gino avait été dérouté sur Philadelphie.
Costa imaginait tout à fait la tête qu'avait dû faire Gino quand on lui avait
annoncé ça! Mais après tout, une nuit à Philadelphie, ce n'était pas la fin du
monde.


Costa avait donc bien dormi. Et ç'avait été le coup de fil
de Gino, à neuf heures du matin, qui l'avait réveillé.


— Je pars de Philadelphie maintenant, lui avait-il dit.
Retrouve-moi au Pierre vers midi.


Costa soupira. Cette fois, il allait bien falloir les
descendre, les cinquante-deux étages. Gino voulait le voir. Eh oui, même après
toutes ces années, il suffisait que Gino siffle pour que Costa accoure...


 


—   Je pense qu'il vaudrait mieux annuler le dîner demain
soir, dit Elliott à contrecœur.


Il avait horreur que le moindre imprévu vienne contrecarrer
ses projets et bouleverser sa vie bien organisée.


—   Je ne crois pas que la panne d'électricité dure si
longtemps, répondit Carrie sur un ton apaisant.


—   Humm, fit-il d'un air pensif. Tu sais ce que j'ai envie
de faire?


—   Quoi? demanda-t-elle, en espérant qu'il s'agisse là
d'une envie subite d'aller au bureau...


—   J'ai envie de partir quelque part. Aux Bahamas, à
Hawaii, je ne sais pas. Qu'en penses-tu?


Elle pensait que c'était là une très mauvaise idée. Quitter
la ville au moment même où un homme avait des révélations à faire sur son
passé? Jamais! Ce qu'il fallait, c'était le rencontrer au plus vite et
l'apaiser avec de l'argent.


Elle s'efforça d'avoir l'air naturel.


—   Mais voyons, sois raisonnable! On ne peut pas partir
maintenant.


—   Pourquoi pas?


—   Mais parce que nous avons pris tous ces engagements pour
des dîners, des cocktails, des premières, des inaugurations. Nous n'avons
pratiquement pas une soirée de libre jusqu'en septembre...


—   Il suffit d'annuler. Il n'y a rien de si important.


—   Mais tu sais bien que tu as horreur de laisser tomber
les gens.


—   Ecoute, chérie, quelques semaines seulement. Tu en as autant
besoin que moi.


—   Je suis très bien ici, dit-elle très vite.


—   Je ne te comprends pas, après ce qui est arrivé hier...


Il fut interrompu par la sonnerie du téléphone.


—   Allô? Allô? dit-il.


Puis il décolla le combiné de son oreille et regarda l'objet
d'un air étonné avant de raccrocher.


—   Qui était-ce? demanda Carrie, sans réussir à masquer
tout à fait son inquiétude.


—   Oh! Encore un de ces malades, sans doute. Il y avait un
souffle au bout de la ligne, et puis plus rien, on a raccroché.


Carrie eut une espèce de frisson prémonitoire. Son maître
chanteur n'allait pas tarder à rappeler. Elle le sentait.


 


 


Gino traversa le hall du Pierre et se dirigea vers la
réception. Son allure était un peu plus lente qu'avant, son pas légèrement plus
lourd, mais il dégageait toujours autant d'énergie et de magnétisme.


—   Mr Santangelo! Nous vous attendions, lui dit le
réceptionniste en lui tendant la clé de sa suite.


Une femme qui se tenait à faible distance de lui se retourna
et le dévisagea quand elle entendit prononcer son nom. Elle murmura quelque
chose à l’oreille de son mari qui aussitôt fixa Gino, mi-fasciné, mi-réprobateur.


—   Mr Zennocotti est déjà monté, poursuivit le
réceptionniste. Et pour la panne d'électricité, ne vous inquiétez pas, je sais
de source sûre que cela va s'arranger d'un moment à l'autre.


—   Parfait, dit Gino.


Puis il regarda autour de lui et prit une profonde
inspiration.


Ah! New York. Cette ville avait une odeur indéfinissable.
Une odeur qu'il n'y avait nulle part ailleurs. 
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Lucky


1955


 


Les souvenirs de Lucky jusqu'à l'âge de cinq ans ne sont que
des impressions de bonheur total. Chaleur, amour, sécurité. Et une jolie maman
si gentille, avec des longs cheveux blonds et une peau très douce. Une maman
qui portait toujours de jolies robes, de jolies chaussures et des manteaux de
fourrure.


Et papa. Plus grand qu'elle, plus fort aussi. Papa qui lui
faisait tellement de cadeaux. Des poupées, des ours, des tas de jouets. Et il
la serrait si fort dans ses bras que parfois elle avait l'impression qu'elle
allait s'arrêter de respirer.


Et le petit Dario. Si délicat, si blond. Très tôt, Lucky
avait appris à veiller sur lui.


Il pleurait beaucoup. Elle était un bébé rieur. On avait du
mal à le faire manger. Elle dévorait. Il avait marché très tard. A onze mois,
elle crapahutait déjà dans toute la maison. A quatre ans, il parlait à peine.
Elle avait commencé à baragouiner à quatorze mois.


Pour son cinquième anniversaire, les parents de Lucky
organisèrent une grande fête. On invita cinquante enfants. On fit venir des
clowns et des poneys. Il y eut un énorme gâteau au chocolat qui était la
réplique parfaite de sa maison de poupée préférée.


Elle était folle de joie et tout excitée ce jour-là. Elle
portait une robe rouge, des petites chaussettes blanches, de jolies chaussures
de cuir blanc et un ruban rouge dans ses longs cheveux noirs et bouclés.


Gino la prenait sans arrêt dans ses bras et valsait avec
elle en l'appelant « ma petite princesse italienne ». Il lui offrit une chaîne
en or avec un médaillon serti de rubis, à l'intérieur duquel il y avait une
photo d'elle avec lui.


—   Papa! s'exclama-t-elle en se jetant dans ses bras.


—   Tu la gâtes trop, dit Maria en souriant.


—   Il y a certains enfants qui sont faits pour être gâtés,
répondit-il.


Puis il lança Lucky en l'air et elle poussa un cri de
plaisir. Elle adorait ça. Il la rattrapa et elle se nicha dans ses bras, son
petit nez enfoui dans son cou. Ah, l'odeur de papa! C’était son odeur préférée.


Gino la reposa à terre et se pencha vers Maria.


—   Cette petite fille est une merveille. C'est moi tout
craché, dit-il, très fier.


Maria eut un sourire très doux.


—   Elle ressemble à son papa, mais elle a toutes les
qualités de sa maman, dit-elle, taquine.


Lucky s'était accrochée à la jambe de Gino et elle tirait
sur son pantalon pour lui faire comprendre qu'elle voulait qu'il la lance encore
en l'air. Mais il ne faisait plus attention à elle. A présent, c'était sa femme
qu'il regardait.


—   Vraiment? demanda-t-il.


—   Vraiment! répondit-elle en l'imitant.


—   Voyez-vous ça! dit-il.


Puis il se dégagea de sa fille et prit Maria dans ses bras.


Lucky mit son pouce dans sa bouche et regarda ses parents en
silence. Qu'est-ce qu'ils étaient bêtes, les grands! Quand Gino avait ce regard-là
et quand Maria avait ce sourire-là, c'était comme si plus rien n'existait
autour d'eux, comme si elle n'existait plus. Vraiment, ils exagéraient !
C'était son anniversaire, tout de même!


Elle ôta son pouce de sa bouche, et elle dit :


—   J'ai mal au dos!


Maria repoussa doucement Gino et se pencha vers sa fille.


—   Oh! C'est vrai? Et où ça, ma chérie? Montr-moi.


—   Ça fait mal partout.


Maria lança un regard de reproche à Gino.


—   Tu vois, tu n'aurais pas dû la lancer en l'air. Tu es
trop brutal avec elle.


—   Ah ouais?!


Et encore une fois, il lança sa fille en l'air. Elle rit à
gorge déployée. Il se mit alors à la chatouiller et elle rit de plus belle.


—   Arrête maintenant, Gino, dit Maria, sérieuse tout à
coup.


—   Oh, allez. Tu sais bien qu’elle adore ça.


Et effectivement, Lucky adorait ça. Elle riait tellement qu’elle
en avait les larmes aux yeux.


—   J’ai plus mal! J’ai plus mal! claironna-t-elle.


Nanny Camden arriva à ce moment-là en tenant Dario fermement
par la main. Dario était un petit enfant qui se perdait très facilement.


—   Hé, dit Gino, je sais bien que ce n'est pas ton
anniversaire, mais j'ai quand même quelque chose pour toi.


Dario ne lâcha pas la main de Nanny Camden lorsque Gino lui
tendit un gros paquet enrubanné.


Lucky sauta de joie et battit des mains. Elle n'était pas
une enfant jalouse, et elle se réjouissait que son petit frère ait un cadeau.


—   Ouvre-le vite, idiot! dit-elle.


Mais comme il n'avait pas l'air décidé à le faire, ce fut
elle qui s'en chargea. A l'intérieur du paquet, il y avait une superbe voiture
rouge avec des roues à rayons : c'était un modèle réduit de Bugatti 1925, qui
semblait beaucoup plaire à Lucky. Beaucoup plus qu'à son petit frère.


—   Alors, elle te plaît? demanda Gino à Dario.


Et sans attendre de réponse, il le prit dans ses bras et le
fit sauter en l'air. Dario se mit à hurler de terreur et éclata en sanglots.
Gino le reposa aussitôt à terre.


—   J'ai mal au cœur! J'ai mal au cœur! geignait l'enfant.


Nanny Camden le prit par la main et l'emmena vers sa
chambre.


—   Il venait juste de finir son déjeuner, dit Maria d'un
ton de reproche.


Gino haussa les épaules, et reporta de nouveau son attention
sur sa fille. Ils commencèrent à jouer avec la voiture de Dario.


Maria les prit en photo.


—   Souriez! Dit-elle.


Et deux visages aux sourires absolument identiques se
levèrent vers elle.


 


Une semaine plus tard, Gino partit en voyage d'affaires.


Lucky n'était jamais très triste de le voir partir car elle
savait d'avance qu'il lui rapporterait encore plein de cadeaux. Mais néanmoins,
quand il était loin de la maison, il lui manquait.


Dès qu'il partait, la maison se remplissait de gens. Et sa
mère n'aimait pas ça. Lucky le savait, parce qu'elle avait plusieurs fois
entendu ses parents se disputer à ce propos. Mais cette fois, personne ne vint,
et Maria lui expliqua que c'était parce que Gino ne serait absent qu’une seule
nuit. Lucky se demanda si cela signifiait qu'elle n'aurait pas de cadeau.


Dans une petite maison au fond du jardin vivaient Red et un
autre homme. Lucky les aimait bien. Ils la prenaient souvent sur leur dos. Il
leur arrivait aussi de la jeter dans la piscine pour rigoler. Et elle adorait
ça. Dario, lui, n'aimait pas ce genre de jeux, et il se mettait à pleurer chaque
fois que Red essayait de jouer avec lui. Dario pleurait souvent. Et il n'y
avait guère que Lucky qui était capable de le faire rire.


Gino avait embrassé sa fille très fort avant de partir, et
embrassé sa femme plus fort encore. Plus tard, Maria avait laissé Lucky venir
dans sa chambre pour essayer ses robes, ses chaussures et ses bijoux. C’était
là l'un de ses jeux favoris.


A six heures, Nanny Camden lui avait donné un bain, et à
sept heures, Maria était venue lui dire bonsoir dans sa chambre. Alors que sa
mère se penchait vers elle, elle avait délicatement pris une mèche de ses longs
cheveux blonds et soyeux.


—   Pourquoi moi j'ai pas les cheveux blonds? avait-elle
demandé.


—   Parce que tu as hérité des beaux cheveux noirs de ton
père, avait répondu Maria d'une voix très douce.


—   Mais Dario, il a les cheveux blonds lui!


—   Oui, il a les cheveux blonds! Allez, dors maintenant.


—   Est-ce que papa rentre demain?


—   Oui, il rentre demain.


—   Alors, on pourra nager tous ensemble?


—   S'il rentre assez tôt, oui.


—   Ah! Je suis bien contente!


Puis elle avait mis son pouce dans sa bouche et elle s'était
endormie presque aussitôt.


 


Lucky était matinale. En général, elle bondissait du lit
vers six heures et demie. Dario et Nanny Camden ne se réveillaient jamais avant
huit heures et demie, mais cela ne la gênait pas. Elle avait appris à se
préparer son petit déjeuner toute seule, et elle aimait bien s'inventer des
jeux pendant que toute la maison était endormie. Mais il lui était formellement
interdit de sortir de la maison tant que les grands n'étaient pas levés, à
cause des alarmes électriques qui se déclenchaient automatiquement dès qu'on
ouvrait une porte ou une fenêtre. Elle avait néanmoins essayé de sortir une
fois, par curiosité, ce qui avait rendu son père complètement fou. On l’avait
vu cavaler partout dans la maison, un revolver à la main, exactement comme dans
les films policiers à la télévision. Lucky avait beaucoup ri, mais Dario avait
pleuré.


Quand son père était à la maison, il lui arrivait parfois de
se réveiller de bonne heure. Et dans ces cas-là, dès que Lucky l'entendait
sortir de sa chambre, elle mettait de l'eau à bouillir et elle lui préparait
son café, juste comme il l'aimait. Elle avait droit alors à des baisers
supplémentaires.


Quant à sa maman, elle émergeait rarement avant neuf heures.
Gino lui donnait une petite tape sur les fesses en la traitant de paresseuse.
Puis il la prenait dans ses bras et il l'embrassait.


Les oiseaux piaillaient dans les arbres et Lucky se mit à la
fenêtre pour les regarder. Quelle surprise! Sa maman était déjà levée et, en
plus, elle était dans la piscine! Elle était allongée sur le matelas pneumatique
qui flottait au beau milieu du bassin.


Lucky enfila aussitôt son maillot de bain jaune et dévala
l'escalier jusqu'au rez-de-chaussée. La porte d'entrée était ouverte et elle se
précipita dans le jardin en courant.


— Maman! lança-t-elle, toute contente. Maman! Moi aussi je
veux me baigner!


Quand elle arriva au bord de la piscine, elle réalisa que sa
mère dormait sur le matelas pneumatique. Sa maman, la plus belle maman du
monde, avait un bras et une jambe qui trempaient à moitié dans l'eau.


Deux choses frappèrent Lucky immédiatement. Maman était nue
sur le matelas. Et puis l'eau de la piscine avait changé de couleur. Elle était
rose.


—   Maman! Maman! cria Lucky.


Et encore plus fort.


—   MAMAN! MAMAN!


Lucky sentit qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas.
Mais elle ne savait pas quoi. Ah, si seulement son papa avait été là! Il lui
aurait dit, lui, ce qui était arrivé à maman. Mais pourquoi était-il justement
parti? Méchant papa.


Elle s'assit au bord de la piscine et laissa ses jambes
pendre dans l'eau. Elle allait attendre que sa maman se réveille. Oui, elle
allait attendre.














Steven


1955—1964


 


Steven avait seize ans lorsqu’un jour le directeur de
l'école privée dans laquelle il était le renvoya chez lui de toute urgence.
Quand il arriva à la maison, il trouva Carrie en larmes qui lui annonça que
Bernard Dimes était mort dans la nuit. Il avait succombé à une crise cardiaque.


Cette nouvelle bouleversa Steven. Tout en sachant que
Bernard n'était pas son vrai père, il l'aimait beaucoup. Après tout, Bernard
était le seul père qu'il ait jamais eu, et ils avaient passé de très bons
moments ensemble, que ce soit à New York ou dans leur maison de Fire Island.


Steven assista sa mère dans cette épreuve pénible. Carrie se
montra forte et digne le jour de l'enterrement. Steven décida néanmoins de
rester auprès d'elle quelque temps encore.


Mais au bout d'une semaine, elle insista pour qu'il retourne
à l'école.


— Ne t'inquiète pas, lui dit-elle, je m'en sortirai très bien
sans toi. Le plus important, ce sont tes études.


Elle avait toujours placé ses études avant tout le reste.


Elle s était montrée si exigeante avec lui qu'il s'était résigné
à travailler sérieusement, et il avait finalement obtenu d'excellents résultats
au collège.


—   Quand on est noir, on se doit de faire plus d'efforts que
les autres pour se faire respecter, lui avait-elle dit un jour.


Ce genre d'assertion avait un côté abstrait pour Steven qui
n'avait jamais souffert du racisme dans son collège. Il y avait là un grand
nombre d'étrangers — fils de diplomates de tous les pays, fils de grands hommes
d'affaires du monde entier. Steven avait toujours évolué dans un milieu
cosmopolite. De surcroît, son meilleur ami était blanc. Et le fait que sa mère
ne soit pas de la même race que son père n'avait jamais eu l’air de gêner leurs
nombreux amis. Du vivant de Bernard, ses parents recevaient beaucoup et une
foule de gens célèbres, acteurs, producteurs, écrivains, défilaient chez eux.


Quand Steven revint à New York, lors des premières vacances
qui suivirent la mort de son père, il trouva Carrie déprimée et amaigrie. Elle
passait ses journées enfermée dans le bureau de Bernard, assise à sa table de
travail, immobile et le regard fixe.


—   Et si on allait à Fire Island? lui proposa-t-il.


—   Oh non, répondit-elle, cette maison est trop pleine de
souvenirs. D'ailleurs, j'ai décidé de la vendre.


—   Alors on pourrait aller au Kenya! suggéra Steven. Tu
dois connaître une foule de gens, là-bas.


Sa réaction fut exactement l'inverse de celle à laquelle il
s'était attendu. Il pensait que cette idée d'un retour aux origines l'aurait
charmée, mais il se heurta à un mur de glace.


—   Dans la vie, il ne faut jamais revenir en arrière, lui dit-elle,
péremptoire.


Et le débat fut clos.


Parfois, Steven se demandait qui était réellement son père.
Carrie lui avait dit qu'il était médecin quand elle l’avait épousé, et qu'il
était mort dans un accident d'auto un an après sa naissance. Steven avait dû se
contenter de cette explication. Et finalement, il en savait à peine plus sur
son passé que ce que le Tout-New York en avait appris à travers la presse
mondaine et les histoires romanesques sur la rencontre de Carrie et de Bernard.


 


1957 fut une année importante pour Steven, une année riche
en événements. Il eut dix-huit ans, il se fit traiter de sale nègre pour la
première fois de sa vie, et il fit l'amour pour la première fois avec une
fille.


La question du racisme commença à le préoccuper et il s’intéressa
de près aux campagnes antiségrégationnistes de Martin Luther King. La question
du respect des droits de l'homme le préoccupait beaucoup et ce fut à cette
époque qu'il prit la décision de devenir avocat.


Sa première expérience sexuelle fut tout ce qu'il y a de
plus classique pour un étudiant. Il fit l'amour avec une jeune Noire du nom de
Shirley Sullivan à l'arrière de la voiture d'un copain. Shirley devint sa
petite amie, et au bout de sept mois, il lui demanda de l’épouser. Il eut sa
première déception amoureuse quand elle lui avoua qu'elle ne pouvait devenir sa
femme parce qu'elle était éprise d'un autre garçon.


Cela lui servit de leçon. Il tira de cette expérience la
philosophie suivante : les filles disaient des choses qu'elles ne pensaient pas
et faisaient des promesses qu'elles ne tenaient pas. Aussi ne fallait-il pas
leur faire confiance.


Après l'épisode Shirley, il n'eut néanmoins aucun problème
pour draguer. Toutes les filles lui tombaient dans les bras, les Blanches y
compris. Il eut quelques aventures avec des Blanches, et ne trouva aucune
différence entre elles et ses précédentes conquêtes, qui avaient toujours été
des jeunes filles noires. Une chatte était une chatte, de quelque couleur qu'en
fût l'emballage.


 


A vingt ans, il entreprit des études de droit. Ce fut cette
année-là que sa mère se remaria. Elle surprit tout le monde en portant son
choix sur Elliott Berkeley, un homme de quarante-cinq ans qui n'était pas
exactement ce que l'on peut appeler un libéral. Mais c'était un homme riche,
propriétaire d'un théâtre qui marchait bien, et, en l’épousant, Carrie assurait
son avenir et celui de son fils. En effet, elle avait de sérieux problèmes
d'argent et les études de Steven coûtaient cher. Elle avait repoussé les
avances d'Elliott pendant plusieurs années, jusqu'au jour où son besoin de
sécurité l'avait emporté sur ses scrupules. Carrie avait fini par faire un
mariage d'intérêt. Elle avait même demandé à Steven de prendre le nom de son
deuxième mari.


 


Zizi fit irruption dans la vie de Steven tel un volcan sur
la banquise. Il avait vingt-cinq ans, il était diplômé d'une école de droit et
travaillait en tant qu'assistant d'un grand avocat. Et jusqu'à ce que Zizi
surgisse dans sa vie, il se consacrait essentiellement à sa carrière, reléguant
sa vie sexuelle au second plan. Il l'avait rencontrée au tribunal où on l'avait
entendue en qualité de témoin d'une agression à main armée.


Dès qu'elle était entrée dans la salle d'audience, Steven
s'était mis à bander pour elle. Il n'aurait pas su dire pourquoi, ç'avait été
irrépressible, complètement irrationnel.


Zizi était une espèce de danseuse. Steven n'avait jamais
vraiment su où elle dansait. Zizi était une petite bonne femme incendiaire avec
de gros seins, des yeux de braise et une voix sensuelle. C’était une maîtresse hors
pair, Zizi.


Carrie la détesta dès qu'elle la vit.














Lucky


1965


 


Lucky Santangelo, debout devant la grille de la maison de
Bel Air, regardait le chauffeur installer ses valises dans le coffre d'une
longue limousine noire. Elle avait presque quinze ans, et elle était déjà très
belle. Elle était grande, mince, avec d'immenses yeux noirs et une superbe
chevelure noire et bouclée.


Dario Santangelo était assis sur le capot de la voiture. Il
avait ramassé une poignée de gravillons devant la maison qu'il lançait à présent
sur un réverbère.


Lucky était aussi brune que son frère était blond. Dario
était un très bel adolescent de treize ans et demi. Il avait des traits fins,
réguliers, des cheveux blonds soyeux et un saisissant regard bleu.


Une femme à l'allure revêche apparut dans l'allée de la
maison. Lucky la repéra au même instant que son frère. Ils se regardèrent,
complices, et firent le même geste obscène qu'ils affectionnaient.


—   Allons, Lucky, dit la femme qui venait de passer la
grille de la maison, monte dans la voiture, s'il te plaît. Tu ne veux pas
manquer l'avion, n'est-ce pas?


Lucky haussa les épaules.


—   Ça ne me dérangerait pas vraiment, répondit-elle.


—   Tut tut! siffla Miss Revêche, sois raisonnable, voyons!


Puis elle fit signe au chauffeur qu'on allait partir. Marco,
le chauffeur garde du corps qui accompagnait Lucky lors de toutes ses sorties,
Marco, l'homme impénétrable qu'elle aimait en secret, Marco, tellement
séduisant. Marco, qui la traitait comme une enfant...


Aujourd'hui, il portait une veste claire, une chemise sport
et un jean serré. Il devait avoir au moins trente ans, mais il était mince,
musclé et il n'avait pas de ventre, contrairement à la plupart des hommes de
son âge.


Pour la millième fois, elle se posa des questions sur sa vie
privée. Avait-il une petite amie? Qu'est-ce qu'il aimait faire pendant ses
jours de congé?


—   Descends de cette voiture immédiatement, ordonna Miss Revêche
à Dario. Et dis au revoir à ta sœur.


Dario balança une dernière poignée de gravillons sur le
réverbère et en cassa le verre. Il eut un rire triomphant.


—   Dario! hurla Miss Revêche. Attends un peu que je raconte
à ton père ce que tu viens de faire!


Lucky ricana intérieurement. Elle pouvait toujours attendre,
cette vieille peau, pour raconter à Gino les conneries de Dario. Les visites de
son père à Bel Air faisaient figure d'événements, tellement elles étaient
rares...


Dario sauta du capot et se dirigea vers sa sœur avec une
démarche chaloupée, faussement décontracté.


—   Salut ma grande, dit-il, en jouant les désinvoltes. Et
si jamais tu te sens l'envie d'écrire, je suis pas contre.


Elle fit un pas vers lui et le prit dans ses bras. Il ne
protesta pas, bien que ce ne soit pas dans ses habitudes de se laisser ainsi
embrasser.


—   Tu ne dois pas les laisser t'emmerder, lui souffla-t-elle
à l'oreille. De toute façon, je serai de retour bien plus tôt qu'ils ne
l'imaginent, ajouta-t-elle, mystérieuse.


Il lui fit un baiser rapide et maladroit puis il tourna les
talons et s'éloigna en direction de la maison avant qu'elle ait pu voir ses larmes.


Lucky grimpa à l'arrière de la limousine. Elle se sentait à
la fois soulagée et envahie par une appréhension diffuse. Elle allait enfin
connaître le monde. Certes, elle était triste de quitter Dario, mais mieux
valait encore se retrouver dans une école privée plutôt que de rester cloîtrée
dans cette grande maison aux bons soins de nurses et de professeurs particuliers.
Elle venait de vivre dix ans de réclusion, de solitude. En un sens, la
perspective d'avoir enfin des copines lui faisait l'effet d une bouffée d'air
frais.


C'était sa tante Jennifer qui avait insisté auprès de Gino
pour qu'il l'envoie dans cette école.


—   Tu ne peux pas la laisser enfermée indéfiniment dans
cette maison, sous prétexte de la protéger, avait-elle dit à Gino. Je connais
une très bonne école de jeunes filles en Suisse. Et Lucky a besoin d'avoir des
amies.


Lucky avait surpris cette conversation à travers une porte
entrebâillée; une conversation qui avait donc porté ses fruits.


Elle monta dans l'avion sans se presser, car elle ne voulait
rien rater de ce qui se passait autour d'elle; elle voulait imprimer dans sa
mémoire les plus infimes détails de cette expérience toute nouvelle pour elle.


Miss Revêche s’assit à côté d'elle. Lucky soupira. Elle
estimait qu'elle avait passé l'âge de voyager avec un chaperon. Mais Gino s’était
montré intraitable sur ce point.


—   Elle prendra l'avion avec toi, avait-il dit. Et elle t'accompagnera
jusqu'à l'école. Alors seulement, elle pourra rentrer. C'est comme ça. Inutile
de discuter.


Gino. Son père. Le spécialiste des ordres arbitraires.         


Elle l'aimait tellement que ça la faisait souffrir. Car elle
se demandait souvent si lui l'aimait vraiment. Un homme qui aimait ses enfants
aurait-il agi comme lui? Il les avait quasiment abandonnés à Bel Air, pendant qu'il
vivait à New York ou à Las Vegas, ou bien ailleurs encore selon l'inspiration
du moment. Il avait plusieurs appartements à travers les Etats-Unis. Certes,
elle en connaissait les numéros de téléphone, elle pouvait l'appeler quand elle
voulait, mais elle n'avait jamais mis les pieds dans aucun de ces lieux inconnus.


Parfois le soir, très tard, elle se souvenait d'une
lointaine époque où il vivait dans une grande maison, près d'elle. Une époque
où il était affectueux, où il jouait avec elle, où il la prenait sur ses
genoux, dans ses bras. Lucky se souvenait également de sa mère, cet ange blond
à la peau si douce. Comme elle était belle!...


Mais elle refusait de se souvenir du reste. C'était trop
douloureux. La piscine, le matelas pneumatique, le corps nu de sa maman, le
sang...


—   Tu veux boire quelque chose? demanda tout à coup Miss
Revêche.


—   Oui, un Coca.


 


Une voiture attendait Lucky et son aimable accompagnatrice à
l'aéroport. En une heure et demie, elles se retrouvèrent devant la grille de
l'Evier, la fameuse école pour jeunes filles de bonne famille. La campagne
alentour était gaie et verdoyante, et l'Evier, une jolie bâtisse parfaitement
en harmonie avec le paysage, était nichée entre une colline fleurie et un bois
de pins.


Miss Revêche accompagna Lucky jusque chez la directrice et
lui recommanda de « bien se conduire ». Puis elle prit congé. Lucky ne fut pas
fâchée de la voir partir. Miss Revêche s'occupait d'elle et de Dario depuis
trois ans, et elle leur avait donné à peu près autant d'affection qu'un vieux
tampon Jex.


— Miss Saint, dit la directrice, soyez la bienvenue à
l'Evier. Je suis certaine que vous vous plairez ici. Mais n'oubliez pas que
j'attends de vous respect et obéissance. Souvenez-vous de ces deux mots, et
votre vie ici sera des plus agréables.


Miss Saint! Quel nom ridicule. Encore une idée de Gino. Cela
n'avait donc pas suffi qu'elle vive dix ans entourée de gardes du corps, de chiens
de garde, d'alarmes, il fallait encore qu'il l'affuble d'un faux nom — et quel
nom! — pour qu'on ne puisse pas savoir qui elle était. Etait-ce réellement bien
utile de prendre autant de précautions pour aller s'enterrer dans une école
perdue au fin fond de la Suisse?


 


Dans son penthouse au sommet de l'hôtel Mirage à Las
Vegas, Gino attendait le coup de téléphone de la préceptrice de Lucky. Quand il
apprit que sa fille était bien arrivée, il poussa un soupir de soulagement et
s'alluma un Havane long et fin.


Ces dix dernières années, les choses n'avaient pas été
faciles. Mais enfin, il avait assuré la sécurité de ses enfants, et c'était là
l'essentiel. Certes, il ne les avait pas vus autant qu'il l'aurait voulu, mais
on ne fait pas toujours ce qu'on veut.


Pour venger sa femme, Gino avait ordonné toute une série de
meurtres expiatoires. Il s'était chargé personnellement de liquider Pinky. Il
se souvenait encore des cris horrifiés de ce porc pendant qu'il l'achevait.
Mais qui aurait eu pitié de celui qui avait tué Maria?


Gino tira une longue bouffée de Havane et se dirigea vers la
fenêtre. D'innombrables hôtels se dressaient à présent de chaque côté du Strip,
et une myriade de néons multicolores et géants illuminait les nuits de Las
Vegas.


Il y eut un petit coup discret frappé à la porte, et Red
introduisit un homme qui venait solliciter une faveur. L'homme avait un visage
rougeaud et l'air nerveux. Il s'agissait de l'un des principaux actionnaires
d'un hôtel concurrent, un homme important aux yeux d'un certain nombre de gens.
Mais en présence de Gino, il perdait toute sa superbe et se montrait servile.
Il lui exposa son problème du moment en chuchotant, inquiet, comme s'il avait
peur que quelqu'un puisse surprendre leur conversation. Gino lui dit qu'il
veillerait à ce que le problème soit réglé rapidement. L'homme se confondit en
remerciements avant de prendre congé.


Gino savait parfaitement que ce petit service lui serait
rendu au centuple. Et il aimait beaucoup rendre des services de-ci de-là. Non
pas qu'il ait eu besoin de ça pour se sentir puissant. Il tenait suffisamment,
d'hommes importants, tels que juges ou politiciens, pour ne pas douter de son
pouvoir. Mais il n'était pas désagréable de voir sa position confirmée chaque
jour, même à propos de menues faveurs, qu'il était néanmoins le seul à pouvoir
accorder.


Il écrasa son cigare de luxe dans le cendrier après
seulement trois bouffées. Les cigares, c'était comme les femmes, il pouvait
s'en offrir autant qu'il voulait, et des plus chers.


Bien sûr, il n'y en avait aucune qui puisse être comparée à
Maria, sa femme disparue, sa femme bien-aimée, sa vie...


 


Lucky Saint? s'exclama la jeune fille blonde en éclatant de
rire. Mais qu'est-ce que c'est que ce nom impossible?!!


Lucky venait de rencontrer Olympia Stanislopoulos. Une très
jolie jeune fille, un peu rondelette peut-être, mais quels cheveux magnifiques!
Ils lui encadraient le visage et tombaient sur ses épaules en cascade blondes, tout
en boucles et en reflets dorés. Et quels yeux! Si bleus, et tellement
malicieux! Mais ce qu'il y avait de plus frappant chez elle, c'était ses seins.
Jamais Lucky n'en avait vu d'aussi gros!


—   Ecoute, lui dit-elle, personne à ma connaissance ne se
moque de Ringo Starr, de Rock Hudson ou de Rip Torn.


—   Oh! s'exclama Olympia, parce que je vais partager ma
chambre avec une star? Désolée, je l'ignorais!


En dépit de ce mauvais départ, une semaine plus tard, elles
étaient les meilleures amies du monde. 


Olympia était la fille d'un grand armateur grec et d'une
riche Américaine. Ses parents étaient divorcés et ils semblaient se disputer son
amour, chacun essayant de la gâter plus que l'autre. A seize ans et demi, elle
s'était déjà fait renvoyer de deux pensions américaines très huppées. En
désespoir de cause, sa mère avait fini par l'inscrire dans cette école suisse.
Elle pensait sans doute que cet exil provisoire lui mettrait un peu de plomb
dans la cervelle.


—   Mon père se fout pas mal de mes études, avait-elle
expliqué à Lucky. Il se figure que j'épouserai le fils d'un de ses amis pleins
aux as. Quant à ma mère, elle pense que je devrais choisir une carrière. Et je
vais t avouer quelque chose : ils se trompent tous les deux. Ce que je yeux,
c'est m'amuser, un point c'est tout! Des mecs, de l'herbe, et de l'alcool,
c'est ça la vie! Tu veux m'accompagner dans cette quête du bonheur?!


Ce programme était effectivement très alléchant.


—   Bien sûr, répondit Lucky, dont le sens de l'aventure
venait de se révéler pour la première fois. Mais ce que je ne comprends pas,
c'est comment on va faire pour s'amuser alors qu'on est bouclées ici!


—   Il y a toujours moyen de ruser, dit Olympia,
mystérieuse. Je t'apprendrai.


Ce ne fut pas long. Le soir même, Lucky faisait le mur avec
Olympia. Il suffisait de passer par la fenêtre de la chambre et de se glisser
dans l'arbre qui avait providentiellement poussé là, tout contre le mur. Une
petite course dans la nuit jusqu'au hangar à bicyclettes, on enfourchait deux
vélos, on pédalait jusqu'au village et le tour était joué.


Elles s'étaient attablées à la terrasse d'un café et avaient
commandé deux gin fizz. Puis deux autres, et encore deux autres. Olympia jetait
des œillades effrontées aux deux garçons qui buvaient à la table d'à côté, et
ils ne tardèrent pas à les rejoindre.


—   Si seulement je pouvais comprendre ce qu'ils racontent!
dit Olympia à son amie. Enfin, tant pis!


Lucky, elle, comprenait parfaitement ce que disaient les
jeunes gens. Elle parlait couramment français, italien et allemand. Elle avait
eu suffisamment de professeurs particuliers. Mais devait-elle absolument
traduire leurs propos égrillards à Olympia? Leurs préoccupations n'avaient en
effet rien de bien romantique. Ce n'était que phrases du genre : « Tu crois
qu'elle baise? » « T'as vu ces roberts? » « J'ai envie qu'elle me suce », etc.


Tout à coup, Lucky en eut assez. Les intentions de ces
garçons étaient très claires, et de surcroît, toute leur attention était
dirigée vers Olympia.


—   Je crois qu'on ferait mieux de rentrer, dit brusquement
Lucky.


—   Mais pourquoi? demanda Olympia. Je m'amuse bien moi, pas
toi?


Non, Lucky ne s'amusait pas. Elle était assise en bout de
table et aucun garçon ne l'avait seulement regardée. Mais Olympia était trop
absorbée par son petit jeu de séduction pour l'avoir remarqué.


—   Bon, et bien je vais rentrer, dit Lucky. Et je crois que
tu ferais mieux de rentrer aussi.


—   Vas-y alors, siffla Olympia, dédaigneuse, Personne ne te
retient. Moi je reste, en tout cas.


Ce soir-là, Lucky s'endormit tout habillée sur son lit, et
n'entendit pas Olympia rentrer à trois heures du matin.


 


—   Bonjour, dit Marabelle Blue, d'une voix très douce. Je
mourais d'envie de vous rencontrer. Tiny n'arrête pas de me parler de vous.


Marabelle Blue. La dernière aspirante en date à la
succession de Marilyn.


Gino la regarda. Il savait reconnaître une belle fille, et
celle-ci valait le détour.


—   Ça fait un bail que je voulais vous présenter, dit Tiny
Martino, mais Marabelle n'arrête pas de tourner. A ce train-là, dans six mois,
c'est la célébrité!


Marabelle portait une robe de soie grise moulante et fort
décolletée. Elle avait de très beaux seins. Oui, elle était très désirable.
Gino avait envie d'elle, mais en plus, il était bizarrement ému. Il avait senti
passer comme un petit frisson du côté de son cœur, ce qui ne lui était plus
arrivé depuis dix ans, depuis la mort de Maria.


—   Vous allez souvent au cinéma, Mr Santangelo? demanda Marabelle.


A présent, il sentait son parfum. Un parfum exotique,
entêtant, très féminin.


Gino soupira.


—   Malheureusement non, répondit-il, je n'ai pas le temps.
Mais dites-moi le titre de votre dernier film. J'irai le voir.


—   Une fille de mauvaise vie, dit-elle.


Elle avait les yeux bleus. Gino avait toujours eu un faible
pour les yeux bleus.


—   Une fille de mauvaise vie? répéta-t-il.


—   Eh oui, soupira-t-elle en levant les yeux au ciel.


Presque aussitôt, elle abaissa son regard et le dirigea droit
sur lui. Cela le déconcerta.


—   C'est un titre idiot, vous ne trouvez pas? dit-elle.


C'était vraiment une fille qui respirait la sensualité, mais
en même temps, elle avait un côté vulnérable qui émouvait beaucoup Gino. Il se
racla la gorge.


—   Oui, c'est un titre stupide, dit-il.


Il se demanda ce quelle pensait de lui à cet instant.


Il avait cinquante-neuf ans, mais on aurait pu lui en donner
facilement dix de moins. Il avait encore tous ses cheveux et toutes ses dents.
Il était mince et bronzé. Il ne faisait certes pas un complexe de son âge, il
se sentait de mieux en mieux en vieillissant, mais il n'avait pas envie d'avoir
l'air vieux, et cela était bien naturel.


—   Mon prochain film va s'appeler Les Artifices féminins.
C'est encore plus bête comme titre, non?


C'est alors qu'il regarda ses mains. Elle se rongeait les
ongles. Et cela le surprit. Ça n'allait pas avec son côté sophistiqué, ses
cheveux blonds impeccablement coiffés, sa robe de satin gris sans un faux pli.


—   A quel endroit allez-vous tourner? demanda-t-il.


—   A Los Angeles, répondit-elle.


Il y eut un silence, puis elle ajouta :


—   Et pourquoi ne viendriez-vous pas me rendre visite
pendant le tournage?


 


Le lendemain matin, Lucky et Olympia n'eurent pas le temps
de se parler avant d'aller en cours. Elles profitèrent de la pause du déjeuner
pour s'isoler, tranquilles, sous un arbre.


—   Pourquoi t'es partie, hier soir? demanda Olympia. T'as
raté le meilleur.


—   Le meilleur?


—   Ben oui, tu sais bien, On s'embrasse, on se caresse, et
tout, quoi!


Olympia eut un petit sourire coquin.


—   Hmm... C'était délicieux! ajouta-t-elle.


Lucky ne put s'empêcher d'être choquée.


—   Tu... eun... t'as fait ça avec tous les garçons qui
étaient là? demanda-t-elle.


Olympia éclata de rire.


—   Mais bien sûr que non, grosse bête! J'ai choisi celui
qui me plaisait le plus. Et toi, au fait, y en avait aucun qui te plaisait?


Lucky se mordit la lèvre et n'osa rien répondre.


En réalité, elle en avait bien repéré un, mais hélas, comme
les autres, il n'avait d'yeux que pour Olympia. C'était exactement comme si
elle, Lucky, n'avait pas existé. Mais peut-être était-ce parce qu'elle manquait
d'expérience, et que les garçons le sentait. Dire qu'on ne l’avait jamais
embrassée...


—   Alors? demanda Olympia.


—   Oh! dit Lucky en sursautant, surprise dans le cours de
ses pensées. Je... je ne sais pas...


—   T'as déjà eu un petit ami? demanda brusquement Olympia.


—   J’ai pas mal traîné, répondit Lucky, faussement
décontractée.


—   Mais est-ce que t'as déjà baisé avec un garçon? demanda
Olympia sans plus prendre de gants.


—   Et toi? s'enquit Lucky, du tac au tac.


—   Presque, répondit Olympia, mystérieuse. Et quand on le
fait presque, c'est bien meilleur. Si tu veux, je t'apprendrai.


Lucky acquiesça d'un hochement de tête. Elle se demandait ce
que « presque » pouvait bien signifier, mais ça avait l'air tentant.


Olympia choisit les lieux les plus incongrus et les moments
les plus inopportuns pour parfaire les connaissances de Lucky en matière de
sexe. Au beau milieu d'un cours de cuisine, elle lui chuchotait tout à coup :


—   Commence toujours par les embrasser. Et fais durer le
baiser. Comme ça, t'es sûre de profiter vraiment du reste. Parce que, si tu les
laisses faire à leur manière, tu peux être sûre qu'ils la rentrent, qu'ils la
sortent, et point à la ligne.


Pendant les cours de mathématiques :


—   Si tu sens qu'il a envie de toucher tes seins, laisse-le
faire, c'est ce qu'il y a de meilleur. Mais à propos de seins, où sont les
tiens?


Après une journée de réflexion, Olympia déclara :


—   Le meilleur moyen de développer sa poitrine est de
trouver des garçons pour s’en occuper. Comment tu crois que j'en ai autant,
moi?


Une semaine plus tard, Olympia entra dans le vif du sujet.


—   Si un garçon te dit qu'il veut s'allonger à côté de loi,
et qu'il te promet qu'il ne fera rien, ne le crois pas. Il ment.


Et encore :


—   S'il veut t'embrasser entre les cuisses, laisse-le
faire.


Et enfin :


—   Ça peut être bien, aussi, de sucer un garçon. Mais
surtout ne le laisse pas jouir dans ta bouche. Ça a un goût horrible, pire que
les oignons!


Estimant que, dorénavant, Lucky en savait suffisamment sur
le sexe, Olympia décida de parfaire son apparence.


—   Tu sais que t'es une vraie bombe! s'exclama-t-elle un
soir, après l'avoir habillée, coiffée et maquillée à sa manière.


Lucky se regarda dans la glace et sentit un petit frisson
d'excitation lui parcourir l'échine. Elle se trouvait vraiment superbe. Ainsi
parée, on lui aurait facilement donné dix-huit ou dix-neuf ans. Que dirait
Marco s'il la voyait là, maintenant?


—   Je crois qu il est temps qu'on aille de nouveau traîner
nos jolis petits culs du côté du village! déclara Olympia sans plus de façons.
T'as appris beaucoup de choses depuis une semaine, et c'est le moment de voir
si ça marche!


 


Gino prit très vite l'habitude de venir tous les jours sur
le plateau. Il arrivait au studio dans sa grande Cadillac noire — le bruit
courait que la carrosserie de l'énorme limousine était renforcée par un blindage
d'acier et que les vitres étaient des vitres pare-balles —, toujours flanqué de
ses deux gardes du corps. Il avait désormais un fauteuil réservé sur le
plateau. Il y restait assis plusieurs heures durant, et il regardait Miss Blue
travailler.


Elle perdait toujours un peu les pédales pendant les cinq ou
six premières prises d’une même scène, mais dès que le petit déclic s'opérait
en elle, elle devenait géniale.


Marabelle Blue. De son vrai nom Marie Belmont.


Elle avait débarqué à Hollywood à l’âge de seize ans. Elle
avait crevé de faim pendant un an. Puis elle avait réfléchi et décidé, pour
survivre, d'user des charmes incontestés dont la nature l'avait dotée. Elle
avait eu la chance de rencontrer un cascadeur qui l'avait épousée, puis
présentée à un certain nombre de gens influents dans le milieu du cinéma.           


De petit rôle en petit rôle, elle avait fini par décrocher
le rôle de sa vie. Elle avait alors quitté son mari qui ne collait plus avec sa
nouvelle image, celle d'une future star. Marabelle Blue avait à présent vingt
et un ans, elle faisait merveille dans le rôle de sa vie, et elle avait un
nouvel amant, Gino Santangelo.


Il coucha avec elle dès leur deuxième rendez-vous. Et il
constata avec satisfaction qu'il ne s'était pas trompé : elle était
extraordinaire au lit.


Gino était ravi. Il avait pour maîtresse une jeune star
convoitée par la gent masculine du monde entier.


Marabelle Blue.


Il ne l'aimait pas, mais il l'avait à sa disposition.


 


 


Lucky trouvait cela bizarre de porter les vêtements
d'Olympia. La jupe était trop courte, les bottes blanches trop serrées, et le
pull-over trop grand.


Les deux jeunes filles allèrent au village à bicyclette,
comme la semaine précédente. Et cette fois-ci, Lucky eut du succès. Ce fut là
qu'elle découvrit le pouvoir de séduction qu'on acquiert en se maquillant et en
s'habillant.


Le garçon qui lui plaisait s'appelait Ursi. Il avait dix-huit
ans et il parlait un peu anglais. Après avoir échangé quelques propos anodins
et bu quelques verres, il l’invita à venir faire un tour.


Olympia lui lança un clin d'œil complice, persuadée que ses
cours théoriques allaient porter leurs fruits.


Ursi entraîna Lucky jusqu'au petit bois. Là, il enleva sa
veste, l'étala par terre, et ils s'assirent dessus sans dire un mot. Presque
aussitôt, il se précipita sur elle et commença à la toucher partout.


Elle faillit s'affoler, mais elle se souvint à temps des
bons conseils de sa copine. Elle le repoussa gentiment et lui dit, très calme :


—   Doucement, voyons, on a tout notre temps.


Cette remarque parut pleine de promesses au garçon qui l'embrassa
aussitôt sur la bouche. Ses baisers baveux la dégoûtèrent quelque peu, mais
elle ferma les yeux en espérant que les choses allaient s'améliorer. Les choses
s'améliorèrent, dès qu'il commença à palper ses seins pour lui relever bientôt
son pull-over. Olympia avait raison. C'était vraiment bon.


Mais hélas, Ursi ne s'attarda pas sur ses seins, qu'il dut
juger trop petits. Et ses mains coururent alors sous sa jupe.


—   Non! dit-elle, sur un ton sans appel. Je préfère que tu
me la montres.


Ursi ne se le fit pas dire deux fois. Il ouvrit sa braguette
et en extirpa un superbe sexe en pleine érection.


Lucky le prit dans sa main avec précaution.


—   Oh mon Dieu! ne put-elle s'empêcher de s'exclamer.
Wouah!


Ces mots excitèrent le garçon qui serra sa petite main dans
la sienne et commença ainsi à se masturber. En moins d'une minute il se mit à
jouir, inondant de sperme la jupe de Lucky. Elle s'écarta de lui aussitôt.


—   Tu aurais quand même pu faire attention! râla-t-elle.


—   Oh, ma chérie, soupira-t-il, dans son anglais hésitant,
toi être une très gentille fille.


Lucky eut un sourire de triomphe. Pour la première fois,
elle venait de sentir son pouvoir sur les hommes. Et cette sensation lui
plaisait infiniment...














Steven


1965


 


Nonchalamment étendue sur le canapé, Zizi bâilla à gorge déployée.


—   Notre conversation t'ennuie? lui demanda Dina.


—   C'est toi qui m'ennuies, Dina, répondit effrontément
Zizi. D'ailleurs, je vais me coucher.


Elle se leva et se dirigea vers la chambre du petit
appartement qu'elle partageait avec Steven. Arrivée devant la porte, elle se
retourna.


—   Steven chéri, dit-elle. Rejoins-moi vite. J'ai très
envie de faire l'amour.


Puis elle disparut dans la chambre.


Steven et son copain Zoona échangèrent un regard désolé.
Zoona venait d'épouser Dina et malheureusement, Zizi n'accrochait pas avec
elle. Zizi la superficielle et Dina l'intellectuelle. Il n'y avait là rien de
bien surprenant.


—   Et si on allait dîner tous les quatre la semaine
prochaine, proposa Steven sur un ton peu convaincu, car il savait que c'était
peine perdue.


Dina et Zoona soupirèrent.


—   On pourrait aller au cinéma avant, poursuivit Steven.
J'ai envie de voir le film de Polanski, Cul-de-sac.


—   C'est exactement là que tu t'es fourré, mon pauvre
Steven, remarqua Dina


Zoona lui lança un regard désapprobateur. Mais Dina n'était
pas le genre de femme à qui on peut intimer l'ordre de se taire par un regard.


—   De toute façon, on ne pourrait pas venir, dit-elle. On
part en Alabama pour la manifestation contre le racisme. Je suppose que tu n'as
pas l'intention de venir?


Steven secoua la tête en signe de dénégation. Il avait été
un temps où il militait très activement dans le mouvement de Martin Luther
King. Mais, depuis qu'il avait rencontré Zizi, ses ardeurs militantes s'étaient
calmées. Et Dina l'avait mal pris. Elle avait considéré sa désaffection comme un
affront personnel. Leur ancien compagnon de lutte s'était transformé en
bourgeois — égoïste, cela va de soi — en quelques mois.


—   Non, effectivement, dit Steven, je n'irai pas dans
l'Alabama.


Dina eut une moue désapprobatrice, mais elle ne fit aucun commentaire.


On se leva, on se salua, on se quitta.


Quand il se retrouva seul dans le salon, Steven pensa à Zizi
et se demanda ce qu'il lui trouvait. C'est alors qu'une douloureuse érection
gonfla son pantalon, et qu'il cessa de se poser des questions.


Il fonça dans la chambre et trouva Zizi allongée sur le lit,
complètement nue. Elle était mi-noire mi-portoricaine, ce qui lui donnait une
étrange et merveilleuse couleur de peau dans les tons sépia. Elle avait des
cheveux crépus teints en blond et de grands yeux en amande couleur d'ambre. Et
surtout, elle avait un corps parfait. Généreux, musclé, fort bien proportionné
en dépit de sa petite taille.


Elle écarta les jambes et dit à Steven en le regardant droit
dans les yeux :


— Viens vite me montrer de quoi est capable un homme qui
milite pour la cause des Noirs.


 


Quinze jours plus tard, Steven annonça à Carrie qu'il allait
se marier. Elle en eut un haut-le-cœur, ce qui déplut à son fils. Elle se mit en
colère, et lui dressa un portrait si peu flatteur de sa future femme qu'il
partit en claquant la porte. S'il s'était attendu à une bénédiction de la part
de sa maman, il en avait été pour ses frais...














Lucky


1965


 


Lucky allait rentrer aux Etats-Unis pour les vacances d'été,
et Dario l'attendait avec impatience. Il avait hâte de lui apprendre que Miss
Revêche était partie, et qu'elle avait été remplacée par une femme plus âgée
qui, contrairement à l'acariâtre zélée, le laissait faire absolument tout ce
qu'il voulait. Quel soulagement! Mais il avait néanmoins très envie de rentrer
en pension, comme Lucky, car il manquait cruellement d'amis.


Il se gratta le menton et se dit que sa meilleure amie,
ç'avait toujours été Lucky.


 


Lucky jeta un coup d'oeil dans le hall d'arrivée, vit
immédiatement Marco qui l'attendait, et se dit : « Mon Dieu! Que va-t-il penser
de la nouvelle Lucky? »


Quand elle avait quitté Los Angeles, trois mois plus tôt,
elle n'était qu’une enfant de quatorze ans. A présent, elle était une jeune
femme de quinze ans tout ce qu'il y avait de plus sophistiqué.


Marco la regarda sans réagir : il ne l'avait même pas
reconnue!


Elle lui donna une petite tape sur le bras et lui dit, toute
contente :


—   Alors, tu ne me reconnais pas?


—   Lucky? demanda-t-il, complètement médusé.


—   T'as gagné!


—   Mon Dieu! s'exclama-t-il.


Cette réflexion lui avait échappé. Il faut dire que le
changement était frappant. Gino allait faire une drôle de tête quand il verrait
sa petite fille ainsi métamorphosée : cheveux ultra-courts, robe ultra-courte,
à motifs géométriques noirs et blancs, et mini-bottes vernies blanches. Et pour
parfaire ce tableau d'une provocante modernité, Lucky était outrageusement
maquillée.


—   Alors, qu'en penses-tu? demanda-t-elle.


—   Euh... C'est... c'est très différent.


—   Je suis très différente, dit-elle.


—   Ah?


—   Tu peux me croire. J'ai de l'expérience maintenant...


Elle se pencha et lui chuchota à l'oreille :


—   Tu vois ce que je veux dire?


Mon Dieu! Gino allait être fou furieux!


Marco fit signe à un porteur de s'approcher.


—   Je t'accompagne à la voiture, dit-il à Lucky.


Marco travaillait pour Gino depuis six ans, et il aimait son
travail. Lorsqu'il était rentré de la guerre de Corée, où il avait vu ses deux
meilleurs copains se faire tuer sous ses yeux, il avait eu un long passage à
vide. Il ne savait plus quoi faire de lui-même. Il avait été chauffeur de taxi,
garde du corps, et même bûcheron au Canada! Ce fut sa mère, Bee, qui lui
conseilla d'aller voir Gino.


—   Il t'a toujours bien aimé, lui avait-elle dit, je suis
sûre qu'il t'aidera.


Et effectivement, Gino lui avait proposé un travail sur-le-champ.


— J'ai besoin de gens sur lesquels je puisse compter à cent
pour cent, lui avait-il dit.


Et six ans plus tard, Marco n'avait qu'à se féliciter
d'avoir accepté la proposition de Gino. Il ne s'était jamais ennuyé, et de
surcroît il avait appris des tas de choses.


 


—   Tu ressembles à une grue! s'exclama Dario.


—   Merci quand même, répliqua Lucky en lui lançant un
regard méprisant. C'est agréable, comme accueil!


Dario rota bruyamment.


—   Tu veux écouter le nouveau disque des Beatles? demanda-t-il.


—   Non, j'ai pas envie, répondit-elle.


Puis elle le planta là, et se dirigea vers l'escalier à
grands pas. Elle monta jusqu'au premier, la tête haute, et pénétra dans sa
chambre.


Dario l'avait suivie sans rien dire. Comme elle avait un
drôle d'air! Et comme elle était mal habillée! Horrible, elle était horrible!


Il la rejoignit dans sa chambre.


—   T'as pas écrit, lui dit-il, le reproche dans la voix.


Elle se laissa tomber dans un fauteuil en bâillant.


—   J'ai pas eu le temps, dit-elle.


Il se leva pour fermer la porte de la chambre.


—   Je vais te raconter un truc incroyable, annonça-t-il.


—   Ah oui? fit-elle, très détachée.


—   C'est à propos de papa.


—   Quoi!


Cette fois, la nouvelle, quelle qu'elle soit, l'intéressait
au plus haut point. Car depuis trois mois, elle n'avait eu qu'un seul coup de
fil de son père, le jour de son anniversaire. Il lui avait également envoyé un
électrophone qui avait été immédiatement confisqué par la directrice.


—   Il a une nouvelle petite amie.


—   Qui ça?


—   Une star de cinéma.


—   Mais qui, dis-moi!


—   Marabelle Blue.


—   Tu plaisantes!


—   Pas du tout.


—   C'est pas possible!


Elle sortit une cigarette de son sac et l'alluma. Dario
était très impressionné.


—   Tu fumes, maintenant?


Elle inhala profondément la fumée, la fit ressortir par les
narines, et lui répondit :


—   J'ai toujours fumé.


—   Menteuse!


—   Je voudrais en savoir plus sur elle et sur papa. Mais
d'abord, comment ça se fait que tu sois au courant?


—   Tout le monde est au courant.


—   Pas moi, en tout cas.


—   Mais c'est dans les journaux...


—   Quand ça?


—   Mais tout le temps!


—   Cela ne prouve rien.


—   Il l'amène ici, déclara tout à coup Dario, savourant ce
moment de triomphe. Je les ai même vus baiser ensemble.


Lucky bondit de son fauteuil, perdant brusquement son beau détachement
de jeune fille désabusée.


—   C'est pas vrai! s'exclama-t-elle.


—   Oh mais si, c'est vrai.


Pendant une heure, ils ne parlèrent que de ça. Cette fameuse
nuit, Dario s'était levé à deux heures pour aller se chercher un verre d'eau à
la cuisine. Il avait alors entendu des bruits venir de la chambre de Gino. Il
s'était approché, il avait mis l'œil contre le trou de la serrure, et il avait
tout vu.


Lucky lui fit répéter l'histoire au moins trois fois,
redemandant chaque fois de nouveaux détails. Puis elle lui dit qu’elle allait prendre
une douche et qu'il fallait qu’il la laisse seule.


Dario se retira à contrecœur, non sans avoir annoncé à sa
sœur que Gino rentrait le soir même de Las Vegas pour dîner avec eux.


Lucky se déshabilla et se mit sous la douche. Elle se fit de
délicieux chauds et froids sur les seins, et constata avec satisfaction
qu'Olympia avait raison : sans aucun doute, les caresses des garçons développaient
la poitrine.


 


—   Je suis mal à l'aise avec les enfants, dit Marabelle
Blue, tout en finissant de se démaquiller dans sa loge.


—   Ce ne sont pas des enfants, ce sont des adolescents,
précisa Gino.


—   C'est la même chose.


—   Non, c'est différent.


Gino jeta un rapide coup d'œil sur sa montre. Ils allaient
devoir bientôt partir pour l'aéroport.


—   Qu'est-ce qu'il faut que je mette? demanda Marabelle,
visiblement inquiète à la perspective de ce dîner.


—   Mais rien de spécial, ce ne sont que des enfants.


 


Personne ne disait mot. Gino, assis à une extrémité de la
table, mâchait sa viande, l'air buté. C'était incroyable! Il envoyait sa fille
dans l'une des écoles privées les plus chères du monde, et elle revenait habillée
comme un clown!


Lucky, assise à la gauche de son père, ruminait sa déception.
C'était insensé! Elle n'avait pas vu Gino depuis trois mois, et au lieu de lui
faire des compliments sur sa nouvelle allure, il était parti dans une grande
tirade sur l'élégance et avait osé lui dire qu'elle n'avait aucun goût!


Dario, assis en face de Lucky, regardait fixement Marabelle
Blue. Il n'arrivait pas à détacher son regard de ses seins, et il en oubliait
de manger.


Marabelle était assise en face de Gino. Sa lèvre supérieure
tremblait imperceptiblement. Elle n'avait aucune envie de faire la conversation
à ces enfants maussades et silencieux. Ils la détestaient, cela se voyait.


Après le dîner, chacun se leva et partit de son côté.


Dario serait bien resté avec sa soeur, mais elle ne l'entendait
pas de cette oreille. Elle fila dans sa chambre, s'y enferma, et pleura à
chaudes larmes pendant une heure. Elle finit par se calmer un peu, et décida
alors d'appeler Olympia en Grèce.


—   Il faut que tu m'aides! implora-t-elle. Tu pourrais pas
m'inviter à venir passer l’été chez toi?


—   Mais oui, t'inquiète pas, on va arranger ça.


En effet, cela s'arrangea.


Dimitri Stanislopoulos, le père d'Olympia, vivait sur une
île grecque absolument merveilleuse. De nombreux invités faisaient la navette à
longueur de journée entre sa somptueuse maison et son grand yacht blanc, ancré
en contrebas, dans un petit port naturel.


Les invités en question étaient ravis d'accueillir parmi eux
cette charmante jeune fille, même si elle était l'amie d'Olympia et, par
conséquent « intouchable ».


—   Le problème avec les amis de papa, dit Olympia, c'est qu’ils
sont vraiment vieux! Mais qu'est-ce qu'ils sont riches! Et les amis de ton
père, eux, comment ils sont?


Pendant quelques instants, Lucky fut tentée de lui dire la
vérité. Les amis de son père? Tous d'infâmes gangsters, et des plus célèbres,
les plus redoutés des Etats-Unis. Mais elle se retint à temps. Elle se souvint
de la promesse qu'elle avait faite à Gino, de ne jamais révéler à quiconque sa
véritable identité. Jamais.


Elle haussa les épaules et répondit :


—   Vieux, je suppose. Et ennuyeux.


Olympia lui lança un regard entendu. Et le soir même, elles
se consolaient avec des pêcheurs du coin, qui leur donnèrent beaucoup de
plaisir sans pour autant remettre en question leur virginité.


 


Gino réalisa peu à peu que Marabelle Blue le trompait.


Une enquête discrète confirma définitivement ses craintes.
Son amant était un important sénateur vivant à Washington. Gino découvrit, par
la même occasion, que Marabelle était sous la surveillance constante du F.B.I.


Toutes ces découvertes ébranlèrent quelque peu Gino, mais il
n'en eut pas moins envie de continuer à voir Marabelle. Elle était spéciale, et
cela lui plaisait beaucoup.


Un matin de septembre, il prit l'avion pour Washington,
téléphona au sénateur et prit rendez-vous avec lui dans un endroit discret.


Le sénateur Peter Richmond avait conservé, à quarante-cinq
ans, des allures de jeune homme. Il vivait intensément. Il avait une jolie
femme, quatre beaux enfants, et il baisait tout ce qui passait à sa portée. Il
avait rencontré Marabelle lors d'un bal organisé au bénéfice d'une œuvre de
charité, et elle lui avait plu immédiatement. Et depuis leur première séance de
baise, très réussie, ils se voyaient trois fois par mois dans divers endroits
des Etats-Unis.


Marabelle était très fière d'avoir un grand homme politique
pour amant. Et Peter était très flatté d'avoir une grande star pour maîtresse.


Mais Gino ne l’entendait pas de cette oreille.


Il eut une conversation fort courtoise avec le sénateur. Ils
bavardèrent comme deux bons amis, ce qu'ils étaient d'ailleurs devenus à la fin
de l'entretien.


Le sénateur fut assez choqué d'apprendre que Marabelle avait
une liaison avec Gino Santangelo. Et il ne put que remercier celui-ci de le lui
avoir dit. Si jamais cela s'était su! Marabelle Blue partageant ses faveurs
entre un gangster et un sénateur! Quel joli scandale à la clé!


Gino lui proposa son soutien pour les prochaines élections
présidentielles, et finalement, Peter ne put que se réjouir de l'avoir rencontré.


De son côté, Gino rentra à Los Angeles de fort bonne humeur.
Cette rencontre avec le sénateur était tout bénéfice pour lui. D'une part, il
récupérait Marabelle, et d'autre part, le sénateur pourrait lui rendre des
services — et réciproquement. Il n'avait même pas eu besoin de se servir des
photos et des bandes enregistrées qu'il avait emportées. Il tâta l'enveloppe
enfouie dans sa poche et sourit. Elle irait rejoindre les lettres du sénateur
Duke dans son coffre. Les lettres du sénateur Duke qui n'avaient jamais servi.
Un souvenir du passé...


 


Peu de temps après son retour à l'Evier, Lucky lut dans le
journal que Marabelle Blue avait tenté de se suicider. Elle apprit également
que Marabelle et Gino étaient fiancés. Quand Gino téléphona le lendemain pour
lui annoncer ses fiançailles, elle lui raccrocha au nez. Comment avait-il osé
faire ça?


Elle pleura toute la soirée, et Olympia vint la consoler
dans son lit. Et de chastes câlins en petits baisers, on en arriva à des
attouchements moins innocents.


Cette nuit-là, elles dormirent dans les bras l'une de
l'autre. Mais au petit matin, Olympia se leva sans réveiller Lucky et retourna
dans son lit.


Curieusement, par une sorte d'accord tacite, elles
n'évoquèrent jamais ce délicieux incident. C'était arrivé. Voilà tout.


Elles y avaient pris plaisir, mais aucune d'entre elles
n'éprouva jamais le besoin d'en parler, ou de recommencer.














Steven


1966


 


Steven et Zizi convolèrent en justes noces par un froid
matin de février. Steven n'osa jamais avouer à Jerry, son meilleur ami, que
s'il avait épousé Zizi, c'était uniquement parce qu'elle lui avait fait un chantage
du genre : si on ne se marie pas, je te quitte.


Or Steven était prêt à tout pour la garder, y compris à
l'épouser. L'idée de l'imaginer dans les bras d'un autre le rendait fou. Jamais
encore, il n'avait été aussi jaloux. Et de leur relation passionnée et
instable, il pensait faire, en la prenant pour femme, une relation calme et
durable.


Mais il réalisa son erreur, dès leur voyage de noces.


Zizi, qui avait toujours eu une attitude provocante à
l'égard des hommes, dépassa carrément les bornes. Elle flirta avec le liftier,
avec le maître nageur, et même avec des Américains qui se prélassaient toute la
journée au bord de la piscine. Steven et Zizi étaient descendus dans un grand
hôtel de Porto Rico, et Zizi, de retour dans son pays, se sentait toutes les
audaces.


A l'heure de la sieste, le deuxième jour, Steven se mit en
colère.


—   J'en ai marre de te voir allumer tout le monde! rugit-il.
Et puis ce bikini, enfin, cette espèce de bout de tissu qui ne cache rien,
c'est vraiment indécent. Quand t'es sortie de la piscine, tout à l'heure, on
voyait tout, tes poils et tes bouts de sein!


—   Tout est permis, sauf les poils et les bouts de sein! se
moqua Zizi.


—   Ne plaisante pas avec ça, s'il te plaît.


Elle détacha son soutien-gorge de maillot de bain, le jeta
par terre, et se mit un doigt dans la bouche, qu'elle commença à lécher. Puis
elle se passa le bout du doigt mouillé sur la pointe de son sein droit et
commença à tourner autour pour la faire durcir.


Steven, qui la regardait la bouche entrouverte, se mit à
bander instantanément. Elle lui faisait toujours cet effet-là. Il avait eu beau
la baiser des centaines de fois, le désir qu'il avait d'elle ne faiblissait
pas.


 


—   Ça ne durera pas, dit Jerry Meyerson à Carrie. Une heure
après la cérémonie, ils s'engueulaient déjà.


Evidemment, ça ne durerait pas. Carrie n'en avait jamais
douté. La seule chose qu'elle se demandait aujourd'hui, c'était combien de
temps s'écoulerait avant le divorce.


Carrie aimait beaucoup Jerry Meyerson. Il n'avait que seize
ans quand Steven l'avait amené à la maison pour la première fois. Et il lui
avait tout de suite plu. Il avait l'air intelligent, avec un beau regard franc.
Carrie était ravie qu'il soit resté si proche de Steven. Dommage que son fils
n'ait pas suivi l'exemple de Jerry. Steven ne défendait que les gens pauvres qui
avaient recours à l'aide judiciaire alors que Jerry était devenu, au fil des
années, un avocat très riche et très renommé.


Carrie se leva mettant ainsi fin à l'entretien. Il
l'embrassa sur la joue avant de prendre congé.


—   A la semaine prochaine, dit-il.


—   Au revoir, Jerry.


Elle referma la porte sur lui, songeuse. Elle l'avait chargé
de dire à Steven qu'elle ne le reverrait pas tant qu'il resterait marié avec
Zizi. A présent, elle se demandait si elle n'y avait pas été un peu fort.


 


—   Et merde! s'exclama Olympia, tout en se laissant tomber
sur son lit. Papa va être furieux. Il a horreur que je me fasse renvoyer. A
chaque fois, ça l'oblige à se déplacer pour venir me chercher et à s'excuser
auprès de la directrice. Je lui avais pourtant juré que, ce coup-ci, je ne me
ferais pas virer. Merde!


— Mon père ne viendra pas, dit Lucky, pleine de ressentiment
anticipé. Il enverra quelqu'un, j'en suis sûre.














Lucky et Gino


1966


 


—   Votre comportement est innommable, dit la directrice de
l'Evier, en leur lançant un regard outré. De toute ma carrière, je n'ai jamais
vu ça. Jamais!


Elle ôta ses lunettes cerclées de métal et, pendant un
moment, Lucky pensa que cette dame si réservée et si maîtresse d'elle-même
allait se mettre à pleurer. Mais elle n'en fit rien. Elle continua sa diatribe
en brandissant ses lunettes dans leur direction.


—   Introduire des garçons dans l'enceinte de l'école, c'est
déjà inadmissible. Mais les faire monter en cachette dans votre chambre, et
vous faire surprendre avec eux dans vos lits!


Olympia eut un rire étouffé. La directrice tourna vers elle
son regard lourd de reproches.


—   Vous pouvez rire, mademoiselle. Et je vous souhaite de
continuer à vous moquer quand votre père viendra vous chercher. Vous avez
déshonoré cette école avec votre comportement... euh... dégoûtant, et vous êtes
renvoyées toutes les deux. J'ai aussi contacté votre père, Lucky, et il sera là
dès demain matin avec Mr Stanislopoulos.


Elle replaça précautionneusement ses lunettes sur son long
nez, et elle conclut ainsi :


—   En attendant, mesdemoiselles, vous me ferez le plaisir
de ne pas sortir de votre chambre avant que l'on vienne vous chercher demain
matin. Est-ce bien clair?


 


—   Et pourquoi ne viendrait-il pas lui-même? demanda Olympia,
curieuse.


Lucky haussa les épaules.


—   C'est un homme très occupé.


—   Ils sont tous très occupés.


—   Oui, mais mon père bat tous les records!


—   Mais qu'est-ce qu'il fait dans la vie?


Lucky haussa de nouveau les épaules, et dit, évasive :


—   Il a des intérêts dans des secteurs très divers. Dans
des hôtels, des usines, des maisons d'édition... Je ne sais pas exactement.


Puis elle se retourna et commença à fouiller dans son
placard.


—   Est-ce qu'il a aussi des intérêts dans le nouveau film
de Marabelle Blue? demanda Olympia sur un ton badin.


Lucky fît volte-face.


—   Depuis combien de temps t'es au courant? aboya-t-elle.


Olympia bâilla, s'étira et répondit :


—   Ça fait un moment. J'attendais que tu me le dises toi-même.
Ah la la! Qu'est-ce que je donnerais pour que mon père soit un gangster célèbre
plutôt qu'un vieux milliardaire raseur!


—   Je n'ai le droit de le dire à personne, dit Lucky.


—   Mais depuis quand tu obéis à ce qu'on te dit? Pas le
droit! Ah! Ah!


Lucky se sentit soulagée de savoir qu'au moins quelqu'un,
désormais, connaissait sa véritable identité. D'ailleurs, elle avait toujours
voulu se confier à Olympia, mais Gino lui avait fait promettre si solennellement
de se taire...


—   Comme j'aimerais le rencontrer! s'exclama Olympia. Je
n'ai jamais vu que des photos de lui dans les journaux, et il a la tête d'un
vrai dur.


Lucky se mit à rire. Gino, un vrai dur?! Même si leurs
rapports étaient un peu plus froids depuis quelques années, Lucky ne pouvait
considérer celui qui l’avait tant câlinée comme un vrai dur.


—   Dis-moi, poursuivit Olympia, très excitée, est-ce qu'il
a déjà tué des gens?


—   Je ne sais pas, répondit Lucky. Tout ce qu'on raconte
sur lui dans les journaux est exagéré. Il me l'a toujours dit. Je crois qu'il
tient sa réputation de...


Les mots lui manquèrent. Oui, pourquoi avait-il une telle
réputation? Et comment aurait-elle pu le savoir? Gino était son père. Elle
l'adorait. Ou elle le haïssait. Ça dépendait. Mais qui était celui qu'on avait
surnommé Gino le Taureau? Elle ne le savait pas, et elle n'avait aucune envie
de le savoir. A moins que... Peut-être, un jour...


 


Se fiancer à Marabelle Blue avait été une grossière erreur
de la part de Gino. Cette femme était complètement suicidaire, elle avait
constamment besoin d'attirer l'attention sur elle et, au bout de six mois de
vie commune, Gino ne se résolvait toujours pas à l'épouser. Mais elle parlait
sans arrêt de mariage et Gino n'allait pas pouvoir lui jouer indéfiniment la
comédie. Il aurait voulu qu'elle s’en aille, mais il ne trouvait pas le courage
de le lui dire.


La subite désaffection de Peter Richmond avait été pour elle
un coup terrible. Cette actrice, qui avait sans cesse besoin d'être rassurée
sur elle-même, s'était sentie flattée et sécurisée qu'un homme politique risque
sa réputation, son avenir et sa carrière par amour pour elle.


Evidemment, Gino était là. Mais Gino était moins
intéressant, car il ne prenait aucun risque en baisant avec elle.


Marabelle supporta très mal que Peter déserte son lit, si
mal qu'elle en tomba malade.


Cela n'amusa pas particulièrement le producteur du film
qu'elle était en train de tourner. Cette maladie lui coûtait des milliers de
dollars par jour. Au bout d'une semaine, il lui envoya un docteur accompagné de
ses avocats.


Marabelle réapparut dès le lendemain sur le plateau, pâle
comme une morte, complètement lessivée. Elle s’engueula avec le metteur en
scène au début de l'après-midi, et quitta le studio comme une furie.


A six heures le lendemain matin, sa bonne la découvrait
inconsciente dans son lit. Elle avait avalé des barbituriques et fut conduite
d'urgence à l'hôpital.


Quand Gino vint la voir, il eut pitié d'elle. On aurait dit
une petite fille abandonnée.


—   Je gâche toujours tout, dit-elle en sanglotant.


—   Tu veux m'épouser? demanda Gino.


Il avait dit ça spontanément, pour jouer les sauveurs sans
doute. Et aussi parce quelle était très célèbre. Tous les hommes d'Amérique
allaient être jaloux de lui!


Mais si Marabelle bondit de joie à l'annonce de cette
proposition, elle n'en oublia pas moins qu'elle était déjà mariée.


—   Je vais arranger ça, lui promit Gino. Un petit divorce
rapide à Tijuana, et le tour est joué. En attendant, tu peux venir t'installer
à la maison.


Quelques semaines après qu'elle eut emménagé chez lui, il
réalisa qu'il avait fait une grosse erreur. Elle avait terminé son film, et
elle ne tournerait pas avant plusieurs mois. Elle passait ses journées au lit à
regarder la télé, à lire des magazines et à grignoter. Marabelle Blue, la
grande star mondiale, le fameux « sex-symbol », ne prenait même pas la peine de
se coiffer.


Très vite, Gino ne la supporta plus.


—   Tu vas te lever aujourd hui? lui demandait-il tous les
matins.


—   Peut-être, se contentait-elle de répondre avec un grand
sourire.


Mais, la plupart du temps, elle restait couchée et, le soir,
la chambre sentait l'orange, les oignons crus et la sueur, car Marabelle prenait
un bain tous les trente-six du mois.


Gino n'avait même plus envie d'elle. Cette situation ne
pouvait plus durer. Aussi demanda-t-il de l'aide à Costa.


—   Il faut qu'elle parte de chez moi, dit-il. Je me fous
pas mal de ce que ça va me coûter, mais débrouille-toi pour la mettre dehors le
plus vite possible.


Gino avait tout à fait conscience qu'il aurait dû se charger
de cela lui-même, mais comment faire avec cette femme qui n'était qu'une
adolescente attardée?


Costa prit l'avion jusqu à Los Angeles et s'acquitta au
mieux de sa tâche. Marabelle l'écouta sans sourciller et promit de faire ses
valises dès le lendemain.


Mais, le soir même, elle s'ouvrait les veines. Ce fut la
bonne qui la découvrit, gisant sur le carrelage ensanglanté de la salle de
bains. Elle contacta Costa qui réussit à arranger les choses sans que la presse
ait vent de l'histoire.


Gino, qui était à New York, prit l'avion le lendemain. Il
était furieux, et il se sentait bel et bien coincé.


Marabelle pleurnichait dans son lit d'hôpital.


—   Gino, je te promets de faire des efforts. Quand on sera
mariés, tu verras, tout ira bien.


Gino ne répondit rien. Mais dès qu'il retrouva Costa, il lui
dit :


—   Faut vraiment que je sois devenu gâteux pour avoir
seulement songé une seconde à l'épouser.


—   Toi, gâteux?! Mais tu plaisantes!


—   Je vais avoir soixante ans, dit Gino, très sombre tout à
coup. Et ce n'est pas exactement la fleur de l'âge.


Costa lui donna une petite tape réconfortante sur l'épaule.


—   Bah! Nous ne sommes plus des gamins ni l'un ni l'autre.
La seule chose qui nous différencie, c'est que je suis plus jeune que toi et
que j'ai l'air plus vieux!


—   O.K., t'as pris un peu de ventre, admit Gino, mais c'est
parce que tu mènes une vie sans histoires. Je suis sûr que tu n’as jamais
regardé une autre femme que la tienne. Jennifer et toi, vous êtes toujours
aussi amoureux, ça crève les yeux.


Gino laissa errer son regard au loin, et Costa comprit qu'il
pensait à Maria, à ce que sa vie aurait été si la jeune femme n'avait pas disparu
si tragiquement.


—   Comment va Lucky? demanda Costa, très vite. Elle t'écrit
souvent?


—   Non. C'est une drôle de gosse. Elle n'a même pas voulu
passer Noël avec nous. Elle est restée deux jours à la maison puis elle est
repartie, chez son amie, tu sais, la fille au Grec.


—   C'est peut-être parce que Marabelle était là...


—   Bon Dieu! Faut qu'elle débarrasse le plancher, celle-là,
que je puisse enfin passer un peu de temps avec les enfants. C'est vraiment
bizarre, ils rentrent à la maison pour les vacances, ils s'enferment dans leur
chambre pour écouter leur espèce de musique cacophonique, ils sont fringués
n'importe comment, et franchement, j'ai vraiment l'impression d'avoir deux étrangers
chez moi. Mais bon, c'est vrai que je ne suis pas très disponible non plus...
L'été prochain, il faut absolument que je parte en vacances avec eux.


 


A quinze ans, Dario Santangelo mesurait déjà un mètre
soixante-quinze. Ce grand garçon mince aux cheveux blonds, aux traits fins,
avec son léger bronzage et son sens inné de l'élégance, faisait plus vieux que
son âge. La plupart des garçons de son école étaient de véritables petits
monstres gras, boutonneux et vulgaires, qui passaient leur temps à se battre, à
se masturber, à parler de filles, de voitures et de la meilleure façon de
tricher en classe.


Dario fut immédiatement considéré comme un intrus. Il
détonnait parmi les autres. Comme il était extrêmement intelligent, les professeurs
l'aimèrent immédiatement. Et les élèves le détestèrent.


Tous ses rêves d'une nouvelle vie, joyeuse et pleine d'amis,
s'écroulèrent comme un château de cartes. Alors, pour se faire aimer des
autres, il leur confessa sa véritable identité. Il était Dario Santangelo, le
fils du célèbre gangster. Mais hélas, cette confidence rendit ses camarades de
classe encore plus jaloux, et ils ne s'intéressèrent plus à lui que pour lui
faire des mauvais coups.


Aussi renonça-t-il à essayer de gagner leur amitié. Il se
renferma en lui-même, se réfugia dans sa coquille, pour se protéger de leurs
sarcasmes incessants. Il écrivait régulièrement à sa sœur des lettres
enthousiastes dans lesquelles il lui disait que la vie au collège était
formidable et qu'il s'amusait bien avec ses copains.


Mais Lucky ne lui répondait jamais. C'était exactement comme
si elle l'avait oublié, comme s'il n'existait plus pour elle. Pendant des
années, ils avaient vécu très près l'un de l'autre. Puis un jour elle était
partie dans cette école en Suisse, elle avait fait la connaissance de cette
fille stupide avec un nom idiot, et elle avait oublié qu'elle avait un frère.
D'un seul coup, comme ça. A Noël, c'était tout juste si elle lui avait adressé
la parole.


Il décida d'arrêter de lui écrire. De lui rendre la pareille.
Il allait faire comme elle, il allait l'ignorer.


 


A New York, Gino venait d'embarquer dans l'avion. Il
s'installa confortablement dans son siège et s'alluma un Monte Cristo. Il avait
tout d'abord pensé envoyer quelqu'un chercher Lucky. Marco, Red ou même Costa
auraient pu y aller. Mais il s'était laissé influencer par Jennifer, qui lui
avait dit que c'était à lui de le faire. Pourquoi donc s'était-il rendu à
l'avis d'une femme? Maintenant qu'il était dans l'avion, il ne comprenait
toujours pas pourquoi il avait capitulé.


Il demanda un scotch à l'hôtesse et il eut un vague sourire
en pensant à Marabelle. Il avait eu une idée de génie pour se débarrasser
d'elle. Il avait demandé à Costa de retrouver son mari. Puis il avait proposé
cent mille dollars à ce cow-boy débile pour qu il l’emmène loin de lui. Et
voilà. Ils s'achèteraient un ranch quelque part dans le sud des Etats-Unis, et
il n'entendrait plus jamais parler d'elle.


 


Raides comme la justice dans le bureau de la directrice, ils
se regardaient. Ni l'un ni l'autre n'écoutait le petit discours moralisateur de
la dame courroucée.


Gino regardait sa fille. Pour la première fois depuis des
années, il la regardait vraiment.


Elle était grande, comme son frère. « Mais quand avait-elle
grandi? »


Elle était mince, elle avait de longues jambes. Elle était
vraiment très belle, c'était une jeune femme à la peau basanée, aux yeux de
feu, aux cheveux noir de jais.


« C'était tout à fait lui. » Mon Dieu! Il y avait toujours
eu une ressemblance entre eux — Maria les appelait les jumeaux terribles —,
mais là, c'était plus qu'une simple ressemblance. Elle était son double, un
Gino féminin.


Mais en même temps, elle était une étrangère pour lui. Une
jeune femme qu'il ne connaissait pas du tout. C'était sa faute, après tout. Il
en avait tellement fait pour tenir ses enfants à l'écart de sa vie, pour les protéger
de tout danger... Il les aimait tant l'un et l'autre... Et d'un seul coup, il
était effrayé à l'idée que toutes ces années avaient passé sans qu'il les ait
vus grandir. Il avait volontairement vécu loin d'eux. Il était parti, emportant
son amour avec lui. Parce qu'il savait qu'il ne pourrait supporter un nouveau
drame. Il était fort, oui, mais pas à ce point-là.


Maria... Maria... Maria... Mon Dieu! Mais combien d'années
lui faudrait-il pour l'oublier? Cette douleur atroce dans l'estomac, tous les
matins au réveil. Ces cauchemars. Et cet absurde espoir qu'un jour elle allait
réapparaître. Pour la venger, il avait provoqué un bain de sang. Mais la
vengeance ne servait à rien, vraiment à rien.


 


Debout à quelques mètres de lui, Lucky regardait son père.
Pourquoi était-il venu lui-même? Pourquoi n'avait-il pas envoyé l'un de ses
laquais? Très franchement, cette attitude la surprenait.


Quand Olympia l'avait vu arriver, par la fenêtre, elle
s'était écriée :


—   Mais c'est ton père! Je croyais qu'il devait pas venir
lui-même!


—   Bah... je... je ne pensais pas qu'il viendrait..., répondit
Lucky, sous le choc.


—   Oh là là! Qu'est-ce qu'il me plaît! Il est follement
séduisant!


A présent qu'il était à quelques mètres d'elle, Lucky
essayait de se faire une opinion. Etait-il vraiment séduisant? En tout cas, il
ne faisait pas son âge, c'était un fait. Il était extrêmement élégant avec son
costume noir, sa chemise blanche impeccable et sa cravate de soie grise. Il
était coiffé à la dernière mode, les cheveux longs dans le cou. Et ces quelques
petites mèches grises qu'elle remarquait pour la première fois lui allaient
très bien.


Alors qu'elle le regardait avec tant d'attention, elle se
souvint brusquement de son odeur. « L'odeur de Papa. » Oh mon Dieu! Que
n'aurait-elle pas donné pour avoir de nouveau cinq ans, pour qu'il la prenne
dans ses bras, et qu'il la serre fort fort fort, jusqu'à ce qu'elle demande
grâce.


Ses yeux se remplirent de larmes. Elle lutta de toutes ses
forces pour ne pas pleurer. Cela lui était bien égal qu'on la renvoie de cette
école. Alors pourquoi avait-elle du chagrin?


 


Ils quittèrent l'école dans une grosse limousine de location
avec chauffeur. Ils étaient assis tous les deux à l'arrière et ils n'échangèrent
pas un mot jusqu'à l'aéroport. Lucky aurait voulu qu'il lui dise quelque chose.
Etait-il très fâché? Elle se racla la gorge, voulut parler, mais n'y parvint
pas.


Dans l'avion, le silence qui s'était installé entre eux
s'intensifia. Ils atterrirent enfin à New York et récupérèrent leurs bagages,
toujours sans dire un mot. Une autre limousine noire les attendait à la sortie
de l'aéroport. Lucky était surprise que son père ne l'ait pas mise dans un
avion pour Los Angeles. Elle avait pensé qu'il la renverrait immédiatement à
Bel Air, mais visiblement, elle allait rester à New York avec lui, au moins
pour la nuit. Et cette perspective était très excitante.


La limousine s'arrêta devant un très bel immeuble sur la Cinquième Avenue, juste en face de Central Park. Gino traversa le hall d’entrée et Lucky le
suivit. Puis ils prirent l'ascenseur jusqu'au vingt-sixième étage. Et là, ils
entrèrent dans un somptueux duplex qui aurait pu servir de décor à un film de
Frank Sinatra : des meubles laqués, des tapis en fourrure, des glaces partout.
Alors c’était là que vivait Gino? Quel appartement génial!


—   Bonjour Lucky.


Enfin quelqu'un lui parlait! C'était tante Jennifer, toute
douce dans son tailleur rose, si jolie avec ses cheveux blonds bouclés et son
collier de perles.


Lucky sentit ses yeux se remplir de larmes encore une fois.
Et merde! Elle n'était pourtant pas du genre pleurnichard!


Tante Jennifer lui ouvrit ses bras et elle s'y précipita.
Elle se sentit immédiatement flotter sur un nuage de parfum et d'amour.


—   Viens, ma chérie. Allons dans la chambre. Ça te fera du bien
de parler un peu, dit Jennifer très gentiment.


 


Gino les regarda s'éloigner et en éprouva un profond
soulagement. Ah, les femmes! Il y avait pourtant plus de quarante ans qu'il
avait affaire à elles... Mais Lucky n'était pas une femme. Lucky était sa fille,
bon Dieu. Et s'il avait tenu le petit imbécile qui s'était introduit dans sa
chambre, il lui aurait fait passer un mauvais quart d'heure!


Lucky était une jeune fille très attirante, il venait de
s'en apercevoir. Et tous ces petits salauds allaient commencer à lui tourner autour.
Dire qu'elle n'avait jamais eu personne pour la mettre en garde. Il était
logique qu à présent ce soit Jennifer qui se charge de cette mission délicate.
Gino comptait sur elle pour avertir sa fille que, si jamais un garçon posait encore
une fois la main sur elle, il lui casserait la tête.


Elle était la fille de Gino Santangelo, et mieux valait
qu'elle comprenne au plus vite ce que cela signifiait.


 


Les adultes étaient faciles à duper. Lucky s'en aperçut très
vite. Quand elle raconta à tante Jennifer que le garçon avait forcé la porte de
sa chambre, celle-ci ne mit pas sa parole en doute une seule seconde. Lucky lui
fit comprendre à mots couverts qu'elle était toujours vierge. Oui, elle avait
appelé à l’aide, et le professeur de gymnastique était arrivé à temps.
L'honneur était sauf.


Gino sembla plus souriant après que Jennifer lui eut fait
son rapport. Sa fille était donc toujours sa petite fille...


Quand il lui annonça qu'elle partait le lendemain dans une
nouvelle école privée dans le Connecticut, elle protesta vivement. Mais Gino se
montra inflexible.


—   Je ne vois pas l'intérêt d'aller à l'école, dit finalement
Lucky.


—   Parce que tu as eu une vie dorée, dit Gino. Moi, je n'ai
pas eu d'instruction et, à douze ans, j'étais déjà obligé de gagner ma vie.
Alors, je voudrais que tu réalises la chance que tu as.


—   Mais je pourrais rester ici, à New York.


—   Pour quoi faire?


—   Mais il y a plein de choses à faire. Tu pourrais
m'emmener au bureau avec toi, m'initier à tes affaires...


Gino sursauta. Il se demanda s'il ne rêvait pas. C'était sa
fille qui lui demandait ça?! Non mais qu'est-ce qu'elle s'imaginait? Elle était
folle ou quoi?


—   Tu vas terminer tes études, rencontrer un garçon et te
marier. Cela me paraît très bien comme programme.


—   Et moi ça me paraît nul, répliqua Lucky.


—   Cesse d'être insolente, s'il te plaît. Tu vas faire ce
que je te dis de faire, et un jour, tu verras, tu me remercieras.


Lucky lui lança un regard plein de ressentiment, mais elle
se tut. Il n'y avait plus rien à ajouter.


 


—   La nouvelle! Regardez, c'est la nouvelle!


Ces mots semblaient la suivre partout où elle allait. Ah!
Cette école dans le Connecticut, cette prison à peine déguisée! Ces professeurs
qui surveillaient, mine de rien, toutes ses allées et venues. Ces jeunes filles
de bonne famille, stupides et coincées.


Au bout de deux jours, Lucky eut envie de partir.


Au bout d'une semaine, cette envie devint une nécessité.


Lucky téléphona à Olympia. Elle avait une liste de numéros
où la joindre et elle la trouva à Paris. Olympia était dans l'appartement de
son père, avenue Foch, et elle suivait des cours de russe.


—   Tu peux pas savoir à quel point c'est chiant! Dit-elle.


—   Sûrement plus marrant que d'être enfermée dans une
pension du Connecticut, répliqua Lucky. Il faut absolument que je me tire
d'ici. T'aurais pas une idée?


—   Bah ma grande, tu prends un avion et tu viens me
rejoindre! Je vais faire une réservation pour toi sur le télex de mon père. Une
réservation à mon nom. Y aura un billet qui t'attendra à l'aéroport Kennedy à
New York. Ça te va?


—   C'est génial!


Et tout se déroula comme prévu. Lucky prit son avion, après
s'être enfuie de l'école à l'aube et avoir fait de l'auto-stop jusqu'à l'aéroport.
A Orly, elle téléphona à Olympia qui vint la chercher dans une superbe Mercedes
blanche décapotable.


—   Mais où t'as trouvé cette voiture?


—   Je l'ai empruntée à mon père!


—   Il le sait?


—   Bien sûr que non, banane!


—   Et t'as ton permis?


—   Mon permis? C'est quoi, un permis?!


Le jour même, elles roulaient vers la côte d'Azur. Olympia
avait décidé qu'elles allaient s'installer dans la maison de sa tante, à Cannes.


—   Et si jamais elle venait? demanda Lucky.


—   Aucun risque, elle n'y vient qu'une semaine par an, en
septembre. Tu vas voir, cette fois-ci, on va vraiment s'amuser!


Lucky était très excitée par l'idée de cette fugue. Enfin
libre! Elle se demandait néanmoins comment réagirait Gino quand il recevrait la
lettre qu'elle lui avait envoyée avant son départ. Elle avait également laissé
un petit mot à la directrice de l'école. Elle leur disait en substance qu'elle
avait besoin d'être seule quelque temps pour réfléchir, et qu'elle avait pris l’avion
pour Los Angeles.
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Parfois, Gino se demandait pourquoi il travaillait autant,
pourquoi il n'arrêtait pas de courir à droite et à gauche, d'investir encore et
encore, de se mettre des gens importants dans la poche, de vouloir gagner toujours
plus d'argent. C'était ainsi, il n'y pouvait rien. A près de soixante ans, la
fièvre du pouvoir ne l'avait toujours pas quitté.


En 1964, il avait ouvert un hôtel-casino aux Bahamas, le
Princesse Saint, qui était vite devenu une affaire en or. Et ce n'était pas
tout. Il avait des intérêts dans le jeu à travers toute l'Europe. Sans parler
de ses autres affaires, légales ou non.


Mais le grand projet du moment, c'était de faire construire
le plus bel hôtel de tout Las Vegas. Car, depuis la création du Mirage, les
choses avaient bien changé. Des palaces, et des plus luxueux, s'étaient érigés
un peu partout dans la grande ville du jeu, et le Mirage faisait figure de
pension de famille comparé à ses concurrents. Gino avait décidé de créer un
palace comme il n'en existait encore nulle part ailleurs et dont on parlerait
dans le monde entier.


Il avait déjà choisi le site où naîtrait cette future
merveille, et il en discutait à présent avec divers architectes.


— Mais ça va te coûter une fortune! s'était récrié Costa. Je
me demande bien qui tu vas pouvoir convaincre d'investir dans une telle
entreprise!


Parfois, Costa avait des réactions de vieille dame
effarouchée. Mais rien n'arrêterait Gino. Il allait faire construire le plus
bel hôtel du monde. Il l'appellerait le Magiriano. Une contraction de Maria et
Gino. Un immense hommage à leur immense amour.


 


Maintenant que Lucky était dans une nouvelle école, Gino
respirait de nouveau.


Le Connecticut avait été un bon choix. Très vite, Lucky
s'habituerait à ce nouvel endroit. Betty Richmond, la femme du sénateur, lui
avait assuré que sa fille aînée y avait été très heureuse.


Betty Richmond. Parfois, Gino se demandait comment elle se
comportait au lit. Il n'arrivait pas à s'imaginer en train de faire l'amour
avec cette femme effroyablement musclée. Il comprenait pourquoi le sénateur
n'avait pas résisté à la pulpeuse Marabelle Blue.


Les deux hommes étaient devenus amis. Bien sûr, ils ne s'affichaient
jamais ensemble. Mais Gino avait rendu tant de services au sénateur... De
petits services et de grands services. Et toujours avec la plus grande
discrétion.


Dès que Lucky fut partie, Gino prit l'avion pour Washington.
Il était l'invité des Richmond pour le week-end, et il allait passer deux jours
dans leur propriété de Georgetown. C'était la première fois que ce privilège
lui était accordé. Bien sûr, si l'on avait souhaité qu'il fût présent, ce
n'était pas un hasard. Betty Richmond allait lui demander de lui prêter le
Mirage pour le grand gala de charité qu'elle organisait chaque année. Mais s'il
savait déjà pourquoi on l'avait


invité, il n'en laissait rien paraître. C'était la règle de
jeu. Néanmoins, s'il semblait ne rien demander en échange des faveurs qu'il
leur accordait, viendrait bien le moment où il saurait leur rappeler qu'ils
étaient ses débiteurs...


Les balles claquaient sur les raquettes. Debout à
l'extérieur du court, Gino regardait Betty battre son fils, Craven, à plate
couture. Aucun doute, la femme du sénateur jouait très bien au tennis.


Dès qu'elle aperçut Gino, Betty interrompit la partie. Elle
sortit du court et l'embrassa sur les deux joues.


—   Alors Gino, comment ça va? Vous n'avez pas envie de jouer
avec moi?


—   J'ai envie d'un verre!


Betty fronça les sourcils.


—   Vous n'êtes pas raisonnable. Ça vous ferait du bien de
faire un peu d'exercice. Tout le monde en a besoin.


—   Je sais. Vous me dites ça chaque fois qu'on se voit!


—   Et chaque fois vous me promettez que vous allez vous
mettre au tennis.


—   Mais je vais en faire, c'est promis!


Craven les rejoignit, tout en sueur. Il avait vingt et un
ans. Il était très grand et très maigre, avec un physique plutôt séduisant. En
revanche, il n'était pas près d'être sacré l'homme le plus dynamique de l'année.


—   Salut Gino! dit-il.


—   Bonjour Craven. Ça marche pour toi?


—   Plutôt bien, à vrai dire. On vient de me proposer ce
travail que...


—   Plus tard, Cray, plus tard, l'interrompit Betty. Va donc
ramasser les balles avant que les chiens ne les attrapent.


—   Oui, mère.


Betty passa son bras sous celui de Gino.


—   Je suis si heureuse que vous ayez pu venir, dit-elle
tout en l'entraînant vers la maison. Il y a quelque chose que je n'ai pas
encore osé vous demander...


Elle ne perdait pas de temps, Mrs Richmond. Elle ferait une
très bonne épouse de président. Active. Sportive. Directe. Qu'est-ce que
l'Amérique aurait pu souhaiter de plus?


 


Plus tard dans la soirée, Gino était allongé dans la chambre
d'amis. Son ulcère à l'estomac, que l'on avait découvert quelques semaines plus
tôt, le faisait souffrir. Ah, la bonne chère!... Il n'avait plus le droit d'y
toucher. Mais qui aurait eu la force, ce soir, de résister à ces huîtres toutes
fraîches, à ce succulent roastbeef, à ces fraises au Grand Marnier?


Betty Richmond avait un excellent cuisinier. Et le dîner
avait été très agréable. Il n'y avait que douze convives : les Richmond et leur
fils, Craven, trois couples d'amis, et deux femmes seules que l'on avait bien
entendu invitées à l'intention de Gino. Qu'est-ce qui faisait croire aux
Richmond qu'il était en manque? Qui d'autre que lui aurait pu se vanter de
pouvoir goûter indifféremment aux starlettes d'Hollywood, aux plus beaux
mannequins new-yorkais, aux plus jolies danseuses de Las Vegas?


Il avait cinquante-neuf ans. Maria en aurait eu trente-sept.
Tous les ans il célébrait l'anniversaire de sa mort lors d'un dîner en solitaire
au bord de la piscine d'East Hampton. Il avait gardé la maison, l'avait fait
entourer d'une clôture électrifiée, et avait laissé l'herbe pousser.


Maria était enterrée dans le jardin, sous le chêne où ils
avaient fait l'amour pour la première fois.


L'intérieur de la maison était resté dans l'état où il était
le jour de sa mort. Gino était le seul à y revenir, une fois par an. Il tenait
beaucoup à ce rite, et se demandait chaque fois quelle femme serait capable de
jamais lui faire oublier Maria...


Un petit coup discret frappé à la porte le fit sursauter. Il
jeta un rapide coup d'oeil à sa montre. Deux heures et demie du matin.


—   Qui est là? demanda-t-il.


La porte s'ouvrit et Betty Richmond pénétra dans la pièce.
Elle portait une robe de satin rose pâle très moulante. Ses cheveux blonds,
fins et bouclés flottaient librement sur ses épaules.


—   J'ai pensé que vous auriez peut-être envie d'un peu de
compagnie, dit-elle.


—   Je vous remercie, Betty, mais j'ai besoin d'être seul,
dit-il d'un air sombre.


—   Vous peut-être, mais pas moi, lança-t-elle.


Puis elle ferma la porte de la chambre et, avant qu'il ait
pu faire quoi que ce soit, elle avait enlevé sa robe et elle se tenait devant
lui, offerte, complètement nue.


—   Je voudrais, Mr Santangelo, l'ami de mon cher mari, je
voudrais que vous me baisiez.


Gino en resta un moment médusé. Cette femme était une vraie
salope.


Puis il se reprit et lui dit, très calmement :


—   Remettez votre robe, et retournez chez votre mari.


—   Comment! Vous ne voulez pas de moi?


Attention à ce qu'il allait dire. Il était délicat de repousser
les avances d'une femme...


—   Je n'ai pas dit ça. Mais la situation...


—   La situation est la suivante : en ce moment même, Peter
est en train de se faire sucer par l'une de ses petites amies, et je n'ai pas
l'intention de rester ici à l'attendre sans rien faire.


—   Ecoutez, Betty, je ne veux pas...


—   Je ne vous plais pas?


—   Si, mais...


Elle bondit sur le lit, et il sentit s'abattre sur lui
soixante kilos de muscles d'acier. Suivit alors la plus athlétique séance de
baise qu'il ait jamais connue! Un vrai match de professionnels!


Puis il y eut un deuxième round. Alors seulement elle daigna
prendre congé. Il s'endormit presque aussitôt, complètement épuisé. Et quand il
se réveilla, il se demanda s'il n'avait pas rêvé.
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Olympia roulait à tombeau ouvert. Et Lucky fermait les yeux
et priait le ciel qu'elles arrivent à bon port.


— Tu vas voir, dit Olympia, cette villa est géniale. J'y
passais mes vacances quand j'étais petite. Mes parents n'avaient pas le temps
de s'occuper de moi. On me laissait là avec les domestiques et trois nounous.
En réalité, mes parents se sont toujours débrouillés pour se débarrasser de
moi. Alors tu sais, je n'ai vraiment aucun scrupule à faire cette escapade...


Lucky comprenait tout à fait ce qu'elle voulait dire. Quand
elle avait dîné avec Gino à New York, elle avait vraiment eu l'impression qu'il
aurait donné n'importe quoi pour être à mille lieues de là. Elle le mettait mal
à l’aise, c'était certain. Et lui la laissait sans voix. Quand elle se
retrouvait en face de lui, elle n'était plus que l'ombre d'elle-même. Et
pourquoi n'avait-elle même pas eu le courage de lui demander des nouvelles de
Marco? C'était aberrant qu'il lui fasse cet effet...


Elle se demandait comment il allait réagir, son cher papa,
quand il apprendrait qu'elle s'était enfuie de l'école. Il serait fou de rage,
soit. Et après? Il ne pourrait rien lui faire de pire que de l'envoyer dans une
nouvelle école. Et dans ce cas, il n'y avait là rien de bien grave, puisqu'elle
ferait alors une nouvelle fugue. Elle avait décidé que désormais elle s'échapperait
de toutes les écoles où il l'enverrait. Ainsi, il finirait bien par renoncer à
l'idée de lui faire faire des études.


Mais qu'y avait-il donc de mal à vouloir devenir une femme
d'affaires? Elle n'avait nullement l'intention de suivre la destinée qu'il
voulait lui imposer. L'université, le mariage, très peu pour elle. Elle voulait
avoir la même vie que lui. Etre riche, puissante et respectée. Elle voulait
voir les gens accourir quand elle donnerait des ordres et trembler devant elle,
comme elle les avait toujours vus trembler devant son père.


—   On vient de dépasser Saint-Tropez, annonça Olympia. Dans
une heure on sera arrivées.


Lucky s'essuya la sueur qui lui coulait sur le front du
revers de la main. On n'était encore qu'au mois de mai, mais le soleil
chauffait déjà très fort et, dans la décapotable, elles le prenaient en pleine
figure.


—   Je suis sûre qu’on doit puer! dit Lucky. Deux petites
vierges suantes et puantes, voilà ce qu'on est!


—   Voilà ce que tu es, rectifia Olympia.


—   Eurg? s'étrangla Lucky.


—   Je voulais attendre qu’on soit arrivées pour te le dire,
qu'on soit bien installées dans des chaises longues au bord de la piscine, en
train de siroter du vin blanc. Une ambiance propice aux confidences, quoi...


—   Tu veux aire que... t'es vraiment allée jusqu'au bout?


Olympia eut un petit rictus de dégoût.


—   Ouais, soupira-t-elle.


Lucky lui lança un regard avide.


—   Mais quand? Avec qui? Comment c'était?


—   Horrible, répondit Olympia. Et si tu veux un conseil,
restes-en aux préliminaires, c'est bien plus amusant.


 


La villa de sa tante était située sur les hauteurs de
Cannes. De grands murs la cachaient aux regards des curieux.


Olympia ouvrit les grilles et rentra la voiture dans le
jardin.


—   C'est pas mal, non? demanda-t-elle.


—   C'est fabuleux! s'exclama Lucky.


La bâtisse rose pâle était lovée au cœur d'un jardin de
mimosas et de jasmins.


—   Mais t'es sûre que ta tante ne dira rien? s'inquiéta
Lucky.


—   Comment veux-tu qu'elle sache qu'on est ici? répliqua
Olympia. Tant que ses robes de chez Balmain ou Balenciaga ne disparaissent pas,
on n'a pas de souci à se faire! Elle tient à ses fringues comme à la prunelle
de ses yeux!


Lucky sortit de la voiture et Olympia lui montra comment on
pouvait pénétrer dans la maison sans les clés. Il suffisait de grimper dans un
arbre, de tirer un volet d'une chambre du premier étage, de casser un carreau
et le tour était joué!


Lucky la vit bientôt réapparaître au rez-de-chaussée et
ouvrir la porte d'entrée. Elle avait un trousseau de clés à la main, qu'elle
avait récupéré à l'intérieur.


—   Bienvenue dans la maison de tous les plaisirs! dit
Olympia en gloussant.


La maison était meublée avec goût : canapés de chintz,
tables basses laquées, fauteuils profonds. La plupart des meubles étaient recouverts
de housses qui les protégeaient de la poussière. Il y avait des toiles
d'araignée dans tous les coins.


—   Ma tante ne vient ici qu'une semaine par an. Il y a une
entreprise de nettoyage qui passe avant son arrivée. C'est pour ça que c'est
dégoûtant comme ça.


Lucky avait bien l'intention de passer quelques semaines
ici. Mais des mois? Non, Gino s'inquiéterait, et tante Jennifer, et oncle
Costa. Non, elle n'avait pas le droit de faire ça. Et Dario... Oh, Dario! Il Fallait
absolument qu'elle se décide enfin à lui écrire.


—   Au fait, avec qui t'es finalement allée jusqu'au bout?
demanda Lucky, histoire de penser à autre chose.


—   Avec un petit connard de Français communiste! Ça s'est
passé avenue Foch, dans l'appartement de mon père. La veille du jour où on est
parties. Heureusement que j'ai pas revu mon père ce soir-là, ni le lendemain
matin, parce que le canapé était plein de sang. L'horreur, vraiment.


Elles s'installèrent au rez-de-chaussée, dans une grande
pièce où il y avait deux canapés-lits, une belle armoire et trois chaises
confortables. C'était le quartier réservé aux femmes de chambre, mais Lucky
insista pour qu'elles s'y installent.


Elles n'avaient apporté chacune qu'un petit sac de voyage
avec quelques vêtements légers, aussi elles eurent tôt fait d'avoir déballé
leurs affaires.


Elles trouvèrent du vin blanc, du soda, et de la bière dans
le réfrigérateur. Il y avait même à manger dans la petite armoire de la cuisine
: des chips, des cacahuètes, et une douzaine de boîtes de thon.


—   Voilà de quoi faire un vrai festin! s'exclama Lucky en
ouvrant un paquet de chips.


—   Pas ce soir, en tout cas, intervint Olympia. Ce soir, je
veux qu'on fasse un vrai dîner. J'ai envie d'une grande assiette de bouillabaisse,
ou d'un homard mayonnaise. Qu'est ce que t'en dis?


—   Mais on n'a pas beaucoup d'argent, répondit Lucky, un
peu surprise par les projets de son amie.


Olympia lui donna deux gentilles petites tapes sur la joue.


—   Lucky, pour une fille intelligente, t'es parfois
vraiment naïve. Est-ce que deux belles filles comme nous ont besoin d'argent
pour aller dîner?! Enfin, Lucky!


 


Le festival de Cannes touchait à sa fin. Il ne restait plus
que quelques attardés sur la Croisette. Les habituels coureurs de cocktails qui
croyaient à un miracle de dernière minute, les producteurs malchanceux dont
l'agenda était resté vierge de tout rendez-vous prometteur, et les éternelles
starlettes qui continuaient à croire au père Noël en plein mois de mai.


Warris Charters faisait partie de ces producteurs qui
allaient rentrer bredouilles. Ses atouts s'étaient révélés sans valeur sur le
marché.


Son premier atout était une actrice mexicaine du nom de Pipa
Sanchez. Elle avait eu son heure de gloire dans les années cinquante. Elle
avait alors tourné plusieurs films qui avaient eu un certain succès en Espagne.
Et il avait eu le tort de croire en elle quand il l'avait rencontrée à Madrid,
un mois avant le festival.


Son deuxième atout, c'était un scénario de Pipa Sanchez. Une
histoire d'une violence inouïe qui s'appelait Mort sur le coup. Il avait
adoré cette histoire — la vie d'un gangster dans les années trente — et il
avait jubilé quand Pipa lui avait avoué qu'elle en possédait les droits.


—   Et qu'est-ce que tu veux en faire, de ce scénario? Tu
veux le vendre? Avait-il demandé, faussement désinvolte.


—   Non. Je veux être la vedette du film qu'on en tirera. Le
rôle principal a été écrit pour moi.


Et voilà. Ils étaient partis ensemble à Cannes. Lui dans
l'espoir de trouver un metteur en scène et une autre vedette que Pipa pour
jouer le rôle de l'héroïne. Elle dans l'espoir qu'un grand metteur en scène la
remarquerait et accepterait de tourner Mort sur le coup avec elle dans
le rôle principal.


Mais hélas, leurs espoirs, avoués ou non, s'étaient envolés.


Et aujourd'hui Warris, mélancolique, sirotait un Pernod, au
Blue Bar. Il avait trente-deux ans et déjà une drôle de vie derrière lui. Star
enfantine et coqueluche des studios dans le passé, il avait dû quitter
Hollywood à douze ans quand sa voix avait mué. Il était revenu quinze ans plus
tard avec le scénario d'un inconnu, Le baiser qui tue. Il avait déniché
un très bon metteur en scène et produit finalement le succès de l'année. Il
avait alors vingt-sept ans et fut porté en triomphe tel l'enfant prodige.
Suivirent hélas quelques cuisants échecs qui l'obligèrent encore une fois à
quitter le paradis du cinéma. Il se mit alors à errer à travers l'Europe et
échoua finalement dans les bras d'une vieille comtesse espagnole de soixante-douze
ans, qui eut le mauvais goût de rendre l'âme un mois avant de se marier avec
lui. Il se retrouva sans un sou, à la rue, éjecté de chez elle par la famille
courroucée. Ce fut alors qu'il rencontra Pipa lors d'une soirée chez un vieil
acteur espagnol de ses amis, et qu'il frôla la fortune, une nouvelle fois.


Wallis faisait ce triste et muet constat sur son passé,
quand brusquement son regard s'alluma. Deux superbes petites nanas venaient de
sortir d'une magnifique Mercedes blanche décapotable. La blonde retint
immédiatement son attention. Elle avait des seins sublimes et un très beau cul.
La brune était un peu trop mince, mais elle avait de magnifiques yeux noirs.


Il connaissait bien les femmes et il eut l'intuition
immédiate qu'elles cherchaient à se faire lever.


Alors qu'elles approchaient de sa table, il se leva et il
leur proposa, dans un français très scolaire, de venir boire un verre.


La brune lui répondit, en excellent français, qu'elles
avaient rendez-vous avec des amis, mais qu'en attendant, éventuellement...


Puis la blonde dit quelque chose en anglais, et Warris
s'exclama :


— Mais vous êtes américaines! Moi aussi!


Il commanda du pastis pour tout le monde, tout en se
demandant si elles avaient de l'argent, car il ne lui restait que cinquante
dollars. Mais bien sûr qu'elles avaient de l'argent, sinon elles n'auraient pas
roulé en Mercedes. Il se souvint alors qu'il avait trente grammes d'herbe au
fond de sa poche et qu'il pouvait toujours essayer de leur en vendre.


 


Hum..., pensait Lucky. Pas mal. Mais pas génial. Pas son
type en tout cas. Et c'était mieux ainsi, car le bellâtre n'avait d'yeux que pour
Olympia. Comme toujours, c'était elle qui attirait les regards et allumait les
désirs. Lucky se demandait si, finalement, ce vieil adage que les hommes
préfèrent les blondes ne contenait pas une part de vérité.


Elle examinait Warris Charters de ses yeux étrécis, pendant
qu'il faisait son numéro de charme à Olympia. Oui, on pouvait le trouver beau,
à condition d'aimer les cheveux blonds, les yeux verts, et les sourcils pâles.
Mais franchement, cela n'était pas du tout son genre d'hommes. Elle les aimait
bruns, très bruns, le plus bruns possible. Comme Marco. Ah, ce Marco, avec son
air inquiétant et ses allures de macho!


Lucky but son Pernod à petites gorgées. Elle n'aimait pas
cette boisson qui avait un goût de médicament. Elle n'aimait pas non plus la
tournure que prenaient les événements. Quand elle entendit Olympia proposer à
Warris de venir avec elles à la villa, elle se sentit trahie. Elle entendait
encore Olympia lui dire : « Personne ne saura qu'on est ici. C'est notre
secret. » Et puis voilà. Il avait suffi qu'un play-boy fadasse croise leur
route pour que toute idée de secret soit oubliée.


 


Pipa Sanchez se regardait dans la glace avec une grande
attention. Elle s'inspectait sous toutes les coutures. Et ce qu'elle voyait
aujourd'hui dans ce miroir était ce qu'elle avait toujours vu dans tous les
miroirs, depuis qu'elle avait quinze ans : l'image de la perfection. A quarante-deux
ans, elle n'avait pas une ride. Il semblait que le temps n'ait eu aucune prise
sur elle. Alors pourquoi n'était-elle pas une grande star de cinéma?


Parce que tous ces producteurs avec leurs gros cigares et
leurs blondes platinées n'avaient rien compris. Oui, elle avait fait une carrière
honorable à Madrid. Elle avait joué dans d'innombrables films dont deux avaient
été des succès. Mais on lui avait toujours donné le rôle de l'«autre» femme, de
la maîtresse, de la pute incendiaire. Elle n'avait jamais eu droit qu'à des
seconds rôles...


Elle n'avait jamais remis les pieds à Hollywood. Quand elle
avait appris l'assassinat de Jake dans les journaux, elle avait jugé plus
prudent de rester en Espagne. Mais elle avait emporté avec elle le scénario de Mort
sur le coup. Elle était restée en contact avec l'auteur. Et quand il lui
avait écrit que la femme de Gino Santangelo avait été retrouvée morte dans la
piscine de la maison d'East Hampton, elle lui avait suggéré de se servir de cet
épisode et de récrire la fin de l’histoire du gangster au grand cœur. Le
gangster en question n'était autre que Gino Santangelo.


Oh, elle avait bien tenté de lui faire lire le scénario. Sûr
que Gino serait prêt à investir dans un film inspiré de sa propre histoire,
voilà ce qu'elle pensait. Mais la secrétaire de Gino lui avait renvoyé le
script avec un petit mot : « Mr Santangelo n'a pas le temps de lire des
scénarios. »


Il fallait bien avouer que, depuis, personne n'avait trouvé
le temps de le lire. Personne, sauf Warris Charters.


Pipa se regarda une dernière fois dans la glace avant de
sortir. Elle avait rendez-vous avec Warris Charters au Blue Bar. Et cet
imbécile, qui n'avait pas été capable de harponner quelqu'un avec cette histoire,
avait intérêt à lui rendre très vite son scénario.


 


C'était la troisième fois que Lucky fumait de l'herbe. Elle
aimait bien ça. Elle avait fumé ses deux premiers joints en Grèce, sur l'île du
père d'Olympia. Cette fois encore, elle sentit une irrépressible envie de
manger quelque chose. Elle se leva et se dirigea vers la cuisine, où elle vida
trois boîtes de thon. Olympia et Warris, qui se pelotaient dans la piscine, ne
déploreraient vraisemblablement pas son absence.


Quand elle fut enfin repue, Lucky eut soudain envie de
dormir. Elle s'allongea sur un canapé, toute nue, et sombra immédiatement dans
un profond sommeil.


 


Pipa eut beau faire de nombreux aller et retour entre le
Blue Bar, la terrasse du Carlton et le bar du Majestic, elle ne trouva pas
Warris. Vers vingt-deux heures, elle renonça à le chercher, et se laissa inviter
à dîner par un riche Anglais oisif. Elle l'autorisa même à lui faire l'amour.
L'homme était assez doué au lit, mais c'était un débutant, comparé à Jake.
Aucun homme ne tenait la distance, comparé à Jake...


 


Ce fut le bruit persistant d'un moustique qui réveilla
Lucky. Elle ouvrit un œil et fut d'abord surprise de se retrouver là. Puis elle
se souvint qu'elle était dans la maison de la tante d'Olympia.


Elle enfila un bikini et une grande chemise, et partit à la
recherche de son amie. Elle la trouva endormie dans la grande chambre du
premier étage. Elle était allongée sur le dos, complètement nue sur le lit
défait. Warris ronflait doucement à côté d'elle, lui aussi dans le plus simple
appareil.


Pendant les trois jours qui suivirent, Olympia ne quitta pas
Warris d'une semelle. Lui-même semblait satisfait de prendre racine dans cette
somptueuse maison, de nager dans la piscine et de baiser la jolie blonde qui ne
pouvait plus se passer de lui.


Lucky était un peu jalouse de les voir si bien s'entendre,
mais elle n'y pouvait rien. Aussi se concentra-t-elle sur son bronzage. Il lui
arrivait de se demander si Gino était déjà en train de la faire rechercher.


Il y avait un petit village à trois kilomètres de la maison,
où ils purent acheter des fruits frais, du fromage, du jambon cru et de délicieuses
baguettes de pain français.


—   Je crois que je pourrais passer ma vie ici! déclara
Olympia le quatrième jour.


—   Bah, pas moi, dit Lucky. Je m'ennuie à mourir.


—   Tu n as qu'à prendre la voiture et aller t'amuser.


—   Tu sais bien que je ne sais pas conduire!


—   Warris, apprends-lui à conduire, demanda Olympia à son
amant.


Warris ne se fit pas prier. Il avait très envie de rester un
peu seul avec Olympia. Non pas que Lucky les ait gênés en quoi que ce soit,
mais sa présence permanente commençait à l'agacer.


Il suffit de quelques heures à Lucky pour apprendre les
rudiments de la conduite. Et c'est pleine de confiance en elle qu'elle raccompagna
Warris à la villa avant de reprendre la route toute seule. Bientôt, elle se
sentit grisée par la vitesse. Elle éprouvait un sentiment de puissance en
appuyant sur l’accélérateur.


Il était minuit quand elle rentra.


 


Olympia et Warris avaient poussé le son de la radio à fond
et dansaient une rumba au bord de la piscine. Olympia portait un minuscule
bikini et des sandales à talons hauts. Warris avait enfilé un short. Il était
torse nu. Ils avaient l'air complètement absorbés par leur danse, et Olympia
ondulait du bassin d’une façon très osée qui semblait fasciner son cavalier.
Comme d'habitude, ils étaient défoncés. Warris venait de finir son herbe
colombienne dans un ultime joint très corsé.


—   Ah, te voilà! dit Olympia, lascive. On allait partir au
casino bientôt. Tu veux venir?


—   Y a intérêt, ouais! répondit Lucky.


—   Alors viens te changer. Je suis sûre que tantine doit
avoir ce qu'il nous faut dans son placard.


 


Pipa Sanchez était folle de rage. Que Warris disparaisse
sans crier gare, passe encore. Mais qu'il se soit carapaté avec six copies de
son précieux scénario, c'en était trop. Elle prit la décision de ne pas quitter
Cannes avant de l'avoir retrouvé.


Finalement, elle enfila sa robe la plus sexy et sortit dîner
en ville avec un bijoutier bolivien qu’elle avait rencontré la veille. S'il
était aussi riche qu'il en avait l'air, il y aurait peut-être moyen de le
convaincre d'investir dans un film...


 


Après s'être choisi des tenues de soirée dans la garde-robe
de la tante, elles montèrent dans la Mercedes. Wallis prit le volant et conduisit les filles à Cannes. Arrivé à hauteur du Blue
Bar, il s'arrêta et leur dit :


—   Allez prendre un verre. Moi, faut que j'aille me
changer. Je vous rejoins dans un quart d'heure.


—   Et pourquoi on viendrait pas avec toi? demanda Olympia,
soupçonneuse.


—   Parce que je préfère y aller seul.


En réalité, il voulait faire ses bagages en quatrième
vitesse, quitter l'hôtel minable dans lequel il avait une chambre depuis huit
jours, fourrer ses deux valises dans le coffre de la voiture et s'installer
pour de bon à la villa. Warris avait toujours su tirer profit des heureux
hasards que le destin plaçait sur sa route.


—   Très bien, dit Olympia un peu sèchement. Mais si je
rencontre un type qui me plaît, ne compte pas sur moi pour résister à la tentation.


—   Allez! Un quart d'heure, c'est pas long. Lucky, je
compte sur toi pour la surveiller! dit-il d'un ton taquin.


Et puis quoi encore! Surveiller Olympia?! Mais il rêvait ou
quoi! Elle allait pousser sa copine dans les bras du premier play-boy venu,
oui! Lucky était prête à, tout pour se débarrasser de ce con qu'elle détestait
de plus en plus.


Il les accompagna jusqu'à une table, leur commanda à boire
puis s’éclipsa.


—   Hé, dit Lucky au bout d'une minute. Tu vois le mec, là-bas?
Eh ben, il n'arrête pas de te regarder.


Olympia eut un regard émoustillé.


—   Ah oui? Où ça? demanda-t-elle, tout excitée.














Gino


1966


 


Gino avait une superbe suite au dernier étage du Mirage, et
c'était là qu'il habitait la majeure partie de l'année. A présent, allongé sur
son grand lit moelleux, il regardait la fille se rhabiller. Quels jolis seins!
Et quelle taille minuscule! Oui, elle avait un corps parfait, mais il n'avait
plus qu'une envie désormais : qu'elle s'en aille au plus tôt. Certes, elle
était experte au lit, peut-être même un peu trop experte. C'était fou à quel
point le comportement sexuel des femmes avait changé ces dernières années.
Elles avaient une manière de plus en plus péremptoire d'exprimer leur désir. De
quoi faire débander l’amant le plus doué!


La fille ne se fit pas trop prier pour déguerpir. Elle
sembla même apprécier vivement qu'on lui donne une enveloppe contenant deux
cents dollars.


Trois minutes après son départ, Marco fit son apparition.
L'une de ses principales qualités était qu'il se trouvait toujours dans les parages
quand Gino avait besoin de lui. Il était aussi très loyal. Deux précieuses
qualités. Deux qualités qui ne s'achètent pas. Pour Gino, Marco faisait partie
de la famille. Il lui avait même confié la direction du Mirage depuis trois
mois. Gino avait de grandes ambitions pour Marco et, le moment venu, il lui
demanderait de s'occuper du Magiriano.


—   Alors, qu'est-ce qui se passe? s'enquit Gino.


—   Rien d'extraordinaire, répondit Marco. Tiny Martino a encore
perdu son salaire à la roulette. L'homme d'affaires japonais nous a encore
raflé une fortune au poker. Et les putes viennent de monter dans la suite du
juge, comme tu me l'avais demandé. Voilà, une nuit à peu près normale, quoi.


Gino le remercia de ce compte rendu d'un signe de tête.
Parmi ses nombreux intérêts financiers, le Mirage était son affaire préférée.


—   Très bien Marco, je te verrai demain matin.


 


A sept heures, le lendemain matin, Gino fut réveillé par le
téléphone. C'était sa ligne personnelle qui sonnait, la ligne que seuls ses
proches utilisaient, et encore uniquement en cas d'extrême urgence. C'était
Costa. Il appelait de New York.


—   Gino, j'ai une mauvaise nouvelle à t'annoncer.


—   Quoi?


—   C'est Lucky. Elle s'est enfuie de l'école.


—   Oh mon Dieu!


—   Mais elle a laissé deux lettres.


—   Qui disent quoi?


—   Qu'on ne doit pas s'inquiéter, qu'elle a besoin de
réfléchir et qu'elle est en route pour Los Angeles.


—   Doux Jésus!


—   J'ai demandé à la directrice de ne pas ébruiter
l'affaire, et elle m'a promis de ne rien laisser filtrer.


—   C'est déjà ça.


—   Qu'est-ce que je dois faire maintenant?


—   Je ne sais pas... Quelle gosse insupportable, quand
même!


Gino réfléchit un petit moment.


—   Ecoute, ne bouge pas pour l'instant. Reste simplement en
contact avec l'école au cas où il y aurait du nouveau. Moi, je prends le
premier avion pour New York et on verra ce qu'il convient de faire dès que
j'arrive.


—   Je crois que tu as raison.


—   Bon, à plus tard, dit Gino.


Puis il raccrocha.


Ah, cette Lucky... Quelle petite sotte... Elle méritait de
se faire botter le derrière. Mais pour le moment, le plus important était de la
retrouver. Et vite.














Lucky


1966


 


Au casino, Lucky et Olympia se firent très vite repérer par
un croupier. Elles étaient mineures, cela crevait les yeux. Il s'écoula à peine
cinq minutes avant qu'on leur demande de quitter les lieux, fort civilement,
certes, mais avec fermeté. Warris se mit en colère, ce qui n'arrangea rien. Et
bientôt, ils se retrouvèrent tous les trois dehors.


Ce fut alors que Lucky remarqua une femme brune incroyablement
sexy qui venait de sortit d’une Rolls blanche. Elle était accompagnée d’un
homme grisonnant d’une cinquantaine d’années.


—   Warris! aboya la belle inconnue. Mais où étais-tu donc
passé, sale petit flambeur?


Warris ne se démonta pas.


—   J'allais justement t'appeler! dit-il d'un ton faussement
léger.


—   Ben voyons! Tu me prends pour une conne ouquoi?


Olympia vint s'interposer entre eux.


—   Warris, qui est cette femme? demanda-t-elle, sur un ton
de propriétaire.


—   J'ignorais que tu donnais dans la nymphette! Dit Pipa
sur un ton méprisant.


—   Pipa, dit Warris, comme s'il n'avait pas entendu sa remarque,
je te présente Olympia Stanislopoulos, de la famille Stanislopoulos.


— Oh!


—   Et toi, Olympia chérie, je te présente Pipa Sanchez, mon
associée.


« Et moi alors? pensa Lucky, je compte pour du beurre? »


—   Bien, dit l'homme aux cheveux gris qui n'avait encore
rien dit, je crois comprendre que ces gens sont des amis à toi, Pipa. Alors
pourquoi n'irions-nous pas tous boire un verre quelque part?


 


Le Vieux Colombier était une très belle boîte de nuit,
située au bord de la mer à Juan-les-Pins. Lucky aima immédiatement cet endroit.
Elle décida que son tour était venu de s'amuser un peu. Un grand type en blue-jean
l'invita presque tout de suite à danser. Olympia se trémoussait déjà sur la
piste en compagnie du monsieur aux cheveux gris et Warris semblait être en
grande discussion avec Pipa.


 


—   Si j'arrive à l'épouser, dit Warris, c'est la fortune
assurée. Son père est milliardaire. On pourra faire tous les films qu'on veut.
Mais il ne faut pas brusquer les choses...


—   Tu la baises? demanda Pipa, curieuse.


En réalité, cela lui était bien égal qu'il la baise ou pas,
car Warris n'était pas son amant. Oh, ils avaient bien passé une nuit ensemble,
pour fêter leur association, mais bien qu'ils aient pris du plaisir l'un et l'autre,
ils n'avaient jamais récidivé.


—   Mais non, voyons! se récria-t-il. Je m'occupe du jardin!
Elle m'a engagé comme jardinier. Allons, Pipa, évidemment que je la baise!


—   Et t'es sûr que son père marchera?


—   Je ne lui laisserai pas le choix. Je vais débarquer chez
lui avec elle à mon bras. Je vais le mettre devant le fait accompli.


Pendant qu'il parlait, Pipa regardait la longue fille brune
bouger en cadence sur un air à la mode et quelque chose la tracassait. Elle
était sûre que ce visage ne lui était pas inconnu…


Olympia revint à cet instant avec l'homme aux cheveux gris.


—   Où est Lucky? demanda Warris.


—   J'en sais rien, répondit Olympia. Elle ne doit pas être
bien loin.


Mais bien sûr! Pipa venait de comprendre pourquoi cette
fille lui rappelait quelqu'un! Ce quelqu'un c'était Gino, Gino Santangelo! Et
Lucky ne pouvait être que sa fille. Ce prénom était suffisamment rare, et la
ressemblance avec Gino était trop frappante. Pipa se souvenait encore du cadeau
de baptême de Jake. Elle revoyait le peigne à la monture en or massif sur
lequel il avait fait graver «Lucky Santangelo». Il y avait quinze ans de cela.
Mon Dieu! Et Warris qui croyait avoir décroché la timbale avec la fille
Stanislopoulos! S'il avait pu se douter...


Pipa se tourna vers lui, les yeux pétillants d'excitation.


— Warris, déclara-t-elle, il faut célébrer ta rencontre avec
Olympia. On va commander du Champagne, parce que je crois que cette nuit est à
marquer d une pierre blanche...
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Il y avait quatre jours que sa fille avait fugué et Gino
bouillonnait de colère rentrée. Il se rendit une première fois dans le
Connecticut, lut les deux lettres qu'avait laissées Lucky avant de prendre la
fuite, menaça la directrice de représailles, puis rentra à New York. Là, il
attendit de voir ce qui allait se passer.


De leur côté, les domestiques de la maison de Bel Air
s'attendaient à voir débarquer Lucky d'une heure à l'autre.


Quand il devint évident qu'elle ne viendrait pas, Gino
engagea un détective privé. Il retourna dans le Connecticut, et interrogea
cette fois les camarades de classe de Lucky, qui, hélas, ne savaient rien.


Gino se demanda alors dans quel sens diriger ses recherches.
Il décida de retrouver la mère d'Olympia. Peut-être sa fille lui avait-elle dit
quelque chose? Mais non, lui assura cette dame, Olympia n'était pas au courant
de la disparition de Lucky. Elle étudiait sagement le russe à Paris.


Alors Gino eut l'idée d'appeler Dario, dans l'espoir de
trouver un indice qui le mettrait sur la piste de sa fille. Mais encore une
fois, Gino n'obtint aucun renseignement. Lucky n’avait jamais écrit ni
téléphoné à son frère.


 


« Ainsi elle s'est enfuie! » se dit Dario. « Comme c'est
excitant! Dire que moi je n'ai même jamais pensé à fuguer... »


Dario détestait cette pension, et les choses ne
s'arrangeaient pas avec le temps. Si seulement il avait su où était Lucky, il
l'aurait rejointe immédiatement. Mais hélas, il n'avait pas la moindre idée de
l'endroit où elle pouvait être. Il soupira et retourna en classe.


—   Est-ce que tout va bien, Dario? demanda Eric, le
professeur de dessin.


—   Oui, monsieur.


—   Tu es sûr?


—   Oui, monsieur.


L'un des garçons qui étaient assis derrière lui le singea en
disant «Oui monsieur» sur un ton de politesse caricaturale.


Dario ne répondit pas à cette provocation. Il avait compris
que le meilleur moyen de tenir les autres à distance était encore d'afficher
une froide indifférence.


Le professeur de dessin passa à côté de lui, jeta un coup
d'oeil sur une esquisse de nageur que Dario achevait au fusain et murmura :


—   Humm... Pas mal, Dario, pas mal du tout. Reste à la fin
du cours, j'aimerais te parler.


—   Oui, monsieur.


 


Gino imaginait les pires choses. Lucky avait fait de l'auto-stop
pour aller en Californie, un camionneur l'avait prise à son bord, il l'avait
violée, puis il l'avait tuée...


Jennifer et Costa restaient constamment à ses côtés, ce qui
ne l'empêchait nullement de broyer du noir.


—   Ecoute, Gino, finit par dire Jennifer, ta fille est
exactement comme toi. Elle est absolument capable de se débrouiller seule.


—   Mais ce n'est qu'une enfant, Jen! protesta Gino.


—   Oh non, Gino, elle est parfaitement consciente de ce
qu'elle fait. Et j'ai l'intuition qu'il ne lui est rien arrivé de fâcheux. Elle
va très bien, où qu'elle soit, je le sais.


Gino décida néanmoins de rencontrer Olympia Stanislopoulos.
Et si elle ne savait rien, alors...


Il téléphona à sa mère, mais on lui dit que Mrs
Stanislopoulos était partie en croisière. Il obtint néanmoins le numéro d'Olympia
à Paris. Il tenta vainement de la joindre pendant deux jours. Pas de réponse.
Il se procura alors le numéro de téléphone de Mr Stanislopoulos à Athènes.


Gino le dérangea en pleine réunion.


—   Olympia est à Paris. Elle suit des cours de russe et
elle va très bien, répondit Mr Stanislopoulos un peu sèchement. Je vais
rappeler et lui demander qu'elle vous téléphone.


—   Merci, dit Gino, sur le même ton cassant. Le plus tôt
sera le mieux.


 


—   J'ai remarqué que tu n'as pas l'air de te plaire ici,
dit Eric, le professeur de dessin. Tu es... euh... très différent des autres.


—   Oui, je suis différent, dit Dario. Je ne ressemble pas à
ces petits cons vulgaires et bagarreurs.


—   Je sais. Je l'ai remarqué. Tu es plus... sensible. Et
plus intelligent aussi.


Dario ne s'était jamais dit qu'il était intelligent et
sensible.


—   Oui, dit-il très vite. C'est sûrement vrai.


—   Je l'ai deviné tout de suite, dès que je t'ai vu, dit
Eric, avec une grande douceur.


Soudain Dario se sentit mal à l'aise. Eric le regardait
d'une drôle de manière.


—   Tu es comme moi, poursuivit le professeur, comme s'il se
parlait à lui-même. Je n'étais pas comme les autres à l'école. Mes camarades me
détestaient parce que j'aimais l'art, les bons livres, les choses raffinées


—   Vraiment? demanda Dario.


Il s'efforçait d'avoir l'air captivé par les propos de son
professeur mais, en réalité, il n avait que faire de ses confidences.


—   Peut-être que tu serais content de venir passer un week-end
chez moi, dit Eric, très naturel. J’ai remarqué que tu passes tous tes week-ends
à la pension. Ça te ferait du bien de te distraire un peu...


Dario regarda Eric. Il avait l'air vraiment jeune. Il était
blond, mince, mais très musclé. Il avait de grands yeux gris.


—   Et qu'est-ce qu'on fera? demanda Dario.


Il était sur ses gardes, mais n'aurait pas su dire pourquoi.


—   Ce que tu voudras. On pourra aller au cinéma, au bowling,
à la piscine. Je nous préparerai de bons petits plats. J’adore faire la cuisine.
Alors, qu'est-ce que t'en dis?


—   Ouais. Pourquoi pas?


Eric lui fit un grand sourire.


—   Oui, pourquoi pas? Simplement, il faut que tout cela
reste entre nous. Tu ne dois en parler à personne. A cause du règlement de
l'école et tous ces trucs-là...


Dario lui rendit son sourire. Il rencontrait enfin quelqu'un
qui l'appréciait. Il se sentait aimé. Il était certain qu'Eric n’aurait pas
invité n'importe quel garçon chez lui pour le week-end.


 


Il s'écoula très exactement vingt-quatre heures avant que
Dimitri Stanislopoulos rappelle Gino..


—   Nous avons un problème, dit-il, visiblement préoccupé.


Le Grec avait enfin l'air de se sentir concerné.


—   Ah oui?


—   Olympia a quitté Paris. Elle a pris l'une de mes voitures
et elle a filé.


—   Ahhh..., soupira Gino.


Il se sentit brusquement soulagé. Au moins Lucky n'était pas
seule.


—   C'est une vraie tête de bois, dit Dimitri. Elle est incontrôlable.
Mais elle est aussi très influençable... Et je suppose que votre fille,
Lucky...


—   Est-ce que vous avez une idée de l'endroit où elles pourraient
être? l'interrompit Gino.


—   Pas la moindre. Mais j ai prévenu la police, et je leur
ai donné le signalement de ma fille et le numéro de la voiture. Ils ne
devraient pas être longs à les retrouver.


—   Voilà qui me rassure, dit Gino.


Ils discutèrent encore un moment, et convinrent finalement
de se retrouver à Paris le lendemain.


—   Ce serait mieux que tu viennes avec moi, Jen, dit Gino.
Je ne pourrai pas m'en sortir, tout seul avec elle...


—   Mais tu dois le faire, Gino. C'est l'occasion où jamais
de te rapprocher de ta fille, de lui parler, et d'essayer de comprendre pourquoi
elle a fait ça.


Ouais. Il allait essayer de la comprendre. Mais d'abord, il
allait l'engueuler proprement.
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Pipa Sanchez était entrée dans leur vie avec un naturel
déconcertant. En sortant du Vieux Colombier, elle avait demandé qu'on s'arrête
quelques minutes à son hôtel. Elle avait fait ses valises à la hâte, puis elle
les avait glissées dans le coffre de la Mercedes sans plus de façons. Et voilà, aujourd'hui elle bronzait au bord de la piscine comme si elle était chez
elle.


Lucky était furieuse qu'Olympia l'ait laissée s'installer
sans protester.


—   Mais qu'est-ce que ça peut faire? objecta Olympia. Elle
m'a dit qu'elle voulait rester quelques jours pour travailler avec Warris sur
un scénario. Elle ne nous gêne pas.


—   Moi, elle ne me dit rien qui vaille. Elle me regarde
d'un drôle d'air, grogna Lucky.


—   Elle a peut-être envie de toi! dit Olympia, taquine.


—   Ah, c'est drôle...


—   Allez! Ne te fâche pas. Ce qu'il te faut, c'est un mec.
On va t'en trouver un ce soir, promis. 


—   Ah! Ah! Mais j'en avais trouvé un hier! Seulement voilà,
à cause de cette conne, y avait plus assez de place pour lui dans la voiture!


—   Ecoute, on va arranger ça dès ce soir, c'est juré.


—   O.K., capitula Lucky.


 


Les filles étaient allongées dans des chaises longues sur la
terrasse. Warris prenait une douche, et Pipa, qui s’était absentée quelques
minutes, ressortit bientôt de la maison avec une bouteille d'huile solaire à la
main.


—   Dites, les filles, si on organisait une fête ce soir? proposa-t-elle.


—   Une fête? dit Olympia. Mais je ne connais personne ici.


—   T'inquiète pas. Moi, je connais du monde. Des gens
sympas, dit Pipa. Je peux faire venir un groupe de musiciens qui accepteront de
jouer pour rien.


—   C'est vrai? demanda Olympia, l'œil allumé.


—   Oui. Tu vas voir, on va bien s'amuser.


Warris apparut alors sur la terrasse, en maillot de bain
blanc.


—   Ouh! Ça fait du bien de prendre une douche par cette
chaleur! s'exclama-t-il.


—   Tu pourrais aussi bien faire quelques brasses dans la
piscine! remarqua Olympia. T'es vraiment paresseux!


Il s'agenouilla à côté d'elle et commença à lui palper un
sein.


—   Tu veux que je te montre comme je suis paresseux? demanda-t-il.


—   Bonne idée, répondit Olympia qui fermait les yeux
pendant qu'il continuait à lui masser le sein.


—   Tu veux?


—   Oui, viens montrer ce que tu sais faire à une petite
fille, dit-elle en se levant et en lui prenant la main.


—   Je vais faire beaucoup mieux que ça. Je vais montrer ce
que je sais faire à une « grande » fille.


Ils s'éloignèrent en direction de la maison.


Pipa eut un petit sourire narquois, et Lucky un rictus de
jalousie.


—   Y aura plein de beaux mecs ce soir, lui dit Pipa.


—   C'est ce qu'on verra, lui lança Lucky d'un air
méprisant.


Pendant un quart d'heure, elles n'échangèrent plus une
parole. Ce fut Pipa qui rompit le silence la première.


—   Ouh! Dit-elle en s'étirant. Je serais bien restée ici
tout l'après-midi, mais il faut que j'aille prévenir mes amis qu'on organise
une fête. Tu sais où sont les clés de la Mercedes?


— Sur le guéridon, dans l'entrée, répondit Lucky, assez
sèchement.


Elle ne manquait vraiment pas de culot, celle-là! Voilà
qu'elle empruntait la voiture d'Olympia sans même lui demander son avis.


 


Sur la route qui longeait la mer, Pipa souriait, les mains
posées sur le volant, le regard braqué sur la fortune à venir. Une fête! Tu
parles qu’elle allait organiser une fête! Elle s'était vite rendue compte que
les deux filles avaient fait une fugue. Elle allait se débrouiller pour
contacter Gino Santangelo et lui faire savoir qu'elle pouvait le conduire droit
jusqu'au repaire de sa fille, moyennant, bien sûr, une petite contrepartie. Une
assez jolie contrepartie, à dire vrai. Il allait produire son film. Il n'avait
pas le choix.


Forte de cette certitude, Pipa accéléra. Elle prenait ses
virages en faisant crisser les pneus de la Mercedes, et elle se laissa très vite griser par la vitesse. Elle allait conquérir le monde du cinéma. Elle allait
devenir une star, une vraie...


Si une Citroën n'avait pas débouché à cet instant d'un
chemin de traverse, qui sait si ces rêves de célébrité ne se seraient pas
réalisés? Pipa ne put éviter la voiture, elle n'eut même pas le temps de
freiner. Il y eut un choc affreux et elle mourut sur le coup, les vertèbres
cervicales brisées.
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Gino prit l'avion pour Paris, seul. En arrivant à Orly, il
téléphona à Marco. Son homme de confiance était furieux.


—   C'est insensé! dit-il. Mrs Richmond est arrivée pour
préparer le gala de charité. Elle exige que tous ses invités puissent disposer
d'une suite gratuite pour la nuit. Elle veut des tonnes de fleurs, du Champagne
à volonté! Cette soirée va nous coûter une fortune!


Gino ne pouvait plus reculer. Il avait accepté de lui prêter
le Mirage pour un soir et il était bel et bien coincé. Mais peu importait. Elle
lui rendrait tout cela au centuple, un jour. Il n'était pas pressé...


—   Donne-lui tout ce qu'elle veut, dit Gino. Je rentre dès
que je peux.


—   Y a du nouveau à propos de Lucky?


—   Je viens d'atterrir à Paris. J'en sais pas plus que toi
pour l'instant. Mais je te tiendrai au courant.


 


Tu veux une cigarette, Dario? demanda Eric.


—   Oui, je veux bien, merci.


Dario prit la cigarette, l'alluma, et se rallongea sur le large
matelas qui prenait pratiquement toute la place sur la terrasse d'Eric.


Eric n'habitait qu'à quelques kilomètres de l'école, à San
Diego. Dario était arrivé le samedi matin en car, et Eric était venu le chercher
en voiture à la station.


Ils avaient passé une journée assez agréable à flâner en
ville, à manger des glaces et à visiter quelques galeries de peinture. A présent,
ils étaient de retour à l’appartement, et Eric se montrait toujours aussi prévenant,
aussi attentif à tous les éventuels désirs de son jeune élève.


Dario était forcé d'admettre que cela n'était pas déplaisant.
A l'école, il n'avait jamais rencontré que de l'hostilité de la part de ses
congénères et, à la maison, c'était toujours Lucky qui monopolisait
l'attention. 


—   Le bruit court que tu es le fils de Gino Santangelo, dit
Eric, un peu nerveux. C'est vrai?


Dario acquiesça d'un hochement de tête.


—   Je ne pensais pas que... euh... je veux dire que je n'arrivais
pas à croire que tu..., poursuivit-il, gêné.


Dario sourit.


—   Tout va bien, Eric. Je ne dirai pas à mon père que je
suis venu ici.


Eric poussa un soupir de soulagement malgré lui.


—   Mais c'était simplement que..., commença-t-il.


—   Tu n'as pas besoin de t’inquiéter, l'interrompit Dario.


Eric lui prit la main. Ce fut leur premier contact physique.
Dario le laissa faire. Son rythme cardiaque s'accéléra. Il savait parfaitement
ce qu'Eric avait en tête. Il n'était pas naïf au point de n'en rien soupçonner.
Mais de là à affirmer qu'il allait se laisser faire...


—   Tu es si beau, lui souffla Eric, la voix tremblante
d'émotion.


Leurs mains serrées l'une dans l'autre étaient chaudes et
moites et, à présent, Dario n'avait plus du tout envie de retirer la sienne. Il
ressentait une excitation sexuelle, comme le jour où il avait espionné son père
alors qu'il était en train de faire l'amour.


La bouche d'Eric se rapprocha de la sienne. Dario n'en
éprouva aucun dégoût, mais plutôt une espèce de curiosité impatiente.


—   Je crois que je pourrais aimer un garçon comme toi...,
dit Eric, avant de l'embrasser.


Dario s'abandonna à son baiser puis il s'abandonna à tout ce
qui s'ensuivit... 


Pour la première fois de sa vie, il se sentait aimé, désiré,
rassuré.


 


Dimitri Stanislopoulos était un homme d'un mètre quatre-vingt-cinq
avec un grand nez en bec d’épervier, des yeux vifs et une épaisse tignasse
blanche. Il avait un tic qui agaçait beaucoup Gino : il commençait toutes ses
phrases par : « Je pense que... »


Les deux hommes se retrouvèrent avenue Foch, dans l'appartement
de Dimitri, et ils attendirent un appel de l'agence de détectives que le Grec avait
chargée d'enquêter sur la disparition de leurs filles.


A quatorze heures, l'agence téléphona pour leur apprendre
que la voiture avait été retrouvée sur une route du Midi, pulvérisée. L'accident
avait eu lieu à une dizaine de kilomètres de Cannes et la femme qui conduisait
était morte sur le coup. On n'avait pas encore identifié le corps.


Gino et Dimitri prirent immédiatement l'avion pour Nice.
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Des nuages se pressaient dans le ciel et masquaient le
soleil. Un vent mordant commença à souffler.


—   C'est le mistral, dit Warris. Merde! La fête est à
l'eau!


—   Et pourquoi? demanda Olympia.


—   Mais parce que, ma chère, une tempête est en train de se
lever, et que personne ne viendra s'aventurer sur ces collines dans ces
conditions.


—   Quel dommage! J'étais tellement excitée à l'idée de
cette fête! Pas toi Lucky? Lucky?


Lucky sursauta.


—   Quoi? demanda-t-elle, comme si elle revenait de très
loin.


Elle était en train de penser à la maison de Bel Air, à sa
chambre fraîche et blanche, à ses disques, à ses livres, et à son électrophone
bien-aimé.


—   Je crois que je vais rentrer à la maison, dit-elle.


—   Hein? glapit Olympia. Mais c'est pas vrai!


—   Y a rien de plus sûr.


—   Oh! Allez, tu ferais quand même pas ça!


Lucky haussa les épaules.


—   Et pourquoi pas?


—   Mais parce que ce matin tu m'as promis de rester! Et
puis on a commencé cette aventure ensemble, on la terminera ensemble!


—   Ça, c'est toi qui le dis. Et de toute façon, je n'ai
rien promis.


—   T'es vraiment égoïste, dit Olympia, sur un ton
méprisant.


C'était la meilleure, celle-là! Olympia osait la traiter,
elle, Lucky, d'égoïste! Olympia qui avait passé la matinée enfermée avec Warris
dans la chambre, Olympia qui lui adressait à peine la parole depuis qu'elle
avait rencontré ce garçon!


—   Ecoute, dit Lucky. Je pars. Et tu ne pourras rien faire
pour m'en empêcher.


Warris regardait les deux filles se disputer, et il eut
l'impression de voir Lucky pour la première fois, de la découvrir vraiment
telle qu'elle était: extrêmement sexy. Mais comment avait-il pu être aveugle à
ce point? Comment avait-il pu ne pas remarquer plus tôt ce regard sauvage, ce
long corps parfait, ces sublimes cheveux noir de jais? A dire vrai, elle était
beaucoup plus attirante qu’Olympia, qui était finalement assez ordinaire, si
l'on exceptait ses gros seins et sa cascade de cheveux blonds bouclés.


—   Tu me fatigues, dit Olympia. Je vais faire la sieste. Warris,
poursuivit-elle, y a plus que toi qui puisses lui mettre un peu de plomb dans
la cervelle. Dis-lui que, si elle part, elle va se retrouver coincée dans une
nouvelle école en moins d'une semaine. Dis-lui, toi!


Olympia sortit de la pièce et claqua la porte derrière elle.
Lucky et Warris se retrouvèrent seuls dans le grand salon assombri par l'orage
sur le point d'éclater.


—   Pourquoi tu veux partir? demanda-t-il.


—   Je veux partir, c'est tout. Et c'est sûrement pas elle qui
m'en empêchera.


Warris se leva de son fauteuil et s'étira.


—   Quand Pipa sera rentrée, je t'emmènerai à l'aéroport si
tu veux. Mais comment tu vas payer ton billet?


—   Je trouverai bien une solution quand je serai là-bas.
Mais tu es vraiment prêt à m'accompagner?


Il se rapprocha d'elle lentement.


—   Bien sûr. Pourquoi pas?


Elle était allongée sur le sol, en short et en soutien-gorge
de maillot de bain.


Il se planta devant elle et lui tendit ses mains.


—   Allez, lève-toi. On trouvera bien un moyen de payer ton
billet.


Elle prit ses mains et il l'aida à se relever.


—   Ah oui, comment on va faire? demanda-t-elle.


—   Je n'en sais rien pour le moment. Il faut que je réfléchisse
au problème.


Il ne lâcha pas ses mains. Il se colla tout contre elle et,
avant quelle ait eu la moindre chance de se dérober, il pressa ses lèvres
contre les siennes.


—   Hé! protesta-t-elle, en essayant de le repousser. Mais
qu'est-ce qui te prend?


—   J'ai envie de toi. Tu crois que j'ai pas remarqué comment
tu me regardes quand je suis avec Olympia? Toi aussi, t'as envie de moi.


—   T'es qu'un sale con!


—   Tu diras plus ça quand je t'aurai mis ma queue, dans ta
petite...


Elle lui envoya un violent coup de genou entre les jambes.
Il se plia en deux de douleur et porta une main sur ses couilles d’un air
affolé, comme s’il voulait protéger un trésor.


Elle le regarda faire d'un air amusé. Elle avait envie de
rire. Il était tellement ridicule tout d'un coup! Mais elle se retint, car elle
se dit que cela ne ferait que le rendre encore plus furieux. Et qui pouvait
savoir de quoi il était capable?


Il se laissa tomber sur le canapé et se recroquevilla sur
lui-même.


—   Dégage maintenant, et vite, souffla-t-il. Et ne compte
pas sur moi pour t'accompagner à l'aéroport.


—   Ah non? Et je suis censée y aller comment, à pied?


—   Qu'est-ce que tu veux que ça me foute!


Sans qu'elle comprenne pourquoi, Lucky se mit à pleurer. Comment
avait-elle pu se fourrer dans ce merdier? Pourquoi était-elle là, coincée dans
cette villa, avec Olympia et cet horrible mec ? Il avait tout gâché. Sans
lui, elles se seraient bien amusées. Elle regarda par la fenêtre et essaya de
réfléchir à ce qu’elle allait faire maintenant. La pluie s’était mise à tomber.
C'était un vrai déluge. Des trombes d'eau inondaient le jardin. Que n'aurait-elle
pas donné, à cet instant, pour être de nouveau une petite fille, pour avoir quelqu'un
près d'elle qui lui dirait quoi faire et qui la consolerait.


— T'inquiète pas, dit-elle d'une voix mal assurée. Dès que
la pluie s'arrête, je m'en vais.


Il était toujours recroquevillé sur le canapé et ne répondit
pas. Elle sortit de la pièce et alla empaqueter ses affaires. Cette aventure se
terminait vraiment en queue de poisson...


 


Pendant le vol, d'horribles pensées se pressaient dans la
tête de Gino. Et si la jeune femme non identifiée était sa fille? S'il allait
la retrouver morte, elle, sa Lucky...


Il essaya de se souvenir de ce qui s était passé lors de son
dernier dîner avec elle, à New York. Il avait les yeux rivés sur la télé et
n'écoutait que d'une oreille ce qu'elle lui racontait. Oui, il s'en souvenait
maintenant, elle lui avait dit qu'elle ne voulait plus retourner à l'école. Il
aurait mieux fait d'essayer de comprendre… Mais il n'allait tout de même pas la
féliciter d'avoir passé la nuit avec un garçon, et céder à tous ses caprices.
Elle avait quinze ans, bon Dieu! Comme c'était compliqué...


      Dimitri Stanislopoulos avait l'air, lui aussi, perdu
dans ses pensées. En réalité, il se demandait pourquoi Dieu lui avait donné pareille
fille, pareille emmerdeuse. Olympia lui causait davantage de soucis que toutes
ses ex-épouses réunies.


L'avion se posa sur l'aéroport de Nice à dix-neuf heures.
Une voiture les attendait. Il pleuvait des cordes, et c'est d'un air très
sombre que les deux hommes s'engouffrèrent dans la limousine qui démarra aussitôt
pour les emmener à la morgue.


 


Lucky était assise devant la fenêtre et regardait la pluie
tomber. Il y avait des éclairs dans le ciel, et elle se demandait combien de
temps cet orage allait durer. Il était presque sept heures, et Pipa n'était
toujours pas rentrée. Impossible, donc, de prendre la voiture et de foncer à
l'aéroport. Car c'était ce qu'elle avait décidé de faire. Et plus l'heure
avançait, plus Lucky se sentait prisonnière.


Olympia avait émergé de sa sieste à cinq heures. Et depuis,
les deux jeunes filles avaient soigneusement évité de se parler. Quant à
Warris, il avait fini par s'endormir sur le canapé. A présent, il ronflait.


Lucky éprouva un soulagement immense quand elle aperçut la
lumière des phares d'une voiture devant la grille du jardin. Enfin, Pipa
rentrait!


Lucky prit son sac, ouvrit la porte et se précipita dehors.


Elle fut immédiatement trempée jusqu'aux os. Elle continua
néanmoins à courir, et c'est en arrivant près des grilles du jardin qu'elle réalisa
que ce n'était pas Pipa ni la Mercedes qui étaient là. Mon Dieu! C'était Gino.
C'était son père!














Steven


1967


 


Zizi adorait aller danser. Steven préférait rester à la
maison et écouter ses disques, confortablement installé dans un fauteuil. Il
pouvait passer des heures à se laisser dériver sur des airs de soul. Il adorait
Isaac Hayes, Marvin Gaye, Aretha Franklin.


      Zizi n'aimait que la musique pop. Ils se chamaillaient
sans cesse pour savoir quel disque on allait mettre sur la platine. Et le plus
souvent, si Steven l'emportait dans un premier temps, les choses finissaient
par tourner à l'avantage de Zizi.


—   Je déteste cette merde que t'es en train d'écouter,
disait-elle généralement. Ça swingue pas. Allez viens, on va en boîte.


Son endroit favori était une petite boîte de nuit dans
Spanish Harlem. Chaque fois, c'était le même scénario. Steven s'installait sur
un tabouret au bar et la regardait se trémousser pendant trois heures, dans les
bras de douze partenaires différents. Ils étaient maintenant mariés depuis un
an, mais Steven était toujours aussi jaloux.


Cela excitait Zizi. Elle le provoquait, et se frottait d'une
façon éhontée à tous ces inconnus jusqu'à ce que Steven n'y tienne plus et
vienne la récupérer sur la piste de danse après avoir assommé son partenaire du
moment qui ne comprenait pas ce qui lui arrivait.


—   Tu te détruis avec elle, Steven, lui dit un jour Jerry,
alors qu'ils déjeunaient ensemble.


—   Mais qu'est-ce que je peux faire? implora Steven. Je
l'aime, Jerry, je l’aime comme un fou!


—   Tu l'aimes! Non mais, tu te fous de moi! Elle te tient
par le cul, oui!


Steven baissa le nez dans sa salade et resta quelques
instants silencieux avant de demander à son ami :


—   T'as vu Carrie récemment?


—   Oui. Et elle se fait du souci pour toi, crois-moi.


—   Eh oui. Elle aurait voulu que j'épouse une jeune vierge
bardée de diplômes...


—   Parce que tu crois que cette race-là existe encore de
nos jours? Allons Steven, Carrie voudrait simplement que tu sois heureux.


Steven se coupa un morceau de steak.


—   Ecoute, Jerry, j’aimerais la voir. Tu pourrais pas
essayer d'organiser une rencontre entre elle et moi?


—   J'essayerai.


Mais il savait pertinemment que c'était peine perdue.


Plus le temps passait et plus Carrie s'enferrait dans sa
décision de ne pas revoir son fils tant qu'il resterait avec cette «pute»,
comme elle l'appelait. Ce qui au demeurant ne l'empêchait nullement de penser à
lui et de se faire du mauvais sang.


—   C'est très sympa de ta part, Jerry. J'ai l'impression
que tu es mon seul véritable ami.


Jerry eut un sourire compatissant. Il adorait Steven. Depuis
qu'il avait épousé Zizi, tous ses copains l'avaient peu à peu laissé tomber.
Steven le regrettait, mais il ne faisait pas la relation de cause à effet. Il
mettait ces désaffections sur le compte du boulot. Et c'était vrai qu'il
travaillait beaucoup. Il défendait les pauvres qui requéraient l'aide
judiciaire, et gagnait cinq fois moins d'argent que Jerry dans son cabinet
privé. Mais son ami avait beau réitérer sa proposition de le prendre avec lui,
Steven ne voulait rien savoir. Steven avait une vision très humaniste du métier
d'avocat. C'était un idéaliste.


 


—   Comme cela, Mrs Berkeley. Oui, voilà. Souriez, oui, pas
trop. C'est parfait, on ne bouge plus!


Le photographe appuya sur le déclencheur, tout content. Puis
il termina son rouleau de pellicule dans une espèce d'excitation euphorique,
pendant que Carrie lui livrait son répertoire de poses et d'expressions au
grand complet. Elle évoluait dans les séances de photos comme un poisson dans
l'eau. Elle avait fait cela tant de fois...


C'était étrange, tout de même, de penser qu'on pouvait
devenir une célébrité sans avoir aucun talent particulier. Il suffisait d'avoir
de la classe, de l'argent, et d'avoir choisi le bon mari.


Carrie avait épousé deux « bons maris ». Mais autant Bernard
avait été un être chaleureux et généreux, autant Elliott n’était qu'un snob
totalement dénué d'humour. Parfois, Carrie se disait qu'il était surprenant
qu'il l'ait épousée. Elle était noire — et il avait les Noirs en horreur. Il
les considérait comme des êtres inférieurs. Mais Carrie avait tellement de
classe, de panache, elle lui était apparue comme un être si romanesque, qu'il
semblait en avoir oublié la couleur de sa peau. Carrie était sa jolie princesse
africaine... Mon Dieu! Le pauvre, s'il avait su! Si jamais il découvrait un
jour ses véritables origines, il se tuerait, sans aucun doute. Et il la tuerait
d abord.


Carrie n'aimait pas Elliott. Mais elle appréciait beaucoup
le train de vie qu'il lui offrait.














Lucky


1966


 


Quatre semaines s'étaient écoulées depuis que Gino était
venu mettre un terme à son escapade. Et si cette fugue n'était déjà plus qu'un
lointain souvenir pour elle, en revanche, la maison de Bel Air — la prison de
Bel Air, aurait-elle pu dire — était une dure réalité. Une gouvernante du nom
de Miss Drew était entrée dans sa vie de recluse, et Lucky ne pouvait faire un
pas sans sentir son ombre derrière elle.


En ce jour fatidique où Gino et Dimitri étaient venus les
chercher, tout était allé très vite. Elle entendait encore le père d'Olympia
tonner : « J'étais sûr qu'elles étaient ici!» Elle le revoyait gifler Olympia à
toute volée, prendre Warris au collet et le mettre dehors avant même qu'il ait
eu le temps de récupérer ses affaires.


Gino, quant à lui, avait été d'une froideur atroce. Il ne
lui avait fait aucun reproche, mais son regard exprimait un profond mépris. Pendant
le voyage de retour, il ne lui avait pas adressé la parole, et elle aurait
encore préféré une bonne engueulade à cette indifférence glacée. Dimitri avait
ramené sa fille à Paris, et Lucky ignorait où elle était à présent. Elle avait
tenté de la joindre plusieurs fois par téléphone, mais en vain.


Quand elle descendit dans le jardin, le matin de son
seizième anniversaire, elle découvrit avec joie que Gino était là. Il était
revenu comme ça, sans prévenir, et il sirotait un café au bord de la piscine.
Il était détendu et souriant.


C'était la première fois qu’elle le revoyait depuis
l'épisode de Cannes, et un certain nombre de questions lui brûlaient les
lèvres. Comment avait-il fait pour la retrouver? Qu'allait-il faire d'elle à présent?


—   Bonjour papa, dit-elle tout simplement.


Il lui fit un grand sourire.


—   J'ai résolu notre problème, chérie.


Leur problème? Mais de quoi voulait-il parler? Allait-il la
renvoyer dans une nouvelle école? Ce serait peine perdue, car elle était bien
décidée à s'échapper une nouvelle fois.


—   Est-ce que tu as une belle robe à te mettre? demanda-t-il
abruptement.


C'était là une question qui prouvait à quel point il connaissait
mal sa fille. Elle détestait les robes et elle n'en portait jamais.


—   Pourquoi? demanda-t-elle.


—   Parce que je vais t'emmener faire un petit voyage. Je
voudrais te présenter des amis à moi.


—   Où ça?


—   A Las Vegas. Mrs Richmond organise une soirée au Mirage
au profit d'une œuvre de charité.


—   Las Vegas! s'exclama Lucky, ravie. Vraiment?


Elle avait toujours rêvé d'aller à Las Vegas.


—   Mais oui. On prend l'avion à une heure. Va vite préparer
tes affaires.


Marco était à Las Vegas! Lucky ne se sentait plus de joie.


 


— Bon anniversaire, ma grande, dit Gino.


Il fit tinter sa coupe de champagne contre la sienne et lui
tendit un petit paquet enrubanné.


Soudain, elle eut l'impression que tout s'arrangeait, dans
sa vie. Elle avait seize ans, elle était assise à côté de son père dans la
grande salle de restaurant du Mirage, et Marco, assis en face d'elle, la regardait
avec son air inquiétant et mystérieux. Marco était plus beau que jamais. Le
seul problème, c'était la façon dont elle était habillée et coiffée. Mais si
cela pouvait faire plaisir à son père...


Il l'avait envoyée chez le coiffeur dès leur arrivée, et on
lui avait fait des espèces d'anglaises ridicules selon les instructions de son
père. Puis il lui avait choisi une robe lui-même, une affreuse robe rose à
volants. La plus vilaine robe qu'elle ait jamais vue. Et dire que Gino
prétendait qu’elle était ravissante comme ça!


Elle défit le petit paquet avec fièvre et poussa un cri en
découvrant ce qu’il y avait à l'intérieur. Des boucles d'oreilles en diamant!
Elle n'en croyait pas ses yeux! Impulsivement, elle prit son père dans ses bras
et le serra très fort contre elle. Il la repoussa gentiment en riant.


Elle n'avait jamais été aussi heureuse de sa vie.


—   Ça, c'est des boucles d'oreilles! dit Marco.


Toute fière, Lucky les porta à ses oreilles.


—   Va vite les mettre, on t'attend, dit Gino.


Lucky partit en courant vers les toilettes.


—   Tu lui as dit? demanda Marco.


—   Non, pas encore, répondit Gino. Il faut que je lui
annonce ça en douceur.


—   Et comment crois-tu qu'elle va le prendre? demanda
Marco.


—   A vrai dire, je me moque de la façon dont elle va
réagir. Je fais ça pour son bien, et un jour elle me remerciera.


Marco approuva d'un hochement de tête un peu mou.


—   Oui, sans doute, dit-il, pas vraiment convaincu.


 


Betty Richmond était prête depuis dix minutes et faisait les
cent pas dans la chambre avec une impatience à peine contenue.


—   Mais dépêche-toi un peu, dit-elle à son mari. Tu sais
bien que j'ai horreur d'être en retard. Et tout particulièrement quand j'organise
une soirée.


—   Ah! Ah! Mais tu fais une erreur, ma chérie. Cette soirée
n'est pas ta soirée, mais celle de Gino Santangelo.


—   Non, c’est ma soirée.


Peter ajusta sa cravate et fit une grimace cynique.


—   Tu sais ce qu'on dit : « Commets-toi une seule fois avec
des gens peu recommandables, et tu seras suspect toute ta vie. »


—   Tu devrais regarder les choses en face, Peter. Tu
fréquentes depuis bien longtemps des gens sans scrupules. Sinon, tu ne serais
pas arrivé où tu es aujourd'hui.


—   Mais tu es folle! Tu...


—   Dépêche-toi. J'ai horreur d'être en retard.


 


Dans les luxueuses toilettes du Mirage, Lucky se regardait
dans la glace. Les boucles d'oreilles étaient vraiment sensationnelles! Dommage
qu'elle soit obligée de porter cette robe ridicule!


Quand elle revint à table, elle repéra de nouvelles têtes,
et pas des moindres. Elle crut reconnaître Elvis Presley, Tina Turner, Tom Jones,
et Raquel Welch. C'était vraiment trop!


—   Mais c'est incroyable! souffla-t-elle à Gino.


—   Bien, répondit-il, très à l'aise. Je suis content que tu
apprécies.


Puis le sénateur Richmond et sa femme firent leur
apparition. Lucky avait souvent lu des articles sur Peter Richmond. Il avait la
réputation d'être un grand sportif. Effectivement, il était très athlétique et
bronzé, il avait l'air en bonne santé. Sa femme aussi, d'ailleurs.


—   Je vous présente ma fille, Lucky, dit Gino, très fier.


Le sénateur serra chaleureusement la main de Lucky. Quant à
Mrs Richmond, elle lui lança un regard inquisiteur, l'inspectant de la tête aux
pieds.


Puis, avant que Lucky ait compris ce qui se passait, un
grand garçon très maigre s’était planté derrière Gino, qui se tourna vers lui,
se leva aussitôt et dit à Lucky :


—   Et voici Craven Richmond. Ce sera ton cavalier pour ce
soir.


D'un geste de la main, Gino invita Craven à prendre sa
place.


—   Mais... tu ne restes pas assis à côté de moi, papa? demanda-t-elle.


— On se verra plus tard, ma grande. Amuse-toi bien.


Elle aurait dû se douter que tout cela était trop beau pour
être vrai.


 


A minuit et demi, Lucky n'y tint plus. Le dîner avait été
d'un ennui mortel. Ce Craven Richmond était vraiment niais, poli, prévenant,
fade. Insupportable en un mot. Lucky avait bien essayé de lui fausser compagnie
lors de la réception qui avait suivi le dîner, mais il la suivait à la trace.
Et dire que Marco était en grande conversation avec une fille qu’elle aurait
volontiers tuée sur-le-champ! Tout cela avait assez duré...


—   Je suis fatiguée, dit-elle à Craven.


—   Moi aussi, répondit-il bêtement.


—   Je vais aller me coucher.


—   Laisse-moi t’accompagner jusqu’à l'ascenseur, alors.


« Laisse-moi t'accompagner jusqu'à l'ascenseur! » Non mais
quel gland!


Ils attendirent l'ascenseur en silence.


—   Que dirais-tu d'une petite partie de tennis demain
matin? demanda tout à coup Craven.


—   Je ne sais pas encore à quelle heure je vais me
réveiller, dit-elle.


—   Je t'appellerai à dix heures. On décidera à ce moment-là.


—   Je... euh...


Elle fut incapable d'improviser une excuse valable pour se
dérober.


L'ascenseur venait d'arriver. Craven se pencha vers elle et
l'embrassa chastement sur la joue.


—   A demain, dit-il. T'inquiète pas, tout ira bien.


Elle monta dans l'ascenseur et pressa le bouton d'étage.
Quel raseur! Et qu'entendait-il par: «T'inquiète pas, tout ira bien»? N'importe
quoi, vraiment! Elle ne souhaitait qu'une chose à cet instant, ne plus jamais
passer une seule soirée avec lui.


Dès qu'elle fut dans la chambre qu'on lui avait réservée
dans la suite de Gino, elle s'empressa d'enlever l'odieuse robe rose qu'elle
avait dû supporter toute la soirée. Elle enfila un jean blanc un peu crasseux
et un tee-shirt bleu. Elle n'avait nulle intention d'aller au lit maintenant.
Elle était à Las Vegas pour la première fois de sa vie, c'était son anniversaire,
et puis, il n'était que minuit et demi.


Elle fourra des oreillers sous ses couvertures pour qu'on la
croie couchée et endormie. Elle prit un billet de vingt dollars dans son sac,
le glissa dans la poche arrière de son jean, puis elle sortit.


 


A deux heures quinze du matin, Gino embrassa Betty sur les
deux joues, serra la main du sénateur, puis il dit :


—   Je crois que je vais aller au lit.


—   Ç'a été une soirée absolument formidable, s'exclama
Betty, toujours débordante d'énergie.


—   Oui, vraiment réussie, renchérit Peter en donnant une
petite tape amicale sur l'épaule de Gino.


—   Bon, eh bien je suis ravi que tout le monde ait passé un
bon moment, dit Gino.


Quand il se retrouva dans sa suite, Gino desserra sa cravate
et se servit un verre de brandy. Oui, cette soirée avait été un succès. Dommage
que Lucky se soit éclipsée si tôt, sans même lui dire bonsoir. Mais enfin, elle
devait être fatiguée par tant d'excitation subite. « Elle avait sommeil», voilà
ce que Craven lui avait dit.


Gino se dirigea vers la chambre de sa fille, ouvrit la porte
avec précaution et passa la tête à l'intérieur. Elle dormait comme un bébé!


Il ne tarda pas à aller se coucher. Un quart d'heure plus
tard, il dormait à poings fermés.


 


—   Espèce de sale petite allumeuse!


La voix du garçon était pleine de haine.


— Tu m'échapperas pas! menaça-t-il.


Il l'avait coincée contre le mur du parking désert et la
tenait fermement par les épaules.


Tout cela était de sa faute. Elle l'avait rencontré dans un
bar minable et ils avaient écumé le Strip ensemble.


De bar en bar, de casino en casino, ils avaient bu et joué.
Lucky avait gagné deux cents dollars. Puis elle avait accepté qu'il la raccompagne
en voiture jusqu'à son hôtel et elle s'était laissée faire quand il avait
commencé à la peloter gentiment. Il y avait des siècles qu'un garçon ne l'avait
pas touchée, et puis celui-ci ressemblait tellement à Marco. Mais quand les
choses s'étaient précisées, elle avait pris peur et elle était sortie de la
voiture. Il l'avait rattrapée et plaquée contre le mur.


A présent, il fourrageait avidement sous son tee-shirt. Il
lui pinça violemment un bout de sein. De son autre main, il venait de baisser
la fermeture Eclair de son jean.


—   Arrête! cria-t-elle.


Curieusement, elle était plus agacée par tout ça que
vraiment effrayée.


—   Ecoute, salope, tu m'as pas excité pour me laisser
tomber maintenant. Je vais te baiser!


Il lui baissa son jean d'un coup, et ses doigts
s'insinuèrent immédiatement entre ses cuisses.


Elle aurait déjà dû réagir quelques minutes plus tôt. Mais
elle avait trop bu. Elle réussit néanmoins à rassembler ce qui lui restait de
forces et à lui balancer le fameux coup de genou Santangelo.


Il poussa un cri de douleur et la relâcha aussitôt. Elle
remonta son jean à toute allure, et s'enfuit jusqu'à la porte la plus proche.


Elle se retrouva dans le hall de l'hôtel et fut surprise de
constater qu'il y avait là autant de monde à quatre heures du matin qu'en plein
jour. Elle évita soigneusement de traverser le casino et se dirigea vers un
ascenseur.


—   Lucky?


Elle se retourna, le cœur battant.


C'était Marco.


—   Oh! C'est toi! dit-elle, soulagée.


Il la regardait d'un drôle d'air.


—   Qu'est-ce que tu fabriques?


—   Je... euh... Je n'arrivais pas à dormir. Je suis sortie
faire un tour.


—   Où ça? demanda-t-il, soupçonneux.


Elle sentait l'alcool à plein nez.


Elle haussa les épaules, faussement désinvolte.


—   Oh, dans les parages.


—   Est-ce que Gino sait que tu es sortie?


—   Il dormait quand je suis partie, et j'ai pensé qu'il serait
furieux si je le réveillais pour lui dire que j'allais faire un tour.


—   Baby, il serait encore plus furieux s'il te savait
dehors en pleine nuit!


La façon dont il lui dit « baby » la fit frissonner de
désir.


—   J'ai faim, dit-elle. Si on allait manger un sandwich?


Il se gratta le menton. Si jamais Gino se réveillait et
découvrait qu'elle n'était pas dans son lit, il serait dans une rage folle. Et
puis où avait-elle bien pu aller? Ses vêtements étaient dégoûtants. S'était-elle
battue? Et avec qui? Marco était perplexe, mais il dit néanmoins d'un ton
assuré :


—   D'accord, allons manger un sandwich.


Marco l'emmena à la cafétéria, l'installa à une table, lui
commanda un « Sinatra Spécial » et un Coca. Puis il lui dit qu'il l'abandonnait
une minute pour aller aux toilettes.


Il téléphona à Gino.


—   Quelle petite conne! Mais où est-elle donc allée?
demanda Gino.


—   Je ne sais pas. Elle n'a rien voulu me dire.


—   Bon, ramène-la vite.


Quand Lucky vit Marco revenir, elle s'écria :


—   C'est formidable d'être ici avec toi! On devrait faire
ça plus souvent.


 


Gino enfila un peignoir et alla faire un tour dans la
chambre de sa fille. Il trouva les oreillers qu'elle avait glissés sous ses
couvertures. Ah! Sa Lucky était une sauvage. Elle avait besoin de quelqu'un
pour la protéger d'elle-même. Et jamais les projets qu'il nourrissait à son
intention ne lui parurent aussi bien fondés qu'à cet instant.


 


Marco raccompagna Lucky jusque devant la porte de la suite.


— Je t'aurais bien invité, dit-elle, mais je crois que papa
n'apprécierait pas!


Marco se sentit un brin coupable. Mais après tout, ce qu'il
avait fait, c'était pour son bien.


—   Bon allez, bonne nuit, Lucky, dit-il en lui donnant une
petite tape dans le dos.


Avant qu'il ait pu faire quoi que ce soit, elle l'avait pris
dans ses bras et elle avait collé sa bouche contre la sienne...


Il la repoussa et partit à grands pas vers l'ascenseur.


A cet instant, Gino ouvrit la porte de la chambre et dit,
d'une voix très dure :


—   Viens, Lucky, il faut qu'on parle un peu tous les deux.


Ils se firent face. Le père et la fille. Seuls, sans témoins.


Gino examina sa fille des pieds à la tête. Aucun détail de
sa tenue ne lui échappa.


—   Où étais-tu passée? T'es sortie pour te faire baiser?


Elle rougit illico.


—   Quoi?


—   Tu crois que je suis tombé de la dernière pluie ou quoi?
Tu me prends pour un imbécile?


—   Je suis désolée..., commença-t-elle.


—   Ne me donne pas du « je suis désolée », s'il te plaît. T'essaies
de tromper qui, là?


Elle était surprise qu il lui parle d'une manière aussi directe.
Ça la mettait mal à l'aise.


—   Je suis juste sortie faire un tour, dit-elle d'une voix mal
assurée.


—   Un tour? Vraiment! Alors d'où viennent ces bleus que tu
as sur les bras, et comment t'as fait pour mettre tes vêtements dans cet état?


—   Je me suis fait adresser par un mec. J’étais dans le
parking et il ma sauté dessus, finit-elle par avouer.


—   Comme le type en Suisse, hein? Celui qui s'est glissé
dans ton lit, qui s'est déshabillé, qui t'a déshabillée, et qui t'a violée, lui
aussi, pas vrai? Tu me prends pour un con ou quoi? Et en France, t'en as eu combien,
des mecs? Combien en plus de ce petit mac que tu partageais avec ta pute de
copine?


Elle regardait ses pieds, désemparée, partagée entre la
honte et la révolte.


—   C'est pas vrai! Je suis pas comme ça! trouva-t-elle la
force de protester.


—   Tu vas arrêter de me raconter des salades! Tu entends?


Il avait les yeux plus noirs que jamais, les mains
tremblantes d'émotion. Elle ne l’avait jamais vu aussi en colère.


—   J'ai trouvé une solution à ton problème. Tu veux baiser
à droite à gauche? Eh bien...


—   Je ne baise pas à droite à gauche, l'interrompit-elle.
Franchement, papa.


Il poursuivit comme si elle n'avait rien dit.


—   Tu vas te marier, ma fille. Je t'ai trouvé un mari, et
tu vas te marier. Et désormais, le seul endroit où tu baiseras, ce sera le lit
conjugal.


Il hurlait presque quand il dit :


—   Tu comprends? Tu comprends ce que ça veut dire?


—   Mais je ne veux pas me marier, dit-elle d'une toute
petite voix.


Alors il la gifla. Pour la première fois de sa vie, il la
gifla. Si fort qu'elle alla valdinguer sur le sol.


Quand il vit ce qu'il avait fait, il se pencha vers elle,
l'aida à se relever et la prit dans ses bras. Puis il se mit à lui parler très
vite.


—   Je suis désolée, mon petit, pardonne-moi. Mais je sais
ce qui est bien pour toi. Et tu vas faire comme je te dis. Il faut que tu apprennes
à m'écouter.


La tête enfouie dans son cou, elle se mit à pleurer.


Comme il sentait bon! Ah, l'odeur de papa! Et cette
impression que plus rien de grave ne pouvait lui arriver, là, dans ses bras.


—   D'accord papa, souffla-t-elle. Je ferai tout ce que tu
voudras.


—   C'est bien, ma petite fille. Tu verras, tout se passera
bien.


—   Qui est-ce? demanda-t-elle, en souhaitant de toutes ses
forces que ce soit Marco.


—   Craven Richmond, dit Gino, très fier. Tout est arrangé.
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—   Vous désirez quelque chose, Mrs Richmond?


« Oui, je désire divorcer. »


Lucky leva les yeux de son magazine et regarda le beau
serveur. Il portait un short blanc moulant qui laissait supposer qu'il avait ce
qu'il fallait là où il fallait. Elle l'aurait bien entraîné avec elle dans la
piscine de l'hôtel.


—   Oui, une piña colada, s'il vous plaît.


—   Bien, madame.


Il tourna les talons et s'en fut en direction du bar en
plein air.


Lucky était allongée sur un matelas, au bord de la piscine
de l'hôtel Princesse Saint, dans Paradise Island. Il y avait quatre ans qu'elle
venait là avec Craven et, d'une année sur l'autre, rien ne changeait dans cet
hôtel. Il y avait toujours ces hordes de riches touristes qui allaient et
venaient dans des tenues voyantes, toujours les mêmes grosses serveuses
portoricaines qui trimbalaient des plateaux chargés de consommations, et
toujours le même orchestre de jazz lascif qui reprenait toujours les mêmes
vieux tubes des Beatles sur un rythme mou.


Elle vit Craven venir vers elle. Son mari. Quatre ans de
mariage, et elle ne supportait toujours pas de le voir s'approcher d'elle. Non
pas qu'elle le haïsse, mais il lui semblait qu'il devenait plus fade de jour en
jour. Ce n'était qu'un bel homme sans personnalité, un bellâtre qui n'avait
aucune conversation, aucune ambition, aucun désir particulier. Creux, il était
vraiment creux.


Craven Richmond. Son mari. Quelle mauvaise plaisanterie!
Elle se rallongea sur le ventre et ferma les yeux. Elle n'avait aucune envie de
parler à ce grand type en chemise hawaïenne et en chaussettes orange qui se
dirigeait vers elle. Son mari...


Elle se souvint de leur premier séjour ici. Leur lune de
miel. Une autre mauvaise plaisanterie... Son cher papa l'avait prise pour une
petite nympho et l'avait mariée au plus vite pour sauvegarder son nom. Elle
aurait pu lui jurer qu'elle était vierge, il ne l'aurait jamais crue. Et
pourtant c'était vrai. Le plus drôle, c'était que Craven n'avait jamais fait
l'amour non plus.   


Après la cérémonie — le mariage avait eu lieu à Las Vegas —,
les deux jeunes mariés s'étaient retrouvés dans un avion, direction les
Bahamas. Assis côte à côte, comme deux étrangers. Lucky avait seize ans depuis une
semaine, et quelle semaine! Quand Gino avait dit qu'il avait tout arrangé, elle
n'avait pas imaginé qu'il avait tout prévu dans les moindres détails. Il
semblait que tout le monde était au courant de ce qui allait se passer, sauf
elle. Craven était ravi de l'épouser. Betty Richmond ne lui montra qu'une gentillesse
affectée. Quant à Peter, il joua les larges d'esprit avec condescendance.


On avait convié toute la presse au mariage. Et la petite
Lucky Saint, jeune fille inconnue jusqu'à ce jour, devint la célèbre Lucky
Santangelo, fille du grand Gino Santangelo. Lucky Santangelo épousait Craven Richmond,
de la famille Richmond.


A leur arrivée aux Bahamas, à Paradise Island, un orchestre
de jazz les accueillit. Puis on les laissa tout à leur intimité.


Ah! Leur intimité! Les cinq premiers jours, le mariage ne
fut pas consommé pour cause de coups de soleil au deuxième degré. Si Lucky
s'accommodait parfaitement de bains de soleil prolongés, tel n'était pas le cas
de Craven, qui resta couché, rouge, bouillant... et impuissant. Le sixième
jour, quand sa fièvre fut tombée, Craven eut enfin une érection, qui disparut
dès que Lucky lui glissa une obscénité à l'oreille pour l'encourager à
poursuivre. Il s'avéra que ce jeune puritain ne pouvait faire l'amour qu'en
silence, une seule fois par jour, le soir, juste avant de se brosser les dents.
Les ébats duraient très exactement trois minutes et Lucky n'avait droit à aucune
caresse, tout préliminaire étant considéré par son jeune mari comme une perversion.


Deux mois après leur mariage, Craven ne la baisait plus
qu'une fois par semaine. Bientôt, il ne l'honora plus de ses pâles ardeurs
sexuelles qu'une fois par mois. Elle décida en conséquence de s'offrir un
premier amant, puis un deuxième, puis un troisième...


Elle le trompa pour la première fois pendant leur lune de
miel. Elle jeta son dévolu sur le directeur de l'hôtel Princesse Saint, un beau
brun qui était la réplique presque parfaite de Marco.


Par la suite, elle ne se refusa aucun homme pour lequel elle
éprouvait du désir. Cela durait à présent depuis quatre ans. Elle eut un petit
sourire cynique : si son père avait pu se douter que, bien loin de calmer sa
prétendue propension à baiser tout ce qui portait pantalon, ce mariage forcé
n'avait fait que révéler en elle des ardeurs sexuelles jusqu'alors en sommeil!
Mais il n'en saurait jamais rien. Lucky était d'une absolue discrétion dans ses
multiples aventures.


—   Voilà votre piña colada, madame, dit le beau serveur.


—   Ah oui! dit Lucky, brusquement tirée de ses pensées.


—   Tu es là depuis longtemps? demanda Craven, tout en
s'étalant consciencieusement de la crème solaire sur les épaules.


—   Une heure à peu près, répondit-elle.


Dès qu'il fut paré contre tout coup de soleil éventuel, elle
se leva et plongea dans la piscine. Elle avait parfaitement conscience que tous
les hommes la regardaient. Car la jeune fille en fleur qu'elle était encore
quatre ans auparavant s'était métamorphosée en une jeune beauté sauvage et
sensuelle. Elle était toujours aussi mince, mais à présent elle avait des
seins, de très beaux seins. Elle avait laissé pousser ses cheveux, dont les
boucles brunes venaient danser maintenant jusque dans le creux de ses reins. Et
il n'était pas mâle qui vive qui ne remarquât cette jeune femme voluptueuse et
féline.


Elle fit quelques aller et retour dans la piscine, nageant
avec vigueur et gambergeant de nouveau sur sa vie.


Mr et Mrs Craven Richmond vivaient à Washington. Ils avaient
un très bel appartement dans un immeuble cossu. Elle avait une grosse Ferrari
rouge, un cadeau de son père. Il roulait dans une grande Lincoln Continental
couleur crème. Il ne travaillait pas. Il se contentait de dépenser les intérêts
d'une grosse somme d'argent qui lui appartenait en propre et fructifiait
tranquillement à l'ombre d'une célèbre banque suisse. Car Gino avait payé
Craven pour qu'il épouse sa fille. Et il avait fiait du chantage à sa famille
pour qu’elle accepte ce mariage. Quel genre de chantage, Lucky l'ignorait. Car
si Betty lui avait avoué tout cela à l'occasion d'une violente dispute, elle
n'était cependant pas rentrée dans les détails de l'« arrangement ».


Lucky avait aussitôt couru chez son père. Mais il ne lui
avait pas appris grand-chose de plus.


—   Et alors? avait-il dit. Tu es mariée au fils de l'une des
plus grandes familles des Etats-Unis. Bon, je leur ai donné un peu d'argent
pour les décider, d'accord. Mais c'est pas la peine d'en faire tout un plat!


Et voilà. Elle se retrouvait mariée à un jeune homme oisif,
qui déjeunait souvent avec son sénateur de père, qui jouait au tennis avec sa
sportive de mère, et qui ne demandait rien d'autre à sa jeune femme que de se montrer
régulièrement sur les champs de courses lors des grands prix, de participer à
des tournois de tennis, de jouer au golf et d'assister à divers cocktails.


Cela n'était certes pas la vie dont Lucky avait rêvé. Elle
se sentait frustrée dans ses désirs, ses ambitions.


—   Il faut que je me trouve un travail, avait-elle dit un jour
à son mari. Sinon, je vais finir par avoir une balle de tennis à la place du
cerveau.


—   Ce n'est pas une bonne idée, ma chérie, avait dit Craven.


—   Ce n'est pas une bonne idée, avait dit Betty.


—   Ce n'est pas une bonne idée, avait dit Peter.


Quand il s'agissait de donner un avis, les Richmond étaient
toujours solidaires.


—   N'avez-vous jamais pensé à être enceinte, machère? lui
avait un jour demandé Betty.


Si elle avait pensé à avoir un bébé? La simple éventualité
d'être mère lui donnait tout bonnement des cauchemars.


—   Je parle quatre langues, je suis plutôt une femme d'action.
Je ne veux pas d'enfants, Betty. Pas maintenant. Ce qu'il me faut, c'est
trouver un travail, et vite, sinon je vais devenir folle.


Ils finirent par la laisser travailler à mi-temps avec Peter.
Mais elle laissa tomber au bout d'une semaine. Un emploi au bureau du sénateur,
parmi tous les mouchards de service, n'était pas ce qu'il fallait à Lucky.


Aussi remplit-elle de nouveau ses journées en faisant des
achats, et en déjeunant avec des copines qui n'étaient pas de vraies amies,
mais seulement les épouses des amis de son mari. Elle roulait à toute allure sur
l'autoroute pour tuer le temps. Parfois, elle s'offrait un nouvel amant,
qu'elle ne revoyait jamais plus de deux ou trois fois. Elle en avait décidé
ainsi.


Elle ne voyait son père que très rarement, toujours lors
d'occasions mondaines — dîners avec des hommes politiques, galas au profit
d'oeuvres de charité. Quand ils se retrouvaient, c'était toujours au milieu de
personnages officiels, et ils n'avaient jamais la possibilité de se parler.
Dario était parfois invité, et ce grand jeune nomme blond, qui se destinait aux
Beaux-Arts, n'était plus pour Lucky qu'un étranger. On ne lui connaissait
aucune petite amie, il était plutôt renfermé et, apparemment, il n'avait plus
rien de commun avec sa sœur.


Lucky se sentait piégée dans une vie qu'elle n'avait pas
choisie, une vie que Gino lui avait imposée.


Alors pourquoi continuait-elle à subir tout cela sans
réagir? Elle n'arrivait pas à comprendre. Elle avait une haine farouche pour
son père. Et en même temps, elle était prête à tout pour lui faire plaisir...


Elle se hissa gracieusement hors de la piscine et aperçut
Craven qui lui faisait des signes.


—   Qu'y a-t-il? demanda-t-elle en s ébrouant.


—   C'est ton père, dit-il avec irritation. Il est au téléphone.
Il veut te parler.


—   Ah oui?


Son cœur s'emballa. Il y avait des mois qu'elle ne l'avait
pas vu. Alors, pourquoi l'appelait-il tout à coup ici?


Sans prendre le temps de se sécher, elle partit en courant
en direction de la cabine.


—   Oui? dit-elle, sur un ton qu'elle espérait parfaitement
normal.


—   Lucky? Bonjour mon petit! Comment vas-tu?


—   Très bien, et toi?


—   J'ai des problèmes. Et c'est pas près de s'arranger.


Il lui parlait de ses problèmes! C'était là une grande
première!


Il y eut un silence, puis il dit :


—   Ecoute, mon petit, je veux que tu prennes l'avion pour
New York aujourd'hui.


Une foule de questions se bousculèrent dans sa tête.


—   Pourquoi? demanda-t-elle.


—   Je ne peux rien te dire par téléphone. Il faut que tu
viennes.


—   O.K. On prendra l'avion ce soir.


—   Non, je ne veux pas que tu amènes Craven. Je veux que tu
sois seule. Il s'agit d'affaires de famille qui ne le regardent pas.


L'idée d'aller à New York sans son mari la remplit de joie.


—   D'accord, dit-elle. On se voit tout à l'heure.


—   Prends le premier avion, précisa-t-il. Comme ça, on
pourra dîner ensemble. J'ai appelé Dario en Californie. Il vient aussi.


A présent, elle était inquiète. Dario, elle, et Gino? La famille
Santangelo au grand complet. Mais pourquoi, grands dieux? Gino venait-il
d'apprendre qu'il était atteint d'une grave maladie?


—   T'es sûr que tu vas bien? demanda-t-elle, d'une voix
douce.


—   Mais bien sûr. T'inquiète pas. On se voit tout à
l'heure, ma grande, et n'oublie pas d'appeler Costa dès que tu auras le numéro
du vol, pour qu'il envoie quelqu'un à l'aéroport.


Le bourdonnement sur la ligne lui fit réaliser qu'il avait
raccroché.


 


Quelques heures plus tôt, Dario avait reçu le même appel à
San Francisco. Il avait été aussi surpris que sa sœur par la requête soudaine
de Gino.


Mais après tout, son père le laissait vivre sa vie, et
c'était la moindre des choses que de venir.


Gino avait finalement accepté qu'il étudie l'art, et Dario
le soupçonnait d'en tirer une secrète fierté. Gino avait râlé pour la forme,
mais en réalité il était très flatté que son fils ait des dons artistiques.
Gino voulait le laisser vivre quelques années à sa guise avant de l'initier aux
affaires. Il était persuadé qu'un jour son fils reprendrait le flambeau Santangelo.
Aussi se montrait-il très généreux avec lui. Dario avait loué un sublime
appartement à San Francisco grâce aux subsides de son père. Mais il s était
bien gardé de lui dire qu'il y vivait avec Eric, son ex-professeur de dessin.
Eric avait donné sa démission du collège de San Diego, pour s'occuper de Dario.
Et celui-ci ne s'en plaignait pas. Ils s'entendaient bien, ils s'amusaient bien
ensemble, et Eric était un être sensible et raffiné, avec qui Dario se sentait
en confiance.


—   Pourquoi dois-tu partir à New York? demanda Eric. 


Dario était en train de se coiffer avec beaucoup de soin,
tout en se demandant s'il ne ferait pas mieux de se couper un peu les cheveux
avant de prendre l'avion.


—   J'en sais rien. C'est une sorte de réunion de famille
impromptue. Je n'ai pas la moindre idée de ce que mon cher papa attend de moi.
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Gino attendait ses enfants avec impatience. Lucky arriverait
la première — elle n'était qu'à deux heures d'avion de New York. Dario arriverait
en début de soirée.


Quel dommage, se dit Gino, que Dario ne soit pas l'aîné.
Dans un sens, ç'aurait été mieux que l'aîné soit un garçon. Et puis Gino aurait
préféré que Dario soit brun et que sa sœur soit blonde, comme Maria. Maria...
Qu'aurait-elle fait pour Lucky si elle avait été là? La même chose que lui,
vraisemblablement. Gino était persuadé d'avoir fait un bon choix en décidant de
marier sa fille au fils Richmond. Un jour, Peter Richmond serait président des
Etats-Unis.


Tout avait été très facile. C'était vraiment un jeu d'enfant
que de manipuler les gens. Il avait suffi d’un peu d'argent et de quelques
menaces — Gino avait appris au sénateur qu’il avait des bandes enregistrées de
ses conversations polissonnes avec Marabelle Blue — pour les persuader que
Lucky était la belle-fille idéale.


A présent, sa fille était mariée. Et il n'y avait qu’avec le
temps qu'on pourrait dire si cette union était une bonne chose ou non. Comment
savoir si Lucky était heureuse ou pas? Depuis son mariage, il l’avait peu vue.
Elle avait l'air de bien se porter, mais elle lui paraissait toujours un peu
tendue. Pourquoi n’avait-elle pas d’enfant? Il faudrait qu'il lui en parle,
qu'il lui dise qu'il avait envie d'être grand-père. Après tout, il n'était plus
si jeune.


Costa entra dans la pièce. Il avait considérablement vieilli
depuis la mort de Jennifer, sa femme bien-aimée. Il y avait à présent un an
qu'il était veuf. Jennifer avait été emportée en quelques semaines par un
cancer.


Gino se sentait triste pour lui. Pas d'enfants, plus de
femme. Plus que Léonora, cette ignoble créature sans cœur qui n'était même pas
venue à l'enterrement de Maria, et qui n'avait jamais émis le désir de
rencontrer Dario ou Lucky. De toute façon, Gino ne l'aurait jamais autorisée à
les voir.


—   Red est parti à l'aéroport, dit Costa. Il aura le temps
de ramener Lucky ici avant de retourner chercher Dario.


—   Très bien, dit Gino en passant une main dans son épaisse
chevelure.


A soixante-quatre ans, il avait toujours ses cheveux. Sa
queue répondait toujours à la moindre sollicitation. Il n'y avait guère que son
estomac qui faisait des siennes. Il avait ulcère sur ulcère, et parfois il
souffrait tellement qu'il allait jusqu'à se rouler par terre de douleur.


—   Hum! fit Costa, ça sent bon. On dirait qu'il y a un rôti
au four.


—   Tu devrais te trouver un cuisinier, dit Gino. Et
engraisser un peu. Il n'y a rien de pire qu'un vieil homme décharné!


—   Si, une vieille femme décharnée! répliqua Costa.


—   T'as raison! Moi, je ne consomme rien qui ait plus de
vingt-neuf ans. C’est sûr qu'elles n'ont pas des masses de conversation, mais
quels seins!


Gino aurait bien aimé entraîner Costa du côté des jeunes
filles. Un homme qui ne baisait plus était un homme perdu. Il y avait maintenant
un an que sa femme était morte, et le moment était venu, pour lui de
recommencer à vivre.


 


C'était bon de se retrouver en famille autour d'un plat de
lasagnes fumantes. Lucky était ravie. Rien que Gino, Costa et Dario. Il y avait
bien longtemps qu’ils n'avaient plus dîné ainsi, dans l'intimité.


Lucky brûlait d'impatiençe de savoir pourquoi Gino les avait
réunis. Mais son père attendit le dessert pour tout leur expliquer.


Il avait appris, de source sûre, que le fisc allait lui réclamer
des dizaines de millions de dollars d'arriérés d'impôts. Cela allait forcément
déboucher sur une condamnation pour fausses déclarations, et Gino n'avait
nullement l'intention d'aller en prison.


—   Mais tu seras parti combien de temps? Demanda Lucky.


—   Je n'en sais fichtre rien, répondit Gino.


—   Cela dépendra d'un certain nombre de paramètres qu'il
serait trop compliqué d'évoquer ici, précisa Costa.


—   Et où iras-tu? demanda Lucky.


—   A Londres, on a des parts dans le casino là-bas. Ou à
Paris. Je ne sais pas encore.


Les yeux de Lucky étincelèrent d'excitation. Elle entrevit
brusquement un moyen de se carapater.


—   Je peux venir avec toi, papa? demanda-t-elle, pleine d’espoir.


—   Mais qu'est-ce qui te prend? Venir avec moi?! Enfin, Lucky!
Tu as ta vie ici, et une vie agréable en  plus.


—   Qu'est-ce que t'en sais? répliqua-t-elle, l'œil sombre.


Gino ignora délibérément cette remarque. Il se tourna vers
Dario et lui dit :


—   Tu es bien silencieux, mon garçon. Tu n'as pas de questions
à poser ?


—   Non, répondit Dario. Je comprends très bien ce qui se
passe.


—   Parfait.


Gino se leva de table et se dirigea vers la fenêtre.


—   En mon absence, Costa s'occupera de tout. Il sera mon
fondé de pouvoir. Mais par mesure de précaution, vous aurez la signature dans
un certain nombre de cas. Oh, cela ne sera pas très astreignant. Il vous suffira
de signer quelques papiers de temps en temps.


Il regarda son fils droit dans les yeux.


— Dario, je veux que tu viennes t'installer à New York. Il y
a une foule de choses qu’il faut que tu apprennes.  Costa se chargera de te
former.


Pour la première fois depuis le début de la soirée, Dario
fit montre de quelque émotion.


—   Venir m'installer à New York? protesta-t-il, la panique
dans la voix. Mais pourquoi?


—   Je viens de te le dire. Et puis, tu as perdu assez de
temps comme ça, dans ton école bidon. Je pars, et c'est l'occasion ou jamais
pour que tu entres dans le monde des affaires.


—   Mais je ne veux pas vivre à New York, objecta Dario. Je
déteste New York.


—   Je ne te demande pas ton avis. Je veux que tu viennes
travailler avec Costa, un point c'est tout. Je me fais bien comprendre?


Dario acquiesça d'un faible hochement de tête.


—   Et moi alors? demanda tout à coup Lucky.


—   Comment ça, et toi?


—   Si Dario devient un homme d'affaires, moi je veux être
une femme d'affaires.


—   Ne sois pas stupide, dit Gino d'un ton sec.


Elle se sentait bouillir de rage. Quatre années de
frustration inexprimée lui remontaient brusquement à la gorge.


—   Et pourquoi pas? demanda-t-elle, le regard aussi noir
que celui de son père.


—   Mais parce que tu es une femme, tout simplement, répondit
Gino, calmement. Une femme mariée de surcroît. Et une bonne épouse doit rester
près de son mari.


Il se tut quelques secondes avant d'ajouter :


—   Et puis il est temps que tu aies un enfant. Je me
demande même pourquoi ce n'est pas déjà fait.


—   Pourquoi c'est pas déjà fait? explosa-t-elle. Mais parce
que j'ai envie de vivre avant, de VIVRE, tu comprends? Voilà pourquoi j'ai pas
d'enfant.


Gino lança un coup d’œil à Costa.


—   Elle veut vivre! Cela ne lui suffit donc pas d'avoir eu
tout ce qu’elle voulait?


—   J'ai jamais voulu de mari! l'interrompit-elle. Tu m'as
acheté un mari avec ton sale argent, tu...


—   Ça suffit maintenant.          


—   Non ça suffit pas! Pourquoi Dario aurait-il sa chance et
pas moi?


—   Tais-toi, s'il te plaît.


—   Et pourquoi je me tairais? Hein, pourquoi?


—   Parce que je te le demande, voilà pourquoi. Et surveille
un peu ton langage. Les dames ne doivent pas parler comme ça.


Elle se mit les mains sur les hanches et lui fit face,
arrogante.


—   Je ne suis pas une dame. Je suis une Santangelo, dit-elle
d'une voix moqueuse. Je suis comme toi, je te ressemble. Et tu n'es pas un
gentleman.


Il regarda sa sauvage, sa rebelle de fille d'un air médusé.
Quel drôle de caractère elle avait! Elle n'avait pourtant jamais manqué de
rien. Alors, que voulait-elle de plus tout d'un coup?


—   Pourquoi ne t'assois-tu pas et n'arrêtes-tu pas de dire
des bêtises? demanda-t-il, très paternel tout à coup.


Cette remarque l'énerva encore davantage.


—   Oh, mais bien sûr! Qu'elle se taise, ce n'est jamais
qu'une femme! Qu'elle la ferme et qu'elle épouse ce petit Craven. Et peu
importe qu'elle soit heureuse ou pas!


Lucky s'interrompit quelques secondes pour reprendre son souffle
avant de poursuivre.


—   Tu n'es qu'un macho! Tu penses que les femmes ne sont bonnes
qu'à faire la cuisine et à faire des enfants. C'est comme ça que tu te
conduisais avec maman avant qu'elle soit assassinée, hein? Tu l'as jamais...


Il l'interrompit en lui donnant une gifle de toutes ses
forces.


Costa se leva de table et se précipita sur lui.


—   Gino! protesta-t-il.


Dario avait l'air gêné mais il ne bougea pas d'un pouce.


Lucky essayait désespérément de retenir les larmes brûlantes
qui lui montaient aux yeux et qui menaçaient de couler d'un instant à l'autre.


—   Je te déteste! siffla-t-elle. Je te déteste et je ne veux
plus jamais te revoir.


—   Lucky! commença Gino.


Mais elle passait déjà la porte. En s'éloignant dans le
couloir, elle entendit son père dire à Costa :


—   Mais qu'est-ce qui lui prend? Une femme dans les
affaires, maintenant! On aura tout vu! Elles sont toutes si émotives...


Elle n'était pas émue, non. Elle était furieuse.


Mais pourquoi était-elle partie comme ça? Pourquoi n'était-elle
pas restée pour essayer d'expliquer son cas? Pourquoi n'avait-elle même pas
essayé de le convaincre de lui laisser une chance?


« Je ne veux pas rester avec Craven Richmond, papa. C’est
toi qui as voulu que je l’épouse, et j’ai accepté pour te faire plaisir. Et à présent,
je veux m'en aller. Je veux faire des affaires, comme toi. 


Et j'y arriverai.


Personne ne m'en empêchera. Tu verras. Vous allez tous voir
ce que vous allez voir. »














Steven


1971


 


Steven était divorcé depuis un an. Il avait supporté les
tromperies de Zizi stoïquement jusqu'au jour où Jerry, son meilleur ami, lui
avait avoué qu'elle l'avait eu, lui aussi. C'en avait été trop. Il avait
expédié son hystérique de femme — elle ne s était d'ailleurs pas fait prier
pour décamper, prétendant qu'avec lui elle perdait son temps — en Californie, à
Hollywood très exactement, avec quelques milliers de dollars de « dédommagement
».


Il s'était réconcilié avec Carrie et il la voyait très
souvent, ce qui lui donnait le sentiment de rattraper le temps perdu. Il se
consacrait presque exclusivement à sa carrière, ne s'autorisant que des aventures
éphémères, et il n'aurait vraisemblablement jamais perdu sa foi en son métier
d'avocat si sa route n'avait pas croisé celle de Bert Sugar.


Bert Sugar était un chômeur de cinquante ans, un brin
alcoolique, et il avait été arrêté pour le viol d’une jeune Noire de quinze
ans. Steven avait été désigné pour sa défense. Tout accusait cet homme — il
n'avait aucun alibi, plusieurs témoins l'avaient vu rôder, le soir du viol,
sous les fenêtres de la victime —, mais Steven eut la ferme conviction qu'il
était innocent dès la première entrevue qu'il eut avec lui.


Il le défendit si brillamment que les jurés finirent par le
déclarer innocent.


Mais, le soir même du jour où il fut relâché, il récidiva,
et tua la jeune fille en prime.


Ce fut un coup terrible pour Steven. Il quitta New York
pendant plusieurs semaines pour essayer de faire le point sur sa vie. Des amis
d'Elliott lui prêtèrent leur maison de Montauk, dans laquelle il s'isola pour
réfléchir à son avenir.


Quand il réapparut enfin, il annonça à son ami Jerry qu'il
abandonnait le métier d'avocat.


—   Je serai procureur. Il y a tellement d'histoires peu
claires dans cette ville. Si je puis être utile...


—   Et dans quel secteur? demanda Jerry. Privé ou public?


—   Public, évidemment, répondit Steven.


—   Evidemment! répéta Jerry, qui gagnait des fortunes avec
son cabinet privé. Et à part ça, quoi de nouveau?














Lucky


1970—1974


 


Gino, qui avait préparé son départ dans le plus grand
secret, fut bien fâché de voir qu'une horde de reporters l'attendaient à l'aéroport.
Il ne répondit à aucune question, mais les photographes purent néanmoins saisir
l'image d'un nomme impeccable en costume noir, chapeau noir enfoncé assez bas
sur le front, et lunettes noires. Dès le lendemain matin, cet homme devenait «
l'un des plus grands criminels de tous les temps » en première page des journaux.


Et ce ne fut pas tout. Dans l'avion qui l'emmenait à Rome,
Gino constata très vite qu'il y avait plusieurs journalistes parmi les passagers.
Ces journalistes allaient le suivre jusqu'à Londres où il ne devait arriver que
deux jours plus tard.


En effet, l'Italie refusa de le laisser séjourner sur son
territoire, de même que la Suisse, puis la France, et enfin l'Angleterre.


A Paris, Gino avait téléphoné à Costa pour lui demander
conseil. Il y avait alors quarante-deux heures qu'il était parti; il n'avait
pas dormi et il était à la fois exténué et humilié.


— Essaye encore Londres, et si ça ne marche pas, tente le
coup en Israël. Tu as compris?


Oui. Gino avait parfaitement compris. Il se ferait encore
refouler en Angleterre, mais il devait néanmoins s'y rendre pour laisser le
temps à Costa de prendre tous les contacts nécessaires à Tel-Aviv. Gino avait
des amis en Israël, et il s'était par ailleurs montré fort généreux envers un
organisme sioniste qui s'occupait d'orphelins.


Dès son arrivée en Israël, Gino obtint un visa de résident
temporaire d'une durée de trois mois. Il passa d'abord une semaine à l'hôtel,
puis il loua une villa au bord de la mer dans laquelle il s'établit avec deux
gardes du corps, une bonne, et deux dobermans. Il y amenait parfois une fille.


Gino attendait tranquillement de pouvoir rentrer dans son
pays.


Mais les négociations qu'avait entamées Costa à cet égard
s'avéraient extrêmement difficiles à mener à terme.


 


Dès que Gino eut quitté les Etats-Unis, Lucky retourna aux
Bahamas et y passa encore deux semaines avec Craven. Puis ils rentrèrent à
Washington et Lucky reprit sa petite vie sans surprises. Elle en voulait
toujours à son père. Ainsi il pensait que les femmes étaient trop émotives pour
réussir en affaires. Eh bien, elle trouverait un moyen de lui prouver le
contraire.


Les Richmond étaient fort embarrassés de l'avoir pour belle-fille,
à présent. Toute la publicité qu'il y avait eu autour du départ de Gino n'était
pas un bon point pour eux. Il fallait penser aux élections...


Lucky profita de ce climat un peu froid pour quitter Washington
à la première occasion. Costa lui avait envoyé des papiers à signer, et elle
décida de les lui rapporter en main propre. Elle prit donc l'avion pour New
York.


Pendant le vol, elle décida de les lire. Elle découvrit alors,
avec une espèce de plaisir mêlé d'excitation, qu'elle avait été nommée
directeur général des diverses compagnies et sociétés que possédait Gino.


Costa lui avait dit par téléphone qu'elle n'avait qu'à signer
la liasse de papiers, qu'il était inutile qu'elle se fatigue à les lire, qu'il
s'agissait d'une pure formalité.


Mais telle n'était pas l'intention de Lucky. Elle voulait
savoir ce qu'elle signait.


Elle avait réservé une chambre au Sherry Netherland, et dès
qu'elle y eut déposé ses bagages, elle téléphona à Costa.


—   Tu sais quoi? Je suis à New York. Alors qu'est-ce que tu
dirais d'inviter une jeune fille affamée à dîner?


—   Mais qu'est-ce que tu fais ici? s'étonna Costa. Où est
Craven?


—   Craven est à Washington, avec sa famille, répondit-elle
tout miel. Je suis venue pour faire du shopping.


—   Ah... C'est bien, dit Costa, assez perplexe.


Ils prirent rendez-vous pour dîner. Au restaurant, elle se
conduisit comme une jeune femme innocente et émerveillée de se retrouver dans
une grande ville. Elle commanda du magret de canard, comme le lui conseilla
Costa.


—   Au fait, tu penses que Gino devrait rentrer quand? demanda-t-elle,
le nez plongé dans son cocktail de fruits.


Il soupira.


—   Cela va prendre un certain temps pour arriver à le faire
revenir. Bien plus longtemps que je ne le pensais.


—   Combien de temps? demanda-t-elle.


—   C'est impossible à dire.


—   Des semaines? Des mois? Des années?


Costa haussa les épaules.


—   Comment veux-tu que je le sache?


Le vin français réussissait très bien à Costa. Il lui
donnait des couleurs et le rendait loquace. Lucky profita du fait qu'il était
dans d'aussi bonnes dispositions pour amener adroitement la conversation sur le
sujet qui la préoccupait.


—   Dis-moi, oncle Costa, tu m'avais bien dit, avant le
départ de Gino, que j'aurais des papiers à signer de temps à autre?


Il acquiesça d'un hochement de tête.


—   ... et qu'il ne fallait pas que je m'en préoccupe, parce
qu'il me faudrait au moins une semaine pour comprendre de quoi il s'agissait?


Costa hocha de nouveau la tête.


—   Eh bien, j'ai justement une semaine devant moi, et ce
serait vraiment gentil de ta part si tu m'expliquais un peu tout ça.


Comment aurait-il pu refuser? Elle n'avait plus rien de
l'adolescente indomptable qu'elle avait été. Elle était désormais une jeune
femme posée qui montrait un intérêt réel et sérieux pour les choses de la vie.


Jour après jour, elle vint au bureau, et il commença à lui
expliquer — tout d'abord sans rentrer dans les détails car il pensait que son
intérêt pour la question ne durerait pas — le fonctionnement des diverses
sociétés.


—   Mais bien entendu, tu n'es qu'une «femme de paille». Et
il est exclu que tu te trouves jamais réellement impliquée dans ces affaires.


Ah non? Et bien, si c'était là ce qu'il pensait, il risquait
d'avoir des surprises...


—   Je continuerai à t'envoyer des documents à signer. Mais
tu peux être certaine que tout aura été relu et approuvé par moi avant que tu y
apposes ta signature.


Elle approuva d'un hochement de tête. Mais telle une éponge,
elle absorbait les plus infimes informations qu'il lui donnait.


Au bout de huit jours, Craven lui téléphona de Washington.
Il était furieux.


—   Quand est-ce que tu reviens, bon Dieu? demanda-t-il,
très énervé.


—   Je n'ai pas l'intention de revenir. Tout est fini entre
nous. Alors sois gentil, et arrange-toi pour qu'on m'envoie assez vite mes
affaires ici.


Craven était contrarié à l'idée de devoir annoncer cela à
son père. Mais le fait que Lucky le quittait ne le perturbait pas plus que ça.


Peter Richmond prit très mal les choses. Il téléphona à
Lucky et lui intima l'ordre de rentrer au bercail sur-le-champ.


— Pas question, répondit-elle. Je suis à New York et j'y
reste!


—   Alors c'est moi qui vais venir, dit Peter.


—   Si vous voulez, dit-elle, sur un ton plutôt insolent.


Depuis qu'elle était à New York, elle avait dîné tous  les
soirs avec Costa. Aussi fut-il fort déçu quand elle lui annonça qu'elle n'était
pas libre ce soir-là.


—   Mais je voulais t'emmener dans un endroit spécial,
protesta-t-il 


—   Demain, oncle Costa. Demain soir, promis.


—   Mais tout était arrangé pour ce soir!


—   Allez! Tu vas quand même pas en faire une maladie!


 


Le sénateur refusa de donner son aval pour le divorce. Il
prétendit qu'il avait passé un accord avec Gino comme quoi Lucky ne pourrait
divorcer sans son autorisation. Ainsi, elle aurait besoin du consentement de
son père pour en finir avec ce mariage. Cela dépassait les bornes!


—   Je suggère, dit Peter, que nous attendions le retour de
ton père et que nous discutions tous calmement de cette affaire entre gens
civilisés. Après tout, si c'est vraiment ce que tu veux, je ne vois pas comment
il pourrait t'empêcher de divorcer. Mais il semble inutile de brusquer les
choses.


—   Ça t'arrange, hein, espèce de politicard pourri! explosa
Lucky. Ça t'arrange que mon père soit bien loin. Mais figure-toi qu'il n’est
pas près de rentrer, et je te préviens que je n'ai pas l'intention de lui
demander la permission de divorcer. Je vais divorcer. Maintenant. Et je me
fiche complètement si ça fout ta carrière en l'air!


 


—   On va chez Riccaddi, annonça fièrement Costa, tout en
conduisant prudemment à travers les rues de New York.


Sa grosse limousine noire paraissait disproportionnée par rapport
au petit homme maigrichon et un peu tassé qu'il était devenu au fil des années.


Lucky fronça les sourcils.


—   Chez Riccaddi? Jamais entendu parler. Où c'est?


Costa l'avait emmenée dans tous les plus grands restaurants
de New York, et toutes ces sorties l'avaient ravie. Elle adorait le luxe, mais
ce qui la touchait avant tout, c'était le comportement infiniment courtois de
Costa. Il était d'une galanterie d'un autre âge avec elle, et elle appréciait
cette qualité passée de mode à sa juste valeur.


—   C'est le meilleur restaurant italien que je connaisse.
Il existe depuis plus de vingt ans.


—   Vraiment? demanda Lucky. Et où est-ce? Dans le New Jersey?


Costa rit gentiment.


—   Ne sois pas impatiente, nous y sommes presque.


—   Je ne vois pas pourquoi tu fais le mystérieux à ce point-là...


Elle commençait à se demander ce que ce restaurant avait de
si extraordinaire.


Mais quand elle vit l'accueil que l'on réserva à Costa, elle
comprit pourquoi il avait eu l'air si ému à l'idée d'y aller.


Une femme d'un certain âge le serra dans ses bras et
l'embrassa chaleureusement.


—   Costa! s'exclama-t-elle, pourquoi t'es resté si
longtemps sans venir nous voir?


—   Barbara! Toujours la même! Toujours aussi belle!


—   Plus vieille et plus fatiguée, oui!


Elle recula d'un pas et regarda Lucky avec émotion.


—   Alors c'est Lucky. Même si tu ne m'avais pas dit que tu
l'amenais avec toi, je l'aurais reconnue tout de suite. C'est lui tout craché.


—   Lucky, dit Costa, je te présente la fameuse Barbara
Dinunzio — la dame qui fait les meilleures pâtes de toute la ville.


Lucky sourit et tendit poliment la main à la dame âgée.


Barbara ignora cette main tendue et prit Lucky dans ses
bras.


—   La fille de Gino doit m'embrasser, dit-elle. Je ne t'ai
pas vue depuis plus de quinze ans, mais je me souviens bien de toi.


Elle lui passa un bras autour des épaules et l'entraîna vers
une table où deux hommes étaient en train d'engloutir des spaghetti. L'un
d'entre eux était vraiment très gros. Lucky le vit faire des efforts pour
réussir à se lever.


—   Ton oncle Aldo, dit Barbara. Quand tu étais bébé, il t'a
changée de nombreuses fois. Il te chantait aussi des berceuses pour t'endormir.
Tu te souviens?


Lucky se sentit mal à l'aise tout à coup. Pourquoi Costa ne
lui avait-il rien dit? Elle ne savait quel comportement adopter parmi tous ces
gens qui la traitaient avec une telle familiarité et qui, sans la connaître,
semblaient l'aimer.


—   Je ne me souviens pas, non, marmonna-t-—elle.


—   Ça ne m'étonne pas. Quand une enfant a vécu ce que tu as
vécu..., dit Barbara, avec de la tristesse dans la voix. Ta pauvre maman...


—   Vous avez connu ma mère? demanda Lucky, très vite.


—   On aimait tous ta mère. On l'aimait beaucoup...,
répondit Barbara. Mais maintenant, assieds-toi. On va boire du vin et parler de
choses plus gaies.


L'homme qui était assis en face d'Aldo regarda Lucky et lui
dit :


—   Dis-moi, petite fille, est-ce que tu sais qui je suis?


Elle secoua la tête en signe de dénégation, et l'homme se
mit à rire.


—   Je suis Enzio Bonnatti, ton parrain. Et si tu as besoin
de quoi que ce soit, tu peux compter sur moi.


Elle le regarda avec attention. Ainsi cet homme aux joues un
peu tombantes, au regard profond, était le célèbre Enzio Bonnatti, son
parrain...


Costa la rejoignit et posa une main sur son épaule.


—   Lucky, dit-—il, ces gens que tu vois là sont les plus
vieux amis de Gino. Tu peux les aimer sans arrière-pensée car ils ne te veulent
que du bien.


Sur le moment, elle ne comprit pas bien ce qu'il voulait
dire. Mais avec le temps, elle commença à comprendre le sens exact de ces paroles.


Costa lui avait enseigné un certain nombre de choses, mais
il y avait encore beaucoup à apprendre.


Et le fait d'avoir pour parrain un homme comme Enzio
Bonnatti était un cadeau dont elle pourrait tirer profit. Elle accepta son
invitation de venir passer ses week-ends dans sa propriété de Long Island, et
elle se délecta des histoires qu'il lui raconta.


La maison était toujours remplie d'amis et de cousins. Les
deux fils d'Enzio, Carlo et Santino, venaient chacun un week-end sur deux avec
leur famille respective, Carlo le premier et le troisième week-end du mois,
Santino le deuxième et le quatrième. Ils s'évitaient soigneusement, ce qui
chagrinait beaucoup Enzio.


—   Il y a plusieurs années qu'ils ne se parlent plus. Ils se
détestent. C'est absurde.


Enzio se prit d'amitié pour Lucky. Et pas seulement parce
qu'elle était la fille de Gino. Il sentait qu'elle avait la trempe d'un homme,
et il l'admirait pour cela.


Lucky, quant à elle, éprouva très vite du respect pour lui.
Il était fort et puissant, deux qualités qui l’impressionnaient énormément.


Elle commença à partager son temps entre ses deux protecteurs
: Costa dans la semaine, au bureau, et Enzio le week-end. Le sexe, qui avait
été jusqu'ici une part importante de sa vie, fut relégué au second plan. Ce
qu'ils avaient à lui apprendre était désormais essentiel pour elle et la
satisfaisait amplement.


Son divorce fut prononcé avec un minimum de publicité, grâce
à Peter Richmond. Quand le sénateur réalisa que rien ne pourrait arrêter Lucky
dans sa détermination d'en finir avec le mariage, il se rangea de son côté et
se débrouilla pour qu'elle sorte de la famille Richmond le plus vite et le plus
discrètement possible.


Lucky en fut enchantée. Costa fut choqué.


—   Ton père va être furieux, dit-il, un peu inquiet.


—   Tu n’as qu'à pas lui dire! lui suggéra Lucky.


Costa approuva d'un hochement de tête. Mais il n'avait pas
l'habitude de mentir à Gino. Aussi lui téléphona-t-il pour lui faire part de la
nouvelle.


—   Je ne peux rien y faire, dit Gino. Tant que je resterai
en Israël, je n'aurai pas mon mot à dire, et c'est pour ça qu'il faut que tu me
tires très vite de là.


—   Je m'y emploie activement, dit Costa.


Et c'était vrai. Il avait réuni une commission d'experts qui
travaillaient assidûment à trouver un moyen de faire rentrer Gino sans qu'il
soit condamné, mais le cas était épineux et, pour le moment, les justificatifs
à fournir au fisc étaient loin d'être au point.


—   Cette vie tranquille ne me vaut rien, dit Gino avant de
raccrocher. Je compte sur toi pour accélérer les choses.


—   Je fais de mon mieux, Gino, soupira Costa.


 


On attendait Dario d'un jour à l'autre. Gino avait en effet
exigé qu'il vienne s’initier aux affaires à New York dès la fin de son semestre
dans son école d'art. Cette idée contrariait vivement Lucky.


— Il n'a aucune envie de venir, disait-elle constamment à
Costa. Alors, pourquoi le forcer? De toute façon, il ne comprendra rien au
«business». Il n'a aucune expérience de la vie, il est complètement immature...


Costa finit par se ranger à l'avis de Lucky. Elle avait
raison : pourquoi forcer ce garçon à faire quelque chose qu’il n'avait pas envie
de faire? Mais il n'en obéit pas moins à Gino et tenta d'initier Dario à la
pratique des affaires.


Ce fut un fiasco. Autant Lucky était forte, déterminée, dure
avec ses adversaires, capable de prendre des décisions importantes, autant son
frère n'avait aucune des qualités nécessaires à un homme d'affaires. Au bout de
quinze jours, Costa déclara forfait et conseilla à Dario d'aller se distraire
en ville.


Dario ne se le fit pas dire deux fois. Il se retrouva
brusquement livré à lui-même dans cette grande ville et s'en porta fort bien.
Très vite, il oublia qu'Eric attendait son retour à San Francisco avec impatience.


 


Lucky avait toutes les qualités de son père. Elle avait une
incroyable acuité d'esprit en affaires. Elle négocia quelques brillants
contrats et, devant ces talents innés, Costa ne put que s'incliner. Il lui
confia bientôt la direction de plusieurs sociétés. Au bout de six mois, il lui
sembla qu'elle n'avait plus rien à apprendre. Mais il se trompait...


Lucky était une terrible fouineuse, et elle mit bientôt son
nez dans l'affaire du Magiriano. Avant son départ, Gino avait créé un syndicat
d’investisseurs qui s'étaient engagés à financer la construction de l'hôtel. Or
Lucky ne tarda pas à découvrir que, depuis plus de trois mois, les investisseurs
en question n'honoraient plus leurs paiements.


—   Dis-moi, Costa, demanda-t-elle. J'ai les plans de
l'hôtel sous les yeux. Tout est parfaitement clair, détaillé, mais où est le
contrat?


—   Il n'y a pas de contrat.


—   Comment ça?


—   Il y a eu un accord verbal entre eux et Gino.


—   Tu veux dire qu'ils ont donné leur parole?


—   Oui.


—   Alors il faut qu'ils la respectent.


—   Tu as raison. Il faudrait qu'ils la respectent. Mais ils
profitent de l'absence de Gino pour...


—   Mais c'est dégueulasse! Il faut les obliger à payer. Que
ferait Gino à ma place?


—   Gino a... euh... certaines méthodes.


—   Quelles méthodes?


—   Ecoute, Lucky, on ne peut rien faire tant qu'il n'est
pas rentré.


Le débat fut clos. Mais Lucky était décidée à ne pas se
laisser faire. Elle comprit qu'elle n'obtiendrait plus rien de Costa — c'était
un excellent juriste, mais certes pas un homme d'action — et elle s'en fut requérir
l’aide d'Enzio.


En moins d'une semaine, le problème fut réglé. Après une
visite courtoise mais infructueuse à Rudolpho Crown, le premier financier
récalcitrant, Lucky vint surprendre le mauvais payeur en pleine nuit avec
quelques hommes que lui avait dépêchés Enzio. Quand Rudolpho sentit un couteau
acéré et glacé lui piquer les couilles, il se mit à trembler, à pleurer, à
supplier.


—   Ceci n'est qu'une répétition générale, lui dit Lucky. Si
tu n'as pas payé avant une semaine, on reviendra pour le grand jeu.


Le lendemain, l'argent arrivait, dans les jours qui
suivirent, les six investisseurs honorèrent leur dette comme par enchantement —
arriérés y compris.


Lucky en ressentit une intense satisfaction. Une excitation
immense. Le sentiment de puissance était le plus jouissif qu'elle ait jamais
éprouvé. A présent, elle se sentait capable de remplacer son père. Elle l'avait
prouvé.


 


Peu après avoir réglé l'affaire de Magiriano, Lucky décida
d'aller voir sur place où en étaient les travaux. Elle prit l'avion pour Las
Vegas. Elle s'installa au Mirage et, bien entendu, elle vit Marco. Elle savait
tout sur lui. Costa lui avait raconté comment sa mère avait recueilli Gino. Il
lui avait dit que Gino avait vécu sept ans avec Bee et qu'ensuite il avait
continué à assurer l'éducation de Marco. Lucky en avait ressenti un petit pincement
de jalousie qui s’estompa sur-le-champ dès qu'elle revit Marco.


Toujours aussi beau, aussi sauvage, aussi sexy. Quel âge
pouvait-il avoir à présent? Quarante ans?


—   Tu as l'air en pleine forme, Lucky, dit-il en guise d'introduction.


—   Et toi, tu m'as l'air un peu fatigué. Tu brûles la chandelle
par les deux bouts?


Marco eut un léger sourire.


—   Combien de temps tu vas rester? demanda-t-il, ignorant
délibérément sa remarque.


« Le temps qu'il faudra pour t'attirer dans mon lit. »


—   Oh, quelques jours, peut-être une semaine, répondit-elle,
évasive.


—   Formidable, comme ça je vais pouvoir te présenter ma
femme. On pourrait peut-être dîner ensemble, ce soir. Qu'est-ce que t'en dis?


« Sa femme! »


—   Ça fait combien de temps que t'es marié? demanda-t-elle,
sans réussir à masquer tout à fait sa déception.


—   Quarante-huit heures, très exactement! Pour un peu,
t'aurais pu assister à la cérémonie. Et Craven, à propos, comment va-t-il?


Lucky se sentait trahie. Comment Marco avait-il osé lui
faire ça, à elle?


—   Comment, tu n'es pas au courant? J'ai divorcé, mon cher!
dit-elle d'une voix pleine de froideur.


—   Vraiment? Gino est courant?


—   Gino n'a pas son mot à dire. Cela te surprendra peut-être,
Marco, mais j'ai vingt et un ans, et je suis parfaitement libre de faire ce qui
me plaît, sans plus en référer à mon cher papa!


—   Ah! sacrée Lucky! Toujours la même, hein?!


—   Ouais, toujours la même, à quelques détails près..., dit-elle,
songeuse. Mais tu ne vas pas tarder à t'en apercevoir, ajouta-t-elle tout bas,
comme pour elle-même.


Visiblement, il n'avait pas entendu, car il dit :


—   Alors, on passe la soirée ensemble?


—   Ça marche.


Il lui fit un clin d'oeil et elle se sentit parcourue d'un
délicieux frisson. Dieu, qu'elle avait envie de lui!


 


Helena, la femme de Marco, était une grande rousse pulpeuse,
fort gentille mais assez nunuche et plutôt ennuyeuse, ce qui déçut Lucky.
Comment Marco, son Marco, pouvait-il avoir aussi mauvais goût?


Pendant son bref séjour, Lucky réalisa que le Mirage était
désormais un hôtel démodé. Qu'il s'agisse des spectacles ou de la décoration
intérieure, tout méritait d’être revu de fond en comble. Tiny Martino ne
remplissait plus les salles qu'à moitié, et tout ici semblait s'empâter sous un
excès de dorures, de guimauve et de musique sirupeuse.


Lucky décida de donner une apparence à la fois plus sobre et
plus moderne au Mirage. Elle signa des contrats avec des groupes de rock qui
vinrent insuffler leur énergie salutaire à l'endroit.


Marco était furieux de voir ses prérogatives ainsi usurpées
par cette jeune femme autoritaire qui venait révolutionner son hôtel. Mais au
bout de six mois, il dut se rendre à l'évidence : Lucky avait raison. Si le
casino continuait à faire d'énormes recettes, l'hôtel, qui avait été jusque-là
en perte de vitesse, ne désemplissait plus depuis qu'elle lui avait donné une
nouvelle image.


Cette réussite força son admiration, et bientôt son désir.
Au fil des mois et des séjours éclair de Lucky à Las Vegas, une tension
sexuelle presque insupportable s'installa entre eux.


Un soir que sa femme était sortie avec des amis, Marco
invita Lucky à dîner. Ils parlèrent de Gino, de la maison de Bel Air, de Dario.
Ils évoquèrent des souvenirs du bon vieux temps. Quand il se retrouva  devant
la porte de Lucky, il lui pressa le bras et lui dit :


—   Je peux venir?         


—   Non, répondit-elle en secouant la tête.    


—   Pourquoi pas? demanda-t-il, surpris.


—   J’ai l'habitude d'éviter les hommes mariés.


—   Je croyais que tu ne prenais même pas la peine de leur demander
leur nom!


Il était si près d'elle qu'elle pouvait sentir son souffle.
Elle le désirait comme elle n'avait encore jamais désiré personne.


—   Effectivement, finit-elle par répondre. Mais avec toi,
c'est différent. Bonne nuit, Marco, dors bien.


Elle entra dans sa chambre, ferma rapidement la porte à clé
derrière elle et poussa un profond soupir. Cette fois, elle avait bien failli
succomber. Cela pouvait paraître stupide de brider ainsi ses instincts et de se
priver d'un plaisir certain; mais si elle s'était dominée, c'était parce
qu'elle le voulait pour la vie, et pas seulement pour une nuit.         


 


Au fil des mois, Lucky travaillait de plus en plus. Elle
suivait avec beaucoup d'attention l'évolution des travaux du Magiriano, ce qui
n'était pas une mince affaire. Il y avait en permanence d'énormes problèmes à
résoudre, mais elle s'y employait avec diligence.


Quant à Dario, il prenait du bon temps. Il avait emménagé
dans l'ancien appartement de Gino, tandis que Lucky s'était installée dans un
appartement plus petit de Greenwich Village. C'était elle qui avait insisté
pour qu'il en soit ainsi. Elle préférait vivre dans un endroit à elle, qu'elle
avait d'ailleurs arrangé avec beaucoup de goût.


Dario avait l’habitude de se lever tard, de prendre sa
Porsche, et d'aller déjeuner dans un petit restaurant italien qu'il aimait
bien. Il y retrouvait toujours quelques amis avec lesquels il passait l'après-midi.
Mais c'était le soir que les choses se corsaient. Il ne se lassait pas
d'explorer les lieux de rencontres — clandestins, sado-maso ou autres — de la
communauté homosexuelle new-yorkaise. Et ce fut d'un très mauvais œil qu'il vit
débarquer Eric, un beau matin, deux valises à la main.


Dario n'avait plus donné de nouvelles à son amant depuis
plus de trois mois, et celui-ci, n'y tenant plus, était tout naturellement venu
le rejoindre. Dario, qui avait pris de délicieuses habitudes de célibataire, le
reçut assez sèchement. Il réalisa immédiatement qu'il n'avait plus envie d'Eric
et lui demanda tout bonnement de repartir pour San Francisco par le premier avion.
Eric lui fit une telle scène qu'il finit par céder et par le garder.


Mais il n'était plus question de reprendre avec lui cette
petite vie en tête à tête, coupée du monde extérieur, qu'ils avaient eue ensemble
à San Francisco.


Dario avait pris goût à autre chose — la multiplicité des rencontres,
les partouzes — et il n'avait nulle envie de faire marche arrière.


Aussi Eric comprit-il que la seule solution pour ne pas le
perdre tout à fait était de le suivre dans ses aventures. Curieusement, il se
prit au jeu. Une espèce de surenchère dans la débauche s'instaura bientôt entre
eux. Ils firent de nombreuses connaissances, qu'ils invitèrent chez eux, et
l'appartement de Gino ne tarda pas à devenir un des hauts lieux de la scène new-yorkaise
sado-masochiste.


La cocaïne et l'herbe étaient distribuées sans compter, on
se saoulait jusqu'à plus soif, et l'écho sulfureux de ces orgies finit par
arriver jusqu'aux oreilles de Costa, qui ne voulut pas croire ce qu'on lui raconta.
Il en parla néanmoins à Lucky, qui fut moins sûre que lui qu'il s'agissait là
de calomnies.


—   Je vais aller le voir, décida-t-elle.


—   Je t'accompagne, dit Costa.


Ils téléphonèrent à Dario pour lui dire qu'ils passeraient
le voir l'après-midi même. Quand il eut raccroché, Dario se mit à trembler de
honte et de rage mêlées. Cette salope de Lucky — la grande femme d'affaires
qu'on écoutait avec respect quand lui-même ne comptait que pour du beurre —
avait-elle découvert son secret?


Lucky se montra d'une sévérité sans appel avec son petit
frère, qui ne tenta même pas de se disculper. Elle lui dit qu'elle allait lui
trouver un appartement plus petit — ce qui limiterait peut-être le nombre de
ses invités — et lui verser une pension.


—   Je veux que tu vides les lieux avant une semaine; dit-elle.
Et je te conseille de te montrer plus discret à l'avenir, sinon, je te coupe
les vivres.


Elle allait lui couper les vivres?


—   Et de quel droit? siffla-t-il.


—   Tu te souviens des papiers que tu as signés il y a trois
mois? Eh bien, tu t’es engagé à me laisser gérer la totalité des affaires de
Gino. Il est en Israël, comme tu sais, et c'est donc moi qui décide à sa place.


La salope! Elle le tenait! Mais il se vengerait. Il finirait
bien par trouver un moyen de la coincer. Après tout, il était lui aussi un Santangelo.














Steven


1975


 


En l'espace de quatre ans, Steven devint un procureur
célèbre. Finalement, cela lui avait réussi d'être passé de l'autre côté de la
barrière. Il montrait un talent, un acharnement peu communs à envoyer derrière
les barreaux les crapules dont le sort échouait entre ses mains.


Il s'était fait un allié en la personne d'un détective privé
du nom de Bobby De Walt, tout aussi incorruptible que lui.


La femme de Bobby, Sue Ann, avait une sœur, Aileen, jeune
fille bien sous tous rapports, qui avait su gagner le cœur de Steven au fil des
mois, au point que celui-ci se demandait s'il n'allait pas bientôt la présenter
à sa mère.


Un matin, Bobby débarqua au bureau de Steven dans un état de
surexcitation extrême.


—   Ecoute, dit-il, j'ai assez d'éléments pour que tu mettes
sur pied une commission d'enquête contre Bonnatti. Et cette fois, crois-moi, on
va le coincer!


—   Comment peux-tu en être aussi certain? demanda Steven.


Il jouait les rabat-joie mais, en réalité, il espérait bien que
Bobby disait vrai. Faire tomber Bonnatti était le rêve de tout procureur digne
de ce nom.


—   Je me fie toujours à mon instinct, et mon instinct me
dit que, cette fois, il est cuit. J'ai des témoins. Et je connais un certain
nombre de gens haut placés qui seraient ravis de voir Bonnatti à l’ombre pour
un bon moment.


—   Bon, alors qu'est-ce qu'il convient de faire, à ton avis,
demanda Steven.


—   Tu dois mettre en branle une commission d'enquête. Et si
tu décides de diriger cette commission, je ne pense pas qu'on te mettra des
bâtons dans les roues, pas avec la réputation que tu as.


C'était vrai, et Steven en avait tout à fait conscience.
S'il avait refusé déjà deux fois de diriger des commissions d'enquête, c'était
uniquement parce que les affaires en question ne le passionnaient pas vraiment.
Mais Enzio Bonnatti, c'était autre chose. La plus infâme des crapules. Le
truand le plus abject au royaume des truands. Il avait fait ses classes dans la
contrebande d'alcool dans les années vingt. Il sévissait alors à Chicago.
Aujourd'hui, il tenait une bonne part du marché du vice à New York. La drogue
et la prostitution étaient ses deux principales sources de revenus.


—   Ce ne sera pas la première fois qu'on lancera une
commission d'enquête contre lui, remarqua Steven avec raison.


—   Je le sais. Jusqu'à présent, il s'est toujours
débrouillé pour que les témoins se désistent au dernier moment, ou pour les
faire tout bonnement disparaître. Mais cette fois-ci c'est différent, dit Bobby
en abattant son poing sur la table. Tu vas l'avoir, Steven, tu vas l'avoir,
j'en suis certain!


—   Bon, je vais y réfléchir. Ça te va?


Bobby se mit à rire.


—   Mon vieux, ça veut dire que t'es d'accord, je te connais
assez pour savoir que dès que t'auras fourré ton nez là-dedans, tu te battras
comme un fou pour le coincer!


—   Tu crois vraiment?


—   Mon vieux, j'en mets ma main à couper!














Lucky


1975


 


Des bassins, des fontaines illuminées dans la nuit. « Le
Magiriano » en lettres lumineuses, gigantesques, d'un bleu fluorescent. Une
file de longues limousines noires devant ce grand hôtel tout blanc. On aurait
dit un palais maure. Le Magiriano était impressionnant, magnifique, unique.


Vêtu d’un costume de soie noire, Marco déambulait dans le
hall, l'œil aux aguets. Ainsi elle avait fini par réussir. Elle l'avait fait
construire, son hôtel. Elle avait tout surmonté, les grèves, les menaces de toutes
sortes. Rien ne l'avait arrêtée. Cette bataille avait duré cinq ans, mais elle
avait fini par gagner. Et le résultat était époustouflant.


Si Gino était là, il serait très fier de sa fille, pensa
Marco. Une sacrée nana… Une fille incroyable qui avait toujours tout ce qu’elle
voulait… qui s’offrait aussi tous les hommes qu’elle désirait. Des étalons
stupides, alors que ce qu'il lui fallait, c'était un homme, un vrai. Elle l’aurait.
Pas plus tard que ce soir. Marco se l'était juré.


Il avait commencé par éloigner sa femme pour la soirée. La
soirée d’inauguration du Magiriano. La soirée à la fin de laquelle Lucky lui
appartiendrait...


 


Lucky avait décidé de faire un petit somme avant de
descendre, habillée comme une reine, parmi ses invités triés sur le volet. Mais
elle se retournait entre ses draps de satin noir sans parvenir à trouver le
sommeil. Elle se demandait avec qui elle finirait la nuit. Peu importait. Ils
étaient tous les mêmes. Efficaces pendant quelques heures, puis bons à jeter.
Les hommes... Queue blague! Quel homme à sa place — hormis Gino — aurait réussi
à mener à bien cette folle entreprise qu'avait été la construction de cet
hôtel? Le plus grand hôtel de Las Vegas, le plus extravagant, le plus beau. Le
rêve de Gino. Elle avait réalisé le rêve de Gino. « Les femmes sont trop
émotives pour réussir en affaires », avait-il dit un jour. Elle repoussa sa couverture
en peau de léopard et se leva avec un sourire de triomphe. Une bonne douche
glacée, voilà ce qu'il lui fallait, avant de se parer et d'aller récolter les
fruits de son succès.


 


Costa était à Las Vegas depuis une semaine. Et ce soir, il
avait encore du mal à croire que le grand jour était finalement arrivé. Certes,
Lucky avait été bien entourée. Il l'avait aidée du mieux qu'il avait pu. Enzio
lui avait également donné un coup de main, à l'occasion. Mais le mérite de
cette belle réussite lui revenait à elle, en propre.


Elle avait peu à peu appris à être prudente. Elle ne se
déplaçait désormais plus qu'en compagnie de Boogie Patterson, son chauffeur
garde du corps. Boogie était un ancien du Viêt-nam. C'était un tireur d'élite.
Il avait le même âge que Lucky et il lui avait plu tout de suite. Boogie était
efficace et parlait peu. Cela tombait bien, car Lucky avait les bavards en
horreur.


Enfin, Lucky savait ce qu'elle faisait. Elle n'était pas
comme son pervers de frère. Ah, si jamais Gino apprenait la vérité à propos de
son fils...


Si jamais... Mais en aurait-il seulement l'occasion? Depuis
cinq ans, Costa luttait — sans succès — pour le faire revenir. L'affaire du
Watergate avait ébranlé les Etats-Unis et, depuis la démission de Nixon, plus
personne ne se sentait en sécurité dans ce pays. Plus aucun des anciens amis
politiciens de Gino ne voulait se mouiller. Le climat n'était plus à la
magouille ni au passe-droit. Mais Costa finirait bien par trouver un moyen. Car
il s'était promis de ne jamais laisser tomber son ami.


 


Dario avait finalement décidé de venir à l'inauguration du
Magiriano. Peut-être trouverait-il un moyen de gâcher cette soirée. Lucky
l'avait invité dans l'idée qu'il ne viendrait pas, mais il allait la surprendre.
Elle méritait une leçon. Dire qu'elle avait osé lui réduire sa pension à une
misère, et renvoyer Eric sur la côte Ouest! Certes, Dario s'était fait arrêter
quelques mois plus tôt. Et alors, la belle affaire! Eric avait ramené un garçon
mineur à la maison. Il l'avait attaché, et battu. Mais le jeune homme était
parfaitement consentant, et il avait adoré ça. Alors pourquoi ce petit salaud
était-il ensuite allé porter plainte? Costa avait tout arrangé. Mais, en
échange, on avait intimé l'ordre à Eric de déguerpir. Et Lucky l'avait menacé
de lui couper les vivres à la première récidive. Mais pour qui se prenait-elle,
Cette salope?


 


Lucky se regarda une dernière fois dans le miroir avant de
descendre accueillir ses invités. Son fourreau noir de jersey de soie lui
allait comme un gant. Ses cheveux longs, épais et bouclés, peignés en arrière,
avaient l'aspect d’une vigoureuse crinière. Et le collier d'émeraudes qu'elle
s'était offert venait magnifiquement compléter le tableau.


Elle avait l'air d'une reine. A vingt-cinq ans, elle avait
tout ce qu'elle voulait : l'argent, le pouvoir, et le charme diabolique d'une
femme fatale. Tout, sauf Marco. Mais un jour, elle l'aurait, lui aussi. Un jour…


 


Marco vint accueillir Enzio Bonnatti à l'entrée du hall.
Enzio était venu avec son fils Carlo et une grande blonde aux formes généreuses
et au sourire idiot. Marco escorta cet hôte de marque jusqu'à la table qu'on
lui avait réservée. Trois bouteilles de son whisky favori trônaient déjà sur la
nappe. Il y avait aussi des pistaches, de la bresaola et des foies de volailles
froids.


—   Tout ce que j'aime! s'exclama le vieil homme, visiblement
ravi. C'est Lucky qui s'est occupée de ça?


—   Bien sûr, répondit Marco.


—   Elle n'oublie jamais rien! Cette fille-là, c'est
vraiment quelqu'un!


 


Marco les regarda arriver : Lucky, somptueuse dans sa robe
noire, sauvage, sensuelle, les seins à moitié découverts par son décolleté.
Costa, tout fier de l'avoir à son bras.


Il se fraya un passage à travers une foule de personnalités
en tout genre pour aller à leur rencontre.


Il embrassa chastement Lucky sur la joue.


—   Je te regarde depuis tout à l’heure, et je te trouve...
très ordinaire, plaisanta-t-—il.


Elle sourit.


—   Où est Helena? demanda-t-elle.


—   A dire vrai, elle n'est pas là.


—   Pourquoi? demanda Lucky, surprise.


Il la regarda droit dans les yeux.


—   Tu sais très bien pourquoi.


—   Vraiment?


—   Cette soirée est spéciale, n’est-ce pas?


—   Certainement. Mais tu es toujours marié, il me semble.


—   Ecoute, murmura-t-il en se penchant à son oreille, tu
pourrais peut-être faire une exception, tu ne crois pas?


Lucky sentit son cœur s'emballer dans sa poitrine.


—   Je ne fais jamais d'exception, dit-elle d'une voix où
perçait l'émotion.


Mais elle savait que ce soir, elle en ferait une.


—   Il y a toujours une première fois, n'est-ce-pas? dit-il.


Leurs regards se mélangèrent et Lucky sentit qu'elle
tremblait.


—   Enzio est arrivé? demanda Costa avec impatience.


Il devinait ce qui était en train de se passer entre eux et
ça ne lui plaisait pas.


—   Oui, il est là depuis cinq minutes.


—   Viens, Lucky, allons le voir, dit Costa.


—   On y va, dit-elle en souriant.


Puis elle effleura la main de Marco et lui souffla :


—   A plus tard.


 


Rudolpho Crown attrapa Lucky par le bras alors qu'elle
passait à proximité de sa table. Il était ivre et en sueur. Ses cheveux blancs
lui collaient en mèches sur le front.


— On l'a construit, notre hôtel! On a réussi! lança-t-il.


Elle repoussa sa main d'un geste sec. Il n'y avait pas eu un
seul mois où Rudolpho Crown n'ait payé avec du retard. Elle avait même dû
recourir une nouvelle fois au genre de menace « musclée » qui l'avait déjà ramené
à la raison auparavant. Et voilà qu'à présent il lui servait du « on » l'a
construit, et du « notre » hôtel. Il ne manquait pas de culot...


—   Vous prendrez bien un verre avec nous! Dit-il. Je
voulais vous présenter mes amis.


Elle jeta un rapide coup d'oeil aux amis en question. Les
hommes ressemblaient à une bande de truands à la petite semaine, et les femmes
à des putes sur le retour.


—   Désolée, mais je ne peux pas rester, dit-elle d'une voix
froide.


Puis elle s'éloigna rapidement de la table.


—   Je n'aime pas cet homme, dit Costa.


—   Moi non plus. Mais j'ai encore besoin de son argent.


Elle fit un signe de la main à Tiny Martino, qui était assis
un peu plus loin en compagnie d'une jeune actrice de quinze ans.


—   C'est dégoûtant! dit Costa.


Lucky se mit à rire.


—   Non, c'est la vie!


Enzio se leva pour l'embrasser. Il la serra très fort dans
ses bras.


—   Félicitations! dit-il. C'est une grande réussite.


—   Merci, dit-elle, très fière.


Il leva son verre de Jack Daniels.


—   Je n'ai jamais douté que tu finirais par y arriver, ma
grande!


Dans les heures qui suivirent, elle se sentit en pleine
euphorie. Comme dans un rêve, elle passait d'une table à l'autre pour recevoir
chaque fois les félicitations d'une multitude de personnalités, de célébrités.
Elle dansait, elle buvait, elle plaisantait. A un moment donné, elle aperçut
Dario. Cela lui fit plaisir qu'il soit venu.


—   Mais pourquoi ne m'as-tu pas prévenue? demanda-t-elle. J’aurais
envoyé une voiture te chercher.


Il avait l'air mal à l’aise et en mauvaise santé.


—   Il faut que je te parle, souffla-t-il d'un ton tragique.


—   Alors viens t'asseoir à ma table, lui dit-elle, avant de
disparaître pour une autre danse dans les bras d'un nouveau partenaire.


Lucky s'amusait bien. A minuit, elle lança les premiers dés
sur la table de craps et célébra ainsi symboliquement l'ouverture du casino. La
salle de jeux fut alors ouverte au public, et l'on fit passer les invités dans
la salle de concert où Al King fit un récital qui ravit cette petite société
déjà fort éméchée.


Vers deux heures du matin, il y eut un feu d'artifice au-dessus
de la piscine bleue en forme de M, et les plus jeunes invités se déshabillèrent
et plongèrent nus dans l'eau bleue. Lucky avait bien envie de se joindre à eux,
mais elle se retint. Elle était désormais quelqu'un d'important et de respecté
et ne pouvait plus se permettre ce genre de fantaisie.


Elle resta donc au bord de la piscine et regarda les autres
s'amuser dans l'eau. Aucun doute, cette soirée était un succès.


 


Dario avait erré à travers la foule sans parvenir à se lier
avec personne. A présent, il prenait le frais, non loin de la piscine. Soudain,
il vit Lucky, debout au bord du bassin. La salope! Elle lui avait pourtant bien
promis de boire un verre avec lui. Il fut pris d'une envie incontrôlable de la
pousser dans l’eau. Il se dirigea vers elle à grands pas, mais, quand il arriva
à sa hauteur, elle se retourna brusquement et s'écria :


—   Dario! Je t'ai cherché partout!


« Menteuse! » pensa-t-il.


Il se mordit les lèvres, mal à l'aise, incapable tout à coup
de mettre son projet à exécution.


—   On devait boire un verre, dit-il piteusement.


—   Je sais. Mais je n'ai pas eu une minute à moi. Qu'est-ce
que tu dirais d'un petit déjeuner en tête à tête, demain matin?


—   Je... euh... Je n'avais pas l'intention de rester aussi
longtemps.


—   Ah non? fit Lucky, ironique. Tu avais peut-être un
rendez-vous important?


—   D'accord, on prendra le petit déjeuner ensemble, dit-il.


Il cherchait désespérément quelque chose de méchant à lui
dire quand Warris Charters vint se poster devant eux.


—   Mais c'est la petite Lucky Saint! s'exclama-t-il. Qui
l'eût cru?


Lucky le regarda froidement. Elle ne le reconnut pas. Mais
il n'y avait là rien d'étonnant. Il avait pris un sacré coup de vieux depuis la
dernière fois qu'elle l'avait vu. Il vivotait tant bien que mal en réalisant de
médiocres films pornographiques, et il avait dû payer deux cents dollars à une
«amie» pour s'introduire dans cette soirée. Il avait toujours le scénario de
Pipa sur la vie de Gino, et il entendait bien en tirer quelque avantage,
maintenant qu'il avait retrouvé Lucky. Soit elle accepterait de financer le
film, soit il se débrouillerait pour trouver un producteur et pour la faire
chanter une fois le film fini. Si elle ne voulait pas voir la vie de son père
sur les écrans, il faudrait qu'elle paie, et cher.


—   Qui êtes-vous? demanda-t-elle, hautaine.


—   Qui je suis?! Mais je rêve ou quoi, là!


Elle le regarda alors plus attentivement et le reconnut tout
à coup.


—   Mon Dieu! s'exclama-t-elle. Warris Charters! Mais d'où
tu sors? T'as pas l'air frais!


Dario regarda Warris à la dérobée. Lui, il le trouvait à son
goût. Ces poches sous les yeux avaient même quelque chose d'extrêmement sexy.


—   Ravi de voir que tu n'as pas changé, dit Warris, un peu
sèchement.


—   Oh mais si, j'ai changé! Tu peux en être certain.


Puis elle ajouta, réaliste :


—   Que veux-tu, Warris?


—   Et pourquoi je serais censé vouloir quelque chose? demanda-t-il,
un peu vexé d'avoir été percé à jour si facilement.


—   Allons, ne me fais pas le coup du : « Je passais juste
pour dire bonjour! » Venons-en plutôt au fait, et vite.


—   Eh bien, j'ai un scénario. C'est sur la vie de ton père.
Et j'avais pensé qu'il aimerait peut-être le lire avant que je trouve un producteur.


Lucky bâilla.


—   Alors, envoie-le-lui. Personne ne t'en empêche.


Elle aperçut Costa et lui fit signe de l'attendre.


—   Bonsoir Warris, j'ai été ravie de te revoir, minauda-t-elle.


Puis elle tourna les talons et se dirigea vers Costa,
plantant là Warris et Dario.


—   Merde! fit Warris, passablement furieux.


Dario sentit qu'il tenait peut-être là l'occasion de coincer
Lucky. Aussi se tourna-t-il vers Warris et lui tendit-il la main en disant :


—   Je m'appelle Dario Santangelo. Peut-être puis-je vous
aider.


 


Lucky avait à peine vu Marco de toute la soirée. Juste un
coup d'œil complice de temps à autre. Il était tout aussi occupé qu'elle à
jouer son rôle auprès des invités.


Ce fut en sortant du spectacle d'Al King que Lucky repéra
Enzio assis entre deux jolies filles. Elle se dirigea aussitôt vers sa table.


—   Alors, tout va bien? Tu es content? demanda-t-elle.


—   Comme tu vois, tout est parfait! répondit-il.


Puis il lui fit signe de s'approcher plus près. Elle se pencha
vers lui et il lui murmura à l'oreille :


—   Tu ne devineras jamais qui cette ordure de Crown nous a
amené ici.


—   Oui ça? demanda Lucky, tout bas.


—   Peut-être que je ferais mieux de ne pas te le dire.


—   Qui? répéta Lucky.


—   Les jumeaux Kassari.


Elle en eut froid dans le dos.


—   Je ne te crois pas, dit-elle.


—   Parce que tu crois qu'Enzio Bonnatti a l'habitude de
raconter des salades? demanda-t-il d'une voix suave.


—   Non, non, j'ai pas dit ça. Mais ça me paraît monstrueux
qu'il ait osé faire une chose pareille.


—   Oui, moi aussi, mais ce type est ignoble.


Les jumeaux Kassari. Les enfants de Pinky... Lucky ne les
avait jamais rencontrés, mais elle savait qu'ils étaient les fils de l'homme
qui avait assassiné sa mère. Elle savait aussi que Gino avait tué Pinky pour se
venger.


—   Comment ont-ils osé poser un seul pied dans mon hôtel!
Je vais les faire jeter dehors, je...


—   Ne fais pas ça. Inutile d'attirer l'attention sur eux et
de gâcher cette soirée. Je m'occuperai d'eux personnellement. Fais-moi
confiance, je leur apprendrai les bonnes manières...


Elle embrassa son parrain sur la joue.


—   Merci, Enzio, dit-elle.


 


Lucky prit son ascenseur privé jusqu'à son penthouse.
Boogie l'accompagna. Il vérifia que personne ne s'était introduit dans son appartement,
puis il la laissa seule. Mais il avait sa chambre de l’autre côté du couloir
et, au moindre problème, Lucky n'avait qu'à presser l'un des nombreux boutons
d'appel judicieusement dissimulés un peu partout dans son appartement pour qu'il
accoure aussitôt.


Elle envoya valdinguer ses escarpins Charles Jourdan, se
dévêtit, se démaquilla soigneusement, puis elle prit une douche. Elle se sécha,
enfila une vieille chemise en jean qu'elle n'avait plus mise depuis au moins
dix ans, et se regarda dans la glace. Elle avait l'air d'avoir quinze ans.


Un quart d’heure plus tard on frappait à sa porte. C'était
Marco. La nouvelle apparence de Lucky le laissa sans voix. Mais où était donc
passée la beauté sensuelle pour laquelle il avait bandé toute la soirée?


—   Mais qu'est-ce que t'as fait là? demanda-t-il, perplexe.


—   Je suis remontée dans le temps, tout simplement.


—   Mon Dieu! Mais tu ressembles à une petite fille!


—   C'est comme ça que tu m'appelais, tu te souviens? Petite
fille...


Il ne savait plus que dire.


Elle vint se planter devant lui, mains sur les hanches,
jambes légèrement écartées, une petite lueur lubrique dans le regard.


—   Alors monsieur, vous voulez jouer au docteur?


Il se mit à rire.


—   T'es folle. J'ai l'impression d'être un vieux dégueulasse!


—   Alors, sois dégueulasse. Ce soir je fais une exception.
Mais si tu restes marié, il n'y aura pas d'autres exceptions...


—   Lucky, dit-il d une voix tout attendrie.


Il prit son visage entre ses mains et l'embrassa très très
lentement.


Elle répondit à ce baiser avec une folle passion, une passion
qui brûlait en elle depuis dix ans. Il commença lui caresser doucement les
seins à travers sa chemise. Puis il glissa une main sous le tissu et remonta lentement
entre ses cuisses.


—   J'en peux plus, Marco. Déshabillons-nous, vite, et allons
sur le lit.


—   Mais je ne suis pas le dentiste, merde!


—   Oh, Marco, je t'en supplie! Je ne peux plus attendre. Ça
fait dix ans que j attends!


A partir de cet instant, il agit avec une telle force et une
telle vivacité qu'elle ne sut pas comment c'était arrivé. En un éclair, elle se
retrouva allongée sur le lit, lui sur elle, et presque immédiatement il la
baisa comme un taureau fougueux. Mais elle ne s'interrogea pas longtemps, car
elle se mit à jouir plus fort et plus vite qu'elle n'avait jamais joui. Il
jouit juste après elle.


Ils restèrent dans les bras l'un de l'autre un bon moment
sans rien se dire. Marco était aussi ému qu'elle.


—   Ça faisait tellement longtemps que j'en avais envie, dit-elle,
tout à coup. Et toi, t'avais envie de moi? Tu fantasmais sur moi quand j'étais
petite, ou pas?


—   T'étais la plus grande emmerdeuse que j'ai jamais rencontrée!


—   Vraiment?


—   Ah! Ah!


Elle vint se nicher contre sa poitrine et commença à lui
caresser tout doucement l’estomac, le ventre, le sexe. Elle le sentit durcir et
grandir dans sa main comme par enchantement. Elle commença alors à le sucer.


Marco se laissa faire pendant une minute, mais bientôt, n'y
tenant plus, il l’attira sur lui et s'enfonça en elle. Ils firent l'amour plus
longtemps cette fois. Lorsque la jouissance les prit, ils crièrent ensemble et s'écroulèrent,
épuisés, entre les draps.


 


Les jumeaux Kassari quittèrent le Magiriano à cinq heures du
matin. Rudolpho les raccompagna jusqu'à leur Cadillac.


—   Alors, mon vieux, dit Pietro, le plus gros des jumeaux,
tu vas faire des couilles en or avec cet hôtel, pas vrai ?


 —  Ça m’a l’air bien parti ! répondit Rudolpho.


—   Ça t'intéresserait pas de vendre tes parts, par hasard?
demanda Salvatore, l'autre jumeau.      


—   Ah! Ah! Vous plaisantez, les gars, commença Rudolpho.         


—   Non, on plaisante pas, l'interrompit Pietro en se
plantant devant lui, l'air mauvais.          


Il était si près de Rudolpho que celui-ci pouvait sentir son
haleine parfumée à l'ail.    


—   Mais je..., balbutia Rudolpho.


Avant qu'il ait pu finir sa phrase, Pietro avait ouvert la
porte arrière de la Cadillac et l'avait poussé à l'intérieur sans ménagements.
Pendant ce temps, Salvatore s'était glissé au volant. Pietro maintenait
Rudolpho plaqué contre le dossier de la banquette en lui appuyant sur l'épaule
avec sa grosse patte.


—   On va faire un tour. Comme ça, t'auras tout le temps de
réfléchir. On voudrait surtout pas que tu prennes une décision hâtive, dit
Salvatore.


C'était tout réfléchi. Il allait vendre. Rudolpho Crown
n'avait jamais brillé par sa témérité...


 


Lucky bougea dans son sommeil et sa jambe buta contre
quelque chose, ou plutôt contre quelqu'un : Marco. Elle s'éveilla aussitôt et
réalisa qu’il était là, endormi, à côté d'elle. Un sourire radieux et stupide
vint illuminer son visage. Elle ne savait pas quelle heure il était et elle
s'en fichait, car elle était en train de vivre le plus beau jour de sa vie.


Elle commença à lui caresser tout doucement la poitrine, à
taquiner le bout de ses seins. Alors il ouvrit lentement les yeux.


—   Je t'aime, dit-elle, et je veux que tu divorces.


« Mon Dieu! Elle était en train de lui dire ça, pour de
vrai? »


—   Oui, répondit-il. Je vais divorcer. Et toi, tu n'as pas
intérêt à t'approcher d'un autre mec, sinon, je te tords ton joli petit cou.


Elle n’arrivait pas à savoir s'il plaisantait ou pas.


—   Tu vas vraiment divorcer? demanda-t-elle.


—   Ecoute, ma grande, dit-il en s’asseyant dans le lit. Une
semaine après mon mariage, je savais déjà que j'allais divorcer.


—   Hein?


—   Tu es sortie de ma vie un jour, comme une sale enfant
gâtée que tu étais. Et puis tu es revenue dans ma vie, et j'ai tout de suite su
qu'un jour ou l'autre, on finirait par se marier.


Elle écarquilla les yeux.


—   Vraiment?


—   Vraiment.


—   Mais alors, pourquoi ne m'as-tu jamais rien dit?
Pourquoi ne m'as-tu jamais fait le moindre signe?


—   Mais si, c'était évident que je t'aimais. Mais tu ne
voulais pas le voir, tu étais obnubilée par le Magiriano. Et puis, imagine un
peu la réaction de Gino si je m'étais mis à regarder dans ta direction.


—   T'as raison, dit-elle, songeuse.


—   Lucky, on a perdu beaucoup trop de temps.


—   On va le rattraper! s'exclama-t-elle.


Ils firent l'amour une dernière fois avant que Marco ne
sorte faire un tour au Mirage. Ils se donnèrent rendez-vous pour déjeuner à quatorze
heures. Marco lui avait promis de prendre l'avion pour Los Angeles dès le
lendemain, d'aller voir Helena, de lui parler, de lui trouver une maison là-bas
ou ailleurs, et de rompre ainsi avec elle définitivement.


 


Dario était en train de prendre son petit déjeuner, seul, à
la terrasse du restaurant Le Patio. Il pensait à sa rencontre avec Warris
Charters. Warris était vraiment différent des autres. Il y avait en lui quelque
chose d'éminemment viril, de majestueux, d'animal, quelque chose qui excitait Dario
au plus haut point.


Il se souvint alors de la nuit qu'ils avaient passée
ensemble. Tout était allé si vite. Warris lui avait tout d'abord parlé du
scénario, de son projet de soutirer de l'argent à Gino — pour produire le film
ou pour empêcher sa sortie sur les écrans.


— Après tout, son argent est à toi aussi bien qu'à Lucky. On
va faire équipe, tous les deux, et tu n'auras plus besoin d'aller mendier des
subsides à ta salope de sœur.


La perspective de cette association enchanta Dario. Il se
souvint, en souriant, du quiproquo qui s'était installé entre eux au début de
la soirée. Après avoir parlé affaires, Warris avait avisé deux prostituées  et
leur avait fait signe de venir à sa table. Puis il avait dit:


—   Je prends la blonde! La brune te plaît?


—   Euh, je ne crois pas, non, avait répondu Dario, un peu
gêné. Je vais rentrer, maintenant. Quand vas-tu me donner le scénario?


—   Qu'est-ce que tu dirais de demain après-midi? Tu seras
où?


—   Dans l'avion pour New York.


—   Tu pars déjà?


—   Plus rien ne me retient ici, avait répondu Dario.


Soudain, Warris avait compris. Comment avait-il pu mettre
aussi longtemps à réaliser? Il avait repoussé la fille qui se frottait déjà
contre lui et lui avait dit :


—   Plus tard, ma poule, il faut que je parle affaires avec
mon ami.


La pute s'était éloignée en râlant, sa copine sur les talons.


Warris avait alors regardé Dario intensément.


—   Pourquoi ne m'as-tu rien dit? avait-il demandé.


Dario avait senti un frisson d'excitation le parcourir.


—   Pourquoi?


—   Parce qu'on aurait su tout de suite à quoi s'en tenir.


—   Alors, maintenant, on sait où on va?


Warris avait approuvé d'un hochement de tête.


Dario eut un sourire encore plus grand au souvenir de ce qui
s'était passé ensuite...


 


Assis à l'arrière de la Cadillac, Rudolpho Crown osait à peine toucher à ses testicules endoloris. Il avait mal partout, au dos, au ventre, à
l'oeil droit. Demain matin, il aurait un cocard, et des bleus partout. Il avait
atrocement soif. Il aurait bu n'importe quoi, un verre d'eau, un café... Mais
il ne pouvait communiquer avec le chauffeur, dont il était séparé par une
épaisse vitre pare-balles. D'ailleurs, celui-ci avait des ordres précis et ne
se serait vraisemblablement pas arrêté pour acheter à boire.


— Conduis-le directement à l'aéroport de Los Angeles, avait
dit Pietro Kassari.


Rudolpho grogna de douleur et se demanda comment il avait pu
être assez bête pour se fourrer dans un traquenard pareil. Mais qui, à sa
place, se serait douté de quoi que ce soit? Les jumeaux Kassari, qui avaient
toujours été si gentils avec lui, qui lui prêtaient régulièrement de
l'argent... Les jumeaux Kassari qui venaient de le castagner si méchamment
qu'il les avait suppliés, parfaitement, suppliés d'acheter ses parts du
Magiriano!


Les papiers étaient déjà prêts et Rudolpho n'avait plus eu
qu'à y apposer une tremblante signature.


 


Lucky regarda s'éloigner la grosse limousine d'Enzio, puis
elle jeta un coup d'œil à sa montre. Midi et demi, déjà! Et elle avait encore
tellement de choses à faire avant quatorze heures.


Elle venait de passer une heure délicieuse avec Enzio, juste
avant son départ. Le vieil homme n'avait pas voulu rester davantage, prétendant
qu'une nuit hors de son lit était l'effort maximal qu'on puisse lui imposer à
son âge!


Marco était venu en coup de vent présenter ses respects à
Enzio. Et Lucky l'avait dévoré des yeux. Elle l'aimait si fort que cela lui faisait
presque mal.


—   A deux heures! lui avait-il simplement dit.


—   Oui, j'y serai, avait-elle répondu sur un ton qu'elle
aurait voulu neutre, mais qui trahissait tout à fait ce qu'elle ressentait.


Midi et demi. Et dire qu'elle avait donné rendez-vous à
Dario à dix heures du matin! Mais après tout, il n'avait rien de si urgent à
faire. Elle téléphona à la réception.


—   Passez-moi Dario Santangelo, dit-elle. Il doit être au
Patio.


—   Ah, mais il a quitté l'hôtel, mademoiselle.


—   Quand cela?


—   Il y a environ une heure et demie.


—   Très bien, merci.


Après tout, si Dario ne voulait pas prendre la peine
d'attendre, c'était son problème. Elle aurait tout le temps de le voir à New
York.


Elle pensa de nouveau qu’elle avait rendez-vous avec Marco
une heure plus tard, et elle en frissonna de plaisir anticipé.


 


Les jumeaux Kassari célébraient leur victoire au Sands avec
un magnum de Champagne et deux putes, décolorées. Ils n’allaient pas s'arrêter
en si bon chemin. Ils sauraient bien convaincre d'autres membres du syndicat
d'investisseurs de leur vendre leurs parts du Magiriano. Tout avait été si
facile avec Rudolpho...


—   Quelle heure est-il? demanda Pietro à son garde du
corps.


—   Deux heures dix, répondit-il.


Pietro eut un mauvais sourire avant de replonger sa main
dans le décolleté de l'une des filles.


 


Lucky alluma une nouvelle cigarette, puis elle dit :


—   Cela ne ressemble pas à Marco d'être en retard comme ça.
Il a dit deux heures, et il est deux heures vingt.


Costa but une gorgée de thé sucré et la regarda droit dans
les yeux avant de lui dire :


—   J'ai eu Gino au téléphone ce matin.


—   Ah oui? fit Lucky d’un air détaché.


—   Un de ces jours, il va bien falloir que tu te fasses à
l'idée qu'il est ton père, et que, si tu as pu faire construire cet hôtel,
c'est uniquement parce qu'il avait préparé le terrain.


Elle ne l'écoutait pas. Qu'essayait-il de faire? Lui gâcher
sa journée? Pourquoi fallait-il toujours que la question de son père revienne
sur le tapis?


Lucky regarda au loin et aperçut Boogie en grande
conversation avec un garçon de parking à l'entrée du restaurant. Mais que pouvaient-ils
bien se raconter de si important?


Brusquement, Boogie tourna les talons et se dirigea à grands
pas dans sa direction. Il avançait comme une panthère, rapide, silencieux,
inquiétant. A mesure qu'il approchait, elle sentit une espèce d'appréhension la
gagner. Elle se leva avant même qu'il soit arrivé près d’elle.


—   Qu'y a-t-il? demanda-t-elle, inquiète.


Boogie était blême.


—   Il y a eu une fusillade, dehors.


—   Une fusillade? Comment ça? demanda Lucky.


—   Que s'est-il passé? demanda Costa.


Boogie soupira.


—   Je ne sais pas. On a tiré sur quelqu'un. Je veux que tu
montes dans ta chambre, Lucky, c'est plus prudent.


Il l'avait déjà prise par le bras. Elle tenta de se dégager.


—   Pas question! commença-t-elle.


—   Oui, emmène-là, Boogie, intervint Costa. Je vais aller
voir ce qui s'est passé.


—   Nom de Dieu! cria Lucky, rouge de colère, vous allez me
laisser vous accompagner!


Boogie jeta un rapide coup d'oeil dans la direction de
Costa, qui lui donna son assentiment d'un imperceptible hochement de tête. Il
relâcha alors le bras de Lucky.


Elle était folle de rage. Mais pour qui croyait-il qu'il
travaillait, ce Boogie de malheur?


—   Allons voir ce qui s'est passé, dit-elle d'une voix
blanche.


 


L'homme qui gisait sur l'asphalte brûlant ne voyait ni
n'entendait plus grand-chose de ce qui se passait autour de lui. Il paraît que,
lorsqu'on est près de mourir, on revoit toute sa vie en accéléré. Mais tel
n'était pas le cas, pour l'homme qui était allongé là. La douleur avait envahi
tout son corps. Une douleur qui le rendait de plus en plus sourd, de plus en
plus aveugle à ce qui l'entourait. Une douleur atroce, causée par les trois balles
qu'il avait reçues dans le dos alors qu'il marchait vers l'entrée de l’hôtel.
Une douleur qui allait l'emmener bientôt pour un dernier voyage.


Il lutta désespérément, à la recherche d'une dernière
bouffée d’air. Et alors qu'il était en train de mourir, il entendit un cri
atroce, le cri de la femme qu'il avait toujours aimée.


— M...A...R...C...O! Oh, no...oon. OH ... nooooon.
M...A...R...C...O !...
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Lucky atteignit enfin le rez-de-chaussée. Il n'était que
sept heures du matin, mais il faisait déjà atrocement chaud. Quand elle arriva,
dans le parking, elle était en nage.


Elle s'arrêta devant un coupé Mercedes vert bronze, posa son
grand sac sur le toit et commença à fouiller dedans, à la recherche de ses
clés. Impossible de mettre la main dessus! Elle s'énerva et finit par retourner
son sac sur le toit de la voiture. Son trousseau de clés n'était pas là! Elle
ne pourrait donc pas rentrer chez elle non plus!


—   Et merde! lâcha-t-elle.


Puis elle se souvint tout à coup qu'elle avait retourné son
sac une fois dans l'ascenseur, quand elle avait cherché son briquet. Voilà!
C'était ça! Elle avait oublié d'y remettre ses clés. Quelle idiote, quand même!


—   Merde, merde, merde! s'exclama-t-elle encore en donnant
un coup de pied dans l'un des pneus.


Steven, qui venait juste d'arriver dans le garage, vint vers
elle et lui demanda :


—   Qu'est-ce qu'il y a?


—   J'ai oublié mes clés dans l'ascenseur. Incroyable, non?


—   Comment as-tu pu faire une chose aussi bête?!


—   Je l'ai fait exprès, pour te forcer à me déposer quelque
part. Je trouvais qu'on n'avait pas passé assez de temps ensemble.


Il soupira.


—   Viens, dit-il.


Quand ils se retrouvèrent dans les rues de New York,
étouffant dans la vieille Chevrolet de Steven, il lui demanda :


—   Où tu habites?


—   72, Park Avenue. Mais c'est pas la peine d'y aller,
puisque je n'ai pas les clés de mon appartement. En plus, la femme de ménage
n'arrive qu à dix heures.


—   Mais le concierge doit avoir les clés?


—   Non, répondit-elle. Mais tu pourrais pas mettre l'air
conditionné? On étouffe là-dedans!


—   Non, il faut d'abord que le moteur chauffe.


—   C'est gai! ironisa-t-elle. Je me demande pourquoi tu
gardes cette bagnole!


Il ne releva pas.


—   Alors, où on va? demanda-t-il.


—   Chez toi.


Il sursauta.


—   Comment ça, chez moi?


—   Tu peux m'héberger jusqu'à dix heures, ou c'est trop te
demander?


—   Non, non, ça va. Pas de problème, répondit-il, tout en
se demandant pourquoi elle n'allait pas chez des amis.


En conduisant, Steven pensait au travail qui l'attendait. Il
avait enquêté pendant deux ans pour recueillir les preuves des agissements
occultes de Bonnatti. Il avait fini par convaincre un certain nombre de gens de
parler. Ils étaient d'accord pour témoigner contre lui. La prochaine étape,
l'étape décisive, serait le procès.


Steven habitait Lexington Avenue. Il avait un appartement au
rez-de-chaussée dans un immeuble de quatre étages.


Lucky jeta un coup d'œil sur le décor, chaleureux et
sympathique. Des meubles en bois sombre, des fauteuils de cuir fauve. Il y
avait aussi une superbe chaîne stéréo, une collection impressionnante de
disques de blues et de soul, et de nombreux rayonnages regorgeant de livres.


—   Je vais mettre de l'eau pour le café, dit Steven.


—   T'as de l'électricité?!


—   Non, j'ai le gaz!


—   Formidable!


—   Je vais prendre une douche pendant que l'eau chauffe,
ajouta-t-il. Mais avant, je vais mettre un disque.


Elle le regarda choisir un album avec attention. Soudain
elle eut envie de lui. La majorité des hommes très beaux étaient insupportables
et arrogants. Pas  Steven. Il semblait ne pas avoir conscience de son charme,
de son sex-appeal. Mais il avait quand même un côté agaçant.


Elle commençait à somnoler quand la voix de Marvin Gaye lui
arriva tout à coup droit au cœur. Marvin Gaye! L'album What's going on !
Mon Dieu! Marco. La nuit où ils avaient fiait l'amour, elle avait mis ce
disque. La nuit où ils avaient joui, où ils s'étaient dit qu'ils s'aimaient, où
ils avaient fait des projets d'avenir...


Des vagues de souvenirs la submergèrent avant qu'elle ait pu
les arrêter. Marvin Gaye avait ouvert un petit tiroir de sa mémoire qu'elle
n'avait jamais entrebâillé depuis ce jour maudit. Marco était mort, parti pour
toujours…


Marco... Marco... Marco...


Elle s'entendait encore crier. Elle revoyait son corps qui
gisait sur l'asphalte, elle revoyait le sang couler. Elle s'était jetée sur lui
en pleurant, la joue contre sa poitrine.


—   Il est mort, Lucky, avait dit Costa.


—   C'est fini, madame, avait dit l'ambulancier, quelques
minutes plus tard.


Ensuite, tout était allé très vite. Elle s'était mise à
hurler, Boogie l'avait attrapée, entraînée de force à l'écart. Puis ç'avait été
le trou noir. Et le réveil, vingt-quatre heures plus tard, dans une chambre
blanche et silencieuse. Puis l'arrivée du médecin qui l'avait rassurée. Non,
elle n'avait pas eu d'accident, elle avait subi un choc psychologique. On lui
avait donné une forte dose de sédatifs.


Quelques heures plus tard, Costa était venu la voir et lui
avait tout expliqué. Elle avait pleuré, en silence cette fois. Mais elle était
forte et, au bout de quatre jours, elle avait pu quitter la clinique.


En son absence, Enzio avait placé deux de ses hommes de
confiance à la tête du Mirage et à la tête du Magiriano. Lucky se trouva
soulagée de cet arrangement, car elle n'avait nulle envie de rester à Las Vegas
après ce qui s'était passé. Elle était donc retournée vivre à New York.


 


De mois en mois, l'argent continua à arriver normalement de
la cité du jeu — après un petit détour dans quelque Etat pour être blanchi avant
d'être réinvesti dans une quelconque entreprise Santangelo. Le Mirage et le
Magiriano marchaient très bien, si bien qu'Enzio appela Lucky un beau matin
pour lui dire qu'il venait de conclure une nouvelle affaire, une affaire en or,
dans laquelle il avait décidé d'investir les recettes du Magiriano.


—   De quoi s'agit-il? avait-elle demandé.


—   C'est une surprise! Avait-il répondu, mystérieux. Mais
ça va rapporter une fortune.


Quand Costa avait eu vent de cette histoire, il s'était mis
dans une colère noire. Costa était très soupçonneux dès qu'il s'agissait d'argent.
Mais Lucky s'en était remise à Enzio les yeux fermés. Il avait suffisamment
prouvé dans le passé sa loyauté et son sens des affaires.


Steven réapparut dans le salon, vêtu d'un jean délavé et d'une
chemise bleu pâle. Il était pieds nus et il avait encore les cheveux humides.


—   Le café est prêt? demanda-t-il.


Lucky sursauta, brusquement tirée de ses pensées.


—   Euh, non, dit-elle, j ai oublié.


—   Tu es sûre que tout va bien? demanda-t-il, en l'observant
attentivement.


—   Oui oui, c'est juste ce disque qui m'a rappelé des
souvenirs...


—   Je suis désolé, je ne savais pas.


—   Aucune importance, dit-elle. Je peux prendre un bain?


—   Si tu veux.


Quand elle fut dans la salle de bains, Steven téléphona à
Bobby. Celui-ci avait l'air passablement excité.


—   Il faut envoyer une assignation à Bonnatti aujourd'hui,
dit-il.


—   Ça peut attendre demain, Bobby! La ville est encore sens
dessus dessous avec cette panne de courant.


—   Je sais, mais j'ai peur qu'il ne nous file entre les
doigts.


—   Bonnatti est bien trop sûr de lui pour faire ça. Il est
persuadé que ses avocats le tireront toujours d'affaire. Crois-moi, il n'y a aucun
risque qu'il quitte le pays.


—   Ouais, tas raison. Je suis trop nerveux, voilà tout.


—   Inutile de te faire de la bile. Voyons-nous à dix heures
et demie si tu veux.


—   D'accord. Mais téléphone vite à Aileen et à Carrie pour
les rassurer. Elles se demandent où tu es, et elles n'ont pas arrêté de m'appeler
toute la nuit.


—   Promis! Salut Bobby, à plus tard.


Steven raccrocha et fonça à la cuisine pour faire frire des
œufs. Il mourait de faim.


Mollement allongée dans son bain, Lucky se sentait tout à
fait détendue, parfaitement bien. Finalement, le fait de s'être laissée aller à
penser à Marco ne l'avait pas déprimée, au contraire. Elle avait réalisé tout à
coup, deux ans après sa mort, qu'elle l'avait réellement aimé. Et cela lui fit
du bien de constater qu'elle était capable d'aimer sincèrement un homme.


Depuis deux ans, elle n'avait eu que des amants de passage,
des pourvoyeurs d'orgasmes sans tendresse. Depuis deux ans, elle s'était jetée
à corps perdu dans les affaires. Elle avait repris en main une petite affaire
de cosmétiques qui battait de l'aile au sein du florissant empire Santangelo,
et elle en avait fait l'une des marques de produits de beauté les plus
performantes aux Etats-Unis. Quant à l'affaire miracle dont avait parlé Enzio,
si l'on en croyait Costa qui avait supervisé tout cela, elle leur avait
rapporté à ce jour deux millions de dollars... qu'Enzio leur devait!


Mais Gino allait rentrer d'un jour à l'autre, et il était
temps, Lucky le sentait, de reprendre les rênes de ses deux hôtels qu'elle
avait abandonnées à Enzio. Il lui fallait reprendre le contrôle de tout cela
avant que Gino ne s'en mêle et lui coupe l'herbe sous le pied. Il lui faudrait
désormais agir vite, et efficacement.


Elle sortit du bain, s'enroula dans une grande serviette et
rejoignit Steven à !a cuisine.


—   T'es vraiment un fameux cuisinier! s'exclama-t-elle,
après avoir avalé ses œufs au bacon comme si elle n'avait rien mangé depuis
trois semaines. Si jamais t'as besoin d'un boulot...


—   Tu veux m'engager comme cuisinier?! Je fais très bien le
ménage aussi. Je n'ai pas mon pareil pour passer l'aspirateur!


Ils éclatèrent de rire. Puis ils se regardèrent, un peu
confus. Lucky était à peine couverte sous sa serviette, et Steven commençait à
se sentir sacrément troublé par cette nudité à moitié exposée.


Quant à Lucky, plus elle le regardait, plus elle avait envie
de lui. Il avait une couleur de peau extraordinaire. Des superbes yeux verts en
amande. Des yeux de chat. Tout à coup, elle se dit qu'il n'y avait pas que le
désir entre eux. Elle était certaine qu'ils pourraient très bien s'entendre...
ailleurs que dans un lit. Et si jamais elle faisait l'amour avec lui, là,
maintenant, elle aurait envie de le revoir, elle le sentait.


Comme s'il avait lu ses pensées, il se leva, s'approcha
d'elle, la souleva sans un mot de sa chaise et l'embrassa. Doucement tout
d'abord, puis bientôt passionnément. Ce fut alors que le téléphone sonna.


—   Laisse sonner, dit Lucky.


—   Je ne peux pas, dit Steven.


Et il décrocha.


C'était Aileen. Elle voulait le voir, tout de suite. Il
était débordé? En train de trier des papiers? Raison de plus pour qu'elle
vienne lui préparer un solide petit déjeuner. Il n'avait pas faim? Tsst Tsst,
l'appétit viendrait en mangeant. C'était très mauvais de commencer la journée
avec l'estomac vide. Elle allait passer au supermarché.


—   Je suis là dans une demi-heure, dit-elle.


Puis elle raccrocha sans lui laisser le temps de protester.


Il se sentit à la fois déçu, coincé et honteux. Depuis
qu'Aileen avait finalement consenti à faire l'amour avec lui, il ne l'avait
jamais trompée. Quand on a une relation avec une femme, on n'a pas besoin de
chercher ailleurs... Mais il avait envie de Lucky. Follement. Et il se sentait
frustré.


—   C'était ta petite amie? demanda-t-elle.


—   Ma fiancée.


—   J'ignorais que les gens se fiançaient encore de nos
jours!


—   Elle va arriver...


—   Bon, alors il faut que je réintègre mes pénates. Pas
grave, je pourrai toujours m'asseoir sur le paillasson en attendant la femme de
ménage.


—   Lucky...


—   Quoi?


—   Je voudrais te revoir.


—   Je vais réfléchir à la question. En attendant, tu ferais
mieux de me prêter une chemise et un vieux jean. Je n'ai aucune envie de remettre
mes vêtements. Ils puent.


Dès qu'elle fut habillée de frais — le jean était trop
grand, mais une ceinture bien serrée vint lui sauver la mise —, elle prit son
sac Gucci et se dirigea vers la porte.


—   Donne-moi ton numéro de téléphone, dit Steven.


—   Pourquoi?


—   Parce que je veux te revoir.


—   Tu veux être sûr de pouvoir récupérer tes vêtements,
c'est ça?!


—   Je veux ton numéro, répéta-t-—il.


—   Ecoute, moi j'ai le tien. Je t'appellerai. Et si c'est
une femme qui répond, je raccroche tout de suite, O.K?


—   Tu me promets d'appeler?


—   Mais oui. Après ce baiser diabolique, je ne pourrai
jamais t'oublier!


Puis elle disparut dans l'escalier.


Elle passa une heure dans un café puis elle rentra chez
elle. Elle dit à la femme de ménage qu'elle n'avait pas besoin d'elle
aujourd'hui et, dès qu'elle fut partie, elle s'écroula sur son lit et
s'endormit tout habillée.


Elle ne se réveilla qu'à cinq heures de l'après-midi. Elle
prit une douche glacée, se changea et appela Costa. Ça ne répondait pas. Elle
essaya ensuite de joindre Enzio, mais son secrétaire lui apprit qu'il ne
rentrerait que fort tard dans la nuit.


Elle avait à peine raccroché que le téléphone se mit à
sonner. C'était Boogie.


Il l'appelait rarement, mais ils étaient restés amis. Quand
elle avait quitté Las Vegas, il lui avait proposé de la suivre, mais elle l'en
avait dissuadé. Il était lié de trop près au drame qui avait bouleversé sa vie,
et sa présence continuelle à ses côtés lui aurait rappelé sans cesse la mort de
Marco. Aussi lui avait-elle prêté de l'argent pour monter une affaire de
location de voitures de luxe, une affaire qui marchait fort bien aux dernières
nouvelles.


—   Salut Boog! Comment vas-tu?


—   Lucky, dit-il d une voix grave. Il faut que je te parle.


—   Ça tombe bien, parce que j'allais justement t’appeler.
Je prends l'avion pour Las Vegas demain matin, et je voulais te demander de
venir me chercher à l'aéroport.


—   Tu veux venir? demanda-t-il, inquiet.


—   Oui. Il y a trop longtemps que je ne suis pas revenue. J'ai
envie de voir ce qui se passe.


—   Il ne faut pas.


—   Quoi?


—   Je prends l'avion pour New York tout à l'heure. J'ai des
choses à te dire. Des choses que je viens juste de découvrir.


—   Quelles choses?


—   Lucky... Je sais que tu vas avoir du mal à le croire,
mais Enzio Bonnatti n'est pas l'ami que tu crois qu'il est.


—   Boogie, mais qu'est-ce qui t'arrive? T'es défoncé ou
quoi? Est-ce que tu réalises ce que t'es en train de me dire?


—   Oui, je suis très sérieux. Bonnatti t'a fait croire que
c'était ce petit tricheur de Mortimer Sauris qui avait tué Marco, parce qu'il
lui avait interdit l'entrée du casino.


—   Le type qu'il a fait brûler vif dans sa voiture?


—   Oui. Il a fait supprimer un innocent pour que tu n'y
voies que du feu. Et ce n'est que le début d'une longue histoire...


—   Quoi? lâcha-t-elle, interloquée.


—   Je te retrouve à New York le plus vite possible. Mais en
attendant, pas un mot à quiconque. Compris?


—   Oui. Rappelle-moi pour me donner ton numéro de vol, dit-elle
avant de raccrocher.


« Marco... Marco... Mon amour. Je te vengerai. Je te le
promets. »
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Costa avait finalement dû payer six millions de dollars au
fisc pour pouvoir taire rentrer Gino aux Etats-Unis sans qu'il risque d'être
inquiété par la justice. Il l'attendait dans une suite, à l'hôtel Pierre. Quand
Gino arriva, les deux amis s'embrassèrent avec émotion. Ils s'assurèrent l'un
l'autre qu'ils n'avaient pas changé. C'était vrai en ce qui concernait Gino,
mais ce n'était pas le cas de Costa. Si Gino était toujours aussi mince, aussi
énergique, Costa s'était passablement empâté. Il commençait à perdre ses
cheveux et il avait l'air fatigué. Gino se dit qu'il avait peut-être surestimé
ses forces en lui confiant la tâche immense de le remplacer pendant sept
longues années. Et il se sentit un peu responsable du fait que son ami ait
prématurément vieilli. Il avait dû en avoir, des soucis… Pauvre Costa. Mais
Lucky l'avait épaulé. Gino le savait, même si Costa ne lui avait rien dit. La
rumeur des succès de sa fille lui était parvenue jusqu'en Israël. Il était cependant
loin de se douter de l’ampleur qu'avait pris son pouvoir au sein de l'empire
Santangelo...


 


Sal avait tout nettoyé dans l'appartement. Puis elle avait
chargé le corps au garçon aux cheveux noirs sur son épaule et l'avait descendu
jusqu'au parking par l'escalier de service. Elle n'avait rencontré personne en
chemin. La panne d'électricité lui avait facilité la tâche.


Elle avait ensuite allongé le mort sur la banquette arrière
de sa Chrysler, puis elle l'avait dissimulé sous une couverture.


Elle était alors remontée dans l'appartement: Dario dormait
à poings fermés. Elle avait fait un deuxième voyage avec lui jusqu'à la
voiture, l'avait déposé sur le plancher arrière. Puis elle était sortie de
l'immeuble au volant de sa Chrysler et s'était dirigée vers chez elle, dans le
quartier de Queens.


Ruth, sa fidèle compagne — une ex-prostituée défigurée à
l'acide — l'attendait avec impatience.


— On a un invité! lui annonça Sal sans plus de façons.


Ruth l’aida à déshabiller Dario et à le glisser dans leur
lit.


—   Qui est-ce? demanda finalement Ruth.


—   Si tout marche comme je veux, on va pouvoir s'acheter
une maison dans l'Arizona grâce à lui. Sinon, ce jeune éphèbe est un homme
mort.


 


Vers onze heures du matin, Elliott Berkeley se décida enfin
à quitter la maison pour aller travailler. Dès qu'il fut parti, Carrie commença
à faire les cent pas dans l'appartement. Au bout d un quart d'heure environ, le
téléphone sonna. Carrie sursauta, et décrocha le combiné d'une main tremblante.
C'était Steven. Elle se montra assez expéditive, et Steven en déduisit qu'elle
n'était pas de bonne humeur.


—   Je te rappelle demain, dit-il.


—   Oui, à demain, fit-elle.


Puis elle raccrocha.


Une demi-heure plus tard, la sonnerie du téléphone retentit
de nouveau. Cette fois, c'était Jerry.


—   Bonjour Jerry, qu'est-ce que tu veux? demanda-t-elle,
sur les nerfs.


—   Qu'est-ce que je veux?! En voilà un accueil!


—   Excuse-moi, mais j'ai une foule de choses à faire
aujourd'hui. Je te rappelle bientôt, d'accord?


—   Tu me le promets?


—   Mais oui! Allez, je t'embrasse, à bientôt.


Elle raccrocha encore une fois. Elle ne voulait pas laisser
sa ligne occupée trop longtemps, car elle sentait que le maître chanteur allait
la rappeler d'une minute à l'autre. Et elle voulait en finir avec cette
histoire au plus vite.


Son intuition ne l'avait pas trompée. Cinq minutes à peine
après le coup de fil de Jerry, l'inconnu téléphonait. Quand elle entendit qu'on
appelait d'une cabine publique, elle devina tout de suite que c'était lui. Son cœur
se mit à battre follement.


—   Carrie Berkeley à l'appareil, dit-elle très vite. Qui
êtes-vous?


—   Demain. A midi. Au même endroit que l'autre fois, dit
une voix.


—   Attendez..., commença-t-elle.


—   Mais l'inconnu avait déjà raccroché.


 


—   Mais c'est insensé! s’exclama Gino. Tu veux dire que
t'as pas vu un sou de la recette du Magiriano depuis un an?


—   Enzio ne devrait plus tarder à payer et...


—   Enzio! Enzio! fulmina Gino. Je t'avais dit que tu
pouvais compter sur lui en cas de problème, je ne t'avais pas demandé de lui
confier la direction de l'hôtel! T'aurais quand même pu trouver des hommes à
nous pour ça. Je sais que Marco a été tué, mais ce n'était tout de même pas une
raison pour baisser les bras comme ça, bon Dieu! 


Gino était furieux. Ce que Costa venait de lui raconter le
mettait hors de lui. Il lui avait dressé un portrait extrêmement flatteur de
Lucky — une femme d'affaires exceptionnelle, avait-il dit. Alors pourquoi avait-elle
abandonné le Magiriano, si elle était si futée que ça?


—   Et Dario? demanda tout à coup Gino. Où est-il?


—   Chez lui, je suppose.


—   Chez moi, tu veux dire.


—   Euh... Non. Ton appartement a été vendu il y a trois
ans. Dario habite maintenant près de l'East River.


—   Ah?


Gino accusa le coup. Mais il ne fit aucun reproche à Costa. Le
vieil homme avait certainement dû vendre l'appartement pour récupérer de
l'argent d'une façon légale. On ne trouve pas six millions de dollars sous le
sabot d'un cheval...


—   Et comment s'en sort-il en affaires? demanda Gino.


—   Il a horreur de ça. Il ne travaille pas avec moi. Il
a... euh... des problèmes.


—   Quel genre de problèmes? demanda Gino, surpris.


—   Des problèmes... sexuels.


—   Ah! Ah! Il passe son temps à courir les filles! Depuis
quand est-ce un problème?!


—   Tu fais fausse route. Il ne court pas les filles. Il
préfère... euh... les garçons.


—   Quoi! fulmina Gino. T'es en train d'essayer de me dire
que mon fils est pédé?


Costa acquiesça d'un hochement de tête.


Gino commença à arpenter la pièce d'un pas rageur en jurant
comme un beau diable.


—   Alors ma fille joue aux femmes d'action, mon fils
s'envoie en l'air avec des garçons et mon hôtel ne rapporte plus un rond, grâce
aux bons soins d'Enzio Bonnatti! Non mais tu te fous de moi? explosa-t-il.


—   Gino, dit Costa, confus, les affaires marchent bien et...


—   J'aimerais savoir ce qui se passe avec le Magiriano,
l'interrompit Gino qui suivait son idée. Je veux voir Enzio. Dès demain.


—   Je suis sûr qu'il sera ravi de..., commença Costa.


—   Arrête ton cinéma. Et arrange-moi un rendez-vous.
Demain. Compris?


—   Oui, répondit faiblement Costa.


—   Est-ce que les enfants savent que je suis rentré?


—   Non. Je voulais attendre que tu sois vraiment là pour le
leur dire.


—   Très bien. Alors surtout, ne leur dis rien. Je vais leur
faire la surprise.


—   Comme tu voudras.


Gino demanda les adresses de Lucky et de Dario à Costa, qui
les lui donna aussitôt.


—   Et la maison d'East Hampton? Tu ne l'as pas vendue au
moins? demanda tout à coup Gino.


—   Bien sûr que non.


—   Elle est restée telle qu'elle était?


—   Mais oui.


—   Parfait. Je pense que je vais m'y installer.


—   Ah oui? dit Costa, un peu étonné.


—   Oui, j'en ai marre des appartements. En Israël, j'avais
une maison. C'était très bien. Je veux avoir de la place. Je veux avoir un jardin,
et des chiens.


—   Très bien. Tu as encore besoin de moi, ce soir? demanda
Costa, qui avait l'air exténué.


—   Non, non, tu peux y aller.


—   Tant mieux, parce que je suis fatigué. Si tu as besoin
de quelque chose, tu peux trouver Russo, ton nouveau chauffeur, dans la chambre
d'à côté. C'est un homme à Enzio et...


—   Un homme à Enzio! l'interrompit Gino, sarcastique.


Puis il raccompagna Costa à la porte.


— Ecoute, ne m'en veux pas si je me suis mis en colère. Je
suis persuadé que tu as fait de ton mieux. Allez, va, dit-il en donnant une
petite tape amicale à Costa.


Il ne fallut pas plus de deux minutes à Gino pour jauger
Russo. Un jeune homme bien habillé qui n'aurait pas fait peur à une mouche,
voilà ce qu'il était. Aussi lui dit-il qu'il n'aurait pas besoin de lui, et
s'empressa-t-il de donner un coup de fil dès qu'il fut parti. Dix minutes plus
tard, il avait un nouveau garde du corps et un nouveau chauffeur. Car la règle
d'or était la suivante : toujours s'entourer d'hommes qui vous étaient dévoués
à cent pour cent.


Pendant ses longues années d'exil, Gino n'avait rien perdu
de son acuité d'esprit, de son instinct de survie. Il avait même le sentiment
qu'il n'avait jamais été aussi vigilant qu'aujourd'hui.


Il alluma un cigare, se dirigea vers la fenêtre et se mit à
penser à ses enfants, tout en observant le trafic intense des voitures sur l'avenue.
Ses enfants... Deux parfaits étrangers désormais.


Lucky. Comment était-elle à présent? Costa avait dit qu'elle
était sa réplique parfaite. Il eut un petit sourire satisfait. Il était plutôt
content que sa fille lui ressemble autant. « Et pas seulement physiquement »
avait précisé Costa. Gino la revoyait quand elle était petite, déjà si
volontaire, si sauvage aussi. Et déjà plus forte et plus dure que son frère...


Gino fronça les sourcils. Son fils à lui, un pédé? C'était
impossible, insensé. Costa avait dû se tromper sur toute la ligne.


Costa. S'était-il fait berner par Bonnatti? Gino savait
qu'Enzio était très lié avec la famille Kassari. Mais cela n'était pas une
preuve suffisante de son éventuelle trahison. Restait à voir comment il réagirait
quand Gino lui dirait qu'il allait reprendre en main ses deux hôtels. Alors
seulement il pourrait se faire une opinion sur la loyauté d'Enzio.


Il se déshabilla et se glissa dans son lit. Il s'endormit
très vite et fit de bien mauvais rêves. Son instinct lui avait dit qu'il allait
avoir des ennuis. Et son inconscient prenait le relais.
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Lucky dormit très mal cette nuit-là. La veille au soir, elle
avait envoyé promener Costa quand il lui avait téléphoné. « Je t'appelle demain
» avait-elle dit. Costa n'avait pas insisté. Il avait senti, au ton de sa voix,
que le moment était mal choisi pour lui annoncer le retour de Gino.


A sept heures du matin, elle téléphona au portier de son
immeuble pour qu'il lui appelle un taxi. Puis elle se fit conduire jusqu'à l'immeuble
de Costa et récupéra, grâce à un double des clefs, sa Mercedes qui était restée
au parking. Sur le pare-brise, elle trouva un petit mot.


« Je te donne trois jours. Au-delà de cette limite, plus
rien ne pourra m'empêcher de faire une recherche d'identité à partir de ta
plaque minéralogique et de t'appeler. Steven. »


Elle sourit en lisant ce petit mot plein d'humour. Steven
avait dû revenir spécialement dans ce parking pour le déposer. Oui, elle allait
l'appeler. Elle mourait d'envie de le revoir. Mais pas avant qu'elle n'ait
parlé avec Boogie.


Elle grimpa dans sa voiture et démarra, direction
l'aéroport. L'avion de Boogie allait se poser à New York d'ici à quarante
minutes, et elle n’avait aucune envie d'être en retard.


 


Gino s'était levé à six heures. A sept heures, il téléphona
à Costa.


—   Bon, dit-il. A quelle heure, le rendez-vous avec
Bonnatti?


—   Une heure, dans un restaurant de Brooklyn. Il dit qu’il
y a un jardin, et que vous pourrez parler sans être dérangés. Il dit aussi que…


—   Et pourquoi pas chez Riccaddi ?


—   Eh bien… euh… si tu y tiens, je peux rappeler Enzio
et...


 


— C'est ça. Rappelle-le. Et dis-lui deux heures là-bas. Je
veux que tu sois là aussi.


 


Dario avait du mal à émerger d'un profond sommeil. Il
entrouvrit un œil avec peine. Il réalisa vaguement qu'il n'était pas chez lui
et se rendormit aussitôt.


Dans la cuisine, Sal embrassa Ruth sur la joue.


—   Tu es sûre que tu as bien compris ce que tu dois faire?
demanda-t-elle.


—   Oui, répondit Ruth, j'ai bien compris.


—   Alors vas-y, ma chérie, dit Sal.


 


Carrie se réveilla très tôt ce matin-là. A huit heures, elle
était prête à sortir.


—   Où vas-tu de si bon matin? demanda Elliott, qui n'avait
pas encore terminé son petit déjeuner.


—   Je me suis inscrite dans une nouvelle salle de gym.


—   Mais tu n'y penses pas, voyons! Je prends les billets
pour les Bahamas tout à l’heure.


—   Oh, ne t'inquiète pas. Je serai rentrée après déjeuner.


—   J'espère bien. Nous partons ce soir.


—   A tout à l'heure! Dit-elle sur un ton enjoué qui sonnait
faux.


Une fois dans la rue, elle inspira une grande bouffée d'air.
Le plus vite elle aurait réglé cette affaire, et mieux ce serait.


 


Steven se levait tous les matins à six heures et demie. Il
faisait une demi-heure de jogging, puis il prenait un petit déjeuner composé
d'une orange pressée, d'un café noir, d'un œuf à la coque et d'une assiette de
flocons d'avoine. Alors seulement, il était prêt à affronter la journée.


Aujourd'hui, c'était le grand jour: Steven allait porter à
Bonnatti une assignation à comparaître devant le tribunal. Et ce malfrat allait
passer le reste de sa vie derrière les barreaux. Cela ne faisait aucun doute.
Les charges portées contre lui étaient trop lourdes, les preuves trop
accablantes.


Il finit de s'habiller tout en songeant à sa vie. D'un côté
il y avait Aileen, si organisée, si jolie, si gentille. Tellement parfaite...


Et de l'autre, il y avait cette fille, Lucky, cette beauté
dévastatrice au fichu caractère, avec qui il avait passé une nuit dans un
ascenseur.


Cette rencontre imprévue avec Lucky lui avait ouvert les
yeux. Il avait compris tout à coup qu'Aileen n'était pas faite pour lui. Le
plus difficile, c'était de le lui dire...


 


Enzio Bonnatti se réveilla avec un atroce mal de crâne. La
veille au soir, il avait dû trop boire. Mais la vie est faite pour qu'on en
profite, n'est-ce pas?


Il toussa pendant une bonne minute, puis il sonna Victor,
son garde du corps. Une dure journée l'attendait. Gino Santangelo était rentré,
et il allait falloir régler un certain nombre de problèmes.


 


Lucky regarda Boogie arriver dans le hall de l'aéroport.
Toujours le même, ce vieux Boog! Toujours aussi maigre, et toujours ce vieux
blouson de l'armée.


Quand il lui eut dit bonjour, il regarda autour de lui d'un
air méfiant.


—   Tu n'as dit à personne que je venais? demanda-t-il,
inquiet.


—   Mais non! Cela dit, je me demande qui ça pourrait
intéresser!


Il lui prit le bras et l'entraîna vers la sortie.


—   Plus vite je te parlerai, et mieux ce sera.


—   Alors, parlons dans la voiture.


—   O.K. Mais c'est moi qui vais conduire. Ce que j'ai à te
dire risque de te donner un sacré choc. Lucky, on t'a prise pour une conne.


Les yeux de Lucky lancèrent des éclairs.


—   Boog, je veux tout savoir, dit-elle d'une voix où
perçait déjà la colère.


 


Gino passa la matinée au téléphone. Il s'entretint avec
plusieurs de ses anciens amis qui lui donnèrent leur avis sur Enzio Bonnatti.


A midi, il était fixé. Il lui faudrait se battre pour
récupérer le contrôle de ses deux hôtels. Enzio Bonnatti l’avait trahi.


Aucune importance. Si Enzio voulait la guerre, eh bien il
l'aurait. Gino était prêt. Il en savait désormais suffisamment pour ne pas
gober les salades que Bonnatti ne manquerait pas de lui servir. Et si Enzio
était intelligent, il capitulerait avant même que Gino le menace. Gino
Santangelo était un vainqueur. Il l’avait toujours été. Et mieux valait pour
Bonnatti qu'il comprenne le plus vite possible qu'il n'avait aucun intérêt à
tenter le diable.


 


A une demi-heure près, Warris Charters aurait pu tomber sur
Lucky à l'aéroport. Son avion en provenance de Los Angeles avait de l'avance.
Warris était de fort bonne humeur. Dans une semaine, il allait entreprendre le
tournage de Mort sur le coup, avec un budget considérable. Il sortit de
l'aéroport d'un pas léger et sourit en repensant aux événements de ces deux
dernières années...


Quand il avait décidé d'avoir une aventure avec Dario
Santangelo, deux ans plus tôt, ç'avait été uniquement dans le but de trouver un
financement pour son film. Mais, s'il était finalement arrivé à ses fins,
c'était d'une manière indirecte et plutôt comique.


Très vite, Dario s'était révélé être un amant possessif,
sexuellement exigeant, et sans aucune utilité pour servir ses plans. Il n’avait
pas tardé à lui avouer que son père, Gino, s'était exilé en Israël pour une
période indéterminée. Warris avait alors décidé de rentabiliser ce jeune
homosexuel encombrant et de le faire tourner dans des films porno, ce qui, par
ailleurs, calmerait peut-être ses ardeurs charnelles.


Et cela avait marché au-delà de ses espérances. En quelques
mois, Dario était devenu une star du porno qui adorait son nouveau métier
d'étalon filmé en pleine action. La seule ombre au tableau était qu'il ne pouvait
bander que pour des hommes, et restait donc cantonné dans la pornographie homo.


Cela aurait pu durer des années, si Enzio Bonnatti n'avait
pas reçu un jour un coup de téléphone de Lucky. Elle avait eu vent des succès
cinématographiques de son frère, et elle demanda à son parrain de mettre un
terme à cette carrière en pleine ascension. Bonnatti avait convoqué Warris et
Dario à son bureau de New York. Il avait ordonné à Dario de ne plus jamais
récidiver dans ses performances filmées, puis il avait discuté avec Warris. Le
cinéma pornographique rapportait gros, et il lui demanda de lui écrire un
scénario. Ce fut alors que Warris proposa à Enzio de financer Mort sur le
coup. L'idée de produire un film racontant l'histoire de Gino séduisit
immédiatement Enzio. Depuis ce jour béni, Warris avait travaillé au casting du film
et, aujourd'hui, il se proposait de montrer à Enzio un bout d'essai de la
future actrice principale. Il ne leur restait plus, en effet, qu'à se mettre
d'accord sur la vedette féminine. Alors, le tournage pourrait commencer.


 


Ruth sortit et se précipita dans une cabine téléphonique.
Sal avait beau être persuadée qu'elles étaient assises sur une mine d'or et que
tout allait se passer comme sur des roulettes avec Dario, tel n'était pas
l'avis de Ruth.


Elle glissa des pièces dans l'appareil, composa un numéro,
puis dès qu'elle eut son correspondant à l'autre bout du fil, elle lui dit : —
Victor? C'est Ruthie. J'ai besoin que tu m'aides...


 


Carrie avait marché pendant trois heures pour se calmer.
Mais c'était peine perdue. Quand elle arriva sur le lieu du rendez-vous, elle
était toujours aussi anxieuse.


Debout, immobile et inquiète, à l'entrée du marché de
Harlem, elle jetait des regards acérés vers toute silhouette qui se dirigeait
vers elle. A quoi pouvait bien ressembler son maître chanteur? Elle n'en avait
pas la moindre idée. Aussi ne remarqua-t-elle pas, de prime abord, l'Eldorado
blanche qui venait de se garer à une dizaine de mètres d'elle. Elle crut
entendre appeler son nom, une première fois, et elle sursauta. Ce ne fut qu'au
troisième appel qu'elle comprit et qu'elle se dirigea vers la voiture.


Elle ne put voir qui était à l'intérieur à cause des vitres
teintées.


—   Qui êtes-vous? demanda-t-elle, le cœur battant dans sa
poitrine comme un gong.


La portière arrière s'ouvrit.


—   Montez. Dépêchez-vous, dit la voix qu’elle avait
entendue au téléphone.


 


Boogie lui avait tout raconté. Il lui avait exposé la
situation dans ses moindres détails pendant plus d'une heure.


Elle avait senti des bouffées de haine incontrôlable lui
monter à la gorge.


A présent, ils étaient tous les deux chez elle. Boogie
concluait son histoire. Quand il eut fini, il la regarda, l'air grave.


—   J’ai bien fait de te raconter tout ça, n'est-ce pas?


—   Absolument.


Assis dans un fauteuil, il étendit ses longues jambes.


—   C'est bien ce que je pensais, dit-il.


Ils restèrent tous deux silencieux pendant un moment,
absorbés par leurs pensées.


—   Que vas-tu faire? demanda finalement Boogie.


—   Je vais avancer subrepticement, comme une araignée. Et celui
qui se trouvera sur mon chemin n'en sortira pas vivant.
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—   Enzio, mon ami, tu n'aurais jamais cru, hein, qu'on se
retrouverait ici, chez Riccaddi, devant une assiette de spaghetti...


—   Tu plaisantes! J'y pense depuis le jour où tu es parti!
protesta Enzio.


Et comme pour consacrer ces retrouvailles, Enzio leva son
verre de vin rosé et trinqua avec Gino.


—   Dis-moi, Enzio, poursuivit Gino, qu'est-ce que tu as
fait de mon argent, des recettes du Magiriano? De quel genre d'investissement
s'agit-il?


—   Ah!


Enzio fît une pause et regarda ses ongles impeccablement manucurés.


—   Je suis heureux que tu m'en parles. Tu es rentré si
soudainement. Je n étais pas préparé. Je veux pouvoir te donner des chiffres
précis, te montrer des papiers... J'ai réussi là un gros coup, crois-moi.


—   C'est-à-dire? demanda Gino d'une voix suave.


—   Laisse-moi quelques jours, et je te montrerai tout ça.


—   Fort bien, mon ami. J'apprécie ce que tu as fait pour
moi. Je te remercie d'avoir pris mes hôtels en main et de t'être occupé de
Lucky. Je suis sûr que tu as été un père pour elle.


—   En effet. Et c'est une vraie Santangelo, tu sais. Tu
peux être fier de ta fille.


—   Je le suis, Enzio, je le suis. Mais n'oublie pas qu'elle
est aussi une femme, qu'elle est du sexe faible, et qu'il y a certaines
personnes qui auraient pu en profiter...


La paupière gauche d'Enzio se mit à battre. C'était un tic
nerveux qu'il avait depuis l'enfance et qui annonçait qu'il allait dire un mensonge.


—   Mais j’étais là, Gino! protesta-t-il sur un ton
faussement choqué. Et personne ne se serait permis quoi ce soit!


—   Je suis content de te l'entendre dire, Enzio. Mais il
faut que tu saches que, dès demain, je vais replacer des hommes à moi dans mes
hôtels. Alors je compte sur toi pour que tout se passe bien. Je ne vois pas
pourquoi j'attendrais plus longtemps pour le faire, maintenant que je suis
revenu. N'est-ce pas, mon ami?


 


Carrie regarda la vieille femme assise à l'arrière de la
voiture et ne la reconnut pas. Mais elle monta néanmoins dans le véhicule et
s'assit à côté d'elle.


— Qui êtes-vous? demanda-t-elle, alors que la voiture démarrait.


La vieille femme obèse, vêtue d'un caftan blanc, se mit à
rire. Un rire tellement triste qu'il faisait froid dans le dos. Carrie la
regarda attentivement. Elle avait le visage bouffi, les lèvres outrageusement
peintes en rouge sang. Ses cheveux noirs étaient en partie dissimulés sous un
foulard de soie. Un parfum entêtant se dégageait de toute son éléphantesque personne.


—   Qui je suis? Tu ne me reconnais pas, mais moi je te
reconnais. La vie a été plus clémente avec toi...


—   Mais qui êtes-vous, à la fin? répéta Carrie. Et que
voulez-vous? Je n'ai pas beaucoup d'argent, mais...


—   Tu as sûrement beaucoup dépensé pour un petit garçon qui
est devenu un beau jeune homme...


—   Steven! Vous connaissez Steven? Mais comment est-ce possible?


La vieille femme ne répondit pas. Et tout à coup, Carrie
commença à reconnaître cette voix. Cet accent— Ce léger accent espagnol...


—   Suzita! s'exclama-t-elle.


—   Elle-même! Tu vois, si tu es devenue une dame, moi, je
dirige un bordel pour Bonnatti. J'ai travaillé dur toute ma vie.


—   Que veux-tu, Suzita?


—   Je ne veux rien. Je ne veux pas d'argent, Carrie. Ce
n'est pas pour ça que je t'ai appelée.


Soudain Carrie eut pitié d'elle. Etait-il possible que la
vie soit aussi cruelle? Suzita, cette jeune femme au corps de nymphe, n'était plus
qu'un affreux tas de graisse flageolante, et n'avait jamais rien connu d'autre
que l'enfer d'un bordel...


—   Je suis venue pour te mettre en garde, Carrie,
poursuivit Suzita.


—   Me mettre en garde? Mais contre quoi, grand Dieu?


—   Contre Bonnatti. Son procès va s'ouvrir dans deux jours
et...


—   Son procès?


—   Tu n’es pas au courant?


—   Mais non.


—   C'est Steven qui l'attaque. Il a ouvert une commission
d'enquête contre lui il y a deux ans, et il a fini par le coincer.


Carrie était complètement interloquée. Elle savait que son
fils travaillait sur une affaire importante, mais, secret professionnel oblige,
il ne lui avait pas donné de noms.


—   Bonnatti attend avec impatience de se retrouver dans la
salle d'audience. Il n’a jamais perdu ta trace, Carrie. C'était facile. Même
moi, j'ai toujours suivi ta vie dans la presse mondaine... Mais passons. Il
sait que Steven est ton fils et il va tout raconter au tribunal. Ta jeunesse,
le bordel, la drogue. Il a même le dossier de l'hôpital psychiatrique. Et même
cette photo que j'avais prise de Steven, le jour de ses cinq ans. Il va
ridiculiser Steven à l'audience. Il faut empêcher ton fils d'y aller.


Carrie s'affala sur le dossier de son siège, complètement
désemparée.


 


Lucky faisait les cent pas dans sa chambre. Elle était pleine
de haine, de fureur, d’un ressentiment sans bornes. Enzio. Son parrain. Son
ami. Celui qui avait remplacé son père pendant toutes ces années. Celui qu'elle
avait admiré, respecté, aimé. Enzio avait tué Marco. Et dire qu'elle lui avait
apporté ses deux hôtels comme sur un plateau...


Boogie avait tout découvert dix jours plus tôt. Il avait tout
d’abord surpris des bribes de conversation entre deux truands à qui il avait
loué une Cadillac. C'étaient des détails , quelques phrases échangées, mais
suffisamment claires et criantes de culpabilité pour qu'elles lui mettent la
puce à l'oreille. Ensuite, tout était allé très vite. Boogie avait un ami
inspecteur de police qui avait participé à l'enquête sur le meurtre de Marco.
Les jumeaux Kassari l'avaient fait assassiner, on le savait, mais ils n'avaient
pas été arrêtés faute de preuves.


Lucky se pressa les tempes de ses doigts crispés. Comment
avait-elle pu être aussi stupide? Elle ne s'était doutée de rien! Elle décida
soudain de passer à l'action sans tarder.


 


Costa suait comme un bœuf quand il sortit de chez Riccaddi,
accompagné de Gino. Il avait toujours détesté les conflits et il se sentait mal
à l'aise dès que la moindre dissension pointait à l'horizon.


—   Ce fumier! Cet enculé! explosa Gino, dès qu'ils se
retrouvèrent dans la voiture.


—   Mais qu'est-ce qui ne va pas? demanda Costa. Enzio avait
l'air d'accord avec tout ce que tu lui disais. Je ne comprends pas.


—   Mais tu deviens gâteux ou quoi? tonna Gino. C'est moi
qui pars pendant sept ans, c'est toi qui restes, qui devrais être au courant,
et tu ne comprends pas?!


—   Tu crois qu'il veut nous escroquer?


—   Mais réveille-toi, Costa! Bon Dieu! Il y a bien
longtemps qu'il nous entube! Et maintenant il veut la bagarre, je l'ai vu dans
ses yeux!


—   Tu crois vraiment qu'Enzio, ton ami depuis tant
d'années..., commença Costa.


—   Oui, l'interrompit Gino. Enzio veut ma peau. Et si je
suis en danger, Lucky l'est aussi, et peut-être Dario. Alors je veux que tu les
appelles et que tu me les ramènes à l'hôtel. Tout de suite.


Costa acquiesça. Il transpirait de plus en plus.


 


Enzio monta à l'arrière de sa Pontiac et mit une cassette de
Tony Bennett. Victor, son chauffeur, se tourna vers lui et lui dit :


—   J'ai une idée, patron. Si on se servait du garçon? De ce
Dario?


—   Il est toujours chez Sal? demanda Enzio.


—   Oui, patron.


—   T'as raison. On va envoyer des hommes le chercher. C'est
encore la meilleure solution.


 


Carrie se fit déposer par Suzita au coin de la 109e
Rue, puis elle prit un taxi pour rentrer chez elle. Dès qu'elle arriva dans
l'appartement, elle s'enferma à clé dans le bureau de son mari. Là, elle
regarda la petite armoire aux portes vitrées qui contenait sa collection d'armes.


Elle plongea la main dans un vase Ming, en extirpa la clé de
l'armoire, la fit jouer dans la serrure et se saisit d'un calibre .38. D'après
Suzita, Enzio Bonnatti vivait dans une grande propriété à Long Island.


C'était la carrière de Steven ou la vie d'Enzio Bonnatti.


Elle n'avait pas le choix.


 


A trois heures de l'après-midi, Costa n'avait toujours pas
réussi à joindre Lucky. Aussi décida-t-il daller chez elle, en priant le ciel
qu'elle soit là.


Quand il sonna à sa porte, ce fut une voix d'homme qui lui
répondit. Mon Dieu! Qui était-ce? Où était passée Lucky?


—   Entrez, je vous en prie, dit Boogie en s'effaçant pour
laisser passer Costa.


—   Boogie? Mais que faites-vous ici? demanda Costa, complètement
interloqué.


—   J'ai le droit de recevoir des visiteurs, mon cher Costa,
dit Lucky en apparaissant à la porte de sa chambre.


—   J'ai essayé de te joindre toute la journée, dit Costa
sur un ton de reproche.


—   J'étais sortie. Et quand je suis rentrée, j'ai débranché
le téléphone. Qu'y a-t-il? T'as l'air bien énervé.


—   Tu as lu les journaux, ce matin? demanda Costa.


—   Non, pourquoi?


Costa prit une profonde inspiration et se jeta à l'eau.


—   Eh bien voilà, ton père est rentré.


 


—   Alors tu as tué ce pédé, dit Bonnatti, puis tu as
téléphoné à Costa, il t'a envoyé Sal, qui t'a débarrassé du corps. Parfait, jusqu'ici
tout va bien. Mais après, hein, après, tu peux me dire ce qui s'est passé?


—   Justement, j'aimerais bien le savoir, dit Dario.


Il s'était réveillé une demi-heure plus tôt, à l'arrière de
la voiture d'Enzio. Il s'était retrouvé là, sans comprendre, assis entre deux
truands, dont l'un s'appelait Russo. On l'avait ensuite conduit dans la maison
d'Enzio, on lui avait fait avaler café sur café pour lui éclaircir l'esprit,
puis on l'avait conduit jusque dans le salon, car Enzio avait, semblait-il,
quelque chose à lui dire.


—   Eh bien, mon garçon, Sal t'a kidnappé! Tu réalises un
peu? La femme que Costa envoie à ton secours t'a kidnappé! Quant au petit pédé,
il ne t'a pas menacé par hasard, quelqu'un lui avait demandé de le faire!
Voilà! Tu commences à comprendre la situation?


—   Non, avoua Dario.


—   C'est pourtant clair! On cherche à se débarrasser de
toi, Dario. Ta famille te trouve gênant, et ils aimeraient bien te voir cinq
pieds sous terre. Gino et Lucky veulent ta peau, Dario, ta peau. Tu comprends
maintenant?


Dario prit une profonde inspiration. Ainsi Lucky était
responsable de tout depuis le début...


 


—   Ah! Dario, dit Costa. Je suis content que tu m’appelles.
Je n'ai pas arrêté d'essayer de te joindre depuis ce matin. Tout va bien?


—   Oui oui, ça va. Dis donc, i'ai lu dans les journaux que
Gino était rentré. Je voudrais le voir.


—   Mais lui aussi il veut te voir! Il t'attend à l'hôtel
Pierre, tout à l'heure, à quatre heures. Lucky sera là aussi.


—   Très bien, je viendrai. A plus tard, dit Dario avant de
raccrocher.


Enzio Bonnatti reposa l'écouteur sur le téléphone.


—   Alors, Dario, tu sais ce qui te reste à faire?


Dario approuva d'un hochement de tête.


 


Costa était soulagé. Tout s'était finalement bien passé.
Lucky avait accepté le rendez-vous au Pierre, apparemment sans émotion particulière,
et Dario venait de lui dire qu'il voulait voir son père. Restait à savoir
comment allaient se passer les retrouvailles...


 


Lucky arriva la première. Quand il la vit entrer dans la
pièce, Gino en resta bouche bée. Il avait l'impression de se regarder dans une
glace. Sa fille, c'était lui tout craché! Dieu qu'elle était belle! D'une
beauté sauvage et rare, comme une orchidée noire.


Au premier coup d'œil, il comprit qu'elle n'avait plus rien
de l'adolescente difficile ni de la jeune femme capricieuse qu'il avait connue.
C'était une vraie femme à présent, parfaitement à l'aise et maîtresse d'elle-même.


Il sourit et lui ouvrit grand les bras.


— Lucky! s'exclama-t-il.


Elle regarda ces bras ouverts, et n'en crut pas ses yeux.
Pensait-il vraiment pouvoir s'en tirer comme ça, avec un sourire affectueux, en
la serrant contre son cœur?


Elle ne bougea pas et lui dit :


—   Salut, Gino. Bienvenue parmi nous.


«Non mais, quelle conne! Bienvenue! Pourquoi lui disait-elle
cela alors qu elle n'en pensait pas un mot? »


Il la regarda, assez perplexe, puis il laissa retomber ses
bras.


—   Bien, bien, dit-il, sur un ton faussement désinvolte.
Regarde-toi, t'es une vraie femme maintenant.


Elle lui lança un regard froid avant de lui dire :


—   J'étais déjà une vraie femme quand tu m'as mariée de
force avec cet imbécile de Craven.


Il fit une grimace.


—   O.K., ça n'a pas marché. Mais tu vas quand même pas m'en
vouloir toute ta vie, n'est-ce pas?


Elle ne répondit pas. Elle se dirigea vers une bouteille de
scotch qu’elle avait repérée sur la desserte.


—   Tu veux que je t'en serve un aussi? demanda-t-elle.


—   Pas à cette heure-ci.


Elle se versa un bon demi-verre de scotch sans glaçons et en
but une grande gorgée d'un seul trait.


Il ne la quittait pas des yeux.


—   Je crois qu'il faut qu'on parle, dit-il.


—   Oui, dit-elle, il y a pas mal de choses qui ont changé
depuis que tu es parti.


—   Ah oui? dit-il, un peu ironique, toujours en la fixant.


Elle ne put continuer à soutenir son regard. Elle se dirigea
vers la fenêtre et regarda les voitures dans la rue, en contrebas.


—   Tu sais que je m'occupe de tes affaires à présent, dit-elle.


—   Je l'ai entendu dire, effectivement, répondit-il,
absolument pas impressionné.


Elle se retourna alors et le regarda droit dans les yeux.


—   Il y a une chose qu'il faut que tu saches : je n'ai
aucune intention d'abandonner maintenant que tu es rentré.


 


Dans l'ascenseur du Pierre, Dario suait à grosses gouttes.
Il s'humecta les lèvres. Elles étaient atrocement sèches. Bonnatti lui avait
dit que c'étaient eux, Gino et Lucky, qui lui avaient envoyé cet homme pour le
tuer. C'était vraiment abject. Mais de là à leur tirer dessus, de là à
descendre froidement sa propre sœur et son propre père...


—   Pourquoi moi? avait-il demandé à Bonnatti.


—   Mais parce que tu n'as rien à perdre. Et parce que Gino
est très soupçonneux. Jamais il ne laisserait l’un de mes hommes l’approcher
d'assez près.


 


Bobby avait un ami qui travaillait dans la police, grâce à
qui Steven apprit que la Mercedes de Lucky appartenait à une grande firme de
cosmétiques. Voilà qui était déjà un début de piste pour la retrouver. Mais il
était trop obnubilé par l'affaire Bonnatti pour s'en occuper aujourd'hui.


 


Les choses ne s'arrangeaient pas entre Lucky et Gino. Elle
avait trop de reproches à lui faire pour accepter de se réconcilier si vite
avec lui. Certes, il était tout à fait aimable avec elle, mais plus il se
montrait gentil, plus il lui parlait, et plus elle avait l'impression qu'il
essayait de la rouler dans la farine.


—   Cet hôtel est à moi, dit-elle finalement. Et je vais y
retourner.


—   J'ai peur que tu t'y prennes un peu tard.


—   Qu'est-ce que tu veux dire?


—   Allons, Lucky. Tu m'as pourtant l'air d'être une fille
intelligente. Tu as donné le Magiriano à Enzio. Tu crois vraiment qu'il va te
le rendre avec le sourire?


—   Je sais comment m'y prendre avec lui.


Gino se mit à rire.


—   Je crois que je suis vraiment rentré à temps. Ne te
rends-tu donc pas compte que Bonnatti n'est plus ton ami?


Elle rougit. Ainsi même Gino le savait. Mais avant qu'elle
ait pu dire quoi que ce soit, on frappa à la porte.


Dario était là, dans l'entrée, grand, blond, et l'air
innocent.


—   Salut tout le monde! Ravi de vous revoir!


 


A deux heures de l'après-midi, Carrie loua une voiture chez
Hertz. A trois heures, elle se gara en face de chez Bonnatti.


Elle restait assise dans la voiture, son sac sur le siège
avant, le revolver dans son sac. Et elle se disait que si elle attendait encore
un peu, elle finirait certainement par trouver le courage de descendre le monstre
qui était là, à quelques dizaines de mètres d'elle, derrière les hautes grilles
de sa maison.


 


Lucky eut un rictus de contrariété quand elle vit que Dario
avait été convié au rendez-vous. C'était un rendez-vous d'affaires, bon Dieu,
pas une réunion de famille. Elle regarda son frère et lui trouva l'air bizarre.
Il restait planté là, au milieu de la pièce, sans bouger, et il transpirait
comme s'il venait de courir le marathon.


Dario essayait d'avoir l'air détendu, mais il n'y parvenait
pas. La pression du holster contre son flanc lui était très désagréable.


—   Enlève ton veston, dit Gino, je vois que tu as chaud.


—   Dans une minute, répondit Dario, très vite.


Costa apparut alors dans l'embrasure de la porte de la
chambre.


—   Gino, dit-il, tu veux que je téléphone pour commander
quelque chose à boire?


« Costa? se dit Dario, affolé. Mais Costa n'était pas censé
être là! »


Tout à coup, il paniqua.


—   Il faut que je parte, dit-il en se dirigeant vers la
porte.


—   Mais... Qu'est-ce qui t'arrive? demanda Gino, plutôt
surpris.


Dario posa une main moite sur la poignée de la porte, la
tourna et s'en fut dans le couloir en courant. Quand il atteignit l'entrée de
l'escalier de secours, il entendit encore son père l'appeler.


« Mais pourquoi je m'enfuis comme ça? se demanda-t-il. Je n'ai
rien fait... »


Alors il se calma un peu et cessa de dévaler l'escalier
comme s'il avait les flics aux trousses. Quand il arriva au rez-de-chaussée,
son cœur battait à peu près normalement. Il réussit même à sortir dignement de
l'hôtel.


Une fois dans la rue, il jeta un coup d'œil autour de lui.
Russo était sur le trottoir d'en face, et Dario lui fit le signe convenu pour
lui assurer que tout s'était passé comme prévu.


Russo capta le message et le transmit à quelqu'un d'autre.


Alors il se passa quelque chose que Dario ne comprit pas. Il
était debout au bord du trottoir inondé de soleil, et il attendait que Russo
traverse pour le rejoindre, quand soudain il fut heurté violemment par quelque
chose qui lui ébranla toute la colonne vertébrale.


Il se retourna pour voir ce que c'était, il voulut parler,
et sentit alors du sang lui remonter dans la gorge et inonder sa bouche.


La surprise et la terreur mêlées lui crispèrent les traits.
Il commença à s'écrouler lentement sur le sol. Des gens hurlaient.


« Je suis en train de mourir pensa-t-il. On m'a tiré dessus.
» Quand il s'affaissa finalement sur le trottoir, il était mort.


 


—   Ça y est! dit Bobby, j'ai le nom de la propriétaire de la Mercedes!


Steven sursauta.


—   Quoi! Dis vite!


—   C'est une très jolie fille, bravo Steven!


—   Oh! Accouche, tu veux?!


—   Lucky Santangelo, mon cher. La fille du célèbre Gino
Santangelo, le gangster dont on parle dans les journaux et qui vient de rentrer
aux Etats-Unis aujourd'hui. L'associé de Bonnatti! Tu fais très fort, je
trouve!


—   Oh! Arrête! Comment j'aurais pu le savoir?


Steven ne savait plus que penser. Lucky était-elle de mèche
avec Bonnatti? Non, c'était impossible...


Un coup de téléphone sur la ligne intérieure le tira de ces
sombres pensées.


—   Qu'y a-t-il, Sheila? demanda-t-il à sa secrétaire.


—   Votre mère est là.


—   Ma mère? répéta Steven, surpris que Carrie vienne le
voir à l'improviste au bureau.


—   Je la fais entrer?


—   Oui oui, faites-la entrer.


Carrie ne trouva même pas la force d'entamer la conversation
par les préliminaires.


—   Il faut que je te parle, dit-elle tout de suite à son
fils.


—   Mais, ma petite maman, pas maintenant! Je suis sur une
grosse affaire et on va devoir partir d'une seconde à l'autre!


—   Ta mère n'a pas l'air dans son assiette, lui souffla
Bobby à l'oreille.


—   Alors donne-moi la clé de ton appartement, dit Carrie.
Je t'attendrai là-bas.


—   Si tu veux, dit Steven en lui tendant son trousseau de
clés. Mets-toi à l'aise. J'en ai pour quelques heures. Tu t'es disputée avec
Elliott? ajouta-t-il, taquin.


Elle eut un pauvre sourire et sortit du bureau sans rien
ajouter.


Quand elle fut chez Steven, elle se demanda encore si elle
n'était pas en train de faire une erreur. Elle avait décidé de tout lui dire,
de tout lui avouer sur son passé. C'était le seul moyen d'éviter l'ouverture du
procès. Car, après avoir attendu une demi-heure devant chez Bonnatti, elle
avait réalisé à quel point le projet de le tuer était une folie. Non, jamais
elle ne pourrait tuer un être humain, aussi abject fut-il.


 


—   Je n'arriverai jamais à comprendre cet enfant, soupira
Gino.


—   Faudrait peut-être déjà que tu essaies, railla Lucky.


—   Non mais ça veut dire quoi, ça? siffla Gino.


—   Ça veut dire que tu ne t'es jamais occupé de lui, ni de
moi d'ailleurs, depuis la mort de maman.


—   Ecoutez-moi ça! dit Gino, qui n'en croyait pas ses
oreilles.


Costa, qui se sentait mal à l'aise dans le rôle du
spectateur d'une dispute naissante, s'approcha de Gino et lui dit :


—   Et si j'essayais de retrouver Dario?


—   Oui, oui, va, répondit Gino. Et ramène-le-moi.


Costa était à peine sorti de la suite, que des sirènes de
flics retentissaient dans la rue.


Lucky était toujours près de la fenêtre, elle avait presque
envie de pleurer.


—   Tu as raison, dit tout à coup Gino. Toi et moi, on n'a
jamais été sur la même longueur d'ondes.


—   Il vaut mieux que je m'en aille, soupira Lucky.


—   Quand je pense qu en sept ans tu ne m'as même pas envoyé
une seule carte postale, dit Gino, songeur.


—   Et toi alors? Tu ne m'as jamais écrit, fulmina Lucky qui
se sentit brusquement de nouveau prête à la bagarre.


—   Bon, allez, capitula Gino. Inutile de nous chamailler.
Ça mènera nulle part.


Sans répondre, Lucky ramassa son sac qui traînait sur la
table basse et se dirigea vers la porte. Mais avant qu'elle ait eu le temps de
l'ouvrir, Costa fit irruption dans la pièce, blême et tremblant.


—   On a tiré sur Dario, dit-il d'une voix blanche. Dehors,
devant l'hôtel. Il est mort.


—   Mon Dieu! hurla Gino.


Lucky resta clouée sur place, le regard fixe.


Soudain, Gino se courba en deux, la main droite crispée sur la
poitrine. Il réussit à atteindre le canapé en titubant.


—   Qu'est-ce que tu as? cria Lucky, affolée.


Le visage de Gino avait viré au gris. Pour la première fois
de sa vie, il avait l'air vieux.


—   Je crois... que c'est... mon... cœur, marmonna-t-il. Vous...
feriez... mieux... de me... trouver un docteur... vite…
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Pendant tout le trajet en ambulance, elle ne lui avait pas
lâché la main. Elle ne le quittait pas des yeux et lui disait des mots tendres,
qui lui venaient tout naturellement. Ah! Comme elle l'aimait! Pourquoi avait-il
fallu des circonstances aussi tragiques pour qu'elle réalise à quel point elle
tenait à lui?


Gino, qui avait un masque à oxygène sur le visage, ne
pouvait lui parler, mais ses yeux répondaient avec émotion à cette déclaration
d'amour si soudaine et si bouleversante.


Quand ils arrivèrent à l'hôpital, on emmena tout de suite
Gino aux urgences. Lucky commença à faire les cent pas dans le couloir. Au bout
d'une demi-heure, elle put enfin parler au docteur.


—   Votre père vient d'avoir une crise cardiaque. Il souffre
d'artériosclérose, une maladie qui fait durcir et obstrue peu à peu les coronaires.
Pour le moment, son état est stationnaire, mais il est encore trop tôt pour
savoir s'il va s'en tirer. Si son état ne s'est pas aggravé d'ici demain matin,
il aura de bonnes chances de s'en sortir.


—   Merci, docteur, dit Lucky, tout en le maudissant
intérieurement.


Comment ce médecin osait-il envisager aussi froidement la
mort éventuelle de Gino? Elle fut néanmoins autorisée à voir son père quelques
minutes.


Il était allongé, blême, sous un drap blanc, le goutte-à-goutte
piqué dans le bras.


Elle s'assit à côté de lui et se mit à pleurer en silence.


Tout à coup, il lui murmura quelque chose, si bas qu'elle dut
mettre son oreille tout contre sa bouche pour le comprendre.


—   Tu dois... régler... cette... histoire... Lucky... Tu
dois... nous venger... tous... les deux... Bonnatti... doit... payer.


 


 


Dans le hall du Plaza, Warris Charters attendait l'homme que
devait lui envoyer Bonnatti. Quand Enzio verrait ce bout d'essai, sûr qu'il
accepterait de donner le rôle principal à la fille, se disait Warris. Et il
déambulait, très fier, en veste de chez Armani, un sac Gucci en bandoulière, et
des Ray Ban sur le nez. Il allait, vêtu comme un digne représentant du chic
californien. Elégant aujourd'hui. Elégant et célèbre demain. Enfin, la chance
tournait. Enfin! Ce n'était pas trop tôt!


 


Quand Lucky sortit de l'hôpital, elle savait ce qui lui
restait à faire. Elle avait d’ailleurs pris sa décision avant que Gino ne lui
fasse sa requête.


—   Je suis désolé pour ce qui est arrivé, lui dit Boogie,
alors qu'elle venait de rentrer chez elle.


—   Je sais, Boog.


—   S'il y a quelque chose que je puisse faire...


—   Oui, je voudrais que tu organises l'exécution des
jumeaux Kassari. Il y a cinquante mille dollars à la clé. Cinquante mille
dollars par jumeau.


—   Tu me ferais confiance sur cent mille dollars?


—   Je t'ai toujours fait confiance, non?


—   Et pour Bonnatti, qu'est-ce que tu comptes faire?


—   Je vais attendre un peu. Pour le moment, je suis trop
perturbée par tout ça. Il faut que je rassemble mes esprits avant d agir.


—   Mais..., commença Boogie.


—   Le mieux, l'interrompit-elle, c'est que tu rentres à Las
Vegas. On se tiendra au courant par téléphone.


Quand il l'eut quittée, elle se choisit une robe très sexy
dans sa garde-robe, puis elle se coiffa et se maquilla soigneusement. Les
boucles d'oreilles en diamant que Gino lui avait offertes pour son seizième
anniversaire donnèrent la touche finale à sa tenue.


Elle s'inspecta alors dans son miroir, et jugea qu'elle
était prête à partir.


 


Imogène, la nouvelle petite amie d'Enzio, apparut devant lui
dans une minijupe blanche et un chemisier rouge qui moulait des seins d'un
volume peu commun.


—   Je te plais, mon chéri? minauda-t-elle.


Enzio la détailla en plissant les yeux, et la jugea un rien
trop provocante. Mais cela n'avait guère d'importance. Si lui, Enzio Bonnatti,
avait décidé de lui donner le rôle principal de Mort sur le coup, Warris
Charters n'aurait qu'à s'incliner. Après tout, Warris n'était qu'un simple
exécutant, et le film se ferait selon le désir d'Enzio ou ne se ferait pas.
C'était aussi simple que ça.


Le gros Victor apparut dans l'embrasure de la porte.


—   Il est là, annonça-t-il. Je le fais entrer?


 


Lucky conduisait sa Mercedes vert bronze en experte. Elle se
faufilait habilement à travers la circulation de cette fin de journée. Elle
allumait cigarette sur cigarette, tout en écoutant une cassette de Teddy Pendergrass.
Ah! Elle aurait pu conduire jusque chez Enzio les yeux fermés! Elle avait fait
tant de fois le trajet jusqu’à Long Island. Elle s’était réfugiée si souvent,
le week-end, dans cette superbe propriété. Elle avait partagé tant de repas
avec Enzio. Elle avait nagé si souvent dans sa piscine... Il la considérait
comme sa propre fille, c'était du moins ce qu'il prétendait. Ah, comme il avait
dû se moquer d’elle chaque fois qu'elle avait le dos tourné!


 


Assis à l'arrière d'une voiture de flics, Steven et Bobby
roulaient sur l'autoroute, direction la propriété de Bonnatti.


—   Comment tu te sens, mon vieux? demanda Bobby.


—   Plutôt bien. Mais ça ira encore mieux quand on l'aura
entre quatre yeux...


 


—   Enzio va arriver d'une minute à l'autre, dit Victor.
Voulez-vous boire quelque chose en attendant?


—   Oui, du vin blanc avec de la glace, s'il vous plaît, dit
Warris Charters.


—   Euh...


—   Il y a un problème?


—   Ben, c'est que, si j'ouvre une bouteille, qui va boire
le reste?


Warris n'en croyait pas ses oreilles.


—   Alors donnez-moi une vodka, dit-il. Enfin, seulement si
la bouteille est ouverte, ajouta-t-il, sarcastique.


Ce fut alors qu'Enzio entra dans la pièce. Warris faillit
éclater de rire quand il le vit avancer vers lui, saucissonné dans une veste de
satin gris qui le faisait ressembler à un gros porc endimanché.


—   Où avez-vous trouvé cette veste? demanda-t-il.


—   Elle vous plaît?


— Oui, beaucoup. Il faudra que vous me donniez le nom du
couturier.


 


Lucky fit un petit signe de la main au garde qui faisait les
cent pas derrière la grille de la maison d'Enzio. Elle connaissait tous ses
hommes. Et tous ses hommes la connaissaient.


On lui ouvrit la grille, et le gros Victor vint à sa
rencontre. Il la regarda avec une stupéfaction non dissimulée.


—   Lucky? dit-il, sottement, comme s'il n'était pas bien
sûr qu'il s'agisse vraiment d'elle.


—   Elle-même! répondit-elle gaiement. Tu ne me reconnais
pas?


—   Si, si, mais on t'attendait pas.


—   Je suis invitée à une party à deux pas d'ici, et j'ai eu
envie de venir saluer Enzio avant d'y aller.


Le gros Victor saliva à grand bruit. Apparemment, tout ne
s'était pas passé comme prévu. Enzio allait être furieux...


Lucky entra dans la maison, Victor sur ses talons.


—   Il n'est pas occupé, j'espère? demanda-t-elle.


—   Euh... si. Il est avec quelqu'un.


—   Quelqu'un que je connais?


—   Euh, tu pourrais peut-être l'attendre quelques minutes
au salon, dit Victor sans répondre à sa question. Je vais le prévenir que tu es
là.


—   Oui, mais ne traîne pas. Je n'ai aucune envie d'être en
retard à cette fête.


Il l'accompagna au salon, la regarda s'asseoir, puis il
sortit et referma la porte derrière lui.


 


—   J'ai trouvé une fille géniale pour le rôle principal!
dit Warris. J'ai là son bout d'essai. Si vous voulez le voir?


—   Plus tard, plus tard, dit Enzio. Je veux d'abord vous
présenter quelqu'un.


—   Mais..., commença Warris.


Il fut interrompu par l'arrivée impromptue d'Imogène.


Pouah! C'était bien la créature la plus vulgaire qu'il ait
jamais vue!


—   Hello! minauda-t-elle. Vous êtes le metteur en scène?


—   Oui, dit Warris. Et vous êtes?


—   Imogène. C'est moi qui vais avoir le rôle principal dans
votre film!


Warris la regardait, incrédule, quand le gros Victor entra
dans la pièce. Il s'approcha d’Enzio, se pencha vers lui et lui murmura quelque
chose à l’oreille.


—   Où est-elle? grogna Enzio.


—   Au salon, répondit Victor.


—   Et merde! souffla-t-il. Bon, j'y vais.


Puis, se tournant vers Warris, il lui dit :


—   Attendez-moi quelques minutes, je reviens tout de suite.


 


Lucky était sortie du salon sur la pointe des pieds. Elle
monta l'escalier sans faire de bruit, et s'introduisit dans la chambre d'Enzio,
puis dans sa salle de bains. Là, elle ouvrit l'armoire à pharmacie, écarta
quelque douze bouteilles d'after-shave puants, puis elle trouva le revolver
qu'Enzio gardait caché derrière les flacons sur l'étagère.


Elle vérifia que le revolver était bien chargé, puis
délibérément, déchira le haut de sa robe jusqu'à la taille. Ensuite, elle
saisit le téléphone, composa le numéro de la police et dit en sanglotant :


— Vite... Aidez-moi, venez tout de suite, on m'a attaquée...


Elle donna l'adresse aux policiers d'une voix tremblante,
puis elle raccrocha.


 


N'ayant pas trouvé Lucky au salon, Victor et Enzio la
cherchaient à présent à travers la maison. Soudain, ils l'entendirent crier :


—   Enzio! Je suis là-haut!


Enzio se tourna vers Victor, furieux.


—   Mais qu'est-ce qu'elle fout là-haut?


—   Je l'ignore, patron. Vous savez bien qu'elle se croit
toujours chez elle ici.


—   Tu penses qu'elle pourrait être armée? demanda soudain Enzio.


—   Ah non alors! s'exclama Victor. Elle avait une petite
robe toute moulante, et même pas de sac! Je vois pas où elle aurait pu cacher
un flingue!


—   Hummm..., grogna Enzio, pas convaincu. Alors qu'est-ce
qu'elle veut, à ton avis?


—   Pas la moindre idée. Mais si vous voulez, je vous accompagne
là-haut, proposa Victor.


—   Non, non, c'est inutile, dit Enzio, qui ne voulait pas
perdre la face. Je suis assez grand pour régler ça moi-même. Occupe-toi plutôt
de Warris. Sers-lui un verre pour le faire patienter.


—   Je lui ai déjà servi un verre, patron.


—   Alors, sers-lui-en un deuxième, idiot!


 


Gino Santangelo remua dans son lit d'hôpital et ouvrit un
œil. Il n'avait plus mal! Cette horrible douleur qui lui broyait le cœur avait
disparu! Il tenta de se redresser dans son lit, mais il sentit alors que quelqu'un
l'en empêchait.


L'infirmière, qui l'avait vu bouger, lui avait posé une main
sur le bras.


—   S'il vous plaît, Mr Santangelo, ne bougez pas.


—   Et pourquoi pas? demanda-t-il, d'une voix très claire.


—   Je vais chercher le docteur, dit-elle. Surtout, restez
allongé.


Gino la regarda s'éloigner vers la porte.


—   Hé! mademoiselle, dit-il, on ne vous a jamais dit que
vous aviez un beau cul?


Elle sortit de la chambre sans répondre.


 


Enzio montait lentement l'escalier. Si Lucky était toujours
vivante, cela signifiait-il que Gino était aussi en vie?


—   Lucky! cria-t-il. Où es-tu?


—   Dans ta chambre, répondit-elle.


Enzio entra dans la chambre, mais il ne la vit pas.


—   Je suis dans la salle de bains, précisa-t-elle.


Il se dirigea vers la salle de bains, mais, quand il arriva
devant la porte, il réalisa tout à coup qu’il s'était fait posséder. Il
s'arrêta net, comme tétanisé. Lucky lui faisait face, et le menaçait avec son
propre revolver.


—   On peut parler..., commença-t-il.


—   Il ne faut jamais sous-estimer le pouvoir d’une femme,
l'interrompit-elle. Ceci est un au revoir de la part de Gino, de Dario et de
Marco. Et plus particulièrement de Marco.


Elle appuya sur la détente.


La première balle atteignit Enzio à l'estomac.


La deuxième lui traversa le cou. Il s’écroula sur la moquette.


La troisième balle, il ne la sentit pas. Il venait de passer
de vie à trépas.


Au loin, Lucky entendit des sirènes de flics.


« Voilà, Marco, dit-elle. C'est fait. »


 


Quand Bobby et Steven arrivèrent devant chez Bonnatti, ils
comprirent immédiatement qu'il venait de se passer quelque chose. Deux voitures
de police étaient garées devant la maison, et un policier en faction devant la
grille leur demanda leurs papiers. 


—   Que s'est-il passé? demanda Steven.


—   On vient de tirer sur Bonnatti. Une fille qu'il essayait
de violer.


—   Il est mort? demanda Bobby.


—   Oui, répondit le policier.


Steven et Bobby se regardèrent en soupirant.


—   Allons au moins voir le corps, dit Bobby.


Enroulée dans une couverture, assise sur une chaise dans la
cuisine, Lucky essayait de répondre du mieux qu'elle pouvait aux questions de
l'inspecteur.


—   J’ai été tellement surprise quand il m'a attrapée, dit-elle,
les yeux pleins de larmes. Essayez de comprendre... Cet homme a toujours été
comme un père pour moi.


Le flic hocha la tête avec sympathie.


—   Il... Il était comme un animal, sanglota-t-elle. Il a déchiré
ma robe, il a attrapé mes seins. C'était horrible... horrible!


—   Je sais que c'est dur, mademoiselle, mais il faut que
vous me disiez ce qui s'est passé après.


—   Je savais qu'il avait un revolver dans la salle de bains.
Il me l'avait montré plusieurs fois. Alors j'ai réussi à me dégager, j'ai couru
jusqu'à l'armoire à pharmacie. Il m’avait suivie. Je me suis retournée vers lui.
Et après, je ne sais pas ce qui s'est passé. Je ne me souviens plus de rien.


—   Mais vous avez tiré sur lui?


—   Seulement pour me protéger.


—   Je comprends.


Steven ne s'attarda pas devant le corps. En revanche, Bobby
détailla le cadavre avec une espèce de fascination morbide.


—   Où est la fille? demanda Steven.


—   Dans la cuisine, répondit le photographe des services de
police. Quelle nana!


Steven entra en trombe dans la cuisine. Lucky leva la tête.
Leurs regards se croisèrent. Pendant quelques secondes, il eut l'impression
qu'elle allait lui parler, mais elle n'en fit rien. Elle détourna finalement la
tête et regarda par la fenêtre.


—   Alors, c'est le suspect? demanda Steven d'une voix où
perçait la surprise.


—   Mais qui êtes-vous pour poser des questions? fulmina le
policier.


Steven lui montra sa carte.


—   Steven Berkeley, dit-il. Bureau du procureur général.


—   On peut dire que vous êtes rapide! railla l'inspecteur.


—   J'étais responsable d'une commission d'enquête contre Bonnatti
et je venais lui porter une assignation à comparaître.


—   Eh bien, vous arrivez trop tard.


—   Ça, je m'en suis rendu compte. Mais écoutez, est-ce que
je peux vous parler un moment?


L'inspecteur poussa un profond soupir, se leva de mauvaise
grâce, et accompagna Steven jusqu'à la porte de la cuisine.


—   Qu'est-ce qui s'est passé exactement? demanda Steven.


—   Ce vieux salaud a tenté de la violer. Ça m'a tout l'air
d'être un cas très banal de légitime défense.


—   Je vois.


Steven regarda Lucky, mais elle avait les yeux baissés.


—   Je crois que je ne peux rien faire pour vous aider, dit
Steven au policier.


—   Bien vu, mon vieux, dit l'inspecteur avec une certaine
insolence.


Puis il retourna s'asseoir en face de Lucky et se mit à
rédiger quelques notes.


Soudain, Steven vit que Lucky le regardait. Il la regarda
aussi.


En silence, simplement en bougeant ses lèvres, elle lui dit
: « Salut Steven. »


Il aurait voulu dire quelque chose — n'importe quoi. Mais il
savait qu'il ne pouvait pas.


Alors elle lui sourit, et puis, chose incroyable, elle lui
fit un clin d'œil.


Bon Dieu! Il avait travaillé deux ans pour coincer Bonnatti.
Et tout ça pour rien, puisqu'elle l'avait tué. Et voilà qu’elle lui faisait un
clin d'œil!


Il faillit lui sourire.


Enfin, presque...














ÉPILOGUE


 


Pendant les trois jours qui précédèrent les funérailles
d'Enzio Bonnatti, son corps fut exposé chez lui, dans un cercueil ouvert en
bronze massif qui avait coûté dix mille dollars. Ses amis et ses relations d'affaires
affluèrent d'un peu partout à travers les Etats-Unis pour venir lui rendre un
dernier hommage. Après quoi il fut enterré en grande pompe.


Ses proches et ses fils étaient habillés en noir le jour de
l'enterrement. Ils portaient le costume qu'ils avaient déjà mis la veille pour
assister à l'enterrement des jumeaux Kassari à Philadelphie.


Si Gino ne vint pas à l'enterrement d'Enzio, ce fut
uniquement parce qu'il était coincé sur son lit d'hôpital et qu'il n était pas
encore tout à fait remis de sa récente crise cardiaque. Il envoya néanmoins une
très belle gerbe de fleurs à la famille, avec un joli ruban doré sur lequel
était écrit : « A mon ami Enzio. Chaque marche nous mène à la suivante. Gino. »


Le père Ameratti fit un éloge funèbre très émouvant.


—   Enzio Bonnatti aura été un gentleman, presque jusqu'à la
fin.


 


Steven, encore tout remué par ce qui venait d'arriver,
rentra directement chez lui en quittant la maison d'Enzio Bonnatti.


Sa mère était toujours là quand il arriva.


— Steven, lui dit-elle, j'ai une longue histoire à te
raconter. Je voudrais que tu t'assoies et que tu m'écoutes.


En entendant le récit de Carrie, il eut l'impression que sa
vie se brisait en des milliers de petits morceaux. Le mythe qu'il s'était construit
sur ce père qu'il n'avait jamais connu s'écroula d'un seul coup.


Carrie ne lui épargna aucun détail. Elle lui raconta tout,
depuis le début jusqu'à la fin.


—   Mais qui est mon père, alors? demanda Steven.


—   Je ne sais pas, répondit simplement Carrie. J'ai fait
l'amour avec deux hommes, la nuit où tu as été conçu. Je suis allée avec l'un
d'eux de mon plein gré. L'autre m'a forcée.


—   Tu te souviens de leurs noms?


—   Cela ne te servirait à rien de savoir comment ils
s'appellent.


—   Je veux que tu me donnes leurs noms.


—   Freddy Lester, un homme de la bonne société, je crois.
Mais je ne sais pas grand-chose sur lui.


—   Il est blanc?


Carrie acquiesça d'un hochement de tête.


—   Et l'autre?


—   L'autre, c'était Gino Santangelo.


 


Il fallut longtemps à Steven pour se remettre d'un tel choc.
Il laissa tomber son travail et partit pour l'Europe, où il vagabonda pendant
deux ans. A son retour, il rencontra une fille, une jolie Noire qui était
mannequin. Elle ne ressemblait pas à Aileen, et surtout, elle ne ressemblait
pas à Lucky...


Il lui arrivait encore de penser à Lucky.


De temps en temps.


 


Carrie divorça très vite. Elle abandonna Elliott, son
argent, la position sociale qui avait été la sienne pendant si longtemps. Elle
s’installa dans une petite maison de Fire Island, non loin de celle où elle
avait vécu avec Bernard autrefois.


Quand Steven rentra aux Etats-Unis en 1979, il vint la voir.


— Je comprends, dit-il simplement.


Et cela était suffisant.


 


Warris Charters retourna à Hollywood. Il emmena avec lui la
blonde Imogène et fit d'elle une star.


Elle resta avec lui jusqu'au moment où elle connut la
gloire. Puis elle le laissa tomber pour un beau Noir de vingt-deux ans, star mondiale
du basket-ball.


Warris les tua tous les deux. Un soir, il tira sur eux dans
un motel d'Hollywood, et finit en prison.


 


Costa Zennocotti se retira à Miami. Il s'acheta un
appartement qui donnait sur la mer et décida de suivre les conseils de Gino — à
savoir de s'intéresser de nouveau au sexe féminin. Il fit la connaissance d'une
charmante dame de quarante-cinq ans qui était divorcée et qui lui préparait de
délicieux petits plats. Puis il rencontra une call-girl encore plus charmante à
laquelle il rendait visite deux fois par semaine.


Il avait finalement réussi à trouver la combinaison idéale.


 


Lucky Santangelo ne fut pas inquiétée par la justice. Elle
n'eut jamais à débattre de son cas devant un tribunal.


—   Ça peut servir parfois, d'avoir des amis haut placés, lui
expliqua Gino.


Et le père et la fille devinrent inséparables. Ils firent
rénover la maison d'East Hampton dans laquelle ils vécurent dorénavant six mois
par an. Le reste de l'année, ils étaient à Las Vegas. Lucky habitait dans son penthouse
au sommet du Magiriano. Et Gino dans sa suite somptueuse au Mirage.


Bien souvent, Lucky pensait à Marco, et à ce que sa vie
aurait pu être avec lui.


Et parfois aussi, elle avait une pensée émue pour Steven.


Mais elle était heureuse. Elle avait Gino à ses côtés. Et tous
les deux, ils pouvaient conquérir le monde.
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