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Résumé


 


Certes, Hollywood sera toujours Hollywood! Soleil, palmiers,
villas de rêve, stars, strass et paillettes. Pourtant, il y a parfois une ombre
dans ce tableau idyllique les fils et les filles de célébrités qui, comme
Jordanna, Cheryl, Shep, Grant et Maijory ont grandi sans amour véritable et
traînent leurs vingt ans et leur mal-être dans les boîtes branchées en faisant
les "400 coups" pour se donner l'illusion d'exister. Ils sont les
enfants oubliés.


Peut-être feront-ils un jour la une des journaux, parce
qu'ils se seront suicidés ou parce qu'ils auront trouvé la mort dans un
accident de voiture... Mais ce n'est pas certain, car, lorsqu'un acteur raté menace
la vie de deux d'entre eux, ils décident enfin de prendre leur destin en
main...














Pour l'être qui
m'est le plus cher : 


tu sais de qui je
parle. 


Tendresse et amitié
pour toujours.














L'Homme émergea de la prison le mardi matin, empli d'une
rage contenue qu'il maîtrisait depuis sept ans. Il avait trente-six ans, et il
les paraissait... Pâle, le visage émacié, les yeux étroits d'un gris d'ardoise.
Une cicatrice lui barrait la joue droite : un souvenir de son incarcération. Un
mètre soixante-dix. Si jadis il était frêle, en prison il avait eu le temps de
faire de la gymnastique et il avait aujourd'hui des muscles d'acier et un torse
remarquablement puissant.


En prison, l'Homme avait appris bien des choses. La
première étant qu'il fallait apprendre à se défendre. Si on ne savait pas se défendre,
qui le ferait pour vous ? Personne.


Être coupé du monde réel pendant sept ans, c'était long.
Ça suffisait pour rendre fou n'importe qui.


A moins, évidemment, qu'on ne le soit déjà. Mais on ne le
disait jamais, parce que ces enfants de putain ne méritaient pas de connaître la
vérité.


La vérité, c'était son affaire. A lui seul. Malheur à
quiconque essayait de la lui arracher.


La liberté, c'était l'inconnu. Elle lui faisait signe.
Elle l'incitait à réaliser des choses auxquelles il n'avait que rêvé durant ces
années derrière les barreaux.


D'abord, les femmes. Les putains anonymes mises sur cette
terre pour lui obéir.


L'Homme les utilisa sans pitié. Il les paya plus cher
qu'elles ne le méritaient pour faire des choses dont elles raffolaient — parce
que, qu'on les paie ou non, toutes les femmes étaient des putes, son père le
lui avait enseigné. Une fois son désir apaisé, il prit sa liste et l'étudia
intensément.


La liste, écrite avec soin sur une unique feuille de
papier, était le seul élément positif de l'existence de l'Homme. Sans la liste,
il n'aurait pas pu tenir. Il aurait renoncé et se serait pendu, comme son
premier compagnon de cellule.


Sa liste lui avait donné des forces. Un vrai but.


Si ces enfants de putain de Hollywood croyaient ne jamais
le revoir, ils se trompaient. Ils se trompaient lourdement.
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—   Quel film !


—   Très original !


—   Jordan, mon vieux, tu tiens un nouveau succès !


Les éloges fusaient de toutes parts. Jordan Levitt et Kim,
sa femme depuis six mois, les savouraient, debout devant la lourde porte de
leur propriété de Bel Air, en disant adieu à leurs invités.


Chez les Levitt, un dîner et une projection privée étaient
monnaie courante. Seulement, ce soir, c'était un événement : Jordan, producteur
chevronné, venait de montrer sa dernière œuvre.


Kim pressa le bras de son mari et leva vers lui un regard
adorateur. Elle était assez jolie, avec ses longs cheveux châtain clair et ses
traits délicats. À vingt-deux ans, elle était plus jeune que la fille de
Jordan.


—   Ils ont beaucoup aimé, chuchota-t-elle, tout excitée. Et
moi aussi. Oh, Jordan, tu es si malin !


Jordan sourit à sa nouvelle épouse. C'était un homme à l'air
puissant : plus d'un mètre quatre-vingts, une crinière de cheveux gris, les
traits taillés à la serpe et un visage hâlé aux rides profondes. Il aurait
bientôt soixante-deux ans ; comme Clint Eastwood, il vieillissait bien.


—   Rien n'est jamais gagné. On ne sait jamais, dit-il
modestement.


—   Moi, je sais, répondit Kim, les yeux fixés sur lui. Ce
film sera un succès.


Jordan prit Kim par la taille et la ramena à l'intérieur de
la maison.


—   Ce qui compte, ce n'est pas ce que pense ce petit
groupe, dit-il. Seul le public décide.


—   Non seulement malin, mais, oh, si sage, murmura Kim. J'aimerais
avoir le temps de noter tout ce que tu dis. Tu as un si bon jugement !


Jordan souriait. Avec une femme comme Kim pour le flatter,
il n'arrêtait jamais de sourire.


 


—   Une merde.


—   Assommant !


—   Je me suis endormi.


—   Cette fois-ci, Jordan est vraiment à côté de la plaque.


Voilà ce que disaient les invités en montant dans leurs
voitures, garées dans l'allée des Levitt.


Sharleen Wynn Brooks se montrait particulièrement loquace. À
trente-cinq ans, voluptueuse et rousse vedette de cinéma, elle semblait
éprouver un grand plaisir à démolir séquence par séquence le film de son ancien
amant, Jordan.


Son mari, Mac Brooks, metteur en scène qui avait obtenu un Oscar,
riait en s'installant au volant de leur Rolls Corniche jaune. À quarante-trois
ans, Mac était bel homme, dans le genre baroudeur, avec ses cheveux bruns
bouclés et son nez cassé qui en disait long sur son passé — il avait été boxeur
amateur à Brooklyn.


—   Allons, chérie..., dis-moi ce que tu penses vraiment,
insista-t-il en tapotant affectueusement le genou de sa femme. Ne te retiens
pas.


Sharleen ne put s'empêcher de rire.


—   Il a de nouveau besoin de toi.


—   Je ne suis pas près de retravailler avec lui ! Jordan
est un maniaque : tout doit se passer comme il veut. Après avoir fait Le
Contrat avec lui, j'ai décidé : plus jamais.


—   Le Contrat t'a valu un Oscar, fit remarquer Sharleen.
Et c'est là où tu m'as rencontrée pour la première fois.


—   Je me souviens vaguement...


Elle rit de nouveau.


—   Ce que tu peux être goujat !


—   Si je me rappelle bien, tu ne m'as pas accordé un regard
: tu étais trop occupée avec ce connard musclé qui t'accompagnait tous les
jours sur le plateau.


—   Mon professeur de gymnastique, dit-elle d'un ton de
petite pensionnaire.


—   Mon œil !


—   Et, trois ans plus tard, nous avons de nouveau travaillé
ensemble et nous sommes tombés amoureux. (Elle eut un soupir de bonheur.) Tu ne
trouves pas ça follement romantique?


—   Ouais, ouais, ouais.


La voiture démarra. Sharleen se blottit contre son mari.
Elle lui prit la main et la glissa sous sa coûteuse jupe de chez Valentino.


En descendant les lacets de l'allée, la Rolls faillit heurter de plein fouet une Porsche blanche qui arrivait à toute allure. Jordanna,
vingt-quatre ans, fille de Jordan Levitt, était au volant. Elle donna un coup
de klaxon en s'arrêtant dans un crissement de frein à la hauteur de la Rolls. Elle abaissa sa vitre et se pencha.


—   J'ai manqué le film?


—   Qu'est-ce que tu crois? répondit Mac.


Il retira sa main de sous la jupe de sa femme.


Jordanna fit la grimace.


—   Le paternel est furieux ?


—   Il s'en remettra.


Jordanna fit un grand sourire à Mac. Il avait été son amant
quand elle était encore adolescente et qu'il avait trente-six ans; aujourd'hui,
ils étaient bons amis.


—   Ravie de l'entendre, dit-elle. (Puis elle ajouta à voix
basse :) Peut-être pas, après tout.


Sharleen lui fit un geste de la main. Elle n'aimait pas
beaucoup Jordanna, et ne s'en cachait pas.


—   Bonjour, ma chérie, dit-elle d'un ton glacial.


Leur antipathie était réciproque.


—   Salut, Shar, répondit Jordanna.


Elle se demandait ce qu'un type comme Mac pouvait bien
trouver à cette vieille poupée.


—   Ton père est vraiment furieux contre toi.


—   Shar, j'en tremble.


Sharleen regarda à l'intérieur de la Porsche.


—   Qui est ton ami, ma chérie?


On pouvait faire confiance à Sharleen pour remarquer le beau
gars assis à la place du passager. Jordanna ne savait même pas comment il
s'appelait — et, très franchement, elle s'en fichait. Dans le noir, ils étaient
tous les mêmes. Ses cow-boys de la nuit. C'était ça, sa vie.


—   À bientôt !


Elle emballa le moteur de la Porsche et disparut.


—   Cette fille finira mal, dit Sharleen en pinçant ses
lèvres récemment regonflées à la silicone. Jordan ferait bien de la mettre à la
porte de chez lui.


—   Ne sois pas garce, fit doucement Mac. Elle grandira.


—   Elle a vingt-quatre ans! A son âge, j'avais déjà un
enfant.


Sharleen s'approcha et lui effleura doucement la cuisse de
ses doigts. Mac se prépara : il savait ce qui allait suivre. C'était le clou de
la soirée. Sharleen adorait faire l'amour en voiture. Pourquoi s'en
formaliserait-il? Cela entretenait une certaine ardeur dans un couple après
quatre ans de mariage.


A peine l'avait-elle touché qu'il sentit le désir monter en
lui. Oh oui, c'était chaque fois ainsi ; elle avait vraiment du talent — et il
ne parlait pas de sa façon de jouer la comédie.


Il l'avait rencontrée au travail. Diriger Sharleen avait été
intéressant. Coucher avec elle l'avait mené au mariage.


Pour Mac Brooks, la monogamie était quelque chose de
nouveau. Avant Sharleen, il avait couché avec toutes ses vedettes; aujourd'hui,
sa femme ne lui laissait pas le temps d'avoir des aventures.


—   Je vois que nous sommes prêts, murmura Sharleen.


C'était ce que Mac préférait : rouler sur une route étroite
et sinueuse, obsédé par le désir et s'efforçant de se concentrer. Espérant
qu'il n'allait pas se faire arrêter par les flics — ou, pis, par des voleurs de
voiture en cagoule. Tout cela ajoutait à son excitation.


Sharleen se renversa contre le dossier de son siège et
entreprit de déboutonner son corsage de soie, révélant un soutien-gorge de dentelle
noire.


Un œil sur la route, un œil sur elle, Mac murmura :


—   Ôte ça, bébé.


—   Tu crois ? fit-elle pour le taquiner.


—   Fais-le, dit-il d'une voix tendue.


—   Oh...


—   Fais-le!


Elle ôta son corsage et dégrafa son soutien-gorge. Sharleen
avait les plus beaux seins de Hollywood — et ils ne devaient rien à la chirurgie
esthétique.


—   Ô Seigneur! gémit Mac en amenant d'un coup de volant la
voiture sûr le bas-côté de la route.


Sharleen adorait le tenir ainsi à sa merci.


—   Le Seigneur n'a rien à voir là-dedans, murmura-t-elle.


 


—   Ça n'était pas Sharleen Wynn? demanda le garçon,
réprimant à peine l'admiration qui perçait dans sa voix.


—   Quoi? fit Jordanna d'un ton vague en s'arrêtant
brutalement en haut de l'allée.


—   Sharleen Wynn, répéta-t-il.


Avec ses longs cheveux un peu gras, ses vêtements élimés, ses
lunettes noires de bazar, il avait l'air du batteur au rebut d'un groupe rock
miteux.


—   Je suis surprise que tu saches qui est Sharleen Wynn,
observa Jordanna en descendant de voiture.


—   Bien sûr que je sais qui elle est ! protesta le garçon
d'un ton indigné. Mon père avait un numéro de Playboy avec elle sur la
couverture. Il l'a gardé des mois à côté de son lit.


—   Le veinard.


—   Belle paire de nichons.


—   Ce sont les miens qui comptent..., fit Jordanna en se
pressant contre lui. Qu'en penses-tu?


Il comprit l'allusion et se mit à l'embrasser. Un long
baiser un peu brutal. Jordanna décida que celui-là avait des possibilités.


—   Viens, dit-elle en l'entraînant dans l'allée qui menait
à la maison d'amis.


—   On n'entre pas? demanda-t-il, l'air déçu.


—   Mon appartement est derrière. (Elle eut un petit rire.)
C'est plus drôle là-bas. Fais-moi confiance.


—   Si tu le dis, fit-il en lui pétrissant les fesses.


—   Alors, sois un gentil petit garçon et suis-moi jusqu'au
bout : tu vas passer des moments incroyables.


—   Je te suis comme ton ombre.


Je pense bien, se dit-elle. Jolie fille. Belle
bagnole. Superbe baraque. Qu'a-t-il à perdre ?


Attirée par son jean noir, elle l'avait levé à une soirée
donnée par une maison de disques. Elle avait vraiment un faible pour les types
maigrichons moulés dans leurs jeans. Cela lui rappelait sa visite sur le
plateau d'un film que produisait son père quand elle avait treize ans : elle y
avait rencontré Teddy Costa, un jeune comédien plein d'avenir, avec les plus
belles fesses du métier. Elle n'avait pas cessé de penser à Teddy jusqu'au jour
où, à quinze ans, elle était carrément entrée dans sa caravane durant le
tournage d'un autre film de Jordan et l'avait séduit.


Teddy Costa l'avait dépucelée et n'avait jamais rappelé. La
vie avait de ces injustices...


Jordanna mesurait un mètre soixante-cinq. Sans être d'une
beauté classique, elle possédait un charme et une énergie que la plupart des
hommes trouvaient fascinants. Un regard sombre et pénétrant, des sourcils au
dessin provocant, un nez un rien trop long pour être parfait, des pommettes
hautes qui équilibraient son visage ovale. Des lèvres pleines et tentantes. Une
mâchoire bien dessinée et une peau bien bronzée. Des longs cheveux noirs qui
tombaient, en un savant désordre, presque jusqu'à sa taille. Un corps
athlétique, svelte et sensuel. Elle avait plus l'air d'une Européenne que d'une
Américaine; héritage maternel : la belle Lillianne était moitié française,
moitié brésilienne. Redoutable mélange.


—   Tu as un cul superbe, lui dit son compagnon.


Un vrai romantique. Elle espérait qu'il savait se tenir au
lit. Ah, ça n'était pas facile d'être célibataire à Los Angeles dans les années
quatre-vingt-dix. D'ailleurs, ce n'était facile nulle part.


Les hommes. Quand ils n'étaient pas homos, ils avaient des
goûts bizarres, trompaient leurs femmes ou étaient pendus aux jupes de leurs
mères. C'étaient des connards, des drogués, des escrocs, des maquereaux ou —
les pires — des acteurs.


Jordanna n'avait qu'à nommer Jordan Levitt pour avoir tous
les comédiens qu'elle voulait. Sauf qu'un acteur était la dernière personne
dont elle eût envie. De purs égocentriques. Moi-moi-moi. Ma vie. Mon
physique. Ma carrière.


Elle ouvrit toute grande la porte de son appartement et le
gars la suivit. Tout était sens dessus dessous. Certes, elle n'était pas la personne
la plus ordonnée du monde. Et après ? Elle ne comptait pas faire la une de Maison
et Jardin.


Le garçon était mûr et prêt à l'action, et il se fichait de
ses talents de ménagère. Il l'empoigna, la serra contre lui, l'embrassa à deux
reprises, puis ses mains commencèrent à explorer sans douceur sous son T-shirt.


Le téléphone sonna. Le répondeur se déclencha et elle
entendit le son de sa voix enregistrée. « Salut... Ne me faites pas perdre mon
temps... Si vous avez quelque chose à dire, allez-y tout de suite. »


Un bip. Puis la voix de son père. « Salut, mon petit oiseau.
Tu as manqué mon film. Ils ont bien aimé. Où étais-tu ? »


J'étais sortie pour essayer de me faire sauter, papa. Ne
m'appelle pas « mon petit oiseau » : tu sais que je déteste ça presque autant
que ta dernière femme. Bon sang! C'est l'âge qui te rend sénile? Celle-ci,
c'est la pire. Une parfaite petite garce, fausse comme un jeton avec sa voix
roucoulante.


—   Hé...


Le garçon essayait de la déshabiller. Elle avait perdu tout
intérêt à l'action.


—   Terminé, dit-elle en lui donnant une tape sur les mains.


Il n'en croyait pas ses oreilles.


—   Qu'est-ce qui est terminé? demanda-t-il d'un ton
agressif.


—   Nos moments incroyables.


Elle n'avait qu'une hâte : se débarrasser de lui.


—   Hé, attends un peu..., commença-t-il.


Elle ouvrit toute grande la porte.


—   Dehors.


—   Tu te fous de ma gueule !


—   Je suis ceinture noire de karaté, déclara-t-elle sans
vergogne en gonflant ses muscles. Tu veux essayer?


Il n'allait pas prendre de risques.


—   Comment je vais rentrer ? gémit-il.


—   Tu trouveras bien un moyen, dit-elle en le poussant
dehors.


Bon Dieu, comme elle avait horreur des geignards ! Pourquoi
personne n'était-il donc capable de lui tenir tête? Un seul homme avait réussi
cet exploit, et il était mort.


Jamie. Son frère chéri. Le seul être qui l'avait vraiment
comprise parce qu'ils avaient tant de choses en commun. Être le rejeton de
parents célèbres n'avait rien de drôle. Mais au moins ils étaient deux, et ça
comptait beaucoup — jusqu'au jour où Jamie s'était tiré sans même dire au
revoir. Il avait sauté par la fenêtre d'un gratte-ciel de New York. Il avait
vingt ans, et elle, tout juste seize.


Aujourd'hui encore, elle ne pouvait supporter de penser à
son suicide.


Jamie n'était pas le seul à être mort prématurément. Il y
avait aussi sa meilleure amie, Fran, dont le père était un acteur connu. Fran
et Jordanna avaient grandi ensemble, comme deux sœurs. Elles s'aimaient
tendrement, même si elles se disputaient à propos de tout — et surtout des
hommes. Fran traînait toujours avec trois abrutis d'Italiens dont le
passe-temps favori était de la sauter. Deux d'entre eux étaient des comédiens
de trente-sixième ordre et le troisième était un prétendu chanteur. Fran — qui,
en général, était trop pétée pour savoir où elle en était — trouvait ça très
bien de s'occuper d'eux l'un après l'autre. Ces types la considéraient comme
une vraie pute ; ça exaspérait Jordanna, qui voyait bien que Fran perdait
complètement les pédales.


Le jour de son dix-septième anniversaire, Fran mourut d'une
overdose.


D'abord, Jordanna n'avait pas voulu le croire. Elle était
assommée. Plus rien ne comptait. Puis la réalité s'était imposée et elle avait
voulu se venger. Elle avait « emprunté » le pistolet de son père, avait suivi
les trois Italiens jusqu'à leur boîte favorite et leur avait fait du gringue,
leur laissant croire qu'ils étaient tombés sur une autre idiote de petite
richarde prête à admirer leur moi hypertrophié. Arrivée chez eux, elle avait
dégainé son pistolet, leur avait annoncé la mort de Fran et les avait rendus
dingues en menaçant de leur faire sauter la cervelle. Quand elle avait eu fini
de les intimider, ils n'étaient plus si flambants; ils n'étaient plus que trois
connards à bout de nerfs.


L'ennui, avec les hommes, c'était que la plupart n'avaient
pas de couilles. Sauf son père. Jordan Levitt, lui, en avait assez pour une
armée entière.


Elle songeait parfois à Jamie et à Fran. Tout comme elle
songeait parfois à sa mère, la belle et exquise Lillianne, qu'on avait enfermée
dans une maison de santé quand Jordanna avait six ans.


Quelques semaines plus tard, la fragile et célèbre Lillianne
s'était ouvert les veines.


Jordan l'avait pleurée trois bons mois avant d'épouser la
première d'une longue série d'épouses. Kim était la cinquième. Pourquoi
avait-il la manie de les épouser ? Quel mal y avait-il à rester célibataire
quelque temps ?


Jordanna soupira. À vrai dire, si son père pouvait faire ce
qu'il voulait, elle aussi. Rien ni personne ne pouvait l'en empêcher.


Elle faillit le rappeler puis décida de n'en rien faire.
Elle savait exactement ce qu'il dirait : « Ça va, mon petit oiseau? As-tu
besoin d'argent? Quand est-ce qu'on te voit? »


Ses réponses étaient toujours les mêmes : « Oui, papa. Non,
papa. Bientôt. » Il l'aimait. A sa façon.


Elle se cramponnait à cette idée. Sinon, elle n'aurait rien.


 


Sharleen atteignit l'orgasme avec un cri à faire tomber les
murs. Mac était étonné que les occupants de la maison devant laquelle ils
étaient garés ne soient pas sortis en courant pour voir ce qu'il se passait.
Quelle surprise ils auraient eue! Une vedette de cinéma à moitié nue et un
metteur en scène de renommée mondiale. Qu'est-ce que certains magazines ne
donneraient pas pour cette photo-là !


Sharleen commença à se tortiller pour se rhabiller tandis
que Mac se remettait au volant. Bientôt, ils roulaient vers Pacific Palisades,
où ils partageaient une grande maison avec la fille de Sharleen, âgée de seize
ans, et les jumeaux de dix-sept ans que Mac avait eus d'un précédent mariage.


À peine arrivés sur Sunset, Mac accéléra : il jetait
constamment des coups d'œil au rétroviseur pour s'assurer qu'on ne les suivait
pas. L'idée d'une agression l'obsédait. Voilà deux mois, un grand camé décharné
lui avait sauté dessus dans un parking souterrain et lui avait appuyé un
pistolet au creux de l'estomac en lui réclamant sa Rolex en or massif. Mac
l'avait ôtée de son poignet et la lui avait tendue sans un mot. Le voleur
s'était enfui et Mac avait alors regretté de ne pas s'être battu.


Il ne l'avouerait jamais à Sharleen, mais, après cet
incident, il s'était senti diminué en tant qu'homme. Quand il racontait
l'histoire à ses amis, il prenait la chose à la légère, mais au fond de lui il
était malade à l'idée de ne pas s'être défendu. Maintenant, il avait sur lui un
pistolet — non enregistré —, et merde pour quiconque s'attaquerait à lui.


Autrefois, au temps de Brooklyn, il avait vraiment des
couilles. Etait-ce possible que vingt ans de Hollywood l'aient ramolli à ce
point?


Il se disait parfois que toute sa vie était un rêve : jadis
boxeur amateur à Brooklyn, il était aujourd'hui metteur en scène oscarisé à
Hollywood. Un joli saut. Avec un petit coup de main de ses amis.


Il s'efforçait de ne pas penser aux jours d'autrefois. Son
passé était enfoui et il ne voulait voir personne y mettre le nez. La seule
fois où il avait rendu service à quelqu'un de son passé, ça s'était terminé en
désastre. Depuis, finis les services. Mac avait l'art de rester discret sur ses
débuts. La vérité laisserait tout le monde sur le flanc.


Récemment, il avait eu grande envie de se débarrasser de la Rolls jaune pour acheter une voiture moins voyante. Sharleen, malheureusement, ne voulait
rien entendre : elle tenait beaucoup à son image et, pour elle, la Rolls en disait long.


En approchant de leur maison, Mac aperçut devant eux deux voitures
de police dont les gyrophares clignotaient.


—   Merde alors ! murmura-t-il.


Les flics le mettaient toujours mal à l'aise : un souvenir
de sa jeunesse à Brooklyn.


—   Qu'est-ce qu'il se passe? demanda Sharleen.


—   Deux voitures de police sont garées devant chez nous.


—   Pourquoi ? demanda Sharleen en cherchant son poudrier.


—   Si je le savais, expliqua-t-il sèchement, je te le
dirais.


Elle inspecta son visage parfaitement maquillé dans le petit
miroir et se remit du rouge à lèvres.


—   Je te conseille d'aller voir.


Elle avait beau être belle et sexy, il y avait des jours où
elle lui tapait sur les nerfs.


—   Mon ange, dit-il en se donnant beaucoup de mal pour ne
pas montrer son exaspération, c'est exactement ce que j'ai l'intention de
faire.
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Michael Scorsinni arriva à Los Angeles un vendredi soir,
épuisé, abruti et prêt à prendre un nouveau départ. Il en avait par-dessus la
tête de New York.


La compagnie aérienne avait perdu son unique valise et
n'avait pas l'air de s'en soucier. Il finit par exhiber sa plaque d'inspecteur
en annonçant qu'ils feraient mieux de s'en occuper, faute de quoi il les
arrêterait tous. C'était comme s'il leur avait allumé un pétard sous les
fesses. On retrouva à Chicago la trace de sa valise disparue et on lui assura
qu'on la lui livrerait chez lui le lendemain.


Parfait. Comme ça, il ne pourrait pas changer de linge
pendant vingt-quatre heures.


Michael Scorsinni était un homme de haute taille, au teint
olivâtre hérité de ses ancêtres siciliens. Un corps d'athlète. Les cheveux d'un
noir de jais. Les yeux foncés au regard pénétrant et le nez droit. Il était bel
homme avec un côté un peu inquiétant ; un alliage irrésistible. Les femmes
adoraient son physique, ce qui avait rendu Michael méfiant : lui
couraient-elles après parce qu'il était beau gosse ou bien l'aimaient-elles
sincèrement?


Il n'avait jamais trouvé la réponse. Il ne la trouverait
sans doute jamais. Pour l'instant, il n'avait pas encore rencontré une femme
qui le comprenne vraiment.


Il jeta un coup d'œil autour de lui dans la salle des
arrivées. Son ami et ex-collègue Quincy Robbins était censé l'accueillir. Mais
pas de Quincy en vue. Et on ne pouvait pas manquer Quincy facilement : noir et
costaud, il avait l'air d'un footballeur à la retraite qui aurait pris quelques
kilos. Michael trouva une cabine téléphonique. Ambre, la femme de Quincy, lui
annonça que la voiture de son mari était tombée en panne sur l'autoroute et
qu'il n'arriverait sûrement pas à l'aéroport à temps.


—   Ne t'inquiète pas, je vais prendre un taxi, dit Michael.


—   Dépêche-toi, dit Ambre.


Comme s'il avait envie de traîner dans l'aéroport !


Dehors, il héla un taxi, donna au chauffeur iranien
l'adresse des Robbins, se carra contre la banquette, alluma une cigarette et essaya
de se détendre.


Qui aurait cru que Michael Scorsinni viendrait s'installer
un jour à Los Angeles? Sûrement pas lui. Sûrement pas son ex-femme, Rita : pour
elle, ça allait être une sacrée surprise.


Au cours des six derniers mois, l'existence de Michael avait
été bouleversée. Il habitait New York, il faisait son métier, sa gosse lui
manquait, mais ça allait. Et puis il s'était fait tirer dessus — tirer dessus !
— au cours d'une descente chez des camés qui avait mal tourné. Pendant plusieurs
jours, il était resté entre la vie et la mort, la balle s'étant logée
dangereusement près du cœur.


Mais pas assez près. On avait réussi à l'extraire et il
était encore là pour raconter l'histoire. Rita n'avait même pas téléphoné.


A peine remis, il avait fait l'inventaire de son existence :
une fille avec laquelle il n'arrivait jamais à passer un moment parce que Rita
s'était installée à Los Angeles ; une série de petites amies interchangeables;
une famille à Brooklyn qu'il voyait rarement — ce qui était une vraie chance
parce que, quand ils étaient réunis, ils ne parvenaient qu'à échanger des
injures.


Michael Scorsinni avait trente-huit ans; il était prêt pour
une nouvelle vie. Il avait donc demandé un congé d'un an. Il s'était dit que ça
lui donnerait le temps de mettre de l'ordre dans ses idées et de décider s'il
voulait continuer à travailler dans la police. Comme il avait été blessé, on
lui avait accordé ce congé.


Quincy était à Los Angeles depuis près de trois ans. Il
avait ouvert un cabinet de détective privé et ne cessait de harceler Michael
pour qu'il le rejoigne. Michael avait résisté, persuadé qu'on ne pouvait vivre
qu'à New York. Mais, après la fusillade, il avait hâte de s'en aller. Et puis
l'avantage de Los Angeles, c'était qu'il ne serait pas loin de sa fille de
quatre ans, Bella, qu'il n'avait pas vue depuis que Rita l'avait emmenée avec
elle sur la côte Ouest un an plus tôt.


Rita allait avoir une sacrée surprise parce que le papa de
Bella revenait sur la scène pour de bon, que ça lui plaise ou non.


Ambre Robbins ouvrit la porte de sa modeste maison. Elle
avait un bébé sur un bras, un autre qui se cramponnait à sa jupe, et elle
arborait un grand sourire de bienvenue. C'était une jolie femme noire aux dents
éblouissantes, peut-être un rien trop charnue pour son mètre soixante. Quincy
l'avait connue grâce à un club de rencontres auquel il s'était inscrit à la
suite d'un pari. Il jurait que ces soixante-quinze dollars étaient le meilleur
placement qu'il eût jamais fait — même si sa famille n'était pas enchantée du
fait qu'Ambre eût été autrefois danseuse exotique. Quincy avait résolu ce
problème secondaire en partant pour la Californie. « J'ai quarante-sept ans, avait-il dit à Michael à l'époque, et ma mère me traite encore comme un gosse ! »


—   Michael ! s'exclama Ambre, ravie.


—   Eh bien, eh bien..., tu as l'air d'une vraie petite
maman.


Il eut un grand sourire et la serra dans ses bras.


—   C'est vrai, j'ai pris un kilo ou deux, avoua-t-elle en
l'invitant à entrer.


—   Ça te va bien, dit-il en lui tendant un gros sac d'un
magasin de jouets.


—   Hmm... Tu as toujours été un sacré menteur.


Elle ouvrit le sac et en tira un énorme panda et un gros
ours en peluche.


—   Pour moi ? fit-elle avec un grand sourire.


Elle l'embrassa sur la joue.


—   Tu n'aurais pas dû, Mike, mais merci.


Le bébé se mit à pleurer tandis que son petit frère tirait
d'un geste impatient sur la jupe de sa mère. Michael recula d'un pas et haussa
les sourcils.


—   Déjà deux, Ambre. Tu n'as pas pu attendre, hein?


Elle rougit.


—   Que veux-tu que je te dise ? Mon mari est une vraie
bête, et j'adore ça !


—   Oui, c'est une vraie bête, reconnut Michael. Où est-il,
d'ailleurs, cet enfoiré?


Ambre alla coucher le bébé dans son berceau et lança
par-dessus son épaule :


—   Il a appelé. On est en train de remorquer sa voiture.


—   Il doit être content, dit Michael en se frayant un
chemin au milieu des jouets qui encombraient le sol.


Ambre se dirigea vers la cuisine, son fils de deux ans sur
les talons. Elle l'installa dans une chaise d'enfant et se retourna vers Michael.


—   En tout cas, toi, tu es formidable. Je m'attendais...


—   À voir arriver une épave... C'est ça?


—   Eh bien..., avec cette fusillade et tout ça...,
bredouilla-t-elle en prenant un pot de compote dans le frigo.


—   Je vais très bien, assura-t-il en arpentant la cuisine.
En fait, maintenant que je suis ici, je me sens en pleine forme.


—   C'est une bonne nouvelle, dit-elle en enfournant une
cuillerée de compote de pommes dans la bouche béante de l'enfant. Parce qu'on
veut que tu te sentes ici chez toi.


—   Tu sais bien que c'est le cas.


—   Je regrette qu'on ne puisse te proposer que le canapé.


—   J'ai passé certains de mes meilleurs moments sur des
canapés.


—   Je ne veux rien savoir de ta vie sexuelle,
protesta-t-elle, toujours souriante.


—   Oh, pour l'instant, elle est inexistante. J'espérais que
tu avais une copine qui te ressemble.


—   Toujours beau parleur !


—   Je ne fais que dire la vérité.


—   En tout cas, tu peux rester aussi longtemps que tu veux.
Tu sais que Quincy t'aime comme un frère.


Quincy avait beaucoup appris à Michael. À New York, ils
avaient fait équipe pendant six ans. Quincy avait été pour lui comme un frère
aîné : une influence apaisante parce que Michael s'emballait facilement et ne
se maîtrisait pas toujours. Ça allait mieux maintenant qu'il ne buvait plus; et
puis se faire tirer dessus suffisait à calmer n'importe qui.


Pour Michael, c'était très agréable d'avoir un substitut de
frère qui veillait sur lui ; surtout que son vrai frère, Sal, était une petite
ordure ; un menteur, un tricheur et un escroc. Et pourtant leur mère, Virginia,
s'imaginait toujours que le gros cul de Sal était un soleil rayonnant. Sal
avait toujours été son préféré et c'était Michael qui trinquait quand elle
était en colère, car elle ne pouvait pas passer sa mauvaise humeur sur son père
étant donné que le salopard fichait le camp chaque fois qu'il y avait des
problèmes — et, dans la maison Scorsinni, ils ne manquaient pas.


Michael avait dix ans quand son père les avait quittés
définitivement, les laissant sans argent et sans dire où il allait. Virginia
avait dû accepter deux emplois à la fois pour pouvoir joindre les deux bouts.


Il lui avait fallu deux ans pour retrouver la trace de son
mari disparu. Mais, à ce moment-là, l'homme qui allait devenir le beau-père de
Michael — Eddie Kowlinski — était venu s'installer chez eux. Eddie était un
colosse aux mains de tueur qui gagnait sa vie en conduisant des camions
d'alcool. Pour se distraire, il rossait Virginia et ses deux fils. Pour tout
arranger, il buvait.


Eddie avait battu Michael jusqu'au jour où, à seize ans,
celui-ci s'était enfui. Il avait menti sur son âge et trouvé une place de
barman dans le New Jersey. Il n'avait pas remis les pieds à la maison pendant
dix-huit mois. Quand il était revenu, il mesurait plus d'un mètre quatre-vingts,
il était fort et athlétique.


Peu après son retour, Eddie prit un soir une cuite
épouvantable et voulut lui flanquer une raclée. Michael riposta et lui cassa le
nez. Après cela, Eddie l'avait laissé tranquille.


Quelques mois plus tard, Michael était entré à l'école de
police, ce qui avait vraiment fichu Eddie de mauvaise humeur, sans parler de
Sal, car ils considéraient tous deux les flics comme une forme inférieure de
vie. Tant pis. Son engagement avait donné à Michael un sentiment de force, un
but dans la vie. Il était sorti de l'école diplômé avec mention et avait
rapidement grimpé dans la hiérarchie pour finir inspecteur extrêmement bien
noté — au grand dam d'Eddie et de Sal.


C'était très perturbant de se souvenir d'Eddie. Même
aujourd'hui, Michael avait du mal à penser à lui. Pourquoi? Eddie ne valait pas
la peine qu'on s'énerve à cause de lui. C'était presque aussi moche que de se
souvenir de son vrai père, Dean, qui vivait depuis plus de vingt ans en Floride
avec une nouvelle épouse et une nouvelle famille.


Depuis que Dean les avait quittés, Michael l'avait vu deux
fois; deux rencontres brèves et gênantes qu'il avait voulues, car il avait
estimé important de tenter de mieux connaître son vrai père. Mais ça n'avait
pas marché. Dean Scorsinni lui avait clairement fait comprendre qu'il ne
s'intéressait pas à la famille qu'il avait abandonnée.


C'était la vie. Un père qui ne se souciait pas de lui. Une
mère incapable de le soutenir. Un beau-père qui était une brute sadique. Michael
avait survécu. Tout juste.


—   Tu veux une bière? proposa Ambre.


—   Tu en as sans alcool? demanda-t-il, en regrettant de ne
pas pouvoir siffler en trois gorgées une canette bien fraîche.


—   Oh, pardon. J'oubliais, dit Ambre précipitamment. Quincy
m'a dit que tu étais dans ce..., euh..., ce truc, AA, les Alcooliques Anonymes.


—   Le programme : douze pas vers la paix et la sérénité.


Ambre ne comprenait pas de quoi il parlait; pas plus,
d'ailleurs, que ceux qui n'avaient pas fait l'expérience des associations
d'anciens alcooliques. Le programme de lutte contre l'alcoolisme lui avait
sauvé la vie bien avant qu'il se fasse tirer dessus. Mais il n'avait pas sauvé
son mariage; rien n'aurait pu y parvenir.


—   Quincy passera à l'épicerie quand il rentrera, dit
Ambre.


—   Pas de problème. Je vais prendre un Seven-Up.


—   Sans sucre?


—   Quand même pas. Je vais vivre dangereusement et en prendre
un normal.


—   Sers-toi, dit-elle en désignant le frigo.


—   Tu sais, peut-être qu'à la place je vais fumer une
cigarette, décida-t-il.


Elle lui montra du doigt la porte de derrière.


—   Fume-la dehors, Mike, si ça ne t'ennuie pas. Quincy et
moi avons arrêté.


Il sourit.


—   Alors, quels vices pouvez-vous bien avoir, tous les
deux?


—   Ça ne te regarde pas, lui répondit Ambre en lui rendant
son sourire.


Michael se promena dans la petite cour, repassant dans sa
tête la liste de tout ce qu'il avait à faire. D'abord, trouver un appartement,
car il ne comptait pas passer de trop nombreuses nuits sur le canapé des
Robbins. Il avait déjà estimé qu'il ferait mieux de ne pas contacter Rita avant
d'être installé. Quand il serait parvenu à la joindre, il lui expliquerait
qu'il comptait passer régulièrement du temps avec Bella et qu'il en avait assez
de toutes ces histoires.


Il avait épousé Rita parce qu'elle était enceinte; pour une
fois dans sa vie, il avait fait le bon choix. Si l'on veut... À peine mère,
Rita était devenue une mégère hargneuse qui lui reprochait tout, depuis la
perte de sa silhouette de girl de music-hall — faux : elle avait encore un
corps sensationnel —jusqu'à sa carrière arrêtée. De quelle carrière s'agissait-il,
au fait?


Rita était serveuse quand Sal les avait présentés. Mais,
comme beaucoup de jolies femmes, elle rêvait de devenir mannequin ou actrice.
Elle avait été furieuse de s'apercevoir que le bébé la clouait à la maison. «
Je n'ai aucune liberté, déplorait-elle souvent. Je ne peux pas rester à
étouffer comme ça. »


Michael n'arrivait pas à comprendre de quoi elle se
plaignait; il trouvait qu'elle avait beaucoup de liberté. Tous les week-ends,
quand il n'était pas de service, il s'occupait de Bella pendant que Rita
courait les centres commerciaux avec ses copines, en dépensant une grande
partie de l'argent qu'il gagnait péniblement.


Rita était une maniaque de la carte de crédit. Quand les
relevés mensuels arrivaient, ça le rendait fou. « Combien de paires de chaussures
peux-tu porter? l'interrogeait-il, exaspéré. — Autant que je veux »,
répliquait-elle, brûlant d'envie de faire une scène.


Rita avait des cheveux d'un roux flamboyant et un caractère
de cochon. En outre, elle adorait flirter et savait comment le faire marcher.
Au début, quand il croyait être amoureux, ça avait donné des résultats. Après
quatre ans de mariage, elle aurait pu s'envoyer toute l'équipe de base-ball de
New York, il s'en fichait.


Quand Rita avait quitté New York, il avait été soulagé —
mais Bella lui manquait. Au début, il téléphonait à sa petite fille tous les dimanches.
Puis il avait été blessé, et, lorsque, convalescent, il avait rappelé son
ex-femme et sa fille, il tombait sans cesse sur un répondeur.


Il s'était senti coupable, mais, bah ! il savait qu'il lui
revaudrait ça. Il n'avait pas abandonné Bella comme son père l'avait abandonné.
Bella et lui allaient passer beaucoup de temps ensemble, et, si Rita n'aimait
pas ça, eh bien, tant pis.


Michael adorait sa fille. Il était décidé à devenir un bon
père. Il était temps.
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Kennedy Chase, à trente-cinq ans, n'arrivait pas à payer son
loyer. Enfin, théoriquement, elle pouvait : elle avait des économies, un petit
portefeuille d'actions, quelques bons du Trésor et une modeste maison dont elle
était propriétaire dans le Connecticut. Mais sa règle d'or était de ne jamais
piocher dans ses économies.


Le problème du loyer signifiait qu'elle allait devoir faire
quelque chose qu'elle essayait d'éviter : interviewer une célébrité.


Ô mon Dieu, pas ça ! L'idée de s'asseoir en face d'un
égocentrique qui se considérait comme une des merveilles du monde parce que
Dieu lui avait octroyé de bons gènes et quelques coups de chance lui faisait
horreur.


Son manque de liquidités était dû au fait que, harcelée par
un agent insistant, elle avait fini par tout lâcher pour rester chez elle et
travailler avec acharnement à un roman sur l'amour, le sexe et les relations
entre hommes et femmes dans les années quatre-vingt-dix. En trois mois, elle
avait écrit trois cents pages et en avait déchiré la plupart. Elle en était
arrivée à la conclusion que la fiction n'était pas son genre : elle avait
besoin de s'appuyer sur des faits, sur la réalité.


Cette décision prise, elle se rendit compte qu'elle avait
besoin de davantage de temps : il ne lui restait plus qu'à accepter la
proposition de Mason Rich, le rédacteur en chef du magazine La Guerre des styles. Mason voulait lui faire écrire six interviews de célébrités,
plus six articles sur un sujet de son choix ; en échange, elle toucherait un
joli chèque pour l'année à venir.


Elle y pensait depuis deux semaines. Si elle acceptait
l'offre de Mason, elle n'aurait plus à s'inquiéter des factures pendant un moment,
et ce serait un immense soulagement.


Téléphone-lui, lui soufflait une voix intérieure.


Demain.


Pas demain. Aujourd'hui.


Prenant une profonde inspiration, elle décrocha le téléphone
et appela le bureau de New York de La Guerre des styles.


—   Mason? s'empressa-t-elle de dire avant de changer
d'avis.


—   Kennedy Chase ! Mon écrivain préféré ! dit Mason d'un
ton ravi.


Il avait quarante-huit ans, était activement hétérosexuel et
mourait d'envie d'attirer Kennedy dans son lit. Jusqu'à maintenant, elle était
parvenue à maintenir leurs relations sur un plan purement professionnel, mais
ça n'était pas facile. Les hommes mariés étaient toujours les plus insistants.


Prenant une nouvelle inspiration, elle dit :


—   Bon, faites venir le peloton d'exécution.


—   Comment ça?


—   Mason, je suis à vous.


Il eut un petit rire.


—   Kennedy, rien ne saurait me faire plus plaisir. Je vais
vous réserver un billet de première classe sur American Airlines et la suite
orientale au Saint Regis. Ce sera un week-end mémorable.


Elle soupira.


—   Très amusant, Mason. Vous savez très bien ce que je veux
dire.


—   Et vous, dit-il d'un ton attristé, vous ne savez pas ce
que vous manquez.


—   Envoyez-moi une avance avant qu'on m'expulse. Et
donnez-moi le nom de ma première victime pour que j'aie le temps de vomir avant
le grand moment.


—   Bienvenue à bord.


—   Je me prosternerai pendant tout le trajet jusqu'à la
banque.


Une bonne chose de faite. Pas question de revenir en arrière
maintenant : elle travaillait pour La Guerre des styles,
l'indispensable guide des branchés de Hollywood qui voulaient connaître la
vraie vie — ou ce qu'ils s'imaginaient être la vraie vie. En fait, ça n'était
pas une publication si épouvantable, comparée aux magazines féminins sur papier
glacé et à ceux pour hommes avec filles nues en page centrale. C'était même une
véritable mine d'informations : interviews de célébrités, critiques de livres
et de films, chroniques de mode, photographies d'avant-garde, et une grande
enquête qui valait la peine d'être lue sur les scandales impliquant des gens
riches et des malfrats.


C'était cette grande enquête qui attirait Kennedy. Quand
Mason lui avait pour la première fois proposé ce travail, il lui avait assuré
qu'elle serait libre de choisir ses sujets, et ça l'avait séduite. Elle aimait
se trouver au cœur de l'action. Sa devise était : Ai stylo, peux voyager.
Mais, six mois auparavant, son père était tombé malade et elle avait décidé de
rester sur place en attendant l'inévitable. Son père avait quatre-vingt-cinq
ans et luttait avec un courage admirable contre un cancer du poumon. Elle avait
perdu sa mère trois ans plus tôt. Ç'avait été un choc terrible. Pourtant,
Kennedy avait appris ce qu'était le chagrin quand elle avait perdu son mari,
tué par la bombe d'un terroriste après douze ans de vie commune.


Phil était un homme merveilleux, intelligent, plein de
charme. Ils s'étaient rencontrés au collège, étaient tombés amoureux, avaient
parcouru le monde et, après six années de rêve, s'étaient mariés à bord d'un
bateau sur un fleuve d'Afrique infesté de crocodiles. Phil était un brillant
photographe, et Kennedy écrivait les articles pour accompagner son étonnant
travail. Une équipe formidable, très demandée par les magazines et les
quotidiens.


Phil était mort en Irlande. Elle aurait dû l'accompagner
mais elle était enceinte de trois mois. Comme elle avait déjà fait deux fausses
couches, son gynécologue lui avait conseillé de rester chez elle et, pour une
fois, de se tenir tranquille. Ça ne l'avait pas empêchée de perdre son bébé. À
la mort de Phil, sa vie s'était arrêtée quelque temps. Elle n'avait pas bougé
de leur petite maison du Connecticut pendant près d'un an en essayant de
dominer le chagrin qui l'engloutissait. Par moments, elle avait pensé à se
suicider, mais elle savait que Phil aurait considéré cela comme une solution de
lâche. Elle avait donc rassemblé toute son énergie et s'était de nouveau
aventurée dans le monde; mais elle avait découvert que voyager seule n'exerçait
pas sur elle la même fascination.


Finalement, elle avait décidé de se trouver une base quelque
part, pas dans la maison du Connecticut, qui abritait trop de souvenirs, mais à
Los Angeles, pour être près de ses parents. Peu après son installation, sa mère
était tombée malade et était morte. Maintenant, c'était le tour de son père.


Kennedy ne regrettait pas d'avoir appelé Mason. À vrai dire,
elle était presque excitée à l'idée de s'être engagée à travailler un an pour
le même magazine. Les interviews de célébrités étaient un agacement secondaire
dont elle devrait s'accommoder. La perspective du grand article lui mettait
l'eau à la bouche.


Si Phil avait été là, il aurait eu un million d'idées. Elle
n'avait jamais rencontré un homme qui arrive à la cheville de Phil. Sa meilleure
amie, Rosa Alvarez, lui assurait qu'il y avait une foule d'hommes épatants en
circulation, mais elle n'en avait pas encore rencontré un, même si elle sortait
de temps en temps, ce qui ne l'amusait guère. « Je suis trop vieille et trop
maligne pour toutes ces bêtises », avait-elle déclaré à Rosa qui avait la
mauvaise habitude d'essayer de lui trouver un amant.


Rosa, une beauté hispanique de quarante ans, présentatrice
du journal à la station de télé locale, était une femme déterminée qui ne
désespérait pas de trouver pour son amie une solution romanesque. « Tu as cinq
ans de moins que moi, Kennedy, lui répétait-elle sévèrement. Je ne vais pas te
laisser moisir toute seule chez toi. Il y a sûrement quelqu'un pour toi et j'ai
bien l'intention de le trouver. »


Kennedy savait qu'elle attirait les hommes. Elle était
grande — presque un mètre soixante-dix —, bien faite, même si elle s'efforçait
de ne pas jouer sur sa silhouette sensationnelle. Elle avait des cheveux d'un
blond de miel qui lui tombaient jusqu'aux épaules et des yeux verts au regard
étonnamment direct.


Depuis la mort de Phil, elle n'avait eu qu'une seule liaison
sérieuse. On ne sait comment — et contrairement à tout bon sens —, elle s'était
entichée d'un des collègues de Rosa, un météorologue du style Kevin Costner, de
deux ans son cadet, qui était loin d'être un aigle.


Au lit, ça allait, mais au bout de six mois elle commença à
le soupçonner d'être infidèle, et cela suffit à la décider. Cela n'avait pas
été facile de le quitter : après trois mois de rupture, il continuait à lui
téléphoner pour la supplier de revenir sur sa décision.


Elle savait qu'elle ne le ferait jamais. Le célibat était
infiniment préférable.
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Bobby Rush faisait tous les jours du jogging. Il se levait à
cinq heures du matin, passait un short et un T-shirt, enfilait ses Nike usées
et s'élançait, qu'il pleuve ou qu'il vente. Il ne pleuvait d'ailleurs pas
beaucoup, en Californie : la plupart du temps, il faisait trop chaud. Depuis
qu'il était revenu de New York, il avait du mal à se réhabituer à la chaleur de
Los Angeles.


A trente-deux ans, Bobby avait une beauté juvénile, avec ses
longs cheveux plutôt blonds et ses yeux bleus comme l'océan. Il tenait son
allure et son talent de Jerry Rush, son père, grande star du cinéma. Dieu merci
! il n'avait pas hérité sa personnalité : Jerry était un coureur de jupons, une
brute et un alcoolique.


Après avoir été considéré des années simplement comme l'un
des fils de Jerry, Bobby avait fini par connaître le succès au cinéma. Un sacré
succès ! Tout d'un coup, on saluait en lui la star de la famille et on parlait
de Jerry comme du « père de Bobby Rush » ! Un triomphe stupéfiant !


Cela ne plaisait pas beaucoup à ses deux demi-frères aînés,
Len et Stan. Après avoir été étiquetés comme les fils de Jerry Rush, ils
étaient à présent les frères de Bobby Rush. Cela leur restait sur l'estomac,
d'autant plus qu'ils essayaient tous les deux, en vain, de faire une carrière
de comédiens. Len et Stan étaient les fils de la première femme de Jerry, qui,
après son divorce, avait épousé un spécialiste de la chirurgie cardiaque et
vivait maintenant paisiblement en Arizona.


Len buvait, Stan se droguait. Jerry les faisait vivre, bien
qu'ils soient tous les deux mariés et pères de famille.


Cela faisait cinq ans que Bobby n'avait pas adressé la
parole à son père. Ils s'étaient disputés avant que Bobby parte pour New York
et ils n'avaient aucun contact depuis lors. Maintenant, Bobby était de retour,
son film était un succès, et Darla, sa belle-mère suédoise, avait organisé un
dîner de retrouvailles pour la semaine suivante.


Bobby suivait à petites foulées la pelouse de l'UCLA. Il
avait loué une petite maison à Hollywood Hills, mais il avait vite découvert
que faire du jogging là-bas était une corvée. Le premier jour, il avait rencontré
Madonna et ses gardes du corps. Le jogging n'était pas censé être une
occupation mondaine, c'était un travail : un travail de chien pour se faire des
muscles et fortifier son cœur.


Il était rentré à Los Angeles depuis plusieurs semaines,
mais, entre les innombrables réunions, l'installation de ses nouveaux bureaux
de production, les conférences avec les scénaristes pour le film qu'il était en
train de monter et l'aménagement de la maison, il n'avait pas eu une minute à
lui. Il n'avait appelé personne, pas même ses frères.


Darla avait réussi à le joindre : elle était la meilleure
commère de la ville. Elle connaissait tout et tout le monde, et, maintenant
qu'il commençait à se faire un nom, elle voulait absolument organiser une
rencontre avec son bon vieux père.


Jerry Rush. Une figure de légende. Il avait été l'une des
grandes stars des films d'action et d'aventures quand « action » voulait dire
tuer les méchants et « aventures » embrasser la vedette féminine. Aujourd'hui,
Jerry n'avait plus guère que des rôles de composition même s'il était encore
très beau, grâce au talentueux chirurgien esthétique qui l'avait façonné au
long des années. Mais Jerry frisait les soixante-dix ans; il avait dépassé
l'âge des héros du grand écran.


Bobby se demandait ce que son père lui dirait de son
stupéfiant succès. Ils avaient toujours eu des rapports difficiles : cette
façon de le rabaisser durant toute son enfance aurait détruit un homme d'une
moindre trempe.


Les premiers souvenirs de Bobby n'étaient pas gais.


Sa première leçon de natation : Jerry l'avait jeté dans le
grand bain de la piscine et l'avait calmement regardé se débattre pour ne pas
se noyer.


Son premier jour à l'école : Jerry l'avait accompagné et
s'était pavané là-bas, se présentant aux professeurs, signant des autographes,
s'assurant que tout le monde savait de qui le petit Bobby était le fils.


Son premier rendez-vous : Jerry avait embrassé la fille sur
les lèvres et, le regard perdu dans le vague, elle avait passé la soirée à lui
répéter combien son père était merveilleux.


Sa première fiancée : cela faisait deux mois que Jerry la
sautait régulièrement jusqu'au jour où Bobby les avait surpris. Jerry avait
éclaté de rire. « C'était une pute, avait-il déclaré. Une chance que tu t'en
sois aperçu à temps. »


Après cela, Bobby savait que la vie avec son père serait une
guerre perpétuelle et que, pour la gagner, il devrait faire montre de méfiance
et de ruse.


Jerry voulait qu'il aille à l'université en Californie mais,
avec l'aide de son indulgente mère, Bobby s'était enfui à New York. Il avait
suivi pendant dix-huit mois les cours de la faculté avant de tout lâcher pour
s'essayer à une carrière d'acteur. Son père n'avait pas approuvé et ne lui
avait pas donné un sou. Parfait. De toute façon, il n'en voulait pas. Il avait
travaillé le soir comme serveur dans un bar et, dans la journée, avait tourné
dans un feuilleton télévisé. Bon entraînement.


Deux ans plus tard, quand sa mère était morte d'un cancer,
il était retourné à Los Angeles.


Le jour de l'enterrement, Jerry l'avait pris à part pour le
supplier de rester. « Je suis tout seul, avait-il dit, révélant un côté
vulnérable que Bobby ne lui avait jamais vu. Tes frères sont mariés et la
maison est vide. Pourquoi ne reviens-tu pas t'y installer, Bobby? Pour tenir
compagnie à un vieil homme. »


Bobby avait eu la faiblesse d'accepter. Grave erreur. A
peine était-il revenu que Jerry était redevenu un monstre, faisant la cour à
toutes ses petites amies et le traitant comme s'il était encore un gosse.


Quand Darla entra dans la vie de son père, Bob en sortit. Il
demeura à Los Angeles et loua un appartement à Sherman Oaks. Il trouva quelques
petits rôles dans des films, puis un autre dans un feuilleton, et se mit à
sortir avec une pléiade de filles qu'il n'amenait jamais chez son père.


Quand Jerry épousa Darla, elle essaya de refaire d'eux une
grande et heureuse famille. Sans succès.


À la Noël de 1989, Jerry et Bobby eurent leur grande
confrontation. Il y avait une soirée dans la demeure familiale. Jerry ne
reculait devant rien : tentes dans le jardin, piscine transformée en piste de
danse, Pères Noël, diseuses de bonne aventure et orchestre de sept musiciens.
Dîner placé pour cent vingt invités. Darla veillait à tous les détails — Jerry
s'attribuait tout le mérite.


Bobby ne pouvait s'empêcher d'admirer Darla. L'inflexible Suédoise
avait réussi là où tant d'autres femmes avaient échoué : elle contrôlait
presque Jerry. Mais, ce soir-là, personne n'aurait pu y parvenir : trop de
bourbon, un nouveau film dont le tournage allait bientôt commencer. Il
paradait, plus sûr de lui que jamais.


Bobby avait commis l'erreur d'amener à la soirée sa petite
amie du moment, Linda, une blonde menue avec un corps classique de Californienne
et de magnifiques yeux bleus. Jerry, naturellement, lui fit la cour dès leur
arrivée. Linda le supporta courageusement, mais, plus tard, Jerry, complètement
ivre, l'empoigna quand elle sortait des toilettes, lui plaqua un grand baiser
sur les lèvres et plongea une main moite dans le décolleté de sa robe. Prise au
dépourvu, Linda gifla Jerry et courut raconter l'histoire à Bobby.


Celui-ci comprit qu'il fallait mettre un terme aux
agissements de son père. Quand Jerry apparut, Bobby le toisa et dit, d'une voix
vibrante de colère :


—   Linda mérite des excuses.


—   Quoi? fit Jerry, mal assuré sur ses jambes.


Bobby n'avait pas l'intention de reculer.


—   Demande-lui pardon, vieux salopard.


Jerry éclata d'un rire déplaisant.


—   Lui demander pardon... À elle? Tu plaisantes !


Pour une fois dans sa vie, Bobby tint tête à son père.


—   Fais-le, dit-il d'une voix ferme.


Dans un silence pesant, chacun faisait semblant de ne pas
voir l'affrontement entre le père et le fils.


—   Voyons, mon garçon, tu ne comprends pas que ce n'est
qu'une pute, fit Jerry d'une voix pâteuse. Ah ! on peut dire que tu as l'art de
les choisir.


Une sombre colère déferla sur Bobby, si violente qu'il ne
parvint pas à la maîtriser. Il botta de toutes ses forces le derrière de Jerry,
puis il saisit Linda par la main et ils s'en allèrent en courant.


La semaine suivante, Bobby retournait à New York, où il se
consacra vraiment à sa carrière. Très vite, il se rendit compte que personne
n'était prêt à se décarcasser pour le fils de Jerry Rush. Mais il était bien
décidé à réussir. Avec deux copains d'université ils tentèrent de monter des
films à petit budget. Ils travaillaient dur. Gary Man, avec qui Bobby
partageait sa chambre à la fac, s'occupait du côté financier. Tyrone Houston,
ancien héros de l'équipe de football de l'université, mettait sur pied la
production. Bobby jouait et assurait le rôle de producteur exécutif,
surveillant tous les détails.


C'était un travail écrasant, avec des journées de dix-sept
heures, mais ça finit par payer. Grâce à leurs efforts, Gary, Tyrone et Bobby
montèrent deux films. Quand ces productions rapportèrent de l'argent, ils
purent intéresser de vrais investisseurs et sortir Larmes de sang, une
histoire d'amour érotique entre un flic et une call-girl. Gros succès. Bobby
Rush devint une star. Il obtint chez Orpheus un contrat de production auquel il
s'assura qu'étaient associés Gary et Tyrone. Ils disposaient désormais de
l'argent des studios Orpheus pour faire exactement ce qu'ils voulaient. Le
truc, c'était de trouver le bon projet.


—   Salut, Bobby.


Une jolie fille en short très court et T-shirt moulant le
salua de la main en le dépassant.


Depuis quelque temps, tout le monde le saluait.


Peu importait le temps qu'il avait passé à tourner des
feuilletons : un film réussi suffisait.


Machinalement, il lui rendit son salut, même s'il ne savait
absolument pas qui elle était. Il hâta un peu le pas. C'était formidable de ne
plus être considéré comme le fils de Jerry Rush. Personne ne pourrait
comprendre s'il n'était pas passé lui-même par là.


Grandir avec un père célèbre.


Un handicap pour la vie.


Eh bien, il avait surmonté ce handicap. Il avait gagné.














L'Homme entra dans l'une des chambres de l'énorme maison
presque vide de Benedict Canyon. Elle appartenait à son oncle, qui habitait sur
la côte Est et laissait divers parents et amis l'occuper. Dans les années
quarante y avait vécu une blonde star de cinéma légendaire : elle avait tué son
amant avec un couteau de boucher puis s'était suicidée en se pendant aux
poutres de l'énorme et sinistre salon.


Eldessa, la Noire qui s'occupait de la maison, lui avait
raconté l'histoire le jour de son arrivée. L'Homme avait écouté avec impatience
cette vieille commère sénile. Quand elle eut terminé, il lui avait donné
l'ordre de ne plus jamais lui en reparler. Et il lui avait interdit d'entrer
dans sa chambre.


Pour plus de sûreté, il fit venir un serrurier qui posa
de grosses serrures sur la porte. Personne n'avait le droit de le déranger.


L'Homme s'installa dans cette maison parce que c'était commode.
La famille ne voulait plus de lui à New York : on le lui avait clairement fait
comprendre. Mais on ne pouvait pas couper complètement les liens : il était de
leur sang, alors on se sentait obligé de s'occuper de lui. On lui donnait une
chambre dans la maison de l'oncle et une misérable pension.


Est-ce qu'ils s'imaginaient qu'ils allaient se
débarrasser de lui comme ça ?


Mais, pour l'instant, ça l'arrangeait. Il avait un
certain nombre de choses à régler avant de s'occuper de sa famille.


L'Homme avait une liste — une longue liste. Et il savait
exactement comment il allait liquider chacun de ceux qui y étaient inscrits.


Le châtiment.


La vengeance.


Il allait tuer les enfants de putain qui l'avaient trahi.
Tous autant qu'ils étaient.


Il allait bientôt commencer...
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La Balle Blanche était la boîte la plus branchée de Los
Angeles. Elle était dirigée par Melinda Woodson, une ancienne comédienne à
l'air revêche, et par Arnie Isaak, un ancien enfant vedette devenu dealer de
cocaïne. Ils étaient tous deux amis intimes de l'acteur de cinéma Charlie
Dollar, qui avait avancé l'argent pour faire démarrer le club. Charlie avait
considéré cela comme une police d'assurance qui lui permettrait d'avoir un
endroit amusant où traîner. Et puis ses deux amis le rendaient dingue, et il en
était arrivé à la conclusion qu'il était temps de leur donner de quoi
s'occuper, pour qu'ils cessent de fumer de l'herbe, de renifler de la coke et
de siffler son alcool à longueur de journée.


Charlie Dollar ne ressemblait guère à l'image qu'on se fait
d'une star. Trop gros, avec une brioche confortable, cinquante-trois ans et un
début de calvitie. Mais, quand il souriait, le monde s'illuminait et toutes les
femmes se pâmaient. Charlie Dollar possédait un charme particulier auquel ne
résistaient ni les hommes ni les femmes. Chacun de ses films était un succès
assuré, car Charlie avait l'art de prendre un rôle et de déformer le personnage
jusqu'à ce qu'il lui aille à la perfection.


Personne ne connaissait la véritable histoire de Charlie,
même si de nombreuses rumeurs couraient. On parlait de prison, d'une histoire
de drogue, d'un service difficile pendant la guerre du Viêt-nam. Charlie avait
surgi tout d'un coup à trente-cinq ans dans un film de rock and roll
d'avant-garde où il jouait le rôle de l'imprésario dingue d'un groupe de hard
rock. Après ce numéro brillant et dément, il n'avait jamais connu que le
succès.


Grâce à Charlie, La Balle Blanche avait démarré aussitôt. C'était l’endroit à voir et où se faire voir. Agents, acteurs, producteurs, imprésarios
s'y rendaient tous, sachant qu'ils pourraient y faire des affaires. En outre,
il était facile d'y trouver comment finir sa nuit : le lieu regorgeait de
belles filles. Des filles au corps spectaculaire et à la tête vide. Des filles
prêtes à tout pour obtenir un rôle.


Charlie y passait un temps fou, assis à sa table habituelle,
surveillant la scène comme un gros chat satisfait.


Jordanna, qui traînait tard un samedi soir, entra dans le
club. Elle connaissait tout le monde et était connue de tous. Après tout, elle
était une enfant de Hollywood, une des rares élues. Elle avait un père célèbre
— vivant. Et une mère célèbre — défunte. Elle appartenait à la famille royale
de Hollywood.


Arnie Isaak, qui aimait bien jouer le maître de maison
accueillant, lui lança un :


—   Salut, Levitt, t'as l'air en forme!


Arnie était maigrelet avec une barbe clairsemée. Il avait
l'impression d'être irrésistible. Erreur.


Au grand agacement de Jordanna, Arnie essayait toujours de
la draguer, même si elle lui avait clairement fait comprendre qu'elle ne
pouvait pas le supporter.


—   Salut, Arnie, dit-elle, passant rapidement devant lui
pour rejoindre un groupe de ses pairs, les autres enfants de Hollywood, tous
rassemblés.


Cheryl Landers, une rousse cynique avec des yeux qui avaient
tout vu, de longues jambes et une attitude réaliste devant la vie. Ça ne
surprenait personne : son père, Ethan, était à la tête d'un grand studio et sa
mère, Estelle — qui buvait en secret à l'abri de sa somptueuse demeure de Bel
Air —, était la grande prêtresse de la société de Los Angeles.


Auprès de Cheryl était assis Grant Lennon junior, un fêtard,
le fils de Grant Lennon, personnage légendaire et follement séduisant du
cinéma. Grant junior, qui travaillait à International Artists Agents, se
considérait comme l'étalon de la ville, mais Jordanna était persuadée que,
contrairement à son coureur de père, il ne réussissait pas aussi souvent qu'il
l'aurait voulu et que c'était pour ça qu'il continuait à se donner tant de mal.


Marjory Sanderson, la fille aux yeux rêveurs d'un magnat
milliardaire de la télévision, était d'une maigreur accablante, avec de longs
cheveux filasse et un visage aux traits tirés et sans beauté. Anorexique, elle
passait le plus clair de ses après-midi sur le divan de son psychiatre.


Enfin Shep Worth, le fils unique d'un symbole sexuel
vieillissant. Shep ressemblait à une version miniature de sa célèbre mère, Taureen
Worth, la femme au corps toujours superbe et qui avait épuisé une kyrielle de
maris.


Ils avaient tous grandi avec, en commun, le fait d'avoir
trop de choses trop tôt. Une Porsche à seize ans. Des cartes de crédit à gogo.
Des vacances en Europe. Les meilleures tables dans les restaurants les plus
chic. Et d'interminables et somptueuses soirées.


Jordanna se laissa tomber dans un fauteuil.


— Il me faut un verre, dit-elle en prenant une poignée de
chips et en les enfournant dans sa bouche.


—   Rude journée? demanda Cheryl.


—   C'est dur de ne rien faire, répondit Jordanna,
impassible.


Cheryl eut un rire sans gaieté.


—   Raconte, dit-elle, sachant exactement ce que voulait
dire Jordanna.


Cheryl avait quitté le domicile familial à dix-sept ans et
tous ses amis l'enviaient parce que ses parents lui avaient offert un appartement
à Westwood, une BMW neuve et plusieurs cartes de crédit sans plafond. Depuis
lors, elle avait essayé sans trop y parvenir d'organiser sa vie.
Malheureusement, il n'existait pas de domaine dans lequel elle pouvait exceller
: être la fille d'Ethan et d'Estelle signifiait qu'on attendait de vous
l'impossible; elle ne s'était donc même pas donné le mal d'essayer.


Cheryl était séduisante sans être éblouissante. Si elle
n'avait pas été une princesse de Hollywood, on l'aurait trouvée très jolie.
Mais, dans une ville où l'on cultivait la beauté physique, elle n'attirait pas
l'attention.


Cheryl était devenue l'une des meilleures amies de Jordanna.
Avant le suicide de Fran, cela n'avait jamais vraiment accroché entre elles. Le
chagrin les avait réunies. Au début, Cheryl ne pouvait pas supporter Jordanna.
Mais, une fois qu'elle avait commencé à la connaître, elle s'était rendu compte
que — comme elle — Jordanna venait d'une famille riche et déstructurée et
qu'elle essayait de son mieux de survivre.


Elles avaient commencé par sortir ensemble, entraînant dans
leur sillage Shep, Grant et Marjory. Bientôt, on les appelait les Cinq de
Hollywood. Ça leur convenait parfaitement, car ils portaient tous la même croix
: des parents trop occupés à être riches et célèbres pour trouver le temps
d'élever leurs enfants.


—   Je te conseille d'essayer une margarita, dit Cheryl. Tu
t'en tapes trois et tu ne sais même plus que tu es sur cette planète !


—   Toi, essaie une margarita, moi, je vais essayer la
blonde au corsage rouge, dit Grant en se levant.


Il était grand et dégingandé, avec un long visage, des
sourcils fournis et des cheveux bruns coiffés en queue de cheval. Il était
beau, mais pas autant que son célèbre père — ce qui l'agaçait considérablement.


Jordanna jeta un coup d'œil à la fille qu'il allait
conquérir. Encore une de ces petites dragueuses qui débarquaient régulièrement
à La Balle Blanche avec des tenues moulantes, de longs cheveux et la lèvre
agressive. Toutes disponibles et toutes stupides.


—   Je me demande ce que vous leur trouvez, les gars,
soupira-t-elle. Ça ne vous est jamais venu à l'idée qu'on pouvait avoir une
conversation, avant?


—   Allons, Jordanna, sois réaliste, dit Grant en se
préparant à l'assaut. J'aimerais bien bavarder avec toi sur l'oreiller.


—   Va te faire voir, Grant, dit-elle gentiment.


Shep arriva. Il avait des cheveux blonds décolorés par le
soleil et un visage aux traits fins.


—   Mais oui, Jordy, dit-il d'un ton accusateur. Tu fais
exactement comme Grant : tu choisis un mec pour la nuit et deux heures plus
tard c'est « Salut, ne m'appelle pas, c'est moi qui t'appellerai ».


—   Au moins, répliqua sèchement Jordanna, les miens n'ont
pas les seins gonflés à la silicone. Et ils ne montrent pas tout dans les
magazines avec une jambe en l'air en prétendant qu'ils adorent les animaux et
qu'ils brûlent d'envie de sauver le monde.


—   Moi, j'ai décidé de me vouer au célibat, annonça Cheryl.
C'est ça, ou alors voir du côté des lesbiennes. Toutes ces histoires de sida,
ça me fiche la trouille !


Grant se dirigea rapidement vers miss Corsage rouge, qui
rôdait autour du bar avec un groupe d'amies faites sur le même moule.


—   Mon Dieu, j'espère qu'il ne va pas la ramener ici, gémit
Jordanna. Je ne supporte pas ces apprenties starlettes. Elles sont tellement
bêtes !


—   Tout le monde n'a pas un QI comme le tien, lança Shep.


Jordanna se tourna vers lui.


—   Ce que tu es de mauvaise humeur ce soir ! Tu as tes
règles?


—   Qu'est-ce que tu veux dire? demanda Shep, les joues
toutes rouges.


Shep était homo, mais il s'imaginait que personne ne le
savait. Tout le monde était au courant, mais lui n'en parlait jamais.


—   Il est toujours de mauvais poil, murmura Cheryl.


Grant, naturellement, ne put résister à l'envie d'amener la
blonde bien roulée à leur table. Elle avait le regard vitreux — comme si elle
venait de poser pour la page centrale de Playboy en révélant ses gros
seins et ses dents blanches d'Américaine bien saine.


—   Je vous présente Sissy, dit Grant en passant un bras de
propriétaire autour de ses épaules nues.


Le regard de Sissy s'arrêta sur Shep, qui était encore plus
beau que Grant.


—   Bonjour, dit-elle d'une voix un peu haut perchée. À qui
ai-je l'honneur?


Oh, formidable, se dit Jordanna. Celle-ci veut
voir leur CV avant de se déshabiller.


—   Shep Worth, dit-il aimablement.


—   Et voici Jordanna, Cheryl et Marjory, ajouta Grant,
toujours poli.


—   Nous sommes un groupe de chanteurs, précisa Jordanna.


—   Vraiment? dit Sissy, impressionnée. Et où est-ce que
vous chantez?


Shep éclata de rire.


—   Elle a dit quelque chose de drôle? lança Grant, agacé.


—   Elles disent toutes quelque chose de drôle, murmura
Cheryl.


Grant prit Sissy par le bras.


—   Allons danser.


Elle était déçue.


—   On ne s'assied pas avec tes amis?


—   Plus tard, murmura-t-il en l'entraînant vers la piste de
danse encombrée.


Jordanna prit un air songeur.


—   Tu crois que Grant utilise des préservatifs ?


—   Il serait fou de ne pas le faire, répondit Cheryl. Il
couche avec au moins deux filles différentes par semaine.


Jordanna pianota sur la table.


—   C'est le dernier truc macho, dit-elle d'un air entendu.
Les hommes disent que ça diminue leurs sensations.


—   J'espère que tu ne te laisses pas prendre à ce genre de
foutaises, dit sévèrement Cheryl.


—   Est-ce que j'ai l'air d'une idiote? répliqua Jordanna,
ramenant en arrière une longue mèche brune.


Ah oui? À qui allait-elle faire croire le contraire? Deux
fois, le mois précédent, elle s'était laissée aller à faire l'amour sans
préservatif. De temps en temps, elle s'abandonnait à une sorte d'instinct
d'autodestruction : l'alcool, la drogue, le sexe déchaîné, des partenaires anonymes.
Quand elle retrouvait son bon sens, elle se jurait de ne jamais recommencer.
Pourtant, il arrivait toujours quelque chose qui la poussait à sauter la
barrière.


En vérité, elle savait qu'elle devrait se maîtriser. Si elle
ne mettait pas de l'ordre dans sa vie, personne ne le ferait à sa place. Pour
l'instant, elle avait arrêté la drogue. Pas de marijuana. Pas de cocaïne. Pas
de nuits folles. Elle revenait à une vie plus saine, et ça lui faisait du bien.


—   J'ai encore reçu une menace de mort, dit Marjory,
ouvrant la bouche pour la première fois depuis une heure.


Jordanna se pencha en avant.


—   Une quoi ?


—   Ça fait un moment que je reçois ce genre de lettres,
avoua Marjory.


—   Quel genre de lettres? interrogea Cheryl.


—   Je n'ai pas envie d'en parler.


—   Comment ça? demanda Cheryl en faisant signe à la jolie
serveuse de lui apporter un autre verre.


Marjory reprit d'une voix basse et unie :


—   Il dit qu'il va me couper la gorge.


—   Quoi ! s'exclama Jordanna. Tu as contacté le FBI?


Marjory avait un air lugubre.


—   Je n'en ai parlé à personne.


—   Pas même à ton père? demanda Shep.


—   Il est trop occupé.


C'était un refrain qu'ils connaissaient tous. Jordanna, la
bouche pleine de chips, demanda à Marjory combien de lettres elle avait reçues.
Marjory n'avait plus envie d'en parler.


—   Je suis sûre que c'est une blague, dit-elle pour clore
le sujet.


—   Une blague macabre, observa Cheryl. Passe la lettre à
ton père : il demandera à son service de sécurité de mener une enquête.


—   Oui, dit Marjory, je vais le faire. Si tu crois que je
devrais.


—   Bien sûr, insista Cheryl.


—   Fais-le, ajouta Jordanna d'un ton sévère.


Arnie s'approcha de leur table, sourire paillard aux lèvres.


—   Salut, Levitt, dit-il.


Ça agaçait toujours Jordanna qu'on l'appelle par son nom de
famille. Elle lui lança un de ces regards style « ne viens pas m'emmerder ».


—   Qu'est-ce que tu veux, Arnie? demanda-t-elle.


Il tenait la boîte la plus en vue de la ville, et la plupart
des femmes étaient prêtes à céder à tous ses caprices. Il ne se remettait pas
de voir qu'il laissait Jordanna complètement indifférente.


—   Charlie donne une soirée chez lui après la fermeture. Tu
veux venir?


—   Avec toi?


—   Oui, avec moi.


—   Ne te vexe pas, Arnie, mais je te l'ai déjà dit : ça ne
m'intéresse pas de sortir avec toi.


—   Quel est ton problème, Levitt? fit-il en fronçant les
sourcils.


Elle le regarda droit dans les yeux.


—   Je n'ai pas envie de coucher avec toi, Arnie. C'est ton
problème, pas le mien.


—   Tu es une vraie garce, Levitt.


—   Non. Je suis franche, simplement. C'est un agréable
changement, non?


Il gardait fixé sur elle son regard lubrique.


—   Réfléchis un peu. Qui sait? Tu trouverais peut-être ça
formidable.


—   Je t'emmerde, dit-elle d'un ton nonchalant.


—   Ce que j'aime chez toi, Levitt, c'est ton côté
pensionnaire.


—   Oh, merci ! C'est agréable de savoir qu'on m'apprécie à
ma juste valeur.


—   Un peu de calme, tous les deux, dit Cheryl en bâillant.
À vous entendre, on croirait que vous êtes mariés.


Jordanna se leva brusquement.


—   Ça suffit. Je me tire, annonça-t-elle.


—   Où vas-tu? demanda Arnie, déçu.


—   Voir ce qu'il se passe ailleurs.


—   Tu ne trouveras pas mieux, lança-t-il.


—   Je te raconterai, dit-elle sèchement.


Alors qu'elle gagnait la sortie, Charlie Dollar, un peu éméché,
lui fit un clin d'œil. Il avait l'âge d'être son père, mais il était encore
très sexy. Jordanna se demanda vaguement ce qu'il donnait au lit : les rapports
étaient contradictoires.


Sa voiture était garée juste devant La Balle Blanche — Jordanna donnait de bons pourboires; elle l'avait appris de son père.


Elle partit au volant de sa Porsche et s'attarda dans deux
ou trois boîtes où il était censé se passer des choses intéressantes. Malheureusement,
Arnie avait raison : La Balle Blanche était bien le seul endroit potable.
Ailleurs, c'était sinistre.


À deux heures du matin, elle était à la maison.


Seule. Encore une nuit scintillante dans la cité des Anges.


Un de ces jours, elle rencontrerait quelqu'un qui l'arracherait
à ce sourd et obstinant sentiment de solitude qui l'habitait jour et nuit.
Quelqu'un qui la comprendrait et qui l'aimerait. Un de ces jours.


Peut-être...
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Cinq jours sur le canapé de Quincy et d'Ambre, c'était cinq
jours de trop. Michael avait des courbatures dans le dos et une migraine permanente
parce que le bébé ne cessait pas de pleurer et que le petit, qui commençait à
marcher, geignait dès le matin d'une façon particulièrement exaspérante.


—   Comment supportes-tu ça? demanda-t-il à Quincy alors
qu'ils roulaient lentement dans les rues de Beverly Hills — Quincy lui faisait
faire le tour de la ville.


—   Ça s'appelle le mariage... Tu ne te souviens pas ?
répondit Quincy en gloussant.


Ah oui, il se rappelait. Rita se plaignant chaque fois que
Bella la réveillait au milieu de la nuit. L'odeur des couches sales. Les jouets
et les vêtements de bébé jonchant le sol. Le réfrigérateur plein de biberons.
Ah ! les souvenirs...


—   Il faut que je déménage, murmura-t-il en pensant : le
plus tôt sera le mieux.


Il avait déjà visité plusieurs appartements;
malheureusement, ceux qui lui plaisaient étaient trop chers et les autres
étaient minables.


—   Pourquoi? demanda Quincy. Ambre t'adore, et, au fond, ça
me fait du bien de t'avoir là. C'est comme au bon vieux temps, seulement on ne
se casse pas le cul à poursuivre des petites canailles.


—   Ça, c'est bien vrai, dit Michael.


Par la vitre ouverte, il contemplait les hautes grilles de
fer forgé, les vastes pelouses, les plantes exotiques et les palmiers soigneusement
taillés.


—   Dis donc..., ça n'a pas l'air vrai. Il y a des gens qui
vivent comme ça?


Quincy éclata de rire. C'était un grand gaillard, au bord de
l'embonpoint, avec des yeux bruns au regard doux, des cheveux en bataille, de
grandes mains et de grands pieds. Chaque fois qu'il était excité, il avait la manie
d'agiter les mains en l'air.


—   Tu as vu ça au cinéma, maintenant, il faut t'habituer à
la réalité, dit-il avec un grand geste. Ces gens-là touchent plein de fric et
ça ne les gêne pas de le dépenser.


—   Qui ça? Les vedettes de cinéma?


—   Non... Quelques-unes, peut-être. Mais ce sont les
producteurs et les patrons de studio qui ramassent un paquet pour chaque film
dont ils s'occupent. Ils appellent ça la comptabilité créatrice.


—   Qu'est-ce que tu es donc? un expert de Hollywood ?
demanda Michael en riant.


Quincy hocha la tête d'un air entendu.


—   Je travaille un peu pour quelques-uns de ces grands
pontes.


—   Ah oui ? Intéressant ?


—   Pas vraiment, comparé à New York. En tout cas, je ne
risque pas ma vie à essayer d'épingler un connard qui se came au crack et qui a
le doigt qui tremble sur la détente. Ici, c'est du gâteau, et ça paie drôlement
bien. Je t'assure, Mike, viens travailler avec moi : on se fera des paquets de
fric.


Peu convaincu, Michael dit :


—   Est-ce que ça ne devient pas un peu assommant? Tu sais,
le soleil qui brille tout le temps, les gens qui te souhaitent une bonne
journée, tout le monde qui sourit...


—   Tu oublies les émeutes, les agressions, les tremblements
de terre, les glissements de terrain, les incendies, les tireurs en voiture et
les inondations. Il n'y a pas que Sunset Boulevard et les grandes propriétés.


Michael alluma une cigarette.


—   C'est bien gentil, Quincy, mais, au bout d'un moment,
les rues me manqueraient, tu vois ce que je veux dire?


—   Si tu restes ici, tu seras près de ta gosse.


—   J'ai appelé hier, dit Michael en tirant une grande
bouffée. Toujours la même chose : je tombe sur ce foutu répondeur.


—   Alors, passe là-bas. Fais-leur la surprise. Tu dois
mourir d'envie de voir ta petite Bella.


—   Évidemment, mais j'aimerais que Rita sache que je
m'installe ici pour de bon. Il faut que je me trouve un appart. Comme ça, je
pourrai prendre ma fille pour les week-ends, réapprendre à la connaître.


—   Pourquoi ne l'amènes-tu pas à la maison? Ambre serait
ravie.


—   Tu me tentes.


—   Tiens, fit Quincy, si tu promets de ne rien dire à Ambre
parce qu'elle commence à m'appeler le gros, je vais nous acheter une pizza et
puis on passera faire une visite surprise à Rita. Qu'est-ce que tu en dis ?


—   Tu sais, ça n'est pas une si mauvaise idée.


 


— Bobby Rush, dit Mason, sa voix dominant les crépitements
du téléphone — il appelait de New York.


—   Vous ne voulez pas dire Jerry Rush ? répondit Kennedy.


Elle coinça le combiné sous son menton en cherchant un bloc
et un stylo.


—   Jerry, c'est du passé. Bobby, c'est l'avenir.


Ça la gênait de poser la question, mais franchement elle ne
savait pas.


—   Qui est donc Bobby Rush?


Mason eut un grognement désapprobateur.


—   Il y a des moments où vous me surprenez.


—   Je n'ai jamais entendu parler de lui.


—   Bon sang, Kennedy, tenez-vous au courant! Ou bien je
vais finir par croire que j'ai commis une sérieuse erreur en vous engageant.


—   Les vedettes de cinéma ne me passionnent pas, Mason. Je
présume que c'est ce qu'il est.


—   Il est la copie de Jerry, en réussi. Excellent acteur et
producteur de Larmes de sang, un film qui a dépassé les cent millions de
dollars de recette. Il se déshabille à l'écran : ça devrait vous séduire. Je
vous conseille de voir le film. En attendant, je vais vous faire envoyer
quelques coupures de presse et une bio.


—   Comme c'est excitant !


—   Je veux quelque chose de très provocant. Ce sera
l'article de fond. Présentez-le comme un Sharon Stone masculin.


—   J'espérais plutôt Clint Eastwood, Charlie Dollar ou Jack
Nicholson.


—   Vous les aimez vieux, hein?


—   Je les aime avec une cervelle.


—   Il en a.


—   Qu'est-ce que vous êtes..., son attaché de presse ?


—   Au revoir, dit Mason en raccrochant.


Kennedy appela Rosa à son bureau.


—   Qui est Bobby Rush?


—   Joli cul, fit Rosa. Pourquoi?


—   Je n'ai jamais entendu parler de lui.


—   À ta place, je ne le crierais pas sur les toits. Il est
très connu. Bobby Rush est un garçon très, très sexy.


—   C'est ce qu'il te faut, Rosa.


—   Je suis parfaitement heureuse avec mon joueur de basket,
merci. Il est peut-être jeune, mais il a de l'énergie et... des tas de talents.
Je crois que je suis amoureuse.


—   Encore ?


Elles éclatèrent de rire. La vie amoureuse de Rosa était
légendaire : elle avait vis-à-vis des hommes l'attitude que ceux-ci ont en
général à l'égard des femmes. Et elle s'en tirait toujours car elle ne leur
confiait jamais son secret.


—   Pourquoi me poses-tu des questions à propos de Bobby
Rush? demanda Rosa, curieuse.


—   Parce que, soupira Kennedy, Mason — dans son infinie
sagesse — veut que j'écrive un grand article sur cette personne dont je n'ai
jamais entendu parler.


—   Cours voir le film et rappelle-moi. Je suis persuadée
qu'il te plaira.


Une heure plus tard, Kennedy était assise dans l'obscurité
d'une salle de cinéma. Bobby Rush avait un physique de star : les traits
réguliers, les cheveux châtain très clair et d'incroyables yeux bleus. Bien
bâti, aussi : une sorte de Richard Gere des années quatre-vingt-dix.


Un joli cœur? griffonna-t-elle avec un point
d'interrogation. Beau mais bête? Si c'était le cas, elle pourrait le
mettre en pièces sans aucune difficulté.


Pourquoi le ferais-je ? se demanda-t-elle.


Parce que je n'ai absolument pas l'intention d'écrire des
niaiseries, genre « journaliste qui a le coup de foudre ».


Elle appela Mason.


—   Faites-moi envoyer tout ce que vous avez sur lui et
sur le père.


—   Vous n'êtes pas censée écrire un article sur les
relations père-fils, la prévint Mason. Son attachée de presse a bien insisté
là-dessus. (Un silence.) Après tout, faites ce que vous voulez... mais que ce
soit bon !


—   Telle est bien mon intention.


 


Les appartements de Sunset View n'étaient pas à la hauteur
de leur superbe nom. On n'y voyait pas de couchers de soleil parce qu'ils
étaient mal orientés, et ils n'avaient absolument pas de vue. L'immeuble,
miteux, était situé dans une vilaine petite rue qui donnait sur Hollywood
Boulevard.


—   Merde ! murmura Michael tandis que Quincy se garait
devant l'immeuble. Rita a dit que Bella et elle habitaient un endroit convenable.
C'est un taudis.


—   C'est peut-être mieux à l'intérieur, dit Quincy, toujours
optimiste.


—   Ou peut-être pas, dit Michael d'un ton sombre — il avait
vu deux clochards blottis dans une entrée, entourés de caddies débordants.


—   Allons jeter un coup d'œil, proposa Quincy.


Ils descendirent de voiture, évitant un clochard ivre qui
titubait en chantonnant.


—   Ma fille ne devrait pas habiter dans un endroit pareil,
annonça Michael en escaladant les marches du perron. Ce n'est pas pour ça que
je verse une pension alimentaire à Rita.


—   Calme-toi, dit Quincy. Ça fait un moment que tu n'as pas
vu Rita. Ne commence pas par hurler... Écoute d'abord ce qu'elle a à dire.


—   Je me fous de ce qu'elle a à dire !


Il pressa sur le bouton de sonnette marqué Rita Polone.
Comme il pouvait s'y attendre, Rita avait repris son nom de jeune fille : Scorsinni
n'était pas assez bon pour elle. Rita méritait mieux. Elle était venue à
Hollywood des idées de grandeur plein la tête, et voilà où elle avait atterri.


Pas de réponse à son coup de sonnette insistant. Michael
pressa donc sur le bouton d'à côté. Au bout de quelques instants, une tête
apparut à une fenêtre. Une grosse femme vieillissante, trop maquillée, avec un
nœud rose dans les cheveux, lança d'un ton peu aimable :


—   Si vous vendez, je n'achète pas. Si vous achetez, ça
fait cinq ans que j'ai quitté le métier.


Michael recula de deux pas et leva la tête.


—   J'essaie de contacter Rita Polone, cria-t-il.


—   Qui ça? répondit la femme, une main en pavillon sur son
oreille.


—   Rita Polone. Elle habite l'appartement du dessous avec
sa petite fille.


—   Oh, elle, ricana la femme. Cette traînée de
rouquine ! Je ne sais pas où elle est, et je m'en fous.


Là-dessus, elle disparut en refermant bruyamment sa fenêtre.


—   Charmants voisins, observa gaiement Quincy.


—   Bon Dieu ! fit Michael.


Quincy essaya de le calmer.


—   On devrait peut-être revenir quand elle est chez elle,
suggéra-t-il.


—   J'en ai assez d'attendre, répliqua sèchement Michael.
Ouvre la porte, et jetons un coup d'œil à l'intérieur.


Quincy fit la grimace.


—   Mike, c'est de la violation de domicile. Tu connais le
caractère de Rita. Je n'ai pas envie d'être présent quand elle se déchaînera.


Michael lui lança un regard mauvais.


—   Qu'est-ce qui t'est arrivé en Californie, Quincy? Tu
t'es ramolli.


—   Hé, hé ! répondit Quincy en faisant de grands gestes. Je
dois rester dans la légalité, sinon, on pourrait me retirer ma licence.


—   Je me fous de la légalité et je me fous de ta licence.
Je veux entrer.


—   Merde! J'avais oublié ce que c'est que de travailler
avec toi.


—   Allons-y, dit Michael d'un ton impatient.


—   Merde! répéta Quincy, avant d'utiliser ses talents et
une carte de crédit pour forcer la serrure de la porte de Rita.


L'odeur les frappa immédiatement. Un mélange de renfermé, de
nourriture gâtée et d'humidité.


—   Seigneur! s'écria Michael en entrant. Qu'est-ce que
c'est que cette puanteur?


Sur le plancher derrière la porte s'entassaient des
catalogues, des lettres, des prospectus... En se penchant pour trier tout ça,
Michael fut stupéfait de découvrir ses deux derniers chèques de pension alimentaire
toujours dans leurs enveloppes.


—   Désolé, dit Quincy en traversant le vestibule, qui
sentait le moisi. J'ai le sentiment qu'elles n'habitent plus ici.
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—   Je vais me lancer dans la prostitution, annonça Cheryl
en buvant une gorgée de cappuccino tout en surveillant attentivement la
réaction de son amie.


Jordanna souleva ses lunettes de soleil et la considéra d'un
air incrédule.


—   Pardon?


Elles étaient assises à la terrasse du Tchin-tchin sur
Sunset Plaza, à regarder défiler les passants.


—   Pas des putains qui font le trottoir, expliqua calmement
Cheryl. Des filles classe qui se font payer un maximum pour faire ce qu'elles
font généralement à l'œil. Des call-girls, en fait.


Jordanna fronça les sourcils. Elle était habituée aux idées
insensées de Cheryl, mais, cette fois, c'était ridicule.


—   As-tu perdu la tête?


—   J'ai toujours pensé que je ferais une bonne femme
d'affaires, reprit Cheryl d'un ton calme. Aujourd'hui, j'en ai l'occasion : le
père de Donna Lacey l'a rappelée à Londres et elle m'a demandé de m'occuper de
son affaire pendant son absence.


—   Et quelle est exactement son affaire?


—   Enfin, tu tombes de la lune? Tu as bien entendu parler
de Donna, non? Son père est un metteur en scène anglais et c'est elle qui
fournit régulièrement des filles à un certain nombre de studios. Elle a pour
clients des agents, des producteurs, quelques vedettes de cinéma...


Jordanna but une gorgée de café et dit, sans manifester
beaucoup d'intérêt :


—   Je crois l'avoir vue draguer à La Balle Blanche. Je ne savais pas que c'était l'une de tes amies.


—   On va chez le même psy, et on s'est mises à bavarder.


—   Je vois.


Cheryl voulait absolument faire comprendre à Jordanna qu'il
s'agissait d'une aventure commerciale tout à fait régulière, dans laquelle elle
pourrait se lancer sans l'aide de son père. Elle avait besoin de s'éloigner de
sa famille, de montrer au monde qu'elle avait une identité à elle.


—   Seulement, elle reste discrète sur cette affaire de
call-girls, parce que des hommes importants lui font confiance. Comme moi, elle
a des relations. C'est pour ça qu'elle a décidé que j'étais la personne idéale
pour la remplacer.


—   Tu en as de la chance !


Cheryl ignora le sarcasme.


—   Tu vois, les types sont tous les mêmes, expliqua-t-elle
en s'échauffant. Ou bien ils restent avec la même femme, que le sexe n'intéresse
plus. Ou alors ils découvrent une petite merveille qui, au bout d'un an de
mariage, oublie commodément les talents pour lesquels elle s'était fait
épouser! Le sexe et le mariage ne vont pas ensemble : c'est pour ça que
l'affaire de Donna marche si bien. Les hommes sont prêts à payer un maximum.


—   Pourquoi? interrogea Jordanna, sincèrement étonnée.


—   Pour la même raison qui les fait acheter les voitures,
les maisons, les vêtements les plus chers. L'argent, c'est le prestige. Ils ne
veulent pas d'une pute à cinquante dollars la nuit : ils veulent le dernier
modèle de luxe, avec un faible kilométrage..., et c'est très cher.


—   Tu perds les pédales, Cheryl, dit Jordanna en hochant la
tête. Pourquoi veux-tu te mêler de ces histoires ?


—   Pour avoir une partie des bénéfices.


—   Oh, comme si tu étais à court de fric ! Bon sang, ton
père est propriétaire d'un studio. Tu peux avoir tout ce que tu veux.


Cheryl se tourna vers elle, le regard flamboyant.


—   Pour une fois, j'ai envie de faire quelque chose toute
seule, sans demander l'aumône à ma famille. C'est l'occasion ou jamais.


—   C'est l'occasion! ricana Jordanna. Diriger une agence de
call-girls !


—   Ne rigole pas, fit Cheryl, sur la défensive. Elles
touchent à chaque fois mille cinq cents dollars, et moi j'en empoche quarante
pour cent. Bien sûr, il faudra que j'en garde dix pour Donna, mais ça ira : ça
me rapportera encore pas mal.


—   Tu serais une maquerelle, Cheryl. Tu pourrais te faire
arrêter pour proxénétisme : ce n'est pas comme ça que ça s'appelle?


—   Tu as vu trop de films de ton père. On ne peut pas me
toucher : je fais partie de la famille royale de Hollywood.


—   Oh, vraiment?


Un beau garçon blond passa devant elles dans une
décapotable. Il donna un coup de klaxon et leur fit un geste de la main.
Machinalement, Jordanna répondit. Cheryl se redressa sur son siège.


—   Qui est-ce? demanda-t-elle.


—   Est-ce que je sais?


—   Allons, sois un peu coopérative : il pourrait être un
futur client.


Jordanna la considéra avec stupéfaction.


—   Tu parles sérieusement?


Cheryl hocha la tête; ses boucles d'oreilles en or
étincelèrent au soleil de midi.


—   Tu parles ! Ça vaut sûrement mieux que de tourner en
rond. Enfin, regarde-nous : qu'est-ce qu'on fait de nos vies?


Le malheur, c'est que Cheryl n'avait pas tout à fait tort.
Jordanna se rendit compte qu'elle n'avait pas cessé de faire la fête pendant
qu'elle était au lycée ; elle avait continué pendant ses deux années
d'université ; elle avait vécu six mois à Paris où elle avait appris le
français et avait eu une aventure passionnée avec un acteur français marié et
de vingt ans son aîné. Jusqu'au jour où elle avait fini par rentrer à Los
Angeles pour s'installer dans la maison d'amis de son père et traîner ici ou
là, en acceptant, sans se poser de questions, la généreuse pension mensuelle
qu'il lui versait. Cheryl avait raison : que faisaient-elles de leur vie ?


Jordanna s'était souvent dit qu'elle serait plus heureuse si
elle trouvait quelque chose d'intéressant à faire. Mais quoi? Pendant plusieurs
années, elle avait envisagé de devenir comédienne. Elle s'en était ouverte
timidement à son père, qui lui avait ri au nez et lui avait répondu que c'était
un métier de chien et que, étant la fille de Jordan et de Lillianne Levitt, on
attendrait d'elle des merveilles. Tristement, elle avait dû le reconnaître,
même si elle nourrissait toujours secrètement l'ambition de jouer la comédie.


Elle avait envisagé plusieurs autres carrières, mais rien ne
s'était jamais concrétisé, alors, pour finir — comme Cheryl —, elle était
tombée dans la routine des déjeuners avec des amis, des emplettes, du
farniente, des soirées, de la drogue. C'était un style de vie auquel on
s'habituait très vite — même si ça ne la rendait pas heureuse et si ça ne
faisait certainement pas le bonheur de son père. L'été où Fran était morte,
Jordan Levitt était allé trouver Ethan Landers, et les deux hommes avaient
décidé de mettre leurs filles vagabondes au travail comme assistantes de plateau
sur Le Contrat, un film que Jordan produisait pour le studio d'Ethan.
Elles avaient détesté toutes les deux, même si Jordanna avait réussi à avoir
une aventure avec le metteur en scène, Mac Brooks, et si ç'avait été une sacrée
expérience.


Aujourd'hui, Jordanna se rendait bien compte qu'elle était à
la croisée des chemins, mais elle n'allait sûrement pas devenir une maquerelle.


—   J'ai une idée formidable! s'exclama Cheryl, tout
excitée.


—   Laquelle? demanda Jordanna, qui se méfiait des
brillantes idées de son amie.


—   Toi ! fit Cheryl, les yeux brillants. Tu pourrais te
faire des paquets de fric.


—   Comment?


—   Tu pourrais être une de mes filles.


—   J'adore ton sens de l'humour. Tu as d'autres idées comme
ça?


—   Je parle sérieusement.


—   Arrête, Cheryl, tu veux? Je n'ai aucune envie de devenir
une de tes filles. Pas question !


—   Tu le regretteras. Donna m'a remis son petit carnet noir
: il est plein de noms importants. Ça ne pique pas ta curiosité ?


—   Pas du tout.


—   Son carnet vaut une fortune, et c'est moi qui l'ai.


—   Quelle chance !


—   Maintenant, je sais tout des gens qui font la pluie et
le beau temps dans cette ville, poursuivit Cheryl, ravie. Ce qui les branche —
et ce qu'ils n'aiment pas. Le genre de filles qui leur plaît, et celles qu'ils
ont déjà eues. Toutes leurs drôles de manies. C'est fascinant de découvrir tout
ça.


—   Je n'en doute pas, dit Jordanna en se demandant si
Cheryl n'avait pas complètement perdu la tête. J'ai toujours eu l'impression
que le voyeurisme, c'était ton truc.


—   Donna m'a bien rancardée. Il y a un tas de filles qui
travaillent pour elle, et quand il lui en faut des nouvelles elle se lance
simplement dans une campagne de recrutement.


—   On dirait l'armée.


Cheryl était lancée.


—   Elle les trouve sur Rodeo Drive, Melrose, dans les clubs
de gym, les restaurants, les soirées. D'après Donna, il y a partout des filles
superbes qui sont tentées par l'argent. Elle en a découvert une qui travaillait
dans une bijouterie : le lendemain, elle l'expédiait par jet privé à Paris avec
cinq mille dollars dans son sac pour une seule journée de travail ! Personne ne
refuse mille ou deux mille dollars qui vous tombent du ciel comme ça. Et ces
filles font des voyages formidables, comme celle de la bijouterie, qui,
d'ailleurs, a fini par épouser un Arabe extraordinairement riche.


Cheryl avait fait des choses insensées dans sa vie, mais
cette fois elle dépassait les bornes.


—   Je suis enchantée que tu aies trouvé ta vocation, dit
calmement Jordanna. Mais c'est une idée qui ne me viendrait même pas à
l'esprit.


—   Tu as la trouille.


—   Et toi ! Tu coucherais si on y mettait le prix ?


—   Je t'en prie ! répondit Cheryl d'un ton méprisant. Les
maquerelles n'ont pas à le faire.


Jordanna claqua des doigts pour réclamer l'addition tout en
observant le beau serveur qui la lui apportait. Encore un comédien au chômage.
Elle se demanda vaguement si elle l'avait eu, celui-là. Peut-être à l'époque où
elle se droguait.


—   Tu adorerais être call-girl, poursuivit Cheryl, qui ne
désarmait pas. Pense aux frissons de l'illégalité.


Jordanna secoua la tête.


—   Je ne t'ai jamais vue aussi excitée.


—   Regarde-moi bien. Je vais devenir quelqu'un de plus
important que mon père !


 


Sharleen et Mac étaient dans les plus mauvais termes. Depuis
près d'une semaine, maintenant — depuis qu'ils étaient rentrés de la projection
chez Jordan Levitt pour trouver la police sur le pas de leur porte —, c'est à
peine s'ils s'adressaient la parole.


      Sharleen rendait les deux fils de Mac responsables de
toute cette histoire. Mac était tout aussi convaincu que la faute en incombait
à la fille de Sharleen. Qui, de leur progéniture, était coupable ne changeait
pas grand-chose; il y avait bel et bien eu une descente de police à la maison
et on y avait trouvé de la drogue ! Sharleen était horrifiée.


—   Ça va être dans tous les journaux à sensation,
gémit-elle.


—   Ce ne sera pas la première fois, répliqua Mac.


Quand les péripéties de son propre divorce s'étaient étalées
dans toute la presse, c'était elle qu'on avait impliquée comme étant « l'autre
femme ». À l'époque, il était marié à Willa, la fille du célèbre metteur en
scène William Davidoff. Willa avait lancé Mac : il avait débuté comme troisième
assistant sur l'un des films de son père à New York et avait fini par
s'installer en Californie pour l'épouser. Deux ans plus tard — avec un petit
coup de main de William —, il réalisait son premier film.


Quand Willa et lui s'étaient séparés, les journaux s'en
étaient donné à cœur joie — il ne savait quelle commère les avait prévenus de
sa liaison avec Sharleen. Pendant des mois, ils avaient fait les gros titres
des feuilles à scandale, jusqu'au jour où Mac avait divorcé d'avec Willa pour
épouser Sharleen. Dieu merci, on n'avait pas fouillé dans son passé! Cependant,
il aurait été difficile de trouver quoi que ce soit : il avait bien effacé les
traces.


Sharleen n'allait pas se laisser apaiser par quelques mots.


—   C'était autrefois. Cette fois, c'est le présent. J'ai
une réputation à protéger, dit-elle d'un ton pincé.


—   Calme-toi.


Entre-temps, il essayait de savoir exactement ce qui s'était
passé chez lui. Kyle et Daniel, ses fils, restaient bouche cousue. Suzy, la
fille de Sharleen, faisait la tête. Aucun des trois ne voulait dire qui avait
invité chez eux le dealer — un gosse de riche d'une vingtaine d'années.


—   C'est l'ami d'un ami, finit par avouer Kyle. On ne se
doutait absolument pas que c'était un dealer.


Bien sûr. Pas la moindre idée. Jusqu'au moment où le gosse
de riche avait vendu un gramme de cocaïne à une amie de Suzy — une blonde au
visage d'ange — et s'était fait arrêter par un flic infiltré.


—   C'est ta faute, avait déclaré Sharleen à Mac.


—   Pourquoi est-ce toujours ma faute? avait-il demandé avec
patience.


—   Tu ne punis jamais ces garçons. Tu leur laisses faire
n'importe quoi.


—   C'est une amie de Suzy qui a acheté la came.


—   C'est ça. Change donc de sujet.


Sur l'insistance de Sharleen, Mac s'était arrangé pour que
ses fils aillent passer quelques semaines avec leur mère. Drôle de punition.
Traîner leurs guêtres à Hawaii à faire du surf et à se dorer au soleil !


Son ex-femme était allée s'installer là-bas peu après leur
divorce. Son père lui avait trouvé comme avocat un véritable requin qui lui
avait assuré le versement d'une somme énorme, assortie d'une substantielle
pension alimentaire jusqu'au jour où elle se remarierait, ainsi qu'une
mensualité pour l'entretien des enfants jusqu'à leur sortie du collège. Comme
si Willa avait besoin d'argent : elle roulait sur l'or.


Elle ne risquait pas de se remarier. Mac était fait comme un
rat : une fois tous les problèmes financiers réglés, Willa avait fait venir sa
petite amie, une rousse potelée aux yeux rêveurs. L'ex-Mrs. Mac Brooks était
homosexuelle. Mac ne pouvait rien y faire, sinon continuer à lui envoyer
d'énormes chèques jusqu'à la fin de ses jours.


Il avait tout de même pu obtenir la garde de ses fils, ce
qui irritait Sharleen, qui racontait à qui voulait l'entendre qu'ils n'étaient
que ses beaux-fils.


La situation n'enchantait pas Mac. Divorcer était une chose.
Voir son ex se mettre en ménage avec une autre femme était carrément insultant.
Surtout quand c'était lui qui entretenait le ménage. Il estimait que les mœurs
de Willa lui faisaient du tort. Les femmes n'avaient-elles pas toujours affirmé
qu'il était un amant exceptionnel.


— Mon amour, tu es le meilleur, roucoulait régulièrement Sharleen
— quand elle le voulait, c'était une femme très intelligente.


Kyle et Daniel étaient donc exilés à Hawaii, et l'on avait
interdit à Suzy de jamais revoir son amie au visage d'ange. Affaire réglée. Mac
pouvait maintenant se concentrer sur son prochain projet.


Il avait rendez-vous pour déjeuner avec Bobby Rush : ils
devaient discuter d'un scénario que Bobby lui avait envoyé. Le Regard qui
tue. Le sujet était intéressant : un drame psychosexuel à se cramponner à
son fauteuil opposant un héros et un méchant. L'originalité était que le
méchant était en l'occurrence une belle jeune femme psychotique — mais le
public ne le découvrait qu'à la fin du film.


Mac aimait beaucoup le scénario, mais il se demandait si
travailler avec Bobby Rush était une bonne idée. S'il ressemblait le moins du
monde à son père, ça n'allait pas être une partie de plaisir.


 


—   As-tu entendu parler de la dernière aventure dans
laquelle se lance Cheryl? demanda Jordanna à Shep.


Ils étaient assis dans le patio de la petite maison de Shep,
à Hollywood Hills, que Taureen Worth avait achetée à son fils dans un élan de
générosité.


—   Cette histoire de call-girls?


Jordanna haussa les sourcils.


—   Elle est folle ou quoi ?


Shep emplit de thé glacé le verre de Jordanna.


—   Elle m'a dit que, si ça marche avec les filles, elle va
démarrer un service pour les épouses.


Jordanna faillit s'étrangler.


—   Quoi ?


—   Des étalons pour femmes qui s'ennuient.


—   Tu plaisantes ! fit Jordanna, secouée de rire.


—   Elle est tout à fait sérieuse. Elle m'a même demandé si
ça m'intéressait de figurer sur ses listes.


—   Oh, je ne sais pas pourquoi ça m'étonne. Elle a essayé
aussi de me recruter, en m'assurant que je gagnerais des tonnes de fric.


—   Sûrement.


—   Tu imagines la tête d'un des amis de papa si je me présentais
à sa porte en dessous de dentelle noire, un fouet à la main ! Ça pourrait lui
faire renoncer au sexe jusqu'à la fin de ses jours.


—   Peut-être pas, au contraire.


—   Shep, tu es horrible !


—   C'est ce qu'on m'a dit, répliqua-t-il d'un ton
désinvolte en repoussant en arrière une mèche blonde.


—   Grant serait parfait si Cheryl ouvrait une branche pour
les épouses, dit Jordanna d'un ton songeur. « Ai la braguette facile, suis prêt
à voyager. »


—   Parfait, reconnut Shep. Ma mère a toujours eu un faible
pour lui.


—   Est-ce qu'elle a essayé?


—   Quand nous avions quinze ans, elle lui a sauté dessus un
jour après l'école. Je te l'ai raconté, non?


—   Non, jamais. Qu'est-ce qu'il a fait?


—   Il a refusé de remettre les pieds chez moi pendant trois
ans !


—   Grant a dû être pétrifié : ta mère a un côté si...
prédateur.


—   Et puis elle a des besoins.


—   Ah oui ?


—   Il n'y a pas plus exigeant qu'un sex-symbol
vieillissant.


—   Pauvre Taureen.


—   Plus elle vieillit, plus ses maris sont jeunes. Et elle
ne tourne pratiquement plus...


—   C'est triste... Enfin, si ça lui fait plaisir. (Elle but
une gorgée de thé.) Comment vont tes relations avec elle?


—   Après dix ans de thérapie, j'apprends à l'accepter pour
ce qu'elle est.


—   Et elle, elle t'accepte?


Shep détourna les yeux sans répondre.


Jordanna n'insista pas. Les parents, qui pouvait les
comprendre ? Qui en avait vraiment envie ? Elle avait passé des années chez un
psy ou un autre jusqu'au jour où elle avait fini par décider qu'elle pouvait
régler toute seule ses problèmes.


Est-ce que je le fais ? se demanda-t-elle avec
inquiétude.


Oui, décida-t-elle. Je finis par m'y mettre.


 


Assis à la table sept, au Dôme, Bobby Rush examinait les
lieux. C'était une bonne journée : il se sentait important. Tandis qu'il attendait
l'arrivée de Mac Brooks, une foule de gens s'était arrêtée pour le saluer. Il
avait le sentiment que c'était lui, la star, et que Brooks ne devrait pas le
faire attendre. Bah ! il n'avait pas encore atteint ce degré d'égocentrisme. Il
pouvait le supporter.


—   Bobby!


Taureen Worth fit un arrêt spectaculaire en se dirigeant
vers la salle du fond. Âgée d'une cinquantaine d'années, moulée dans un
tailleur blanc de Montana et juchée sur des escarpins aux talons vertigineux,
elle était encore superbe.


Bobby se leva d'un bond pour répondre à cet accueil
enthousiaste, même si, la dernière fois qu'ils s'étaient rencontrés, il avait
eu deux répliques dans un des films dont elle était la vedette et qu'elle l'eût
à peine remarqué.


—   Tu es merveilleuse, dit-il avec juste ce qu'il fallait
de sincérité.


Il avait appris dès son plus jeune âge que, à Hollywood, on
faisait toujours des compliments aux femmes et qu'elles vous croyaient
toujours.


—   J'ai l'impression d'être une vieille sorcière! répondit
Taureen, qui savait pertinemment qu'elle était magnifique.


C'était bien normal. Elle se donnait assez de mal pour ça :
liposuccions, peelings du visage, injections de collagène, longues séances de
gymnastique. Elle n'avait pas eu recours à la chirurgie esthétique — pas
encore.


—   Je suis si fière de toi ! s'exclama Taureen avec son
sourire de félin. Dire que c'est moi qui t'ai découvert!


Mais que racontait-elle?


—   Alors, Bobby, dit-elle en se penchant sur la table pour
bien mettre en valeur une poitrine qui était un peu sa marque de fabrique,
quand tu feras la distribution de ton prochain film, n'oublie pas que c'est moi
qui t'ai donné ta première chance. Je serais ravie que nous ayons l'occasion de
travailler encore ensemble.


Il hocha la tête sans rien dire : apparemment, elle n'en
demandait pas plus.


—   Au revoir, mon chéri. (Un silence lourd de sens.) Tu es
très..., très sexy.


C'est le succès qui fait ça, avait-il envie de dire.


Taureen passa dans l'autre salle, laissant derrière elle un
parfum musqué.


Mac Brooks arriva presque en courant, se répandant en
excuses.


—   Un problème avec mes gosses, dit-il, l'air sombre. Si
vous êtes célibataire, Bobby, restez-le. Le mariage mène aux enfants et, après,
finie la vie normale. J'ai besoin d'un verre. (Il fronça les narines.) Vous
utilisez une sacrée dose de lotion après rasage !


—   Taureen Worth.


—   Elle joue les Elizabeth Taylor, maintenant?


Bobby se mit à rire.


—   Pas encore. Elle s'est arrêtée à ma table. Je suis sûr
que quand elle apprendra que vous êtes ici elle reviendra.


—   Vous avez entendu parler de mon histoire avec Taureen,
hein? Vous savez ce que c'est : six semaines de passion et puis personne ne se
souvient plus du prénom de l'autre. C'est la plus mauvaise comédienne avec qui
j'aie travaillé. Plus jamais.


Bobby décida de passer aux politesses.


—   C'est un plaisir de vous rencontrer enfin, Mac. Je suis
un admirateur de tous vos films — surtout Le Contrat.


Mac fit signe au garçon. Il avait vraiment besoin d'un
verre. Un scotch avec de la glace ferait l'affaire.


—   J'en ai autant à votre service, Bobby. J'ai demandé au
studio de me projeter Larmes de sang : excellent travail. Comme acteur,
vous faites des choix intéressants. Vous savez trouver l'angle d'attaque.
J'aime bien ça.


Bobby se sentit agréablement flatté.


—   Merci, dit-il modestement.


—   J'ai failli travailler une fois avec votre père.


—   Quelle chance...


Bon, se dit Mac. Je crois que sur ce point-là nous
savons où nous en sommes.


—   Alors, dit Bobby, en venant droit au fait. Avez-vous eu
le temps de lire le scénario?


—   Je l'ai lu. J'ai adoré. C'est pour ça que je suis ici.


—   Ça vous intéresse de le produire?


Mac eut un petit rire.


—   Vous n'aimez pas perdre de temps, hein?


Bobby marqua un temps avant de répondre. Cela faisait
plusieurs jours qu'il réfléchissait à ce rendez-vous. Mac Brooks avait une
belle carrière derrière lui, mais depuis plusieurs années il n'avait pas fait
un film qui rapporte : le choisir était donc un risque. Pourtant, Bobby était
sûr que s'ils arrivaient à s'entendre Mac serait un metteur en scène parfait
pour son film.


— Vous savez, Mac, dit-il lentement, en pesant ses mots,
dans le passé, j'ai perdu beaucoup de temps ; maintenant, j'aime foncer. (Il
dévisagea son interlocuteur, une lueur intense dans ses yeux bleus.) Il me faut
une réponse rapide. Alors inutile de tourner autour du pot. Vous marchez ou pas
?
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—   Que se passe-t-il ? demanda Ambre en voyant Michael et
Quincy déboucher bruyamment dans la maison.


—   Mauvaises nouvelles, répondit Quincy. (Il s'empressa de
la prendre à part tandis que Michael se précipitait vers le téléphone.) Rita
n'est pas à son appartement, pas plus que Bella.


—   Elles sont en vacances ? interrogea Ambre, en se
demandant pourquoi ils étaient dans un tel état.


Quincy haussa les épaules et se dirigea vers la cuisine.


—   J'en doute. L'appartement est à l'abandon : on dirait
que personne n'y habite depuis deux ou trois mois.


Ambre le suivit.


—   Elle a déménagé?


—   Je ne pense pas, dit Quincy. Toutes leurs affaires sont
là. Vêtements, jouets, tout.


—   Et ses affaires de maquillage? demanda-t-elle.


—   Quel rapport?


—   Si elle a pris son maquillage, ça veut dire qu'elles
vont bien.


La logique des femmes ! Quincy hocha la tête.


—   Je n'en sais rien. Elle n'a pas touché ses deux derniers
chèques de pension alimentaire. Ils sont toujours dans leurs enveloppes.


—   Qu'en dit Michael?


—   Que veux-tu qu'il dise? Pour l'instant, il cherche à
joindre la tante de Rita à New York : c'est sa seule parente. Il espère qu'elle
sait où elles sont.


—   Je te le répète, regarde si elle a laissé son nécessaire
à maquillage, dit Ambre en hochant la tête d'un air sagace. Une femme ne part
jamais plus d'une journée sans emporter son maquillage.


—   Bon, bon, on le fera. On va retourner à l'appartement et
y retrouver deux flics que je connais. Je vais essayer de leur faire rédiger un
rapport pour le service des personnes disparues.


Michael raccrocha brutalement le téléphone et entra à grands
pas dans la cuisine.


—   J'ai besoin d'un verre, dit-il, l'air soucieux.


—   C'est exactement ce dont tu n'as pas besoin, dit Quincy,
se rappelant les mauvais moments.


Michael eut un petit rire amer.


—   J'ai dit que j'en avais besoin d'un. Je n'ai pas dit que
j'allais en prendre un. (Il ouvrit le frigo, saisit un Seven-Up et en but une
grande lampée.) Ça ne répond pas chez sa tante.


—   Je suis persuadée qu'elles vont bien toutes les deux,
dit Ambre d'un ton rassurant.


Comme si elle en savait quelque chose, se dit Michael.
S'il est arrivé quoi que ce soit à ma fille...


Il ne voulait pas y penser.


Le remords se glissait en lui. Il aurait dû deviner que
quelque chose n'allait pas quand il tombait toujours sur le répondeur. Il était
policier, bon sang ! Dès l'instant où il était arrivé à Los Angeles, il aurait
dû se précipiter là-bas au lieu d'attendre presque une semaine. Il but deux
autres gorgées et reposa la bouteille sur la table.


—   Quincy, retournons là-bas. Je veux parler de nouveau à
la voisine du dessus. Peut-être qu'elle se souviendra de quelque chose.


S'arrêtant juste pour poser un baiser sur la joue d'Ambre,
Quincy lui emboîta le pas.


—   On y va. A tout à l'heure, mon chou.


 


—   Lily, dit la grosse femme qui zozotait légèrement. Je
m'appelle Lily Langolla.


C'était un spectacle de la voir dans son caftan jaune
couvert de taches, ses mules bleues bordées d'angora, un nœud rose coquettement
posé sur ses cheveux jaunissants et frisottés.


Cette fois, elle les avait fait entrer dans son appartement.
Michael avait exhibé sa plaque d'inspecteur et elle avait tout de suite ouvert.


—   Alors, Lily, dit Quincy, gardant un air aimable. Quand
avez-vous vu pour la dernière fois Rita Polone ?


—   Je n'espionne pas les gens, dit Lily d'un ton vertueux.


—   Personne ne prétend que vous espionnez parce que vous voulez
savoir ce qui se passe, dit Quincy, toujours amical.


Michael regarda par la fenêtre. Cette femme était
admirablement placée pour surveiller la rue. S'il était arrivé quelque chose,
ça n'avait pas pu lui échapper. Il se tourna vers elle.


—   Lily, fit-il avec douceur, pourquoi l'avez-vous traitée
de traînée?


—   Ça n'est pas contre la loi, de donner des noms aux gens,
répliqua Lily d'un ton agressif.


Il fit jouer son charme.


—   Non, Lily, je suis sûr qu'une femme intelligente comme
vous ne ferait rien qui soit contraire à la loi.


Son regard de velours opéra. Lily tapota le nœud qu'elle
avait dans les cheveux, se rendant soudain compte qu'elle ne se présentait
peut-être pas sous son meilleur jour. Michael comprit qu'il la tenait. Il fonça
aussitôt, la bombardant de questions.


—   Est-ce qu'elle faisait du bruit? Est-ce qu'elle entrait
et sortait tout le temps? Est-ce qu'elle avait beaucoup de visiteurs?


—   C'est exact, reconnut Lily.


—   Qu'est-ce qui est exact?


Lily était un peu déconcertée mais décidée à plaire.


—   Des hommes. Qui allaient et venaient tout le temps.


Michael sentit une crispation à l'estomac.


—   Combien d'hommes, Lily? demanda-t-il en s'efforçant de
garder un ton calme, car il savait exactement à quoi elle faisait allusion. Un
par soir? Deux?


—   Dis donc, ne va pas croire que parce que..., commença
Quincy.


D'un regard, Michael le fit taire.


Lily plissa les yeux : elle réfléchissait.


—   D'abord il y avait plusieurs hommes différents qui
arrivaient et repartaient à toutes les heures du jour et de la nuit, dit-elle
en tripotant son nœud dans les cheveux. Puis il n'y en avait plus qu'un. Il lui
rendait visite régulièrement pendant une quinzaine de jours, jusqu'au soir où
il est venu la chercher et où ils sont partis. Je ne l'ai pas revue depuis.


—   Est-ce que sa petite fille était avec elle, Lily ?
demanda doucement Michael.


—   Peut-être bien.


—   Comment ça, peut-être bien? cria Michael, perdant
soudain patience. Elle était avec elle ou pas?


—   Allons, allons, dit Quincy, intervenant précipitamment.
Calmons-nous. Lily fait de son mieux pour se souvenir. N'est-ce pas, ma chère?


Lily était toute secouée. Elle braqua sur Michael un doigt
chargé de bagues fantaisie en disant :


—   Mais qu'est-ce qu'il a?


—   C'est sa gosse, Lily, expliqua Quincy. Vous pouvez
comprendre qu'il soit énervé, n'est-ce pas?


—   Vous êtes sûr que c'est un policier? demanda Lily en
dévisageant Michael d'un air méfiant.


—   Tout autant que moi, répondit Quincy sans vergogne.
Maintenant, voyons, Lily..., essayons de préciser un peu ces souvenirs.


 


En examinant le dossier des coupures de presse concernant
Bobby Rush, Kennedy en arriva vite à la conclusion que c'était un passionné de
travail, qui faisait tout son possible pour surmonter le handicap d'avoir un
père célèbre. Elle remarqua que, chaque fois que le nom de Jerry Rush
surgissait dans la conversation, Bobby répétait automatiquement :


 


« Mon père est un merveilleux acteur. » 


« Nous sommes très différents. » 


« Jerry ne m'a jamais aidé. »


« Oui, j'ai vu tous ses films. Quand on grandit chez les
Rush, il y a des projections obligatoires. »


« Nous ne nous ressemblons pas du tout. » 


« Je ne sais pas si Jerry a vu Larmes de sang. » 


« Non, nous n'avons aucun projet de travail commun. »


 


Hum, se dit Kennedy, je me demande ce qu'un psychanalyste
ferait des remarques de Bobby. Tiens, ça ne serait pas une si mauvaise idée de
faire l'interview et de glisser entre les réponses de Bobby les commentaires
d'un psychanalyste connu. Ça pourrait être intéressant.


Elle allait décrocher le téléphone pour contacter l'attachée
de presse de Bobby quand Rosa appela.


—   Mon chou, il faut que tu me rendes un grand service.


Kennedy poussa un gémissement.


—   Méfions-nous des amies qui demandent des services,
dit-elle, se demandant ce que Rosa voulait.


Rosa se montra des plus persuasives.


—   Ne sois pas comme ça, ma chérie. J'ai vraiment besoin de
toi.


—   Pour quoi faire ?


—   Dîner.


—   Pourquoi?


—   Parce que le meilleur ami de Ferdy arrive d'Atlanta, et
nous aimerions que tu viennes dîner avec nous.


—   Rosa, fit Kennedy avec patience, Ferdy est une vedette
du basket-ball, il est noir et il a vingt-cinq ans. Malgré toute l'affection
que j'ai pour toi, je refuse de dîner avec son meilleur ami. Je ne les prends
pas au berceau.


—   J'ai déjà promis à Ferdy que tu viendrais.


—   C'était stupide de ta part.


—   Si tu ne viens pas, il va penser que tu as des préjugés.


—   C'est ridicule.


—   Alors, prouve le contraire.


—   Non, Rosa, je ne veux pas.


—   S'il te plaît! Je ne te demande jamais rien !


Joli mensonge, mais Kennedy faiblit.


—   Bon, fit-elle, sachant qu'elle commettait une erreur.


—   Tu es formidable ! À La Vigne Vierge. Huit heures. Fais-toi belle : ç'est sa première visite à Los Angeles.


—   Rosa...


Trop tard. Elle avait raccroché. Mon Dieu ! Pourquoi
avait-elle accepté?


Par peur de la solitude, sans doute.


Solitude, tu parles ! Elle ne se sentait jamais seule. Elle
adorait avoir du temps à elle, faire de longues marches sur la plage, lire. À
vrai dire, ça ne la gênait même pas de dîner seule dans un restaurant.


Enfin, dîner à huit heures, ensuite, dodo.


Elle appela l'attachée de presse de Bobby Rush. Le magazine
avait déjà organisé l'interview. Elspeth, l'attachée de presse en question,
avait précisé les conditions. Il n'y avait plus qu'à convenir d'un lieu et
d'une heure.


Elspeth parlait par petites phrases courtes et sèches.


—   Petit déjeuner. Au Four Seasons. Vendredi. Il ne peut
vous accorder qu'une heure.


—   Non, répondit aimablement Kennedy. C'est une longue interview
— un article de fond. Il faut que je passe toute une journée avec lui. Deux
heures pour l'interview et le reste du temps je le suivrai en me fondant dans
le décor.


—   Il n'acceptera pas.


—   Je pense que si, répondit Kennedy en gardant son calme.
Je suis certaine que nous avons tous le même objectif : une bonne couverture de
presse pour votre client, et ce n'est pas possible à moins que je ne passe un
peu de temps avec lui. Rappelez-moi.


Clic. Elle avait raccroché sans laisser à la femme le temps
de discuter.


 


Nix, l'ami de Ferdy, mesurait un mètre quatre-vingt-dix et avait
de longs muscles couleur chocolat. Des cheveux crépus, un regard de jeune
chiot, un charmant sourire. Il s'exprimait bien et intelligemment. Il était
poli et adorable. Ils passèrent une merveilleuse soirée avec Rosa et Ferdy. Le
dîner terminé, sans vouloir entendre les protestations de Ferdy, Nix s'empara
de l'addition. Kennedy fut impressionnée. Davantage encore quand il insista
pour la suivre jusque chez elle dans sa voiture de location afin de s'assurer
qu'elle rentrait sans dommages. Sur un coup de tête, elle l'invita à venir
prendre un café, et ils bavardèrent deux heures avant de se retrouver au lit.
C'était inattendu pour elle. Elle ne l'avait certainement pas voulu : il avait
dix ans de moins qu'elle. Il se révéla l'amant le plus attentionné — à
l'exception de son mari — qu'elle eût jamais connu.


—   Je suis un joueur de basket, expliqua-t-il avec un grand
sourire. Nous avons une coordination musculaire remarquable.


—   Ça, on peut le dire, fit-elle, flottant encore sur un
petit nuage.


Ils finirent par s'endormir, et, quand la sonnerie du
téléphone la tira de son sommeil le lendemain matin, il était parti.


Cherchant à tâtons le combiné, elle murmura un « Allô » ensommeillé.


—   Alors? demanda Rosa, qui mourait d'envie de tout
entendre.


—   Alors quoi ? dit Kennedy en s'étirant voluptueusement.


—   Des détails ! Je veux des détails !


—   Il y a des années que je ne raconte plus rien.


—   Tu n'es pas drôle, protesta Rosa.


Kennedy eut un petit rire.


—   Ça n'est pas ce que dit Nix.


—   Alors il est resté, fit Rosa, triomphante. Il est encore
là?


—   Je te rappelle plus tard.


Elle raccrocha et passa dans la salle de bains où elle
découvrit un mot de Nix sur la glace au-dessus du lavabo.


 


Merci pour ce séjour inoubliable à Los Angeles. Est-ce
que je peux vous appeler la prochaine fois ?


 


Elle ne put s'empêcher de sourire. Un séjour inoubliable en
effet — pour tous les deux. Mais non : pas de seconde séance. C'était une
aventure d'une nuit, rien de plus, rien de moins.


Un quart d'heure et une longue douche tiède plus tard, elle
téléphona à l'attachée de presse de Bobby Rush.


—   Vendredi, dit Elspeth, toujours aussi sèche. Rendez-vous
à son bureau à dix heures.


—   Il est d'accord pour que j'y passe la journée?


—   Il est très occupé, mais, si vous pouvez m'assurer que
vous vous fondrez dans le décor...


—   Dès que j'aurai fait l'interview, il ne saura même pas
que je suis là.














L'Homme loua une voiture noire sous un faux nom. Rien de
voyant. Rien qui attire l'attention. Une simple Ford noire qui lui assurait un
total anonymat.


Il s'arrêta devant chez Sears et acheta un pantalon noir,
une chemise sombre à manches longues et des baskets noires. Il paya en liquide.
Il lui fallait des lunettes de soleil, mais la vanité l'emporta : ne pouvant
pas se contenter des lunettes de chez Sears, il finit par acheter une paire
d'Armani, très chère, à Santa Monica.


Il rentra chez lui et, bien enfermé à clé dans sa
chambre, il essaya sa nouvelle tenue. Il était satisfait.


Depuis sa sortie de prison, ses cheveux avaient poussé.
Il les plaqua soigneusement avec du gel, les maintenant en place avec une bande
élastique. Puis il se contempla longuement dans le miroir : il prit des
attitudes de karaté, ôta et remit ses lunettes de soleil à plusieurs reprises.
Il se dit qu'il ressemblait de plus en plus à son idole, Steven Seagal. Il
avait vu tous les films de Steven Seagal en prison, surtout celui sur la
vengeance.


Steven Seagal était quelqu'un qu'on pouvait admirer.


Non pas que l'Homme fût enclin à admirer les gens.
C'était de la faiblesse que d'avoir le culte des héros. Mieux valait détester
tout le monde, comme ça, personne ne pouvait jamais vous atteindre. Il avait
appris cela très jeune. Malheureusement, il n'avait pas toujours suivi les
conseils qu'il se donnait.


La Fille avait causé sa perte. La jolie fille avec
les longs cheveux blonds et soyeux, les yeux couleur de bleuet et le drôle de
petit sourire moqueur. 


La Fille l'avait fait marcher. Elle l'avait
encouragé, elle l'avait tenté avec ses robes transparentes, ses petits seins
qui lui faisaient signe comme des balises. Elle avait souri, flirté, accepté ses
cadeaux. Mais, quand le moment était venu de s'acquitter elle s'était conduite
comme s'il était un inconnu obsédé.


Une garce. Une putain. Comme toutes les femmes.


Il n'aimait pas penser à la Fille. C'était à cause d'elle qu'il avait passé les sept dernières années de sa vie en
prison.


Parfois il s'éveillait au milieu de la nuit et voyait son
visage devant lui. Il en restait accablé, l'esprit plein de souvenirs lascifs.


Il la détestait pour ce qu'elle lui avait infligé.


Il l'aimait. Il l'aimerait toujours.


L'Homme quitta sa chambre, refermant la porte à clé
derrière lui.


La gouvernante noire habitait la maison. Il la soupçonnait
de l'espionner. Si elle ne cessait pas, il allait être obligé de l'ajouter à sa
liste.


La voiture de location était garée au bas de l'allée.
Personne ne l'observait : il changea les plaques minéralogiques et s'installa
au volant.


Le trajet était long jusqu'à Agoura Hills, et il n'avait
pas l'intention d'être en retard.
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Elles étaient assises côte à côte à l'institut de beauté.
Cheryl se faisait épiler les jambes et Jordanna abandonnait ses mains aux soins
d'une manucure. Un rituel hebdomadaire.


—   Je donne une soirée, annonça Cheryl, ajoutant comme en
passant : Tu peux venir, si tu veux.


—   Quel genre de soirée? demanda Jordanna avec méfiance.


Ça faisait presque une semaine que Cheryl avait annoncé ses
projets de s'occuper d'une agence de call-girls, et aucun de ses amis n'avait
entendu parler d'elle depuis lors.


—   Une petite réunion où il y aura quelques-unes de mes
filles et un tas de clients éventuels, dit Cheryl d'un ton désinvolte. J'ai
passé toute la semaine au téléphone.


—   Merci de l'invitation, mais je ne pense pas venir.


—   Grant viendra.


—   Je n'en doute pas.


—   J'aimerais que tu me soutiennes dans cette aventure.


—   Pourquoi ? Dieu sait que nous avons fait des idioties
ensemble, mais cette fois ça dépasse les bornes.


—   J'ai des renseignements qui pourraient t'intéresser, dit
Cheryl d'un ton mystérieux.


Jordanna inspecta ses ongles : longs, brillants et solides.
Elle avait finalement réussi à ne plus se les ronger : un petit triomphe.


—   Quels renseignements? demanda-t-elle, intriguée.


—   C'est juteux.


—   Alors dis-moi.


—   Pas ici.


Parfois — la plupart du temps —, Cheryl était exaspérante.
Depuis qu'elle avait trouvé sa nouvelle vocation, elle était impossible.


—   De quoi s'agit-il? demanda Jordanna.


—   De ta dernière belle-mère.


Jordanna étouffa un bâillement.


—   Que lui arrive-t-il?


—   Maintenant, rien, mais, autrefois, des tas de choses...,
dit Cheryl en jetant un regard appuyé à la Portoricaine qui lui badigeonnait les jambes de cire. Nous en parlerons plus tard, en privé.


Jordanna avait horreur d'attendre quoi que ce soit — surtout
des renseignements.


—   Non, Cheryl, raconte, insista-t-elle.


—   Apprends à être patiente, répondit Cheryl d'un air
pincé.


—   Je suis tout sauf patiente.


—   Comme si je ne le savais pas !


—   Alors?


—   Où est-ce que ton père a rencontré Kim?


—   Oh, comme si je le savais ! Suivre sa vie sentimentale
n'est pas la première de mes préoccupations.


—   Essaie de lui demander à elle, suggéra Cheryl. Vois ce
qu'elle te dira.


—   Pourquoi ?


—   Essaie.


—   Et quand j'aurai cette importante information, tu me
diras tout?


—   Déjeunons demain au café Roma. Une heure et demie. C'est
toi qui m'invites. Je te promets que ça en vaudra la peine.


 


—   Salut, papa.


Jordan Levitt leva les yeux de son bureau, l'air surpris.


—   Une visite ! Une visite de ma fille ! Qui donc est mort?


—   Je me suis dit que j'allais passer voir comment tu
allais, répondit Jordanna.


Sans relever le ton sarcastique de son père, elle se laissa
tomber dans un des énormes fauteuils de cuir disposés devant le grand bureau de
chêne.


—   Comme c'est gentil à toi de faire ce long trajet depuis
la maison d'amis, dit Jordan.


Il ôta ses lunettes à monture d'écaille et eut un grand
sourire.


Dieu qu'il est beau, se dit Jordanna. Qu'est-ce
qu'il a donc ? Il ne vieillit pas, il est de plus en plus séduisant.


—   Tu as probablement besoin d'un petit supplément pour
finir le mois, ajouta-t-il en ouvrant un tiroir pour y prendre son chéquier.


—   Non, dit Jordanna, déçue. L'argent n'est pas la seule
raison pour laquelle je viens te voir.


Il rangea son chéquier et prit un stylo en or.


—   Voilà qui est rassurant.


Elle s'agita dans son fauteuil.


—   Je..., euh..., je crois que tu me manquais.


Elle avait du mal à s'exprimer, mais elle voulait vraiment
qu'il comprenne ce qu'elle éprouvait. Elle désirait ardemment avoir son amour
et son affection, mais en général il était trop occupé à tout donner à son actuelle
épouse. Ce serait si agréable si c'était un peu son tour à elle.


Jordan avait l'air enchanté.


—   Je t'ai manqué?


—   Eh bien, tu es mon père, après tout, et depuis que tu
t'es remarié...


Elle ne termina pas sa phrase, ne sachant pas très bien ce
qu'elle comptait lui dire.


—   Au fait, reprit-elle, où est-ce que vous vous êtes
rencontrés, Kim et toi ?


—   Quelle question !


—   C'est bien normal.


—   C'est un ami commun qui nous a présentés.


—   Comme c'est touchant.


Une note critique perça dans le ton de Jordan.


—   Depuis que j'ai épousé Kim, nous t'avons invitée je ne
sais combien de fois à la grande maison pour dîner. Tu n'es jamais venue.


—   J'étais occupée.


Il prit un air sévère.


—   À quoi?


—   A écrire, dit-elle, sur la défensive. J'écris un livre.


Hmm, ce n'était pas tout à fait vrai, mais l'idée n'était
pas mauvaise...


Ça l'arrêta net.


—   Un livre? Sur quoi?


L'idée lui vint d'un seul coup.


—   Une enfance à Hollywood.


Il resta un moment silencieux. Quand il reprit la parole, ce
fut avec une grande lenteur, pour s'assurer qu'elle comprenait chaque mot.


—   Pas à propos de notre famille, j'espère.


Pourquoi finissaient-ils toujours par se disputer? C'était
là que cette conversation menait, et ils le savaient tous les deux.


Jordanna serra les dents, prête au combat.


—   Peut-être. Si j'en ai envie, dit-elle de son ton : tu
ne vas pas me dire ce que je dois faire.


—   Non, Jordanna, dit-il sèchement.


—   Non quoi?


—   Non, pas de révélations sur notre famille. Tu me
comprends?


Elle avait envie de lui dire d'aller se faire voir. Elle était
parfaitement capable de lancer cette phrase à n'importe qui — à n'importe qui,
sauf à son père, qui parvenait encore à lui donner l'impression d'être une
gamine nerveuse.


—   J'ai signé un contrat, déclara-t-elle sans vergogne.
Avec une grande maison d'édition.


Un tic agita l'œil gauche de son père : signe certain qu'il
était furieux.


—   Laquelle?


—   C'est mon affaire, dit-elle avec le sentiment d'être une
petite fille qui défiait son père.


—   Quelle avance t'ont-ils accordée?


—   Aucune importance.


—   Au contraire. Tu vas vite t'en apercevoir !


—   Ça veut dire?


Il se leva, la foudroyant du regard.


—   Cela signifie qu'il vaudrait mieux que cette avance
suffise à ton entretien, car si tu écris un livre sur notre famille tu vas
foutre le camp de la maison pour aller vivre ailleurs.


Les larmes lui montèrent aux yeux, mais, au prix d'un
suprême effort, Jordanna parvint à se maîtriser.


—   Très bien, dit-elle calmement en se levant d'un bond. Je
vais faire mes bagages.


—   Excellente idée, dit-il brutalement.


Elle sortit de la pièce en courant, mission non accomplie.
Elle avait voulu découvrir où son père avait rencontré Kim, et voilà où ça
l'avait menée : à se disputer avec lui, comme d'habitude. Quand allait-elle
comprendre qu'avec Jordan elle n'avait jamais le dessus? Maintenant, elle était
livrée à elle-même et ne savait pas où aller.


Elle regagna en courant la maison d'amis et appela Shep.


—   Il me faut un endroit où crécher.


Shep soupira : c'était un refrain connu.


—   Pour une nuit ? Deux ?


—   Cette fois, c'est définitif. Je ne peux plus supporter
cette manie qu'il a de tout contrôler. Je pars pour de bon.


—   Bien sûr, dit Shep, qui n'en croyait pas un mot.


—   Je parle sérieusement.


—   Comme toujours.


—   Est-ce que je peux venir ?


—   Oui, dit-il avec un enthousiasme modéré.


Elle fit quelques allers et retours pour entasser dans sa
voiture tout ce qu'elle pouvait y mettre. Puis, s'installant au volant, elle
dévala en trombe la longue allée.


 


De la fenêtre de son bureau, Jordan la regarda s'en aller.
Si belle, si instable, exactement comme sa mère. Bon sang ! Il aurait bien
voulu faire quelque chose pour elle, mais, à vrai dire, il ne savait absolument
pas ce que voulait sa fille. Matériellement, il lui avait donné tout ce qui
était en son pouvoir : un toit, une nouvelle voiture de son choix tous les ans,
des cartes de crédit et des mensualités généreuses. Il ne lui avait jamais dit
non. Comment aurait-il pu?


Un instant, ses pensées vagabondèrent et il songea à
Lillianne, sa première épouse, la mère de ses enfants et l'unique véritable
amour de sa vie. Folle à lier. Tout le monde l'avait dit. Quand il avait signé
les papiers pour la faire enfermer dans cette clinique privée, c'était pour la
protéger. Comment pouvait-il deviner qu'elle allait s'ouvrir les veines et le
laisser avec deux enfants à élever? Bien sûr, il n'était pas resté seul
longtemps : ça lui avait paru une bonne idée de se remarier, sauf que les
enfants ne s'étaient jamais faits à aucune de ses épouses.


Puis, comme s'il n'avait pas assez de problèmes, son fils
unique s'était tué. Un garçon qui avait tout.


La police avait dit que Jamie avait sauté par la fenêtre
sous l'emprise de la drogue. Jordan ne savait que croire. Son fils n'était pas
un drogué. Pour lui, il s'agissait d'un terrible accident.


Pendant quelque temps, Jordan fut effondré. La presse le
harcelait, Jordanna était devenue impossible; sa vie était un gâchis. Mais
Jordan savait survivre. Après tout, il était arrivé à Hollywood en 1948,
fugueur de seize ans, sans argent et sans avenir. Au long des années, il s'était
bâti une formidable réputation. Il faudrait plus que quelques tragédies pour
faire tomber Jordan Levitt.


Au bout de quelques mois, il avait envoyé Jordanna dans un
pensionnat à Paris, divorcé de sa nouvelle épouse et produit deux films.


Kim entra dans son bureau, interrompant ses réflexions. De
toutes ses épouses, Kim était la plus jeune et la plus tendre. Elle le plaçait
au-dessus de tout, et c'était rudement rafraîchissant d'avoir une femme qui
tenait tant à lui. Quelle importance si elle avait près de quarante ans de
moins que lui? L'âge ne comptait pas.


— Les échantillons pour les rideaux, annonça Kim,
brandissant une liasse de carrés de tissu. J'ai besoin de ton avis, chéri.


Elle était en train de refaire la décoration de la maison et
s'y prenait très bien. C'était cher, mais qui avait jamais dit que les femmes
étaient bon marché ?


Jordan se leva, dominant sa jeune épouse de toute sa
hauteur.


— Viens ici, mon petit, dit-il en ouvrant les bras.


Kim se précipita vers lui et ils restèrent enlacés tandis
que Jordanna fonçait sur Sunset au volant de sa Porsche blanche, les larmes
ruisselant sur son visage, une cassette de Jimi Hendrix mise à pleine
puissance.


 


Le lendemain, parfaitement calme, Jordanna entra d'un pas nonchalant
au café Roma. Elle salua d'un signe de tête quelques relations, regarda ce qui
se passait, aperçut, installés à une table d'angle, comme d'habitude, le groupe
d'acteurs italiens au chômage occupés à comparer leurs possibilités
d'engagement et le nombre de filles qu'ils avaient sautées.


Cheryl était déjà là. Elle buvait un café tout en prenant
studieusement des notes sur un bloc.


—   Je ne suis pas en retard, non ? demanda Jordanna en
jetant un rapide coup d'œil à sa montre Cartier.


—   Pas du tout, répondit Cheryl en reposant son stylo. Je
suis arrivée en avance. Il fallait que je voie une fille, une superbe blonde,
tout juste débarquée de Dallas.


—   Seigneur! s'exclama Jordanna. Tu commences même à parler
comme une mère maquerelle. Tu as examiné ses dents?


Cheryl se permit un petit sourire.


—   Des dents sensationnelles.


—   J'ironisais, dit sévèrement Jordanna.


—   À part ça, quoi de neuf?


Jordanna haussa les épaules.


—   Pas grand-chose. J'ai quitté la maison.


—   Encore?


—   Cette fois, c'est pour de bon.


—   Eh bien, je pense qu'il faut que je t'annonce la
nouvelle sensationnelle que je t'avais promise.


—   Oui? fit Jordanna, frémissante d'impatience.


Sans plus attendre, Cheryl déclara, en savourant chaque mot
:


—   Ta belle-mère était une putain.


—   Je te demande pardon ?


—   En fait, on ne les appelle pas putains, précisa Cheryl
d'un ton nonchalant. « Hôtesse » est le terme politiquement correct pour les
désigner.


—   Tu te fous de moi?


—   Moi, je ferais ça? demanda Cheryl d'un ton innocent.


—   J'espère bien que non. C'est trop sérieux pour qu'on en
plaisante.


Cheryl s'expliqua :


—   Je l'ai trouvée dans les dossiers de Donna. Kimberly Anna Austin, de San Diego. Elle a travaillé pour
Donna six bons mois, puis elle a rencontré ton père et voilà : retirée de la
circulation.


Jordanna était abasourdie.


—   Tu es sûre que c'est la même fille?


—   Absolument certaine. Donna est quelqu'un de très
minutieux. Elle a un dossier complet sur chaque fille qui a travaillé pour
elle, y compris une photo.


Jordanna pianotait nerveusement sur la table.


—   Je peux la voir?


Fouillant dans son sac, Cheryl en tira une photo qu'elle lui
tendit. Jordanna l'examina. C'était bien Kim. Quel coup de bol elle avait eu de
décrocher un homme comme Jordan Levitt !


—   Oui, c'est elle, dit lentement Jordanna. Oh, merde !
Qu'est-ce que je suis censée faire? le prévenir?


—   Connaissant ton père, j'ai l'impression qu'il
n'apprécierait pas.


—   Je ne peux pas ne pas lui en parler.


—   Il finira par l'apprendre. Qu'il le découvre tout seul.
Crois-moi, il vaut mieux que tu ne t'en mêles pas : ça ne ferait que le gêner.


—   Tu as raison, dit Jordanna, déchirée entre le désir de
révéler le petit jeu de Kim et sa répugnance à faire du mal à son père.


Pourquoi pas ?


Mais il n'a jamais cherché à me faire du mal.


Ah, mais si! Il vient de te jeter dehors.


—   Tu ne vas en parler à personne, n'est-ce pas?
demanda-t-elle, sachant quelle pipelette était Cheryl.


—   Je dirige une affaire propre, déclara Cheryl d'un ton
important. Mes clients sont assurés de ma discrétion.


—   Il n'est pas ton client, fit observer Jordanna.


—   Il pourrait l'être, répondit Cheryl d'un air entendu.
Kim, c'est du passé. (Elle but une gorgée de café et ajouta :) Tu sais, j'ai
quelques filles vraiment ravissantes. Si tu tombes sur des clients éventuels,
envoie-les-moi, je te verserai une commission.


—   Tu es incroyable.


—   Merci du compliment.


 


Il était tôt le matin quand Mac Brooks décrocha son
téléphone pour appeler Bobby Rush. Il avait passé la soirée de la veille à
discuter avec Sharleen. Elle n'était pas d'avis qu'il appelle directement Bobby
: elle aurait préféré qu'il lui fasse le numéro de passer par la ronde des
agents. Mais Mac n'était pas d'humeur à ça : la moitié du temps, ces gens-là
faisaient échouer les projets, et il avait envie que celui-ci réussisse.


Il était convaincu que Le Regard qui tue allait être
un succès, et ça l'intéressait de le mettre en scène. Les agents pourraient
intervenir après qu'il se serait engagé verbalement; ainsi, ils ne pourraient
pas faire trop de dégâts.


Bobby répondit lui-même. Un bon signe : il n'y a rien de
pire que de passer par toute une série de secrétaires chaque fois qu'on a
besoin de contacter une star.


— Bonjour, Bobby. C'est Mac Brooks. Vous vous souvenez de ce
grand coup dont nous parlions? J'ai décidé de le tenter avec vous. Alors, tout
ce que j'ai besoin de savoir c'est : quand commence-t-on ?
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Jamais Michael ne s'était senti aussi désemparé. Et c'était
un sentiment qu'il n'aimait pas. Son instinct lui disait que Bella allait bien,
seulement il n'arrivait pas à la retrouver et ça le rendait fou. Quand il finit
par joindre la tante de Rita à New York, elle ne savait rien : elle ne
possédait que l'ancienne adresse de sa nièce, avec laquelle elle n'entretenait
guère de relations.


—  Et ses amies? demanda Michael.


Il faisait allusion à trois blondes décolorées de Brooklyn
avec une grande gueule et un mauvais genre, dont il ne se rappelait plus les
noms. La tante de Rita lui promit d'essayer de les retrouver. Au bout de deux
jours de silence, il sut qu'il devait agir avant de devenir dingue.


Il rendit une nouvelle visite à Lily. Il lui apporta des
fleurs, espérant que cette attention lui rafraîchirait la mémoire.


Rien. Elle ne se souvenait toujours de rien.


Il descendit dans l'appartement de Rita et resta un moment
assis sur le canapé. Il avait déjà fouillé soigneusement les lieux, en quête
d'un indice. Il se rappela que, quand ils étaient mariés, Rita cachait toujours
des choses : de l'argent, ses quelques bijoux, des lettres d'anciens petits
amis dont il n'était pas censé connaître l'existence. Elle choisissait toujours
des cachettes bizarres : le plafonnier, le fond d'un sac d'aspirateur. Il avait
déjà tout fouillé, mais il décida de recommencer, à tout hasard.


Il commença par la cuisine puis passa dans la minuscule
salle de bains, où il se mit à tout trier, y compris le contenu d'un sac de
linge sale.


Rita aimait les dessous de dentelle, et il y en avait des
tas. Ah, les souvenirs... La première fois qu'il était sorti avec elle, il
aurait dû se douter qu'elle lui poserait des problèmes. Mais il s'était laissé
emporter.


Michael Scorsinni avait épousé Rita Polone par un froid
matin de décembre, trois semaines avant Noël. Elle portait une robe de satin
blanc constellée de faux brillants et beaucoup trop décolletée.


Lui avait un costume sombre et un sourire figé.


Rita était enceinte de quatre mois. Lui était ivre.


Comme elle n'avait pas de famille, celle de Michael était
venue en force. Son frère, Sal, dont le regard plongeait dans le décolleté
profond de la mariée. Sa mère, Virginia, qui fumait une cigarette après l'autre.
Son beau-père, Eddie, gros et vieux. Plus tout un assortiment de parents et
d'amis.


Michael se souvenait d'avoir sauté sur sa jeune épouse dans
la limousine de louage qui les emmenait à l'hôtel où ils devaient passer leur
lune de miel. Son désir apaisé, il s'était dit que le moment était venu de se
calmer. Rita n'exerçait plus sur lui le même attrait.


Aujourd'hui, Rita avait disparu avec sa fille, et il avait
la sensation de se noyer. Aucun indice. Aucune piste. Et les flics n'en
possédaient pas davantage.


Il alluma une cigarette et essaya de réfléchir.


Rita adorait danser. Le samedi soir, elle se mettait sur son
trente et un, ils engageaient une baby-sitter et s'en allaient faire la fête. À
l'époque où il buvait, il se débrouillait assez bien sur la piste de danse. Dès
l'instant où il avait arrêté l'alcool, ce fut terminé. « Tu ne vas plus
m'emmener danser, je sortirai avec les filles », l'avait-elle menacé. Il était
parfaitement satisfait de rester à la maison devant la télé à regarder un match
de base-ball, tandis que Bella dormait paisiblement dans l'autre pièce.


Rita dansait-elle toujours le samedi soir?


Si elle était en vie, elle dansait toujours.


L'idée d'un crime le fit frissonner. Il avait une fille
quelque part dans la nature et il était bien décidé à la retrouver.


Il écrasa sa cigarette, jeta un dernier regard autour de lui
et rentra chez les Robbins.


Kennedy était à l'heure. Elle mettait un point d'honneur à
être ponctuelle. Bobby Rush, lui, était en retard. Son attachée de presse,
Elspeth, une rousse anguleuse d'une quarantaine d'années, avec trop de taches
de rousseur et un nez mal refait, ne présenta aucune excuse.


Kennedy était installée sur un canapé dans l'antichambre. Au
bout d'une heure, elle commença à s'énerver. À onze heures, elle demanda :


—   Vous êtes sûre qu'il va venir?


—   Je ne peux rien faire de plus, répondit Elspeth d'un ton
peu aimable.


Elle avait passé presque une heure au téléphone plongée dans
une curieuse conversation à voix basse avec quelqu'un qui était manifestement
son mari ou son petit ami.


—   Mais si, vous pouvez, répliqua Kennedy. Je vous
conseille de le trouver et de le lui demander.


Elspeth poussa un soupir théâtral et donna quelques coups de
téléphone.


—   Apparemment, son assistante a cru que l'interview était
pour lundi, annonça-t-elle brusquement. Il est à Palm Springs.


—   Oh, parfait ! dit Kennedy, attendant des excuses.


Elspeth ne dit pas un mot. Ramassant son sac, un faux
Chanel, elle se dirigea à grands pas vers la porte. Kennedy se leva et la
suivit.


—   Alors, pas de Bobby Rush aujourd'hui?


—   Je vous l'ai dit, lança Elspeth, agacée d'avoir à se
répéter. Il est à Palm Springs. Revenez lundi à dix heures.


Là-dessus, elle sortit. « Elle est d'une grossièreté
incroyable, se dit Kennedy. Bobby Rush doit être stupide pour employer des gens
pareils. »


La perspective de toute une journée sans avoir rien prévu
l'agaçait vraiment, car elle se vantait d'être parfaitement organisée. Parfois,
Phil se moquait d'elle à ce sujet, mais ils avaient accompli bien des choses au
cours des années passées à courir le monde. Et aujourd'hui elle devait
interviewer des acteurs de seconde zone qui ne se donnaient même pas la peine
d'honorer leurs rendez-vous !


Elle maudissait Mason. Il avait agité l'appât et elle avait
tout de suite mordu. Furieuse contre elle-même, elle quitta le bureau, bien
décidée à appeler Mason pour le convaincre de renoncer à l'article sur Bobby
Rush.


Elle suivit le couloir, appela l'ascenseur et attendit avec
impatience. Au bout de quelques instants, elle se mit à marteler la porte du
palier à grands coups de poing. Évidemment, elle aurait pu descendre par
l'escalier puisqu'elle n'était qu'au premier étage, mais pourquoi l'aurait-elle
fait? Un jour comme celui-ci, elle manquerait sans doute une marche et se
casserait la figure. Elle allait recommencer quand les portes de l'ascenseur s'ouvrirent.
Un homme en short de coureur, T-shirt et casquette de base-ball en sortit.


—   Désolé, dit-il d'un ton affable. Je vous ai fait
attendre ?


—   Oui, répondit-elle, passant sur lui sa mauvaise humeur.


—   Vous savez ce que c'est, dit-il avec un sourire
désarmant. Un type m'a mis le grappin dessus en bas et je n'arrivais pas à m'en
débarrasser.


—   Vous auriez dû sortir de l'ascenseur, dit-elle d'un ton
glacial.


Là-dessus, la porte se referma et l'ascenseur repartit.


—   La barbe ! s'exclama-t-elle.


—   Pardon, dit-il d'un ton d'excuse. Vous êtes en retard ?


—   Ça n'est pas mon jour, répondit-elle. J'avais
rendez-vous avec Bobby Rush et il m'a posé un lapin.


—   Vous êtes ici pour l'entretien?


—   Exactement.


—   Alors entrez donc.


—   Mr. Rush est à Palm Springs, dit-elle d'un ton
sarcastique. Mr. Rush est trop occupé pour accorder un entretien aujourd'hui.


—   Hé, fit-il avec un grand sourire. Mr. Rush est là,
devant vous, et j'ai désespérément besoin d'une assistante. Alors, allons-y.


Elle haussa les sourcils.


—   Vous êtes Bobby Rush?


Son sourire s'élargit encore.


—   Je plaide coupable.


—   Je ne vous avais pas reconnu, dit-elle.


De toute évidence, lui non plus ne savait absolument pas qui
elle était ni la raison de sa présence. Il se dirigeait déjà vers son bureau.
Se retournant, il lui fit signe.


—   Venez. Vous pourrez préparer du café pendant que je
prends ma douche.


Oh, parfait : la petite femme soumise prépare du café et le
grand homme prend une douche. Quel macho ! Il allait peut-être aussi lui sauter
dessus ? Un peu de harcèlement sexuel en prime.


Tout à coup, le quiproquo l'excita : au fond, qu'il la
prenne pour quelqu'un d'autre était peut-être une chance.


—   J'ai donné sa journée à tout le personnel, expliqua-t-il,
tandis qu'elle le suivait dans son bureau. Lundi, nous commençons la
préproduction de mon film : ils n'auront pas un jour de libre avant qu'on ait
fini.


—   De quel film s'agit-il?


—   Le Regard qui tue, dit-il. Si vous êtes engagée,
vous pourrez lire le scénario.


Quelle chance, songea-t-elle en le suivant dans son
domaine privé.


Il désigna un petit bar.


—   Le café est dans le frigo. La machine à café là-bas. Je
le prends noir et sans sucre.


Il ouvrit une porte et elle aperçut la salle de bains, où il
s'engouffra. Hmm... Que pouvait-elle rêver de mieux que d'interviewer Bobby
Rush alors qu'il s'imaginait lui faire passer un entretien d'embauche à un
poste d'assistante?


Elle examina son bureau — clair, spacieux, peu meublé. Des
affiches de cinéma aux murs, une pile de scénarios sur son bureau, pas
grand-chose d'intéressant.


Elle ouvrit le petit frigo, y prit un paquet de café moulu
et introduisit la quantité nécessaire dans la machine à café.


Malgré le bruit de la douche, elle entendit frapper à la
porte du bureau. Elle passa dans l'autre pièce et ouvrit. Une jeune femme à
lunettes était plantée là.


—   Bonjour, dit-elle. Je suis Jenny Scott. J'ai rendez-vous
avec Mr. Rush pour un travail.


—   Oh, Jenny, dit Kennedy avec un sentiment de culpabilité
— mais un article, c'était un article, et elle était lancée —, Mr. Rush n'est
pas disponible aujourd'hui. Pouvez-vous revenir lundi à dix heures ?


—   Oh oui..., fit Jenny, hésitante. Mais on m'avait dit que
c'était assez urgent.


—   Pas à ce point. Revenez lundi. Il sera ravi de vous voir
à ce moment-là.


La jeune femme partie, Kennedy emplit deux tasses de café
bien noir sans sucre et s'assit derrière le bureau en verre et en acier. Bobby
réapparut quelques minutes plus tard vêtu d'un jean délavé, d'un chandail de
l'UCLA, arborant un grand sourire. Ses cheveux blonds bouclés étaient trempés.


—   Ah, je me sens mieux ! Le seul problème, c'est que je
meurs de faim. Si on allait à la cafétéria?


—   Pourquoi pas?


Décidément, il était bien mieux en chair et en os qu'à
l'écran : avec ces yeux bleu clair au regard pénétrant, il rayonnait d'énergie.
Tout à fait séduisant.


—   Bon, allons-y, dit-il, déjà dans le couloir.


Elle le suivit tout en l'examinant de dos. La démarche
assurée, un derrière musclé.


Une fois dehors, il mit ses lunettes de soleil. Elle en fit
autant.


—   Bon, dit-il en se dirigeant vers la cafétéria. Je m'attendais
à quelqu'un de plus jeune. C'est un boulot pour une gamine prête à faire un tas
de courses pour moi. Vous m'avez l'air d'avoir passé cette étape de votre carrière.


—   Bah, c'est une occupation comme une autre.


Il releva ses lunettes et la regarda intensément.


—   Une occupation pour s'amuser, hein?


—   C'est exact, dit-elle, refusant de se laisser prendre à
son charme.


—   Je suis très exigeant, déclara-t-il en l'examinant
attentivement.


—   Je n'en doute pas.


—   Ce que je veux dire, c'est que cet emploi peut être une
distraction pour vous, mais que, moi, j'attends de la personne que j'engage
qu'elle soit disponible à toute heure du jour et de la nuit.


—   Du jour et de la nuit ? demanda-t-elle, intriguée.


—   Vous rentrerez dormir chez vous.


—   Vous me rassurez.


—   Quel était votre dernier emploi ?


—   Je travaillais pour un magazine, à New York.


—   Oh, fit-il en riant. Vous n'allez pas me remettre votre
scénario inachevé, non?


—   Non, Mr. Rush. Je peux vous l'assurer.


—   Appelez-moi Bobby.


Ils entrèrent dans la cafétéria. Bobby dit bonjour à
plusieurs personnes tout en se dirigeant vers une table. À peine était-il assis
qu'une serveuse entre deux âges commença à s'affairer.


—   Bonjour, Bobby. Aujourd'hui, ce sera des œufs au bacon,
ou êtes-vous dans un jour « fruits » ?


—   « Fruits », ma jolie, dit-il en tapotant son estomac
plat comme une planche. Il faut que je surveille cette brioche.


La serveuse se mit à rire.


—   Vous n'avez pas à vous en faire, Bobby. Si vous ne la
surveillez pas, toutes les femmes d'Amérique le feront.


—   Ah... qui s'intéresse aux autres femmes quand vous êtes
là, Mavis, dit-il en lui donnant une tape amicale sur les fesses.


Nouveau petit rire de la serveuse, qui avait pourtant l'âge
de ne pas se laisser prendre à ce petit jeu.


—   Qu'est-ce que vous prenez? demanda-t-il à Kennedy.


—   Un jus d'orange, ce sera parfait.


—   Pas de muffins? Pas d'œufs au bacon?


—   Dites-moi..., euh..., Bobby, vous offrez toujours le
petit déjeuner aux gens que vous voulez engager ?


Cette fois, il la draguait carrément.


—   Seulement quand ce sont des filles aussi belles que
vous, dit-il en braquant de nouveau sur elle ses yeux bleus. Comment avez-vous
dit que vous vous appeliez, déjà?


 


Au beau milieu de l'autoroute, Michael s'aperçut qu'il
n'avait pas été assez minutieux en fouillant dans le linge sale de Rita. Il
s'était contenté de renverser par terre le contenu du sac, de l'inspecter
rapidement et de le remettre en place. Mais Rita avait l'esprit tortueux, il le
savait. Quelque chose lui dit de faire demi-tour pour aller y regarder de
nouveau.


Il entra dans l'appartement, alla droit au sac de linge. Il
le vida de nouveau sur le carrelage et entreprit une fouille plus méthodique.
En prenant une paire de collants noirs, il remarqua qu'il y avait quelque chose
de coincé dans le pied. Poussant plus loin ses investigations, il découvrit
trois Polaroid et un bout de papier sur lequel étaient inscrits un nom et un
numéro.


Il examina d'abord les Polaroïds. Du Rita classique : ça
l'amusait toujours de poser pour un objectif. Sur le premier cliché, elle
souriait et ne portait pour tout vêtement qu'un porte-jarretelles en dentelle
noire et des bas. Sur le deuxième, elle n'avait plus le porte-jarretelles mais
toujours le sourire. Le troisième montrait un homme un peu gras, braquant droit
sur l'objectif une formidable érection.


Michael déchiffra ce que Rita avait griffonné sur le bout de
papier. Heron Jones. Club Erotica.


Fourrant le papier dans sa poche, il remit le linge dans le
sac, le posa sur le sol de la salle de bains et repartit précipitamment.
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Bobby Rush se sentait bien. Comme chaque fois qu'il prenait
son petit déjeuner en compagnie d'une jolie femme. Il avait été ravi de
rencontrer Kennedy Chase : même si elle ne convenait pas pour le poste, elle
avait une personnalité intéressante.


En sortant de la cafétéria, il l'avait raccompagnée jusqu'à
sa voiture.


—   C'est vous qui auriez dû parler, pas moi, avait-il dit
avec un charmant sourire.


—   Vraiment?


—   C'est généralement ainsi que ça se passe. J'étais censé
vous interviewer pour cet emploi et c'est vous qui m'avez posé toutes les
questions.


—   C'est parce que j'aime savoir dans quoi je m'embarque.


—   Eh bien, on peut dire que vous le savez. Je crois que je
vous ai raconté toute ma vie.


—   C'était intéressant.


—   Euh... Kennedy, je vais être franc avec vous. Vous êtes
bien trop qualifiée pour cette place.


—   Vous ne savez absolument pas quelles sont mes
qualifications.


—   Non, mais je parie qu'elles sont de premier ordre.


Elle avait éclaté de rire. Un grand rire, un rire de gorge.


—   On dirait une de ces répliques de rupture où le type dit
: « Tu es trop bien pour moi, il faut que je trouve quelqu'un d'autre. »


Il avait ri aussi.


—   Je dois reconnaître que celle-là, je m'en suis servi un
certain nombre de fois.


—   Ça vous arrive d'utiliser des répliques?


—   Est-ce que ça n'arrive pas à tout le monde?


—   Pas à moi.


—   Vous êtes quelqu'un de très spécial.


Il l'avait regardée partir. Elle avait de la classe. Il
allait laisser passer un jour, lui envoyer des fleurs, peut-être l'inviter à
dîner, coucher avec elle.


Ah ! voilà qu'il commençait à avoir les mêmes réactions que
son père. Seigneur!


Coucher avec elle, hein? Aujourd'hui, on ne couchait plus
aussi facilement. Il y avait le sida, et on ne faisait plus n'importe quoi avec
n'importe qui. Il savait pertinemment que, comme il était une star de l'écran,
il pouvait avoir à peu près toutes les femmes qu'il voulait. Mais il n'en avait
aucune envie.


Il était nerveux. Ce soir, c'était le grand soir : dîner
avec Jerry. Darla avait insisté pour que la réunion ait lieu dans la demeure
familiale, avec ses deux frères et leurs femmes. Formidable : il n'avait même
pas une fille pour l'accompagner. Au fond, c'était peut-être aussi bien :
ainsi, Jerry n'essaierait pas de lui mettre la main dessus.


Il éprouvait une certaine appréhension à l'idée de revoir
son père après toutes ces années. Même si, au fond de lui, il espérait que
Jerry avait changé. Peut-être allait-il dire à son fils qu'il était fier de
lui.


Rêve toujours. Jerry est un vieux salaud d'égoïste : il
l'a toujours été. Pourquoi changerait-il?


 


—   On va à la soirée de Cheryl ? demanda Shep, qui
s'affairait dans sa petite cuisine impeccable.


—   Pourquoi ? répondit Jordanna.


Assise devant le comptoir qui servait de table, elle mordait
dans une pomme en feuilletant un magazine.


—   Ça pourrait être amusant.


Elle reposa son journal.


—   Amusant de se retrouver avec un rassemblement de putains
? Je ne crois pas.


—   Allons, Jordy, autrefois, tu avais l'esprit aventureux.


—   Vas-y si tu veux, mais aller à une soirée donnée par
Cheryl alors qu'elle se lance dans sa nouvelle carrière de maquerelle, ce n'est
pas l'idée que je me fais d'un moment amusant.


—   OK, OK, dit Shep. Retrouvons-nous plus tard à La Balle Blanche.


—   D'accord.


Elle avait passé une journée agitée à songer aux révélations
de Cheryl en se demandant si elle devait parler à Jordan. Après tout, si Kim
avait été call-girl, son père avait bien le droit de le savoir.


Je vais peut-être lui dire.


Peut-être pas. Pour qu'il t'en veuille encore plus ?


Je m'enfiche.


Allons donc!


Elle appela un de ses amis comédiens qui la faisait rire et
qui avait toujours du hasch en quantité.


—   Tu veux faire la tournée des boîtes, ce soir?
proposa-t-elle.


—   J'ai une nouvelle petite amie.


—   Amène-la... Ça ne me gêne pas.


—   Bien sûr que ça ne te gêne pas, mais, elle, ça la gênera
sans doute.


—   Ne me dis pas que tu t'es installé avec une de ces
petites choses jalouses ? lança-t-elle.


Il répondit d'un ton pincé :


—   On pourrait dire ça.


Elle raccrocha. Ah, les hommes ! Ils ne faisaient pas les
meilleurs amis. Mais, au fond, elle n'avait pas besoin d'un homme pour
l'escorter : elle pouvait traîner toute seule. Elle serait plus libre.


Après le départ de Shep, elle regarda un film à la télé,
commanda chez Giacoppo une grande pizza aux poivrons et, peu après onze heures,
passa son plus vieux jean, des bottes de motard, une chemise d'homme trop
grande et un blouson Harley.


Jordanna était prête à partir en patrouille.


 


Devant la maison de Bedford, Bobby se sentit redevenir gosse
: un stupide petit gosse que son père rabrouait tout le temps en le qualifiant
de bon à rien.


Il devait se rappeler qu'il n'était pas un gosse. Il avait
réussi comme homme d'affaires, comme producteur, comme vedette de cinéma.


Merde pour Jerry Rush. Il ne lui faisait plus peur. Bobby
allait entrer dans la maison comme un homme, et on le traiterait avec respect.


Le barman noir qui travaillait pour les Rush depuis
vingt-trois ans lui ouvrit la porte.


—   Monsieur Bobby! s'exclama-t-il avec un grand sourire. Ça
fait plaisir de vous revoir après tout ce temps !


—   Merci, Jimmy.


Il entra dans la maison comme un étranger. Darla avait
changé tout le mobilier. À Hollywood, les femmes n'avaient guère d'autre occupation
que de refaire la décoration de leur maison et de donner des soirées de
charité; Darla ne faisait pas exception.


Il traversa le vestibule, passant devant un Picasso familier
sur sa gauche et une vitrine pleine d'objets africains sur sa droite. Il entra
dans le grand salon en s'efforçant d'avoir l'air à l'aise.


Jerry était assis dans son fauteuil préféré, un verre de
scotch à la main. Dès qu'il aperçut Bobby, il posa son whisky, se leva et
ouvrit tout grands ses bras.


—   Bienvenue à la maison, mon fils, dit-il d'un ton
magnanime, comme s'il jouait devant un public attentif.


—   Bonjour, papa, dit Bobby en reculant d'un pas.


Darla était présente, en tailleur rose de chez Valentino et
couverte de magnifiques bijoux. Son demi-frère, Len, un homme au visage rougeaud,
était accompagné de l'exaspérante Trixie, son épouse. Son autre demi-frère,
Stan, était là avec sa femme, Lana, qui avait jadis posé pour Playboy mais
qui avait, depuis, pris quinze kilos. D'après ce que Bobby avait entendu dire,
Stan continuait à sniffer de la cocaïne et sa femme avalait des tranquillisants
comme des pastilles de menthe.


—   Bonjour tout le monde, lança Bobby, espérant que sa voix
ne sonnait pas aussi faux qu'il en avait l'impression. Je suis content de vous
revoir.


—   Bobby! (Darla flotta jusqu'à lui pour l'accueillir avec
chaleur.) Je suis si contente que tu sois ici. Nous sommes tous ravis.


Trixie fonça sur lui à travers la pièce. Elle avait un
visage pincé avec des petits yeux de cochon et un nez couvert de taches de
rousseur.


—   Est-ce que tu aimerais venir parler à mon déjeuner de
dames, Bobby? demanda-t-elle. Nous nous retrouvons une fois par mois pour
discuter de politique et des affaires du monde. Tu veux bien ?


—   Trixie, mon emploi du temps est bouclé.


Elle serra les lèvres.


—   Tu es trop important pour t'occuper de ta famille,
maintenant, c'est ça? demanda-t-elle d'un ton hargneux.


Ça commençait déjà !


—   Non, Trixie, juste trop occupé.


Il s'éloigna de son agaçante belle-sœur. Len s'approcha et
lui posa une main sur l'épaule.


—   Tu te débrouilles pas mal, petit frère.


—   Eh oui, les choses ont l'air de s'arranger.


—   Peut-être que tu pourrais me trouver quelque chose?


Seigneur! Se faire agresser comme ça dès l'instant où il
mettait les pieds dans la maison !


—   Alors, Bobby, lança Jerry d'une voix claironnante. Quand
vas-tu produire un film avec ton paternel dans le premier rôle ? Il serait
temps.


La soirée s'annonçait plus horrible qu'il ne l'avait
imaginé.


 


Quand elle était arrivée à La Balle Blanche, Jordanna était déjà dans les vaps. Elle s'était arrêtée dans deux autres
boîtes pour bavarder avec des amis, danser, fumer un peu d'herbe.


Je croyais que la drogue, c'était fini.


Mais oui. C'est juste histoire de m'amuser.


Foutaises.


Arnie surgit devant elle et l'accueillit d'un baiser baveux
sur chaque joue.


—   Comment ça va, Levitt?


—   Appelle-moi Jordanna. C'est mon prénom, tu sais.


Il se rembrunit.


—   Bon, bon. Tu ne vas pas me faire une scène.


—   Qui a dit que je te faisais une scène?


—   Je te connais.


Oh non, tu ne me connais pas.


—   Les autres sont là? demanda-t-elle.


—   Non, pas encore.


—   Ils ne vont pas tarder.


Il s'approcha d'elle et, baissant la voix, lui chuchota à
l'oreille :


—   Il paraît que Cheryl se met à travailler : elle m'a
demandé de lui trouver des filles.


—   Ça devrait être facile, pour toi.


—   Je lui demanderai une commission.


—   Bien sûr, Arnie.


—   Je t'offre un verre?


—   Non, merci.


Elle s'échappa, déambula dans le club, cherchant quelqu'un
de connaissance, ou du moins quelqu'un avec qui elle aurait envie de bavarder
un moment. Il n'y avait pas beaucoup de choix.


Comme elle passait devant la table de Charlie Dollar, il lui
fit signe.


—   Hé..., venez tenir compagnie à un vieillard.


—   Voilà une invitation à laquelle je ne peux pas résister,
dit-elle en s'approchant.


—   Vous êtes toujours tellement pressée, dit-il avec un
sourire.


—   Mieux vaut être pressée que laissée à la traîne,
répliqua-t-elle calmement.


Il glissa sur la banquette en cuir, tapotant la place auprès
de lui.


—   Je connais votre père, annonça-t-il.


—   Tout le monde connaît Jordan, dit-elle en s'installant
auprès de lui parce qu'elle n'avait rien de mieux à faire.


—   J'ai connu votre mère, aussi.


—   Hum, un ami de la famille.


—   Je vous ai observée, dit-il, son regard un peu vitreux
fixé sur elle.


—   Pourquoi ?


—   Parce que vous n'êtes pas comme les autres.


—   Ah?


—   Parfaitement.


Voilà qu'elle se retrouvait assise là à flirter avec Charlie
Dollar, un homme qui pourrait être son père.


Ô mon Dieu, qu'est-ce que tu fais, Jordanna ? 


Quelque chose qui va vraiment emmerder papa.


 


Le dîner fut un cauchemar. Bobby ne savait pas comment il
parvenait à tenir le coup. Darla se donnait un mal fou pour que tout se passe
bien, mais la tâche était ardue. Jerry présidait. Ingurgitant whisky sur
whisky, il expliquait que l'industrie cinématographique s'effondrait depuis
qu'on n'y engageait plus que des jeunes.


—   Les films, aujourd'hui, n'ont pas de point de vue. On ne
voit que des putains de trois sous qui exhibent leurs tétons et un ramassis de
trous du cul musclés qui ne savent pas aligner deux phrases.


Merci, papa, avait envie de dire Bobby. Mais il se
rendit compte que ça n'avait pas d'importance. Il n'avait plus besoin de
l'approbation de son père.


—   Je ne parle pas de ton film, dit Jerry après avoir
bruyamment roté. Je ne l'ai pas vu, mais on me dit qu'il est très bon.


Va te faire voir, papa. Comment se fait-il que tu ne
l'aies pas vu, alors que toute l'Amérique le connaît ?


—   Je pensais que tu me ferais une projection, poursuivit
Jerry. Je passerai aux studios. Il paraît que tu as des bureaux là-bas.


—   Je t'enverrai une copie. Tu pourras le passer ici, dans
ta salle de projection.


—   On ne l'utilise plus, dit Jerry. Ça coûte trop cher.


Allons bon ! Le grand Jerry Rush allait pleurer misère !


—   Ne sois pas ridicule, intervint Darla, nerveusement. Je
téléphonerai au projectionniste.


Jerry lui lança un regard noir.


—   Je ne vais pas payer une fortune un putain de
projectionniste pour qu'il vienne me montrer, dans ma putain de maison, un film
que je peux regarder dans la salle de projection de mon fils.


—   Nous avons notre salle de projection ici. C'est stupide
de ne pas l'utiliser, rétorqua Darla, pincée.


—   Ça te manque, nos projections ? ricana Jerry. Ça te
manque de ne plus voir tes pique-assiettes d'amis?


—   Jerry, je t'en prie !


Pas question de l'arrêter.


—   Combien de gens recevions-nous chaque week-end? On les
nourrissait, on leur passait un film pendant qu'ils sifflaient tout mon alcool
et disaient des horreurs sur moi derrière mon dos. Et puis, quand ma putain de
carrière s'est arrêtée, on ne les a plus revus.


—   N'exagère pas, dit Darla, toute rouge. Ta carrière va
très bien.


Jerry eut un rire sec.


—   N'est-ce pas merveilleux d'avoir une épouse loyale?


—   Je t'en prie, Jerry. Ne commence pas.


—   Réveille-toi, Darla. Plus personne ne nous invite.


—   Je peux te montrer une pile d'invitations, fit Darla,
sur la défensive.


—   Pour des soirées de charité où il faut payer. Ça nous
fait une belle jambe. (Il prit son verre, avala une gorgée et marmonna :) Je
n'ai pas besoin de leurs foutues invitations. Qu'ils restent donc chez eux.
Tout le monde s'en fiche sauf toi.


Un peu plus tard, Darla prit Bobby à part.


—   Ton père vieillit, expliqua-t-elle. Il n'aime plus
sortir. Sa hanche le fait souffrir. Je sais qu'il ne t'en a pas parlé, mais, si
ça s'aggrave, il devra se faire opérer. Ne lui dis pas que je t'ai mis au
courant.


Ô Seigneur ! Essayait-elle de l'amener à plaindre son père?


—   Nous sommes un peu à court de liquidités, je le
reconnais, ajouta Darla. Mais nous avons un beau portefeuille d'actions et
d'investissements.


Que voulait-elle, maintenant? Le taper?


—   Si ça ne dépendait que de moi, je vendrais la maison
pour nous installer dans un appartement sur Wilshire. Nous n'avons plus besoin
de cette grande baraque maintenant que vous, les garçons, vous êtes tous
partis.


Fais ce que tu veux, Darla, avait-il envie de dire. Ça
ne me concerne en rien. J'ai évolué. Je n'ai plus à supporter tout ça.


Avant qu'il ait pu parvenir à s'échapper, Stan et Len le
coincèrent; tous deux cherchaient du travail.


—   Ça ne marcherait pas, fit-il en essayant d'être aimable.
Tu sais, travailler en famille, ça n'est pas une bonne idée.


Ils s'énervèrent.


—   Tout va bien pour toi, Bobby, dit Stan. Tu es bourré de
fric, maintenant. Tu ne veux pas nous donner un coup de main ?


Ils avaient la mémoire courte. Quand il pensait à la façon
dont ils le traitaient quand il était gosse !


Après avoir remercié Darla pour le dîner, il s'éclipsa,
sauta dans sa voiture et fila dans la nuit.


Il avait besoin de prendre un verre. Gary, son associé, lui
avait dit de le retrouver à La Balle Blanche. Il fonça dans cette direction.


 


—   Pourquoi ne venez-vous à aucune de mes soirées ? demanda
Charlie Dollar à Jordanna en l'observant attentivement. Je sais qu'Arnie vous a
plusieurs fois invitée chez moi.


—   Justement, répliqua Jordanna.


—   Vous n'aimez pas Arnie? fit Charlie en gloussant.


—   Vous l'aimeriez, vous, s'il vous draguait?


—   Mon petit, vous êtes superbe.


—   Merci.


—   Un peu de votre mère mélangé au culot de votre père. Une
combinaison redoutable. En plus, vous êtes belle, ce qui ne gâte rien.


—   Vous me proposez un job ou vous me draguez?


—   Qu'est-ce que vous croyez? dit-il en riant. Vous êtes
comédienne?


Elle jeta un coup d'œil autour d'elle, se demandant où était
passé Shep.


—   J'aurais bien voulu, mais mon père était contre.


—   Jordan a raison. Ne soyez pas actrice, c'est un métier
de merde.


—   Vous êtes comédien, et vous ne vous en êtes pas mal
tiré.


Il la regarda d'un air songeur.


—   Je vous l'ai dit, c'est une profession de merde. Je me
trouve dans l'agréable position de pouvoir choisir ce que je fais, mais la
plupart des acteurs et des actrices doivent tout encaisser, ont affaire à des
trous du cul de directeurs de studio, sans parler des connards et autres bons à
rien qui se proclament agents et imprésarios. Même à moi, il m'arrive d'être
obligé de leur lécher les bottes.


—   Oh, je ne vous imagine pas faisant ça, Charlie,
murmura-t-elle d'un ton sarcastique.


—   Je le fais quand il le faut, répondit-il avec un sourire
narquois. Pas très souvent, mon petit, pas très souvent.


—   J'en suis sûre.


—   Alors, dit-il lentement, il paraît que vous êtes
déchaînée.


—   Qui vous a dit ça?


—   C'est le bruit qui court, mon petit.


—   Vous ne passez pas tout à fait pour un enfant de chœur.


—   Je suis un vieux type. Je peux faire tout ce que je veux
sans problème.


—   Comme c'est agréable.


Il la dévisageait de nouveau.


—   Vous voulez venir chez moi, ce soir, Jordanna ?


—   Vous recevez?


—   Oui, vous.


Pas besoin de réfléchir; elle savait ce qu'elle allait
faire.


—   Une soirée en tête à tête ? dit-elle calmement.


—   Exactement.


—   Je crois que je suis libre.


—   J'en suis certain.


 


Au moment où il se croyait complètement perdu, Bobby repéra
un discret panneau annonçant « La Balle Blanche ».


Il confia ses clés au portier.


—   J'ai cru que je ne trouverais jamais cet endroit,
marmonna-t-il.


—   Vous n'êtes pas le premier à qui ça pose un problème,
répondit l'homme. C'est la première fois que vous venez ici ?


Bobby acquiesça.


—   J'espère qu'on vous connaît, reprit le portier, qui
manifestement ne savait pas à qui il avait affaire. Le filtrage est assez dur.


—   J'ai l'impression que je passerai, dit sèchement Bobby.


Le videur devant la porte le reconnut. Quand Bobby franchit
l'entrée, Arnie Isaak avait été prévenu et l'attendait consciencieusement.


—   Bobby ! s'exclama-t-il comme s'ils étaient de vieux
amis.


—   Je vous connais?


—   Arnie. Arnie Isaak.


—   Ah oui, fit Bobby, se rappelant vaguement le nom de cet
homme mais pas son visage.


—   Bienvenu à La Balle Blanche. Peut-être voudriez-vous venir prendre un verre à ma table ?


—   Euh... (Bobby jeta un coup d'œil à la ronde. La boîte
était bourrée, la musique assourdissante, et il ne voyait Gary nulle part.)
J'ai rendez-vous avec Gary Man.


—   Gary Man, Gary Man, fit Arnie en fronçant les
sourcils... Je ne crois pas le connaître. Je vais vous trouver une table et
vous faire servir un verre.


Il se glissa plus près et ajouta dans un murmure suggestif :


—   Et tout ce que vous aimeriez d'autre.


Un bref coup d'œil.


—   Vous voyez ce que je veux dire ?


—   Je suis un grand garçon, répondit Bobby. Trouvez-moi
donc Gary, ça me suffira.


Arnie aimait bien que des vedettes lui doivent quelque
chose.


—   Sûr, Bobby?


—   Absolument.


Là-dessus, Charlie passa avec Jordanna. Arnie s'arrêta net.


—   Où allez-vous, Charlie? demanda-t-il d'un ton geignard.


—   Tiens, Bobby, fit Charlie, ignorant complètement Arnie.
Ça fait un moment que je ne vous ai pas vu.


—   Six ans, dit Bobby. J'avais sept lignes et un gros plan
dans Broad Street.


—   Je me souviens. Je savais que vous iriez loin.
Félicitations. J'ai bien aimé votre film.


—   C'est un grand compliment, venant de vous.


—   Je n'en fais que quand ils sont mérités. Passez-moi un
coup de fil, Bobby. Il faut qu'on déjeune ensemble.


—   Entendu.


Charlie prit Jordanna par la taille et l'entraîna.


—   Vous vous connaissez, tous les deux?


Bobby dévisagea la fille aux longs cheveux noirs et à l'air
un peu fantasque. Elle était étonnamment belle dans son style.


—   Non, je ne crois pas.


—   Je parie que vous connaissez son père, dit Charlie.
Jordan Levitt.


—   Bien sûr que je connais Jordan, s'empressa de dire
Bobby.


—   Et, moi, je connais Jerry Rush, lança Jordanna, furieuse
que Charlie la présente ainsi.


Bobby sentit sa colère et tenta d'arranger les choses.


—   Attendez un peu..., commença-t-il.


—   À vous, qu'est-ce que ça fait? fit-elle en
l'interrompant. Bobby Rush, le fils de Jerry, ça sonne bien, non ?


—   Allons, allons, dit Charlie en riant, tout le monde s'en
fout.


—   Pas vous, apparemment, dit Jordanna, encore furieuse.


—   Mais non, mais non, ma jolie, fit Charlie en serrant
plus fort la taille de la jeune femme. Ravi de vous avoir vu, Bobby. N'oubliez
pas de me passer un coup de fil. Allez, mon chou, on y va.


Arnie n'arrivait pas à croire que Charlie parte avec l'amour
de sa vie.


—   Il y a une fête, ce soir, Charlie ? demanda-t-il, plein d'espoir.


—   Je ne vous ai pas invité, Arnie.


—   Est-ce que je dois passer plus tard ?


—   Pas du tout.


—   Je n'en crois pas mes yeux, murmura Arnie en les
regardant partir.


—   Quoi donc? demanda Bobby.


—   Charlie et Jordanna.


—   Elle me paraît un peu jeune pour lui.


—   Personne n'est trop jeune pour Charlie, dit Arnie d'un
ton amer.


—   Elle est très belle, remarqua Bobby.


—   Belle et timbrée, marmonna Arnie. Il ne lui manquait
plus que Charlie.


—   Bobby ! (Gary apparut, traînant derrière lui une jolie
fille.) J'ai cru que tu n'arriverais jamais. Comment s'est passé ton dîner?


—   Un supplice, répondit Bobby en laissant là Arnie. Un
supplice pur et simple.


 


Charlie habitait tout en haut de Miller Drive une énorme
maison avec un parc immense, une vaste piscine et un court de tennis. Jordanna
avait insisté pour prendre sa voiture : elle n'aimait pas se trouver coincée
sans moyen de s'échapper. Elle suivit donc la Rolls de Charlie au volant de sa Porsche.


—   Ça ne vous ressemble pas, dit-elle.


Ils étaient descendus de voiture et se tenaient côte à côte
au milieu de la cour gigantesque.


—   Comment ça? demanda Charlie, amusé.


—   Oh ! vous cultivez le genre excentrique. Je ne
m'attendais pas à vous voir au volant d'une Rolls.


—   Le confort, mon chou, c'est tout. En grandissant, vous vous
en apercevrez.


—   Je vois, dit-elle en entrant avec lui dans la maison.


Deux grands chiens, un labrador chocolat et un doberman
noir, se précipitèrent pour accueillir leur maître.


—   Vous avez peur? demanda Charlie, comme s'il l'espérait
secrètement.


—   Moi, je n'ai peur de rien, répondit Jordanna d'un ton
méprisant, tout en se penchant pour caresser les chiens.


—   Vous savez, je vous trouve de plus en plus sympathique,
dit Charlie en l'entraînant dans l'immense salon — énormes canapés de cuir
brun, toiles sur les murs.


Il se dirigea vers le bar et leur versa deux bonnes rasades
de Jack Daniel's, en ajoutant de la glace.


—   On partage un joint?


—   Juste ce qu'il me fallait, répondit-elle.


Elle remarqua ses deux oscars nonchalamment disposés sur un
rayonnage.


Elle inhala lentement la fumée. Fumer de l'herbe, ça n'était
pas aussi terrible que de prendre de la coke. Mais, s'il avait proposé de la
coke, elle aurait probablement dit oui.


Qu'est-il arrivé à toutes mes bonnes résolutions ?


Demain, demain.


—   Vous voulez voir le reste de la maison? demanda Charlie
d'un ton nonchalant.


—   J'adore visiter.


Il passa doucement une main sur ses longs cheveux noirs.


—   Je vous aime vraiment beaucoup.


—   Je suis flattée, murmura-t-elle, bien décidée à ne pas
jouer à la petite starlette imbécile.


Il lui prit la main pour gravir un escalier en pas de vis
qui montait jusqu'à sa chambre : une pièce en désordre avec une vue
époustouflante, où trônait un énorme lit circulaire jonché de couvertures de
fourrure.


—   Très luxueux. Vous avez de la musique?


—   Vous voulez en écouter?


—   C'est pour ça que je le demandais.


Il ouvrit une porte, révélant un somptueux équipement
stéréo. Il pressa quelques boutons, et des accents de Mozart envahirent la
pièce.


—   Mon genre, ça n'est pas le classique.


Il lui caressa de nouveau les cheveux.


—   C'est quoi, votre genre?


—   Madonna. Prince. Bobby Brown. John
Coltrane.


—   Tout un mélange.


—   Vous n'avez pas Bad Girl de Madonna?


—   Ça vous rappelle des souvenirs?


—   Bien sûr.


Il la regarda d'un air interrogateur.


—   Vous êtes mignonne.


—   On ne me l'a encore jamais dit.


—   Il y a toujours une première fois.


—   Oui, Charlie, il y a toujours une première fois,
dit-elle en ôtant son blouson de cuir.


—   Quel âge avez-vous?


—   Je suis assez jeune pour être votre fille.


—   Vingt ans?


—   Vingt-quatre.


Il décrocha le combiné et parla dans un téléphone intérieur.


—   Quelqu'un dans la maison a un CD de Madonna, de Prince
ou de Bobby Brown ? Presto.


—   Qu'est-ce que vous avez? Une équipe invisible de fans de
musique pop qui veille toute la nuit? demanda-t-elle.


Elle imaginait le personnel se démenant pour satisfaire les
désirs de leur célèbre patron. Il eut un faible sourire.


Avisant une boîte où s'entassaient des disques compacts,
elle examina sa collection sans rien trouver qui lui plaise. Lui, cependant,
s'était assis au bord du lit et tapotait la place à côté de lui.


—   Venez par ici.


Elle s'approcha calmement et se planta devant lui.


Il posa les mains autour de sa taille et l'attira vers le
lit. Puis il déboutonna sa chemise et commença à lécher son ventre nu, lui
enfonçant sa langue dans le nombril. C'était incroyablement excitant.


Elle se débarrassa de sa chemise, qu'elle laissa tomber sur
le sol.


—   Vous avez goût de miel, dit-il en s'interrompant.


Joli compliment auquel elle ne trouva rien à répondre. Le
mélange de bourbon, d'herbe et de Charlie Dollar commençait à la faire fondre.


Il lui caressait les seins quand une voix désincarnée se fit
entendre. « Mr. Dollar, Madonna et Prince sont devant votre porte. »


—   Ça alors ! s'exclama Jordanna en sursautant.


—   Du calme. Il ne s'agit que du téléphone intérieur.


—   Ça, c'est du service !


—   Mon petit, vous n'avez encore rien vu.


Quand, sur la chaîne stéréo, Madonna commença à chanter Bad
Girl, Jordanna se mit à déambuler à demi nue dans la pièce en se déhanchant
au rythme de la musique.


—   Tu aimes vraiment ça? demanda Charlie.


Elle ne savait pas très bien s'il parlait de l'herbe ou de
Madonna.


—   J'adore tout, répondit-elle.


Tout en tirant sur le joint qu'il venait d'allumer, Charlie
la regarda longuement.


—   Déshabille-toi.


—   Non. Toi, tu te déshabilles.


—   Ça n'est pas un joli spectacle.


—   Tu n'as qu'à éteindre.


Il lui offrit son joint. Elle en tira une longue bouffée et
se jeta sur le lit.


—   Je me sens bien, dit-elle en exhalant un mince filet de
fumée.


—   Tu te sentiras encore mieux dans une minute, dit-il en
se glissant sur elle.


Elle soupira. Elle avait déjà entendu la chanson.


—   Pas de promesse que tu ne peux pas tenir, Charlie.


 


Chose étonnante, Charlie Dollar était un amant fantastique.
Ils firent l'amour un long moment. Leur plaisir fut si exquis que Jordanna se
surprit à pleurer, ce qui n'était pas dans ses habitudes. Charlie poussa un cri
si fort qu'elle faillit sauter à bas du lit.


L'ennui, c'est qu'il s'endormit presque tout de suite. Et qu'il
ronflait. Bruyamment.


Elle se leva, ramassa ses vêtements et passa dans la salle
de bains. Celle-ci ressemblait à une pharmacie : des rangées de comprimés pour
soigner tous les maux, des flacons de vitamines de toutes sortes, des potions,
des poudres, des crèmes, des sirops. Un bon endroit pour être malade,
pensa-t-elle.


Après avoir pris une douche, elle s'habilla précipitamment
et revint dans la chambre. Charlie ronflait toujours.


Elle partit sans le déranger.
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—   Où es-tu? demanda Quincy, l'air inquiet.


—   En face du club Erotica, sur Hollywood Boulevard,
répondit Michael en écrasant sa cigarette contre la paroi de la cabine.


—   Et alors?


—   Une piste, dit Michael. Rita a laissé des photos.


—   Quelles photos?


—   Cesse de poser des questions et ramène-toi.


—   Il le faut vraiment?


—   Pour moi, Quincy.


—   Bon, bon... J'arrive.


—   Club Erotica.


—   Ça doit être un établissement de classe, avec un nom
pareil...


—   Rendez-vous au bar.


Il raccrocha et traversa la rue.


Le grand gaillard qui gardait la porte lui annonça qu'il lui
en coûterait trente dollars pour avoir accès au club Erotica. Il se sépara à
regret de ses billets et entra dans le club.


Oh oui, tout à fait un endroit pour Rita. Une
atmosphère sombre et intime, plein de gens à l'air bizarre dans des tenues étranges
et une musique fracassante déversée par d'innombrables haut-parleurs. Une femme
portant un masque de poule faisane et pas grand-chose d'autre s'approcha de
lui.


—   Qu'est-ce qui vous ferait plaisir? demanda-t-elle d'une
voix rauque.


—   Comment?


—   Dans quelle salle aimeriez-vous jouer? Les célibataires,
les groupes, la salle d'orgie?


L'idée vint soudain à Michael qu'il s'agissait d'un club de
sexe. Merde ! Il croyait que ça n'existait plus depuis les années soixante-dix.


—   Oh, je voudrais juste un verre. Il y a un bar quelque
part?


—   Il y a le bar de sélection.


—   Le bar de sélection ?


—   C'est la première fois que vous venez ici?


—   Tout juste.


—   Bon, mon chou. Vous allez vous asseoir au bar de
sélection. Vous regardez autour de vous et, s'il y a quelqu'un avec qui vous
ayez envie de passer un moment, vous l'emmenez dans la salle de votre choix.


—   Combien est-ce que ça coûte?


—   Le club Erotica n'est pas un piège à touristes, dit-elle
avec indignation. Vous avez payé à l'entrée et, à moins que vous ne demandiez
des spécialités, il n'y a pas de supplément.


—   Pas de spécialité pour moi.


—   Comme vous voudrez. Le bar est par là.


Il trouva le bar, entra et se jucha sur un tabouret. La
barmaid s'approcha de lui. Elle portait une courte tunique de cuir noir qui couvrait
à peine son ample poitrine et son volumineux derrière.


—   Cocktail ? dit-elle en le toisant de la tête aux pieds.
Je peux vous préparer le club Erotica spécial.


De toute façon, il n'en boirait pas, mais il demanda quand
même :


—   Qu'est-ce que c'est?


—   Vodka, rhum, jus d'orange et une touche de Cointreau.
Excellent pour faire tourner le moteur, ajouta-t-elle avec un clin d'œil.


—   Vous avez de la bière non alcoolisée?


—   En cherchant bien...


—   Cherchez bien, dit-il en examinant les lieux.


Plusieurs femmes étaient installées au bar, toutes en quête
d'un compagnon. Un gros homme d'affaires accompagné d'une blonde potelée était
assis à l'une des petites tables rondes tout au fond de la salle. Deux jeunes
gens en jeans et manches de chemises bavardaient dans un coin.


Oh, Rita, Rita... Qu'est-ce qui a bien pu t'amener dans
un endroit pareil ?


Les sensations fortes. Rita avait la passion des sensations
fortes. Malheureusement, il n'avait jamais pu lui en procurer assez.


La femme en tunique de cuir noir revint et déposa un verre
devant lui.


—   J'ai une question, dit Michael.


Elle s'accouda au bar, ses gros seins dangereusement pointés
vers lui.


—   Moi aussi.


—   Vous d'abord, dit-il en buvant une gorgée de sa bière.


—   Qu'est-ce qu'un beau garçon comme vous fait dans un
endroit comme ça?


—   À moi, maintenant.


—   Allez-y.


—   Vous connaissez un nommé Heron Jones ?


—   Vous plaisantez?


—   Pas du tout.


—   Tout le monde connaît Heron.


—   Vous voulez bien éclairer ma lanterne?


Elle s'humecta les lèvres en le considérant d'un air songeur.


—   Vous êtes flic ?


—   Pourquoi me demandez-vous ça?


—   Parce que vous sentez le flic, dit-elle en ricanant. Oh,
ne le prenez pas mal, ajouta-t-elle aussitôt. J'ai un faible pour cette
odeur-là.


Évitant soigneusement de relever, il continua.


—   Comment se fait-il que tout le monde connaisse Heron
Jones?


—   Parce qu'il est célèbre.


—   Pas assez pour que j'aie entendu parler de lui.


Elle renversa la tête en arrière et éclata de rire.


—   Heron Jones a le plus gros sexe de la côte Ouest. Il
l'exhibe ici trois soirs par semaine dans un salon privé. Si on veut utiliser
ses... services, c'est cher. Mais, mon chou, vous n'êtes pas du genre à vous
intéresser aux services d'un homme.


Il tira de sa poche une photo de Rita — pas les Polaroid,
mais un portrait d'elle qu'il avait pris pendant leur voyage de noces.


—   Vous n'avez jamais vu cette femme ici?


Elle prit la photo et l'étudia un moment.


—   Vous savez, mon chou, franchement, je ne me souviens pas
de tous les gens qui passent ici, à moins qu'ils ne soient comme Heron et
qu'ils n'aient quelque chose de spécial. Regardez autour de vous... Ça va, ça
vient.


—   Alors, vous ne la reconnaissez pas ?


—   C'est votre petite amie?


—   Mon ex-femme.


—   Elle est venue ici il y a peut-être deux mois, je ne
suis pas sûre.


Il lui montra le Polaroid de l'homme.


—   Lui, c'est Heron Jones?


Elle examina le Polaroid et se mit à rire.


—   Oh, oh, mon chou, vous pourriez vous faire arrêter pour
avoir ça sur vous ! Oui, c'est Heron.


—   Il est ici ce soir?


—   Vous pouvez le trouver dans le salon privé. Je vous
assure, ça vaut le coup d'œil.


Une femme glissa vers lui, le long du bar, l'air déterminé.


—   C'est toi que je choisis, annonça-t-elle en posant
fermement sur son bras une main soigneusement manucurée.


—   Je vous demande pardon ?


Elle se serra contre lui.


—   Ce soir. Toi, moi..., une expérience très... sexuelle.


—   Je suis en liberté surveillée, dit-il en se levant.


—   Quoi? fit-elle, déconcertée.


—   C'est compliqué. Trouvez quelqu'un d'autre.


 


Quincy s'arrêta devant le club Erotica en se demandant dans
quoi Michael l'avait entraîné cette fois-ci. Ambre n'était pas contente. Ils
s'apprêtaient à passer une petite soirée tranquille quand Michael lui avait
téléphoné.


—   Il faut que j'y aille, avait dit Quincy en raccrochant.


—   Pourquoi? avait demandé Ambre, l'air déjà en colère.


—   Parce que Mike a besoin de moi.


—   Il ne peut donc rien faire tout seul?


—   Allons, ma douceur, avait dit Quincy d'un ton persuasif.
Mike et moi, on a tout un passé entre nous. Sa gosse a disparu. Sois un peu
compréhensive, bébé. Pense à ce que toi tu ferais si l'un de nos gosses
disparaissait.


Ambre avait un cœur d'artichaut; elle avait cédé sans trop
discuter. Il l'avait embrassée. Il était parti et, maintenant, il était planté
devant cette boîte minable.


Le videur refusa de le laisser entrer s'il ne lui remettait
pas trente dollars en espèces. Trente dollars, merde !


Une fois à l'intérieur, il alla droit vers le bar. Michael
n'y était pas. Il s'approcha de l'amazone en cuir noir qui servait à boire.


—   Quelqu'un a laissé un message pour moi? interrogea-t-il.


—   Une blonde, une brune?


—   Un homme. Beau garçon.


—   Oh ! vous êtes flic, vous aussi ?


Pourquoi est-ce qu'elles se souvenaient toujours de Michael?


—   Où est-il ?


—   Aux toilettes.


—   Merci.


Quincy croisa Michael sur son chemin.


—   Bel établissement, déclara-t-il. Que se passe-t-il?


—   Je suis tombé sur des photos et un mot griffonné. Rita
avait noté le nom de cette boîte et d'un type. Elle est quelque part dans les
parages, je le sens.


Hochant la tête, Quincy dit :


—   Toi et tes intuitions..., ça nous attire toujours des
ennuis.


—   Il faut que je retrouve ma gosse, Quincy.


—   Je sais.


—   Rita est impliquée dans quelque chose. Je ne veux pas
que Bella coure de risques.


—   Alors pourquoi est-on là?


—   Nous attendons que Heron Jones ait terminé.


—   Terminé quoi?


—   De satisfaire toute une rangée de bonnes femmes. Au cas
où tu ne l'aurais pas deviné, c'est un club de sexe.


Quincy poussa un long sifflement.


—   Seigneur ! Je me vois raconter ça à Ambre en rentrant.
Elle sera dingue. (Il fronça le nez.) C'est qui, ce Heron Jones, un gars qui
tapine?


—   La boîte le paie pour qu'il fasse son numéro ici. Il
s'occupe de toutes les femmes prêtes à lâcher cent dollars pour le voir.


—   Qu'est-ce qu'il est... Superman?


—   Un peu.


—   Et on va traîner là jusqu'à ce qu'il ait fini?


—   Tout juste.


—   Merde! Mike, rien n'est jamais simple avec toi.


Quand Heron Jones apparut à l'entrée des artistes, il était
minuit passé. Michael et Quincy attendaient sur le parking. Ils le surprirent
en l'abordant chacun d'un côté.


—   Si on parlait, dit Michael.


Heron les toisa, ne sachant s'il allait tenter de filer ou
non. Il était sûr que c'étaient des flics : ces salopards en avaient l'air.
Redressant les épaules, il joua les innocents.


—   Écoutez, les gars, je ne sais pas ce que vous voulez me
coller sur le dos, mais ça n'est pas moi... D'accord? Chaque fois qu'il y a un
cambriolage dans ce quartier, vous me tombez dessus. Je suis rangé, maintenant,
les gars. Je gagne ma vie autrement... Qu'est-ce que vous voulez de plus?


—   Si on allait par ici, dit Michael en l'entraînant en
direction d'un lampadaire.


—   Qu'est-ce que vous voulez de moi? marmonna Heron en
essayant vainement de se libérer.


Michael lui fourra un des Polaroid sous le nez.


—   Tu connais cette femme?


Heron jeta un rapide coup d'œil.


—   Dans le noir, elles se ressemblent toutes.


—   Regarde encore, fit Michael d'un ton menaçant. Tu la
reconnais ou pas ?


—   J'en sais rien.


—   Alors? dit Michael en tordant le bras de l'homme
derrière son dos.


—   Oui, je la connais, dit Heron d'un ton maussade. Et
après ?


—   Qui est-ce?


—   Une poulette qui venait au club.


—   Qu'est-ce qu'il lui est arrivé?


—   Pourquoi? demanda Heron en ricanant. Elle vous a faussé
compagnie?


—   Tu sais quelque chose qu'on ignore? fit Michael.


Heron leva les bras au ciel.


—   Bon, bon. Je lui ai trouvé du boulot sur un film.


—   Quel film?


—   Mary Poppins... Qu'est-ce que vous croyez?


—   Un film porno? demanda Quincy.


—   Je ne l'ai forcée à rien du tout, protesta Heron. Cette
nana, elle voulait tourner.


Michael le plaqua contre un mur de brique.


—   Où est-elle, maintenant?


—   Eh, vous me faites mal !


—   Ecoute, trou du cul, où est-elle?


—   Je ne sais pas, fit Heron d'un ton geignard. Qu'est-ce
que ça peut foutre?


Il avait à peine fini sa phrase que Michael lui envoyait son
poing dans la figure.


—   Calme-toi, gémit Quincy.


—   Tu veux me répondre, maintenant? interrogea Michael.


Heron se palpa délicatement le visage.


—   Elle vit avec un producteur... Mais c'est pas moi qui
vous l'ai dit.


—   Son nom?


—   Un vieux type, Daly Forrest.


—   Où habite-t-il ?


—   Cherchez dans l'annuaire. Tous ces producteurs à la
manque y sont. Je crois que vous m'avez cassé une dent.


—   Quand j'aurai trouvé ce type, il vaudra mieux qu'elle
soit avec lui, dit Michael d'un ton menaçant. Ou bien on reviendra. Et la
prochaine fois, ce sera plus que tes dents. Maintenant, taille-toi.


Heron détala sans demander son reste.


—   Il va nous attirer des pépins, dit Quincy d'un ton las.
On ne peut pas se balader en faisant semblant d'être des flics. J'ai une agence
de détective privé que je dois protéger.


—   Qu'est-ce qu'il y a? Tu crois qu'il va porter plainte ?


—   Non, Mike. Je dis seulement qu'il faut faire attention.


—   Tout ce qui m'intéresse, c'est de retrouver ma gosse.


—   Je sais.


—   Bon, alors, fais ce qu'il faut. Tâche de trouver qui est
Daly Forrest et d'avoir son adresse.


—   D'accord, Mike.


—   Et, après ça, on lui rendra une petite visite.


 


Daly Forrest habitait un grand immeuble de Wilshire. Le
portier les arrêta dans le hall et leur demanda où ils allaient.


—   Daly Forrest, répondit Michael en exhibant sa plaque.


Le concierge fut impressionné.


—   Quatorzième étage. Appartement 1403.


—   Merci, dit Michael, qui ajouta : Oh, pas la peine de
nous annoncer.


Le portier acquiesça, trop content de rendre service.


—   On va avoir des emmerdements, murmura Quincy en
traversant le vaste hall dallé de marbre. Je te le dis, Mike, on ne peut pas
continuer ce petit jeu-là. Planque-moi ta putain de plaque : elle n'a aucune
valeur, ici.


—   Elle n'a aucune valeur à New York non plus, et après?


Ils prirent l'ascenseur en compagnie d'une femme élégamment
vêtue serrant sous son bras un petit pékinois. Elle les gratifia du sourire
pincé de la femme riche qui essaie d'être aimable. De minces lèvres rouges, une
peau blanche et tendue, des dents refaites. Elle descendit au dixième étage.


Il n'y avait que deux appartements au quatorzième. Celui de
Daly Forrest avait une porte rouge et un heurtoir en cuivre étincelant. Michael
pressa le bouton de la sonnette, attendit quelques minutes puis appuya encore.


Quand Daly Forrest finit par ouvrir, il ne ressemblait pas
du tout à ce qu'ils s'étaient imaginé. C'était un homme à l'air distingué, plus
âgé qu'ils ne l'auraient cru, avec des cheveux blancs, une petite barbiche d'un
blanc de neige et des lunettes à monture métallique. Il portait une robe de
chambre de soie verte et des pantoufles de velours à ses initiales. Il n'avait
pas du tout le genre d'un producteur de films pornos.


—   Je peux vous aider? dit-il avec un accent britannique
marqué.


—   Daly Forrest? demanda poliment Michael.


—   C'est exact. Je répète : puis-je vous aider, messieurs ?


—   Nous enquêtons.


—   Il s'est passé quelque chose dans l'immeuble?


—   Exactement, dit Michael. Il nous faut des témoins.


—   J'ai passé toute la soirée chez moi, répondit Daly
Forrest. Je doute de pouvoir être un témoin.


—   Et votre compagne? demanda Michael en essayant de
regarder derrière lui dans l'appartement.


—   Quelle compagne? interrogea Daly, planté près de la
porte.


—   Rita Polone.


—   Miss Polone n'est pas ici, répondit Daly en caressant sa
barbiche. D'ailleurs, elle n'habite pas ici. Qui vous a fait croire ça?


—   Miss Polone, dit Michael en parlant lentement, est
impliquée dans l'affaire sur laquelle nous enquêtons.


—   De quelle façon? demanda Daly, visiblement mécontent
d'être dérangé ainsi au milieu de la nuit.


—   Nous avons besoin de lui parler, répondit Michael.


Cet homme le mettait mal à l'aise.


Daly les dévisagea, glacial comme un hiver arctique.


—   Je répète : elle n'est pas ici.


La main sur la poignée de la porte, il s'apprêtait à
refermer.


—   Nous avons juste besoin de son adresse, ensuite, nous
vous laissons, dit Quincy, qui sentait que ce type allait leur attirer des
ennuis.


—   Faites-moi voir votre carte, fit Daly, l'air soudain
mauvais.


Michael ne broncha pas.


—   Certainement, dit-il en exhibant sa plaque.


—   C'est une plaque d'inspecteur de New York.


Toujours sans se démonter, Michael expliqua :


—   Oui, nous travaillons sur une affaire qui a des
prolongements en Californie.


Le regard impassible derrière ses lunettes à monture
d'acier, Daly dit :


—   J'aimerais vérifier auprès de votre capitaine. Veuillez
avoir la bonté de me donner son numéro.


Quincy commençait à devenir nerveux.


—   On reviendra plus tard, dit-il en faisant craquer ses
jointures — ce tic rendait Michael fou.


Daly les foudroya tous deux du regard.


—   Je ne vous le conseille pas, dit-il en leur claquant la
porte au nez.


—   Nom de Dieu ! dit Michael, furieux.


—   Foutons le camp d'ici avant qu'il appelle les vrais
flics.


—   Il sait où elle est, murmura Michael.


—   Oui, et il ne nous le dira pas.


—   Il le dira.


—   Pas ce soir.


—   On va voir.


—   Mike, supplia Quincy. Demain est un autre jour.


Michael se tourna vers lui, l'air furieux.


—   Sans blague?


 


Le lendemain matin, de bonne heure, Michael, sans Quincy, se
gara devant l'immeuble de Daly Forrest, à un endroit qui lui permettait de
surveiller ses allées et venues.


Il avait mal dormi, certain qu'aujourd'hui il allait finir
par découvrir où se trouvait Rita. Il lui en voulait terriblement de lui avoir
pris sa fille et de lui faire subir tout cela. Dès qu'il l'aurait retrouvée, il
comptait bien consulter un avocat pour voir s'il pourrait obtenir la garde de
Bella.


Oui, et comment allait-il payer? Il fallait louer un
appartement, engager une nurse à mi-temps et Dieu sait quoi encore.


La priorité était de trouver un travail régulier. Quincy lui
avait offert de l'associer à son affaire de détective privé; ce n'était pas une
si mauvaise idée. Ils formaient une bonne équipe. Quincy lui avait assuré que
travailler pour les studios n'était pas désagréable : rien de dangereux comme
au temps où ils faisaient équipe à New York. Il y réfléchissait. Après tout, il
avait un an pour décider s'il voulait rentrer à New York ou rester à Los
Angeles.


Je boirais bien un verre. Allumant une cigarette, il
s'efforça désespérément de chasser cette idée. Il faudrait qu'il reprenne le
programme des AA : ça faisait des mois qu'il n'avait pas assisté à une réunion.


À dix heures quarante-cinq, Daly Forrest apparut et
s'engouffra dans une Lexus conduite par un chauffeur. Michael suivit la voiture
et fila sur Wilshire en direction du centre.


Au début de la matinée, il avait demandé à un ami de la
police de New York de se renseigner sur Mr. Forrest. Il avait découvert que
Daly était un Américain naturalisé de soixante-trois ans qui vivait à Los
Angeles depuis quinze ans. Pendant cette période, il avait écrit et produit une
kyrielle de films érotiques et s'était vraiment lancé dans le porno trois ans
plus tôt. Rien d'illégal, mais il en était dangereusement proche.


Daly Forrest n'avait ni femme ni famille, et il était riche.
C'était tout ce que Michael savait : assez pour lui faire peur. Rita était un
peu folle : un homme fortuné comme Daly Forrest pouvait la persuader de faire
n'importe quoi.


Il suivit la Lexus jusqu'à Hancock Park et ralentit en la
voyant s'engager dans l'allée d'une grande maison d'une petite rue tranquille.
Daly descendit de voiture, dit quelques mots au chauffeur et le renvoya. Il
ouvrit la porte de la maison avec une clé et la claqua derrière lui.


Michael se gara sur le trottoir d'en face et resta cinq
minutes dans sa voiture avant d'en descendre pour s'approcher de la maison.


C'était une belle matinée, sans brouillard, et les oiseaux
chantaient. Sur la véranda se pressaient des bougainvillées violet et orange.
Un chat noir efflanqué déboucha au coin et disparut.


Au lieu de se diriger vers la porte d'entrée, Michael décida
de suivre le chat derrière la maison. Il avait l'intuition qu'il allait se
passer quelque chose qu'il ne pourrait pas complètement maîtriser. Il avait
éprouvé la même intuition la nuit où il s'était fait tirer dessus — après ce
qui aurait dû être une simple descente chez des drogués, il s'était retrouvé
presque mourant sur un lit d'hôpital. Une nuit qu'il n'était pas près
d'oublier.


A pas furtifs, il s'avança dans le jardin arrière, qui lui
parut étonnamment grand. Quelques palmiers le dissimulaient. La porte de la
cuisine était ouverte. Il entendit une voix d'enfant. Son cœur se mit à battre
: il était certain que c'était Bella.


Il s'approcha de la porte ouverte. Il crut voir le dos d'une
petite fille. Le soulagement l'envahit. Il avait retrouvé son enfant, et plus
rien, jamais, ne les séparerait.


Il fit encore un pas en avant. Quelque chose s'abattit sur
son crâne et il sombra dans les ténèbres.


Le dernier son qu'il entendit fut un cri d'enfant.














L'Homme gardait un album de coupures de presse. De temps
en temps, il l'ouvrait et ajoutait quelque chose. Il avait acheté des ciseaux
et du ruban adhésif et il s'affairait sur son album chaque fois qu'il avait un
papier à ajouter à sa collection.


La femme d'Agoura Hills n'eut pas droit à une aussi
grosse couverture de presse qu'il l'avait espéré, et cela l'agaça. Il savait
que pour obtenir l'attention qu'il souhaitait il allait devoir laisser un
message énergique, afin que le monde sache exactement à qui il avait affaire.


Il y réfléchit pendant des jours. Que ferait Steven
Seagal ? Comment la grande vedette de cinéma réglerait-elle un pareil dilemme ?


Franchement, l'Homme n'en savait rien.


L'autre soir, une femme qui vivait dans la maison avait
essayé de lui parler. Il avait aussitôt tenté de mettre un terme à son stupide
bavardage, mais ça ne l'empêchait pas de l'accoster chaque fois qu'elle en
avait l'occasion.


—   Je suis comédienne, lui avait-elle annoncé. Et vous ?


—   Écrivain, avait-il répondu, évitant son regard.


—   Qu 'est-ce que vous écrivez ?


Il l'avait quittée sans lui répondre.


Sa grossièreté ne parut pas la gêner : chaque fois
qu'elle le voyait, elle se comportait comme s'ils étaient de vieux amis. Hier
encore, elle l'avait arrêté au moment où il montait dans sa voiture.


—   C'est drôle, avait-elle dit avec entrain. Nous
habitons la même maison et je ne connais même pas votre nom.


Il avait bien été obligé de répondre.


—   John.


—   John quoi ?


—   John Seagal.


—   Vous ne voulez pas connaître mon nom à moi ?
avait-elle demandé avec un sourire coquet.


Il n'avait aucun désir de savoir comment elle s'appelait,
mais elle le lui avait tout de même dit.


—   Shelley. Quand je serai célèbre, vous pourrez dire
que vous m'avez connue à mes débuts.


De prétendues comédiennes, il y en avait partout à
Hollywood. Elles encombraient les rues et les boîtes. Elles roulaient sur les
autoroutes. Le regard avide, à l'affût, elles attendaient...


Sans cette garce d'actrice qui l'avait séduit avec son
sourire tentant, ses jolis seins et ses longs cheveux blonds, il n'aurait
jamais perdu sept ans de sa vie.


Écartant un des rideaux noirs qui recouvraient ses
fenêtres, il observa la gouvernante qui descendait l'allée d'un pas lourd en
portant un gros sac-poubelle. Elle l'évitait. Il l'avait habituée à ne pas approcher
de sa chambre.


Son existence solitaire lui convenait dès l'instant où il
avait tout ce dont il avait besoin. Un lit, une télévision, un magnétoscope
avec un tas de cassettes et ses rêves.


L'avenir serait meilleur quand il aurait réglé ses
comptes avec les canailles qui l'avaient trahi. Les canailles de femmes. Elles
méritaient une leçon. Une dure leçon, peut-être, mais il n'y avait pas d'autre
moyen.


Le moment était venu de cocher le deuxième nom sur sa
liste. Six femmes au total. Encore cinq. C'était un jeu excitant et amusant.
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—   Non, Rosa, absolument pas, dit Kennedy. Je refuse de
sortir encore une fois avec quelqu'un que je ne connais pas.


—   Mais, Kennedy, supplia Rosa, regarde ce qui s'est passé
la dernière fois. Tu as fini par bien t'amuser. Qu'est-ce que ça a de si
terrible?


Exact. Sa seule nuit avec Nix avait été mémorable, mais elle
ne tenait pas à renouveler l'expérience.


—   Je n'ai simplement aucune envie de recommencer.
D'ailleurs, j'ai du travail.


—   Quel travail?


—   J'ai écrit l'article sur Bobby Rush pour La Guerre des styles.


—   Tu l'as interviewé?


—   Si on veut.


—   Comment est-il ?


—   Bien. Plutôt sympa pour un acteur.


—   Il a une petite amie?


—   Nous n'avons pas parlé de sa vie privée.


Rosa était déçue.


—   Pourquoi? C'est ce que toutes tes lectrices voudront
savoir.


—   Rosa, dit Kennedy d'un ton patient, tu présentes ton
journal à ta façon et je fais mes interviews à ma façon.


—   Alors tu ne veux pas venir avec nous demain soir?


—   Non.


—   Tant pis pour toi.


Une fois débarrassée de Rosa, Kennedy appela son père à la
maison de retraite. Il était gai, comme d'habitude. Quatre-vingt-cinq ans,
rongé par le cancer et, pourtant, il parvenait toujours à la réconforter.


—   Je viendrai te voir dimanche, papa, promit-elle. Tu n'as
besoin de rien?


—   Rien que de ton frais minois. Et d'un beau havane si tu
peux le passer en douce devant ces fichues infirmières.


—   Je ferai un crochet par Cuba.


—   Des Dunhill feront l'affaire.


Elle raccrocha en souriant.


 


Le dimanche suivant, le long trajet jusqu'à la maison de
santé d'Agoura Hills laissa à Kennedy largement le temps de réfléchir.
Maintenant qu'elle avait expédié à New York son portrait de Bobby Rush, elle
pouvait se concentrer sur le premier grand article qu'elle comptait écrire pour
 La Guerre des styles.


L'industrie cinématographique était un sujet tentant. Les
femmes au cinéma. Les femmes et la violence. Les femmes à Hollywood. Égalité ou
sexisme? Qui l'emporte?


Kennedy savait qu'elle pouvait prendre bien des directions
différentes. Elle décida d'appeler Mason le lendemain matin pour en discuter
avec lui. Il avait du flair, et son premier véritable article pour La Guerre des styles devait absolument faire mouche.





Linford, l'infirmière, une Noire d'une quarantaine d'années
avec une ample poitrine, un sourire malicieux et un faible pour le père de
Kennedy, accueillit celle-ci à la réception.


—   Votre père est un incorrigible dragueur, dit-elle,
rayonnante. Et, pour tout vous dire, j'adore ça !


Kennedy découvrait là un autre aspect du studieux professeur
de littérature auprès duquel elle avait grandi. Il avait toujours été un père
merveilleux : même si elle était fille unique, ses parents veillaient à ce
qu'elle ne se sente jamais solitaire. Chaque été, ils faisaient de grands
voyages. À neuf ans, elle lisait Dickens, à douze ans Trollope et Dostoïevski
et, à quatorze ans, elle connaissait Henry Miller et Anaïs Nin.


Linford la fit entrer dans la chambre de son père. Il était
assis sur son lit, le visage souriant, une pile de livres sur la table de
chevet et un bloc sur les jambes. Il passait son temps à prendre des notes,
dans l'espoir d'écrire un autre livre. Il avait déjà publié trois ouvrages
universitaires et il en préparait un quatrième. Kennedy le serra dans ses bras
et l'embrassa tendrement.


—   Comment ça va, papa? demanda-t-elle, le trouvant plus
décharné que lors de sa dernière visite.


—   Comment irais-tu, toi, si tu étais coincée dans une
maison de retraite?


Il avait dit cela un peu sèchement, mais en fait il avait
accepté son sort avec toute la bonne grâce dont il était capable.


—   Certainement pas aussi bien que toi, répondit-elle.


—   Ne l'écoutez pas, dit Linford. Il est grognon,
aujourd'hui. Si vous alliez faire un tour dans le jardin avec votre fille? Il fait
un temps superbe.


—   Excellente idée.


Une fois dehors, Kennedy et lui se promenèrent lentement,
bras dessus, bras dessous dans le parc bien entretenu.


—   Dis-moi, ma chère enfant, qu'as-tu fait ces temps-ci ?
demanda-t-il.


—   J'ai abandonné le livre sur lequel je travaillais. Et,
comme j'avais besoin d'argent, j'ai écrit pour La Guerre des styles, tu sais, le magazine.


—   Bien sûr que je connais ce magazine, dit-il avec
agacement. Je suis peut-être dans une maison de retraite mais je n'ai pas
arrêté de vivre.


—   Je ne pensais pas que c'était ton genre de littérature.


—   Tout est mon genre de littérature, dit-il d'un ton
bourru.


—   Bref, reprit-elle, je dois tracer le portrait de six
célébrités et écrire six articles de fond sur le sujet de mon choix.


—   C'est intéressant.


—   C'est ce qui m'a attirée. J'envisageais de mener
l'enquête sur la façon dont les hommes traitent les femmes dans l'industrie du
cinéma. Qu'en penses-tu?


—   Si tu peux trouver une approche nouvelle...


—   Fais-moi confiance, papa, je peux.


Il lui étreignit la main.


—   Je suis sûr que tu y parviendras, ma chérie.


Cela réconfortait Kennedy de savoir que ses parents avaient
toujours cru en elle. Ils n'auraient pas pu lui faire un plus beau cadeau.


—   Que se passe-t-il de ton côté? demanda-t-elle d'un ton
léger. Linford te poursuit toujours de ses assiduités?


—   Linford prend des cours d'autodéfense, dit-il avec un
petit rire.


—   Pour se protéger de toi ?


Il prit un air grave.


—   En fait, un meurtre a eu lieu dans le quartier il n'y a
pas très longtemps.


—   Que s'est-il passé?


—   Une femme a été étranglée devant sa maison.


—   J'avais l'impression que c'était un quartier plutôt
paisible.


—   En général, oui, c'est pour ça que tout le monde est
inquiet. Toutes les infirmières suivent un cours d'autodéfense.


—   J'imagine mal quelqu'un s'attaquant à Linford : elle
l'écraserait comme un moucheron !


Il eut un petit rire sec.


—   Ça, certainement.


Il marqua un temps avant d'ajouter :


—   C'est là-dessus que tu devrais faire un article.


—   Sur quoi? Sur la force étonnante de Linford?


—   Non, ma chérie. Sur la femme qui a été assassinée.


—   Ça n'intéresserait pas le magazine.


Son père s'arrêta net et la foudroya du regard.


—   Je vais faire comme si tu n'avais jamais dit ça. Ça
n'intéresserait pas le magazine! Une femme a été étranglée devant sa propre
maison. Qu'est-ce que tu veux de plus?


—   Tu as raison, dit-elle docilement.


—   Je suis heureux de te l'entendre dire. Tu devrais parler
des gens ordinaires et non pas des gens riches et célèbres.


Elle serra longuement la main osseuse de son père.


—   Ça me fait tellement plaisir de te voir, papa.


—   Profites-en, Kennedy. Quand ces vieilles jambes ne
pourront plus me porter, je ne m'attarderai pas.


 


Le dimanche matin, Bobby roula à bas de son lit. Il se força
à s'habiller et à aller faire son jogging. Il avait traîné à La Balle Blanche jusqu'à trois heures du matin et n'avait dormi que quelques heures. Plusieurs
jolies filles avaient tenté de le persuader qu'elles étaient la compagne
parfaite pour une nuit de passion ; il avait résisté à toutes les avances. Gary
avait essayé de l'encourager.


—   Vas-y, avait-il insisté. Il ne faut jamais refuser ce
genre d'invitation.


—   Une aventure d'un soir ne m'intéresse pas.


Et il le pensait. Ce qu'il cherchait, c'était une relation
solide avec une femme qui ne soit pas une comédienne. La plupart des actrices
étaient un cauchemar : instables, narcissiques, exigeantes, fragiles. Ses deux
dernières aventures semi-sérieuses avaient été avec des comédiennes. Il n'était
pas près de renouveler l'expérience.


Il fit son jogging puis rentra chez lui, plongea dans sa
piscine, nagea une cinquantaine de longueurs, sortit de l'eau, se prépara un
jus d'orange frais, prit le Los Angeles Times et s'allongea près de la
piscine dans un fauteuil confortable.


L'idée lui vint qu'il pourrait téléphoner à la jeune femme
qui s'était présentée pour le poste d'assistante. Comment s'appelait-elle,
déjà? Ah oui, Kennedy quelque chose. Kennedy Chase, voilà. Elle était calme et
séduisante.


Puis il se rappela qu'il n'avait pas son numéro de téléphone.
Il appela donc sa secrétaire chez elle.


—   Beth, vous avez vu Kennedy Chase avant que je la reçoive
?


Un long silence.


—   Euh..., non, dit-elle, l'air surprise. J'aurais dû?


—   Bien sûr. C'est une femme charmante mais qui ne convient
pas du tout pour le poste. Quel est son numéro de téléphone?


—   Je ne l'ai pas.


—   Comment ça se fait?


—   Bobby, c'est Elspeth qui s'occupe de la presse.


—   Qu'est-ce qu'Elspeth a à voir là-dedans?


—   Kennedy Chase, répondit Beth avec patience. Votre
interview avec elle a été déplacée à lundi dix heures.


—   Beth, attendez, je ne comprends plus. Je l'ai reçue
vendredi pour un entretien d'embauche.


—   Un entretien d'embauche?


—   C'est ce que vous aviez arrangé, non?


—   Pas du tout.


Il commençait à s'impatienter.


—   Si ça n'est pas vous, alors qui s'en est occupé ?


—   Il y a manifestement une confusion. Kennedy Chase est
une journaliste de La Guerre des styles. C'est elle qui fait
l'article sur vous pour accompagner la photo de couverture.


—   Merde !


—   D'après votre carnet, elle doit vous rencontrer lundi à
dix heures. Et Elspeth lui a promis qu'elle pourrait vous suivre toute la
journée afin de vous observer. Je croyais que vous aviez donné votre accord.


—   Sans doute que oui, murmura-t-il, sachant qu'il s'était
fait rouler.


—   Vous voulez toujours son numéro? Je peux appeler Elspeth
: je suis sûre qu'elle l'a.


—   Pas la peine, dit-il en raccrochant.


Évidemment. Tout s'expliquait. Une erreur d'identité. Et
Kennedy — en bonne petite journaliste qu'elle était manifestement — avait
profité de la situation.


Il ne pouvait pas attendre le lendemain matin. Il allait
montrer à Mrs. Chase de quel bois il se chauffait. Oh, ça, oui.


 


Kennedy rentra chez elle, pensant au meurtre, à la
vieillesse, à la maladie et à la souffrance. Que des choses agréables. Quand
elle regagna son appartement, elle était prête à appeler Rosa en lui criant : «
Oui ! Oui ! Je sors avec toi. Peu m'importe qui il est! amène-le-moi... »


La sagesse l'emporta, et elle s'abstint. Elle fit réchauffer
un potage aux légumes qu'elle dégusta lentement. Elle prit un long bain et alla
se coucher avec un roman policier. Le lendemain matin, elle se sentait mieux.
Elle n'avait aucune intention d'aller interviewer Bobby Rush : elle avait déjà
terminé l'article et l'avait envoyé à Mason. Elle n'avait pas davantage
l'intention d'en informer la grossière attachée de presse.


A dix heures et demie, son téléphone sonna. Elle laissa le
répondeur enclenché et écouta.


Une attachée de presse désespérée.


Bon.


La femme rappela quatre fois entre dix heures et demie et
midi. Puis elle renonça.


Kennedy décida d'aller à la plage.


Après tout, elle était en Californie et il faisait un temps
superbe.


Elle quitta son appartement d'excellente humeur. Décapotant
sa Corvette, elle descendit les virages en lacet de Sunset jusqu'à l'océan.


Quand elle rentra, vers quatre heures, il y avait plusieurs
messages sur son répondeur. Rosa, évidemment. Bobby Rush : ça, c'était une
surprise. Mason, qui disait qu'il souhaitait lui parler de son article. Et
enfin Linford, accablée de tristesse.


 « Kennedy, ma chérie, je ne sais pas comment vous dire ça.
Votre père... Il est mort en fin d'après-midi. Je suis désolée. Vraiment
désolée. » 


Kennedy regarda fixement le répondeur et s'écroula dans un
fauteuil.


Ses yeux s'emplirent de larmes. Lentement, elles
ruisselèrent sur ses joues.


Maintenant, elle était complètement seule.
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—   Tu as couché avec Charlie Dollar? s'exclama Cheryl,
incrédule.


Jordanna et elle déambulaient dans la boutique de Fred
Segal, examinant les nouvelles collections de Gaultier et de Montana.


—   Ça n'est pas si difficile, rétorqua Jordanna, pincée.
Après tout, c'est un homme.


—   Il figure aussi sur la liste des clients de Donna,
précisa Cheryl, ravie. De temps en temps, il s'adresse à des professionnelles.


Jordanna était déçue.


—   Vraiment?


—   Deux filles. Toujours des blondes. Notre grande star
aime bien regarder.


Jordanna n'aimait pas que Cheryl se considère comme un
expert de la vie sexuelle de tout le monde. Elle regrettait de lui avoir parlé
de son aventure avec Charlie.


—   Alors, comment est-il au lit? demanda Cheryl en
décrochant un bustier de cuir noir et en le plaquant contre elle.


—   Pourquoi ne demandes-tu pas à l'une de tes blondes ?
répliqua Jordanna.


—   Hum... Jalouse? fit Cheryl d'un ton moqueur en prenant
la pose devant la glace.


Jordanna plissa les yeux.


—   Ça ne te va pas.


—   Ça ne te va pas à toi d'être jalouse, riposta Cheryl en
reposant le bustier.


—   Je ne suis pas jalouse, dit Jordanna, furieuse. Charlie
peut coucher avec qui il veut. Je n'ai absolument aucune intention de le
revoir.


Un sourire narquois passa sur le visage de Cheryl.


—   Il n'a pas téléphoné ou bien c'est un mauvais amant ?


—   Ni l'un ni l'autre.


Pour couper court à la conversation, elle se dirigea vers le
rayon des chaussures. Elle pensait à Charlie, s'interrogeant sur ses
sentiments. Lui devait sans doute la considérer comme une petite idiote prête à
tomber dans les bras de la première vedette de cinéma qui passait. Une semaine
s'était écoulée, et il n'avait pas appelé. Non pas qu'elle en eût envie.
D'ailleurs, elle ne lui avait pas donné son numéro.


Au diable Charlie Dollar. Il ne lui manquait plus qu'un
acteur de cinéma dans sa vie !


—   As-tu eu des nouvelles de ton père? demanda Cheryl.


—   Non.


—   Il te verse toujours ta pension?


—   La banque n'a pas appelé. Ils l'auraient fait si j'avais
signé des chèques sans provision.


—   Eh bien, si tu as besoin d'un boulot bien payé, tu sais
à qui t'adresser.


Jordanna étouffa un rire. Jordanna Levitt,
call-girl de luxe. Après tout, son père ne pourrait pas se mettre trop
en colère : il en avait épousé une.


Shep était de mauvaise humeur quand elle arriva chez lui.


—   Quand est-ce que tu déménages? demanda- t-il, l'air
sombre.


—   Pourquoi? Je te dérange? répliqua-t-elle, sur la
défensive. Parce que, si c'est ça, je fais mes bagages et je file.


—   Tu m'avais dit que ce ne serait que pour quelques jours.


—   Je te l'ai dit : je déménage tout de suite.


—   Tu es si désordonnée, expliqua Shep.


D'un geste, il désigna les magazines qui jonchaient le sol,
les chaussures et les vêtements jetés au hasard, les cendriers débordant de
mégots.


—   Désolée, dit-elle d'un ton pincé. Je ne me rendais pas
compte que j'étais chez la ménagère de l'année.


Shep se pencha pour ramasser un magazine.


—   Tu peux retourner chez toi, suggéra-t-il. Je suis
certain que Jordan sera ravi de te revoir.


Jordanna avait horreur qu'on lui dise ce qu'elle devait
faire; surtout Shep, si occupé à cacher son homosexualité qu'il était vraiment
mal placé pour donner des conseils. Sans répondre, elle entra à grands pas dans
la petite chambre d'ami, empoigna une valise et se mit à y entasser ses
affaires.


Shep apparut sur le seuil.


—   Tu n'es pas obligée de partir ce soir..., dit-il,
s'efforçant de prendre l'air vexé.


—   Je te remercie, mais je préfère, dit-elle d'un ton
glacé.


—   Jordy, il ne faut pas m'en vouloir.


—   Je ne t'en veux pas, fit-elle en continuant à jeter ses
vêtements dans sa valise. A vrai dire, j'allais justement t'annoncer la
nouvelle.


—   Quelle nouvelle? demanda-t-il d'un ton inquiet.


Oui, au fait, quelle nouvelle ? Elle réfléchit
rapidement et trouva une excellente réponse.


—   Charlie Dollar m'a demandé de venir m'installer chez
lui.


 La surprise de Shep était évidente.


—   Charlie Dollar?


—   Tout juste.


 


Elle se retrouva donc assise dans sa voiture, ne sachant où
passer la nuit. Elle ne voulait pas rentrer chez elle — pas question d'offrir à
son père la satisfaction de la voir revenir. Elle envisagea rapidement les
alternatives. S'installer chez Cheryl était risqué maintenant qu'elle
s'occupait de call-girls. Marjory venait de retourner chez son père après avoir
reçu de lui des lettres menaçantes. Et Grant avait sans doute chez lui un
défilé de filles. Bien sûr, elle pourrait toujours prendre une chambre à
l'hôtel. Mais elle s'y sentirait trop seule.


Dans un brusque élan, elle prit la direction de la maison de
Charlie Dollar.


 


Il était sept heures. Pour Mac Brooks, le moment était venu
de rentrer : Sharleen lui avait annoncé qu'ils étaient censés assister, ce
soir-là, à une importante fête de charité. Mais il n'avait aucune envie de
quitter le bureau de production. Il était parfaitement heureux en compagnie de
Bobby, Gary et Tyrone. Ils discutaient des modifications du scénario, de la
distribution, des extérieurs et des tâches à effectuer dans les mois de préproduction
— réduits, en l'occurrence, à six semaines, car ils avaient accéléré le rythme.


La distribution était d'une importance capitale. Mac aimait
que chacun, de la vedette au figurant, fût parfait dans son rôle. Il tenait
également à être entouré de son équipe, avec laquelle il avait travaillé sur la
plupart de ses films.


Il avait d'ailleurs reçu de mauvaises nouvelles concernant
la chef maquilleuse, Margarita : elle avait été assassinée à Agoura Hills, tout
près de chez elle. Seigneur! cette violence dans les rues. Elle allait lui
manquer; elle avait travaillé avec lui sur quatre films. Il avait envoyé une
énorme couronne mais n'avait pas assisté à l'enterrement. Il n'attachait pas
d'importance aux enterrements. Quand quelqu'un disparaît, c'est terminé; il ne
faut en garder que de bons souvenirs.


Après une semaine passée avec Bobby, Mac était agréablement
surpris : il savait que Bobby était un professionnel, mais pas à ce point-là.
La remarque valait pour Gary et Tyrone. Faire des films et s'amuser en même
temps était une expérience des plus plaisantes. Le travail absorbait toute
l'énergie, et la vie de famille passait bien après.


Le téléphone sonna, Gary lui passa l'appareil. C'était
Sharleen. Naturellement.


—   Où es-tu? gémit-elle d'un ton énervé.


—   Tu le sais bien, répondit-il avec patience.


—   Il faut qu'on parte de la maison dans vingt minutes.


—   Je te retrouverai là-bas.


Elle avait la voix qui tremblait.


—   Mac...


—   Oui?


—   Tenue de soirée. Je te l'ai rappelé ce matin.


—   Et alors ?


Elle essayait d'être aimable, dans l'espoir qu'il allait
arriver en courant.


—   Cela signifie qu'il faut que tu passes à la maison te
changer.


—   Je sais.


L'amabilité ne marchait pas.


—   Espèce d'enfant de salaud ! Tu ne viens pas, c'est ça?


—   Je viendrai si je peux.


Mais il n'en avait aucunement l'intention. Sharleen
raccrocha sèchement. Seigneur ! Les femmes !


—   Des problèmes? demanda nonchalamment Bobby.


—   Rien que je ne puisse régler, répondit Mac. Vous n'avez
jamais été marié, Bobby?


Un grand sourire.


—   Eh ! je suis un acteur, pas un idiot !


 


Quand Charlie Dollar ne travaillait pas sur un film, il
faisait exactement ce qui lui plaisait. Parfois, il ne se levait pas avant
midi. Il émergeait de sa chambre et traînait dans la maison en pyjama de soie
noire, jouant à la balle avec ses chiens, lisant toutes sortes de livres,
mangeant des sandwiches au thon et regardant des cassettes de classiques du
cinéma.


Vers cinq heures, il était d'humeur à recevoir. En général,
ses amis passaient et s'attardaient à fumer de l'herbe et à boire des
margaritas. Charlie avait sa cour, et chacun l'écoutait : il était Charlie
Dollar, superstar, et l'on était à Hollywood.


Jordanna survint au beau milieu d'une de ces réunions. La
gouvernante, Mrs. Willet, une Galloise assez brusque, ouvrit la porte, la prit
pour une fan et tenta de se débarrasser d'elle.


—   Excusez-moi, dit Jordanna en passant devant elle d'un
air décidé, Mr. Dollar m'attend.


—   Vraiment? fit Mrs. Willet sur ses talons. Nous allons
voir ça, ma petite.


—   Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire, dit Jordanna
d'un ton autoritaire. Madonna, Prince. Devant la porte de sa chambre au beau
milieu de la nuit.


Mrs. Willet savait s'avouer vaincue. En ricanant, elle
s'éloigna.


—   Vieille peau, marmonna Jordanna.


Elle ouvrit la porte du salon et entra d'un pas déterminé.
Charlie paressait sur le divan en fumant un joint. Derrière le bar, Arnie Isaak
préparait des margaritas. Melinda Woodson, l'associée d'Arnie, vêtue de cuir
noir et arborant d'énormes lunettes de soleil, était affalée sur le sol. Elle
avait, comme d'habitude, l'air acariâtre.


Les deux chiens se précipitèrent pour accueillir Jordanna et
battirent en retraite quand Charlie claqua des doigts.


—   Mon petit! s'exclama celui-ci, rayonnant. Tu ne sais pas
ce que c'est que de rappeler?


—   Comment?


—   Je t'ai téléphoné trois fois. (Il se leva, la gratifiant
de son sourire en coin.) Ça n'est pas bon pour les stars d'être repoussées. On
n'a pas l'habitude, mon petit. Ça nous vexe.


—   Je ne savais pas que tu avais appelé.


Elle se rendit compte que, depuis qu'elle avait quitté la
maison, elle n'avait pas interrogé son répondeur.


Arnie avait suivi cette conversation d'un air amer : l'amour
de sa vie réapparaissait dans celle de Charlie. Sortant de derrière le bar, il
dit aussitôt ce qu'il ne fallait pas.


—   Levitt, tu as l'air fatiguée.


Elle lui jeta à peine un coup d'œil.


—   Merci, Arnie. Tu sais toujours trouver les mots qu'il
faut pour réconforter une fille.


Charlie entreprit de dissiper, à sa façon, la tension qui
montait.


—   Arnie et Melinda s'apprêtaient à partir, annonça-t-il.


Tous deux le dévisagèrent avec surprise : c'était une
nouveauté pour eux.


Charlie prit dans la sienne la main de Jordanna.


—   Viens dans la chambre, mon petit. J'ai à te montrer
quelque chose que..., je crois, tu vas apprécier.


Melinda et Arnie se regardèrent. Ce n'était pas dans la
manière de Charlie de manifester ce genre d'intérêt pour une femme.


—   Je croyais que tu passais au club ce soir, Charlie,
lança Arnie d'un ton geignard.


—   Peut-être pas, fit Charlie d'un ton mystérieux.


Là-dessus, il entraîna Jordanna dans l'escalier. Elle était
flattée et déconcertée : deux émotions dont elle n'avait pas l'habitude. Elle
ne s'attendait assurément pas que Charlie soit ravi de la voir; c'était
indéniablement agréable d'être accueillie ainsi.


—   Comment ça va, mon petit? demanda-t-il en entrant avec
elle dans le désordre de sa chambre, lui tenant toujours la main.


—   Pas très fort.


—   Comment ça se fait?


Elle haussa les épaules.


—   Rien d'important.


Il la tourna vers lui.


—   Si ça te tracasse, c'est important. Raconte. Je sais
très bien écouter.


Et comment ! Sa première réaction avait été de l'entraîner
dans sa chambre; est-ce vraiment écouter qui l'intéressait?


—   Je te répète : rien d'important.


Il se pencha pour ramasser deux sacs d'un magasin de disques
posés dans un coin et les lui tendit avec un large sourire.


—   Un petit cadeau. J'ai eu l'impression de jeter mon
argent par les fenêtres..., mais te voilà en chair et en os. Dis-moi si j'ai
bien choisi.


Jordanna inspecta le contenu du premier sac. Il était bourré
de tous les enregistrements de Madonna et de Prince. Le second sac contenait
des disques de Bobby Brown et de Coltrane. C'était gentil.


—   Merci, Charlie, murmura-t-elle. Il faudra que j'apporte
mon lecteur de CD.


—   Où est-il?


—   À la maison d'amis de mon père. J'ai fini par m'en
aller.


—   Bonne décision.


—   Pas tant que ça. Je me suis installée chez un copain,
mais il a décidé que j'étais une souillon et m'a flanquée dehors.


Il haussa ses sourcils en broussaille.


—   Une souillon? Vraiment?


—   Oui. (Elle sourit et désigna d'un geste large sa chambre
en désordre.) Un peu comme toi.


—   Tu ne sais pas où aller?


Elle hésita.


—   Eh bien...


—   J'ai des chambres d'ami à ne savoir qu'en faire. Tu peux
t'installer ici.


—   Je compte bien prendre un appartement, s'empressa-t-elle
de dire. Mais il faut d'abord que je trouve du travail. Alors, si je peux
rester ici quelques jours...


—   Quelques jours, quelques mois... Aucune importance dès
l'instant que tu ne me casses pas les pieds.


—   Je te promets de te laisser tout à fait tranquille.


Il l'empoigna, l'attira à lui pour un long baiser.


—   Ne nous laissons pas emporter, mon petit. C'était
intéressant, l'autre soir, tu ne trouves pas?


—   C'était... inoubliable.


—   Alors pourquoi as-tu filé avant que je ne me réveille?


—   Je ne voulais pas te déranger.


—   Tu ne me déranges jamais, tu vois bien.


—   Je ne suis pas une blonde, Charlie. 


Il fronça les sourcils.


—   Qu'est-ce que tu dis?


—   Rien!


Elle savait exactement ce qu'il voulait. Elle était prête.
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Pendant plus d'une semaine, Michael resta allongé sur un lit
d'hôpital, à demi conscient. Quand il parvint enfin à ouvrir les yeux, il ne
savait absolument pas où il était. Il essaya de rassembler ses pensées. Il
était relié à une collection de tuyaux; il avait une atroce migraine et une
soif incroyable. Soudain, il se rappela : on lui avait tiré dessus. Tout devint
clair : une descente chez des camés; deux types; l'un d'eux s'échappait. Il
avait senti que quelque chose n'allait pas. Quand il s'était retourné, il avait
failli se faire descendre.


Il poussa un gémissement. Il mourait de soif.


—   Il y a quelqu'un? dit-il d'une voix rauque.


Une infirmière apparut à son chevet.


—   Mr. Scorsinni, vous voilà enfin revenu parmi nous !


—   On m'a tiré dessus.


—   Mais non, quelle idée ! répondit-elle doucement en lui
tapotant le bras.


—   Si, on m'a tiré dessus !


—   Non, Mr. Scorsinni, dit-elle en posant une main fraîche
sur son front.


—   Je voudrais de l'eau.


—   Seulement si vous promettez de boire lentement.


Elle alla chercher un gobelet d'eau qu'elle lui tint devant
les lèvres.


—   Il faut que j'appelle Mr. Robbins, dit-elle en reprenant
le gobelet. J'ai prévenu le médecin. Il va venir vous voir.


—   Quincy est ici, à New York?


—   Vous êtes à Los Angeles, Mr. Scorsinni.


Mais oui, bien sûr...


D'une main prudente, il se palpa l'épaule, là où il avait
été touché. Pas de pansement, rien. Bon sang, on ne le soignait même pas
convenablement ! Il fallait sortir tout de suite de cet hôpital.


Au bout de quelques minutes, l'infirmière revint à son
chevet.


—   Mr. Robbins arrive, dit-elle. Il est très content de
savoir que vous êtes réveillé.


—   Où sont mes pansements?


—   Quels pansements?


—   Je vous l'ai dit : on m'a tiré dessus.


—   Non, Mr. Scorsinni. Vous avez eu un accident de voiture.


Il essaya de s'asseoir, sans succès.


—   Je sais qui a fait le coup. Ça fait des mois que je
travaille sur cette affaire. Où est le capitaine ? Il faut que je lui parle.


—   Je vous en prie, Mr. Scorsinni, détendez-vous.


Fermant les yeux, il essaya de rassembler ses souvenirs. Son
coéquipier et lui s'étaient infiltrés dans le réseau de trafiquants. Ils
s'étaient retrouvés dans un entrepôt de la 42e Rue. Tout aurait dû bien se
passer. Mais le Portoricain s'était méfié et avait filé. Et puis le coup de
feu, si bruyant, comme une explosion, qui l'avait mis en miettes. Ensuite...
une douleur incroyable.


Il se rappelait être tombé sur le sol. Le trajet en
ambulance jusqu'à l'hôpital. Les visages qui se penchaient vers lui. Il s'était
réveillé. Quelqu'un lui avait dit qu'on avait retiré la balle.


Alors pourquoi était-il encore à l'hôpital?


—   Mr. Scorsinni, ravi de voir que vous êtes réveillé.


Il concentra son attention sur le médecin, un petit homme
chauve avec des yeux porcins.


—   Où suis-je? demanda-t-il.


—   À l'hôpital.


—   À New York?


—   Non. À Los Angeles.


—   Et on m'a tiré dessus.


—   Non.


—   On ne m'a pas tiré dessus?


—   Non, Mr. Scorsinni. Vous avez les idées un peu
embrouillées : c'est l'effet de la commotion. Vous avez été plus ou moins
inconscient pendant plus d'une semaine.


—   Sans blague?


—   Oui. Mais il semble que vous ayez passé le stade
critique.


—   Retirez-moi ces tuyaux, docteur. Je suis allergique aux
hôpitaux.


—   Chaque chose en son temps, répondit le médecin en
braquant sur ses yeux le faisceau lumineux d'une petite torche. Vous avez de la
chance : pas de fracture. Des tas de contusions et une vilaine blessure à la
tête, mais c'est à peu près tout.


Bella. Le souvenir de la voix de sa fille lui revint
brutalement. Et tout se mit en place. Rita. Les photos. Le club Erotica. Daly
Forrest.


On ne lui avait pas tiré dessus. Ça, c'était de l'histoire
ancienne. Il suivait Daly Forrest quand il avait reçu un coup sur le crâne. Il
était derrière la maison de Hancock Park. Il avait entendu la voix de Bella, et
puis... le trou noir.


Une fois de plus, il essaya de s'asseoir.


—   Il faut que je m'en aille, murmura-t-il.


—   Vous êtes trop faible, dit sévèrement le médecin. Nous
devons vous garder en observation pendant au moins quarante-huit heures encore.


—   Je m'en fous. Il faut que je sorte.


—   Pas aujourd'hui.


Après son départ, l'infirmière revint débrancher les tuyaux.


—   On va vous retaper un peu, dit-elle avec entrain. Je
vais vous apporter du bouillon de poulet. Rien que des liquides, aujourd'hui.
Demain, œufs brouillés.


Au diable les œufs brouillés ! Lorsque Quincy arriva,
Michael était prêt à s'en aller; ses forces revenaient de minute en minute.


—   Que s'est-il passé? Comment me suis-je retrouvé ici ?
demanda-t-il avec impatience.


—   C'est à moi que tu demandes ça? dit Quincy en levant les
bras au ciel. Je m'attendais à ce que ce soit toi qui m'expliques. Ta voiture a
fait une embardée sur Mulholland et tu as été éjecté. On t'a retrouvé au beau
milieu de la pente. Tu as une sacrée chance d'être en vie.


—   Je n'étais pas du côté de Mulholland. J'ai suivi Daly
Forrest jusqu'à une maison de Hancock Park. Il est entré et je suis passé
par-derrière. J'ai entendu la voix de Bella. J'allais me précipiter quand on a
dû me frapper sur la tête.


Quincy avait l'air sceptique.


—   Tu es sûr?


—   Évidemment !


—   Alors comment expliques-tu l'accident de voiture ?


—   Une mise en scène. Ils voulaient se débarrasser de moi.


Quincy se gratta le menton.


—   Qui ça : ils ? Et pourquoi se donner tant de mal?


 —  C'est ce que nous allons découvrir quand tu m'auras
sorti d'ici.


—   Le médecin refuse de te laisser sortir. Je le lui ai
déjà demandé.


—   Passe-moi mes vêtements. Et mon arme?


—   Il va falloir que tu fasses une déclaration à la police.


—   Qu'est-ce que je vais lui dire? Que je roulais sur
Mulholland et que par erreur je suis passé pardessus bord?


—   Oui. Si tu t'en tiens à l'autre histoire, personne ne te
croira.


—   Trouve-moi mes affaires, Quincy. On s'en va.


Quincy savait qu'il était inutile de discuter.


 


Passer devant le concierge de l'immeuble de Daly Forrest
n'était pas un problème : maintenant, ils étaient de vieux amis.


Quincy suivit Michael sans cesser de se plaindre.


—   Merde ! On devrait attendre le matin, peut-être faire
venir les flics. Seigneur, Mike..., tu ne devrais même pas marcher. Pourquoi
a-t-il fallu que tu viennes ici ? Ma vie était...


—   Tu veux la fermer ! Il faut que je découvre ce qui se
passe ici. Je me réveille à l'hôpital après un accident d'auto bidon et on m'a
volé mon putain de revolver. Ce salaud de Daly voulait ma mort... Dommage pour
lui, j'ai survécu. Ce soir, on va connaître la vérité.


Il força la serrure de la porte de Daly Forrest.


—   Formidable, gémit Quincy. Une effraction, maintenant.
Parfait !


Ils se glissèrent dans le grand hall, une pièce dallée de
marbre avec des murs recouverts de miroirs. Michael s'immobilisa un moment pour
s'orienter avant de s'engager d'un pas furtif dans le couloir. Quincy le suivit
à contrecœur.


Michael était comme les chats : il avait le don de voir dans
le noir, et il ne lui fallut pas longtemps pour trouver la chambre à coucher.
La pièce n'était éclairée que par la lueur d'un téléviseur. On diffusait un
film, le volume très bas.


Deux personnes étaient allongées dans le lit : un homme et
une femme. Tous deux semblaient endormis.


Un long moment, Michael resta silencieux sur le seuil, à les
observer. Puis il pressa le commutateur, et la lumière se fit dans la pièce.


L'homme était Daly Forrest.


La femme, son ex-épouse, Rita.


On les avait tous les deux tués d'une balle dans la tête.
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Mason Rich prit l'avion de New York pour être aux côtés de
Kennedy à l'enterrement de son père. Une cérémonie discrète : la plupart des
amis de ses parents étaient morts depuis longtemps.


Linford éclata en sanglots quand on descendit le cercueil
dans la fosse.


—   Mon père vous aimait beaucoup, dit Kennedy, en essayant
de la réconforter. Il me le disait souvent.


—   J'adorais cet homme, répondit l'infirmière, les joues
ruisselantes de larmes.


—   Je sais, dit tristement Kennedy. Il va nous manquer.


Après l'enterrement, Mason insista pour qu'elle l'accompagne
à son hôtel et déjeune avec lui.


—   Je ne peux rien manger, dit-elle en suivant
machinalement le serveur qui les conduisait à une table.


—   Vous pouvez le faire et vous allez le faire, dit-il d'un
ton ferme. Il vous faut d'abord un bon verre.


Elle picora une salade en l'écoutant parler de New York et
d'amis communs.


—   Il faut vous rendre compte, dit-il enfin, que si votre
père souffrait il est mieux là où il est maintenant.


Elle but une gorgée de la vodka qu'il lui avait fait servir
et le dévisagea. Mason avait des traits aigus, des cheveux bruns et lisses. Il
s'habillait comme une gravure de mode. Elle ne parvenait pas à le trouver
séduisant, mais elle se rendait bien compte du désir qu'elle lui inspirait,
même s'il était tout ce qu'il y a de plus marié.


—   C'est un cliché, Mason, dit-elle.


—   Que voulez-vous que je dise dans un moment pareil ?


—   Je ne sais pas. (Elle s'arrêta un moment avant de
poursuivre :) Simplement, perdre votre seul parent vous rend douloureusement
conscient de votre propre mortalité. J'ai l'impression que je serai la
prochaine.


—   Vous avez trente-cinq ans, vous avez le temps, dit Mason
avec un petit rire.


—   Je ne pense pas.


Elle regarda par la fenêtre puis se retourna vers lui.


—   Merci d'être venu.


Il lui prit les mains.


—   C'est à ça que servent les amis.


Elle dit avec un pâle sourire :


—   Ce n'est pas un titre de chanson?


—   Au moins, j'arrive à vous faire sourire, dit-il tandis
qu'on lui apportait son second Martini. Voici ce que je vous conseille,
poursuivit-il. Prenez quelques semaines, allez à Hawaii, allongez-vous au
soleil et oubliez tout le reste.


—   Vous savez bien que ce n'est pas mon style. Non, il faut
que je continue à travailler. D'ailleurs, j'aimerais vous parler de mon premier
article.


—   Ne m'avez-vous pas dit l'autre jour que vous alliez écrire
quelque chose sur les femmes à Hollywood?


—   J'ai changé d'avis. Je songeais plutôt à écrire un
article sur une femme ordinaire qui se fait tuer devant sa maison.


—   Quelqu'un dont j'ai entendu parler?


—   Non, et je ne suis même pas sûre de l'écrire. Il faut
que j'enquête un peu. Mon sujet traiterait toujours de la violence envers les
femmes, mais pas uniquement envers les femmes célèbres.


—   Les lecteurs ne s'intéressent qu'aux gens connus. Qui va
vouloir lire votre article? Et, puisque nous parlons travail, pouvons-nous
discuter de votre article sur Bobby Rush?


—   Quelque chose vous a déplu?


—   Il est un peu léger. Vous faites de Rush quelqu'un de
trop gentil.


—   Il est gentil.


—   Peut-être. Mais il me faut plus de mordant. Je croyais
que vous vouliez attaquer l'angle père- fils...


—   Il me semble vous avoir entendu assurer que nous ne
devions pas aborder ce sujet.


—   Récrivez-le. Dénoncez le népotisme de Hollywood, le côté
creux de la gloire et tâchez de découvrir avec qui couche Rush.


Kennedy maîtrisa sa colère.


—   Trouvez quelqu'un d'autre pour écrire ce genre de
saloperies.


—   Je ne critique pas votre style, s'empressa de répondre
Mason. C'est un article très bien écrit et j'aime le côté erreur d'identité.


—   Qu'êtes-vous en train de me dire? lança-t-elle. Que vous
ne voulez pas le publier?


—   Étoffez-le un peu, Kennedy.


—   J'ai tracé le portrait du Bobby Rush que j'ai vu.


—   D'accord, d'accord. Mais ne mettez pas la pédale douce
pour votre prochaine interview. Je suis pratiquement certain que nous pouvons
avoir Charlie Dollar. Il est producteur exécutif de son nouveau film, alors il
ne demande qu'à faire de la promotion. En général, la presse écrite ne
l'intéresse pas, mais un article dans La Guerre des styles, avec la couverture, lui conviendrait parfaitement. (Il demanda l'addition.) J'ai
un avion à prendre. Vous êtes sûre que ça va?


—   Certaine, Mason. Et, encore une fois, je vous remercie
vraiment d'être venu jusqu'ici. Ça me touche beaucoup.


—   Allons, Kennedy, vous savez que vous êtes ma préférée,
dit-il en lui plantant un baiser sur la joue.


 


Rosa avait dû rentrer en hâte au studio après l'enterrement.
Elle arriva chez Kennedy en début de soirée.


—   Je passe la nuit ici, annonça-t-elle en laissant tomber
un gros sac de voyage dans l'entrée.


—   Absolument pas, dit Kennedy d'un ton ferme.


—   Mais si, répondit Rosa tout aussi fermement. On va
bavarder, dîner, s'offrir une soirée entre filles.


—   Tu n'es bonne à rien dans les soirées de filles. S'il
n'y a pas un homme dans les parages, tu t'endors.


En fait, elle était contente que Rosa soit là, car la
perspective de se retrouver seule ne la réjouissait pas. Elles s'installèrent
dans la petite cuisine, se firent livrer des plats du restaurant chinois. Toute
la nuit, elles discutèrent de tout et de rien, même si chaque fois qu'elle le
pouvait Rosa essayait d'aiguiller la conversation sur Ferdy.


—   Enfin, je suis folle ou quoi? demanda Rosa en rongeant
l'os de sa côtelette. Il est plus jeune que moi, il n'a pas la couleur qu'il
faut, et pourtant je sens que nous pouvons avoir un grand avenir ensemble.


—   Tu dis ça de tous les hommes avec lesquels tu couches.


—   Peut-être parce que je le crois.


—   Continue à y croire et, là, je saurai que tu es folle.


Rosa haussa les épaules et se lécha les doigts.


—   De toute façon, je ne sais pas pourquoi j'ai besoin d'un
homme. Je me dis parfois que c'est simplement pour faire l'amour, parce que je
n'ai aucune envie de les épouser ni de leur faire des bébés.


—   Tu en es sûre?


—   J'ai essayé le mariage deux fois, sans succès. Je n'ai
pas la fibre maternelle : ma carrière compte trop. D'ailleurs, où est-il écrit
qu'on doit vouloir des gosses?


—   Je te comprends, reconnut Kennedy.


Et pourtant, si Phil n'était pas mort, elle aurait adoré
avoir des enfants, des tas, tout en poursuivant sa carrière.


—   L'ennui, dit Rosa d'un ton songeur, c'est que Ferdy veut
des enfants. Je crois que c'est surtout par orgueil.


Kennedy se leva et commença à débarrasser.


—   Tu comptes vraiment l'épouser?


—   Non.


—   Alors, où est le problème?


Rosa se leva d'un bond.


—   C'est pour ça que je t'aime, Kennedy. Tu me réconfortes
toujours.


Le lendemain matin, Rosa était pressée. Elle réquisitionna
la salle de bains, soigna son maquillage puis passa six coups de téléphone
urgents avant de s'en aller en courant.


—   Je t'appellerai plus tard. Regarde-moi au journal de six
heures et jette un coup d'œil au nouveau type qui fait la météo : on m'a assuré
qu'il est disponible.


Quelle marieuse ! La dernière chose que Kennedy voulait,
c'était un homme. Il lui fallait de l'espace et du temps. Elle avait besoin de
se jeter dans son travail.


Songeant à cela, elle se rendit à la bibliothèque et
rechercha les informations concernant la femme assassinée à Agoura Hills. Son
père avait raison : pourquoi se limiter aux célébrités de Hollywood quand,
chaque jour, il arrivait des événements qui affectaient les gens de façon
beaucoup plus immédiate.


Elle ne trouva que deux articles relatant le crime. Le
premier était précédé d'un gros titre.


 


UNE FEMME ASSASSINÉE


DEVANT CHEZ ELLE


 


De bonne heure, ce matin. Margarita Linda, trente-sept ans,
a été trouvée étranglée auprès de sa voiture devant sa maison. Aucune trace de
tentative de vol et, vraisemblablement, il n'y a pas eu viol. Un passant a
découvert le corps à sept heures quarante et a immédiatement appelé la police.


 


Linda, une résidente d'Agoura Hills, était séparée de son
mari et n'avait pas d'enfant. Elle était maquilleuse de cinéma et avait
récemment travaillé sur un film de Grant Lennon. La police enquête.


Le second article était encore plus bref. 


Hum, c'est plutôt mince comme point de départ. Mais
son esprit de journaliste était déjà en marche : pourquoi cette femme
avait-elle été tuée? Quel était le mobile? Il lui appartenait de le découvrir.
Elle le devait à la mémoire de son père.














L'Homme fila sa future victime toute la journée. Il
éprouvait un frisson pervers à savoir qu 'il pouvait surveiller chacun de ses
gestes sans qu'elle s'en rende compte.


Il connaissait sa victime. Il en savait long sur elle.


Premièrement : elle était lesbienne.


Deuxièmement : elle vivait avec sa mère.


Troisièmement : elle avait deux chats et un petit chien.


Sa victime passa une journée bien remplie : visite chez
le teinturier et au magasin de photos. Arrêt chez le cordonnier. Déjeuner avec
une amie. Et puis un film. Ce n'était pas un film qui intéressait l'Homme : une
stupide histoire d'amour. Mais il resta quand même assis dans la salle, deux
rangs derrière sa victime, qui n'était pas seule. Elle était avec son amie du
déjeuner; une femme plus jeune en chandail jaune et pantalon.


Des perverses, se dit l'Homme. Il n'avait jamais compris
comment une femme pouvait être attirée par l'une de ses semblables. C'était
contre nature. 


Après le film, les deux amies prirent un café, puis
chacune s'en alla de son côté.


L'Homme suivit sa victime jusque chez elle. Il songea à
lui régler son compte sur-le-champ, avant qu'elle entre dans son immeuble, mais
il faisait encore jour et l'Homme ne voulait prendre aucun risque. Il n'avait
pas l'intention de se faire repérer. Pas question de retourner en prison.


Il gara sa voiture à un endroit où personne ne la
remarquerait. Il attendit patiemment : il savait qu'à neuf heures sa victime
sortirait pour aller promener son chien, comme chaque soir.


C'est ce qu'il se passa.


L'Homme descendit de sa voiture et emboîta le pas à la
femme tandis qu'elle empruntait une petite rue calme. Au bout de quelques
instants, la victime sentit qu'elle était suivie et jeta un coup d'œil derrière
elle. L'Homme n'hésita pas. Il s'approcha hardiment.


—   Vous avez l'heure? demanda-t-il poliment.


Elle le regarda, l'air surprise.


—   Est-ce que je ne vous connais... ?


L'Homme acquiesça.


—   Oui, vous me connaissez.


Il lui assena un coup violent. Elle s'effondra sans bruit
sur le sol. Son petit chien se mit à aboyer et à grogner. L'homme lui décocha
un coup de pied et la petite bête détala en geignant.


L'Homme s'accroupit auprès de sa victime. Il posa les
mains autour de sa gorge et, lentement, méthodiquement, serra.


Pendant un moment elle se débattit, le corps secoué de
spasmes. Puis ce fut la fin.


Il restait une chose à faire. L'Homme sortit de sa poche
une étroite bande de carton sur laquelle il avait collé — avec des lettres découpées
dans des journaux — les mots MORT AUX TRAÎTRES. Il déposa soigneusement la
pancarte sur la poitrine de la femme, jeta un dernier regard à la ronde et
regagna sa voiture.


Il démarra en fredonnant. 


Victime numéro deux expédiée. 


Encore quatre. 


Il était maître du jeu.
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Vivre avec Charlie Dollar, c'était une expérience! Il
n'avait aucune exigence, n'était pas possessif et se fichait du désordre
qu'elle pouvait mettre. Le seul ennui, c'était sa sévère gouvernante, qui la
surveillait comme si elle allait mettre le feu à la maison.


—   Ne t'occupe pas de cette vieille sorcière, dit Charlie
avec un de ses petits gloussements. Voilà quinze ans qu'elle est à mon service.
Lady Di pourrait s'installer ici, elle n'approuverait pas.


—   Mais elle me surveille, Charlie. On croirait que je vais
voler quelque chose.


—   C'est dans tes intentions?


Jordanna lui tira la langue.


—   Va te faire foutre.


—   On ne t'a jamais dit que tu parlais comme un charretier
?


Elle sourit.


—   Si, souvent.


—   Alors, parle un peu mieux, mon petit, dit-il d'un ton
bon enfant. Tu seras plus distinguée.


Ils s'entendaient bien, même s'il avait près de trente ans
de plus qu'elle. Jordanna aimait sincèrement sa compagnie; il était plus drôle
que les traîne-savates au cerveau vide qui constituaient sa pâture habituelle.
Elle ne savait pas grand-chose de son passé amoureux et, franchement, ça lui
était égal. On racontait qu'il avait vécu avec une actrice jusqu'à l'année
précédente et qu'ils avaient un enfant de trois ans que Charlie voyait de temps
en temps. Ce n'était pas le genre de Jordanna de poser des questions. Si
Charlie voulait lui faire des confidences, il le ferait. Pour l'instant, elle
avait l'impression qu'ils formaient un couple et éprouvait un agréable
sentiment de sécurité.


Il avait des manies qui la rendaient folle. Il écoutait du
Sinatra et du Tony Bennett à plein volume. Il mangeait des corn flakes au lit
au beau milieu de la nuit. Il était sans cesse défoncé.


Au bout de quelques jours, elle décida d'aller chercher
quelques affaires dans la maison d'amis de son père. Même si elle passait
presque toutes ses nuits avec Charlie, elle s'était installée dans une belle
chambre d'angle et avait largement de quoi ranger ses affaires.


—   Tu vas dire à ton paternel que tu t'es installée avec
moi? demanda Charlie, une lueur malicieuse dans le regard.


—   Pourquoi est-ce que je le lui dirais ? répondit-elle
calmement, n'ayant aucune envie de se lancer dans une discussion sur son père.


—   Il doit tout de même se demander où tu vis ?


—   Jordan s'occupe de sa nouvelle épouse. Il se fiche pas
mal de ce que je fais.


Charlie hocha la tête.


—   Il ne s'en fichera pas... quand il apprendra que tu vis
avec moi.


Était-ce son imagination, ou avait-il vraiment l'air de
vouloir que Jordan soit au courant?


—   Tu as ton opinion, j'ai la mienne.


Elle n'avait aucune intention de parler à son père. Avec un
peu de chance, elle pourrait se glisser dans la maison d'amis, embarquer ce
qu'il lui fallait et repartir avant que personne ait remarqué sa présence.


Malheureusement, ça ne se passa pas ainsi. Quand elle
arriva, Kim était plantée sur le pas de la porte et surveillait les efforts de
deux femmes de chambre et de deux déménageurs. Jordanna remarqua avec
stupéfaction qu'ils emportaient son canapé préféré.


      —  Mais que se passe-t-il? demanda-t-elle d'un ton
scandalisé.


Kim jeta à peine un coup d'œil dans sa direction.


—   Oh, c'est toi.


—   Oui, c'est moi, et, merde alors ! Qu'est-ce que tu fous
avec mes affaires?


—   J'étais convaincue que tu avais déménagé, dit Kim sans
se démonter. C'est ce que Jordan m'a dit.


—   Que je sois partie ou non, tu n'as pas à fourrager dans
mes affaires.


—   Je fais tout mettre au garde-meubles, dit Kim d'un ton
détaché. Nous avons besoin de place.


—   Vous avez assez de place pour loger une équipe de
football ! s'exclama Jordanna, furieuse.


—   Il nous en faut davantage, répondit Kim avec un petit
sourire pincé.


—   Pourquoi ?


Kim poussa un long soupir.


—   Tu ne tarderas pas à en entendre parler, alors autant
que je te le dise : ton père et moi allons avoir un bébé.


La putain était enceinte ? Merde alors ! Jordanna reprit son
souffle, essayant désespérément de se maîtriser.


—   Jordan est au courant? balbutia-t-elle stupidement.


Kim la foudroya du regard.


—   Évidemment!


—   Je ne parlais pas de la grossesse.


—   Alors de quoi parles-tu?


Jordanna abattit son as.


—   Tu te souviens de Donna?


—   Donna qui ? fit Kim, le visage impassible.


C'était le moment du coup de grâce.


—   Donna Lacey.


Kim ne broncha pas.


—   J'ai dû la rencontrer une ou deux fois. Pourquoi?


—   Parce que, elle, elle se souvient de toi. (Jordanna
marqua une brève pause avant de reprendre :) Dis-moi, Kim, Jordan connaît ton
passé?


Pas un battement de cils.


—   Je ne sais pas de quoi tu parles.


Jordanna insista.


—   Je crois que si.


Kim reprit, d'une voix sourde et furieuse :


—   Pourquoi ne nous fiches-tu pas la paix? Ça ne te suffit
pas de recevoir encore de l'argent de lui à ton âge?


—   Ça ne te regarde pas, lança Jordanna, furieuse.


—   Figure-toi que si.


Elles se dévisagèrent.


—   Ton père a eu une vie très difficile, dit enfin Kim. Il
n'a pas besoin d'écouter les mensonges que tu colportes sur moi.


—   Une vie difficile ! ricana Jordanna. Comme si, toi, tu
en savais quelque chose.


—   Je sais tout de Jordan. Y compris à quel point tu le
déçois.


Les mots de Kim faisaient mal. Décevait-elle vraiment son
père ou bien Kim inventait-elle cela pour la faire souffrir?


—   La seule chose que tu saches, c'est à quel point tu
adores être Mrs. Jordan Levitt, riposta-t-elle. Tu en as fait, du chemin, hein?


—   En effet, répondit Kim d'un ton de défi. Et ça n'est pas
toi qui vas me gâcher ça.


—   Je peux essayer.


—   Quelles preuves as-tu? Il ne te croira jamais.


—   Des preuves, j'en aurai.


—   Moi, déclara Kim, triomphante, je vais lui donner un
enfant. Tu n'as aucune chance.


—   On verra.


—   Fais ce que tu veux, dit Kim avec un sourire exaspéré.
Parce que, franchement, entre toi et moi, je sais qui il choisira.


Elle tourna les talons et redescendit vers la grande maison.


—   Ne compte pas trop là-dessus ! lui lança Jordanna.


Kim ne se retourna pas.


Jordanna entra en trombe dans la maison d'amis. Deux femmes
de chambre s'occupaient à mettre ses affaires dans des cartons.


—   Qu'est-ce que vous faites? demanda-t-elle en arrachant
un lot de cassettes des mains d'une des femmes.


—   Mrs. Levitt nous a dit de tout emballer, dit la plus
petite des deux, le visage inexpressif.


—   Allez-vous-en, je vous en prie, dit Jordanna d'un ton las.
Je vais le faire moi-même.


Les femmes se regardèrent et partirent.


Son père voulait donc la mettre définitivement dehors. Eh
bien, parfait. Elle n'allait pas s'imposer. Et elle n'accepterait plus d'argent
de lui. Elle décrocha le téléphone, appela les renseignements et obtint le
numéro d'une entreprise de déménagement. On promit de lui envoyer un camion
dans l'heure.


A cinq heures, elle avait fait ses paquets et était prête à
décamper. Aucune nouvelle de Jordan. Étonnant. Devait-elle aller lui dire adieu
et lancer nonchalamment dans la conversation qu'elle vivait avec Charlie
Dollar?


Pourquoi pas ?


Autant l'emmerder jusqu'au bout.


Elle se dirigea vers la grande maison et fut désappointée de
n'y trouver personne, excepté Kim. Celle-ci sortit de la cuisine et lança
sèchement :


—   Oui?


—   Où est mon père?


—   Oh, je ne t'ai pas dit qu'il était parti en repérage?
dit Kim d'un ton suave. Ta petite conversation avec lui va devoir attendre.


—   Elle peut attendre. Quand tu le verras, dis-lui qu'il
peut m'appeler chez Charlie Dollar.


Kim haussa les sourcils.


—   Vraiment?


—   Oui, vraiment.


Passant sa langue sur ses lèvres roses, Kim lui décocha un
petit sourire venimeux.


—   Transmets toute mon affection à Charlie. Nous sommes de
vieux amis.


Jordanna retourna chez Charlie, la camionnette de
déménagement suivant de près sa Porsche. Elle ne pouvait s'empêcher de
s'interroger sur l'air triomphant de Kim. Transmets-lui mon affection.
Kim était-elle l'une des blondes dont, d'après Cheryl, Charlie aimait la
compagnie? C'était facile à vérifier. Elle appela Cheryl sur le téléphone de sa
voiture.


—   Où étais-tu passée ? demanda Cheryl. Ça fait des jours
que je n'ai pas de nouvelles de toi.


—   Je te raconterai plus tard. Pour l'instant, j'ai besoin
de renseignements.


—   Lesquels?


—   Tu te rappelles m'avoir dit que Charlie Dollar avait un
faible pour les blondes ?


—   Je savais bien que tu étais jalouse !


—   Juste curieuse. Kim était-elle une de ces blondes ?


—   Il va falloir que je regarde dans son dossier.


—   Fais ça pour moi, veux-tu?


—   Tu es toujours chez Shep?


—   Je te rappellerai.


—   Tu es bien mystérieuse...


—   Tout te sera révélé plus tard !


 


En voyant arriver le fourgon chargé des affaires de
Jordanna, la gouvernante de Charlie se précipita pour prévenir son patron.


Jordanna donnait des instructions aux déménageurs qui
déchargeaient le camion, lorsque Charlie arriva, enfonçant sa chemise dans son
pantalon. Il s'arrêta en haut du perron pour surveiller la scène.


—   Je vois que tu emménages, dit-il enfin.


—   Tu m'as dit que je pouvais rester.


—   Je ne savais pas que tu arriverais avec un camion.


Elle espérait qu'il n'allait pas lui faire de difficultés.


—   Ça t'ennuie, Charlie?


—   Pas du tout. À vrai dire, ça me fait plutôt plaisir.


—   C'est vrai?


—   Je t'ai dit de faire comme chez toi.


—   Merci.


—   Cependant, mon petit, on va bien s'amuser tant que ça
durera, mais il faudra tout de même que tu te trouves un appartement. Et, comme
tu le disais, du travail. Parce que je ne suis pas papa et qu'il va falloir que
tu gagnes ta vie.


Elle plissa les yeux, agacée qu'il ait pu croire qu'elle en
voulait à son argent.


—   Est-ce que je t'ai demandé de l'argent, Charlie?


—   Non, mais tu vas en avoir besoin. Alors j'ai eu l'une de
ces brillantes idées dont Charlie Dollar a le secret.


—   Laquelle?


—   Je t'ai trouvé du travail, mon petit.


—   Du travail?


—   Mais oui. J'ai déjeuné avec Bobby Rush et, figure-toi,
il cherche une assistante. Je lui ai dit que tu ferais parfaitement l'affaire.


—   Merci beaucoup.


Elle n'était pas à proprement parler ravie à l'idée de
travailler pour Bobby Rush.


—   Tu y vois un inconvénient?


—   J'ai fait ce boulot d'assistante une fois. C'est
assommant.


—   Corrige-moi si je me trompe, mais ce n'est pas toi qui
m'as dit que tu voulais être comédienne ?


—   Quel rapport?


—   Jouer, mon petit, ça ne se fait pas du jour au
lendemain. Il faut apprendre. Ce sera une bonne chose pour toi d'observer ce
qu'il se passe sur un plateau.


—   J'ai passé mon enfance sur un plateau, dit-elle,
exaspérée qu'il ait essayé de la caser sans lui demander son avis.


—   Alors tu vas continuer. Moi, j'ai débuté en déplaçant
des décors. Je me suis fait une éducation avant de me trouver devant la caméra.
Je t'assure que ça m'a fait gagner du temps.


—   Charlie...


Il l'observait maintenant d'un air amusé.


—   Ça te paraît trop dur, hein? demanda-t-il.


—   Je suis parfaitement capable de le faire, dit-elle, sur
la défensive. C'est simplement que je n'en ai pas envie.


—   Pour une fois, tu vas gagner ta vie.


Son insistance finissait par éveiller son intérêt.


—   Combien ? 


Charlie eut un petit rire.


—   C'est moi qui négocierai pour toi, mon petit. Je suis
dur en affaires, fais-moi confiance.


 


Cheryl feuilleta ses dossiers. Pour les hommes importants,
Donna utilisait un code qu'elle lui avait expliqué avant de partir. Les
vedettes de cinéma étaient enregistrées sous des surnoms. Cheryl chercha
Charlie Dollar et découvrit qu'il figurait sous le nom de Gros Fric. Elle
regarda ensuite les préférences de Gros Fric. Apparemment, il ne faisait pas
souvent appel à Donna, mais, quand ça lui arrivait, il avait des exigences très
particulières. Deux blondes aux gros seins avec des longs cheveux et pas
d'inhibition. Feuilletant rapidement les noms des filles qu'il avait employées,
Cheryl s'assura que Kim faisait bien partie du nombre. Elle appela aussitôt
Shep.


—   Où est Jordy ?


—   Comment veux-tu que je le sache ?


—   Elle n'habite pas chez toi?


—   Elle est partie il y a quelques jours.


—   Pourquoi ?


—   Elle a dit qu'elle allait s'installer chez Charlie
Dollar. Je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis.


—   Charlie Dollar ! Tu es sûr ?


—   C'est ce qu'elle m'a dit.


—   Hmm... la voilà qui fait encore des cadeaux, dit Cheryl
d'un ton désapprobateur. Je pourrais lui faire gagner une fortune.


—   Tu es répugnante.


—   En quoi, Shep, mon chéri?


—   Tu ne te rends pas compte de ce que tu fais ?


—   Je satisfais un besoin. Un besoin que, manifestement,
toi, tu n'éprouves pas.


—   Je te demande pardon?


—   Oh, ça va. Tout le monde connaît tes préférences.


Un long silence, puis :


—   Garce !


—   À ton service.


Elle allait appeler Arnie pour avoir le numéro de Charlie
quand une fille arriva pour un rendez-vous. Quel métier ! Choisir les
meilleures candidates, les envoyer à un client et empocher quarante pour cent
des honoraires. Les filles ne manquaient pas : elles se présentaient par
dizaines, recommandées par des amis et des relations. Et, comme on était à
Hollywood, elles étaient en général jolies, bien faites, et toutes — à de rares
exceptions près — des comédiennes, chanteuses ou mannequins en herbe désireuses
de se faire un peu d'argent.


La fille d'aujourd'hui était une brune de dix-neuf ans avec
un faux air de Cindy Crawford. Tout à fait ravissante, sauf qu'elle avait les
dents de devant de travers. Cheryl adorait la position dans laquelle elle se
trouvait : pour la première fois de sa vie, elle éprouvait un sentiment de
pouvoir. Elle se sentait même si bien qu'elle avait cessé ses visites
bihebdomadaires à son psy. Être maquerelle valait toutes les thérapies.


Elle se demandait souvent ce qu'il arriverait si ses
célèbres parents, avec toutes leurs relations, découvraient son activité. Ils
se pendraient dans la salle à manger du Beverly Hills Hotel. Sa mère, si
convenable, avec ses airs de Nancy Reagan — quand elle n'était pas ivre morte.
Et son père, Ethan, patron d'un grand studio, avec deux maîtresses installées
dans des appartements à chaque bout de la ville. Heureusement, elle n'avait
plus besoin de leur approbation; elle se débrouillait toute seule.


Elle se demanda si Shep avait raison et si Jordanna s'était
bien installée chez Charlie Dollar. Se mettre en ménage avec ce cabot débauché
et assez vieux pour être son père, c'était tout Jordanna.


—   Combien est-ce que je peux compter me faire par semaine?


Cheryl fut rappelée à la réalité par la jolie fille aux
dents de travers assise devant elle.


—   Oh, ça dépend. Si le client t'aime bien, tes rendez-vous
peuvent être assez fréquents.


—   Je ne fais ça que parce que j'ai besoin d'argent. Et mon
amie m'a dit que je rencontrerais des hommes qui pourraient m'aider dans ma
carrière.


Cheryl acquiesça. Qu'elles étaient naïves, ces filles!
S'imaginaient-elles sincèrement que quelqu'un allait les aider? La vérité,
c'est qu'elles allaient se faire sauter pendant un an ou deux, gagner plein
d'argent et, avec un peu de chance, regagner la petite ville d'où elles
venaient et épouser le fils des voisins.


—   Il va falloir qu'on t'arrange les dents, annonça Cheryl
sans ménagement.


La fille porta la main à sa bouche pour les dissimuler.


—   Je n'en ai pas les moyens, murmura-t-elle.


—   Je t'avancerai l'argent, on le déduira de tes honoraires.


Au bout d'un quart d'heure de conversation, Cheryl renvoya
la fille avec deux rendez-vous : un chez le dentiste, l'autre avec Grant le
soir même. Grant était son essayeur : il couchait avec les filles et lui
faisait ensuite un rapport détaillé. Il assurait ce service gratuitement — le
sexe était la grande affaire de sa vie, puisqu'il cherchait toujours à être à
la hauteur de la réputation légendaire de son père. D'un côté, que Grant soit
disposé à faire ça attristait Cheryl; de l'autre, ça avait l'avantage de les
rapprocher, et elle avait toujours aimé l'avoir auprès d'elle.


Le téléphone sonna. C'était le chef de production d'un des
grands studios. Ils échangèrent quelques plaisanteries puis il en vint à la
véritable raison de son appel.


—   Nous avons en ville un comédien français complètement
dingue. Il demande deux filles : une Eurasienne et une vraie petite Américaine.
À son hôtel, à huit heures ce soir. (Un silence.) Oh, mon chou, demandez à vos
filles d'apporter de la coke. Mon copain aime un petit coup de reniflette de
temps en temps.


—   Pas de problème, répondit calmement Cheryl.


C'était la première fois qu'on lui demandait de fournir de
la drogue, et on ne lui laissait guère le choix d'accepter ou de refuser. Elle
raccrocha, appela Grant et lui demanda s'il pouvait l'aider. Il pouvait.


—   Mon dealer se fera un plaisir d'arranger ça. Ne
t'inquiète pas.


Les choses allaient plus vite qu'elle ne l'avait cru.


Trop vite, peut-être?


Non. Jamais trop vite.
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Les semaines passaient. Michael n'avait pas le moindre
indice. Ça le rendait fou. Sa fille était quelque part dans la nature, et
personne ne savait ce qu'il était advenu d'elle. C'était presque comme si elle
n'avait jamais existé.


Rita était morte, assassinée. Tout comme Daly Forrest. Les
amants avaient été exécutés et — c'était le bouquet — avec son pistolet à lui,
Michael. De ce fait, il devenait le suspect numéro un. Il était sûr,
maintenant, d'avoir été victime d'un coup monté. On l'avait assommé, on lui
avait pris son arme et on l'avait utilisée pour le double meurtre. Mais quelle
était l'identité de ce « on » ? Il n'en avait pas la moindre idée.


Les flics n'avaient eu aucun mal à remonter jusqu'à lui : il
avait acheté le pistolet dès son arrivée en Californie avec un permis de port
d'arme tout à fait légal. L'inspecteur chargé de l'affaire l'avait longuement
interrogé. Il ne l'avait laissé partir qu'après s'être assuré qu'il était bien
avec Quincy depuis sa sortie de l'hôpital et qu'il n'avait donc pas pu faire le
coup.


En quelques heures, les médias avaient sauté sur l'affaire.
Une affaire juteuse. Une belle rousse avec un homme plus âgé et riche
découverts au lit dans un appartement luxueux. Lui avait produit des films
pornos. Elle avait été la vedette de l'un d'eux. Son ex-mari avait découvert
les corps. Du gâteau ! Les magazines à sensation s'en donnèrent à cœur joie.


L'inspecteur chargé de l'affaire raconta l'histoire de
l'enfant disparue et du père qui la recherchait. Les journalistes se mirent à
poursuivre Michael et firent le siège de la maison des Robbins. Au bout de
quarante-huit heures de ce régime, Michael alla se cacher dans un hôtel. Les
journalistes le retrouvèrent. Il déménagea dans un autre hôtel. Quelques heures
plus tard, ils étaient là, à réclamer une interview.


— Tu devrais peut-être faire quelque chose, lui suggéra
Quincy. Quelqu'un pourrait savoir où est Bella. Pourquoi ne pas en discuter
avec Rosa Alvarez à la télévision locale ? Un de mes amis connaît le type avec
qui elle vit : voyons s'il peut arranger ça et s'assurer qu'elle te traite
bien.


Michael acquiesça. Il était désespéré. Après tout, il
n'avait rien à perdre.


Les événements de la semaine précédente se brouillaient dans
une brume cauchemardesque. Après avoir fini par convaincre la police qu'il
n'avait rien à voir avec les meurtres, il s'était mis à enquêter tout seul.
Personne ne semblait se rappeler Bella, mais tous se souvenaient de Rita.


Il commença par se rendre à la maison de Hancock Park où il
avait suivi Daly Forrest. Un vieux concierge lui ouvrit. Il lui annonça que la
maison était inoccupée depuis plusieurs années. Michael n'en crut pas un mot,
mais que pouvait-il faire?


Il inspecta le jardin et regarda par la fenêtre de la
cuisine. La pièce lui sembla pleine de poussière et inutilisée. Peut-être que
le vieil homme lui disait la vérité et qu'il s'était trompé de maison. Depuis
qu'on l'avait frappé sur la tête, il souffrait parfois de terribles
migraines... Seigneur, et s'il perdait la mémoire ?


Il se mit ensuite en quête de Heron Jones et découvrit que
celui-ci était parti sans laisser d'adresse.


Quincy et Ambre étaient tout de même parvenus à le
réconforter.


—   On va retrouver ta gosse, lui assurait tous les jours
Quincy. Si elle est dans la région, on la retrouvera.


En attendant, Michael continuait à suivre chaque piste, sans
arriver nulle part. Il parla à des relations d'affaires, à des employés de Daly
Forrest. Il retrouva même des membres de l'équipe qui avaient travaillé avec
Rita sur le film dont elle était la vedette. En vain.


La police lança un avis de recherche concernant Bella en lui
disant que c'était tout ce qu'on pouvait faire. L'enquête sur le meurtre de
Daly et de Rita piétinait. Il y avait des suspects dans l'industrie du porno,
mais personne qu'on puisse épingler. C'était exaspérant, mais Michael ne voulait
pas renoncer.


Rosa Alvarez arriva à l'hôtel avec son équipe. Elle se
montra chaleureuse et compatissante.


—   Je suis absolument navrée, Michael, d'apprendre que
votre petite fille a disparu, dit-elle en lui étreignant les mains.


—   Ecoutez, lui confia-t-il, ça me gêne, mais j'ai besoin
de lancer un message au cas où quelqu'un saurait quelque chose. Vous allez
montrer la photo de Bella à l'écran, n'est-ce pas?


—   Racontez-moi votre histoire, dit Rosa d'un ton apaisant.
Et je suis certaine que nous aurons des résultats.


Il haussa les épaules.


—   C'est une histoire bien courte.


—   Voyons, Michael, essayez de vous détendre, dit Rosa en
s'asseyant dans un fauteuil. Faites comme si nous étions tous les deux à
bavarder.


—   A vous entendre, ça paraît facile.


—   Ça le sera, si nous discutons calmement et
tranquillement.


Le preneur de son attacha un petit micro au revers de la
veste de Michael. Cette interview le terrorisait. Michael Scorsinni, qui avait
affronté des gangsters, des trafiquants de drogue et des types de la pire
engeance, était pétrifié. Et, en même temps, plein d'espoir.


Rosa mena avec douceur l'interview et, quand celle-ci fut
terminée, elle sembla satisfaite. Elle remit sa carte à Michael.


—   Appelez-moi. Je suis sûre que nous aurons beaucoup de
réactions.


—   Merci, dit-il en empochant la carte.


—   J'aimerais que nous fassions une autre émission...,
disons, dans une quinzaine? Peut-être qu'on aura de bonnes nouvelles. Qu'en
pensez-vous?


—   Il faut que je retrouve ma fille. Ensuite, on verra.


 


—   Je t'en ai trouvé un parfait! annonça triomphalement
Rosa en arrivant dans la salle de gymnastique.


Kennedy, sur le tapis roulant, terminait une énergique
séance de trente minutes.


—   Combien de fois faut-il que je te répète que Nix
demeurera le dernier inconnu avec lequel je suis sortie?


—   Non, non, fit Rosa en soulevant ses haltères, tu ne
comprends pas. Celui-là, c'est le type qu'il te faut. Et beau garçon, en plus.
Il a l'air d'une vedette de cinéma. Si je n'étais pas avec Ferdy, je me le
prendrais. Mais, comme je suis une amie généreuse, je te le passe.


Kennedy ralentit le déroulement du tapis.


—   Merci beaucoup. 


—   Laisse-moi te raconter, dit Rosa, débordante d'enthousiasme.
C'est un ancien inspecteur de police de New York. En fait, c'est lui dont on
parle à la télé. Tu sais, l'homme dont la gosse a disparu.


—   Parfait ! Maintenant, tu m'amènes un type qui a des
problèmes !


—   Non, non, ce problème-là va se résoudre. Je ne sais pas
comment : ça ne se présente pas très bien. Mais qui sait? (Elle marqua une
pause avant d'ajouter :) Il y a quelque chose, chez Michael : je sais que tu
vas l'adorer.


Kennedy descendit du tapis roulant, prit une serviette et se
la passa autour du cou.


—   Je ne vais certainement pas l'adorer, parce que je ne
vais pas le rencontrer.


Rosa reposa ses poids.


—   Tu as vu l'interview que j'ai faite de lui? La réaction
a été stupéfiante : nous avons reçu plus de trois cents lettres de femmes. Tu
te rends compte? Et, qui plus est, quarante-trois d'entre elles lui proposaient
le mariage !


—   Très bien. Il peut donc trouver une épouse adorable et
couler des jours heureux avec elle.


—   Mais qu'est-ce que tu as, ces temps-ci? Tu n'as donc pas
de cœur? Je te propose un type magnifique que quarante-trois femmes veulent épouser
et tu le repousses ?


—   Rosa, l'anglais est bien ta langue maternelle, non?


—   Oui.


—   Alors pourquoi ne me comprends-tu pas ? Je ne veux pas
qu'on me trouve quelqu'un.


—   Autrefois, tu étais prête à prendre des risques.


—   Je continue... dans mon travail.


—   Tu ne vas tout de même pas mener une vie de nonne !


Kennedy ne releva pas.


—   Au fait, dit-elle, je voulais te demander... Sais-tu
quelque chose de la femme qui a été assassinée à West Hollywood il y a quelques
semaines ?


—   Comment s'appelle-t-elle?


—   Stephanie Wolff. Elle a été étranglée. Même méthode que
Margarita Linda. Deux femmes, toutes deux étranglées sans raison apparente. Ni
l'une ni l'autre n'a été violée ou dévalisée.


—   Hmm... Je vais demander aux informations générales de
faire des recherches.


—   S'il te plaît. J'ai essayé d'appeler la police pour voir
s'il elle établissait un rapport entre les deux meurtres, mais je n'ai abouti à
rien.


Rosa s'étira et reprit ses haltères.


—   Dis-moi, qu'est-ce qu'il te prend d'écrire un article
sur ces femmes ? Elles ne sont pas célèbres.


Kennedy eut un petit rire.


—   J'ai l'impression d'entendre mon rédacteur en chef. Si
quelqu'un se fait assassiner, il doit vraiment être célèbre pour qu'on lui
accorde une certaine attention?


—   Je croyais que tu te spécialisais dans les interviews de
gens connus. Quand paraît ton article sur Bobby Rush?


—   Cette semaine.


—   As-tu eu de ses nouvelles depuis l'interview?


—   Non. Il a essayé de me joindre une ou deux fois. Je n'ai
jamais rappelé.


—   Pourquoi?


—   Parce que je n'avais pas envie de me justifier. Je
préfère qu'il lise l'article. Il devrait lui plaire.


—   Sûrement, fit Rosa avec un soupir. Et, si ça lui plaît
et qu'il rappelle, tu accepteras de sortir avec lui ?


—   Non.


—   Non ! fit Rosa en hochant la tête. Tu es vraiment un
drôle de numéro. 


 


Ambre confia ses enfants à une amie et passa deux jours à
chercher un appartement pour Michael. Elle finit par lui trouver un studio
meublé tout à fait charmant sur Riverside Drive, dans la vallée.


—   Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, lui dit-il
avec reconnaissance tandis qu'elle l'aidait à s'installer.


—   J'ai l'impression que tu t'en tirerais quand même. Tu es
un survivant. Tu n'arrêtes pas de le prouver.


Il la serra dans ses bras.


—   C'est parce que j'ai de bons amis qui sont toujours là
pour me soutenir.


Elle le regarda un moment, les yeux pleins de compassion.


—   Nous tenons beaucoup à toi, Michael, malgré tes airs de
gros dur. Tu es pour nous un ami très cher.


Ses mots le touchèrent, mais ils étaient impuissants à le
sortir de sa déprime.


Après le départ d'Ambre, il s'assit sur le canapé et
s'imagina en train de prendre un verre. Un double scotch, avec de la glace.


«Pourquoi pas? se demanda-t-il. Pourquoi pas ? »


Parce qu'il devait rester à jeun pour retrouver sa fille.
S'il buvait, il n'aurait aucune chance. Il serait dans le brouillard. L'alcool
produisait cet effet sur lui. Il le rendait fou, il lui brouillait les idées.


Il n'oublierait jamais la soirée qui avait précédé le jour
où il avait cessé de boire. Rita avait crié qu'il était un bon à rien, comme
son vrai père.


—   Tu ne connais pas mon père ! avait-il hurlé.


—   Pas besoin, avait-elle répliqué sur le même ton. Sal m'a
tout raconté sur lui et tu ne vaux pas mieux. Un perdant. Une pauvre cloche !


Il était sorti de l'appartement et était entré dans un bar
où, après avoir bu sans arrêt pendant deux heures, il s'était fait lever par
une grande blonde en minijupe et chandail collant. La blonde avait de la suite
dans les idées, et il n'avait pas résisté. Ils avaient atterri dans une chambre
d'hôtel minable à côté de Times Square avec une bouteille de tequila.


Jamais il n'oublierait ce qui s'était passé ensuite. Quand
la blonde aguichante avait laissé tomber sa courte jupe et sa culotte de
dentelle, il avait constaté qu'il se retrouvait avec un travesti. Il lui avait
flanqué une rossée, avait pris son arme et avait voulu lui faire sauter la
cervelle. Heureusement, les flics étaient arrivés à temps pour l'empêcher de
tuer. Car il aurait tiré. Sans aucun doute.


Le lendemain, Quincy l'avait entraîné dans une cure de
désintoxication où il avait passé quatre pénibles semaines. Par la suite, il
avait suivi régulièrement les réunions des Alcooliques Anonymes.


Il se rendait compte qu'il devait de nouveau assister à ces
réunions s'il ne voulait pas rechuter. L'incapacité d'agir le rendait fou. Il
était inspecteur de police, bon sang ! il savait résoudre des affaires. Mais il
était incapable de retrouver sa propre fille, et ça le démolissait.


Il avait aimé Rita, autrefois — elle était la mère de son
enfant. Mais sa disparition l'avait laissé indifférent. Il avait seulement
éprouvé de la colère à l'idée qu'elle l'avait privé de sa petite fille.


Quincy travaillait sur une affaire concernant une série de
lettres de menaces envoyées à la fille d'un magnat de la télévision. Il avait
commencé par aider Michael dans son enquête sur le meurtre de Rita et la
disparition de Bella. Mais son travail l'absorbait et, après avoir suivi une
série de pistes qui ne l'avaient mené nulle part, il avait fini par renoncer.


Le lendemain du départ de Michael, Quincy l'appela et
insista pour qu'il vienne dîner chez eux ce soir-là. En allant chez les
Robbins, Michael s'arrêta à une réunion d'anciens alcooliques; sage décision
qui l'apaisa considérablement.


Ambre avait fait un pâté de viande, de la purée de pommes de
terre et des beignets d'oignons. Elle avait décidé qu'il lui fallait la
compagnie d'une femme. Quincy déclara qu'il ne pouvait pas demeurer
célibataire. Ils insistèrent tellement qu'il finit par accepter de sortir avec
une amie d'Ambre qui fréquentait le même cours de salsa.


—   Je ne la connais pas bien, expliqua Ambre, mais elle est
très jolie. Je lui ai montré ta photo ; elle veut bien te rencontrer.


—   L'ennui, intervint Quincy en souriant, c'est qu'elle
rêve de devenir comédienne. Je l'ai aperçue l'autre soir quand j'ai retrouvé
Ambre après son cours. Jolies jambes... Tout à fait ce qu'il te faut, Mike!


Ambre les réprimanda en plaisantant :


—   Mais vous ne pensez donc qu'au sexe ! C'est de compagnie
que Michael a besoin, dans un moment pareil.


Quincy eut un large sourire.


—   Mais oui, mon chou, bien sûr : de la compagnie et une
petite partie de jambes en l'air !


—   Tu es vulgaire.


—   Ça fait partie de mon charme, ma toute douce ! fit
Quincy en lançant à Michael un clin d'œil complice.


 


Ils se retrouvèrent au bar de l'hôtel Hyatt.


—   Shelia?


—   Michael?


Ils tournaient l'un autour de l'autre comme des soldats qui
s'observent sur un champ de bataille. Shelia était une beauté californienne
tout ce qu'il y a de plus classique : bronzage, jolie poitrine, décolleté
profond, longues jambes sexy.


—   On va au restaurant? proposa Michael en l'examinant
discrètement.


—   Excellente idée, répondit-elle en se laissant glisser en
bas du tabouret, révélant une généreuse portion de cuisses appétissantes.


Michael commanda une bière non alcoolisée, Shelia une vodka
tonic. Quand on la lui eut apportée, elle prit le verre à deux mains en faisant
tournoyer le pied.


—   Ambre m'a dit que Quincy et vous étiez ensemble dans la
police à New York.


Il baissa les yeux vers son décolleté.


—   Et elle m'a dit que vous étiez comédienne.


—   J'ai eu deux répliques dans un film de Clint Eastwood et
j'ai fait sept films publicitaires. Mon agent dit que ça va bientôt marcher
pour moi. Je songe à engager un imprésario, je crois que ce serait une bonne
solution.


Il essaya de prendre un air intéressé.


—   Ah oui ?


—   Ma diététicienne a eu une cliente qui a pris un
imprésario : sa carrière a décollé tout de suite. Ça vaut les dix pour cent de
plus.


—   Vraiment?


—   Je vous assure, Michael. Vous connaissez un peu le
milieu du cinéma?


—   Pas beaucoup.


—   Voyez-vous, à mon avis, je n'ai pas trente-six solutions
: ou je prends un imprésario ou je pose pour Playboy. C'est une façon
d'attirer l'attention. C'est ce qu'a fait Kim Basinger, et on ne peut pas dire
que ça ne lui ait pas réussi. Tout comme Joan Severance.


—   Qui est Joan Severance?


—   Hum, fit-elle en fronçant les sourcils. Je crois que ça
n'a pas eu autant d'impact qu'elle l'espérait. Moi, reprit-elle, j'ai fait des
essais pour Playboy.


—   Ah oui ?


—   Ils ont trouvé mon corps très bien.


Avait-il vraiment envie d'être en compagnie d'une femme qui
se déshabillait pour un magazine?


—   Ils m'ont dit que j'avais des seins parfaits, annonça-t-elle
fièrement.


De toute évidence, Shelia ne savait rien du double meurtre
ni de la disparition de sa fille. Tant mieux; il n'avait aucune envie d'en
discuter avec une étrangère — surtout cette étrangère-là.


Shelia mangea de bon appétit : elle engloutit successivement
un cocktail de crevettes, un gros steak au poivre et une bonne portion de tarte
aux pommes. Après le dîner, elle commanda un cognac et finit par lui poser
quelques questions sur lui-même.


Il répondit brièvement. Ça pouvait paraître stupide, mais il
n'avait pas accepté ce rendez-vous pour se lancer dans une aventure durable.
Quincy avait raison, il ne pouvait continuer à vivre dans le célibat. Ça ne
devrait pas être trop difficile. Il n'avait jamais eu aucun mal à trouver des
femmes. En fait, c'était trop facile. Chaque fois, sa beauté agissait. Les
femmes ne lui résistaient pas. Ce qui, parfois, l'attristait; sa personnalité
avait-elle si peu d'intérêt?


En sortant du restaurant, Shelia prononça les paroles
magiques :


—   Voudriez-vous venir prendre un café chez moi ?


Traduction : et si on baisait ?


—   Oui, avec plaisir.


Elle habitait un petit studio sur Fountain Avenue, avec deux
chats à l'air mauvais, prénommés Arnold et Sly, qui rôdaient dans l'appartement
en le regardant d'un œil méchant.


—   J'ai récemment mis fin à une liaison qui a duré un
certain temps. Et vous ? demanda Shelia en lui offrant du café en poudre dans
une horrible tasse représentant Superman en couleur.


—   Divorcé, dit-il en acceptant quand même le café et en
s'asseyant sur le canapé.


Elle vint s'installer auprès de lui. Il but une gorgée du
liquide brûlant, posa la tasse sur la table basse, passa son bras autour de ses
épaules et l'attira à lui pour un long baiser. Après quelques préliminaires
ardents, elle se leva, le prit par la main et l'entraîna sans un mot dans la
chambre.


Ils s'effondrèrent sur son lit dans une étreinte fougueuse.
En dégrafant son soutien-gorge, il s'aperçut que les superbes seins devaient en
réalité toute leur fermeté à la silicone.


À peine en eurent-ils terminé qu'il avait envie de s'en
aller, mais Shelia ne voulait rien entendre. Elle avait soif de caresses. Il se
remit sur ses pieds en balbutiant :


—   Oh, les crevettes! J'ai l'impression qu'elles ne sont
pas passées.


—   Quoi?


Il se rhabillait déjà.


—   Vaudrait mieux qu'on reprenne ça un autre jour. Je ne me
sens pas très bien.


Elle était furieuse. Il regagna la rue et resta un long
moment assis dans sa voiture, les bras appuyés sur le volant. Il comprenait
parfois pourquoi c'était mieux de payer. On n'avait pas à les inviter à dîner,
à écouter leur bavardage, et on n'était certainement pas obligé de les caresser
interminablement après.
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Bobby reçut un exemplaire de La Guerre des styles avant que le magazine soit dans les kiosques. Son portrait en
couverture était étonnant : la photographe — une folle aux cheveux rouges
frisottés extrêmement persuasive — avait fini par le convaincre de se laisser
surprendre en sortant de la douche. Bien sûr, la photographie n'avait rien
d'indécent, puisque Bobby apparaissait derrière une porte en verre dépoli, mais
on voyait qu'il était, manifestement, nu.


Cette photo en couverture d'un magazine à gros tirage avait
quelque chose d'assez ahurissant. La légende annonçait en caractères rouges :
BOBBY RUSH — LE CORPS DE L'ANNÉE. Et, dessous : Bobby Rush arrive et détrône
papa, par Kennedy Chase.


Il était furieux : son attachée de presse lui avait assuré
qu'on ne parlerait pas de son père. Il décrocha le téléphone intérieur et
contacta sa secrétaire.


— Beth, appelez-moi Elspeth, dit-il en pianotant
nerveusement sur le bureau.


Avec un certain agacement, il ouvrit le magazine et parcourut
l'article. Il y avait six autres photos. Il les regarda avant de lire le texte,
car il avait le pressentiment que ça n'allait pas être flatteur.


 


Bobby Rush — un clone falot
de son célèbre père — se prend pour une grande vedette et se pavane dans son
studio en jouant les propriétaires. C'est à peu près le seul rôle qu'il arrive
à jouer, car il semble que son truc, maintenant, soit de se mettre nu. Papa
serait très fier de lui.


 


Il y avait pire.


 


Pourquoi Bobby Rush est-il
une star? Papa aurait-il usé de son influence, non négligeable dans une ville
qui n'est jamais restée insensible à un népotisme bien dirigé ?


 


Bobby étouffa un grognement et lança le magazine à travers
la pièce juste au moment où Beth passait la tête par l'entrebâillement de la
porte.


—   Quelque chose ne va pas, Bobby ?


Il essaya de prendre un air détaché, même s'il bouillait
intérieurement.


—   Oh non. On me présente comme le connard de l'année,
c'est tout.


Beth arbora un air compatissant.


—   Je suis désolée.


—   Vous êtes désolée! Où est Elspeth?


—   Elle arrive.


C'était injuste. L'interview tout entière était une attaque
injustifiée contre son intégrité de comédien et d'homme. Kennedy Chase laissait
entendre qu'il ne devait son succès qu'à ses relations, et elle ne tarissait
pas d'éloges sur Jerry. Pourtant, elle ne pouvait ignorer la vérité : que lui,
Bobby Rush, avait réussi grâce à son travail acharné; que Jerry aurait préféré
voir son fils demeurer à jamais dans son ombre.


Mais non : Kennedy Chase ne s'intéressait pas à la vérité.
Bobby se sentait trahi. Pour autant qu'il s'en souvenait, il s'était conduit
très convenablement avec cette femme, et, pourtant, Dieu sait pourquoi, elle
avait décidé de le démolir.


Elspeth entra dans son bureau, les lèvres crispées et l'air
furieux. Elle brandissait un exemplaire de La Guerre des styles.


—   Je l'ai lu, dit-elle, sans lui laisser le temps de
placer un mot. Plus jamais je ne travaillerai avec ce magazine. Je suis folle
de rage !


Elle était folle de rage ! Et lui ?


—   Elspeth, dit-il d'un ton calme, comment est-ce arrivé?
J'avais cru comprendre que nous avions la promesse qu'on ne parlerait pas de
Jerry. C'est la raison pour laquelle j'ai accepté de faire les photos et que je
leur ai consacré toute une journée.


—   Est-ce que je sais ? dit Elspeth, comme si elle n'y
était absolument pour rien. Vous avez vu ce que cette garce dit de moi ? Elle
m'a décrite comme manquant de professionnalisme.


—   Je me fiche pas mal de ce qu'elle dit de vous. Vous êtes
censée contrôler la presse. Que s'est-il passé?


—   Je n'y suis pour rien. J'avais arrangé la première
interview et vous n'êtes pas venu.


—   Je ne suis pas venu parce que vous aviez oublié de m'en
informer.


—   Bref, dit Elspeth d'un ton vague, Kennedy Chase était
censée revenir et passer la journée avec vous.


—   Je vous ai raconté ce qui était arrivé : vous auriez dû
suivre cette histoire de plus près. Quand elle ne m'a pas rappelé, j'ai compris
qu'elle allait m'assassiner.


—   J'avais contacté le magazine. On m'a expliqué qu'elle
avait tous les renseignements qu'il lui fallait.


—   Ça, je veux bien le croire ! dit-il d'un ton amer. Elle
a potassé mon dossier de presse, elle en a sorti tout ce qui était négatif et a
décidé de tout axer sur les rapports avec mon père.


—   Maintenant, c'est fait, dit Elspeth d'une voix blanche.
Trop tard pour changer quoi que ce soit.


—   C'est tout ce que vous trouvez à dire?


—   Bobby, on ne peut pas toujours avoir de bons papiers.


Il perdait patience.


—   Vous ne me comprenez pas : j'ai accepté cette interview
sur vos conseils et vous m'avez laissé tomber.


—   Ça n'arrivera plus.


Il avait une violente envie de la flanquer dehors, mais il
n'avait pas encore appris à être impitoyable, même si, en grandissant, il avait
vu bien des fois son père à l'œuvre.


Bobby referma le magazine et le posa sur un coin de son
bureau.


—   Bien, Elspeth, effectivement, on ne peut rien y faire.


—   En effet, dit-elle simplement.


Il avait hâte de la voir sortir. Elle s'en fichait
complètement : seul le portrait que Kennedy Chase avait fait d'elle la
préoccupait.


La journée avait été longue. Le matin, il était parti en
repérage. En fin d'après-midi, ils avaient eu une réunion de production, suivie
de deux heures de discussion sur la distribution définitive. Une tâche qui
l'épuisait toujours : il aurait voulu donner du travail à tous les comédiens et
à toutes les comédiennes qui se présentaient. Il ne se rappelait que trop bien
ce que cela signifiait de passer des auditions et de ne pas être engagé. Entrer
dans une pièce pleine de gens qui vous regardent d'un œil las, parce qu'ils
font ça depuis le début de la journée. Le pénible instant de silence avant que
la directrice du casting annonce votre nom. Ensuite, l'effort pour laisser une
impression durable en trois minutes de conversation. De la pure foutaise.


Il ne pouvait hélas pas donner du travail à tout le monde ;
il lui fallait choisir. Heureusement, Mac et lui réagissaient de la même façon,
et ils avaient réuni une distribution d'enfer. Travailler avec Mac se révélait
être un vrai plaisir.


Une ombre au tableau : ils n'avaient pas encore distribué le
rôle de Sienna, la vedette féminine, alors que le tournage allait commencer la
semaine suivante. Mac aurait voulu Winona Ryder ou Julia Roberts, mais toutes
les deux étaient sur d'autres projets. Bobby n'avait vu personne qui lui parût
convenir. Le début du tournage approchait, le rôle était capital, et il
commençait à s'énerver. Il avait demandé à son directeur de production de
programmer pour le plus tard possible les scènes où apparaissait Sienna.


Parfois, cela se passait comme dans les films : on frôlait
la catastrophe jusqu'à la ligne de départ puis, miraculeusement, tout se
mettait en place. Ce film-là comptait beaucoup pour lui ; chaque détail devait
être au point.


Dans quelques jours, La Guerre des styles allait se trouver dans les kiosques. S'il y avait eu un bon article pour
accompagner les photos, il aurait pu le supporter; mais il avait vraiment l'air
d'un clown, dans ce reportage. Pour qui donc se prenait cette Mrs. Chase?


Beth frappa doucement à la porte et passa la tête dans le
bureau.


—   N'oubliez pas que vous avez rendez-vous ce soir avec Mac
et sa femme. Chez Morton, à huit heures. Je vous laisse, maintenant.


—   Eh, lui lança-t-il. Merci pour tout.


Cela faisait près de deux ans que Beth travaillait avec lui.
Elle était loyale et efficace. Il aurait bien voulu trouver une assistante de
plateau aussi astucieuse qu'elle. La fille qu'il avait engagée le suivait comme
un toutou mais n'avait aucun esprit d'initiative : il fallait tout lui dire.
Dès l'instant où il commencerait à tourner, il savait que ça ne marcherait pas.


Il y avait bien une solution : Jordanna Levitt.


Mais oui, bien sûr ! Ça allait être quelque chose ! Le genre
enfant gâté de Hollywood qui croyait avoir le monde à ses pieds. Il connaissait
ces filles-là par cœur : il avait grandi au milieu d'elles.


Jordanna avait fini par être engagée à cause de Charlie
Dollar. Qui pouvait dire non à Charlie? Il était le meilleur acteur de sa
génération et un original authentique ; quand il voulait quelque chose, il
l'obtenait. Lorsqu'il avait demandé à Bobby de trouver du travail à Jordanna,
celui-ci avait tout de suite répondu oui.


Il l'avait engagée sans la voir et l'avait refilée à Gary,
qui lui avait donné un minuscule bureau au rez-de-chaussée pour aider au
casting. Dans un élan de générosité, Bobby avait également trouvé du travail à
ses deux frères : Len au développement et Stan à la comptabilité. S'ils ne
faisaient pas l'affaire, il les flanquerait à la porte, mais au moins il leur
avait donné une chance; ce qui était plus que Jerry Rush n'avait jamais fait
pour lui.


Chez Morton, c'était bondé. On y retrouvait
l'habituelle clientèle de directeurs de studios, d'acteurs, de producteurs et
d'agents. Le maître d'hôtel évoluait au milieu d'eux tous avec sa maestria
coutumière. Il escorta Bobby jusqu'à une table un peu à l'écart — mais devant,
bien sûr —, où Sharleen et Mac l'attendaient.


Sharleen était en état d'alerte : pomponnée, laquée et
rayonnante d'une sensualité torride. Elle arborait une robe très moulante au
décolleté ravageur. Elle portait ses cheveux châtain clair relevés en chignon,
avec quelques boucles folles qui encadraient son joli visage.


—   Bobby, murmura-t-elle d'une voix rauque, comme ça me
fait plaisir de vous revoir.


—   À moi aussi ça fait plaisir, Sharleen. Vous êtes
superbe.


Elle se redressa avec un sourire éblouissant.


—   Merci, Bobby.


—   Dis donc, fit Mac en le saluant d'un grand geste, je ne
sais pas comment tu te sens, mais, moi, je suis crevé.


—   Moi aussi, dit Bobby.


Sharleen fit la moue.


—   Je vois que vous allez tous les deux être une brillante
compagnie. Il va donc falloir que je me distraie toute seule...


—   Ce serait bien la première fois, rétorqua Mac avec un
petit rire.


Il pensait déjà au trajet de retour à la maison.


—   Alors, dit Sharleen avec entrain, il paraît que vous
avez un problème pour le rôle de Sienna.


—   On va trouver quelqu'un, s'empressa de dire Mac dans
l'espoir de la faire taire.


Il travaillait toute la journée sur le film ; le soir il ne
voulait plus en entendre parler. Sharleen concentra toute son attention sur
Bobby.


—   J'adore le scénario. J'en lis beaucoup, mais, celui-ci,
je n'ai pas pu m'en arracher. Les personnages sont si étoffés, si pleins de colère,
de souffrance et de vraie sexualité. C'est très..., très européen.


—   Oui, reconnut Bobby, c'est un bon scénario.


—   Pas bon, magnifique ! dit Sharleen avec passion. Et j'ai
une idée formidable...


Mac eut l'air surpris.


—   Ah oui? fit-il, se demandant ce que mijotait Sharleen.


—   Parfaitement, dit-elle sans quitter Bobby des yeux.


Bobby salua de loin quelques agents tout en demandant
poliment à Sharleen :


—   En quoi consiste votre idée?


Elle se pencha au-dessus de la table. Il n'arrivait pas à
détourner les yeux de sa très impressionnante poitrine.


—   Quel âge avez-vous, Bobby? demanda-t-elle en passant la
langue sur ses lèvres.


—   Quel âge j'ai? fit-il en riant.


—   C'est une question simple, fit-elle en se renversant
contre son dossier.


—   Trente-deux ans.


—   Tiens, nous avons le même âge.


Oui, à deux ou trois ans près, songea Mac. Sa chère
épouse avait trente-cinq ans, bientôt trente-six.


—   Vraiment? fit Bobby.


—   Oui, vraiment, répondit Sharleen. Et nous formons un
très joli couple.


Mac eut l'horrible pressentiment de ce qui allait suivre. Il
ne se trompait pas.


—   Bobby, reprit Sharleen d'une voix vibrante.
Réfléchissez-y. Je pourrais jouer Sienna. Je suis parfaite pour le rôle. Et,
qui plus est, j'adore le scénario... Pourtant Spielberg s'intéresse à moi pour
son prochain film.


Mac l'aurait giflée.


—   Bon sang, Sharleen..., commença-t-il.


—   Non, fit Bobby, nullement démonté. Sharleen a raison :
nous serions formidables à l'écran et peut-être qu'à l'avenir nous trouverons
un scénario fait sur mesure pour nous. Une comédie, peut-être. Je parie que
vous êtes formidable dans les rôles comiques, Sharleen. Mais personne ne voit
jamais au-delà de votre superbe corps. Est-ce que je me trompe ?


Sharleen se rendit compte que la conversation avait pris une
tournure qui ne l'arrangeait pas.


—   Oh..., euh..., oui, Bobby. J'ai toujours eu envie de
jouer une comédie. Un rôle à la Marilyn. Mais, en ce qui concerne Le Regard qui tue...


—   Ça ne marcherait pas, dit Bobby d'un ton catégorique.
Sienna doit avoir à peine vingt ans, sinon, l'intrigue ne tient pas.


—   Mais je croyais...


—   C'est une idée que je vais garder en tête, Sharleen,
dit-il d'un ton suave en l'interrompant. Vous et moi dans une comédie.
Formidable. (D'un geste il appela un serveur.) On peut avoir un menu ? Je meurs
de faim.


 


Ils roulaient en silence, la puissante Rolls épousant à
toute allure les virages de Sunset Boulevard. Mac ne pouvait plus se retenir :
il avait besoin de dire ce qu'il avait sur le cœur.


—   C'était vraiment con de dire ça...


Sharleen prit un air innocent.


—   De dire quoi ?


—   Cette foutaise... Toi et Bobby formant un couple si
parfait, le même âge et tout. Le même âge, tu parles !


—   J'ai trois ans de plus que lui. Ce n'est rien.


—   C'est moi le réalisateur du Regard qui tue, dit
sèchement Mac. Quel effet crois-tu que ça me fait de voir ma femme rouler des
yeux doux à la star qui produit le film pour qu'il lui donne le rôle féminin
principal tandis que, moi, je reste assis comme un péquenot débarqué de sa
province.


—   Je suis désolée, dit Sharleen, qui n'avait pas l'air
désolée du tout. Mais je savais que si je t'en parlais tu ne voudrais même pas
y penser.


—   Tu avais raison.


—   Alors, tu ne peux pas m'en vouloir d'avoir essayé. C'est
un rôle de psychotique formidable. Je serais fantastique là-dedans.


—   Tu aurais aussi dix ans de trop.


—   Allons donc ! Quelques modifications au scénario
régleraient ce problème mineur.


—   Mineur, Sharleen? Je ne pense pas. Le script repose
entièrement sur le fait que la fille soit très jeune.


Elle pinça ses lèvres pulpeuses.


—   En fait, Mac, tu ne veux pas de moi dans le film parce
que je suis ta femme.


—   Je n'aurais rien contre si tu convenais au rôle.


—   Je ne te crois pas.


—   Pourquoi?


—   Parce que tu ne voudrais pas me voir nue dans un lit
avec Bobby Rush.


—   Sharleen, je suis un professionnel. Quand je suis sur le
plateau, tout ce qui compte, c'est le film.


—   C'est facile à dire, répliqua-t-elle, toujours de sa
voix rauque et sensuelle. Jamais tu n'aurais pensé à moi pour le rôle.


—   J'aurais pensé à toi si tu avais fait l'affaire.


—   C'est un scénario torride. Toutes ces scènes d'amour, la
nudité... Et la fin est d'une telle intensité émotionnelle. Non, dit-elle en
secouant la tête d'un air entendu, tu ne pourrais pas le supporter.


—   Mais si, Sharleen, je pourrais.


—   Alors laisse-moi faire un bout d'essai. Voyons si ça
pourrait marcher.


Tout en parlant, elle lui caressait doucement la cuisse.
Immédiatement, il fut excité. Chaque fois, c'était la même chose.


—   Qu'en penses-tu, chéri? murmura-t-elle en continuant.


—   Je... pense... que... tu es... une... femme... très...
excitante...


La sirène d'une voiture de police retentit alors derrière
eux, des phares s'allumèrent et une voix masculine se fit entendre dans un
haut-parleur. « Rangez-vous sur le côté ! »


Jurant à voix basse, Mac arrêta la Rolls le long du trottoir. Sharleen se redressa et se repoudra. Rien ne la déconcertait.


La voiture de police s'arrêta derrière eux, et un policier,
très beau garçon, en descendit.


À Los Angeles, tout le monde est beau, se dit Mac,
furieux. Tous ces gens débarquaient avec l'intention de devenir des vedettes de
cinéma. Dommage que si peu y parviennent.


Le beau policier s'avança d'une démarche de flic de cinéma
et braqua le faisceau de sa torche sur le visage de Mac, l'aveuglant presque.


—   Descendez de voiture, monsieur. Et vous aussi, madame.


—   Monsieur l'agent, dit Mac en essayant de prendre un air
assuré malgré le désordre de sa tenue, pourriez-vous me dire de quoi il s'agit?


—   Vous rouliez sur deux files à la fois, dit le flic d'une
voix traînante. Votre voiture zigzaguait. Je vais vous demander de souffler
dans le ballon. Veuillez sortir de votre véhicule.


S'étant assurée que son maquillage était de nouveau parfait,
Sharleen prit la parole.


—   Monsieur l'agent, ronronna-t-elle, je suis Sharleen
Wynn.


Le faisceau de la torche se braqua dans sa direction et se
fixa sur son visage.


—   C'est notre anniversaire de mariage, poursuivit Sharleen
du même ton enjôleur. C'était peut-être imprudent de ma part, mais je donnais à
mon mari... comment dire?... un cadeau d'anniversaire anticipé. Je suis désolée
que nous nous soyons laissé entraîner. La prochaine fois, j'attendrai que nous
soyons rentrés. Promis.


Bon sang, se dit le policier, quelle belle
histoire à raconter aux copains !


—   Euh..., miss Wynn, balbutia-t-il. Ce..., euh..., ce
n'est pas bien prudent.


—   Je sais, monsieur l'agent, dit-elle en battant des cils.
Je ne le ferai plus. Je vous le promets. Nous autorisez-vous à repartir,
maintenant?


Il ne savait plus quoi dire.


—   Euh..., miss Wynn, vous voudriez me donner un
autographe?


—   Certainement. (Elle lui prit son stylo des mains et,
d'un air magnanime, apposa sa signature au dos de son carnet.) Merci d'être si
compréhensif. C'est vraiment gentil de votre part.


—   Je vous en prie, madame. Faites attention, maintenant.


—   Oh, vous pouvez être tranquille.


Mac mit le moteur en marche, et ils s'éloignèrent.


—   Prends par Stone Canyon, dit Sharleen d'un ton pressant.


—   Ce n'est pas la direction...


—   Fais ce que je te dis ! Prends cette petite allée
là-bas. Ce coin sombre, ordonna-t-elle.


—   Sharleen...


Il entendit un froissement de tissu soyeux : elle commençait
à se déshabiller.


—   Viens derrière, murmura-t-elle.


Elle n'eut pas à le demander deux fois.


Le mariage, avec Sharleen, n'était jamais ennuyeux.
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—   C'est terrible, Charlie, dit Jordanna en faisant la
grimace. Je ne vois jamais Bobby Rush. Comment puis-je être son assistante si
je suis coincée à la distribution, à trier des CV assommants et des photos
d'acteurs?


Charlie bâilla et s'étira.


—   Qu'est-ce que tu veux, mon petit, c'est un travail.
Sais-tu combien de pauvres gars sont au chômage ?


—   Oh, je t'en prie.


Elle sauta hors du lit, furieuse de voir que Charlie ne la
prenait pas au sérieux.


—   Reviens, dit-il. J'ai besoin de toi.


—   Non, lança-t-elle en se dirigeant vers la salle de
bains. Il faut que je sois à l'heure au bureau.


Elle entra dans la salle de bains complètement nue et
s'observa dans le miroir en pied. Mince et racée, elle était d'autant plus
consciente de sa beauté qu'elle avait vu défiler, ces dernières semaines,
quantité d'actrices blondes aux gros seins qui arrivaient au bureau du casting
comme à un concours agricole. Dommage que Cheryl n'occupe pas son poste : elle
trouverait des recrues !


Cela agaçait Jordanna d'avoir été engagée comme assistante
de Bobby Rush et de ne jamais le voir. Élevée à Hollywood, elle avait rencontré
tous les grands du cinéma. Bobby Rush ne l'impressionnait pas, même si ses deux
associés semblaient des types pas mal. Elle sentait que l'un d'eux, Tyrone
Houston, était sur le point de l'inviter à dîner — il ne devait pas savoir
qu'elle vivait pour l'instant avec Charlie Dollar.


Tyrone était très noir, et très séduisant. S'il l'invitait,
elle serait sûrement tentée — mais seulement tentée, car dorénavant elle était
monogame et voulait voir si ça lui convenait.


Bien sûr, ça serait égal à Charlie : la jalousie n'était pas
son genre. Hier, en arrivant chez lui, elle avait trouvé l'une de ses anciennes
petites amies et son enfant de trois ans installés dans la maison.


«Tu connais Dahlia, n'est-ce pas, mon petit?» avait-il
demandé, drogué, comme d'habitude. Puis il avait désigné son fils. « Lui, c'est
Sport. Ils vont habiter ici deux semaines pendant qu'on refait les peintures
chez eux. »


Non, elle ne connaissait pas Dahlia, mais elle avait entendu
parler d'elle. Dahlia Summers était une actrice talentueuse d'une quarantaine
d'années. Elle avait un port de tête royal, de longs cheveux raides et l'air
sévère. On racontait que Charlie et elle avaient entretenu pendant dix ans une
liaison à éclipses et que, quand elle avait insisté pour se faire épouser, il
s'était empressé de lui acheter une maison et de la mettre à la porte.


Ils avaient tous dîné ensemble dans la grande salle à
manger. Un arrangement bizarre qui ne semblait plaire à personne. Si Dahlia
restait plus de deux semaines, Jordanna allait avoir du mal à le supporter.


Au studio, écrasée d'ennui, elle s'installa dans son
minuscule bureau et examina des piles de photographies et de CV. À midi,
Florrie Fisher, l'assistante de Nanette Lipsky, la directrice du casting des
productions Rush, passa la tête par la porte. Florrie, la trentaine, gaie et
rondouillarde, s'amourachait de tous les hommes qu'elle rencontrait.


—   Il faut que tu viennes, dit-elle. J'ai un mal de dents
épouvantable et je file chez mon dentiste. On attend quinze acteurs cet
après-midi, et Nanette a besoin d'un coup de main.


—   De quel genre? demanda Jordanna.


—   Tu feras ce que je fais. Tu accueilles les gens, tu leur
dis bonjour puis tu leur donnes la réplique. A moins que tu ne te contentes
d'une visite d'inspection.


—   Une visite d'inspection? Qu'est-ce que c'est?


—   Oh, dit Florrie avec un peu d'impatience, tu vérifies
simplement s'ils n'ont pas vieilli de dix ans ou pris dix kilos. Et méfie-toi
des scènes d'amour : certains comédiens se laissent entraîner, et c'est très
embarrassant.


—   Il faut que je fasse ça ? gémit Jordanna.


—   Oui. C'est amusant, et au moins tu seras dans la même
pièce que Bobby. Tu te plains toujours de ne jamais le voir : voilà une
occasion de l'impressionner !


L'impressionner? Pas question.


Nanette Lipsky, une petite femme au visage aigu, était dans
le métier depuis cent ans et connaissait tout. Elle avait des cheveux carotte
légèrement clairsemés, un tic à l'œil gauche et une cigarette qui pendait
éternellement au coin des lèvres.


—   Tu sais ce que tu as à faire, j'espère, lança-t-elle à
Jordanna en la faisant monter dans le bureau des auditions.


—   Bien sûr, répondit Jordanna, se demandant si l'on se
rendait compte qu'elle était la fille de Jordan Levitt.


Bobby ne s'était sans doute pas donné la peine de le leur
dire. Et c'était très bien ainsi : elle préférait l'anonymat.


—   Bobby et Mac sont très exigeants, poursuivit Nanette en
tirant sur sa cigarette. Ils n'aiment pas qu'on les fasse attendre. Alors, ne
traîne pas pour faire entrer les candidats et les faire sortir. Une fois
l'audition terminée, tu les évacues rapidement. Compris ?


—   Je crois que je pourrai m'en tirer.


Si seulement Nanette savait le nombre d'acteurs qu'elle
avait évacués...


—   J'ai dit quelque chose de drôle? interrogea Nanette.


—   Pas du tout.


Jordanna allait non seulement se trouver face à Bobby, mais
aussi à Mac. Elle se rappelait qu'il avait été un amant formidable, même si
elle n'avait que dix-sept ans à l'époque et très peu d'expérience. Aujourd'hui,
Jordanna Levitt s'y connaissait en hommes.


Étouffant un autre fou rire, elle suivit Nanette dans
l'escalier.


 


Deux heures plus tard, elle était vraiment dans le bain.
Elle se sentait importante, utile. Et, surtout, elle s'amusait. Bobby, Mac,
Nanette et elle formaient une équipe. Ils se concentraient sur les derniers rôles
à distribuer dans Le Regard qui tue, et rien d'autre ne comptait.


Jordanna amenait le ou la candidate, lui donnait la réplique
pour une scène ou deux, et au suivant ! Elle trouva bientôt le rythme et
parvint à faire son travail sans vexer personne.


Les comédiennes d'un certain âge étaient les pires, surtout
si elles étaient vaguement connues. Elles arrivaient avec de grands airs,
exhibant ce qu'il y avait de mieux dans leur anatomie et mourant d'envie de
gratifier Bobby ou Mac d'un gros baiser mouillé. Jordanna apprit rapidement à
prévenir leurs manœuvres. Elle se posta entre le canapé où étaient installés
Bobby et Mac et le fauteuil au milieu de la pièce où s'asseyaient les
candidats. Elle ne bougeait que quand tout le monde était en place.


— Très habile, dit Mac d'un ton admiratif quand elle eut
fait cela deux ou trois fois. Tu apprends vite.


Au bout d'un quart d'heure, elle avait attiré l'attention de
Bobby. Bon. Il était temps qu'il s'aperçoive de son existence!


Donner la réplique à des comédiens et à des comédiennes
était amusant. Cela l'amenait à jouer toutes sortes de personnages. Son seul
regret était de ne pas avoir pris le temps d'étudier le scénario auparavant. Il
semblait intéressant.


Le dernier candidat de la journée était un jeune acteur aux
cheveux longs, en jean déchiré et bottes de cow-boy. Il auditionnait pour le
petit rôle d'un garde. La scène se passait entre lui et le personnage de
Sienna. Une courte scène pleine de séduction. Jordanna s'y donna à fond. Quand
ils eurent terminé, Mac et Bobby conférèrent quelques minutes puis leur
demandèrent de rejouer la scène. Jordanna et l'acteur s'exécutèrent.


Nouveau conciliabule. On leur demanda une fois de plus de
recommencer.


Ils doivent le trouver bien, se dit Jordanna en
jetant un coup d'œil au jeune comédien. C'est vrai qu'il avait un certain
charisme.


Quand elle le reconduisit dans l'antichambre, elle vibrait
de nervosité. Elle le toisa des pieds à la tête.


—   Vous êtes vidé, hein?


Il fit craquer ses jointures.


—   Ce n'est rien de le dire ! Ils m'ont fait passer la
scène trois fois : ils ont dû trouver que j'étais bon.


—   Je pense.


—   Vous pensez? Vous n'en êtes pas sûre?


—   Vous savez, je suis nouvelle.


—   Si vous tâchiez de savoir ce qu'ils disent et que vous
veniez prendre un café avec moi au bistrot d'en face?


Qu'avait-elle à perdre? Elle n'était pas pressée de rentrer
retrouver les invités de Charlie.


—   D'accord. Rendez-vous dans un quart d'heure.


—   Je vous attendrai, dit-il avec un sourire à la Gary Cooper.


Belles dents, songea-t-elle. Elle retourna en hâte
dans la salle d'audition.


—   Voilà, fit-elle. C'était le dernier.


Bobby, Mac et Nanette la dévisageaient.


—   Quoi? Qu'est-ce que j'ai fait? demanda-t-elle avec
inquiétude, certaine d'avoir commis une grosse bourde.


—   Jordanna, dit enfin Mac, as-tu jamais songé à faire une
carrière de comédienne?














« Tu n'arriveras jamais à rien. Tu me comprends? Tu n'es
rien... Un cafard... Moins qu'un cafard: un étron. Est-ce que tu me comprends ?
»


Oui. Il comprenait son père. Il avait dix ans et il
comprenait qu'il méritait la rage perpétuelle de son père. Il ne savait pas
pourquoi. C'était la vie. Quelque chose qui lui paraissait naturel.


Sa mère ne prenait jamais sa défense. Elle se contentait
de hocher la tête d'un air navré, comme si chaque mot que prononçait son père
était parole d'Évangile. Elle acquiesçait et le fixait de son regard lugubre.
Et, quand son père sortait, elle le serrait contre sa poitrine et lui murmurait
de vieilles chansons d'amour d'une voix tremblante.


Avant d'épouser son père, elle était danseuse à Las
Vegas. Elle se cramponnait à ses souvenirs du show-biz comme si elle était
Marilyn. Parfois, elle racontait ses grands triomphes avec les hommes.


L'Homme ne connaissait pas grand-chose aux sentiments.
Les femmes étaient des putes, cela, il le savait. Des garces et des putes.


C'était ce que son père disait des femmes : « Jamais,
jamais ne les laisse avoir le dessus. Ce sont toutes des putains, ne l'oublie
pas, sinon, elles t'enverront prématurément à la tombe et te mettront le cœur
en lambeaux. Elles ont le visage maquillé et la gorge ensorcelée. Rappelle-toi
ce que je t'ai dit, fiston, et tu ne feras jamais d'erreur. »


Oui, papa.


Et papa avait raison. Les femmes sont des traîtresses. Il
faut les punir. Ce que je fais assez bien, songeait-il en roulant sur
l'autoroute, à la rencontre de sa troisième victime.


Bien sûr, s'il avait écouté son père, il ne se serait
jamais trouvé embarqué avec la Fille. Elle l'avait charmé avec ses yeux bleus
et ce drôle de petit sourire innocent, elle l'avait tenté, encouragé. Jusqu'au
jour où il s'était laissé séduire.


Eh bien, il lui avait montré. Il avait montré à tout le
monde.


Ça l'étonnait parfois qu'on l'ait puni pour avoir fait ce
que ferait tout homme normal. Il avait passé les mains autour de sa douce gorge
blanche et lui avait coupé la respiration. Il avait serré fort jusqu'au moment
où elle s'était effondrée dans ses bras comme une poupée de chiffon.


Elle l'avait mérité.


La garce. La putain.


Une camionnette blanche, conduite par un jeune homme au
visage émacié avec une blonde fanée vautrée sur lui, le doubla sur la droite.
La fille se pencha dehors, klaxonna, puis la voiture lui fit une queue de
poisson, et l'Homme dut freiner brutalement. La camionnette accéléra et
disparut, ses occupants pliés en deux de rire. L'Homme n'avait pas d'arme. Il
devrait, peut-être. S'il avait eu un pistolet, il les aurait tués. De la
racaille. Il aurait pu les liquider. Les envoyer rejoindre la Fille là où elle reposait en se repentant de ses péchés.


Ah! s'il avait une arme, il pourrait faire un tas de
choses.


Il ajouta cela à sa liste de commissions.


Il aperçut le panneau de la bretelle de sortie lui
annonçant qu'il approchait de sa destination. Pasadena. Un endroit paisible.
Quand il serait parvenu au bout de sa liste, il lui faudrait trouver un endroit
où vivre. Pasadena ne serait pas mal, avec ses rues bordées d'arbres, larges et
plaisantes. Il se voyait très bien habiter là-bas.


Plein d'assurance, il s'engagea dans la rue; il savait
exactement où il allait. Il avait déjà inspecté la maison. Sa victime occupait
un appartement au rez-de-chaussée. Il s'y était même introduit et s'y était
promené à loisir pendant qu'elle était à son bureau. Elle travaillait dans une
banque. Finis les rêves de Hollywood : elle avait quitté le métier sept ans
auparavant, juste après le procès. Elle avait bien raison. Hollywood n'était
qu'un magasin de soldes avec des talents de seconde main.


Il était payé pour le savoir. Il avait vu ce qu'il s'y
passait.


Voilà sept ans, il aurait pu devenir une star si tout
s'était passé comme prévu. Il aurait pu être aussi connu que Steven Seagal.


Mais la Fille avait tout gâché, et les traîtres qui
l'entouraient lui avaient donné un coup de main.


Maintenant, tous ces gens payaient leur mauvaise
conduite.


L'un après l'autre, ils payaient.
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—   J'ai une affaire dont je voudrais que tu t'occupes, dit
Quincy tandis qu'ils faisaient leur jogging dans le parc.


—   J'ai des choses à faire, répondit Michael. Des gens à
qui je dois parler.


—   Mais oui, des choses à faire. En attendant, comment
vas-tu payer ton loyer? Écoute, Mike, si tu ne veux pas travailler avec moi, il
va falloir que j'engage quelqu'un d'autre.


Quincy avait raison : il devait se mettre au travail — ne
serait-ce que pour penser à autre chose qu'à Bella.


—   Que me proposes-tu? Une association?


Quincy leva les bras au ciel.


—   Doucement, doucement. D'abord tu vas travailler avec moi
une quinzaine de jours, voir si ça te plaît. Ensuite, on pourra discuter
association.


—   Rien ne me plaira tant que je n'aurai pas retrouvé ma
gosse.


—   Je sais, dit Quincy, déjà essoufflé. Nous allons
continuer à faire de notre mieux. (Il faillit trébucher.) Seigneur! On ne peut
pas s'arrêter?


—   Décidément, ta forme baisse, Quincy.


—   Je suis plus vieux que toi.


—   Ce n'est pas une excuse.


—   Putain, je vais avoir cinquante ans !


—   Raison de plus pour t'entretenir !


Ils se reposèrent auprès d'un arbre. Quincy, plié en deux,
reprenait son souffle en gémissant.


—   D'accord, dit Michael, se décidant brusquement,
j'accepte ton affaire.


Quincy se redressa.


—   Il était temps que tu dises oui.


—   Explique-moi de quoi il s'agit.


—   Eh bien, voilà : ma cliente est la fille d'un
milliardaire, Franklyn Sanderson. Son père possède des stations de télé dans
tout le pays. Tu as probablement entendu parler de lui.


—   Plus ou moins, oui.


—   Bref, la fille — Marjory — a reçu des lettres de menaces
: on lui écrit qu'on va lui trancher la gorge ou la faire mourir sous la
torture.


—   Combien de lettres?


—   Une ou deux par semaine depuis ces derniers mois.


—   Sanderson a contacté la police?


—   Pas de publicité. Discrétion avant tout. C'est pour ça
qu'il m'a appelé.


—   Tu as des informations?


—   Pas grand-chose. Les lettres ont été envoyées des quatre
coins de la ville. La fille a peur.


—   Elles sont précises, ces lettres ?


—   Ecoute, je dois passer la voir plus tard dans la
journée. Elle est revenue chez son paternel. Accompagne-moi : j'aimerais avoir
ton impression.


 


La propriété des Sanderson, derrière Sunset Boulevard, était
impressionnante. Deux gardes surveillaient les lourdes grilles de fer forgé et
trois molosses à l'air féroce arpentaient le parc. Quincy arrêta sa voiture et
dut montrer ses papiers pour qu'on le laisse entrer.


—   On se croirait à Fort Knox, observa Michael tandis
qu'ils remontaient une longue allée en lacet au milieu d'hectares de pelouses
impeccablement entretenues.


Ils passèrent devant une élégante fontaine puis aperçurent
la maison tout en haut : le palais de Versailles en un peu plus petit.


Un valet de chambre leur ouvrit la portière. Un maître
d'hôtel en habit attendait sur le perron.


—   Par ici, monsieur, dit-il avec un accent nettement
britannique.


Michael essayait d'avoir l'air à l'aise, mais il ne pouvait
s'empêcher de penser : Si les types du quartier pouvaient me voir maintenant
! La façon dont vivent les Californiens !


Ils suivirent le domestique dans un immense salon où étaient
disposés avec goût des meubles français anciens et des statues antiques.


—   Si vous voulez bien vous asseoir, dit le maître d'hôtel
en les toisant de toute sa hauteur.


Michael déambula dans la pièce pour inspecter les lieux,
s'émerveillant de tant d'opulence.


—   C'est quelque chose ! dit-il avec un petit sifflement.


—   Oui, répondit Quincy. Au bout d'un moment, on s'y fait :
la plupart des riches vivent comme ça.


—   Ah oui ?


—   C'est l'un des avantages d'être dans le cinéma ou la
télé.


—   Je ne m'imagine pas vivant au milieu de tout ça.


—   Heureusement, tu n'y seras jamais obligé.


Une fille maigre et sans beauté entra dans la pièce. Toute
de blanc vêtue, elle avait de longs cheveux blonds et baissait les yeux.


Quincy se leva pour la saluer.


—   Marjory, comment allez-vous aujourd'hui?


—   J'ai encore reçu une lettre, murmura-t-elle d'une voix à
peine audible.


—   Vous l'avez?


Elle jeta un coup d'œil nerveux à Michael.


—   Qui est-ce?


—   Mon collègue, Michael Scorsinni. Il me donne un coup de
main.


Les yeux bleu pâle restaient fixés sur Michael.


—   Papa est au courant?


—   Je l'ai prévenu. Je lui ai dit que j'amenais quelqu'un.
Michael et moi étions collègues à New York.


Elle tendit une feuille de papier à Quincy.


—   C'est la plus récente.


Michael l'observait attentivement. Mon Dieu, elle ne pouvait
pas tenir en place. Ses mains s'agitaient sans cesse, tirant ses cheveux, sa
robe, tout ce qu'elles pouvaient attraper.


Quincy lut la lettre, griffonnée à l'encre rouge sur une
page arrachée à un cahier d'écolier. L'écriture était à peine lisible. Il
tendit la feuille à Michael, qui l'examina rapidement.


Riche princesse, tu vas bientôt mourir. Ton argent ne
pourra pas te sauver.


—   Où est l'enveloppe? demanda Quincy.


—   Je l'ai, répondit-elle, promenant un regard nerveux
autour d'elle.


Elle fouilla dans la poche de sa robe et lui passa une
enveloppe toute froissée. Quincy la prit et l'inspecta.


—   Votre père est là, aujourd'hui?


Elle secoua la tête.


—   Il est en voyage.


—   Alors vous êtes toute seule?


—   Il y a huit domestiques et deux gardes sur la propriété,
déclara-t-elle d'une voix neutre.


Quelle existence, se dit Michael en regardant la petite
créature maigrelette. Pas étonnant qu'elle ait peur. De toute évidence, elle
n'a pas grandi dans le monde réel, et les lettres ont dû être un sacré choc.


—   Quand croyez-vous que vous retrouverez cet homme?
demanda Marjory, l'air terrifiée.


—   J'y travaille, répondit Quincy d'un ton assuré. Je
dessine un profil. Vous savez : analyse d'écriture, vérification de la
provenance des lettres, tout ça, ça prend du temps, mais on finira par l'avoir,
ce sale..., je veux dire ce criminel. Ce qui est bien, c'est que, tant que vous
êtes ici, vous ne risquez rien. Et, si vous avez besoin de quoi que ce soit,
vous m'appelez.


—   Merci, Mr. Robbins. C'est très rassurant.


 


Dans le courant de la journée, Michael rencontra Rosa. Elle
lui avait téléphoné pour l'inviter à passer à la station de télévision trier
certaines des lettres arrivées à la suite de l'interview.


—   Voilà, Michael, dit-elle en le faisant entrer dans son
bureau et en lui montrant un gros sac de courrier. Vos lettres de fans. J'ai
pensé que vous voudriez y jeter un coup d'œil.


—   Aucun renseignement susceptible de m'aider?


—   Je ne sais vraiment pas. C'est à vous de juger.


Il était impressionné par cette masse de lettres.


—   Je vais emporter le sac chez moi, déclara-t-il.


—   Vous savez, j'ai réfléchi, dit-elle en se levant. Vous
ne croyez pas qu'il serait temps que vous vous amusiez un peu?


Il eut un petit rire grêle.


—   On croirait entendre mes meilleurs amis. Ils n'arrêtent
pas de me le répéter.


—   Voici ce que je vous propose. Mon amie, Kennedy Chase,
est intelligente, séduisante et disponible. Elle écrit pour un magazine et je
me suis dit que vous pourriez faire un couple intéressant. Voulez-vous que je
vous arrange un rendez-vous avec elle?


—   Je n'y tiens pas.


—   Comment?


—   Je n'aime pas les rendez-vous avec des inconnues. À vrai
dire, pour l'instant, je n'aime pas les rendez-vous du tout.


—   Vous ne rencontreriez pas exactement une inconnue. Je
vous l'ai décrite.


—   Merci, mais en ce moment les sorties ne m'intéressent
pas.


—   Hum, fit Rosa d'un ton songeur. Les deux font la paire.


—   Comment ça?


—   Je lui ai parlé de vous : vous rencontrer ne l'intéresse
pas non plus.


—   Alors, fit-il en riant, qu'essayez-vous de vendre ?


Elle sourit.


—   Apparemment rien.


—   Écoutez, fit-il, songeant qu'elle était une femme très
séduisante, je vous remercie de votre sollicitude.


—   Ah! si j'étais célibataire, Michael, ça dépasserait la
sollicitude.


—   Vous êtes mariée?


—   Prise, répondit-elle, le regrettant un instant.


—   Ça m'a l'air sérieux.


—   Je l'espère.


Ils échangèrent un sourire. Rosa pensa que Kennedy avait commis
une grosse erreur en refusant de rencontrer cet homme. Il était vraiment très
beau garçon. Une bouche..., des lèvres pleines..., sensuelles...


—   Michael, dit-elle en se reprenant, il est temps de faire
une nouvelle émission avec vous avant que les gens oublient. Voici ce que je
vous propose : emportez les lettres chez vous. Lisez-les. Appelez-moi vers la
fin de la semaine, et on arrangera une autre interview.


Il n'était pas convaincu.


—   Si vous croyez que ça peut servir.


—   J'en suis sûre, dit-elle d'un ton très affirmatif. Les
gens adorent les reality-shows, et votre histoire est tout à fait fascinante.
Plus vous attirez l'attention, mieux ça vaut. Vous devriez vous estimer heureux
d'avoir cette occasion de passer à la télévision. En fait, ajouta-t-elle en
riant, vous devriez me lécher les pieds.


—   Rosa, si j'étais de meilleure humeur, je suis certain
que rien ne me plairait davantage.


Elle eut un petit rire coquet. Mon Dieu ! Il fallait être
folle pour le laisser partir, celui-là.


—   Oh, Michael, vous êtes un vrai séducteur.


Ils échangèrent encore un sourire, puis il partit. Il s'arrêta
dans un petit restaurant italien et commanda un simple plat de pâtes. La jolie
serveuse le couvait du regard.


—   Encore seul, Michael? demanda-t-elle d'un ton d'invite.


—   Ça me convient parfaitement, répondit-il.


Les femmes, c'était fini. Son expérience avec Shelia lui
avait fait comprendre qu'une histoire sans lendemain n'avait pas d'intérêt.
Comment pourrait-il y avoir un lendemain tant qu'il n'aurait pas retrouvé
Bella?


Ou son corps...


L'idée que Bella puisse être morte le hantait. Elle rôdait
dans les recoins de son esprit et refusait de disparaître.


Il termina ses pâtes et rentra chez lui après s'être arrêté
au supermarché acheter une boîte de lait et deux bouteilles de jus d'orange
frais.


Une fois arrivé, il prit le gros sac de lettres et le
renversa sur le plancher. Il les contempla un moment avant de les trier.
Quelque part, dans une de ces piles d'enveloppes, il y avait peut-être des
renseignements précieux. Il pouvait toujours l'espérer, non?


À sept heures, il était plongé dans sa lecture.
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Jordanna était dans tous ses états. Mac Brooks et Bobby Rush
songeaient bel et bien à lui faire faire un bout d'essai pour le rôle de Sienna
dans Le Regard qui tue. C'était comme l'un de ces rêves insensés qui se
réalisent.


Jamais elle n'oublierait leur expression quand elle était
revenue dans la pièce. Ils étaient assis tous les trois à la dévisager : Bobby,
Mac et Nanette. Et, là-dessus, Mac avait lancé :


—   Jordanna, tu n'as jamais pensé à faire une carrière de
comédienne?


—   Qui ça, moi ? Pas question ! avait-elle répliqué du tac
au tac.


—   Vous êtes bonne, avait dit Bobby. Vraiment bonne.


Elle avait à peine jeté un coup d'œil dans sa direction.


—   Eh ! je ne faisais que suivre les comédiens.


Elle avait rassemblé photos et CV en essayant de prendre un
air détaché.


—   Jordanna, avait dit Mac, nous cherchons une comédienne
pour jouer Sienna. C'est un rôle difficile et jusqu'à maintenant nous n'avons
pas trouvé l'actrice qu'il nous fallait. Tu pourrais l'être.


—   Moi? avait-elle lancé, bouche bée.


—   Parfaitement.


—   Nous avons pensé vous faire tourner un bout d'essai,
renchérit Bobby.


—   Un bout d'essai, à moi?


—   Je ne vois personne d'autre ici.


—   Pourquoi pas? avait-elle fini par dire en essayant de
prendre un ton nonchalant.


Mais elle en avait des crampes d'estomac. Bon sang, elle
devait avoir l'air d'une parfaite idiote. Qu'avait-il donc, ce Bobby, pour lui
faire complètement perdre les pédales ?


Mac avait hoché gravement la tête.


—   Ça vaut la peine de tenter le coup. Après tout, tu viens
d'une famille où l'on a du talent.


C'était ça l'ennui : sa talentueuse famille. Comme disait
toujours Jordan, comment pourrait-elle se montrer à la hauteur de la réputation
des Levitt? À l'écran, sa mère, Lillianne, avait une présence rayonnante, une
beauté qui tournait la tête des hommes. Et elle avait été aussi une
merveilleuse actrice.


—   Euh..., laissez-moi y réfléchir, avait-elle marmonné.


—   Nous allons en faire autant.


Elle avait quitté le bureau en proie à un tourbillon
d'émotions. Elle avait failli en oublier son cow-boy qui l'attendait de l'autre
côté de la rue; mais lui ne l'avait pas oubliée. Quand elle avait franchi avec
sa voiture les grilles des studios, il était là, à lui faire de grands signes.


—   Qu'ont-ils pensé de moi ? avait-il demandé.


—   Ils..., euh..., ils vous ont trouvé très bien.


—   Vraiment? Qu'ont-ils dit de mon audition?


—   Ils ont adoré, avait-elle répondu sans vergogne.


Elle n'avait pas eu envie de lui avouer que c'était à elle
qu'ils s'intéressaient.


—   Alors, j'ai le rôle? Ce n'est pas grand-chose, mais Mac
Brooks est un metteur en scène formidable et j'aimerais travailler avec Bobby
Rush. Qui a-t-on choisi pour la vedette féminine?


—   Aucune idée.


Elle avait pris un café avec lui en ruminant les derniers
événements. Fallait-il en parler à Charlie ? À son père? Et si son bout d'essai
était épouvantable? Ô mon Dieu, dans quel pétrin s'était-elle fourrée? C'était
ridicule.


Le cow-boy était sur un petit nuage. Il lui avait raconté
comment il était arrivé en Californie quatre ans auparavant. Il avait posé pour
des photos puis avait eu quelques bouts de rôles dans des films. Il voulait
faire une carrière à la Clint Eastwood, avait-il déclaré.


—   J'y arriverai, avait-il dit, convaincu. Un de ces jours.


Bien sûr, chéri. Il va pousser des fleurs sur le nombril
de Clinton et il va descendre Sunset en dansant le boogie.


Il avait fini par placer son couplet. En temps normal, elle
aurait dit oui : il était vraiment beau gosse. Mais n'était-elle pas censée
s'améliorer?


Elle avait noté son numéro de téléphone, lui avait dit
qu'elle l'appellerait plus tard et était rentrée chez Charlie.


Il y avait un monde fou. Assis au milieu de son vieux canapé
de cuir marron, Charlie fumait un joint, entouré de pique-assiettes. Son fils,
Sport, accroupi à ses pieds, jouait avec un train électrique. Au bar, Dahlia,
l'air lugubre, buvait un Perrier.


—   Je ne savais pas que tu recevais, ce soir, dit Jordanna
d'un ton accusateur.


Il aurait pu la prévenir !


Charlie eut un sourire rêveur : il était dans les vapes.


—   Oh, mon petit, c'est juste une petite fête... pour
Sport.


—   Charlie ! Il a trois ans. Tu ne crois pas que tes
invités devraient être plus jeunes?


Il eut un petit rire et lui offrit de tirer une bouffée de
son joint.


Elle refusa. Tout à l'heure, elle mourait d'envie de lui
annoncer la nouvelle; maintenant, il était trop défoncé pour s'en soucier.


—   Je monte dans ma chambre, dit-elle.


Il s'en fichait pas mal. Il était trop occupé à jouer les
généreux maîtres de maison pour une fournée de pique-assiettes complètement
drogués.


Une fois dans sa chambre, elle claqua la porte, mit un
disque de Madonna et s'assit sur son lit.


Quand l'occasion se présente, il faut la saisir, non ?


Elle prit le scénario de Regard qui tue et commença à
le lire. Le rôle de Sienna était insensé. En fait, si Sienna ne s'était pas
révélée, à la fin, être une tueuse psychotique, elle aurait beaucoup ressemblé
à Jordanna.


Celle-ci prit un marqueur jaune, reprit le script et
souligna certains passages, en prononçant les dialogues à voix haute, s'imprégnant
du personnage.


Elle songea avec mélancolie qu'elle aurait aimé que Charlie
soit à son côté pour lui donner la réplique. Mais il était en pleine fiesta...


Après Madonna, elle écouta Prince. La musique noyait le
brouhaha qui venait d'en bas. En jetant un coup d'œil par la fenêtre, elle
observa que la soirée prenait de l'ampleur. Des domestiques s'affairaient à
garer les voitures, et deux camions de traiteurs étaient arrivés.


Charlie aurait dû lui dire qu'il donnait une soirée. Après
tout, elle vivait ici.


Vers minuit, elle décida de s'aventurer en bas pour voir un
peu ce qu'il se passait.


Il y avait des gens sur la terrasse, massés autour du bar,
traînant près de la piscine. Une forte odeur de haschich flottait dans l'air.
Elle ne connaissait personne, sauf Cheryl, qui tenait sa cour sur le grand
canapé de cuir, entourée de deux petites blondes à l'air idiot, d'une rousse
qui semblait bien jeune et de plusieurs hommes attentifs. Pas trace de Charlie.


Elle s'approcha.


—   Tiens, qu'est-ce que tu fais ici?


—   Salut, fit Cheryl. Je me demandais où tu étais.


—   Tu fais des affaires? demanda Jordanna en désignant les
filles rassemblées autour d'elle.


—   Des mondanités, répondit Cheryl en buvant une gorgée de
tequila. C'est utile, les mondanités.


—   Je vois.


—   Alors, tu habites ici, maintenant?


—   Oui.


—   Merci de me l'avoir dit. Il a fallu que je l'apprenne
par Shep.


—   Je ne te vois plus jamais, Cheryl : tu es toujours trop
occupée.


—   Les affaires d'abord.


—   J'imagine qu'elles vont bien.


—   Dans cette ville, toujours, dit Cheryl. (Elle appela un
serveur.) Une autre tequila avec de la glace, dit-elle brièvement avant de se
retourner vers Jordanna. Tu as vu Grant?


—   Il est là aussi?


—   Au bar.


Jordanna n'avait aucune envie de traîner autour de Cheryl et
de sa joyeuse petite bande de call-girls. Elle se fraya donc un chemin jusqu'au
bar où Grant embrassait à bouche que veux-tu une jeune Chinoise qu'il avait
plaquée contre le mur.


—   Grant, dit-elle en lui donnant une tape sur l'épaule.


Il la considéra d'un œil vague.


—   Jordanna, ajouta-t-elle et, d'un ton sarcastique : Tu te
souviens de moi? On a grandi ensemble.


Un sourire stupide s'étala sur le visage de Grant.


—   Ah oui, Jordy... Comment ça va?


Il était complètement drogué. Deux ans auparavant, il était
dépendant de l'héroïne. Son père l'avait appris et l'avait obligé à se faire
désintoxiquer. Une fois sorti de clinique, il s'était conduit à peu près
normalement. Il avait de toute évidence replongé.


La jeune Chinoise l'entraîna en tirant la langue à Jordanna.


—   À bientôt, Jordy, dit Grant, arborant toujours un
sourire figé.


Elle déambula dans la foule, cherchant Charlie. Où diable
était-il ? Et pourquoi avait-il besoin d'avoir tous ces gens abrutis par la
drogue dans sa maison ?


Elle passa la tête par la porte de la cuisine. Les traiteurs
déballaient leurs provisions. Pas trace de Mrs. Willet, qui avait dû partir dès
l'instant où la soirée avait commencé.


Elle revint dans le vestibule juste à temps pour voir
arriver Arnie, accompagné d'un autre convoi de pique-assiettes.


—   Levitt ! s'exclama Arnie, qui n'en croyait pas sa
chance.


—   Arnie, répondit-elle fraîchement.


—   Où est le grand homme?


—   Dans les parages.


—   On ne t'a pas vue au club, ces temps-ci. Tu as manqué
quelques soirées étonnantes.


—   Je travaillais.


—   Toi ? ricana-t-il. Tu travaillais ? Je n'en crois pas un
mot.


—   Va te faire voir.


Arnie se tourna vers ses amis.


—   Vous voyez, dit-il fièrement. Elle m'aime toujours.


Jordanna s'éloigna et remonta à l'étage. Elle allait
regagner sa chambre quand elle changea d'avis et décida d'attendre Charlie chez
lui. Il finirait bien par monter. Elle pourrait alors lui parler du bout
d'essai, peut-être même lui donnerait-il la réplique pour certaines scènes
clés. Enfin, s'il n'était pas trop drogué.


Dans la grande chambre en désordre, il faisait sombre, mais
elle entendait des bruits.


—   Charlie? dit-elle en tournant le commutateur.


Il était vautré sur Dahlia. Il releva la tête, nullement
gêné d'être ainsi surpris. Dahlia était allongée, immobile, l'air stoïque.


—   Ah, fit Charlie avec son drôle de petit sourire. On
dirait que tu m'as surpris en flagrant délit !


Elle les dévisagea tous les deux. Son cœur battait très
vite, mais elle réussit à garder son calme.


—   Oui, on dirait.


—   Tu veux te joindre à nous, mon petit?


Elle hocha la tête.


—   Non, merci, Charlie.


Puis elle éteignit et sortit de la chambre en refermant
doucement la porte derrière elle.


Le moment était venu de vider les lieux.


Le cow-boy reçut un coup de téléphone à une heure du matin.


—   Qui est à l'appareil? murmura-t-il.


—   Jordanna. Tu te souviens de moi? Je t'ai donné la
réplique aujourd'hui à l'audition.


—   Ah oui, Jordanna... Quelle heure est-il? J'ai le rôle?


—   Comme si j'allais t'appeler à une heure du matin pour te
dire que tu avais le rôle, dit-elle, agacée. Je t'ai chaudement recommandé, je
ne peux pas faire plus.


—   Alors, qu'est-ce qu'il se passe?


—   Je me suis dit que j'allais passer.


—   Maintenant?


—   Non, demain matin.


—   Mais si, viens donc maintenant. Pourquoi pas ?


—   Où habites-tu?


—   A Venice.


—   Merde.


—   Quoi?


—   Tu veux dire qu'il faut que je fasse tout le trajet
jusqu'à Venice?


—   Personne ne t'y oblige.


—   Bon, explique-moi le chemin.


Elle jeta quelques affaires dans un sac de voyage et partit
au volant de sa Porsche. Elle se sentait blessée, lâchée. Bon, elle n'avait pas
eu la stupidité de s'imaginer qu'elle aurait avec Charlie une relation durable,
mais elle ne s'attendait pas non plus à le trouver au lit avec son ancienne
petite amie alors qu'elle habitait encore la maison. Ah, les hommes ! Ils la
décevaient toujours. C'est pourquoi elle était mieux lotie avec ses aventures
d'un soir, en imposant ses conditions à elle.


Principe numéro un : ne jamais rester assez longtemps pour
être blessée.


La maison délabrée du cow-boy était située dans un quartier
assez sinistre, près de la jetée. Elle laissa sa voiture dans la rue en
espérant qu'on n'allait pas la saccager ni la voler.


Il l'accueillit en jean et torse nu. Beau gars. Bon amant.


 


Le lendemain matin, sa Porsche était toujours là, intacte.
Elle retourna chez Charlie, prit une douche et se changea.


Mrs. Willet prenait son thé dans la cuisine.


—   Vous déménagez, ma chère ? demanda-t-elle, toute joyeuse
pour une fois.


—   Je n'ai pas encore décidé, répliqua Jordanna en prenant
une pomme dans le compotier. Désolée de vous décevoir.


—   Je croyais qu'avec miss Dahlia et Sport qui étaient
revenus...


—   C'est provisoire.


—   Non, fit Mrs. Willet d'un ton catégorique. Mr. Dollar
m'a assuré qu'ils s'installaient ici définitivement.


—   Eh bien, tant mieux pour Mr. Dollar, dit-elle en se dirigeant
vers la porte. Je vais vous dire une chose, Mrs. Willet. Si je décide vraiment
de déménager, vous serez la dernière à le savoir.


La gouvernante au visage en lame de couteau la foudroya du
regard.


Au studio, Jordanna trouva un message lui demandant de se
rendre directement dans le bureau de Bobby. Elle passa d'abord aux toilettes
pour s'examiner attentivement dans le miroir. Elle était bien. L'œil brillant.
Trop enthousiaste? Non. Quand il s'agissait de décrocher un rôle dans un grand
film, trop d'enthousiasme ne faisait jamais de mal.


Bobby Rush la déconcertait. Dans une certaine mesure, il
connaissait tous ses secrets : il avait vécu la même expérience et il en était
sorti intact. C'était exaspérant. Lui était exaspérant. Il avait
toujours l'air si maître de lui et pourtant elle savait, mieux que quiconque,
combien il avait dû être difficile de grandir auprès d'un père comme Jerry
Rush.


Elle trouvait aussi Bobby indéniablement séduisant, même
s'il n'était pas son type. Oh non, pas du tout. Elle les aimait jeunes et avec
les dents longues, ou vieux et ayant réussi. Bobby n'entrait dans aucune de ces
catégories.


Quand elle entra dans le bureau, Bobby et Mac l'attendaient.
Bobby était assis dans son fauteuil tandis que Mac marchait de long en large.


—   Assieds-toi, dit Mac. Et, au nom du ciel, détends-toi.


Facile à dire. Elle était mal à l'aise, excitée, frémissante
d'impatience. Ô mon Dieu, ça lui ressemblait si peu d'être nerveuse.


—   Alors, dit Mac, tu as un peu réfléchi à notre idée?


—   Oui, dit-elle en essayant de garder un air parfaitement
calme. Si vous voulez encore que je fasse un bout d'essai, je suis d'accord.


—   Tu en as parlé à ton père? demanda Mac en l'observant
attentivement.


—   Pour quoi faire?


—   Je croyais...


—   Mac, je n'habite même plus là-bas. Pourquoi est-ce que
je le dirais à Jordan ?


Bobby se leva, fit le tour de son bureau et se planta devant
elle.


—   Votre mère était comédienne, n'est-ce pas?


—   Oui, dit-elle, commençant à se sentir vraiment coincée.


—   Comment se fait-il que vous n'ayez jamais voulu essayer
auparavant?


Elle décida d'être franche.


—   Parce que mon père m'a dit que je ne serais jamais à la
hauteur de la réputation de la famille.


Il éclata de rire.


—   C'est exactement ce que m'a dit mon paternel, et
regardez-moi.


Oui, je vous regarde. J'ai vu Larmes de sang, avait-elle
envie de dire. Mais, pour une fois, elle se retint. Elle avait la chance de
pouvoir essayer de faire ce dont elle avait toujours eu envie, elle n'allait
pas la gâcher.


—   On va te faire passer le bout d'essai aujourd'hui, dit
Mac. Bobby te donnera la réplique.


—   Quand? demanda-t-elle nerveusement.


—   Cet après-midi.


Elle se sentait l'estomac noué.


—   Aussi vite, je ne peux pas.


—   Pourquoi donc ? demanda Mac.


—   Parce que..., parce qu'il me faut davantage de temps,
balbutia-t-elle, incapable de trouver une meilleure excuse.


—   Ne vous inquiétez de rien, dit Bobby en lui tapotant
l'épaule d'une façon qu'elle considéra un peu protectrice. Vous allez passer
chez la costumière, ensuite, nous allons nous asseoir une heure ou deux et
répéter les scènes du bout d'essai. (Il fixait sur elle ses yeux d'un bleu
incroyable.) Faites-moi confiance, Jordanna. Ça ira.


Bien sûr. Pour lui, ça irait; pour elle, ce serait un
cauchemar.


Elle redescendit à son bureau, abasourdie.


Ce qui était bien, c'est qu'elle allait passer un bout
d'essai. L'ennui c'était que, maintenant, tout le monde savait de qui elle
était la fille. La nouvelle avait, on ne sait comment, fait le tour des
studios.


Florrie l'accueillit, l'air sombre, en lui disant sèchement
:


—   Pourquoi ne nous as-tu pas dit que tu es la fille de
Jordan Levitt?


—   Qu'est-ce que j'étais censée faire? Passer un avis dans
les journaux professionnels ?


—   Non, dit Florrie, l'air vexé. Mais tu aurais pu te
confier à moi.


« Oh oui, se confier à Florrie, c'était comme placarder une
annonce sur tous les murs de la ville. »


Jordanna remarqua que les gens la traitaient différemment.
Les petites du bureau, auparavant si amicales et si gentilles, se montraient
maintenant soit distantes, soit aux petits soins.


Nanette la fit venir et lui expliqua comment les choses
allaient se passer.


—   Écoute, ma chérie, dit-elle en tirant avidement sur sa
cigarette. Tu t'en tireras peut-être, peut-être pas. La caméra adore certaines
personnes, en déteste d'autres. On ne le sait jamais avant d'être devant
l'objectif. (Elle souffla un nuage de fumée au visage de Jordanna.) Tu sais
certainement qu'ils voulaient Winona Ryder pour ce rôle?


Oh, formidable, ça, ça me rassure vraiment.


Au département des costumes, une femme autoritaire voulut la
persuader de porter une robe rouge courte et très décolletée pour le bout
d'essai.


—   Non, répondit-elle d'instinct. Mon personnage ne
porterait jamais ça, c'est trop vulgaire.


—   Je sais mieux que toi ce que le personnage porterait,
dit la costumière, prête à la bagarre.


Jordanna ne voulut pas en démordre.


—   Je ne mettrai pas ça !


Elle fouilla parmi les rangées de cintres jusqu'au moment où
elle tomba sur une simple robe de soie blanche.


—   Sienna n'exhibe pas sa sexualité, elle est plus subtile,
expliqua-t-elle en tenant le cintre contre elle. Ça, ce sera parfait.


La costumière fit la grimace et reconnut à contrecœur
qu'elle pourrait la porter.


Jouer avec Bobby fut une expérience pénible. Elle aurait
voulu fumer un joint. Elle aurait voulu être défoncée. Elle aurait voulu être
loin.


Oh, Charlie, où es-tu quand j'ai besoin de toi ?


Bobby se montra assez aimable, mais il s'impatientait quand
elle ne faisait pas les choses comme il l'entendait, et ça la rendit plus
nerveuse encore. En s'imprégnant du personnage, elle sentait les vibrations de
Sienna. Je connais cette fille, se dit-elle. Je la connais très bien.
Elle est vraiment paumée. Et, si je n'étais pas une survivante, j'aurais pu
être comme elle.


—   À quoi pensez-vous? demanda Bobby en posant son texte
sur une table.


—   Au personnage et à ses handicaps, dit-elle en hésitant
un moment. Je comprends sa psychologie. Sienna est un peu folle, comme moi.


Il haussa les sourcils.


—   Vous, Jordanna, vous êtes un peu folle? dit-il d'un ton
moqueur.


—   Vous savez ce que je veux dire, Bobby. Je suis certaine
que votre vie n'a pas toujours été facile.


Leurs regards se croisèrent. Pour un bref instant, ils se
sentirent très proches.


—   Bon, fit Bobby. Lisons encore une fois la deuxième
scène.


Les deux scènes qu'ils avaient choisies étaient très
différentes. L'une se situait au début du film, quand Sienna était censée être
naïve et innocente. Dans la deuxième, peu avant le dénouement, sa folie
finissait par se manifester.


C'était celle-là qui plaisait le plus à Jordanna : il était
facile de jouer les psychotiques.


Après avoir répété encore un moment, Bobby se leva.


—   Bon... À vous de jouer, maintenant. Passez chez le
coiffeur et la maquilleuse et je vous retrouve sur le plateau. (Il lui prit la
main et l'étreignit.) Bonne chance.


Elle ne trouva rien de drôle à répondre. Que lui arrivait-il
?


—   Merci, murmura-t-elle. Je..., euh..., je vais faire de
mon mieux.
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Quand Kennedy lut La Guerre des styles, elle entra en fureur. On avait récrit de fond en comble son article sur Bobby Rush
en y ajoutant des informations sur son père, ses handicaps..., sur tout ce que
Mason avait voulu lui faire écrire. Et l'interview portait sa signature à elle
! Son nom ! Folle de rage, elle appela Mason. Il mit cela sur le compte d'un
rewriter trop zélé. Elle lui dit brutalement ce qu'elle pensait et qu'elle en
avait assez. Il la supplia de réfléchir. Elle ne savait que faire : ça ne lui était
jamais arrivé, et elle se sentait totalement trahie.


Rosa passa la voir et la calma.


—   Il te faut un bon avocat, conseilla-t-elle.


—   Continue à travailler pour le magazine et obtiens un document
juridique déclarant que désormais ils ne peuvent pas changer un mot sans ton
accord écrit. Pourquoi te priver de rentrées substantielles ?


Malgré sa colère, Kennedy reconnut que c'était un excellent
conseil.


Rosa s'assit sur le plancher du salon et se mit à faire
quelques mouvements de gymnastique.


—   Il y a eu un autre meurtre, annonça-t-elle.


Kennedy sursauta.


—   Quand? demanda-t-elle.


—   Il y a quelques soirs, à Pasadena.


—   Qui est la victime?


—   Une autre femme, étranglée dans son appartement. Elle vivait
avec son petit ami, mais il était en voyage. (Rosa plia les jambes vers le côté
gauche.) Le plus étonnant, c'est qu'on a utilisé exactement la même méthode. Elle
n'a pas été violée ni cambriolée, et le tueur a laissé sur son corps une
pancarte : « Mort aux traîtres ». On ne le sait pas encore dans le public, mais
une de nos nouvelles recrues connaît bien les gens du bureau du shérif : la
pancarte correspond à celle qu'on a retrouvée sur la femme de West Hollywood.


—   Que dit la police?


—   Pas de communiqué pour l'instant.


—   Ça fait trois femmes étranglées en deux mois.


—   Oui.


—   Que faisait celle-ci?


—   Elle était cadre dans une banque.


—   Hum..., fit Kennedy d'un ton songeur. Tu savais que les
deux autres travaillaient dans le cinéma? Margarita était maquilleuse, et j'ai
découvert que Stephanie Wolff était au service des scripts.


—   C'est peut-être une coïncidence. Ce n'est certainement
pas suffisant pour lier les deux affaires.


—   Mais il doit bien y avoir quelqu'un d'autre que moi qui
travaille là-dessus. Tu sais qui est chargé de l'enquête?


—   Le problème, c'est que tous les meurtres ont eu lieu
dans des comtés différents : il y a donc plusieurs enquêteurs. Je vais voir ce
que je peux trouver.


—   S'il te plaît.


Le lendemain matin, Kennedy tenta d'appeler Bobby Rush pour
lui faire des excuses. Elle ne fut pas étonnée qu'il refuse de la prendre au
téléphone. Elle s'assit à son bureau et lui écrivit une lettre afin de lui expliquer
ce qui s'était passé. Au moins, ça la soulagea.


 


L'inspecteur Carlyle était un gros type négligé qui se
gavait de beignets au petit déjeuner, fumait des cigares bon marché et faisait
des économies pour s'offrir un implant capillaire. Il était depuis trop
longtemps dans la police pour s'intéresser à grand-chose, et il avait de
nombreux problèmes personnels. D'abord sa femme : elle voulait qu'il prenne sa
retraite pour aller vivre dans le Montana. Ensuite, sa maîtresse : elle voulait
qu'il divorce pour s'installer avec elle. Ça lui faisait de rudes journées.


Quand Kennedy Chase sollicita une interview, il refusa. De
toute évidence, cette femme avait des relations : une heure plus tard, son
capitaine l'appela pour lui annoncer qu'il devrait la recevoir.


—   Pourquoi faut-il que je parle à une rédactrice de
magazine? grommela-t-il.


—   Elle rédige un article sur cette femme qui s'est fait
étrangler. Tu ferais mieux de t'assurer que notre service fait bonne figure
dans cette histoire.


—   D'accord, d'accord, répondit l'inspecteur Carlyle à
contrecœur.


Quand Kennedy entra dans son bureau, il eut un choc : il ne
s'attendait pas à une femme aussi classe et aussi bien faite. Il se radoucit
immédiatement.


—   Qu'est-ce que je peux faire pour vous, mon chou ?
demanda-t-il avec son sourire le plus viril.


—   Pour commencer, dit-elle sèchement, vous pouvez cesser
de m'appeler « mon chou ».


Elle s'assit en face de son bureau et croisa des jambes
impressionnantes.


Encore une féministe coincée. Qu'est-ce qu'elles avaient
donc, aujourd'hui? On ne pouvait pas complimenter une femme sans se faire
rabrouer.


—   Qu'est-ce que je peux faire pour vous, chère madame?
demanda-t-il en appuyant lourdement.


Elle ne releva pas.


—   Je suis en train d'écrire un article sur trois femmes
qui ont été étranglées à Los Angeles au cours des deux derniers mois.


—   Ah oui, fit-il d'un ton vague. Celle de West Hollywood
est la seule qui me concerne.


—   Pourquoi donc?


—   Parce que c'est le seul crime commis dans mon secteur.


—   N'avez-vous pas l'impression qu'il pourrait y avoir un
lien entre les trois affaires?


—   Où avez-vous entendu ça? demanda-t-il prudemment.


—   Peu importe où je l'ai entendu.


—   Ça m'importe, à moi.


—   J'aimerais tous les renseignements dont vous disposez.


Il s'éclaircit la voix. Pour qui est-ce qu'elle se prenait ?


—   Le seul renseignement que je puisse vous donner, c'est
que pour l'instant nous n'avons aucune piste.


—   Comment pouvez-vous dire ça? répliqua-t-elle. (Quel
crétin, ce type!) Le meurtrier a laissé sur les deux dernières victimes une
pancarte avec l'inscription : « Mort aux traîtres » : il doit bien y avoir un
rapport.


Carlyle s'agita dans son fauteuil.


—   Soyez assurée que nous poursuivons l'enquête, dit-il,
agacé d'être ainsi cuisiné.


Elle décroisa les jambes et se leva.


—   Quand vous aurez quelque chose, je vous serais
reconnaissante de me passer un coup de fil.


Elle lui tendit sa carte et sortit.


Sitôt chez elle, elle examina ses dossiers. Elle avait
interviewé plusieurs personnes qui avaient connu la première victime, Margarita
Linda : toutes n'avaient que des compliments à faire sur elle. Elle avait
découvert aussi que Margarita était divorcée et vivait seule, sans petit ami.
L'ex-mari n'était pas un suspect : il était mort dans un accident de voiture
six mois plus tôt.


A en croire sa meilleure amie, Margarita aimait aller le
samedi soir dans des boîtes où l'on jouait de la musique country. C'était une
piste intéressante. Peut-être Margarita avait-elle rencontré quelqu'un là-bas,
un homme qui l'aurait suivie chez elle, un rôdeur qui s'attaquait aux femmes
seules.


Pour la deuxième victime, Stephanie Wolff, c'était
différent. Lesbienne, avec un petit cercle d'amies, elle habitait avec sa
vieille mère et ne s'intéressait qu'à son travail.


Le seul point commun entre les deux femmes était qu'elles
avaient toutes les deux travaillé dans le cinéma.


Kennedy n'avait encore questionné personne à propos de Gerda
Hemsley, la troisième victime, mais elle comptait bien le faire. Ensuite, elle
appela Rosa.


—   Ça te dirait d'aller un soir dans une boîte de musique
country?


—   Il y a des hommes, là-bas ?


—   Des cow-boys.


—   Bon, d'accord. Au fait, ajouta Rosa, j'oublie toujours
de te dire...


—   Quoi donc?


—   J'ai parlé à Michael, l'autre jour.


—   Michael ?


—   Tu sais bien, cet ex-inspecteur incroyablement beau avec
lequel je voulais t'arranger un rendez-vous ?


—   Ah oui, encore un de tes merveilleux partis.


—   Ce qui est drôle, c'est qu'il ne veut pas sortir avec
toi non plus.


—   Ah, fît sèchement Kennedy. Ça me brise le cœur.


Rosa éclata de rire.


—   Que veux-tu que je te dise? Vous êtes sans doute faits
l'un pour l'autre.


—   Dommage : on ne le saura jamais.
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Jordanna n'avait jamais éprouvé un sentiment pareil. Plantée
devant une caméra, avec une équipe qui guettait chacun de ses mouvements, elle
était au centre de l'attention générale, elle devenait une autre. C'était une
expérience étourdissante, stupéfiante, impressionnante. Pour la première fois
de sa vie, elle se sentait importante — vraiment importante.


Bobby semblait content de son essai, tout comme Mac. Ils
firent plusieurs prises des deux scènes puis, trop vite à son gré, ce fut
terminé.


—   Que se passe-t-il ensuite? demanda-t-elle à Mac en
quittant le plateau.


Il la prit par les épaules.


—   On va voir ce que tu donnes à l'écran et, si ça marche,
on montrera l'essai aux gens du studio qui prendront la décision finale.


—   Et toi, demanda-t-elle avec espoir, qu'en penses-tu?
Est-ce que j'ai une chance?


—   Je découvre un nouvel aspect de toi, répondit-il d'un
ton affectueux. Tu as vraiment l'air vulnérable.


—   Bien sûr que je le suis, dit-elle d'un ton grave.
Pourquoi ne le serais-je pas ?


—   Parce que tout ce que j'ai jamais vu, c'est l'autre face
de ta personnalité. L'image garce chic.


—   Je suis en train de changer ma vie, Mac, dit-elle avec
conviction. J'ai quitté la maison. Je n'accepte plus d'argent de Jordan. Je me
débrouille enfin toute seule.


—   Je suis ravi de l'entendre. Tu sais, Jordanna, j'ai
toujours eu un petit faible pour toi.


Elle essaya de flirter en plaisantant.


—   Assez pour me donner le rôle?


Il secoua la tête en riant.


—   Oh, tu sais, ça ne dépend pas de moi.


Elle quitta le studio en transe : elle essayait d'avoir
l'air calme mais elle était pleine d'espoir. Mon Dieu ! Quelle tête ils
feraient tous si elle avait le rôle ! Ils en resteraient babas.


Si elle l'obtenait, sa vie allait changer. Elle aurait une
carrière, une raison de se lever le matin. Elle serait quelqu'un à part
entière, et pas seulement la fille de Jordan Levitt.


L'idée la traversa que, précisément parce qu'elle était sa
fille, on ne la prendrait peut-être pas au sérieux. Mais non ! Il fallait être
positif. Elle avait de bonnes chances. Il n'y avait qu'à voir Bridget Fonda,
Anjelica Huston. Une foule de gosses de Hollywood avaient réussi : il fallait
simplement être prêt à se donner plus de mal pour prouver ce qu'on valait. Elle
y était prête. Vraiment prête.


 


—   Eh, mon petit.


Charlie était confortablement installé devant son écran de
télé géant tandis que Sport jouait à ses pieds avec des soldats de plomb. Pas
trace de Dahlia.


—   Salut, Charlie, dit Jordanna d'un ton uni.


Elle se demandait s'il se sentait coupable en pensant à leur
dernière rencontre.


Il lui jeta un regard interrogateur.


—   Mrs. Willet me dit que tu as passé la nuit dehors.


—   C'est vrai.


Comme si elle n'attendait que cela, Mrs. Willet fit
irruption dans la pièce et prit Sport dans ses bras.


—   C'est l'heure de dîner, pour ce petit bonhomme.


—   Bien, dit Charlie.


Il attendit que la gouvernante fût sortie avant de revenir à
Jordanna.


—   Où étais-tu? demanda-t-il en éteignant la télé.


—   J'avais rendez-vous avec un garçon.


Il se mit à rire.


—   Quelqu'un que je connais?


—   Il n'est pas de ta génération, Charlie.


Il se gratta la tête.


—   Un jeune, hein?


Elle avait envie de le blesser autant qu'il l'avait blessée.


—   Musclé, viril. J'avais besoin de rafraîchir mes
souvenirs.


Il marqua un temps avant de répondre.


—   Désolé si tu t'es sentie vexée, mais je ne t'ai jamais
promis la fidélité.


—   Je sais.


—   Alors pourquoi t'es-tu énervée?


—   Parce que..., parce que... (Pourquoi donc s'était-elle
énervée? Aurait-elle, par hasard, attendu de lui plus qu'il n'était capable de
donner?) Parce que je croyais...


—   Oui?


—   Qu'il y avait quelque chose de particulier entre nous.


—   C'est vrai.


—   Quoi donc ? demanda-t-elle, sincèrement surprise.


—   De l'amitié. Je t'aime bien, Jordanna. Et toi?


—   Moi aussi, Charlie.


—   Alors, laisse tomber. Dahlia est de retour, et ça lui
est égal que tu sois là. Vois si tu peux avoir la même attitude envers elle.


—   Je ne peux pas, dit-elle avec franchise.


—   Dommage.


—   Je déménage.


—   Pour aller où?


—   Je trouverai bien.


—   Tu as besoin d'argent?


Elle préférait travailler pour Cheryl plutôt que d'accepter
de l'argent de Charlie.


—   Non, merci. Ça va.


—   Eh bien, mon petit, tu sais que tu seras toujours la
bienvenue ici. Ma porte te sera toujours ouverte.


Elle ne savait où aller; elle savait seulement qu'elle
devait partir. Elle ne voulait pas retourner chez son père. Il y avait peu de
chances que Shep l'accueillît une nouvelle fois à bras ouverts. Cheryl était
sans doute plongée jusqu'au cou dans ses problèmes de call-girls. Et Grant
était complètement drogué.


Restait Marjory. Même si elle habitait chez ses parents, la
propriété des Sanderson était plus grande qu'un hôtel, et Franklyn Sanderson
passait le plus clair de son temps à bord de son jet privé. Oui, aller chez
Marjory semblait une bonne idée; elle monta lui téléphoner.


Marjory fut ravie d'avoir de ses nouvelles et insista pour
qu'elle vienne immédiatement. Jordanna remplit deux sacs de voyage et laissa un
mot à Mrs. Willet pour lui dire qu'elle ferait prendre le reste de ses
affaires. Un de ces jours, il faudrait qu'elle se trouve un endroit à elle; ces
déménagements devenaient ridicules.


Peut-être que si elle décrochait le rôle dans ce film...


N'y pense même pas, se dit-elle sévèrement. Ne te
berce pas d'illusions.


Elle quitta la maison sans regret. Une fois de plus, c'était
elle et sa Porsche contre le monde.


Marjory semblait de bonne humeur.


—   Comment se fait-il que tu sois revenue chez tes parents?
demanda Jordanna en s'installant dans l'un des somptueux appartements pour les
invités.


—   Papa a insisté, répondit Marjory. À cause des lettres.


Jordanna fronça les sourcils et se mit à défaire l'un de ses
sacs.


—   Tu continues à en recevoir?


—   Régulièrement.


—   D'où viennent-elles?


—   Il les envoyait à mon appartement, dit Marjory en tirant
sur ses longs cheveux pâles, mais maintenant elles arrivent ici.


Jordanna ouvrit le tiroir d'une commode et y jeta quelques
T-shirts.


—   Quelle horreur, c'est comme s'il te surveillait.


—   Oui.


—   Que fait ton père?


—   Il a engagé un détective privé.


—   Il faut que tu fasses attention.


—   C'est ce que je fais.


Un moment, Jordanna songea à lui parler de son bout d'essai.
Puis elle changea d'avis. Attends de voir, lui souffla une petite voix. N'annonce
pas quelque chose qui pourrait ne pas arriver.


Plus tard, elle s'endormit. Charlie lui manquait, mais elle
était certaine d'avoir fait le bon choix. Charlie était un homme de talent au
grand cœur, mais il était également dépourvu de sensibilité.


Le matin, elle se rendit à son travail comme d'habitude,
espérant qu'on allait lui dire quelque chose — n'importe quoi ; même si elle ne
convenait pas, elle préférait le savoir tout de suite. Personne ne souffla mot.
Elle resta dans son petit réduit du casting à trier des photos comme si rien ne
s'était passé.


À l'heure du déjeuner, Florrie entra dans la pièce, se jucha
sur le bord du bureau et lui fit de vagues excuses.


—   Tu avais sans doute raison de ne pas dire qui tu étais.
Désolée d'avoir lâché le morceau.


—   Je n'en faisais pas un secret, expliqua Jordanna.
Simplement, je n'avais pas envie de le crier sur les toits.


—   Mais pourquoi travailles-tu? demanda brusquement
Florrie, comme si c'était son droit de le savoir. Tu dois avoir des tonnes de
fric.


—   Ce n'est pas mon fric, c'est celui de mon père.


—   Ce n'est pas la même chose?


Jordanna décida qu'il était inutile de poursuivre cette
conversation.


—   Euh... Florrie, dit-elle en essayant de prendre un ton
détaché. Que se passe-t-il, là-haut?


—   Rien de neuf, répondit Florrie. Des acteurs arrivent,
des acteurs repartent. Oh, et puis cette fille de la télé est venue : Barbara
Barr. Celle du grand feuilleton de début de soirée. Tu sais, on voit sa photo
partout. Bref, elle a passé une audition pour Sienna.


Le cœur de Jordanna battit plus fort.


—   Elle a été bonne?


—   Ils la filment en vidéo.


—   Vraiment? dit-elle, feignant l'indifférence. Tu as des
nouvelles de mon bout d'essai?


—   Aucune, répondit Florrie. Mais ça n'a pas d'importance,
n'est-ce pas? Je pense qu'ils devaient être désespérés quand ils te l'ont fait
faire. Il y a deux autres Sienna qui viennent auditionner cet après-midi, et on
attend trois vidéos d'actrices de New York.


Jordanna parvint à rester impassible tandis que Florrie
continuait à pérorer. Elle n'était pas méchante, cette fille; mais tout le
monde s'imaginait qu'on pouvait se contenter d'avoir un père ou une mère
célèbres.


Florrie finit par s'en aller. Jordanna resta un moment
immobile, à s'interroger. Devait-elle aller harceler Mac ou bien rester
tranquille en attendant de voir ce qu'il allait se passer?


Ne bouge pas. Calme-toi. Pas d'affolement.


Mais je suis affolée. Totalement. Je veux ce rôle plus
que je n'ai jamais rien voulu de toute ma vie.


Le cow-boy appela le casting dans l'après-midi. C'était bien
sa chance : ce fut elle qui répondit.


—   Pas de nouvelles? demanda-t-il.


Elle crut un instant qu'il parlait de son essai à elle, puis
elle se souvint qu'elle ne lui en avait pas touché mot.


—   Euh..., non. Mais, s'il y en a, la directrice du casting
contactera ton agent.


—   Merde! s'exclama-t-il comme si c'était sa faute. Tu ne
peux pas aller leur demander?


C'était gentil de sa part de lui dire quel merveilleux
moment ils avaient passé ensemble.


C'était gentil de se montrer si plein de sollicitude, de
charme et d'inquiétude.


S'il savait qu'elle avait auditionné pour le rôle de Sienna,
il en piquerait une crise !


Elle faillit le lui dire puis se ravisa.


—   Il faut que j'y aille, dit-elle. Le devoir m'appelle.


—   Téléphone-moi dès que tu sauras quelque chose !


Compte là-dessus.


Le reste de la journée lui parut interminable. Elle aperçut
Marcy Bolton, une autre jeune comédienne venue auditionner pour le rôle de
Sienna, accompagnée de son imprésario.


Elle est trop petite. Un visage de furet. Et trop
maquillée.


Quand Florrie sortit de la salle d'audition, Jordanna la
saisit au passage.


—   Comment était-elle? demanda-t-elle.


—   Comment était qui? répondit Florrie, déconcertée.


—   Marcy Bolton. Elle était bonne?


—   Mac a paru enthousiaste.


—   Et Bobby?


—   Il a eu l'air de la trouver bien.


—   Quelqu'un d'autre a auditionné pour le rôle de Sienna?


—   Ils sont en train de regarder les cassettes envoyées de
New York.


Jordanna aurait voulu faire irruption dans le bureau et
regarder, pour voir ce que donnait la concurrence.


—   Comment va ta dent ? demanda-t-elle à Florrie.


—   Ça va. Si jamais tu as besoin d'un bon dentiste...


Non, Florrie, je n'ai pas besoin d'un bon dentiste. J'ai
besoin d'une réponse, et j'en ai besoin maintenant !


Mac descendit la voir à cinq heures et demie. Elle le
dévisagea avec impatience, attendant la bonne nouvelle. Il s'éclaircit la voix.


—   Alors? dit-elle enfin. Quel est le verdict?


—   Désolé, dit-il en se frottant l'arête du nez. Je me suis
battu pour toi, mais le studio ne veut rien entendre. Ils disent que tu n'as
aucune expérience. C'est malheureusement vrai mais, à mon avis, ça aurait pu
marcher. (Il lui tapota l'épaule.) Si ça peut te consoler, je t'ai trouvée
formidable.


La déception était si accablante qu'elle en avait le souffle
coupé.


—   Qui a eu le rôle? parvint-elle à articuler.


—   Barbara Barr.


Elle n'est pas du tout le personnage. Personne ne s'en
rend donc compte ?


—   Est-ce que... Est-ce que Bobby est content?


—   De toi à moi, ce n'est pas l'extase : après tout, c'est
une actrice de télé. Mais, pour lui, c'est un film important, et il veut faire
plaisir au studio. Ils ont décidé que, puisque nous ne pouvions pas trouver une
vedette dans des délais si courts, la prudence commandait de prendre Barbara.
Elle est très connue à la télé, et toute la presse parlera d'elle. Il pense que
ça marchera.


—   Et toi ?


—   Je n'aurais pas été d'accord pour l'engager si je ne le
pensais pas.


Et voilà. Une belle occasion manquée.


En temps normal, une histoire comme ça l'aurait lancée sur
une trajectoire d'autodestruction alcool, drogue, cow-boys. Mais, depuis
quelque temps, elle se sentait plus équilibrée.


Je peux encaisser, se dit-elle. Je le peux et je
vais le faire.


Elle avait encaissé le coup chez Charlie quand il avait été
si moche avec elle. D'accord, elle s'était précipitée chez le petit comédien de
Venice. Et alors? Elle s'était sentie mieux après.


Elle avait fini par comprendre qu'elle était responsable de
sa vie. Fini de ruminer à propos de Jordan et de sa succession d'épouses :
c'était son affaire à lui, pas à elle. Elle n'avait plus à se punir.


—   Voilà donc la fin de ma brillante carrière, dit-elle
tristement.


—   Tu prends ça bien, répondit Mac, visiblement soulagé.


—   Je suis une grande fille.


Elle avait appris de bonne heure que la meilleure façon de
survivre, c'était de cacher ses véritables sentiments.


—   Et futée, avec ça. Bobby te prend comme assistante. Il
aimerait que tu montes dans son bureau.


De vedette de cinéma à secrétaire particulière en une
minute. Quel bond !


—   Bien sûr, Mac.


—   Oh... Et, tu sais, Jordanna?


—   Oui?


—   On va s'amuser, à faire ce film. Promis.


Elle eut un pâle sourire, masquant toujours sa déception.


—   D'accord, Mac, si tu le dis.














« Bonjour, monsieur le Président. » L'Homme s'éclaircit
la voix et essaya encore, prenant une voix plus rauque. « Bonjour, monsieur le
Président. »


L'Homme contempla sa silhouette nue dans le miroir et
répéta encore deux fois la phrase.


Si les circonstances avaient été différentes, il aurait
pu être président des États-Unis. Parfaitement. Le grand rêve américain était
toujours à portée de la main. Il n'y avait qu'à regarder certains de ceux qui
l'avaient réalisé. Carter : un producteur de cacahuètes. Reagan : un acteur.
Kennedy : un coureur de jupons.


L'Homme décida d'ajouter le président Kennedy à la liste
des hommes qu'il admirait.


Il continua d'examiner son reflet dans le miroir. «
Bonjour, monsieur le Président, dit-il d'une voix frémissante à la Marilyn Monroe. Comment allez-vous, monsieur le Président ? »


Il se dit qu'il y avait une certaine ressemblance entre
Monroe chantant « Joyeux anniversaire, monsieur le Président » à Kennedy et
Barbra Streisand roucoulant une de ses sinistres chansons d'amour au président
Clinton.


Je suis assez beau gosse, se dit l'Homme avec une
certaine satisfaction. Vraiment beau gosse. Si ça s'était passé différemment,
j'aurais pu être une grande vedette de cinéma.


Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Comment
osait-on le déranger ? Comment osait-on venir troubler sa précieuse solitude ?


—   Qui est là ? lança-t-il.


—   Shelley.


Shelley ? Il ne connaissait personne du nom de Shelley.
En fait, il ne connaissait personne du tout. Il était seul, et c'était ce qui
lui plaisait.


—   Vous devez vous souvenir de moi, dit Shelley d'un ton
plein d'espoir. J'habite la maison. Nous nous rencontrons de temps en temps. Ma
mère m'a envoyé un cake qu'elle a préparé pour moi et j'aimerais vous en offrir
un morceau.


—   Non, dit-il brutalement.


—   Je vous en prie, insista-t-elle. Hier, c'était mon
anniversaire.


Il ne voulait pas éveiller ses soupçons.


—   J'arrive, dit-il d'un ton bourru.


—   Venez dans ma chambre : c'est près de la piscine.


Il se demanda si Shelley avait envie de se faire sauter.
C'était ce qu'elles cherchaient presque toutes, sauf la Fille qui l'avait mené en bateau et puis qui l'avait traité comme un étranger quand il avait
essayé de faire aboutir leur relation.


À la réflexion, il se félicitait de l'avoir tuée.


ET LES TRAÎTRES MOURRONT POUR S’ÊTRE LIGUÉS CONTRE MOI. TOUTES LES GARCES ET
TOUTES LES PUTAINS.


Il se rappelait sa première rencontre avec la Fille. Si jolie, si ensorceleuse. Il ne lui avait pas été difficile de tomber amoureux
d'elle.


Mais elle avait commis une erreur fatale. Elle l'avait
repoussé. Elle n'aurait pas dû.


Il s'habilla rapidement, ouvrit la porte, la referma à
clé derrière lui et alla rejoindre Shelley.


Il la trouva dans une grande chambre qui dominait la
piscine.


Elle avait laissé sa porte ouverte mais, au lieu d'entrer
tout de suite, il s'arrêta, hésitant, sur le seuil.


—   Enfin, dit-elle en se précipitant pour l'accueillir.
Je croyais que vous ne viendriez jamais.


Il entra dans la pièce et resta là, embarrassé.


—   Je peux vous proposer de la tisane, du jus de pomme
ou du vin, dit-elle.


—   Rien.


—   Vous savez, John... Ça ne vous ennuie pas que je vous
appelle John, n'est-ce pas ?


John? Puis il se souvint : il lui avait dit qu'il
s'appelait John Seagal, ce qui était évidemment un mensonge.


—   Mais non, dit-il.


—   Qu'est-ce que vous faites toute la journée ? demanda-t-elle,
curieuse. Je ne vous rencontre jamais. Vous avez l'air si... solitaire.


—   Je vous l'ai dit : je suis écrivain.


—   Vous écrivez des scénarios ? demanda-t-elle, tout excitée.


Il remarqua ses cheveux, de la même couleur que ceux de la Fille. Une blonde naturelle, pas teinte comme la plupart de ces traînées de Hollywood.


—   Des livres, dit-il.


Elle était encore plus impressionnée.


—   Oh! Quel genre de livres?


—   Des vendettas.


—   Des vendettas ?


—   Des histoires de vengeance. Si quelqu'un vous fait du
mal, il faut veiller à ce qu'il soit châtié.


—   Oh, vous voulez dire comme Un justicier dans la
ville ? J'adore ces films où Charles Bronson se promène en supprimant tous
les méchants. Pourquoi n'écrivez-vous pas un scénario comme ça ?


—   Je vous l'ai dit : je ne travaille pas pour le
cinéma.


—   Dommage. Vous auriez pu en écrire un pour moi. Et,
quand je serais devenue une star, vous auriez pu être mon scénariste attitré.
Et j'aurais pu dire à tout le monde : « Non, désolée, je ne travaille que pour
John Seagal. C'est mon meilleur ami. » (Elle hésita un moment avant de
poursuivre :) D'ailleurs, c'est vrai. Je n'ai pas d'amis à Los Angeles. Je ne
connais pratiquement personne.


Il avait du mal à croire qu'une jolie fille comme Shelley
ne connaisse pratiquement personne.


Il se dit que peut-être son oncle avait parlé à sa mère
et qu'il s'était arrangé pour introduire la fille dans la maison pour
l'espionner. Rien de leur part ne l'étonnerait.


Note : si elle était une espionne, il faudrait la tuer.


—   Comment se fait-il que vous soyez ici ?
l'interrogea-t-il.


—   Une amie a emprunté la chambre à l'une de ses amies
et elle me l'a refilée.


—   Vous me disiez que vous n'aviez pas d'amis, dit-il
d'un ton accusateur.


—   Oh, c'est une fille que j'ai rencontrée au cours de
théâtre.


—   Vous suivez des cours ?


—   Oui.


Il aurait bien voulu pouvoir suivre des cours de théâtre.
Mais c'était impossible. Les gens étaient tous des traîtres : moins il se mêlait
à eux, mieux ça valait.


—   Je vais bientôt déménager, annonça Shelley. Mon
professeur de théâtre va faire un voyage de trois mois en Europe et il m'a
demandé de garder sa maison.


—   Où ça ? demanda-t-il.


Mais ça ne l'intéressait pas vraiment.


—   Tout en haut de Laurel Canyon, dit-elle. Une adorable
petite maison complètement à l'écart. Vous viendrez peut-être me voir ?


Il acquiesça.


—   Laissez-moi vous offrir un morceau de gâteau,
dit-elle. Je viens de l'Utah, lança-t-elle. Et vous ?


Ça ne semblait pas risqué de le lui dire.


—   De New York.


—   Vous n'allez pas me croire, s'écria-t-elle, mais je
ne suis jamais allée à New York!


Elle portait un short et un léger T-shirt. Comme elle
revenait vers lui une assiette à la main, il vit ses seins menus qui dansaient
sous la fine cotonnade.


Ça faisait un moment qu'il n'avait pas eu de femme. Sa
première ruée chez les putains quand il était sorti de prison l'avait rassasié,
mais maintenant...


Et s'il décidait qu'il avait envie de s'envoyer Shelley ?
Le laisserait-elle faire ? Ou bien réagirait-elle comme la Fille et se mettrait-elle à crier, à hurler et à se débattre jusqu 'au moment où il avait été
forcé de poser les mains autour de son cou doux et blanc et de serrer afin
qu'elle se taise ?


Shelley lui tendit un morceau de gâteau sur une assiette
en plastique bleu.


—   Goûtez-le, dit-elle en se léchant les doigts. Il est
délicieux. (Elle s'arrêta un moment puis lâcha :) On pourrait aller voir un
film, un soir.


Il considéra son invitation.


—   Non.


—   Pourquoi ?


—   J'ai des délais à respecter.


—   C'est pour ça que vous êtes toujours enfermé dans
votre chambre ?


—   Oui.


—   Je n'entends jamais de machine à écrire.


—   J'écris à la main.


Elle parut impressionnée.


—   Oh, vous êtes un vrai écrivain. Comme c'est excitant!
(Un silence, puis:) Si jamais vous vous sentez seul, John, vous pouvez frapper
à ma porte : je suis toujours là. On pourrait écouter de la musique.


Il goûta le gâteau : sucré et collant.


Il imagina Shelley sans ses vêtements. Une peau douce...,
une peau sucrée..., une peau collante...


Il savait qu'il lui fallait partir sur-le-champ.


Il prit une autre bouchée de gâteau et se dirigea vers la
porte.


—   Vous partez ? demanda-t-elle, déçue.


—   Il faut bien.


—   N'oubliez pas, répéta-t-elle. Passez quand vous
voulez.


—   Je n'oublierai pas.


Il regagna sa chambre, referma la porte et mit le verrou.
Il se déshabilla et reprit la pose devant le miroir. Il se regarda longtemps,
longtemps, jusqu'à en être troublé.


 


Plus tard, ce soir-là, il sortit discrètement de sa
chambre.


Il était temps de s'occuper de la victime numéro quatre.
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Le petit ami de feu Gerda Hemsley était un grand gaillard
aux traits taillés à coups de serpe, aux cheveux roux coupés en brosse et à
l'air soucieux. Il était gérant d'un magasin d'articles de sport, où Kennedy
lui rendit visite. Il n'était pas ravi quand elle se présenta en lui disant
qu'elle écrivait un article.


—   J'essaie de ne plus y penser, dit-il en jetant des
regards nerveux autour de lui. Gerda était une femme remarquable. Ça faisait un
an que nous vivions ensemble et puis... voilà. Maintenant, c'est de la folie.
J'ai déménagé hier de notre appartement; je ne peux pas y vivre sans elle.


Kennedy le raya aussitôt de la liste des suspects éventuels.
Elle se fiait toujours à sa première réaction. Elle sentait qu'il s'agissait
d'un type ordinaire pris dans une situation pénible.


—   La police vous a interrogé? demanda-t-elle.


—   Oui. Comme si elle en avait le droit. Ça ne suffit pas que
mon amie se fasse assassiner, il faut qu'on me suspecte? (Il marqua une pause.)
Vous savez, dans ce pays, ce sont les criminels qui sont bien traités, dit-il
avec force. Et les innocents à qui l'on ne rend pas justice.


—   Je suis sûre que vous avez raison.


—   Je sais que j'ai raison, déclara-t-il d'un ton
énergique.


Kennedy prit son carnet.


—   Puis-je vous demander où vous vous êtes rencontrés pour
la première fois, Gerda et vous?


—   Vous aussi, vous allez me poser des questions?
demanda-t-il, l'air maussade. Vous croyez que je suis coupable?


—   Bien sûr que non. J'enquête sur l'assassinat de
plusieurs femmes. Deux d'entre elles travaillaient dans le cinéma, Gerda dans
une banque. Pouvez-vous me dire ce qu'elle faisait avant cela?


—   Elle était employée chez un expert- comptable.


—   Et avant?


—   Sa mère pourra vous le dire.


—   Vous n'auriez pas son numéro?


Il écrivit le numéro de téléphone de la mère au dos d'un
reçu et le lui remit.


—   Merci. Je vais vous laisser, maintenant; je vois que
vous êtes occupé.


Il la salua d'un brusque signe de tête et se dirigea vers la
caisse enregistreuse.


Elle sortit du magasin et resta un moment dehors, sur le
trottoir, avant de traverser la rue.


Il la rattrapa avant qu'elle soit arrivée à sa voiture. Elle
sursauta.


—   Pardon, dit-il, hors d'haleine, mais vous devez
comprendre... Ça n'est pas facile pour moi.


—   Mais oui, je comprends, dit-elle avec compassion.


—   Écoutez. (Il hésitait, il avait du mal à parler.) Je
suis content que vous essayiez de faire quelque chose. Vous n'avez pas idée de
ce que c'est quand quelqu'un de proche est tué. (Il s'arrêta un instant pour
maîtriser son émotion.) Si jamais on attrape le type qui a fait ça, j'aimerais
le pendre personnellement par les couilles.


Kennedy hocha la tête.


—   Si ça ne dépendait que de moi, je m'assurerais que vous
puissiez le faire.


De sa voiture, elle appela la mère de Gerda. Elle tomba sur
un répondeur : elle laissa son nom et son numéro en demandant qu'on la
rappelle. Puis elle partit retrouver Rosa pour déjeuner.


Il y avait beaucoup de monde au restaurant. Rosa était
excitée, elle avait le regard étincelant.


—   Écoute, Kennedy, je vais te faire une proposition, mais
j'insiste pour que tu dises oui parce que c'est une idée fantastique.


O mon Dieu, cette Rosa qui ne renonce jamais!


—   S'il s'agit d'un homme..., commença-t-elle.


—   Non, l'interrompit Rosa. Il ne s'agit pas d'un homme. Il
s'agit d'affaires, purement d'affaires... D'accord?


Kennedy soupira.


—   Entendu. Explique-moi.


Rosa pianotait sur la table.


—   Cette histoire de femmes assassinées commence à faire du
bruit. Comme la police n'a pas l'air très active, ma station a décidé de
prendre l'enquête en main. Nous sommes tous très excités. Et il m'est venu une
idée brillante. C'est toi qui viendras à l'antenne pour en parler au
journal du soir.


Kennedy faillit éclater de rire. Cette fois, Rosa avait
vraiment perdu les pédales.


—   Moi ? À la télévision ? Tu plaisantes. Je ne la regarde
même pas, alors passer au journal !


—   Je ne plaisante pas. Tu vas le faire.


—   Mais pourquoi ?


—   Je te le dis : il y a un tueur en série qui court les
rues. Il est temps que la police mette un groupe spécial sur l'affaire, et nous
pouvons l'y obliger. Le pouvoir de la télé est extraordinaire. Tu verras.


—   Je regrette, mais je ne peux absolument pas faire ça.


Rosa ne l'écoutait pas.


—   Ne t'inquiète pas... Tu seras formidable.


—   C'est ce que tu dis.


—   Mon directeur de l'information nous rejoint pour le
café. Si tu n'as pas encore dit oui, lui te persuadera. Et, Kennedy, ne
t'excite pas : il n'est pas libre.


Kennedy se mit à rire.


—   Enfin un homme qui n'est pas libre. Ça va être celui que
j'attendais... N'est-ce pas?


—   Mais oui, dit Rosa en riant à son tour.


 


Kennedy était pleine d'appréhension. Tout allait si vite.
Elle aurait dû dire non et écouter son instinct. Mais Rosa et le directeur de
l'information avaient été très persuasifs.


Elle s'installa dans un bureau pour rédiger un éditorial.
Elle le relut avec le chef des informations : enthousiaste.


Rosa lui donna des conseils sur la façon de se tenir devant
la caméra.


—   C'est facile. Tu ne bouges pas et tu gardes l'œil fixé
sur l'objectif. Tu verras ton texte se dérouler sur le téléprompteur. Tu
n'auras qu'à le lire. On aura l'impression que tu t'adresses directement aux
téléspectateurs.


—   Tu es sûre que ça va servir à quelque chose ?


—   Absolument.


—   Alors pourquoi ne le fais-tu pas, toi?


—   Parce qu'on est habitué à moi. On me voit au journal
tous les soirs. Toi, tu es une grande journaliste. Nos téléspectateurs vont
adorer.


—   Une grande journaliste ?


—   Mais oui ! Ton article sur Bobby Rush dans La Guerre des styles a soulevé des tas de controverses. USA Today l'a
repris. En ce moment, on ne parle que de toi et on va utiliser cet élément pour
faire grimper l'audimat.


—   Je ne suis pas responsable de cet article.


—   Réfléchis un peu : tu vas avoir une bonne influence. Si
nous amenons le chef de la police à constituer un groupe spécial, alors, nous
aurons fait notre boulot. Tu te rappelles l'étrangleur de Hillside, il y a
quelques années? Cette affaire commence à être aussi épouvantable.


—   Bon, bon, je ferai de mon mieux.


Elles firent une répétition. Quelle épreuve ! Elle
trébuchait sur les mots, se sentait complètement idiote. Ensuite, elle passa
dans la cabine de maquillage où l'on se mit à lui mettre trop de rouge et à lui
appliquer un fard vert foncé sur les paupières.


—   Je ne supporte pas tout ce maquillage, protesta-t-elle.


—   L'éclairage de la télé délave les gens : surtout les
blondes, expliqua Rosa. Comme ça, tes traits ressortiront.


Ensuite, le coiffeur lui donna un coup de peigne.


—   Ô mon Dieu ! J'ai l'air d'une poupée Barbie, gémit-elle
en se regardant dans la glace.


—   Pas du tout. Tu es superbe.


Quand Kennedy revint devant la caméra, elle était nerveuse.
Vraiment nerveuse.


L'équipe du journal commença à se mettre en place. Rosa et
son coprésentateur — un Noir aux cheveux crépus, avec une voix de basse
rassurante — étaient assis au centre d'un bureau incurvé, les autres
journalistes regroupés autour d'eux.


Kennedy avait la bouche si sèche qu'elle ne savait pas si
elle serait capable d'articuler un mot.


Le journal commença. Elle regarda Rosa se glisser sans mal
dans son rôle de présentatrice et se sentit un peu mieux. Si Rosa pouvait le
faire, elle aussi.


Quand le réalisateur lui fit signe de commencer à parler, elle
était comme un lévrier sur la ligne de départ : prête à gagner.


Elle prit une profonde inspiration et se lança.


 


—   Alors, dit Kennedy, soulagée une fois l'émission
terminée, j'ai joué mon rôle, maintenant, c'est à toi : on va dans une boîte de
musique country.


—   Tu es sûre que c'est une bonne idée? demanda Rosa.


Kennedy s'installa au volant de sa Corvette.


—   Bonne idée ou pas, on y va.


—   Nous aurions peut-être dû emmener Ferdy avec nous.


—   Il se ferait trop remarquer. Je ne crois pas que ces
boîtes country soient pleines de joueurs de basket-ball noirs d'un mètre
quatre-vingt-dix.


Rosa en convint.


—   C'est vrai qu'il ne passe pas tout à fait inaperçu.


Elles se garèrent devant le Santiag, sur Pico
Boulevard. Rosa commença aussitôt à s'inquiéter de sa tenue.


—   Je n'ai pas de trop grosses fesses, avec ce jean?
demanda-t-elle, angoissée. Je suis certaine que les gens vont me montrer du
doigt en disant : Tiens, c'est la présentatrice de télé avec son gros cul.


—   Mais oui, ils ne viennent que pour ça. Tu te trompes.
Les gens fréquentent ces endroits-là pour la musique.


—   Mon œil, répliqua Rosa. Les filles viennent ici pour se
faire draguer.


—   Ce n'était pas le genre de Margarita.


—   Toutes les femmes ont ce genre-là quand elles sont
disponibles.


—   Je ne pense pas. Regarde, moi, par exemple.


—   Oh, toi, tu n'es pas normale.


—   Merci.


L'établissement était envahi par une foule de cow-boys de
pacotille. Quelques niches le long du mur permettaient de surveiller la piste
de danse.


Une bonne vieille atmosphère de western.


—   Je n'arrive pas à y croire! s'exclama Rosa. Regarde-moi
tous ces types. Cow-boys le soir, comptables dans la journée.


—   Qu'est-ce que tu en sais?


—   Tu crois que des vrais cow-boys se promèneraient avec
ces immenses chapeaux et cet air conquérant ?


—   Tu es devenue un expert, maintenant? Je croyais que ton
truc, c'étaient les joueurs de basket.


—   Fais-moi plaisir : offre-moi une bière et ne traînons
pas.


Elles approchèrent du bar.


—   Salut, les petites dames, lança le barman, confirmant
leurs pires craintes.


—   J'imagine qu'il n'est pas question de commander un
Martini ? dit Rosa en se juchant sur un tabouret.


—   Deux bières, dit Kennedy.


—   C'est la première fois que vous venez? demanda le
barman.


—   Comment avez-vous deviné? répliqua Rosa d'un ton
sarcastique.


—   J'imagine que vous avez pas mal d'habitués? interrogea
Kennedy en s'accoudant au comptoir.


—   Sûr. C'est réglé comme du papier à musique : ils
arrivent, ils dansent quatre ou cinq heures et puis ils rentrent chez eux
contents. C'est notre devise, au Santiag : le visage souriant et le pas léger.


—   Oh non, murmura Rosa.


—   Tu veux la boucler ! chuchota Kennedy. J'essaie
d'établir un contact.


—   Tu parles ! Tiens, il est mignon, celui-là, fit elle,
son attention attirée par un gaillard blond en chemise à carreaux, jean et
Stetson marron.


Leurs regards se croisèrent. Il fondit sur elle.


—   Vous aimeriez guincher, madame ? demanda-t-il poliment.


—   Pourquoi pas? répondit-elle avec un clin d'œil à
Kennedy.


—   La petite dame, elle s'adapte bien, observa le barman en
voyant Rosa se lancer sur la piste avec son cow-boy.


—   Mon amie Margarita venait souvent ici, dit Kennedy en
lui montrant une photo. Vous vous souvenez d'elle?


—   Je connais des tas de gens, mais les noms, c'est pas mon
fort. (Il examina le cliché.) Ma foi, non, je ne me rappelle pas.


—   Vous avez peut-être lu des articles sur elle. Elle a été
assassinée voilà deux mois.


—   Ici? demanda-t-il sans émotion.


—   Comment ça : ici ?


—   Je ne devrais pas le dire... (Il se pencha sur le
comptoir et lui murmura sur le ton de la confidence :) On a eu quelques viols
sur le parking.


—   Ah oui? Quand ça?


—   Le dernier, c'était il y a quelques semaines. Bien sûr,
on a renforcé la sécurité, depuis.


—   Margarita n'a pas été violée : on l'a étranglée.
Quelqu'un aurait pu la suivre chez elle en repartant d'ici?


—   Vous croyez? dit-il d'un ton songeur. Vous êtes une
parente?


—   Non, j'écris, dit-elle en lui tendant sa carte. Si
jamais il vous revient quelque chose, passez-moi un coup de fil.


Il examina sa carte.


—   Kennedy. Drôle de nom pour une femme.


—   Et vous, c'est quoi ?


—   Brick.


—   Oh, c'est beaucoup plus normal..., pour un garçon.


Sans lui laisser le temps de réagir, elle partit avec sa
bouteille de bière et se planta au bord de la piste : elle regarda Rosa se
ridiculiser en essayant de suivre le jeune cow-boy qui la serrait de près.


—   Allons, les enfants ! C'est l'heure de la polka! annonça
l'animateur dans son micro.


Rosa arriva avec son cavalier.


—   On va s'entraîner par là, dit-elle, les joues toutes
rouges. Billy va m'apprendre la polka.


—   Billy, demanda Kennedy, vous êtes un habitué?


—   Oui, madame... Je viens ici tout le temps.


Elle sortit la photo de Margarita.


—   Vous la connaissez?


Repoussant son Stetson en arrière, il contempla un moment la
photo.


—   Ma foi, non, madame.


—   Elle venait ici toutes les semaines.


—   Pour sûr, elle ne venait pas les mêmes soirs que moi.


—   Pour sûr, répéta Kennedy.


—   Vous devriez peut-être demander à un des videurs. Ils
savent tout ce qui se passe par ici.


—   Bonne idée. Merci.


Elle avait remarqué plusieurs gaillards qui patrouillaient
dans la salle — chapeau de cow-boy noir, chemise noire et blue-jean de rigueur.
Elle en aborda un qui se tenait près de la porte, un insigne de shérif brillant
sur la poitrine.


—   Vous vous souvenez de cette femme? demanda-t-elle en lui
montrant le portrait de Margarita.


Il jeta un coup d'œil.


—   Si oui, qu'est-ce que ça me rapporte?


—   Qu'est-ce que vous voulez? répondit-elle, se piquant au
jeu.


—   Un rendez-vous.


—   Je ne suis pas sûre que mon mari apprécierait.


—   Ah, merde ! Les meilleures sont toujours prises.


—   Est-ce que vous vous souvenez d'elle?


—   Oui. Jolie petite dame. Elle venait ici tous les samedis
soir. Bonne danseuse.


—   Elle venait avec quelqu'un en particulier?


—   Que non. Parfois avec deux amies. Je ne l'ai jamais vue
partir avec un garçon.


—   Vous avez une excellente mémoire.


—   Faut bien, dans le métier.


—   Bon, merci, dit-elle.


—   Dommage que vous ne soyez pas libre, dit-il avec un clin
d'œil suggestif.


De toute évidence, elle n'avançait pas. Elle chercha Rosa
des yeux et la vit en train d'apprendre un pas de polka compliqué sous le
regard attentif de Bill. Si Ferdy la voyait...


—   On s'en va, annonça-t-elle.


—   Ah bon.


—   Désolée de t'emmener comme ça.


Rosa fit un geste de la main à sa nouvelle conquête.


—   À bientôt, cow-boy.


Il porta la main à son chapeau.


—   À bientôt, jolie dame.


—   Cesse de les prendre au berceau, protesta Kennedy. Tu en
as déjà un tout jeune, chez toi, ça ne te suffit pas ?
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Mac Brooks n'arrivait pas à dormir. Quelque chose
l'obsédait, dont il ne parvenait pas à se débarrasser. Il regarda un moment un
débat à la télévision, mais Sharleen lui dit que la lumière de l'écran la
gênait. Il éteignit le poste et s'allongea sur le dos dans le noir, mille
pensées se bousculant dans son esprit.


Il lui arrivait quelque chose de terrible : son passé
revenait le hanter, et ce n'était pas agréable.


Quand il avait entendu parler du meurtre de Margarita Linda,
il avait mis ce crime sur le compte de la violence urbaine, des dangers qui
guettaient tous ceux qui habitaient Los Angeles. Mais il avait appris récemment
la disparition de Stephanie Wolff : il avait eu alors la certitude que les deux
meurtres étaient liés. Et puis ce soir, au journal télévisé, on avait annoncé
l'assassinat de l'actrice Pamela March. Il avait senti le froid l'envahir. Pas
de doute, maintenant : il savait qui commettait les meurtres.


Après le dîner, il était allé dans son bureau, espérant
trouver un peu de paix et de calme afin de réfléchir à ce qu'il devrait faire.
Sharleen l'avait suivi. Elle s'était penchée sur son fauteuil et lui avait
ébouriffé les cheveux en proposant :


—   Allons voir un film à Westwood. Et, si tu es très, très
gentil, on se mettra au dernier rang pour faire des choses.


—   Pas ce soir, mon chou.


—   Pourquoi, chéri? avait-elle demandé en lui mordillant le
haut de l'oreille.


—   Parce que je n'en ai pas envie.


—   Ce que tu peux être assommant quand tu travailles !


—   Toi aussi.


—   J'aurais pu avoir un rôle, dans ce film, avait-elle dit
avec agacement. Bobby et moi, ç'aurait été sensationnel, et tu le sais. C'est
si bête que tu sois jaloux...


—   Sharleen, je te l'ai déjà dit : je ne suis pas jaloux.


—   Mais si.


—   Non, absolument pas.


Maintenant, il était allongé dans son lit, incapable de
trouver le sommeil, avec Sharleen auprès de lui, les yeux fermés, le souffle
régulier.


Il ne pensait qu'à ces femmes assassinées. Combien de temps
faudrait-il à la police pour établir des rapprochements entre ces meurtres ?
Combien de temps pour se rendre compte qu'elles avaient toutes les trois
travaillé sur Le Contrat ?


Il savait qu'il était de son devoir de parler; mais, s'il le
faisait, le cauchemar ferait de nouveau la une des journaux : sept ans
auparavant, un meurtre avait été commis sur le plateau du film qu'il tournait.
Ingrid Floris, une jeune et belle actrice, avait été brutalement tuée par
l'acteur qui jouait le rôle de son ex-petit ami. En présence de plusieurs
témoins, il l'avait traînée hors de sa caravane et, après une lutte violente,
l'avait étranglée.


Margarita Linda était partie en criant au secours.
Pétrifiées d'horreur, Stephanie Wolff et Pamela March avaient suivi toute la
scène. Jordanna Levitt, Cheryl Landers et Gerda Hemsley avaient tout vu de la
fenêtre de la caravane abritant les bureaux de la production.


Quand Margarita était revenue avec deux chauffeurs costauds,
il était trop tard pour sauver Ingrid : elle était morte.


Les six femmes avaient été citées comme témoins au procès.
Toutes les six avaient contribué à faire condamner le tueur.


Le comédien s'appelait Zane Marion Ricca. Il était le neveu
du parrain de Mac. Personne ne le savait — pas même Zane, qui croyait que
c'était par un coup de chance qu'il avait décroché un si grand rôle dans un
film important.


Mac savait à quoi s'en tenir. Il avait rendu service à son
parrain parce que, quand celui-ci demandait quelque chose, Mac était assez
malin pour ne pas le lui refuser. En vérité, personne ne disait non à Luca
Carlotti.


Seigneur! Zane avait dû sortir de prison. Et l'horrible
réalité, c'était qu'il était peut-être en train de tuer systématiquement
chacune des femmes qui avaient témoigné contre lui.


Toutes, sauf Jordanna, Cheryl et Gerda.


Peut-être étaient-elles les suivantes sur la liste.


Mac se redressa sur le lit, le front baigné de sueur.


—   Qu'est-ce qu'il y a? marmonna Sharleen d'une voix
ensommeillée.


—   Rendors-toi, chérie, murmura-t-il, étonné d'entendre sa
voix aussi calme.


—   Humm...


Elle se retourna, et il remarqua le voluptueux contour de
ses seins sous le tissu léger de sa chemise de nuit. Dommage qu'il ne soit pas
en meilleures dispositions. Il est vrai qu'ils faisaient rarement l'amour dans
la chambre : c'était trop normal pour Sharleen.


Il se glissa hors du lit et alla dans la penderie pour
enfiler un pantalon de jogging, un chandail, des chaussettes et des baskets.
Puis il descendit. Inutile d'essayer de dormir : ce problème l'obsédait trop.


Il se précipita dans son bureau et referma la porte derrière
lui. Il tira les stores qui donnaient sur le patio. Il traversa la pièce et
décrocha un petit Picasso accroché au mur à côté de la cheminée. Derrière la
toile, un coffre scellé dans la maçonnerie.


Il composa la combinaison. La porte d'acier s'ouvrit avec un
déclic. C'était son coffre. Sharleen avait le sien. Il s'arrêta un moment avant
d'en vider le contenu sur la table. Ça ne lui arrivait pas souvent de replonger
dans ses souvenirs doux-amers : il y avait certaines choses qu'il valait mieux
oublier.


Il prit d'abord une grande enveloppe beige. Il l'ouvrit,
retira les photographies qu'elle contenait et les étala sur son bureau. Les
souvenirs l'envahirent. Mac Brooks, à trois ans, se balançant sur les épaules
de son père, un grand gaillard dégingandé aux cheveux bruns et bouclés, à l'air
insouciant. Mac à six ans avec sa mère, Priscilla, une somptueuse blonde en
short. Mac à douze ans : un gamin au visage sale, au sourire torve, toujours
prêt à commettre un vol. Mac à quinze ans, debout auprès de son parrain, Luca
Carlotti.


Mac regarda attentivement la photo. Luca Carlotti : un petit
homme aux yeux à la Valentino enfoncés sous d'épaisses paupières, les lèvres
pleines et le cheveu gominé. Un sourire de cobra, un costume admirablement
coupé.


Luca Carlotti était l'homme le plus craint du quartier. Il
était aussi le plus adulé.


Luca Carlotti pouvait réaliser vos rêves. Il pouvait aussi
vous écraser. C'était une force, et le père de Mac était son bras droit.


En grandissant, Mac avait compris pourquoi le grand Luca
Carlotti était son parrain : Luca était l'amant de sa mère, et son père n'avait
pas le cran de protester.


Luca Carlotti et les parents de Mac sortaient toujours
ensemble. Jusqu'au soir où ils se rendirent dans un club de Harlem pour
entendre un célèbre chanteur de jazz. Il était deux heures du matin quand ils
en repartirent. Le père de Mac sortit le premier pour faire signe à leur
chauffeur. La longue limousine vint se ranger. Luca et Priscilla sortirent de
la boîte.


Une voiture passa lentement auprès d'eux. Luca s'arrêta pour
dire quelque chose à Priscilla. A cet instant, une grêle de balles s'abattit
sur eux. Luca se plaqua au sol, entraînant Priscilla avec lui. Le père de Mac
écopa d'une balle en plein cœur. Une balle destinée à Luca. Mac avait seize ans
à l'époque.


Luca n'était pas un ingrat. À compter de ce jour-là, il
veilla à ce que Mac eût tout ce qu'il voulait.


Il voulut être boxeur.


Luca paya un entraîneur et organisa une série de rencontres
d'amateurs.


Il voulut une voiture.


Luca lui acheta une Mustang rouge.


Il voulut être metteur en scène.


Luca s'arrangea pour qu'il puisse suivre des cours de
cinéma.


Il voulut travailler sur un vrai film.


Luca le fit engager comme troisième assistant sur Les
Nuits de New York, un film dans lequel certains de ses amis avaient investi
de l'argent.


Ce fut pour Mac une expérience fascinante : il avait
découvert sa vocation.


Le metteur en scène des Nuits de New York était
William Davidoff, un homme énergique avec une voix puissante et un style
flamboyant. Sa fille, Willa, fournit la clé de l'avenir doré de Mac : à peine
le film mis en boîte, Mac et Willa filèrent à Las Vegas où ils se marièrent.
Trois ans plus tard, Mac réalisait son premier film.


Luca Carlotti et sa mère lui avaient souhaité bonne chance
quand il était parti pour Hollywood. Ils avaient respecté sa décision de mettre
un peu de distance entre lui et ses contacts new-yorkais. Luca comprenait ces
choses-là : c'était un homme très compréhensif.


Luca ne lui téléphona que des années plus tard, quand Mac
préparait Le Contrat.


—   Fiston, j'ai besoin que tu me rendes un service, dit-il
comme s'ils s'étaient parlé la veille.


Mac détestait que Luca l'appelle ainsi. Le fait de coucher
avec sa mère ne l'autorisait pas à l'appeler « fiston ».


—   Ce que tu voudras, Luca, répondit-il — ça l'arrangeait
de rester dans les petits papiers de son parrain.


—   J'ai un neveu qui veut être acteur. Plutôt beau garçon.
Donne-lui un rôle dans un de tes films. J'ai promis à ma sœur de le faire.


—   Ça ne peut pas être un premier rôle, précisa Mac.


—   Deux, trois scènes, c'est tout ce que je demande.


—   C'est comme si c'était fait.


Mac se rappelait leur conversation. Et il se souvenait de
Zane Marion Ricca.


Dès l'instant où Mac avait posé le regard sur Zane Marion
Ricca, il avait eu une mauvaise impression. Zane avait un comportement
déplorable : il estimait que, puisqu'on l'avait engagé dans un grand film, il
était une star; et il se conduisait comme si c'était le cas. Mac n'aimait pas
cette attitude. Il attendait de ses collaborateurs qu'ils se respectent et
s'entendent; mais, avec Zane, ça n'allait pas être le cas.


En raison de sa promesse à Luca, Mac était coincé par ce
petit imbécile. Il l'avait reçu brièvement, lui avait fait passer une audition
pour le rôle modeste mais capital de l'ex-petit ami. Au grand dam de la
directrice du casting, Nanette Lipsky, il l'avait engagé.


—   Il n'a pas d'expérience, avait déploré Nanette.
Pourquoi, Mac? Toi qui es en général si difficile?


—   Parce qu'il a une gueule, avait répondu Mac, entêté. Il
sera très bien dans le personnage.


Zane, en effet, avait une gueule. Des yeux gris fendus dans
un visage pâle et étroit. L'air absent. Des cheveux noirs gominés comme ceux de
son oncle. Il n'était pas beau, il n'était pas laid : il était simplement...
rien du tout. Cette absence de caractère allait donner du corps au rôle. Mac
avait pensé que ce serait supportable.


Il s'était trompé. Zane était le pire casse-pieds qu'il eût
jamais rencontré. Il se baladait sur le plateau comme s'il se prenait pour Tom
Cruise. Il avait commencé par insulter la maquilleuse. Margarita, en pleurs,
était allée trouver Mac en se plaignant amèrement. Ensuite, Zane avait
entrepris de s'aliéner tous les gens qui travaillaient sur le film.


Mac s'était senti impuissant. Qu'aurait-il pu faire? Il
aurait viré n'importe quel autre acteur. Mais il avait promis à Luca de lui
rendre ce service et il se sentait obligé de tenir sa parole.


Ingrid Floris était une beauté rayonnante, jeune et
innocente, avec une grâce pure et virginale. Mac était certain qu'elle était
promise à une grande carrière. Il lui avait donné un petit rôle dans son film
précédent, et, cette fois, elle en avait un plus important dans Le Contrat.
Il ne fut pas déçu : elle jouait à la perfection. Une Grace Kelly jeune.


Mac avait été si impressionné qu'il n'avait même pas essayé
de la draguer, comme c'était son habitude. Ç'aurait été compliqué : à l'époque,
il était encore marié avec Willa. Il couchait aussi avec Jordanna, qui, à
dix-sept ans, était un vrai démon. Pendant cinq minutes, il avait eu des
remords de coucher avec elle. Mais elle était si déterminée : quand elle
voulait quelque chose, elle n'en démordait pas. Il vivait dans la crainte que
son père — un de ses amis — n'apprenne leur liaison et ne le tue. Mais Jordanna
se contentait de rire quand il en parlait.


—  Jordan se fiche pas mal de ce que je fais. Il est trop
occupé à se remarier... Encore... et encore !


Leur liaison avait duré six semaines. Après, elle avait
commencé à s'ennuyer et s'était intéressée à l'un des figurants, qui possédait
une Harley et faisait du surf. Mac en avait été soulagé : l'énergie de Jordanna
l'épuisait.


Ingrid avait presque terminé son tournage quand elle s'était
mise à travailler avec Zane. Elle avait un caractère aussi doux que son visage,
et c'était un tel plaisir d'être avec elle que même Zane avait commencé à se
tenir convenablement. C'était une bonne chose car, à ce moment-là, plus
personne ne pouvait le supporter.


Les scènes entre Ingrid et Zane étaient très fortes. Zane
était peut-être le connard de l'année, mais il était parfait pour le rôle qu'il
jouait. L'ex-petit ami d'Ingrid dans le film était justement censé être un
parfait connard.


Mac ne s'était absolument pas douté que Zane faisait la cour
à Ingrid : il l'invitait à dîner, la bombardait de cadeaux et de fleurs. Ingrid
restait insensible à ses attentions : elle avait un petit ami. Elle l'avait
expliqué à Zane; il avait refusé de l'admettre et continué à la harceler.


Le jour où ils devaient tourner la scène du viol. Ingrid
était extrêmement nerveuse. Elle s'en était ouverte à Margarita pendant que
celle-ci la maquillait.


—   Tu veux que je parle à Mac ? avait suggéré Margarita. Je
le ferai si ça doit te rassurer.


Ingrid avait hoché la tête.


—   Je suis sûre que Zane ne veut de mal à personne. Il
mélange tout: c'est un peu comme s'il s'imaginait que je suis le personnage que
je joue et que lui est mon ex-petit ami.


—   Ne t'inquiète pas, nous serons tous sur le plateau, aux
aguets.


Dans le meilleur des cas, les scènes de viol étaient dures à
tourner; avec Zane, l'expérience risquait d'être encore plus délicate. Il
reportait sur Ingrid toutes ses frustrations. Il la traitait brutalement lors
des répétitions — malgré Mac qui lui demandait de se calmer.


Quand était venu le moment de la première prise, Zane
s'était déchaîné.


—   Coupez ! avait hurlé Mac.


Zane était allongé sur Ingrid, plaquant sa bouche sur celle
de la jeune femme, lui arrachant ses vêtements.


—   Merde, j'ai dit « coupez » ! avait crié Mac en voyant
que Zane continuait.


Zane avait continué.


—   Espèce de dingue, avait lancé Mac.


Il s'était précipité sur Zane, vautré sur Ingrid, pétrifiée,
et l'avait tiré en arrière :


—   Enfant de salaud! Qu'est-ce qu'il te prend?


Zane l'avait toisé froidement.


—   Je joue la comédie. Ce n'est pas ce que tu voulais ?


—   Quand je crie « coupez », tu te relèves, bon Dieu !
C'est mon film, mon plateau, et tu suis mes ordres. Maintenant,
fous-moi le camp.


Il s'était penché pour aider Ingrid à se relever.


—   Ça va, ma chérie?


Elle avait acquiescé, avec un pâle sourire.


—   Ça ira comme ça, n'est-ce pas? avait-elle demandé.


—   Tu parles, avait lancé Mac. C'est dans la boîte! Je ne
vais pas t'imposer ça une nouvelle fois.


Plus tard, ce jour-là, Zane s'était rendu dans la caravane
d'Ingrid. Croyant qu'il venait lui présenter ses excuses, elle l'avait laissé entrer.
Ils avaient commencé à se disputer : même Ingrid pouvait perdre patience. Quand
Zane avait essayé de lui faire violence — en prétendant qu'elle l'avait mené en
bateau —, la dispute avait tourné à la bagarre. Ils étaient sortis de la
caravane en se battant.


Tout s'était passé très vite. Un instant plus tard, Ingrid
gisait morte sur le sol.


Une jeune carrière pleine de promesses était terminée. Mac
s'était senti totalement responsable.


 


—   Chéri, qu'est-ce que tu fais?


Sharleen était plantée sur le seuil de son bureau, drapée
dans un peignoir pêche.


—   Sharleen, dit-il avec patience, retourne te coucher. Il
est trois heures du matin.


—   Je sais, dit-elle en frissonnant. C'est justement ça.


—   J'étudie le script, dit-il.


—   Viens plutôt te coucher, dit-elle, tentatrice. Je me
sens seule.


—   N'insiste pas, mon chou. J'ai besoin de rester là un
moment.


Elle lorgnait les photos. Avant qu'il ait pu l'en empêcher,
elle tendit la main et en prit une.


Manque de chance : c'était la photo de lui à quinze ans,
posant auprès de Luca Carlotti.


—   Qui est-ce? demanda-t-elle avec curiosité. Ton père?


—   Non.


—   Alors, qui est-ce?


—   Un ami de la famille.


Sharleen contempla la photo.


—   Il fait très... gangster.


Mac eut un rire gêné. Il fit le tour du bureau et lui reprit
la photo.


—   Gangster ! Comment ça ?


Elle reprit la photo.


—   Laisse-moi voir encore. Comment se fait-il...?


Il la prit par les poignets et la fit taire en plaquant ses
lèvres sur les siennes. Elle réagit immédiatement. Après tout, ils n'étaient
pas dans la chambre à coucher : alors, pourquoi pas?


La dépouillant de son peignoir, il la pencha contre le bord
de son bureau et souleva le pan de sa chemise de nuit.


—   Chéri, murmura-t-elle d'une voix rauque. Les enfants...
Ils pourraient venir.


—   Tout le monde dort, lui assura-t-il.
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Travailler avec Quincy allait beaucoup occuper Michael. En
plus de l'histoire Marjory Sanderson, Quincy avait plusieurs affaires sur les
bras : filer un mari vagabond pour le compte d'une épouse jalouse et limiter
les dégâts pour une vedette de la télévision qui se droguait.


—   Notre boulot, c'est qu'on ne parle pas d'elle dans la presse,
dit Quincy. Alors, chaque fois que cette fille sort, se drogue, frappe
quelqu'un ou déclenche une bagarre dans une boîte, on paie les gens et on
s'assure que ça ne fasse pas les gros titres des feuilles à scandale.


—   Ça m'a l'air d'un travail à temps complet, dit Michael
en buvant une gorgée de bière non alcoolisée.


—   Elle est tout le temps suivie par un garde du corps. Il
me fait son rapport chaque matin. S'il y a des dégâts, je m'en occupe, et on me
paie grassement pour ça.


—   Qui est-ce qui casque, en l'occurrence?


—   Les studios Orpheus. Elle travaille pour leur société de
production télé. Orpheus casque pour pas mal de choses; tu serais surpris.


Ils étaient chez Quincy, regardant d'un œil un match de base-ball
à la télévision. Ambre leur avait préparé un dîner de poulet frit puis était
allée se coucher : le lendemain matin, de bonne heure, elle partait avec Quincy
et les gosses pour un week-end de ski. Michael avait proposé de garder la maison.


—   Tu te souviens de Rosa, cette journaliste de la télé, dit-il
en se calant sur le canapé. Je l'ai revue          l'autre jour et elle m'a
remis tout un sac de lettres.


—   J'en ai lu quelques-unes. La plupart proviennent de femmes.


—   Ah oui? Et qu'est-ce qu'elles disent?


Michael haussa les épaules et prit une cigarette.


—   Oh, tu sais, elles veulent m'épouser, s'occuper de moi,
me faire des bébés.


Quincy rit bruyamment.


—   Elles veulent te mettre dans leur lit... C'est ça?


—   Très drôle. Mais il y a deux ou trois lettres qui
pourraient être intéressantes.


—   Qu'est-ce qui te fait croire ça?


—   C'est probablement idiot, mais il faut que je fasse
quelque chose. Les flics n'ont absolument rien ; je les appelle tous les jours.
(Fouillant dans la poche de sa veste, il en tira deux lettres et les lui tendit.)
Tiens, regarde donc.


La première lettre était écrite sur du papier parfumé avec
un dessin de fleurs dans le haut. Quincy la parcourut rapidement.


 


Cher Mr. Scorsinni,


Je vous ai vu à la télé. Je peux vous être d'une grande
aide. Pour établir le contact, passez une annonce à la rubrique « personnelle »
de 213, l'hebdomadaire de Beverly Hills. Soyez prêt à payer dix mille dollars
en espèces pour des renseignements. Retrouver votre enfant, ça vaut bien ça.


Une amie


 


—   Qu'en dis-tu? demanda Michael.


—   Quelqu'un essaie de te soutirer de l'argent.


—   Tu crois? fit Michael en soufflant un nuage de fumée.


—   Oui. Bon sang, Mike, si Ambre te voyait fumer ici, elle
en aurait une attaque.


—   Encore une bouffée, et c'est fini.


—   J'espère bien. Que dit l'autre lettre?


—   Lis-la.


Quincy déplia la note griffonnée sur une feuille de papier
sans signature.


 


Heron Jones est à
Las Vegas.


Il sait où est
votre enfant.


 


—   Qu'est-ce que tu vas faire? demanda Quincy en reposant
la lettre. Courir à Las Vegas pour rechercher Heron Jones ?


—   Rosa Alvarez m'a demandé une autre interview pour la
télé. Je vais peut-être accepter et voir ce qu'il se passe.


—   Plus on te voit à la télévision, mieux c'est pour les
affaires. Tu sais ce qu'on dit à Hollywood : la mauvaise publicité, ça n'existe
pas.


—   Bonté divine, Quincy, je n'aurais jamais cru que je
t'entendrais citer des expressions de Hollywood !


Quincy eut un grand sourire. Il se leva, alla dans la
cuisine et se servit une autre bière.


—   Tu as le numéro où on sera pendant le week-end?
demanda-t-il en revenant dans le salon.


—   Mais oui, mais oui.


—   Et s'il y a une urgence...


—   Je t'appellerai.


—   Tu devrais venir avec nous, mais non, il faut que tu
restes ici à broyer du noir.


—   À t'entendre, on croirait que ça m'amuse. Je ne peux
m'attacher à rien tant que je n'ai pas retrouvé Bella.


—   Je comprends. Écoute, si Marjory Sanderson téléphone, tu
es sûr que tu peux te débrouiller avec elle?


—   Oh ! je t'en prie !


—   Tu sais, je ne comprends pas : le type n'a pas téléphoné
ni essayé de la voir. Les lettres arrivent irrégulièrement, toutes postées
d'endroits différents. Tout ce qu'on peut faire, c'est surveiller la situation,
s'assurer que la petite va bien. Elle est..., euh..., un peu névrosée.


—   J'ai remarqué.


—   Je crois que c'est tout. Oh si, j'ai eu un coup de fil
de mon contact au studio Orpheus me demandant d'aller voir Mac Brooks, le
metteur en scène. 


—   Qu'est-ce qu'il veut?


—   On ne le saura que quand on le verra. On ira dès lundi matin.


—   Tu veux dire que je vais assister au tournage d'un vrai
film?


—   Excitant, non?


Ils se regardèrent et éclatèrent de rire.


 


Quincy, Ambre et les enfants partirent de bon matin. Michael
roula à bas de son lit et décida d'appeler sa mère. Il lui avait téléphoné deux
fois depuis le meurtre de Rita. Naturellement, il lui avait parlé de la disparition
de Bella, mais elle ne s'était pas donné la peine de rappeler pour savoir si
l'affaire avançait ni comment il tenait le coup. Quelle surprise !


Elle répondit à la première sonnerie, ce qui le soulagea :
il n'aurait pas à parler à Eddie.


—   Salut, maman, comment ça va? demanda-t-il avec un
entrain feint.


—   Comme d'habitude, Mikey, dit-elle avec un soupir las.
Toujours la même chose.


—   Bon.


—   Tu ne rentres pas ?


—   Non, maman. Ce n'est pas possible. Il faut que je reste
ici jusqu'à ce que j'aie retrouvé Bella.


—   C'est vrai, il faut que tu restes là-bas, répéta sa
mère, que ça n'avait pas l'air de trop affecter.


—   As-tu besoin d'argent, maman? reprit-il.


Non pas qu'il en ait à dépenser, mais, dès l'instant où il
pouvait payer son loyer, il ne demandait pas mieux que de lui envoyer ce qui
lui restait. Cela la ragaillardit considérablement.


—   Si tu en as, Mikey. Il faut maintenant que je prenne des
remèdes qui coûtent une fortune.


Comment se faisait-il qu'elle ait besoin de son argent? Il
avait appris par l'un de ses amis du quartier que son frère roulait sur l'or.
Sal, apparemment, faisait maintenant du racket à la petite semaine et se
baladait dans une Cadillac dorée avec la femme qu'il avait épousée dix-huit
mois plus tôt, Pandi, une blonde au visage dur qui dirigeait une agence
d'hôtesses. Il avait aussi acheté une maison. La dernière fois que Michael
l'avait vu, c'était à son mariage avec Pandi : ils s'étaient disputés à propos
de Rita.


—   Rita est une fille sacrément bien : comment se fait-il
que tu la traites si mal ? avait demandé Sal.


Comme si c'étaient ses affaires.


—   Tu ne vas pas m'apprendre comment traiter ma femme,
avait répondu Michael en réprimant une terrible envie d'envoyer son poing dans
la figure de son frère.


—   Rita est une vraie petite reine et tu la laisses partir.
Tu n'as donc aucun sens commun?


—   Rita part pour la Californie parce qu'elle en a envie. Nous allons divorcer.


—   Tu sais ce que tu es, Mikey ? avait lancé Sal. Tu es un
putain de flic et tu ne seras jamais rien d'autre.


Ils avaient failli en venir aux mains, mais Eddie s'était
interposé en leur disant qu'ils tuaient leur pauvre mère. Ce qui n'empêchait
pas Eddie de la battre comme plâtre chaque fois qu'il pensait pouvoir le faire
sans histoire.


Les paroles de Sal avaient mis Michael en fureur. Elles lui
rappelaient tous les mauvais souvenirs de son enfance. Chaque jour, Eddie lui
disait qu'il était un bon à rien. Chaque jour de la semaine, jusqu'au moment où
il était parti.


Après les insultes de Sal, il avait décidé de ne plus jamais
faire un geste pour revoir son frère. Et Sal était manifestement dans les mêmes
dispositions : quand Michael était à l'hôpital, Sal ne s'était pas donné le mal
de lui rendre visite.


—   Je t'enverrai ce que je peux, dit Michael.


Il attendait que sa mère lui dise quelque chose de
gentil..., n'importe quoi, pour montrer qu'au moins elle lui était un peu
attachée. Elle ne dit pas un mot.


Et alors? Ça ne le changeait guère.


 


Passer le week-end dans la maison des Robbins n'était pas
désagréable : ça lui donnait le sentiment d'avoir une famille. Il se demandait
souvent comment cela aurait tourné si les choses avaient bien marché avec Rita.
Il avait essayé. Quand il avait cessé de boire, il avait vraiment essayé ;
mais, à ce moment-là, il était trop tard, même si Rita n'était pas de cet avis.
Elle l'avait traîné chez un conseiller matrimonial. Ils étaient restés deux
heures assis dans le bureau d'un parfait étranger tandis que Rita disait des
horreurs sur lui : « Il est égoïste. Il ne me manifeste jamais de tendresse. Il
ne me fait pas de compliment. Il n'est jamais là pour moi. »


Elle n'avait pas avoué qu'il payait toutes les factures,
qu'il travaillait sans répit et que c'était lui qui faisait tourner la maison.
Peu avant de sortir, elle avait dit quelque chose qui le tracassait encore.


—   Je sais qu'il n'a pas eu une enfance facile... mais ç'a
été pareil pour son frère, Sal, et Sal est un type formidable.


Cette réflexion l'avait vraiment surpris. Depuis quand Rita
trouvait-elle que Sal était un type formidable?


Dans la voiture, il lui en avait reparlé.


—   Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Sal est
formidable? Depuis quand est-ce que vous êtes si proches ?


—   N'oublie pas que c'est lui qui nous a présentés, lui
rappela-t-elle. C'est lui que j'aurais dû épouser au lieu de toi.


Et, bien entendu, ç'avait été le point de départ d'une
nouvelle scène.


 


Il dormit d'un sommeil agité. Il rêva de Rita et de Bella.
Il s'éveilla de bonne heure et resta couché en pensant aux deux lettres qu'il
avait montrées à Quincy, se demandant s'il ne devrait pas faire quelque chose.
Si Heron Jones était à Vegas, comment le contacterait-il ? Cela ne devrait pas
être trop difficile de retrouver la piste de Heron si celui-ci faisait toujours
son numéro. Il sauterait peut-être dans un avion le prochain week-end. Il ne
fallait négliger aucune piste.


Il se leva tard, prépara des œufs au bacon et s'offrit le
luxe de regarder des matches de base-ball tout l'après-midi. À sept heures et
demie, il commanda une pizza par téléphone puis revint s'installer sur le
canapé du salon pour regarder la première partie du Parrain. Il était si
fasciné que ce fut à peine s'il entendit le téléphone. Il décrocha juste à
temps.


—   Oui?


Une voix de femme chuchota :


—   Puis-je parler à Quincy, s'il vous plaît?


—   Qui est à l'appareil?


—   Marjory Sanderson.


—   Ah, Marjory... (Il arrêta le téléviseur.) C'est Michael
Scorsinni, l'associé de Quincy. Il est parti pour le week-end, mais il m'a dit
que, si vous aviez besoin de quoi que ce soit, j'étais à votre disposition. Que
se passe-t-il ?


—   Je..., je ne me sens pas... en sécurité, dit-elle d'un
ton hésitant.


Il se redressa.


—   Il est arrivé quelque chose?


—   Non. Je suis à la maison. Les gardes sont là, les chiens
et tout... Mais j'ai un mauvais pressentiment.


—   Que voulez-vous que je fasse?


—   Vous pouvez venir?


Il hésita un moment. Il n'avait aucune envie d'aller jusqu'à
Bel Air.


—   Oh ! bien sûr, Marjory, si ça doit vous aider.


—   Je vous en prie.


—   Bon, j'arrive dès que je peux.


Merde alors ! Juste au moment où l'on en arrivait à la meilleure
scène, celle de l'hôpital, où Al Pacino doit garder Marlon Brando tout seul. Il
songea à appeler Quincy mais décida de ne pas déranger la famille. Il était
parfaitement capable de calmer Marjory.


Il était en jean et en chemise de lainage. Après tout, on
était samedi soir. Elle ne s'attendait tout de même pas à le voir en costume
trois pièces. Si c'était le cas, tant pis. Il éteignit la télé et partit.


À la porte de la propriété, les gardes le laissèrent passer.
Il ne savait pas s'ils étaient au courant de la situation : il ne s'arrêta donc
pas pour en discuter. Il roula jusqu'au bâtiment principal et se gara devant la
lourde porte en chêne.


Le maître d'hôtel le fit entrer dans l'élégant salon. Il
prit un siège et attendit..., attendit..., attendit. Trente-cinq minutes plus
tard, Marjory fit son entrée.


—   Je suis absolument désolée, dit-elle. J'étais au
téléphone avec mon père.


Michael n'avait pas l'habitude de Hollywood. Il était vexé,
et ça se voyait.


—   Il n'y a même pas un magazine, dans cette pièce, dit-il
sèchement. Je n'aime pas attendre sans rien faire.


Était-ce son imagination, ou bien était-elle nue sous sa
simple robe blanche?


—   Voulez-vous boire quelque chose, Mr. Scorsinni ?
proposa-t-elle, toute rouge.


—   Appelez-moi Michael.


Il détourna les yeux pour éviter le numéro qu'elle lui
faisait.


—   Très bien..., Michael, murmura-t-elle d'une voix
dolente. Puis-je vous offrir quelque chose?


—   Euh..., je ne bois pas.


—   Quelle coïncidence ! Moi non plus.


Elle commençait à l'agacer sérieusement. Il était venu
jusqu'ici parce qu'elle semblait affolée, et voilà qu'elle lui proposait
calmement un verre, comme si de rien n'était.


—   Marjory, dit-il d'une voix crispée, il ne s'agit pas
d'une visite mondaine. Je suis venu parce que vous me l'avez demandé. Vous
m'avez dit que vous étiez inquiète. Si vous me racontiez ce qui s'est passé?


Elle baissa les yeux.


—   Il a téléphoné.


—   C'est la première fois?


—   Oui. Il n'avait encore jamais appelé.


—   Qu'a-t-il dit?


—   Les mêmes choses que dans les lettres. Qu'il allait me
tuer...


Elle s'arrêta, trop bouleversée pour continuer.


—   Quelle voix avait-il? Etouffée? Jeune, vieille?


—   Elle était... étouffée.


—   Alors vous n'avez pas pu estimer son âge?


—   Peut-être..., peut-être une trentaine d'années.


—   Bon, Marjory. C'est déjà un début. Un Noir, un Blanc, un
type hispanique?


—   Américain.


—   Alors, après avoir raccroché, vous avez appelé votre
père, c'est ça?


—   Je..., je vous ai contacté. Ensuite mon père a téléphoné
pour voir si j'allais bien.


—   Pourquoi ? Il était au courant pour le coup de fil?


—   Non, il appelle presque tous les soirs. Je lui ai dit
que vous arriviez. Il était content.


—   Bon, Marjory, voici ce que nous allons faire : je vais
brancher un appareil sur votre ligne téléphonique. Il enregistrera toutes vos
conversations ; comme ça, la prochaine fois que ce type appellera, nous
pourrons l'enregistrer, entendre sa voix, peut-être retrouver d'où vient
l'appel.


—   Et mes conversations personnelles?


—   Je vous montrerai comment mettre la machine en marche.
Si c'est personnel, vous pourrez l'arrêter.


—   Je comprends.


—   Je l'installerai lundi, quand j'aurai pu me procurer le
matériel. En attendant, vous avez une amie qui peut passer la nuit avec vous ?


—   J'ai une amie qui habite ici.


—   Bien. Où est-elle?


—   Elle travaille sur un film. Elle rentrera plus tard.


—   Vous ne savez pas à quelle heure?


Marjory secoua la tête.


—   Elle est comédienne?


—   Non. Elle est l'assistante de Bobby Rush.


—   Ça doit être amusant.


—   Vous trouvez?


—   Certainement. Tout ce qui touche au cinéma doit être
amusant. (Il se demandait s'il pourrait allumer une cigarette dans ce
mausolée.) Et vous, Marjory, vous travaillez?


—   Je collabore à des œuvres de charité. Ça prend beaucoup
de temps.


—   Sûrement, dit-il, n'en croyant pas un mot.


Pour lui, cette fille avait désespérément besoin d'avoir une
vie à elle.


—   Bon, dit-il d'un ton enjoué, s'apprêtant à partir. Vous
avez les gardes, vous pouvez me téléphoner en cas d'urgence... et le maître
d'hôtel habite ici, n'est-ce pas?


—   Pas dans la grande maison : il a un appartement dans le
bâtiment des domestiques.


—   Et s'il s'installait dans la grande maison pour la nuit?


—   Je ne me sentirais pas en sécurité, dit-elle d'un ton
angoissé. Je préférerais que vous restiez.


C'était nouveau !


—   Vous voulez que je reste? demanda-t-il, surpris et loin
d'être ravi.


—   Oui. Quincy m'a dit que si j'avais besoin de lui pour
passer la nuit ça ne poserait pas de problème.


C'était parfait pour Quincy, qui s'était taillé faire du
ski.


—   Il a dit ça?


—   Oui.


—   Euh, vous savez, Marjory, je n'ai rien pris avec moi.


—   Il y a tout ce qu'il faut dans les chambres d'ami. Vous
pourrez dormir dans celle qui est à côté de la mienne.


—   Ce n'est pas très commode.


Elle fixa sur lui le regard accusateur de ses yeux bleu
pâle.


—   Il a menacé de me tuer. Je ne peux pas rester ici toute
seule.


Michael poussa un soupir ; pas moyen de se tirer de là.


—   Bon. Marjory, si ça doit vous aider à dormir, je pense
que je peux rester.


Elle en parut très reconnaissante.


—   Je vous remercie.


—   Je vous en prie.


—   Vous avez dîné?


—   Une pizza. Quand vous avez appelé, je regardais la
cassette du Parrain... Un film excellent!


—   Mon père a toute une vidéothèque. Je suis sûre que nous
l'avons ici si vous avez envie de regarder la suite.


—   Ce ne serait pas une mauvaise idée.


—   Je vais le regarder avec vous.


Il pouvait difficilement refuser.


—   Venez, dit-elle. Laissez-moi vous montrer la vidéothèque.


Il la suivit dans un vaste couloir jusqu'à une énorme pièce
lambrissée. L'un des murs était couvert de rayonnages occupés sans doute par
tous les films qu'on avait jamais tournés, soigneusement rangés côte à côte.


—   Voyons, dit-elle. Ça doit être à la lettre « P » pour «
parrain ». Quelquefois ils sont classés par metteur en scène.


Elle se mit à chercher parmi les cassettes et finit par la
trouver.


—   Nous pourrions le regarder dans la salle de projection.
Elle est aussi aménagée pour la vidéo.


Il haussa les épaules.


—   Comme vous voudrez.


—   Et puis je peux demander au garde d'aller chercher une
pizza.


—   Je n'ai pas dit que je voulais une pizza : j'ai dit que
j'en avais déjà mangé une.


—   Comme vous voudrez, Michael.


Il avait une impression désagréable. Il y avait dans l'air
quelque chose qui ne lui plaisait pas. Le draguait-elle ? Je vous en prie,
Seigneur, faites que ce ne soit pas ça. Mais Michael avait une antenne pour ces
choses-là.


Comment allait-il expliquer ça à Quincy ?
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Regarder Bobby Rush en action, c'était une expérience. Il
n'arrêtait jamais : non seulement il était la vedette de Regard qui tue,
mais il en était aussi le producteur exécutif. Quand il ne jouait pas, il
regardait par-dessus l'épaule de Mac ou il discutait budgets et programmes avec
Gary ou Tyrone.


À sa grande surprise, Jordanna trouva le travail revigorant.
Comme le lui avait dit Charlie, observer de l'intérieur était une véritable
éducation. Quand elle avait travaillé sur Le Contrat, elle était une gosse
de dix-sept ans qui n'avait été engagée qu'à cause de l'influence de son père;
elle n'avait donc pas eu grand-chose à faire. Cette fois, elle était constamment
aux côtés de Bobby et participait réellement au tournage d'un film. Mac avait
raison : c'était amusant.


Bobby était amical, mais il gardait ses distances. Elle en
faisait autant. Elle ne voulait pas qu'il pense à elle comme à la fille de
Jordan Levitt. Elle voulait faire ses preuves et lui montrer qu'il pouvait
compter sur elle.


Il recevait chaque jour sur le plateau sa secrétaire et son
attachée de presse. Jordanna ne pouvait s'empêcher de remarquer combien les
deux femmes le dorlotaient. Cela l'agaçait de les voir pendues à ses lèvres
comme si elles n'avaient rien de mieux à faire.


Au bout de trois jours de tournage, Bobby lui dit:


—   Vous savez, Jordanna, je suis un peu surpris.


—   Par quoi, Bobby?


—   Je pensais que je vous virerais au bout d'une journée.


—   Merci bien !


—   Vous savez, c'est un travail qui demande beaucoup. Mais
vous vous en tirez vraiment bien.


—   C'est un compliment?


Il eut un sourire nonchalant.


—   Il me semble.


Il avait les yeux les plus bleus qu'elle eût jamais vus et
un corps sensationnel.


S'il y avait un domaine où Jordanna se sentait parfaitement
confiante, c'était celui des relations avec les hommes. Elle savait depuis son
plus jeune âge qu'elle pouvait avoir tous ceux qu'elle voulait. Mais avec
Bobby, c'était différent. Chaque fois qu'elle pensait à lui, elle était prise
d'une étrange timidité. Cela la déconcertait à tel point qu'elle n'arrivait
même pas à flirter. C'était ridicule. Et pourtant... Pourquoi se
surprenait-elle à penser sans cesse à lui?


Évidemment que je pense à lui. Je travaille pour lui. Je
passe dix-sept heures par jour avec lui. C'est normal que je pense à lui.


Est-ce que ça pourrait-être l'amour?


Certainement pas!


Ni Mac ni Bobby ne déjeunaient avec l'équipe. Ils prenaient
leurs repas dans leurs caravanes respectives, parfois ensemble afin de
poursuivre leurs discussions.


Bobby était végétarien, mais il lui arrivait de manger du
poulet.


—   Vous n'avez jamais envie d'un gros steak bien saignant?
lui demanda-t-elle.


—   Non.


Elle leva les yeux au ciel.


—   Je ne pourrais pas m'en passer.


—   Un jour je vous emmènerai aux abattoirs : ça vous fera
changer d'avis.


—   Oh, voyons, Bobby ! Vous portez des chaussures de cuir?
Des blousons, des gants?


—   Mais je ne les mange pas : ça fait une grosse différence.


En général, elle demandait au traiteur de préparer pour lui
un plat de légumes ou de pâtes. Mais, ce samedi soir, il décida de dîner avec
les comédiens et l'équipe. Il s'approcha du camion cuisine et s'installa dans
la file derrière deux accessoiristes. Elle le rejoignit.


—   Comment va Charlie?


—   Charlie? répéta-t-elle sans comprendre.


—   Charlie Dollar.


—   Oh, Charlie. Hmm... je suis sûre qu'il va bien. Ça fait
un moment que je ne l'ai pas vu.


—   Ah oui ?


—   Nous étions ensemble à titre provisoire.


—   Vraiment?


—   Oui, vraiment.


—   Hum...


—   Qu'est-ce que ça veut dire?


—   J'avais l'impression...


—   Qu'on couchait ensemble? lança-t-elle, voulant le
choquer. Oui, parfaitement, jusqu'au jour où son ex-petite amie est revenue.
Vous êtes satisfait Bobby? C'est ce que vous vouliez savoir?


Il se mit à rire, ce qui exaspéra Jordanna.


—   Doucement ! Je ne travaille pas pour un magazine à
sensation. Vous faites ce que vous voulez.


Maintenant, elle se sentait vraiment stupide. Pourquoi
avait-elle raconté tout ça? Ça ne regardait pas Bobby.


—   Si vous n'avez besoin de rien, je vais prendre ma pause,
dit-elle d'une voix tendue.


—   Allez-y.


Elle quitta la ligne de feu, songeant à aller rendre visite
à Mac dans sa caravane. Mais elle l'avait trouvé d'une humeur étrange toute la
journée et n'avait pas envie de l'ennuyer.


Au moment où elle tournait le coin pour aller traîner dans
la caravane de maquillage, elle tomba sur Tyrone. Il lui saisit le bras.


—   Eh ! Tu travailles tellement que je n'ai jamais eu
l'occasion de te dire que ton bout d'essai était formidable. Si ça n'avait dépendu
que de moi, je l'aurais engagée tout de suite.


—   Vraiment?


—   Oh oui.


—   Merci, fit-elle avec un grand sourire.


Rien de tel qu'un compliment pour la mettre de bonne humeur.


—   Tu dînes à la cafétéria, ou tu veux aller manger un
morceau au petit restaurant chinois du coin ?


—   Tu me tentes.


—   Allons-y.


—   Hmm... je devrais peut-être prévenir Bobby, au cas où il
aurait besoin de quelque chose.


—   Sérieuse, avec ça! J'aime bien ça chez une femme.


Ils trouvèrent Bobby assis à une table, entouré de filles
admiratives.


—   J'enlève Jordanna, annonça Tyrone. Je la ramène d'ici à
une heure.


Bobby leva à peine les yeux.


—   Promis, hein ? Sinon, je lui retiendrai sur son salaire.


Tyrone éclata de rire. Pas Jordanna, trop occupée à essayer
de deviner qui étaient toutes ces femmes. Deux d'entre elles faisaient partie
de la production mais il y en avait au moins trois autres qu'elle n'arrivait
pas à situer.


—   Qui sont toutes ces nanas autour de Bobby ? demanda-t-elle
nonchalamment. On dirait un fan-club.


—   Exactement. Elles le suivent partout. Elle lui glissent
leurs numéros de téléphone. Elles lui disent à quel point elles ont adoré son
dernier film — ou l'ont détesté. N'importe quoi pour qu'il les remarque.


Tyrone avait l'air plutôt sympa. Et Jordanna fit un effort
sur elle-même pour ne pas succomber à son charme. Pas question d'aller au lit
avec lui. Finies, les aventures d'un soir.


Quand ils revinrent sur le tournage, Bobby était en grande
conversation avec Barbara Barr.


—   Qu'est-ce qu'elle fiche ici? demanda Jordanna, agacée de
trouver Barbara sur le plateau. Elle ne commence qu'à la fin de la semaine
prochaine.


Tyrone haussa les épaules.


—   Elle a dû passer pour rencontrer tout le monde. Bobby
aime tourner dans une atmosphère conviviale.


—   Ce n'est pas l'équipe qu'elle est venue voir, souligna
Jordanna, incapable de cacher son irritation.


Tyrone lui lança un regard interrogateur.


—   Tu ne t'intéresses pas à Bobby, tout de même? Parce que,
si c'est le cas, tu me le dis et je me retire.


—   Qui, moi? fit-elle avec indignation. M'intéresser à
Bobby? Oh, je t'en prie!


—   Je te demandais ça comme ça. Je n'aime pas jouer les seconds.


—   Je n'ai jamais rien entendu de plus ridicule; je
travaille pour lui et je respecte son travail, mais ça ne va pas plus loin.


—   Bon. Alors tu ne veux pas sortir avec lui. Et moi?


—   Et toi, quoi ?


—   Si toi et moi on sortait ensemble?


—   On vient de le faire. Ce déjeuner chinois était très
sympa.


—   Je peux te proposer plus qu'un repas chinois.


—   Ah oui? Quoi donc?


Il eut un grand sourire.


—   Rien sans doute que tu n'aies déjà vu.


—   Hoho ! Je ne sais pas.


—   Voyons, dit-il, on travaille tout le week-end et on a
repos mardi. On dîne mardi soir?


—   D'accord.


Barbara Barr resta bien trop longtemps, ce qui exaspéra
Jordanna. Cette fille n'était pas du tout laite pour jouer Sienna : ses airs de
poupée ne convenaient pas au rôle. Ses longs cheveux noirs étaient
manifestement teints et n'allaient pas avec sa peau livide. Elle était trop
petite et avait des yeux trop rapprochés.


Bobby, pourtant, semblait tout à fait séduit, sans doute
parce que Barbara lui accordait toute son attention, comme s'il était le seul
homme sur terre. Jordanna avait renoncé à ce petit jeu depuis l'âge de seize
ans. Bobby installa Barbara dans son fauteuil de metteur en scène. Il venait
bavarder avec elle entre les prises et ne s'occupait de personne d'autre. Il ne
prêtait attention à Jordanna que lorsqu'il avait besoin d'elle. Elle avait
l'impression d'être une sorte de saute-ruisseau; le travail, soudain, perdait
de son éclat.


Barbara l'ignorait. Très bien. Jordanna en fit autant.


Mac était d'une humeur de chien et s'en prenait à tout le
monde. Ça ne lui ressemblait pas d'être désagréable avec les comédiens.


Bref, la soirée n'était pas particulièrement réussie. Elle
fut ravie quand, vers une heure du matin tout le monde leva le camp. Elle sauta
dans sa Porsche et mit la stéréo à plein tube. Elle passa devant les gardes de
Marjory, s'arrêta derrière une Ford grise et entra dans la maison. Elle fut
surprise de trouver le maître d'hôtel planté dans le vestibule.


—   Vous ne devriez pas être couché ? lui demanda-t-elle.


—   Miss Marjory est dans la salle de projection avec... un
ami, dit-il d'un ton désapprobateur.


—   Quel ami?


—   Le détective.


—   Et ils regardent un film?


—   Je ne sais pas, miss Levitt. Puis-je vous préparer un
verre ou quelque chose à manger?


Seigneur! habiter chez Marjory, c'était comme être descendue
dans un hôtel de luxe avec un service assuré vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.


—   Non, merci. Je vais passer leur dire bonsoir.


—   Très bien, miss Levitt.


Elle ouvrit la porte de la salle de projection et s'installa
au fond pour regarder la dernière scène du Parrain. Elle resta immobile
jusqu'au générique puis s'exclama :


—   J'adore ce film ! Je tâche de le voir au moins une fois
par an.


Marjory ralluma et Michael se retourna. Il aperçut une belle
jeune femme aux longs cheveux bruns mal coiffés, au sourire ravageur, vêtue
d'un blouson de cuir fatigué, d'un jean délavé et de bottes de parachutiste.


Jordanna vit un très beau garçon d'une trentaine d'années
avec des cheveux d'un noir de jais, un regard intense, un corps d'athlète :
dangereusement séduisant.


—   Salut, dit-elle avec un grand sourire. Vous devez être
le détective.


—   Michael Scorsinni, dit-il en se levant.


Marjory était nerveuse.


—   Pourquoi rentres-tu si tôt? Je croyais que tu tournais
de nuit.


Jordanna jeta un coup d'œil à sa montre.


—   Il est près de deux heures. Tu ne trouves pas que c'est
assez tard?


Marjory se rapprocha de Michael.


—   Je suis bien, dit-elle en posant sur le bras du détective
une main de propriétaire. Michael s'occupe parfaitement de moi.


—   Bon, dit Jordanna, comprenant que Marjory ne voulait pas
d'elle. Je..., eh bien..., je vais vous laisser tous les deux.


—   Hé, s'empressa de dire Michael en se tournant vers
Marjory. Puisque votre amie est rentrée, ça n'est peut-être pas la peine que je
reste.


—   Vous avez promis, dit Marjory, l'air blessé.


—   Que se passe-t-il? demanda Jordanna en les regardant
tour à tour.


—   J'ai eu un coup de fil du dingue. Celui qui m'envoie les
lettres. Il a menacé de me tuer ce soir.


—   Oh, super ! Maintenant, je suis sûre de bien dormir, dit
Jordanna, ne plaisantant qu'à moitié.


—   Si ça peut vous rassurer toutes les deux, je reste, dit
Michael.


—   Vous avez un gros pistolet? demanda Jordanna.


—   Assez.


—   Alors, restez.


—   D'accord, répondit-il, songeant que Jordanna avait l'air
d'être quelqu'un mais qu'on pouvait lire problèmes inscrit sur son front
en grosses lettre rouges.


Elle renversa la tête en arrière.


—   Ça n'est pas un accent new-yorkais que je détecte ?


—   Brookyln.


—   Et que fait Brooklyn à Bel Air?


Il haussa les épaules et fit la grimace.


—   Je me le demande.


Marjory était de plus en plus nerveuse.


—   Excuse-moi, Jordanna. Je peux te dire un mot?


—   Mais oui, bien sûr. Qu'est-ce qu'il y a?


Marjory l'entraîna dans le couloir.


—   Il est à moi, siffla-t-elle, toute rouge.


—   Je te demande pardon ? fit Jordanna, ahurie.


—   Il est à moi, répéta Marjory. Il est ici pour moi,
pas pour toi.


—   De quoi parles-tu?


—   De Michael... Je parle de Michael. Tu flirtes avec lui.
Tu flirtes avec tout le monde. Tu crois que tu peux avoir tous ceux dont tu as
envie, mais celui-là est à moi.


Jordanna leva les bras au ciel.


—   Oh, pardon ! Je ne me rendais pas compte que je marchais
sur tes plates-bandes. Je pensais qu'il était ton détective, pas ton amant. Au
fait, qu'est-ce que tu as sur le dos? Tu te rends compte que c'est transparent
?


Marjory rougit encore davantage.


—   Michael m'aime bien comme ça.


—   Je n'imaginais pas qu'on en était là. Comment se fait-il
que tu ne m'aies jamais parlé de lui ?


—   Tu ne sais pas tout de moi.


C'est vrai, pensa Jordanna. Même si nous avons grandi
ensemble, Marjory a toujours été une solitaire. Elle ne participait jamais aux
folies auxquelles se livraient Cheryl et Jordanna. Grant disait qu'elle était
asexuée, et Shep qu'elle était doucement dingue ; mais elle avait toujours fait
partie des Cinq de Hollywood.


—   Écoute, lui dit Jordanna en bâillant, je suis crevée.
J'ai eu une dure journée et je peux t'assurer que je ne cherche pas à mettre la
main sur ton type. Je vais me coucher. A demain matin.


—   Merci, dit Marjory, pincée.


Au bout du couloir, Jordanna se retourna.


—   Dis donc..., j'espère que ce type te saute : il serait
temps.


Sans laisser à Marjory le temps de répondre, elle disparut.


Marjory regagna la salle de projection. Michael bâilla
ostensiblement.


—   Je suis vanné. On pourrait s'arrêter là.


—   Oh, dit Marjory, déçue. Je croyais qu'on allait regarder
Le Parrain II.


—   C'est une offre tentante, mais il faut que je dorme un
peu. Et vous aussi.


—   Sans doute, dit-elle à regret.


—   Ne vous inquiétez pas : je serai juste à côté si vous
avez besoin de quoi que ce soit.


—   Oui... Michael.


Il faut que je maintienne cette affaire sur un plan tout
à fait impersonnel, se dit-il. Cette fille pourrait basculer pour un
rien, et je ne tiens pas à être le prince charmant sorti de son imagination.














Depuis sa sortie de prison, il avait tué quatre femmes. La Fille était totalement responsable de la mort de ces quatre femmes. C'était sa faute. Il
refusait d'en assumer la responsabilité.


Il devait pourtant en convenir : liquider ces créatures
était extraordinairement agréable. 


Il pensait beaucoup à leur cou, à leur cou doux et blanc.
Les serrer jusqu'à leur faire perdre la vie, c'était une façon de tuer très
civilisée.


Il y avait encore deux femmes sur sa liste. Deux femelles
qu'il fallait punir. Cheryl Landers et Jordanna Levitt. Il les avait gardées
exprès pour la fin car elles pourraient poser plus de problèmes que les quatre
autres. Elles menaient une existence différente.


Quand il travaillait sur Le Contrat, on ne prenait
pas Cheryl et Jordanna au sérieux. C'étaient deux adolescentes sans expérience
avec des pères riches. Elles avaient pourtant réussi à faire front avec les autres
et à l'accuser. Et elles étaient allées jusqu'à dire qu'elles l'avaient vu tuer
 la Fille.


Heureusement pour lui, son oncle avait des relations. On
avait engagé les meilleurs avocats pour le défendre, et il s'en était tiré avec
un verdict d'homicide involontaire. Si ça n'avait dépendu que de ces six femmes
qui avaient témoigné contre lui, il aurait écopé de la prison à vie, peut-être
même de la peine de mort.


Retrouver chacune des femmes avait été facile. Il avait
encore en sa possession la liste des techniciens et des comédiens du
Contrat. Margarita Linda et Stephanie Wolff habitaient encore à la même
adresse. Gerda Hemsley avait été un peu plus difficile à dénicher, mais il y
était parvenu. La poste lui avait fourni la nouvelle adresse de Pamela March.


Il avait les adresses de Jordanna Levitt et de Cheryl
Landers ; dans les prochains jours, il comptait s'assurer qu'elles y habitaient
toujours.


Le seul problème était qu'il n'arrivait pas à décider par
laquelle commencer. Il se souvenait de Cheryl : une fille au visage acariâtre
qui se plaignait tout le temps. Jordanna, elle, ne tenait pas en place : elle
arpentait le plateau comme si le monde lui appartenait.


Il les détestait toutes les deux. Beaucoup plus que les
quatre autres, car Jordanna et Cheryl venaient de ce milieu privilégié auquel
il aurait aimé appartenir. Elles seraient punies pour ça.


Aujourd'hui, il allait commencer ses recherches. Guetter
une victime pendant des jours avant l'événement, c'était presque aussi excitant
que l'instant final.


Il avait des projets aussi bien pour Cheryl que pour
Jordanna. Les étrangler, c'était trop facile. Elles méritaient de souffrir
comme il avait souffert.


Oui, il avait de grands projets.


Il étala sur la table la feuille où se trouvait la liste
des techniciens et des comédiens du film et l'étudia attentivement. Cheryl
Landers habitait Bel Air, Jordanna Levitt Beverly Hills.


Par où commencer ?


Ça n'allait pas être simple. Les gens qui vivaient dans
de grandes maisons somptueuses prenaient beaucoup de précautions. Mais il était
plus malin que tout le monde. Il avait fait son temps en prison. Il avait été
victime d'innombrables actes dégradants et ne s'était pas plaint : les
humiliations qu'il avait endurées l'avaient rendu fort. Plus fort que la plupart
des gens.


Il tira à pile ou face pour voir par où il allait commencer.


Bel Air ou Beverly Hills. Laquelle
des deux ?
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Michael finit par s'échapper de chez les Sanderson le
dimanche matin en disant qu'il avait du travail; ce qui était vrai. Quand elle
vit qu'il s'en allait, Marjory parut désemparée.


—   Et si je reçois un autre coup de téléphone?
demanda-t-elle plaintivement.


—   Dès que j'aurai trouvé le matériel d'enregistrement, je
reviendrai, promit-il. En sortant, je vais m'arrêter dire un mot aux gardes et
leur expliquer ce qu'il se passe.


—   Non ! fit-elle avec véhémence. Papa veut que personne ne
soit au courant. Si ça paraissait dans la presse, ça pourrait causer beaucoup
de tort.


—   Comment ça?


—   Papa déteste la publicité... Surtout quand il s'agit de
moi. Il a toujours craint un enlèvement.


—   Mais, Marjory, il faut alerter les gardes.


—   Ils sont toujours en alerte.


—   Alors vous n'avez aucune raison de vous inquiéter,
dit-il.


Il se promit de demander à Quincy s'il avait rencontré le
père, car, à son avis, il était absurde que les gardes ne soient pas au courant
de la situation.


Quand il rentra chez Quincy et Ambre, il y avait plusieurs
messages. Il déclencha le répondeur et les écouta en se préparant une tasse de
café.


Le premier provenait du garde du corps de la jeune vedette
de la télé. « Des problèmes, disait-il. Elle a cassé la figure d'une autre
fille devant le club Sirocco. Je l'ai tirée de là à temps mais il
faudrait aller voir le videur : on m'a dit qu'il essayait de vendre son
histoire. »


Le second message émanait de la mère de Quincy : elle demandait
des nouvelles de ses petits-enfants.


Le troisième était une longue complainte de Shelia, l'amie
d'Ambre. Michael écouta son message avec amusement. « Salut, c'est Shelia.
Comme ça, rien de spécial. Je suis sortie avec ton ami, Michael. Pas de nouvelles
de lui depuis. Tous des salauds, les hommes. Malgré tout, je ressortirais bien
avec lui : il était mignon. Rappelle-moi. »


Le dernier message était de Quincy, qui semblait extrêmement
contrarié. « Tu ne vas pas me croire. Je suis entré en contact très étroit avec
un arbre : ça s'appelle un bras cassé. Je ne rentrerai pas demain. Où es-tu,
d'ailleurs? Tu fais un drôle de gardien. »


Michael le rappela immédiatement.


—   Mon entreprise fonctionne avec un seul employé, Mike !
Qu'est-ce que je vais faire? gémit Quincy.


—   Tu n'as plus d'employé. Je suis ton nouvel associé.


—   Tu peux t'occuper du bureau jusqu'à mon retour ?


—   Oui, je commence à m'y habituer. J'ai passé la nuit chez
Marjory Sanderson. Tu avais oublié de me dire qu'on faisait aussi du
baby-sitting. Oh, et il y a un message du type qui s'occupe de ta givrée de la
télé.


—   Des ennuis?


—   Rien que je ne puisse régler.


—   Tu vas voir Mac Brooks demain?


—   Oui.


—   On rentre mardi. Regarde dans mon carnet de rendez-vous
rouge, sur le bureau, tu y trouveras le numéro de tous mes clients.


—   Détends-toi, d'accord? Et, la prochaine fois que tu pars
skier, sois plus prudent.


—   Prudent? Merde alors ! Tu crois que j'ai fait ça exprès
?


—   Parfaitement.


—   Connard.


 


Bobby Rush savait qu'il avait commis une erreur. Après avoir
tourné tard le dimanche, il avait ramené chez lui sa future vedette, Barbara
Barr, et ils avaient passé deux heures à faire l'amour.


Il était maintenant six heures du matin, lundi, et il était
plein de regrets. Barbara Barr ne commencerait pas à travailler sur le film
avant une bonne semaine, et il s'était déjà compromis. Bien sûr, elle était
jolie et elle avait du talent. Mais c'était mauvais d'avoir une histoire avec
sa vedette : ça amenait toujours de gros ennuis, et il s'était promis de ne
jamais recommencer. Et puis Barbara était incroyablement exigeante. Il
n'arrivait pas à voir tout à fait ce dont il s'agissait, mais il y avait
quelque chose chez elle qui déclenchait dans sa tête des sonnettes d'alarme.


Autre problème : fallait-il la réveiller et la renvoyer chez
elle? Ou bien devait-il partir pour le studio en la laissant seule chez lui? Il
y avait partout des papiers et des affaires personnelles et il la connaissait à
peine — situation inconfortable.


      Il décida de la réveiller.


— Quelle heure est-il ? soupira-t-elle en s'étirant
langoureusement.


— Tard, déclara-t-il sans vergogne. L'heure de se lever.


Elle s'assit et le drap glissa, révélant sa plantureuse
poitrine. La brusque vague de désir qui déferla en lui l'amena à penser que ce
n'était plus tout à fait aussi important de se précipiter au studio. Il oublia
que séduire la vedette de son film n'était pas une bonne idée et s'abattit sur
le lit.


 


Maintenant que c'était fini, il commençait de nouveau à le
regretter. Jetant un discret coup d'œil à sa montre, il se dit qu'il avait
juste le temps de prendre une autre douche. Ensuite, il faudrait filer s'il ne
voulait pas arriver en retard sur le plateau.


Elle le suivit dans la douche. Reculant par la porte vitrée,
il chercha une serviette.


—   Tu as un problème? lui cria-t-elle.


C'est toi, mon problème, avait-il envie de répondre.


Quand elle sortit de la douche, elle mit une éternité à
s'habiller.


—   Je vais te déposer chez toi, dit-il quand elle fut enfin
prête.


—   Parfait, répondit-elle avec entrain. Ça me donnera le
temps de me changer et d'avaler une tasse de café avant de te retrouver pour
déjeuner.


Qui l'avait invitée à déjeuner? Certainement pas lui.


—   Aujourd'hui, j'ai une journée chargée, s'empressa-t-il
de dire. Je n'aurai pas le temps de déjeuner.


—   Alors je m'installerai dans un fauteuil et je regarderai.


—   Euh, je n'aime pas tellement avoir quelqu'un sur le
plateau quand je tourne une scène importante. Ça bousille ma concentration.


Elle le regarda froidement.


—   Y aurait-il du rejet dans l'air?


Seigneur, pourquoi se flanquait-il dans des situations
idiotes?


—   Tu es folle, dit-il calmement.


Il la raccompagna chez elle et s'arrêta devant la porte.


—   Et si je préparais le dîner ce soir? suggéra-t-elle tout
d'un coup. Tu veux me passer ta clé?


Non, je ne veux pas te passer ma clé.


—   J'ai un dîner d'affaires, ce soir, dit-il en essayant de
prendre un air convenablement déçu.


Elle lui lança un regard pénétrant.


—   Je commence à croire que tu regrettes ce que nous avons
fait.


Il lui répondit d'un ton suave :


—   Comment pourrais-je le regretter?


Au moment même où il les prononçait, ses paroles lui
semblèrent sonner horriblement faux. Peut-être était-ce ce que Kennedy Chase
avait décelé chez lui : peut-être n'était-il rien de plus qu'un charmant
imbécile qui savait jeter de la poudre aux yeux.


Oh, formidable : rien de tel que ce genre de doutes pour
commencer la journée.


—   Alors, insista-t-elle, quand est-ce que je te vois ?


—   Je t'appellerai plus tard.


—   Tu as intérêt à le faire, dit-elle en ne plaisantant
qu'à moitié. Sinon, il faudra que je te punisse.


Enfin, elle descendit de voiture. Il la regarda entrer dans
l'immeuble. Quand donc allait-il comprendre? Jamais d'actrices...


On tournait à l'hôtel Ambassador. Il démarra en trombe.


Quand il arriva, Mac prenait son petit déjeuner devant le
camion du traiteur.


—   Bonjour, dit Bobby. Tu as passé une bonne nuit ?


—   Quelle nuit? dit Mac d'un ton sarcastique. On n'a
terminé qu'à une heure.


Bobby bâilla.


—   Oui, tu as raison. Rude journée. Mais je crois qu'on a
tourné de bons plans. J'ai hâte de voir les rushes.


—   Tu manges quelque chose?


—   Non. Il faut que j'aille directement au maquillage. Je
te vois sur le plateau.


Assis devant la table de la maquilleuse, il se regardait
dans le miroir. Tout le monde savait que Jerry Rush avait couché avec toutes
ses vedettes féminines. Allait-il marcher sur les traces de son père?


Jordanna le retrouva dans la caravane et lui tendit une
tasse de café.


—   Vous m'avez l'air d'avoir eu une nuit difficile,
dit-elle d'un ton affable. Vous avez sous les yeux des poches dans lesquelles
je pourrais empaqueter mes affaires.


Il la foudroya du regard.


—   Quand je voudrai avoir votre opinion personnelle, je
vous la demanderai.


—   Certainement, monsieur Rush.


—   Où est mon scénario? demanda-t-il d'un ton irrité.


—   Dans votre caravane, monsieur Rush.


—   Vous pouvez aller me le chercher?


—   Mais bien sûr, monsieur Rush.


Jordanna n'avait pas la langue dans sa poche. Elle ferait
une bonne assistante si seulement il pouvait supporter son attitude.


—   Oh, lui cria-t-il, apportez-moi aussi mon téléphone
portable.


Elle se précipita pour lui rapporter ce qu'il avait demandé.
En chemin, elle tomba sur Mac.


—   Ça va? demanda-t-elle en s'arrêtant.


Savait-elle quelque chose? Jordanna avait toujours été
extrêmement intuitive.


—   Pourquoi? Je n'ai pas l'air bien? dit-il, méfiant.


—   Tu as toujours l'air bien, Mac..., pour un homme de ton
âge.


—   Très drôle, Jordanna.


—   J'essaie de te faire sourire. Tu as l'air préoccupé, ces
temps-ci.


—   J'ai des problèmes personnels.


—   Sharleen?


—   Non, pas Sharleen, dit-il, sur la défensive. Ma femme et
moi sommes très heureux.


—   Je suis ravie de l'apprendre.


Il hocha la tête et s'éloigna. Il n'était pas d'humeur à
discuter avec Jordanna. Il était trop inquiet à l'idée de ce que Zane allait
pouvoir faire. Peut-être devrait-il prévenir Jordanna, lui dire d'être
extrêmement prudente. S'il lui arrivait quelque chose, il ne se le pardonnerait
jamais.


Mais non, il n'arriverait rien à Jordanna. D'ailleurs, il
avait rendez-vous avec le détective privé, qui allait s'occuper de tout.


Quand Jordanna et Cheryl avaient été convoquées pour témoigner
au procès de Zane, Jordan Levitt et Ethan Landers avaient essayé de s'arranger
pour qu'elles ne soient pas obligées de venir déposer devant le tribunal. Mais
elles avaient toutes les deux insisté pour témoigner à la barre. Stupide
décision. À l'époque, Mac était constamment en rapport avec Luca Carlotti.


—   Je ne peux pas me permettre qu'on fasse le moins du
monde le rapprochement entre Zane et moi, avait-il annoncé à son parrain. Il ne
faut pas que je sois impliqué. J'ai donné un rôle à un comédien... C'est tout
ce que je sais.


Heureusement, Luca était de son avis.


—   Zane ne sait absolument pas qui tu es. Je ne lui ai même
pas dit que nous nous connaissions.


—   Bon. Il faut absolument que ça reste comme ça.


—   Personnellement, avait murmuré Luca — et ses mots vous
donnaient froid dans le dos —, je tuerais volontiers cet enfant de salaud. Il
faut être dingue pour agir ainsi. Et devant des témoins, en plus.


—   C'est ton neveu, pas le mien.


Mac avait toujours estimé qu'on aurait dû expédier Zane à la
chambre à gaz. Il lui fallait maintenant découvrir si Zane était dans la
nature. Il aurait pu appeler Luca, mais il préférait s'abstenir : moins il
avait de rapports avec Luca Carlotti, mieux cela valait.


 


Un assistant de production arrêta Jordanna au moment où elle
allait remonter dans la caravane de maquillage. Il lui tendit plusieurs
nouvelles pages du scénario. Elle les remit à Bobby, qui les feuilleta avant de
lui demander de les agrafer à son texte. Elle s'installa dans un coin pour le
faire pendant qu'il prenait son téléphone portable. Elle fit semblant de ne pas
écouter mais, bien sûr, elle tendit l'oreille.


Il appela Barbara : il devait le plus vite et le plus proprement
possible se tirer du pétrin dans lequel il s'était mis. Il décida que la
meilleure solution était d'être sincère et de lui dire que leur unique nuit
d'amour avait été une erreur.


—   Je suis désolé si tu as cru que je me suis défilé ce
matin, dit-il, la bouche collée à l'appareil. (Un silence.) Oui, j'ai trouvé ça
très bien aussi. Déjeuner demain? (Nouveau silence.) Bien sûr. J'ai ma journée
libre.


Déjeuner, c'était parfait : ça lui donnerait l'occasion de
la persuader qu'une liaison entre eux était à éviter. A peine avait-il raccroché
que Jordanna s'approcha.


—   Voulez-vous que je vous réserve au Dôme ou à La Cigale? demanda-t-elle, débordante d'efficacité.


—   Beth va s'en occuper, dit-il sèchement.


Hum, songea Jordanna, ça veut dire qu'il ne veut pas
que je sois au courant. Ça veut dire qu'il déjeune avec Barbara Barr. Ça veut
dire qu'il l'a ramenée chez lui hier soir et qu'il a dû la sauter. Il est
dingue! Barbara Barr a la réputation d'être complètement givrée ; n'importe
quel idiot le sait.


Jordanna éprouvait un sentiment de désarroi qui ne lui était
pas familier. Elle n'était quand même pas jalouse?


Pourquoi est-ce que je serais jalouse de Barbara Barr ?


Parce que tu aimes bien Bobby.


Pas du tout!


Oh, mais si!


 


Michael s'efforçait de ne pas avoir l'air impressionné, mais
il n'avait encore jamais mis les pieds sur un plateau de cinéma. Oh, bien sûr,
il avait vu tourner des tas de films dans les rues de New York. Mais, à
Hollywood, cela avait quelque chose d'excitant. Heureusement, on ne tournait
pas en studio mais en extérieur, à l'hôtel Ambassador sur Wilshire Boulevard.
Il se gara à proximité de la rangée des caravanes puis se dirigea vers l'hôtel.
Il demanda à un garde où se passait le tournage.


—   Vous les trouverez dans la salle de bal, lui répondit-il.


Michael traversa le grand parc, émerveillé de se trouver
dans ce vieil hôtel. Autrefois, dans les années trente et quarante, c'était là
que se retrouvaient toutes les grandes stars : Clark Gable, Joan Crawford, Lana
Turner. 


Quand il arriva sur le plateau, ils étaient en train de
tourner une scène. Il resta sur le côté, fasciné par toute cette activité.


En regardant autour de lui, il reconnut Mac Brooks : il
avait vu des photos de lui avec sa femme, Sharleen Wynn Brooks, la très sexy
vedette de cinéma. Heureux gaillard.


Mac cria :


—   Coupez !


Michael se dirigea vers lui.


Il fut arrêté dans son élan par une jeune assistante de
production à l'air sévère.


—   Je peux vous aider? demanda-t-elle.


—   J'ai rendez-vous avec Mac Brooks.


—   Il vous attend?


—   Oui.


—   Votre nom?


—   Michael Scorsinni..., euh..., de l'agence Robbins.


—   Attendez ici. Je vais voir si je peux le déranger.


Elle alla trouver Mac, qui jeta un coup d'œil à Michael et
fit de grands gestes. Quand elle revint, l'assistante était un peu plus
aimable.


—   Il a bientôt terminé ce plan. Prenez un siège et
installez-vous...


Il s'assit dans un fauteuil pliant de metteur en scène en se
demandant quelle impression ça pouvait faire d'être acteur. Toute cette
attention. Tout cet argent. Tout ce pouvoir. Il n'avait jamais eu d'ambitions
de ce côté-là; pourtant le responsable de la troupe théâtrale du lycée lui
avait souvent demandé de se joindre à leur groupe.


Bobby Rush fit son entrée sur le plateau, entouré de toute
une cour. Michael reconnut aussitôt la fille brune qu'il avait rencontrée chez
Marjory. Il attendit que ce fût terminé. Puis il se leva, s'approcha d'elle et
lui tapa sur l'épaule.


—   Vous vous souvenez de moi?


Elle se retourna et le regarda d'un air surpris.


—   Tiens ! Brooklyn ! s'exclama-t-elle.


—   Tiens ! Bel Air ! répliqua-t-il.


—   Qu'est-ce que vous fabriquez ici?


—   J'ai rendez-vous avec Mac Brooks.


Elle sourit.


—   Je vois que vous avez survécu à votre nuit au mausolée.


—   Vous pensez la même chose que moi de cette maison...


—   Je reste là provisoirement, en attendant de trouver un
appartement. Marjory est une vieille amie. Nous étions à l'école ensemble.


—   Ah oui? Elle m'a l'air un peu... névrosée.


—   Je ne voulais pas le dire, mais... c'est vrai, j'ai
toujours pensé qu'elle était un peu dingue.


—   Qu'est-ce que vous pensez de ces lettres qu'elle reçoit?


—   Je ne sais pas. Et vous?


—   Je n'ai pas encore d'avis.


—   Ecoutez..., si son père paie, continuez à vous occuper
de cette histoire. Elle aime bien vous avoir dans les parages, profitez-en.


—   Qu'est-ce que c'est censé vouloir dire?


—   Allons, Brooklyn... Regardez les choses en face. Vous
êtes beau garçon, Marjory héritera d'une fortune à la mort de son père. Vous
pourriez avoir la vie facile...


Michael n'aimait pas qu'elle s'imagine qu'il désirait
profiter de Marjory.


—   Je travaille pour elle, dit-il d'une voix tendue. Ni
plus ni moins.


—   Pardon. Oubliez ce que j'ai dit.


—   Certainement.


Ils attendirent un moment en silence, en regardant la
répétition.


—   Brooklyn, dit Jordanna, sincèrement curieuse,  expliquez-moi
pourquoi vous avez rendez-vous avec Mac.


—   Pour affaires personnelles.


—   Ah, je crois que je sais. Il a découvert que Sharleen
avait une aventure et il veut la faire suivre.


—   Vous en avez, de l'imagination.


—   Vous êtes comme les détectives privés dans les romans
policiers? Vous surgissez en brandissant un Polaroid quand les gens sont en
pleine action dans la chambre à coucher?


—   Vous retardez. Si je devais faire ça, j'aurais une
caméra électronique installée dans le plafond.


—   Oh ! oh ! haute technologie.


—   Silence, s'il vous plaît! cria le premier assistant. On
va faire une prise. Tout le monde en place.


Michael les regarda tourner une scène entre Bobby et Cedric
Farrell, l'acteur qui jouait le rôle de son père. Ils répétèrent cinq fois la
scène jusqu'au moment où Mac parut satisfait. Il dit quelques mots à son
opérateur, se dirigea vers Michael et lui serra la main.


—   Content que vous ayez pu venir, Michael. On m'a
chaleureusement recommandé Quincy. Où est-il?


—   Un accident de ski.


—   Alors, vous êtes associés, tous les deux?


—   Oui, on était inspecteurs dans la police de New York.
Maintenant, on travaille de nouveau ensemble.


—   Ce que j'ai à vous dire aujourd'hui est confidentiel,
reprit Mac. Très, très confidentiel. Je ne veux pas qu'on lise un
article sur moi dans une feuille à scandale.


 


—   Vous avez une réputation à protéger. Vous pouvez nous
faire confiance.


—   Allons dans ma caravane.


Ils traversèrent l'hôtel désert et arrivèrent à la luxueuse
caravane de Mac.


—   Asseyez-vous, dit Mac.


Michael s'installa sur le canapé.


—   Alors, dit-il, si vous me disiez ce qui vous préoccupe ?


—   Ça fait longtemps que je suis dans le métier, dit Mac en
marchant de long en large. J'ai fait des tas de films.


—   Je sais. Je les ai presque tous vus. Vous faites du beau
travail.


Mac fut content d'apprendre que ce policier connaissait tous
ses films — en tout cas, presque tous.


—   Avez-vous vu Le Contrat ?


—   Oui... Un grand film. La fin, c'était quelque chose.
J'étais cramponné à mon siège.


—   Vous souvenez-vous de l'histoire qui a paru dans la
presse pendant que je tournais ce film ?


—   Non, je ne me rappelle pas.


—   Il y a eu un meurtre. Une jeune actrice a été étranglée
par l'un des comédiens qui travaillaient sur mon film. Nous avons tout fait
pour qu'on en parle le moins possible, mais ça a quand même fait la une des
journaux.


—   Maintenant que vous m'en parlez...


—   J'ai redistribué les deux rôles : on a supprimé toutes
les scènes où jouaient Ingrid ou ce comédien. Il y a eu un procès, le type a
été condamné à une peine de prison. Pour moi, l'affaire s'arrêtait là.


—   Et alors ?


—   Au cours du procès, six femmes ont témoigné contre lui.
Toutes avaient assisté au meurtre.


—   Je vous écoute.


—   Au cours des deux derniers mois, à ma connaissance,
trois de ces femmes ont été tuées.


—   Je vous demande pardon ?


—   Vous m'avez bien entendu. Trois ont été assassinées.


—   Ce comédien est toujours en prison?


—   C'est ce que je veux que vous découvriez. Zane Marion
Ricca a été condamné à quatorze ans de prison pour homicide.


—   Il y a quatorze ans ?


—   Non, sept. Mais je suis presque sûr qu'il est sorti.


—   C'est sans doute vrai. En Californie, sa peine aurait
automatiquement été réduite de moitié. Vous avez prévenu la police ?


—   Pourquoi croyez-vous que vous êtes ici ? Plus de gros
titres. Je ne peux pas être mêlé à ça. Vous allez découvrir s'il a été libéré :
si c'est le cas..., il va falloir protéger les autres femmes. Parce que, s'il a
une liste, croyez-moi..., elles sont dessus.
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Kennedy n'avait vraiment pas envie de faire une interview de
Charlie Dollar. Surtout depuis qu'il y avait eu un nouveau meurtre : elle avait
hâte de poursuivre son enquête.


Son passage à la télé avait provoqué des réactions.


—   On les a secoués, lui assura Rosa. On m'a dit que le
chef de la police et le bureau du maire commencent à se remuer. Ils vont devoir
publier bientôt un communiqué, sinon le public va réagir.


—   Formidable, dit Kennedy, ravie de voir qu'il se passait
quelque chose.


—   Le directeur de l'information veut que tu repasses au
journal. Il considère que c'est une affaire en cours. A vrai dire, il aimerait
que tu interviennes une fois par semaine jusqu'à ce qu'on arrête ce maniaque.


Kennedy accepta. Elle était prête à collaborer autant que
possible à toute action qui aiderait à coincer le meurtrier. Elle savait que, quelque
part, là-haut, Phil et son père la regardaient. Elle espérait qu'ils étaient
fiers de la voir travailler sur un événement qui en vaille la peine.


En attendant, elle devait interviewer une vedette de cinéma.
Cette fois, l'heureuse victime était Charlie Dollar, un homme qui décrochait
lui-même son téléphone. Elle l'avait eu directement au bout du fil quand elle
avait pris rendez-vous : c'était rare avec les célébrités. Il lui avait
expliqué comment venir chez lui et lui avait précisé qu'il l'attendrait à midi.


Quand elle arriva, elle fut étonnée de le voir ouvrir
lui-même la porte.


—   Tiens, madame la journaliste... Entrez donc, dit-il,
très chaleureux. (Deux gros chiens se levèrent, l'air mauvais.) Ne faites pas
attention aux tueurs, ajouta-t-il en l'entraînant dans le salon. Je les ai
dressés : ils ne mordent que les comédiens.


Il avait le sourire le plus étonnant qu'elle eût jamais vu
et des yeux brillants, même s'il avait l'air un peu dans les vapes. Malgré un
début de calvitie et un soupçon de brioche, il était tout à fait séduisant,
avec sa chemise hawaiienne multicolore, son pantalon de toile beige pâle qui
avait connu des jours meilleurs et ses espadrilles.


—   Asseyez-vous, dit-il en désignant le canapé.


Elle inspecta les lieux et décida que la maison lui plaisait.
Elle faisait habitée, n'était pas constituée d'une succession de pièces
arrangées jusqu'au moindre détail par un décorateur comme la plupart des
demeures de Beverly Hills. Charlie s'était manifestement entouré d'objets qu'il
aimait.


—   Commençons par un petit détour, hors interview, dit-il
avec un séduisant sourire.


—   Bien sûr.


—   Voyez-vous, j'ai une violente envie de fumer un joint,
mais pas si ça vous choque. Oh, et puis n'en parlez pas dans votre article,
c'est tout ce que je demande.


Se rendait-il compte qu'il s'aventurait en terrain dangereux
?


—   Je peux vous faire confiance, Kennedy? demanda-t-il,
fixant sur elle son regard désabusé.


—   Je pense que oui.


—   Bon, fit-il.


Il alluma un joint et aspira une profonde bouffée. Un acteur
qui osait fumer de l'herbe devant une journaliste, c'était inhabituel. Elle
admira son cran.


—   Vous avez vraiment massacré Bobby Rush, observa-t-il en
lui proposant une bouffée.


—   Je n'y suis pour rien, mais je pense que je dois en
accepter la responsabilité.


Impassible, Charlie tira une longue bouffée.


—   Que s'est-il passé?


—   On a modifié mon texte, ajouté des informations. Je suis
furieuse. Croyez-moi, ça ne se produira plus jamais.


—   J'espère bien.


—   Ne vous inquiétez pas : vous êtes protégé. J'ai
maintenant un contrat qui les empêche de changer un mot de mes articles sans
mon accord.


—   Bobby est un gentil garçon, dit Charlie. Ce n'est pas
facile de grandir dans cette ville avec un père célèbre. Il s'en tire bien.


—   Je dirais qu'avoir un père célèbre vous facilite la vie.
Vous avez l'argent, les privilèges..., tout ce que vous voulez.


—   Je ne me dispute jamais avec les journalistes de sexe
féminin, mais vous vous trompez.


Elle décida de changer de sujet.


—   Vous avez un petit garçon, n'est-ce pas?


Un sourire ravi s'épanouit sur le visage de Charlie.


—   Il s'appelle Sport et il est formidable.


—   Pour mes lecteurs : comptez-vous épouser sa mère?


Charlie eut un petit rire.


—   Vous feriez mieux de demander à Dahlia si elle compte
m'épouser, moi. Je fais simplement ce que les gens me demandent.


Charlie avait des manières simples et extrêmement
séduisantes, un charme communicatif.


—   Vous permettez que j'utilise un magnétophone? lui
demanda-t-elle.


Elle fouilla dans son sac et y prit un petit Sony.


—   Dans ce cas, j'utilise le mien, répondit-il.


—   Vous voulez m'enregistrer?


—   Je suis sûr que ni vous ni moi n'apprécierions d'être
incorrectement cités.


Il se leva et revint avec un petit Panasonic qu'il posa sur
la table devant eux.


—   Nous voilà à égalité.


—   C'est drôle, dit Kennedy. Je ne vous aurais jamais cru
aussi méfiant.


Ils échangèrent un long regard.


—   Vous êtes une jolie nana, dit enfin Charlie.


—   Nana? dit-elle avec un mélange d'amusement et de mépris.


—   Oh ! oh ! seriez-vous féministe ?


Elle eut un sourire un peu froid.


—   Trêve de plaisanteries. Pouvons-nous parler de votre
film?


Elle mit en marche son magnétophone. Il se pencha et fit de
même avec le sien.


—   Je considérerais cela comme une grande faveur. Les gens
ne s'intéressent qu'à ma vie personnelle. (Il marqua un temps puis leva les
bras dans une attitude shakespearienne.) Avec qui je couche..., voilà la
question, lança-t-il. Les gens ne s'intéressent pas à l'essence d'un acteur.
L'Amérique d'aujourd'hui, c'est la presse à sensation.


—   J'ai vu des articles sur vous dans ces journaux-là.


—   Impossible à éviter. Je voudrais bien, pourtant.


—   Commençons par ça. Que pensez-vous des articles qui
paraissent sur vous?


—   Des contes de fées, dit-il avec un ricanement méprisant.
Et, malheureusement, les gens les prennent pour argent comptant.


—   Vous croyez vraiment?


—   Interrogez n'importe lequel de mes domestiques,
n'importe qui. On brandit un journal en disant : « Vous avez vu ce qu'a fait
Michael Jackson ? » Ou Marlon Brando. Ou Jack Nicholson. Je vous assure, mon
petit, pour la majorité des gens, ce que dit la presse est parole d'Evangile.


—   N'y a-t-il que des mensonges dans les journaux à
sensation?


—   Parfois, il y a un atome de vérité. Mais ces
scribouillards ont une colonne à remplir chaque semaine, alors ils inventent.
Ou ils embellissent. Quel mot... Embellir!


Charlie semblait enclin à sauter du coq à l'âne. Kennedy
essaya de le ramener au sujet de l'interview.


—   Revenons à votre film. Pourquoi avez-vous décidé de le
produire vous-même?


—   Pourquoi pas? Quand je fais un film, j'aime bien prendre
les décisions moi-même.


—   Pensez-vous qu'à l'avenir vous allez produire tous vos
films?


—   Je n'ai pas encore pris de décision. (Il marqua un long
silence.) Alors, vous étiez mariée avec Philip Chase.


Elle tressaillit.


—   Euh..., oui. Comment le savez-vous?


—   Parce que j'ai suivi son travail. Le vôtre, aussi. Votre
article sur l'administration Bush était admirable. Mais ce que je préfère, ce
sont les reportages que Phil et vous avez faits ensemble pour le National Geographic.
Vous en avez vu, du pays...


—   Oui, dit-elle doucement.


Elle était émue que Charlie sache qui était Phil.


—   J'ai été vraiment navré d'apprendre sa mort.


Inexplicablement, elle sentit ses yeux s'emplir de larmes.
C'était encore très pénible de parler de Philip.


Charlie remarqua sa gêne.


—   Tenez... J'ai une idée, dit-il en sautant sur ses pieds.
On va descendre déjeuner sur la plage. Je vous offre des galettes au crabe, je
vous commande un cocktail exotique et on fera semblant d'être en vacances.
Qu'en dites-vous?


C'était tentant. Pourquoi résister?


—   Si vous en avez envie..., dit-elle, se sentant soudain
vulnérable.


Il la prit par les mains et la fit se lever du canapé. 


—   Venez, mes beaux yeux verts. Suivez-moi. Je n'ai pas mon
pareil pour faire s'envoler les soucis.


—   Allons-y !


 


Cheryl Landers était grisée par son pouvoir. Tout d'un coup,
elle jouait un rôle important. Elle n'était plus simplement la fille d'Ethan,
elle était enfin libre. Et gagnait des tonnes d'argent. Ses filles étaient les
meilleures. Quand elle avait repris la liste de Donna, elle avait éliminé les
droguées et les faiseuses d'histoires et recruté de nouveaux talents. Un
service de première classe, c'était sa devise. Tout le monde était content.
Surtout Grant : il essayait quelques nouvelles pour elle, fournissait la drogue
que réclamaient un certain nombre de ses clients et faisait également un
excellent travail de recruteur.


Cheryl trouvait un autre avantage à être la maquerelle de
Hollywood : les hommes. Ils avaient besoin de ses services, et elle pouvait se
jouer d'eux comme elle en avait toujours eu envie.


Grant et elle avaient pris l'habitude de donner chez elle
des soirées assez tardives qui faisaient un malheur. Les invités étaient triés
sur le volet. Des jolies filles qui se faisaient payer. Des hommes de pouvoir
excités toujours prêts à aligner de gros billets. Quelques vedettes de cinéma.
Une superstar du rock britannique qui consommait des filles à la douzaine. Des
producteurs, des directeurs de studios et une poignée d'Européens décavés. Elle
gardait à part sa clientèle arabe. Ils organisaient eux-mêmes leurs réceptions,
et elle veillait à leur faire payer double tarif.


Grant envisageait sérieusement de lâcher son agence pour
devenir son associé.


—   On pourrait développer ton affaire, envoyer des filles
dans le monde entier. Les possibilités sont illimitées.


Elle lui versait une commission pour les filles qu'il
découvrait. Comme les affaires allaient très bien, pourquoi ne pas le faire
participer? Pas en tant qu'associé, mais ça ne la gênerait pas de lui verser un
pourcentage. Quand il ne se droguait pas trop, il pouvait être précieux. Il
pourrait la décharger d'un certain nombre de responsabilités, et elle aimerait
bien l'avoir plus souvent auprès d'elle.


Il fit la moue quand elle lui exposa son projet : il voulait
cinquante pour cent de ses rentrées ou rien du tout.


—   D'accord, rien du tout, dit-elle en bluffant.


Il accepta vingt-cinq pour cent et quitta son emploi. Cheryl
était ravie : elle était depuis toujours amoureuse de Grant. Elle n'en avait
jamais parlé à personne — pas même à Jordanna —, parce que, manifestement, elle
n'était pas le type de Grant. Celui-ci était toujours sensible aux apparences :
il aimait les filles avec des gros seins, des cheveux longs, des lèvres
pulpeuses. Elle n'était pas assez jolie pour lui : elle avait trop peu de
poitrine, et, d'ailleurs, il l'avait toujours traitée comme un garçon.


Au long des années, Cheryl avait observé, observé et
attendu. Maintenant, elle était dans une excellente position : elle allait être
son propre patron et avoir le contrôle total.


Cheryl avait décidé que si l'on désirait assez fortement
quelque chose on pouvait l'obtenir. Et elle voulait Grant. Voilà près de douze
ans qu'elle attendait; ça suffisait, non?


 


Charlie était intéressant. Il n'essayait pas de charmer : il
le faisait tout naturellement. Le fait qu'il n'attachait absolument aucune
importance à sa célébrité le rendait encore plus séduisant.


Les gens l'aimaient bien. Ils lui faisaient des signes
depuis leurs voitures tandis qu'il passait au volant de sa Rolls noire,
écoutant du Sinatra, buvant des lampées d'une flasque dont il assurait que
c'était de l'eau distillée — Kennedy soupçonnait qu'il s'agissait de vodka
pure.


—   Je ne m'attendais pas que vous ayez ce genre de voiture,
dit-elle en palpant le cuir du siège.


Il eut l'air sincèrement surpris.


—   Pourquoi les gens disent-ils toujours ça?


Elle eut un geste vague.


—   Je ne sais pas. Elle fait..., elle fait trop adulte.


Il eut un petit rire.


—   Une surprise pour vous : je suis adulte.


—   Quel âge avez-vous? demanda-t-elle, curieuse. On vous
donne tantôt quarante-neuf, tantôt cinquante-cinq.


—   Mentalement, douze ans. Physiquement, cent douze.
Spirituellement, cinquante-trois. C'est dommage, mais ça vaut mieux que
l'alternative.


—   Qui est?


—   D'être mort. J'ai perdu un tas de bons copains au
Viêt-nam.


—   Vous y étiez?


Il baissa le volume du disque de Sinatra.


—   Bien sûr que j'y étais. Où croyez-vous que j'aie appris
cette précieuse leçon : pour arriver au bout de chaque jour, il faut le commencer
drogué ?


—   À l'université? répondit-elle en plaisantant.


—   Non, fit-il avec un petit rire. Je n'y ai jamais mis les
pieds. J'ai quitté le lycée à quinze ans et j'ai pris la route. On a une
éducation bien plus poussée comme ça.


—   Je n'en doute pas.


—   Et vous, belle aux yeux verts? Racontez-moi.


—   Le lycée. L'université.


—   Ça m'a l'air bien conventionnel.


—   J'ai rencontré Phil à l'université, nous nous sommes
mariés et nous avons parcouru le monde. C'était un homme exceptionnel.


—   C'est vraiment moche, ce qui lui est arrivé. Il doit
beaucoup vous manquer.


Elle ne savait que répondre. Comment exprimer la souffrance
avec des mots?


—   Oh oui, fit-elle doucement.


Charlie coupa trois files de voitures et arriva de justesse
à prendre la sortie de Santa Monica.


—   La conduite automobile n'est pas votre plus grand
talent, fit-elle, cramponnée au tableau de bord.


—   Le truc, répondit-il avec un sourire pervers, c'est de
ne jamais heurter personne — et de ne jamais vous faire heurter. C'est ma
philosophie. Réfléchissez-y. Pour moi, ça a marché.


Leur déjeuner fut très agréable. Elle ne se rappelait pas
avoir tant ri depuis longtemps. Mais, sous l'apparente légèreté de Charlie, on
sentait un côté sérieux. Il était l'un des plus grands acteurs de cinéma de sa
génération, doublé d'un homme extrêmement complexe et intéressant. Quand il lui
proposa de dîner le lendemain soir, elle accepta volontiers. Quand elle
raconterait ça à Rosa...


Après le déjeuner, elle se rendit au studio de télévision.
Rosa et le chef des informations l'attendaient. Ils passèrent l'après-midi à
examiner le matériel pour son intervention du soir. Elle possédait des
renseignements sur Pamela March, la dernière victime. Pamela avait été
étranglée dans la soirée de vendredi à West Hollywood, le secteur de
l'inspecteur Carlyle. Elle était comédienne, divorcée et sans enfant. Elle
promenait son chien quand elle avait été attaquée. Exactement de la même façon
que Stephanie Wolff. Seulement, cette fois, pas de pancarte « Mort aux traîtres
» laissée sur le cadavre.


—   Ce doit être le même meurtrier, non? interrogea Kennedy.


—   Ou un type qui a voulu l'imiter, répondit Rosa. Ça
arrive quelquefois.


Cette fois, Kennedy ne se laissa ni maquiller ni coiffer;
elle s'en occupa elle-même.


En revoyant son texte, elle se sentit étonnamment calme :
elle était contente de ce qu'elle avait écrit. Avant de passer à l'antenne,
elle s'installa dans le salon vert. Elle prit un petit gâteau au chocolat et le
grignota. Rosa entra quelques minutes plus tard.


—   Tout va bien ?


—   Très bien. Je commence à m'habituer.


—   Je t'avais dit que tu finirais par adorer ça ! Je te
retrouve sur le plateau. Nous avons pas mal d'invités. Oh, au fait, si tu
tombes sur Michael, sois gentille, essaie de ne pas l'insulter.


—   Michael qui?


—   Scorsinni. L'inspecteur de New York dont la fille a
disparu. Tu te souviens? Il repasse ce soir.


—   Quelle coïncidence !


—   Je te l'ai dit : tu ne risques rien. Il ne sort pas et
n'en a aucune envie, exactement comme toi.


—   Allons donc !


Rosa se mit à rire.


—   Franchement, dit-elle en quittant la pièce, un de ces
jours, il faudra que tu apprennes à me croire.


Kennedy se jucha sur l'accoudoir du canapé et relut ses
notes. Quatre femmes. Brutalement assassinées. Un étrangleur sévissait; il
fallait aider à l'arrêter avant qu'il ne fasse une cinquième victime.
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Après avoir quitté Mac, Michael alla discuter avec le
portier du club Sirocco : ils parlèrent de la vedette de télé givrée,
mais Michael avait l'esprit ailleurs. Sa conversation avec Mac Brooks le
tracassait. Mac croyait connaître un tueur en série et ne se décidait à parler
qu'après plusieurs meurtres ! Les gens de Hollywood n'avaient-ils donc aucune conscience?


Du studio, Michael avait appelé un contact à la police de
Los Angeles en demandant qu'on lui sorte le dossier de Zane Marion Ricca. Il
avait rappelé une heure plus tard : on lui avait annoncé que Zane était sorti
de prison trois mois auparavant. À la bibliothèque municipale, Michael
parcourut les coupures de presse sur les femmes assassinées. Il tomba sur une quatrième
victime, Gerda Hemsley. Il se demanda si elle avait, elle aussi, travaillé sur Le
Contrat.


Il n'arrivait pas à croire que ce dingue était libre de
massacrer qui il voulait sans que personne ne fasse rien. Il retrouva Mac sur
le plateau.


—   J'ai des nouvelles, annonça-t-il.


—   N'oubliez pas que je parle sur un téléphone portable, le
prévint Mac. J'ai des gens autour de moi.


C'était tout ce qui le préoccupait? Que quelqu'un puisse
l'entendre?


—   La personne dont nous avons parlé est dans la nature.
Que voulez-vous que je fasse ?


Mac s'affola. Il fallait absolument joindre Luca et le
prévenir.


—   Rien, répondit-il.


—   Rien?


—   Pour l'instant.


—   Au fait, dit Michael, le nom de Gerda Hemsley vous
dit-il quelque chose?


—   Oui, pourquoi?


—   Ajoutez-la à la liste. Elle a été étranglée il y a
quinze jours.


Mac était d'une humeur si massacrante que Bobby vint le
trouver et lui demanda :


—   Qu'est-ce qu'il t'arrive?


—   C'est un problème personnel, répliqua sèchement Mac. Je
vais le régler.


—   Sharleen?


Pourquoi croyaient-ils tous qu'il s'agissait de Sharleen ?


—   Tout va très bien avec Sharleen. C'est une affaire qui
ne te concerne en rien.


Bobby le dévisagea un moment, se demandant s'il allait
poursuivre.


—   D'accord, d'accord, ça ne me concerne pas. Mais essaie
de mettre la pédale douce avec l'équipe : ils sont prêts à se mutiner si tu ne
te calmes pas.


Pendant la pause du déjeuner, Mac s'enferma dans sa caravane
pour téléphoner. Mille prétextes lui vinrent à l'esprit pour n'en rien faire.
Luca n'était peut-être pas chez lui. Il était occupé. Il était en voyage. Et
puis c'était risqué d'avoir ce genre de conversation sur un téléphone
cellulaire.


Cette dernière raison le convainquit. Il quitta sa caravane
et retourna à l'hôtel, où une charmante réceptionniste lui demanda si elle
pouvait l'aider.


—   Je suis Mac Brooks, le metteur en scène du Regard qui
tue. Y a-t-il un endroit où je puisse donner un coup de fil personnel ?


—   Certainement, Mr. Brooks, dit-elle, impressionnée.


Il la suivit dans un bureau vide où elle lui assura qu'il
serait parfaitement tranquille. Il attendit qu'elle eût refermé la porte
derrière elle et composa le numéro de Luca.


Une voix d'homme répondit.


—   J'aimerais parler à Luca Carlotti, dit Mac.


—   Qui le demande?


—   Mr. Brooks, de Californie. Il saura.


—   Ne quittez pas.


Mac commença à s'arracher une peau sur un doigt jusqu'à s'en
écorcher. La sueur lui perlait au front. Pourquoi ce coup de téléphone le
mettait-il dans un tel état? Parce qu'il risquait qu'on découvre qu'il était le
filleul de Luca Carlotti : si la vérité apparaissait au grand jour, sa carrière
pourrait être ruinée. Même Sharleen ne le savait pas. Il se demanda ce qu'elle
dirait s'il le lui avouait : « Dis donc, Sharleen, mon chou..., il y a une
chose dont je ne t'ai jamais parlé. Mon parrain est un des plus célèbres
gangsters de New York. » Sharleen dirait sans doute : « Et alors ? » Elle ne
comprendrait pas ce que cela impliquait. D'ailleurs, ne comptait que ce qui la
concernait directement.


Grognement rauque et inimitable de Luca.


—   Mac?


—   Hé..., comment ça va?


—   Ça va. Toujours sur la côte Ouest?


Mac s'éclaircit la voix.


—   Il y a un problème, dit-il d'une voix rauque.


Luca se mit à rire.


—   Les problèmes, je suis là pour les résoudre.


—   C'est ton problème, aussi.


—   Accouche.


—   Ton neveu est sorti de prison.


—   Oui, fit Luca calmement. Ça n'est pas une nouvelle.


Mac était stupéfait.


—   Tu le savais?


—   Ce salopard est sorti depuis trois mois.


—   Pourquoi ne me l'as-tu pas dit?


—   Je te dois des explications?


Mac sentit la fureur monter en lui. Luca le traitait sans
aucun respect. Il y avait un principe que son père lui avait toujours inculqué
: « Fais-toi respecter des gens, sinon, tu ne seras jamais un homme. »


—   Tu aurais dû me prévenir, dit-il, furieux. Merde alors,
tu aurais dû me le dire.


La voix de Luca se durcit.


—   J'ai fait ce que je croyais devoir faire. J'ai ordonné à
ce fils de pute de rester planqué sur la côte Ouest. Je ne veux pas de lui ici.
Je lui ai envoyé de l'argent. Je lui ai trouvé un logement. Tout ce qu'il faut
pour qu'il reste en dehors de ma vie.


      Mac n'en croyait pas ses oreilles.


—   Et tu as cru que ça suffisait? Qu'il empocherait
l'argent et laisserait tout le monde tranquille?


—   Il aurait intérêt, à moins d'être un sacré abruti.


—   C'est un abruti. Et dangereux. Je pense qu'il est
en train d'assassiner systématiquement chacune des femmes qui ont témoigné
contre lui à son procès. Quatre d'entre elles sont déjà mortes.


Il y eut un long et lourd silence. Mac attendait que Luca
dise quelque chose. Ses mains tremblaient. Il ne voulait pas être mêlé à cette
affaire, mais il l'était bel et bien. Et il ne pouvait rien y changer.


Luca finit par parler.


—   Tu en es sûr?


—   Qui d'autre ça pourrait-il être? Quatre d'entre elles
ont été tuées au cours des deux derniers mois. Étranglées, comme Ingrid. Deux
autres filles ont témoigné : elles pourraient être les suivantes.


—   Les flics sont au courant?


—   Ils finiront par faire le rapprochement.


—   Merde ! dit Luca, furieux. Ce fils de pute !


—   Où est-il ?


Mac n'avait pas vraiment envie de le savoir, mais il n'avait
pu s'empêcher de poser la question.


—   À Los Angeles.


—   Je m'en doute, mais où, à Los Angeles?


Luca ignora sa question.


—   Fiston, je vais m'occuper de ça moi-même, dit-il
lentement. Je prends le premier avion demain.


Ne m'appelle pas « fiston », avait envie de crier Mac.


—   Comment ça, tu vas t'en occuper toi-même?


—   Pas au téléphone. On en discutera quand je serai là.


—   Et les autres filles? Est-ce qu'il ne faudrait pas les
prévenir?


—   Quand a été commis le dernier meurtre ?


—   Il y a quelques jours.


—   Et avant? Quel intervalle entre les attaques?


—   Deux semaines... Je ne sais pas très bien.


—   On dirait qu'il suit un certain rythme. Elles ne
risquent rien.


—   Comment peux-tu être sûr qu'elles ne risquent rien ?
explosa Mac.


Luca n'aimait pas qu'on s'adresse à lui sur ce ton.


—   Tu veux que je t'aide ou pas? dit-il froidement. Parce
que ce serait tout aussi facile d'appeler les flics et de les laisser s'en
occuper. À tes risques et périls...


—   Oui, j'ai besoin de ton aide, dit Mac en se calmant.


—   Je serai là demain.


Mac quitta le bureau le cœur lourd.


—   Je peux faire quelque chose pour vous, Mr. Brooks ?
demanda la réceptionniste avec un sourire à la Moi aussi, je pourrais être une star.


—   Non, non. Euh..., mettez la communication sur le compte
du studio.


—   Ne vous inquiétez pas, Mr. Brooks. Avec mes compliments.
Et, le jour où vous chercherez une fille pour un rôle de secrétaire, si vous en
preniez une vraie?


Il avait l'esprit ailleurs.


—   Oui, oui..., bien sûr.


 


Luca Carlotti était toujours impeccablement habillé. Il
avait un faible pour les tissus à rayures, son tailleur personnel, et, tous les
deux mois, faisait le voyage en avion de Londres à New York pour en discuter
avec lui. Il faisait faire ses chaussures sur mesure — également à Londres —
chez un bottier de Jermyn Street. Ses chemises étaient de la soie la plus fine,
ses chandails et ses manteaux en pur cachemire. Toutes les deux semaines, Luca
se faisait nettoyer le visage pour garder bien lisse sa peau de soixante-quatre
ans. Tous les deux jours il se faisait masser et une fois par semaine il
s'octroyait un bain de boue. Une pièce chez lui avait été transformée en
solarium, si bien qu'il avait toujours un hâle superbe. Avec ses cheveux
gominés et ses yeux aux lourdes paupières, Luca Carlotti était un vrai dandy.


L'appel de Mac le troubla. Son neveu était la plaie de sa
vie. Il aurait dû mettre un contrat sur la tête de ce type pendant qu'il était
en taule, mais dans sa bonté il lui avait laissé la vie. Grave erreur.


—   Pas question qu'il revienne à New York avait-il déclaré
à sa sœur, Phyllis, quand Zane avait été libéré de prison.


—   Mais c'est mon bébé..., avait commencé Phyllis.


—   Ce n'est pas ton bébé : c'est un salaud d'assassin qui
va rester en Californie, loin de la famille. J'ai une maison où je peux le
loger. Ne t'inquiète pas, je lui enverrai de l'argent.


Phyllis ne protesta pas trop vigoureusement. Elle avait
récemment divorcé d'avec son premier mari, qui purgeait une peine à Attica, et
elle venait de se remarier avec un crétin du nom de Petey Borosine.


Petey avait quinze ans de moins que Phyllis et Luca ne
pouvait pas le sentir. Mais il rendait sa sœur heureuse. Et voilà que son
imbécile de fils de pute de neveu courait la ville en massacrant des femmes !


Luca décida de ne rien dire à Phyllis. Les femmes avaient de
grandes gueules. C'était plus fort qu'elles : les renseignements fuyaient
d'elles comme d'un tonneau percé.


 


Michael prit le matériel d'enregistrement dont il avait
besoin pour mettre le téléphone de Marjory sur écoute et se rendit à la
propriété des Sanderson en fin d'après-midi. Marjory l'accueillit comme une
épouse inquiète.


—   Vous aviez promis d'être ici ce matin, dit-elle en se
mordant avec angoisse la lèvre inférieure.


—   Je ne vous ai jamais dit à quelle heure je reviendrais.


Il brancha l'équipement sur son téléphone.


—   Je me sens si... seule, dit-elle en se tordant les
mains.


Celle-là, c'était vraiment une hystérique.


—   Vous n'êtes pas seule, Marjory. Je suis là.


—   Vous pouvez rester?


Il s'assura que tout était bien en place.


—   Non, j'ai trop de travail.


—   Et si je reçois un autre appel ?


—   Ce n'est guère probable. Ça fait des mois que ce type
vous envoie des lettres. La première fois qu'il a téléphoné, c'était samedi :
il ne va pas en faire une habitude.


—   Qu'en savez-vous? demanda-t-elle d'un ton accusateur.


—   S'il rappelle, vous me contactez et j'arrive. Cette
fois-ci, nous aurons enregistré sa voix. Tenez... Laissez-moi vous montrer
comment ça fonctionne.


Quand il eut la certitude qu'elle avait compris, il dit:


—   Il faut que je passe un coup de fil. Où est-ce que je
peux être seul ?


—   Ça a un rapport avec mon affaire ?


—   Non, c'est autre chose dont je m'occupe.


Elle crispa les lèvres.


—   Très bien. Vous pouvez utiliser ce téléphone.


—   Merci.


Elle restait plantée devant lui, à le dévisager.


Il attendit qu'elle s'en aille; elle ne bougea pas.


—   Euh, Marjory, c'est personnel.


—   Je n'écouterai pas.


—   J'en suis certain, mais vous n'aimeriez pas que je
discute de votre affaire devant d'autres personnes, n'est-ce pas?


—   Je vais dans le couloir, dit-elle en sortant d'un pas
raide.


Il contacta Mac.


—   Avez-vous décidé ce que vous voulez que je fasse?


—   Je vous l'ai dit : rien pour l'instant.


—   Le plus malin, ce serait de mettre la police dans le
coup. Ils vont retrouver la trace de Zane, et sans doute le ramasser dans les
vingt-quatre heures.


—   Laissez-moi y réfléchir.


—   Pendant que vous y réfléchissez, les deux autres femmes
pourraient être en danger.


—   Je vais prendre une décision. En attendant, y-a-t-il un
moyen de protéger Jordanna Levitt et Cheryl Landers?


—   Des gardes du corps...


—   Vous poussez les choses trop loin. Je ne voudrais pas
les inquiéter. Peut-être qu'on pourrait les surveiller de loin, à leur insu.


—   Jordanna Levitt... Elle n'est pas l'assistante de Bobby
Rush?


—   Si. Comment le savez-vous?


—   Elle habite chez Marjory Sanderson et il se trouve que
je travaille sur un dossier pour le père de Marjory ; je peux donc facilement
la surveiller. Quincy rentre demain, il s'occupera de Cheryl Landers. Tout ce
qu'il nous faut, c'est son adresse.


Il raccrocha, toujours mal à l'aise. S'il avait le choix, il
irait trouver la police, mais il devait d'abord en discuter avec Quincy.


Sale situation.


 


Dans la pièce attenante à la bibliothèque, Marjory écouta
sur le poste qui s'y trouvait jusqu'à ce qu'elle entende Michael raccrocher.
Elle s'empressa alors de remettre le combiné en place.


Que se passait-il? L'homme à l'autre bout du fil avait paru
inquiet. Et qui était Zane ? Elle était excitée. Si seulement Michael voulait
bien se confier à elle... L'ennui, c'était que Jordanna était, on ne sait
comment, impliquée dans cette bizarre histoire et que Michael devait la
protéger. Mais, au moins, cela signifiait qu'elle le verrait plus souvent.


Marjory avait grandi auprès de Jordanna et de Cheryl, mais
elle s'était toujours sentie étrangère. Elle se savait insignifiante comparée à
elles, même si elles la faisaient toujours participer à tout, avec Grant et
Shep. Elle avait toujours été celle qu'on ne voit pas. Si elle mettait la main
sur un beau garçon comme Michael, ce serait une leçon pour eux tous...


Évidemment, il n'était que détective. Son père protesterait.
Et alors? Elle était majeure, elle pouvait faire ce qu'elle voulait.


Elle sortit de la pièce au moment où Michael se dirigeait
vers la porte.


—   Il faut que j'y aille, dit-il. Je vais être en retard au
studio.


—   Quel studio?


—   Je passe à la télé, ce soir.


—   Pourquoi?


—   Ma petite fille de quatre ans a disparu. Je vais lancer
un appel.


Il avait une fille! Il était donc marié... Elle jeta un coup
d'œil à son annulaire : pas d'alliance.


—   Je ne savais pas, Michael. Je suis désolée. Votre femme
sera avec vous?


—   Ma femme est morte.


—   Oh. (Un bref silence.) Voudriez-vous que je vous
accompagne?


—   Ce n'est pas la peine, dit-il en consultant sa montre.


Il était en retard, et Rosa avait bien insisté pour qu'il
soit à l'heure.


—   Quand Jordanna rentre-t-elle ? demanda-t-il en ouvrant
la porte.


—   Ils vont peut-être encore travailler tard.


—   Eh bien, euh, peut-être que je passerai la nuit ici. Je
reviendrai quand j'aurai fini au studio.


—   J'aimerais bien, Michael, dit-elle en lui effleurant le
bras. Quel est votre plat préféré ?


Il fit un pas en arrière.


—   Comment?


—   Je veux vous préparer quelque chose.


—   Pas question, Marjory. Une pizza, ce sera très bien.


—   Je vais en faire livrer. Vous adorerez.


 


Michael arriva à la télé à temps. Une assistante de
production l'accueillit à la porte et l'entraîna rapidement au maquillage.


—   Je ne peux pas supporter toute cette saloperie,
protesta-t-il.


Il s'assit à regret devant le miroir tandis que la maquilleuse
se mettait au travail.


—   Juste un peu de poudre pour vous empêcher de briller,
insista-t-elle. Ça ne sera pas long.


Être au studio mettait Michael mal à l'aise. La dernière
fois, Rosa l'avait interviewé chez lui, et ç'avait été beaucoup moins
stressant.


—   Nous avons un programme chargé, ce soir, dit
l'assistante de production. Kennedy Chase fait une nouvelle intervention. Vous
la connaissez?


Le nom lui semblait vaguement familier.


—   Non. Qui est-ce?


—   Une journaliste. Elle écrit un article sur l'étrangleur
de Los Angeles. Notre station est en train d'essayer de persuader le chef de la
police de constituer un groupe spécial d'enquête.


—   Vraiment?


—   Oui, il y a eu plusieurs meurtres semblables à Los
Angeles ces deux derniers mois. Kennedy va passer à l'antenne d'une minute à
l'autre. Venez dans le salon vert la regarder.


La fille l'entraîna dans la pièce. Michael prit une tasse de
café et s'assit devant le téléviseur. À l'antenne, Rosa annonçait qu'un petit
avion s'était écrasé. Lorsqu'elle eut terminé, elle se tourna vers l'autre
présentateur, un Noir à l'air doux. Ils échangèrent quelques mots, et il passa
au sujet suivant. Quand la caméra revint sur Rosa, elle dit, en arborant son
plus beau sourire professionnel :


—   La semaine dernière, la journaliste Kennedy Chase nous a
parlé des meurtres commis à rencontre de plusieurs femmes à Los Angeles au
cours des deux derniers mois. Je suis au regret de préciser que depuis lors la
police n'a pris aucune mesure d'urgence. Récemment, une autre femme a trouvé la
mort entre les mains de cet étrangleur sadique. Nous sommes tous en danger.
Kennedy..., à vous.


La caméra se fixa sur Kennedy. Et Michael se sentit aussitôt
intéressé. Kennedy commença à parler.


—   Bonsoir. (L'air grave, elle ménagea une courte pause,
lourde de signification.) Combien de femmes vont-elles perdre la vie avant que
le chef de la police et le maire se décident à agir? Combien faudra-t-il de
victimes féminines avant qu'on en arrive à décréter l'état d'urgence?


Michael n'arrivait pas à détacher d'elle son regard. Elle
était intelligente. Elle s'exprimait bien. Elle était séduisante. Etait-ce la
femme avec qui Rosa avait essayé de lui arranger un rendez-vous? Sur le moment,
il avait refusé, maintenant, il le regrettait.


Kennedy semblait en savoir long sur les meurtres. Peut-être
ne lui faudrait-il pas longtemps avant de découvrir que sept ans plus tôt les
victimes avaient toutes travaillé sur le film de Mac Brooks. Et qu'un tueur
avait circulé parmi elles.


Kennedy n'avait pas terminé que la technicienne du son se
précipitait dans le salon vert pour accrocher un micro au revers de la veste de
Michael. Il se leva tandis qu'elle fixait la batterie au dos de sa ceinture.


—   Vous n'êtes pas nerveux, hein? demanda la femme.


—   Non, c'est la deuxième fois...


—   J'ai vu votre première interview. C'était très touchant.


—   Merci.


Il prit son souffle pour se préparer à affronter calmement
la caméra. Chaque fois qu'il pensait à Bella, il se sentait déprimé et
impuissant. Il devait affronter le fait qu'elle pouvait être morte, ou entraînée
dans un réseau de pornographie enfantine. Deux idées qui lui faisaient froid
dans le dos. 


Au moment où il sortait, il se heurta à Kennedy, qui
quittait le studio.


—   C'était un discours très efficace, dit-il.


—   Merci, répondit-elle en le regardant à peine.


—   Je suis Michael Scorsinni.


—   Enchantée de faire votre connaissance, Michael,
dit-elle.


Puis elle se tourna pour parler à l'un des producteurs.


Il avait l'habitude de voir les femmes réagir de façon plus
positive, mais elle semblait pressée, préoccupée.


—   Je crois que Rosa m'a parlé de vous, ajouta-t-il, bien
décidé à attirer son attention. Elle a essayé de nous arranger un rendez-vous.


Kennedy se tourna vers lui, l'air amusée.


—   Ah... Rosa et ses combines. Elle essaie toujours de me
caser et je refuse toujours. Elle vous a fait le même coup ?


Il se gratta le menton.


—   Oui..., à vrai dire, oui.


—   Hum... Rosa a la manie de concocter des rendez-vous. N'y
attachez pas d'importance.


—   Vous avez raison. Mais, maintenant que nous nous sommes
rencontrés, j'aimerais bien discuter des meurtres avec vous.


Cette fois, il avait attiré son attention.


—   Vous avez des informations? demanda-t-elle en le
regardant de ses yeux verts au regard grave.


—   J'étais inspecteur dans la police de New York. Au long
des années, j'ai travaillé sur deux ou trois affaires de tueurs en série.
Peut-être qu'on peut prendre un verre plus tard et en discuter.


—   Là, je rentre chez moi.


—   Une autre fois?


—   Si vous avez quelque chose à m'apprendre, oui. Rosa a
mon numéro.


—   Michael, c'est l'heure, dit l'assistante de production.
On vous attend.


—   Je demanderai votre numéro à Rosa, dit-il en se laissant
entraîner. Et je vous appellerai... bientôt.


Elle acquiesça et le regarda s'éloigner dans le couloir.
Pour une fois, Rosa avait raison. Michael Scorsinni était un très beau garçon.
Mais elle n'était pas en quête de beaux garçons. Malgré tout, elle se surprit à
s'attarder dans le salon vert pour suivre son interview sur le téléviseur.


Il se montra sincère et sympathique. Quand elle eut entendu
son histoire, elle le plaignit de tout son cœur. Ne pas savoir où était son
enfant devait être un cauchemar.


Quand il revint dans le salon vert, elle y était encore.


—   J'ai changé d'avis. Je crois que je vais venir prendre
un verre.


Il eut un sourire un peu triste.


—   Vous me plaignez, c'est ça?


Leurs regards se croisèrent.


—   Exactement.


—   Y a-t-il un Michael Scorsinni, par ici? criai quelqu'un
d'un des bureaux.


—   C'est moi.


—   Un appel pour vous. Pressez le bouton 3 et décrochez.


Il se précipita vers le téléphone posé sur une table
d'angle.


—   Oui?


Une voix de femme, étouffée.


—   Michael Scorsinni?


—   Lui-même.


—   Je vous ai vu à la télé.


—   Oui?


—   Je peux vous aider à retrouver votre gosse, mais ça va
coûter de l'argent.


—   Qui est à l'appareil? demanda-t-il d'un ton pressant.


—   Peu importe. Écoutez bien : je sais où est votre gosse.
Si vous voulez la revoir, vous feriez mieux de rappliquer avec dix mille en
liquide. Je vous recontacterai.


—   Non... Attendez une minute! On peut discuter argent,
mais d'abord il me faut la preuve qu'elle est en vie.


—   Écoutez...


Il entendit un peu de brouhaha à l'autre bout du fil, puis
une voix d'enfant qui criait: «Papa! papa ! »


Seigneur ! Comme la dernière fois. Il aurait juré que
c'était Bella.
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Ils allèrent dans un bar en face de la station de
télévision. Kennedy commanda une vodka-Martini et Michael une bière sans
alcool, même s'il avait envie de quelque chose de plus fort.


—   Je ne suis pas une compagnie bien agréable ce soir,
avoua-t-il en se frottant le menton.


Cette femme l'attirait de façon incroyable, ce qui n'avait,
d'ailleurs, rien d'étonnant.


—   Vous n'avez pas besoin de l'être, dit Kennedy, se
demandant pourquoi elle se sentait si proche de cet homme qu'elle connaissait à
peine. (Était-ce seulement qu'elle le plaignait ou s'agissait-il d'une
véritable attirance?) À votre place, je serais devenue folle.


—   C'est de ne pas savoir qui est épouvantable. Je pense
tout le temps à Bella. Je pense à l'endroit où elle est, à ce qu'elle fait, ou
bien — pis encore — je me demande si elle est morte. Parce que, si c'est le
cas, il vaudrait presque mieux que je le sache.


—   Ça doit être insupportable.


—   Ça l'est. Aucune piste. Rien sur le meurtrier de mon
ex-femme et son petit ami. J'appelle tous les jours les inspecteurs qui
travaillent sur l'affaire : ils sont compréhensifs, mais ils n'ont rien à se
mettre sous la dent. Là-dessus, j'ai un coup de téléphone comme celui-ci et je
crois entendre sa voix...


D'un geste impulsif, Kennedy posa une main sur la sienne.


—   Vous ne pouvez pas être certain que c'était bien Bella.
Ce peut être quelqu'un qui essaie de vous soutirer de l'argent.


—   Vous croyez? Où vais-je trouver dix mille dollars ?


—   Je ne sais pas quoi vous dire, Michael.


—   Oh, c'est déjà bien que nous soyons ici à discuter. Ça
me fait du bien. Quincy, mon associé, est absent. (Nouveau silence.) Et puis
c'est formidable de parler avec vous.


Elle retira sa main et sourit.


—   J'ai raté ma vocation. J'aurais dû être barmaid. (Elle
prit son verre et but une gorgée.) Où est votre famille, Michael ?


—   À New York. J'ai un frère, un perdant sur toute la
ligne. Ma mère a ses problèmes.


—   Et votre père ?


—   Il est parti quand j'étais gosse. C'est mon beau-père
qui m'a élevé. Un vrai salaud.


—   Vous les voyez souvent?


Il eut un petit rire sec.


—   Pas si je peux l'éviter... Dites donc, vous avez
vraiment du talent pour poser des questions, me faire dire certaines choses.


—   C'est mon métier.


—   Ça ne vous gêne pas si je fume ?


—   Dès l'instant où vous ne me soufflez pas la fumée à la figure
!


Il alluma une cigarette.


—   J'ai remarqué votre alliance. Vous êtes mariée, Kennedy?


—   Mon mari est mort, dit-elle doucement.


—   Je suis désolé.


—   C'était quelqu'un de formidable.


—   S'il était votre mari, j'en suis sûr, dit-il en la
regardant gravement. Nous voilà assis dans un bar, ce qui est assez curieux,
puisque que je ne bois pas.


—   Jamais?


—   Ce sont les Alcooliques Anonymes qui m'ont sauvé. Ça
fait plusieurs années maintenant que je suis au régime sec.


—   Moi, je fais de l'éthylisme mondain. S'il y a un verre
de vin, je le bois. S'il n'y en a pas, ça ne me manque pas.


—   Vous avez de la chance. Un verre, et je bascule.


—   Je suis contente que vous ne basculiez pas, Michael.


—   Et moi, je suis content que nous soyons ici à prendre un
verre ensemble.


—   C'est Rosa qui serait surprise, non? fit-elle en
souriant.


—   Ça n'est pas à proprement parler un rendez-vous, dit-il
en lui rendant son sourire, mais je crois que ça lui ferait plaisir.


—   Sûrement.


Il tira une bouffée de sa cigarette.


—   Comment en êtes-vous arrivée à vous intéresser à ces
meurtres?


—   Je réfléchissais à ce que j'allais écrire dans le
magazine pour lequel je travaille. Mon père était malade, et une femme a été
assassinée non loin de l'hôpital. L'une des choses que mon père m'a dites avant
de mourir a été : « Tu devrais parler des gens ordinaires au lieu des gens
riches et célèbres. » Il avait raison. Alors j'ai commencé à mener ma petite
enquête sur le premier meurtre et j'ai découvert qu'il y en avait d'autres et
qu'il y avait peut-être des liens entre eux. La police n'avait pas l'air de s'y
intéresser. Rosa m'a alors persuadée de passer à la télé pour secouer un peu
tout ce petit monde.


—   Elle est très forte pour ça.


—   Vous disiez que vous aviez travaillé à New York sur des
affaires de tueurs en série. Que pensez-vous de celle-ci?


Qu'était-il censé répondre? Qu'il savait qui commettait les
meurtres? Et qu'il ne pouvait pas agir? Impossible.


—   À dire vrai, je n'ai pas suivi l'enquête, dit-il en
évitant son regard.


—   Vous devriez. J'aimerais bien avoir votre avis.


Il demanda l'addition.


—   Vous savez, il est tard. Il faut que j'y aille : je
travaille sur une affaire, une gosse de riche qu'on menace...


—   Vraiment? Vous pensez que ça pourrait avoir un rapport?


—   J'en doute. Mais je vous préviendrai s'il se passe
quelque chose.


—   N'y manquez pas, Michael.


—   Et si on recommençait encore une fois ?


Elle eut un rire un peu amer.


—   Quoi donc ? À nous raconter nos malheurs ?


—   Je pourrais vous inviter à dîner demain soir.


—   Demain, je suis prise.


—   Alors, est-ce que je peux vous appeler?


Elle le regarda droit dans les yeux.


—   Oui, ça me ferait plaisir.


 


Bobby se réveilla le mardi matin en regrettant d'avoir
accepté de déjeuner avec Barbara Barr.


Quand il était rentré du tournage, la nuit précédente, elle
était installée dans son lit. De l'encens brûlait dans une soucoupe, un monceau
de caviar était entassé dans un plat en verre et une petite pyramide de cocaïne
l'attendait sur la table de nuit. Il était furieux.


—   Comment es-tu entrée chez moi ?


—   Par effraction. (Elle se mit à rire et sauta du lit
complètement nue pour se jeter à son cou.) Je savais que tu aurais faim, alors
j'ai apporté du caviar. C'est un cadeau. Comme la coke.


—   Je ne prends pas de drogue, Barbara, dit-il en essayant
de se dégager.


—   Non ? Pourquoi ?


—   Parce que ça bousille la tête. Alors rhabille-toi,
prends ta coke et file.


—   Oh, pardon, dit-elle avec une grimace sarcastique. Je ne
me rendais pas compte que j'avais affaire à M. Propre.


—   Ça ne me plaît pas que tu débarques comme ça, Barbara.


—   Je pourrais te faire des tas de choses, Bobby. Tu sais?


Elle avait dit ça d'une façon qui lui fit peur. Ses yeux
brillaient d'un éclat inquiétant. Il y avait décidément chez miss Barbara Barr
quelque chose qui ne tournait pas rond.


—   Nous en discuterons au déjeuner, dit-il en essayant de
garder son calme. Pour l'instant, je vais dormir.


Il avait réussi finalement à lui faire quitter la maison.


Comme elle devait tenir le premier rôle dans son film, il
était pris au piège. Avant le déjeuner, il chargea Beth de faire une petite
enquête sur elle : elle découvrit de nombreux gros titres fracassants dans des
feuilles à scandale. Bobby se sentit stupide : il aurait dû savoir que Barbara
Barr traînait dans son sillage une série de catastrophes.


Au déjeuner, elle le régala des récits de ses exploits.


—   J'ai la réputation d'être un peu folle, dit-elle en
pouffant. Je ne sais pas pourquoi. Si quelqu'un m'insulte, comme cette
pouffiasse l'a fait l'autre soir à la sortie d'une boîte, je lui casse la
figure. Pas toi ?


—   Non, Barbara. C'est comme ça qu'on se retrouve avec un
procès sur les bras.


—   Personne ne va me faire de procès, je peux te l'assurer,
dit-elle d'un ton résolu. J'ai deux frères capables de mettre n'importe qui en
miettes.


Oh, merde!


—   On dîne ensemble ce soir? demanda-t-elle en jouant avec
un crucifix en argent qui pendait à son cou.


—   Non.


Elle plissa le front.


—   Comment ça, non?


—   Ce n'est pas une bonne idée.


—   Pourquoi ? interrogea-t-elle avec une moue.


—   Barbara, laisse-moi tranquille.


—   Qu'est-ce qui te prend, Bobby? fit-elle en haussant le
ton. Je ne suis pas le genre de fille avec qui on couche et qu'on laisse tomber
après. Tu ferais mieux de t'en souvenir.


—   Je n'ai jamais dit que tu l'étais.


—   Bon. Dès l'instant que nous nous comprenons...


Après le déjeuner, il avait hâte de s'en aller. Donner le
rôle de Sienna à Barbara avait été une grave erreur. Il n'y avait qu'une
solution : il fallait trouver un moyen de se dégager du contrat et de retirer
Barbara du film avant que ce ne soit trop tard.


 


Luca Carlotti prit l'avion pour la Californie avec deux de ses hommes de main : Reno Luchesi et Bosco Nanni. Deux hommes à qui
il pouvait se fier. La confiance et la loyauté, c'était tout pour Luca. Pour
lui, si l'on ne possédait pas ça, on était plus mort qu'un chien dans un fossé.


Reno Luchesi était le prince héritier de Luca. Il avait
trente-neuf ans, était grand, avec un air viril. Ses cheveux châtain clair
pendaient en mèches négligentes sur son front. Ses cils étaient très longs, son
air innocent. Un air sans rapport avec sa vraie personnalité. Reno était un
tueur : il n'aimait rien tant que rosser un homme à mort.


Bosco Nanni était un petit bonhomme rondouillard avec des
yeux en boule de loto, des mains velues et pas de menton. On le surnommait le
Cochon en raison de son goût excessif pour les femmes. Bosco n'était jamais
rassasié et, comme il n'était rien moins que parfait physiquement, il se
donnait un mal fou au lit. Et ça marchait : la plupart des femmes avec qui il
couchait clamaient qu'il était un amant exceptionnel.


Le vol jusqu'à Los Angeles se passa sans incident — même si
Bosco réussit à coincer l'une des hôtesses dans les toilettes exiguës.


—   Que voulez-vous, dit-il en haussant les épaules quand il
regagna son siège, c'est une fille du quartier. Je lui devais un service.


Ils arrivèrent le mardi peu avant midi. Une limousine avec
chauffeur les attendait à l'aéroport pour les conduire directement à l'hôtel Saint
James, où Luca avait réservé trois suites séparées. A peine installé, Luca
demanda une manucure, un pédicure et un masseur. Quand il en eut terminé avec
les trois, il appela Mac chez lui.


—   Faut qu'on se voie, dit-il. Ça fait trop longtemps.
Passe donc à l'hôtel.


—   Si tu y tiens..., répondit Mac sans entrain.


Luca n'était pas satisfait de cette réponse.


—   Nous étions d'accord pour que tu vives ta vie, dit-il.
Mais, parfois, je te l'avoue, ton attitude me surprend.


—   Je ne suis pas un gosse, Luca ! Ne me parle pas comme si
j'avais dix ans.


—   Sois ici à quatre heures.


Bosco était déjà au téléphone dans le salon de la suite de
Luca : il s'occupait de voir un peu où l'on pouvait s'amuser.


—   Los Angeles a les plus belles putes du monde,
annonça-t-il à Luca. Mieux qu'à Las Vegas.


—   Les putains de Las Vegas ne valent pas un clou, observa
Luca en inspectant ses ongles soignés. Aucune classe.


—   Je ne suis pas de ton avis, répondit Bosco, prêt à se
lancer dans une longue discussion sur le sujet. J'ai failli épouser un jour une
danseuse de Las Vegas. Une fille formidable au lit.


—   Moi, déclara Reno, je n'ai jamais eu à payer.


Il lissa un faux pli de son pantalon. Il aspirait à l'élégante
perfection de Luca et n'y parvenait pas tout à fait.


—   Tu ne sais pas ce que tu manques, dit Bosco avec un clin
d'œil en direction de Luca. Tu fais, venir une fille qui a de la classe, tu la
paies pour faire ce que tu veux, et elle ne t'emmerde pas après. Tu n'es même
pas obligé de lui payer quoi que ce soit : pas même un dîner, pas même un verre
! Elle couche et elle rentre chez elle.


Reno secoua la tête.


—   Je n'ai jamais payé, répéta-t-il. Jamais. Et je ne le
ferai jamais.


Luca se mit à rire. Reno et Bosco étaient à l'opposé l'un de
l'autre. Ils formaient à eux deux un extraordinaire numéro de duettistes.


—   On m'a parlé d'une nouvelle adresse où on trouvait les
meilleures call-girls de la ville, annonça Bosco. Du cul de première. Tu veux
que je t'en commande une, Luca?


Luca considéra un moment la question. S'il devait discuter
avec Zane, il allait certainement se sentir excité. La violence l'excitait
toujours.


—   Oui, dit-il. Pourquoi pas? Trouve-m'en une petite, gros
seins, rouquine et en tenue d'infirmière.


—   En tenue d'infirmière? dit Reno. Qu'est-ce qu'il y a?
T'es malade?


—   Je ne t'ai jamais parlé de l'époque où j'étais à
l'hôpital? J'avais seize ans, un connard m'avait pété la jambe avec une batte
de base-ball. L'infirmière qui s'occupait de moi était une sacrée nana... Oui,
trouve-moi donc une infirmière.


Ils éclatèrent de rire.


 


Assise auprès de la piscine, Jordanna lisait Variety.
Elle s'arrêta sur la chronique d'Arny Archerd en voyant le nom de Jordan. Elle
parcourut rapidement quelques lignes, et son cœur se mit à battre.


 


Les amis de Jordan Levitt
seront ravis d'apprendre que les douleurs abdominales dont il souffrait
récemment n'avaient rien de sérieux. Après une nuit passée au Cedars Hospital,
il a regagné son domicile.


 


Elle relut l'article, furieuse de ne pas avoir été prévenue.
Puis elle réfléchit : comment aurait-il pu? Ni Jordan ni Kim ne savaient où
elle était. Le moment était venu de faire la paix. Et s'il arrivait quelque
chose à son père?


Depuis qu'elle était partie de chez Charlie et qu'elle
s'était mise à travailler, elle se sentait bien dans sa peau. Assez bien pour
oublier ses différends avec Kim et faire la paix. Oui, décida-t-elle, le moment
était venu de régler ses problèmes avec Jordan. Tout ce que Jordan avait pu
faire dans le passé ne concernait que lui. Après tout, c'était sa vie ; elle
avait fini par en prendre conscience. Kim avait été call-girl. Et après ? Au
moins, elle rendait Jordan heureux. Peut-être était-ce tout ce qui comptait.


Elle fila jusqu'à la maison de son père. Elle savait qu'il y
était parce que sa Bentley était garée devant le perron. Elle sauta de sa
voiture et se précipita vers la porte.


—   Salut, dit-elle au valet de chambre, Philip,qui
l'accueillit. Mon père est là?


—   Il est dans son bureau, miss Levitt.


—   Merci.


Elle se dirigea vers le bureau de Jordan.


—   Surprise! s'exclama-t-elle en ouvrant toute grande la
porte.


Il leva les yeux.


—   Où diable étais-tu passée? dit-il d'un ton bourru.


Elle fronça le nez.


—   Charmant accueil. Et moi qui croyais que tu étais
malade.


—   Je suis sérieux, Jordanna, dit-il d'un ton sévère. Où
étais-tu? Tu ne penses pas que je me fais du souci ? Tu prends tes affaires, tu
quittes la maison, tu ne laisses pas d'adresse. Je n'apprécie pas du tout ce
genre de comportement irréfléchi.


—   Papa, je ne suis pas une petite fille.


—   Tu te conduis comme si tu en étais une.


Ô mon Dieu, étaient-ils destinés à toujours se crêper le chignon?


—   Ecoute, dit-elle d'un ton raisonnable. Je suis venue ici
aujourd'hui pour t'annoncer que je travaille, que je cherche un appartement et
que je n'ai plus besoin de ton argent : je me débrouille toute seule.
J'espérais que tu serais fier de moi.


Il gardait son air sombre.


—   Tu n'es pas fièr de moi ? insista-t-elle.


—   J'ai entendu toutes sortes de rumeurs, marmonna-t-il. On
m'a même dit que tu vivais avec Charlie Dollar, mais je savais que ça ne
pouvait pas être vrai. Bon sang, il a presque le même âge que moi.


—   Bien sûr que je ne vis pas avec lui, dit-elle.
Mentalement, elle corrigea : Je ne vis plus avec lui.


Il se leva.


—   Je suis soulagé.


—   Moi aussi. J'ai lu dans le journal que tu avais été
hospitalisé.


—   Des gaz.


—   Charmant !


—   Un pet, et on m'a laissé sortir.


—   Tu es répugnant !


—   Je ne te dis que la vérité, ma chérie. 


Elle se mit à rire.


—   En tout cas, dit-elle avec chaleur, je suis venue te
féliciter : on m'a dit pour le bébé.


—   Qui t'a prévenue?


—   Kim, quand je suis venue chercher mes affaires. Je suis
vraiment heureuse pour vous deux.


Il attendait une remarque acerbe. Il n'y en eut pas.


—   Tu as besoin d'un chèque? demanda-t-il avec méfiance.


—   Non. Je te l'ai dit : je travaille. Pas pour écrire un
livre. J'ai été engagée sur le nouveau film de Mac Brooks comme assistante de
Bobby Rush. J'apprends le métier, comme tu m'as toujours dit de le faire.
Tiens, peut-être qu'un jour je serai dans la production, comme toi.


—   Jordanna, tu es sûre que tu vas bien?


—   Tu sais, papa, je ne me suis jamais sentie aussi bien.
Finalement, ça me réussit d'être indépendante.  


Il ouvrit tout grands ses bras.


—   Viens, mon petit oiseau.


—   Ne m'appelle pas comme ça!


Elle s'approcha de lui et il la serra dans ses bras.


—   Tu m'as manqué, dit-il.


—   Tu m'as manqué aussi, répondit-elle, toute émue. J'étais
très inquiète quand j'ai lu que tu étais à l'hôpital.


À ce moment-là, Kim entra dans la pièce, toute essoufflée.


—   Que se passe-t-il? demanda-t-elle d'une voix tendue.


—   Des retrouvailles père-fille, annonça Jordan, radieux.


—   Salut, Kim, dit Jordanna, très amicale. Comment te
sens-tu?


—   Très bien, répondit Kim, mal à l'aise.


Elle s'attendait à voir Jordanna tout gâcher.


—   Ça me fait plaisir.


—   Me voilà avec les deux femmes de ma vie, fit Jordan,
sans remarquer la tension. C'est merveilleux. Nous devrions fêter ça au
restaurant.


Kim se mordilla la lèvre.


—   Il y a vraiment quelque chose à fêter? dit-elle en
lançant un long regard à Jordanna.


—   Mais oui, Kim, dit tranquillement Jordanna.


 


—   C'est gentil de ta part d'être rentré, dit Michael en accueillant
Quincy sur le pas de la porte.


—   Ce n'est pas croyable, hein? fit Ambre. (Elle porta le
bébé à l'intérieur tandis que son frère suivait, cramponné à sa jupe.) Je te
l'ai dit, il ne sait pas skier. Mais tu penses qu'il m'a écoutée? Allons donc:
monsieur le champion Robbins s'est contenté de dire : « Ne t'inquiète pas,
chérie! » Et vlan dans un arbre !


Quincy prit un air penaud.


—   Je ne l'ai pas vu, cet arbre, mon chou. Il a jailli de
nulle part.


—   Je ne suis pas ton chou ! répliqua-t-elle. Je vais
installer les gosses pour la sieste. Je n'ai pas l'intention de préparer le
dîner, alors débrouillez-vous.


—   Je suis blessé, dit Quincy d'un ton plaintif. J'ai
besoin de compassion et de tendresse.


—   Tâche d'en trouver auprès de Michael parce que, chez
moi, la boutique est fermée.


Elle disparut à l'étage avec les enfants.


—   N'est-ce pas que le mariage, c'est formidable?


Quincy poussa un soupir, entra dans le salon et s'affala sur
le canapé.


—   Elle a l'air en rogne, dit Michael.


—   Je me demande pourquoi. C'est moi qui me suis cassé le
bras.


—   Bon, dit Michael. Un peu de sérieux. Il s'est passé
plein de choses pendant ton absence.


—   Ah oui? Pourquoi n'as-tu pas téléphoné?


—   Parce que je me suis dit que je pourrais tenir jusqu'à
ton retour.


—   Tu veux être gentil? Va me chercher une bière dans la
cuisine.


—   Combien de temps vas-tu être dans le plâtre ?


—   Le toubib a dit six semaines.


—   Seigneur!


—   Je sais.


Michael alla dans la cuisine et prit une boîte de bière dans
le frigo. Il ne cessait de penser à Kennedy. Jamais il n'avait rencontré une
femme comme elle. Belle et intelligente — un mélange irrésistible. Il avait
hâte de la revoir.


—   Et ma bière? cria Quincy.


—   Ça vient !


 


Il apporta sa bière à Quincy, s'assit auprès de lui sur le
canapé et commença à le mettre au courant.


Après le déjeuner, Bobby se rendit à la salle de projection
du studio, juste à temps pour voir les rushes avec Mac. Quand les lumières
revinrent, il se tourna vers Mac, attendant des compliments.


Mais Mac jeta un coup d'œil à sa montre et murmura
précipitamment :


—   Il faut que j'y aille.


—   Qu'as-tu pensé des scènes qu'on vient de voir? demanda
Bobby.


—   Elles sont bonnes. Cedric Farrell est excellent dans le
rôle de ton père. Un vrai pro.


C'était vraiment ce qu'un acteur avait envied'entendre :
l'éloge d'un autre. Bobby était vexé.


—   Il faut qu'on parle, dit-il. Il y a un gros problême qui
va se poser.


Mac lui lança un bref regard. Bobby était-il au courant?
Comment était-ce possible?


—   Plus tard, dit-il, déjà dans le couloir. J'ai un rendez-vous.


—   C'est important, Mac.


—   Mon rendez-vous aussi.


—   Passe au bureau de la production plus tard.


—   J'essaierai, dit Mac.


Il partit en courant comme s'il avait une fusée dans le
derrière.


Bobby traversa le terrain jusqu'à son bureau. La première
personne sur qui il tomba fut son frère Stan, qui travaillait maintenant à la
comptabilité.


—   Bobby ! s'exclama Stan, tout content.


Depuis qu'il avait trouvé du travail, il était beaucoup plus
gai.


—   Tiens, Stan. Ça va? dit Bobby, espérant qu'il n'allait
pas se faire coincer.


—   Super bien.


—   Bon, pourvu que ça dure.


Stan était toujours là, mais Len s'était fait virer au bout
d'une semaine parce qu'il était arrivé au travail ivre trois jours de suite.
Trixie, sa femme, avait tenté de joindre Bobby pour se plaindre qu'on l'ait
licencié, mais jusqu'à présent il avait réussi à éviter ses coups de téléphone.


Bobby grimpa en hâte jusqu'à son bureau. Beth l'accueillit,
l'air consternée.


—   J'ai de très mauvaises nouvelles, Bobby. La femme de
Cedric Farrell vient d'appeler. Il a eu une crise cardiaque.


—   Ô seigneur ! Il est au Cedars ?


—   Non, dit doucement Betty. Il est mort voilà une heure.


—   Mon Dieu, c'est terrible.


—   Je sais.


—   Quel âge avait-il?


—   Soixante-douze ans.


—   On peut faire quelque chose?


—   Sa femme a dit qu'elle nous préviendrait pour
l'enterrement.


C'était terrible : ce matin encore, Cedric se promenait, en
parfaite santé, et voilà qu'il n'était plus là. Bobby n'arrivait pas à y
croire.


Quand il eut digéré la nouvelle, il commença à évaluer la
situation : Cedric apparaissait dans presque tous les plans des deux derniers
jours ; il allait falloir redistribuer le rôle et tourner de nouveau les
scènes. Cela leur ferait prendre du retard et dépasser le budget.


—   Essayez de mettre la main sur Mac, dit-il. Nous aurons
besoin de lui. Et appelez tout de suite Nanette Lipsky. Que tout le monde soit
ici le plus tôt possible.


Beth ne parvint pas à joindre Mac mais réussit à contacter
tous les autres. Ils se retrouvèrent pour une réunion : Nanette, Florrie, Gary,
Tyrone et quelques membres de la production. Ils essayèrent de trouver une
solution.


—   J'ai trouvé, Bobby, dit enfin Nanette Lipskyen secouant
ses cendres de cigarette par terre. C'est une sacrée idée... Mais, te
connaissant, tu vas probablement me cracher à la figure.


—   Écoutons toujours, dit Bobby. J'essaierai de ne pas
cracher trop fort.


Nanette tira une longue bouffée de sa cigarette.


—   Ton père.


—   Mon père ? répéta-t-il sans comprendre.


—   Jerry Rush. C'est ton père, non ? Il serait parfait pour
le rôle.


—   Seigneur ! dit Bobby en se frappant le front. Ne
prononce même pas ce nom.


Nanette garda une expression impénétrable.


—   Tu veux cracher maintenant ou plus tard ? 


Mais la graine était plantée. Et Bobby savait, au fond de
son cœur, que Jerry conviendrait à merveille. On ne sait comment, le nom de
Jerry filtra hors des murs du bureau et parvint jusqu'aux oreilles des
directeurs des studios. L'un d'eux téléphona pour exprimer ses félicitations.


—   Bobby, c'est le plus beau coup de distribution dont
j'aie entendu parler depuis longtemps. Est-ce que Jerry va marcher?


—   Nous n'avons pas encore pris de décision, dit Bobby,
nerveux. Il faut que j'en parle à Mac, mais il est injoignable pour l'instant.
(Tout à coup, il eut une brillante idée.) Tenez, ajouta-t-il, si j'engage Jerry
Rush pour jouer mon père, ne pourrait-on pas trouver un moyen de rompre le
contrat de Barbara Barr? Elle ne convient pas pour le rôle ; on a fait un mauvais
choix. En outre, j'ai le pressentiment qu'elle ne nous attirera que des ennuis.


—   Vous avez vu l'article, hein?


—   Quel article?


—   Il semble qu'elle se soit battue avec une fille à la
sortie d'une boîte. La fille lui demande dix millions de dollars de dommages et
intérêts. Si nous pouvons nous débarrasser d'elle et nous en sortir sans
bavure, ça vaudra nettement mieux, je vous assure.


—   D'accord, Bobby, passons un marché : vous nous décrochez
Jerry et on vous laissera choisir qui vous voulez pour le rôle de Sienna.


—   Ça me paraît correct.














L'Homme avait été très occupé. Retrouver Cheryl Landers
n'avait pas été du gâteau. Il avait commencé par se rendre à l'adresse de Bel
Air. Il avait surveillé et attendu deux jours : aucune trace d'elle. Le
troisième jour, elle arriva à l'heure du déjeuner au volant d'une BMW argent.
Elle repartit peu après, avec, assise à côté d'elle, une femme qui aurait bien
pu être sa mère. Il les suivit jusqu'au restaurant où elles déjeunèrent.
Ensuite, elles allèrent faire des courses. Des femmes riches passant le temps
comme elles pouvaient. Il les méprisait.


Cheryl finit par revenir à Bel Air. Elle déposa sa mère
et repartit en direction de Beverly Hills. L'Homme était juste derrière elle.


Elle s'arrêta devant une grande surface de Canyon Drive.
Il gara sa voiture et la suivit dans le magasin. Ses yeux étaient dissimulés
derrière ses lunettes de soleil Armani, ses cheveux soigneusement ramenés en
queue de cheval. Cheryl ne le reconnaîtrait jamais, même s'ils tombaient nez à
nez dans une allée. Il aimait cette idée. Elle lui donnait une impression de
puissance. Il était capable de conserver un complet anonymat.


Il prit un panier et y plaça quelques articles tout en
prenant Cheryl en filature dans les rayons. Elle poussait un chariot où elle
entassa des boîtes de Kleenex, des paquets de bonbons, un tas de magazines, des
cartouches de cigarettes, des préservatifs et plusieurs vaporisateurs
d'insecticide. Elle passa ensuite au rayon des alcools : elle déposa dans le
chariot trois grandes bouteilles de margarita et deux bouteilles de tequila.


Il resta derrière elle dans la file d'attente à la caisse
et la vit payer avec une carte de crédit. Puis il la suivit dans le parking et
la regarda charger sa voiture.


Rentre chez toi, salope ! se dit-il. Rentre chez toi
pour que je puisse savoir où tu habites.


Quand elle démarra, il la suivait de près.


Elle s'engagea dans les collines et tourna dans une allée
privée. Il se gara et attendit quelques minutes. Puis il abandonna sa voiture
et monta l'allée à pied. Il arriva juste à temps pour voir Cheryl devant la
porte d'une maison de style fermette, en train de décharger ses provisions avec
l'aide d'une domestique mexicaine.


Maintenant, il savait où elle habitait. Il lui fallait
établir un plan. Parce que, avec Cheryl Landers, ça n'allait pas être si
facile. Elle allait souffrir avant la purification finale. Tout comme lui avait
souffert en prison.


Il allait bientôt devoir quitter la maison. Le dernier
chèque qu'il avait reçu d'une des sociétés de Luca était de six mille dollars.
Il en avait soigneusement maquillé le montant : soixante mille dollars. Puis il
l'avait déposé sur un compte qu'il avait ouvert sous un faux nom. Quelques
jours plus tard, il avait retiré la totalité en liquide. Quand son oncle allait
découvrir l'histoire du chèque, il lui tomberait dessus.


Il fallait commencer à préparer l'avenir. Une semaine
plus tôt, il avait acheté plusieurs armes — dont un Uzi automatique — et une
bonne réserve de balles. Maintenant, il avait de l'argent et des armes. Cela
lui donnait un sentiment d'invincibilité.


En revenant à la maison, il fut soudain envahi par un
mauvais pressentiment. Quelque chose n'allait pas. En prison, il avait acquis
un sixième sens qui l'alertait en cas d'ennuis.


Avant de s'engager dans l'allée, il se gara dans la rue.
Une fois de plus, il s'avança prudemment à pied en suivant les buissons. Garée
devant l'entrée de la maison, une longue limousine noire. Appuyé contre la
voiture, tirant sur un gros cigare, Bosco Nanni, l'un des hommes de son oncle.


L'Homme sentit un frisson de crainte le parcourir. Cela
signifiait-il qu'oncle Luca était dans les parages? Avait-il découvert
l'histoire du chèque ?


C'était plus que probable.


L'Homme redescendit l'allée et monta dans sa voiture. Il
roula jusqu'au bloc suivant et s'arrêta : de là, il pouvait surveiller l'entrée
de la maison.


Il s'en voulait vraiment. Il aurait dû déménager depuis
des jours.


Il allait attendre qu'ils aient fini. Et puis il
rassemblerait ses affaires et ne reviendrait jamais.


Où irait-il ? Il réfléchit longuement. Quelques jours
plus tôt, il avait trouvé un mot de Shelley collé sur sa porte. Elle annonçait
qu'elle avait déménagé et qu'elle aimerait beaucoup qu'il vienne la voir. Elle
donnait sa nouvelle adresse. Il avait fourré le bout de papier dans sa poche,
sans réfléchir. Il reprit le billet et le relut.


Shelley allait avoir de la visite.
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Michael termina de mettre Quincy au courant. Dès que Quincy
eut entendu l'histoire de Mac Brooks, il voulut agir.


—   Il faut faire quelque chose pour protéger les deux
autres témoins : tu peux surveiller la petite Levitt, je m'occuperai de Cheryl
Landers.


—   Comment vas-tu faire? demanda Michael en prenant une
cigarette. Au cas où tu l'aurais oublié, tu as un bras dans le plâtre.


—   Je peux me débrouiller. Je vais aller jusqu'à sa maison
et je resterai dans la voiture. Demain, je mettrai un gars en planque.


Michael alluma sa cigarette et tira une bouffée.


—   Et s'il arrivait quelque chose?


—   Détends-toi, c'est mon bras gauche. D'ailleurs, j'ai un
flingue. Et éteins cette cigarette : tu sais qu'Ambre l'interdit.


Michael tira une autre bouffée et chercha un cendrier.


—   Ce serait plus malin d'alerter les inspecteurs qui
travaillent sur cette affaire.


—   Pas question, riposta Quincy. Un détective privé a une
relation privilégiée avec ses clients : le même genre de confidentialité qu'ont
les psychiatres avec leurs patients. C'est un accord tacite qu'on ne peut pas
enfreindre, ça ficherait le cabinet par terre.     


—   Alors, on va rester assis sur nos fesses en regardant
les événements?


—   Si ce que tu me dis de Kennedy Chase est vrai, les flics
ne vont pas tarder à découvrir la vérité. Ils régleront l'affaire sans notre
aide.


—   J'espère.


—   En attendant, prends mon bip. Et donne le numéro à
Marjory et à la petite Levitt. Dis-lui qu'elle pourrait avoir besoin de te
joindre à cause de Marjory.


Michael retourna chez les Sanderson. Marjory était ravie de
le voir. A peine avait-il franchi le seuil qu'elle lui offrit un paquet-cadeau.


—   Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il, gêné.


—   Un cadeau pour vous remercier de vous occuper si bien de
moi.


—   Je ne peux pas l'accepter, Marjory, dit-il en fronçant
les sourcils.


—   Pourquoi?


—   Parce qu'on me paie pour m'occuper de vous.


—   Je sais, mais je peux faire un geste, non ? 


Il ouvrit le paquet. C'était un coffret contenant les
cassettes du Parrain.


—   C'est très gentil de votre part. Mais je vous l'ai dit,
je ne peux pas l'accepter.


—   Mais si, vous pouvez, insista-t-elle. Ce soir, j'espère
que vous allez dîner avec moi.


Il pensa à Kennedy. Elle avait dit qu'elle était prise, mais
il décida de l'appeler tout de même.


—   À quelle heure Jordanna va-t-elle rentrer? demanda-t-il,
sans même répondre à son invitation à dîner.


—   Vous me posez toujours des questions sur Jordanna, dit
Marjory, agacée.


—   Comme elle habite ici, il faut bien que je sois au
courant de ses allées et venues.


—   Je n'en ai aucune idée, et, très franchement, je m'en
moque.


—   Est-ce qu'ils tournent, aujourd'hui?


—   Je ne suis pas le bureau de production. 


Elle était vraiment d'un grand secours.


—   Vous savez? Je reviendrai plus tard, dit-il. Et, la
laissant dépitée, il s'en alla.


 


Cela faisait des années que Luca n'avait pas mis les pieds
dans sa maison californienne. Il l'avait achetée vingt-cinq ans auparavant pour
y cacher une actrice de Hollywood qui était, à l'époque, sa maîtresse sur la
côte Ouest. Elle vivait là jusqu'au jour où il avait débarqué à l'improviste et
l'avait trouvée au lit avec un cascadeur musclé. Il avait commencé par leur
flanquer une rossée à tous les deux, puis il avait mis l'actrice à la porte. La
maison était restée quelque temps inoccupée jusqu'à ce qu'un ami qui allait à
Los Angeles lui demande s'il pouvait utiliser une chambre. Luca avait donné son
accord. Puis l'ami avait demandé si l'un de ses copains pouvait emménager. Luca
avait accepté. C'est ainsi qu'au long des années la maison était devenue une
sorte d'hôtel pour des amis et des relations. Luca avait toujours eu
l'intention de faire quelque chose de cette grande baraque vide, mais il ne
s'en était jamais occupé. Quand Zane était sorti de prison, elle lui avait paru
l'endroit parfait pour le planquer.


Luca entra dans le parc, terrifiant le vieux jardinier
japonais, qui se mit au garde-à-vous.


—   Mr. Carlotti, s'exclama-t-il, vous vous souvenez de moi?


Luca dévisagea le vieil homme au visage boucané; il aurait
pu jurer que c'était la première fois de sa vie qu'il le voyait.


—   Mais oui, mais oui, fit-il avec chaleur. (Toujours être
gentil avec les petites gens : on ne savait jamais quand on aurait besoin
d'eux.) C'est Juan..., ou Chico... C'est ça?


—   Tiko, fit le jardinier.


Son visage tout ridé rayonnait : il était fasciné par la
visite du propriétaire de la grande maison.


—   Oui, c'est ça. Taki, je vais faire un tour pour voir si
vous faites du bon travail.


Le vieux jardinier hocha frénétiquement la tête.


—   Je fais de mon mieux pour vous, Mr. Carlotti. Toujours.


—   J'y compte bien, Toko. Combien de personnes habitent ici
en ce moment?


—   Une seule, Mr. Carlotti. Un garçon. Il y avait une jeune
dame, mais elle est partie il y a quelques jours.


—   Où est-il ?


Le jardinier désigna la maison.


—   Dans la chambre du fond.


Luca entra dans la maison, Reno sur ses talons.


—   Tu veux que je m'occupe de ce petit con dès qu'on l'aura
vu? demanda Reno en faisant impatiemment craquer ses jointures.


—   Non, pas ici, répondit Luca. Pas dans ma maison. On va
l'emmener faire un tour.


—   Il va nous poser des problèmes? Demanda Reno, toujours
plein d'espoir.


—   Sûrement pas, répondit Luca. Parce que c'est moi qui lui
donne de l'argent. C'est moi qui fais vivre ce petit salopard.


Eldessa approcha, traînant derrière elle un antique
aspirateur. Elle s'arrêta en les voyant.


—   Où est le type qui habite ici? interrogea Luca.


Le visage impassible, elle désigna la chambre de Zane.


—   C'est fermé à clé, dit-elle, il ne laisse entrer
personne.


—   Vous avez une clé?


—   Non, monsieur.


—   C'est ma maison, précisa Luca. Vous le savez, non?


—   Ça fait vingt-cinq ans que vous me payez.


Il plongea la main dans sa poche et lui glissa un billet de
cent dollars.


—   Je n'ai jamais mis les pieds ici aujourd'hui,
souvenez-vous-en à l'occasion.


—   J'ai vu personne, dit-elle en repartant avec son
aspirateur.


Luca se tourna vers Reno.


—   Enfonce cette putain de porte.


Reno l'inspecta.


—   Il me faut des outils, dit-il en se grattant la tête.
C'est une serrure costaud.


—   Merde ! fit Luca.


—   Avec des outils, je peux y arriver.


Luca traversa le couloir à grands pas, trouva une porte sur
le côté et sortit. Du jardin, il examina la chambre de Zane. Des barreaux aux
fenêtres empêchaient d'entrer.


—   De toute façon, dit-il en se dirigeant vers la piscine,
le petit salopard n'est pas là. (Il regarda son reflet dans l'eau.) C'est une
belle maison, observa-t-il. Je devrais faire quelques travaux et la mettre sur
le marché au lieu de la laisser vide.


Reno acquiesça de la tête.


—   Allons-nous-en, décida Luca. On reviendra demain. Le
petit con n'ira pas loin.


En sortant, il s'arrêta pour dire deux mots au jardinier en
lui glissant aussi un billet de cent dollars.


—   Je n'étais pas ici. Vous n'avez rien vu, dit-il d'un ton
bourru.


Le vieil homme acquiesça en empochant l'argent.


Luca monta dans sa limousine. C'était agréable d'avoir des
employés fidèles.


 


Mac répugnait à rendre visite à Luca. Il ne l'avait pas vu
depuis l'enterrement de sa mère, trois ans auparavant, lorsqu'il avait pris
l'avion pour New York. Il avait cru à cette époque-là ne jamais avoir à le
revoir. Il en avait toujours voulu à Luca de ne pas avoir fait de sa mère une
femme honnête. Tous deux avaient vécu ensemble longtemps, et, quand Luca avait
perdu sa femme, dix ans auparavant, Mac s'attendait à les voir se marier. Mais
non, ils avaient continué à habiter chacun de leur côté. Priscilla dans son penthouse
de Park Avenue et Luca dans sa propriété de Long Island.


Un jour, Mac avait parlé de Luca à sa mère.


—   Pourquoi gâcherais-je tout en l'épousant? avait-elle demandé,
comme si c'était la dernière chose dont elle avait envie.


Sa mère était belle, lointaine et fidèle à Luca. Ce qui
exaspérait Mac, qui n'avait jamais eu droit à toute son attention.


Le hall de l'hôtel Saint James était de style Arts-Déco
et ne manquait pas de classe. Un choix inattendu de la part d'un homme comme
Luca — il est vrai qu'il réservait toujours des surprises.


Mac portait des lunettes de soleil, mais la femme à la
réception le reconnut tout de même.


—   Bonjour, Mr. Brooks, dit-elle avec ce soupçon de
déférence auquel avaient droit les réalisateurs célèbres. Que puis-je faire
pour vous?


—   J'ai rendez-vous avec Mr. Carlotti, murmura-t-il,
mécontent d'avoir été reconnu.


Elle appela la chambre de Luca et montra l'ascenseur à Mac.


—   Mr. Carlotti est dans la suite présidentielle, j’ai
vraiment beaucoup aimé votre dernier film, Mr. Brooks.


—   Merci.


Luca l'accueillit, toujours aussi élégant.


—   Mac, ça me fait plaisir de te voir, dit-il en lui tapant
sur l'épaule. Ça fait combien de temps? Deux ans ? Trois ?


—   À l'enterrement de ma mère, répondit Mac d'un ton
maussade.


—   Ah, c'est vrai. L'enterrement de Priscilla... Qu'elle
repose parmi les anges. C'était une grande dame.


C'est à peine si je l'ai connue, avait envie de dire
Mac. Elle n'avait jamais de temps pour moi. C’était toujours toi. Tu étais
le centre de son univers. Tu étais tout pour elle. Même mon père passait au
second plan.


—   Qu'est-ce que tu veux boire? demanda Luca en désignant
le bar d'un geste large.


—   Un whisky sec, répondit-il, mal à l'aise.


—   Sers-toi.


Mac se versa une bonne rasade de scotch puis il ajouta
quelques glaçons.


—   Tu sais, Luca, dit-il en s'installant sur le canapé, il
n'était pas indispensable de se rencontrer.


Luca ne s'en offusqua pas.


—   Comment? Tu n'avais pas envie de me revoir? dit-il, bon
enfant.


—   Quand je suis venu à Hollywood, nous avions décidé que
nous mènerions des vies séparées. Je trouve ce rendez-vous bizarre.


Luca perdit un peu de sa bonne humeur.


—   Oh ! tu trouves ça bizarre ?


Mac garda le silence.


—   Tu n'as pas trouvé bizarre de m'appeler pour me parler
de Zane...


Mac prit une gorgée de scotch.


—   J'estimais que c'était mon devoir envers toi. 


Les cubes de glace tintaient bruyamment dans son verre.


—   Ne me raconte pas de foutaises ! Tu m'en as parlé parce
que tu n'as pas envie qu'on sache qu'il a tourné dans ton putain de film.


—   Je n'étais pas responsable de son engagement. C'était
toi.


—   Tu as une attitude merdeuse. Et je n'aime pas ça.


Mac serrait si fort son verre qu'il faillit le briser. Il se
leva, s'approcha de la fenêtre et haussa les épaules.


—   Si mon attitude ne te plaît pas, je peux toujours m'en
aller.


—   Non, il n'en est pas question ! dit Luca, furieux. J'ai
quelque chose à te dire. Quelque chose que j'aurais dû t'avouer voilà longtemps,
seulement ta mère s'y refusait.


—   Quoi donc?


—   Tu ne vas pas aimer... Ou peut-être que si.


Mac sentait dans la pièce la puissante odeur de la lotion
après rasage de Luca, qui n'en avait pas changé depuis trente ans. Elle lui
évoquait le jour où son père avait été abattu. Il en gardait un souvenir très
vivace. C'était Luca qui lui avait annoncé la mauvaise nouvelle. En le serrant
fort dans ses bras, il avait dit : « Mon petit, ton père n'est plus. Mais il est
sans doute en paix là où il est. »


Et voilà.


Depuis lors, l'odeur de la lotion après rasage de Luca
l'avait toujours mis mal à l'aise.


Je suis un adulte, se dit-il. Je suis un metteur
en scène de renommée mondiale. J'ai remporté un oscar. Je n'ai pas besoin de
rester dans cette pièce à me laisser intimider par des types comme Luca Carlotti.


—   Eh bien, fit Luca, voilà, fiston...


—   Tu veux être gentil, l'interrompit brutalement Mac. Ne
m'appelle pas « fiston ».


C'était la première fois qu'il disait cela à voix haute, et
ça lui fit du bien.


Luca eut une expression peinée.


—   Je me suis toujours occupé de toi, n'est-ce pas? Je me
suis toujours assuré que tu avais ce qu'il y a de mieux.


Mac hocha la tête. Il ne pouvait nier que Luca avait fait
tout ce qu'il pouvait. Seulement, parfois, tout, ce n'était pas assez.


—   Chaque fois que tu demandais quelque chose, tu l'avais,
poursuivit Luca en levant les bras au ciel. Y a-t-il quelque chose que je n'aie
pas fait pour toi?


Y compris coucher avec ma mère, aurait voulu dire
Mac. Mais il s'abstint.


—   Non, Luca, dit-il d'un ton égal, tu as toujours été bon
pour moi. Mais nos existences ont évolué différemment : à mesure que les années
passaient, je me suis rendu compte que jamais je n'arriverais à oublier que mon
père avait été abattu par une balle qui t'était destinée.


Luca se mit à marcher de long en large.


—   Je comprends... C'est pour ça qu'il est temps que tu
entendes la vérité.


—   Quelle vérité?


—   Elle n'est pas facile à dire, dit Luca en se plantant
devant lui. Alors je vais essayer de te la dire carrément. (Un long silence.)
C'est moi, ton père.


Le verre se brisa dans la main de Mac. Des éclats
s'enfoncèrent dans la peau tendre entre le pouce et l'index. Des glaçons et du
scotch se répandirent sur son pantalon avec un filet de sang. Sans un mot, Luca
se rendit dans la salle de bains et revint avec une serviette. Mac l'enroula
autour de sa main blessée. Il était abasourdi. 


—   Je..., je... ne te crois pas.


—   Je me fous que tu me croies ou non, dit Luca impassible.
J'ai dû garder ça pour moi toutes ces années, par respect pour ta mère. Tu
sais, Priscilla et moi, on a toujours été amoureux, depuis qu'on était gosses.


—   Alors, pourquoi ne l'as-tu pas épousée?


—   Parce qu'on a eu une querelle stupide et qu'on ne s'est
pas parlé pendant deux ans. Entre-temps, j'ai épousé une riche nana dont le
père m'a aidé financièrement : il m'a installé dans les affaires. Quand
Priscilla et moi on s'est retrouvés, elle aussi était mariée. Nous avons tiré
le meilleur parti d'une mauvaise situation. J'ai engagé son mari — l'homme que
tu croyais être ton père —, et on s'est arrangés tous les trois. Ma femme était
malade. Elle restait presque tout le temps à la maison. (Un long silence, puis
:) Quand ta mère s'est retrouvée enceinte, ça faisait plus d'un an qu'elle n'avait
pas couché avec son mari. Le sexe ne l'intéressait pas — avec elle, en tout
cas.


—   Qu'est-ce que ça veut dire?


—   Tu veux que je te fasse un dessin ? Ça veut dire que
c'était une tante. Une pédale. Un homo.


Mac était si bouleversé qu'il pouvait à peine parler.


—   Pourquoi me le dis-tu maintenant? parvint-il enfin à
articuler.


—   Parce que je suis un homme riche, puissant. Mais ma sœur
est plus bête que nature et mon neveu est un salopard de meurtrier. La seule
vraie famille que j'aie, c'est toi. (Il soupira.) J'ai soixante-quatre ans,
Mac. S'il m'arrive quelque chose, tout est à toi.


—   Je n'en veux pas, dit Mac d'un ton résolu.


—   Que tu le veuilles ou non, fiston, fit Luca avec un
petit rire totalement dépourvu d'humour, tu l'auras. Oh oui..., jusqu'au
dernier centime. 


 


Lorsqu'elle quitta son père et Kim, Jordanna se sentait
vraiment bien. Elle avait fini par comprendre son père et, en le comprenant,
elle pouvait l'accepter. C'était facile.


Elle décida de passer au bureau de production avant de
rentrer chez elle afin de se préparer à son dîner avec Tyrone.


Au bureau, Florrie courait, l'air éperdu, des tas de photos
sous le bras.


—   Que se passe-t-il? demanda Jordanna. Je croyais
qu'aujourd'hui on avait congé.


—   Réunion de crise, dit Florrie, gonflée de son
importance. Tu n'as pas reçu de coup de fil?


—   Non, je n'étais pas chez moi. Que s'est-il passé?


—   Cedric Farrell est mort. Crise cardiaque.


—   C'est épouvantable.


—   Il faut qu'on lui trouve tout de suite un remplaçant.


—   Tout le monde est là-haut?


—   Non, la réunion vient de se terminer. On fait venir deux
comédiens demain matin, mais il paraît qu'on va peut-être engager Jerry, le
père de Bobby.


—   Bobby l'accepterait?


—   Je n'en sais rien, mais ce serait un formidable coup de
pub pour le film.


Jordanna grimpa l'escalier en courant et déboula dans le
bureau de Bobby. Il était assis derrière sa table, l'air fatigué, les traits
tirés. Elle maîtrisa une violente envie de le prendre dans ses bras et de le
serrer contre elle.


—   Désolée, Bobby, dit-elle doucement. Je viens d'apprendre
la nouvelle.


—   Oh! c'est comme ça.


—   Cedric était un ange. Tout le monde l'aimait.


—   Oui, il va nous manquer.


—   Vous avez l'air épuisé. Je peux vous apporter quelque
chose?


—   Une vie nouvelle? fit-il avec un petit rire grêle.


Elle eut un sourire un peu triste.


—   Je suis bonne pour un tas de choses, mais une vie nouvelle,
ça me poserait un problème.


Pianotant sur le plateau du bureau, il dit :


—   Je pense que vous l'avez entendu : on veut que j'engage
Jerry Rush.


—   Florrie m'en a parlé. Vous allez le faire?


—   Je n'en ai aucune envie, mais je vois bien que ce serait
bon pour le film.


Elle repoussa en arrière ses longs cheveux bruns.


—   Qu'est-ce qui passe d'abord, Bobby? Vos sentiments ou le
film?


Il secoua la tête.


—   Vous me posez une colle.


—   Devinez où j'étais? reprit-elle.


—   Je ne suis pas d'humeur à jouer aux devinettes.


—   Je suis allée voir mon père. J'ai fait la paix avec lui.


—   Ah oui?


—   J'ai lu qu'il avait été hospitalisé; rien de grave, mais
ça m'a affolée, alors je suis allée le voir. (Elle marqua un temps.) Vous
savez, Bobby, on n'en a jamais discuté, mais on a tous les deux grandi à
Hollywood avec des pères célèbres et puissants : je pense que nous avons
quelques problèmes en commun. J'ai décidé de résoudre les miens.


—   Et vous y êtes arrivée?


—   Aujourd'hui, c'était la première fois que je voyais
Jordan sans rien avoir à lui demander. Mon Dieu, comme c'est agréable !


—   Pourquoi me racontez-vous ça?


—   Parce que vous devriez en faire autant.


—   Ça fait belle lurette que je n'ai rien demandé à mon
père.


—   En êtes-vous sûr? Réfléchissez. Vous demandez à être
aimé. Accepté. Respecté. Tout ne tourne pas autour de l'argent.


—   Vous avez passé trop de temps chez votre psy.


—   Il y a longtemps que je n'y vais plus. J'ai trouvé ça
toute seule. Pendant des années, j'étais là, dans la maison d'amis de mon père,
sans payer de loyer, à toucher une pension que je croyais m'être due. Le
résultat, c'est que je lui en voulais. Tout ce qu'il faisait, je pensais que
c'était contre moi. Chaque fois qu'il se mariait, je prenais ça pour une
attaque personnelle. Mais, aujourd'hui, j'y vois clair. Il est lui, je suis
moi. C'est simple. Maintenant, pourquoi avez-vous un tel problème avec votre
père?


Il la regarda d'un air interrogateur.


—   Vous avez quelques semaines à me consacrer pour en
discuter?


—   Bobby, dit-elle avec ferveur, je voudrais pouvoir vous
expliquer. Votre père est probablement un casse-pieds, mais ça n'a rien à voir
avec vous. Vous êtes un adulte, vous avez fait vos preuves. Et, si c'est bon
pour le film, pourquoi ne pas l'engager?


      Elle avait raison, mais il n'était pas prêt à le
reconnaître.


—   Vous n'avez jamais pensé à faire de la télé dans une
émission à caractère religieux? Vous feriez un malheur.


Elle eut un grand sourire.


—   Merci. J'ai toujours voulu prêcher la bonne parole.


—   Bon, vous m'avez convaincu. Je vais aller voir Jerry.


—   Vous voulez que je vous accompagne ?


—   Vous croyez que j'ai besoin d'un soutien?


—   Peut-être.


—   Entendu. Si je me sens flancher, je vous regarderai pour
trouver l'inspiration.


—   Quand vous voudrez.


Il se leva.


—   Il faut d'abord que je joigne Mac. Je ne peux pas
prendre cette décision sans lui. Rien ne garantit que Jerry acceptera.


—   Allons, Bobby ! Quand a-t-il travaillé pour la dernière
fois?


—   Jerry était une grande vedette.


—   Toutes les vedettes connaissent un déclin. Aujourd'hui,
c'est vous la star de la famille. Croyez-moi, il sera enchanté.


Il fit le tour du bureau et vint se planter devant elle.


—   Vous en avez des choses à dire, hein !


—   Pour l'instant, oui... Parce que j'aimerais vraiment
établir le contact avec vous.


—   Ah oui ?


Ils se regardèrent longuement, puis Bobby retourna derrière
son bureau.


—   Euh... Beth essaie depuis deux heures de joindre Mac. Ce
serait peut-être une bonne idée que vous preniez le relais.


Elle acquiesça.


—   D'accord, je m'y mets tout de suite.


—   À tout à l'heure.


—   Oui, Bobby.


Elle dévala l'escalier et essaya le numéro de Mac chez lui.


—   Combien de fois faut-il que je vous le répète, dit
Sharleen, exaspérée, Mac n'est pas à la maison. Dès qu'il rentrera, je lui
dirai de rappeler.


—   C'est urgent.


—   J'ai cru le comprendre.


Jordanna raccrocha au moment où Tyrone passait la tête par
l'entrebâillement de la porte. Il tapota sa montre.


—   Je suis censé passer te prendre dans une demi-heure.
Qu'est-ce que tu fiches ici?


Ô mon Dieu! Elle avait complètement oublié leur
rendez-vous pour dîner.


—   Je suis désolée, Tyrone, dit-elle d'un ton penaud. Je ne
vais pas pouvoir, ce soir.


—   Tu ne vas pas pouvoir ce soir, répéta-t-il d'une voix
blanche.


—   Non, fit-elle, espérant qu'il ne lui en voulait pas
trop.


—   C'est dommage.


—   Désolée.


—   Je suis très, très déçu. J'avais tout préparé.


—   Qu'est-ce que tu avais préparé?


—   Ça me regarde ; tu le découvriras la prochaine fois.


—   J'ai hâte d'y être.


Il secoua la tête.


—   Toi, tu n'es pas facile.


Elle eut un sourire enjôleur.


—   Ça rend la vie intéressante, non?














34


 


Mac rentra chez lui dans un brouillard : à un feu rouge, il
faillit emboutir l'arrière d'une Volvo. Il avait tant de questions à poser et
personne pour lui fournir les réponses ! Pourquoi sa mère lui avait-elle menti
pendant toutes ces années? Quand son père avait été abattu, pourquoi Luca et
elle ne lui avaient-ils pas dit la vérité et ne l'avaient-ils pas élevé comme
leur fils ?


Il arriva chez lui furieux et déconcerté. Il n'y trouva pas
le calme : ses deux fils et quelques-uns de leurs amis jouaient au billard. La
chaîne stéréo marchait à plein tube, assourdissant tous ceux qui passaient à sa
portée. Suzy, la fille de Sharleen, était assise dans la cuisine avec une bande
de copines à regarder une cassette. Elles se faisaient les ongles tout en
s'empiffrant de tartines de beurre de cacahuètes, de petits gâteaux et de crème
glacée. La cuisine était un champ de bataille.


—   Où est ta mère? demanda-t-il brutalement.


Suzy lui fit un grand geste de la main.


—   Oh, salut, Mac.


—   Salut, Mac, firent ses amies en chœur.


Elles avaient l'air de rescapées d'un film porno d'adolescentes
avec leurs petits shorts collants et leurs corsages trop décolletés.


—   Bonjour, les filles, répondit-il avec l'impression
d'être une vieille chose. Où disais-tu qu'était ta mère, Suzy ?


—   Dans la salle de gym avec son professeur. Tu ferais
mieux de frapper avant d'entrer. Tu n'as pas vu le prof de maman? Un colosse.
Impressionnant ! Et des pectoraux comme ça !


Les filles trouvèrent ça tordant et se mirent à pouffer.


Mac alla au fond de la maison où une chambre d'ami avait été
transformée en gymnase. La porte était fermée. Malgré la mise en garde de Suzy,
il entra sans frapper parce qu'il avait confiance en Sharleen. Elle était
allongée sur le sol dans un collant blanc qui la moulait, une jambe en l'air.
Chip ou Chuck, Dieu sait comment s'appelait son professeur, lui tenait la jambe
à la verticale. Rien de plus qu'un jeune coq de vingt-cinq ans à la musculature
agressive. Certainement pas une menace.


—   Bonjour, chéri, dit-elle en lui envoyant un petit
baiser. Tu viens nous rejoindre?


—   Non, merci, Sharleen. Je fais du squash et du jogging,
ça me suffit.


—   Très bien, chéri.


—   Quand auras-tu fini?


—   Je ne sais pas. (Elle se tourna vers Chip.) Quelles
autres tortures comptez-vous m'infliger aujourd'hui ?


—   Allons, allons, Mrs. Brooks, fit-il avec un clin d'œil
agaçant. On ne tire pas au flanc.


—   Vous en avez pour combien de temps ? demanda brusquement
Mac.


—   À peu près un quart d'heure, Mr. Brooks, répondit Chip.


—   Essayez d'accélérer le mouvement. J'ai besoin de parler
à ma femme.


—   Tout va bien ? demanda Sharleen avec sollicitude.


—   Oui, pourquoi?


—   Je te trouve un peu pâle. Que voulaient les studios ?


—   Comment ça?


—   Ils ont appelé une douzaine de fois.


Cette femme était capable de rendre un homme fou.


—   Sharleen, comment saurais-je qu'on a appelé une douzaine
de fois si tu ne me le dis pas?


—   Je te le dis maintenant, chéri.


—   Merci, fit-il sèchement. Je vais voir tout de suite ce
qu'ils veulent.


Il passa dans son bureau et claqua la porte pour essayer
d'étouffer l'impitoyable fracas de la stéréo. Puis il se prépara un scotch bien
tassé et s'assit à sa table. Sa main, toujours enveloppée dans une serviette,
commençait à l'élancer. Personne n'avait paru remarquer qu'il était blessé.
Tout le monde s'en fichait, y compris sa propre famille. Qu'est-ce que ça
pouvait leur faire, du moment qu'il payait les factures?


Il n'avait pas envie de rappeler la production, mais le téléphone
sonna et Mac décrocha.


—   Mac? C'est Bobby. Où étais-tu?


—   Tu veux que je pointe ?


—   Je ne cherche pas à rendre les choses plus difficiles
qu'elles ne le sont, dit Bobby, sans relever son sarcasme. Mais ça fait trois
heures que j'essaie de te joindre. Nous avons de gros problèmes.


Mac en avait déjà un sacrément important. Sa vie se
transformait en une accumulation de problèmes.


—   Qu'est-ce qu'il y a, maintenant?


—   Cedric Farrell est mort.


—   Ô Seigneur!


—   Crise cardiaque.


—   Je suis désolé de l'apprendre. C'était un homme
charmant.


—   Écoute, Mac, notre problème immédiat, c'est de
redistribuer le rôle de Cedric. Pendant que tu n'étais pas là, nous avons
essayé de trouver une solution. Il y a une idée dont nous avons discuté, mais
je voudrais t'en parler. Est-ce que tu peux passer? Ou préfères-tu que je
vienne?


—   J'ai une migraine à tout casser, Bobby. Explique-moi ton
idée et je te dirai ce que j'en pense.


—   Ça n'est pas tout à fait mon idée. Elle vient des
studios, et tout le monde a l'air ravi. Je me suis dit qu'elle nous permettrait
de virer Barbara. Si nous pouvions nous en tirer sans lui verser d'indemnités,
ça pourrait être la meilleure solution.


—   Tu es en train de me dire que tu veux balancer notre
vedette féminine et que tu n'as pas de remplaçant pour Cedric ?


—   Non, pas tout à fait... Nous avons peut-être un
remplaçant. (Il marqua un temps.) On me pousse pour que j'engage Jerry.


—   Jerry?


—   Jerry Rush. Ils ont déjà prévu toute une campagne de
pub.


—   Et toi, qu'en dis-tu?


—   Je ne sais pas trop. J'ai pensé que, si ça t’allait, on
devrait essayer.


—   Si ça ne te gêne pas, je suis d'accord.


—   Dans ce cas, je vais faire un saut à la maison pour lui
parler. Si nous passons par son agent, on en a pour six mois.


—   Excellente idée.


—   Je te contacterai plus tard.


—   Entendu, dit Mac en raccrochant.


Il prit deux bonnes gorgées de scotch et s'affala, la tête
sur le bureau; c'est dans cette position que Sharleen le trouva quand elle
entra quelques minutes plus tard.


—   Que se passe-t-il, chéri? demanda-t-elle en se
précipitant. Un ennui? Qu'est-ce qu'il y a?


Il leva vers elle des yeux injectés de sang.


—   Il ne t'est jamais arrivé quelque chose qui te donne
l'impression que tout ton univers s'écroule?


Affolée, elle ouvrit de grands yeux.


—   Quoi?


—   Sharleen... (Il secoua la tête.) J'ai tant de choses à
te dire...


Maintenant, elle était sincèrement inquiète.


—   Mon chéri, tu sais que tu peux tout me dire.


Avant qu'il ait pu répondre, Kyle fit irruption, déboulant
avec son mètre quatre-vingt-dix.


—   Papa, est-ce qu'on peut parler? Faut vraiment qu'on ait
une discussion sérieuse sur les voitures. J'en ai marre de ce tas de ferraille
que tu m'obliges à conduire!


Sharleen le foudroya du regard.


—   Tu ne vois pas que nous sommes en pleine conversation?
On ne t'a jamais appris à frapper avant d'entrer?


—   Tout ce que je veux, c'est parler à mon père, marmonna
Kyle d'un ton boudeur. Pas la peine d'en faire une montagne !


—   Nous parlerons de ta voiture demain, dit Mac en se
redressant.


—   Faut que je parte de bonne heure demain matin, gémit
Kyle.


—   Désolé de ne pas pouvoir me plier à ton emploi du temps,
dit Mac d'un ton sarcastique.


—   Ne t'énerve pas, papa. Quand j'étais à Hawaii, maman m'a
raconté qu'elle avait entendu dire que ce modèle était dangereux. Elle m'a dit qu'il
faudrait que j'en change le plus tôt possible.


—   Je me fous éperdument de ce qu'a dit ta mère !
Maintenant, disparais. Et, la prochaine fois que tu veux me parler, frappe
avant d'entrer.


Kyle battit en retraite.


—   Tu es vraiment de mauvais poil, murmura-t-il en claquant
la porte derrière lui.


—   Sharleen, dit Mac d'un ton pressant, partons d'ici ce
soir. Réservons un hôtel.


Le visage de Sharleen s'illumina. Rien ne pouvait lui faire
plus plaisir.


 


Grant prit l'appel de Bosco Nanni et nota ses demandes. Une
blonde plantureuse et une petite rousse avec de gros seins.


—   Il est un peu tard, dit Grant, savourant son nouveau
rôle de supermaquereau. J'ai peur que ce ne soit assez cher.


—   Ça veut dire quoi? interrogea Bosco. Une brique? Deux?


—   Nous n'avons que du premier choix. Cinq mille dollars
pièce.


Bosco émit un long sifflement.


—   Putain, cinq mille !


—   Croyez-moi, elles les valent.


—   Merde !


Mais il n'annula pas la commande. Ils convinrent des
arrangements nécessaires. Grant raccrocha puis consulta rapidement les dossiers
de Cheryl pour voir qui était libre. Pour la blonde, Sissi ferait l'affaire. Il
l'avait bien formée : pour une non-professionnelle, elle connaissait son
affaire. Évidemment, elle n'était pas tout à fait plantureuse, mais il n'avait
jamais eu de plainte à son sujet. La rousse, c'était plus difficile à trouver :
ils n'en avaient que trois et elles étaient toutes retenues pour la nuit! Il
venait d'obtenir un prix record pour une rousse, et voilà qu'il n'en avait
aucune sous la main !


Cheryl était à l'institut de beauté. Il téléphona là-bas,
mais la réceptionniste lui annonça qu'elle était déjà partie. Il attendit avec
impatience, en songeant aux conséquences si jamais son célèbre père découvrait
ce qu'il faisait : les vedettes de cinéma avaient horreur du scandale, à moins
que ce ne soit bon pour leur carrière. Mais qu'est-ce que ça pouvait faire à
ses parents ? Grant avait parfois le sentiment d'avoir été mis au monde pour la
photo. Souvenirs d'enfance. Sa mère lui disait d'une voix suave :


« On va photographier papa pour Life. »


« On va photographier papa pour la couverture de Time.
»


« On va photographier papa pour Newsweek. »


Et, une fois sur deux, on demandait au petit Grant de poser
avec papa pour montrer quel merveilleux père de famille était Grant Lennon
Senior, afin de contrebalancer les potins des magazines qui le dénonçaient
comme le plus grand cavaleur de la ville.


Foutaises. Tout n'était que foutaises. C'est pourquoi Grant
traînait toujours avec Cheryl, Jordanna et Shep. Parce qu'ils avaient connu le
même genre d'existence, pas précisément équilibrante. Il était difficile d'être
le fils de Grant Lennon Senior. Il était difficile de porter le même nom.
L'alcool et la drogue l'avaient calmé la plupart du temps, mais il avait
parfois du mal à éviter la réalité. La réalité, c'était qu'il n'était parvenu
qu'à être une ombre de son célèbre père et qu'il n'avait rien réussi tout seul.


Quand Cheryl rentra, il la regarda puis, dans une brusque
inspiration, il trouva la solution à son problème : elle avait de superbes
cheveux roux. Assurément ce qu'elle avait de mieux. En fait, Cheryl — depuis sa
récente réussite — était devenue séduisante.


—   Tu ne devineras jamais..., commença-t-il.


—   Quoi donc? dit-elle en l'interrompant.


—   Prends un verre.


—   Il va m'en falloir un?


—   Peut-être, dit-il en s'approchant du bar.


Elle s'effondra dans un fauteuil, se débarrassa de ses
chaussures et agita ses doigts de pied.


—   Comme c'est agréable de t'avoir ici, Grant. Je n'arrive
pas à imaginer comment je me suis débrouillée sans toi.


—   As-tu le sens de l'aventure? demanda-t-il en lui versant
une bonne rasade de vodka.


—   Plutôt. Et toi ?


Il lui tendit le verre.


—   Une ligne?


—   Pourquoi pas?


—   Combien mesures-tu? lui demanda-t-il en versant un peu
de poudre sur le plateau de verre de la table basse.


—   Un mètre soixante. Pourquoi?


—   Il y a des gens qui pourraient trouver ça petit, non?


Elle but une gorgée de vodka.


—   Merci beaucoup.


—   Je ne voulais pas te vexer.


—   Je t'en prie.


Grant disposa la poudre blanche en lignes régulières, roula en
tube un billet de vingt dollars et le lui tendit. Elle se pencha sur la table,
posa le billet contre sa narine gauche et inhala profondément. Presque
aussitôt, elle se sentit paisible, forte et sensuelle : c'était agréable.


—   Rien d'intéressant pendant que j'étais sortie?
demanda-t-elle du fond de son fauteuil.


Grant l'inspectait comme un rapace sa proie. Elle était
rousse, presque petite. Ses seins n'étaient pas énormes, mais, avec la tenue
appropriée, ça pourrait s'arranger. Il savait que ça marcherait. Il lui
suffisait de la convaincre.


—   Cheryl, dit-il en s'accroupissant auprès d'elle.


—   Oui, Grant?


—   Oh... Non, ça n'a pas d'importance.


—   Qu'est-ce qui n'a pas d'importance?


—   Tu ne voudrais pas le faire...


—   Je ne voudrais pas faire quoi? demanda-t-elle,
exaspérée.


—   Non, j'ai juste eu une idée insensée..., mais c'est trop
dingue. Je ne vais même pas t'en parler.


—   Grant, dit-elle avec patience, depuis combien de temps
nous connaissons-nous?


—   Depuis toujours.


—   Exactement. Alors depuis quand ne peux-tu pas me
raconter tes idées dingues?


Il prit une ligne et ajouta de la vodka dans le verre de
Cheryl.


—   Je ne t'ai jamais dit que tu es très sexy?


—   Non, jamais, dit-elle lentement.


—   J'aurais dû.


Etait-ce le moment qu'elle attendait depuis toutes ces années?
Grant lui faisait-il enfin la cour?


—   Tu n'es pas si mal toi-même, murmura-t-elle.


Il s'approcha d'elle, passa un bras autour de ses épaules.


—   On m'a proposé un truc, dit-il. Et si tu es celle que je
crois, ça va vraiment te brancher.


 


—   Pourquoi faisons-nous ça? demanda Bobby en descendant
Sunset.


—   Parce que vous le voulez pour votre film, répondit
Jordanna avec logique.


—   Oui, mais pourquoi faisons-nous ça ensemble?
demanda-t-il, sincèrement étonné. Comment se fait-il que je vous aie entraînée
là- dedans ?


—   Vous avez besoin d'un soutien moral. Et c'est moi.
N'oubliez pas que je suis votre assistante. Je suis censée être ici.


Il plissa ses beaux yeux bleus.


—   Ah oui ?


—   Parfaitement.


Bobby se dit que Jordanna était une brave gosse et que,
malgré ses premières appréhensions, il commençait vraiment à bien l'aimer.


—   Il y a quelque chose qu'il faut que je vous dise,
fit-il, pensant à Jerry et à ses instincts lubriques.


—   Quoi donc?


—   Eh bien... Jerry n'est peut-être plus tout jeune, mais
il a du tempérament. Il va sans doute vous draguer.


Cette idée amusa Jordanna.


—   Oh ! il va sans doute me draguer...


—   Vous pourrez vous en arranger?


—   Bobby, s'il y a une chose dont toute ma vie j'ai su
m'arranger, ce sont des vieux types qui me draguent.


—   Les amis de votre père?


—   Depuis que j'ai douze ans.


—   Sans oublier Charlie Dollar.


—   Moi, je peux l'oublier... Pas vous?


—   C'est une autre conversation.


—   Vraiment? (Elle se demandait pourquoi il ramenait
toujours Charlie sur le tapis. Serait-il un tout petit peu jaloux?) En tout
cas, reprit-elle, j'espère bien que Jerry va me draguer.


—   Pourquoi ?


—   Parce que je me ferai un plaisir de jouer le jeu.


—   Ne le vexez pas. Comme vous venez de me le rappeler,
nous sommes ici pour le décider à tourner dans mon film.


—   Bobby, écoutez-moi bien : il escaladera l'Empire State
Building pour tourner dans votre film. Rendez-vous compte de votre propre
force. (Elle marqua un temps avant d'ajouter :) Vous êtes quelqu'un de très
particulier.


Il lui jeta un bref coup d'œil pour voir si elle le pensait
vraiment. Personne ne lui avait jamais dit ça. Oh, bien sûr, depuis qu'il était
devenu une vedette de cinéma, il avait reçu un tas de lettres de fans, de
femmes lui disant qu'il était beau, sexy, superbe, fantastique, etc. Mais
personne ne lui avait jamais dit qu'il était particulier.


—   Je ne suis pas si particulier que ça, dit-il, attendant
une dénégation de sa part.


—   Mais si.


—   Pourquoi ?


—   Parce que je le dis.


Il y eut un grand silence entre eux, puis il gara sa voiture
devant la maison de Bedford, et l'instant passa...


Bobby avait appelé Darla un peu plus tôt en lui disant qu'il
venait discuter de quelque chose avec Jerry. Ils étaient arrivés; plus moyen de
reculer. Il sonna. Darla vint ouvrir. Elle n'avait pas son air soigné habituel.
Elle avait le visage bouffi, les cheveux moins bien coiffés que d'ordinaire, et
elle était habillée comme un as de pique.


—   Bobby!


Elle semblait presque soulagée de le voir.


—   Salut, Darla. (Et, en pilotage automatique :) Tu as
l'air en forme.


—   Merci, Bobby. Toi aussi.


—   Euh, je te présente Jordanna Levitt.


—   La fille de Jordan Levitt?


—   Oui. Ou, plutôt, Jordan est mon père.


Darla fronça les sourcils, sans bien comprendre.


—   Jerry est très impatient de te voir, dit-elle en prenant
le bras de Bobby. Il n'était pas bien ces temps-ci.


—   Il n'est pas malade?


—   Non, simplement, c'est un peu calme en ce moment, et tu
sais comment est ton père : il aime vivre dans un tourbillon. (Elle baissa la
voix.) La vérité, c'est qu'il boit trop.


—   Ça n'a rien de nouveau, dit Bobby d'un ton amer. Jerry a
trop bu toute sa vie.


Darla semblait désemparée.


—   Ne parle pas comme ça, Bobby. Il a besoin de ton
soutien.


—   C'est pourquoi je suis ici.


Ils la suivirent jusqu'au salon. Jerry était assis dans le
fauteuil où Bobby l'avait vu pour la dernière fois, sirotant ce qui lui parut
être exactement le même verre de scotch; seulement, cette fois, Jerry ne prit
pas la peine de se lever.


—   Salut, papa, dit Bobby d'une voix un peu crispée.


—   Mon fils, la star de cinéma, dit Jerry d'une voix pâteuse.


Tu ne pourrais pas être à jeun, pour une fois ? se
dit Bobby.


—   Je te présente Jordanna.


—   Jordanna Levitt, précisa Darla à l'intention de Jerry.
La fille de Jordan.


Bobby et Jordanna échangèrent un coup d'œil. Elle hocha la
tête comme pour dire : On s'en fout.


Jerry retrouva quelque entrain en voyant Jordanna. N'importe
quelle femme jeune et belle déclenchait chez lui un regard paillard.


—   Bienvenue dans ma modeste demeure, charmante petite
chose, dit-il en levant son verre.


—   Mr. Rush, dit-elle d'un ton pincé, je ne suis pas petite
et je ne suis certainement pas une chose.


—   Je vois, répliqua Jerry avec un ricanement grossier.
Encore une de ces féministes à qui on n'est plus censé faire de compliments.
C'est ça?


—   Mr. Rush, vous êtes vraiment...


—   Jordanna, s'empressa de dire Bobby, en lui lançant un
coup d'oeil d'avertissement. N'oubliez pas la raison pour laquelle nous sommes
ici.


—   D'accord, d'accord, marmonna-t-elle, et elle se tut.


Darla intervint.


—   Aimeriez-vous boire quelque chose ? proposa-t-elle,
parfaite maîtresse de maison, comme toujours.


—   Non, merci.


—   Pas pour moi, dit Bobby.


Jerry rota bruyamment : c'était son habitude préférée.


—   Si tu es venu emprunter de l'argent, manque de bol,
dit-il. À en croire ma ravissante épouse, nous sommes fauchés.


—   Nous ne sommes pas fauchés, Jerry, protesta Darla, rougissant
d'agacement. Nous traversons un moment difficile mais passager. Et je te
prierais de ne pas discuter de notre situation financière devant la fille de
Jordan Levitt.


—   Elle s'appelle Jordanna, fit Bobby.


—   Alors, que se passe-t-il? demanda Jerry en avalant une
bonne lampée de scotch. Vous êtes ensemble, tous les deux ? Jordan est bourré
de fric : cette petite est un bon parti.


—   Je travaille pour Bobby, dit Jordanna en essayant
de se maîtriser. Je suis son assistante.


Jerry eut un rire déplaisant.


—   Bien sûr, bébé. Un peu d'assistance personnelle au
bureau, ça vaut mieux que de pointer au chômage.


Il éclata de rire.


Quel salaud! se dit Jordanna. Quel trou du cul!
Lui et Bobby sont radicalement différents, Dieu merci !


—   Mr. Rush, dit-elle en le foudroyant du regard, si, moi,
j'avais un assistant, je n'attendrais pas ce genre d'attitude de sa part, et
personne ne l'attend d'une assistante. Vos propos sont sexistes et démodés.
Vous ne voudriez pas qu'on vous considère comme démodé, n'est-ce pas?


—   Comment ça? fit Jerry.


—   Nous reviendrons demain, dit Bobby. Tu n'es pas d'humeur
à m'écouter.


—   Mais si, s'empressa de dire Darla. Il est toujours comme
ça.


Bobby se demanda ce qu'il faisait là. Il était venu proposer
du travail à cet homme, et il se voyait contraint à faire face à quelqu'un
qu'il ne pouvait supporter. Il n'avait qu'une envie : s'en aller. Jordanna
lança un bref coup d'œil à Bobby et comprit qu'il était sur le point de tout lâcher.


—   Et si on lui préparait un café ? suggéra-t-elle.


—   Nom de Dieu ! cria Jerry. Vous parlez de moi comme si je
n'étais pas là !


Jordanna lança un autre bref regard à Bobby.


—   Expliquez-lui l'affaire et filons.


Bobby comprit qu'elle avait raison : il était venu ici dans
un but précis et non pas pour se réconcilier avec son père.


—   Bien. L'acteur qui joue le rôle de mon père est mort ce
matin. Si nous ne le remplaçons pas immédiatement, nous perdrons un temps
considérable et dépasserons notre budget.


—   Voilà qui est parlé en vrai producteur, ricana Jerry.
Remplacer le pauvre mec avant qu'il soit froid.


—   Bref, reprit Bobby en essayant de garder son calme, je
t'offre le rôle, à condition que tu n'arrives pas ivre sur le plateau. C'est
une participation de cinq jours. Nous n'avons pas le temps de discuter avec ton
agent des histoires de place au générique et de contrats compliqués. Je te
garantis    que tu auras tout ce qu'il te faut.


—   Tu veux que, moi, je tourne un petit rôle dans ton foutu
film? dit Jerry d'un ton méprisant, comme s'il n'avait jamais rien entendu de
plus ridicule.


Darla se précipita auprès de lui.


—   Jerry, dit-elle d'un ton apaisant, n'oublie pas que nous
avons besoin d'argent.


—   Pour qui me prend-il ? Pour un vieil acteur à qui on
fait l'aumône? tonna Jerry.


Bobby prit le bras de Jordanna et l'entraîna vers la porte.


—   Réfléchis-y. Il me faut une réponse rapide.


—   Pourquoi est-ce que j'y réfléchirais? rugit Jerry.


Bobby s'arrêta sur le pas de la porte.


—   Tu sais quoi? Jordanna a raison. C'est à  prendre ou à
laisser. Tu choisis.


Darla les suivit dans l'allée.


—   Ne fais pas attention à lui, dit-elle. Il a bu toute la
journée. Ce rôle est exactement ce qu'il lui faut. Fais-lui porter le script et
je le persuaderai d'accepter.


—   Darla, je ne veux pas l'obliger à me rendre service.


—   Non, Bobby, tu ne comprends pas. C'est toi qui lui rends
service.


Ils arrivèrent à la voiture, et Bobby lui remit une copie du
scénario.


—   Donne-le-lui. Je t'appellerai plus tard.


Dans la voiture, Jordanna éclata de rire.


—   Pouvez-vous me dire ce qui vous fait rire? interrogea
Bobby, à qui l'humour de la situation échappait.


—   Vous êtes si drôle. Vous vous faites vraiment avoir par
lui, hein?


—   Absolument pas, dit-il, sur la défensive.


—   Mais si. Il sait sur quels boutons appuyer.


—   Vous ne voyez donc pas quel casse-pieds il est?


—   Bien sûr, mais vous n'avez qu'à laisser courir.
Simplement.


Il resta songeur.


—   C'est aussi facile que ça?


—   Réfléchissez : s'il n'était pas votre père, il ne serait
qu'un vieux comédien alcoolique. Mais il est votre père. Alors vous le voyez
sous un jour différent. Je sais que je n'explique pas ça très bien, mais,
croyez-moi, ça marche.


—   Qu'est-ce qui vous a rendue si maligne?


—   L'entraînement.


—   Ah oui ?


—   Oui.


Il y eut un autre long silence. Leurs regards se croisèrent.
Jordanna eut l'impression de recevoir une décharge électrique. Bobby avait les
yeux d'un bleu si impossible, et puis elle adorait la façon dont une mèche lui
pendait sur le front, et puis son corps était...


—   On dîne ensemble? proposa-t-il d'un ton nonchalant.


—   Barbara n'est pas libre, ce soir?


—   Qu'est-ce que Barbara a à voir là-dedans?


—   Je croyais que vous étiez ensemble.


—   Qui vous a raconté ça?


—   J'ai des yeux, non?


Il poussa un soupir.


—   Vous savez, Jordanna, j'ai eu une sacrée journée. On va
dîner ou non ?


Elle eut un grand sourire.


—   Ça sera foutrement mieux qu'une pizza.


—   Ce que vous êtes gracieuse !


Son sourire s'élargit encore.


—   C'est ce qu'on m'a dit.
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Assise devant son ordinateur, Kennedy vérifiait ses notes. Elle
avait passé le plus clair de la journée à écrire l'article sur Charlie Dollar.
Elle n'était pas mécontente de la tournure qu'il prenait. Elle était sûre
d'avoir saisi un peu de la magie de l'acteur. Une étrange magie qui
transparaissait dans tous les rôles qu'il incarnait.


Ils avaient prévu de dîner ensemble le soir même. Cependant,
elle aurait préféré voir Michael Scorsinni. C'était inattendu, et elle
n'arrivait pas tout à fait à se l'expliquer, mais, en parlant avec Michael la
veille au soir, elle avait eu le sentiment d'un vrai rapport. Comme Rosa serait
contente si elle savait !


Le téléphone sonna. Elle décrocha. Une voix de femme.


—   Mrs. Chase?


—   Oui.


—   Je suis la mère de Gerda Hemsley. J'ai eu votre message.


—   Oh, Mrs. Hemsley, j'espérais que vous appelleriez. Je
suis navrée pour votre fille; c'est une terrible tragédie. Je vous en prie,
acceptez toutes mes condoléances.


—   Je sais que vous avez fait tout ce que vous pouviez,
Mrs. Chase. Je vous ai vue à la télévision. C'est réconfortant de se rendre
compte que quelqu'un s'intéresse à l'affaire.


Kennedy attrapa un bloc et un stylo.


—   J'avais besoin de vous parler pour savoir ce que faisait
Gerda avant de travailler dans la banque.


—   Avant la banque, elle était dans un cabinet d'expert-comptable.


—   Aurait-elle, par hasard, travaillé dans le cinéma ?


—   Oh oui... Il y a plusieurs années, elle a travaillé sur
quelques films. Elle était au service comptabilité de la production.


—   Vraiment? Sauriez-vous par hasard de quels films il
s'agissait?


—   Je..., je ne me rappelle pas. Oh, bien sûr, il y avait
celui...


—   Celui?


—   Où il y a eu toutes ces histoires.


—   De quelles histoires voulez-vous parler?


—   Elle a été témoin d'un meurtre.


Kennedy frémit d'impatience.


—   Un meurtre? Que s'est-il passé?


—   Une jeune actrice, dans un film qui s'appelait Le
Contrat. Gerda était dans la caravane de la production quand elle a vu
commettre ce crime.


—   Qui a été tué?


—   La jeune comédienne, étranglée par l'un des acteurs.


—   Comment s'appelait-il?


—   Je ne me souviens pas, mais Gerda a tout vu. Elle a été
témoin de l'accusation.


—   Elle était la seule?


—   Non, il y en avait d'autres.


—   Pouvez-vous vous rappeler qui ?


—   Pas comme ça. Peut-être qu'en regardant les papiers de
Gerda je pourrais vous en dire davantage.


—   Vous souvenez-vous de quelqu'un du nom de Pamela March,
ou Margarita Linda?


—   Ces noms me paraissent familiers, mais je ne peux pas en
être sûre.


—   Mrs. Hemsley, pouvez-vous me dire exactement quand tout
cela s'est passé?


—   Voyons... Quelque part au début de 1988.


—   Je vous remercie. Vous m'avez été d'un grand secours.


Elle avait l'esprit en feu. Ça y était! Elle avait le
numéro d'un oncle de Margarita Linda. Elle l'essaya aussitôt.


—   Kennedy Chase, dit-elle brièvement. Nous avons bavardé
voilà quelques semaines à propos de Margarita.


—   Oui, je me souviens.


—   Peut-être pourriez-vous m'aider en me donnant d'autres
renseignements. Vous rappelez-vous si Margarita a travaillé sur un film
intitulé Le Contrat ? A-t-elle été témoin dans une affaire de meurtre ?


—   Oui. Maintenant que vous en parlez, oui. Sale affaire.
Ça l'avait bouleversée.


Dans le mille !


—   Je vous remercie, fit Kennedy avec reconnaissance. C'est
tout ce que j'avais besoin de savoir.


Elle avait maintenant vraiment l'esprit en alerte rouge. Il
fallait découvrir si Stephanie Wolff et Pamela March avaient également
travaillé sur Le Contrat. Son instinct lui disait que cela ne faisait
pas grand doute : elle était certaine d'avoir découvert le lien entre les
victimes.


La sonnerie du téléphone retentit; elle décrocha d'un geste
impatient.


—   Salut... Kennedy? Michael Scorsinni... Vous vous
souvenez ? Nous aurions pu dîner ensemble si les vœux de Rosa s'étaient
réalisés.


Il ne parvint à la distraire qu'un instant.


—   Michael, je suis en plein travail. Je peux vous rappeler
?


—   Est-ce une façon polie de m'envoyer promener?


—   Pas du tout.


—   Bon, je vous crois. Écoutez, je suis dehors pour
l'instant, mais je vais vous donner le numéro de mon bip.


Il lui donna son numéro à la maison et celui du bip.


—   Je vous rappelle dans dix minutes, promit-elle en notant
les renseignements.


—   Je l'espère.


—   Promis.


Il avait l'impression de se retrouver dans la peau d'un
collégien, mais il insista quand même.


—   Alors... Vous êtes toujours prise pour le dîner ?


—   Je vous l'ai dit : j'ai déjà accepté une invitation.


—   Et demain soir?


—   Avec plaisir, dit-elle doucement.


—   Bon. Alors, c'est réglé. Rappelez-moi quand même, mais
c'est entendu pour demain soir.


—   Absolument.


Elle était contente d'avoir eu de ses nouvelles. Elle
raccrocha et se mit à consulter ses notes sur des personnes ayant connu
Stephanie Wolff et Pamela March. On sonna à la porte, ce qui interrompit ses
recherches.


—   Qui est là? demanda-t-elle avec agacement.


—   Rosa. Ouvre. Vite.


Rosa déboula dans l'appartement, brandissant une bouteille
de champagne.


—   Devine ! lança-t-elle, triomphante.


—   Dis-moi.


—   C'est formidable... Tu vas être ravie. Kennedy n'avait
jamais vu Rosa dans un tel état d'excitation.


—   Alors quoi?


—   Le chef de la police et le maire donnent une conférence
de presse demain matin. Ils ont bougé, et tout ça grâce à notre station de télé
et grâce à toi. On va aller à la conférence de presse ensemble, et, juste
après, mon producteur voudrait enregistrer en direct tes commentaires. Tu es
d'accord?


—   Je pense bien ! C'est fantastique!


—   N'est-ce pas que c'est formidable? Ils vont l'arrêter,
ce malade, et ce sera en partie grâce à nous !


 


Une heure s'écoula : Kennedy n'avait pas pris la peine de
rappeler Michael. Il était déçu, mais pas surpris : il avait compris qu'elle
était différente. Kennedy Chase ne sautait pas sur les occasions; d'une
certaine façon, c'était excitant. Mais il n'avait aucune envie de jouer. Enfin,
au moins, il avait rendez-vous pour demain soir.


Il passa au bureau de production où on lui dit que Jordanna
était partie avec Bobby Rush. Ensuite, il rentra chez lui, se déshabilla et
prit une longue douche.


Bella. Où est Bella ? Quand vais-je la retrouver ?


Soudain, il eut de nouveau une sensation de bouche sèche et
cette impression qui vous poussait à penser : et si je prenais juste un petit
scotch? Ça lui fit peur. Il devrait vraiment aller à une réunion des
Alcooliques Anonymes. Il fallait reprendre la discipline, se rappeler que
chaque jour était un combat qu'il pouvait remporter s'il s'acharnait à lutter.


Après sa douche, il noua une serviette autour de sa taille,
alla dans la salle de séjour et appuya sur le répondeur. Le premier message
était d'Ambre : elle l'invitait à dîner pour le lendemain soir et suggérait qu'elle
pouvait convier Shelia.


Pas question, Ambre.


Le second message était de la femme à la voix étouffée qui
l'avait appelé au studio. « Vous avez l'argent? Le temps passe. »


Il repassa le message à plusieurs reprises, se demandant
comment elle avait trouvé son numéro de téléphone personnel et si elle savait
vraiment quelque chose. Il entendait encore Bella crier :


« Papa ! Papa ! »


Mais était-ce bien Bella?


Qui pouvait le savoir?


—   Putain !


Il arrêta l'appareil et alla s'habiller.


Il devait retrouver sa fille. Ce n'était pas possible de
continuer comme ça. Il existait une solution ; à lui de la découvrir.


 


—   C'est ridicule, dit Cheryl, qui se regardait dans un
miroir en pied, fascinée par sa nouvelle image éblouissante.


—   Non, c'est un jeu, observa Grant, planté derrière elle.
(Il était drogué, et ça se voyait, même s'il restait beau malgré sa vie
dissolue.) Tu te souviens quand on jouait à l'école? C'est en prenant des risques
qu'on a survécu à toutes ces saletés d'années.


—   Comment veux-tu que j'oublie?


Elle se demandait pourtant pourquoi elle avait accepté de
participer à ce jeu-ci. C'était dingue. Mais, si elle faisait machine arrière
maintenant, Grant allait penser qu'elle se dégonflait. Un jour, quand ils
avaient tous les deux quinze ans, ils étaient partis pour une expédition de vol
à l'étalage. Le vainqueur devait ramasser pour cinq cents dollars de
marchandises. Cheryl en était à quatre cent cinquante quand le détective du
magasin l'avait surprise. Son père était furieux.


—   Si tu avais besoin de davantage d'argent, tu n'avais
qu'à le demander! avait-il crié.


Et il s'était empressé d'augmenter sa mensualité.


L'argent ne voulait rien dire. Ce qui comptait, c'était de
montrer à Grant de quoi elle était capable. Connaissait-il d'autres femmes
susceptibles de relever le défi? Heureusement, elle aussi était droguée. Sinon,
elle n'aurait pas été sûre de pouvoir aller jusqu'au bout.


—   Je dois reconnaître que tu n'es pas mal, dit Grant en la
serrant gentiment contre lui.


Alors comment se fait-il que tu ne m'emmènes pas au lit ?
Pourquoi m'envoies-tu coucher avec un inconnu ?


—   Tu trouves? dit-elle calmement.


Mais elle savait qu'elle s'était bien débrouillée. Pour une
fois dans sa vie, elle avait l'air svelte. Tout était parfait : collants noirs
et escarpins à très hauts talons. Ses jambes étaient, avec ses cheveux, ce
qu'elle avait de mieux. Un soutien-gorge mettait sa poitrine en valeur et sa
petite robe d'Azzedine Alaïa la moulait comme il fallait. Elle sortait de chez
le coiffeur, et ses cheveux étaient d'un roux flamboyant. Et puis elle était
plus maquillée que d'habitude.


—   Très sexy, dit Grant en la serrant plus fort. Je
commence à regretter de ne pas t'avoir fait passer l'essai.


Il devait plaisanter, mais elle souhaitait de tout son cœur
que non. Ne le laisse jamais voir que ça te touche.


—   Oh, Grant, je t'en prie! Ne me parle pas comme si
j'étais une petite dinde.


—   Ça ne t'excite pas d'être comme ça? demanda- t-il en la
serrant contre lui. Moi, si.


—   Tu aimerais peut-être venir regarder, suggéra-t-elle
tout d'un coup, guettant sa réaction.


—   Ah ! je suis sûr que ça exciterait le client.


—   Qui est-ce, d'ailleurs? demanda-t-elle pour la troisième
fois.


—   Je te l'ai dit. Un riche mec de passage. Tu ne risques
absolument rien.


—   Pour toi, c'est facile à dire.


—   Va à la réception de l'hôtel, demande Mr. Nanni. Et
fais-lui mettre un préservatif.


—   Merci du conseil, dit-elle en se détournant. Bon, je
suis prête. Allons-y.


—   Tu es sûre?


Non. Je ne suis pas sûre. Pourquoi ne m'empêches-tu pas
d'y aller ?


—   Évidemment que je suis sûre.


—   Alors, en route.


 


—   J'adore les hôtels, dit Sharleen en bondissant sur
l'énorme lit.


—   Il fallait que je quitte cette maison, dit Mac, l'air
tendu. Ces gosses me rendent fou. Ils sont toujours là à demander quelque
chose.


Sharleen s'étira voluptueusement.


—   Tu leur donnes trop.


—   Pas plus que tu ne donnes à ta fille.


—   Elle, au moins, elle l'apprécie.


—   Sharleen... Tu as la mémoire courte. La chère et
innocente petite Suzy a amené un dealer chez nous.


—   Elle ne le savait pas.


—   Allons donc !


—   On ne va pas se disputer? demanda Sharleen en lui
caressant la joue.


—   Certainement pas, après la journée que j'ai eue, dit-il,
accablé.


—   C'était vraiment dur, chéri? murmura-t-elle.


Sa main se glissait sous sa chemise et descendait.


—   Tu n'as pas idée.


Elle lui pinça les tétons.


—   Si tu me racontais ? Peut-être que je pourrais t'aider?


Ô mon Dieu, quelle que soit l'humeur dans laquelle il était,
cette femme réussissait à l'exciter.


—   C'est une longue histoire, commença-t-il.


Elle lui défit sa ceinture.


—   Je sais très bien écouter.


—   Quand tu veux.


—   Oh ! oh ! oh ! fit-elle, poursuivant ses explorations.


Il ferma les yeux. Le monde réel ne comptait plus.


 


—   Vous avez l'esprit ailleurs, dit Charlie.


—   Mais non, répondit Kennedy, sur la défensive.


—   Si, je vous assure.


—   Bon, c'est vrai : j'ai l'esprit ailleurs.


—   Vous voulez me dire pourquoi ?


Ils étaient assis à La Géorgie, un restaurant de Melrose. Elle n'avait pas réussi à contacter les personnes qui avaient connu Stephanie
Wolff ou Pamela March. Charlie avait raison : elle avait l'esprit ailleurs
parce qu'elle avait besoin de davantage de renseignements. Rosa essayait de son
côté. Elles étaient convenues de se parler plus tard.


—   Je pense à un article sur lequel je travaille,
reconnut-elle.


—   Les meurtres?


—   Vous êtes au courant?


—   Dites, ma belle aux yeux verts, que croyez-vous que je
fasse toute la journée, quand je ne travaille pas? Je regarde la télé. Je suis
un véritable intoxiqué. Je vous ai vue hier soir. Vous aviez une attitude
ferme, de la force de caractère. Ça a vraiment émoustillé ma libido.


—   Ravie de l'apprendre.


Le serveur apporta leurs verres : deux daiquiris à la pêche.
En outre, Charlie s'était fait servir un verre de rhum, qu'il vida d'un trait.


—   Vous aimez cet endroit? demanda-t-il en jetant à Kennedy
un regard en coulisse.


—   Beaucoup.


—   Attendez les côtes d'agneau. Il n'y a pas             mieux
au paradis.


—   J'ai hâte d'y goûter, dit-elle en prenant son verre.


Il l'imita, et ils trinquèrent.


—   À vous, ma belle aux yeux verts. Tout ce que vous
désirez est à votre disposition.


—   Vraiment?


—   C'est ma devise. Ça fait des années que je l'applique,
et regardez ce que je suis : une grande vedette de cinéma.


—   C'est tout ce que vous désirez, Charlie? demanda-t-elle
d'un ton grave. La célébrité?


—   Ça me permet de conserver le sourire.


Et ça dissimule la blessure intérieure, avait-elle envie de
dire, mais elle se tut. Charlie avait ses secrets et ses démons. Il masquait
son sentiment d'insécurité sous un air détaché et impassible. Mais Kennedy
sentait sa souffrance.


Avait-elle envie de s'engager?


Non.


Alors, pourquoi était-elle ici?


Parce que, sur le moment, ça lui avait paru une bonne idée.
Et puis elle n'avait pas encore rencontré Michael Scorsinni quand elle avait
accepté de sortir avec Charlie. Michael... Elle ne pouvait s'empêcher de penser
à lui. Il y avait quelque chose chez ce garçon qui allait plus loin que son
physique de jeune premier. Un côté vulnérable qui l'avait tout de suite
accrochée. Peu importait l'aspect macho : sous la bravade, elle savait que se
dissimulait un homme sensible qu'elle avait envie de connaître. Elle ne l'avait
pas rappelé parce que à peine Rosa était-elle partie que Charlie sonnait à sa
porte. C'était sans doute aussi bien : elle devait s'avouer qu'elle avait peur
de se lancer dans une histoire. Pourtant, elle avait accepté de dîner avec lui
le lendemain soir. Qui savait où cela pourrait la mener ?


—   À qui pensez-vous ? demanda Charlie tout de go. Comment
s'appelle-t-il? Et qu'a-t-il donc de plus que moi?


—   Oh, Charlie, dois-je croire que vous me faites la cour?


—   Non, ma belle aux yeux verts. Sauf si vous le souhaitez.
Non, répéta-t-il en se carrant dans son fauteuil, sauf si vous me le demandez.
Je suis disponible, mais j'ai l'impression que vous ne l'êtes pas.


 


 


—   Où allons-nous? demanda Jordanna, tandis que la voiture
de Bobby dévalait Melrose.


—   J'ai une soudaine envie de poulet frit à la mode du Sud.
Vous connaissez La Géorgie?


—   Le pays, non. Le restaurant, oui.


—   Ça vous va?


—   Parfait, dit-elle.


Elle n'avait pas l'habitude que quelqu'un prenne les
décisions pour elle. Ça la changeait agréablement : d'ordinaire, c'était elle
qui choisissait les restaurants — et qui payait l'addition. C'était presque
comme une invitation en règle, mais elle était sûre que Bobby ne voyait pas la
chose de la même façon. Sans doute emmenait-il la petite dîner parce qu'elle
l'avait accompagné chez son père et qu'il lui devait bien ça.


—   Que pensez-vous de Jerry ? lui demanda-t-il, les yeux
fixés sur la route.


—   Un trou du cul, comme vous l'avez dit. Il vous en veut à
cause de votre réussite. Il se considère comme un vieil homme fini et il voit
en vous ce qu'il était jadis.


—   Vous êtes très futée.


—   Ce n'est pas facile, pour les vieilles vedettes de
cinéma, dans cette ville. Ils sont au sommet et puis, du jour au lendemain, ou
presque, on les retrouve au dépotoir, à présenter des reality-shows à la télé.


Bobby aimait bien Jordanna : elle disait exactement ce
qu'elle pensait, qualité rafraîchissante dans une ville où l'on cultivait la
langue de bois.


—   C'est à ça qu'il faut que je m'attende? demanda-t-il,
amusé.


—   Vous avez une trentaine d'années devant vous.


—   Je vais essayer d'en profiter.


—   Vous devriez.


Il arrêta sa voiture devant le restaurant et tendit les clés
au portier. Brad Johnson, l'un des propriétaires, les accueillit à l'entrée.


—   Où étiez-vous passée? demanda-t-il à Jordanna. Vous nous
avez manqué.


—   Je travaillais, dit-elle en le serrant dans ses bras.
Vous vous rendez compte! Moi, travaillant?


—   Non, dit Brad en la guidant jusqu'à une table dans le
restaurant encombré. Soyez la bienvenue.


 


À l'autre bout de la salle, Charlie avait une vue imprenable
sur l'entrée.


—   Vous ne devinerez jamais qui se dirige vers nous, dit-il
avec un accent traînant. Un de vos préférés.


—   Qui?


—   Bobby Rush.


—   Ô mon Dieu ! gémit-elle.


—   Vous n'auriez pas dû le démolir, protesta doucement
Charlie.


—   Je vous ai expliqué... Je n'y suis pour rien.


—   Vous le lui avez dit?


—   Il n'a pas voulu me prendre au téléphone, alors je le
lui ai écrit.


—   Vous ne voulez pas lui présenter des excuses? fit
Charlie, taquin. Dire que vous êtes navrée, comme une petite fille bien élevée
?


—   Vous parlez sérieusement?


—   Je disais ça comme ça. (Il repoussa son fauteuil et se
leva.) Mon petit ! s'exclama-t-il en serrant Jordanna dans une étreinte
lubrique. Bobby ! Quel jeune et beau couple !


—   Nous ne sommes pas un couple, s'empressa de préciser
Jordanna.


Elle aperçut deux anciens amants qui traînaient au bar.


—   Ne t'affole pas, dit Charlie. Je ne refile pas
l'information à l'Enquirer. Pas cette semaine, en tout cas.


—   Je vous dois des remerciements, Charlie, dit Bobby.
Jordanna est une excellente assistante.


—   À votre disposition... Je pense que vous connaissez
Kennedy Chase.


Bobby maîtrisa un sursaut. La blonde était là, calme et
impassible, comme si elle ne l'avait pas démoli en beauté.


—   Oui, dit-il d'un ton distant.


Prenant Jordanna par le bras, il l'entraîna.


—   C'est la garce qui a fait un article sur moi dans La Guerre des styles, murmura-t-il.


—   Vraiment? fit Jordanna comme ils s'installaient à leur
table. Vous voulez que je lui jette un verre de vin rouge à la figure?


—   Vous feriez ça pour moi ?


—   Je travaille pour vous, Bobby. Vous n'avez qu'à
demander, j'obéirai.


Elle l'avait de nouveau fait sourire.


—   Je parie que vous le feriez.


—   Oh, mais oui. Je suis très, très loyale... quand j'aime
bien quelqu'un, ajouta-t-elle en le regardant droit dans les yeux.


Si cette fois il ne comprenait pas, ou il était obtus, ou
elle ne l'intéressait absolument pas.


—   Jordanna...


—   Oui? demanda-t-elle avidement.


—   Je vous aime beaucoup, mais...


Avant qu'il ait pu continuer, Tyrone apparut et se planta
devant leur table; grand, beau, et extrêmement vexé.


—   Qu'est-ce que tu fais là? demanda-t-il à Jordanna sur un
ton de propriétaire.


Il avait manifestement trop bu. Elle tressaillit.


—   Pardon?


—   Je te demande ce que tu fiches ici.


—   Hé, une minute..., commença Bobby.


Tyrone n'allait pas se laisser arrêter comme ça.


—   Tu annules un rendez-vous avec moi pour dîner avec lui.
(Il braqua un doigt sur Bobby.) Sans même avoir la courtoisie de me dire la
vérité?


—   Je suis désolée, Tyrone, c'était imprévu. Je n'ai...


—   Pas pu résister à la star de cinéma, hein ? fit-il avec
un ricanement déplaisant.


—   Dis donc, mon vieux, fit Bobby, venant à la rescousse de
Jordanna, tu n'y es pas. Ça n'était pas prévu du tout. Nous...


—   Je me fous pas mal de savoir si c'était prévu ou pas,
fit Tyrone, lui coupant la parole. (Il saisit Jordanna par le bras.) Ne t'avise
pas de te foutre de moi. Tu...


Elle se dégagea, lui faisant perdre l'équilibre. Bobby se
leva.


—   Je crois qu'il est temps que quelqu'un te raccompagne
chez toi.


—   Va te faire voir! On n'est pas au bureau.


Bobby le prit par les épaules.


—   Laisse-moi...


Sans lui laisser le temps de terminer, Tyrone se recula et
le frappa, le prenant complètement au dépourvu. Bobby faillit tomber. Jordanna
se leva d'un bond, furieuse.


—   Crétin! Qu'est-ce qu'il te prend?


Tyrone décocha un nouveau coup de poing à Bobby, qui se
défendit. Jordanna se jeta entre eux. Les coups pleuvaient. Brusquement,
Jordanna sentit un violent direct du droit la frapper à la mâchoire. Elle
s'abattit comme un plongeur d'Acapulco. La dernière image dont elle se souvint
fut celle d'un de ses ex-amants qui se précipitait à travers la salle — sans
doute pour la sauver.


Les ténèbres l'engloutirent.


Son dîner avec Bobby était terminé.
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—   Le spectacle est finito.


—   Il n'a manifestement jamais reçu ma lettre, dit Kennedy.


—   Quelle lettre ?


—   Je vous l'ai dit : j'ai écrit à Bobby pour lui expliquer
que cet article n'était pas de mon fait.


—   Dommage.


—   Qu'est-ce que je peux faire?


—   N'y pensez plus. C'est du passé. On va boire un verre
chez moi ?


—   Désolée, répondit-elle d'un ton décidé. J'ai une
conférence de presse à laquelle je dois assister de bonne heure demain matin.
Il faut que je rentre.


Charlie demanda l'addition.


—   Une conférence de presse?


—   Oui, le chef de la police va faire une déclaration. Ils
vont constituer un groupe spécial pour enquêter sur les meurtres.


—   C'est vous qui les y avez poussés, pas vrai ?


—   Ils auraient fini par le faire, avec ou sans moi.


—   Mais vous les avez un peu aidés.


—   Je l'espère...


—   Alors, pas de coup de l'étrier pour nous deux? Moi qui
voulais vous emmener à La Balle Blanche. J'en suis propriétaire.


—   Bien sûr, Charlie.


—   Qu'est-ce que ça veut dire? fit-il, s'assombrissant.


—   Je suis sûre que vous pouvez être propriétaire de tout
ce que vous voulez.


Il lui décocha son sourire un peu fou.


—   Vous croyez?


—   J'ai raison, non?


—   Vous avez raison, vous êtes futée. Quand est-ce que je
vous revois ?


—   Vous avez des douzaines de petites amies. Vous vivez
avec Dahlia Summers. Pourquoi auriez-vous envie de passer encore une soirée
avec moi?


—   Est-ce que je me trompe quand je perçois dans votre voix
un léger accent d'insécurité?


—   Désolée de vous décevoir, mais je suis simplement curieuse.


L'addition arriva. Charlie chaussa ses lunettes aux verres
teintés, l'examina rapidement puis la signa.


—   Vous comprenez, dit-il en étant ses lunettes et en la
regardant droit dans les yeux, je ne crois pas à la monogamie.


—   Ah non?


—   Ça ne rime à rien. Nous n'avons tous qu'une vie :
pourquoi ne pas répandre un peu de bonheur autour de nous?


—   Vous êtes incorrigible. À cette époque de sida, vous
vous permettez de dire des choses pareilles... Je parie que vous ne mettez même
pas de préservatif.


Un sourire satisfait s'épanouit sur le visage de Charlie.


—   Ça n'est pas mon style.


—   Alors, je vous raye définitivement de ma liste.


Il haussa les sourcils.


—   Parce que vous avez une liste?


—   Vous savez, Charlie, j'apprécie votre compagnie.
J'espère donc sincèrement que vous croyez aux amitiés platoniques. Je suis
convaincue que nous pourrions en cultiver une tout à fait stimulante.


—   Je vais vous dire, ma belle aux yeux verts : je vais attendre
de voir d'abord ce que vous écrivez sur moi.


—   Entendu.


 


Grant déposa Cheryl à l'hôtel en lui recommandant de
l'appeler dès qu'elle aurait fini. Elle le foudroya du regard.


—   Qu'est-ce que tu veux que je fasse? Que je reste assise
dans le hall à t'attendre? Comme une putain qui attend le client?


—   Ça me prendra cinq minutes pour venir en voiture. Ou
bien, ce qui est encore mieux, appelle un taxi.


—   C'est ce que je ferai : appeler un taxi, dit-elle d'une
voix vibrante de colère rentrée.


—   Ne me fais pas la gueule.


—   Je ne te fais pas la gueule.


—   Mais si.


Elle continuait à le regarder d'un air mauvais. Elle
désirait de toutes ses forces qu'il l'empêche d'aller plus loin.


—   Je ne sais même pas pourquoi je fais ça.


—   Parce que ça t'excite, dit-il d'un ton encourageant.


—   Ça t'excite peut-être, toi, mais ça n'est pas toi qui le
fais.


—   Dès l'instant où tu me racontes les petits détails.


Elle refusait de le lui avouer, mais elle était terriblement
nerveuse. Elle ne s'était pas lancée dans cette affaire pour devenir une des
filles. Pourquoi acceptait-elle ce rendez-vous? Uniquement pour impressionner
Grant ? Quelle bêtise !


Elle jeta un coup d'œil au nom inscrit sur la feuille de
papier qu'il lui avait remis : Bosco Nanni. Un nom stupide !


Elle descendit de voiture et entra dans l'hôtel, la tête
haute, ses hauts talons claquant sur le marbre. Elle savait que Grant
l'observait. Qu'il aille se faire voir : il se fichait pas mal de ce qu'elle
ressentait.


Elle s'avança hardiment jusqu'à la réception.


—   Mr. Nanni, je vous prie, dit-elle d'un ton impérieux. Je
suis attendue.


—   Mr. Nanni a demandé que vous alliez à la suite
présidentielle, au dernier étage, répondit l'employé. L'ascenseur est juste là.


—   Merci.


 


—   Ô mon Dieu, gémit Jordanna. Où suis-je?


—   Dans l'arrière-salle du restaurant, répondit Bobby,
soulagé de la voir revenir à elle.


—   Que s'est-il passé? demanda-t-elle, encore groggy.


—   Vous vous êtes malheureusement trouvée dans la
trajectoire du poing de quelqu'un.


—   Je n'arrive pas à y croire, dit-elle en massant sa
mâchoire endolorie.


—   Vous pouvez le croire. Tyrone a perdu les pédales. Vous
l'avez rendu complètement fou.


—   Eh oui, dit-elle en se redressant tant bien que mal. Je
fais cet effet à tous les hommes.


—   Sérieusement, je ne l'ai jamais vu dans un état pareil.
Qu'est-ce que vous lui avez fait?


—   Strictement rien.


—   Hum...


—   C'est lui qui m'a frappée, Bobby, ou c'était vous ?


—   Ça s'est passé très vite, mais je crois que c'était lui.


—   J'étais sûre que vous diriez ça.


—   Si c'était moi, je ne l'avouerais certainement pas...
Allez, venez, je vous raccompagne chez         vous, dit-il en l'aidant à se
relever.


—   Je me sens dans un drôle d'état. Et si j'avais la
mâchoire cassée?


—   Elle ne l'est pas. Vous survivrez.


—   Facile à dire, marmonna-t-elle, furieuse. Ce n'est pas
vous qu'on a envoyé au tapis.


—   C'était un accident.


—   Ah oui? dit-elle d'un ton agressif. Je vais quand même
porter plainte.


—   Contre qui comptez-vous porter plainte?


—   Contre vous, Bobby, fit-elle avec un sourire ironique.
Vous êtes le plus riche, vous pouvez vous le permettre.


—   Au moins, ça ne vous a pas enlevé votre gaieté.


—   C'est parce que je vais encaisser un tas de pognon !


Il l'aida à sortir et l'installa dans sa voiture.


—   Et mon poulet frit ? gémit-elle. Je vous prie de ne pas
oublier que je meurs de faim !


—   J'ai fait mettre la commande dans un carton qui est dans
la voiture. J'ai pensé que vous n'auriez aucune envie de retourner au
restaurant.


—   Et plein d'attentions avec ça, dit-elle d'un ton
moqueur.


—   On peut dîner chez vous ou chez moi.


—   Pour l'instant, j'habite le mausolée Sanderson. Allons
chez vous.


—   Je ferais mieux d'appeler Jerry, dit-il en décrochant le
téléphone de sa voiture. Pour voir ce qu'il a décidé.


Il obtint Darla : elle semblait ravie de l'entendre.


—   Jerry adorerait jouer dans ton film, dit-elle avec
effusion.


C'était une surprise que Jerry eût accepté si vite, mais
Bobby ne manifesta pas son étonnement.


—   Parfait. Je vais tout mettre en train dès demain matin.


—   Merci, Bobby.


—   Non, merci à toi, Darla. Empêche-le de boire, c'est tout
ce que je te demande.


—   Alors? demanda Jordanna dès qu'il eut raccroché.


—   Il va faire mon film.


—   Ça n'a rien de miraculeux. Je suis sûre qu'il est ravi.


—   C'est ce que dit Darla.


—   J'ai toujours raison.


—   Et modeste, avec ça.


—   Merde pour la modestie.


—   Vous avez toujours parlé comme un charretier?


—   Non. J'ai été élevée sur les genoux de papa. (Elle
alluma la radio et chercha une station.) Où habitez-vous, Bobby?


—   Je loue une maison à Hollywood Hills.


—   Moi, je devrais en louer une, mais je ne peux pas me le
permettre avec le maigre salaire que vous m'octroyez.


—   Votre situation va peut-être s'améliorer. Il pourrait se
présenter quelque chose.


—   Par exemple? demanda-t-elle.


—   Si je vous le dis, promettez-moi de n'en parler à
personne.


Elle leva deux doigts.


—   Parole de scout.


—   J'ai fait une grosse bourde en engageant Barbara Barr.


—   Oh, vous avez fini par vous en rendre compte ! Elle ne
convient absolument pas pour le rôle de Sienna.


—   Ne commencez pas, avec ces je vous l'avais bien dit.


—   D'accord, d'accord! Dites-moi ce qu'il se passe.


—   Le service des contrats est en train de mettre sur pied
un moyen de se débarrasser d'elle. Les gens des studios ont promis que si je
signais avec Jerry je pourrais engager qui je voulais.


—   Vraiment?


—   Mais oui, vraiment.


Elle essaya de ne pas lui laisser voir à quel point elle
était excitée.


—   Et à qui pensez-vous? demanda-t-elle nonchalamment.


—   À quelqu'un que vous connaissez très bien.


C'était trop difficile de garder un air impassible.


—   Ne me faites pas ça, Bobby, balbutia-t-elle, tout
excitée. À moins que vous ne parliez sérieusement...


—   Mais je suis sérieux, dit-il, enchanté de l'état d'excitation
dans lequel elle était.


—   Ô mon Dieu ! Je gagnerais plus d'argent que mon salaire
de misère?


—   Parfaitement. Vous pourriez louer une maison dans Hollywood
Hills.


—   Pour une fois dans ma vie, je ne sais pas quoi dire.


—   Vous avez beaucoup de talent, Jordanna, dit Bobby,
soudain grave. Votre bout d'essai était excellent. Il m'a impressionné, et je
suis difficile.


—   Alors comment se fait-il que vous ne m'ayez pas engagée
tout de suite?


—   J'ai cédé à la pression des types qui dirigent les
studios. (Il s'arrêta devant chez lui.) Mais ne vous laissez pas trop emporter.
Il y a toujours un risque que ça n'arrive pas.


—   Si, dit-elle avec ferveur, ça arrivera. Je sais que ça
arrivera.


—   Nous voici à la maison. Vous êtes sûre que ça va?


—   Je suis en pleine forme! En fait, j'ai même décidé de ne
pas vous attaquer en justice.


—   Vous êtes trop bonne !


—   Oui, j'ai des attentions comme ça.


Bobby ouvrit la portière du côté passager et l'aida à
descendre. Dans un brusque élan, Jordanna le serra dans ses bras.


—   Merci, Bobby. Vous ne le regretterez pas.


Il la repoussa doucement.


—   Ça n'est pas encore fait.


Qu'est-ce qu'il avait, ce type? Est-ce que ça l'avait vexé
qu'elle lui saute au cou? Dieu sait pourtant qu'elle ne lui faisait pas de
gringue. Peut-être la Jordanna d'autrefois s'y serait-elle risquée, mais pas
maintenant... Maintenant, elle était une nouvelle personne qui savait se
contrôler. Elle ne pensait pas au sexe.


Ou bien y pensait-elle?


Ils se dirigèrent vers la maison.


—   Vous laissez toujours votre porte grande ouverte?
demanda-t-elle.


—   Non.


—   Vous avez une arme sur vous?


—   Pourquoi est-ce que j'en aurais?


—   Parce que tout le monde devrait être armé, à Los
Angeles, dit-elle. C'est la règle numéro un de la survie.


—   Et vous, vous êtes armée?


—   Non, mais si c'était le cas je vous assure que ça ne me
ferait pas peur d'utiliser mon arme.


—   Je vous crois volontiers.


—   Imaginez qu'il y ait quelqu'un à l'intérieur?


Il haussa les épaules.


—   J'ai sans doute oublié de claquer la porte en partant.


—   Il y a peut-être des types complètement drogués armés de
couteaux et de pistolets. (Elle marqua une très longue pause.) Quand nous
serons à l'intérieur, ils nous massacreront et prendront tout ce que nous avons
— ce qui, dans mon cas, veut dire rien. Nous devrions aller chercher de l'aide.


Il la regarda d'un air interrogateur.


—   Juste parce que j'ai laissé ma porte ouverte?


—   Oui.


—   Ça m'est déjà arrivé.


—   Bon. Entrez, je vous attends ici.


—   Merci. J'apprécie votre soutien.


—   Écoutez, Bobby... Ce soir, j'ai fait la connaissance de
votre père, je n'ai pas dîné, on m'a assommée. Je crois que dans l'ensemble
j'ai pris assez bien les choses. Je ne voudrais pas ajouter à la liste une
attaque à main armée.


Il lui prit la main.


—   Venez, Jordanna, vivons dangereusement, dit-il en l'entraînant
à l'intérieur. Oh, bon Dieu !


La maison était complètement saccagée.


 


Un gros homme aux yeux en bille de loto et aux mains velues
lui ouvrit la porte de la suite. Un homme de plus haute taille était à côté de
lui ; Cheryl sentit son estomac se serrer. Qu'était-elle en train de faire?


Bosco la toisa de la tête aux pieds et eut un hochement de
tête approbateur.


—   Par ici, fit-il en lui indiquant le chemin.


—   Pas mal, dit Reno.


Elle passa devant lui, entra dans le salon de la vaste suite
et se trouva nez à nez avec un petit homme brun qui semblait avoir une
cinquantaine d'années. Il avait les cheveux gominés, le teint hâlé et des yeux
aux lourdes paupières.


—   Bonsoir, fit-elle, de sa voix de call-girl de luxe. Je
suis... Bambi.


Le nom lui était venu tout d'un coup.


Luca tressaillit. Elle n'était pas ce à quoi il s'attendait.
Elle avait les cheveux roux et des seins acceptables mais elle n'avait pas
l'air d'une putain. Elle ne manquait pas de classe, ce qui lui plaisait.


—   Bambi? dit-il en s'éclaircissant la voix. Eh bien,
avance, Bambi, mets-toi à l'aise.


Cheryl resta plantée au milieu de la pièce, ne sachant
comment se comporter. Que faisaient les prostituées quand elles se rendaient à
domicile? Se mettaient-elles tout de suite au travail ou bien attendaient-elles
calmement que le client fasse le premier geste?


—   C'est votre premier voyage à Los Angeles ?
demanda-t-elle.


Question stupide.


—   Non, je suis déjà venu.


Réponse idiote.


—   Enchantée de faire votre connaissance, Mr. Nanni,
dit-elle en prenant une voix rauque et sensuelle.


Luca se dit que Mr. Nanni ferait l'affaire pour l'instant :
inutile de l'effrayer en lui révélant sa véritable identité.


—   Moi aussi, Bambi. Tu veux boire quelque chose?


Oh oui, j'ai désespérément besoin de prendre un verre.


—   Avec plaisir, dit-elle en lissant le devant de sa petite
robe.


—   Scotch?


—   Vodka.


Il lui servit une vodka et la lui tendit en s'approchant.
Elle sentait l'odeur de sa lotion après rasage : épouvantablement douceâtre.


—   Tu as de jolis cheveux, dit-il en tendant la main pour
les toucher. Tu es une vraie rousse, bébé?


—   Exactement ce que vous avez demandé,            répondit-elle,
en essayant de s'en tenir à son murmure sensuel.


—   Où est la tenue d'infirmière?


—   Quelle tenue d'infirmière?


—   Je leur ai dit que c'était ce que je voulais.


—   On ne m'en a pas informée.


—   Merde !


—   Désolée.


—   Oh, ça arrive, dit-il. (Elle n'était pas une beauté
conventionnelle, mais elle avait du style. Et sa crinière rousse l'excitait
vraiment.) Tu as un porte-jarretelles?


—   Je devais en porter un?


—   Seigneur ! Je paie un paquet pour toi. Ton patron ne t'a
rien dit?


—   Non.


En tout cas, elle était franche. Il lui reprit le verre des
mains et le posa sur la table.


—   Tourne-toi, Bambi. Je vais faire glisser tout doucement
la fermeture de ta robe. Ensuite, je veux simplement que tu restes là sans
bouger. T'as compris ?


Malgré elle, elle se sentit parcourue par un frisson
d'excitation. C'était si différent, si loin de ses expériences habituelles.
Elle obéit et sentit sur son dos les mains froides de l'homme qui tiraient la fermeture
à glissière. La robe tomba sur la moquette. Du bout de sa chaussure, elle
l'expédia dans un coin.


—   Hum, fit-il d'un ton admiratif en la regardant sous ses
lourdes paupières. Maintenant, marche lentement dans la pièce, rien que pour
moi.


Une fois de plus, elle fit ce qu'il demandait, se déhanchant
dans son collant noir avec son minuscule slip en dentelle et son soutien-gorge
à balconnet. C'était dément, mais elle commençait à trouver ça excitant.


—   T'as de sacrées jambes, Bambi, dit-il en s'humectant les
lèvres.


Son admiration l'excita encore plus.


—   Faites pour être nouées autour de ton cou,
ronronna-t-elle d'une voix sexy.


Cette réplique aurait fait la joie de Grant.


—   Dégrafe ton soutien-gorge, dit l'homme d'une voix un peu
rauque. Mais fais-le vraiment lentement.


—   Pardon?


—   Vas-y.


Elle dégrafa son soutien-gorge. Elle n'avait pas de gros
seins, mais elle en était fière. Il regarda avidement sa poitrine nue.


—   Pas mal, grommela-t-il. (Il ôta sa veste et desserra sa
cravate.) Tu n'es pas ce que j'attendais, ajouta-t-il d'un ton bourru. Mais ça
ira.


—   Qu'est-ce que tu attendais?


—   Une vraie nana de Los Angeles avec de gros nichons et
l'air idiot. Toi, tu es différente. Tu me rappelles un peu ma maîtresse.


—   Ça ne me plairait pas si je te rappelais ta femme.


—   Je n'ai plus de femme.


—   Je suis désolée...


—   Pas la peine. Je n'ai pas de maîtresse non plus. Elles
m'ont toutes les deux claqué entre les mains.


Elle était follement excitée : être là, à demi nue, devant
un parfait inconnu, à tenir cette bizarre conversation. Jordanna n'en croirait
pas ses oreilles.


—   Viens par ici, ordonna-t-il.


Elle avança lentement, pour prolonger la scène. Quand elle
fut près de lui, il lui prit les seins entre les mains comme pour les soupeser.


—   Parfait, dit-il. De quoi remplir la main d'un honnête
homme... Comme je les aime.


Elle se sentait les jambes molles.


Il la lâcha.


—   Ôte-moi ces bas, dit-il d'un ton bourru.


—   Mes collants?


—   Ôte-les.


Elle fit tout un numéro pour se dépouiller de ses collants
et se retrouva nue devant lui. Il l'examina, le souffle un peu rauque, la
dévorant des yeux.


Jamais de sa vie elle ne s'était sentie aussi exposée, aussi
vulnérable. Mais cela avait toujours quelque chose d'excitant.


—   Où veux-tu qu'on s'installe? demanda-t-elle.


Elle jouait toujours la call-girl courtoise et bien élevée.


—   Pas si vite. J'ai payé un paquet pour toi.


—   Y a-t-il quelque chose de particulier que tu aimerais
que je fasse ?


—   Recommence à marcher. Ça m'excite de te reluquer.


Elle recommença à déambuler. Jamais on ne lui avait fait ce
genre de compliment. Peut-être avait-elle manqué sa vocation : elle aurait pu
être une grande strip-teaseuse.


—   Ça fait longtemps que tu fais ce métier?


—   Assez longtemps pour savoir ce que tu veux.


—   Je m'en aperçois. Quel âge as-tu?


—   Vingt-quatre.


—   Le bon âge pour lâcher le métier. Pour te trouver un
type bourré de fric et te ranger.


—   Quel âge avez-vous, Mr. Nanni?


—   Disons vingt-quatre et des poussières.


Il lui fit signe de s'approcher et commença à se
déshabiller. Comme c'est simple, se dit Cheryl. Le client a ce qu'il
veut, et, moi, j'ai un paquet de fric.


Mais elle ne comptait pas en faire une habitude. Cette
fois-ci, elle le faisait pour Grant, et une fois c'était plus que suffisant.


 


Kennedy marchait de long en large dans son appartement. Elle
attendait le lendemain avec impatience et en même temps elle était déconcertée.
Qu'était-elle censée faire des nouvelles informations qu'elle possédait?
Devrait-elle essayer de rencontrer le chef de la police après la conférence de
presse pour lui faire part de sa découverte? Sans doute n'apprécierait-il guère
de l'apprendre d'elle. Et, pourtant, il fallait bien qu'elle en discute avec
quelqu'un.


Elle pensa à Michael Scorsinni. Elle avait besoin de se
confier et peut-être était-il la personne à qui parler. Après tout, c'était un
ancien inspecteur de police; il devrait donc pouvoir la conseiller.


Elle décida de l'appeler.


Au bout de quelques sonneries, le répondeur se mit en
marche. « Salut, c'est Kennedy, dit-elle. Désolée de ne pas vous avoir rappelé
plus tôt, mais j'ai dû sortir. Je..., euh, je voulais que vous sachiez que je
n'ai pas oublié. »


Où était donc Rosa? Elle avait dit qu'elle appellerait et il
n'y avait pas de message.


Sur son ordinateur étaient alignés les noms des quatre
victimes. Demain matin, elle consulterait les archives des journaux sur Le
Contrat et tâcherait de reconstituer toute l'histoire.


À regret, elle alla se coucher. Demain, elle aurait besoin
d'être en pleine forme; demain, tout se mettrait en place.














L'Homme resta un moment assis dans sa voiture. Il regarda
oncle Luca et ses compagnons s'en aller dans leur longue limousine. Puis il
attendit que la nuit commence à tomber. Quand il estima ne plus rien risquer,
il revint vers la maison pour se garer à sa discrète place habituelle. Plus de
Shelley pour l'empoisonner, maintenant.


La gouvernante était dans sa chambre, au fond : il
entendait le son bruyant de son téléviseur. Il se demanda ce que la vieille
chouette avait dit à son oncle. Rien, espérait-il ; sinon, il serait forcé de
la faire taire une fois pour toutes.


Heureusement, ils n'avaient pas réussi à entrer dans sa
chambre. Les verrous qu'il avait posés avaient été un bon investissement.


Il prit ses clés et entra rapidement. Puis, le plus vite
qu'il put, il fit ses bagages. Il les entassa dans le coffre de sa voiture et
démarra. Il regarda sur la carte la nouvelle adresse de Shelley. La maison
qu'elle habitait était située en haut de Laurel Canyon. Il remonta lentement la
route en lacet, prit une rue latérale et finit par arriver devant une boîte aux
lettres plantée dans le sol : le numéro correspondait à l'adresse qu'il
cherchait.


Il avait voulu un coin perdu : on ne pouvait pas rêver
mieux. Comme si les dieux lui avaient dit : « Oui, nous allons te trouver un
endroit où tu pourras exercer ta vengeance. Nous t'aiderons. »


La maison était totalement isolée. Pas trace de la
voiture de Shelley. Aucune lumière allumée. Selon toute probabilité, Shelley
n'était pas là, ce qui l'arrangeait.


Se garant dans l'ombre, à l'abri des arbres, il fit à
pied le tour de la maison. Derrière, il découvrit des portes-fenêtres donnant
sur un salon. Aucune trace d'un système d'alarme, et pas de chien prêt à
aboyer.


Il ne lui fallut que quelques instants pour forcer les
portes-fenêtres et s'introduire dans la maison.


Ça l'avait bouleversé de voir son oncle aujourd'hui.


Comme sa mère lui léchait les bottes, à l'oncle Luca!
Elle était aux petits soins pour lui. Elle aurait fait n'importe quoi...
N'importe quoi.


Quand il en aurait fini avec ces gens en Californie, il
comptait bien s'occuper d'oncle Luca. Et de sa mère. Et de son nouveau mari.
Ils méritaient tous de mourir.


La maison était de plain-pied. Il y avait une cave. Il
descendit prudemment l'escalier de bois branlant jusqu'à la pièce sans fenêtre.
C'était l'endroit parfait : il n'osait y croire.


Il inspecta ensuite le reste de la maison. Deux chambres,
une salle de bains, une cuisine et un petit salon.


Il alluma la télévision juste à temps pour voir cette
garce de Rosa Alvarez présenter le journal. Quand elle eut terminé, on
rediffusa l'intervention faite lundi soir par Kennedy Chase.


Encore une garce. Encore une putain trop maligne pour son
bien.


Il n'aurait jamais dû laisser d'indices. Qu'ils devinent
tout seuls. Ils étaient tous stupides, surtout dans la police.


Il entra dans la chambre, ouvrit le tiroir de la commode.
Les affaires de Shelley étaient soigneusement rangées : des T-shirts, des dessous,
des collants, des chaussettes. Il prit une petite culotte et la porta à ses
narines pour respirer ce qui, espérait-il, était l'arôme de son corps. A son
grand dépit, elle ne sentait que la lessive.


Qu'allait-elle dire quand elle le trouverait là ? Peu lui
importait. Il savait ce qu'il avait à faire.
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Bobby n'arrivait pas à admettre qu'on avait à ce point
saccagé sa maison. On avait mis un véritable acharnement à détruire ses
affaires. Les meubles étaient éventrés, les tiroirs et les penderies ouverts,
leur contenu déversé par terre. De la farine, de la confiture et du café
recouvraient sols et murs. Sa chambre était un champ de bataille, et, dans sa
garde-robe, il découvrit ses vêtements en lambeaux. Sur le miroir de la salle
de bains, quelqu'un avait griffonné au rouge à lèvres :


 


À QUI CROIS-TU AVOIR
AFFAIRE FILS DE PUTE ?


 


Il comprit que c'était l'œuvre de Barbara Barr.
Manifestement, le service des contrats n'avait pas perdu de temps pour
contacter son agent. C'était sa vengeance.


— Vous avez de belles relations, observa Jordanna en
ramassant la moitié d'une veste d'Armani et en la jetant sur le lit.


Il eut un geste impuissant. Les meubles, les vêtements, il
pouvait les remplacer. Mais Barbara avait également déchaîné sa fureur dans son
bureau : elle avait déchiré des scénarios aussi bien que des lettres
personnelles et des photographies.


—   C'est Barbara Barr, n'est-ce pas? interrogea Jordanna
comme si elle lisait dans ses pensées.


—   Je ne l'ai pourtant pas encouragée, fit-il d'un ton las.


—   Vous l'avez sautée, dit carrément Jordanna. Puis vous
l'avez virée de votre film. Vous n'aviez qu'à ne pas vous laisser mener par le
bout de la braguette.


Seigneur, qu'elle pouvait être agaçante !


—   Vous dites toujours tout ce qui vous passe par la tête?


—   Oui.


Il téléphona à la police. Les flics arrivèrent, inspectèrent
les lieux, demandèrent s'il savait qui était l'auteur des dégâts et s'il voulait
porter plainte. Il répondit aux deux questions par la négative.


—   Pourquoi? fit Jordanna en l'entraînant à l'écart. Vous
savez que c'est elle.


—   Vous croyez que j'ai envie de voir cette histoire étalée
à la une de l’Enquirer pendant des semaines ?


—   Alors, vous la laissez s'en tirer comme ça?
demanda-t-elle, scandalisée.


—   Qu'est-ce que je peux faire d'autre?


—   La faire coffrer.


—   Jordanna, vous savez comment sont les journalistes.
C'est moi qui finirais par avoir le mauvais rôle.


—   C'est trop déprimant, dit-elle en inspectant le champ de
bataille.


—   Je vais m'installer dans un hôtel pour la nuit.


—   Pas question. Venez chez Marjory. Il y a dix mille
chambres, là-bas.


—   Mais je ne la connais pas.


—   Je suis sûre que vous connaissez son père, Franklyn
Sanderson.


—   Nous ne sommes pas à proprement parler des amis.


—   Il est en voyage. Marjory sera ravie de vous offrir
l'hospitalité.


—   On apporte le poulet frit? demanda-t-il en essayant de
plaisanter.


—   Avec votre sens de l'humour. Je suis ravie de voir que
vous ne l'avez pas perdu. Je vais appeler Marjory... Enfin, si le téléphone est
encore en un       seul morceau !


Bobby déambula dans la maison, inspectant les dégâts.
Parfait. On couchait avec la fille qu'il ne fallait pas, et voilà ce qui
arrivait. Jordanna avait raison. Quand allait-il apprendre ses leçons?


—   Marjory est aux anges, annonça Jordanna en revenant dans
le salon.


—   J'en suis sûr.


—   Maintenant, voyons: j'ai un T-shirt dans lequel vous
pouvez dormir et je vous prêterai ma brosse à dents.


—   Vous prenez tout à la rigolade, hein?


Elle pencha la tête de côté.


—   Il faut bien rire, Bobby. Sinon, on pleure.


Il jeta un dernier coup d'œil alentour avant de partir.


—   Heureusement, dit Jordanna tandis qu'ils fonçaient sur
la route, chez les Sanderson, tout est prévu pour recevoir des gens à
l'improviste. Tenez, vous pourrez même emprunter l'un des pyjamas de soie noire
de Franklyn.


—   Comment savez-vous qu'il porte des pyjamas de soie
noire?


—   Vous n'avez pas lu son interview dans Playboy?
(Elle imita une voix d'homme.) « J'aime les pyjamas de soie noire, les cigares
longs et minces, les femmes longues et minces. » C'est une citation. Au moins,
Jordan a toujours refusé de se laisser interviewer par Playboy. Au fait,
est-ce que je vous ai dit que sa nouvelle épouse était enceinte?


—   Non.


—   Hé si ! Je vais avoir un petit frère ou une petite
sœur... C'est formidable, non?


—   Ça vous ennuie?


—   Pas du tout. (Elle garda un moment le silence.) Je ne
vous ai jamais parlé de mon frère?


—   Je ne savais pas que vous en aviez un.


Elle marqua un temps avant de répondre.


—   Jamie est mort. Il a sauté du haut d'un building.
C'était une façon élégante de s'en aller.


—   Je suis désolé.


—   Moi aussi.


—   Quand cela s'est-il passé?


—   Il y a huit ans, dit-elle d'un ton détaché. (Elle
s'efforçait de dissimuler la blessure et le sentiment d'abandon qui l'habitait
depuis lors.) J'avais seize ans.


Bobby la regarda.


—   Ça a dû être très dur pour vous.


Elle hocha la tête, refoulant un brusque déferlement
d'émotion.


—   Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça maintenant,
murmura-t-elle. Il se droguait. Les amphétamines. Le LSD. Tout ce qui peut
exister...


—   Quel âge avait-il?


—   Vingt ans.


Bobby lui étreignit la main. Elle se cramponna à lui et se
sentit mieux.


Ils arrivèrent chez les Sanderson en même temps que Michael.


—   Tiens... Brooklyn ! fit Jordanna en prenant un air
joyeux. On n'arrive pas à s'arracher, hein?


—   Le travail...


—   Ce n'est pas ce que laisse entendre Marjory.


—   Vous plaisantez, j'espère?


—   Jordanna plaisante toujours, intervint Bobby.


—   Bobby, je vous présente le détective personnel de
Marjory, Michael Scorsinni, dit Brooklyn, Michael, je vous présente mon patron,
Bobby Rush.


—   Je vous ai vu tourner hier, dit Michael. C'était
vraiment bien.


—   Eh oui, dit Bobby d'un ton mélancolique. Au point que ma
vedette en est morte.


—   Quoi?


—   Cedric Farrell est mort d'une crise cardiaque, expliqua
Jordanna. Bobby blague.


Marjory les accueillit à la porte et se précipita sur
Michael comme une épouse attentionnée. De toute évidence, elle voulait faire
croire à tout le monde que leur relation était intime. Jordanna observait la
scène. Elle les plaignait tous les deux : Michael, parce que ça le mettait
dans une position difficile, et Marjory, parce que ça montrait dans quelle
indigence affective elle vivait.


Bobby bâilla et s'étira.


—   Je suis vanné. Quelle soirée !


—   Ça, on peut le dire. Au fait, où est notre poulet frit?
Je meurs toujours de faim.


—   Du poulet frit? dit Michael, s'apercevant qu'il n'avait
rien mangé de la journée. C'est mon plat préféré.


—   Vous ne me l'avez jamais dit, lança Marjory d'un ton de
reproche, comme si elle devait tout savoir de lui.


—   Pique-niquons, suggéra Jordanna. Tout le monde à la cuisine.


Le bip de Michael retentit. Il s'excusa, se précipita dans
la bibliothèque et rappela. C'était Quincy, qui téléphonait de sa voiture.


—   Je suis crevé. Je suis installé devant un hôtel à
regarder les touristes entrer et sortir.


—   Qu'est-ce que tu fiches devant un hôtel?


—   Cheryl Landers y est. Je me suis renseigné à la
réception : elle est allée voir un type. J'ai même son nom : Bosco Nanni.


—   Qui est-ce?


—   Je n'en sais rien. Tout ce que je veux, c'est dormir.


—   Ton bras va mieux?


—   Je survivrai. Demain matin, le chef de la police et le
maire donnent une conférence de presse. Mon contact dans la police a entendu
dire qu'ils allaient régler l'affaire.


—   Voilà une bonne nouvelle. Alors on n'a plus rien à faire
?


—   Non. Dès le moment où ils entreront le nom de ce Zane
dans l'ordinateur, ils le piqueront rapidement.


—   C'est un soulagement.


—   Tu surveilles Jordanna Levitt?


—   Elle est ici, en sécurité, ne t'inquiète pas pour elle.


—   Je t'appellerai plus tard. On se voit demain matin tôt?


—   Parfait.


Michael appela son répondeur avant de retourner dans la
cuisine : il eut l'agréable surprise d'entendre la voix de Kennedy. Sa première
réaction fut de la rappeler, mais il s'aperçut qu'il serait peut-être trop
tard. Il n'avait pas réussi à se décider si ça valait la peine de risquer de la
réveiller, quand son bip retentit de nouveau.


—   Vous avez l'argent? dit la femme à la voix étouffée.


—   Pourquoi est-ce que j'aurais l'argent si vous ne pouvez
rien me dire de concret?


—   Il y a un paquet devant votre appartement. Si vous
voulez que votre fille reste en bonne santé, ayez le fric demain après-midi.


Elle raccrocha.


 


Cheryl s'était rhabillée et s'apprêtait à partir.


—   Tu es une sacrée nana, fit Luca d'un ton admiratif.


Dans sa bouche, ce devait être un compliment.


—   Merci, répondit-elle nonchalamment.


Il lui remit une grosse enveloppe bourrée de billets.


—   Je ne crois pas aux chèques. Il y a là-dedans un
pourboire pour toi. N'oublie pas... Tu n'es pas obligée de le partager avec l'agence.
Tu veux compter ?


Elle prit l'enveloppe et la fourra dans son sac.


—   Je vous fais confiance, dit-elle, en songeant que Grant
allait être content.


—   Et demain? suggéra-t-il. Uniforme d'infirmière,
porte-jarretelles noir, pas de culotte. Même heure, même endroit.


—   Je..., je ne suis pas sûre.


—   Pourquoi ? Tu es retenue par un autre client ?


—   Peut-être...


—   Tu vas dire à ta madame que je paierai double. Quand il
s'agit de me faire plaisir, je ne compte pas.


—   Si je ne suis pas libre, on vous enverra une autre
rousse, dit-elle, très femme d'affaires.


—   Bambi, tu ne piges pas... C'est toi que je veux. Pas une
remplaçante.


Elle quitta l'hôtel dans une brume. Le portier lui appela un
taxi, et elle rentra chez elle. Grant dormait. Elle s'assit au bout du canapé
et le réveilla.


—   Alors, comment ça s'est passé ? demanda-t-il, encore à
moitié endormi. Avait-il fait venir une fille ? Il y avait un carton de pizza
vide sur la table basse et deux verres de vin à moitié pleins. Le salaud !


—   Il aimerait me revoir, dit-elle, espérant le rendre
jaloux.


—   Quoi? fit-il, encore groggy.


—   Mon client veut que je revienne demain.


Il éclata de rire.


—   Tu te paies ma tête ?


—   Tu trouves ça drôle? demanda-t-elle d'un ton pincé.


Il se gratta le ventre.


—   Qu'est-ce que tu lui as fait de si extraordinaire ?


—   Secret professionnel.


—   Tu ne veux pas me raconter?


—   Te raconter quoi ?


—   Ça t'a excitée? Donne-moi des détails, Cheryl.


—   Je ne suis pas d'humeur à en parler.


Il se leva du canapé.


—   Alors, je pense que je vais rentrer chez moi.


—   Très bien, dit-elle.


Elle entra dans sa chambre et claqua la porte. Elle mourait
d'envie d'en parler à quelqu'un, mais pas à Grant. Comment osait-il l'envoyer
faire une passe et, pendant ce temps-là, recevoir une fille chez elle ? Elle
aurait bien voulu savoir où était Jordanna. Elle se souvint alors d'avoir
entendu Shep dire qu'elle s'était installée chez Marjory. Elle appela là-bas et
attendit qu'un des gardes aille la prévenir. Jordanna finit par décrocher.


—   Jordy? C'est moi, Cheryl.


—   Comment m'as-tu retrouvée?


—   Ça n'a pas été facile. Tu bouges tout le temps.


—   Que se passe-t-il ?


—   Je ne peux pas te le dire par téléphone. On peut
déjeuner ensemble demain ?


—   Une seconde, laisse-moi vérifier. (Posant la main sur le
combiné, Jordanna se tourna vers Bobby, qui mâchonnait un morceau de poulet.)
C'est d'accord si je prends l'heure du déjeuner demain? Juste une heure? (Il
acquiesça. Elle retira sa main.) Entendu, Cheryl. Où et quand?


—   A l'Ivy, à treize heures.


—   J'y serai.


—   Il faut que je parte, dit Michael en entrant dans la
cuisine.


—   Où allez-vous, encore? demanda Marjory comme si elle
avait le droit de savoir.


—   Le travail.      


—   Et si je reçois un autre appel?


—   Ecoutez, dit Michael avec toute la patience dont il
était capable. Il s'agit de ma fille. Vous n'êtes pas seule, ici, Marjory. Vous
avez Bobby et Jordanna, et la propriété est entourée de gardes et de chiens.          


—   Mon père vous paie pour rester avec moi, dit-elle avec
obstination. 


—   Il ne me paie pas pour veiller sur vous vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Je reviendrai un peu plus tard.          


Il démarra sur les chapeaux de roues, dévalant la colline
jusqu'à son appartement comme un ouragan. Comme l'avait annoncé la femme, il y
avait un paquet devant sa porte. Il déchira l'emballage et  ouvrit le carton.
Il découvrit l'ours en peluche de Bella — celui qu'il lui avait acheté quand
elle avait deux ans — ainsi qu'un chandail bleu portant son nom sur une
étiquette cousue à l'intérieur du col. Il y avait aussi une enveloppe beige. Il
l'ouvrit et lut le message qu'elle contenait.            


 


Dix heures demain. La cabine téléphonique de la
station-service au coin de Sunset et de San Vicente. 


 


Il avait le cœur battant. S'ils avaient touché à sa fille,
il les tuerait. Il lui fallait l'argent. Où allait-il trouver dix mille dollars
?  


Il y avait une solution : Marjory Sanderson.


 


Quincy suivit le taxi de Cheryl jusque chez elle. Il la
regarda entrer. Puis il se gara en bas de l'allée et s'installa pour la nuit.


Il avait bien l'intention de rester éveillé. Mais, très
vite, il ferma les yeux et sombra dans un sommeil profond.


 


Michael retourna chez les Sanderson. En arrivant, il
décrocha le téléphone intérieur et appela Marjory. Elle répondit aussitôt.


—   Je ne vous réveille pas ?


—   Non, Michael. Je n'arrive pas à dormir. C'était si
important que vous ayez dû sortir? demanda-t-elle d'une voix geignarde.


—   C'était très important, Marjory. Je vous l'ai dit : ça
concernait ma fille. D'ailleurs, j'aimerais discuter d'un problème urgent avec
vous. Vous pouvez descendre?


—   Non. Montez plutôt dans ma chambre.


Il aurait préféré la rencontrer en terrain neutre. Mais,
comme il n'avait pas le choix, il monta l'escalier quatre à quatre et frappa à
sa porte.


—   Entrez.


Marjory était allongée au milieu d'un grand lit capitonné de
blanc, adossée à plusieurs oreillers, un mince drap de soie couvrant à peine sa
poitrine.


—   Asseyez-vous sur le lit.


Il s'assit tout au bout.


—   En quoi puis-je vous aider, Michael? demanda-t-elle
doucement.


—   Oh ! il s'agit de Bella, ma petite fille.


—   Quel joli nom.


—   Elle a disparu depuis plusieurs semaines.


—   Oui, vous me l'avez dit.


—   J'ai reçu des messages d'une femme qui prétend savoir où
elle est. Ce soir, il y avait un paquet devant mon appartement avec des
affaires à elle. Marjory, quelqu'un la retient prisonnière.


—   C'est une bonne nouvelle, non?


—   Ils réclament de l'argent. Beaucoup d'argent.


—   Combien?


Seigneur, c'était difficile, mais il fallait le faire.


—   Dix mille dollars.


Elle resta impassible.


—   C'est beaucoup d'argent, en effet.


—   Pour moi, c'est une véritable fortune. Mais, franchement...,
pour vous, ce n'est rien.


Elle leva la main pour repousser de longues mèches blondes
qui pendaient sur son visage.


—   C'est à moi que vous demandez l'argent, Michael?
dit-elle d'un ton uni.


—   Je vous demande de me le prêter.


—   Dix mille dollars?


—   Je vous ai dit pourquoi.


—   Ne devriez-vous pas prévenir la police?


—   Vous ne comprenez pas, dit-il, sentant la frustration
monter en lui. C'est de ma gosse que nous parlons. De ma petite fille. Je ne
peux pas courir le risque de voir les flics tout ficher en l'air. Il faut que
je règle ça moi-même.


—   Mon père m'a toujours dit que quand on prête de l'argent
on perd ses amis.


—   Marjory, dit-il en la fixant d'un regard intense,
comprenez-vous ce que je vous dis? Je vous le promets : je vous rembourserai
chaque centime.


—   Je pourrais vous prêter cet argent, si je voulais,
dit-elle d'un ton songeur, comme si elle pensait tout haut.


Il comprit qu'elle allait lui demander quelque chose, et il
avait l'affreux sentiment de savoir quoi : elle attendait de sa part un
engagement quelconque.


—   Votre geste signifierait beaucoup pour moi, dit-il.


—   Est-ce que je représente quelque chose pour vous?
demanda-t-elle d'un ton plaintif. Ou est-ce que je suis seulement une cliente?


—   Bien sûr que vous représentez quelque chose pour moi.


—   Sincèrement?


—   Oui, assura-t-il sans vergogne.


—   Si on ne vous payait pas pour être ici,
continueriez-vous à me voir?


—   C'est ce que vous voulez?


Elle avait les yeux fixés sur lui.


—   Oui, Michael. J'aimerais que nous passions un peu de
temps ensemble, tous les deux.


S'il voulait l'argent, il n'avait pas le choix.


—   D'accord, Marjory, si ça vous fait plaisir.


—   Ça me fait plaisir.


Un accord était sur le point d'être passé.


—   J'en ai besoin de bonne heure demain matin, dit-il.


—   À quelle heure?


—   Neuf heures et demie au plus tard.


—   Nous irons à la banque ensemble. Je retirerai les
espèces et je vous les donnerai. (Un silence, puis :) Est-ce qu'on peut dîner
ensemble demain soir?


—   Je ne veux pas vous faire de promesses que je ne pourrai
pas tenir. Si je récupère ma gosse...


—   Si vous la récupérez, vous l'amènerez ici, dit-elle en
tendant les bras. (Le drap glissa, révélant les boutons de ses petits seins.)
Vous ne m'embrassez pas pour me souhaiter bonne nuit, Michael ?


Il s'approcha et se pencha pour lui poser un baiser sur la
joue. Elle noua les bras autour de son cou, l'obligea à tourner le visage
jusqu'à ce que leurs lèvres se rencontrent et l'embrassa avec une frénésie
qu'il trouva alarmante. Au bout de quelques instants, il parvint à se dégager.


—   Faut que j'aille dormir un peu, murmura-t-il.


—   Ne vous faites pas de souci, Michael. On va arranger
tout ça ensemble.


—   Bonne nuit, Marjory.


Elle avait les joues rouges et les yeux brillants. On voyait
toujours ses seins. Elle le dévorait du regard.


—   Vous pouvez rester, si vous voulez.


—   Pas ce soir, dit-il en se dirigeant vers la porte.


—   Une autre fois?


—   Si c'est ce que vous voulez.


—   Oui, Michael. C'est exactement ce que je veux.
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Kennedy s'éveilla de bonne heure après une nuit agitée. Elle
prit une douche rapide et s'habilla en hâte. Puis elle se rendit à la
bibliothèque, où elle examina consciencieusement tous les articles de presse
sur le meurtre commis pendant le tournage du Contrat. Intéressant.
Toutes les pièces semblaient se mettre en place. Elle recopia des passages,
prit des notes et rentra chez elle ; quand Rosa arriva pour l'emmener, elle
attendait en bas, dans le hall de l'immeuble. Aussitôt installée dans la
voiture, Kennedy commença à mettre Rosa au courant.


—   J'avais raison. Les quatre victimes travaillaient sur Le
Contrat. On les a éliminées systématiquement.


—   Qui ça? demanda Rosa, zigzaguant dans le flot de la
circulation.


—   Un dingue authentique, à en croire ce qu'on a écrit sur
lui. Zane Marion Ricca : un acteur de New York qui est venu à Los Angeles. Il a
décroché un rôle dans Le Contrat. Apparemment, il avait un faible pour
sa partenaire qu'il a fini par étrangler. Six femmes ont témoigné contre lui.
Il a tué quatre d'entre elles.


—   Qui sont les deux autres?


—   C'est là que ça devient vraiment intéressant. Ce sont
deux des gosses de Hollywood : riches, une vie privilégiée, bien protégées.


—   Qu'est-ce que tu veux dire par « gosses de Hollywood » ?


—   Deux petites gosses de riches qui ne travaillaient sur
le film que parce que leurs pères voulaient leur trouver un boulot pour l'été.
Jordanna Levitt, dont le père, Jordan, a produit Le Contrat. Et Cheryl
Landers, dont le père est propriétaire des studios.


—   Zane — si c'est bien l'homme qui a commis les meurtres —
s'est attaqué aux plus faciles.


—   Peut-être qu'il veut les liquider toutes et qu'il n'en
est pas encore arrivé à Jordanna et à Cheryl.


—   Ça se pourrait, reconnut Rosa.


—   Il va falloir fournir tous ces renseignements aux
inspecteurs qui travaillent sur l'affaire, dit Kennedy. J'ai déjà demandé un
rendez-vous.


Elle considéra la photo de Zane Marion Ricca reproduite dans
les copies des coupures de presse. Il avait le genre de regard froid qui vous
donne le frisson. Les yeux d'un tueur. Fouillant dans son sac, elle y prit son
carnet et griffonna quelques notes.


—   Qu'est-ce que tu fais? demanda Rosa, évitant de peu
d'emboutir l'arrière d'un camion.


—   Je prépare ce que je vais dire.


—   Plus tôt on arrêtera ce type, mieux je me sentirai.


—   Il n'y a pas que toi, murmura Kennedy.


 


Luca était assis à une table sur la terrasse de sa suite à
dévorer des œufs brouillés au bacon. C'était mauvais pour son cholestérol, mais
tant pis ! Une magnifique vue de Los Angeles s'étalait sous ses yeux. Il
souriait. Cette Bambi était vraiment différente des autres putes. Jeune et
pleine d'entrain, comme il aimait que soit une femme. Il avait très envie de la
revoir, surtout si elle portait la tenue qu'il lui avait demandée : un uniforme
d'infirmière, pas de culotte et un porte-jarretelles. Un vrai festin...


Quand Reno et Bosco arrivèrent cinq minutes plus tard, il
souriait toujours.


—   Qu'est-ce que tu as ? demanda Bosco.


Il prit un morceau de bacon avec les doigts et le fourra
dans sa bouche.


—   Bambi, dit Luca. Un sacré numéro.


Engloutissant une autre tranche de bacon, Bosco dit:


—   Ah oui ?


—   Je la revois ce soir.


Bosco ricana.


—   C'est... le grand amour?


—   C'est une brave gosse.


—   Une brave gosse qui demande cher, fit remarquer Reno.


Luca changea brusquement de sujet.


—   Et vous deux, qu'est-ce que vous avez fichu hier soir?


—   J'ai dîné avec une vieille copine, répondit Reno.


—   Elle baise bien ? demanda Bosco.


—   En tout cas, fit sèchement Reno, ce que j'ai eu, je l'ai
eu pour rien.


—   Laisse-moi te dire une chose, intervint Luca. Hier soir,
j'ai payé, et j'ai eu ce qu'il y a de mieux. Une bonne pute fait tout ce qu'on
lui demande. Toutes les femmes devraient être comme ça. Et ce qui est
important, c'est qu'elle n'ouvre la bouche que quand tu le lui demandes.


—   T'aurais dû voir celle que je me suis dégottée hier
soir, dit Bosco en roulant des yeux extasiés. Une blonde avec de gros nichons
et un cul à te faire perdre la tête.


Luca repoussa son fauteuil.


— C'est l'heure. Allons nous occuper de ce fils de pute
pendant que je suis encore de bonne humeur.


 


Extrêmement embarrassé, Tyrone attendait dans le bureau
quand Bobby arriva.


—   Je ne sais pas quoi te dire, fit-il en levant les yeux
au ciel. J'avais trop picolé et je crois que j'ai perdu les pédales.


Bobby secoua la tête.


—   Ça, c'est vrai. Qu'est-ce qui t'a pris, bon Dieu?


Tyrone haussa les épaules.


—   Tu sais, je bois rarement. Je me sens vraiment con.


—   Bon, dit Bobby en regardant le courrier.


—   On peut oublier ce qu'il s'est passé?


—   Si tu arranges les choses.


—   Comment est-ce que je peux faire ?


—   En préparant le contrat pour Jerry Rush. Il est d'accord,
mais il faut tout régler aujourd'hui. Donne-lui le cachet qu'il veut, la place
au générique qu'il demande — mais, quoi que tu fasses, ne m'en parle pas. Si
nous pouvons changer le programme du tournage, j'aimerais que ce soit le plus vite
possible.


—   C'est comme si c'était fait, dit Tyrone, reconnaissant.


Bobby remua quelques papiers sur son bureau.


—   Au fait, demanda-t-il, qu'y a-t-il entre Jordanna et toi
?


—   Je l'aime bien. Je ne me rendais pas compte que toi
aussi. On avait rendez-vous... Elle a annulé. Ça m'a mis en colère.


—   Il n'y a rien entre nous, dit Bobby, agitant toujours
des papiers. Elle m'a donné un coup de main. Je l'ai emmenée dîner parce qu'il
était tard et que nous n'avions rien mangé. Voilà. Fin de l'histoire.


—   Oh, fit Tyrone en levant les bras. Je ne l'approcherai
plus.


—   Ça ne me gêne pas le moins du monde, dit Bobby d'un ton
trop nonchalant.


Après le départ de Tyrone, Bobby décrocha le téléphone et
parla à son contact au service des contrats.


—   Où en est-on avec Barbara Barr?


—   Son agent pique une crise, mais tout est réglé.


—   Bon, merci. (Il raccrocha et appela Mac sur le plateau.)
Jerry va tourner dans le film, dit-il d'un ton très professionnel. Barbara Barr
est virée, et, si tu es d'accord, j'aimerais qu'on prenne Jordanna. Je crois
que ça marchera.


—   Parfait. J'ai toujours pensé qu'elle pourrait jouer le
rôle.


Bobby appela ensuite l'agent de Barbara Barr. Ce type se
considérait comme un crack et, dans le meilleur des cas, il était arrogant.
Cette fois, il était furieux.


—   On ne peut pas traiter des acteurs de cette façon,
dit-il d'une voix crispée. Barbara avait le rôle. Qu'est-ce qui vous prend à
tous? Comment pouvez-vous la virer avant qu'elle ait rien fait?


Bobby garda son calme.


—   Nous ne la virons pas : nous l'indemnisons. Disons...
pour des différends d'ordre créatif.


—   Différends d'ordre créatif, mon œil.


—   Vous touchez votre commission.


—   Une commission, ça n'a pas de sens quand j'ai affaire à
une cliente mécontente.


—   Ne me racontez pas ça à moi.


L'agent changea de sujet.         


—   Pourquoi m'appelez-vous, Bobby? demanda-t-il d'un ton
sarcastique. Vous voulez engager un autre de mes clients pour pouvoir le virer
le lendemain ?


—   Barbara a saccagé ma maison, hier soir.


—   Elle a quoi ?   ]


—   Votre cliente s'est introduite chez moi, a découpé mes
vêtements en rubans et a tout cassé dans la maison.


—   Je ne peux pas le croire.


—   Oh, moi, je le crois.


—   Pourquoi me racontez-vous ça à moi ?


—   Je veux que vous ayez une conversation avec elle. Je ne
porte pas plainte parce que je ne veux pas que cette affaire soit étalée dans
les feuilles à scandale. Mais si jamais elle m'approche encore elle aura des
ennuis. Ne manquez pas de lui transmettre le message.


 


Michael contacta Quincy pour lui dire qu'il ne pouvait pas
venir au rendez-vous. Quincy était contrarié.


—   Pourquoi?


—   Ça a à voir avec Bella, expliqua Michael. Il va se
passer quelque chose.


—   Je peux t'aider?


—   Non. Je te contacterai.


Quelques minutes plus tard, Marjory, vêtue d'un élégant
tailleur rouge, les cheveux soigneusement tirés, le retrouva dans le vestibule.


—   J'ai appelé la banque. Ils auront l'argent en liquide.


—   Formidable.


Il se sentait coupable, mais que pouvait-il faire ?


—   Que préférez-vous? demanda-t-elle en se pendant à son
bras. Dîner à la maison, ou je réserve dans un restaurant?


Michael se demandait quel était le pire : rester avec
Marjory dans la pénombre du mausolée ou sortir avec elle.


—   Dînons dehors, dit-il enfin.


—   Vous avez une préférence?


—   Je ne connais que le McDo.


—   Je vais choisir un endroit agréable, dit-elle, toujours
pendue à son bras. Michael, je suis si heureuse que vous vous soyez adressé à
moi pour vous aider.


Il ne savait que dire. Pour l'instant, tout ce qui le
préoccupait, c'était de retrouver Bella.


Ils se rendirent à la banque dans des voitures séparées, se
retrouvèrent à l'extérieur et entrèrent ensemble. Une fois dans la banque,
Marjory fut accueillie comme une personne de la famille royale. À la caisse, on
compta l'argent qu'elle avait demandé en billets de cent dollars et on mit la
somme dans une enveloppe. Elle prit l'enveloppe et la tendit à Michael. Il la
fourra dans la poche intérieure de sa veste.


—   Tout va bien, miss Sanderson? demanda l'employé de la
banque en jetant un regard appuyé sur Michael.


—   Très bien, répliqua-t-elle d'un ton arrogant. Je vous
remercie beaucoup de votre promptitude.


Ils quittèrent la banque et restèrent un moment sur le
trottoir.


—   Bonne chance, dit-elle en se penchant pour l'embrasser
sur la bouche. Téléphonez-moi dès que vous aurez découvert quelque chose.


—   Je n'y manquerai pas, dit-il nerveusement.


Il se rendit droit à la station-service et attendit près de
la cabine téléphonique. Il alluma une cigarette et scruta les alentours, à
l'affût de quoi que ce soit de suspect. À dix heures exactement, le téléphone
sonna. Il écrasa son mégot sur le sol et décrocha.


—   Michael Scorsinni?


—   Oui.


—   Vous l'avez?


—   Je l'ai.


—   Prenez votre voiture et allez à Century City.


—   Où, à Century City ?


—   Sur Park, entrez dans la librairie Brentano's. N'oubliez
pas que vous êtes constamment surveillé. Si vous êtes suivi, l'affaire tombe à
l'eau.


—   Personne ne me suit. Où est Bella?


—   Vous l'apprendrez en échange de l'argent.


—   Je veux ma fille.


—   La seule façon de la revoir, c'est de coopérer.


—   Comment puis-je être certain qu'elle est avec vous?


—   C'est un risque que vous devez prendre.


—   Où est-ce que je vais une fois que je suis à l'intérieur
de la librairie?


—   Promenez-vous dans les rayons ; nous vous trouverons.


On raccrocha. Il resta un moment auprès du téléphone,
envisageant toutes les possibilités. Et s'il remettait l'argent et que rien ne
se passe? Et s'il n'arrivait pas à retrouver Bella? Et s'il s'agissait d'une
énorme escroquerie?


Il aurait peut-être dû alerter la police. Non. C'était trop
risqué : même si leurs équipes de surveillance étaient très au point, quelque
chose pouvait mal tourner et faire tout échouer. Il devait régler cette affaire
lui-même. Jamais il ne s'était senti aussi impuissant. Et, pourtant, il ne
pouvait rien faire, sinon suivre les instructions. Pour l'instant, il n'y avait
pas d'autre solution.


 


Au Parker Center, la salle où se tenait la conférence de
presse était bourrée de monde.


—   Excitant, non ? chuchota Rosa.


—   Très, répondit Kennedy.


—   Dès que ce sera terminé, on filmera une séquence en
extérieurs.


Kennedy acquiesça.


—   Je suis prête.


Le chef de la police et le maire, entourés de leur suite,
firent leur entrée. Kennedy s'installa afin d'écouter ce qu'ils avaient à dire.


 


Pour leur seconde visite à la maison, Reno s'était muni
d'une pince-monseigneur : tout ce qu'il fallait pour entrer par effraction dans
la chambre de Zane.


—   Il n'y aura pas de problème, dit Luca avec assurance.
Cette fois, on va l'épingler, le salopard.


—   Reprenons, dit Bosco. Vous lui dites que vous voulez
qu'il vienne en voiture avec nous pour discuter de son avenir.


—   C'est ça.


—   Et la femme de ménage? Et le jardinier?


—   Tu crois qu'il va leur manquer quand il sera parti? Ils
s'en foutent pas mal. Dès l'instant où on l'a fait monter dans la voiture, on
file dans le désert et on s'en débarrasse une fois pour toutes.


Le soleil brillait, les oiseaux chantaient quand ils
arrivèrent à la maison.


—   C'est pas mal, cette baraque, dit Luca en inspectant sa
propriété. Bien arrangée, ça pourrait être un vrai palais. Je pourrais sans
problème y installer une fille.


—   Quelle fille? demanda Bosco.


—   Bambi.


Reno eut un rire incrédule.


—   Tu vas installer une pute dans ta maison?


—   Si j'en deviens le propriétaire exclusif, pourquoi pas?


—   Tu veux dire que tu lui offrirais cette maison ? insista
Bosco en ouvrant de grands yeux.


—   Je ne lui donnerais rien du tout. Je la planquerais là
et je prendrais l'avion pour venir la voir chaque fois que j'en aurais envie.
Peut-être que je devrais passer davantage de temps ici.


—   Tu ferais mieux de changer ta façon de t'habiller si tu
comptes faire ça, observa Reno.


—   Tu critiques ma façon de m'habiller?


—   Non, mais un costume de soie à Los Angeles, ça ne va
pas. Il faut que tu sois plus décontracté. Il faudra qu'on t'emmène dans un de
ces magasins où on te fait payer cinq cents dollars une cravate.


—   Cinq cents dollars pour une putain de cravate? dit Bosco
en secouant la tête d'un air incrédule.


—   On s'en occupera plus tard..., quand on sera débarrassés
de cette petite ordure, décida Luca.


Ils entrèrent dans la maison et se dirigèrent vers la
chambre de Zane.


—   Frappe, d'abord. S'il ne répond pas, enfonce la porte,
ordonna Luca en reculant.


—   OK, répondit Reno.


Il frappa énergiquement. Pas de réponse. Il recommença.
Toujours rien.


—   Il est sorti, fit Bosco.


—   Je me fous éperdument qu'il soit sorti ou pas, dit Luca.
Cette fois-ci, on entre.


Reno s'affaira quelques minutes sur les serrures. La porte
s'ouvrit toute grande, et ils pénétrèrent dans la chambre.


—   Ce que ça pue ! s'exclama Luca en plissant le nez. (Il
aperçut le lit défait, des ordures sur le plancher et un cafard qui trottinait
sur un emballage de McDo.) C'est un vrai dépotoir, ici.


—   Il a filé, dit Reno. Regardez : il n'y a rien.


—   Quelqu'un a dû lui dire qu'on venait le voir, ajouta
Bosco. Il a filé presto.


—   Putain! s'exclama Luca. Tu veux dire qu'il faut que je
me mette à rechercher ce schifoso ?


—   On aurait dû rester dans les parages hier, dit Reno.
Attendre qu'il revienne.


—   Pourquoi n'as-tu pas ouvert ta grande gueule pour le
dire? demanda Luca.


Eldessa était dans la cuisine quand ils y entrèrent en
force.


—   Où est-il ? interrogea Luca.


Elle haussa les épaules.


—   Je ne sais pas. Il était là hier. Il a dû revenir faire
ses bagages : je ne l'ai même pas vu repartir.


—   Vous n'avez aucune idée de l'endroit où il est allé?
demanda Bosco.


—   Non. Il ne m'a jamais rien dit.


—   Quelle voiture est-ce qu'il a? demanda Reno.


—   Une Ford noire.


—   Vous connaissez le numéro?


Elle secoua la tête. Luca sortit de sa poche sa pince à
billets, en tira cent dollars et les lui glissa dans la main.


—   S'il revient, tâchez de savoir où il habite. Si vous
obéissez, il y en aura d'autres pour vous.


—   Bien, monsieur.


—   Bosco, donne-lui le numéro de l'hôtel.


Bosco griffonna le numéro de téléphone sur un bout de papier
et le lui tendit.


—   Allons, fit Luca. On a perdu assez de temps.














Shelley ne rentra pas de toute la nuit. L'Homme rôda dans
la maison, sa fureur montant avec les heures. Comment la garce osait-elle découcher
? Comment osait-elle lui faire ça ?


Elle couchait avec quelqu'un. C'était une putain; il
l'avait toujours su. Toutes les femmes qu'il avait connues le laissaient
tomber.


Sa fureur s'accrut quand le jour se leva et que Shelley
ne se montrait toujours pas. Elle était en train de ruiner ses plans.


Il alla dans la petite cuisine, fit chauffer une bouilloire
d'eau et se prépara une tasse de café. 


Impossible de dormir. Comment le pourrait-il alors qu 'il
ne savait absolument pas quand Shelley allait arriver et le surprendre.


Non pas qu'il eût besoin de beaucoup de sommeil. Jamais
plus de trois ou quatre heures par nuit.


Il prit une chaise et la posa devant la porte d'entrée.
Puis il s'assit pour attendre.


Elle finirait bien par rentrer. À ce moment-là, il serait
prêt.














Shelley ouvrit les yeux et se rendit compte de trois choses.
Un, elle n'était pas seule. Deux, elle n'était pas dans son lit à elle. Trois,
elle était nue. Elle se rappela alors soudainement la soirée précédente. Elle
était allée au cours de théâtre. Elle avait rencontré un homme charmant qui
l'avait invitée à venir chez lui partager une pizza avec quelques amis. Ils
étaient restés à bavarder et à boire du vin. Les amis étaient partis, ils
avaient continué à discuter. Elle avait trop bu; après, elle ne se souvenait
plus de rien.


Elle avait la migraine.


Repérant ses vêtements sur le plancher, elle se glissa sans
bruit hors du lit, ramassa ses affaires et se précipita dans la salle de bains.
Elle s'habilla rapidement, envahie par le remords. Ça lui ressemblait si peu de
coucher avec le premier venu. Avant de venir à Hollywood, elle n'avait eu qu'un
petit ami : un amour de lycée. Depuis son arrivée à Los Angeles, elle était
seule. L'unique homme qu'elle eût trouvé sympathique était John Seagal. Mais il
était bizarre : il n'avait fait aucun geste signifiant qu'il voulait se lancer
dans une aventure, même si elle l'avait encouragé de son mieux.


Une fois habillée, elle se sentit plus en sécurité. Elle se
demanda si elle devait s'éclipser sans rien dire et rentrer chez elle ou si
elle devait réveiller son nouvel ami. Ce qui la gênait, c'est qu'elle ne se
rappelait absolument rien de leur nuit d'amour. En fait, elle ne se rappelait
même pas comment il s'appelait. Elle retourna dans la chambre et le regarda,
faisant un effort pour se souvenir. Il s'agita, ouvrit les yeux et se redressa
sur le lit.


—   Tu es levée? dit-il en s'étirant.


Elle eut un sourire crispé. Il avait de longs cheveux bruns,
une poitrine extrêmement poilue et des bras musclés.


—   Tu veux que je fasse du café? proposa-t-elle.


—   Ma foi, j'en prendrais bien une tasse, dit-il en se
levant et en trottinant tout nu jusqu'à la salle de bains.


Elle alla dans la minuscule cuisine et mit l'eau à bouillir.


—   Je n'avais pas l'intention de passer la nuit, cria-t-elle.


—   Bah, ça ne fait rien !


—   C'est seulement que... je crois que j'ai trop bu.


—   Étant donné la façon dont je me sens, ça a dû être notre
cas à tous les deux.


—   Je pense que je devrais prendre une tasse de café et
rentrer chez moi.


—   Oui, fit-il en émergeant de la salle de bains.


Il n'allait même pas lui demander comment ç'avait été pour
elle? Il n'allait pas proposer qu'ils se revoient?


—   Tu prends du lait et du sucre? demanda-t-elle.


—   Du lait, pas de sucre, dit-il en enfilant un jean.


Elle lui tendit une tasse de café.


—   Tu es d'où? lui demanda-t-elle, cherchant désespérément
un sujet de conversation.


—   Arkansas, dit-il en buvant une gorgée de café brûlant.


—   Ça fait longtemps que tu suis le cours de théâtre ?


Il mit une chemise à carreaux.


—   Qu'est-ce que c'est? Un interrogatoire?


—   Oh, simplement, on a passé la nuit ensemble et je ne
sais rien de toi.


Il eut un rire déplaisant.


—   Est-ce qu'on est censés échanger nos CV simplement parce
qu'on a bien fait l'amour?


C'était bien? avait-elle envie de demander,
puisqu'elle ne s'en souvenait pas.


—   Non, mais ce serait gentil.


—   Écoute, mon chou, dit-il en reposant sa tasse. Je ne
voudrais pas te faire de peine, mais c'est toi qui m'as supplié de rester. Ma
petite amie rapplique ce matin, alors il faut que tu partes.


—   Ta petite amie ? répéta-t-elle, abasourdie.


—   Oui, parfaitement, répondit-il d'un ton agressif. Tu ne
vas pas en faire un plat?


—   Pourquoi est-ce que j'ai passé la nuit avec toi?
demanda-t-elle, avec l'impression qu'on s'était servi d'elle et qu'on l'avait
laissée tomber.


—   Parce que tu en avais envie. Très envie.


—   Tu ne m'as jamais dit que tu avais une petite amie.


—   Sois gentille, veux-tu, et casse-toi avant qu'on
commence à se disputer, dit-il.


Il repartit dans la salle de bains et claqua la porte. Elle
quitta l'appartement en courant, monta dans sa voiture et éclata en sanglots.
Brillant début de journée...


 


 L'Homme avait dû fermer les yeux, car il fut soudain
réveillé par le claquement d'une portière de voiture. Il se redressa aussitôt.
La putain était rentrée : il fallait être prêt à l'accueillir.


 


Quand Shelley franchit la porte d'entrée, elle était encore
bouleversée. Elle ne remarqua pas tout de suite que Zane était là. Quand elle
le vit, elle sursauta.


—   Ô mon Dieu! John! s'exclama-t-elle. Qu'est-ce que vous
faites ici?


—   Je suis venu vous voir. Vous m'avez invité, n'est-ce pas
?


Elle était déconcertée.


—   Oui, mais... comment êtes-vous entré?


—   Je suis arrivé hier soir. Vous n'étiez pas là, alors
j'ai ouvert la porte.


—   Vous avez passé la nuit ici? fit-elle, soucieuse.


Elle était contente de le voir mais elle se demandait s'il
aurait dû prendre cette liberté sans sa permission. En outre, ce n'était pas
chez elle. Le professeur d'art dramatique dont elle gardait la maison avait bien
insisté : pas d'invité qui passait la nuit.


—   Où étiez-vous? demanda-t-il froidement.


—   Quoi ? fit-elle.


—   Je vous ai demandé où vous étiez cette nuit.


—   Vraiment, John... je ne pense pas que ce soient vos affaires.


—   J'estime que si.


Elle ne savait plus où elle en était. Cet homme dont elle
essayait depuis des mois d'attirer l'attention se comportait comme un petit ami
jaloux. Si elle n'avait pas été si bouleversée par son expérience de la nuit
précédente, elle l'aurait remis à sa place.


—   Je ne comprends pas votre attitude, dit-elle, intriguée
et énervée. Je crois que vous feriez mieux de partir.


—   Non, déclara-t-il sèchement. C'est vous qui m'avez
invité ici. Ça fait des mois que vous me poursuivez.


Elle rougit de colère. Elle en avait assez des hommes pour
la journée.


—   Pas du tout!


—   Mais si. Vous m'invitiez dans votre chambre, vous me
racontiez que vous vous sentiez seule, vous me parliez de vous. Eh bien,
maintenant, me voilà.


—   Je ne veux pas de vous ici.


—   C'est inévitable, Shelley.


—   Qu'est-ce qui est inévitable?


—   Nous. Vous et moi ensemble.


Il commençait à lui faire peur.


—   Si vous ne partez pas, je vais appeler la police,
dit-elle en se dirigeant vers le téléphone posé sur le guéridon du vestibule.


Aussitôt, il fut sur elle et la prit par le bras.


—   Vous me faites mal ! cria-t-elle en essayant de se
dégager.


—   Je n'aime pas votre attitude, dit-il d'un ton sévère. Je
n'aime pas que vous passiez la nuit dehors. Vous étiez avec un homme?


—   Ça ne vous regarde pas. Lâchez-moi !


—   C'est ça?


Elle essaya de se libérer, mais il semblait plus déterminé
que jamais à ne pas la lâcher. Il lui attrapa les poignets, la bloqua contre le
mur.


—   Si vous étiez avec un homme, je le saurai. Quand nous
ferons l'amour, je m'en apercevrai.


Shelley se rendit compte qu'elle était dans un sale pétrin.
Un horrible pressentiment l'envahit.


 


L'Homme la fixait de ses yeux au regard vide et
impassible.


—   Je vous en prie, murmura Shelley. Laissez-moi partir.
Je ne dirai à personne que vous étiez là.


—   À qui le diriez-vous ? À mon oncle ? Vous lui avez
parlé ?


—   Non, dit-elle précipitamment. Je ne connais pas votre
oncle.


—   Mais vous venez de me menacer.


—   Mais non, je ne parlais pas sérieusement.


Il avait mal à la tête. Il n'avait pas prévu de la tuer
mais maintenant il ne semblait pas y avoir d'autre solution. Elle savait
quelque chose dont elle ne parlait pas. Elle était en cheville avec son oncle
et, s'il ne se débarrassait pas d'elle, elle le livrerait. D'ailleurs — et
c'était la véritable raison pour laquelle il devait l'éliminer —, il lui
fallait un endroit sûr pour amener Cheryl et Jordanna.


Le moment était venu.
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Il y avait peu de clients chez Brentano's. Michael déambula
dans la librairie et finit par se planter devant le comptoir des magazines. Il
prit un exemplaire de Rolling Stone et se mit à le feuilleter
distraitement. Il avait eu largement le temps de réfléchir à ce qu'il allait
faire. Largement le temps de mettre au point un plan. Personne ne lui
arracherait un cent sans fournir des preuves tangibles qu'il allait récupérer
Bella.


Il reposa le magazine et se dirigea vers le comptoir des
cassettes. Au bout de quelques instants, il sentit quelqu'un derrière lui.


—   Ne vous retournez pas, murmura une voix de femme à son
oreille.


—   Où est Bella?


Il regardait droit devant lui, et pourtant sa réaction
instinctive aurait été de pivoter sur ses talons, d'empoigner la femme et de la
réduire en bouillie. Il était prêt à exploser.


—   C'est plus compliqué que vous ne pensez.


Du calme, se dit-il.


—   Où est ma fille? répéta-t-il d'une voix sourde et
vibrante de colère.


—   Il faut que nous nous fassions confiance, dit la femme.
Je vous dirai où elle est..., mais d'abord l'argent.


—   Pas question.


—   Déposez l'argent sur l'étagère devant vous et venez avec
moi. Mon partenaire va le prendre. Quand il fera signe que tout est bien là,
vous et moi, nous discuterons.


—   Comment puis-je être certain que vous avez des
informations?


—   Vous êtes un grand et solide gaillard. Je ne prendrais
pas autant de risques si je n'étais pas sûre de ce que je détiens.


Les pensées se bousculaient dans l'esprit de Michael. Il
n'arrivait pas à prendre de décision. Il finit par comprendre qu'il n'avait pas
le choix. Il plaça l'enveloppe contenant l'argent sur le rayonnage à côté d'une
cassette de Tom Clancy. Puis il se retourna et empoigna la femme par le bras
avec une telle rapidité qu'elle n'eut pas le temps de s'échapper.


Aussitôt, il regarda qui elle était. La trentaine, les
cheveux courts teints en blond et un visage hâlé par le soleil, en grande
partie dissimulé derrière d'énormes lunettes dont les verres faisaient miroir.
Elle portait un T-shirt bleu, une jupe courte en jean et des bottines blanches.
D'après ce qu'il pouvait en voir, elle était bien roulée, jolie et vulgaire.
Elle était extrêmement nerveuse : sa lèvre inférieure frémissait, et ses gestes
étaient saccadés.


—   Qui êtes-vous? demanda-t-il en l'entraînant vers la
porte.


—   Peu importe.


—   Ça m'importe, à moi.


—   N'insistez pas, ou je ne vous dirai rien. Et,
croyez-moi, je sais exactement où se trouve votre gosse.


—   J'ai besoin de savoir qui vous êtes.


—   Une amie de Rita, se contenta-t-elle de dire. On
travaillait ensemble quand elle est arrivée de New York.


Quand ils furent dehors, elle lui désigna la terrasse d'un
restaurant.


—   Dès qu'on m'aura fait signe que l'argent est bien là, on
discutera.


—   Comment se fait-il que vous ayez attendu aussi longtemps
pour me contacter? demanda-t-il, scrutant les alentours pour voir s'il pouvait
repérer son complice.


—   Je vous ai vu à la télévision. Vous m'avez apitoyée.


—   Pas au point de me donner les renseignements gratis...


Elle haussa les épaules.


—   Ma sœur a besoin de soins médicaux : l'argent servira à
payer l'opération.


—   Vous me faites pleurer.


—   Je suis là, non?


—   Vous êtes là à cause des dix mille dollars. Bella va
bien?


—   Tout à fait, dit la femme.


Elle prit dans son sac à main blanc en imitation cuir une
cigarette qu'elle alluma aussitôt. Il avait aussi envie de fumer, mais il
n'osait pas la lâcher.


—   On va s'asseoir ici, dit-elle en désignant une table sur
le devant.


—   Non. Celle qui fait l'angle. Et mettez-vous le dos au
mur.


—   Je ne vais pas ficher le camp.


—   J'ai autant confiance en vous que vous en moi.


Ils s'assirent.


—   Je vous fais confiance, dit-elle. On ne vous a pas
suivi.


—   Comment savez-vous que je n'ai pas un magnétophone sur
moi? Qu'est-ce qui vous fait croire que je ne suis pas en train d'enregistrer
notre conversation et que vous n'allez pas vous retrouver au trou pour
extorsion de fonds ?


—   Parce que vous voulez revoir votre fille.


—   Qu'est-ce qu'on attend? demanda-t-il avec impatience.


Elle tira nerveusement sur sa cigarette.


—   Il faut que je sache que l'argent est bien là. (Au bout
de quelques minutes, elle reçut le signal qu'elle attendait.) Bon, dit-elle.
Vous êtes prêt?


Il hocha lentement la tête.


—   Oui. Je suis prêt.


—   Ce n'est pas ce à quoi vous vous attendez. Ça va vous
secouer.


Il lui posa la question qu'il redoutait.


—   Est-ce qu'on se sert de Bella pour de la pornographie
enfantine?


—   Non, absolument pas, dit-elle en tirant une longue bouffée
de sa cigarette.


—   C'est ça, fit-il, crispé.


—   Quand Rita est arrivée ici, on a travaillé ensemble,
dans un bar près de l'aéroport où les serveuses ont les seins nus : une fille
peut se faire pas mal de fric comme ça. Nos clients aimaient beaucoup Rita.
Elle les remettait à leur place et ça leur plaisait. À l'époque, j'avais un
petit appartement et je cherchais une copine pour le partager avec moi. Rita
habitait l'hôtel avec sa gosse : je les ai donc fait emménager toutes les deux
avec moi.


Michael se pencha en avant. Il ne perdait pas un mot.


—   On se débrouillait pas mal jusqu'au jour où le type qui
tenait le bar s'est endetté. La boîte a fait faillite et on s'est retrouvées
sans travail. Alors, Rita et moi on a commencé à faire quelques passes : ça payait
le loyer et on connaissait assez d'hommes qui ne demandaient pas mieux que de
casquer.


Michael était au bord de la nausée.


—   Et Bella? demanda-t-il. Est-ce qu'elle était dans
l'appartement quand ça se passait?


—   Elle ne voyait rien. Rita n'a jamais ramené de types à
la maison sauf quand Bella dormait. De ce côté-là, c'était une bonne mère.


—   C'est ça, l'idée que vous vous faites d'une bonne mère?
Ne pas se faire sauter tant que sa gosse ne dort pas ?


—   On survit comme on peut, dit la femme en haussant les
épaules. Ça n'est pas facile quand il faut entretenir un enfant. Et,
d'ailleurs, vous ne lui envoyiez pas d'argent.


—   Bien sûr que je lui en envoyais ! dit-il, furieux.
Depuis son départ, elle a toujours reçu une pension alimentaire.


—   Oh... Rita n'était pas la personne la plus honnête du
monde.


—   Continuez.


—   Un jour, elle m'a plaquée. Elle ne m'a pas dit qu'elle
partait : elle a fourré ses affaires dans une valise et elle s'est barrée.


—   C'est à ce moment qu'elle a emménagé à Sunset View?


—   Exact. Un type s'est mis à payer son loyer. Là-dessus,
elle a fait la connaissance de Heron Jones, et il lui a fait rencontrer Daly
Forrest. Elle s'est mise à travailler dans le porno. Ç'aurait été chouette si
elle m'avait trouvé du boulot aussi, mais ce n'était pas le genre de Rita
d'aider les copines... Environ deux mois après son départ, je suis allée lui
rendre visite : elle me devait de l'argent. Elle n'était pas vraiment ravie de
me voir, mais elle ne pouvait rien faire. Je savais qu'elle avait de l'argent
parce que à cette époque-là elle travaillait régulièrement.


—   Elle vous a remboursée?


—   Oui. Et pendant que j'étais chez elle, j'ai remarqué que
la gosse n'était pas là. Je lui ai demandé où elle était. Rita m'a expliqué que
Bella était avec son père. J'ai dit : « Je croyais que tu ne pouvais pas le
sentir », parce qu'elle ne parlait pas de vous en termes extrêmement flatteurs.
« Michael n'est pas son père, m'a-t-elle dit. Son père, c'est Sal. — Qui est
Sal?» lui ai-je demandé. Et elle m'a dit que c'était votre frère.


Michael sentit un étau glacé lui serrer le cœur. Doux Jésus
! est-ce que ça pouvait être vrai ? Sûrement pas. Et pourtant... Il continua à
l'écouter.


—   Alors elle s'est mise à m'expliquer qu'elle était
enceinte quand vous vous êtes mariés. C'était le bébé de Sal, mais, comme il ne
voulait pas l'épouser, il s'est arrangé pour que vous vous rencontriez. Il a
raconté à Rita que vous répareriez, et c'est ce que vous avez fait. Au bout
d'un moment, elle est allée s'installer à Los Angeles, elle s'est mise avec
Daly et elle a trouvé que Bella, c'était trop de responsabilités pour elle.
Elle avait gardé le contact avec Sal : quand elle a appris que sa femme
n'arrivait pas à être enceinte, elle lui a dit qu'il pouvait prendre Bella. Je
lui ai demandé si vous étiez au courant. « Il ne le découvrira jamais,
m'a-t-elle dit. Il se fout pas mal de sa gosse. » Alors j'ai répondu : « Oh,
s'il est à New York, ça ne sera pas pareil. » Et elle a dit : « Il se fout pas
mal de sa famille aussi. »


Pour Michael, ça faisait beaucoup à digérer. Cette femme
était en train de lui raconter que Bella n'était pas son enfant, qu'elle était
la fille de son frère et que, pendant tout le temps où il se rongeait
d'inquiétude, Bella était saine et sauve à New York avec Sal. Il était empli
d'une rage si intense qu'il crut qu'il allait exploser.


—   Comment puis-je savoir que vous me dites la vérité?
finit-il par dire.


—   Ce serait quand même une sacrée histoire à inventer,
non? répondit-elle en lançant des ronds de fumée. Et puis, si je l'avais
inventée, comment est-ce que je connaîtrais tous ces détails?


Il avait l'impression d'avoir reçu un coup de poing au creux
de l'estomac. C'était trop.


—   Qui a tué Rita? réussit-il à demander. Vous le savez?


—   Daly Forrest avait des accointances avec des gangsters.
Il devait de l'argent à des tas de gens. Ils l'ont menacé à propos de la
distribution de ses films porno. Après le meurtre de Rita, je n'ai pas bougé
parce que je ne voulais pas qu'on se doute que je savais quelque chose.


Il insista : il voulait tout entendre.


—   Et l'enregistrement? C'était la voix de Bella, sur la
cassette?


—   Non, c'était la gosse de ma cousine : à cet âge-là,
elles ont toutes la même voix, dit-elle en écrasant sa cigarette. Maintenant,
il faut que j'y aille.


—   Non, fit-il brutalement en lui reprenant le bras. Vous
allez d'abord me dire qui vous êtes.


—   Je ne vais rien vous dire du tout. Allez à New York :
Bella y est. Seulement, ça vous avance à quoi, maintenant? Elle n'est même pas
votre gosse !


Michael sentait qu'elle lui disait la vérité. Tout se
tenait. Rita et Sal. Le couple parfait. Ils avaient bien dû rire de lui
derrière son dos. L'idée lui vint que sa mère devait être au courant depuis le
début. Et pourtant elle le laissait souffrir depuis des mois. Quant à Sal... Ce
gros tas de merde. Putain, il allait le buter !


La femme se leva et fit quelques pas. Il ne l'arrêta pas. Ça
lui était égal. Il resta assis là un long moment, la tête entre les mains,
essayant d'y voir clair. Puis il finit par se lever, regagna sa voiture et se
rendit directement à l'aéroport. De là, il appela Quincy d'une cabine publique.
Ambre décrocha et lui annonça que Quincy était sorti.


—   Écoute bien, Ambre, dit-il en articulant avec soin. Il y
a eu un développement important concernant Bella. Il faut que je prenne l'avion
pour New York. Dis à Quincy que c'est urgent.


—   Tu l'as retrouvée? demanda Ambre, anxieuse. Elle va bien
?


—   Je crois, dit-il prudemment.


—   Michael, je suis tellement soulagée! Mais je sais que
Quincy voudra te parler. Tu seras dans ta famille?


—   Non. Dis-lui de ne pas m'appeler là-bas, d'accord? C'est
moi qui prendrai contact avec vous. Ne vous inquiétez pas, tout va s'arranger.


Il y avait un vol American Airlines qui partait une
demi-heure plus tard. Il prit un billet.














40


 


L'inspecteur Carlyle foudroya Kennedy du regard. Ça l'avait
vraiment agacé de la voir arriver à la réunion avec son amie de la télé et
déballer un tas d'informations détaillées. Lui, maintenant, il avait l'air d'un
clown, et il n'aimait pas ça. De quel droit se mêlait-elle de son enquête en
assurant qu'elle savait ce qu'elle faisait? Pour lui, c'étaient toutes les deux
des emmerdeuses avec une théorie à la noix sur l'identité de l'étrangleur de
Los Angeles. De toute façon, elles arrivaient trop tard : malheureusement pour
l'inspecteur Carlyle, Boyd Keller, le jeune et prétendument brillant enquêteur
spécial qu'on avait mis à la tête du groupe récemment constitué pour enquêter
sur l'affaire, avait déjà découvert la même information. Il était même allé
plus loin : il avait demandé des analyses d'ADN et des relevés d'empreintes qui
pourraient prouver que Zane Marion Ricca était leur homme. Il semblait à peu
près certain que, dans les vingt- quatre heures, un avis de recherche serait
lancé contre Zane Marion Ricca. Quel drôle de nom, d'ailleurs : Zane Marion
Ricca!


L'inspecteur Carlyle rota, pas très discrètement. Kennedy
lui lança un regard choqué. On pouvait compter sur elle pour remarquer ça !
Elle avait vraiment besoin d'un homme pour la mettre au pas, et sa copine aussi.
Il serait prêt à se dévouer en ce qui concernait l'Espagnole : elle avait le
genre de carrosserie qui l'excitait, et puis des yeux de feu, des lèvres
pulpeuses... Quant à Kennedy, pas question un glaçon. Il aurait bien envoyé au
diable Kennedy Chase et sa petite camarade. Rien ne l'agaçait plus que d'être
ridiculisé. Et c'est exactement ce que ces deux nanas avaient fait, en arrivant
avec des renseignements qu'il aurait dû connaître, puisque deux des meurtres
avaient été commis dans son secteur.


Kennedy se leva et l'autre l'imita.


Les deux femmes s'apprêtaient à partir. Pas trop tôt!


 


Quand Kennedy et Rosa se retrouvèrent dehors, elles
éclatèrent de rire.


—   Tu as vu la tête de ces types ? fit Rosa. Quelle bande
de nuls !


—   Ça, oui, reconnut Kennedy.


—   Quant à ton inspecteur Carlyle...


—   Ce n'est pas mon inspecteur! La première fois que
je l'ai interviewé, j'ai su qu'il était idiot. Il a bien dû se rendre compte
qu'il y avait un rapport entre les meurtres mais, quand je le lui ai fait remarquer,
il n'a rien voulu savoir. Quel inspecteur n'enquêterait pas, dans ces cas-là?


Elles se dirigèrent vers la voiture de Rosa.


—   Je ne peux pas m'empêcher de penser que, si seulement
quelqu'un avait fait quelque chose à ce moment-là, on aurait peut-être pu
sauver des vies, dit Kennedy.


Rosa acquiesça.


—   Enfin, au moins cet enquêteur spécial a l'air de savoir
où il va.


—   Dieu merci.


—   Il est plutôt sexy, non?


—   Qui ça?


—   Boyd Keller.


—   Rosa, je t'en prie, tu es pratiquement fiancée.


—   Mais pas morte, dit Rosa avec un clin d'œil.


Elles montèrent dans la voiture de Rosa.


—   Je dois dire, reprit Rosa, que ton commentaire après la
conférence de presse était excellent. Tu devrais sérieusement songer à faire de
la télé à plein temps.


—   Non, merci. J'ai déjà un travail que j'adore. Pour
l'instant, je vais rentrer chez moi et rédiger l'article que Phil aurait voulu
que j'écrive.


—   C'est-à-dire?


—   Sur Zane Marion Ricca. Qui est ce type ? On ne sait pas
grand-chose de lui, sinon qu'il est arrivé de New York et qu'il a eu un rôle
dans Le Contrat. Même quand il est passé en jugement, on avait peu de
renseignements sur son passé. Il avait de grands avocats pour le défendre. Qui
a payé ? Et pourquoi ? Je crois que son histoire mérite absolument une enquête.


—   Quand tu travailles sur quelque chose qui t'excite,
observa Rosa en démarrant, on peut dire que tu t'y mets. Ça te fait plus vibrer
qu'un homme, hein ?


—   À propos, dit Kennedy, un peu penaude, j'ai un aveu à te
faire.


—   Lequel?


—   Tu te souviens comme tu as essayé de me présenter
Michael Scorsinni ?


—   Hum... Celui-là, tu l'as vraiment loupé. Il était
formidable.


Kennedy sourit.


—   Nous avons pris un verre avant-hier soir, et je dois
reconnaître que c'était assez... intrigant.


Rosa faillit emboutir une Cadillac qui se garait.


—   Je n'en crois pas mes oreilles !


—   Pour une fois, tu avais raison : il a l'air intéressant.


—   Tiens, en voilà, une bonne nouvelle ! fit Rosa avec
enthousiasme. Quand le revois-tu?


—   Ce soir.


—   J'ai l'impression d'être une marieuse!


—   Je ne l'épouse pas, lui fit calmement remarquer Kennedy.
Nous allons simplement dîner ensemble. Je te raconterai.


—   Tu sais ce qui devrait se passer? dit Rosa avec un
sourire espiègle.


—   Quoi donc?


—   Une folle nuit d'amour!


—   Tu ne penses vraiment qu'à ça!


 


Bobby s'apprêtait à quitter son bureau et à partir pour les
lieux du tournage en extérieurs. Même s'il ne travaillait pas aujourd'hui, il
aimait bien se tenir au courant, être sur le dos de Mac — sans doute à le
rendre dingue, mais quelle importance? Tyrone le surprit au moment où il partait.


—   C'est réglé, annonça-t-il. J'ai passé un accord avec
Jerry et son agent. J'ai réussi aussi à changer les plans de tournage. Avec un
peu de chance, nous pourrons refaire demain quelques-unes des scènes de Cedric.
Jerry est prêt. La costumière vient de partir chez lui.


Bobby hocha la tête. Parfait. Maintenant, il avait Jerry sur
les bras. Au fond de lui, il avait espéré que Jerry se montrerait trop
difficile et que l'affaire ne se ferait pas.


—   Tu n'as pas perdu de temps. Je suis impressionné,
dit-il.


Tyrone haussa les épaules.


—   Je me suis dit qu'il fallait que je me rattrape, à cause
d'hier soir.


—   C'est fait. Quelles sont les exigences de Jerry ?


—   Compte tenu des circonstances, il s'est montré assez
raisonnable.


—   Alors, demain, c'est le grand jour?


—   Gary et moi avons tout passé en revue. Si Jerry sait son
texte et ne déconne pas, on va peut-être pouvoir retomber sur nos pieds. J'ai
trouvé aussi un moyen de gagner un jour en combinant deux tournages en
extérieurs.


—   Tu ne te débrouilles pas mal.


—   J'essaie.


—   Alors vois donc si tu peux t'occuper du contrat de
Jordanna. On lui confie définitivement le rôle de Sienna.


—   Oui, c'est ce que j'ai entendu dire. Qui est son agent?


—   Elle n'en a pas. Je veux qu'elle prenne Freddie Leon.


—   Freddie Leon ! (Tyrone eut un long sifflement.) Il ne
s'occupe pas des débutants.


—   Il s'occupera de Jordanna : il adore les défis.


En sortant, Bobby s'arrêta auprès du petit bureau de
Jordanna.


—   Bonjour. Ça va mieux ?


—   J'ai l'impression d'avoir reçu un coup de massue sur la
tête. À part ça, ça va très bien ! Quoi de neuf?


Il referma la porte derrière lui et se pencha sur son
bureau.


—   J'ai parlé à Mac et aux gens des studios. Ils sont tous
d'accord.


—   Sur quoi? demanda-t-elle en mordillant un crayon.


Il marqua une longue pause avant de lui annoncer la bonne
nouvelle.


—   Vous avez le rôle.


Elle le dévisagea un moment, incapable de parler. Puis son
visage s'illumina, et elle dit d'une voix émue :


—   Oh, Bobby..., je..., je ne sais pas quoi dire. C'est
fantastique !


—   Ne dites rien.


—   Même pas merci ?


—   Il faut d'abord qu'on vous fasse un contrat. Je vais
demander à Freddie Leon de s'en occuper.


—   Freddie ne voudra pas de moi. Je n'ai jamais tourné.


—   Freddie est un bon copain. J'ai arrangé un rendez-vous
pour cet après-midi.


Elle se leva, frémissante d'excitation.


—   Je partais justement déjeuner. Il faut que j'annule?


—   Non. Amusez-vous et ne dites rien à personne encore à
propos du film. Nous l'annoncerons au moment opportun. Cet après-midi, vous
irez voir la costumière et commencerez à choisir vos toilettes. Ensuite, nous
ferons ensemble une lecture du scénario.


—   Alors, c'est vrai? fit-elle d'un ton rêveur.


—   Hé oui.


—   Je n'arrive pas à y croire.


—   Mais si.


Elle sourit.


—   Il y a une équipe de nettoyage chez moi,            aujourd'hui,
mais ils devraient avoir fini en fin de journée. Si vous veniez dîner?


Elle pencha la tête de côté.


—   Vous et moi?


—   Non. Vous, moi et la femme de ménage !


—   Bobby...


—   Oui, vous et moi, Jordanna. À moins que ça ne vous dise
rien.


—   Oh si.


—   Bon.


Elle eut un doux sourire.


—   Bon.


—   Passez sur le tournage après votre déjeuner. J'y serai
tout l'après-midi.


Elle quitta le bureau sur un petit nuage et alla tout droit
à l'Ivy. Maintenant que son rêve se réalisait, elle était tout à la fois
grisée et affolée. Bobby avait vraiment foi en elle. Allait-elle se montrer à
la hauteur? Ô mon Dieu, serait-elle digne du fameux nom des Levitt?


Cheryl était déjà au restaurant, assise à une table, dans le
patio. Jordanna lui fit de grands signes et se précipita vers elle.


—   Salut, fit-elle, hors d'haleine.


—   Tu as l'air en pleine forme.


—   Toi aussi, répondit Jordanna en s'asseyant.


Elles échangèrent un sourire — elles se sentaient tout de
suite à l'aise ensemble.


—   Un daiquiri-banane ? proposa Cheryl.


—   Il faut que je retourne au bureau, mais pourquoi pas?


Cheryl fit signe au serveur.


—   Un autre daiquiri-banane. Et deux gâteaux de crabe.


—   Alors, dit Jordanna, allant droit au but, comment va ton
affaire de call-girls ?


—   Ça rapporte, répondit Cheryl d'une voix traînante. Grant
travaille avec moi, maintenant.


—   Qu'est-ce qu'il fait?


—   Il s'occupe des filles, il surveille la comptabilité, il
organise.


—   Je croyais qu'il était agent.


—   Il a quitté sa boîte.


—   Il a lâché son travail ?


—   Je te le dis, Jordy, on gagne tellement de fric que c'en
est ridicule. Les clients se bousculent.


—   C'est pitoyable.


Cheryl n'était pas d'humeur à subir une leçon.


—   Comment va Marjory? demanda-t-elle, s'empressant de
changer de sujet.


—   Elle a le béguin pour le détective chargé de la
protéger. C'est assez triste, en fait.


—   Peut-être pas. Patty Hearst a épousé le sien.


—   Tu sais combien Marjory a besoin de quelqu'un. Et lui
est un très beau garçon qui ne s'intéresse pas du tout à elle.


Cheryl but une gorgée.


—   Ça doit être plutôt déprimant, là-bas.


—   Je cherche un appartement.


—   Comment c'est de travailler pour Bobby Rush?


—   Sensationnel ! dit Jordanna, qui mourait d'envie de lui
annoncer la nouvelle.


—   D'après ce que j'ai lu sur lui dans La Guerre des styles, il m'a l'air d'un connard.


—   Pas du tout. Cette journaliste n'a rien compris.


—   Et comment va Jordan ? Lui as-tu dit que sa femme avait
été call-girl ?


—   Pourquoi lui faire de la peine? S'il le découvre, c'est
son affaire. D'ailleurs, elle est enceinte. Alors, oublions ce que nous savons
de son passé. D'accord?


—   Jordy, dit Cheryl d'un ton hésitant, il y a une chose
dont j'ai besoin de parler.


—   Vas-y.


—   Eh bien, hier soir, j'ai fait quelque chose de dingue.


—   Comme si c'était la première fois !


—   Non... Ça, c'était vraiment, vraiment dingue.
C'est Grant qui m'y a poussée, mais... ce qu'il y a de terrible, c'est que ça a
fini par me plaire.


—   Ô mon Dieu, gémit Jordanna. Qu'est-ce que tu as encore
fait?


—   Je suis allée chez un client.


—   Qu'est-ce que ça veut dire?


—   Il nous manquait une rousse. Grant a pensé que ce serait
une bonne idée. Ces types-là paient tellement bien que... que j'ai fait ça
comme une blague. Je suis allée chez un client.


—   Qu'est-ce que... Tu veux dire qu'il t'a sautée?


—   Pas exactement. Je me suis baladée toute nue dans sa
suite à l'hôtel, je lui ai fait quelques gâteries et un peu de conversation. Ce
qui me fait peur, c'est qu'au fond ça m'a plu.


—   Ça ne va pas du tout, ça ! fit Jordanna d'un ton sévère.
Tu ferais mieux de retourner chez ton psy vite fait.


—   Ça lui a fait plaisir à lui aussi.


—   A qui? A ton psy?


—   Non, idiote, au client.


—   Qui était-ce?


—   Un vieux type de New York. Il était plutôt
attendrissant. (Elle fit tourner son verre.) Il veut me revoir.


—   Écoute, je devrais être la dernière personne à te donner
des conseils, mais tu te rends bien compte que tu t'engages sur un terrain
dangereux?


—   J'en ai bien l'impression.


—   Tu en as l'impression? Cheryl, retombe sur terre et
cesse de te conduire aussi stupidement, sinon, tu vas vraiment te retrouver
dans le pétrin !


 


Quincy était furieux que Michael l'ait lâché. Il avait
beaucoup de travail sur les bras et ne s'attendait pas à voir son ami et
associé filer sans le prévenir. D'un autre côté, si — comme le disait Ambre —
cela avait un rapport avec Bella, il pouvait comprendre. Michael en avait bavé
: il avait du mérite de ne pas avoir recommencé à boire et de ne pas s'être
complètement effondré.


Quincy partit pour les studios, où il avait rendez-vous avec
Mac Brooks. Il avait entendu dire que d'un moment à l'autre on allait lancer un
avis de recherche contre Zane Ricca. Si c'était le cas, la police allait
veiller sur Jordanna Levitt et Cheryl Landers, et ils pourraient enfin se
détendre. En attendant, les studios lui cassaient les pieds à propos de Barbara
Barr. On voulait savoir pourquoi il n'avait pu empêcher qu'elle se retrouve à
la une de l’Enquirer. Parce que c'était inévitable, avait-il répondu.
Parce que c'est une femme impossible à contrôler.


Aux studios, il expliqua tout à Mac, qui parut soulagé.


—   Au moins, on ne va plus avoir à se faire de souci pour
les filles.


—   Exact, reconnut Quincy. Les flics vont leur parler.


—   Je préférerais qu'on ne cite pas mon nom.


—   Le Contrat était votre film, fit remarquer Quincy.
Il est possible qu'on mentionne votre nom.


Mon Dieu, se dit Mac, pourquoi fallait-il qu'il soit
entraîné dans cette histoire?


—   Voyez si vous pouvez l'empêcher, dit-il.


Il se demandait dans quelle mesure Quincy en était capable
et où était passé l'autre détective.


—   J'essaierai.


Mac hocha la tête. Il était sérieusement inquiet à l'idée
que quelqu'un puisse faire le rapprochement entre Luca et lui. Ça n'était pas
une perspective riante. Pourtant, quand il avait raconté la vérité à Sharleen,
elle n'avait pas été horrifiée. Au contraire, elle s'était montrée compréhensive
et raisonnable.


—   Il n'y a rien dont tu doives avoir honte, avait-elle dit
d'un ton apaisant. Luca Carlotti est ton père? Et après? Je sais quel choc ça
doit te faire, mais n'oublie jamais une chose : tu es quelqu'un qui a réussi,
Mac, et, si ça sort dans les journaux, ça ne te fera aucun tort.


Sharleen, parfois, pouvait se montrer plus intelligente
qu'elle n'en avait l'air. Il ne lui avait pas parlé de Zane ni des rapports
qu'il y avait entre eux. Chaque chose en son temps.


 


Debout devant le restaurant, Jordanna attendait impatiemment
sa Porsche. Cheryl était aux toilettes et, franchement, Jordanna s'inquiétait à
son sujet. C'était une chose de fournir la marchandise, une autre de mettre
elle-même la main à la pâte. C'était certainement la mauvaise influence de
Grant.


Quelqu'un qu'elle connaissait sortit du restaurant et la
salua de la main. Elle répondit puis se tourna pour voir si sa voiture était
là. Au même instant, une Jeep passa devant elle. Barbara Barr se pencha par la
vitre ouverte du côté passager et lui lança le contenu d'un pot de peinture.
Jordanna le reçut en pleine figure et faillit tomber à la renverse. La Jeep s'éloigna en trombe, et Jordanna entendit les hurlements de rire de Barbara. Elle était
vraiment dingue, celle-là.


Les gens la considéraient avec stupéfaction, plantée là,
dégoulinant de peinture rouge. Cheryl se précipita pour voir ce qu'il se
passait.


—   Ô mon Dieu! s'exclama-t-elle. Mais qu'est-ce qu'il t'est
arrivé?


 


Jordanna resta un quart d'heure sous la douche avant
d'attraper une serviette et d'appeler Bobby sur le plateau.


—   Votre petite amie m'a jeté un pot de peinture à la
figure, annonça-t-elle.


Compte tenu de ce qu'il venait de se passer, elle était
plutôt calme.


—   Pardon? fit Bobby, croyant avoir mal entendu.


—   Barbara Barr est passée en voiture devant le restaurant
alors que j'attendais le portier et m'a jeté un pot de peinture rouge à la
figure. Pour l'instant, je suis chez moi à essayer de la faire partir : ce n'est
pas facile. Vous pouvez vous apprêter à régler ma note de teinturier.
Croyez-moi, elle me paiera ça.


—   Mon Dieu, Jordanna, je suis désolé.


—   Ce n'est pas votre faute. Mais j'aimerais que vous
fassiez un peu plus attention aux filles avec qui vous couchez.


—   J'arrive tout de suite.


—   Non, surtout pas, dit-elle précipitamment. Je serai
là-bas dès que possible.


—   Nous avons rendez-vous avec Freddie à            quatre
heures.


—   Oh, zut! murmura-t-elle. J'espère qu'il aime le genre
Américaine aux bonnes joues rouges.


 


Grant était allongé sur le canapé à zapper devant la télé en
sirotant un verre de vodka quand Cheryl arriva.


—   Ton petit ami a appelé, dit-il en baissant le volume.


—   Quel petit ami? demanda-t-elle en se débarrassant de ses
chaussures.


—   Mr. Nanni veut que tu sois à son hôtel à sept heures.
(Il se leva d'un bond.) Tu vas y aller? demanda-t-il sans la regarder.


—   Qu'en penses-tu, toi? dit-elle, lui laissant la responsabilité
de décider.


Il se traîna jusqu'au bar, les cheveux ébouriffés et l'air
mécontent.


—   Ça dépend de toi.


—   Je vais peut-être y aller, dit-elle, attendant qu'il lui
dise non.


—   Comme tu voudras, dit-il en se versant une rasade de
vodka. Comment était ton déjeuner avec Jordanna?


—   Très bien. À part le fait qu'on lui a jeté un pot de
peinture à la figure devant le restaurant.


—   Non ! Qui a fait ça ?


—   Barbara Barr. La folle du quartier.


—   Je suis sorti avec elle une fois. Elle est givrée.


Cheryl lui lança un regard amusé.


—   Je croyais que tu n'étais attiré que par le genre
pom-pom girl blonde à gros nichons.


Il n'apprécia pas son commentaire.


—   Tu ne sais pas tout de moi, fit-il, agacé.


—   Mais si.


—   Pas du tout.


—   Je sais que tu bois trop, que tu prends trop de coke et
que tu es complètement siphonné.


—   Toi, tu es un modèle d'équilibre !


Ils échangèrent des regards mauvais. Il l'exaspérait.
Pourquoi ne voyait-il pas qu'elle tenait vraiment à lui ?


—   Je ressors, dit-elle, furieuse qu'il ait l'air de s'en
fiche complètement.


—   Où vas-tu, maintenant? demanda-t-il en buvant une gorgée
de vodka.


—   Il faut que je m'achète un uniforme d'infirmière pour
mon rendez-vous, dit-elle, espérant encore qu'il allait lui dire de ne pas y
aller. Et un porte-jarretelles en dentelle noire.


—   Je croyais que tu devais me raconter tous les détails.


La vérité, c'était qu'il s'en foutait complètement. 


— C'est trop personnel, dit-elle, ravalant sa déception. A
tout à l'heure.


 


Les cinq heures d'avion furent les cinq heures les plus
longues que Michael eût jamais vécues. Toute sa vie avait basculé, et il ne
savait plus ce qui avait de l'importance. Hier, il était un père à la recherche
de sa fille. Aujourd'hui, il n'avait rien. Il était accablé d'une tristesse
mêlée au soulagement de savoir Bella saine et sauve. Elle pouvait bien ne pas
être sa fille : il l'aimerait toujours, malgré tout.


Il était sûr d'une chose : il devait affronter Sal. Celui-ci
avait-il franchement cru qu'il s'en tirerait? Quel abruti ! Il devait tout de
même bien se douter qu'un jour Michael reviendrait à New York et qu'il
découvrirait la vérité?


Et que pensait sa mère de tout ça? Se souciait-elle si peu
que ce soit de ce qu'il éprouvait? Non. Elle s'en fichait éperdument.


Une ravissante hôtesse s'arrêta auprès de son siège. Elle le
draguait vaguement depuis leur départ de Los Angeles. Elle tenta une nouvelle
fois sa chance.


—   Voudriez-vous boire quelque chose?


Pourquoi pas un double scotch sec ? Deux doubles scotches
? Ou peut-être trois ?


La tentation était trop forte.


—   Un scotch, s'il vous plaît.


—   Je vous l'apporte tout de suite, dit-elle avec son
radieux sourire de professionnelle.


Bon sang ! Il sentait déjà dans sa bouche le goût du whisky.














Un jour, quand il était très jeune, sa mère l'avait
embrassé d'une drôle de façon : comme il l'avait toujours vue embrasser son
père. L'Homme ne l'avait jamais oublié. Cela représentait entre sa mère et lui
une intimité qu'il n'aurait jamais crue possible. Après, il avait considéré son
père comme l'ennemi et l'avait traité en conséquence.


Son père était un grand gaillard, à l'air pas commode,
qui boitait un peu. Il dominait son fils à tous égards et le traitait comme une
créature inférieure.


Et puis il y avait oncle Luca : il ne venait pas souvent
les voir, mais, quand il le faisait, c'était toujours un événement. Sa mère s'affairait
dans toute la maison pour s'assurer que tout était parfait.


A seize ans, il l'avait interrogée à propos d'oncle Luca.


—   Qu'est-ce qu'il fait? avait-il demandé.


—   Ton oncle est quelqu'un de connu.


—   Comment ça se fait que nous n'allions jamais chez lui
?


—   Parce qu'il vient nous voir de temps en temps, et
c'est très bien comme ça.


Il soupçonnait sa mère de s'intéresser à oncle Luca plus
qu'il n'était habituel de la part d'une sœur.


—   Quand tu seras grand, il te trouvera du travail dans
une de ses affaires.


—   Quelles affaires ?


—   Les matières premières, avait répondu sa mère d'un
ton vague.


Il l'avait dévisagée. Il n'était pas idiot : il savait pertinemment
que son oncle était un gangster connu.


Quand il était sorti du lycée, son père était en prison
pour vol à main armée et racket. Son père était une version bon marché d'oncle
Luca; ça ne le gênait donc pas beaucoup de ne plus l'avoir à la maison. En
l'absence de son père, sa mère avait décrété que c'était lui, maintenant,
l'homme de la famille. Leurs relations devinrent plus étroites, et il fut
soulagé quand il finit par aller au collège. Oncle Luca paya ses études.


Quand il eut obtenu son diplôme, sa mère insista pour qu
'il aille travailler avec son oncle. Il refusa et lui annonça qu'il voulait
être acteur. Elle protesta vigoureusement quand il déclara qu'il avait l'intention
d'aller à Hollywood pour devenir une vedette de cinéma. Il s'obstina : il
suivit des cours d'art dramatique. Il obtint un petit rôle dans une pièce
d'avant-garde et finit par la persuader que c'était sa vocation. Elle s'était
résignée à aller trouver l'oncle Luca pour demander assistance.


Au bout d'un moment, avec l'aide de son oncle, il avait
pris l'avion pour Hollywood, obtenu un rôle dans Le Contrat, et fait la
connaissance de la fille.


Il avait étranglé cette garce parce qu'elle ne voulait
rien avoir à faire avec lui.


Il l'avait étranglée parce qu'elle représentait tout ce
qu 'il y avait de mauvais chez les femmes.


Ça lui semblait si loin, tout ça, maintenant.


Au fond, Shelley lui avait rappelé la Fille. Il était désolé pour elle. Même quand il l'avait ligotée, déshabillée, et qu'il lui
avait fait l'amour, il avait éprouvé un certain regret. Quand il avait mis les
mains autour de son cou blanc et décharné et qu'il avait serré fort, il s'était
assuré que ce soit rapide. Elle avait trop peur pour crier. Elle avait fixé sur
lui un regard horrifié et  'avait pas dit un mot, pas émis un son.


Il n'aimait pas ça. Ça n'était pas normal. La tuer
n'avait pas été aussi satisfaisant qu'il se l'était imaginé.


Il avait passé l'après-midi à creuser une petite tombe
dans la cour et, quand il eut terminé, il l'avait emportée dehors et l'avait
déposée dans le trou. Il lui avait soigneusement croisé les mains sur la
poitrine pour qu'elle ait l'air parfaitement paisible lorsqu'il la recouvrirait
de terre.


Maintenant, il avait la maison pour lui tout seul.


Il était tranquille.


Il avait un havre sûr où il pouvait amener qui il
voulait.


Et ce qu'il voulait, c'étaient Cheryl et Jordanna.


L'heure était venue de les punir toutes les deux.
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Le rendez-vous avec Freddie Leon se passait bien. Du moins Jordanna
en avait-elle l'impression, même si elle ne pouvait en être vraiment sûre :
Freddie ne manifestait guère d'émotions, avec son visage de joueur de poker et
ses petits sourires neutres. On le surnommait le Serpent, car on disait qu'il
pouvait se tirer de n'importe quel contrat. Personne, toutefois, ne l'appelait
le Serpent en sa présence.


—   Vous ne le regretterez pas. Freddie, dit Bobby. Jordanna
sera la nouvelle Julia Roberts.


—   Je n'ai pas l'intention d'être la nouvelle qui que ce
soit, l'interrompit-elle avec feu. La vraie Jordanna Levitt fera l'affaire,
merci.


Cette sortie plut à Freddie. Il eut un petit sourire bref.


—   La vraie Jordanna, hein ?


—   Exactement.


—   Eh bien, Jordanna, si on faisait un tour d'essai tous
les deux?


—   Vous verrez, Freddie, on ira jusqu'au bout, dit-elle
avec assurance.


Les hommes de pouvoir ne l'intimidaient pas — après tout,
elle avait grandi au milieu d'eux.


—   Quand j'envisage de signer avec un nouveau client, je
fais procéder à une enquête minutieuse, dit Freddie en se caressant le menton.


—   Et qu'avez-vous découvert sur moi?


—   Que vous aimez fréquenter les boîtes, que vous ne vous
êtes jamais concentrée sur rien dans votre vie et que vous n'êtes pas dans les
meilleurs termes avec votre père.


—   Balivernes, dit-elle, sur la défensive. Jordan et moi
sommes très proches.


Freddie se mit à rire.


—   Bobby, vous avez raison : c'est un beau défi. J'espère
qu'elle a du talent, aussi, parce que je vais m'occuper d'elle.


Bobby était ravi.


—   Vous ne le regretterez pas.


—   Mais, vous, peut-être que si. Maintenant que je la
représente, nous allons demander un contrat faramineux.


—   Hé, protesta Bobby. Vous nous presserez comme un citron
pour le prochain film.


—   Le premier m'ira très bien, répliqua Freddie avec un
petit rire sec. (Il se tourna vers Jordanna.) Eh bien, je crois qu'on a fait
affaire, dit-il. Je vais faire préparer les contrats d'agence et on vous les
portera chez vous à la fin de la journée. Où habitez-vous?


—   Marjory Sanderson m'a offert l'hospitalité, dit-elle,
mais je compte me trouver un appartement. (Elle eut un petit sourire.) Si vous
m'obtenez un vraiment bon contrat, je pourrai prendre un vraiment bel
appartement.


Il se leva pour mettre un terme à l'entretien.


—   Vous l'aurez. C'est promis, dit-il en les raccompagnant.


—   Vous lui avez bien plu, dit Bobby dans la voiture comme
ils rentraient aux studios.


D'un geste impulsif, elle se pencha et l'embrassa sur la
joue.


—   Merci, Bobby, dit-elle, toute joyeuse.


—   De quoi ?


—   De tout.


Il se concentra sur sa conduite. Pas question de commencer
quoi que ce soit avec cette fille. Ils étaient copains, voilà tout.


—   Je vais vous déposer chez la costumière. Assurez-vous
que Sienna ait l'air sensationnelle.


—   Je vais faire de mon mieux.


—   Et je vous attends pour dîner. D'accord?


—   Bobby, dit-elle avec conviction, je sais que je me
répète, mais je vous suis vraiment reconnaissante.


—   Vous savez, si je n'étais pas sûr que vous fassiez
l'affaire, je ne vous aurais pas engagée dans le film.


—   Je sais. (Elle jeta un coup d'œil au-dehors.) Vous
n'avez jamais l'impression que nous avons tant de choses en commun que nous
nous sommes peut-être déjà rencontrés? Dans une autre vie, par exemple ?


—   Non.


Il ne réagissait pas comme elle l'avait espéré.


—   Moi, si. Nous avons tous les deux vécu avec des parents
célèbres : vous, avec Jerry, moi, avec Jordan. Je sens un lien très fort entre
nous. C'est difficile à expliquer, mais je sais qu'il existe.


—   J'ai du mal à être proche des gens, dit-il, un peu trop
précipitamment.


Pourquoi lui compliquait-il les choses alors qu'elle
essayait seulement de s'exprimer sincèrement?


—   C'est moi qui devrais dire ça. J'étais proche de ma mère
: elle s'est suicidée. J'étais proche de mon frère : il nous a tiré sa
révérence. Il n'y a pas longtemps que j'ai commencé à comprendre que ce n'était
pas ma faute, que je n'étais pas responsable de leur mort.


Un moment, il la regarda d'un air grave.


—   Il faudra qu'on parle de tout ça, Jordanna, mais pas
maintenant. Quand vous viendrez tout à l'heure, on pourra discuter autant que
vous voudrez.


—   Oh oui, fit-elle en le dévorant des yeux. J'aimerais
bien.


Leurs regards se croisèrent. Tous deux savaient que quelque
chose d'inévitable allait se produire; ni l'un ni l'autre n'avaient envie de
l'empêcher.


 


—   Tu vas vraiment remettre ça ? demanda Grant quand Cheryl
fut rentrée.


—   Tu n'arrêtes pas de me le demander : la réponse est oui,
dit-elle. (Elle ouvrit les pans de son manteau pour s'exhiber.) Que penses-tu
de cette tenue ?


Il la regarda longuement. Elle portait un soutien-gorge noir
à balconnet, des bas noirs, un porte-jarretelles extrêmement sexy, une petite
culotte noire et une blouse d'infirmière blanche amidonnée.


—   Je ne pensais pas que tu le ferais deux fois,
marmonna-t-il en détournant la tête.


Elle poursuivit, cherchant désespérément à attirer son
attention :


—   Tu aimes l'argent? On me paie plus que n'importe
laquelle de nos filles. Alors ça doit être rudement bien, ce que je lui
apporte, pour qu'il me réclame une seconde fois.


—   Bon sang, ne parle pas comme ça. J'ai l'impression d'entendre
une pute.


—   Ça n'est pas ce que tu veux, Grant? Après tout, c'est
toi qui m'as lancée là-dedans.


—   Je t'ai demandé de le faire une fois pour rigoler. Je ne
pensais pas que ça allait devenir une habitude.


Un instant, elle se permit d'être sincère.


—   Si tu me dis de ne pas le faire, je n'irai pas.


—   Ce n'est pas à moi de choisir, marmonna-t-il.


—   Oh! vraiment? Décide-toi.


—   Débrouille-toi toute seule, Cheryl.


—   Tu ferais mieux de me conduire à l'hôtel.


—   Ne compte pas sur moi.


—   Très bien. Je prendrai ma voiture.


—   Parfait.


Ils se dévisagèrent une nouvelle fois. Elle le détestait.
Oh, comme elle le détestait ! Comment pouvait-il la laisser faire ça? Nouant la
ceinture de son manteau, elle quitta la maison en courant.


 


—   Vous n'avez pas touché à votre verre, dit l'hôtesse en
s'approchant du siège de Michael.


Il leva les yeux vers elle.


—   Non, c'est vrai.


Elle s'humecta les lèvres.


—   Trop de glace?


—   Je n'avais pas aussi soif que je le croyais.


—   Nous allons bientôt atterrir. Il faut que je vous
reprenne votre boisson.


—   Allez-y, dit-il calmement.


Il était assez fier de lui : depuis trois quarts d'heure, il
était là, un verre de scotch devant lui, et il n'y avait pas touché. C'était
une victoire. Provisoire, peut-être, mais pour l'instant extrêmement satisfaisante.


Il boucla sa ceinture et regarda par le hublot. Le commandant
de bord avait annoncé qu'il neigeait à New York. Michael commença à mettre au
point un plan d'action. Il allait prendre un taxi à l'aéroport et se rendre
directement chez Sal. Se mesurer à cette ordure et voir Bella pour la dernière
fois.


Il y avait en lui une tristesse dont il ne savait pas comment
s'accommoder. L'idée peu à peu s'imposait à lui qu'il n'était pas un père et
qu'il ne l'avait jamais été. C'était dur à avaler.


Il se rappela le soir où Bella était venue au monde : une
course folle vers l'hôpital au milieu de la nuit, avec Rita qui hurlait pendant
tout le trajet. Il voulait assister à l'accouchement, mais elle l'avait
repoussé en utilisant un langage qu'une future mère ne devrait jamais employer.
Dès la naissance, il avait pris Bella dans ses bras, émerveillé d'avoir pu
créer un petit être d'une telle délicatesse. C'était une expérience qu'il
n'avait jamais oubliée.


Quand Rita était rentrée de l'hôpital, elle avait sombré dans
une profonde dépression et, après trois nuits sans sommeil, elle avait refusé
de continuer à allaiter le bébé. Il avait appris à préparer et à donner le
biberon. Ensuite, quand il n'était pas pris par une enquête, c'est lui qui
s'occupait du bébé au milieu de la nuit pendant que Rita dormait. Ça ne le
gênait pas ; au contraire, il attendait ces moments avec impatience.


Et, maintenant, à cause de son menteur de frère, ces
instants-là n'avaient plus aucun sens. Il maudit Sal. Une véritable ordure.


Michael savait que, s'il voulait se tirer de là, il ne
fallait pas perdre la tête. Ça n'allait pas être facile sans Quincy auprès de
lui pour le calmer mais, allons, il en était capable.


Il y avait foule à l'aéroport, comme d'habitude. Comme il
n'avait pas de bagages, il sortit rapidement. Il héla un taxi et monta.


—   Où va-t-on, patron? demanda le chauffeur.


Il réfléchit. Devrait-il aller d'abord chez sa mère et
l'emmener avec lui? Non. Il n'avait rien à gagner à l'impliquer là-dedans. Il
donna au taxi l'adresse de Sal et se cala sur la banquette. Bientôt, cette
affaire serait réglée.














L'Homme regarda Cheryl sortir de chez elle. Il aurait pu
s'emparer d'elle sur-le-champ, mais le moment n'était pas bien choisi. Chaque
chose, dans la vie, devait se faire en son temps : il avait appris cela
lorsqu'il était acteur.


Steven Seagal savait cela. Il avait bâti sa carrière sur
une succession de films, chacun plus réussi que le précédent. C'était ce que
l'Homme appelait un timing parfait.


Cheryl dévala la pente en lacet. L'Homme se glissa
derrière elle dans le flux de la circulation. Il n'était pas particulièrement
pressé. Il avait toute la nuit devant lui. Il savait que le moment viendrait où
il pourrait fondre sur elle et où elle serait à sa merci. Pourquoi se précipiter
?


Elle s'engagea sur Sunset et tourna brusquement à gauche
pour s'arrêter devant l'hôtel Saint James. Elle descendit de voiture et tendit
les clés au portier. L'Homme se gara. Il pouvait attendre. Aussi longtemps
qu'il le fallait.


Assis dans sa voiture, il se mit à penser à sa mère et à
son nouveau mari. Elle s'était remariée pendant qu'il était en prison. Il
n'arrivait pas à le croire. Il n'avait jamais beaucoup aimé son père, mais,
cette fois, elle avait choisi comme nouveau compagnon un homme qui n'était même
pas digne de cirer ses chaussures. Quinze ans de moins qu'elle. Et, à en croire
les amis de la famille, encore pire que le premier mari dont elle avait
divorcé.


Elle ne lui avait jamais causé que des problèmes, elle
lui avait gâché ses rapports avec les autres femmes. Sa mère était une vraie
garce.


Il l'aimait, pourtant.


Et il la détestait.


Parfois, il n'arrivait pas à décider entre les deux.


Ça n'avait pas d'importance car bientôt — quand il aurait
terminé en Californie — il serrerait entre ses mains ce cou bien blanc et,
quand il l'aurait étranglée, il fêterait ça.


L'Homme n'avait qu'une certitude: c'était un acte qu'il
devait commettre. Un acte de justice.


Elle lui avait donné la vie.


Il allait lui donner la mort.


Un échange équitable.
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Jordanna passa un après-midi grisant à choisir ses tenues
pour le film. Puis elle retourna chez les Sanderson, où elle trouva Marjory qui
faisait la tête.


—   Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.


—   C'est Michael Scorsinni, gémit Marjory. Je lui ai prêté
de l'argent, et maintenant il a disparu.


—   Comment ça, disparu?


—   Il était censé revenir ici pour dîner. Tu ne l'as pas
vu?


—   Non.


—   Moi non plus.


—   Il va revenir. Pourquoi lui as-tu prêté de l'argent?


—   Parce qu'il en avait besoin.


Plus vite je partirai de chez les Sanderson, mieux ça
vaudra, pensa Jordanna. Les sautes d'humeur de Marjory commencent à être
assommantes.


Elle se demanda si Bobby allait lui proposer de passer la
nuit chez lui. A tout hasard, elle fourra une brosse à dents dans son sac à
main. Puis, aussitôt, elle la reprit. Trop voyant. Peut-être qu'il ne voudrait
pas. Peut-être qu'elle ne l'attirait même pas. Oh, merde ! Et si elle lui
faisait le petit numéro de séduction qu'elle pratiquait si bien?


Non, avec Bobby, ça ne marcherait pas. Il n'était pas comme
les autres.


En se rendant chez lui, elle pensa à Cheryl. Elle n'était
pas en forme : elle prenait de la coke et Dieu sait quoi d'autre. De toute
évidence, Grant n'avait pas sur elle la meilleure influence.


Bobby l'accueillit à la porte. En jean et chemise de gros
coton bleu, il était formidable.


Elle entra dans la maison, inspecta les lieux.


—   Hum, fit-elle. On dirait qu'on a fait le grand
nettoyage.


—   Vous aussi.


—   Comment ça?


—   La peinture que Barbara vous a lancée à la figure. Il
n'en reste plus trace.


—   J'ai pensé un moment à porter plainte contre cette
folle... Mais pourquoi lui faire de la publicité? Elle finira bien par se
détruire elle-même.


—   Vous êtes pleine de sagesse, dit-il en lui prenant la
main. Venez. Je suis en train de nous préparer à dîner.


—   Vous croyez vraiment que je suis pleine de sagesse?
demanda-t-elle en se laissant entraîner dans la cuisine.


—   Vraiment.


—   Vous auriez dû me voir à mon époque folle.


—   C'était quand?


—   Oh, il y a quelques semaines.


—   Quand vous étiez avec Charlie... C'est ça?


—   Je n'ai jamais vraiment été avec Charlie.


—   Mais vous couchiez quand même avec lui.


—   C'est si agréable et si réconfortant de dormir avec
quelqu'un.


Il fixa sur elle le regard de ses incroyables yeux bleus.


—   Alors, c'est vrai?


—   Qu'est-ce qui est vrai? demanda-t-elle, tout en sachant
parfaitement ce qu'il voulait dire.


—   Que vous avez couché avec lui?


—   Il me semble..., à peu près à l'époque où, vous, vous
faisiez la même chose avec Barbara.


—   Deux jours. On ne peut vraiment pas appeler ça une
liaison suivie.


Elle ôta son blouson de cuir. Dessous, elle portait un
T-shirt blanc et un jean délavé. Une tenue discrète.


—   C'était bien, avec elle? demanda-t-elle, tout en
essayant d'adopter le ton le plus détaché possible.


Il prit dans le frigo des tomates, de la laitue et un concombre,
et posa le tout sur une planche à hacher.


—   Et avec Charlie? répliqua-t-il en prenant un couteau
bien aiguisé.


Elle ne put s'empêcher de rire.


—   Qu'est-ce qu'on fait? Un concours?


Il trancha en deux le cœur de laitue.


—   C'est ce que vous voulez?


—   Non, ça n'est pas ce que je veux, dit-elle en mordant
dans une tomate. Je peux vous aider?


—   Absolument pas. Je maîtrise la situation. Alors si vous
alliez dans mon bureau, que vous attrapiez un scénario et que vous commenciez à
le lire?


Et si je t'attrapais, toi? avait-elle envie de dire. Ou,
mieux encore, si tu m'attrapais, moi? Elle avait terriblement envie de cet
homme et, pourtant, elle n'arrivait pas à prendre l'initiative. C'était bien la
première fois.


Elle alla dans son bureau et inspecta tout. Non par pure
curiosité : elle avait simplement envie d'en savoir le plus possible sur Bobby.


Toutes les photos déchirées étaient soigneusement entassées
au milieu de la table. Elle en prit une de Bobby et de Jerry quand Bobby n'était
qu'un petit garçon, avec de longs cheveux blonds et de grands yeux bleus.
Saisissant le ruban adhésif, elle en recolla soigneusement les fragments puis,
dans un brusque élan, la fourra dans son sac. Il ne le saurait jamais.


—   Le dîner est prêt, cria Bobby. On va s'installer dans le
patio. Ça vous va?


Ils s'assirent à une table près de la petite piscine.


—   Hum, délicieux, dit-elle avec conviction, en mordant
dans un hamburger au goût étrange.


—   Vous avez regardé le scénario ? demanda-t-il en lui
versant un verre de vin blanc.


—   Pas la peine, je le connais par cœur.


Il eut l'air surpris.


—   Ah oui ?


—   Quand j'ai fait le bout d'essai, j'ai appris tout le
texte.


—   Alors, quand Barbara a décroché le rôle, vous avez dû
être déçue.


Elle but une gorgée de vin.


—   Dites plutôt « consternée ».


—   Ce rôle va vous lancer. Vous croyez que vous pourrez
tenir?


—   Pourquoi pas?


—   Parce que devenir célèbre change un tas de choses,
dit-il d'un ton songeur.


Elle renversa la tête en arrière.


—   Par exemple?


—   Les rapports des gens avec vous, d'abord. C'est une
grande responsabilité d'être une vedette. Chacun attend quelque chose de vous
et vous êtes censée ne pas décevoir leur attente.


—   Et vous, vous y arrivez?


—   J'essaie.


Je parie que oui, avait-elle envie de dire, en se
forçant à manger. Je parie que tu réponds à l'attente de tout le monde.


—   Ça m'a donné le sentiment de ma propre valeur,
poursuivit-il gravement. Avant d'avoir réussi, partout où j'allais, j'étais le
fils de Jerry Rush. Croyez-moi, ça n'est pas particulièrement bon pour l'ego.


—   Je le sais, soupira-t-elle. En classe, il ne s'agissait
jamais de savoir qui avait les meilleures notes. C'était toujours qui avait son
père dans le film qui marchait le mieux et sa mère à la une de People.


—   Je me rappelle une année au lycée où Jerry avait tourné
dans un film qui n'avait pas marché. C'était la première fois. Mon Dieu, comme
il était vexé !


—   Mais il a bien dû y avoir de bons moments ? murmura-t-elle.


—   Oui... les fêtes. Les anniversaires sortaient de l'ordinaire
: il y avait toujours des éléphants et des tigres, on aurait cru que tout le
zoo de Los Angeles était sur notre pelouse. C'était plutôt rigolo.


—   Pour mes seize ans, Jordan a engagé la fanfare de
l'UCLA! Et, chaque vendredi, j'avais le droit d'inviter tous mes amis pour la
projection d'un nouveau film. Avant même qu'il soit dans les salles ! Vous vous
rendez compte !


—   Dites donc, qui est-ce qui parlait de concours ?


—   Et, aujourd'hui, vous êtes heureux?


Il la dévisagea.


—   C'est quoi, Jordanna, être heureux?


Elle haussa les épaules.


—   Je ne sais pas. Mais, ces dernières semaines, je me suis
sentie plus heureuse que jamais.


Pourquoi avait-elle lâché ça? Ça ne se faisait pas, de
révéler ses sentiments.


—   C'est agréable à entendre, dit-il doucement.


Ils échangèrent un regard : c'était comme si une force
irrésistible les jetait l'un vers l'autre. Elle repoussa ses couverts : elle
n'arrivait pas à avaler quoi que ce soit.


—   Vous n'aimez pas ma cuisine?


—   Je ne suis pas une fan de la cuisine japonaise,
murmura-t-elle.


Il se pencha et posa une main sur la sienne.


—   Je n'ai pas envie de gâcher quoi que ce soit, Jordanna.


—   De quoi parlez-vous? demanda-t-elle d'un ton innocent,
même si elle savait parfaitement ce qu'il voulait dire.


—   Vous allez être la vedette de mon film, on va travailler
ensemble tous les jours. J'ai fait une grosse bourde avec Barbara. Restons
juste copains, vous voulez bien?


La dernière chose dont elle avait envie, c'était de rester
juste copains ; mais elle hocha la tête comme si c'était une idée géniale.


—   Bonne idée.


—   Comme ça, si Charlie — mon acteur préféré — vient nous
voir sur le plateau, je ne serai pas rongé de jalousie, dit-il en plaisantant.


—   Qu'est-ce que c'est que cette histoire de Charlie?
Pourquoi est-ce que vous n'arrêtez pas de parler de lui ? Vous voulez savoir
comment il était au lit... C'est ça?


—   Non.


—   Mais si, fit-elle pour le taquiner.


—   Vous vous trompez.


—   Un amant passable, très égoïste.


—   Il pourrait être votre grand-père.


—   Mon père. Quand même pas mon grand-père.


—   Il a l'air d'en avoir l'âge.


—   Écoutez, j'ai du mal à vous suivre : il est votre acteur
préféré, ensuite il pourrait être mon grand-père. Choisissez !


Il se leva et retourna dans la maison.


—   Un peu de glace? lança-t-il par-dessus son épaule.


—   C'est tout ce que vous avez à m'offrir? dit-elle en
ramassant les assiettes et en le suivant.


—   Vous me draguez? demanda-t-il en la regardant d'un air
interrogateur.


Elle avait le cœur battant : c'est vrai qu'il la rendait
nerveuse.


—   Oui, dit-elle hardiment.


—   Est-ce qu'on ne vient pas de dire que ce ne serait pas
une bonne idée ?


Elle repoussa en arrière ses longs cheveux bruns.


—   C'est vous qui avez déclaré que ce ne serait pas une
bonne idée. Pas moi.


—   Écoutez, Jordanna, dit-il en ouvrant le congélateur.
J'avais raison.


—   Écoute, Bobby, répondit-elle en retrouvant un peu de sa
personnalité d'avant. Tu avais tort.


 


—   Bonsoir, Mr. Nanni.


—   Comment ça va, Bambi? répondit-il en se disant qu'il
serait temps de lui révéler son vrai nom.


—   Pas mal, Mr. Nanni.


—   Et si tu m'appelais Luca? suggéra-t-il.


—   Je préfère que nous nous en tenions à des relations
formelles.


—   Ah oui ?


—   Ce soir, j'aimerais l'argent tout de suite, dit Cheryl,
allant droit au but.


Luca se passa une main sur ses cheveux gominés.


—   Tu n'as pas confiance en moi?


—   Si. Seulement j'aime bien l'idée d'avoir l'argent dans
ma poche avant de vous montrer ce que j'ai mis pour vous ce soir.


—   Comment puis-je deviner quel genre de petit cadeau
j'aurai peut-être envie de te donner en plus ? demanda-t-il avec un petit
sourire.


—   Ça dépend entièrement de vous.


Il acquiesça et décida de lui donner tout ce qu'elle voulait
plus un généreux pourboire. Il disparut dans la chambre puis revint avec une
enveloppe bourrée de billets et la lui mit dans sa poche.


—   Maintenant, tu peux enlever ton manteau.


—   Quand il fera un peu plus chaud.


Il se mit à rire : le jeu l'amusait.


—   Que veux-tu boire, ce soir?


—   Un Pernod.


—   Je n'en ai pas.


—   Commandez-en, dit-elle d'un ton impérieux. Et, pendant
que vous y êtes, demandez du caviar.


—   Tu es bien exigeante, ce soir.


—   Ça vous gêne?


—   Pas du tout. D'ailleurs, j'ai une proposition dont je
voudrais discuter avec toi.


—   Vraiment?


—   Enlève-moi ce foutu manteau et viens bavarder.


—   Si vous voulez que je le retire, dit-elle, moqueuse,
enlevez-le-moi.


Il s'approcha et tira sur la ceinture. Le manteau glissa le
long des épaules de Cheryl. Luca sifflota en apercevant sa tenue provocante.


—   Fichtre! tu n'as pas froid aux yeux.


—   Je me suis habillée spécialement pour vous.


Elle éprouvait de nouveau l'excitation grisante que
provoquait en elle le sentiment d'être totalement maîtresse de la situation.


—   Promène-toi un peu dans la pièce, Bambi, dit-il en
s'installant sur le canapé. Fais-moi voir un peu tout ça.


—   Oui, Mr. Nanni, dit-elle calmement. À votre service.


 


Jetant un coup d'œil à sa montre, Kennedy fut surprise de
constater qu'il était vingt heures passées. Elle s'attendait à un coup de fil
de Michael confirmant leur rendez-vous pour dîner. Il n'avait pas appelé; elle
était déçue. Au cours des dernières heures, elle était restée vissée devant sa
machine à traitement de texte afin de mettre au point son article sur les
meurtres pour La Guerre des styles. Elle avait besoin de plus de
renseignements sur Zane Marion Ricca : les informations qu'elle détenait sur
son passé étaient très sommaires. Elle se dit qu'elle allait appeler Michael
pour savoir ce qu'il se passait.


On est en train de te poser un lapin, lui annonça une
petite voix.


Pas du tout.


Oh, mais si.


Elle ne voulait pas se montrer puérile. Elle n'était plus
une collégienne attendant anxieusement l'arrivée d'un garçon. Elle décrocha son
téléphone, composa le numéro de Michael et tomba sur son répondeur. Elle hésita
un moment avant de laisser un message. « Euh, salut. C'est Kennedy Chase. Il
est huit heures et quart et je n'ai pas eu de vos nouvelles, alors..., euh, je
pense que pour ce soir c'est à l'eau. »


Que dire d'autre? Rien. C'était à lui maintenant de bouger
et, s'il ne le faisait pas... alors? Elle se félicitait de ne pas s'être donné
trop de mal, même si elle s'était lavé les cheveux et avait pris un long bain
avant de s'asseoir devant son ordinateur — mais c'était simplement pour se
détendre avant de travailler.


Le téléphone sonna. Elle se précipita.


—   Kennedy à l'appareil.


—   Ici Nix.


—   Qui?


—   On a la mémoire courte.


—   Oh... Nix.


Elle se souvenait très bien de lui. Grand, talentueux,
vingt-quatre ans, beaucoup trop jeune mais séduisant quand même.


—   Je suis ici pour un soir, alors j'ai pensé que si vous
étiez libre...


—   Je ne le suis pas, dit-elle brièvement.


—   Je vous aurais appelée plus tôt, mais je ne pensais pas
m'arrêter à Los Angeles.


—   Vraiment?


Quelques mois plus tôt, ils avaient connu une mémorable nuit
de passion mais, depuis, il ne s'était pas donné la peine de lui téléphoner une
seule fois. Ça ne l'avait pas gênée. Mais le fait qu'il crût maintenant pouvoir
débarquer comme ça l'agaçait. Elle se débarrassa rapidement de lui.


Ah, les hommes! Quel besoin avait-on d'eux? La plupart
étaient incapables de mâcher du chewing-gum et de parler au téléphone en même
temps. C'est toujours ce que son père lui disait quand elle était adolescente
et qu'un garçon l'avait laissée tomber. Ce cher vieux papa. Il lui manquait.


La perspective d'une soirée solitaire s'étalait devant elle.


Michael Scorsinni. Il provoquait en elle des sentiments
qu'elle croyait enfouis depuis bien longtemps. Pas question de rester assise,
là, à penser à lui ; sur un brusque coup de tête, elle appela Charlie. Il parut
enchanté de l'entendre.


—   Merci pour hier soir. J'étais ravie.


—   Vous auriez dû vous arrêter à mon club, fit-il d'une
voix traînante. Là, il y avait de l'action.


—   Puis-je vous inviter à dîner ce soir?


Il se mit à rire.


—   Annoncez-moi l'heureuse nouvelle, belle dame aux yeux
verts. Qui vous a posé un lapin ?


—   Personne.


—   Mon œil.


—   Je vous invite?


—   Mais oui. Et, puisque je suis votre invité vous allez
passer me prendre. Vers neuf heures ?


—   J'y serai.


—   Et laissez votre cafard à la maison.


—   Je ne sais absolument pas de quoi vous parlez.


Il eut un petit rire entendu.


—   Bien sûr. On n'apprend pas à un vieux singe à faire la
grimace. À tout à l'heure.


Peut-être Charlie Dollar était-il juste celui dont elle
avait besoin. 


Ou peut-être pas.


 


—   J'ai réfléchi, dit Luca.


Moi aussi, aurait voulu dire Cheryl. J'ai réfléchi
que ce n'est pas une si bonne idée, après tout.


Son sentiment de maîtriser complètement la situation ne dura
que jusqu'à ce qu'ils eussent fait l'amour. L'amour avec Luca n'était pas à
proprement parler éblouissant. Ce qui l'excitait le plus, c'était de la regarder
parader dans la pièce.


Pourquoi Grant l'avait-il laissée faire ça? Elle était
furieuse contre lui parce qu'il se moquait pas mal d'elle. Il était temps
qu'elle se réveille et qu'elle se rende compte à quel point il était égoïste et
destructeur.


—   Tu m'écoutes? fit Luca d'un ton bourru.


—   Oui, j'écoute.


—   Bon. Eh bien, voilà, mon petit. Je vais t'installer.


—   Je vous demande pardon ?


—   Je suis propriétaire ici d'une grande et belle maison.
Tu vas y habiter. Finies les passes pour toi, Bambi. J'ai l'intention de
m'occuper de toi de façon permanente.


Voilà qui la ramena brutalement à la réalité.


—   Vous êtes sérieux?


—   Je pense bien. Tu vas emménager dans ma maison. Je vais
même te laisser tout arranger, engager un décorateur..., ce genre de truc. Je
te verserai une mensualité et tu seras à moi, exclusivement. Qu'est-ce que tu
en dis?


—   Je ne suis pas à vendre.


—   Je n'ai pas dit ça.


—   Vous parlez comme si vous pouviez m'acheter.


—   C'est bien ce que je fais en ce moment, non ?


—   Vous pouvez m'acheter pour une heure ou deux, mais pas
pour la vie.


—   Tu as vraiment envie de rester une call-girl ? Ce n'est
pas un boulot pour une fille comme toi. Je peux t'offrir bien plus.


—   Je n'ai jamais envisagé la possibilité d'être... Je
pense que vous appelleriez ça être la maîtresse... de quelqu'un.


—   Tu as un petit ami?


—   Non.


—   Si tu étais maligne, tu sauterais au plafond.


La proposition était si bizarre qu'elle fut tentée d'éclater
de rire, mais elle s'abstint, car elle savait qu'il prendrait ça pour une
insulte. Ah ! quand elle allait raconter à Grant que ce vieux type était si
dingue d'elle qu'il voulait l'installer dans ses meubles et la payer pour
qu'elle ne soit qu'à lui... Whooouuu ! Elle avait vraiment mis dans le mille.


—   Je vais réfléchir à votre proposition, Mr. Nanni.


Elle prit son manteau et décida qu'il était temps de quitter
définitivement le métier de call-girl.


—   Ne traîne pas, dit-il d'un ton impatient.


Elle s'en alla en promettant de l'appeler dès le lendemain
matin pour lui annoncer sa décision. Comme si elle allait même y penser !


 


À peine fut-elle sortie que Luca appela Bosco et lui ordonna
de la filer.


—   Je suis occupé, protesta Bosco.


—   Laisse tomber, dit sèchement Luca. Reno et toi,
descendez presto et prenez la limousine pour la suivre.


Il avait décidé qu'il était temps de tout savoir sur Bambi.
Après tout, qu'elle le sache ou non, elle allait être à lui, et il n'aimait pas
les surprises.


Quand Luca Carlotti voulait quelque chose, peu de gens
disaient non.
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Michael avait oublié le cauchemar que pouvaient être les
taxis new-yorkais. Le trajet depuis l'aéroport l'empêcha de penser à autre
chose qu'à survivre.


—   Vous ne pourriez pas ralentir un peu? suggéra-t-il à un
moment.


—   Mais oui, mon vieux, réglez mes factures et on roulera à
trois kilomètres à l'heure, riposta le chauffeur d'un ton agressif.


Connard, se dit Michael.


Il était à peine six heures, heure de New York, quand le
taxi s'arrêta dans un grand crissement de freins devant la maison de Sal. Garée
dehors comme un symbole de réussite, la voyante Cadillac dorée dont Michael
avait tant entendu parler. Il se crispa en pensant à son vaurien de frère.


Sal, le racketteur.


Sal, la canaille qui m'a volé Bella.


Sal, le salopard de menteur.


Il était temps de s'occuper de cette petite ordure. De lui flanquer
une raclée. De se calmer les nerfs sur lui.


—   Ça vous ennuierait d'attendre? demanda-t-il au chauffeur
de taxi. J'aurais besoin de retourner à l'aéroport.


—   Pas possible, répliqua le chauffeur avec impatience.


—   Je vous paierai en conséquence.


—   Je rentre chez moi.


—   Je croyais que vous aviez besoin de régler vos factures.


—   Lâchez-moi les baskets, mon vieux. Je vous ai dit : je
ne peux pas attendre.


Michael régla la course, le taxi disparut. Michael resta un
moment sur le trottoir à contempler la maison. À l'intérieur, il y avait Bella.
Se souviendrait-elle de lui? Se rappellerait-elle qu'il était son père? Ou bien
lui avait-on déjà appris à l'oublier?


Il sonna. Au bout d'un moment, la porte s'ouvrit toute
grande devant Pandi, en survêtement vert pomme, bottes blanches et boucles
d'oreilles en strass. Ses cheveux teints en blond étaient relevés sur sa tête,
et elle était outrageusement maquillée. On aurait dit une poupée Barbie
vieillissante.


—   Mikey ! s'exclama-t-elle, pâlissant sous son fard. Ô mon
Dieu, Mikey! Sal sait que tu es là?


—   Non, mais je suis sûr qu'il sera ravi de me voir. Pas
vrai, Pandi?


Elle s'affola aussitôt.


—   Euh, eh bien, on ne t'attendait pas.


—   Je sais, je sais. Mais c'est ça, la famille. C'est
agréable, une surprise de temps en temps, non ?


Son expression dit à Michael que les surprises n'avaient
rien d'agréable.


—   Est-ce que... est-ce que ta mère sait que tu es en
ville? balbutia-t-elle.


—   Non. Je me suis dit que, pendant que j'y étais, il
fallait faire la surprise à tout le monde. Je suis venu voir votre nouvelle
maison, votre nouvelle voiture et..., qu'est-ce qu'on me raconte? vous avez une
fille?


—   Qui t'a dit ça? fit-elle, mal à l'aise.


—   Oh, quelqu'un m'a dit que vous aviez une gosse ici,
maintenant, une petite fille. Vous l'avez adoptée ?


—   Tu ferais mieux de parler à Sal.


—   Où est-il ?


—   Sorti. Reviens un autre jour.


—   Je ne suis en ville que pour quelques heures, Pandi. Il
faut que je le voie maintenant.


Elle recouvra un peu de son calme.


—   Je te l'ai dit, il est sorti. On se verra tous ensemble
une autre fois.


Là-dessus, elle essaya de lui claquer la porte au nez. Il la
bloqua du pied.


—   Assez déconné, Pandi. Je veux voir Sal. Et je veux le
voir maintenant.


—   Tu n'as pas le droit d'entrer ici de force.


—   J'ai tout à fait le droit d'entrer, et tu le sais.


—   Sal ! cria-t-elle, se rendant compte qu'elle n'était pas
en position de force. On a des problèmes.


Michael la bouscula pour entrer et, d'un coup de pied,
referma la porte derrière lui. Pandi recula.


—   Je n'y suis pour rien, dit-elle, sur la défensive. Tout
ça s'est passé bien avant mon arrivée. Alors ne va pas me le reprocher.


—   Te reprocher quoi ?


—   Va parler à ton frère.


Sal descendait l'escalier d'un pas pesant, glissant une
chemise bleue froissée dans son pantalon.


—   Qu'est-ce que tu fous ici ?


—   Je viens rendre visite à mon frère. Tu as une objection
?


Sal échangea un coup d'œil avec Pandi. Elle secoua la tête
comme pour lui faire comprendre qu'elle n'avait rien dit.


—   Maman sait que tu es ici ?


—   Pourquoi est-ce que tu te préoccupes tant de maman ?


—   Parce que c'est la première personne que tu devrais
aller voir.


—   Ah oui? Pourquoi donc?


—   C'est ta mère, bon sang. Elle tient à toi.


—   Bien sûr. Elle tient à moi, tout comme toi..., pauvre
trou du cul.


—   Hé, dis donc !


—   Combien de temps croyais-tu que tu allais t'en tirer
avant que je m'en aperçoive?


—   Qu'est-ce que tu veux dire? bluffa Sal comme s'il
n'avait rien à cacher.


—   Assez de foutaises.


Sal se tourna vers sa femme.


—   Où est la petite? demanda-t-il brusquement.


—   Chez une amie, répondit-elle.


—   Veille à ce qu'elle y reste.


—   Ne t'en fais pas, Sal, dit Michael. Je ne suis pas venue
la reprendre.


—   Pourquoi es-tu venu?


—   Peut-être pour te casser la gueule.


Sal le regarda d'un air mauvais. Il était plus gras que jamais
— plus de quatre-vingt-dix kilos —, et mauvais comme la gale.


—   Toi, tu vas me casser la gueule? ricana-t-il. Ça me
ferait mal.


—   Je ne veux pas qu'on se batte dans cette maison ! dit
Pandi.


—   Pourquoi as-tu fait ça, Sal? interrogea Michael.
Pourquoi a-t-il fallu que tu me fasses vivre ça?


—   Il ne s'agit que de toi, hein ? Tu n'as pas une pensée
pour Rita. Quelqu'un lui a fait sauter la cervelle et toi, tu ne penses qu'à
toi.


—   Rita n'a rien à voir là-dedans. Il s'agit de toi et de
moi, Sal. Tu m'as pris mon enfant.


—   Elle n'est pas de toi.


—   Si elle n'était pas de moi, tu aurais dû avoir le cran
de me le dire au lieu de l'enlever comme un voleur. Tu n'as pas de tripes.


—   Fous le camp d'ici, tête de nœud.


—   Pas avant de voir Bella.


—   Elle ne s'appelle plus Bella, interrompit Pandi. Elle a
un nouveau nom et une nouvelle vie. Laisse-la tranquille. Elle est heureuse
avec nous.


—   Boucle-la, dit Sal en lui décochant un regard mauvais.


—   Tu ne vas pas me dire, à moi, de la boucler !


—   Je te dis ce qui me plaît.


—   Je ne suis pas venu ici pour assister à une scène de
ménage, dit Michael, qui parvenait encore à se maîtriser. Je veux voir Bella
une dernière fois, ensuite, je m'en vais.


—   Tu commences à me les casser, avec tes exigences, ricana
Sal.


—   Tu as de la chance que je ne te rentre pas dans le lard.


—   Ah oui ? fit Sal, narquois. Tu es bien incapable de
casser la gueule à qui que ce soit. Tu n'as jamais pu.


—   Je ne veux pas qu'il la voie, lança Pandi, au bord de
l'hystérie. Ça va la bouleverser. Ça n'est pas bon pour elle.


Sal lui jeta un nouveau regard glacial.


—   Combien de fois faut-il que je te le dise? Boucle-la !


—   À qui crois-tu parler? répliqua-t-elle, furieuse. Je ne
suis pas une traînée que tu as mise dans ton lit. Je suis ta femme, alors
surveille tes paroles.


Michael était consterné de constater que c'était dans cette
ambiance que Bella grandissait; mais il se rendait compte qu'il n'y pouvait
rien. Pandi se dirigea vers la cuisine en marmonnant.


—   Pourquoi as-tu fait ça, Sal ? répéta Michael.


Sal haussa les épaules : il ne comprenait vraiment pas à
quel point ce qu'il avait fait était si mal.


—   Bah, Rita me harcelait pour que je l'épouse. Ça n'était
pas mon truc — pas à l'époque. Et toi tu étais là, toujours prêt à faire le
joli cœur, alors je me suis dit que toi tu allais l'épouser. Comme ça, l'enfant
resterait dans la famille. Quand Rita est arrivée à Los Angeles, elle a
commencé à avoir le feu au train. Tu connais Rita : elle voulait devenir une
vedette de cinéma. Elle n'avait pas envie de s'occuper d'une gosse. Alors, on
t'a rendu sacrement service.


—   Tu es une vraie merde.


—   Non, Mikey, c'est toi. Tu es un sale ivrogne et un
putain de flic, et tu ne seras jamais rien d'autre.


—   Tu te trompes, Sal. Je serai toujours un alcoolique,
mais au moins je l'avoue. Et quand je me réveille le matin, j'ai la conscience
tranquille. Et toi, qu'est-ce que tu as?


—   Tout, clama Sal.


—   Tout? Tu vends de la drogue à des gosses et à des
vieilles dames. Tu places des filles sur le trottoir. Comment peux-tu te
regarder dans la glace chaque matin ?


—   Fous le camp de chez moi.


—   Je te l'ai dit : je ne partirai pas avant d'avoir vu
Bella.


—   Et si je te foutais dehors ?


—   Et si tu essayais ?


Ils s'affrontèrent du regard. Ils s'étaient souvent battus
quand ils étaient gosses, et Sal l'avait généralement emporté parce qu'il était
plus grand. Aujourd'hui, Michael était plus que prêt.


Sal essaya de lui envoyer un direct au menton.


Michael bloqua son geste, lui saisit le bras et le tordit
tout en lui envoyant un violent coup de genou dans l'entrejambe.


—   Bon Dieu ! grommela Sal, plié en deux. Qu'est-ce que tu
cherches à faire?


Pandi sortit de la cuisine en courant.


—   J'ai téléphoné à la maison : ta mère arrive avec Eddie.


—   Pauvre conne, grommela Sal en s'asseyant péniblement sur
le bas de l'escalier. Comme si on avait besoin qu'ils viennent fourrer leur nez
là-dedans.


Michael tenta de maîtriser sa colère.


—   J'aurais pu te tuer, marmonna Sal. Tu le sais, Mikey?
J'aurais pu t'effacer.


Seigneur, c'était quelqu'un, son frère!


—   Tu crois que j'ai peur de toi et de tes copains
flingueurs? demanda Michael froidement.


—   Tu devrais.


—   Moi, j'aurais pu te faire arrêter.


—   Pour quelle raison ? fit Sal d'un ton agressif. Pour
avoir repris ma gosse?


—   Vous voulez cesser, tous les deux? hurla Pandi.


Michael lui lança un regard méprisant.


—   Et toi, tu imagines ce que ça a été pour moi, ces
derniers mois, de ne pas savoir si Bella était morte ou vivante? Quelle salope
au cœur de pierre es-tu donc?


—   Tu vas le laisser me parler comme ça? hurla-t-elle à l'adresse
de Sal. Tu vas le laisser m'insulter ?


—   Ferme ta gueule, murmura Sal, qui se tenait toujours
l'entrejambe.


Eddie arriva quelques minutes plus tard, Virginia sur ses
talons, l'air vieille et épuisée. Michael ne put s'empêcher de la plaindre.
Mais il lui fallait apprendre à survivre tout seul. Entre sa mère et lui,
c'était fini.


—   Qu'est-ce que tu fais ici, Mikey? demanda-t-elle d'une
voix tremblante. Pourquoi n'as-tu pas appelé? Tu aurais dû nous dire que tu
arrivais.


Il jeta un regard sans pitié à sa famille, sa chaleureuse
famille.


—   Tu étais au courant, dit-il d'une voix tendue. Pourquoi
tu ne m'en as rien dit?


Eddie haussa les épaules comme s'il s'agissait d'une
broutille.


—   Pas la peine : ça n'aurait fait que causer des
histoires.


—   Je ne fais plus partie de cette famille, dit Michael,
envahi par un calme incroyable. Dès que j'ai dit au revoir à Bella, je retourne
en Californie, et aucun de vous n'entendra plus jamais parler de moi. (Il se
tourna vers sa mère.) C'est valable aussi pour toi.


—   Ne sois pas comme ça, Mikey, pleurnicha-t-elle. Je
faisais seulement ce que me disait Sal.


—   Oui... C'est l'histoire de ma vie. Sal d'abord. Moi en
second. Mais tu sais quoi, maman? Je suis un grand garçon maintenant, je
n'accepte plus de passer toujours en dernier.


—   Tu n'es jamais passé en dernier, Mikey, dit-elle d'un
ton peu convaincu.


Michael en profita pour lâcher un certain nombre de choses
qu'il avait sur le cœur.


—   Tu te souviens comme tu regardais Eddie me rosser quand
j'étais gosse? Jamais tu ne l'as arrêté : tu restais là et tu laissais faire.
Comment ça se fait, maman ?


—   Ce n'était pas ma faute.


—   Si. Parce que tu n'as même pas essayé.


Virginia le prit par la manche.


—   Je suis ta mère, Mikey. J'ai toujours été là pour toi.


Il secoua tristement la tête. 


—   Non. La vérité, c'est que tu n'étais jamais là et que tu
n'y seras jamais. Et j'ai fini par le comprendre.














L'Homme regarda Cheryl quitter l'hôtel. Il l'observa
alors qu'elle attendait sa voiture. La garce! Sale garce de fille de riche!
Elle avait contribué à le faire enfermer dans une prison pleine de salauds, de
pervers et de malades. Elle méritait tout ce qui allait lui arriver.


Il s'obligea à ne pas penser aux années qu'il avait
passées en prison, faisant un effort désespéré pour repousser ces pensées au
fond de son esprit. Mais parfois des souvenirs remontaient à la surface et il
ne pouvait s'empêcher de se rappeler les humiliations quotidiennes, les
violences, les brutalités sexuelles.


Un jour, il parviendrait à laver son esprit de tous ces odieux
souvenirs. Un jour, quand les femmes qui avaient contribué à le faire jeter en
prison seraient mortes et enterrées. Sous quelques pieds de terre. Etranglées
de ses propres mains.


Cheryl donna un pourboire au portier, monta dans sa BMW
argent et démarra. L'Homme la suivit à distance prudente. Il savait qu'elle
allait bientôt tomber en panne d'essence. Ça n'avait pas été très difficile de
vider le réservoir de la BMW pendant que les portiers étaient occupés ailleurs.


Il se demanda si elle avait remarqué qu'elle n'avait plus
d'essence. Probablement pas. Les femmes ne se souciaient pas de ce genre de
détail. Et, si jamais elle s'en apercevait, elle serait obligée de s'arrêter
dans une station-service. A ce moment-là, il appliquerait la seconde partie du
plan. Il avait tout prévu.


Elle descendit Sunset, tourna dans Alpine et coupa vers
Lexington. Au bout de deux blocs sur Lexington, sa voiture, s'arrêta. L'Homme
stoppa derrière elle, juste au moment où elle essayait de redémarrer. Il
portait ses lunettes de soleil, elle ne le reconnaîtrait donc pas. D'ailleurs,
il faisait nuit, et ses cheveux étaient teints. Il s'approcha sans hâte de sa
voiture et vint frapper à la vitre.


—   Des problèmes, mademoiselle ? demanda-t-il
courtoisement.


Elle lui accorda à peine un regard.


—   Ô mon Dieu, je crois que je n'ai plus d'essence,
gémit-elle.


—   J'ai un bidon vide dans le coffre. Si ça peut vous
dépanner, je vous conduis jusqu'à la prochaine station-service et je vous
ramène ici.


—   C'est très aimable à vous, mais je ne veux pas vous
donner du mal. Je peux passer un coup de fil.


Elle décrocha son téléphone de voiture. En panne, lui
aussi : il y avait veillé.


—   Voulez-vous utiliser celui de ma voiture ?
proposa-t-il aimablement.


Cheryl n'avait qu'une envie : rentrer chez elle. Tomber
en panne sèche était un pépin qu'elle n'avait pas prévu.


—   Merci, dit-elle en descendant de voiture, oubliant
complètement toutes les recommandations concernant la sécurité et la prudence.


L'Homme lui emboîta le pas et lui ouvrit la portière côté
passager.


—   Où est le téléphone ? demanda-t-elle en montant dans
sa voiture.


—   C'est un portable, expliqua-t-il. Je le planque. Il y
a tant de voleurs, aujourd'hui. Attendez un instant.


Il fit le tour de la voiture et s'installa au volant. Il
actionna alors immédiatement le système de blocage des portières qu'il avait
fait installer.


Maintenant, il la tenait. Elle était sa prisonnière.
Seulement, elle ne le savait pas encore. Il sentit une vague de triomphe
déferler en lui.


—   Le téléphone ? répéta-t-elle.


L'Homme était très calme.


—   Il y a un pistolet braqué sur vous, déclara-t-il
d'une voix sourde et mesurée. Ne criez pas. Ne faites rien. On va faire un
petit tour. Un tour que vous n'oublierez jamais, je vous le promets.
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L'appel de la police arriva bien après que Cheryl eut quitté
la maison.


—   J'aimerais parler à miss Landers.


—   Je peux peut-être vous aider, dit Grant, croyant qu'il
s'agissait d'un client éventuel.


—   Qui êtes-vous?


—   Son associé. Et vous?


—   Inspecteur Carlyle.


Un silence tandis que Grant digérait cette information. Un
inspecteur de police qui appelait Cheryl, ça ne pouvait vouloir dire que des
ennuis. Et Grant n'avait aucune envie d'être impliqué dans un scandale.


—   Elle n'est pas ici pour l'instant, finit-il par dire.
Puis-je lui transmettre un message?


—   Nous avons besoin de lui parler à propos d'une affaire
sur laquelle nous enquêtons. Vous êtes son mari?


—   Non, non, juste un ami, s'empressa de dire Grant.


—   Et comment vous appelez-vous?


—   Shep, déclara-t-il, se disant qu'il ne serait pas
prudent de révéler sa véritable identité.


—   Y a-t-il un endroit où je puisse la joindre maintenant ?


—   Non.


—   À quelle heure avez-vous dit qu'elle reviendrait?


—   Dix heures, onze heures..., je ne sais pas très bien.


—   Eh bien, Shep, dites-lui de me rappeler quand elle
rentrera. Dites-lui que c'est très urgent. 


Il donna son numéro. Grant raccrocha en se demandant ce que
voulait l'inspecteur. Si Cheryl devait se faire coffrer, il n'avait pas
l'intention de faire le voyage avec elle.


Il se leva du canapé et se précipita vers l'endroit où il
planquait sa drogue. Pour plus de sûreté, mieux valait tout emporter d'ici et
rentrer chez lui.  Il griffonna un message sur un bout de papier et le laissa
sur la table de la cuisine.


 


Appelle-moi à la
maison quand tu rentreras.


G.


 


Seigneur! Il voyait d'ici la tête de son père si jamais il
se faisait coffrer. Il imaginait les titres des journaux. 


 


LE FILS D’UNE VEDETTE DE CINÉMA


UN RÉSEAU DE DROGUE ET DE PROSTITUTION


DÉMANTELÉ À BELAIR


 


Il aurait dû rester agent, mais c'était tellement plus drôle
d'être proxénète.


Un dernier regard autour de lui pour s'assurer qu'il avait
pris toutes ses affaires. Il monta dans sa voiture et battit précipitamment en
retraite vers son appartement.


 


Charlie Dollar ouvrit toute grande la porte de son énorme
demeure et fit entrer Kennedy avec un geste théâtral.


—   Un verre ou un joint? proposa-t-il.


—   J'ai réservé chez Orso. J'ai pensé que nous
pourrions dîner sur la terrasse.


—   Cela veut-il dire que c'est vous qui réglez l'addition?
demanda-t-il avec un sourire malicieux.


—   Absolument.


—   Dîner deux soirs de suite, observa-t-il. Il me semble
qu'il va falloir vous soumettre à tous mes désirs...


—   Pas nécessairement, répondit-elle avec entrain.
N'oubliez pas : c'est moi qui paie.


Il eut un petit rire.


—   Ça veut dire que c'est moi qui vais devoir me soumettre
à tous vos désirs ?


—   Oh, Charlie, Charlie, soupira-t-elle. Pourquoi toujours
tout ramener au sexe? Je croyais que nous allions entretenir une amitié
platonique.


—   Est-ce bien cela que vous attendez, Kennedy? Quelqu'un
vous a posé un lapin ce soir, et vous courez chez moi pour prendre votre
revanche. Je comprends. Je suis passé par là.


—   Très intuitif.


—   Qui était-ce?


—   Quelqu'un qui aurait pu, dit-elle vaguement.


—   Qui aurait pu quoi?


—   Avoir une place dans mon existence s'il s'était montré à
la hauteur, mais ça n'a pas été le cas.


—   Vous et moi, ça pourrait être très bien, parce que vous
êtes quelqu'un de compréhensif et le genre de femme avec qui je suis prêt à
beaucoup partager.


—   Vous avez déjà une femme compréhensive dans votre vie :
la mère de votre enfant. Vous vous rappelez ?


—   Je rêve de ces... vous savez... organisations tribales
où un type a trois ou quatre épouses et où tout le monde vit en harmonie. C'est
comme ça que ça devrait être.


—   Vous êtes vraiment un type charmant un peu démodé, c'est
ça?


—   Allons bon ! Elle a découvert mon secret.


—   On y va, Charlie?


Il lui prit le bras.


—   Dites-moi, ma belle aux yeux verts, fit-il en lui
pressant le coude, vous avez déjà écrit l'article sur moi pour La Guerre des styles ?


—   Oui.


—   Il va me plaire?


—   Ça vous intéresse?


—   Pas particulièrement.


—   Je vous ai décrit comme un excentrique sexy et
imprévisible. Ça vous va?


—   Avez-vous dit que j'étais mince?


—   Non.


—   Garce !


Il l'amusait malgré elle. Il se dirigea vers sa Rolls, garée
dans l'allée. Elle l'entraîna vers sa voiture à elle.


—   C'est moi qui vous invite. Je conduis.


—   Vous êtes certaine que vous ne voulez pas rester ici et
goûter à mes charmes de star de cinéma ?


—   Non, ça n'est pas dans mes projets.


—   Alors, il vaut mieux que je vous prévienne : je coûte
cher à sortir. Je ne vous peloterai pas dans la voiture mais je dévore tout ce
qui me tombe sous la dent.


—   On peut dire que vous savez faire tourner la tête à une
femme.


—   Merci, charmante journaliste. Des mots aimables
préparent toujours à la grande séduction.


—   Ne comptez pas trop là-dessus, murmura- t-elle.


 


Ils échangeaient de longs baisers passionnés.


Bobby ne voulait même pas réfléchir à ce qu'il était en
train de faire : il se sentait bien et il ne souhaitait pas chercher plus loin.


Jordanna comprit sur-le-champ que ce qu'elle éprouvait pour
Bobby n'avait aucun rapport avec ce qu'elle avait connu jusqu'à présent. Elle
était réellement attirée, intéressée par lui. Il n'y avait pas d'explication
logique : c'était simplement quelque chose qui se passait entre eux et que tous
deux semblaient incapables d'arrêter.


Ils s'embrassaient et se caressaient sur le canapé comme
deux collégiens, et c'était si délicieux qu'elle ne voulait pas que ça cesse.


Bobby se redressa soudain.


—   Je vais te raccompagner chez toi, annonça-t-il.


—   Non, protesta-t-elle avec véhémence.


—   Si. Ce qui nous arrive est trop important pour que nous
fassions l'amour à la sauvette. Je dois être sur le plateau demain matin à six
heures. C'est mon premier jour de tournage avec Jerry, et il faut que je me
prépare.


—   Mais, Bobby...


—   Hé ! Demain soir, on commencera de bonne heure et on
finira tard : nous aurons toute la nuit devant nous.


Il lui prit la main et l'entraîna vers la porte.


—   Quand nous commencerons, il faudra que ce soit bien...


—   Je sais, murmura-t-elle doucement. C'est exactement ce
que je ressens.


—   Bon.


Debout près de la porte, ils recommencèrent à s'embrasser,
collés l'un à l'autre.


—   On ne t'a jamais dit que tu étais très séduisant?
demanda-t-elle en reprenant son souffle.


—   Non, répondit-il en souriant.


—   Tu parles... À peu près toutes les femmes d'Amérique,
j'en suis sûre. Comme si tu ne recevais pas des tonnes de lettres d'amour
chaque semaine.


—   Elles ne voient qu'une illusion.


—   Et moi, qu'est-ce que je vois?


—   Ce que je suis vraiment, dit-il gravement.


—   J'ai hâte de le découvrir.


—   Allons, ma petite folle, je te raccompagne.


—   Ça n'est pas la peine. Ma voiture est devant la porte.


—   Tu ne vas pas rouler toute seule !


—   Dis donc, Bobby, c'est à moi que tu parles? Je suis une
grande fille et je connais cette ville par cœur. Ça fait des années que je la
traverse de long en large.


—   Je n'en doute pas.


—   Sitôt rentrée au mausolée, je t'appelle.


—   Tu viens déjeuner sur le tournage, demain?


—   Bien sûr.


—   Je t'attendrai, dit-il en l'attirant contre lui. Oh, tu
sais, Jordanna...


—   Quoi donc?


—   Je n'ai pas l'habitude des grandes phrases...


—   Moi non plus, murmura-t-elle.


—   Mais j'ai vraiment l'impression que tu as raison..., que
ça devait arriver. Et j'ai hâte d'être à demain soir.


—   Moi aussi.


—   Pas autant que moi.


—   On parie? fit-elle avec un grand sourire.


Elle repartit dans une sorte de griserie. L'amour l'avait
complètement prise au dépourvu. Et ce qu'il y avait de stupéfiant, c'était que
l'amour, cette fois, n'avait rien à voir avec le sexe. Le sexe serait l'ultime
récompense. Elle savait que ce serait formidable.


Elle mit une cassette et commença à chanter à tue-tête aux
accents de Whatta Man. Puis son pied écrasa la pédale d'accélérateur. La Porsche fonça sur l'asphalte.


Vivement demain !














L'Homme ne savait pas quand Jordanna allait rentrer chez
les Sanderson. Tout ce qu'il pouvait faire, c'était attendre. Elle ne serait
peut-être pas aussi facile à prendre que l'autre. Si ses souvenirs étaient
exacts, Jordanna était plus coriace, plus forte et plus volontaire. Mais il
avait la conviction que personne ne pouvait le battre, parce qu'il possédait
cet atout qui lui donnait le suprême avantage : la surprise.


Avec Cheryl, ç'avait été facile. Dès l'instant où il
l'avait fait monter dans sa voiture et où elle avait compris qu'elle était
coincée, elle n'avait plus rien dit. D'abord, elle avait cru que c'était un
enlèvement. Qu'il allait demander une grosse rançon.


—   Ne me faites pas de mal, avait-elle dit. Mon père
vous paiera tout ce que vous lui demanderez.


—   Je me fous de votre père, avait-il répondu d'un ton
méprisant. Tout ce qui m'intéresse, c'est de vous punir de ce que vous m'avez
fait.


—   Qu 'est-ce que je vous ai fait ? avait-elle demandé.
Je ne vous ai jamais vu.


—   Je laisse donc si peu de souvenirs ? avait-il dit
froidement. Vous m'avez envoyé en prison, et sans même savoir qui je suis ?


Quelques secondes de silence.


—   Zane ? avait-elle risqué.


—   Gagné.


—   Ô mon Dieu!


Comprenant soudain à qui elle avait affaire, elle avait
essayé désespérément de sortir de la voiture. Mais le système de blocage des
portières était en place. Elle était prise au piège, exactement comme il
l'avait prévu. Il l'avait ramenée jusqu 'à la maison dans les collines, à côté
de Laurel Canyon. La maison isolée, abandonnée, où personne ne pourrait voir ce
qu'il ferait.


Quand ils étaient arrivés, il l'avait poussée à
l'intérieur et obligée à s'asseoir sur le canapé. Il y avait sur la table une tasse
de thé froid bourré de somnifères qu'il avait soigneusement préparée avant de
sortir.


—   Buvez ça, avait-il ordonné.


—   Je ne bois rien du tout.


—   Buvez. Sinon, gare.


Elle l'avait dévisagé avec de grands yeux effrayés et, à
contrecœur, avait avalé le thé. Il l'avait regardée sombrer dans un sommeil profond
puis l'avait portée jusque dans la cave, où il avait préparé une couverture
dans un coin. Les pans du manteau de Cheryl s'étaient écartés, révélant sa
tenue indécente. Il avait contemplé ses seins, à demi dénudés. Puis il avait
touché l'intérieur de ses cuisses, et la tentation l'avait saisi. Mais céder à
la tentation n'aurait fait que retarder les choses. Il avait bien le temps,
plus tard, de faire tout ce qu'il désirait. Il avait donc pris les menottes
qu'il avait achetées dans un sex-shop et lui avait enserré les poignets avant
de fixer la chaîne autour d'une solide canalisation qui courait le long du mur.
Ensuite, il lui avait attaché les chevilles avec de la corde. Il avait songé à
la bâillonner, mais à quoi bon ? Personne n'aurait pu entendre ses cris. Et le
puissant somnifère la ferait dormir jusqu'au matin.


Il avait refermé son manteau pour dissimuler son étrange
tenue et l'avait laissée seule dans l'obscurité humide de la cave.


Maintenant, en attendant Jordanna, il était assez content
de lui. Durant toutes ces années passées en prison, il avait pensé à ce qu'il
ferait quand il serait sorti : en un laps de temps assez court, il avait sans
problème réglé leur compte à quatre femmes.


Les traîtresses.


Les garces.


Et, quand il aurait liquidé les deux dernières, il
pourrait rentrer à New York se débarrasser de tous ceux qui avaient cherché à
causer sa perte. La perspective d'étrangler sa mère l'emplissait d'un si ardent
enthousiasme que c'en était à peine supportable. Elle était une femme. Et tout
le monde savait bien que les femmes étaient de la racaille : menteuses,
fourbes, infidèles, répugnantes.


Laissant ses pensées vagabonder, il se rappela cette
époque, juste avant que son père soit envoyé en prison. Une douce nuit de New
York. Il avait seize ans. Il était amoureux d'une fille de l'école. Elle avait
dix-sept ans et ne voulait absolument pas de lui. Il était rentré de l'école et
était allé droit dans sa chambre pour faire ses devoirs. À huit heures, sa mère
était apparue sur le seuil de sa chambre, dans un déshabillé rose diaphane,
titubant légèrement, ivre et congestionnée.


—   J'ai besoin de toi, mon chou, avait-elle dit de cette
voix de petite fille qu'elle prenait parfois.


—   Maman, il faut que je fasse mes devoirs.


À contrecœur, il l'avait suivie dans sa chambre, une
pièce étouffante pleine de coussins bordés de dentelle, de magazines de cinéma,
d'animaux en peluche et de sacs bourrés de vêtements qu'elle achetait, portait
une fois et rapportait au magasin.


Elle s'était approchée du lit et s'était écroulée au beau
milieu.


—   Viens ici, mon chou, avait-elle dit d'un ton
cajoleur. Viens t'asseoir ici pour parler un peu à maman.


Il ne supportait pas quand elle l'appelait « mon chou ».
Il avait horreur qu'elle lui demande quelque chose. Elle avait ouvert tout
grands ses bras décharnés.


—   Maman a eu une mauvaise journée, avait-elle soupiré.
Maman n'est pas heureuse.


—   Pourquoi ? avait-il demandé, attiré malgré lui.


—   J'ai reçu une lettre de ton père. Il m'écrit des
choses méchantes. Cruelles.


—   Allons..., avait-il commencé, s'efforçant de la
consoler.


Il n'avait pas eu le temps de continuer : elle lui avait
noué les bras autour du cou, l'avait attiré à elle et embrassé à pleine bouche.


Il avait senti des relents d'alcool mêlés à l'odeur de la
cigarette et à un parfum douceâtre, écœurant. Il avait senti sa main...


L'Homme se redressa, baigné de sueur. Il ne voulait pas
se souvenir. Ce n'était pas bien, ce qu'elle lui avait fait cette nuit-là. Ce
n'était pas convenable. Et, pourtant, il ne s'était pas enfui. Il l'avait
laissée faire...


Il aperçut le faisceau des phares qui remontait la
colline. Il s'était garé près de l'entrée de la propriété des Sanderson, mais
pas assez près pour qu'on puisse le repérer depuis le poste de garde.


Jordanna approchait. Il reconnaissait sans mal sa Porsche
blanche sous le clair de lune.


Ça n'avait pas été facile de découvrir où elle habitait,
mais il y était parvenu, et, maintenant, elle arrivait. Il sentait l'excitation
monter en lui; bientôt, il l'aurait en son pouvoir.


Il mit son moteur en marche. Dès qu'elle fut assez près,
il accéléra à fond, surgissant de l'ombre, et emboutit la Porsche sur le côté, la prenant complètement au dépourvu.


Bientôt, Jordanna Levitt allait se retrouver auprès de
Cheryl, à la place qu'elle méritait. Et, alors, il serait le roi. Et il aurait
pour lui le pouvoir éternel.
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Assis dans son bureau devant la télévision, Mac regardait
Rosa Alvarez monter en épingle le travail du groupe spécial constitué pour
traquer l'étrangleur de Los Angeles. À l'écouter, on aurait pu croire que sa
chaîne était personnellement responsable de cette décision. Il attendit
impatiemment de l'entendre désigner nommément Zane Marion Ricca, mais elle n'en
fit rien : il ne comprenait pas pourquoi. Il décrocha son téléphone et appela
Quincy.


—   Que se passe-t-il? demanda-t-il. Je croyais qu'on allait
livrer son nom aujourd'hui.


—   Ce sera probablement dans les infos de demain. On a
lancé un avis de recherche, mais la police demande parfois à la presse de ne
pas divulguer le nom du suspect.


—   Et les filles ! s'exclama Mac. Les flics les ont
prévenues ?


—   Je suis sûr que oui.


—   Elles ne risquent rien ?


—   J'ai parlé à l'inspecteur Carlyle cet après-midi : il
m'a assuré que c'était fait.


—   Bon, bon.


Mac se sentait mal à l'aise. Il voulait voir Zane arrêté et
jeté en prison. Alors seulement il se sentirait en sécurité. C'est à peine s'il
osait se l'avouer, mais l'horrible vérité, c'est que Zane était son cousin :
ils étaient du même sang, et ça le rendait malade.


Devait-il appeler Luca? Ce serait peut-être une bonne idée
d'avoir son avis sur ce qu'il se passait. Luca saurait certainement si Zane
s'était fait épingler. À moins, bien sûr, qu'il n'ait réglé l'affaire à sa
façon...


Mac s'était toujours considéré comme un homme vertueux, mais
il se prenait maintenant à espérer que Luca avait trouvé ce salopard et enterré
six pieds sous terre.


Seigneur ! Il était vraiment le fils de Luca Carlotti. Cette
idée le terrifiait.


 


—   On suit donc Bambi dans la limousine, raconta Bosco. Et,
tout d'un coup, elle se gare sur le bas-côté et ce type s'arrête derrière elle.
J'ai l'impression qu'il la suivait aussi. Alors il descend de sa voiture et
s'approche de celle de Bambi...


—   Quel type? demanda Luca, l'air soucieux.


—   J'sais pas. Ils devaient être ensemble car elle sort de
sa bagnole, la laisse là et monte dans sa voiture à lui. Et ils démarrent tous
les deux.


—   Qu'est-ce que tu faisais pendant tout ce temps ?


—   On était garés dans la rue, à les surveiller.


—   Ensuite?


—   On file la voiture avec elle et le type dedans. Il
démarre sec, prend Sunset, tourne sur Laurel Canyon et puis une petite route
dans les collines. On le suit d'aussi près qu'on peut sans qu'il se doute qu'il
est suivi.


—   Tu as trouvé où elle allait?


—   Oui. Dans une maison déserte, là-haut.


—   C'était son petit ami? 


Bosco haussa les épaules.


—   Comment veux-tu que je sache?


—   Est-ce qu'ils avaient l'air tendres, ensemble?


—   Tu as de ces questions !


—   Bon, bon, fit Luca avec impatience. Tu as l'adresse?


—   Pas exactement.


—   Ça va. On y retournera demain, pour voir.


 


Dans l'avion qui le ramenait à Los Angeles, Michael avait
l'impression de rentrer chez lui, et c'était bien agréable. Il était soulagé
d'avoir quitté la maison de Sal.


Ils avaient fini par le laisser voir Bella. Ce qu'il y avait
de triste, c'est qu'elle l'avait à peine reconnu. Elle n'était plus sa fille,
ils étaient parvenus à lui faire un lavage de cerveau.


Pandi l'avait amenée et lui avait dit :


—   Voici ton oncle Mikey.


Oncle Mikey.


—   Bonjour, oncle Mikey.


Bella serrait contre elle un ours en peluche et avait levé
vers lui ses grands yeux bleus. Les yeux de Rita.


—   Tu te souviens de moi, ma chérie? avait-il demandé en se
penchant vers elle.


—   Je sais pas, avait-elle répondu timidement.


—   Quand tu étais toute petite, on habitait le même
appartement, à New York.


—   Je sais pas, avait-elle répété.


—   Je vais te confier une chose, avait-il dit en lui
serrant la main. Écoute-moi bien : si jamais tu as besoin de quoi que ce soit,
tu peux toujours t'adresser à moi. Tu n'oublieras pas?


—   Okey-doke, avait-elle murmuré en mâchonnant son
chewing-gum. Okey-doke, oncle Mikey.


Puis elle s'était mise sur la pointe des pieds, avait noué
ses petits bras autour de son cou et l'avait embrassé.


Il en était malade. Mais que pouvait-il faire? Intenter un
procès? Il n'avait pas une chance.


Il avait passé encore quelques minutes avec Bella, l'avait
serrée contre lui, puis il avait quitté la maison sans se retourner.
Maintenant, il allait se refaire une vie en Californie.


Il avait pris un taxi pour l'aéroport et, arrivé là-bas,
avait appelé Quincy.


—   Que se passe-t-il?


—   Seigneur! avait dit Quincy, vraiment agacé. C'est toi
qui m'appelles et tu me demandes à moi ce qu'il se passe ! Et de ton côté? Tu
l'as trouvée? Elle va bien ?


—   C'est une longue histoire. Je te raconterai quand je
serai arrivé.


—   Tu la ramènes? Ambre va lui préparer un lit.


—   Non, elle ne revient pas. Elle est avec ma famille.


—   C'est toi qui l'as amenée là-bas?


—   Je t'expliquerai tout quand je serai rentré.


Dans l'avion, il se rappela tout d'un coup qu'il avait posé
un lapin à Kennedy. Marjory aussi l'attendait chez elle; la connaissant, il
savait qu'elle serait furieuse, d'autant plus qu'il lui avait emprunté dix
mille dollars le matin même. Première priorité : trouver un moyen de la
rembourser, et vite.


      Il appela Kennedy en utilisant le téléphone de
l'avion. Il obtint son répondeur et laissa un message. Puis il appela Marjory.
Le maître d'hôtel lui annonça qu'elle était remontée dans sa chambre. Ensuite,
il s'endormit d'un sommeil agité, peuplé de rêves où figuraient Bella, Rita, sa
mère et Sal.


Il était fier de ne pas avoir cassé la figure à son frère.
C'était bien de savoir qu'il pouvait maîtriser sa violence. Du temps où il
buvait, il aurait réduit Sal en bouillie. Ce temps-là était passé.


 


—   Espèce de dingue ! cria Jordanna. (Elle avait bondi hors
de sa voiture et sautait pratiquement sur place de rage.) Regardez ce que vous
avez fait ! Vous avez embouti ma voiture ! Non mais, ça n'est pas croyable !
Qu'est-ce qui vous a pris ?


Furieuse, elle inspectait les dégâts. Zane ne perdit pas de
temps. Il descendit de voiture et se précipita, comme s'il était aussi préoccupé
qu'elle.


—   Qu'est-ce qu'il y a? Vous êtes ivre? hurla-t-elle en le
foudroyant du regard. J'appelle la police.


—   Je..., je suis désolé, marmonna-t-il, jouant les idiots.


Elle se pencha pour ramasser un bout de chrome tordu.
Aussitôt il s'approcha d'elle.


—   Quelle merde, commença-t-elle à dire, un morceau de
miroir brisé à la main.


Il la prit au dépourvu : il l'empoigna par-derrière en lui
plaquant sur le nez et la bouche le tampon imbibé de chloroforme qu'il avait
préparé. Elle réagit vivement, lui donnant un coup de pied dont la violence le
surprit.


 


 Elle avait des réactions rapides. Ça n'avait pas été
aussi facile qu'avec l'autre. Il avait beaucoup de mal à maintenir le tampon en
place. Elle se débattait comme une bête sauvage, mais il était fort, plus fort.
Et, au bout de quelques instants, elle s'affala sur le sol, inconsciente.


 L'Homme la traîna comme il put jusqu'à sa voiture. Il
ouvrit le coffre et l'y jeta sans cérémonie avant de le refermer rapidement. Il
regarda alentour. La rue était sombre et déserte. Muni d'une torche électrique,
il inspecta l'avant de sa voiture de location : elle n'était que légèrement
endommagée alors que tout un côté de la Porsche était enfoncé.


Ça lui avait fait plaisir d'emboutir la voiture de cette
garce. Il se remit au volant et démarra rapidement. Il suivit Sunset jusqu'à
Laurel Canyon, prenant bien soin de respecter la limitation de vitesse. À un
feu rouge, une voiture de police s'arrêta auprès de lui. Il gardait les yeux
fixés sur la route devant lui, l'air impassible.


Quand il arriva à la maison et qu'il ouvrit le coffre,
Jordanna était à demi consciente et marmonnait des propos inintelligibles. La
garce n'était même pas capable de perdre connaissance longtemps. Il la souleva,
la jeta sur son épaule et la porta dans la maison. D'une main, il ouvrit la porte
de la cave et descendit l'escalier comme il put.


Il braqua le faisceau de sa torche sur Cheryl. Elle
gisait exactement là où il l'avait laissée, enchaînée à une canalisation,
toujours plongée dans un sommeil profond.


La cave était petite, environ deux mètres cinquante sur
deux mètres cinquante, humide et très sombre.


Il jeta Jordanna sur le sol et l'attacha par des menottes
au même conduit que Cheryl. Puis il lui ligota soigneusement les chevilles.
S'étant assuré qu'elles ne pouvaient pas bouger, il les laissa là et remonta.


 


Jordanna se mit à geindre.


— Qu'est-ce que... Qu'est-ce qui se passe? Où est Bobby?
Bobby...


Elle ouvrit les yeux, et s'aperçut qu'elle ne voyait rien.
Un moment, elle crut qu'elle était à l'hôpital. Quelqu'un avait embouti sa
Porsche et elle se retrouvait à l'hosto! Elle essaya de se redresser et se
rendit compte qu'elle était enchaînée. Alors, elle comprit : elle avait été
enlevée !


La terreur l'envahit. Son pire cauchemar devenait réalité.
Une riche gosse de Hollywood : le père paierait une belle rançon.


Elle sentait l'odeur du chloroforme sur son visage. Elle
éternua vigoureusement, secoua la tête et essaya de se réveiller. Elle
entendait un bruit de respiration près d'elle : elle n'était pas seule. Mais il
faisait trop sombre pour voir qui se trouvait là avec elle.


—   Qui est là? cria-t-elle, maîtrisant sa panique. Bon
sang, qui est là?


Pas de réponse.


Adossée au mur, elle faisait des efforts désespérés pour
s'habituer à l'obscurité. Elle avait les chevilles ligotées, mais elle pouvait
remuer les jambes et elle réussit à se traîner dans le coin. Poussant des pieds
l'autre personne, elle murmura :


—   Réveillez-vous... Allons, réveillez-vous !


Toujours rien.


Elle était dans l'obscurité. Depuis qu'elle était petite
fille, être seule dans le noir l'avait toujours effrayée.


Il faut que je réfléchisse, se dit-elle. Il faut
que je réfléchisse si je veux sortir d'ici.


Elle examina la situation. On l'avait enlevée en pleine rue,
jetée dans une cave, on lui avait passé les menottes et on l'avait ligotée.
Mais elle était bien décidée à ne pas s'affoler. Elle allait se tirer de là, et
s'en tirer vivante.


 


Au milieu de la soirée, Kennedy comprit qu'elle avait fait
une erreur : Charlie Dollar était comme d'habitude charmant, mais elle en avait
assez.


Même si elle était furieuse que Michael n'eût pas appelé,
elle n'aurait pas dû se précipiter sur l'homme le plus proche. Et le plus
triste, c'était que Charlie croyait qu'il avait une chance.


—   Charlie, ça vous ennuie si je ne prends pas de café et
si je rentre chez moi ?


—   C'est vous le chauffeur, lui rappela-t-il. Et je suis
votre invité.


—   Je vais d'abord vous raccompagner.


—   Je croyais qu'on passait à La Balle Blanche.


—   Allez-y. Je ne suis pas d'humeur. Je travaille toujours
à cet article sur l'étrangleur de Los Angeles et, au moment même où nous
parlons, j'ai des documentalistes qui envoient des informations de New York. Il
y en a un tas qui doivent m'attendre sur mon ordinateur. Vous savez ce que
c'est : quand vous êtes sur un film, je suis sûre que vous êtes obsédé. Eh
bien, je le suis aussi quand je travaille sur un article.


Charlie fit la grimace.


—   Vous vous faites parfaitement comprendre. C'est ce qu'on
appelle repousser les avances d'une star. Ça ne m'arrive pas souvent.


—   J'en suis sûre.


Elle espérait qu'il allait comprendre l'allusion et se
lever. Il ne fit pas un geste. 


—   Vous ne voulez vraiment pas me dire qui est ce type ?
Peut-être que je pourrais vous donner de précieux conseils.


—   Ce n'est pas un type.


—   Allons, ma belle aux yeux verts, racontez-moi ça.


Elle soupira.


—   Bon. J'ai rencontré quelqu'un. Nous avons pris un verre
et ce soir nous devions dîner ensemble. Il n'a pas appelé. Fin de l'histoire.


—   Qu'est-ce qu'il a donc de plus que moi?


—   Je n'en sais rien. Et, très franchement, je m'en moque.
Il ne m'intéresse plus.


Charlie leva les yeux au ciel.


—   Ah, les femmes !


—   Pardon?


—   Mon chou..., vous savez certainement que nous n'appelons
jamais quand nous disons que nous allons le faire.


Elle n'était pas d'humeur à écouter Charlie discourir sur
les relations hommes-femmes, mais il était lancé.


—   Avant que je devienne une vedette, bien des dames ne me
regardaient pas. Je sais que c'est difficile à imaginer, ma chère, mais c'est
vrai.


—   C'est pour ça que vous êtes devenu acteur?
demanda-t-elle en réclamant l'addition.


—   Ce n'était pas délibéré. Les vedettes du rock prétendent
qu'ils sont devenus musiciens par amour de la musique. Ce n'est pas vrai. Ils
sont devenus musiciens pour trouver des filles. Même chose pour les acteurs.


—   Vous êtes en train de me dire que c'est la raison pour
laquelle sir Laurence Olivier a décidé de faire du théâtre? dit-elle avec une
ironie appuyée.


—   Non. Les Anglais sont différents. Ils sont si occupés à
se faire fouetter par leurs nounous et par les matrones du pensionnat qu'ils ne
savent plus où ils en sont.


Le serveur apporta l'addition. Elle lui tendit sa carte de
crédit. Charlie semblait disposé à la laisser payer sans problème.


—   Alors c'est pour ça que vous êtes devenu acteur? Pour
les filles?


—   J'ai fait des tas d'autres choses avant.


—   Et ça ne marchait pas.


—   Quand on est une vedette de cinéma, on peut décrocher
quatre-vingt-dix-sept pour cent des femmes. Il y en a très peu qui disent non.
Vous êtes l'une des rares à le faire.


—   Dois-je en être flattée?


—   Non. Vous ratez quelque chose.


—   Je préfère être votre amie que votre maîtresse, dit-elle
en signant le reçu.


—   Vous pouvez être les deux.


Elle se leva.


—   Merci de votre proposition, mais je ne pense pas.


Elle le raccompagna. Il l'invita à monter prendre un verre
ou à fumer un joint. Elle refusa.


—   Bon, ma belle aux yeux verts, mais un de ces jours je
vous aurai, promit-il.


—   Attendez toujours, Charlie.


—   Oh, mais oui.


Debout sur le perron de sa maison, il la regarda s'éloigner.
Elle se demandait si Dahlia lui avait chauffé son lit.


 


À peine rentrée chez elle, Kennedy appela Rosa.


—   On va sans doute révéler le nom de Zane Ricca demain,
lui annonça-t-elle. La police a retrouvé ses empreintes : pas de doute, c'est
lui.


—   A-t-on une idée de l'endroit où il se trouve?


—   Pas de détails. Peut-être va-t-on publier sa photo
demain. Dans ce cas, quelqu'un ne tardera pas à le dénoncer. À ce moment-là,
notre producteur veut que tu fasses un commentaire en direct. Tu sais : montrer
sa photo, demander aux gens s'ils l'ont vu, reconstituer l'un des meurtres. Ce genre
d'émission fait grimper l'audimat.


—   Non, Rosa, je ne veux pas faire de la télé à sensation.


—   Même pas si ça aide à le coincer?


—   Ça n'est pas mon truc.


—   Bien, bien, fit Rosa, vexée. Peut-être que je le ferai
moi-même.


Kennedy écouta son répondeur : elle eut la satisfaction de
trouver un message de Michael, qui appelait d'un avion. Voilà donc pourquoi
elle n'avait pas entendu parler de lui. Bien sûr, il aurait pu téléphoner plus
tôt, mais c'était tout de même agréable de savoir que, après tout, il ne lui
avait pas posé de lapin. Elle alluma son ordinateur pour voir quels
renseignements ses documentalistes lui avaient envoyés. Ils avaient fait du bon
travail.


 


ZANE MARION RICCA.


Né le 10 janvier 1958.


Hôpital de New York.


Père : Bruno Ricca (purge actuellement une


peine de vingt ans de prison pour vol à main


armée).


Mère : Phyllis Ricca (sœur de Luca Carlotti).


 


Voilà qui était intéressant.


Elle parcourut rapidement le reste — écoles, emplois, passé
médical. Rien d'extraordinaire. Le nom de Luca Carlotti éveilla son intérêt.
Luca Carlotti était un gangster de New York connu, un homme avec qui il ne
fallait pas plaisanter. Et Zane Marion Ricca était son neveu... Quelle
coïncidence ! Pas étonnant que Zane ait été défendu par les meilleurs avocats :
oncle Luca avait dû payer.


Kennedy sentit que son article s'étoffait. Elle s'assit à
son bureau et se mit au travail.
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Voilà près de huit ans que Hubert Potter travaillait comme
garde sur la propriété des Sanderson. C'était un travail pépère : il ne se
passait pas grand-chose, à part quelques lettres de menaces de temps en temps,
des touristes qui allaient jusqu'à la grille pour poser des questions idiotes,
des grands dîners deux fois par an.


Cinq jours par semaine, Hubert était libre à sept heures du
matin. Ce jour-là, il descendait lentement la longue allée incurvée au volant
de sa vieille DeSoto, plongé dans ses préoccupations personnelles. Quelques
minutes après avoir quitté la propriété, il fut surpris de tomber sur une
Porsche dans un triste état qui lui bloquait le passage. Il s'arrêta
brutalement, descendit de voiture et alla inspecter les dégâts. Comme il
s'approchait, l'idée lui vint que la voiture ressemblait à la Porsche de Jordanna Levitt. En voilà une qui posait des problèmes. Elle arrivait et partait à
n'importe quelle heure, roulait trop vite, écoutait de la musique à plein
volume. Résultat : elle s'était fait emboutir sa voiture.


Il se demanda comment il avait pu la manquer quand elle
était arrivée à la maison la veille au soir. Parfois, ses paupières
s'alourdissaient et il lui arrivait de les fermer pour une seconde ou deux,
mais, tout de même, il aurait vu Jordanna si elle était rentrée à pied.


Il fit le tour de la Porsche blanche : très amochée. Ouvrant la portière droite, il fut surpris de découvrir sur le siège un sac de
femme; cela lui parut étrange, car les femmes prenaient toujours leur sac avec
elles. Il le ramassa, l'ouvrit et examina le portefeuille, cherchant un permis
de conduire. Le permis était bien celui de Jordanna.


Un bref instant, il songea à remettre le sac où il était, à
remonter dans sa voiture et à rentrer chez lui. Mais Hubert était trop
consciencieux pour ça. Le devoir, c'était le devoir : il était obligé de faire
son enquête.


Le sac de Jordanna sous le bras, il remonta dans sa voiture,
fit demi-tour et repartit vers la maison des Sanderson.


 


Michael sortit difficilement du lit à sept heures et demie,
six heures après s'être couché. Son avion avait atterri après minuit : le temps
de rentrer chez lui, il était près d'une heure et demie.


Il était content d'être de retour à Los Angeles, surtout que
c'était l'un de ces matins parfaits, sans brouillard, comme il les aimait. La
visite à sa famille serait bientôt un lointain souvenir. Le seul élément
positif, c'était que Bella avait paru heureuse et équilibrée. Peut-être
qu'après tout Sal et Pandi seraient des parents convenables. Il ne pouvait
qu'espérer et prier.


Aujourd'hui, c'est le début de ma nouvelle vie, se
dit-il. Fini de ressasser le passé.


Il était trop tôt pour appeler Kennedy. Il décrocha le
téléphone et l'appela quand même.


 


En se rendant au studio, Bobby songeait à la soirée
précédente. Il avait passé de merveilleux moments avec Jordanna — elle était
excitante, différente —, mais, à la froide lumière du jour, il se demandait si
c'était judicieux de se lancer dans une aventure juste au moment où elle allait
tenir le premier rôle dans son film. Il avait commis une erreur avec Barbara
Barr, il ne tenait pas à la répéter.


Bien sûr, Jordanna était très différente de Barbara; il
n'était même pas question de les comparer.


Ça le tracassait que Jordanna ne lui eût pas téléphoné hier
soir après être rentrée chez elle. Il avait fini par appeler chez les Sanderson
; le maître d'hôtel lui avait annoncé que tout le monde avait l'air de dormir.
Souhaitait-il vraiment déranger miss Levitt? Non, il ne voulait pas la
déranger. Elle avait donc oublié de l'appeler. Bah, il la verrait au déjeuner.


Il était un peu nerveux, car, aujourd'hui, il allait
travailler pour la première fois avec son père. Oh, il avait bien fait quelques
apparitions dans les films de Jerry. Mais, la dernière fois que ça lui était
arrivé, il avait huit ans et jouait le rôle de Jerry enfant. Encouragée par son
père, toute l'équipe l'avait surnommé « le gosse de Jerry » et riait à chaque
geste qu'il faisait. Humilier son fils avait toujours été le sport favori de
Jerry.


Eh bien, il n'était plus « le gosse de Jerry » ; et
l'expérience allait se révéler intéressante : cette fois, c'était son plateau,
et c'était lui qui dictait sa loi. Si quelqu'un devait être humilié, ce ne
serait certainement pas lui.


 


Chaque matin, à la première heure, George Randall faisait
son jogging. Il avait beau savoir que c'était bon pour lui, chaque pas lui
coûtait. Il le faisait pour sa femme. Elle avait vingt-six ans. Il en aurait
bientôt cinquante-six. Bah, à Hollywood, trente ans de différence comptaient
peu quand on s'aimait.


Personne n'en parlait jamais, mais George en était très
conscient, d'autant plus que, la jeunesse, c'était sa profession. George était
un chirurgien esthétique extrêmement coté.


Il descendit l'allée de sa somptueuse maison de Lexington,
appuya sur la télécommande pour l'ouverture automatique des grilles et, en
débouchant dans la rue, constata avec agacement qu'une BMW argent bloquait à
moitié l'entrée de sa propriété. Qu'est-ce que c'est que cette connerie ?
Comment allait-il sortir sa Rolls, dans une heure, quand il partirait
travailler?


George décida que, après tout, il ne ferait pas de jogging
ce matin. Il allait rentrer et appeler la police. Les flics étaient toujours
prêts à lui coller des contraventions quand il garait mal sa voiture. Voyons un
peu avec quelle rapidité ils allaient enlever cette voiture qui interdisait
l'entrée de sa maison.


 


Kennedy en voulait davantage. Elle en voulait toujours
davantage. À mesure que les renseignements arrivaient, elle les vérifiait avec
soin.


Que Zane Marion Ricca fût le neveu de Luca Carlotti, ça
n'était pas mal. Peut-être était-elle la seule, avec sa documentaliste, à le
savoir.


Luca Carlotti était-il proche de son neveu? Bonne question.


Pour l'instant, elle travaillait sur le côté Hollywood. Par
exemple, comment Zane était-il arrivé à Hollywood et avait-il décroché un rôle
dans Le Contrat ? Acteur new-yorkais avec peu d'expérience, il n'avait
tout de même pas débarqué comme ça... C'était plus que de la chance. Luca
Carlotti aurait-il des liens avec l'industrie cinématographique ?


Elle avait découvert que Nanette Lipsky était directrice du
casting sur Le Contrat, le film réalisé par Mac Brooks. Nanette
travaillait actuellement sur Le Regard qui tue. Kennedy comptait bien
lui parler.


Elle aurait bien aimé pouvoir visionner les scènes entre
Zane et l'actrice assassinée. On les avait supprimées de la version finale. On
avait redistribué les rôles et tourné de nouveau les scènes, mais quelqu'un
avait certainement les séquences d'origine.


      Hum... Elle aimerait beaucoup parler à Mac
Brooks. Ce ne serait sans doute pas facile puisque Bobby Rush produisait Le
Regard qui tue, dont il était la vedette : elle imaginait sa réaction s'il
apprenait qu'elle cherchait à interviewer Mac.


Elle allait tout de même essayer. Elle dirait à Mac Brooks
qu'elle écrivait un article pour La Guerre des styles ; elle
verrait bien sa réaction. Au pis, il l'éconduirait.


 


Luca avait oublié le véritable motif de sa visite à Los
Angeles. Il était si occupé à penser à Bambi qu'il avait laissé Zane
s'échapper; il devait absolument le retrouver et se débarrasser de son stupide
neveu avant qu'il cause d'autres dégâts.


Bambi l'avait complètement séduit. Elle était, certes, une
prostituée, mais elle avait de la classe, et il était prêt à oublier son passé
en échange de son éternelle fidélité. Quand Luca donnait son cœur — sans parler
de sa maison —, c'était un arrangement permanent, jusqu'au jour où lui
décrétait qu'il en avait assez.


Il était seul depuis la mort de Priscilla. Il y avait eu une
série de femmes, mais aucune ne l'avait excité comme Bambi. Elle était un peu
jeune, mais il était certain que c'était la femme qu'il lui fallait. Et il ne
lui avait pas encore vraiment fait l'amour... Il comptait faire venir à Los
Angeles son médecin personnel pour qu'il examine la jeune femme, qu'il s'assure
qu'elle n'avait aucune maladie... et, alors, il s'y mettrait. Bambi allait voir
ce qu'elle allait voir.


Pour l'instant, il fallait retrouver Zane et l'éliminer.
Ensuite seulement il pourrait consacrer toute son attention à Bambi.


Il savait qu'elle accepterait sa proposition. Il ne lui
laisserait pas le choix.


Quand Luca voulait quelque chose, il l'obtenait toujours.


 


L'inspecteur Carlyle n'était pas dans un bon jour. Il avait
sur les bras cette foutue enquête, et Boyd Keller, ce trou du cul de policier
vedette qu'on avait mis à la tête du groupe d'intervention, n'était bon à rien.
On avait installé le QG dans son commissariat et il avait sans arrêt Boyd
Keller sur le dos. La veille, Boyd lui avait demandé de contacter les deux
filles dont le témoignage avait contribué à mettre Zane Marion Ricca à l'ombre,
de les prévenir de ce qu'il se passait et de leur offrir la protection de la
police. Il avait essayé. Il avait d'abord laissé un message pour Cheryl Landers
chez elle. Et puis un autre pour Jordanna Levitt au bureau de la production où
elle travaillait. Ni l'une ni l'autre ne s'étaient donné le mal de le rappeler.


Et voilà qu'il allait devoir remuer son cul et retrouver la
trace de ces petites chéries ! Ça l'exaspérait. Tout de même, si un inspecteur
laissait un message urgent, on pouvait raisonnablement penser que les gens
rappellent dans des délais normaux ! S'il leur arrivait quelque chose, à l'une
ou à l'autre, ce serait bien leur faute.


Le seul problème était que si, en effet, il leur arrivait
quelque chose, tout le monde lui tomberait dessus : depuis la constitution du
groupe d'intervention, sa vie était devenue un enfer. Boyd Keller lui avait
passé un savon devant quelques-uns de ses collègues.


— Deux de ces meurtres ont été commis dans votre secteur,
lui avait-il lancé, comme un putain d'adjudant. Comment se fait-il que vous
n'ayez pas compris qu'il y avait un lien entre eux?


Va te faire voir, avait-il eu envie de dire. Tu me
prends pour qui ? Perry Mason ?


En ce qui concernait les deux filles, comment pouvait-il les
placer sous la protection de la police quand il ne parvenait même pas à ce
qu'elles rappellent? Bon sang! il n'y avait qu'une chose à faire : aller les
trouver toutes les deux ce matin.


Il monta dans sa voiture, alluma la radio et écouta un peu
de musique pour se changer les idées. Il aurait peut-être le temps de s'arrêter
prendre un café. Le bistrot de la Troisième Avenue avait une nouvelle serveuse qui lui adressait toujours des clins d'œil extrêmement provocants.


Bah, il fallait quand même bien rigoler de temps en temps.
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Jordanna dormit par à-coups en attendant le lever du jour. À
six heures du matin, la lumière commença à filtrer par un petit soupirail tout
en haut d'un des murs de la cave. Elle s'aperçut alors que l'autre personne
prisonnière dans la cave avec elle était Cheryl. Soulagée à l'idée de ne pas
être seule, elle roula le plus près qu'elle put et poussa Cheryl avec les
pieds.


—   Réveille-toi! C'est moi, Jordy. Allons, réveille-toi...
Debout ! On est dans un sale pétrin.


Cheryl remua légèrement.


—   Allons, allons, insista Jordanna.


—   Oh ! gémit Cheryl en essayant de bouger. Je ne me sens
vraiment pas bien. Je crois qu'on m'a empoisonnée.


—   Pas de panique, dit Jordanna sans élever la voix. On
nous a passé des menottes et nous sommes coincées dans une cave. Je crois qu'on
nous a enlevées.


—   C'est pire que ça, dit Cheryl d'une voix faible.


—   Comment ça?


—   Tu te rappelles quand on a témoigné contre cet acteur
dingue qui a tué Ingrid Floris?


Jordanna sentit son estomac se nouer.


—   Oui.


—   C'est lui. C'est Zane Ricca.


Oh, bon sang, elles étaient vraiment dans le pétrin.


—   Comment le sais-tu?


—   Il me l'a dit, dit Cheryl en haussant la voix. Ce n'est
pas un simple enlèvement. Il a l'intention de se venger.


—   Aucune chance, dit Jordanna, refusant de croire au pire.
Nous sommes deux et il est seul. On va s'en tirer.


—   Mais comment?


—   Ne perds pas courage, Cheryl. Avant tout, il faut rester
forte.


—   Comment veux-tu, quand on a des menottes et qu'on est
ligotées? Il ne va pas nous laisser une chance.


—   Comment es-tu arrivée ici ?


—   Je rentrais chez moi. Ma voiture est tombée en panne
d'essence. Je suis montée dans la sienne pour téléphoner. Il avait un pistolet.
Il m'a amenée ici et m'a obligée à boire quelque chose : ça devait être un
somnifère. Après, je ne me souviens plus de rien. Et toi ?


—   Il a embouti ma Porsche et, comme une idiote, je suis
descendue voir les dégâts. Là-dessus, il m'a endormie avec du chloroforme.


—   Il avait tout prévu, dit Cheryl.


—   On va s'en tirer. Il va bien falloir qu'il finisse par
nous laisser aller aux toilettes et qu'il nous donne à manger. A la première
occasion, nous lui tomberons dessus. Tu as suivi des cours d'autodéfense ?


—   Non.


—   Moi, deux ou trois fois. On m'a enseigné que, quand on
est attaqué, l'important est de garder son calme et d'attendre les occasions.


—   Qu'est-ce que ça veut dire?


—   Chercher ses points faibles. Par exemple, en cas de
viol, un homme doit défaire sa ceinture; c'est un moment où il est faible.
C'est alors qu'il faut frapper.


—   Ô mon Dieu, gémit Cheryl. Je crois que je vais vomir.


Jordanna parlait toujours.


—   Voyons un peu ses deux zones les plus vulnérables : les
yeux et l'entrejambe. On attaquera d'un côté ou de l'autre.


—   Je suis sûre que j'ai été empoisonnée, murmura Cheryl.


Elle essaya de s'asseoir et poussa un hurlement d'horreur en
voyant un cafard trottiner sur sa jambe.


—   Quand tu as été enlevée ou prise en otage, continua
Jordanna, l'essentiel, c'est de te mettre en bons termes avec ton ravisseur.
D'établir un contact. Il faut qu'on le fasse parler, qu'on fasse semblant
d'être ses amies.


—   Ses amies? s'exclama Cheryl. Tu ne parles pas
sérieusement?


—   C'est nécessaire : c'est plus difficile de faire du mal
à quelqu'un qu'on connaît.


—   Fais ce que tu veux, dit Cheryl en se mettant à
frissonner. Tout ce qui m'intéresse, c'est de sortir d'ici.


Son manteau s'entrouvrit, révélant sa tenue plutôt sexy.


—   Bon sang, qu'est-ce que tu as sur le dos? demanda
Jordanna.


—   Ne me regarde pas comme ça, fit Cheryl, gênée. C'est ma
tenue de sexe.


Jordanna secoua la tête. Si la situation n'était pas aussi
désespérée, elle aurait éclaté de rire.


—   Oh, ça dépasse tout ! Une tenue parfaite pour se faire
enlever.


—   Je te remercie. Quand je l'ai mise, je n'imaginais pas
qu'on allait m'enlever.


—   Voici ce qu'on va faire, dit Jordanna en jetant un coup
d'œil à sa montre. Il est encore tôt. Le type ne va peut-être pas descendre
avant sept ou huit heures. On devrait dormir, parce qu'on va avoir besoin de
toutes nos forces. Quand il nous retirera nos menottes, on lui sautera dessus.
Souviens-toi : les yeux et l'entrejambe. Il faut qu'on fasse ça ensemble,
Cheryl. Nous devons absolument nous soutenir.


—   Je me sens très mal. Je ne sais pas ce qu'il m'a donné,
mais ça ne va vraiment pas.


—   C'est juste une réaction allergique. Tiens le coup, on
va s'en tirer.


Elle avait dit cela d'un ton énergique et plein d'entrain,
mais, au fond de son cœur, elle était terrifiée.


 


 


L'Homme dormit sept heures d'affilée. Il savait qu'il
était important de se reposer : sa mère le lui avait enseigné. Elle lui avait
appris des tas d'autres choses aussi, que, pour la plupart, il aurait voulu
oublier.


Maintenant qu'il avait les deux filles enfermées dans la
cave, il ne savait plus très bien ce qu'il allait faire d'elles. Il finirait
par les tuer, mais il aimait l'idée de jouer d'abord un peu avec elles. De les
faire souffrir comme il avait souffert ces sept dernières années.


Ah oui! les faire s'agenouiller, les regarder frissonner
de peur, ce serait un plaisir.


Il ne savait pas encore très bien comment il allait s'y
prendre. Peut-être que les garder enfermées et enchaînées dans la cave
suffirait. Psychologiquement, elles devaient s'attendre qu'il agisse. Et si,
justement, il ne faisait rien ? Et s'il se contentait de les garder enchaînées
comme des bêtes sauvages, les laissant mourir lentement dans l'angoisse ?


L'idée le séduisait. Maîtriser la situation était
grisant.


 


Grant ne refaisait jamais surface avant midi, et, quand il
se levait, il avait en général une migraine carabinée. Le jeudi matin, il
s'éveilla avant dix heures et resta dans son lit en essayant de se rendormir.
Il se dit qu'il avait laissé un message demandant à Cheryl de l'appeler et
qu'elle ne l'avait pas fait. Renonçant à l'idée de dormir encore un peu, il
décrocha le téléphone et composa son numéro. Il tomba sur le répondeur. Il
avait horreur des machines ; en principe, il ne laissait jamais de message.


Parfois, Cheryl était exaspérante. Elle aurait pu le
rappeler hier soir puisqu'il s'était donné le mal de lui laisser un message. Il
aurait voulu la prévenir, lui dire qu'un inspecteur rôdait dans les parages :
s'il y avait une sorte d'enquête en cours, elle pourrait peut-être l'arrêter.
Cheryl avait de l'influence — en tout cas, son père.


Il essaya à plusieurs reprises de joindre Cheryl. Elle
n'était tout de même pas assez stupide pour avoir passé la nuit avec son
client? Non, même Cheryl ne ferait pas ça.


L'idée lui vint qu'il n'aurait pas dû la laisser aller
retrouver ce type. Bien sûr, elle était tout aussi à blâmer que lui ; elle
n'aurait jamais dû accepter sa proposition. Maintenant, il lui fallait se renseigner
sur ce qu'elle était devenue.


Il s'extirpa du lit, contempla son reflet dans le miroir de
la salle de bains, repoussa en arrière ses longs cheveux et décida de passer
chez elle, juste pour s'assurer qu'elle allait bien.


 


—   Je peux venir? demanda Michael.


—   Pardon? fit Kennedy.


—   C'est Michael Vous vous souvenez de moi? J'aimerais vous
apporter votre petit déjeuner.


—   Je n'en prends pas.


—   Une fois n'est pas coutume...


—   Il est horriblement tôt.


—   Vous êtes debout, n'est-ce pas ? Je ne vous ai pas
réveillée.


—   Non, je travaille sur un article.


—   Quel article?


—   Zane Marion Ricca. L'étrangleur de Los Angeles. On va
lancer un mandat d'arrêt contre lui d'une minute à l'autre. Je suis en train
d'étudier ses antécédents. Quelques-uns sont intéressants.


—   Pourquoi ne me racontez-vous pas tout ça quand je serai
là?


—   Michael, vous ne m'écoutez pas? Je ne prends pas de
petit déjeuner.


—   Et si on appelait ça un déjeuner matinal?


—   Vous êtes têtu.


Il espérait qu'elle décèlerait la sincérité de son ton.


—   Ça m'a manqué de ne pas vous voir hier soir, Kennedy. Je
sais que je n'ai pas téléphoné, mais j'ai dû prendre l'avion pour New York : il
s'agissait de ma fille.


—   Vous l'avez retrouvée? Elle va bien?


—   Oui, elle va bien.


—   C'est une bonne nouvelle.


—   J'ai besoin de parler à quelqu'un.


Il s'arrêta puis joua à fond de son charme. Seulement, cette
fois-ci, ça n'était pas de la foutaise — il était sérieux.


—   Et puis vous êtes plus jolie que Quincy.


Elle sourit.


—   Des compliments ne vous mèneront nulle part, mais je
veux bien discuter de Mr. Ricca avec vous, alors, autant que vous veniez.


—   Ce ne serait pas mal d'avoir votre adresse.


—   Bon sang, soupira-t-elle, il vous faut vraiment tout,
hein?


—   À peu près.


 


Jerry fit son entrée sur le plateau comme la star qu'il était.
Suivaient, dans l'ordre, Darla, parfaite épouse de Hollywood, coiffée et
maquillée avec soin; le coiffeur personnel de Jerry — il savait comme personne
confectionner de discrètes moumoutes pour les stars vieillissantes; enfin, sa
maquilleuse attitrée, une jolie fille avec des seins extraordinaires.


Bobby vit arriver le cirque d'un air méfiant. Il espérait
sortir indemne de ce travail avec Jerry. Et il était sûr d'une chose, ça
n'allait pas être facile.


Mac aimait qu'on répète chaque scène avant que les comédiens
se mettent en place. Quand il l'annonça à Jerry, la vieille vedette éclata de
rire.


—   Répéter? Putain, c'est bon pour le théâtre.


—   Non, c'est comme ça que je travaille, répondit
tranquillement Mac.


—   Ah oui ?


—   Parfaitement, dit Bobby en s'empressant de les
rejoindre.


Il y eut un moment de tension : tous deux attendaient la
réaction de Jerry.


Celui-ci hésita à monter sur ses grands chevaux, mais Darla
était là, à guetter ses moindres mouvements. Il lui fallait faire attention :
elle n'était pas commode et lui n'était pas d'humeur à supporter une scène.
D'ailleurs, Darla s'occupait de ses finances. Ça lui donnait trop de pouvoir
mais, bah, et après ?


—   Bon, je vais répéter, fit-il, magnanime. Je connais mon
texte et je n'ai rien bu.


Il donna une tape sur l'épaule de Bobby.


—   Détends-toi. Tout va bien se passer.


Bobby jeta un coup d'œil à Mac, qui eut un hochement de tête
rassurant.


—   Bon, dit Bobby. Répétons.


Il aurait voulu que Jordanna arrive de bonne heure. Il
s'était habitué à l'avoir auprès de lui et, en ce moment, il aurait apprécié
son soutien, car il avait l'impression que la journée allait être difficile.


Sitôt le tournage commencé, Bobby se plongea dans son
personnage. Tout comme Jerry. Après quelques moments d'hésitation, ils étaient
à l'unisson : deux acteurs faisant leur métier; deux très bons acteurs. Après
la troisième prise, Mac dit :


—   Ça me va. Et vous, les enfants?


Jerry acquiesça et se tourna vers Bobby.


—   Tu es bon, tu sais !


Bobby n'en croyait pas ses oreilles. Un compliment? De son
père? C'était une première.


—   Oh ! merci, marmonna-t-il. Toi aussi.


Jerry eut un sourire à le gifler.


—   Oh, ça, ça va sans dire.


Bobby comprit soudain que ça n'allait pas être si terrible,
après tout. Jerry était un vrai professionnel : il savait exactement ce qu'il
faisait, et il le faisait très bien.


 


Le matin, de bonne heure, Luca retourna à sa maison,
accompagné de Bosco et de Reno.


—   Vous avez vu Zane, ou vous avez eu de ses nouvelles ?
demanda-t-il à la femme de ménage, qui balayait le vestibule.


Elle s'interrompit et secoua lentement la tête.


—   C'est quoi, déjà, votre nom? demanda Luca en se
balançant d'un air impatient sur les talons de ses chaussures sur mesure.


—   Eldessa, Mr. Carlotti.


—   Écoutez-moi, Eldessa : j'offre une grosse récompense à qui
me dira où est mon neveu. Cinq mille dollars. La personne qui me donnera ce
renseignement touchera cette somme. En espèces. Vous me comprenez?


Eldessa essayait d'imaginer tout ce qu'elle pourrait faire
avec cinq mille dollars.


—   Oui, Mr. Carlotti.


—   Depuis combien de temps travaillez-vous pour moi ?


—   Des années, Mr. Carlotti.


—   Bon, bon. Je voulais simplement être sûr que vous saviez
où était votre intérêt.


—   Oh, je le sais !


Luca se tourna vers Bosco.


—   Va jeter encore un coup d'œil dans sa chambre et tâche
de le trouver. Ça suffit comme ça.


—   Je le trouverai, dit Bosco avec assurance, même s'il
n'avait aucune idée de l'endroit où commencer à chercher.


Reno et lui passèrent la pièce au peigne fin sans découvrir
grand-chose. Quelques magazines de cinéma — pour la plupart avec Steven Seagal
en couverture —, un prospectus d'une quincaillerie de Santa Monica, une vieille
paire de baskets...


Luca savait que Zane ne pouvait pas aller bien loin, parce
qu'il n'avait pas assez d'argent. Il lui tenait la bride serrée, ne lui
envoyant un chèque que de temps en temps. La seule façon dont Zane aurait pu se
procurer de l'argent, c'était s'il s'était lancé dans une vie de criminel,
comme son bon à rien de père. Mais Zane Marion Ricca n'avait pas assez de cran.
Tuer des femmes sans défense était une chose. S'exposer en était une autre.


En rentrant à l'hôtel, Luca trouva un message de Mac. Il le
contacta sur le plateau.


—   Je suis sur le portable, dit aussitôt Mac.


—   Et alors ?


—   Alors, je ne sais pas ce qu'ils font à New York, mais, à
Los Angeles, ils écoutent.


—   Compris.


—   T'es-tu occupé de notre ami commun?


—   C'est drôle que tu me demandes ça.


—   Pourquoi?


—   Notre ami commun s'est volatilisé.


—   Je croyais que tu maîtrisais la situation.


—   Je le croyais aussi.


—   On peut parler?


—   Je vais passer te voir. Je n'ai jamais vu tourner un
film.


—   Ça n'est pas une bonne idée.


—   Entendu. Alors, passe me voir à l'hôtel quand tu auras
fini.


—   J'y serai vers sept heures.


Luca n'était pas ravi de voir Mac. Quand il lui avait
annoncé leur parenté, il s'attendait à une réaction plus enthousiaste. Mais
non. Mac Brooks était un froid salopard quand il s'agissait de la famille.
Qu'il aille se faire voir.


Luca était déçu, et après ? Il avait Bambi, maintenant.
Peut-être que c'est à elle qu'il laisserait son argent.


Tiens, c'était une idée. Il fallait régler les choses avec
elle, l'installer dans sa maison, s'arranger pour qu'elle touche un salaire
régulier. Cette idiote aurait dû lui baiser les mains au lieu de dire qu'elle
allait réfléchir. Mais cette attitude indépendante l'excitait. Et puis elle
possédait exactement ce qu'il voulait. De la classe. Elle allait être à lui
bientôt, car il ne pouvait pas s'éterniser à Los Angeles. Il avait des affaires
à régler à New York. De grosses affaires.
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Ils étaient assis à la table de la cuisine quand Michael se
renversa en arrière, s'étira et dit :


—   J'ai trop parlé.


—   Pas du tout, répondit Kennedy.


Elle but une gorgée de jus d'orange en l'observant
attentivement. C'est vrai qu'il avait beaucoup parlé, mais ça ne la gênait pas
: même s'il n'avait pas arrêté pendant une heure. Il lui avait expliqué sa
situation avec Bella, ses difficultés avec sa famille et finalement son
problème d'alcool, qu'il semblait avoir réglé. Elle avait la douloureuse
impression qu'il avait lutté sans jamais découvrir le bonheur. Elle ne savait
pas pourquoi, mais elle avait une violente envie de faire quelque chose pour
lui.


—   C'est une sale habitude que j'ai, dit-il.


Il se sentait très à l'aise avec elle. Elle le regarda
gravement.


—   Vous aviez besoin de le dire à quelqu'un. Je suis
contente que vous m'ayez choisie.


—   J'adorais Bella. Et je l'aime encore, mais vous avez
raison : il faut que je la laisse partir et que je n'y pense plus.


—   Oui, Michael, et, si ce que vous m'avez dit est exact,
alors je trouve que vous vous êtes admirablement conduit.


—   Vous trouvez?


—   Absolument.


—   Votre opinion compte beaucoup pour moi, Kennedy, dit-il
en se levant pour aller se servir une autre tasse de café. Ça vous dérange si
je fume?


—   Allez-y.


Il revint, alluma une cigarette et poursuivit :


—   Mon frère me faisait toujours des crasses, mais je
n'aurais jamais cru qu'il irait aussi loin. Quant à ma mère... Vous savez, pas
une fois elle ne m'a soutenu. Elle a toujours laissé mon beau-père me flanquer
des raclées quand l'envie l'en prenait. Et ça le prenait souvent.


—   Ça n'a pas dû être facile.


—   Dès que j'ai été assez grand, je me suis évadé en
buvant. Et, croyez-moi, pendant quelque temps, ça a bien marché. (Il eut un
rire mélancolique.) Vous voyez, mon enfance a été un vrai gâchis. C'est sans
doute pour ça que j'ai du mal à m'engager d'une façon ou d'une autre.


—   Vous avez été malmené affectivement, Michael. Il faut du
temps pour s'en remettre.


—   Comment est-ce que je peux y arriver ?


Il posa les coudes sur la table et la dévisagea. Il se dit
qu'elle était plus que belle : elle avait du cœur, une âme et les lèvres les
plus attirantes qu'il eût jamais vues.


—   En nouant des relations valables. En sachant que vous
êtes quelqu'un de bien et que vous êtes capable de partager des choses : de
l'affection, de l'amour, je ne sais pas. Un jour, vous rencontrerez quelqu'un
et vous vous rendrez compte qu'on peut avoir de bons rapports avec les autres.


—   C'est peut-être déjà fait, dit-il en la regardant droit
dans les yeux.


—   Bon, fit-elle en choisissant d'ignorer ce regard appuyé.
Quel petit déjeuner! Rien que des choses sucrées !


—   C'est le flic en moi qui réapparaît, fit-il en riant.
Quand on était en planque, on se bourrait de sucreries.


—   C'est très malsain.


—   Vous devriez voir mon associé, Quincy. Sa femme passe
son temps à le mettre au régime. L'ennui, c'est qu'il ne le suit jamais.


Kennedy se dit que Michael était incroyablement beau garçon
et que les femmes devaient lui tomber dans les bras. Pas question qu'elle
vienne s'ajouter à la liste.


—   Tiens, reprit-il, j'aimerais vous faire rencontrer Ambre
et Quincy, un de ces jours. Ce sont des gens vrais ; ils vous plairaient.


—   Je connais moi aussi des gens vrais, dit-elle, sur la
défensive.


Ils se regardèrent longuement. Kennedy finit par se lever.


—   Euh, cet article sur lequel je travaille, Michael...
J'ai découvert quelque chose d'intéressant.


—   Racontez-moi, dit-il en la suivant dans le salon.


—   J'ai découvert que l'oncle de Zane Marion Ricca est Luca
Carlotti. Vous savez qui c'est?


—   Dites donc..., ma vie personnelle est peut-être sens
dessus dessous, mais je suis quand même au courant de ce qui se passe ! dit-il,
se demandant pourquoi Mac Brooks avait omis de révéler cet intéressant
renseignement.


—   Ravie de l'entendre.


—   La police est au courant?


Elle se dirigea vers son ordinateur.


—   Je n'en ai aucune idée. Je devrais la contacter?


Il était juste derrière elle.


—   Oh ! si les flics le recherchent, ce serait peut-être
plus facile de le repérer par Luca.


Elle se retourna. Il avait des yeux immenses — elle essaya
de les éviter.


—   Le Los Angeles Times veut publier mon article dès
demain. Ce qui signifie que, même si j'informe la police aujourd'hui, je serai
encore la première à publier cette information.


Il recommençait à la dévorer des yeux.


—   C'est ce que vous aimez? Le frisson d'être la première à
donner une information ?


—   On pourrait dire ça.


Il s'approcha encore un peu.


—   C'est excitant, hein?


Les grands yeux verts de Kennedy finirent par croiser le
regard de Michael. Elle ne détourna pas la tête.


—   Oui, Michael, c'est très excitant.


Il était de plus en plus près.


—   Vous aussi, Kennedy, vous aussi.


Quand ils s'embrassèrent, cela leur parut la chose la plus
naturelle du monde.


 


Grant s'introduisit dans la maison de Cheryl et comprit
bientôt qu'elle n'y avait pas passé la nuit. La chambre était en ordre et le
lit n'était pas défait. Il marcha de long en large, ne sachant que faire. Sa
première idée était-elle la bonne? Avait-elle perdu la tête et passé la nuit avec
son client? Non, même Cheryl ne ferait pas quelque chose d'aussi dingue. Et
pourtant, ces temps-ci, elle était d'une humeur bizarre.


Il était temps que quelqu'un la raisonne un peu. À
contrecœur, il se dit qu'il faudrait que ce soit lui. Bien sûr, elle ne
l'écoutait jamais, mais cette fois il l'y obligerait. Il se versa un verre de
vodka, s'installa sur le canapé, alluma la télé et attendit qu'elle rentre.


 


—   Je crois que je l'entends venir, chuchota Jordanna.
Reste en alerte. Essaie de te rappeler tout ce que je t'ai dit.


—   On ne peut rien faire, dit Cheryl. Il nous tient, Jordy.
On ne sortira jamais d'ici.


—   Ne dis pas des choses comme ça ! On va s'en tirer. Je
refuse d'être une victime.


La porte en haut de l'escalier s'ouvrit. Elles entendirent
des pas qui descendaient.


Jordanna commença à se préparer.


Sois forte.


Regarde-le dans les yeux.


Fais-le parler.


Traite-le comme un être humain.


C'était plus qu'il n'avait fait pour elles. Elles avaient
toujours les menottes et les chevilles ligotées. Elles étaient enfermées dans
une cave obscure.


Jordanna avait besoin d'aller aux toilettes et mourait de
soif. Ce devait être la même chose pour Cheryl, mais Jordanna savait qu'elles
ne devaient surtout pas supplier.


Zane Ricca. Elle se souvenait bien de lui. Elle l'avait vu
étrangler Ingrid Floris. Elle avait compris qu'il le faisait sans une once de
regret. Cheryl et elle avaient lutté contre leurs pères afin qu'ils les
laissent témoigner pour l'accusation. Le jour où Zane avait été condamné, elles
avaient fêté ça. Et voilà que, des années plus tard, il était de retour à
Beverly Hills.


Que voulait-il?


Tout d'abord, elle ne le reconnut pas. Cheryl avait dû se
tromper. Zane Ricca était petit et maigrelet. Cet homme qui descendait dans la
cave, tout de noir vêtu, était plus fort, il avait l'air plus dur, avec ses
cheveux ramenés en queue de cheval, son visage sévère et ses muscles gonflés.


Elle comprit tout d'un coup que c'était bien lui. Les yeux
n'avaient pas changé. Des yeux morts, vides de toute émotion. Jamais elle
n'oublierait ces yeux terrifiants.


S'arrêtant sur la dernière marche, il les toisa froidement.
Jordanna réprima une envie de lui hurler des injures. Malgré sa peur, elle
parvint à rester calme. Tout de suite, elle essaya d'établir un contact avec
lui.


—   Je... Je ne sais pas pourquoi nous sommes ici, dit-elle
d'une voix qui lui parut étonnamment calme. Mais, quelle qu'en soit la raison,
je suis sûre que nous pouvons trouver un terrain d'entente.


Silence.


—   Écoutez, continua-t-elle d'un ton persuasif. Enlevez-nous
les menottes et discutons.


Toujours le silence.


—   D'accord, alors on ne discute pas, mais nous avons
besoin d'aller aux toilettes.


Le regard de zombie restait impassible.


—   Il faut que je boive quelque chose, implora Cheryl. J'ai
la gorge desséchée... Je suis malade. Je vous en prie...


Tournant le dos, il remonta lentement l'escalier et claqua
la porte derrière lui.


—   C'est vraiment un putain de dingue! s'exclama Jordanna.


—   Je te l'ai dit, fit Cheryl, désespérée. On ne peut rien
faire.


—   Oh, mais si ! On va sortir d'ici. Je te le promets.


 


Ce ne fut pas facile d'obtenir de la police qu'on remorque la BMW argent, mais George Randall débita au téléphone un torrent de réclamations jusqu'au
moment où on finit par lui promettre de venir enlever la voiture. Il
triomphait.


—   Je ne sais pas pourquoi tu en fais tout un plat, lui dit
sa ravissante épouse. On pourrait toujours utiliser l'autre porte.


Elle était trop naïve pour comprendre le plaisir pervers
d'obliger les flics à faire quelque chose dont ils se fichaient éperdument.


Il était en retard pour aller à son bureau, de toute façon.
Il avait manqué son rendez-vous avec Taureen Worth, le sex-symbol
quinquagénaire qui voulait qu'il lui rende l'éclat de ses vingt ans. Il se dit
qu'il pourrait aussi bien prendre un petit déjeuner tranquille avec sa
charmante épouse.


—   Je t'emmène au Peninsula boire un champagne et un
jus d'orange, proposa-t-il.


Une matinée romantique, pensa-t-il, qui pourrait
fort bien se prolonger par un après-midi encore plus romantique.


—   Désolée, mon chou, répondit-elle.


Elle essayait de trouver une excuse valable : elle avait une
aventure avec un commis d'épicerie de dix-neuf ans formidable au lit.


—   Je suis en retard pour mon cours de méditation.


—   Ton cours de méditation ! s'exclama-t-il.


Là-dessus, il s'aperçut que le fourgon de la fourrière était
arrivé. Tout gonflé de son importance, il descendit précipitamment l'allée pour
assister à l'enlèvement de l'encombrante BMW.


 


C'était arrivé si naturellement que cela les surprit tous
les deux. Ni Kennedy ni Michael ne comptaient se retrouver au lit ensemble,
mais voilà : ils étaient emportés par un tourbillon, savouraient chaque instant
de passion et de sensualité.


Quand ils avaient fait l'amour, c'était si intense qu'ils en
avaient été étonnés tous les deux. Michael comprit vite que c'était quelque
chose de si spécial qu'il n'avait pas envie que ça cesse. Depuis toujours, il
savait que c'est ainsi que devait être l'amour.


Kennedy éprouvait les mêmes sentiments. Elle n'avait pas
prévu de se retrouver dans les bras de Michael Scorsinni, et, pourtant, elle y
était. Pour la première fois depuis la mort de Phil, elle ne faisait pas de
silencieuses comparaisons. Elle se laissait aller sans aucune inhibition.


—   C'est probablement de la folie, dit-elle avec un soupir
langoureux.


—   Oui, de la folie, reconnut-il.


—   Et très agréable.


—   Agréable, Kennedy?


Il hocha la tête en souriant.


—   Agréable, dit-elle ! Pourquoi pas sensationnel? Pourquoi
pas stupéfiant?


—   Bon, bon, dit-elle en riant. Je l'avoue..., c'était
mieux qu'agréable.


Un grand sourire s'épanouit sur le visage de Michael. Avec
Kennedy, il se sentait chez lui.


 


Avoir les deux filles prisonnières dans la cave, c'était
ce que l'Homme avait connu de plus stimulant. Il était le maître absolu de leur
existence. Il pouvait leur faire tout ce qu'il voulait — absolument tout.


Il regrettait qu'il ne s'agisse pas de sa mère. Oui, sa
mère qui avait toujours aimé s'entourer de choses agréables. Cette garce qui
l'avait traité une fois de mauviette et qui lui avait gâché chaque jour de son
horrible vie. Il aimerait la voir, elle, enchaînée dans un sous-sol avec des
rats qui rongeraient ses chevilles décharnées, qui remonteraient le long de ses
jambes maigres, qui lui arracheraient des lambeaux de chair.


L'idée l'excitait. Y avait-il des rats dans la cave ? Il
n'avait pas besoin d'aller voir; il pouvait s'en occuper lui-même...


Les femmes avaient une peur bleue de ces rongeurs velus.
S'il branchait un magnétophone en haut de l'escalier, il pourrait enregistrer
leurs hurlements de terreur.


Rien que d'y penser, il était heureux.


Il avait tué quatre des femmes qui l'avaient trahi. Il
tenait les deux autres prisonnières.


Bientôt, sa mission en Californie serait terminée. Il
pourrait rentrer à New York pour s'occuper de la femme qui, plus qu'aucune
autre, méritait de mourir.
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L'inspecteur Carlyle sonna à la porte de Cheryl.


Grant entendit la sonnerie malgré la télévision allumée,
mais il ne bougea pas.


Carlyle garda le doigt pressé sur le bouton. Grant finit par
se traîner jusqu'à la porte.


—   Ouais? fit-il, son verre de vodka à la main.


—   J'aimerais voir Cheryl Landers.


—   Elle n'est pas à la maison pour l'instant.


—   J'ai téléphoné hier. Elle ne m'a jamais rappelé.


—   Qui êtes-vous?


—   Inspecteur Carlyle. C'est à vous que j'ai parlé ?


—   Non, s'empressa de dire Grant.


—   Vous ne savez absolument pas où elle est ni quand elle
va revenir?


Grant passa une main dans ses cheveux dépeignés.


—   Écoutez, si vous me disiez de quoi il s'agit?


—   Qui êtes-vous?


—   Son frère, répondit-il sans vergogne.


—   Vous feriez mieux de lui demander de me contacter vite
fait.


—   Pourquoi ?


—   Il y a quelques années, elle a témoigné à un procès pour
meurtre. Il semble que l'homme qu'elle a aidé à faire condamner est sorti de
prison. Je cherche à prévenir miss Landers d'être sur ses gardes.


—   C'est sérieux?


—   Seulement s'il la recherche.


—   Qu'est-ce qui vous fait croire qu'il pourrait le faire?


—   Il s'est mis en quête de quatre des autres femmes... et
les a trouvées. Elles sont mortes.


—   Bon Dieu! s'exclama Grant. Pourquoi n'a-t-on pas prévenu
Cheryl plus tôt?


—   On vient seulement de le découvrir.


—   Je ne comprends pas. Je...


—   Si elle estime avoir besoin de protection, elle peut
venir nous parler, dit Carlyle, l'interrompant.


—   Je lui dirai de vous appeler dès que je l'aurai trouvée.


—   Trouvée?


—   Oh... elle est avec des amis, je ne sais pas où.


Carlyle tendit sa carte à Grant.


—   Qu'elle m'appelle, surtout.


Grant avait hâte de se débarrasser de l'inspecteur. Quoi
qu'il en soit, il ne s'agissait pas d'une histoire de proxénétisme. Une fois
Carlyle parti, il chercha dans ses notes, essayant de retrouver le nom du
client que Cheryl était allée voir au Saint James. En feuilletant un tas
de papiers sur le bureau, il finit par le retrouver, griffonné sur un bloc. Bosco
Nanni. Oui, c'était bien le nom.


Il appela aussitôt l'hôtel pour s'entendre dire qu'on ne
répondait pas dans la chambre de Mr. Nanni. Il était vraiment inquiet,
maintenant. Ça ne ressemblait pas à Cheryl de découcher. Et ce flic qui lui
racontait qu'un maniaque en liberté traquait celles qui avaient témoigné contre
lui !


Et s'il avait trouvé Cheryl?


Évidemment, c'était impensable, mais admettons...


Grant décida que le mieux à faire était d'aller jusqu'à
l'hôtel pour voir si Cheryl y était encore.


Et si elle n'y était pas? Il s'en préoccuperait à ce
moment-là.


 


Eldessa termina son travail puis s'assit d'un air las devant
la table de la cuisine pour se reposer les pieds. Il n'y avait plus grand-chose
à faire dans la grande baraque, surtout maintenant que tout le monde était
parti. Mais elle continuait à l'entretenir parce que Luca Carlotti pouvait
survenir n'importe quand — comme il l'avait récemment prouvé.


Mr. Carlotti était un homme bien et, même s'il était
rarement venu, il continuait à impressionner Eldessa. Il avait sans doute
oublié, mais, quand elle avait commencé à travailler pour lui, elle était au
service de l'actrice qui, à l'époque, était sa maîtresse. Eldessa se remémorait
souvent le soir où Mr. Carlotti était arrivé à l'improviste et avait surpris sa
petite amie au lit avec son amant cascadeur. Elle se rappelait les cris, les
hurlements et la façon dont ils s'étaient fait tous les deux rosser et jeter
dehors. Après cet incident excitant, la maison était restée vide quelque temps.


Elle travaillait pour lui depuis cette époque. Elle voyait
les gens arriver et repartir, observait toutes sortes de choses, mais elle
resterait à jamais loyale envers Mr. Carlotti parce que c'était son patron.


Quand Zane était arrivé, elle savait qu'il était le neveu de
Mr. Carlotti. Eldessa avait sa façon à elle de découvrir les choses.


Elle ne savait malheureusement pas où il était allé, même si
l'idée lui traversa l'esprit que Shelley le savait peut-être : elle avait bien
vu la façon dont cette fille lui tournait autour.


Elle aurait dû prévenir Shelley que Zane était dangereux.
Une présence maléfique. Eldessa avait le nez pour reconnaître les gens mauvais.
Puis elle se dit que c'était probablement aussi bien de n'avoir rien dit : ce
n'était pas son rôle. D'ailleurs, les filles d'aujourd'hui s'imaginaient tout
savoir.


Quand Shelley avait quitté la maison, elle avait laissé son
adresse et fait promettre à Eldessa de venir la voir. Maintenant que Mr.
Carlotti avait parlé d'une grosse récompense, Eldessa décida de prendre le bus
sur Sunset et d'aller rendre visite à Shelley. Peut-être Shelley saurait-elle
où Zane était allé. Après tout, elle n'avait rien à perdre et tout à gagner.


 


Plus tard, ce matin-là, Luca Carlotti apprit de l'homme qui
s'occupait de ses affaires à New York que Zane avait maquillé un chèque de six
mille dollars en soixante mille. Luca était furieux. Il convoqua aussitôt Bosco
et Reno dans sa suite.


—   Ça fait assez longtemps que vous déconnez ! Foutez-moi
le camp d'ici et retrouvez ce fils de pute... Vous m'entendez? Et ne revenez
pas avant de l'avoir déniché.


—   Où est-ce qu'on est censé chercher? demanda Bosco.


—   C'est ton problème, pas le mien.


Bosco insista.


—   Qu'est-ce que tu veux que je fasse en priorité? Filer
Bambi ou trouver Zane?


Luca répondit d'un ton glacial :


—   Trouve-moi Zane avant les flics parce que je veux
m'offrir personnellement le plaisir de lui fendre le crâne en deux pour en
distribuer les morceaux aux coyotes.


 


Hubert Potter avait une discussion avec le maître d'hôtel
des Sanderson. Celui-ci affirmait que Jordanna dormait dans sa chambre et qu'on
ne pouvait pas la déranger. Hubert insistait pour qu'on la réveille : il avait
besoin de savoir pourquoi sa voiture endommagée était abandonnée au beau milieu
de la rue.


Le maître d'hôtel avait eu une matinée paisible, mais,
manifestement, ça n'allait pas durer. Hubert lui tapait sur les nerfs. De toute
façon, il n'aimait pas les gardes : il était indigne de lui de travailler dans
une maison où on était obligé de côtoyer ces gens grossiers. Autrefois, quand
il était très jeune, il avait servi au palais de Buckingham. Travailler pour un
milliardaire américain ne soutenait pas la comparaison avec le service de Sa
Majesté la reine.


À contrecœur, il sonna dans la chambre de Jordanna. Tout
comme il l'avait pensé, on ne répondit pas.


—   Miss Levitt dort encore, dit-il sans pouvoir maîtriser
un petit accent de triomphe.


—   Je ne l'ai pas vue rentrer, insista Hubert. Elle aurait
dû me dire, pour la voiture. Il y a quelque chose qui cloche.


—   Je peux vous assurer que non, dit le maître d'hôtel en
le toisant de toute sa hauteur.


—   Alors je vais parler à miss Sanderson, dit Hubert,
refusant de se laisser convaincre.


Le maître d'hôtel était ferme.


—   On ne peut pas non plus déranger miss Sanderson.


Hubert se gratta la tête, ne sachant trop que faire. La
sonnerie de la porte lui évita d'avoir à prendre une décision. Le maître
d'hôtel alla ouvrir, et l'inspecteur Carlyle se lança dans la mêlée.


—   Je peux vous aider? demanda le maître d'hôtel d'un ton
impérieux.


—   Il paraît que Jordanna Levitt habite ici.


—   On ne peut pas déranger miss Levitt, dit le maître
d'hôtel. Puis-je savoir qui la demande?


—   Inspecteur Carlyle. Et, parfaitement, on peut déranger
miss Levitt.


Il avait eu sa dose pour la matinée. Ce n'était pas son
travail de traîner à essayer de trouver des petites morveuses de Beverly Hills
pour leur dire de faire attention.


—   Dites-lui que je suis ici.


Hubert observa la scène. L'inspecteur n'aurait pas pu
arriver plus opportunément. Le maître d'hôtel hésita puis partit à grands pas
chercher Jordanna.


—   Elle a bousillé sa voiture, fit remarquer Hubert en
croisant les bras.


—   Je vous demande pardon? dit Carlyle.


—   Elle est au beau milieu de la rue. Vous ne l'avez pas
vue en montant ici?


—   Une Porsche blanche?


—   C'est ça.


—   Comment a-t-elle fait?


—   Oh, elle n'est pas facile, dit Hubert d'un air entendu.


—   Vraiment?


—   Trop de fric. Vous venez la voir à quel sujet?


—   Ça ne vous regarde pas.


Hubert se redressa.


—   Je pense que si : je suis chargé de la sécurité ici. Ça fait
huit ans que je travaille pour Mr. Sanderson.


—   C'est lui, le grand ponte de la télé?


—   Exact.


—   C'est facile de travailler pour lui?


—   Très.


—   Bien payé?


—   Très bien.


Carlyle soupira.


—   J'ai parfois l'impression que je me casse le cul pour
rien. Je devrais me trouver un bon petit travail de sécurité, comme vous.


Le maître d'hôtel revint, impassible.


—   Miss Levitt n'est pas ici.


—   Je vous le disais, lança Hubert.


Carlyle remonta son pantalon.


—   Où est-elle? demanda-t-il.


—   Elle doit être aux studios.


—   Vous n'avez pas vu que sa voiture était là, dans la rue?


Hubert intervint aussitôt.


—   C'est sa voiture, absolument : il y avait son sac à main
dedans. Je ne connais aucune femme qui abandonnerait son sac. D'ailleurs, je ne
l'ai pas vue passer.


—   Est-ce qu'elle a dormi dans son lit? demanda Carlyle
d'un ton patient.


—   Non, fit le maître d'hôtel.


L'inspecteur Carlyle avait la déplaisante impression qu'il
allait découvrir quelque chose qu'il n'avait pas envie de savoir.


 


—   Quelle heure est-il ? murmura Cheryl.


Jordanna regarda sa montre.


—   Près de onze heures. Comment te sens-tu ?


—   Vraiment mal. J'ai l'estomac en feu.


—   Tâche de tenir le coup.


—   Ça fait combien de temps qu'il est descendu ici?


—   Près de trois heures.


—   Tu crois qu'on a déjà remarqué notre disparition?


—   On va retrouver ma voiture emboutie. Où as-tu laissé la
tienne?


—   Sur Lexington. Elle bloque l'entrée de je ne sais qui.


—   En découvrant nos voitures, ils vont se rendre compte
que quelque chose ne va pas. On doit déjà nous rechercher. C'est un enlèvement,
Cheryl. Le FBI va intervenir. On ne va pas tarder à sortir d'ici.


—   J'aimerais bien me sentir mieux, déplora Cheryl. Je n'ai
envie que d'une chose : fermer les yeux et faire comme si c'était un mauvais
rêve.


—   C'est un mauvais rêve, mais on va s'en tirer.


—   Il ne veut même pas nous laisser aller aux toilettes ni
nous donner à boire. J'ai la bouche si sèche ! Je tuerais pour une gorgée
d'eau. Qu'est-ce qu'on va faire?


—   Je ne sais pas, répondit Jordanna franchement. Il va
bien se passer quelque chose. Une occasion va se présenter. Avant tout, il faut
essayer de nous débarrasser de ces menottes.


—   Rien à faire, dit Cheryl, découragée. Il faut une clé.


—   Attends... J'entends quelque chose. Il redescend.


Jordanna tendit l'oreille, retenant son souffle. La porte
s'ouvrit... Un silence de quelques secondes... puis des pas descendirent
l'escalier.


—   Hé, Zane ! cria-t-elle. Il faut que je vous parle. C'est
important.


Pas de réaction.


Continue.


Attire son attention.


Oblige ce salaud à communiquer.


—   Vous saviez qu'Ingrid parlait tout le temps de vous ?
Ingrid m'a raconté des tas de choses. Je voudrais vous en raconter certaines.


La porte claqua. Elles entendirent toutes deux les piaillements
en même temps.


—   Qu'est-ce que c'est? demanda Cheryl, inquiète.


Jordanna n'eut pas le temps de répondre : deux rats
descendirent vers elles, et, affolés, se mirent à courir frénétiquement dans la
petite cave. L'un d'eux mordilla la cheville de Cheryl. Elle poussa un
hurlement.


—   Ô Seigneur ! ô mon Dieu ! Jordy, fais quelque chose !


—   Donne-leur des coups de pied, Cheryl, cria Jordanna
tandis que les rongeurs cherchaient désespérément une issue. Il faut taper
fort. Nous pouvons les tuer. Nous pouvons.


Ramenant les jambes vers elle, elle donna de toutes ses
forces un coup de pied à l'un des rats, qui poussa un cri en heurtant le mur.


Cheryl s'affaiblissait rapidement.


—   Je ne peux pas, gémit-elle. Je ne peux pas, Jordy, je ne
peux pas. Je t'assure, il m'a empoisonnée.


—   Mais si, tu peux, dit Jordanna brutalement. Il le faut.
Donne des coups de pied à ces petits salauds.


Cheryl se recroquevilla dans son coin, pliée en deux par les
crampes d'estomac.


—   Je crois que je vais mourir, gémit-elle.


 


L'Homme était accroupi au pied de la porte en haut de
l'escalier. Il écoutait les gémissements qui venaient d'en bas. Une fois, en
prison, deux détenus avaient fourré un rat vivant dans son pantalon. Il l'avait
mordu à l'entrejambe et aux cuisses et ça lui avait fait atrocement mal. Les
gardes l'avaient emmené à l'infirmerie où on lui avait fait une injection
contre la rage. La piqûre lui avait fait plus mal que les morsures du rat.


Les détenus avaient trouvé ça très drôle. Mais il s'était
bien vengé. Il avait mis de la mort-aux-rats dans le ragoût quand il était de
corvée de cuisine, et la moitié du bloc avait été malade pendant des jours.
Juste châtiment.


Il n'avait pas prévu de parler aux deux filles : elles ne
méritaient pas l'honneur de sa conversation. Mais il avait été intrigué par
cette allusion à Ingrid. Ingrid avait-elle vraiment parlé de lui ? Et, si
c'était le cas, qu'avait-elle dit exactement? Il brûlait d'envie d'en connaître
chaque mot ; la seule façon de le savoir, c'était de demander.


Il en avait assez des cris de ces garces. D'ailleurs, il
pourrait se repasser la bande autant de fois qu'il le voudrait. Il ouvrit de
nouveau la porte de la cave. Un des rats grimpa l'escalier en courant et se
précipita dans la maison.


Il braqua le faisceau de sa torche vers la cave.


Cheryl était pelotonnée dans un coin. Mais pas Jordanna.


Dès qu'elle le vit, elle se mit à parler.


—   Vous voulez entendre ce qu'Ingrid disait de vous? On
devrait en discuter, c'est intéressant.


Jordanna était une coriace. Il constata qu'elle avait
assommé l'un des rats avec ses pieds ligotés; malgré cela, elle était toujours
disposée à parler.


Il hésita un moment, mais il ne pouvait pas résister à
l'envie de savoir ce qu'Ingrid avait dit de lui.


Lentement, il descendit les marches.


 


Bobby venait de terminer le tournage d'une scène clé avec
Jerry quand Mac le prit à part.


—   Voici l'inspecteur Carlyle, dit-il en le présentant au
policier.


—   Si c'est parce que Barbara Barr a tout saccagé chez moi,
je ne porte pas plainte, dit Bobby.


Il se demandait pourquoi Mac s'en mêlait.


—   Je crois malheureusement que c'est plus grave que ça,
répondit Mac, l'air soucieux. As-tu vu Jordanna aujourd'hui?


—   Elle ne va pas tarder.


—   Étiez-vous avec elle hier soir? demanda Carlyle.


Il se disait que sa petite amie serait folle si elle savait
qu'il parlait à Bobby Rush en chair et en os. À son idole.


—   Oui, pourquoi?


—   Je ne sais pas comment vous dire ça, mais nous croyons
qu'elle..., qu'elle a disparu.


 


Michael était allongé sur le lit, les mains croisées
derrière la nuque, les yeux grands ouverts. Il était parfaitement satisfait,
totalement en paix.


Kennedy était à moitié allongée sur le ventre, endormie. Il
sentait le parfum de son corps. Doucement, il se mit à lui caresser les
cheveux.


Était-ce possible de tomber amoureux de quelqu'un en si peu
de temps? Oui, c'était possible. Il en était la preuve vivante.


Il y avait eu pas mal de femmes dans sa vie : des aventures
d'un soir, de brèves liaisons. Mais jamais il n'avait rencontré quelqu'un comme
Kennedy. Il lui caressa les cheveux jusqu'à ce qu'elle se réveille.


—   Tu n'as pas dormi la nuit dernière, hein? demanda-t-il.


—   Pas beaucoup, dit-elle en s'étirant. Je travaillais à
mon article.


—   Tu travailles trop.


—   Hum, fit-elle sans entrain. J'imagine que je devrais m'y
remettre.


—   Oui, reconnut-il. Et il serait temps que je donne des
nouvelles à Quincy.


—   Eh bien, murmura-t-elle. Je crois qu'il faut qu'on aille
tous les deux travailler.


—   Quincy va se demander ce qu'il m'est arrivé. 


Elle lui caressa la nuque, glissant les doigts entre ses
mèches drues.


—   Tu m'excites, dit-il, ravi.


—   C'est bien mon intention, murmura-t-elle.


—   Vraiment?


—   Oui, vraiment.


Il lui effleura la pointe des seins.


—   C'est quelque chose, hein ? fit-il.


—   Oui.


—   Je ne pensais pas à ça quand je suis venu.


—   Allons donc !


Il eut un grand sourire.


—   Enfin, si.


Le téléphone se mit à sonner. Elle tendit la main et arrêta
la sonnerie.


—   Pas d'appel, murmura-t-elle. Pas d'interruption.


Elle était sûre maintenant que plus jamais elle ne serait
seule.
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—   Il faut qu'on retrouve ce petit salopard avant que Luca
explose, dit Reno.


—   Je sais bien, reconnut Bosco. Par où commence-t-on ?


—   On retourne à la maison, dit Reno. Et on fiche tout en
l'air dans sa chambre, centimètre par centimètre.


—   On l'a déjà fait.


—   Cette fois-ci, on va fouiller à ma façon.


Ils se firent conduire à la maison, dirent au chauffeur
d'attendre et se dirigèrent vers la chambre de Zane.


—   Maintenant on va s'y mettre pour de bon, dit Reno. (Il
était tout excité à l'idée de saccager une pièce.) On éventre le matelas, on
arrache le papier peint, on fait sauter les lames du parquet. Je ne suis pas
venu à Los Angeles pour passer mon temps à poursuivre ce fils de pute. Je suis
venu ici pour me détendre. Cette fois, il faut qu'on le coince.


Ils se mirent au travail.


 


Bobby et Mac étaient en conférence avec l'inspecteur Carlyle
au bord du plateau.


—   N'aurait-on pas dû prévenir Jordanna et Cheryl dès que
cet homme est sorti de prison? demanda Bobby, ses yeux bleus flamboyant.


—   On ne savait pas que c'était lui, expliqua Carlyle. Il
n'y a que vingt-quatre heures qu'on l'a découvert.


—   Vous êtes en train de me dire que quatre femmes ont été
assassinées et que vous ne saviez pas que c'était lui? Personne n'a fait le
rapprochement plus tôt? (Il se tourna vers Mac, furieux.) Tu crois ça?


Mac inspectait ses chaussures. Son pire cauchemar devenait
réalité. Et ce qu'il y avait d'horrible, c'est qu'il se le reprochait. Il
aurait dû aller immédiatement trouver la police au lieu d'espérer que Luca
réglerait le problème.


—   Il faut qu'on retrouve Jordanna, dit Bobby, résolu. Que
fait-on?


—   Tout ce qui est humainement possible, répondit Carlyle.


Il se demandait pourquoi tous ces gens se croyaient
autorisés à le rendre responsable, lui.


—   Où est Cheryl ? demanda Mac.


—   Je suis passée chez elle, dit Carlyle. Il n'y avait que
son frère.


—   Elle n'a pas de frère, dit Mac. C'était peut-être Zane.


—   Non, j'ai une photo de Zane : ce n'était pas lui.


—   Que va-t-il se passer? demanda Bobby. Va-t-il demander
une rançon ?


—   Dans ce cas, il s'adressera plutôt à son père.


—   Jordan sait ce qu'il se passe?


—   Je vais le voir maintenant.


—   Je vous accompagne, décida Bobby.


—   Tu ne peux pas quitter le plateau ! protesta Mac.


—   On arrête pour aujourd'hui. Jordanna est en danger et je
vais faire tout ce que je peux pour aider à la retrouver.


 


Grant arpentait le hall du Saint James. Il avait déjà
demandé Mr. Nanni à la réceptionniste : on lui avait répondu qu'il était sorti.
Il s'était adressé ensuite aux portiers, pour découvrir que la voiture de
Cheryl n'était pas là. L'un d'eux, d'ailleurs, se rappelait qu'elle avait
repris sa voiture et quitté l'hôtel le soir précédent vers dix heures.


Pour la première fois de sa vie, Grant décida de
s'intéresser davantage à quelqu'un d'autre qu'à lui-même. Cheryl et lui avaient
toujours été proches, l'idée qu'elle pouvait être en danger l'affolait.


Il prit dans sa poche la carte de l'inspecteur Carlyle et
l'examina. S'il l'appelait pour lui dire que Cheryl avait peut-être disparu, il
devrait alors révéler que la veille au soir elle était allée voir un client.


Il affronterait ce problème-là le moment venu. Si la
sécurité de Cheryl était en jeu, ça en valait la peine.


 


—   Avant que nous discutions, laissez-nous aller aux
toilettes, insista Jordanna. Et puis vous ne voyez pas que Cheryl est malade?
Vous l'avez empoisonnée avec cette saloperie que vous l'avez forcée à boire.
Elle a peut-être une réaction allergique. Pourquoi ne pas la laisser partir? Il
suffirait de la conduire jusqu'à un hôpital et de la laisser devant la porte.
Elle ne peut dire à personne où vous êtes car elle n'en sait rien. Et vous
m'aurez encore en otage.


Il n'écouta pas ses supplications.


—   Qu'est-ce qu'Ingrid disait de moi? interrogea-t-il.


—   Je tiens vraiment à vous le dire, Zane, vraiment. Mais
je suis dans une situation difficile. Donnez au moins à boire à Cheryl, et je
vous dirai tout. C'est promis.


Malgré lui, il était attiré par elle.


—   Qu'est-ce que vous avez donc à dire?


—   Ingrid parlait beaucoup de vous. Elle vous aimait
vraiment bien. C'est terrible, ce qui s'est passé, mais, moi, je sais que
c'était un accident.


—   Ne me racontez pas d'histoires. C'est vous qui m'avez
fait jeter en prison.


—   Je n'avais pas le choix. Mon père m'a obligée à
témoigner.


—   Votre père ne vous a obligée à rien du tout. Vous avez
fait ça parce que vous êtes une sale petite gosse de riche.


—   Non, Zane, vous vous trompez. Ingrid m'a fait des
confidences.


—   Lesquelles? demanda-t-il d'un ton méfiant. Si vous ne me
le dites pas bientôt, je vous laisserai ici dans l'obscurité. Vous trouvez que
les rats c'était désagréable? Attendez un peu de voir ce que j'ai encore en
réserve pour vous.


Cheryl poussa un gémissement. Jordanna avait beau
s'inquiéter pour elle, elle aurait voulu qu'elle se taise : elle savait
d'instinct que Zane tablerait sur sa faiblesse. Seule la force l'intimiderait.


—   Ingrid vous trouvait beau, reprit-elle sans vergogne.
Elle me le disait tout le temps.


En vérité, Ingrid ne lui avait jamais parlé de Zane, sauf
pour dire que de sa vie elle n'avait rencontré un type aussi bizarre et aussi
collant.


Il eut une lueur d'intérêt.


—   Ah oui ?


Ça y est, il la croyait.


—   Parfaitement, dit-elle en hochant la tête.


Zane s'assit sur les marches et la regarda en plissant les
yeux.


—   Quand vous a-t-elle raconté ça?


Elle garda le silence. Il était furieux. Son ton se durcit.


—   J'ai dit : quand vous a-t-elle raconté ça? 


Toujours le silence. Jordanna se comportait exactement comme
il l'avait fait un peu plus tôt, et il n'aimait pas ça.


—   Pas de petit jeu avec moi, garce, dit-il d'un ton glacé.
Parce que vous le regretterez.


—   Pourquoi me parlez-vous comme ça? demanda-t-elle,
essayant une nouvelle tactique. Ingrid disait que vous étiez quelqu'un de
charmant. Elle vous aimait vraiment bien; en fait, elle vous respectait. Si
elle savait ce que vous êtes en train de nous faire, elle serait bouleversée.


Il répondit, d'une voix dénuée de toute émotion :


—   Ingrid m'a pris pour un crétin.


—   Vous ne la compreniez pas, mais elle vous comprenait.
Elle a dit sur vous des choses si intéressantes...


—   Lesquelles?


—   Allons, fit-elle, essayant de le convaincre. Soyez chic
et relâchez Cheryl. Ensuite, je vous raconterai.


—   Cheryl reste ici.


—   Donnez-lui au moins un peu d'eau.


—   Rien ne m'y oblige.


—   Je sais.


—   Je pourrais vous tuer toutes les deux.


Il y eut un long silence, tendu : il était en train de décider
ce qu'il allait faire.


 


—   Michael?


—   Oui...


—   Tout s'est passé si vite. Je n'ai pas l'habitude de me
retrouver au lit avec un homme le matin de bonne heure, quand je suis censée
travailler.


Il la regarda d'un air interrogateur.


—   Un homme, Kennedy?


—   Toi, dit-elle en souriant.


—   Tu regrettes?


—   Eh bien, je ne veux pas que ce soit juste une aventure
en passant.


—   Tu trouves que ça en a l'air?


—   Non, mais ça a quand même été assez précipité. Est-ce
qu'on n'aurait pas dû...


—   Quoi? fit-il avec un petit sourire. Tu veux que je
t'emmène dîner?


—   Pourquoi pas?


—   Très bien, si c'est ce que tu veux. On va sortir avec
Ambre et Quincy. Qu'est-ce que tu en dis?


—   Tu veux dire qu'il faut que je rencontre des gens vrais
? dit-elle en ouvrant de grands yeux.


—   Très drôle.


Il tira une bouffée, éteignit sa cigarette et se pencha vers
elle pour l'embrasser. Elle le repoussa doucement.


—   Je suis navrée de te le demander, mais quelle heure
est-il?


Il jeta un coup d'oeil à sa montre.


—   Onze heures et demie ! Quincy va être furieux.


—   Allons, il faut se lever.


—   Oui, il le faut.


Ils ne bougeaient ni l'un ni l'autre.


—   On doit continuer à surveiller Marjory Sanderson,
dit-il. Elle prétend qu'il y a un type qui menace de la tuer.


—   C'est vrai?


—   Je ne sais pas si je dois la croire.


Un petit silence.


—   Je dois t'avouer quelque chose, à propos de Marjory.


—   Vas-y.


—   J'ai dû lui emprunter de l'argent.


—   Combien?


—   Dix mille.


—   Pourquoi ?


—   Des renseignements contre de l'argent. C'est ce qu'on
m'a proposé pour retrouver Bella.


—   Dix mille dollars, ça fait beaucoup d'argent.


—   Exact..., et il faut que je les rembourse.


—   Comment comptes-tu y arriver?


—   Je ne sais pas... Je pourrais travailler la nuit comme
garde, me tuer à la tâche, vendre mon corps...


—   Michael ! protesta-t-elle.


Elle se sentait tellement bien avec lui.


—   Tu sais, murmura-t-elle, après la mort de Phil, je
n'aurais jamais cru que quelqu'un pourrait prendre sa place. Et pourtant... tu
es là.


—   Parfaitement. Je suis là.


—   Tu es entré dans ma vie comme une explosion. J'espère
que tu ne vas pas en sortir.


—   En sortir? dit-il, l'air surpris. Ma jolie, je
m'installe.


Elle avait une voix basse et un peu rauque, avec des accents
de chatte satisfaite.


—   Qui t'y a autorisé?


—   Kennedy, autant regarder les choses en face : nous sommes
ensemble et c'est comme ça. A moins que tu ne veuilles pas.


—   Mais si, fit-elle en se blottissant contre lui.


Était-ce possible qu'il ait eu une chance pareille en si peu
de temps? Elle était si... parfaite.


—   Tu sais, tu as ouvert mon cœur et tu y es entrée.


Et ils recommencèrent à s'embrasser.


 


Eldessa descendit du bus au bas de Laurel Canyon. Serrant
contre elle son sac noir, elle se mit à grimper la côte. Elle avait l'habitude
de marcher.


Sa voiture était tombée en panne voilà un an et elle ne
s'était pas encore décidée à la remplacer. De toute façon, c'était une vieille
guimbarde qui lui avait procuré plus d'ennuis que de satisfactions.


Tout en marchant, elle pensait à sa famille. Cinq enfants,
tous dispersés. Elle ne les voyait pas beaucoup, mais de temps en temps ils
venaient lui demander de l'aide et elle faisait de son mieux pour leur donner
un peu d'argent.


Cinq mille dollars, c'était une fortune. Si elle avait une
somme pareille, elle pourrait cesser de travailler et aller vivre à Santa
Monica, au bord de l'océan, avec sa cousine. Après toute une vie où elle avait
fait le ménage pour les autres, elle pourrait enfin passer ses journées à ne
rien faire.


Eldessa se dit qu'elle avait une chance. Elle était à peu
près sûre que Shelley pourrait lui dire où était Zane.


Ça valait cette longue marche.


 


—   Regarde-moi ça, dit Reno en faisant craquer ses
jointures.


—   Quoi donc ? demanda Bosco.


—   Des papiers de location de voiture. Il les a cachés sous
le matelas. Je te l'avais dit : quand on fouille une pièce, il faut le faire à
fond.


—   On a le numéro de sa voiture; ça nous fait une belle
jambe.


—   Tu ne comprends pas : si on a ça, on le tient. Allons-y.
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Bobby Rush marchait de long en large dans le somptueux
bureau de Jordan Levitt. Il écoutait l'inspecteur Carlyle expliquer la
situation.


Jordan Levitt était un grand et bel homme qui avait sans
doute terriblement intimidé Jordanna quand elle était enfant. C'était un
sentiment que Bobby connaissait. Au fond, Jordan lui rappelait Jerry.


Quand Jordan finit par parler, on sentait vibrer dans sa
voix de basse une colère à peine maîtrisée.


—   Pourquoi n'a-t-on pas prévenu ma fille? tonna-t-il.
Pourquoi ne l'a-t-on pas mise sous la protection de la police ?


—   J'ai posé les mêmes questions, dit Bobby.


L'inspecteur Carlyle se dandina d'un pied sur l'autre. Voilà
qu'il rencontrait enfin les grosses légumes de Hollywood, et qu'est-ce que ça
lui rapportait? Une engueulade soignée, comme s'il était responsable de
Jordanna Levitt. Si elle l'avait rappelé la première fois où il avait laissé un
message, ça ne serait jamais arrivé.


—   Nous avons tenté de la prévenir..., commença-t-il.


—   Foutaises ! rugit Jordan en tapant du poing sur son
bureau. C'est de la foutaise pure et simple, et vous le savez. Décrochez le
téléphone et trouvez-moi qui s'occupe de cette affaire. Je veux qu'on se remue,
et vite !


 


—   Je crois que j'entends sonner, dit Michael.


—   Dis-leur de s'en aller, répondit Kennedy.


—   Il faudrait quand même sortir de ce lit. Il est midi
passé. Tu veux que j'aille ouvrir?


—   Non, va prendre une douche. Je vais voir qui c'est.


Elle trottina jusqu'à la porte et demanda :


—   Qui est là?


—   Kennedy?


Elle reconnut la voix de Rosa et entrebâilla la porte.


—   Oh, salut, fit-elle. Qu'est-ce que tu fais là?


—   Qu'est-ce que je fais là? répéta Rosa, énervée. Ça fait
deux heures que j'essaie de t'appeler. Où étais-tu ?


—   Je travaillais.


—   Tu me laisses entrer?


—   Oui, oui...


—   Enfin, qu'est-ce que tu as? Et pourquoi n'es-tu pas
habillée?


Sans enthousiasme, Kennedy ouvrit toute grande la porte,
laissant Rosa s'engouffrer dans l'appartement.


—   Je répète, dit Rosa. Comment se fait-il que tu traînes
encore en robe de chambre?


—   Je travaillais sur mon ordinateur. J'y ai passé toute la
nuit.


—   Mais oui, mon chou. C'est à moi que tu veux faire croire
ça ? Qui est ici ?


—   Personne.


—   J'entends couler la douche.


—   J'allais justement en prendre une.


—   Oh ! excuse-moi. (Elle se pencha pour ramasser quelque
chose sur le plancher.) C'est à qui, ce pantalon ?


Kennedy se retourna.


—   Qu'est-ce que tu es? Une espionne?


—   Mais, mon chou, je suis ravie pour toi. Qui est-ce ?


—   Michael, avoua-t-elle.


—   Eh bien, tu es encore plus rapide que moi ! Un dîner? Ça
a suffi?


—   Rosa, dit Kennedy avec un sourire rêveur. C'est un homme
incroyable.


—   Kennedy ! Ça ne te ressemble pas. Je suis enchantée de
voir que, après tout, tu es un être humain de sexe féminin.


—   Maintenant que je te l'ai dit, est-ce que tu peux, s'il
te plaît, t'en aller.


—   Non, je ne peux pas. Il y a eu du nouveau.


Kennedy retomba sur terre : la vie continuait et le moment
était venu de retrouver le monde réel.


—   Bon, explique-moi, dit-elle en essayant de rassembler
ses idées.


—   On ne l'a pas encore annoncé, mais il paraît que
Jordanna Levitt a disparu.


—   Ô mon Dieu ! Comment le sais-tu ?


—   On a retrouvé sa voiture endommagée avec son sac encore
dedans. Et personne ne l'a vue depuis hier soir.


—   Et Cheryl Landers?


—   Aucune nouvelle.


—   C'est incroyable.


—   Je sais.


—   J'ai découvert des tas de choses, moi aussi. Savais-tu
que le « célèbre chef de bande », Luca Carlotti, est l'oncle de Zane Ricca?


—   Cette affaire pourrait avoir un rapport avec la pègre ?


—   Qui sait? Voici comment je vois les choses : son oncle
lui a sans doute obtenu le rôle dans Le Contrat. Zane est arrivé ici, il
a tué Ingrid, il est allé en prison. Et maintenant il veut se venger de toutes
les femmes qui ont témoigné contre lui.


—   As-tu essayé de contacter Luca Carlotti ?


—   Qui ça, moi ? Pas question !


—   Quelqu'un devrait. Il faut passer ce renseignement aux
flics.


—   J'allais le faire, mais j'ai reçu un grand coup sur la
tête... Je ne sais pas, Rosa. Ne fais pas attention à moi : je suis un peu
sonnée.


—   Je l'avais remarqué.


—   Il faut que je dise à Michael ce qu'il se passe.
Prépare-toi du café, je reviens tout de suite.


—   Tu ne veux pas que je vienne avec toi ?


—   Rosa, tu n'es pas assez forte pour voir Michael sous la
douche. Je t'assure, c'est un spectacle.


—   Mon Dieu, j'ai l'impression de m'entendre!


 


Zane détacha Cheryl. Il l'emmena au rez-de-chaussée. Il la
laissa utiliser les toilettes et lui donna un verre d'eau.


Quand il la fit redescendre dans la cave, c'est à peine si
elle pouvait marcher.


Le cœur de Jordanna battait à se rompre. Son amie était dans
le pétrin, mais elle ne pouvait rien faire pour l'aider : elle ne pouvait que
regarder, désemparée, Zane ligoter de nouveau les chevilles de Cheryl. Il
allait lui remettre les menottes quand Jordanna lança :


—   Pas la peine de lui mettre ça. Regardez-la : elle n'est
même plus dans le coup. Elle a besoin d'un médecin.


—   Vous parlez trop, dit-il froidement.


—   Je croyais que vous vouliez que je vous raconte tout ce
qu'Ingrid disait de vous.


Bingo ! Elle avait de nouveau toute son attention.


—   Qu'est-ce qu'elle disait? demanda-t-il.


—   Oh, des choses très spéciales. Très révélatrices.


Zane laissa Cheryl là où elle était sur le sol et alla
s'asseoir sur la dernière marche. Il n'avait pas remis les menottes à Cheryl.
C'était toujours ça.


—   Ingrid ne m'a pas bien traité, dit-il avec rancœur. Elle
n'avait aucun respect pour moi. Il suffisait de nous voir ensemble pour s'en
apercevoir.


—   Je sais, reconnut Jordanna.


—   Elle m'a fait croire que nous allions nous mettre
ensemble. Ingrid m'a menti.


—   Elle était soumise à des pressions dont vous n'aviez pas
idée, dit-elle en inventant au fur et à mesure qu'elle parlait.


—   Comment ça? demanda-t-il en frottant la vilaine
cicatrice qui lui barrait la joue.


—   Mac Brooks, le metteur en scène, balbutia-t-elle. Il...,
il était amoureux d'Ingrid. Mais je ne sais comment il a découvert qu'elle vous
aimait bien et il lui a interdit d'être gentille avec vous. Alors, vous voyez,
ce n'était pas la faute d'Ingrid.


 


L'Homme bouillait de rage. Était-ce vrai? Était-ce la
faute de Mac Brooks si Ingrid l'avait repoussé ?


Il regarda Jordanna : il la détestait, il détestait
l'autre, qui était tombée malade bien trop vite. Ça n'allait pas être drôle de
la regarder mourir, elle.


Jordanna, c'était tout le contraire : beaucoup trop
forte. Elle avait besoin d'une leçon d'humilité.


La garce n'avait pas peur de lui. Il devrait peut-être
l'étrangler maintenant. Passer les mains autour de son cou et regarder au fond
de ses yeux la vie s'échapper.


Non. Le moment n'était pas venu. Il avait besoin d'en
entendre davantage. Il avait besoin de tout entendre.


 


Le front baigné de sueur, Eldessa continuait à remonter
Laurel Canyon. Quand Shelley lui avait marqué les indications, elle n'avait pas
précisé que la maison était si haut sur la colline. Elle s'arrêta un moment
pour s'éponger le front. Elle n'avait plus l'âge de traverser Los Angeles. Si
Shelley ne savait rien, elle serait bien avancée... Tout en grommelant, Eldessa
poursuivit son ascension. Elle avait une chance de mettre la main sur cinq
mille dollars. Chaque pas en valait la peine.


 


—   À tout à l'heure, dit Michael. (Il prit entre ses mains
le visage de Kennedy et l'embrassa sur les lèvres.) Je vais voir Quincy et lui
raconter tout ça. N'oublie pas d'appeler les flics pour leur dire ce que tu as
découvert.


—   Ils connaissent leur métier, ils sont déjà au courant,
observa Rosa.


—   Principe numéro un, déclara Michael. Toujours supposer
que personne ne sait rien.


À peine était-il parti que Rosa émit un long sifflement.


—   Ça, c'est un super beau gosse. Et il n'est même pas
acteur. Quelle chance tu as.


—   Tu as eu la tienne, Rosa.


—   Pas vraiment, dit-elle franchement. Je ne l'ai jamais
attiré. Je sens ces choses-là. Mais, reprit-elle, tout heureuse pour son amie,
j'ai droit à une commission, non?


—   Tu seras demoiselle d'honneur à notre mariage.


Rosa haussa les sourcils.


—   Mariage? Il a déjà demandé ta main?


—   Je plaisantais, dit Kennedy, hochant la tête en
souriant.


—   Tu es devenue très sentimentale ! s'exclama Rosa. Je
n'aime pas ça.


—   Attends un peu... Je m'habille et on va au quartier
général du groupe d'enquête. Je ne veux pas manquer ça.


 


—   Où diable étais-tu passé? demanda Quincy, furieux.


—   J'étais dans un endroit très spécial, répondit Michael,
souriant toujours aux anges.


Quincy était déconcerté.


—   Qu'est-ce que c'est que cette histoire? demanda-t-il en
se grattant le crâne.


—   Je te présenterai.


—   Tu me présenteras ! C'est la meilleure ! dit Quincy en
le foudroyant du regard. Tu veux dire que pendant que je portais cette agence à
bout de bras, tu t'envoyais en l'air?


—   Pas du tout. Ça n'est pas de ça qu'il s'agit.


—   Alors il s'agit de quoi?


—   Est-ce qu'on peut en discuter plus tard? Il y a un
détail que Mac Brooks a oublié de nous dire. Zane Ricca a un oncle. Son oncle
s'appelle Luca Carlotti.


—   Allons voir Mac Brooks, dit Quincy.


—   Je te suis.


 


Reno avait des amis à Los Angeles. Il lança un avis de recherche
personnel de la voiture de Zane et s'installa dans le patio auprès de la
piscine du Saint James.


—   Nous l'aurons avant la nuit, promit-il à Luca. C'est
comme si c'était fait.


—   Qu'est-ce que tu en sais? grommela Luca.


Il portait un short de chez Versace avec une chemise
assortie, des mocassins Gucci à liseré doré. Il s'était soigneusement recoiffé.


—   Tu veux parier?


Luca avait confiance en Reno. S'il disait que ce serait
fait, Luca le croyait.


Bosco arriva, en nage.


—   Te voilà ! fit Luca.


—   Oui.


—   Voici ce que je veux que tu fasses, dit Luca.


Prends la limousine, arrête-toi chez Cartier et achète un
bracelet de diamants. Fais faire un paquet-cadeau et puis écris une carte avec
mon nom ; mon prénom, seulement, je ne veux pas lui faire peur. Apporte-le personnellement
à Bambi dans cette maison où tu l'as suivie hier soir et dis-lui que je
l'attends à huit heures. (Il lui passa une enveloppe.) Paie en espèces.


Bosco empocha l'enveloppe.


—   Reno vient?


—   Pas la peine. Il reste ici, près du téléphone.


—   Est-ce qu'on ne pourrait pas déjeuner, d'abord? demanda
Bosco, dont l'estomac criait famine.


—   Pas question. Tu te ramollis en vieillissant, Bosco.


—   C'est toi qui me dis que je vieillis?


—   Ils pouvaient plaisanter ensemble : chacun savait qui
était le patron.


 


Grant n'avait pas d'autre solution que d'aller trouver
l'inspecteur Carlyle pour lui annoncer que Cheryl semblait avoir disparu.


Il traîna autour du commissariat jusqu'au moment où il vit
le policier entrer. Il l'aborda et lui raconta que Cheryl était allée voir un
ami au Saint James. D'après les renseignements qu'il avait eus, elle
était repartie vers dix heures, et personne ne l'avait vue depuis.


—   Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit plus tôt? demanda
Carlyle.


—   Je croyais qu'elle était restée à l'hôtel avec son...,
euh, son ami.


L'inspecteur Carlyle le dévisagea d'un air méfiant.


—   Vous ne m'avez pas dit que vous étiez son frère?


—   Parfaitement.


—   Il paraît que Cheryl Landers n'a pas de frère.


Grant n'hésita pas un instant.


—   Génétiquement, non, dit-il. Ce que je voulais dire,
c'est que nous sommes comme frère et sœur. Nous avons grandi ensemble.


Carlyle continuait à le regarder avec méfiance.


—   Qui êtes-vous?


C'était quelquefois utile d'avoir un nom connu.


—   Grant Lennon junior, dit-il doucement.


L'inspecteur se mit pratiquement au garde-à-vous.


—   Grant Lennon est votre père ?


—   Tout juste.


Crétin.


S'efforçant de ne pas avoir l'air trop impressionné, Carlyle
dit :


—   Donnez-moi la marque et le numéro de sa voiture, je vais
la faire rechercher. Et il me faut le nom de l'ami qu'elle est allée voir.


Grant lui donna le renseignement. Il demanda à l'inspecteur
de garder le contact, lui laissa son numéro et retourna chez Cheryl.
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Jordanna ne trouvait plus rien à dire mais au moins elle
avait retenu toute l'attention de Zane. Celui-ci était fasciné : il avalait les
moindres détails concernant Ingrid et ce qu'elle était censée avoir dit de lui.


Jordanna en rajoutait, elle inventait une vie à Ingrid
Floris, qu'elle avait à peine connue. Dans son récit, Mac était le méchant,
Ingrid, la princesse, et Zane, le prétendant malheureux qui n'avait jamais pu
montrer à son véritable amour combien elle comptait pour lui.


—   C'est vrai que je l'aimais, dit-il avec conviction,
complètement entraîné dans ce conte de fées.


—   Je sais, répondit Jordanna avec compassion.


—   Il faut que je sache tout, dit-il.


Un instant, ses yeux morts retrouvèrent quelque vie.


—   Vous le méritez. Mais d'abord accompagnez-moi là-haut.
C'est mon tour d'aller aux toilettes et d'avoir un verre d'eau.


Elle perçut son hésitation.


—   Je vous en prie, dit-elle d'un ton calme en le regardant
droit dans les yeux. Je n'essaierai pas de m'échapper. J'aime bien bavarder
avec vous.


 


Cette petite garce de Levitt n'était pas une telle garce,
après tout. À vrai dire, c'était la première femme qui s'était montrée sincère
avec lui. Tout ce qu'elle disait tenait debout. Ingrid l'avait toujours aimé.
Elle n'avait pas fait semblant. Elle l'avait aimé sincèrement.


Tant de femmes au long des années lui avaient menti.
Elles lui avaient brisé le cœur jusqu'au moment où il avait compris que, pour
guérir de sa blessure, il devait les punir.


Avant Ingrid, il y en avait eu d'autres : la première,
quand il avait dix-sept ans. Une jolie fille du nom de Sally qui lui avait fait
des promesses qu'elle n'avait jamais tenues. Personne n'avait jamais su que
c'était lui qui avait trafiqué sa voiture, si bien que les freins avaient
lâché.


Après Sally, il y avait eu une petite Danoise qui s'était
malencontreusement noyée au cours d'un pique-nique. Cette jeune personne
l'avait gravement déçu. C'était sa faute à elle si elle avait été punie.


Jamais il n'avait regretté leur mort. Elles la
méritaient. Ç'avait été très facile de se venger sans jamais se faire
prendre... jusqu'à Ingrid.


Il pensait à Ingrid et au fait que c'était Mac Brooks qui
les avait séparés.


Mac Brooks aussi devrait mourir.


 


Zane détacha les chevilles de Jordanna et la tira
brutalement pour la remettre sur ses pieds. Elle avait les jambes engourdies
et, pendant un moment, elle put à peine tenir debout. Elle trébucha contre lui
mais se redressa aussitôt.


Un bref coup d'œil à Cheryl lui montra que celle-ci était
toujours pelotonnée dans son coin.


Zane ouvrit la menotte fixée à une canalisation, la passa à
son propre poignet et la referma. Maintenant, ils étaient enchaînés l'un à
l'autre. Impossible de s'enfuir. Du moins allait-elle sortir de la cave.
Là-haut, peut-être pourrait-elle faire quelque chose, pousser un cri, attirer
l'attention d'un voisin. Tout plutôt que d'être enfermée dans ce trou noir.


Il grimpa les marches en la traînant derrière lui. Elle ne
s'était pas rendue compte à quel point elle avait faim et soif. Elle passa la
langue sur ses lèvres sèches en essayant de trouver un moyen de mettre Zane de
son côté. Oui. Voici ce qu'elle devait faire : continuer à gagner sa confiance.
C'était probablement sa seule chance de survie.


Arrivé en haut, il claqua derrière eux la porte de la cave
et l'entraîna dans un étroit couloir jusqu'à une petite salle de bains.


—   Allez-y, dit-il en désignant les toilettes.


—   Pas avec vous ici, fit-elle, horrifiée. Enlevez-moi les
menottes et attendez dehors.


 


L'homme n'avait aucune intention de lui céder. Elle
dépendait de lui, et c'était comme ça. Elle dépendait de lui comme un chien
dépend de son maître.


Oui, elle se montrait sincère — pour l'instant —, mais on
ne pouvait jamais faire confiance aux femmes, le premier imbécile venu le
savait.


Elle le regarda d'un air mauvais avant de faire glisser
d'une main la fermeture de son jean, de tirer sur ses dessous et de s'accroupir
sur le siège des toilettes.


Il savait qu'il l'humiliait. Il en éprouvait une grande
satisfaction.


Celle-ci n'aurait pas une fin rapide. Il aimait bien la
voir dans les parages — surtout quand elle lui parlait d'Ingrid et de la façon
dont elle l'aimait.


Oui, Jordanna Levitt allait mourir lentement.


 


Si elle avait eu une arme, elle lui aurait fait sauter la
cervelle.


Va te faire voir! avait-elle envie de crier.
Espèce de salaud d'assassin pervers!


Il lui avait pris sa liberté, et il n'avait pas le droit de
faire ça. C'était un tueur : il ne méritait pas qu'on lui donne une chance.


Elle se rhabilla le plus rapidement possible.


Bobby avait-il déjà remarqué sa disparition? S'était-il
lancé à sa recherche? Et Jordan? Était-il au courant? S'inquiétait-il? On avait
dû retrouver sa voiture, maintenant, et comprendre qu'il s'était passé quelque
chose de grave.


—   Est-ce que je peux avoir un verre d'eau? demanda-t-elle.


Elle prenait délibérément un ton soumis, dans l'espoir de
lui donner un sentiment de sécurité. En grommelant, il l'emmena dans la
cuisine.


Où était-elle? En jetant un coup d'oeil par la fenêtre, elle
vit des arbres et de la verdure. Elle était bien avancée : ils pouvaient être
n'importe où entre Malibu et la Vallée.


Il la tira brutalement par le bras, remplit d'eau un gobelet
et le lui mit dans la main. Elle l'avala d'un trait.


—   Encore, dit-elle, assoiffée.


—   Non.


—   Pourquoi?


—   Parce que je ne vous emmènerai plus dans la salle de
bains.


—   Pourquoi?


—   Vous parlez trop.


Il n'était pas au bout de ses peines.


—   Si vous me donniez quelque chose à manger?


—   Non.


—   Et Cheryl? Ça calmera ses maux d'estomac.


—   Non, répéta-t-il brutalement.


Et il la traîna vers la porte. Elle jeta encore un coup
d'œil par la fenêtre. La liberté ne lui avait jamais manqué jusqu'au jour où
elle s'en était trouvée privée. Ô mon Dieu ! que pouvait-elle faire pour se
tirer de là?


Puis elle vit quelque chose qui lui remonta le moral et
l'emplit d'espoir. Cheryl, dehors, trébuchant : elle s'était évadée et courait
à perdre haleine.


Après tout, elles avaient une chance de s'en tirer.
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Mac quittait le studio en voiture quand Quincy l'aperçut. Il
fit rapidement demi-tour. Michael sauta de la voiture, fit signe à Mac de
s'arrêter, traversa et vint frapper la vitre de la Rolls.


—   Comment se fait-il que vous n'ayez jamais dit que Luca
Carlotti était l'oncle de Zane Ricca? demanda-t-il sèchement. Vous ne le saviez
pas ?


Mac hésita. Fallait-il bluffer ou bien valait-il mieux dire
la vérité?


Jordanna avait disparu. Il fallait dire la vérité.


—   Je le savais, avoua-t-il.


—   Alors, pourquoi ne pas...


—   Oh, l'interrompit Mac. C'est du passé, tout ça.
L'important, c'est de retrouver Jordanna. Luca est à Los Angeles. Je vais
justement le voir.


—   Il sait où est Zane?


—   Il ne le savait pas la dernière fois que nous avons
parlé. Mais il le retrouvera probablement plus vite que les flics.


—   On vient avec vous.


—   Je ne crois pas que Luca apprécierait.


—   Qu'est-ce que ça peut vous foutre?


—   Eh bien...


—   Mac, nous travaillons pour vous. Notre boulot, ce n'est
plus d'arrêter des criminels. Il y a des chances pour que nous puissions vous
aider.


—   Bon. Suivez-moi.


—   Où va-t-on?


—   A l'hôtel Saint James, sur Sunset.


 


Lorsque Kennedy et Rosa arrivèrent au commissariat central,
on savait que Cheryl Landers avait disparu, tout comme Jordanna Levitt. Sa BMW
argent — apparemment abandonnée sur Lexington — avait été retrouvée à la
fourrière.


L'inspecteur Carlyle était vraiment dans les ennuis jusqu'au
cou. Grâce à Jordan Levitt, il encaissait de tous les côtés : Boyd Keller était
soumis à la pression de ses supérieurs, et l'enquêteur vedette devait bien s'en
prendre à quelqu'un. L'inspecteur Carlyle était ce quelqu'un.


Par-dessus le marché, il y avait aussi ces deux emmerdeuses,
Rosa Alvarez et Kennedy Chase, qui leur étaient tombées dessus avec de nouveaux
renseignements. Rosa, semblait-il, était devenue très copine avec Boyd. Quant à
Kennedy, elle se contentait de lui lancer des regards mauvais : comme s'il
était responsable de la disparition des filles !


En réfléchissant bien, Carlyle se disait que c'était
peut-être le cas. Si seulement il avait fait plus tôt le rapprochement entre
ces affaires, fait un peu mieux son métier de policier... Non, ce n'était pas
sa faute. Il était écrasé de travail. Des meurtres, des agressions, des coups
de poignard, des fusillades, des maquereaux, des putains, des drogués, de la
pornographie, des enfants maltraités, des évadés en cavale, des cambriolages,
des viols... Ses journées étaient bien remplies.


Boyd Keller sortit en trombe du bureau qu'il s'était
attribué et lui fit signe.


— Venez un peu par ici, Carlyle, dit-il d'un ton déplaisant.


L'inspecteur Carlyle soupira. Il avait vraiment envie de
lâcher ce boulot pour s'engager dans une agence de sécurité privée. Lui aussi,
après tout, il avait le droit de vivre.


 


Bosco entra chez Cartier comme si le magasin lui
appartenait. Il faisait tous ses efforts pour imiter Luca, qui avait l'art de
se faire servir. Seulement ça ne marchait jamais pour Bosco; pourtant, il avait
garé la limousine juste devant la porte de la boutique, il prenait de grands
airs. Malheureusement, il ne possédait pas la prestance imposante de Luca.


Une vendeuse s'approcha de lui. Se dirigeant vers une
vitrine, il désigna un bracelet de diamants.


—   Montrez-moi celui-là. Il est beau, hein?


—   Tous nos bracelets de diamants sont beaux, lui assura la
vendeuse d'un air un peu protecteur.


—   Montrez-m'en deux ou trois.


Luca ne lui avait pas dit combien il avait l'intention de
dépenser. Mais Bosco savait que, quand Luca voulait une femme, l'argent ne
comptait pas.


La vendeuse s'assura discrètement que les gardes
surveillaient tandis qu'elle ouvrait la vitrine pour en retirer deux
magnifiques bracelets de diamants. Elle les apporta sur un comptoir et les
déposa soigneusement sur un coussin de velours noir. Bosco les examina comme
s'il s'y connaissait. Il finit par désigner celui qui avait les plus gros
diamants.


—   Je vais prendre ce petit machin, déclara-t-il d'un air
désinvolte.


—   Vous payez en espèces ou par carte de crédit? demanda la
vendeuse, nullement impressionnée.


—   En espèces. (Il eut un gros rire.) C'est la meilleure
façon, non ?


La vendeuse ne broncha pas.


Elle est coincée, cette pétasse, se dit Bosco. Dieu
sait pourtant qu'elle sourirait si elle savait ce que je pourrais lui offrir
dans un lit.


—   Il me faudrait un paquet-cadeau.


—   Certainement, monsieur. Voulez-vous attendre ou
préférez-vous m'envoyer votre chauffeur?


Elle a quand même remarqué le chauffeur!


—   Je vais attendre, dit-il. Mais pas trop.


 


Tout en suivant la Rolls de Mac sur Sunset, Michael raconta
à Quincy son voyage à New York.


—   Tu as pris la bonne décision, dit Quincy.


Michael acquiesça.


—   Je sais. Mais ça fait quand même mal.


—   Je m'en doute, dit Quincy. Ton salopard de frère..., il
ne renonce jamais.


Michael prit une cigarette.


—   C'est embêtant pour ces deux filles. Si ce putain de
malade les a entre les mains... Merde ! Je savais qu'on aurait dû intervenir
plus tôt.


—   On l'a fait, dit Quincy. Les flics étaient censés
prendre l'affaire en main.


—   C'est plutôt loupé.


—   Je sais. Le Saint James, dit-il d'un ton songeur,
c'est l'hôtel devant lequel j'ai attendu Cheryl Landers.


—   Ça m'étonnerait qu'elle soit allée voir Luca Carlotti,
fit Michael en étouffant un bâillement.


Quincy lui jeta un coup d'œil.


—   Une rude nuit?


—   Non, une rude matinée. J'ai passé toute la nuit dans
l'avion.


—   Une rude matinée, hein? Qu'as-tu fait d'important au
point de t'empêcher de me contacter plus tôt? On est associés, mon vieux.


—   Tu veux que je te dise la vérité ou un bobard?


—   Si tu essayais la vérité?


—   J'ai rencontré quelqu'un. Je me disais qu'elle pourrait
dîner avec nous un de ces soirs.


—   Qui ça, elle?


—   Elle s'appelle Kennedy.


—   Kennedy, c'est un président qui a été assassiné.


—   Non, Kennedy, c'est le nom de cette femme que j'ai
rencontrée. Elle est journaliste.


—   Oh, c'est dangereux, ça.


—   Elle te plaira. Elle est astucieuse, intelligente et
belle.


—   Et toi, tu es amoureux. Exact?


—   Tu m'as déjà vu avec pas mal de femmes. Est-ce que tu
m'as jamais entendu parler comme ça?


—   Oui, le jour où tu as épousé Rita.


—   Le jour où j'ai épousé Rita, j'étais ivre. On aurait dû
m'arrêter. Toi, tu aurais pu essayer.


—   Dis donc !


—   Bon, bon. J'aimerais qu'Ambre et toi vous rencontriez
Kennedy. On ira dîner. Je vous invite.


—   Ô Seigneur, ça doit être l'amour!


 


Eldessa avait quitté Laurel Canyon voilà un moment pour
s'engager dans une petite rue. Elle avait chaud, elle était épuisée et
maintenant elle avait mal aux pieds. Elle s'arrêta pour regarder le bout de
papier froissé que Shelley lui avait donné. Elle y avait tracé un petit plan,
et Eldessa avait l'impression d'aller dans la bonne direction. Seulement elle
n'y était pas encore et commençait à s'énerver.


Un moment, elle songea à renoncer et à faire demi-tour. Mais
ça lui parut ridicule : elle ne devait pas être loin, maintenant.


Et puis il y avait la perspective de ces cinq mille dollars.


 


Tout en courant, Cheryl sentait les pensées se bousculer
dans sa tête : Je peux y arriver, il faut que j'y arrive. C'est notre seule
chance. Il faut que je m'enfuie.


Dès que Zane eut emmené Jordanna au rez-de-chaussée, elle
s'était mise à l'ouvrage. Débarrassée de ses menottes, elle avait pu se libérer
les chevilles, grimper tant bien que mal l'escalier, atteindre la porte de la
rue et filer. Elle avait beau être pliée en deux par des crampes d'estomac,
elle savait qu'elle devait faire l'effort suprême. Même si elle avait
l'horrible certitude que, à peine Zane aurait-il découvert sa disparition, il
se lancerait à ses trousses.


Elle se sentait malade, mais peu importait. Rien ne
comptait, sinon trouver de l'aide.


Elle arriva au bout de la petite allée et se trouva dans un
chemin de terre taillé au flanc de la colline : un terrain accidenté avec des
buissons, des arbustes et de l'herbe haute. Désespérément, elle regarda
alentour dans l'espoir de voir d'autres maisons, mais il n'y en avait pas une
dans ce coin-là.


Au prix d'un terrible effort, elle se mit à dévaler le
sentier; de temps en temps elle jetait un coup d'œil par-dessus son épaule,
affolée à l'idée qu'il allait la rattraper. La peur l'envahissait. Serrant son
manteau autour d'elle, elle plongea au milieu des buissons.


Il faut que je me cache, se dit-elle. Il va être
ici dans une minute. S'il m'attrape, qui sait ce qu'il me fera ?


Elle ne savait absolument pas où elle était ni où elle
allait. Tout ce qu'elle savait, c'était qu'elle devait courir le plus vite
possible.


 


Bobby arpentait le bureau de Jordan Levitt de long en large.


—   Ça ne vous dérange pas si je reste ici? demanda-t-il.
S'il y a une demande de rançon, vous serez le premier prévenu.


—   Bien sûr, dit Jordan, le front barré d'un pli soucieux.
Servez-vous donc un verre.


Bobby s'approcha du petit bar et se versa une vodka pure. Il
en avait besoin pour chasser ce sentiment de désespoir qu'il avait au creux de
l'estomac.


—   Vous voulez quelque chose? proposa-t-il.


—   Un scotch.


Un silence. Bobby prépara le whisky de Jordan puis traversa
la pièce pour lui tendre son verre. Jordan s'éclaircit la voix.


—   Vous vous voyez, Jordanna et vous?


—   Nous sommes très bons amis, répondit prudemment Bobby.
Elle va être la vedette de mon film.


Jordan haussa les sourcils.


—   Jordanna n'est pas une comédienne.


—   Elle a tourné un bout d'essai. Je dois vous le dire :
c'est une merveilleuse actrice.


Jordan fronça les sourcils.


—   Je suis surpris.


—   Surpris qu'elle soit merveilleuse?


—   Surpris et ravi, dit-il en buvant une gorgée de scotch.
Je ne sais vraiment pas quoi dire. Je..., je n'ai pas toujours été le meilleur
père du monde. Quand je vais la retrouver, je compte bien changer.


—   Elle vous aime, dit Bobby. Elle n'arrête pas de parler
de vous.


Le visage rugueux de Jordan s'éclaira.


—   Vraiment?


—   Je sais que tous les deux vous avez eu vos problèmes.
Mais vous connaissez votre fille : elle est intelligente et, avec les années,
elle a appris à vous comprendre. Je peux vous le dire : elle est très heureuse
à l'idée que votre femme attende un bébé.


—   Ça me fait plaisir de l'entendre, Bobby.


—   Tant mieux.


—   Quand la mère de Jordanna est morte, ç'a été une période
difficile pour moi. Et puis quand mon fils...


Il s'arrêta, incapable de terminer sa phrase.


—   Tout va s'arranger, dit Bobby.


Il but une gorgée de vodka comme si c'était de l'eau. Il
aurait bien voulu être aussi convaincu qu'il en donnait l'impression. L'idée de
savoir Jordanna prisonnière d'un maniaque...


—   On doit pouvoir faire quelque chose, poursuivit-il d'un
ton nerveux. On devrait peut-être aller au commissariat central. Qu'en
pensez-vous?


Jordan acquiesça.


—   Oui. Je vais faire suivre tous mes appels là-bas. Au
moins, nous serons sur place s'il se passe quelque chose.


—   Allons-y.


 


Reno lorgnait une voluptueuse créature couverte de taches de
rousseur, assise sous un parasol à rayures et qui picorait délicatement une
assiette de fines tranches de melon.


—   Ça, c'est ce que j'appelle une nana, dit-il d'un ton
admirateur.


—   Non, le reprit Luca. C'est ce qu'on appelle une dame.


—   Pas du tout, répliqua Reno. C'est ce que j'appelle une
nana.


—   Tu as envie d'elle, prends-la, fit Luca, magnanime.


On eût dit que c'était un cadeau qu'il offrait à Reno.


—   Peut-être bien, répondit Reno. Je veux voir si elle
mange tout le melon. Si c'est ça, elle s'empiffre. Si elle en laisse un peu,
alors, on verra.


Luca se mit à rire.


—   C'est comme ça que tu les juges?


—   J'ai mes principes, dit Reno en relevant ses lunettes de
soleil. Tiens, regarde qui arrive.


—   Qui donc?


—   Mac Brooks. Et pas tout seul.


Luca se tourna vers Mac, lissant machinalement ses cheveux
gominés.


—   Tu vois ces types qui sont avec lui ? Ce sont des flics,
dit-il, l'air soucieux.


—   Comment le sais-tu ?


—   Les flics, je les sens. Pas d'erreur, ce sont des flics,
murmura-t-il. (Il se redressa sur sa chaise longue.) Pourquoi ce cinglé les
amène-t-il ici?


—   C'est ton cinglé, pas le mien, fit Reno. Là-dessus, il
se remit à étudier la femme à l'assiette de melon.


 


Assis au fond de la limousine, Bosco s'imaginait ce qu'il
allait commander pour déjeuner quand il serait rentré à l'hôtel. Un hamburger,
peut-être. Ou un steak. Certainement pas un de ces mélanges de salades qui semblaient
être le menu habituel à Los Angeles. Quel plaisir pouvait-on trouver à avaler
un tas de verdure à l'assaisonnement compliqué? Oui, un bon steak saignant, un
verre de vin rouge et une grande part de gâteau au chocolat avec de la crème
dessus.


Ensuite, s'il restait encore un soir à Los Angeles, il
commanderait une pute de classe. La blonde qu'on lui avait envoyée l'avait déçu
: une vraie Californienne, toute en dents et en nichons. La prochaine fois, il
essaierait quelque chose de plus exotique : une Chinoise, ou une Malaise, une
petite femme qui ferait tout ce qu'il lui demanderait.


Il soupesa le paquet de chez Cartier. Cette petite Bambi,
elle avait vraiment de la chance : ça faisait longtemps qu'il n'avait pas vu
Luca prêt à danser le tango.


La limousine quitta Laurel Canyon pour s'engager dans une
petite rue déserte à flanc de coteau.


—   Vous êtes sûr que c'est par là? demanda-t-il en se
penchant vers le chauffeur.


—   C'est par là qu'on a suivi la voiture hier soir, répondit
l'homme.


—   Bon, bon.


Il imaginait la surprise de Bambi quand il allait lui offrir
le cadeau de Luca.
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Zane l'entraînait vers la porte de la cave.


Elle savait qu'elle devait gagner du temps, faire quelque
chose pour l'empêcher de s'apercevoir que Cheryl s'était échappée. Plus elle
retarderait le retour à la cave, mieux ce serait. Plongeant soudain, elle fit
semblant de trébucher et tomba lourdement sur le sol.


—   Oh, ma cheville ! cria-t-elle en simulant la douleur. Je
crois que je me suis tordu la cheville.


Il s'arrêta brusquement.


—   Debout, fit-il d'une voix rauque.


—   Je ne peux pas.


—   Debout.


—   Je le ferais si je le pouvais, mais je ne peux pas me
tenir sur mon pied.


—   Vous avez plus d'un tour dans votre sac, hein?


—   Non..., non, pas du tout, dit-elle d'un ton précipité.
Je veux être votre amie... C'est ce qu'Ingrid aurait aimé être.


—   Ingrid n'est pas ici, dit-il d'une voix tendue. Ingrid a
eu ce qu'elle méritait, et c'est exactement ce qui vous attend.


—   Vous auriez pu faire un couple si formidable, tous les
deux. Elle ne voulait pas avoir simplement une aventure avec vous... Elle
parlait de vous épouser, d'avoir des enfants avec vous.


—   Vous mentez.


—   Pourquoi est-ce que je mentirais? demanda-t-elle d'un
ton innocent.


—   Parce que toutes les femmes mentent, répliqua-t-il en
tirant brutalement sur les menottes.


—   Comment se fait-il que vous ayez tant de mal à croire
qu'Ingrid tenait vraiment à vous? Vous êtes un homme séduisant. Vous me
rappelez...


—   Qui ça?


Il s'arrêta pour la dévisager. Elle avait touché un point
sensible. Oh oui ! Maintenant, il fallait poursuivre. Le flatter. D'instinct,
elle reprit :


—   Oh! une..., une... vedette de cinéma.


—   Laquelle?


—   Quelqu'un de fort.


—   Une vedette de films d'action?


—   Voilà. Vous me rappelez...


 


« Steven Seagal. Dis Steven Seagal, espèce de garce! »
L'Homme la regardait d'un air mauvais. Il voulait l'entendre prononcer ces deux
mots.


Bien sûr, il était plus beau que Steven Seagal. Mais elle
devait sûrement voir la ressemblance.


—   Jean-Claude Van Damme, dit-elle enfin. Elle n'était
pas aussi maligne qu'il l'avait cru. Il est vrai que personne n'était aussi
malin que lui.


—   Steven Seagal, lui annonça-t-il froidement. Steven
Seagal, garce.


—   C'est ce que je voulais dire, assura-t-elle en
claquant des doigts. C'est exactement de lui que je voulais parler.


—   J'aurais pu être une grande vedette comme lui si les
circonstances avaient été différentes.


—   C'est pour ça que vous êtes venu à Hollywood, pour
être une vedette ?


—   Je suis venu parce qu'on m'a convoqué.


—   Qui ça ?


—   Mac Brooks. Il voulait que je tourne dans son film.


—   Il ne devait pas se rendre compte qu'Ingrid serait à
ce point attirée par vous.


—   Les femmes sont toujours attirées par moi, dit-il en
surveillant attentivement sa réaction. Même quand je les tue... Je vois ça dans
leurs yeux. Shelley avait envie de moi. Elle m'a harcelé pendant des semaines.


La garce ne réagit pas comme il l'avait espéré. Jordanna
Levitt ne se laissait pas facilement intimider.


—   Qui est Shelley ? demanda-t-elle.


—   Ça ne vous regarde pas.


—   Mon père est producteur balbutia-t-elle. Je suis
certaine qu'il aimerait avoir un acteur comme vous dans un de ses films. On
recherche un nouveau héros pour les films d'aventures et d'action. Arnold et
Sly commencent à vieillir. Est-ce que vous envisageriez de retravailler ?


Il ignorait si elle parlait sérieusement. Peut-être que
oui. Peut-être que non. Il savait qui était son père : le grand producteur
Jordan Levitt. Bien sûr qu'il serait formidable en nouveau héros de films
d'aventures. Mais avoir fait un séjour en prison pourrait gêner sa carrière.


—   Il faut que je reste dans l'ombre, dit-il,
mystérieux.


—   Vous n'avez aucune raison de le faire. Vous pouvez
être une grande vedette, si vous le voulez.


Décidément, elle parlait trop, cette Jordanna Levitt.
Pourtant, il y avait des moments où ce qu'elle disait était raisonnable. Ce qui
l'étonnait, c'était qu'elle ne tremble pas de peur comme l'autre. Il l'obligea
à se remettre debout.


—   On va redescendre.


—   Ma cheville, protesta-t-elle en boitant.


—   Vous marchez ou je vous traîne. 


L'Homme ouvrit la porte de la cave. Ils descendirent dans
l'obscurité.


 


Elle retint son souffle. Elle attendait qu'il s'aperçoive de
la disparition de Cheryl. Il ne parut pas le remarquer tout de suite. Il
regarda autour de lui puis balaya la cave obscure du faisceau de sa torche : il
n'arrivait pas à croire que Cheryl n'était pas là.


—   Où est-elle? dit-il enfin, d'une voix à vous glacer les
sangs.


—   Je... Je ne sais pas.


—   Vous m'avez roulé! hurla-t-il, perdant tout contrôle.


Elle n'eut même pas le temps de protester : il la traîna sur
le sol et la gifla. Elle essaya de lever les mains pour éviter un second coup,
mais, comme elle était encore attachée à lui par les menottes, c'était
impossible.


Il l'écarta et la frappa encore.


Elle donnait des coups de pied en essayant de l'atteindre à
l'entrejambe. Mais il était rapide, et les coups pleuvaient sur son visage. Un
moment, elle resta abasourdie. Il en profita pour ouvrir les menottes qui les
liaient l'un à l'autre. Elle retrouva un peu de ses forces et se remit à le
frapper, ce qui le rendit furieux.


—   Vous voulez jouer au petit soldat ! hurla-t-il.


Il tira de sa ceinture un pistolet qu'il braqua droit sur
elle. Elle pria en silence, persuadée que le moment était venu. Il allait lui
faire sauter la cervelle, et elle était absolument incapable de l'en empêcher.


Mais il n'en fit rien. Il la considéra un moment, l'arme
toujours pointée sur elle, le regard mort. Il ôta le cran de sûreté sans cesser
de la regarder.


Elle soutint son regard : elle refusait de tourner la tête.
Si ça devait se passer comme ça, elle était prête.


Au bout de quelques secondes, il abaissa son pistolet.


—   Il faut que je la retrouve, marmonna-t-il comme s'il se
parlait à lui-même.


Il remit son arme dans sa ceinture.


C'est l'occasion.


Elle la saisit. Relevant les poignets, elle le frappa sous
le menton. Il trébucha, surpris, et elle enchaîna avec un violent coup de pied
à la tête puis se précipita vers l'escalier.


Mais il était plus rapide qu'elle. Comme elle passait devant
lui, il lui saisit la cheville, la tordit violemment, et elle s'écroula sur le
sol avec un bruit sourd.


—   Connasse ! hurla-t-il.


Elle essaya de se relever mais, sans lui en laisser le
temps, il sauta sur elle. Il s'installa à califourchon sur son corps, les mains
posées autour de son cou, et il se mit à serrer.


Il était très fort. Elle était absolument impuissante,
coincée sous lui, incapable de faire un geste.


Il était si près qu'elle sentait son haleine écœurante sur
son visage.


Non, ça n'est pas possible, se dit-elle dans un
vertige. Ce... n'est... pas... possible...


Il continua à serrer. Elle n'entendait plus un son, elle ne
sentait plus rien. Tout finit par devenir noir, et elle sombra dans
l'inconscience.
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—   Je croyais qu'on se retrouvait à sept heures, dit Luca
d'un ton irrité tandis que Mac approchait. Il n'est pas sept heures.


—   J'ai pris le risque de te retrouver ici plus tôt. Il a
fallu interrompre le tournage aujourd'hui.


—   Comment ça se fait?


—   Jordanna Levitt et Cheryl Landers ont disparu.


—   Qui est-ce?


—   Elles ont toutes les deux témoigné contre Zane à son
procès.


—   Qu'est-ce que tu dis?


—   Il les a sans doute enlevées.


—   Bon Dieu ! murmura Luca en se frappant la paume de son
poing. (Il se tourna vers Quincy et Michael.) Tu veux me présenter à tes amis ?


—   Ce sont des détectives privés qui travaillent pour moi.


—   Pourquoi les as-tu amenés ici?


—   Parce qu'il faut qu'on parle. Et qu'ils peuvent nous
aider.


Michael s'avança. Il était face au célèbre Luca Carlotti. Ce
type avait l'air de n'importe quelle canaille vieillissante qui se soignait.


—   Les flics savent, ou sont sur le point de découvrir, que
vous êtes l'oncle de Zane Ricca.


—   Ah oui? Comment avez-vous trouvé ça? interrogea Luca
d'un ton agressif.


—   J'ai une amie journaliste qui a fait son enquête. Elle a
découvert la vérité et elle est en train de tout raconter à la police.


—   Seigneur! s'écria Luca. Ça va être dans toute la presse?


—   Êtes-vous sur le point de retrouver Zane? demanda
Michael d'un ton pressant.


—   Je ne veux pas parler à la police.


—   Vous n'y êtes pas obligé, dit Michael. C'est entre nous.
Pour l'instant. Mais les flics ne vont pas tarder à rappliquer.


—   Comment sauraient-ils que je suis ici?


—   Ils l'apprendront : ce n'est pas un secret.


Pris d'une soudaine intuition, Quincy intervint.


—   Qui est Bosco Nanni?


—   Pourquoi ? répondit Luca, méfiant.


—   Cheryl Landers est venu le voir à son hôtel avant-hier
soir.


—   Elle est venue voir Bosco? intervint Reno.


Quincy acquiesça.


—   Exactement.


Luca ricana.


—   La seule visite qu'ait reçue Bosco, ç'a été celle d'une
pute.


—   Donc vous le connaissez?


—   Il n'y a pas de quoi en faire un plat, dit Luca, agacé
d'avoir à répondre à des questions.


—   Est-ce qu'on peut lui parler? dit Michael.


—   Quand il rentrera.


—   Où est-il ?


—   Il avait quelque chose à faire pour moi.


—   Nous allons l'attendre, déclara Mac.


 


Bobby et Jordan arrivèrent au commissariat en même temps
qu'Ethan et Estelle Landers, les parents de Cheryl. Estelle se précipita sur
Jordan, les lèvres tremblantes.


—   Ma petite fille! s'écria-t-elle d'un ton théâtral. Ils
m'ont pris ma petite fille! J'ai toujours su que ça arriverait. Je disais à
Ethan qu'il fallait faire attention aux kidnappings.


—   Espérons qu'il ne s'agisse que de cela, dit Jordan,
l'air sombre.


Il recula d'un pas, car Estelle empestait le vin. Ethan
Landers s'avança vers Jordan. Les deux hommes s'étreignirent : un geste
dramatique qui parut leur apporter à chacun quelque réconfort. Ethan était un
robuste gaillard aux cheveux roux et drus avec des sourcils en broussaille.
Jordan et lui étaient de vieux adversaires.


—   Que sais-tu de tout ça? demanda Ethan.


Jordan secoua la tête.


—   Pas grand-chose. Ils ont l'air de penser que ce pourrait
être l'acteur contre qui les filles ont témoigné. Il est sorti de prison et, à
ce que j'ai cru comprendre, il a tué les quatre autres femmes qui avaient
déposé contre lui. Dieu sait ce qu'il va faire de nos filles s'il les retient
prisonnières. Dieu seul le sait.


Bobby salua Mrs. Landers. Il la connaissait depuis qu'il
était enfant : les Landers étaient de bons amis de Jerry.


—   Bobby Rush, lui rappela-t-il.


Elle le regarda à travers une brume légèrement alcoolisée.


—   Oh, Bobby, mon chou, qu'est-ce que tu fais ici?


—   Jordanna et moi sommes de bons copains.


—   C'est tellement choquant, dit Estelle en tordant ses
mains parfaitement soignées.


Si seulement elle disait : « Je n'arrive pas à y croire
», songea Bobby. Ou alors : « Comment cela a-t-il pu arriver ?
»


Une fois de plus, un sentiment de désespoir accablant
s'abattit sur lui : il ne pouvait absolument rien faire.


La police avait installé un bureau pour que les parents et
amis puissent s'asseoir. La consigne était d'être aux petits soins pour ces
membres importants de la communauté de Hollywood, qu'on devait traiter comme
des personnes de sang royal.


Ethan Landers jeta un coup d'oeil aux modestes
rafraîchissements disposés sur une table.


—   Nous ne sommes quand même pas obligés de rester ici?
demanda Estelle d'un ton plaintif. Il n'y a même pas une bouteille de gin pour
préparer un cocktail convenable.


—   Si, répondit Ethan, pour quelque temps.


Il aurait voulu pouvoir pousser sa femme dans la voiture et
la renvoyer à la maison. Estelle n'était bonne à rien dans les situations de
crise. Lui non plus, d'ailleurs.


 


Le maître d'hôtel découvrit Marjory Sanderson à midi : elle
était allongée sur le carrelage de la salle de bains, à peine consciente. Elle
avait tenté de s'ouvrir les veines avec une lame de rasoir heureusement
émoussée. Il eut la présence d'esprit d'appeler aussitôt le très discret
médecin personnel de Mr. Sanderson. Il la fit immédiatement transporter en
ambulance dans une clinique où l'on pourrait s'occuper d'elle sans la
déplaisante intrusion de la presse.


Le personnel avait l'habitude.


 


—   Regarde par là, dit Rosa en sortant.


—   Que je regarde quoi ?


—   Bobby Rush, Jordan Levitt et les Landers.


—   Bobby Rush me hante, gémit Kennedy. Je
le retrouve sans cesse sur mon chemin.


—   Pourquoi est-il ici? Je flaire la matière d'un article.


—   Allons-nous-en, Rosa. Il faut que je termine le mien.


—   Tu n'aimerais pas interviewer les parents affligés ?


Kennedy bondit.


—   Tu sais, tu es vraiment malade ! Ils n'ont encore aucune
raison de pleurer. Et j'espère qu'ils n'en auront jamais.


—   En tout cas, j'aimerais bien les filmer pour voir ce
qu'ils éprouvent.


—   Exactement ce que n'importe quel parent éprouverait dans
cette situation. Fiche-leur la paix.


Rosa hocha la tête.


—   Je vais revenir avec une équipe. Je sens là un gros
coup.


—   Il y a des choses qui se font, dit Kennedy en secouant
la tête. Et d'autres qui ne se font pas. Je suis absolument contre le fait
d'interviewer les parents de deux filles qui ont peut-être été assassinées.


Rosa soupira.


—   Tu es vraiment odieuse quand tu es amoureuse.


 


Il se passa trois événements en même temps.


Le chauffeur de la limousine décida qu'il s'était perdu et
s'arrêta au milieu du chemin creusé d'ornières tout en essayant de voir quelle
direction il devait prendre.


Eldessa arriva par-derrière, faisant un crochet pour éviter
la grosse voiture.


Et Cheryl, cachée dans les buissons, regardait en serrant son
manteau autour d'elle. Elle vit la limousine : mais elle n'arrivait pas à
décider si elle devait demander de l'aide ou non. La voiture pouvait être celle
de Zane : mieux valait rester cachée.


Eldessa marchait toujours, le regard droit devant elle. Elle
passa auprès de la voiture, mais Bosco l'avait repérée. Il ouvrit la portière
et sortit.


—   Hé ! cria-t-il. Vous n'êtes pas la domestique de Mr.
Carlotti ?


Eldessa s'arrêta et songea à ce qu'elle allait répondre.
Avaient-ils déjà retrouvé Zane? Était-il avec Shelley? Si c'était le cas, elle
ne toucherait pas de récompense et elle aurait fait cette longue marche en
vain. Elle regarda le gros homme d'un œil mauvais.


—   J'allais appeler Mr. Carlotti, répliqua-t-elle. Quand je
serai sûre.


—   Sûre de quoi ? demanda Bosco, interloqué.


Que fichait donc la domestique de Luca dans cet endroit
paumé?


—   Qu'il est bien avec Shelley.


Bosco ne savait absolument pas de quoi elle parlait. Il
allait le lui demander quand Zane Ricca apparut. Il avançait sur la route comme
un terroriste, tout de noir vêtu, tenant sous son bras une mitraillette Uzi
qu'il braquait droit sur eux. Bosco sentit son estomac se crisper.


—   Merde ! marmonna-t-il. Bon Dieu de merde !


Mais il était trop tard.
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Jordanna faisait des efforts désespérés pour reprendre
conscience. Elle roula sur le sol dur et froid, ouvrit les yeux et vomit.


L'important, c'est qu'elle était en vie. Elle avait encore
une chance et elle n'allait pas la manquer. Mon Dieu, elle était une
survivante. Il fallait sauter sur l'occasion, sinon, jamais elle ne reverrait
Bobby. Ni son père. Et elle tenait à être là pour la naissance du bébé.


Elle se remit sur ses pieds. Pas de menottes. Pas de liens
pour la ligoter. Elle comprit qu'il l'avait laissée pour morte. Cet enfant de
salaud croyait l'avoir liquidée.


Elle sentait encore les mains de l'homme autour de son cou,
qui serraient..., serraient..., qui l'étranglaient.


Zane Ricca, tu as fait une grave erreur. Je ne suis pas
morte. Je suis là, et tu vas payer tout ce que tu m'as fait et ce que tu as
fait à toutes ces autres femmes !


Un moment de désespoir. Juste un moment. Elle allait trouver
une solution.


 


« Merde pour Steven Seagal ! Je suis le roi. Je suis le
meilleur. Je suis la plus grande star de cinéma du monde. »


Voilà ce que pensait l'Homme en braquant son Uzi sur ces
trois-là.


Trois rats pris au piège. Seulement, le piège, c'était
lui, et il était redoutable.


Ils feraient mieux de ne pas faire les mariolles, sinon,
il leur ferait sauter la cervelle.


Il n'avait encore jamais tiré sur personne. Il n'avait
assurément jamais tué un homme, même si, parfois, en prison, il en avait eu envie.


Étrangler des femmes, ça semblait une façon très douce de
supprimer la racaille de la terre.


Il regarda Bosco chercher ce qui avait l'air d'être une arme.
Il pressa la détente et l'arrosa d'une rafale de balles. Bosco ne tomba pas
tout de suite. Il resta un moment figé tandis que le sang jaillissait de ses
blessures. Il ouvrit de grands yeux surpris puis s'écroula.


Le chauffeur décida de filer. L'Homme aimait bien ça. Les
rats quittaient le navire. Cours, sale rat. Cours, cours donc, putain. L'Homme
visa, tira : il le toucha dans le dos d'une grêle de balles.


Eldessa ne bougeait pas. Ses mains noueuses étreignaient
le petit crucifix en bois accroché à son cou décharné. L'Homme savait qui elle
était et il la détestait. Sale vieille pipelette. Toujours à l'observer,
mourant d'envie de se glisser dans sa chambre après qu'il avait fait installer
des grosses serrures. Il reposa l'Uzi, prit le pistolet à sa ceinture, fit
quelques pas en avant et lui tira à bout portant une balle en plein visage.
Elle s'effondra comme un gros sac de farine.


Et maintenant ? L'Homme ne savait plus où il en était. Il
n'était pas venu pour retrouver ces trois-là. Il était venu pour retrouver
Cheryl, pour la ramener.


La garce! Regardez un peu ce qu'elle lui avait fait
faire.


 


Jordanna crut entendre une fusillade au loin.


Il faut que je comprenne ce qu'il se passe. Que je
réfléchisse. Que je me glisse dans son cerveau. Que je sache ce qu'il va faire
mieux qu'il ne le sait lui-même.


Il croyait probablement l'avoir tuée : peut-être qu'il
n'allait pas revenir. D'un autre côté, il reviendrait peut-être pour enterrer
son corps. Elle frémit. Qu'allait-il faire?


Elle espérait qu'il allait revenir dans la maison, car, sans
cela, elle était prisonnière dans la cave sans aucune chance de s'enfuir. À
moins que quelqu'un ne la découvre rapidement, sinon... L'idée d'être à jamais
enfermée dans cette cave lui donna le frisson.


Mais ça ne peut pas être à jamais, se dit-elle. Quelqu'un
finira bien par venir voir ce qu'il se passe.


Combien de jours pourrait-elle tenir sans boire ni manger?
Cinq, six?


Cheryl ramènera de l'aide avant.


À moins que... Cheryl... ne soit... morte.


Ô mon Dieu. Ce n'était pas possible. Elle avait entendu des
coups de feu. Peut-être avait-il rattrapé Cheryl et l'avait-il abattue comme un
chien.


Il ne faut pas penser comme ça. Il faut être optimiste.
Forte.


L'important, c'était de décider ce qu'elle allait faire s'il
revenait. Comment pourrait-elle se défendre? Désespérément, elle se mit à
chercher dans la petite cave obscure quelque chose qu'elle pourrait utiliser
comme arme. Elle finit par découvrir un long morceau de bois coincé sous une
canalisation. Elle s'efforça de le retirer de là.


Ce n'était pas grand-chose, mais c'était mieux que rien.


 


L'Homme traîna les corps sur le bas-côté de la route en
les entassant les uns sur les autres. C'était un sale boulot qui le mit en
nage. Ses vêtements furent bientôt trempés de sang. Mais ça n'avait pas
d'importance.


Un jour, quand il avait douze ans, il avait dépecé un
chat vivant et pendant des jours il avait caché ses vêtements ensanglantés,
rien que pour le plaisir de pouvoir les sortir du placard et de les sentir.
C'était mieux que les magazines porno que collectionnait son père.


Le travail épuisant, l'impitoyable chaleur de
l'après-midi, l'odeur du sang lui montaient à la tête. Il se sentait grisé,
excité.


Il s'arrêta un instant et pensa à Jordanna, à peine
morte..., son corps sans doute pas encore froid.


Cheryl avait disparu. Selon toute probabilité, elle
allait chercher de l'aide et ramènerait des gens ici. Il devait fuir, mais,
d'abord, Jordanna...


 


Elle installa un piège : si jamais il revenait, elle était
prête. Maîtrisant son dégoût, elle ramassa le rat mort et le plaça au milieu de
l'escalier. Avec un peu de chance, il trébucherait dessus et se casserait la
figure. Puis elle ramassa de la poussière sur le sol et la versa dans une boîte
de conserve rouillée qu'elle posa auprès d'elle. Enfin, elle mit en place le
morceau de bois et se coucha dessus. S'il revenait, elle était prête.
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Cheryl continuait à descendre la colline, se guidant sur la
rumeur de la circulation. Elle restait au milieu des buissons : elle avait trop
peur pour en sortir. Elle avait le visage et le cou éraflés, ses bas étaient en
lambeaux, cela faisait longtemps qu'elle avait perdu ses chaussures. Ses
brûlures d'estomac s'aggravaient mais elle marchait toujours : hantée par la
vue de Zane, tout en noir comme un assassin, de grosses lunettes lui masquant
les yeux et abattant ces malheureux comme s'il tirait sur une cible.


De toute évidence, il était fou, et elle était terrifiée
pour Jordanna.


Il fallait trouver du secours. Cette idée l'éperonnait
tandis qu'elle fonçait dans les broussailles aussi vite qu'elle en était
capable.


 


Pour une fois dans sa vie, Grant était parfaitement à jeun.
Installé dans la maison de Cheryl, il essayait de prendre des rendez-vous, mais
il n'arrivait pas à se concentrer. Organiser les déplacements de leur armée de
call-girls ne l'intéressait pas. Il fit patienter les clients éventuels — y
compris les habitués — et dit à toutes les filles de prendre une journée de
congé. Certaines d'entre elles étaient extrêmement mécontentes : elles étaient habituées
à ce petit supplément qui arrondissait leurs revenus de comédiennes et de
mannequins. Deux d'entre elles menacèrent de quitter l'agence pour aller
travailler ailleurs.


—   Allez-y, leur dit-il.


Il finit par brancher le répondeur et partit pour le commissariat.


Au diable le travail ! Ce qui comptait vraiment, c'était de
retrouver Cheryl saine et sauve.


 


Luca regagna sa suite, suivi de Mac, des deux détectives
privés et de Reno. Il s'enferma dans la chambre et appela Cartier. Une vendeuse
lui assura que Bosco avait acheté un bracelet en diamants et avait quitté le
magasin il y avait plus d'une heure.


Luca était profondément déconcerté. Pourquoi Cheryl Landers
— une riche héritière de Hollywood — était-elle venue rendre visite à quelqu'un
comme Bosco? Bosco avait-il des secrets que Luca ignorait?


Luca fit la grimace : il n'aimait pas qu'on ait des secrets
pour lui, surtout pas Bosco. Il se passait quelque chose de bizarre; ça
l'agaçait de ne pas comprendre. Pourtant il était malin..., plus malin qu'eux tous.


Tout ça devait avoir un rapport avec son merdeux de neveu.
Quand il aurait retrouvé Zane, il prendrait un grand plaisir à le liquider
personnellement.


En attendant, où était passé Bosco ?


Il revint dans le salon juste à temps pour assister à
l'arrivée de l'inspecteur Carlyle.


Doux Jésus ! Ah, tout était une question d'horaire ! S'il
était parti pour la côte Ouest un jour plus tôt, il aurait épinglé son ordure
de neveu et il ne serait pas assis dans une chambre d'hôtel en compagnie de
détectives privés, d'un abruti d'inspecteur et de son fils metteur en scène,
affolé à l'idée que quelqu'un puisse découvrir leur lien de parenté. Quand on
foirait dans les horaires, plus rien n'allait.


 


Michael appela Kennedy de l'hôtel.


—   Où es-tu? demanda-t-elle.


Il le lui dit. Un long silence, puis elle reprit :


—   Euh, Michael, est-ce que quelque chose m'a échappé? Je
ne me doutais pas que tu t'intéressais de si près à l'affaire.


—   On travaillait pour Mac Brooks, expliqua-t-il, se
sentant coupable de ne pas lui en avoir parlé plus tôt. Il nous a emmenés chez
Carlotti.


Une sonnerie d'alarme se déclencha dans la tête de Kennedy.
Comme Rosa, elle était capable de flairer une histoire.


—   Quel travail? demanda-t-elle avec curiosité.


—   Euh, c'est assez confidentiel.


Hum... cela venant d'un homme avec qui elle avait
passé la matinée au lit...


—   Mac Brooks était le réalisateur du film dans lequel
tournait Zane, dit-elle. Savait-il que Zane était sorti de prison et qu'il
commettait d'autres meurtres ? Et quel lien a-t-il avec Carlotti ?


—   Est-ce qu'on peut en discuter plus tard?


Elle ne supportait pas quand quelqu'un répondait à une
question par une autre question.


—   Non, parlons-en maintenant. Carlotti sait-il où se
trouve son neveu?


—   Il n'en a pas l'air.


Elle haussa le ton.


—   Il n'en a pas l'air? Michael, il y va de la vie de deux
femmes.


—   Crois-moi, j'en suis très conscient.


—   On ne dirait pas.


—   Kennedy, je connais Jordanna, je tiens beaucoup à la
retrouver! Alors ne t'occupe pas de mon enquête.


—   De ton enquête? Je ne savais pas que c'était ton
enquête.


Il l'avait appelée pour lui dire qu'elle lui manquait et
voilà qu'elle lui faisait une scène ! Il n'avait vraiment pas besoin de ça.


—   Il faut que j'y aille...


—   Tiens-moi au courant, dit-elle d'un ton très calme. Je
retourne au commissariat central.


—   Kennedy...


—   Oui?


—   Euh... Rien.


Elle raccrocha, déçue et furieuse. Michael en savait plus
qu'il ne lui en disait et ça l'agaçait. Avait-il gardé pour lui des
informations et, à cause de cela, deux femmes étaient-elles mortes?


Non, Michael ne ferait pas ça.


En était-elle sûre?


Elle se rendit compte soudain que c'était à peine si elle
connaissait Michael.


 


— Je veux voir des photos de ces deux filles sur toutes les
stations de télé, dans tous les journaux — partout où on peut les montrer.
(Boyd s'adressait à une salle de policiers attentifs.) Nous n'avons pas encore
découvert de corps. Si ces deux filles sont encore en vie, le public va nous
aider à les retrouver. Et, croyez-moi, nous avons besoin de toute l'aide que
nous pouvons obtenir. Perry, ajouta-t-il en claquant des doigts en direction
d'un jeune inspecteur plein d'ardeur, portez les photos à Carlyle, à l'hôtel Saint
James. Il les attend.


Boyd sortit de son bureau et examina ses hôtes à travers un
miroir sans tain. Ils étaient dans la salle de conférences. Des producteurs,
des vedettes de cinéma, des gens célèbres... Il ne fallait pas que cette
affaire lui claque dans les doigts. Il fallait employer les grands moyens et
découvrir les deux filles. Mais, franchement, il ne pensait pas qu'il y eût
beaucoup d'espoir de les retrouver vivantes.


 


L'inspecteur Carlyle était assis, tout gêné, dans la suite
de Luca Carlotti. Il ne cessait de s'agiter sur son canapé. Ce n'était pas
commode d'obtenir des renseignements du gangster new-yorkais. Luca n'avait pas
l'air disposé à lui fournir aucune des réponses qu'il réclamait.


—   Je n'ai pas vu le petit depuis sa sortie de prison, dit
Luca.


—   Où était-il descendu, à Los Angeles? demanda Carlyle,
pas très aimable.


—   Qu'est-ce que c'est que toutes ces questions? Je n'ai
pas à y répondre hors de la présence de mon avocat.


—   Pourquoi vous faudrait-il un avocat?


—   Parce que vous tous, autant que vous êtes, ça n'est pas
la vérité qui vous intéresse. Je connais mes droits et je ne suis obligé de
parler à personne.


Michael intervint; cela agaçait Carlyle, qui se plaisait à
croire qu'il dirigeait les opérations.


—   Mr. Carlotti, nous essayons de retrouver ces deux filles
avant que votre neveu leur fasse du mal. Alors, si vous savez vraiment quelque
chose, vous seriez avisé de donner ces renseignements à la police. Nous vous
demandons simplement votre aide.


—   Si je savais quelque chose, vous croyez que je
laisserais ce connard traîner dans la nature? Je ne suis pas fier qu'il soit
mon neveu.


On frappa à la porte. Reno alla ouvrir. Perry entra et
tendit à Carlyle l'enveloppe de photos.


—   Qu'est-ce que c'est que ça... Une citation à
comparaître? lança Luca. Parce que, si ça n'est pas le cas, vous allez me
foutre le camp d'ici. Je ne répondrai plus à aucune question.


Carlyle regrettait de ne pas avoir le pouvoir de tomber sur
Luca Carlotti et de lui casser la gueule. S'il y avait une chose qu'il
détestait, c'étaient les gens qui ne se laissaient pas intimider par le fait
qu'il était inspecteur de police. Il ouvrit l'enveloppe et tendit à Luca les
photos des deux filles.


—   Jordanna Levitt et Cheryl Landers, dit-il en s'efforçant
de garder un ton impersonnel.


À contrecœur, Luca jeta un coup d'œil aux deux photos.


—   Ça n'est pas Cheryl Landers, dit-il en fronçant les sourcils.
Celle-ci, c'est Bambi.


—   Qui est Bambi? demanda Mac.


—   Une de mes amies, fit Luca sans se compromettre.


—   J'aimerais en savoir plus sur votre amie, car cette
fille est Cheryl Landers, dit Carlyle.


—   Hé, Reno, fit Luca en lui faisant signe d'approcher.
Viens regarder cette photo et dis-leur qui c'est !


Reno examina le cliché.


—   Bambi, fit-il. Pas de doute là-dessus.


 


C'était agaçant. Maintenant qu'il était vedette de cinéma,
Bobby avait l'habitude que tout se passe comme il l'entendait. Il ne supportait
pas d'être assis dans un commissariat sans pouvoir rien faire.


Grant Lennon junior arriva. Il s'installa dans un coin,
l'air déprimé.


— Nous ne pouvons rien faire, ici, dit Ethan Landers en se
dirigeant vers Bobby. Je reste en contact avec le chef de la police. Il me
préviendra s'il se passe quoi que ce soit. Nous allons rentrer. Vous devriez en
faire autant.


—   Non, fit Bobby. Je reste ici.


Jordan ne partit pas non plus. Malgré tout ce que Jordanna
pouvait dire sur lui, de toute évidence, il aimait vraiment sa fille. Bobby
vint s'asseoir auprès de lui.


—   Vous devriez rentrer. Je vous tiendrai au courant.


Jordan secoua la tête.


—   Je préfère être ici.


—   Et votre femme? Est-ce que vous ne devriez pas être avec
elle?


—   Non, ma place est ici.


Ils furent tous deux surpris de voir arriver Charlie Dollar,
suivi de deux assistants portant des plateaux de sandwiches et de
rafraîchissements.


—   Je suis passé voir si je pouvais faire quelque chose.
J'ai un pressentiment : je vous assure, elles vont s'en tirer.


Bobby hocha la tête. Il aurait voulu le croire, mais ça
n'était pas facile. Les deux filles avaient été enlevées la nuit précédente :
il était maintenant presque deux heures de l'après-midi. Leurs chances de
survie étaient de plus en plus minces.


 


Cheryl, accablée de vertiges et de nausées, s'assit par
terre pour se reposer un moment.


Jordanna. Il faut que je trouve de l'aide pour Jordanna.
C'était cette idée qui la soutenait.


Plus elle descendait la colline, plus la rumeur de la
circulation était forte. Dieu merci ! elle approchait enfin de la civilisation.


Elle essaya de se calmer. Il fallait absolument qu'elle
garde son sang-froid assez longtemps pour donner à la police tous les détails.


 


Kennedy retourna au commissariat, incapable de s'en
éloigner. Elle ne cessait de penser à Michael et au fait qu'il avait peut-être
appris quelque chose sans l'en avoir informée. La première fois qu'ils
s'étaient rencontrés, il savait qu'elle travaillait sur cette histoire : il
aurait vraiment dû lui en parler.


La presse avait envahi tout l'espace, mais Rosa parvint à se
faufiler à l'intérieur.


—   Boyd Keller et moi avons des liens d'amitié très
particuliers, dit-elle à Kennedy, avec un clin d'œil de conspiratrice.


—   Et Ferdy ?


—   Tous les bons joueurs de basket finissent par manquer un
panier.


—   Ça veut dire que c'est terminé?


—   Pour l'instant, il est hors jeu.


 


Il ne fallut pas longtemps à l'inspecteur Carlyle pour tout
comprendre. Quand il le fallait, il était capable de deviner assez juste. Luca
Carlotti croyait que Cheryl Landers était Bambi. Bambi était une call-girl.
Est-ce que par hasard Cheryl Landers et son petit ami, Grant Lennon junior,
dirigeraient un réseau? Et que Cheryl elle-même ne répugnerait pas à mettre de
temps en temps la main à la pâte? Il appela Boyd Keller pour le mettre au
courant de ces derniers développements. Boyd convoqua Grant dans son bureau et
se mit à l'interroger. Grant lui raconta tout.


Luca, comprenant que Bambi — Cheryl — était dans le pétrin,
raconta comment Bosco et Reno l'avaient suivie la nuit précédente. Alors, si
Cheryl était vraiment Bambi — et c'était Bambi que Bosco et Reno avaient suivie
jusque chez elle —, cela signifiait que l'homme qu'ils avaient pris pour son petit
ami pourrait bien être Zane.


Luca s'affala dans un fauteuil, bouleversé. Pas étonnant
qu'il se soit entiché de cette petite : c'était une gosse de riche de
Hollywood. Et lui qui l'avait prise pour une simple gagneuse. Quelle histoire !


Une fille capable de monter un coup pareil — surtout à lui,
que personne n'avait jamais taxé de naïveté — méritait le respect.


—   Pourriez-vous retrouver la maison ? demanda Carlyle à
Reno.


—   Il faisait sombre, dit Reno. Mais je sais où c'est.


—   Allons-y, dit Carlyle. Je vais demander des renforts.


Rosa apprit la nouvelle la première. Elle s'était attachée à
la personne de Boyd Keller, que ça ne semblait pas gêner le moins du monde.
Grâce à cela, elle sut avant les autres journalistes que quelque chose se
préparait.


Quand Keller sortit du commissariat pour sauter dans une
voiture de police banalisée, Rosa était dans le camion de prise de vues avec
son équipe et Kennedy.


—   Suivez cette voiture, lança-t-elle d'un ton théâtral. On
tient une histoire. Espérons qu'elle finira bien.
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L'Homme se sentait puissant et triomphant. Il planait...
comme un aigle.


Il était un vengeur. Un authentique héros.


Il revint jusqu'à la maison en marchant en plein milieu
de la route parce qu'il n'avait à se cacher de personne. Ses jours de
clandestinité étaient terminés. Il était le maître de la ville.


Steven Seagal... Arnold... Sly, tous autant qu'ils
étaient..., de la gnognote auprès de lui. Bientôt, le monde s'en apercevrait.


Il arriva à la maison, ferma à double tour la porte
derrière lui et ouvrit d'un coup de pied celle de la cave. La garce était en
bas, à l'attendre. A attendre qu'il vienne l'enterrer.


Il descendit les marches, balançant son Uzi d'une main,
son pistolet passé à la ceinture de son pantalon trempé de sang.


Que dirait sa mère si elle pouvait le voir? Serait-elle
heureuse ? Fière ? Elle ne le traiterait plus de mauviette, maintenant. Elle
n'oserait pas.


« Je suis l'homme le plus puissant du monde.


Je suis invincible, et plus personne ne me touchera.
Jamais. »


 


Jordanna entendit Zane ouvrir d'un coup de pied la porte de
la cave. Son cœur battait si fort qu'elle en sentait les palpitations dans tout
son corps. Elle avait beau être terrifiée, elle n'était pas paralysée. Elle
gisait sur le sol là où il l'avait laissée, dissimulant le morceau de bois sous
son corps. Maintenant qu'elle avait une arme, elle pouvait se battre.


D'une seconde à l'autre, il allait trébucher sur le rat mort
qu'elle avait posé sur l'escalier. À ce moment-là, elle serait prête.


Ses mains serraient le bout de bois. Elle avait un plan : le
frapper aux yeux d'abord, puis lui écraser la planche sur le visage et
continuer à frapper jusqu'à ce qu'il perde connaissance.


Elle était terrifiée. Sa gorge était sèche. Elle était sûre
que son cou porterait à jamais l'empreinte des mains de Zane. Pourtant, elle
sentait l'excitation monter. Elle savait qu'elle devait sortir victorieuse de
cette redoutable partie.


Elle entendit Zane trébucher et tomber, tout comme elle
l'avait espéré. L'Uzi lui échappa des mains et vint rebondir sur le sol de la
cave.


Avait-elle le temps de s'en emparer? Elle n'en était pas
sûre. Prudence : elle ne pouvait prendre aucun risque. Elle s'en tirerait parce
que Bobby l'attendait et qu'elle ne voulait pas le décevoir. Bobby Rush,
c'était son avenir, et ce n'était pas un malade criminel qui allait l'en
priver.


Elle se força à rester parfaitement immobile. Elle devait
absolument bien calculer tous ses gestes.


Il se releva, jurant et marmonnant. Elle l'entendit qui
s'approchait. Bientôt, elle sentit sa présence auprès d'elle.


C'était le moment d'agir. Maintenant ! Maintenant! Maintenant
!


Empoignant solidement le morceau de bois, elle pivota et
frappa de toutes ses forces. La planche s'abattit sur le crâne de Zane avec un
bruit sourd et écœurant. Il trébucha. Jordanna se leva d'un bond, saisit la
boîte pleine de poussière et se précipita vers l'escalier.


Il se lança à sa poursuite avec un rugissement furieux, le
sang ruisselant sur son front, dans ses yeux. Il tendit la main; une fois de
plus, son bras musclé lui entoura la jambe.


Elle pivota sur elle-même et lui lança au visage le contenu
de la boîte. Il retomba en arrière en poussant un cri. Le cœur battant, elle
grimpa les marches quatre à quatre, se précipita dans le vestibule et courut
jusqu'à la porte de la rue.


Il l'a fermée à clé. Le salaud l'a fermée !


Du calme.


Pas d'affolement.


Tu t'en tireras.


Fonçant dans la cuisine, elle prit une chaise et tenta de
casser le carreau de la fenêtre. Il résista. Désespérée, elle fit une seconde
tentative. Le verre se brisa. Mais il y avait trop d'éclats pour qu'elle puisse
passer.


Elle se retourna. Il était sur le seuil de la cuisine, le
visage ruisselant de sang, les traits crispés par la rage.


—   Salope ! hurla-t-il. Foutue salope ! Tu vas crever !


Elle ouvrit la bouche et poussa un cri de bête sauvage. Puis
elle lança la chaise sur lui. Elle courut vers la porte de la cuisine, essayant
de lui échapper.


Il la saisit au passage et la traîna sur le sol.


Ils luttèrent. Elle lui griffait les yeux et lui donnait des
coups de genou dans l'entrejambe.


Il la plaqua au sol, la retourna et voulut coller ses lèvres
sur les siennes.


C'était vraiment grotesque. Elle sentait sur elle le sang
qui ruisselait sur son visage et, horrifiée, dégoûtée, elle sentit qu'il la
désirait.


—   Espèce d'enfant de salaud ! cria-t-elle en s'efforçant
de le repousser. Espèce de petit merdeux !


—   Tu ne peux pas t'enfuir, cria-t-il avec un accent de
triomphe. Quand j'étais en prison, je ne pouvais pas m'enfuir, eh bien,
maintenant, c'est ton tour.


—   Va te faire foutre ! hurla-t-elle. Va te faire foutre !


Il se mit à tirer sur le jean de Jordanna pour le lui
arracher. Elle lui cracha au visage et tenta de le frapper à coups de genou. Il
la gifla si fort qu'elle en resta un instant assommée.


Un moment, elle demeura parfaitement immobile, cherchant
désespérément à se rappeler tout ce qu'elle avait appris au cours
d'autodéfense.


Saisir l'occasion!


Saisir l'occasion !


Les mots retentissaient dans sa tête. Elle le vit qui
cherchait à se débarrasser de son pantalon. Mais il devait d'abord ôter le
pistolet coincé dans sa ceinture.


Il s'apprêtait à le poser sur le sol.


Saisir l'occasion.


Rassemblant toutes ses forces, elle se redressa. Elle
surprit Zane en lui donnant sous le menton un violent coup de tête qui le fit
pousser un gémissement de douleur. Elle réussit à arracher le pistolet qu'il
tenait à la main et le braqua sur lui.


—   Vous n'oseriez pas vous en servir, dit-il d'un ton de
défi.


—   Oh, mais si, dit-elle en ôtant le cran de sûreté, comme
elle l'avait vu faire.


Cette fois, c'était elle qui dominait la situation, qui
était prête à lui faire sauter la cervelle.


Mais elle hésita un instant de trop. Il profita de cette
pause et, levant brusquement les bras, il lui fit sauter le pistolet des mains.


Ils roulèrent sur le sol, chacun s'efforçant de rattraper
l'arme.


Le pistolet finit par se coincer entre eux, entre leurs deux
corps tandis que se poursuivait leur lutte à mort.


Et le coup partit.


Une détonation assourdissante. Puis, après l'explosion, plus
rien qu'un terrible et profond silence.
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Bobby buvait une gorgée de Coca quand il vit Boyd Keller se
précipiter vers la porte. Il comprit immédiatement qu'il se passait quelque
chose. Empoignant le policier, il dit :


—   Je ne sais pas où vous allez, mais je viens avec vous.


—   Pas question. C'est contraire au règlement.


—   Je me fous du règlement.


—   On vous tiendra au courant. S'il arrive quelque chose,
vous serez tout de suite prévenu.


—   Allez vous faire voir. Si vous ne voulez pas que je
vienne, il va falloir m'arrêter.


Boyd haussa les épaules. Parfois, il était inutile
d'appliquer le règlement à la lettre. Et puis le chef de la police lui avait
dit de prendre des gants avec ces gros bonnets.


—   Bon, fit-il à contrecœur. Mais je ne veux pas vous avoir
dans les jambes, et vous gardez un profil bas.


—   D'accord.


 


Cheryl déboucha dans la rue, s'efforçant désespérément
d'arrêter une voiture. Il y avait un flot constant de circulation sur Laurel
Canyon dans les deux sens, mais personne ne s'arrêta. Elle agita frénétiquement
les bras. Les conducteurs détournaient les yeux et continuaient leur chemin.


Ô mon Dieu, ils me prennent pour une pocharde, se
dit-elle en courant d'un pas mal assuré.


Elle n'arrivait pas à croire que personne ne s'arrêterait.
Un instant, elle songea à se jeter au-devant d'une voiture, mais les gens la
renverseraient sans doute et continueraient leur route.


Trébuchant, manquant tomber à chaque pas, elle arriva sur un
petit marché. Balbutiante, arrivant à peine à aligner deux mots, elle se
précipita vers un éventaire.


—   Appelez..., appelez la police, dit-elle à la femme qui
était là. Je vous en prie... Vite.


—   Qu'est-ce que vous avez, mon petit? dit la femme,
affolée. On vous a violée? Qu'est-ce qui s'est passé?


Cheryl s'effondra.


 


Au bas de Laurel Canyon, les voitures dans lesquelles se
trouvaient l'inspecteur Carlyle, Luca et Reno, Mac, Michael et Quincy
retrouvèrent trois voitures de police banalisées.


Boyd Keller et Bobby montèrent avec Carlyle, Reno et Luca
dans la première, et le convoi se lança à l'assaut de la colline.


Le camion de télé emmenant Rosa, son équipe et Kennedy suivait
de près.


Reno donnait des indications. Au bout d'un moment, il repéra
le virage.


—   C'est ici, dit-il. Continuez. C'est juste en haut.


—   Vous avez le numéro de la maison ? demanda Keller.


—   Non, mais il n'y en a qu'une.


Le terrain était de plus en plus accidenté.


—   Vous êtes sûr qu'il y a une maison plus loin? interrogea
Boyd.


—   Oui, j'en suis sûr.


 


—   Michael est dans l'une des voitures devant, dit Rosa.


—   Comment le sais-tu? demanda Kennedy.


—   Parce que j'étais dans le bureau de Boyd quand tout est
arrivé, dit Rosa. Il y a Mac Brooks, Luca Carlotti, et, si je ne me trompe pas,
Bobby Rush est aussi du voyage. C'est une sacrée histoire, et nous allons être
sur les lieux avant tout le monde.


Kennedy hocha la tête. Elle ne pouvait s'empêcher de penser
à ce qui pourrait arriver aux deux filles. Si cette histoire se terminait mal,
elle n'aurait pas envie de parler. Que la presse à sensation s'en donne à cœur
joie.


Des vies humaines étaient en jeu. C'était une situation
désespérée; pas une distraction.


 


Le premier véhicule du convoi ralentit.


—   Une voiture bloque la route un peu plus haut, annonça
Carlyle.


—   Ça pourrait bien être notre limousine, dit Reno en
regardant par la portière.


Ils s'arrêtèrent. Carlyle prit son pistolet.


—   La maison est loin d'ici? demanda-t-il. Reno haussa les
épaules.


—   C'est tout près.


Luca sentait venir les ennuis.


—   Restez ici, dit Carlyle, la main sur la portière. 


Tu parles ! Luca était descendu avant que personne n'ait eu
le temps de l'en empêcher.


—   Qu'est-ce qu'il y a? dit Michael tandis que leur voiture
s'arrêtait.


—   Il se passe quelque chose, dit Quincy.


—   Je vais voir.


Michael sauta à terre et s'approcha de Reno.


—   Où est la maison? demanda-t-il.


—   En haut de la colline.


—   Merci, dit-il en partant en courant.


Ils pouvaient bien tous s'occuper de la limousine. Il avait
le pressentiment que ce qui se passait dans la maison était plus important.


 


—   Ô Seigneur! fit Luca avec un grand soupir, en
s'approchant des corps entassés sur le bas-côté. Ça n'aurait pas dû arriver. Ça
n'est pas juste.


L'inspecteur Carlyle essaya de l'écarter, mais Luca ne
voulait rien entendre. Il se pencha pour toucher Bosco, pour s'assurer qu'il
était bien mort.


—   Ne faites pas ça, cria Boyd Keller. (Puis, s'adressant à
Carlyle :) Isolez-moi cette zone. On a commis un crime, ici, ce n'est pas un
pique-nique.


Rosa, son équipe de télé et Kennedy sautèrent à bas du
camion. Rosa fit signe à son opérateur de se mettre à filmer avant que personne
n'ait pu les en empêcher.


—   Ôtez-moi cette caméra d'ici ! hurla Boyd Keller,
furieux.


 


Michael atteignit la maison, prit son pistolet et s'approcha
prudemment. Il essaya d'abord la porte de devant : fermée à clé. Il fit le tour
par-derrière. La fenêtre de la cuisine était brisée, il y avait des éclats de
verre partout.


Tout semblait très calme. La chaleur, le silence, rien
d'autre. Une mouche près de son visage le fit sursauter.


Il était nerveux depuis qu'il s'était fait tirer dessus : il
n'était plus Superman qui se précipitait tête baissée. Un an plus tôt, il
aurait bondi par la fenêtre de la cuisine. Aujourd'hui, il était plus prudent.


Il découvrit une porte latérale. Un solide coup de pied, et
il était dans la place.


Toujours le silence.


Il transpirait si fort que c'était à peine s'il pouvait
serrer la crosse de son pistolet.


A pas lents, il entra dans la cuisine. Partout du sang, le
chaos.


Affalé au milieu du carrelage, un corps.


Il entendit un bruit et braqua son arme, la sueur lui
ruisselant sur la nuque.


Jordanna était plantée sur le pas de la porte donnant dans
le vestibule. Elle était meurtrie, couverte de bleus et de sang, mais elle
était en vie.


—   Je l'ai tué, dit-elle calmement. Il est mort.














Épilogue


 


La presse et les ondes s'emparèrent de l'histoire. Deux
princesses de Hollywood enlevées et battues ! L'une d'elles jouant les maquerelles
! Plus le neveu assassin d'un gangster célèbre !


Le cinéma, le crime, le sexe, Hollywood : un mélange
irrésistible.


 


Kennedy écrivit pour La Guerre des styles un article énergique sur la violence et l'obsession. Il déclencha une controverse.


 


Rosa sauta sur l'occasion de diffuser la séquence montrant
les corps entassés sur le bas-côté de la route. Le patron de sa station de télé
la réprimanda sévèrement, mais son audimat monta en flèche.


Peu après, elle rompit avec Ferdy pour se lancer dans une
liaison passionnée avec Boyd Keller.


À l'en croire, il était un merveilleux amant.


 


Après sa tentative de suicide, son père envoya Marjory
Sanderson en Suisse, dans une clinique psychiatrique privée. Là, elle finit par
avouer que c'était elle qui s'était envoyé des lettres de menaces pour attirer
l'attention.


Son psychanalyste était un médecin allemand de quarante-huit
ans avec des cheveux blonds et de grandes dents. A la fureur de son père,
Marjory l'épousa et le ramena à Hollywood.


Enfin, elle était heureuse. Elle avait un homme pour elle
toute seule, et il l'aimait sincèrement.


 


Shep finit par révéler son homosexualité en s'installant
avec un comte européen décavé qui dessinait des vêtements pour femmes. Taureen
Worth faillit en avoir une crise cardiaque. C'était déjà assez dur d'avoir un
fils de vingt-quatre ans. Mais homo avec ça ! Ce n'était vraiment pas l'idéal
pour un symbole sexuel un peu mûrissant. Elle leur paya des vacances à
Portofino dans l'espoir qu'ils se plairaient tellement là-bas qu'ils n'en
reviendraient jamais.


 


Luca rentra à New York avec Reno, non sans être d'abord allé
voir Bambi — Cheryl — à l'hôpital où elle se remettait de ses épreuves.


—   Ma proposition tient toujours, lui dit-il en arpentant
la chambre d'hôpital. Tu es une sacrée petite bonne femme !


—   Vous croyez? demanda-t-elle d'une voix éteinte.


Il lui fit un clin d'œil.


—   Je sais...


Elle le remercia mais refusa son offre.


—   Si jamais tu changes d'avis, dit-il, j'attendrai. (Il
lui tendit sa carte.) Voilà où tu peux me trouver. N'importe quand, bébé.


Grant était à son chevet. Un Grant quelque peu assagi, qui
lui annonça sa décision : ils constituaient une équipe de talent et devraient
consacrer leur énergie à une activité plus avouable que la direction d'un
réseau de call-girls.


Était-ce le Grant qu'elle connaissait et qu'elle aimait?
Non, c'était un Grant différent — plus respectable —, un homme au regard tourné
vers l'avenir.


Elle réfléchit et décida que le moment était venu d'évoluer.
Grant avait rompu le charme entre eux; elle était prête à des rapports plus
satisfaisants avec quelqu'un qui tiendrait vraiment à elle.


Ce serait peut-être Grant. Peut-être pas...


Il faudrait attendre et voir.


Ses célèbres parents faillirent s'évanouir en apprenant
qu'elle était une maquerelle. Estelle refusa de le croire. Ethan lui fit son
discours habituel : « Si tu avais besoin de plus d'argent, pourquoi ne t'es-tu
pas adressée à moi ? »


Heureusement, Donna Lacey, la fille du metteur en scène
britannique, rentra de Londres, et Cheryl lui rendit son petit carnet noir.


Fini pour elle, le proxénétisme.


 


Mac Brooks parvint à garder son secret. Pas un mot sur ses
liens avec Luca. Pas de publicité.


Sharleen lui suggéra que ce pourrait être un début
intéressant pour un film.


— Au lieu d'un protagoniste masculin, fais-en une femme,
dit-elle très sérieusement. Je pourrais jouer le rôle. Pense un peu à ce qu'on
pourrait s'amuser dans notre caravane, à la pause du déjeuner !


À la réflexion, Mac se dit qu'elle avait peut-être raison.
Après tout, quel meilleur endroit que Hollywood pour transformer la réalité en
fiction ?


 


L'inspecteur Carlyle finit par quitter sa femme. Ou, plutôt,
ce fut elle qui le jeta dehors.


Il alla s'installer avec sa petite amie. Au bout de deux
semaines, il se rendit compte qu'il était mieux avec sa femme et supplia
celle-ci de le reprendre.


Elle refusa.


Il finit par se mettre en ménage avec la serveuse du bistrot
où il prenait son petit déjeuner.


Elle faisait les œufs sur le plat à la perfection.


 


La cinquième femme de Jordan Levitt mit au monde un garçon.
Jordan voulu baptiser l'enfant Jordan Levitt junior. Jordanna et Kim lui
déclarèrent que c'était une idée épouvantable, et il finit par acquiescer. On
appela l'enfant Sam.


Jordanna était ravie d'avoir de nouveau un frère.


 


Charlie Dollar rencontra Barbara Barr lors d'une nuit fatale
à La Balle Blanche.


Une nuit d'amour, et elle se retrouva enceinte.


Six semaines plus tard, elle emménageait chez lui.


Il était trop abasourdi pour l'en empêcher.


Ils avaient des scènes qui faisaient les délices des
magazines à sensation.


 


Trois mois après les événements de Laurel Canyon, Quincy et
Ambre donnèrent une fête.


—   Aide-moi, Michael, dit Ambre en essayant, avec
difficulté, de ne pas renverser le plateau de hamburgers crus et le grand saladier
qu'elle emportait dans la cour.


—   J'arrive, ma jolie.


Il serait à jamais reconnaissant à Quincy et à Ambre. Ils
avaient puisé dans leurs économies pour lui permettre de rembourser les dix
mille dollars qu'il avait empruntés à Marjory.


—   Considère ça comme une avance, avait dit Quincy. Je le
retirerai de ta part sur les bénéfices.


Par chance, les affaires semblaient prospères. D'ici à un ou
deux ans, il aurait remboursé sa dette !


—   Quincy et ses barbecues ! soupira Ambre. C'est moi qui
fais tout le travail et c'est lui qui reçoit tous les compliments.


—   C'est son anniversaire, lui rappela Michael. Tu ne vas
pas lui faire de reproches aujourd'hui.


—   Il a cinquante ans et de la brioche, dit-elle avec un
petit sourire. À partir de demain, cet homme suit un régime sévère, ou bien
c'est moi qui m'en vais !


—   Allons, Ambre, tu ne le quitteras jamais, tu le sais
bien.


Elle eut un sourire radieux.


—   Même pas s'il pesait deux cents kilos, mais on ne lui
dira pas, n'est-ce pas, Michael?


Ils allèrent dans la cour où étaient rassemblés une
vingtaine d'invités. Quincy confiait les secrets de sa fameuse sauce à
grillades à Kennedy.


Michael déposa son plateau et passa un bras autour de la
taille de Kennedy.


—   Tu es sensationnelle, ce soir, lui chuchota-t-il à
l'oreille. Comme tous les jours, d'ailleurs.


—   J'ai fait un effort, murmura-t-elle. Après tout, ça
n'est pas tous les jours que je rencontre des gens vrais.


—   Oh, fit-il avec un sourire penaud. Tu ne me la
pardonneras jamais, celle-là, hein?


Elle sourit à son tour.


—   Jamais.


Il l'attira pour lui donner un baiser passionné.


Elle se sentit fondre dans ses bras. Cela faisait douze
semaines et un jour qu'ils étaient ensemble et à chaque heure qui passait elle
l'aimait davantage.


Après la tragédie, ils avaient eu une brève explication :
elle estimait que, dès qu'il avait appris qu'elle écrivait un article sur les
meurtres, il aurait dû tout lui dire.


—   Je ne te connaissais même pas, Kennedy, expliqua-t-il.
Ma loyauté devait aller à mon client.


A contrecœur, elle reconnut qu'il avait raison.


—   Je veux que tu me promettes de ne plus jamais me mentir,
dit-elle.


—   En lettres de sang, répondit-il.


 


Jordanna et Bobby arrivèrent tard. Jordanna était rayonnante
dans une courte robe blanche, des fleurs blanches dans ses longs cheveux noirs.
Bobby portait un jean, un T-shirt et une veste de sport de chez Armani, ses
cheveux châtain clair bouclant sur son col. Ils se tenaient la main et se
murmuraient des mots tendres comme s'ils étaient seuls au monde.


Jordanna ne gardait aucune trace des épreuves qu'elle avait
connues; ses seules cicatrices étaient intérieures. Jamais elle n'oublierait
Zane Ricca. Son regard mort, son attitude glaciale, sa cruauté.


Jamais elle n'oublierait l'instant où la balle lui était
entrée dans le corps et où le sang s'était mis à couler de sa poitrine,
inondant sa robe.


Souvenirs.


Mauvais souvenirs.


Oublie-les et continue à vivre.


On ne l'accusa pas de meurtre; c'était un cas manifeste de
légitime défense.


La presse à sensation se déchaîna quelque temps, les paparazzi
la filaient partout où elle allait. Mais un nouveau scandale survint bientôt :
Barbara Barr fut surprise en train de tromper Charlie Dollar avec un sénateur
tout ce qu'il y a de plus marié. Jordanna disparut de la première page. Elle se
mit à travailler sur le film de Bobby et se rendit compte rapidement que, pour
la première fois, elle faisait quelque chose qu'elle aimait vraiment. Elle
avait la comédie dans le sang.


Elle loua un appartement et s'y installa. Bobby ne déménagea
pas — même s'il était toujours là pour elle. On aurait dit qu'il sentait
qu'elle avait besoin d'un peu de temps pour se remettre, et il était prêt à le
lui accorder.


Quand Michael avait téléphoné à Jordanna pour l'inviter à la
soirée d'anniversaire de Quincy, elle avait accepté sur-le-champ. Michael était
dans sa vie une présence réconfortante, un peu comme un frère aîné. Elle avait
dîné deux ou trois fois avec Kennedy et lui et les aimait beaucoup tous les
deux.


—   Tu veux y aller? avait-elle demandé à Bobby. Il faut que
je te prévienne : Kennedy Chase sera là. C'est vraiment quelqu'un de très bien.
Elle m'a assuré que ce n'est pas son article qu'a publié La Guerre des styles.


—   Bien sûr, avait-il dit. J'aimerais me retrouver face à
cette...


—   Bobby!


Ce soir-là, Jordanna l'entraîna vers Kennedy. Avant qu'il
ait pu dire un mot, Kennedy déclara, d'une voix vibrante de sincérité :


—   Bobby, je vous dois des excuses. Ce qu'ils ont fait au
magazine était stupide et vraiment pas professionnel. Ce n'était pas mon
article. Ils ont tout récrit. Alors, je vous en prie, pardonnez-moi.


Rien de tel que des excuses sincères pour démonter un homme.


—   Bah, fit-il en secouant la tête, oubliez ça. Si vous
n'étiez vraiment pas au courant...


—   Mais non, lui assura-t-elle. Et la prochaine fois...


—   Pas de prochaine fois ! fit-il en riant. Vous et votre
stylo, restez loin de moi !


Elle sourit.


—   Promis.


Le barbecue fut une grande réussite. La sauce de Quincy un
triomphe.


On dansa jusqu'à une heure avancée dans le petit jardin.


Michael serrait Kennedy dans ses bras en lui demandant ce
qu'à son avis leur réservait l'avenir.


—   Nous verrons, Michael, nous verrons..., murmura-t-elle.


Mais ils savaient tous deux ce que l'avenir leur réservait :
le bonheur.


 


Bobby et Jordanna partirent peu après. Ils restèrent sur le
trottoir, appuyés à la voiture, à échanger quelques baisers mémorables.


—   Tu embrasses comme personne, fit-elle, un peu haletante.


—   Oh ! tu n'as pas vu le reste, lança-t-il.


—   Il serait peut-être temps, murmura-t-elle.


Il l'attira contre lui.


—   Comment se fait-il que je me sente si bien auprès de toi
? Et comment se fait-il que, quand je ne suis pas avec toi, je pense tout le
temps à toi ?


—   C'est vrai?


—   Je ne peux pas m'arrêter.


—   Moi non plus.


Il l'embrassa doucement.


Elle lui rendit son baiser.


—   Et comment se fait-il que je me promène en arborant un
sourire stupide que je n'arrive pas à effacer ?


—   Bobby... Je fais la même chose, dit-elle en lui louchant
le visage du bout des doigts.


—   Toi aussi, tu souris?


—   Ça me va mieux qu'à toi.


—   Tu parles comme une vraie comédienne.


—   Oh! c'est toi qui m'as lancée dans le métier, dit-elle,
taquine.


—   Allons-nous-en.


—   Maintenant?


—   Tout de suite.


—   À vos ordres, Mr. Rush.


Ils montèrent dans la voiture et s'enfoncèrent dans la nuit.


Jordanna savait qu'elle avait trouvé son âme sœur, que plus
jamais elle ne serait seule. C'était un sentiment merveilleux.
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