
        
            
                
            
        

    



Résumé

 

 

1648. La guerre civile anglaise atteint l'île de Wight. Sur le perron du manoir ancestral où elle vit seule depuis six mois, Virginia Courtney attend les soldats de Cromwell qui vont réquisitionner la propriété. À leur tête, le colonel Alexandre Marshall, un homme de qualité, sûr de la justesse de sa cause, c'est-à-dire le triomphe du Parlement. Tandis que ses troupes s'installent à Redfern Hall, il garantit la sécurité de la jeune veuve qui, bien que prisonnière, persiste à se rebeller. Elle est du côté des royalistes et ce beau militaire n'ébranlera pas sa loyauté avec ses idéaux démocratiques. C'est du moins ce qu'elle veut croire en dépit de la complicité qui grandit entre eux au fil des jours. Pourtant, quoi que chantent leurs cœurs, ils sont ennemis pour toujours ! 
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Ils arrivèrent à la tombée du jour. Les rayons obliques du soleil couchant allumaient d'un éclat sanglant leurs casques arrondis et transformaient en cierges incandescents la pointe de leurs hallebardes. Ils étaient deux cents peut-être, dont un tiers à cheval, suivis de la troupe disciplinée des fantassins qui piétinaient en silence les pelouses depuis trop longtemps négligées et les allées envahies par les mauvaises herbes.

Elle les attendait dans la douceur de ce bel été 1648, debout devant la porte de l'élégant manoir, dont les corniches et les pilastres ouvragés rappelaient l'époque heureuse où la noblesse anglaise pouvait sans crainte afficher aux yeux de tous la preuve de sa richesse et de son goût raffiné.

Un officier chevauchait en tête de la colonne, monté sur un magnifique pur-sang à la robe de jais. Il ne portait ni pique ni mousquet, mais sa main ne quittait pas la garde de la longue rapière qui pendait à son côté, et elle admira autant l'élégance de la monture que l'aisance du cavalier.

La troupe s'arrêta au pied du perron. La jeune fille ne bougea pas. Seuls le hennissement des chevaux et le cliquetis de leur harnachement troublaient le silence, tandis que le soleil disparaissait derrière les hautes falaises de l'île de Wight.

— Au nom du Parlement, je suis venu m’emparer des biens et des terres du traître John Redfern ! lança l'officier d'une voix forte et solennelle.

Depuis le début de la guerre civile, ce n'était pas la première fois que le jeune colonel venait faire appliquer une telle décision. Il avait affronté la bravade, la résignation, le courage le plus fou et la terreur la plus abjecte, mais jamais encore il n'avait vu la personne qu'il venait d'expulser éclater de rire devant les hommes d'armes du tout-puissant Parlement.

— Votre nom, mademoiselle ? demanda-t-il sèchement en la rejoignant sur le perron.

— Et le vôtre, monsieur ?

Elle le défiait de ses yeux gris, aussi froids que la mer qui séparait l'île de Wight du reste de l'Angleterre. Elle n'avait pas plus de vingt ans, et sa longue silhouette avait gardé la gracile fragilité de l'adolescence. Un anneau d'or brillait à son doigt, mais ses mains brunies étaient abîmées par les travaux ménagers.

— Je suis le colonel Alexandre Marshall.

Même dans l'armée de Cromwell, il était toujours le plus jeune fils du comte de Grantham, après tout.

— Un nom bien lourd à porter pour une tête ronde (On surnommait «têtes rondes» les partisans de Cromwell et du Parlement, en raison de la forme de leurs casques, ou « puritains » en raison de leur pratique religieuse très stricte.)  ! Je suis lady Virginia Courtney, et ne peux vous offrir qu'une très modeste hospitalité, mais tout ce que je possède est à votre disposition, ajouta-t-elle avec une révérence discrètement ironique.

— Qui est avec vous ? interrogea-t-il brutalement, conscient des deux cents paires d'yeux dans son dos.

Il ne pouvait tout de même pas laisser une petite péronnelle aussi épaisse qu’un roseau le tourner en dérision devant ses hommes !

— Mais personne, colonel ! Je suis seule, vous n'avez rien à craindre pour votre sécurité ou celle de votre cohorte.

Sa marge de manœuvre était réduite, et elle devait se montrer prudente. Provoquer trop ouvertement ces soudards risquait de mettre en danger d'autres vies que la sienne.

Le colonel Marshall devait approcher de la trentaine et, malgré le détestable uniforme qu'il portait, il était bel homme, avec ses yeux verts, son nez aquilin et sa bouche pleine et sensuelle. Impossible de deviner la couleur de ses cheveux, entièrement dissimulés sous le casque. En tout cas, ils devaient être coupés très court, comme toujours chez les puritains.

— Quelle relation avez-vous avec John Redfern ?

— Je suis sa fille.

— Et où est votre mère ?

— Elle est morte il y a six mois. Mon père, comme vous le savez certainement, a été tué il y a trois ans à la bataille de Naseby.

— Et votre mari ? s'enquit-il, les yeux fixés sur l'anneau d'or.

— Il est mort lorsque Oxford est tombé.

— Et où sont passés vos domestiques ?

— Ils sont partis. Pourquoi entretenir un domaine promis à la confiscation ? J'ai vécu seule ces six derniers mois. Vous n'avez qu'à regarder autour de vous si vous doutez de ma parole, le défia-t-elle en désignant les massifs à l'abandon et les allées envahies par les mauvaises herbes.

— Il n'y a vraiment pas âme qui vive avec vous ? insista-t-il, incrédule.

— Je viens de vous le dire.

Elle prenait visiblement grand plaisir à le provoquer devant ses troupes, mais cela n'amusait pas le moins du monde Alexandre Marshall. Depuis dix ans, personne n'avait jamais osé défier son autorité, et il n'avait aucune envie de voir cette petite péronnelle commencer.

— Quel âge avez-vous ?

— Je ne pense pas que cela vous regarde le moins du monde, colonel.

Était-elle allée trop loin ? Elle avait une fâcheuse tendance à se laisser emporter par la colère ou par le goût du jeu, et il lui fallait se surveiller si elle ne voulait pas compromettre ses plans.

Elle n'eut pas le temps de mettre en pratique ses bonnes résolutions. Le colonel la prit par le bras et l'entraîna à l'intérieur d'un pas décidé.

— Je vous ai posé une question, chère madame, et je veux que vous y répondiez !

— Et si je refuse ?

— Vous découvrirez ce qu'il en coûte de me provoquer, je vous le promets !

La douceur de sa voix parut à Virginia plus menaçante que sa poigne de fer. Elle avait décidément assez joué avec le feu.

— J'ai dix-neuf ans.

— Et qui vous a permis de rester seule ici ?

— Je n'ai besoin d'aucune autorisation. Hormis celle de mon mari et de mes parents, je ne reconnais aucune autorité, rétorqua-t-elle sèchement.

— Et la famille de votre époux ? Vous devez bien avoir un tuteur, à votre âge !

— Je n'ai jamais prétendu le contraire, corrigea-t-elle comme si elle s'adressait à un enfant. J'ai simplement dit que je ne reconnaissais aucune autorité.

— Ma chère petite, murmura-t-il en prenant dans sa longue main fine le visage de la jeune fille pour le scruter avec attention, j'ai bien peur que votre famille n'ait grandement négligé votre éducation. Vous me semblez terriblement indisciplinée.

Il lui rendait la monnaie de sa pièce. Virginia essaya de se dégager, mais il la tenait fermement.

— Vous n'aimez pas être menée à la baguette, vous préférez n'en faire qu'à votre tête ? s'amusa-t-il en la lâchant enfin. Allons, faites-moi donc visiter cette maison.

— Vous voulez la voir avant de la livrer au pillage de vos hommes ? répliqua-t-elle, cinglante.

Il blêmit sous l'outrage, mais elle garda bonne contenance, même si elle sentait ses jambes se dérober sous elle.

— Mes hommes ne pillent pas !

— Ce sont les exceptions qui confirment la règle, dans ce cas ! « Têtes rondes » est devenu synonyme de vandales !

Ce n'était que trop vrai, et Alexandre Marshall le regrettait profondément. Combien de riches demeures et de tableaux de maîtres avaient-ils succombé aux mousquets, aux piques et aux torches de leurs assiégeants ? Mais ses soldats étaient parfaitement disciplinés, et surtout, ils redoutaient la rigueur de leur colonel, qui punissait d'une main de fer le moindre excès.

— Soyez assurée que votre demeure et tout ce qu'elle contient n'ont rien à craindre de notre présence, répliqua-t-il sèchement. Je compte établir ici mon quartier général, et vous serais obligé de me montrer quelles possibilités elle offre.

— Je suis à votre disposition, colonel, mais je n'ai qu'une douzaine de chambres, en comptant la mienne. Il y a aussi les communs, bien entendu, mais ils ne sont pas assez vastes pour abriter toute votre troupe.

Elle avait repris son intonation ironique, et il fit un effort pour contenir sa colère. Apparemment, la donzelle ne se laissait jamais démonter bien longtemps !

— Mes hommes bivouaqueront dans le verger et les jardins.

— J'espère qu'ils sauront respecter les plantations et les arbres fruitiers, insinua-t-elle suavement.

Alexandre considéra la silhouette gracile mais pleine de fierté, droite comme un I, la nuque altière où moussait une couronne de cheveux noisette, et ne put s'empêcher d'éprouver pour son étrange hôtesse une admiration teintée de curiosité. De quoi était donc faite cette jeune femme à peine sortie de l'enfance, qui affrontait l'adversité avec un sourire moqueur et opposait à une troupe en armes une ironie tranquille ?

Tout à coup, rien n'était plus important à ses yeux que de le découvrir.

Il ignorait bien entendu qu'un tel désir répondait parfaitement aux vœux de lady Courtney.

Après avoir donné à ses officiers les instructions nécessaires pour l'installation de toute la brigade, il suivit Virginia afin de visiter enfin le manoir.

L'antique demeure des Redfern constituait la parfaite illustration de l'opulence de l'aristocratie anglaise en ce milieu du XVIIe siècle, et de ses goûts raffinés. Dans la salle à manger, l'antique plateau à tréteaux avait été remplacé par une belle table de chêne aux pieds ouvragés, et les tabourets traditionnels par des chaises recouvertes de velours vert. D'élégants tapis ornaient les parquets, et Marshall remarqua un tableau de Rubens et plusieurs Van Dyck dans les salons et galeries.

Mais l'ensemble sentait le négligé. Les grands vases qui trônaient sur les crédences étaient vides de fleurs, le bronze des poignées était terni. Les vitres des hautes croisées étaient obscurcies par la saleté, les tentures qui les encadraient n’avaient pas été battues depuis longtemps.

— Je fais de mon mieux pour garder cette maison en ordre, mais c'est une tâche impossible pour une personne seule, s'excusa Virginia en suivant le regard du colonel vers un guéridon couvert de poussière.

— Je comprends, marmonna-t-il, mal à l'aise devant la détresse qui perçait dans la voix de son hôtesse.

Il n'avait jamais douté de la justesse de sa cause et de son bon droit à la faire triompher par les armes. Débarrasser le pays de la tyrannie des Stuarts et donner le pouvoir au Parlement élu par le peuple, justifiait amplement à ses yeux les dommages causés par la guerre civile. Mais en ce beau soir d'été, dans les salons passés de cette gentilhommière provinciale, au fond de ces yeux gris soudain assombris par la tristesse, toutes ses nobles préoccupations lui paraissaient soudain de peu de poids devant les vies brisées, les familles décimées, et surtout devant la peine d'une jeune femme ruinée et seule au monde avant d'avoir célébré ses vingt ans.

Virginia Courtney avait perdu son père trois ans plus tôt, au cours de la sanglante bataille de Naseby, qui avait vu Cromwell remporter une victoire décisive sur les troupes du roi Charles Ier commandées par son neveu, le prince Rupert. L'année suivante, elle était devenue veuve lorsque était tombé le quartier général légitimiste à Oxford. Le souverain avait alors cherché asile auprès des Écossais, qui détestaient le Parlement autant que lui. Fort de sa victoire, celui-ci avait imposé aux royalistes, que l'on appelait désormais les «cavaliers», des amendes si lourdes qu'ils avaient dû vendre la plus grande partie de leurs terres ou même leurs châteaux, quand les têtes rondes ne les leur confisquaient pas purement et simplement.

Pendant deux années entières, l'île de Wight avait échappé à ces violences, jusqu'à ce que Charles Stuart choisisse de l'honorer de sa présence.

Lorsque les Écossais, qui espéraient ainsi obtenir une paix honorable, l'avaient livré aux puritains, ceux-ci l'avaient fait emprisonner au palais de Hampton Court. Le roi avait bientôt remarqué que les plus radicaux de ses ennemis l'emportaient sur les modérés, et quand la rumeur d'un procès sommaire s'était faite insistante, il avait compris que sa vie était en danger. En novembre 1647, il s'était évadé pour se réfugier au château de Carisbrooke, et remettre son sort entre les mains du gouverneur de l'île, le colonel Hammond, qui s'était trouvé déchiré entre ses sentiments royalistes et la fidélité qu'il devait au Parlement dont il tenait son autorité.

La brigade d'Alexandre Marshall faisait partie des renforts envoyés dès que le soulèvement légitimiste avait repris en Angleterre et au pays de Galles, menaçant de ruiner définitivement une nation mise à genoux par six ans de guerre civile. Leur mission était d'empêcher par tous les moyens les cavaliers, très nombreux dans l'île, de se rassembler autour du souverain.

Mais quand il était venu saisir le domaine des Redfern, conformément aux ordres reçus, il ne s'attendait pas à trouver devant lui une jeune veuve et orpheline sans défense, qui rendait dérisoire ce déploiement de force.

— Vous m'accorderez le temps d'enlever mes effets personnels, colonel, à moins qu'ils ne soient également saisis ?

Le cœur de Virginia battait la chamade. Elle devait à tout prix savoir à quoi s’en tenir quant au sort qui lui serait réservé. Pouvait-elle se fier à sa première impression ? Le militaire ne pouvait pas supporter sans broncher de voir son autorité bafouée, mais le gentilhomme qu’il était resté ne jetterait pas à la rue une jeune femme qui n'avait nulle part où aller. Si elle avait vu juste, il la garderait auprès de lui, pendant quelque temps au moins.

Elle ouvrit tout grand la porte de sa chambre, une belle pièce donnant sur la mer. Un rouet trônait devant la cheminée, à côté d'un panier plein de laine à carder, tandis qu’une poupée assise sur l'appui de la fenêtre paraissait surveiller les peignes et les brosses d'écaille soigneusement rangés sur une petite coiffeuse.

Alexandre n'accorda qu'un coup d'œil distrait à ces colifichets féminins et marcha droit vers la croisée. Le manoir occupait une position stratégique à l'entrée du Solent, le bras de mer séparant l'île de Wight du reste de l'Angleterre. L'autre côté du détroit était distinctement visible et, de l'autre côté de l'île, la France ne se trouvait qu'à une journée de navigation, si jamais le roi décidait d’y chercher refuge.

— Vous n’avez pas besoin de faire vos bagages, ma jeune dame, puisque vous continuerez d’occuper cette chambre.

— Que voulez-vous dire ? risqua Virginia en tournant la tête pour dissimuler sa joie.

— Je vais m’expliquer plus clairement! Puisque vous êtes mineure, que vous êtes veuve et que vous n'avez pas de tuteur, vous devenez pupille du Parlement.

— Je serais votre prisonnière ? Mais vous ne pouvez faire prisonniers que des combattants, colonel ! Et comme je ne vous ai opposé aucune résistance, je ne peux en aucun cas entrer dans cette catégorie !

— Eh bien, si vous le prenez de cette façon, il ne me reste plus qu'à exercer l'autorité dont j'ai été investi ! Au nom du Parlement, je vous mets aux arrêts dans ce manoir ! Vous êtes la seule héritière du traître John Redfern, dont les biens sont mis sous séquestre, et il serait imprudent de vous laisser en liberté. Vous voudrez bien restreindre vos déplacements aux limites de ce domaine, jusqu'à ce que le Parlement en décide autrement.

Jusqu'à ce que le colonel Marshall en décide autrement, plutôt !

C'était exactement ce qu'elle désirait, pourtant elle n'éprouvait aucun soulagement. Elle se sentait au contraire gagnée par une sensation indéfinissable. Une sensation étrange, causée par la présence de cet homme en cuirasse, par sa poigne de fer sur son épaule, et surtout par le magnétisme de son regard vert.

— Je suis de toute façon obligée de respecter votre décision. J'espère seulement que vos soldats me témoigneront le même respect et que je n'aurai pas à souffrir de leur brutalité.

— Vous n'avez rien à craindre, madame. Mes hommes ne se risqueraient pas à violer une femme placée sous ma protection.

— Dans ce cas, je vous remercie de cette protection, murmura-t-elle d'un air innocent.

— Ne me tentez pas, Virginia ! gronda-t-il en reculant d'un bond.

— Je ne crois pas vous avoir autorisé à m'appeler par mon prénom !

— Vous n'êtes pas en position de m'accorder ou de me refuser quoi que ce soit, et je vous conseille de vous y habituer avant que ma patience atteigne ses limites.

Le moment était venu de rendre les armes gracieusement. Le colonel était maintenant convaincu de sa répugnance à rester sous le même toit que lui. Il lui suffirait de montrer cette répugnance de temps en temps.

— Et quelles seront les modalités de ma captivité, colonel ? Suis-je suffisamment dangereuse pour être placée jour et nuit sous bonne garde ?

C'était la dernière fois qu'elle le défiait, elle se le jurait.

— Vous restreindrez vos déplacements aux limites que j'ai fixées, grommela Marshall. Mais si vous vous risquez une seule fois hors du domaine, je vous garderai confinée dans la maison. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Parfaitement, colonel.

Elle n'aurait aucun besoin de désobéir. Elle avait craint que les têtes rondes ne l'éloignent de sa propriété, mais tant qu'elle pourrait rester, elle n'aurait pas de difficultés à accomplir la tâche qu’elle s'était assignée. Jusqu'à ce qu'Edmund soit suffisamment rétabli pour s'échapper.

À ce moment-là, elle en ferait autant.

— Puis-je retourner vaquer à mes occupations, maintenant ? La nuit tombe, il faut que j'enferme les poules avant que le renard ne commence à rôder. Les chevaux réclament mes soins, eux aussi, et il faut encore traire la vache et arroser le potager.

— Combien de bêtes avez-vous ? s'enquit-il.

Les corvées qu’elle venait d'énumérer convenaient mieux à une servante qu'à la fille d'un lord, songea-t-il. Elle avait bien dû apprendre à coudre et à filer, à préparer les potions et les onguents nécessaires aux soins des malades, et possédait certainement quelques notions de cuisine et de l'art de préparer des conserves pour l'hiver, mais les travaux de la ferme n'étaient pas l'affaire d'une dame.

— J'ai gardé juste le nécessaire pour subvenir à mes besoins. Deux chevaux, une douzaine de poules, une vache, et un cochon, que je comptais faire tuer pour avoir de la viande cet hiver, se hâta-t-elle d'expliquer, car elle avait parfaitement compris où il voulait en venir. J'ai accordé un droit de pâture à un fermier du voisinage et en échange, il me fournit en farine et en nourriture pour les bêtes. Je suis parvenue à maintenir le potager en état, et le verger a bien donné cette année. Je ne risque donc pas de mourir de faim, du moment que je peux accomplir mes travaux sans encombre.

— Vous êtes vraiment une femme pleine de ressource, Virginia ! Je vais charger un de mes hommes de s'occuper de tous ces travaux, cela vous soulagera. En échange, vous pourriez peut-être nous préparer à dîner, à moi et à mes officiers. Nous en avons plus qu'assez de la cuisine de bivouac ! ajouta-t-il, avant de s'apercevoir que lui demander de sympathiser avec eux était malvenu, compte tenu des circonstances.

Mais un tel arrangement ne convenait pas du tout à la jeune fille. Elle avait besoin d'aller et venir à sa guise dans les jardins et les dépendances, pour accomplir ce qu'elle avait à faire. Il lui fallait jouer au plus fin, et elle lui rendit donc son sourire.

— Je vous ferai à dîner de grand cœur, colonel, puisque vous êtes mes hôtes, mais je préfère m'occuper de la maisonnée à ma façon, si vous n'y voyez pas d'inconvénient.

Alexandre ne trouva rien à objecter. Ce genre de travaux ne convenait pas à une dame de qualité, mais Virginia Courtney n'était pas une femme ordinaire et il avait obtenu ce qu'il voulait. Elle avait fini par lui obéir...

Et puis, son sourire était irrésistible. Il commençait au fond de ses yeux gris, qui illuminaient soudain tout son visage, avant de relever les coins de sa bouche et de s'entrouvrir sur des dents d'une blancheur parfaite. Toute trace de froideur ou d'insolence disparaissait, et il ne restait plus qu'une pétillante jeune femme parfaitement consciente de ses charmes et dotée d'un humour chaleureux.

Marshall se surprit à désirer l'avoir rencontrée en d'autres temps et dans un autre lieu, mais il préféra cacher pareil sentiment à son étrange hôtesse.

— Comme vous voudrez. Je vous rappelle cependant que vous êtes désormais placée sous mes ordres et, comme n'importe lequel de mes hommes pourra vous l'expliquer, je ne tolère pas la moindre insubordination, conclut-il sèchement avant de tourner les talons et de quitter la pièce.

La jeune femme n'avait aucune raison de mettre en doute ces assertions. Le meilleur parti à prendre était d'adopter un profil bas et de se montrer, en apparence du moins, parfaitement docile. Si elle continuait à vaquer à ses occupations, les soldats s'habitueraient bien vite à la voir aller et venir. Bientôt, ils ne lui prêteraient plus aucune attention, et elle pourrait ravitailler en secret Edmund et Peter sans mettre en danger leurs vies à tous.

Elle se dissimula dans la galerie qui dominait le hall d'entrée pour observer à son aise les militaires qui investissaient sa maison comme si c'était la leur. Il s'agissait d'officiers, à en juger par leurs insignes et les éperons qui cliquetaient à leurs talons.

Leurs manières étaient aussi policées que celles de leur chef, et leur langage aussi châtié. Le conflit avait des motifs politiques et religieux qui divisaient toutes les couches de la société, et les puritains comptaient autant de gentilshommes que les rangs des cavaliers du roi Charles. Cette guerre civile avait déchiré des familles entières, dressé des frères les uns contre les autres, des fils contre leur père...

Était-ce le cas d'Alexandre Marshall ?

Virginia gagna les cuisines par l'escalier de service. Elles grouillaient de soldats affairés à ranger leurs jambons, leurs quartiers de viande séchée, leurs sacs de farine et leurs outres de bière et de vin. On ne manquait décidément de rien dans l'armée réformée de Cromwell... Elle trouva la même activité fébrile aux écuries, depuis longtemps désertées et amplement suffisantes pour loger toutes les montures de la brigade.

La jeune femme n'avait gardé que sa jument personnelle, que son père lui avait offerte en cadeau de mariage, et un cheval de trait qu'elle attelait lorsqu'elle partait relever le paiement de ses fermages. Les deux bêtes étaient affolées par cette agitation inhabituelle, et elle eut le plus grand mal à les calmer avant de s'occuper d'elles.

Mais ce n'était rien à côté de ce qui l'attendait avec Betsy. Virginia détestait cette vache, un animal hargneux qui n'aimait rien tant que renverser le seau de lait dès qu'il était rempli. Si elle avait choisi de la garder de préférence à ses sœurs plus dociles, c'était parce qu'elle donnait un lait bien crémeux, qui faisait un beurre et un fromage d'excellente qualité.

Elle mélangerait la crème à de l'œuf battu et apporterait cette nourriture reconstituante à Edmund. Il fallait absolument qu'il reprenne rapidement des forces, pour pouvoir affronter des hommes aussi résolus qu'Alexandre Marshall.

Immédiatement, la silhouette virile de l'officier vint danser devant ses yeux. Ils s'étaient trouvés si proches l'un de l'autre ! Un instant, son regard vert s'était adouci et avait perdu cette lueur impérieuse avec laquelle il répondait à ses impertinences. Si seulement ils s'étaient rencontrés cinq ans plus tôt, avant que Giles Courtney ne demande sa main... Mais à cette époque, le jeune homme avait déjà dû prendre parti pour le Parlement, et il n'aurait certainement jamais accordé un seul regard à une jeune fille du camp royaliste, pas plus qu'elle n'était disposée à le faire aujourd'hui.

— Attention !

Comme si l'objet de ses pensées s'était soudain matérialisé, le bras du colonel passa devant ses yeux et s'empara du seau plein de lait crémeux. Perdue dans sa rêverie, elle n'avait pas prêté attention au sabot impatient de la vache.

Débarrassé de sa cuirasse, de son casque et de sa longue rapière, avec ce sourire malicieux aux lèvres, il paraissait beaucoup plus jeune.

— Vous étiez perdue dans vos rêveries, chère madame ?

— Je crois que oui et ce n'est pas prudent, avec le caractère de Betsy. En tout cas, je vous remercie de votre intervention.

— Je préfère recevoir vos remerciements que vos rebuffades, remarqua-t-il, gardant le seau plein de lait. Je ne déteste pas cette lueur de défi dans votre regard, notez bien, mais le sourire vous va beaucoup mieux. Je vais vous le déposer dans la laiterie, conclut-il en ponctuant sa proposition d'une chiquenaude sur le nez de la jeune fille.

Virginia en resta sans voix. Elle cherchait encore une réplique bien sentie qu'il avait déjà passé la porte, et elle dut se hâter pour le suivre.

— Faisons la paix, proposa-t-il en déposant le lait à côté d'une baratte.

Ils ne pouvaient pas continuer ces escarmouches continuelles, elles deviendraient vite aussi fatigantes qu'inefficaces... songea-t-il. Mieux valait essayer de désarmer l'opposition.

L'espace d'un instant, devant ce sourire chaleureux, captivée par son regard vert plein de malice et de douceur, Virginia se sentit toute disposée à signer une paix inconditionnelle, mais le souvenir des deux fugitifs cachés dans le refuge du prêtre la ramena bien vite à la réalité. La fille de John Redfern resterait fidèle à son roi et continuerait, tant qu'elle le pourrait, à cacher les cavaliers en fuite.

— Nous sommes ennemis, colonel, et je suis votre prisonnière, trancha-t-elle. Pour décréter une trêve, il faut être à égalité.

— Nous sommes avant tout des êtres humains. Vous ne pensez pas que deux jeunes gens peuvent éprouver de la sympathie l'un pour l'autre, malgré leurs différends politiques ?

— Vous me paraissez bien naïf, colonel, persifla-t-elle en insistant ironiquement sur son grade, se détournant pour masquer son hésitation.

— Virginia ?

À regret, elle s'arrêta sur le seuil de la porte, mais se garda bien de se retourner.

— Puisque vous vous êtes accordé le droit de m'appeler par mon prénom, il me semble que je suis en droit d'en faire autant avec vous, lança-t-elle soudain.

— Mais je ne demande pas mieux ! Mes amis m'appellent Alex...

— Et vos prisonniers, comment vous appellent-ils ?

— Cette situation constitue une nouveauté pour moi. Je comprends vos préventions envers moi, mais si je refuse de me chamailler avec vous, vous ne pourrez pas aller à la bataille toute seule. Je n'ai aucune envie de me battre, il y a beaucoup mieux à faire, murmura-t-il en posant sa main sur celle de Virginia.

Elle leva vers lui ses yeux gris agrandis par la surprise, et frissonna de tout son être lorsque la bouche du jeune homme se posa sur la sienne. L'espace d'un instant, ses lèvres s'entrouvrirent, mais elle ne tarda pas à se ressaisir et se dégagea prestement.

La porte claqua avec violence, et le colonel Alexandre Marshall se retrouva seul au milieu des fromages qui s’égouttaient, se demandant quel démon était venu bouleverser son existence si bien ordonnée, à lui qui de sa vie ne s'était jamais laissé aller à l'impulsivité...

La jeune femme chercha refuge dans le poulailler. Que lui était-il arrivé ? Elle avait laissé un inconnu, un ennemi qui plus est, l'embrasser. Quand il était revenu de son premier séjour à la cour, Edmund ne lui avait épargné aucun détail sur la liberté des mœurs qui régnait là-bas. Il n'avait fait aucune difficulté pour répondre à toutes ses questions, tant l'émoi horrifié de son ancienne compagne de jeu le divertissait.

Virginia ne savait pas quel rang occupait la famille Marshall, mais tout dans les manières et le maintien d’Alex indiquait l'homme de qualité, et les jeunes gens de l'aristocratie étaient présentés au souverain dès qu'ils atteignaient seize ans. Peut-être s'était-il imaginé qu'une jeune veuve de la noblesse était familière de ce genre de jeux et serait prête à les partager ? Et elle s'était trouvée à deux doigts de le faire... Dès que les lèvres du colonel s'étaient posées sur les siennes, la jeune femme s'était enflammée tout entière, comme jamais auparavant, et pendant quelques secondes elle s'était abandonnée contre lui...

Son trouble était tel qu’elle laissa tomber un œuf. Elle se hâta de nettoyer et de regagner le manoir, sa récolte à l'abri dans son tablier. Il était grand temps de remettre Alexandre Marshall, colonel dans l’armée réformée de Cromwell, à sa juste place, c'est-à-dire aux oubliettes, et de combattre pour le roi !

À l’office, elle emballa des pommes, un gros morceau de fromage, quelques tranches de jambon et un pain tout frais, qu’elle dissimula sous un torchon. Le panier était lourd, mais il faudrait le balancer nonchalamment comme s’il était vide. Au retour, il serait rempli de légumes et de fruits du verger.

Son cœur battait à se rompre lorsqu'elle traversa la cuisine remplie de têtes rondes.

— Lady Courtney ! l’arrêta une voix impérieuse.

Alex Marshall bloquait la porte de la cuisine, et la main de Virginia se crispa sur l'anse du panier. Et s’il proposait de le lui porter ? À cette pensée la jeune femme sentit une sueur glacée dans son dos.

— Vous me cherchiez, colonel ? Comme vous voyez, je ne me suis pas enfuie, et je suis toujours à votre disposition.

Sa voix était parfaitement assurée, avec juste ce qu’il fallait d'insolence pour que le sourire protecteur de l'officier s'efface immédiatement. Il y avait bien une demi-douzaine de soldats dans la cuisine, et Alex ne pouvait pas laisser passer un tel affront devant eux.

— J'espère bien que vous le resterez !

Et sur ces bonnes paroles, il tourna les talons.

— Si vous voulez un conseil, ma petite dame, vous feriez bien d'y aller doucement avec le colonel. C’est la crème des hommes, mais il ne faut pas le contrarier.

Le conseil venait d'un vieux briscard au visage buriné qui, revêtu d'un tablier de sapeur, touillait du porridge dans un énorme chaudron.

— Eh bien, s'il me demande, dites-lui que je suis partie ramasser des légumes et des fruits pour son dîner, rétorqua-t-elle avec une feinte légèreté. Je ne pense pas qu'il s'offusque d'une activité aussi innocente !

Elle s'arrêta un moment dans le potager pour cueillir quelques haricots. Les lieux étaient déserts, et les écuries la dissimulaient de la maison. Bien sûr, on pouvait la voir de l'étage, mais les officiers de Cromwell avaient certainement mieux à faire que se mettre à la fenêtre, et il n'y avait donc pas grand risque qu'on la surprenne quand elle tourna le coin de la maison vers la falaise de l'ouest.

À cet endroit les jardins cédaient place à la lande, et seule la fenêtre de sa chambre donnait de ce côté, le plus exposé au vent et aux tempêtes.

Personne, à moins de connaître l'entrée, ne pouvait trouver le verrou soigneusement dissimulé sous la mousse qui recouvrait le bas de la muraille.

En un instant, la frêle silhouette vêtue de bleu disparut comme un farfadet.

Les marches étroites et luisantes d'humidité s'enfonçaient dans l'obscurité, mais Virginia connaissait le chemin et pouvait se passer de chandelle. Elle avait à peine neuf ans quand Edmund l'avait abandonnée dans ce passage secret. Lorsqu'il était enfin venu la chercher, elle était terrorisée et avait mis de longues heures à calmer les tremblements convulsifs qui l'agitaient. Mais elle était restée loyale jusqu'au bout à son compagnon de jeu, et avait opposé à toutes les questions des adultes un silence obstiné. Elle en avait été récompensée car, à compter de ce jour, le garçon avait fait ses quatre volontés, et plus jamais il ne l'avait traitée de poule mouillée.

L'escalier était raide, les marches hautes, et la jeune femme peinait à porter son panier, mais un filet de lumière tremblotait au bout du chemin. C'était la chandelle de ses protégés, et sa lueur signifiait non seulement qu'elle était au bout de ses peines, mais surtout que tout allait bien.

— Virginia ? chuchota une voix fébrile.

— C'est moi !

Lorsqu'elle pénétra dans la minuscule cellule, un jeune homme se dressa sur l'étroite couchette. Il lui sembla encore plus pâle et affaibli que lors de sa dernière visite

— Tu ne vas pas mieux ? s'inquiéta-t-elle.

— Si, si, beaucoup mieux ! Mais que se passe-t-il ? Nous étions morts d'inquiétude, Peter et moi. Ils sont arrivés ?

— Il y a quelques heures, confirma-t-elle.

Cela faisait dix jours qu'Edmund Verney et Peter Ashley avaient trouvé asile au «refuge du prêtre», comme une bonne douzaine de royalistes ces six derniers mois. Ils étaient arrivés avec le roi en novembre dernier et, pendant quatre mois, avaient joué consciencieusement leurs rôles de courtisans, maintenant tant bien que mal la fiction selon laquelle Charles Ier n'était pas prisonnier, mais tout simplement un souverain en exercice qui pouvait résider où bon lui semblait. Le Parlement s'était prêté à cette mascarade jusqu'au moment où la guerre civile avait repris.

Des troupes, parmi lesquelles la brigade d'Alex, avaient été envoyées sur l'île, et les échauffourées entre les nouveaux arrivants et les cavaliers étaient devenues fréquentes. Edmund, qui avait toujours eu le sang chaud, avait tué deux têtes rondes, avant qu'une épée lui transperce l'épaule et l’empêche de retourner à Carisbrooke.

Le gouverneur Hammond, malgré ses sentiments légitimistes, ne pouvait se permettre de défier le Parlement en protégeant le meurtrier de ses soldats. Avec l'aide de son ami Peter Ashley, le jeune cavalier était donc allé secrètement chercher asile auprès de la veuve de dix-neuf ans qui, jour après jour, attendait que les forces ennemies viennent saisir sa demeure et ses biens, l'empêchant ainsi définitivement d'abriter les fugitifs et de les faire passer de l'autre côté du détroit.

— Peter, je ne sais pas quand je pourrai revenir, et je vous ai apporté suffisamment de nourriture pour plusieurs jours. Les puritains sont environ deux cents. Les officiers logent au manoir et leurs hommes campent dans les jardins et le verger.

— Et toi ? s'alarma Edmund en grimaçant de douleur.

— Je suis consignée au domaine, expliqua Virginia en s'agenouillant à son côté pour refaire le pansement. Leur colonel trouve apparemment peu convenable de jeter une pauvre veuve à la rue, tant qu'elle est mineure. Il m'a donc déclarée pupille du Parlement, ce que je trouve on ne peut plus comique !

Le jeune homme esquissa un pauvre sourire tandis qu'elle défaisait les derniers bandages.

— La plaie est bien propre, annonça-t-elle, soulagée, et elle commence à cicatriser. Je n'ai pas pu apporter un autre cataplasme, mais j'essaierai d'en cacher un demain matin sous le buisson de sureau, avec du lait et des œufs. Avez-vous suffisamment d'eau ?

— Pour le moment, oui, répondit Peter. Maintenant que la fièvre d'Edmund est tombée, nous pouvons nous contenter de peu.

— C’est plus difficile à apporter que la nourriture. Je ne me vois pas expliquer au colonel Marshall pourquoi je transporte des seaux d'eau sur la lande.

— Marshall ? Alex Marshall ? interrogea Peter.

— Oui. Vous le connaissez ?

—  C'est le plus jeune fils du comte de Grantham. Nous avons fait nos études ensemble, et nous étions même très proches, à une époque. C'était un ami fidèle, et il doit faire un ennemi implacable, murmura pensivement le jeune cavalier.

— Que savez-vous encore à son sujet ? Il se dévergondait à la cour, comme vous tous ?

— Certainement pas lui ! C'est un militaire de carrière, et il a toujours eu des sympathies pour les puritains. Il était très proche du prince Rupert - ce sont tous deux des soldats dans l'âme, et d'excellents stratèges -jusqu'à ce que cette guerre éclate et qu'il choisisse le camp des rebelles. Sa mère est morte peu de temps après - de désespoir, à ce qu'on raconte - et son père l'a renié et déshérité. Quant à ses deux frères, ils ont juré de laver dans son sang l'honneur de leur famille.

Virginia savait maintenant à quel genre d'homme elle avait affaire. Un homme capable de briser le cœur de sa mère, et qui privilégiait ses convictions politiques plutôt que sa loyauté envers sa famille et son roi.

— Ce n'est pas quelqu'un dont on peut se moquer impunément, reprit Peter. Il a toujours eu des principes rigides, et il est redouté autant que respecté, aussi bien par ses amis que par ses ennemis. Son patriotisme est sans défaut et prime sur toute autre considération. Il a toujours été partisan de réformes importantes et d'une limitation du pouvoir royal. Personne n'a été surpris lorsqu'il a pris le parti du Parlement.

— Nous partirons cette nuit, coupa Edmund avec une vigueur quelle ne lui connaissait plus. Tu cours suffisamment de dangers comme cela, tu n'as pas besoin de risquer ta tête en cachant des fugitifs.

— Au contraire ! rétorqua-t-elle. Personne n'ira imaginer que deux cavaliers en fuite se cachent justement dans la gueule du loup. Tout ce que vous avez à craindre ici, c'est l'ennui ! En attendant que tu sois en état de voyager, je me conduirai en prisonnière obéissante, et les soldats finiront par s'habituer à mes allées et venues. Le bateau est bien caché dans la grotte, et lorsque tu seras en état de naviguer, nous nous échapperons plus facilement.

— Edmund a raison, renchérit Peter. Vous ne pouvez pas continuer à nous ravitailler avec toutes ces têtes rondes sur le domaine. Nous partirons ce soir!

— C'est absurde, et ce serait un véritable suicide ! Edmund est très faible, il souffre beaucoup trop ! Et puis, pour partir, nous devons attendre la marée haute. De plus, quand je connaîtrai les habitudes des soldats, nous pourrons profiter d'un moment où ils seront occupés.

— Mais nous vous faisons courir un risque...

— Bien moindre qu'essayer de s'échapper cette nuit ! trancha-t-elle. Mieux vaut nous montrer patients, croyez-moi.

— Nous n'avons pas véritablement le choix, soupira Peter, mais cela ne me plaît pas du tout.

— Nous ne sommes pas en position de faire ce qui nous plaît ! riposta sèchement la jeune femme. Il faut que je vous quitte avant qu'on remarque mon absence. Encore un peu de patience ! ajouta-t-elle à l'intention du blessé. Je sais que ce n'est pas ton fort, mais il va falloir apprendre.

Après un dernier sourire de réconfort, elle s'éclipsa en prenant bien soin de vérifier que la voie était libre. Par prudence, elle choisit de s'arrêter d'abord au verger. De cette façon, si quelqu'un l'avait vue quitter le potager, elle pourrait toujours prétendre être d'abord allée cueillir des fruits.

Elle se fraya un chemin au milieu des soudards qui avaient déposé armes et cuirasses au milieu des arbres fruitiers et qui la regardaient comme une bête curieuse. Le colonel avait donné ses consignes : la maîtresse des lieux était sous sa responsabilité et devait être traitée avec le plus grand respect. Personne ne se risqua donc à la moindre plaisanterie douteuse ou remarque déplacée, mais ces hommes étaient privés de femmes depuis longtemps, et regarder n'était pas interdit.

Virginia n'était que trop consciente des regards lubriques qui détaillaient la courbe de ses hanches, ses seins dressés lorsqu'elle se haussait sur la pointe des pieds pour cueillir une pêche, ou qui s'attardaient sur ses fesses quand elle se penchait pour ramasser un fruit tombé de l'arbre.

Sans la protection d'Alex Marshall, elle n'aurait jamais quitté ce verger saine et sauve, la jeune femme en était convaincue, et elle se jura de ne plus revenir tant que son domaine serait occupé.
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Les écuries avaient retrouvé leur calme habituel, et la cuisine était déserte lorsque Virginia y fit son entrée.

Puisqu'elle avait accepté de faire à dîner pour les officiers, il était grand temps de s'en occuper. Combien étaient-ils, d'abord, et que pouvait-elle leur préparer en si peu de temps ? Les soldats avaient allumé la grande cuisinière et disposé des quantités de victuailles sur les tables de service, c’était toujours ça. Pour commencer, il fallait absolument savoir combien de convives elle avait, et elle se mit en quête du colonel.

Elle ne reconnaissait plus le manoir qui, après la solitude des six derniers mois, bruissait à nouveau d'activité. Malheureusement, il ne s’agissait plus des occupations quotidiennes d’une famille unie, mais de la présence hostile d'occupants. Elle était devenue une étrangère, prisonnière dans sa propre maison.

La jeune femme avait vécu dans ces murs jusqu'à son mariage, quatre ans plus tôt. Puis elle avait passé deux ans au château des Courtney dans le Dorset, jusqu'à ce que Giles cède enfin aux pressions de sa famille et rejoigne l'armée royaliste. Quand elle avait appris sa mort, un an après celle de son père, elle avait été trop heureuse d'échapper aux remarques acerbes de sa belle-mère et aux méchancetés de ses belles-sœurs, pour retourner chez elle s'occuper de sa mère, dont la santé était déjà chancelante.

Peu de temps après la mort de lady Redfern, elle avait découvert un jeune homme caché dans le verger. Les têtes rondes avaient saccagé sa maison, pillé son domaine, et emprisonné tous les membres de sa famille à Winchester, pour un procès sommaire avant leur exécution. Seul cet adolescent avait réussi à s'échapper.

L'hiver était rigoureux, et une épaisse couche de neige avait effacé les traces du fugitif. La jeune femme l'avait caché pendant quelques jours au refuge du prêtre, jusqu'à ce que le temps permette de le faire passer de l'autre côté. La traversée avait été épouvantable, non seulement parce que la mer était mauvaise, mais aussi parce qu'il avait fallu louvoyer pour éviter les postes de garde.

A son retour, elle avait renvoyé les domestiques pour ne pas les mettre en danger par ses activités clandestines. Son domaine était ainsi devenu un havre pour tous ceux qui voulaient rejoindre les forces légitimistes. Les services de bateaux qui assuraient la liaison à travers le Solent avaient été supprimés par le gouverneur Hammond dès l'arrivée du roi à l'île de Wight, et sa frêle embarcation constituait un atout précieux pour les cavaliers. Elle donnait asile aux royalistes recherchés et les faisait traverser dès que le temps et la marée le permettaient.

Mais maintenant qu'elle ne pouvait plus assumer cette tâche, elle accompagnerait Edmund et Peter dans leur fuite. Ils en avaient décidé ainsi tandis qu'ils attendaient l'arrivée des occupants. Redfern Hall était l'un des derniers domaines que les puritains n’avaient pas encore confisqués, et ils savaient bien que ce n’était qu’une question de temps.

Et puis, quand la guerre serait finie, quel que soit le sort des armes, elle épouserait son cousin. Ils se l'étaient juré lorsqu'elle avait cinq ans, et lui sept. Puis ils avaient grandi, et un jour John Redfern avait donné sa fille à Giles Courtney. Elle avait détesté son fiancé dès leur première rencontre, mais sa mère lui avait fort judicieusement fait remarquer qu'il avait vingt-cinq ans et un physique agréable, alors qu'elle aurait très bien pu épouser un barbon ayant le double de son âge.

Elle avait donc accepté son sort sans broncher, jusqu'à ce qu'éclate la guerre civile.

Et voilà qu'elle n'avait plus ni mari ni demeure... Son sort était entre les mains d'Alexandre Marshall, en attendant le rétablissement d'Edmund. Elle n'avait plus personne, sauf lui. Elle avait toujours éprouvé pour lui une immense tendresse. Ils ne ressentaient aucune passion l'un pour l'autre, mais une profonde affection et une loyauté indéfectible les unissaient. Après sa désastreuse union avec Giles, la vie conjugale avec Edmund serait un havre de calme et de douceur.

La voix du colonel la tira de sa rêverie, et ce qui s'était passé dans la laiterie revint à sa mémoire. Cette vague furieuse, irrésistible, qui l'avait submergée tout d'un coup... était-ce cela, la passion ? Ce désir irrépressible qui rendait un homme quelconque unique aux yeux d'une femme, ce désir qui abolissait toutes les différences, et qui ne pourrait s'apaiser qu'une fois satisfait, était-ce cela qu'on appelait la passion ?

Non ! Ce partisan du Parlement était son ennemi. Il avait autant de responsabilités dans la mort de son père et les blessures de ses plus chers amis que s'il avait lui-même brandi l'épée qui les avait atteints.

Elle leva la main pour frapper à la porte, puis se ravisa. Elle était chez elle, après tout, et ils étaient ses hôtes.

La douzaine d'officiers penchés sur une grande carte dissimula poliment sa surprise quand elle fit son entrée.

— Pardonnez mon intrusion, messieurs, mais je me demandais combien vous seriez pour dîner.

— Ce n'est pas une obligation, madame. Nous ne voudrions pas vous donner trop de travail.

— Ne vous inquiétez pas, colonel, cela ne me dérangera pas du tout, lança-t-elle en quittant la pièce aussi brusquement qu'elle était entrée.

Il la rattrapa dans le couloir.

— Virginia !

— Oui ?

— Vous aviez accepté de m'appeler par mon prénom !

— Je n'en ai aucun souvenir !

— Voulez-vous que je vous rappelle en quelles circonstances ?

— Je me souviens fort clairement que vous avez honteusement profité de la faiblesse d'une prisonnière sans défense.

— Si tel est le cas, je vous dois des excuses, chère madame.

— Mais je les attends !

Elle n'eut pas de réponse verbale, mais sentit tout à coup deux mains s'emparer de ses épaules. Lorsque leurs regards se croisèrent, elle oublia tout. Ses lèvres s'entrouvrirent d'elle-même quand la bouche d’Alex se posa sur la sienne, leurs langues se mêlèrent pour la plus douce des explorations.

Virginia sentit ses tétons pointer sous le corsage de batiste tandis qu'une faiblesse inconnue s'emparait de tout son corps. Affolée, elle écarta les mains impérieuses qui s'étaient emparées de ses hanches et les pressaient contre la chaleur du membre qui se dressait.

Combien de fois, tout le temps qu’avait duré son mariage, avait-elle senti contre elle la virilité impatiente de Giles alors qu'il écartait fébrilement ses cuisses pour la pénétrer brutalement ? Mais jamais encore elle n'avait ressenti cette douce chaleur qui brûlait dans son ventre, ni cette moiteur intime qui préparait son corps à accueillir celui qu'elle désirait.

— Non ! s'insurgea-t-elle. Ma maison et ma liberté ne vous suffisent pas, colonel, il vous faut également ma personne ? Vous vous faites une étrange conception de l'honneur, qui vous permet d'abuser d'une veuve sans défense, votre prisonnière de surcroît !

— Je n'abuse de personne, ma jeune dame, grinça Alex, livide. Je n'avais encore jamais embrassé une femme plus consentante. Le veuvage vous a visiblement laissée sur votre faim !

— Comment osez-vous ?

Comme elle, il n'avait trouvé que l'insulte pour lutter contre une émotion qu'il ne maîtrisait pas plus qu'il ne la comprenait.

Calmement, froidement, il posa la main sur le sein fièrement dressé de Virginia. La jeune femme se figea, et retint avec peine une plainte étouffée. Avec un sourire de triomphe, Alexandre Marshall la salua d'un signe de tête ironique et tourna les talons.

Les tempes bourdonnantes, elle resta incapable de faire le moindre mouvement. Qui voulait-elle abuser en prétendant chercher le réconfort dans un mariage sans amour ? Elle avait dix-neuf ans et n'avait, jusqu'à cet instant, jamais compris le sens du mot « passion ».

Elle gagna la cuisine, ôta son tablier et s'enfuit à toutes jambes, indifférente aux regards ébahis des soldats, jusqu'en haut de la falaise. Un sentier escarpé menait à une petite grève encaissée dans les falaises multicolores. Il était mieux adapté aux sabots agiles des chèvres, à vrai dire, mais Virginia l'avait arpenté toute son enfance, et elle en connaissait le moindre caillou.

La mer venait doucement battre le sable de la crique. Le bateau était dissimulé un peu plus loin, dans une grotte cachée dans un pli de rocher. Comme il serait facile de le tirer jusqu'au rivage et de s'enfuir loin du trouble de ces dernières heures ! Mais pour Edmund et Peter, ce frêle esquif représentait la seule chance de salut et, dans leur intérêt, il lui fallait prendre son mal en patience et attendre que toutes les chances soient de leur côté.

Quel mal, d'ailleurs ? Sa condition de prisonnière ne s'annonçait pas bien pénible. Aussi loin qu'elle s'enfuirait, jamais elle ne pourrait échapper à ses fantômes. Mieux valait les affronter en face.

Son mariage avec Giles Courtney s'était révélé un véritable cauchemar.

Même si elle avait reçu l'éducation qui convenait à la fille d'un lord, appelée à diriger un jour une importante maisonnée, Virginia, fille unique d'un père débonnaire et d'une mère indulgente, avait toujours musardé à sa guise en bateau ou dans les chemins creux.

L'héritier des Courtney n'avait pas eu à se plaindre de sa jeune épouse. Elle était charmante, richement dotée, et connaissait ses devoirs. Mais son caractère indépendant convenait mal à une famille où les femmes n'ouvraient la bouche que lorsqu'on leur posait une question.

Malgré son aversion envers ce mari arrogant, la petite mariée de quinze ans avait cherché à gagner l'affection de sa belle-famille. Mais lady Courtney régentait les siens d'une main de fer, et tout ce quelle demandait à sa belle-fille, c'était une obéissance aveugle et, surtout, muette. Giles, seul enfant mâle, avait toujours été adoré comme un dieu par sa mère et ses sœurs, ce qui leur permettait de le manipuler à son insu, et la jeune épousée s'était vite trouvée en butte à la jalousie féroce de ses belles-sœurs.

C'était un amant maladroit, brutal même.

Un amant ?

S'il avait jamais mis un tout petit peu d'amour dans la satisfaction hâtive de son désir, elle ne s'en était pas aperçue. En un an, il l'avait peut-être embrassée une douzaine de fois. Il écrasait ses lèvres sur la bouche de la jeune femme, avant de relever sa chemise pour s'engouffrer en elle, sans se préoccuper de savoir si elle était prête ou non à le recevoir.

Elle avait parfois supplié le Ciel de se retrouver enceinte, ce qui lui épargnerait pendant neuf mois ce viol quotidien. Giles n'aurait jamais pris le risque de mettre en danger son héritier, et elle aurait certainement été mieux considérée par sa belle-famille. Mais comment mettre au monde avec amour l’enfant d'un homme que l'on méprise ?

Et voilà qu'Alexandre Marshall venait d'allumer en elle un trouble inconnu jusqu'alors. De tout son corps, elle avait répondu à l'appel du jeune officier, chaque fibre de son être vibrant de bonheur, tendue tout entière vers un plaisir qu'elle devinait sans jamais avoir osé l'espérer.

Pourtant, elle ne savait rien de lui, à part ce qu’en avait dit Peter et ce qu'elle avait pu deviner par elle-même. C'était un homme de convictions, déterminé, voire autoritaire. Que lui était-il donc arrivé ? Comment avait-il pu oublier tous ses principes et séduire une prisonnière, une ennemie qui défendait une cause odieuse à ses yeux ?

Perdue dans ses pensées, elle s'était assise au bord de l'eau et sentait le vent se faire plus âpre. La tempête menaçait, et les têtes rondes allaient passer une nuit pénible...

Machinalement, elle compta les secondes entre le premier éclair et le coup de tonnerre qui suivit. L'orage approchait, il était temps de regagner le manoir. Le colonel et ses officiers avaient dû dîner par leurs propres moyens. Quant à elle, un peu de fromage et un fruit suffiraient.

En s'engageant sur le sentier, Virginia remarqua au-dessus de sa tête une agitation inhabituelle. Le sommet de la falaise était illuminé par une multitude de torches. Et si les soldats avaient découvert Peter et Edmund ? Elle gravit aussi vite que possible la pente escarpée, le cœur battant à tout rompre, glissant et trébuchant à chaque aspérité. Arrivée en haut, elle se dissimula prudemment derrière un buisson. L'entrée du sentier était pratiquement invisible, et elle ne tenait pas à ce qu'on la découvre.

Quand les voix se furent éloignées, elle parcourut au pas de course les quelques dizaines de mètres qui la séparaient des jardins, vérifiant d'un coup d'œil que l'entrée du refuge était toujours bien cachée.

Les premières gouttes de pluie commençaient à tomber lorsqu'elle franchit le seuil de la cuisine. Pour une raison mystérieuse, la cour était déserte. Le colonel avait sans doute décidé d'engager ses hommes dans une de ces manœuvres censées les garder vigilants.

Prestement, elle coupa un morceau de fromage, prit quelques fruits dans le panier et monta à sa chambre dont, à son grand étonnement, elle trouva la porte ouverte.

Une fois enfermée à double tour, elle poussa un soupir de soulagement. Cette pièce était son refuge depuis l'enfance, et désormais le seul espace d'intimité qui lui restait.

L'orage faisait rage maintenant, une pluie diluvienne s’abattait sur les soldats qui se réfugièrent précipitamment dans la maison. Virginia se déshabilla prestement, enfila une chemise de nuit et, sans même prendre la peine de se brosser les cheveux ni de se laver les mains, sauta dans son lit.

Un bruit de bottes résonna dans l'escalier et dans le couloir, avant de s'arrêter devant sa porte. La poignée tourna, une main hésitante frappa à la porte tandis qu’une voix inconnue prononçait son nom.

Devait-elle répondre, ou faire semblant de dormir ? Elle avait besoin de calme, et ne tenait pas à répondre à des questions indiscrètes : elle choisit la seconde solution.

Les pas repartirent dans l'autre sens, le son d'un clairon retentit dans les jardins, probablement pour marquer la fin de l'exercice, et la vaste demeure retrouva enfin le calme. Pourtant, allongée dans son lit, la jeune femme ne pouvait se défendre d'une tenace inquiétude...

En bas, Alexandre Marshall écoutait sans mot dire le jeune Diccon Maulfrey, son aide de camp, lui expliquer que lady Courtney était vraisemblablement endormie paisiblement dans son lit. La disparition de sa prisonnière lui avait fait perdre son calme légendaire. La jeune châtelaine le touchait, l'intriguait et l'agaçait en même temps, et il ne pouvait retenir son admiration.

Elle avait réveillé en lui un manque qu'il avait jusqu'ici préféré étouffer. Il n'était plus un gamin et n'ignorait rien des plaisirs de la vie, qu'il satisfaisait quand l'occasion se présentait, en prenant bien garde de ne jamais en devenir l'esclave. Et voilà qu'il oubliait tous ses principes et sa prudence habituelle pour une donzelle à la langue acérée, une ennemie qui, même si elle refusait d'y céder, était en proie au même désir que lui.

Ses hommes avaient fouillé la maison et les jardins, en vain. Elle avait donc enfreint ses consignes et manqué à sa parole. À lui d'en tirer les conséquences.

— Postez des sentinelles à chaque issue. Lady Courtney n'est plus autorisée à quitter la maison entre le crépuscule et l'aube.

Quelque peu calmé, Alex monta à l'étage. Il s'arrêta devant la porte de Virginia. Et si elle était effectivement endormie ? Mais pour qu'elle puisse respecter ses nouvelles consignes, il fallait bien l'en informer...

— Virginia ! Il faut que je vous parle, murmura-t-il en frappant doucement.

C'était cette voix ferme mais chaude qu'elle avait attendue, elle le comprit immédiatement.

— Qu'avez-vous à me dire, colonel ? demanda-t-elle.

— Ouvrez-moi ! Je ne veux pas ameuter toute la maison en criant à travers la porte.

Elle s'enveloppa dans une mante et s'exécuta, incapable de lui résister.

— Où étiez-vous ? Mes hommes vous ont cherchée partout !

La jeune femme eut un mouvement de recul quand il ferma la porte à double tour derrière lui.

Mais de quoi avait-elle peur ? se dit-il. De lui, ou d’elle ?

— Toute cette agitation pour moi ? À vous entendre, je m’étais imaginé que vous aviez débusqué un régiment de cavaliers derrière les framboisiers !

— Vous avez les pieds couverts de sable, constata calmement Alexandre en allumant une chandelle. De bien jolis pieds, d'ailleurs.

— Je suis allée sur la plage, confessa Virginia.

— La plage ne fait pas partie de vos domaines. Vous avez manqué à votre parole !

— Je ne vois pas les choses de la même façon. La crique et la plage sont à moi. Je navigue dans cette baie depuis que je suis née, expliqua-t-elle, comprenant trop tard sa bévue.

— Quels autres talents avez-vous encore, ma petite sorcière des grèves ? s'enquit-il en lui prenant les mains.

La raison, la décence et la loyauté à ses convictions auraient voulu qu'elle s'insurge, qu'elle le repousse. Il sortirait immédiatement, elle le savait, et ne reviendrait plus jamais.

Mais depuis son enfance, elle avait toujours fait son devoir. Elle avait obéi à son père et épousé un homme qu'elle méprisait, elle s’était soumise à une belle-famille détestable, elle avait consacré toute son énergie et ses maigres ressources à aider les royalistes du mieux possible. Ne pouvait-elle, une fois au moins, écouter son cœur et son corps ?

Lorsque la main d’Alexandre lâcha la sienne pour se poser sur sa taille, toute sa chair s'enflamma. C’était ce quelle avait toujours attendu, et si elle laissait passer sa chance, celle-ci ne se représenterait plus.

— Ma douce Virginia ! chuchota-t-il à son oreille. Vous m'avez ensorcelé, je suis devenu fou. Dites-moi s'il en est de même pour vous.

Le soupir qui lui échappa constituait une réponse éloquente.

La bouche d'Alex parcourut doucement son visage, tandis que ses doigts descendaient fébrilement le long de son dos pour se refermer sur l'arrondi des reins. Elle n'avait jamais connu que la main brutale de Giles, et la douceur enivrante de cette caresse lui était inconnue.

Elle ferma les yeux tandis qu'Alexandre la soulevait pour l'attirer sur le lit où ils roulèrent, sans pouvoir se détacher l'un de l'autre. Les doigts d'Alex se refermèrent sur son sein, agacèrent le téton, alors qu'elle gémissait et se tordait sous ces caresses. Ses mains trouvèrent d'instinct le chemin du corps tant désiré, délacèrent le justaucorps et la chemise, jouèrent un instant dans la toison qui bouclait sur le torse viril, s'attardèrent sur le dos athlétique et se glissèrent dans les culottes de cuir.

Alex leva la tête pour admirer ses lèvres gonflées par ses baisers, ses seins dressés, ses yeux gris brillants de désir. Comment lui refuser satisfaction ?

Ensuite ils oublièrent tout, perdirent toute conscience du temps et du monde qui les entourait.

Le corps de la jeune femme se tendait vers lui en frémissant. Lentement, il enleva la chemise de nuit et la contempla, tremblante dans sa splendide nudité. Il se pencha pour lui chuchoter son admiration, lui dire comme elle était belle, comme sa peau était soyeuse, comme il la désirait. Son mari avait toujours préféré la pénombre pour leurs accouplements hâtifs, et jamais Virginia ne s'était montrée nue devant un homme, mais les mots doux d'Alexandre lui donnaient confiance.

Lorsqu’il écarta tendrement les cuisses élancées pour explorer son intimité, elle s'entendit expliquer qu’elle n'avait jamais connu l’amour, mais seulement la rudesse d'un mari odieux, et elle implora sa compréhension, le supplia de se montrer tendre et patient avec elle.

Elle le regarda se débarrasser de ses vêtements, avide de découvrir ce corps mince aux muscles déliés, la cicatrice blanche qui balafrait sa cuisse et l'autre, plus petite, sur la poitrine. Elle accueillit ses mains, sa bouche, avec une ardeur mêlée de crainte qu'il apaisa des mains et des lèvres. Elle oublia sa peur, et le souvenir de la brutalité conjugale disparut dans un tourbillon enivrant...

Il la quitta trop tôt, beaucoup trop tôt, mais l'amant était avant tout un soldat, et la discipline passait d'abord. Il l'informa du couvre-feu nouvellement décidé. Même s'il atténua d'un baiser passionné la rigueur de la consigne, elle était redevenue sa prisonnière.

Tandis que la tempête faisait rage au-dehors, Virginia s'efforçait de calmer son agitation. Ce qui venait de se passer, qu'il s'agisse d'amour ou de simple désir, ne changeait rien à ses résolutions. Il n'y avait pas de place dans sa vie pour un colonel des têtes rondes. Dès que le temps le permettrait, elle quitterait l’île avec Edmund et Peter, et scellerait à jamais au fond de son cœur le souvenir de cette nuit enchantée.

Une aube grise pointait tout juste quand résonnèrent les premières notes de l'appel du clairon. L'orage avait fait des ravages dans le camp des puritains, les ordres claquaient sèchement et bientôt tout le monde, du colonel jusqu'au moindre enseigne, s'affaira dehors pour réparer les dégâts.

Le sort était de son côté. La maison était déserte, et la marée serait haute dans deux heures. Virginia s'habilla et descendit à l'office.

Elle tenait de sa nourrice une solide connaissance des simples et des onguents, et peu de maladies courantes et moins courantes lui résistaient. Vingt minutes lui suffirent pour préparer un cataplasme cicatrisant ainsi que des pansements propres, et pour emballer quelques provisions.

Non sans avoir vérifié que la voie était libre, elle se glissa dans la salle à manger et pressa fermement le bas d'une boiserie. Le panneau entier coulissa silencieusement, et elle s'engagea dans le passage secret.

Le manoir avait été construit à la fin d'une période troublée et ses ancêtres, sans doute peu confiants dans le retour de la paix et de l'ordre, avaient pris la précaution de se ménager cette issue dérobée. Le passage n'avait jamais servi qu'à leurs jeux, à Edmund et à elle, et elle en connaissait chaque recoin.

Elle siffla doucement pour rassurer les fugitifs et les rejoignit sans tarder. Son cousin était debout, cette fois-ci. Il avait meilleure mine que la veille, même s'il lui parut encore bien chancelant sur ses jambes.

En deux mots, elle leur expliqua la situation.

— Comment veux-tu que je descende le sentier, avec une seule main ? interrogea Edmund.

— Sur ton derrière, comme quand nous étions enfants. Tu passeras entre nous. Il ne faut surtout pas que tu te serves de ton bras !

— Tu as toujours adoré donner des ordres, marmonna le jeune homme.

— Et cette fois-ci, ne t'avise pas de me désobéir ! le taquina-t-elle pour mieux dissimuler son inquiétude.

— À vos ordres, mon général ! Mais dès que je serai guéri, nous inverserons les rôles.

— Je vais sortir la première. Si on me voit, personne ne se posera de question, conclut-elle.

La grande prairie plate qui s'étendait jusqu'à la falaise était effectivement déserte, et ils s'y engagèrent en courant. Virginia ôta ses souliers, coinça sa jupe dans sa ceinture, et se faufila entre les arbustes qui dissimulaient le sentier, suivie de ses deux compagnons.

Edmund était en nage, Peter paraissait étourdi par le grand air, dont il n'avait plus l'habitude, et ils s'arrêtèrent un instant pour reprendre leur souffle.

— Tu y arriveras très bien d'une main, assura-t-elle en regardant son cousin. Si tu déchires ta culotte, personne ne te punira !

— Mais pour passer inaperçu, mieux vaut ne pas avoir le postérieur à l'air ! J'y arriverai, ne t'en fais pas.

La descente fut longue et pénible. Le blessé souffrait, même s'il faisait son possible pour le dissimuler, et ses amis ne pouvaient pas faire grand-chose pour l'aider.

Une fois dans la grotte, ils l'aidèrent à s'installer contre un rocher, puis Peter et la jeune femme sortirent le bateau. Elle naviguait depuis son plus jeune âge et, sous sa direction, il ne leur fallut pas bien longtemps.

— Je suis heureux d'avoir un capitaine aussi efficace, dit en souriant le jeune homme. En ce qui me concerne, je n'entends rien aux choses de la mer !

L'ordre revenu dans le campement, Alexandre se mit en quête de Virginia. Elle lui manquait depuis qu'il l'avait quittée, et il brûlait de la tenir dans ses bras, de lui murmurer des mots tendres à l'oreille !

Il la trouverait certainement sur la plage. Ne lui avait-elle pas dit la veille que c'était son refuge préféré ?

Il s'engagea d'un pas alerte sur le chemin qui menait à la baie d'Alum, tout au bout de la falaise, le seul qu'il connaissait. Il était à mi-chemin lorsqu'il aperçut l'objet de ses pensées. Elle tirait un bateau à la mer... Et elle n'était pas seule !

Sans perdre une seconde, il partit comme une flèche. Il ne voulait pas, ne pouvait pas la perdre, maintenant qu'il l'avait rencontrée! Qu'importait si elle complotait avec les royalistes ! Car ses compagnons ne pouvaient être que des royalistes, à en juger par leur longue chevelure et l'élégance de leur tenue. L'un des deux semblait blessé : son ami dut l'aider à enlever ses bottes et à embarquer.

Elle n'allait pas partir avec eux !

C'était impossible, elle ne pouvait pas le quitter, pas après ce qu'ils avaient vécu la nuit dernière ! Mais il la vit s'asseoir à la poupe et hisser la voile tandis que, sur ses instructions, l'homme valide installait le gouvernail.

Alex surgit sur la grève comme un boulet de canon, et Virginia l'aperçut une fraction de seconde trop tard. Peter avait déjà sorti son pistolet.

— Non ! hurla-t-elle. Il n'a pas d'arme !

Un instant, le temps fut comme suspendu. Puis, lentement, le cavalier abaissa son pistolet.

— Peter Ashley ! lança calmement Marshall en franchissant les quelques mètres qui le séparaient du rivage. Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas vus !

— J'aurais préféré d'autres retrouvailles, rétorqua tristement Ashley.

— Moi aussi. Tu peux partir, au nom de notre vieille amitié, mais lady Courtney reste ici !

Sans mot dire, la jeune femme sauta à terre.

— Virginia ! Non ! s'insurgea son cousin.

— Il a raison, Edmund. Un jour, je t'expliquerai pourquoi. Prenez la barre, Peter.

— Mais je ne connais rien à la navigation !

— Edmund vous dira quoi faire. Vous n'aurez qu'à suivre le vent pour sortir de la baie. Pour aller à gauche, vous poussez la barre à droite, et vous faites le contraire pour aller à droite. Ce n'est pas difficile, vous verrez ! Vous vous en tirerez très bien, ne vous inquiétez pas !

Elle se pencha vers son cousin pour chuchoter à son oreille ses instructions sur la route à suivre.

— Tu trouveras des amis à Buckler's Hard.

— Et toi ?

— Ne t'en fais pas pour moi, je reste de mon plein gré. Que Dieu te garde!

— Et toi aussi. Si j'étais valide, je me battrais pour toi ! ajouta-t-il en fixant Alex comme pour imprimer ses traits dans sa mémoire.

— Je le sais, mais ce n'est pas nécessaire. Je ne cours aucun danger.

— Je ne comprends pas tes raisons, mais je m'incline devant ta volonté. Dès que je serai rétabli, je me mettrai à ta recherche, je le jure devant Dieu !

Des lèvres, elle effleura rapidement la bouche de son cousin, avant de pousser énergiquement le bateau. La voile se gonfla, et elle regarda s'éloigner sur les eaux calmes de la baie le seul moyen qu'elle avait de s'échapper.

Mais comment échapper à son destin ?

Sans un regard en arrière, elle se retourna pour rejoindre l'homme qui l'attendait.
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— Tu voulais me quitter ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que cela vaut mieux. Parce que ce qui s’est passé la nuit dernière n'est qu'une parenthèse. Je suis royaliste et ferai tout mon possible pour servir mon souverain. Tu es un puritain, une tête ronde, et tu serviras toujours le Parlement.

— Nous sommes donc à la fois amants et ennemis. Cela s'avérera certainement un peu compliqué par moments, mais tu restes pupille du Parlement, et après ce qui vient de se passer, je ne te perdrai pas de vue.

— Et moi, je ferai de mon mieux pour m'échapper !

— Je n'en doute pas. J'avais deviné que tu étais une femme pleine de ressources, mais je ne me doutais pas à quel point. Retournons à la maison. Je veux savoir qui est l'homme que tu as embrassé, où il se cachait avec Ashley, ce que tu lui as chuchoté à l'oreille, et dans quel genre de complot tu es impliquée.

— Je ne te le dirai pas.

— Oh si, tu finiras bien par me le dire ! Tu as l'air d'une bohémienne, ajouta-t-il en souriant. Ma petite bohémienne aux pieds nus et aux mains sales...

Baisse ta jupe, tu ne peux pas te montrer les jambes nues devant mes hommes.

Virginia rougit jusqu’aux oreilles. Il avait raison, elle avait les mains pleines de terre et les cheveux en désordre. Elle ne savait quoi dire. Le calme du colonel et sa certitude d’obtenir les renseignements demandés l'emplissaient d'une crainte sourde.

— Allons, viens ! Il est temps d'en finir, ou peut-être de mettre fin à cette histoire ridicule, et peut-tire d'en commencer une autre.

Sans un mot, la jeune femme s'exécuta et se dirigea vers la falaise.

— Où vas-tu ?

— A la maison, comme tu l'ordonnes.

— Par où veux-tu passer ?

— Mais par ici, expliqua-t-elle en désignant l'étroit sentier. C'est le plus court chemin.

— Pour les chèvres, certainement. Je comprends pourquoi tes mains sont pleines de terre ! Eh bien, moi, je préfère le chemin normal ! décréta-t-il en l’entraînant fermement par la main.

— Je t'en prie ! implora-t-elle quand ils arrivèrent en haut de la falaise. Cesse de me traîner comme un paquet. De quoi aurons-nous l'air ?

— La petite bohémienne se préoccupe de son apparence, maintenant ? Donne-moi le bras, et nous ferons une entrée aussi digne que tes pieds nus le permettent !

La jeune femme ravala sa fierté et traversa le jardin rempli de soldats comme si elle se rendait au bal. Une fois à l'intérieur, elle fit mine de monter à sa chambre, mais il la retint pour la faire entrer dans la salle à manger.

— Tu n'as pas besoin de me traiter comme un paquet de linge sale ! protesta-t-elle quand il eut soigneusement refermé la porte sur eux.

— Mettons les choses au clair, ma belle dame. Tu es sous ma responsabilité, et tu dois m'obéir en tout. Puisque tu as clairement spécifié que tu chercherais à t'échapper par tous les moyens, il est de mon devoir de te rappeler mon autorité. Diccon ? appela-t-il en entrouvrant la porte. Le messager du gouverneur Hammond est-il encore ici ?

— Oui, mon colonel, il est à la cuisine. J'ai pensé que vous souhaiteriez lui parler.

— Vous avez bien pensé ! Envoyez-le-moi, je vous prie.

— Si vous voulez bien m'excuser, colonel, je vais monter dans ma chambre, intervint Virginia.

— Non, je ne veux pas vous excuser! Tu ne monteras nulle part tant que tu ne m'auras pas dit ce que je veux savoir, reprit-il une fois son aide de camp éloigné. Nous sommes en guerre, et je tiens à savoir qui est le blessé, comment il a été touché, où les deux hommes se cachaient, et quelles instructions tu leur as données.

— Tu avais le temps d'appeler des renforts, mais tu les as laissés s'échapper. Pourquoi ne nous as-tu pas arrêtés ?

— À cause de toi. Si j'avais appelé des renforts, à l'heure qu'il est, vous seriez tous les trois en route pour Winchester, et je ne pourrais rien faire. Ils utilisent pour faire parler les prisonniers des méthodes beaucoup moins subtiles que les miennes. Tes amis auraient entendu tes hurlements, et toi les leurs. Ensuite, quand tu aurais confessé tout ce que tu sais, et même ce que tu ne sais pas, ils t'auraient pendue.

— Tu as vu toutes ces horreurs ?

— Oui, et c'est parce que je les ai vues que j'ai voulu te les épargner, même si tu m'as trompé.

Anéantie par la brutalité de ces révélations, elle alla s'asseoir devant la fenêtre. Bien entendu, elle n'ignorait rien de la sauvagerie des puritains, mais elle avait toujours évité de penser aux dangers qu'elle et les siens couraient. Alex lui avait rendu toutes ces souffrances dramatiquement proches, il lui avait fait entendre les cris des torturés, sentir l'odeur des chairs brûlées et la rudesse du nœud coulant autour de son cou.

Mais elle ne pouvait rien lui dire. Elle ne pouvait pas trahir Edmund, ni tous ceux qui sur cette île avaient aidé des fugitifs par le passé. Alex avait laissé Peter et son cousin s'enfuir à cause d'elle, mais Edmund Verney avait tué deux têtes rondes, il était recherché, et rien n'empêcherait Alex d'alerter les garnisons de l'autre côté du détroit. Faible comme il était, son cousin n'avait aucune chance, surtout s'ils savaient où chercher. Et quel sort les soudards du Parlement réserveraient-ils aux malheureux habitants de Buckler's Hard, à tous ces pauvres pêcheurs et métayers qui avaient offert asile à ceux qu'elle avait sauvés ?

La matinée s'étira péniblement. Impassible, Alexandre vaquait à ses occupations, écrivant des messages et des rapports, donnant des ordres à ses officiers, sans un regard pour la jeune femme. Il s’absenta un moment, et un soldat vint se poster, le visage fermé, devant la porte. Quand il revint, le factionnaire quitta la pièce. A midi, on apporta au colonel une assiette de soupe, du pain et du fromage, et une pinte de bière.

Virginia n'avait rien mangé depuis la veille, et elle avait à peine dormi. La faim et la fatigue la tenaillaient. L'étroite banquette était dure et inconfortable, et tous ses muscles étaient endoloris. Elle se laissa glisser et se recroquevilla à même le sol, la tête repliée sur son bras.

— Oh, non ! intervint Marshall en la forçant à se relever. Si tu veux dormir, tu te contenteras de la banquette. J'aimerais en finir rapidement. Quand tu m'auras dit ce que je veux savoir, tu pourras manger, aller prendre un bain et dormir.

La voix d'Alex était douce, caressante, et l'idée séduisante. Elle faillit prononcer le nom d'Edmund, mais les geôles de Winchester revinrent à sa mémoire et l'arrêtèrent. Elle se rassit docilement, prête à mener ce combat inégal.

Tout au long de l'après-midi, elle lutta contre l'épuisement. Lorsqu’elle finissait par sombrer dans une torpeur hébétée, les crampes ou la nausée qui montait au creux de son estomac la réveillaient.

Elle errait sur le champ de bataille, cherchant désespérément parmi les corps disloqués des morts et des blessés... Qui cherchait-elle ? Son père ? Edmund ? Mais ce n'étaient pas des cavaliers qui jonchaient le sol autour d'elle, c'étaient des cadavres de têtes rondes qu'elle retournait. Des partisans de Cromwell...

Elle hurla quand la main de l'homme qu'elle avait cherché toucha son épaule. Il faisait nuit noire maintenant, et seul un chandelier éclairait la table de la salle à manger couverte de papiers.

— Dis-moi ce que je t'ai demandé, ma douce, murmura la voix caressante d'Alex. Je ne peux pas supporter de te voir ainsi, mais il faut que je sache !

Elle ferma les yeux et tourna la tête sans répondre.

— Je garderai secrète son identité, je te le promets, je ne parlerai à personne de sa fuite. Nous sommes en guerre, mon cœur, et je dois absolument savoir comment tu t'y es prise, combien de fois tu l'as fait. Tu n'as rien à perdre, puisque tu ne peux plus continuer. Si d'autres essaient de s'enfuir, ils tomberont tête baissée entre nos mains, alors que si je sais comment tu t'y prenais, j'annoncerai clairement qu'il est désormais impossible de quitter l'île. Personne ne souffrira de ce que tu m'auras dit.

— Tu veux que je trahisse les miens ? sanglota la jeune femme.

— Non, ma douce, murmura-t-il en la prenant dans ses bras pour la bercer, mais rends-toi à la raison. Si tu parles, personne n'aura à en souffrir, je t’en donne ma parole. Je ferai simplement garder tous les lieux d'où un bateau peut quitter l'île, et je demanderai à toutes les garnisons de l'autre côté du Solent d'en faire autant. Tu connais tous ces endroits, n'est-ce pas ?

Elle acquiesça en silence tandis qu'il essuyait ses larmes. Elle avait entendu parler de ces habiles tortionnaires qui, lorsque leurs victimes n'en peuvent plus, leur offrent du réconfort. C'était ce qu'avait fait Alex, devinant sa fatigue, sa faim et sa détresse, avant de lui fournir les excuses qui atténueraient son sentiment de culpabilité.

Et Virginia s'entendit lui donner les réponses à toutes ses questions. Quand enfin elle se tut, il la quitta un instant pour donner ses ordres, avant de la reprendre dans ses bras pour lui murmurer des mots tendres pendant qu’elle pleurait en silence.

Puis il la porta dans sa chambre, où l'attendaient un bain chaud parfumé et un plateau chargé de victuailles.

— Je voudrais rester avec toi, mais c'est impossible. Nous nous retrouverons demain, et nous aurons tout loisir de parler.

— Tu me promets qu'il n'arrivera aucun mal à Edmund ?

— Puisque je te l'ai juré ! Maintenant, tu me hais autant que tu te détestes, mais je tiendrai parole. Et demain, tu comprendras que c'était la meilleure solution.

Il ferma la porte à clef quand il la quitta.

Virginia fut heureuse de se baigner et de se laver les cheveux, mais elle n'avait plus d'appétit. La nourriture qu’elle avait tant désirée lui restait dans la gorge, et le vin lui donnait la nausée. Elle se coucha et trouva dans le sommeil un oubli bienfaisant.

Le soleil était déjà haut lorsqu’elle s'éveilla. Edmund et Peter devaient être en sécurité, si Alex avait tenu parole. Avec un peu d'aide, ils parviendraient à rejoindre les forces royalistes regroupées dans le Surrey. Son cousin était jeune, sa blessure cicatrisait comme il fallait, et l’activité lui ferait autant de bien que tous les soins qu’elle aurait pu lui prodiguer.

Lui pardonnerait-il sa trahison ? Aurait-elle pu tenir plus longtemps ? Est-ce que quelques heures de plus auraient fait une différence? Alexandre aurait fini par lui arracher la vérité, elle le savait pertinemment. Elle n’aurait pas eu la force de résister longtemps aux privations et, même si les sentiments que le colonel éprouvait pour elle lui interdisaient de la livrer au bourreau, ses principes rigides et son dévouement inconditionnel à sa cause lui interdisaient de l’épargner.

— Lady Courtney ? appela doucement la voix du jeune Diccon à travers la porte.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

Elle n'avait pas à craindre qu'il entre dans sa chambre. Seul Alex s'était arrogé ce droit, et il n’était certainement pas prêt à le déléguer à qui que ce soit.

— Le colonel m'a demandé de venir vous chercher.

— Accordez-moi quelques minutes, je vous prie.

Elle se sentait propre et reposée, même si elle avait une faim de loup, et d'excellente humeur, soudain. Le soleil brillait, Edmund et Peter étaient en sécurité, elle avait dix-neuf ans... et Alex l'attendait en bas.

Elle n'était qu'un pion sans importance, et ce qui s'était passé la veille resterait un incident mineur dans cette guerre civile qui ravageait le pays. Il y avait toujours un vainqueur et un vaincu, et hier, c'était elle qui avait perdu.

Mais, après ce qui s'était passé entre eux, Alexandre s'était engagé à ne pas tirer avantage de sa victoire. Le seul nom qu'elle avait donné, c'était celui de son cousin. Les autres ne couraient donc aucun danger, à moins qu'ils ne commettent une imprudence.

Elle savait maintenant que sous le masque de l’amant se cachait l'ennemi le plus redoutable, et lui connaissait l'ardente royaliste aussi bien que la femme pleine de passion. Ils jouaient un jeu dangereux, qui pouvait s'avérer cruel pour tous les deux, mais il était inutile de reculer devant son destin.

Les remarques ironiques du colonel sur son allure de bohémienne résonnaient encore aux oreilles de Virginia, et elle s'habilla avec soin. Elle revêtit une robe de soie vert amande ornée de dentelles, qui faisait ressortir les reflets acajou de sa chevelure, qu'elle releva simplement à l'aide des peignes en écaille de sa mère. Pour compléter le tout, elle enfila une paire d'escarpins à boucles d'argent quelle ne portait que dans les grandes occasions. Il y en avait eu fort peu, ces dernières années, et cette journée resterait pour toujours dans son cœur, elle le savait.

— Je suis prête, Diccon !

Elle avait appelé le jeune aide de camp par son prénom sans y faire attention. Elle l'avait tellement entendu la veille, pendant qu'elle tombait de fatigue sur sa banquette !

La clef tourna dans la serrure, et le jeune homme resta pétrifié sur le seuil. Bien sûr, il l'avait toujours vue avec la robe de grosse serge qu'elle mettait pour vaquer aux travaux ménagers, et dans sa lamentable tenue « de bohémienne ».

Elle lui décocha son plus radieux sourire, esquissa un semblant de révérence, et le petit enseigne rougit jusqu'à la racine des cheveux tandis qu'elle passait devant lui dans un bruissement soyeux. En chemin, elle salua gracieusement d'un signe de tête tous les soldats qu'ils croisèrent, telle une souveraine passant en revue ses sujets, se délectant de leurs regards admiratifs et de leurs saluts respectueux...

En attendant Virginia, Alex arpentait nerveusement la salle à manger. Qui allait-il trouver en face de lui ? La châtelaine hautaine murée dans un silence hostile ? Une femme brisée par ses aveux, rongée par la culpabilité ? L'adversaire indomptable à l'ironie mordante de leur première rencontre ?

Maudite soit cette guerre qui avait transformé les paisibles habitants de ce pays en brutes féroces, capables de piller, de violer, de torturer et de massacrer sans discrimination leurs semblables. La civilisation avait fait un bond en arrière de plusieurs siècles durant les cinq dernières années, et personne au monde ne le regrettait plus qu'Alexandre Marshall.

Mais personne n'était plus convaincu que la fin justifiait les moyens.

— Bonjour, colonel !

La voix sonnait gaie, les yeux gris brillaient de malice et pendant un instant, il resta pétrifié. Il avait remarqué sa beauté au premier regard, et elle l’avait immédiatement séduit. Il avait constaté son inépuisable énergie, son abnégation et son courage farouche. Il l’avait vue épuisée, torturée, brisée, mais jamais encore il ne s'était trouvé en face de lady Virginia Courtney.

Tout naturellement, il s'inclina pour la saluer, comme il l’aurait fait à la cour du roi Charles.

— Comment te sens-tu ? murmura-t-il en déposant un baiser sur le bout de ses doigts.

— Affamée ! dit-elle en louchant vers la table couverte des restes du petit déjeuner des officiers.

— Que puis-je t'offrir ? demanda-t-il en désignant les jambons, les œufs, les fromages et les tranches de pain.

— De tout ! rétorqua-t-elle en s'asseyant dos à la fenêtre, qui lui rappelait trop l’horrible journée de la veille.

— Quand tu auras fini, je veux que tu me montres le refuge du prêtre et le passage qui y mène.

Pour quoi faire ?

À vrai dire, cela n'avait plus beaucoup d'importance, puisqu'elle ne pouvait plus s'en servir. Mais, du même coup, quel intérêt le souterrain représentait-il pour lui ?

— Je ne serai pas tranquille tant que je ne connaîtrai pas tous les moyens de sortir de cette maison sans être vu. Je ne peux pas courir le risque que tu t’en serves un jour.

Elle se souvenait maintenant que, sur la plage, elle lui avait déclaré son intention de s'échapper pour continuer la lutte dans les rangs des royalistes dès que l'occasion s'en présenterait. Il ne l’avait pas oublié.

— Et si je refuse ? s'enquit-elle en beurrant un morceau de pain.

— Mes hommes le trouveront.

Virginia regarda autour d'elle, essayant de se représenter les planchers éventrés, les tapisseries lacérées, les délicates moulures fracassées à coups de masse... Jamais - sauf si le refuge avait abrité un fugitif - elle ne laisserait détruire le berceau de sa famille, même s'il ne lui appartenait plus.

— Tu saccagerais cette maison ?

Elle savait qu'il lui répondrait avec franchise.

— Je ferais tout ce qu'il faut pour faire cesser cette guerre le plus rapidement possible, expliqua-t-il douloureusement, mais il y a déjà eu trop de sang versé pour s'embarrasser de scrupules. Ce serait faire peu de cas du sacrifice de ceux qui ont donné leur vie pour le triomphe de leur cause.

— Pourtant, tu ne m'as pas envoyée à la prison de Winchester.

— Je t'aime, et je te protégerai tant que je le pourrai, mais maintenant que je sais qui tu es et ce que tu es, je t'empêcherai par tous les moyens de faire le moindre tort à la cause que je défends.

— Protéger l'amante et combattre l'ennemie, c'est une tâche difficile et une lourde responsabilité, lorsque ces deux personnes n'en font qu'une, remarqua-t-elle pensivement.

— Nous verrons bien si j'en suis capable. Nous nous sommes compris, en tout cas.

— Oui, assura-t-elle face à ce qui constituait plus une question qu'une affirmation. Nous serons amants et adversaires jusqu'à ce que...

— Jusqu'à ce que ce conflit s'apaise, compléta-t-il.

— La mort apaise tous les conflits.

— Elle apaisera peut-être celui-ci, mais je prierai de toute mon âme pour une issue plus heureuse.

Elle ouvrit le passage secret.

— Moi aussi ! Viens, je vais te montrer ce que dans ma famille on appelle le « refuge du prêtre » ! Le mécanisme est très ingénieux, tu vas voir. Il n'y a pas de lumière, expliqua-t-elle en allumant une chandelle, et j'ai toujours peur dans ce passage depuis qu'Edmund m'y a enfermée parce qu'il ne voulait pas m'emmener jouer avec les garçons du village.

Alexandre revit en pensée le blessé gisant au fond du bateau, et il envia ce cousin qu'elle avait embrassé, qui avait eu la chance de la voir grandir, de jouer avec elle, de la taquiner, qu'elle avait ennuyé parfois...

— J'espère qu'il a été sévèrement puni !

— Oh, non ! Je ne l'aurais trahi pour rien au monde...

La voix de Virginia s'étrangla dans sa gorge.

— Tu ne l'as jamais trahi, s'empressa de préciser Alex. S'il lui arrive malheur, tu n'en seras en rien responsable.

Sans répondre, la jeune femme leva bien haut le bougeoir pour éclairer le réduit.

Une odeur fétide émanait de la paillasse souillée de sang et du seau d'aisance. Le jeune homme ne put retenir un haut-le-cœur. Il préférait cent fois mourir sur le champ de bataille ou même sous la torture, que se terrer comme un rat dans ce trou obscur et malodorant. Mais la question ne s'était encore jamais posée, puisqu'il avait remporté toutes les batailles auxquelles il avait pris part.

— Il faut vider ce seau, c'est une véritable infection.

Sans mot dire, elle lui montra le chemin jusqu'à la porte de la falaise.

Ils aspirèrent à pleins poumons la brise du large et, soulagée, Virginia offrit son visage aux rayons du soleil.

— Que dirais-tu d'une promenade à cheval ? proposa Alex quand il eut vidé le seau dans les buissons.

— C'est une excellente idée, mais je ne suis pas en tenue !

— Tu n'es pas non plus en tenue pour arpenter les souterrains poussiéreux, la taquina-t-il en enlevant de ses cheveux une toile d'araignée.

— Nous avions une conversation tellement sérieuse que je n'ai plus attaché d'importance à ces basses considérations vestimentaires.

— Et quand attaches-tu de l'importance à ces basses considérations vestimentaires ?

— Rarement, admit-elle. Cela faisait le désespoir de ma mère.

— Je m'en doute. Tu n'étais qu'une petite bohémienne désobéissante et têtue, si je comprends bien, et tu n'as pas changé. Et, comme je suis fou, je ne voudrais surtout pas que tu changes, murmura-t-il tendrement.

— Je ne suis ni désobéissante ni têtue, objecta-t-elle, puisque personne n'a autorité pour me donner des ordres.

— Tu n'as pas besoin de me rappeler nos désaccords, je ne les connais que trop. Je parlais de mon amante, pas de mon ennemie.

— Il ne sera pas toujours facile de distinguer l'une de l'autre, remarqua-t-elle en jetant les bras autour de son cou.

Cette fois-ci, ce fut elle qui l'embrassa, caressant sa nuque du bout des doigts, se pressant contre lui pour sentir la chaleur de ce grand corps viril.

— Aujourd'hui, il n'y aura que les amants, décréta gentiment Alex lorsque leurs lèvres se séparèrent. Nous n'évoquerons pas ce qui nous sépare. Nous allons apprendre à nous connaître, et tu vas me montrer cette île que tu aimes tant.

— Entendu, acquiesça la jeune femme. Veux-tu rentrer par le même chemin, ou préfères-tu faire une surprise à tes hommes en surgissant dans la cour comme un fantôme ?

— Nous allons reprendre le même chemin. Quelques toiles d'araignées de plus ou de moins ne feront pas grande différence, et je préfère ne pas me montrer.

Une fois revenus dans la salle à manger, elle referma soigneusement le panneau tandis qu'il soufflait la chandelle.

— Maintenant, chère madame, allez vous changer! Nous partons en promenade, et nous avons beaucoup à explorer.

Virginia frémit d'impatience à cette promesse de tant de félicités diverses. Le colonel des têtes rondes et sa prisonnière royaliste auraient suffisamment d'occasions de s'opposer férocement les jours prochains, mais aujourd'hui, seul existait leur amour.

— Je te retrouve aux écuries, murmura-t-elle.

— Dans une dizaine de minutes. Nous avons tellement à apprendre l'un de l'autre, soupira-t-il en effleurant ses lèvres du bout du doigt.

Le cœur en fête, elle s'élança joyeusement dans le hall, et ce n'est qu'au pied de l'escalier qu'elle pensa à reprendre la dignité et l'allure mesurée qui convenaient à une châtelaine captive.
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Dix minutes plus tard, Virginia faisait son entrée aux écuries, en costume d’amazone, les cheveux soigneusement attachés. Un soldat grisonnant était occupé à seller le magnifique destrier sur lequel deux jours - ou deux siècles - plus tôt, Alexandre Marshall était venu s'emparer des terres et des biens des Redfern, et de leur propriétaire en même temps.

— Quelle bête superbe ! s'écria-t-elle en flattant les naseaux soyeux du cheval, qui souffla de plaisir.

— Un pur-sang arabe, madame, et solide comme un roc sur le champ de bataille !

— Comment s'appelle-t-il ?

— Bucéphale.

— Bucéphale ?

Bucéphale, comme le cheval d'Alexandre le Grand ! Alex se prenait-il pour le mythique conquérant ? Refrénant son hilarité, la jeune femme alla chercher sa jument Jade, qui frémit d'aise en humant la brise du large.

— Vous avez été plus rapide que moi !

Pour ne pas lui laisser voir la joie qu'elle éprouvait à l'entendre, Virginia se pencha pour caresser le cou soyeux de sa monture.

— Sellez le cheval de lady Courtney, Jed, s'il vous plaît, ordonna Alex en prenant la bride de Bucéphale.

— C'est inutile, je peux parfaitement le faire moi-même, protesta l'intéressée.

— Il n’en est pas question ! Occupez-vous de la jument, Jed.

— Bien, mon colonel !

Le vieux soldat salua, claqua des talons, et partit chercher la selle.

— En privé, tu es libre de dire ce que tu veux et de me défier autant que tu le souhaites, mais devant mes hommes, ne t'avise jamais de me contredire, siffla Alexandre d'une voix sourde.

La jeune femme ouvrit la bouche pour répondre, mais le retour de Jed l'en empêcha. Elle rongea donc son frein tandis qu'il l'aidait à se mettre en selle et ajustait les étriers, avant de suivre docilement Alex, mais cette rebuffade injustifiée l'avait mise en colère.

— Je n'avais nullement l'intention d'offenser la dignité de l'empereur, remarqua-t-elle enfin.

— Que veux-tu dire ?

— Que Bucéphale ne peut être monté que par un souverain, par un conquérant, si tu préfères !

Sur ce, elle éperonna les flancs de Jade et partit au galop. Le colonel, abasourdi, piqua des deux pour la rejoindre. La jument avait beau être vaillante, elle n’était pas de taille à lutter avec le pur-sang. Dès qu'il eut rejoint sa compagne, Alexandre attrapa la bride de sa monture et l'obligea à s'arrêter.

— Si tu veux tout savoir, ce cheval est un cadeau de mon père pour ma majorité. Il portait déjà ce nom quand il me l'a offert, et je ne pouvais pas le débaptiser sans offenser mes parents.

— Dans ce cas, je te dois des excuses pour avoir tiré des conclusions hâtives, mais tu m'avais donné de bonnes raisons de le faire. Je n'ai jamais délibérément cherché à discuter tes ordres, et si tu étais un petit peu moins susceptible, tu l'aurais compris sans peine.

— Ce n’est pas facile à expliquer, reprit Alex après un long silence. Tu ne connais rien aux coutumes de l'armée, et tu ne sais pas ce qu'est la discipline militaire, mais il va falloir que tu t'y habitues. Tout ce que je dis en général et mes ordres en particulier ne peuvent en aucun cas être discutés en public. Si je laisse qui que ce soit se le permettre, ne serait-ce qu'une seule fois, mon autorité s'en trouvera diminuée aux yeux de mes hommes. Or, leur sécurité repose entièrement sur leur obéissance aux consignes que je leur donne. Toute la brigade doit se conduire comme un seul corps dont je suis le cerveau. Leur efficacité est à ce prix, et de leur efficacité dépend leur sécurité.

— Mais je ne suis pas un de tes soldats !

— Nous n'étions pas censés évoquer les sujets qui nous opposent aujourd'hui, soupira Alex, mais il vaut peut-être mieux mettre les choses au point tout de suite. Aux yeux de mes hommes, tu es tout comme eux soumise à mon autorité. Ne me contredis jamais en public, Virginia, les conséquences seraient douloureuses pour nous deux.

— Et si la prisonnière et l'ennemie acceptent de se soumettre à ton autorité, accepteras-tu de n'en avoir aucune sur l'amante ?

Il réfléchit longuement tandis que la jeune femme ne le quittait pas des yeux.

— Nous en reparlerons un autre jour, murmura-t-il enfin. N'oublie pas que je suis responsable de ta sécurité. Je prendrai donc toutes les mesures nécessaires pour assurer cette sécurité. Mais tu m'avais promis de me faire visiter l'île de Wight...

Il avait raison, ils auraient bien le temps de se chamailler. Encore une fois, elle le prit par surprise et piqua des deux. Un muret de pierres sèches marquait la limite des terres du vicomte Elmhurst. Jade et sa cavalière n'en firent qu'une bouchée, alors que le fougueux Bucéphale s'envolait derrière elles.

Le pur-sang prit rapidement la tête dans un galop d'enfer et, lorsque son cavalier l'arrêta pour attendre Virginia, il découvrit un autre visage de sa compagne, celui d'une adolescente aux joues rougies et aux yeux brillants, qui riait aux éclats.

Comment cette jeune veuve à peine sortie de l'enfance s'était-elle, en si peu de temps, rendue maîtresse de tous ses sens, lui faisant négliger ses devoirs et oublier tout souci de carrière, lui qui n'avait jamais vécu que pour l'armée ? Elle n'avait lien d'une beauté au sens classique du terme, mais il y avait tant de fierté dans sa longue silhouette, tant de franchise et d'humour dans son regard gris, qu'on ne pouvait résister à son charme.

— Je crois que j'ai perdu la course. Nous verrons bien si Votre Majesté gagnera la suivante, s'écria-t-elle en engageant sa monture dans un chemin escarpé mais suffisamment large, qui descendait vers la plage. As-tu déjà galopé dans les vagues ? C’est un des plus grands plaisirs de l'existence, pour le cavalier autant que pour le cheval ! Le perdant doit un gage !

— Nous allons essayer de le faire honneur, ma petite bohémienne ! s'exclama Alex dans un grand rire en la voyant relever ses jupes jusqu'aux genoux.

 Jade sautilla dans les vagues avec l'aisance et la grâce d'une danseuse tandis que Bucéphale, peu familier de l'élément liquide, devait lutter pour garder son équilibre. Tous étaient trempés quand ils regagnèrent la plage où le pur-sang, ravi de retrouver la terre ferme, partit comme une flèche. La jument, surprise, fit un bond de côté, désarçonnant sa cavalière qui atterrit sur le sable dans un tourbillon de jupes mouillées.

— Tu t'es fait mal ? s'alarma Alex, qui avait sauté à terre.

— Oui, à ma dignité ! plaisanta Virginia.

— Je pense que cette chute te fait perdre la course, murmura-t-il pensivement en l'attirant contre lui.

Captivée par ce qu'elle lisait au fond de son regard vert, la jeune femme se mit à trembler comme une biche aux abois.

— Quel gage dois-je payer ? chuchota-t-elle, comme si elle ne connaissait pas déjà la réponse.

— Il n'y aura pas de gage. Je ne prendrai que ce que tu me donneras. Tu es faite pour l'amour, ma chérie.

Du bout de la langue, il caressa ses lèvres avec une douceur enivrante, s'introduisit dans sa bouche qui s'entrouvrait pour se retirer immédiatement lorsqu'elle fit mine de répondre à son baiser. Il la taquina ainsi pendant une éternité de désir, avant de céder à sa prière muette. Elle lui rendit chaque caresse, se serrant avidement contre lui, oubliant toute pudeur ou retenue, pressant ses cuisses sur son membre rigide.

— Je te désire de toute mon âme. Je te veux ici, sur cette plage, mon amour.

— Moi aussi, je te veux. Maintenant, sur le sable !

Il dénoua fébrilement sa chevelure qui retomba en cascade d’acajou, ramassa la cape attachée à la selle et la souleva comme une plume. Virginia en profita pour reprendre leur baiser là où ils l’avaient interrompu, pendant qu'il marchait jusqu’au pied de la falaise.

Il étendit le manteau sur le sol et entreprit de délacer le corsage de sa compagne, maîtrisant du mieux qu'il pouvait son impatience.

— N'aie pas peur, murmura-t-il en la voyant trembler. Tu sais bien que je ne te ferai pas de mal.

— Je n'ai peur que d'une chose, c'est de trop te désirer !

— Moi aussi, ma douce, je suis effrayé par ce que je ressens. Laisse-moi t'aimer comme tu le mérites.

Il fit glisser sa robe jusqu'aux chevilles et s'arrêta pour la contempler, vêtue seulement d'une fine chemise décolletée, sous laquelle pointaient orgueilleusement les seins, avant de les découvrir pour les mordiller avidement. Virginia se cambra afin de mieux s'offrir à ses caresses.

Il la débarrassa de son dernier vêtement, se recula un peu pour admirer à loisir cette nudité qu'il avait seulement aperçue dans la pénombre, avant de faire courir ses lèvres le long du ventre de neige, des cuisses fuselées, de l'arrondi de la croupe. Puis il l'allongea délicatement sur le manteau. Quand elle lui tendit les bras, il lui demanda de rester immobile, de lui laisser le temps de lui faire découvrir le plaisir.

Elle aurait tout loisir ensuite de le lui rendre...

Et elle lui obéit volontiers. Elle avait subi de cette façon les assauts de son mari, aussi immobile et insensible qu'une pierre, mais Giles voulait seulement prendre. Jamais il ne s'était soucié de donner, ni de savoir si ce qu'il prenait lui était accordé de bon cœur ou uniquement pour remplir un devoir conjugal abhorré.

Alex posa les lèvres sur la veine bleutée qui battait au cou de Virginia, puis sur chacun des poignets, tandis que ses doigts s'attardaient sur son ventre, puis le long de ses cuisses, sans quitter du regard celui de sa compagne qui chavirait de plaisir et d'attente. Elle soupira lorsqu'il lui écarta tendrement les cuisses. Les mains d'Alexandre s’insinuèrent dans son intimité, flattèrent doucement le nid soyeux, puis remontèrent, sans jamais la quitter du regard, pour être certain qu'il lui procurait du plaisir.

Virginia sentit monter au creux de son ventre une exquise chaleur, qui s'intensifia rapidement dès que les doigts d'Alex eurent trouvé ce qu'ils cherchaient. Elle s'ouvrit comme une fleur aux premiers rayons du soleil, sous des caresses de plus en plus insistantes. Comment faisait-il ? Soudain, un tourbillon sauvage s'éleva du fond de ses entrailles et l'emporta tout entière. Elle s'entendit crier, tandis que tous ses muscles se crispaient avant de se relâcher brusquement, la laissant pantelante.

Alexandre prit sa bouche avec une fureur attisée par un désir trop longtemps retenu, et il se débarrassa fébrilement de ses vêtements. Il s'allongea sur elle et souleva les hanches de la jeune femme pour qu'elle vienne à sa rencontre. Cette fois-ci, elle ne retint pas son cri quand il la pénétra, comme elle l'avait fait dans la pénombre de sa chambre, alors qu'on aurait pu les entendre. Ses jambes s'enroulèrent autour des hanches de son partenaire pour l'attirer plus profondément en elle.

Elle était faite pour l'amour, faite pour donner et recevoir, Alex l'avait compris dès leur première rencontre. Elle gémissait et se tordait sauvagement sous ses assauts, le talonnant pour exiger son plaisir comme clic lui promettait le sien. Elle avait gardé les yeux grands ouverts, rivés aux siens, et il put voir sa surprise ravie lorsque éclata sa jouissance. Elle s'accrocha à ses épaules tandis qu'il s'abandonnait à son tour à la volupté.

Ils restèrent enlacés ainsi, Virginia heureuse de sentir sur elle le poids de l'amour, pendant que leurs cœurs battaient au même rythme.

— Je ne crois pas avoir jamais éprouvé un tel plaisir, murmura-t-il en s'écartant enfin.

— Comme je ne lavais jamais connu, je suis incapable de faire des comparaisons, le taquina-t-elle.

— Allons-nous baigner! lança-t-il en bondissant comme un diable.

— Non ! Je ne veux pas me mouiller les cheveux, supplia-t-elle alors qu'il la soulevait comme une plume et partait en courant vers le rivage.

— Relève-les, suggéra Alex, qui avait déjà de l’eau à mi-corps.

— Elle est glacée ! protesta-t-elle quand il la déposa au creux des vagues.

Elle claquait des dents, mais en sentant la main de son compagnon se glisser entre ses cuisses pour taire disparaître les traces de leur étreinte, ce ne fut pas le froid qui la fit frissonner. Il prit tout son temps et, avec un sourire polisson, conclut par une caresse plus osée.

— Rentre vite, maintenant. Moi, je vais nager.

L’eau est trop froide pour rester immobile, ordonna-t-il avec un baiser sur le bout de son nez.

Elle obéit et, arrivée au rivage, se retourna pour l'observer fendre les vagues à puissantes brassées. Elle s’essuya avec sa chemise, le seul vêtement dont elle pouvait se passer pour rentrer, mais son costume était tout mouillé et, sans peigne ni épingles à cheveux, elle ne pouvait pas faire grand-chose pour mettre de l’ordre dans sa coiffure.

Peu lui importait ce que les soldats pourraient imaginer : elle n’avait plus rien à perdre, maintenant quelle n’était plus qu'une captive pauvre comme Job. Pourtant, il lui restait quelque chose de beaucoup plus précieux que tous les trésors du monde. Mais comment garder Alexandre Marshall, et tout ce qu'apportait la passion entre un homme et une femme ? La guerre ne laissait aucune chance à l'amour entre un colonel de l'armée de Cromwell et la fille d'un aristocrate royaliste. Tout juste pouvaient-ils l'oublier un instant et partager une étreinte sans lendemain.

— Arrête ! hurla-t-elle quand le bras humide d'Alex l'enserra pour la plaquer contre sa poitrine glacée.

— Je n'ai pas pu résister, se défendit-il. À quoi rêvais-tu ?

— À rien... Je profitais de l'instant, c'est tout.

— Je ne te crois qu'à moitié, mais je vais faire comme si, remarqua-t-il pensivement. Je n'ai pas le choix.

— Le colonel doit retourner à ses devoirs ?

Virginia secoua le sable de sa cape et se drapa dedans, dissimulant soigneusement ses cheveux en désordre dans la capuche.

— Je ne fais pas trop bohémienne ?

— Si tu restes bien enveloppée, personne ne remarquera rien. Par contre, je me demande où cacher ta lingerie, ajouta-t-il en essorant la chemise de la jeune femme.

— Je vais la cacher sous mon manteau. Et cette fois-ci, c'est moi qui vais gagner la course !

Elle prit Jade par la bride, releva ses jupes, mit le pied à l'étrier et regarda Alex pour lui demander son aide.

— Colonel ?

— Tu es parfaitement capable de te mettre en selle toute seule, la taquina-t-il en posant une main sur ses fesses pour la soulever.

— C'est possible, mais je n'en attendais pas moins un peu plus de galanterie et de décence de ta part.

— Je n'allais pas manquer une si belle occasion !

— Je vais arriver la première à l'écurie, en tout cas !

Il n'était pas encore en selle qu'elle était déjà loin. Il piqua des deux pour la rattraper, mais lorsqu'il arriva au sommet de la falaise, elle avait disparu. Elle avait certainement emprunté un raccourci, et il lui fallait se résigner à revenir par le seul chemin qu'il connaissait.

Elle l’attendait à la limite du domaine.

— J’ai pensé que si je revenais sans toi, tes soldats s'imagineraient que je t'avais faussé compagnie, et leur chef se verrait dans l'obligation de faire preuve d'autorité et de punir une telle insubordination.

Diccon les attendait devant les écuries, une missive à la main. La mine d'Alex se rembrunit au fur et à mesure qu'il lisait le message.

— Quand cette lettre est-elle arrivée ?

— Il y a plus de deux heures, mon colonel.

Deux heures! Et pendant ce temps, le colonel de l’armée du Parlement faisait l'amour sur la plage avec une conspiratrice royaliste! Virginia lisait les pensées d’Alex comme dans un livre ouvert.

Il mit pied à terre et aida la jeune femme à en faire autant.

— Je me vois dans l'obligation de vous prier de rester dans votre chambre, madame, déclara-t-il d’un ton neutre, le visage fermé. J’en suis désolé, mais j’ai beaucoup à faire et je ne peux me permettre de perdre un homme pour vous surveiller.

— Et si je vous donne ma parole qu’un garde n’est pas nécessaire ?

Elle le sentit hésiter. Il ne pouvait pas lui demander devant son aide de camp si elle renonçait définitivement à toute tentative d’évasion ou de menées subversives.

— Avez-vous déjà eu une raison de mettre en doute ma parole, colonel ?

— Non, et si vous m’en donnez un jour...

— Les menaces ne sont pas non plus nécessaires.

— Dans ce cas, ne vous éloignez pas de la maison. J'aurai peut-être besoin de vous, ajouta-t-il avec malice.

— Je ne quitterai pas le jardin, rétorqua-t-elle en baissant les yeux pour cacher son contentement.

Alex s'éloigna, son aide de camp sur les talons, comme un petit chien.

Elle ignorait le contenu du message, mais elle ne tarda pas à s'apercevoir qu'il avait causé un véritable maelström. Peu à peu, ce qui lui était apparu comme une agitation confuse prit tout son sens, et elle comprit que la brigade préparait son départ.

Le clairon sonnait les consignes, les soldats comme les officiers s'affairaient en bon ordre, les tentes qui parsemaient le verger étaient repliées, les chevaux sellés, les provisions chargées sur les chariots. Les ordres d'Alexandre Marshall étaient suivis avec méthode et discipline.

L'après-midi était déjà avancé lorsqu'un jeune enseigne vint lui annoncer que le colonel la demandait.

— Il est dans la salle à manger ?

— Oui, madame.

— Dans ce cas, je n'ai pas besoin que vous m'accompagniez.

Elle avait parlé gentiment, mais avec une fermeté qui ne souffrait pas la contradiction, et l'adolescent n'osa pas la contredire.

Le carrelage du hall était jonché de traces boueuses laissées par les bottes des soldats, mais c'était le seul signe visible d'occupation. Les militaires quittaient les lieux, apparemment, mais quelles étaient les intentions du colonel en ce qui concernait la « pupille du Parlement » ?

Alex était seul, mais il portait de nouveau son épée, sa cuirasse et son casque. L'amant avait disparu : ne restait plus que le soldat.

— Il faut que je passe la brigade en revue. Pendant ce temps, emballe tout ce que tu peux commodément emporter à Londres.

— Je serai prisonnière à Londres ?

Elle aussi était redevenue la cavalière altière, la farouche royaliste, et son ennemie implacable, dont le regard gris le défiait.

— Tu es pupille du Parlement et, comme telle, tu es placée sous ma responsabilité, répliqua calmement Alex. Je ne te confierai pas aux autorités compétentes, mais je tiens à m'assurer personnellement de ta personne, jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de danger à te remettre en liberté. Les troupes écossaises ont passé la frontière, et Cromwell se prépare à marcher à leur rencontre. Je dois rejoindre le gros de l'armée à Londres et y attendre des instructions. Tu m'accompagnes.

— J'avais cru comprendre, colonel, que tu interdisais aux femmes de suivre ta brigade.

Elle le défiait avec ce sourire ironique qu'il ne connaissait que trop bien, comme s'il ne s'était jamais rien passé sur la plage, comme s'ils étaient revenus à leur première rencontre.

— Tu n'acceptes donc pas ta condition ?

— Prisonnière d'une armée d'occupation n'est pas une condition acceptable, à mon sens. Nous sommes ennemis, tu en es toi-même convenu. Et tu auras beaucoup de mal à m'empêcher de faire mon devoir !

— Je n'en doute pas, admit-il en souriant tristement, mais je le ferai néanmoins. Dépêche-toi, maintenant. Nous partons sur l'heure pour Newport, et nous prendrons le bateau pour Southampton à l'aube.

Le colonel avait donné ses ordres, il ne restait plus qu'à obéir. Elle aurait sans doute pu se glisser dehors pendant qu'il passait ses troupes en revue, et se réfugier chez des proches, mais en une heure, elle ne pouvait pas aller bien loin, et Alex n'aurait de cesse de l'avoir retrouvée.

Quand il l'aurait rattrapée, la laisse serait encore plus courte, et elle aurait mis des amis en danger. De toute façon, en restant dans l'île, elle ne pouvait plus se rendre utile, maintenant que sa maison était saisie et qu'elle n'avait plus son bateau.

Et puis, elle ne pouvait se résoudre à se séparer de son amant, qui se cachait peut-être encore derrière l'ennemi. Non, mieux valait rentrer dans son jeu pour le moment. Au moins, ils resteraient ensemble, et une occasion de servir la cause royaliste se présenterait peut-être.

Une heure plus tard, elle était de nouveau en selle, dans la lumière radieuse de cette fin d'après-midi, devant les soldats alignés en silence, tandis que les sapeurs clouaient de grosses planches en travers des portes et des fenêtres, avant d'apposer les scellés sur ce qui était maintenant propriété du Parlement.

Virginia retenait ses larmes en contemplant sa maison pour la dernière fois. Alex se tenait à son côté, mais il n'était plus qu'un bourreau qui la dépouillait de ce qu'elle avait de plus cher, et pour rien au monde elle ne lui aurait accordé un regard.

Quand tout fut fini, la sonnerie du clairon retentit, les ordres claquèrent, et la troupe se mit en marche.
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Virginia chevauchait en tête de la troupe, près d'Alexandre, par les chemins creux qui avaient abrité ses jeux d'enfant, lorsque apparut en face d'eux un homme à cheval portant la livrée du gouverneur.

— Allons, quelle mouche a encore piqué Hammond ? marmonna Alex entre ses dents.

Ce ton impatient surprit la jeune femme. Le colonel se montrait toujours mesuré dans ses paroles, et extrêmement discret sur tout ce qui touchait à ses responsabilités et à la politique. Pour qu'il se permette devant elle ce genre de remarque, il fallait qu'il ait déjà eu un différend important avec le gouverneur.

— Colonel Marshall ? haleta le messager en arrêtant net sa monture avant de saluer respectueusement.

— Lui-même, rétorqua sèchement Alex sans même prendre la peine d'immobiliser son cheval, ce qui obligea le nouveau venu à tourner bride sur l’étroit chemin. Vous m'apportez un message de Carisbrooke ?

— Lord Hammond veut vous parler d'urgence avant que vous ne quittiez l'île.

— A quel sujet ?

— Je l'ignore, mon colonel, souffla le jeune homme, rouge comme une cerise. Il a seulement dit qu'il devait absolument vous voir.

Alexandre poursuivit son chemin sans mot dire, le visage fermé. Il pouvait difficilement décliner la demande du gouverneur, Virginia le savait bien. S'il agissait ainsi, c’était qu'il voulait ménager ses effets. Dans quel but, elle l'ignorait. Au cours de ces derniers mois, elle avait vécu très isolée, et savait peu de chose de ce qui se passait sur le reste de l'île, à part ce que pouvaient lui confier les fugitifs qu'elle abritait.

Tout ce qu'avaient pu lui expliquer Peter et Edmund, qui avaient pourtant résidé au château, c'était que le roi menait en apparence l'existence normale d'un souverain dans sa résidence d'été, se promenant, chassant, ou jouant à la paume avec ses courtisans, comme il l'aurait fait aux châteaux de St. James ou de Hampton Court, mais que les têtes rondes ne relâchaient pas leur garde.

— Major Bonham ? appela Alex, rompant enfin le silence. Vous allez prendre le commandement de la brigade jusqu'à Newport, et vous dirigerez son embarquement. Je vous rejoindrai à l'aube pour lever l'ancre.

— Bien, mon colonel ! Vous partez seul ?

— Non, Diccon m'accompagnera, et Jed aussi. Envoyez quelqu'un le chercher, il est en fin de convoi avec les chevaux de rechange.

— Et la pupille du Parlement ? chuchota Virginia. Qu'en faites-vous ?

— Je vous demande pardon. Vous avez dit quelque chose, chère madame ?

— Rien d'important, colonel. Dois-je aussi continuer jusqu’à Newport avec le reste de votre brigade ?

— Le major Bonham aura trop à faire pour vous surveiller. Vous m'accompagnerez donc à Carisbrooke, où lady Hammond s'occupera de vous jusqu'à demain matin.

Virginia s'efforça de dissimuler sa joie du mieux qu’elle put. Elle allait passer la nuit sous le même toit que son souverain. Peut-être, si elle manœuvrait avec habileté, lui accorderait-il une audience, et peut-être aurait-il une mission à lui confier, une tâche qu'une royaliste voyageant avec l'armée de Cromwell pourrait seule accomplir ?

Jed fit son apparition, juché sur un cheval aussi solide et trapu que lui. L'homme et sa monture paraissaient arriver tout droit de leur campagne, comme si on venait de les arracher aux travaux des champs pour rejoindre l'armée. C'était probablement ce qui avait dû se passer lorsque la guerre civile avait éclaté, se dit-elle.

La jeune femme connaissait bien le château de Carisbrooke, comme tous les habitants de l'île, mais elle l'avait toujours vu en temps de paix, quand il n'était qu'une demeure d'apparat et abritait une garnison toute symbolique. Elle ne s'attendait donc pas à l'imposant déploiement de troupes qui protégeait maintenant la résidence du gouverneur. L'antique pont-levis était relevé, l'imposante porte cloutée soigneusement fermée, et elle ne s'ouvrit que lorsqu'ils se furent identifiés.

Lord Hammond, un homme distingué à la mine épuisée, les attendait dans la cour d'honneur.

— Je vous remercie d'être venu si promptement, colonel. Nous avons découvert un nouveau complot, beaucoup mieux préparé que le précédent, pour faire évader le roi ! Je ne sais plus à quel saint me vouer. Je suis à la fois l'hôte et le gardien de Sa Majesté, c'est une situation pour le moins inconfortable, et le Parlement ne m'a donné aucune instruction...

— Je préférerais poursuivre cette conversation en privé, si vous le voulez bien, monsieur le gouverneur ! coupa sèchement Alexandre.

Lord Hammond considéra la cour grouillant de soldats et de courtisans, et parut s'apercevoir enfin de la présence de Virginia.

— Lady Virginia Courtney est la fille de John Redfern, expliqua Alex pour répondre à son regard interrogateur, et la veuve de lord Giles Courtney, du Dorset.

— En des temps plus heureux, j’ai bien connu votre père, lui confia le gouverneur en la saluant chaleureusement. C'était un homme de valeur et un homme d'honneur.

— Je vous remercie.

Elle ne pouvait pas dire grand-chose de plus. La situation était plutôt risible, à vrai dire. Lord Hammond ne comprenait visiblement pas les raisons de sa présence au côté d'un des plus fidèles soutiens du Parlement, et Alex semblait prendre un malin plaisir à le laisser dans le doute.

— Lady Hammond est ici ? s'enquit Alexandre en mettant pied à terre. Je lui serais reconnaissant de veiller sur lady Courtney jusqu'à demain matin.

Et, sans se préoccuper le moins du monde des convenances et des regards effarés de l'assistance, il prit Virginia par la taille et la posa à terre sans autre forme de procès.

— Elle en sera ravie, ne vous inquiétez pas, rétorqua le gouverneur, de plus en plus perplexe. Lady Courtney vous accompagne à Newport ?

— Et même au-delà.

— Permettez-moi de vous conduire auprès de mon épouse, chère madame, suggéra galamment le gouverneur en s'effaçant pour laisser passer la jeune femme.

— Je vous accompagne pour présenter mes hommages à lady Hammond, ajouta Alex en leur emboîtant le pas.

Ils trouvèrent la maîtresse de maison jouant aux charades avec ses demoiselles de compagnie. La dame détailla la visiteuse des pieds à la tête, et gratifia sa parfaite révérence d'un signe de tête approbateur.

— Comment se fait-il que lady Courtney voyage en votre compagnie, colonel ? demanda lady Hammond sans s'embarrasser des circonlocutions de son mari. Une brigade en campagne n'est pas la compagnie qui convient à une dame de qualité, surtout si jeune. Si elle n'a plus de famille, vous feriez mieux de la laisser sous ma garde.

Allons, bon ! Voilà qu'on discutait à nouveau de son sort sans se préoccuper le moins du monde de son avis, comme si elle n'était qu'un colis encombrant ! L'opinion des jeunes femmes comptait peu, elle en avait déjà fait la douloureuse expérience.

— Lady Courtney est pupille du Parlement, milady, et je ne peux donc accepter votre si aimable proposition, objecta courtoisement Alex. Elle s'est de plus livrée, avec quelque succès, à des activités subversives au profit des rebelles, et je ne peux prendre le risque de la laisser sur cette île. Je l'emmène donc à Londres, où Cromwell en personne décidera de son sort.

Lady Hammond considéra pensivement la jeune femme élancée qui se tenait devant elle. Elle gardait les yeux respectueusement baissés, comme il convenait à une lady en présence de son aînée, mais quelque chose lui disait que cette attitude modeste n'était pas habituelle chez elle.

— Vous êtes seul juge, colonel, bien entendu. Mais si elle constitue une telle menace pour la cause parlementaire, peut-être vaudrait-il mieux l'enfermer sous bonne garde jusqu'à ce que vous en ayez terminé avec mon époux.

— Je suis certain, mi lady, que votre vigilance sera suffisante, du moment que vous ne la laissez pas sortir seule, répondit Alex en s'inclinant profondément.

— Ainsi, vous avez aidé les rebelles, mon petit, reprit lady Hammond lorsque les deux hommes se furent éclipsés. Il faut absolument nous raconter comment. Nous avons l'habitude des complots : ici, il y en a un pratiquement tous les jours, mais nous ne savons presque rien de ce qui se passe en dehors de ces murs !

— Ma participation a été bien modeste, milady, murmura Virginia.

Elle n'avait rien à perdre à raconter quelles avaient été ses activités jusqu'à l'arrivée du colonel Marshall. Les femmes présentes dans cette pièce étaient dans une position ambiguë, royalistes de cœur et soutenant le Parlement par obligation, et même si l'une d'entre elles venait à la trahir, ses activités n'étaient plus un secret. Pourtant, elle répugnait à décrire sa vie de bohémienne, comme aurait dit Alex, devant cette assemblée policée.

— Je ne pense pas que le colonel vous retiendrait prisonnière si vous aviez eu un rôle insignifiant. Il n'est pas homme à s'embarrasser de civils sans un motif sérieux. Si votre récit me paraît suffisamment intéressant, le gouverneur demandera à Sa Majesté de vous accorder une audience. Il a bien besoin de réconfort, après la découverte de ses projets d'évasion.

— J'en serais profondément honorée, milady, assura Virginia en levant enfin les yeux.

Lady Hammond plongea son regard au fond des yeux gris imperturbables et hocha la tête. Elle ne s'était pas trompée, la visiteuse n'était pas une jeune fille ordinaire. Peut-être Alexandre Marshall s’en était-il aperçu, lui aussi...

Pourtant, il était inimaginable qu'un homme doté de principes aussi rigides et d'un tel sens du devoir se laisse détourner de ses obligations par une jeune personne, si intelligente et audacieuse fut-elle.

— Sa Majesté sera heureuse d'apprendre qu'Edmund Verney et Peter Ashley sont parvenus à s'échapper ! s'écria son hôtesse une fois que Virginia eut terminé son récit. Je suis sûre qu'il vous accordera une audience après souper.

Pendant le dîner, la jeune femme eut tout loisir d’observer le roi Charles assis avec les Hammond et ses familiers à la table d'honneur. Elle chercha des veux Alexandre et son aide de camp, mais ni le colonel ni le jeune Diccon ne parurent. Un instant, elle te surprit à regretter de ne pouvoir dîner avec eux, dans l'intimité.

Une question polie de son voisin de table, un homme d'un certain âge et d'une distinction raffinée, la tira de sa rêverie. Elle n'avait pas pensé à emporter des vêtements plus élégants pour une si courte halte à Carisbrooke et, dans son sobre costume de cheval, elle se sentait mal à l'aise au milieu de toutes ces soieries et de ces dentelles.

Elle ne put s'empêcher de comparer cette munificence avec la simplicité des têtes rondes. Alex, avec ses cheveux coupés court et sa tenue austère, lui semblait mille fois plus attirant et digne de respect que tous ces gentilshommes qui faisaient les paons dans leurs splendides atours.

Dans tout le pays, les royalistes se levaient pour poursuivre le combat contre des troupes mieux armées et parfaitement entraînées. Sans coordination ni commandement digne de ce nom, ils n'avaient aucune chance de l'emporter, mais autour de cette table, ceux pour qui ils s'apprêtaient à mourir festoyaient comme si de rien n'était.

Ce n'est que plus tard dans la soirée, quand elle se trouva seule en face du roi, qu'elle révisa son jugement.

Le cœur battant à tout rompre, elle suivit le gouverneur jusqu'à un salon dans les appartements privés du souverain, où seuls étaient admis quelques intimes. Lady Hammond lui avait longuement expliqué quel honneur on lui faisait, et à qui elle le devait.

Charles Ier entrait dans sa quarante-huitième année et n'avait jamais douté de son droit divin à régner. Voir ses sujets défier ce qu'il considérait comme les lois du Créateur en bafouant l'autorité de son représentant sur terre, lui causait plus de chagrin que de colère. De toute sa personne émanait une telle autorité naturelle qu'il était impossible de l'approcher sans ressentir le plus profond respect, et jamais souverain n'avait plus que lui mérité le titre de «majesté». Si Virginia avait senti sa fidélité vaciller, tous ses doutes furent balayés dès qu'elle se retrouva en sa présence.

La jeune femme plongea dans une profonde révérence tandis que le gouverneur présentait la fille de John Redfern, sans insister particulièrement sur ses liens avec la famille Courtney, ce qui ne la surprit pas. Les hésitations de son mari à prendre parti pour le roi dès le début de la guerre n'étaient pas passées inaperçues, alors que son père, au contraire, s'était immédiatement rangé aux côtés de son souverain et lui était resté fidèle jusqu'à la mort.

— Relevez-vous, madame, ordonna aimablement Charles en lui prenant la main. Votre père nous était très cher, et il nous manque cruellement.

— À moi aussi, sire.

— Vous partagez notre sort, si j'ai bien compris. Vous êtes également prisonnière du Parlement ?

— Je suis officiellement pupille du Parlement, mais la différence me semble purement sémantique. Ma liberté est en vérité fort mince.

— C'est également notre cas, n'est-ce pas, Hammond ? lança le roi avec un sourire ironique à l’adresse du gouverneur, qui ne savait comment dissimuler son embarras. Vous pouvez nous laisser, maintenant... Il me reste au moins cette liberté, madame, reprit-il quand il fut seul avec Virginia, je peux choisir de m'entretenir avec qui je veux. Vous avez des nouvelles de deux de nos amis, m'a-t-on dit ?

Il prit place dans un fauteuil près de la fenêtre tandis que la jeune femme lui expliquait comment elle avait mis à profit la situation de son manoir, ses passages secrets et son bateau pour faire évader des fugitifs, et comment Peter et Edmund avaient réussi à s’échapper.

— Ils avaient déjà doublé le cap lorsque le colonel Marshall a fait irruption sur la plage, mentit-elle, il ne pouvait rien faire pour les arrêter. Ils ont dû aborder tranquillement à Buckler's Hard avant que les têtes rondes de l'autre côté du détroit soient alertées.

Le roi garda le silence un long moment. Virginia était épuisée. La journée avait été éprouvante et, s’ils devaient lever l'ancre avec la marée, il leur faudrait se lever avant l'aube.

— Vous avez fait preuve d'un grand courage, madame, comme beaucoup d'autres dans tout le pays, qui font de leur mieux pour défendre ma cause pendant que je suis enfermé entre ces quatre murs, incapable de leur offrir mon soutien, même moral. Tous mes messagers sont interceptés, tous mes plans sont déjoués ! Je ne pense pas quitter jamais cette île, de mon vivant du moins.

— Ne désespérez pas, sire ! Vous l'avez dit vous-même, beaucoup se battent pour faire triompher votre cause.

— Mais ils ont besoin d'encouragements, et je n'ai même pas la possibilité de leur faire passer un message depuis cette prison.

— Me ferez-vous l'honneur de me confier ce message, sire ?

Elle avait parlé spontanément. Depuis qu'Alex avait découvert ses activités et qu'elle avait perdu son bateau, elle cherchait comment se rendre utile et comment damer le pion à son geôlier. C'était l'occasion rêvée.

— Par ordre du Parlement, je dois quitter Wight et me rendre à Londres, ajouta-t-elle. Je serai certainement beaucoup moins surveillée durant le voyage, où je ne connaîtrai personne, que sur l'île, où les têtes rondes savent que j'ai des amis partout. Personne n'ira soupçonner une prisonnière de se livrer à des activités subversives.

— Et si vous êtes découverte, mon enfant ?

— C'est un risque à courir, sire.

— J'ai connu Alexandre Marshall quand il était tout jeune. C'était un ami proche de mon neveu Rupert, ils étaient inséparables. Il se montrera aussi dévoué à sa cause qu'implacable pour la faire triompher. Je ne veux pas attirer sur vous son courroux.

— Je courrai volontiers ce risque, sire, répéta-t-elle, et ce serait pour moi un grand honneur de pouvoir vous servir.

— Et comment vous y prendrez-vous ?

— Je ne sais pas encore exactement. Tout dépendra des difficultés que je rencontrerai à localiser les cavaliers, expliqua Virginia tandis que le roi s'asseyait à un petit bureau où étaient disposés un encrier et du papier. Ensuite, il me restera à entrer en contact avec eux. Je voyagerai avec la brigade du colonel, et je ne sais pas encore de quelle liberté je disposerai. Tout ce que je peux vous dire, Majesté, c’est que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour accomplir cette mission.

Charles sécha soigneusement l’encre du parchemin, le plia, fit tomber une goutte de cire, scella la missive de son sceau avant de la tendre à la jeune femme.

— Ce document n'est qu'une attestation vous accréditant comme ma messagère. S'il venait à être découvert, il ne donnerait aucune information importante.

— Et votre message, sire ? s'enquit-elle en glissant le pli sous ses vêtements.

— Vous leur prodiguerez simplement mes encouragements. Vous parlerez en mon nom, et leur direz qu’'ils combattent pour une juste cause dans l'armée de Dieu, et que leur roi est à leurs côtés, par le cœur et l'esprit du moins. Les rumeurs selon lesquelles nous chercherions à nous réfugier en France ne sont que calomnies destinées à les décourager. Jamais je n’abandonnerai mes fidèles. Vous m'avez bien compris ?

— Parfaitement, Sire, assura Virginia en s'inclinant pour baiser la main qu'on lui tendait.

— Si vous êtes découverte, n'hésitez pas à révéler à vos geôliers la teneur de ce message. Résister vous opposerait à des souffrances inutiles.

La gorge sèche, elle se remémora ce qu'Alex lui avait dit de la prison de Winchester. Si elle était démasquée, la sauverait-il une seconde fois ?

Elle constata, en quittant l'appartement royal, que des soldats en armes montaient une garde vigilante devant la porte du souverain, ne laissant aucun doute sur la nature de son séjour à Carisbrooke.

Il était tard, et les longs couloirs étaient déserts. Elle regagnait la chambre qu'elle devait partager avec la fille de ses hôtes lorsqu'elle l'aperçut, perché avec nonchalance sur l'appui d'une fenêtre. Son cœur bondit dans sa poitrine, et elle se souvint de la lettre cachée sous ses vêtements.

Alex n'avait pas fait un geste pour aller à sa rencontre, et elle décida de simplement lui souhaiter une bonne nuit en passant. Mais dès qu'elle fut à sa hauteur, elle s’arrêta, comme si une force indépendante de sa volonté l'y avait obligée.

— Tu étais chez le roi ?

— Oui. Le gouverneur a eu la bonté de demander une audience pour moi, en souvenir de son ancienne amitié pour mon père, expliqua-t-elle, l'air candide.

— Tu recommences à comploter, ma petite rebelle jolie ? s'enquit-il en serrant son poignet comme dans un étau.

— Je ne vois pas ce qui te permet ce genre d'insinuations ! Tu me crois capable de faire traverser les murailles à Sa Majesté par la seule force de ma présence ? lança-t-elle, cherchant refuge dans la colère.

— Quand même pas, même si je reconnais que tu es une femme de ressources ! rétorqua en riant Alex.

— Tu l'as peut-être oublié, mais je considère le roi comme la seule autorité légitime de ce pays, et je lui dois allégeance et fidélité, comme mon père avant moi. Je ne me rebelle pas contre mon souverain, moi !

— Du calme, Virginia ! Ne me pousse pas à bout ! intima Alex de cette voix égale qui chez lui annonçait la tempête.

— Je ne vois pas pourquoi tu m'accuses de comploter parce que Sa Majesté m'a fait l'honneur de m accorder une audience. Je n'aurais jamais imaginé avoir pareille opportunité, et tu cherches à gâcher ma joie !

Elle forçait un peu le trait, mais elle avait dû se montrer convaincante, car les yeux verts s'adoucirent.

—Je te demande pardon, murmura-t-il en lui caressant tendrement la joue.

Elle frissonna sous ses doigts et ses lèvres s'en-li ouvrirent doucement, comme pour une invitation muette.

— Petit démon ! Si tu recommences, je ne réponds plus des conséquences.

La jeune femme savoura ce pouvoir, presque aussi enivrant que la chaleur qui soudain enflammait ses reins. Plantant son regard dans le sien, elle passa lentement la langue sur ses lèvres, lui offrant effrontément ce qu'il ne pouvait accepter dans un tel lieu.

— Je crois qu’un jour, je maudirai le jour où j'ai mis le pied sur les terres des Redfern marmonna-t-il entre ses dents.

Mais comment aurait-il pu résister à la tentation ? Ses lèvres se posèrent sur celles de sa compagne, qui en profita pour darder sa langue dans sa bouche.

Les mains de Virginia se posèrent sur ses épaules et descendirent lentement, l'une s'arrêtant sur ses fesses musclées tandis que l'autre se refermait sur l'évidence de son désir. Il gémit faiblement, et une fois encore, la jeune femme s’émerveilla de ce pouvoir qu'elle se découvrait.

Elle était peut-être sa prisonnière, il pouvait décider du moindre de ses mouvements, mais dans l'intimité, elle reprenait la main.

À condition de ne pas se laisser submerger par le désir qui la taraudait.

— Au nom du Ciel, arrête ! implora-t-il en la repoussant doucement. Que cherches-tu ? Tu es une véritable ensorceleuse. Quelqu'un peut venir, et notre réputation serait définitivement perdue !

— Mais je suis déjà une femme perdue ! répliqua-t-elle, ne plaisantant qu'à moitié. Comment appelle-t-on la maîtresse d'un ennemi, quand elle n'a même pas l'excuse de s'être fait enlever ? Pendant combien de temps tes hommes croiront-ils encore à ma vertu ?

— Dieu me pardonne, Virginia ! Tu as vraiment le don de dire ce qu'il ne faut pas au moment où il ne le faut pas ! s'emporta-t-il en prenant soin de ne pas élever la voix. Va te coucher, nous partons avant l'aube demain matin !

Il la poussa presque et la regarda s'éloigner, admirant cette démarche décidée et ce port de tête altier qui n'appartenaient qu'à elle.

Elle avait raison, bien entendu.

Quand leur liaison serait découverte, sa réputation à lui n'en subirait aucun dommage. Du moment, qu'elles ne mettaient pas en danger la cause du Parlement et qu'il ne négligeait pas ses devoirs, il pouvait prendre autant de maîtresses qu'il voulait, personne ne songerait à le lui reprocher. Le fait que la jeune femme fût sa prisonnière ne susciterait au pire que quelques remarques ironiques et commentaires grivois.

Il en irait tout autrement pour elle, à moins qu'elle ne prétende avoir été forcée. Et telle qu'il la connaissait, elle ne s'abaisserait jamais à pareil mensonge : elle n'hésiterait pas à clamer haut et fort la vérité.

Et cette vérité la déshonorerait à jamais.



6

 

 

Virginia se faufila sans bruit dans la chambre où Amelia Hammond dormait depuis longtemps déjà. Elle n'avait fait qu’énoncer sur le ton de la plaisanterie une vérité indiscutable et n’avait jamais eu l’intention de blesser Alex.

Orpheline et sans amis, elle se moquait du qu’en-dira-t-on. Pourquoi s'inquiéter de l'avenir quand on n'était pas certaine d’être encore en vie le lendemain ? Mieux valait prendre les choses comme elles venaient, et vivre au jour le jour. De toute façon, rien ne serait pire que l’existence quelle aurait menée aux côtés de Giles Courtney.

Elle se glissa dans le grand lit à baldaquin en prenant soin de ne pas réveiller Amelia, mais, malgré sa fatigue, elle n’arriva pas à trouver le repos. Cette brève rencontre dans le couloir avait allumé en elle un feu qui la consumait, et tout son corps réclamait satisfaction. Il en était sans doute de même pour Alex, mais lui pouvait aisément obtenir l'assouvissement. On trouvait facilement aux cuisines ou dans les communs des femmes prêtes à se donner pour quelques pièces...

— Il est l'heure, madame, chuchota une servante en déposant une cuvette et un broc d’eau chaude sur un dressoir. Votre petit déjeuner sera servi dans le salon de l’est.

Il faisait encore nuit noire, et il semblait à Virginia qu’elle venait tout juste de s'endormir. Elle fit rapidement sa toilette, enfila à nouveau son costume d'amazone, se coiffa aussi soigneusement que possible, prit la chandelle et se mit en quête du salon de l'est. Malgré l'heure indue, des soldats et des domestiques s'affairaient déjà, et elle trouva sans peine un valet de pied pour la conduire.

Alexandre et Diccon étaient déjà attablés devant une solide collation et une carte d'état-major. Le jeune officier se leva en hâte et la salua timidement tandis qu'Alex, qui semblait parfaitement frais et dispos, lui adressait un sourire radieux.

— Bonjour, Virginia ! Vous avez bien dormi, j'espère ?

— Pas suffisamment.

— Vous vous sentirez mieux quand vous aurez déjeuné, remarqua-t-il d'un ton paternaliste, ce qui eut le don d'agacer prodigieusement la jeune femme.

— Je n'ai pas faim, il est trop tôt, rétorqua-t-elle sèchement. Mais ne vous dérangez pas pour moi ! Vous étiez visiblement très occupés à une tâche de la plus haute importance.

— Vous êtes toujours d'aussi mauvaise humeur de bon matin ? s'enquit Alex en beurrant une tranche de pain. Vous mettez ce pauvre Diccon extrêmement mal à l'aise. Je suis certain qu'il s’imagine que vous avez quelque chose à lui reprocher. Tenez, prenez cette tartine.

— Ne faites pas attention, Diccon. J'ai mal dormi cette nuit, et vous n'y êtes bien entendu pour rien, n’excusa Virginia en acceptant le pain beurré.

Le visage du jeune homme s'illumina d'un sourire idiot qui laissa sa destinataire pensive. Le colonel, à qui le trouble de son aide de camp n'avait pas échappé, soupira intérieurement. La situation était déjà suffisamment compliquée, il ne lui manquait plus qu'un aide de camp transformé en amoureux transi.

— Si vous avez fini votre repas, lieutenant, voulez-vous vous assurer que Jed a préparé les chevaux et lui demander de nous attendre devant la porte ? Nous partons dans dix minutes !

Diccon sursauta, rougit comme une pivoine, salua en claquant des talons et s'exécuta.

— J'espère que tu t'habitueras à te lever tôt, reprit Alex. Affronter une telle humeur tous les matins risque de devenir lassant.

— Cela ne me dérange pas de me lever tôt, si je ne suis pas obligée de me coucher à des heures impossibles. Et si j'ai mal dormi, c'est entièrement de ta faute !

— Que veux-tu dire ?

— Rien.

— Bien sûr que si. Explique-moi...

— Cela n'en vaut pas la peine. C'est... vexant.

— Laisse-moi deviner, s'amusa Alex en l'attirant entre ses genoux. Tu avais peut-être besoin d'amour ?

— Pas toi ? questionna la jeune femme, troublée par cette soudaine intimité. Mais tu as peut-être trouvé le moyen de te satisfaire...

— Comment cela ?

— Je ne sais pas... Avec une fille des cuisines, par exemple.

— Tu es folle ! s'exclama-t-il en éclatant de rire. Si ce n'était pas si comique, ce serait insultant. Je ne suis pas un étalon en rut.

— Laisse-moi ! Tu n'as aucune raison de te moquer de moi !

— Tu le mérites bien ! Si je suggérais que tu pouvais trouver un soldat, que dirais-tu ? Cela revient au même.

—Certainement pas ! Mais ça suffit, laisse-moi finir de déjeuner.

— Dépêche-toi. Tu sais, il faudra bien reprendre notre conversation d’hier soir, ajouta-t-il, sérieusement cette fois-ci. Je n’aurais pas dû couper court de façon aussi abrupte, mais la vérité n'est pas toujours facile à regarder en face.

— Je ne vois pas pourquoi. Je me moque éperdument que le monde entier apprenne que je suis ta maîtresse.

— Tu n'as pas bien réfléchi, soupira Alex.

— Il s'agit de moi, colonel, et je suis parfaitement capable de décider de mon avenir toute seule. Occupe-toi de ta carrière et de ta réputation, et laisse-moi m'occuper de la mienne !

— Il va falloir que tu apprennes à me parler sur un autre ton ! En attendant, finis de déjeuner et rejoins-nous dans cinq minutes.

Virginia sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle s'était montrée extrêmement désagréable, alors qu'il voulait simplement s'excuser et qu'il se faisait du souci pour elle. La fatigue n était qu'une piètre excuse. Mais elle souhaitait absolument lui faire comprendre qu'elle entendait vivre pleinement leur amour tant qu'ils en avaient la possibilité, puisque le destin pouvait les séparer à tout moment.

Elle partit rejoindre ses compagnons, qui étaient déjà en selle. Diccon sauta à terre pour l'aider et, dans son souci d'éviter le regard du colonel, elle le gratifia d'un remerciement beaucoup plus chaleureux que nécessaire.

La mine extasiée du petit lieutenant la réconforta, mais Alex interpréta différemment ce sourire et son visage se rembrunit. Mais que pouvait-il dire ? Il n'avait rien à reprocher à son aide de camp, et elle n'avait fait que se montrer aimable, après tout.

La nuit s'éclaircissait lorsqu'ils franchirent le pont-levis et laissèrent derrière eux les tristes murailles de Carisbrooke.

Une heure plus tard, aux premières lueurs de l'aube, ils entraient dans Newport, le chef-lieu de l'île de Wight. Malgré l'heure matinale, cette ville de marché bruissait déjà d'activité. Les commerçants ôtaient les volets de leurs boutiques ou installaient leurs éventaires, les pêcheurs débarquaient les paniers de poissons frais péchés, les maraîchers arrivaient avec le produit de leurs potagers, et les auberges avaient ouvert leurs portes.

Depuis l'enfance, une visite à Newport avait toujours constitué une fête pour Virginia, surtout quand elle y accompagnait son père. La ville n'avait pas changé, mais maintenant elle grouillait de têtes rondes, avachies à la porte des tavernes, une chope à la main, ou vacillant d'un pas incertain au bras d'une fille. Un groupe d'officiers passa dans un cliquetis d'éperons, mais les hommes ne se fatiguèrent pas à saluer, tandis que les gradés ne parurent même pas remarquer l'attitude scandaleuse de leurs soldats.

N'y tenant plus, Alex poussa jusqu'à un groupe de soudards éméchés, qui sursautèrent lorsqu'ils se trouvèrent nez à nez avec Bucéphale. Ils eurent droit à une tirade bien sentie sur les devoirs des militaires, la discipline d'une armée en campagne, et le sort qui leur serait réservé s'ils étaient sous le commandement du colonel Alexandre Marshall.

Diccon et Jed ne parurent pas le moins du monde perturbés par la mauvaise humeur et la véhémence de leur colonel : ils semblaient plutôt l'approuver. En son for intérieur, la jeune femme fit une prière pour ne jamais endurer pareille diatribe, mais il était vrai que la différence entre les soudards avinés qu'ils croisaient et la troupe efficace et disciplinée d'Alexandre était confondante.

Le major Bonham les attendait sur le quai. Les chevaux étaient déjà méthodiquement alignés dans de larges barges à fond plat, chacune d’elles surveillée par un fantassin. Le reste de la brigade avait pris place dans une autre embarcation. Une sonnerie de clairon accueillit l'arrivée du colonel et, immédiatement, les hommes se figèrent dans un salut impeccable, qu’Alex leur rendit avec une satisfaction visible.

Il sauta à terre et se précipita pour aider Virginia avec juste une longueur d'avance sur son aide de camp.

— Venez, Jed va s'occuper de votre cheval, intima-l il en l'entraînant.

Visiblement, il lui en voulait encore, elle le sentait à la froideur de son sourire, à la rudesse de sa main sur son dos.

Arrivés à l'embarcadère, elle lui échappa pour sauter prestement dans le bateau. Elle se dirigea vers la poupe et s'accouda au bastingage pour contempler sa chère île de Wight. Si les brumes du matin se dissipaient rapidement, au milieu du détroit, elle pourrait apercevoir une dernière fois la baie d'Alum et cette maison qui désormais n'était plus la sienne.

— Je n'aurais jamais pu te laisser derrière moi, chuchota à son oreille la voix d'Alexandre. Même si j’avais pu me résoudre à te perdre, mon devoir me commandait de te surveiller. Tu me comprends ?

Elle ravala ses larmes et acquiesça en silence. En cherchant son mouchoir, elle sentit sous ses vêtements la lettre de Charles Ier et oublia son chagrin.

Quel droit avait-elle de se lamenter sur son sort et de pleurer la perte de sa maison, quand le roi était prisonnier et que tant de braves gens avaient perdu la vie ? Elle au moins était avec l'homme qu'elle aimait.

— Je suis désolée de m'être montrée si désagréable tout à l'heure, murmura-t-elle en se retournant vers son compagnon. Je n'avais pas d'excuses.

— Arrangez-vous pour que cela ne se reproduise plus, déclara Alex, à haute voix. Pour cette fois, je vous pardonne.

— Le colonel vous demande de rester à bord jusqu'à ce que la brigade ait débarqué et que tout soit en ordre, madame, l'informa Jed lorsqu'ils arrivèrent à destination, alors que la matinée était bien avancée.

— Pourquoi donc ? Je peux parfaitement attendre sur le quai.

— Le colonel pense que vous êtes mieux ici, balbutia le vieux briscard, très embarrassé.

— Vous voulez dire que je ne pourrai pas m'en fuir, c'est cela ? Vous croyez que j'irais très loin ?

— Sûrement pas, surtout si le chef ne veut pas vous lâcher, marmonna l'ordonnance.

La jeune femme jugea inutile de discuter et s'installa confortablement sur un tas de cordages. Le soleil était haut dans le ciel, à présent, le bateau se balançait doucement sous le clapotis des eaux calmes. Les yeux de Virginia se fermèrent, et elle se pelotonna sur son siège improvisé comme un petit chat. Si elle l'avait pu, elle aurait ronronné.

Quand les chevaux et les soldats eurent tous débarqué, quand les provisions et les munitions furent chargées sur les chariots et la brigade rassemblée en ordre impeccable, le colonel Marshall exprima sa satisfaction à ses hommes en leur accordant une heure de liberté.

— Allez chercher lady Courtney, Diccon, intima-t-il en entraînant ses officiers vers l'auberge la plus proche. Elle a certainement autant que nous besoin d'un rafraîchissement.

Il ne put retenir un sourire en voyant avec quel zèle son aide de camp mettait son ordre à exécution. L'éloigner de Virginia n'aurait servi à rien, et la jeune femme était parfaitement capable de le remettre à sa place, si jamais il se permettait un geste déplacé.

La taverne était pleine à craquer, mais l'aubergiste se fit un plaisir d'ouvrir une salle au premier pour les officiers du Parlement. Beaucoup de ses habitués ne portaient pas les têtes rondes dans leur cœur, et il ne voulait pas d'histoires. Il fit donc apporter à ces messieurs bière et victuailles en quantité qui, à son grand soulagement, furent payées rubis sur l'ongle.

Alex jeta un coup d'œil par la fenêtre et se raidit en voyant revenir le jeune enseigne. Il était seul. Il ne voyait pas comment Virginia aurait pu échapper à la surveillance de Jed sur le bateau, mais si elle y était parvenue, disparaître dans la cohue qui régnait sur ce quai avait ensuite été facile.

— Où est lady Courtney, lieutenant ? demanda-t-il d'une voix calme qui n'annonçait rien de bon quand son aide de camp fit son entrée.

— Eh bien... je ne sais pas comment dire, mon colonel, balbutia Diccon. Elle est...

— Elle est quoi, lieutenant ?

— Elle s'est endormie, mon colonel. Je ne savais pas quoi faire... Je n'ai pas osé la réveiller. Elle avait l’air si tranquille... Et puis, elle a dit ce matin quelle avait mal dormi cette nuit... Vous voulez que j'aille la réveiller ?

— Non, je vous remercie. Nous allons la laisser se reposer un moment, puis j'irai la chercher. Il faut qu'elle mange un peu avant de partir.

Une demi-heure plus tard, il comprit l'embarras de son aide de camp. Virginia dormait comme une enfant, un léger sourire aux lèvres. Il mourait d'envie de suivre la courbe de sa joue, de caresser ses lèvres légèrement entrouvertes, de perdre ses doigts dans ses cheveux.

La jeune femme se retourna sur le dos en jetant le bras au-dessus de sa tête, offrant ainsi sa poitrine sous le corsage ajusté, ce qui provoqua immédiatement chez Alex une tension d'un tout autre genre. Assis un peu plus loin, Jed toussota avec un hochement de tête.

— Je crois que je n'y peux rien, je suis ensorcelé, s'excusa le jeune colonel.

— Eh oui, c'est la vie, il faut la prendre comme elle vient ! s'amusa le vieux soldat, qui connaissait Alex depuis l'enfance.

— Réveille-toi, mon amour, chuchota le jeune homme à l'oreille de la belle endormie en la secouant doucement.

— Tu es sorti de mon rêve, ou tu veux y entrer ? questionna-t-elle d'une voix ensommeillée.

— N'importe laquelle de ces deux possibilités me conviendrait parfaitement, répliqua-t-il avec un sourire, en lui prenant les mains pour l'aider à se lever. Viens manger, maintenant. Nous allons marcher toute la journée.

— Et ensuite ?

— Nous dresserons le camp.

— J'ai toujours eu envie de dormir sous la tente.

— Je suis désolée de te décevoir, mais tu ne dormiras pas sous la tente. Tu dormiras dans le village où nous nous arrêterons, comme mes officiers et moi-même, de préférence dans une chambre à l'étage avec une solide serrure.

Elle préféra ne pas relever cette nouvelle allusion à sa condition de prisonnière. Il lui fallait s'habituer à supporter son statut avec dignité, car pour rien au monde elle n'aurait voulu laisser deviner à cette brigade de têtes rondes qu'elle en souffrait. Si elle avait donné sa parole à Alex quelle ne chercherait pas à s'échapper, il lui aurait laissé certainement une plus grande liberté, mais elle ne voulait pas lui mentir.

Elle le suivit jusqu'à l'auberge, où elle se restaura avec le plus grand plaisir. Elle n'avait encore jamais côtoyé de si près les hommes avec qui elle allait voyager au cours des semaines à venir, et elle s'aperçut qu'ils ne savaient pas comment se comporter avec elle. La présence d'une femme les embarrassait et plusieurs fois, leur conversation s'interrompit brutalement, ou une plaisanterie un peu trop leste se trouva couverte par des quintes de toux fort opportunes.

— Alex, ce n'est pas possible ! murmura-t-elle en sautant en selle. Ils sont mal à l'aise, et moi aussi.

— Ils finiront par s'habituer à toi, si tu te comportes avec naturel. Mais en aucun cas, tu ne dois approcher les soldats. Tant que nous étions sur tes terres, ta position était claire, mais sur la route, je ne peux pas garantir ta sécurité si tu les approches de trop près. Ils pourraient prendre cela pour une invitation. Tu m'as bien compris ?

— Je ne vois pas pourquoi j'irais me promener au milieu de tes soudards.

Elle se souvenait encore de son embarras lorsqu'elle avait cueilli des fruits dans le verger, des regards insistants qui s'étaient attardés sur le moindre détail de son anatomie, et n'avait aucune envie de renouveler l'expérience.

— En tout cas, je ne veux pas restreindre ta liberté de mouvement plus que nécessaire. Tu peux circuler librement dans le quartier des officiers et ses alentours, mais c'est tout.

— Je ne risque pas d'oublier ma condition de prisonnière, ne t'inquiète pas, rétorqua-t-elle sèchement. J'aimerais simplement que tu cesses de me parler comme si tu me donnais des ordres.

— Tu préférerais que je travestisse la vérité ?

— Tu sais que par moments, je te trouve extrêmement déplaisant ? lança-t-elle en piquant des deux.

Elle ne resta pas seule longtemps, car Diccon Maulfrey la rejoignit bien vite, soit de son propre chef, soit sur ordre de son supérieur.

— Vous permettez que je vous accompagne, madame ? s'enquit-il timidement.

— Avec plaisir ! Mais pourquoi ne m'appelez-vous pas Virginia, puisque j'ai pris la liberté de vous appeler par votre prénom ?

— J'en serais très honoré, assura-t-il en rougissant.

La jeune femme se sentit soulagée. Avec le petit lieutenant, au moins, la conversation ne risquait pas de se terminer par une série d'ordres ou de menaces à peine voilées.

— Cela fait longtemps que vous êtes l'aide de camp du colonel Marshall ?

— Depuis que je me suis engagé, en août dernier. C'est la meilleure brigade de toute l'armée, tout le monde le reconnaît. Et le colonel est sans aucun doute le chef le plus brillant et le plus efficace, le plus respecté aussi.

— À part Oliver Cromwell, j'imagine, commenta ironiquement Virginia.

— Ça, je ne sais pas. Beaucoup disent qu'ils préfèrent servir sous les ordres du colonel Marshall. Il ne prend que les risques nécessaires, vous comprenez ?

— C’est effectivement préférable au cours d'une bataille... Oh, quelle chance! s'écria-t-elle en tirant soudain sur les rênes. Cela fait des semaines que je cherche de la camomille, je n'en ai presque plus. Je vais en ramasser.

Avant que le malheureux Diccon ait compris un traître mot de cette tirade sibylline, elle avait mis pied à terre et se frayait un chemin à travers champs.

— Qu'est-ce qui lui prend ? s'alarma Alex, rejoignant son aide de camp.

— Je ne sais pas. Elle a parlé de camomille, mon colonel.

— Qu'est-ce que c'es t? Major Bonham ! Arrêtez la colonne ! Lady Courtney a apparemment décidé de cueillir des fleurs, et comme nous ne pouvons pas continuer sans elle...

Avec un sourire légèrement moqueur, le major fit passer la consigne, qui provoqua le même amusement chez les autres officiers, et des exclamations étonnées chez les hommes de troupe.

— C'est une chance inouïe, s'enthousiasma Virginia en les rejoignant. La camomille est difficile à trouver, mais ses propriétés apaisantes sont incomparables ! C'est également un excellent purgatif, pas trop vigoureux... Oh ! Vous ne vous êtes pas arrêtés à cause de moi, j'espère ? ajouta-t-elle en attachant son bouquet à l'arçon de sa selle.

— En fait, si, confirma Alex. Cette passion pour les fleurs des champs vous prend-elle souvent ?

— Ce n'est pas la fleur qui m'intéresse, à vrai dire, expliqua-t-elle en sautant en selle. C'est une plante médicinale très prisée, et des plus utiles. Aucun apothicaire ou herboriste ne peut s'en passer.

— Vous vous y connaissez en matière de plantes médicinales ? questionna le colonel en faisant signe aux autres de se remettre en route.

— Un peu. Cela m'intéressait déjà quand j'étais toute petite. On dit parfois que j'ai un don pour soigner et préparer les remèdes.

— Il n'y a pas de limites à vos talents, dirait-on. Je vous demanderai simplement, la prochaine fois que vous trouverez une plante intéressante, de nous prévenir avant de mettre pied à terre.

Virginia leva les yeux vers lui et remarqua son sourire, et l'air amusé de tous ceux qui l'entouraient. Elle n'en comprenait pas très bien la raison, mais comment aurait-elle pu apprécier ce qu'il y avait de cocasse à voir la brigade de l'inflexible colonel Marshall s'arrêter pour permettre à une jeune femme de cueillir des plantes ?

 

Il était déjà huit heures et la nuit commençait à tomber quand ils arrivèrent au village de Romsey. Cela faisait plus de six heures qu'ils étaient en route, et Virginia avait l'impression d'être vissée sur sa selle.

Il lui semblait qu'ils avaient quitté Carisbrooke depuis des siècles, et elle vacilla légèrement en mettant pied à terre.

— Vous vous sentez bien ? s'inquiéta Alex, la retenant par le coude.

— Seulement engourdie.

— Tu as besoin d'un bon massage, chuchota-t-il. Je m'en occuperai personnellement un peu plus tard.

— Tais-toi ! intima-t-elle tandis qu'un délicieux frisson parcourait tous ses membres.

— Vous pouvez faire une petite promenade avec Jed, cela vous dégourdira les jambes, poursuivit Alexandre à haute et intelligible voix. Il faut que je m'occupe de notre logement. Quand ce sera fait, vous pourrez vous reposer.

Elle jugea la proposition excellente et, pendant que le colonel et son aide de camp se dirigeaient vers la modeste auberge au toit de chaume, elle partit donc faire le tour du village avec l’ordonnance. Les soldats avaient commencé à dresser leur campement et à ranger les chariots de provisions, et s’étaient répandus dans tout le village. Les habitants, quant à eux, s’étaient prudemment retranchés dans leurs chaumières, mais on sentait des yeux attentifs les surveiller derrière chaque fenêtre. Quelques marmots, plus hardis que leurs aînés, se risquaient à les approcher, à bonne distance toutefois.

— Nous considèrent-ils comme des amis ou des ennemis ? demanda Virginia en voyant une porte à peine entrouverte se refermer.

— Cela dépend, je suppose. Il doit y avoir des partisans du roi, et d’autres du Parlement, comme partout.

— Cela arrive souvent sous un même toit. Je crois que c’est le cas dans la famille du colonel.

— Ah oui ?

Visiblement, l’ordonnance n’avait aucune envie de gloser sur la vie privée de son supérieur, et la jeune femme respecta sa discrétion.

Lorsqu’ils revinrent, les soldats avaient montré leur célérité habituelle, et les tentes étaient déjà dressées sur le champ de foire, les feux de camp allumés, et une odeur appétissante de viande grillée embaumait les alentours.

— Comment se fait-il que les hommes ne soient pas logés chez l'habitant ? Cela se fait habituellement, il me semble.

— Le colonel l’interdit. Ils s'amollissent et après, la discipline s'en ressent. Et puis, la vie au grand air est plus saine !

Virginia partageait son avis. Dans ces chaumières surpeuplées, l'hygiène était des plus approximatives, pour ne pas dire inexistantes, et la moindre maladie se répandait comme une traînée de poudre.

— Tout est prêt ! clama Diccon Maulfrey du plus loin qu’il les aperçut. Il y a de la place pour les chevaux dans les écuries de l'auberge, et pour toi aussi, Jed. Tu vas y loger. Va t'installer, le colonel m'a demandé d'escorter lady Courtney jusqu'à la salle à manger.

— Tous les officiers logent ici ? s'enquit Virginia tandis qu'ils traversaient un bâtiment somme toute assez petit.

— Oh non, madame ! Seulement le colonel, vous, le major Bonham et moi. Le major et moi allons partager une chambre, et vous celle de la nièce de l'aubergiste, si j'ai bien compris.

— Et avec qui le colonel Marshall va-t-il partager sa chambre ?

— Mais avec personne ! se récria Diccon, profondément choqué. Et les autres officiers sont cantonnés chez l'habitant.

Ils trouvèrent Alex, un verre de vin à la main, dans une petite pièce où une servante aux joues rouges s'activait à dresser une table près de la fenêtre.

— Venez prendre un peu de vin, Virginia, ensuite Sally vous montrera votre chambre, et vous pourrez faire un brin de toilette avant de souper. Diccon, vous avez quartier libre jusqu’au dîner.

La jeune femme accepta volontiers le verre qu'il lui tendait.

— Je n'ai aucune envie de partager la chambre d'une personne que je ne connais pas, avança-t-elle dès que Sally eut suivi le lieutenant. Je préfère partager la tienne.

— Moi aussi, je préférerais, ma douce, mais c'est malheureusement impossible. Je suis désolé de t'imposer un logement aussi sommaire, nous essaierons de trouver mieux par la suite.

— Il n'y a rien qui nous en empêche, je t'assure. Je me moque du qu'en-dira-t-on, je te l'ai déjà dit. Et qui viendrait te blâmer ? On t'enviera peut-être, mais ni tes officiers ni tes hommes n'oseraient te critiquer. Ne viens pas me dire qu'ils ne prennent pas de compagnes quand l'occasion s'en présente.

— Cela n'a rien à voir ! protesta Alex. Je ne t'exhiberai pas comme ma maîtresse !

— Alors, je m'exhiberai moi-même ! À moins que tu comprennes à quel point ta pruderie est ridicule.

— C'est une menace ?

—Tu n'en as pas le monopole ! le défia-t-elle, avec cependant une légère appréhension.

Alexandre la considéra pensivement. Elle était capable de mettre sa menace à exécution. Et elle était si séduisante, avec ses yeux gris pleins de passion et son petit front buté.

— Nous n'allons pas encore nous disputer ! Trouvons un compromis. Tu ne vivras pas comme ma maîtresse officielle, mais si quelqu'un soupçonne la vérité, nous n'en ferons pas une maladie. Un peu de discrétion ne peut pas nous faire de mal.

Il avait raison, Virginia était obligée de le reconnaître. Elle avait d'ailleurs regretté sa menace, à peine l'avait-elle proférée. Elle n'avait aucune envie de passer pour une traînée, et n'était pas si sûre que les soldats qui les accompagnaient prendraient les choses avec autant de philosophie.

— En attendant, que faisons-nous de la nièce de l’aubergiste ?

— Je suis sûr qu'elle a un sommeil de plomb, et que si tu te glisses hors de la chambre, elle ne s'en apercevra pas. Nous sommes bien d'accord, ma petite bohémienne ?

— Absolument, mon colonel !
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Alex s’éveilla une demi-heure avant l’aube, comme il l’avait décidé avant de s’endormir. Virginia, entièrement nue, dormait dans ses bras. Il se dégagea doucement et se souleva sur un coude pour la contempler à son aise.

Sa peau satinée luisait dans la pénombre qui dessinait la ligne pure de ses membres déliés et la courbe généreuse de ses hanches et de sa poitrine. Ces formes pleines, qui disparaissaient sous ses vêtements, l’avaient surpris la première fois qu’il l’avait vue dévêtue. Ces seins ronds étaient magnifiques, avec leurs petits tétons roses qui se dressaient orgueilleusement dès qu’il les effleurait.

Il ne pouvait pas résister à la tentation, le besoin de la toucher était irrésistible. Il se pencha, posa les lèvres sur le sein d’ivoire et passa la langue sur le téton ambré, qui réagit immédiatement. Sa main descendit lentement de la taille à la cheville, et il sentit la peau satinée s’éveiller sous ses doigts et tout le corps de la jeune femme vibrer sous la caresse.

Il ne pouvait pas rester de marbre, lui non plus, et sa virilité se raidit sous la flamme qui montait de ses reins. Il posa la jambe de Virginia sur ses hanches, glissa la main entre ses cuisses pour préparer sa compagne à le recevoir.

Encore à moitié endormie, elle s'abandonna à la sensation enivrante, le visage enfoui au creux de l'épaule d'Alex, alors qu'il s'insinuait en elle. Elle soupira tout en répondant à cette si douce offensive et le rejoignit dans le monde du plaisir.

— Bonjour, ma petite bohémienne, chuchota-t-il en déposant un baiser sur le coin de sa bouche. Il est temps que tu retournes dans ton lit...

La jeune femme poussa un profond soupir mais ne protesta pas. Déjà un coq, puis deux, puis tous les coqs du village s'étaient mis à chanter. Elle passa rapidement sa chemise de nuit et sauta du lit.

— Dépêche-toi, mon amour. Dans deux minutes, Jed m'apportera de l'eau chaude pour me raser.

Il alla entrebâiller la porte, vérifia que la voie était libre, déposa un rapide baiser dans ses cheveux et la poussa dehors, tandis qu'au passage, elle glissait une caresse furtive entre ses cuisses.

— Arrête, démon, protesta-t-il en étouffant son rire, sinon je recommence !

— Des promesses, toujours des promesses, chuchota Virginia en s'esquivant.

Elle parvint à sa chambre au moment où sa compagne commençait à s'éveiller. L'adolescente n'alla pas chercher midi à quatorze heures et dut présumer que la voyageuse s'était levée avant elle. Elle proposa obligeamment d'aller chercher de l'eau, ce que la jeune femme accepta avec reconnaissance.

Plus loin retentissait la sonnerie du clairon. Le campement établi sur le champ de foire était rapidement abattu, les tentes soigneusement rangées et chargées dans les chariots avant que les hommes se restaurent.

Pendant qu'elle faisait sa toilette, elle entendit dans la cour la voix d'Alex donner des ordres au major Bonham. Puis des coups sonores retentirent à la porte.

— Lady Courtney ? Le colonel vous fait dire que nous partons dans une heure. Vous pouvez descendre déjeuner, tout est prêt.

Elle tressa soigneusement ses cheveux, rassembla ses affaires et gagna la salle où ils avaient dîné la veille. Ses compagnons avaient déjà terminé et cette fois-ci, les lieux étaient déserts. Elle se restaura et réalisa soudain que personne ne surveillait ses mouvements. Alex, ses officiers et Jed vaquaient à leurs préparatifs.

C était l'occasion ou jamais, et elle se faufila vers la cuisine.

La grassouillette tenancière, penchée sur ses fourneaux, sursauta lorsque Virginia la salua.

— Je peux faire quelque chose pour vous, madame ?

La jeune femme vérifia prudemment que personne ne pouvait les entendre.

— J'arrive de l'île de Wight, murmura-t-elle en s'approchant plus près.

L'aubergiste resta impassible, et elle fit juste un pas vers la visiteuse en s'essuyant les mains sur son tablier.

— C'est là-bas que notre roi est prisonnier, ajouta Virginia en scrutant le visage de son interlocutrice.

— Que Dieu le garde !

— Ils m'ont faite prisonnière, moi aussi, quand ils ont confisqué les biens de ma famille.

La femme demeurait impavide. Elle se méfiait d'une inconnue accompagnant une brigade de têtes rondes et craignait de tomber dans un piège, c'était bien normal - à moins qu'elle ne soit une fervente sympathisante du Parlement, et dans ce cas, c'était Virginia qui risquait de se voir dénoncée.

Mais le temps était compté, et il fallait courir le risque.

— J'ai rencontré le roi, il m'a donné un message pour ceux qui se battent pour lui.

Elle avait eu raison ! Le visage de l'hôtelière s'éclaira tout à coup.

— Il y en a beaucoup par ici qui n'attendent que cela, chuchota-t-elle.

— Où puis-je les rencontrer ?

Le visage de la femme se ferma à nouveau.

— Qu'est-ce qui me dit que je peux vous faire confiance ?

Virginia hésita, vérifia que personne n'approchait et, la gorge sèche, sortit le parchemin et désigna le sceau royal.

— Lady Courtney ? Euh... Virginia ? Où êtes-vous ?

La jeune femme eut juste le temps de ranger la lettre, avant de se retourner pour accueillir Diccon Maulfrey d'un sourire chaleureux.

— À la cuisine, Diccon.

— J'avais peur de vous avoir perdue ! Jed est prêt à prendre vos bagages. Peut-il monter dans votre chambre ?

— Mais bien entendu ! Nous discutions de la meilleure façon de conserver les champignons, cette dame et moi, expliqua-t-elle d'un ton dégagé en voyant le vieux soldat pointer son nez derrière le lieutenant. Tout dépend de l'usage qu'on en fait, à mon avis. Pour les pâtés et les tourtes, je les préfère en conserve, mais pour les garnitures, j'utilise plutôt des champignons séchés.

Les deux hommes n'avaient visiblement pas d'opinion et, rassuré, Jed tourna les talons, tandis que laide de camp s'inclinait galamment.

— Le colonel vous attend.

— Je suis prête. Merci de votre hospitalité, ajouta-t-elle avec un sourire à l'attention de l'hôtesse.

Après un signe de tête poli, la tenancière retourna à ses fourneaux, tandis que Diccon s'effaçait pour laisser passer la jeune femme.

Entouré de ses officiers, Alex, l'air préoccupé, écoutait attentivement le récit d'un éclaireur. Il jeta un coup d'œil en direction de Virginia et son visage se rembrunit. Visiblement, quelque chose le préoccupait, et cela avait un rapport avec elle, mais elle ignorait quoi.

— Je vous ai préparé quelques reines-claudes pour la route, madame. Elles viennent juste d'être cueillies ! D'ici à Londres, le renard rouge vous conduira à ceux que vous cherchez, chuchota l'hôtesse d'une voix à peine audible en lui mettant dans les mains des prunes enveloppées dans un chiffon.

La jeune femme se demandait encore si elle n'avait pas rêvé lorsque Alexandre marcha vers elle, le visage fermé.

— Notre route risque de s'avérer pénible, aujourd'hui, annonça-t-il en flattant distraitement l'encolure de Jade.

— Pourquoi donc ?

— Il y a eu des combats sur la route, entre Winchester et Newbury. Pas une bataille rangée, des embuscades et des escarmouches, et nous verrons les résultats le long du chemin. Ce ne sera pas un spectacle agréable.

— Il y aura des cadavres, c'est cela ?

— Pire, sans doute. J'aurais voulu vous éviter un tel spectacle, mais nous n'avons pas le temps de faire un détour. Vous voyagerez au milieu de nous et essaierez de ne pas regarder. Je ne peux pas faire plus.

— J'ai déjà vu des morts, vous savez.

— Pas comme ceux-ci, j'espère.

Glacée, Virginia comprit qu'Alex voulait la préparer à ce qu'elle ne pouvait imaginer. Depuis le début du conflit, elle avait entendu des récits affreux de femmes violées, d'enfants mutilés, d'hommes éventrés pendus avec leurs entrailles, mais l'île de Wight avait été épargnée, et les horreurs de la guerre étaient restées pour elle purement théoriques.

— Faites sonner le départ, major, ordonna Alexandre. Et aujourd'hui, nous marcherons au son des tambours.

Dès que retentit le premier roulement, les soldats prirent une allure plus martiale, leur pas se fit décidé. La jeune femme elle-même sentit revenir son assurance, et elle ne put s'empêcher d'admirer le meneur d'hommes qui savait comment soutenir le moral de ses troupes quand le besoin s'en faisait sentir.

 

Trois heures plus tard, ils atteignaient sans encombre les remparts de Winchester. Ainsi, les craintes du colonel s'étaient révélées infondées.

Soulagée, Virginia observa la nuée de corbeaux qui tournoyait en criant au-dessus des murailles. Elle comprit rapidement la raison de leur présence. Une rangée de piques apparaissait, et chacune était surmontée d'une tête coupée. La plupart n'avaient plus rien d'humain, avec leurs orbites béantes, leurs lambeaux de chairs déchiquetées et les quelques touffes de cheveux desséchés qui restaient collées. Celles d'Edmund, de Peter, et la sienne auraient pu être du nombre, sans la mansuétude d'Alex...

Ils entrèrent dans la ville, pour trouver sur la place du marché des gibets où pendaient les cadavres encore chauds de soldats royalistes.

— Pourquoi ? murmura Virginia en ravalant ses larmes.

— Ils avaient fait le mauvais choix, rétorqua Alexandre.

— C’est tout ? Ne pas être du même avis que vous excuse de telles horreurs ?

Ainsi, l'homme si tendre, si prévenant qui lui avait fait l'amour le matin même, pouvait regarder avec indifférence pareilles atrocités...

— Non, je ne les approuve pas. Le général Colney, qui les a ordonnées, n'est qu'un boucher, répondit-il à voix basse. Il n'a jamais compris qu'un bain de sang ne fait que radicaliser l'adversaire. Si le châtiment est excessif, il est vécu comme une injustice de plus et alimente la révolte.

— En fait, ce qui vous gêne, c'est le nombre de condamnés, pas les exécutions elles-mêmes.

— Elles sont nécessaires, coupa-t-il sèchement. Si nous nous montrons pusillanimes, cette révolte n'aura jamais de fin. Les rebelles mènent un combat d'arrière-garde, il faut qu'ils le comprennent et qu'ils paient pour leur obstination.

Et elle, quel prix devrait-elle payer ? Elle avait déjà beaucoup perdu. Elle avait perdu sa famille, sa maison, sa fortune et, seule au monde, se trouvait à la rue sans un sou, à moins d'aller demander aide et protection aux Courtney - et elle aurait préféré mourir. Mais c'était le résultat de ses actions passées, et surtout de celles de son père.

Que lui coûterait la mission confiée par le roi, si elle était découverte ? Elle était chargée de remonter le moral des cavaliers et de leur demander de continuer la lutte, ce que ces atrocités étaient censées empêcher.

À n'en pas douter, le prix à payer serait élevé.

— Je dois voir le général Colney, expliqua le colonel en mettant pied à terre devant l'austère bâtiment où étaient cantonnées les troupes du Parlement. Vous n'avez certainement pas envie de faire sa connaissance.

— Bien au contraire ! Je meurs d'envie de lui dire ce que je pense de sa conduite.

— Vous seriez certainement capable de le faire changer d'avis et de lui extorquer des excuses, je n'en doute pas, maugréa Alex, mais je préfère éviter cette intéressante confrontation. De plus, il est mon supérieur hiérarchique, et s'il décidait de s'occuper personnellement de vous, je n'aurais aucun moyen de l'en empêcher. Vous me comprenez, je n'en doute pas.

— Parfaitement, concéda Virginia d'un ton nettement plus conciliant. Que dois-je faire, alors ?

— J'admire cette soudaine docilité, s'amusa Alex.

— Je ne suis pas d'humeur à rire ! Comment pouvez-vous plaisanter devant de telles horreurs ?

— Vous n'avez pas encore vu le pire, rétorqua-t-il. Et c'est vous qui m'amusiez. Allez visiter la ville avec Jed, si vous voulez. Si vous évitez la place du marché, vous trouverez beaucoup de choses distrayantes ou intéressantes.

— Vous ne craignez pas que j'échappe à sa surveillance et que je disparaisse dans la foule ?

— Il faudrait quelqu'un de beaucoup plus rusé que vous, ma jeune dame, pour échapper à mon ordonnance !

Le vieux briscard accueillit l'ordre d'accompagner lady Courtney par un signe de tête laconique. La c une femme était convaincue qu'il aurait préféré partager une pinte de bière avec ses condisciples, et elle ne pouvait pas lui en vouloir, mais elle n'avait encore jamais vu une ville aussi importante que Winchester, et elle n'allait pas bouder son plaisir.

Le nombre et la variété des magasins et des vendeurs ambulants étaient impressionnants. Les habitants vaquaient à leurs occupations avec un naturel ci un entrain étonnant, comme si la place principale n'était pas encombrée de gibets et leurs remparts ornés de têtes coupées.

— Il est plus de midi, vous devez avoir faim, constata malicieusement Jed en la voyant saliver devant l'échoppe d'un marchand de pâtés.

— Je n'ai pas d'argent sur moi, l'arrêta Virginia en le voyant entrer dans la boutique. Et je n'ai pas très faim.

— Le colonel m'a donné sa bourse, et m'a dit d'acheter tout ce qui vous plairait, expliqua placidement l'ordonnance. Ce n'est pas votre faute si vous n'avez pas d'argent.

Il acheta deux petits pâtés et en tendit un à la jeune femme, qui l'accepta de bon cœur et le dévora à belles dents. Ils ajoutèrent deux beignets aux épices et un grand gobelet de sirop de cassis. Ils s'arrêtèrent ensuite pour admirer un ours savant et une troupe de jongleurs, et elle rit de bon cœur avec les autres badauds. Pour la première fois depuis de longs mois, elle se sentait parfaitement détendue.

Ils s'en retournèrent à regret vers la forteresse pour trouver la brigade en train de se reformer. Une ombre d'appréhension passa sur le visage du vieux soldat lorsqu'il vit son supérieur déjà en selle.

— Je vous demande pardon, mon colonel, nous n'avons pas vu le temps passer, s'excusa-t-il en saluant d'un air contrit.

— C'est ma faute, intervint Virginia. Je me suis tellement amusée que j'ai tout oublié, et surtout l'heure !

Il y avait des jongleurs, et des...

Alex sourit.

— Je vois ! Aidez lady Courtney à se mettre en selle, Jed. Il reste dix lieues jusqu'à Newbury et si ce qu'on m'a dit se vérifie, il ne sera pas possible de faire halte pour dresser un campement.

Jamais Virginia n'oublierait cet après-midi d'horreur. Ils marchaient toujours au son du tambour mais, avec le bruit des sabots des chevaux, c'était le seul signe de vie dans le paysage dévasté qu'ils traversaient. Partout autour d'eux, ce n'étaient que champs ravagés, vergers pillés, chaumières fumantes, bétail éventré, cadavres mutilés couverts de mouches.

La jeune femme s'efforçait de garder les yeux fixés sur le large dos du major Bonham qui chevauchait devant elle, mais son regard revenait toujours sur l'affreux spectacle.

Jusqu'à la fin de ses jours, elle garderait à l'esprit les barbaries auxquelles la guerre conduisait. Ces corps disloqués n'appartenaient plus à aucun parti. Cavaliers ou têtes rondes gisaient désormais côte à côte dans les fossés, et il était devenu impossible de les distinguer.

—Ne peut-on les enterrer ?

— Ils le seront plus tard, ne vous inquiétez pas, répliqua Alexandre.

— Quand les chiens et les vautours auront fini leur festin ? Winchester grouille de soldats. Pourquoi ne les envoie-t-on pas enterrer les morts ?

— Ce sera fait en temps et en heure, répéta patiemment Alex, comme pour calmer une enfant agitée.

Il n'y avait pas un souffle de vent et, avec la chaleur, l'odeur était insupportable. Virginia, les lèvres pincées, luttait de toutes ses forces contre la nausée qui lui tordait les entrailles.

Alexandre scrutait avec compassion le visage livide de la jeune femme, les narines pincées et le front où perlait une fine sueur. Lorsqu'il s'était trouvé confronté pour la première fois aux horreurs de la bataille, il s'était réfugié derrière une haie pour vomir, écrasé de honte, lui qui se voulait homme de guerre.

Sa compagne montrait plus d'endurance que lui et, devant la détermination farouche qui émanait d'elle, il était saisi de la même admiration qu'il avait ressentie en voyant cette femme intrépide défier les vainqueurs avec ironie.

Ils accomplirent les vingt miles jusqu'à Newbury en cinq heures, tant ils avaient hâte de mettre ce spectacle de désolation derrière eux. Virginia, qui n'était jamais restée en selle aussi longtemps, ne tenait sur sa monture que par un miracle de volonté. Elle avait atteint un état second et savait qu'à l'arrivée, elle s'écroulerait de fatigue.

— Je ne ferais pas un bon soldat, soupira-t-elle tandis qu'Alex l'aidait à mettre pied à terre.

— Vous vous habituerez, vous verrez. Et demain c'est dimanche, vous pourrez vous reposer.

— Je ne pensais pas que vous respectiez le jour du Seigneur en temps de guerre, s'étonna-t-elle en s'appuyant contre lui un peu plus qu'il n'était nécessaire.

— Nous restons de bons chrétiens, même en temps de guerre.

— Vous êtes donc si pieux ?

— Je ne suis pas confit en dévotion, si c'est ce que vous voulez dire, mais beaucoup d'entre nous se sont engagés dans cette guerre pour des motifs religieux, et même si je ne suis pas du nombre, je respecte leurs croyances.

Effectivement, la crainte de voir Charles Ier restaurer l'Église catholique comme religion d'État avait poussé beaucoup à embrasser la cause du Parlement.

— Et puis, ajouta-t-il, la prière en commun soude une troupe d'hommes et soutient leur moral.

— J'aurais dû me douter que le colonel Marshall avait aussi ses raisons !

— Ne vous moquez pas de moi, feignit-il de protester. Venez, allons voir quel hébergement nous allons trouver cette fois-ci.

L’auberge était nettement plus spacieuse qu'à la halte précédente, et une mansarde sous les toits offrit à la jeune femme l'intimité dont elle rêvait.

— Il faut absolument que je prenne un bain, déclara-t-elle avec détermination. Je sens la sueur et le cheval, et je suis couverte de poussière. Puis-je le faire sans surveillance, mon cher colonel ?

— Écoute-moi bien, belle dame. Tant que nous sommes cantonnés ici, tu peux aller où bon te semble, à condition de ne pas t'éloigner et tant que tu ne t'approches pas seule du campement des soldats. Pour sortir du village, il faudra me demander la permission.

— Et tu me l'accorderas ?

— Cela dépend, soupira-t-il. Mais je ne te laisserai pas aller trop loin sans escorte, je te le garantis ! Tu as vraiment besoin d'un bain, ma petite bohémienne, ajouta-t-il en brossant son épaule, d'où s'éleva un nuage de poussière. Et quand tu sentiras bon, tu seras peut-être dans de meilleures dispositions.

— Un bain ne te ferait pas de mal non plus, pour les mêmes raisons !

— La pompe devant les écuries fera l'affaire. Je ne serai d'ailleurs pas le seul à profiter de l'opportunité, et si tu vas te promener, je te conseille de passer au large. Je suis certain que Diccon, par exemple, ne s'en remettrait jamais...

— Alors je regarderai de ma fenêtre ! Ma chambre donne justement sur les écuries, et je trouve la perspective de contempler tous ces jeunes gens sains et vigoureux extrêmement excitante, s'exclama-t-elle en passant la langue sur ses lèvres d'un air canaille.

— J'ai la très nette impression que tu as manqué de corrections dans ton enfance ! Fais attention, je pourrais avoir envie de réparer cet oubli.

— Je ne te le conseille pas ! Il faut bien que tu dormes de temps en temps...

Toute ragaillardie par cet échange, Virginia se mit en quête de l'hôtesse, qui lui installa devant l'être des cuisines un grand baquet, qu'elle isola à l'aide d'un paravent. La jeune femme monta chercher des vêtements propres, puis rejoignit Mme Brown et ses deux filles de salle.

— Avec une basse-cour comme la vôtre, il faut faire attention au renard rouge ! lança-t-elle, l'air de rien, en délaçant ses vêtements.

— Il ne nous inquiète pas beaucoup, ma jeune dame, répliqua prudemment la tenancière.

— Mais certains seraient sans doute heureux de le rencontrer...

Et sans chercher à poursuivre la conversation, elle s'éclipsa derrière le paravent. Mieux valait laisser reposer ce quelle avait semé, et voir si le grain germait...

Le bain était un pur délice, et elle y paressa longtemps, écoutant d'une oreille distraite le va-et-vient des cuisines. Savoir qu'elle n'aurait pas à monter à cheval le lendemain la réconfortait, et elle retrouva son énergie naturelle.

Il fallait à tout prix profiter de cette halte pour entrer en contact avec les cavaliers et s'acquitter du message royal. Et si elle ne pouvait pas les rencontrer elle-même, elle devait trouver quelqu'un pour le faire à sa place. Si l'aubergiste ne mordait pas à l'appât, elle profiterait de la relative liberté que lui avait accordée Alex pour fureter de-ci de-là dans ce gros bourg, et lier conversation avec les habitants.

Il y avait obligatoirement des partisans du souverain. Il suffisait de les trouver...
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Une fois baignée, coiffée et vêtue de la robe bleue qu’elle portait lorsque la brigade du colonel Marshall était venue saisir ses biens, Virginia se sentit renaître.

Il lui fallait maintenant nettoyer son costume de cheval et laver ses sous-vêtements. Ils auraient tout le temps de sécher, puisqu'ils ne repartaient que le surlendemain.

— Vous venez de loin, madame ? s'enquit l'hôtesse qui épluchait des petits pois, assise sur un banc.

— De l'île de Wight.

— Qu'est-ce que vous faites avec l'armée du Parlement ? Les femmes qui vont avec les soldats, d'habitude, elles ne font pas tant de manières sur la propreté.

Le ton était nettement soupçonneux, et Virginia ne pouvait l'en blâmer.

— Je ne suis pas une fille à soldats, protesta gentiment la jeune femme. Mon père est mort au service du roi et je suis leur prisonnière. Le colonel a décidé que j'étais maintenant pupille du Parlement et il m'emmène à Londres.

— Je ne voulais pas vous offenser, reprit l'aubergiste plus aimablement, mais ils ne vous traitent pas mal. Vous allez où vous voulez, on dirait.

— Et vous croyez que j'ai payé le prix pour cela ?

— Je ne crois rien. Je ne me mêle pas des affaires des autres, et je ne reprocherais à personne de s'être évité des souffrances par n'importe quel moyen. Vous êtes passée par Winchester ?

— Oui, et c'est un voyage que je n'oublierai jamais. Des chiens, des charognards, mais aucune trace du renard rouge...

— Le renard attend la nuit pour partir en maraude, rétorqua la brave femme en jetant les petits pois dans une marmite. La corde à linge est tendue derrière la grange, juste à côté du potager. En revenant, pouvez-vous me rapporter du romarin, s'il vous plaît ?

Dans le potager, l'odeur des préparatifs du repas se mêlait à celle du chèvrefeuille, tandis qu'autour des feux de camp montaient les voix joyeuses des soldats. Visiblement, la perspective d'un jour de repos opérait des miracles sur le moral des hommes.

«Le renard attend la nuit pour partir en maraude... »

Que devait-elle comprendre ? Devait-elle partir en maraude, elle aussi ? Ce serait difficile, voire impossible, la nuit du moins. Il y aurait des sentinelles partout, et même si elle n'était pas consignée dès la nuit tombée, elle ne pourrait se glisser dehors sans se faire remarquer.

Mieux valait guetter une autre indication et, en attendant, traîner le plus possible à proximité des cuisines. Personne, pas même Alex, n'irait s'étonner qu'elle recherche la compagnie d'autres femmes.

— Vous dînerez avec nous ? demanda l'hôtesse quand Virginia rapporta le romarin.

— Non, les pupilles du Parlement dînent avec les soldats du Parlement, ma bonne dame ! coupa tout à coup Alex, apparu comme par enchantement. Ensuite, elle ira immédiatement se coucher. Voyez-vous, madame, dans l'armée, on apprend vite à profiter de toutes les occasions de repos qui nous sont offertes.

Et pour bien montrer qu'à son avis, elle avait passé suffisamment de temps aux cuisines, il s'effaça et tint la porte grande ouverte devant elle.

Elle avait donc fait preuve d'un optimisme excessif en s'imaginant qu'il la laisserait s'attarder avec l'aubergiste. Il se doutait bien qu’elle risquait d'entrer en contact avec d'autres royalistes et, même s'il ignorait tout de la mission qui lui avait été confiée, il préférait l'isoler le plus possible.

Elle remercia Mme Brown pour le bain et la lessive, afin de bien montrer que seules des préoccupations domestiques justifiaient sa présence, puis elle se dirigea docilement vers la salle à manger où tous les officiers les attendaient pour dîner.

La jeune femme appréhendait ce dîner au milieu d une compagnie exclusivement masculine, et elle pensait que son malaise serait partagé. Mais ces hommes étaient privés de présence féminine depuis trop longtemps, et maintenant qu'ils s'habituaient à elle, elle leur apportait un véritable réconfort. Tous, depuis l'austère major Bonham jusqu'au plus modeste enseigne, se disputaient son attention.

C'était une situation entièrement nouvelle pour Virginia, qui n'avait aucune expérience du monde. À la table de son père, la jeune fille de la maison, même si elle jouissait d’une relative liberté, devait observer une certaine modestie. Et chez les Courtney, les femmes n'ouvraient la bouche que si on leur adressait la parole, et encore avec la permission tacite de la matriarche. Pour la première fois de sa vie, elle pouvait dire tout ce qui lui passait par la tête, et chacun buvait ses paroles.

Alexandre, qui avait bien compris ce qui se passait, s’amusait énormément. Mais leur «invitée» gardait la tête sur les épaules, elle évitait avec sagesse les sujets épineux tels que la politique et la religion, et buvait modérément. Quand la paix serait revenue, elle ferait une excellente épouse... Mais pas pour lui ou ses pareils. Une aussi farouche royaliste n'accepterait jamais de partager la vie d'un homme comme le colonel Marshall, qui entendait bien construire, une fois la guerre terminée, une société sans monarque.

Ces tristes considérations l'avaient rembruni et, ses compagnons s'en étant aperçus, la conversation languit subitement.

— Qu'est-ce qui contrarie le colonel ? s'enquit hardiment Virginia.

— Je vous demande pardon ? Qu'est-ce qui vous fait croire que je suis contrarié ?

— Vous avez le regard sombre et les sourcils froncés, répliqua-t-elle en buvant une gorgée de vin. Vous savez comme nous tremblons tous au moindre signe de déplaisir de votre part, et votre mine assombrie a jeté un froid à cette table. Nous nous demandons tous qui a eu la malchance de s'attirer votre mécontentement.

Un silence pesant s'installa. Chacun retenait son souffle, attendant de voir de quel châtiment leur chef allait punir une telle insolence.

Alex reprit une tranche de viande, se resservit de moutarde et de condiments, et leva enfin les yeux.

— Eh bien, chère madame, vous étiez justement l'objet de mes réflexions, expliqua-t-il enfin. Et elles n'avaient effectivement rien de réjouissant.

Sur ce, il attaqua tranquillement sa viande.

— Et aurais-je le droit de connaître le fruit de vos réflexions ? questionna-t-elle, sans la moindre agressivité cette fois.

— Je préfère les garder pour moi, pour l'instant du moins, rétorqua-t-il pour ne pas entrer dans une polémique devant ses hommes. Mais il se fait tard. Ne croyez-vous pas qu'il serait temps de vous retirer ? Vous avez eu une longue journée.

— Il n'est pas recommandé d’aller au lit juste après le repas. J’aimerais faire une petite promenade, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Je serais ravi d’accompagner lady Courtney, proposa immédiatement Diccon.

— Très bien, mais un moment seulement. N’allez pas l'empêcher d’aller se coucher tôt.

— Je suis parfaitement capable de décider quand il est temps pour moi d'aller au lit, s'insurgea Virginia. Je n'oublie pas que je suis votre prisonnière, mais je ne pense pas que votre autorité s'étende à des questions aussi intimes.

— Venez avec moi !

Repoussant vigoureusement sa chaise, Alex prit la jeune femme par le bras et l'entraîna dans le couloir.

— Je t'ai déjà dit de ne jamais discuter mon autorité en public, gronda-t-il. Toute la soirée, tu t'es ingéniée à me provoquer, et je ne le tolérerai pas !

— Allons bon, voilà que j'ai encore offensé l'empereur ! Si tu t'octroies le droit de me traiter comme une enfant et de m'envoyer me coucher devant tout le monde, je te contesterai ce droit en public, et si tu te sens offensé dans ton autorité, tant pis pour toi !

— Pourquoi finissons-nous toujours par nous chamailler comme deux gamins, soupira Alexandre, après qu'ils furent restés à se défier en silence comme deux chiens prêts à se mordre.

— C'est ta faute, accusa Virginia. Je n'ai rien fait !

— Tu refuses d'accepter ta condition.

— Et j'entends bien continuer ! Je ne suis pas un de tes soldats, et tu ne me fais pas peur le moins du monde !

— Dans ce cas, ma chère, il me semble que tu mérites effectivement d'être remise à ta place. Tu vas aller au lit. Immédiatement ! enjoignit-il avec un geste impérieux en direction de l'escalier.

Rouge de colère, la jeune femme préféra s'exécuter. Se rebeller n'aurait apporté qu'une nouvelle humiliation. Les lèvres pincées, le front haut, elle passa devant lui sans lui accorder un regard et s'engagea dans l'escalier.

Le colonel, quant à lui, au lieu de retourner dans la salle à manger, sortit en claquant la porte. Il s'était conduit comme un gamin et n'avait aucune raison de pavoiser pour une victoire aussi mesquine. Le mépris que montrait cette incorrigible rebelle envers son autorité avait le don de le mettre hors de lui, et il faudrait qu'il apprenne à se dominer et à ne mener que les batailles qui en valaient la peine...

Dans sa mansarde, Virginia se faisait à peu près les mêmes réflexions. Ils avaient suffisamment de sujets de discorde sans faire une montagne de la moindre taupinière. Elle avait du mal à supporter les manières autoritaires d'Alex, mais pouvait-elle les lui reprocher, alors qu'il était habitué à commander depuis tant d'années ?

Maintenant, elle se trouvait cantonnée dans sa chambre, sans possibilité de reprendre sa conversation avec l'aubergiste. Si elle s'était contentée de rire des injonctions d'Alex, après sa promenade avec Diccon, elle aurait facilement trouvé un prétexte pour retourner sans lui à la cuisine.

Elle se préparait mélancoliquement pour la nuit, quand un grattement à peine audible attira son attention. Elle leva tout doucement le lourd loquet de bois, entrebâilla légèrement la porte, pour se trouver nez à nez avec Mme Brown, le doigt sur les lèvres. En silence, elle s’écarta pour la laisser passer et referma derrière elle.

— Sous leur nez comme ça, c’est de la folie, mais le monde entier est devenu fou, chuchota la brave femme. Je pensais que vous alliez revenir aux cuisines avant de monter vous coucher.

— C'est ce que je voulais faire, mais le colonel en a décidé autrement.

— II y a des sentinelles à toutes les portes, marmonna l'hôtesse en regardant discrètement par la fenêtre. Qu'est-ce que vous lui voulez, au renard ?

— Le roi m'a chargée d'un message pour ses partisans. L'aubergiste de Romsey m'a dit que le renard rouge m'aiderait à m'en acquitter.

— Vous pouvez le prouver ?

La jeune femme alla fouiller dans ses bagages et lui montra le document avec le sceau royal.

— Le renard rouge se chargera de votre message, vous ne pourrez pas y aller vous-même. Si vous vous échappez, il y aura des représailles, et je ne veux causer de tort à personne.

— Vous croyez que si je m'évadais, le colonel Marshall s'en prendrait aux habitants de cette ville ?

— Pourquoi serait-il différent des autres ? Il ferait ce qu'il faut pour nous faire parler, en tout cas.

Cela, son interlocutrice était prête à le croire.

— Mais comment vais-je donner au renard rouge le message du roi ?

— Demain à l'église, quand vous recevrez la communion. Si vous suivez le bedeau, il s'arrangera pour que vous soyez seule pour communier.

Elle allait repartir lorsqu'un bruit de pas dans l'escalier la figea sur place.

— Le colonel ! chuchota Virginia, qui aurait reconnu ce pas entre mille.

Du regard, elle parcourut la mansarde. La petite pièce était trop pauvrement meublée pour offrir la moindre cachette. Il fallait donc faire preuve d'audace et d’imagination.

— Merci beaucoup ! claironna-t-elle à haute et intelligible voix. C’est très gentil de votre part !

— Oh, c'est bien normal, proclama Mme Brown, qui avait immédiatement saisi, en ouvrant tout grand la porte. Je suis contente que vous ne soyez pas malade... Oh, pardon, colonel !

Elle paraissait sincèrement surprise de se trouver face à lui, mais avant qu'Alex ait le temps de dire quoi que ce soit, elle s'esquiva prestement.

— Qu'est-ce que l'aubergiste est venue faire dans ta chambre ? demanda-t-il en entrant.

— Elle était très gentiment venue voir si je n'étais pas indisposée. Elle s'étonnait que j'aille me coucher si tôt, expliqua-t-elle sèchement en faisant semblant de retourner se coucher.

À la grande surprise de Virginia, cette explication parut le satisfaire.

— Il fait une chaleur de four, ici ! Si tu as toujours envie de te promener, je peux t'accompagner.

— Je suis déjà en chemise de nuit, objecta la jeune femme, se refusant à saisir le rameau d'olivier qu'il lui tendait.

— Cela, on peut facilement y remédier, la taquina-t-il en l'attirant contre lui. Il suffit de l'enlever, pour-suivit-il en joignant le geste à la parole. J'ai aussi un autre genre d'exercice en tête...

— Il fait trop chaud, protesta-t-elle hypocritement.

— Pourquoi veux-tu toujours me contrarier ?

Les mains d'Alex glissèrent sur ses épaules, ses lèvres se posèrent sur celles de sa compagne et il la serra plus fort contre lui.

Sentir contre son corps nu les muscles d'acier du jeune soldat annihila toute sa volonté. Pantelante, elle savoura chaque baiser, chaque caresse, et quand il l’entraîna vers le petit lit, elle avait oublié toute idée de rébellion ou de complot.

Virginia s'éveilla lorsque la sonnerie du clairon se mêla au tintement des cloches. Elle était allongée à plat ventre sur les draps, la brise matinale et les premiers rayons du soleil venaient caresser sa peau nue, et elle resta un long moment immobile à savourer l'instant et à se remémorer l'affolement et la douceur de la nuit passée.

Comment considérer comme un ennemi un homme qui désormais faisait partie de sa vie ? Mais si elle l’aimait, comment pouvait-elle comploter contre lui à chaque instant ? Ce matin, quoi qu'il dût lui en coûter, elle allait échapper à la vigilance d'Alex et de ses subordonnés, le tromper et travailler contre tout ce en quoi il croyait et tout ce qu'il défendait.

Si elle était découverte, leur amour n'y survivrait pas.

Pourquoi s'obstiner ainsi ? Elle savait, au fond de son cœur, que la cause de Charles Ier était perdue. Il serait tellement plus simple d'accepter la défaite et d'envisager enfin un avenir normal. Mais dans tout le pays, il y avait des hommes, comme Edmund et Peter, qui continuaient le combat et étaient prêts à donner leur vie, comme son père l'avait fait avant eux. Elle ne pouvait pas les abandonner.

En bas régnait l'atmosphère détendue d'un dimanche matin. Aucun préparatif de départ ne venait hâter le petit déjeuner et, bien entendu, chacun s'abstint d'évoquer son départ précipité la veille au soir.

Jusqu'à ce que le major Bonham mette le feu aux poudres.

— Nous devons défiler en ville à onze heures, chère madame. Ensuite, notre chapelain célébrera le culte sur le champ de foire, vers onze heures et quart. Vous joindrez-vous à nous ? Ce sera un beau spectacle, qui vous fera oublier les horreurs d’hier.

— Votre chapelain célébrera le service conformément aux nouveaux rites, j'imagine ?

— Bien sûr ! L'armée réformée n'observe pas les mômeries et les superstitions de l'ancien rite !

Voilà qui compliquait singulièrement ses plans.

Elle aurait dû se douter que les soldats du Parlement n'observeraient pas le rite anglican traditionnel que les puritains avaient banni...

Beaucoup d'églises anciennes avaient été rasées par les plus fanatiques, les objets du culte fondus, les peintures et les ornements détruits. Le nouveau service religieux avait été dépouillé de tout ce qui pouvait évoquer de près ou de loin le catholicisme, à commencer bien entendu par la communion.

La brigade d'Alexandre Marshall n'assisterait donc pas au service religieux dans l'église paroissiale, mais qu'en était-il de la pupille du Parlement ? La laisserait-on libre de choisir le culte de son choix ?

— Où est le colonel ? s'enquit-elle négligemment.

— Ici ! répondit la voix joyeuse d'Alexandre. Je vous donne le bonjour, Virginia.

— Bonjour, colonel. Puis-je vous parler un instant en particulier ?

— Mais certainement ! Quelque chose ne va pas ? s'inquiéta-t-il en s'effaçant pour la laisser passer.

— Il s'agit de religion, commença-t-elle sans détour. Je veux savoir si tu vas me laisser prier selon le rite que ma famille a toujours observé. C'est une question de conscience, insista-t-elle comme il restait silencieux. Tu ne peux pas m'obliger à participer à un service que j'abhorre !

— Il faudra bien t'y habituer. D'ici peu, le culte célébré par les puritains sera le seul autorisé.

— Ce n'est pas encore fait. Raison de plus pour me laisser observer le rite de mon choix pendant que j'ai encore cette liberté. Je souhaite communier, comme je l'ai fait tous les dimanches depuis ma confirmation.

— On dirait que tu t'ingénies à me compliquer la vie ! s'insurgea Alex. Je n'ai personnellement rien à redire à l'ancien rite, mais dans ma position, je ne peux pas le cautionner. Je serais d'ailleurs parfaitement en droit, et ce serait mon devoir, d'interdire un service célébré selon ce rite. J'ai décidé de fermer les yeux, mais si je te laisse y assister, il faut que j'envoie un garde avec toi, et je ne peux pas exiger d'un soldat du Parlement qu'il assiste à ces bêtises !

— Tu me l'interdis donc ?

— Je le regrette profondément, crois-moi, mais tu dois comprendre mon point de vue.

— Laisse-moi y aller seule, alors ! Laisse-moi au moins entrer seule dans l'église. Le garde pourra m'attendre à l'extérieur. Je te donne ma parole que je n'essaierai pas de m'échapper !

Alex exprima son dilemme par une série de jurons que Virginia jugea préférable de ne pas relever, tout en admirant la richesse du vocabulaire militaire.

— C'est entendu, annonça-t-il enfin. C'est sans cloute la dernière fois que tu en auras la possibilité. Dimanche prochain, nous serons à Londres, où il n'est pas question de célébrer le rite traditionnel. Tu me donnes ta parole que tu ne t'attarderas pas et que tu quitteras l'église dès la fin du service, et en utilisant la même porte ?

— Je t'en donne ma parole !

Ce fut Jed qui fut chargé de l’accompagner jusqu’à l'église. Il se montra encore plus laconique qu'à son habitude, ce qui donna à penser à la jeune femme qu'il désapprouvait vigoureusement une telle expédition.

Il prit position dehors, en haut des marches, solidement campé sur ses jambes un peu écartées, sa hallebarde plantée bien droite devant lui, le regard fixé sur l'horizon, ignorant superbement les villageois qui passaient devant lui en baissant craintivement les yeux devant cette vivante incarnation de la puissance du Parlement. 

Virginia pénétra dans l'église, le cœur battant et le visage impassible, sans prêter attention aux regards pleins de curiosité que les paroissiens lui jetaient.

— Par ici, madame...

Le bedeau lui désigna un prie-Dieu au-dessous de la chaire. Mme Brown, sa famille et ses servantes, qui se tenaient juste de l'autre côté de l'allée centrale, la saluèrent d'un bref signe de tête. L'église se remplissait rapidement, mais personne ne vint prendre place à côté de la jeune femme. Il ne faisait pas bon, par les temps qui couraient, approcher de trop près une personne qui accompagnait les têtes rondes.

Tous les ornements, tableaux, tentures, chandeliers ou ciboires qui avaient un jour décoré l'église, avaient disparu. Seuls restaient les fonts baptismaux, l'autel et la rampe ouvragée qui séparait le chœur de l'abside. Les vitraux aussi étaient intacts, et le prêtre portait le surplis et la chasuble des jours anciens.

Qui et où pouvait bien être le renard rouge, au milieu de cette pieuse assistance ?

La lourde porte de chêne grinça sur ses gonds, un pas martial remonta l'allée latérale, et Virginia vit Jed prendre position au bout du rang. Le colonel lui avait-il ordonné de ne pas quitter des yeux la pupille du Parlement, ou avait-il pris sur lui de resserrer sa surveillance ? En tout cas, cela compliquait singulièrement la situation. Et s'il se mettait en tête de l'accompagner jusqu'à l'autel ?

La jeune femme prit sur elle et se plongea dans son livre de prières. Elle ne devait surtout pas manifester le moindre trouble ou la moindre trace de préoccupation, pour ne pas éveiller les soupçons du vieux soldat, mais elle avait les mains moites et son cœur battait à se rompre.

Quand le bedeau vint l'inviter à venir communier, elle se leva en feignant la tranquillité, passa sans ciller devant l'ordonnance, et s'avança d'un pas ferme vers le prêtre qui attendait, un modeste gobelet d'étain dans les mains pour remplacer le calice d'argent habituel.

Jed demeura à son poste, impavide, tandis qu'elle gravissait les trois marches qui séparaient l'abside du chœur et s'agenouillait devant la balustrade. D'autres paroissiens suivirent et s'agenouillèrent à leur tour. L’officiant présenta à Virginia le calice de fortune, pendant que les fidèles entonnaient un chant à pleins poumons.

— Qu'avez-vous à dire au renard rouge ? murmura-t-il très vite, à la suite des paroles rituelles.

Elle s'acquitta du message du roi, expliqua qu'il n'abandonnerait pas son peuple, qu'il refusait de se réfugier en France, que sa cause était juste et qu’il allait poursuivre le combat.

Comme elle levait la tête pour recevoir l'hostie, elle vit le regard brillant de joie de l'ecclésiastique, son expression de profonde détermination. Elle comprit alors que sa mission était d'une importance essentielle, et qu'elle ne devait ménager aucun effort ni reculer devant aucun danger pour la mener à bien.

— Vous rencontrerez le renard rouge partout dans le pays, pour peu que vous ayez le courage de le chercher, chuchota le prêtre, comme s'il avait lu dans ses pensées.

Puis il se tourna vers le communiant suivant et, la tête pieusement baissée dans une attitude recueillie, elle passa devant Jed comme si de rien n'était et regagna sa place, soulagée. Jusqu'à leur prochaine halte, elle n'avait plus besoin de mentir ni de raison d'avoir peur.
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Ils avaient fini de déjeuner, et Virginia ne savait plus quoi faire. Alex et ses officiers, qui s'étaient excusés et enfermés dans une autre pièce dès la dernière bouchée avalée, étaient probablement absorbés dans une discussion stratégique et hautement confidentielle. L'auberge tout entière semblait s'être assoupie, et même les servantes devaient faire la sieste. La jeune femme prit un panier dans la cuisine désertée et, passant devant un groupe de soldats qui buvaient de la bière ou jouaient, s'engagea dans le sentier qui partait derrière les écuries.

En se rendant à l'église, elle avait vu que les fraises des bois poussaient en abondance sur les talus. Une fois distillé, leur jus faisait une lotion excellente pour certaines affections de la peau. Il ne fallait pas laisser passer une aussi belle occasion d'en ramasser. ..

Comme il faisait chaud, elle attacha son mouchoir sur sa tête, remonta ses manches jusqu'aux coudes et releva sa jupe en la coinçant dans sa ceinture. Le chemin faisait des méandres à travers champs et, absorbée par sa moisson, elle perdit vite toute notion du temps et des distances.

Un pas lourd la tira de ses rêveries. Elle se retourna vivement pour buter contre une casaque de cuir, tandis qu'un bras vigoureux lui enserrait la taille.

— Tu as vu ça, Bart ? Regarde si c'est pas mignon ! gronda une voix avinée.

Alors que, de toutes ses forces, elle repoussait le soldat qui la plaquait contre sa large poitrine, un autre homme lui prit le menton. Une haleine pestilentielle la suffoqua, et elle sentit une bouche avide et brutale se plaquer contre la sienne.

Beaucoup plus indignée et dégoûtée qu’effrayée, elle donna un coup de pied énergique dans le tibia du premier agresseur Sa résistance parut surtout amuser les brutes, qui éclatèrent d'un rire gras.

— Vous ne savez pas ce qui vous attend si votre colonel l'apprend ! s'écria-t-elle rageusement.

— Et comment tu veux qu'il l'apprenne ? s'esclaffa l'un des soudards. Les filles comme toi sont toujours d'accord pour tirer un coup, surtout ces temps-ci ! Y reste plus que des vieux et des enfants dans vos villages !

Une peur panique gagna la jeune femme. Ils ignoraient qui elle était, visiblement, et ils n'avaient aucun scrupule. Elle n'avait pas lâché son panier, et elle le renversa sur la tête de son assaillant. La surprise et le jus des fraises écrasées qui l'aveuglait lui firent lâcher prise. L'autre scélérat, occupé à dégrafer sa culotte, réagit une seconde trop tard. Virginia lui avait déjà décoché un vigoureux coup de genou dans cette partie de son anatomie qu'il s'apprêtait justement à exhiber.

Tandis qu'il s'abattait en hurlant, elle courut en direction de l'auberge... pour tomber dans les bras de Jed.

— Doucement, doucement, c'est fini, dit-il avec un petit claquement de langue, comme s'il voulait calmer un cheval affolé. Asseyez-vous et attendez-moi, je reviens tout de suite.

Il lui avait parlé de la même voix calme et posée, presque endormie, qu’à l'accoutumée, mais lorsque Virginia, refrénant ses sanglots, leva les yeux vers lui, elle découvrit un visage qu'elle ne lui connaissait pas. Le regard dont il couvait ses deux agresseurs, hors d'état de nuire pour le moment, aurait fait reculer les plus téméraires.

Les jambes flageolantes, elle se laissa tomber sur le talus. Le vieux soldat avait beau être bien bâti, il n'était pas de taille contre ses deux assaillants, mais elle ne se faisait pourtant aucun souci pour lui, ni pour elle d'ailleurs. La raison en était simple. Elle était de nouveau sous la protection du colonel Marshall, et rien ne pouvait plus lui arriver.

Elle n'entendit pas ce que disait l'ordonnance d'Alex, mais elle sentit l'effroi des deux brutes qui disparurent piteusement derrière une haie.

— Vous n'avez rien ? s'enquit Jed en revenant.

— Non. J'en suis quitte pour la peur. Vous êtes arrivé juste à temps, confia-t-elle d'une petite voix.

— Vous n'aviez pas l'air de vous en tirer mal toute seule ! Mais le colonel va être furieux. Vous êtes loin de l'auberge, et ce chemin longe le camp.

— Vous êtes obligé de le lui dire ? Non, non, ne répondez pas ! ajouta-t-elle, honteuse de cette pensée. Oubliez ma question !

Le vieux briscard sourit.

— Si ça ne tenait qu'à moi, je ne lui dirais rien, mais c'est une question de discipline. Maintenant qu'ils savent qui vous êtes, si on ne les punit pas, ils s'imagineront qu'ils peuvent faire n'importe quoi. Et puis, vous ne voulez pas que cela se reproduise, j'imagine ?

— Bien sûr que non ! Mais à l'avenir, je ne m'éloignerai plus comme cela.

— Vous feriez aussi bien, grommela Jed. De toute façon, je doute que vous en ayez encore l'occasion !

Virginia préféra ne pas sonder plus avant les pensées du soldat. Elle découvrirait toujours assez tôt ce qui l'attendait ! Elle dénoua le mouchoir qui retenait ses cheveux, le drapa autour de son cou pour cacher les déchirures de son corsage et, le vétéran à son côté, prit le chemin du retour.

À l'auberge, elle lui expliqua qu'on la trouverait dans sa chambre si quelqu'un la cherchait, et s'engouffra dans l'escalier avant qu'il ait eu le temps d'articuler un mot.

Une fois dans sa chambre, elle enleva sa robe déchirée, se débarbouilla et se brossa énergiquement les cheveux. Elle se sentait déjà mieux lorsqu'un bruit de bottes résonna dans l'escalier.

— Lady Courtney, euh... Virginia ? Le colonel vous demande, murmura la voix de Diccon, encore plus hésitante qu'à l'ordinaire.

— Il doit être fou furieux ? s'enquit-elle en ouvrant la porte.

— Je ne l'ai pas vu autant en colère depuis des mois, soupira le jeune lieutenant.

— Voilà qui me réconforte !

— Oh, ce n'est pas après vous qu'il en a...

Cela, c'était plus difficile à croire.

Alex était seul. D'un geste impatient, il renvoya son aide de camp et s'avança à la rencontre de la jeune femme.

— Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? gronda-t-il, les yeux étincelants de fureur.

— Je leur ai échappé avant qu'ils aient le temps de faire quoi que ce soit.

— Je veux que tu me dises exactement ce qui s'est passé. Tout ce qu'ils ont dit et tout ce qu'ils ont fait !

— Ils ne savaient pas qui j'étais, conclut-elle après avoir raconté l'incident le plus fidèlement possible. Ils m'ont prise pour une fille du village.

— C'est probable, trancha sèchement Alex. La pupille du Parlement avait pour instructions de ne pas s'éloigner de l'auberge, et surtout de n'approcher le campement sous aucun prétexte. Une jeune fille, les cheveux noués sous un fichu, les manches relevées au-dessus du coude et la jupe troussée, constituait une proie facile.

Visiblement, Jed avait fait un rapport complet et détaillé.

— J'étais partie ramasser des fraises des bois, confessa-t-elle. Il faisait chaud, et j'étais tellement absorbée que je ne me suis pas rendu compte que j'étais allée si loin.

— C'est une piètre excuse. À cause de ton étourderie et de ta désobéissance, je suis obligé de punir sévèrement deux de mes hommes.

— Parce que s'ils avaient essayé de violer une fille du village, tu n'aurais pas réagi ? riposta Virginia, bien décidée à passer à la contre-offensive.

— Je n'en aurais probablement jamais entendu parler. De toute façon, une fille assez folle pour aller se promener seule à portée de deux cents soldats en rut cherche les ennuis.

— Mais bien entendu ! Nous sommes des aguicheuses qui provoquons ces pauvres mâles, et si nous sommes molestées, c'est que nous l'avons bien cherché !

— Souvent ! Les hommes ne sont pas des anges, on le sait. Je t'avais dit que je ne pouvais pas garantir ta sécurité si tu t'approchais du campement. Tu t'imaginais que c'étaient des paroles en l'air ?

Sur ce point, elle n'avait rien à répondre. Il l'avait clairement mise en garde, et elle n'avait pas prêté suffisamment attention à ces avertissements.

— Si tout est ma faute, pourquoi ne pas tout simplement oublier l'incident ? Le pire a été évité, et les seuls dommages sont la perte d'un panier de fraises et quelques minutes de peur bleue.

— Tu as eu peur ? s'exclama-t-il comme si l’idée ne lui avait pas encore traversé l’esprit.

— Pourquoi aurais-je eu peur, puisque je l’ai bien cherché ? rétorqua-t-elle d’un ton acide.

— Pardonne-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire. Ma première pensée a été pour toi. Quand j’ai su que tu n'avais pas été...

— Je peux m’en aller ? coupa Virginia.

— Pas encore, soupira Alex. Il faut que tu identifies les soldats. Jed est allé les chercher.

L’attente lui parut interminable jusqu’à ce que le vieux soldat, revêtu de sa cuirasse et de son casque, fasse son entrée avec les prisonniers escortés de quatre hommes en armes.

— Reconnaissez-vous les soldats qui vous ont attaquée, lady Courtney ? questionna Alex.

Un instant, Virginia envisagea de nier. Que se pas-serait-il alors ? S’en tireraient-ils sans dommages, ou le témoignage de Jed suffirait-il ? Celui-ci était arrivé trop tard pour voir autre chose que la jeune femme en train de fuir. À regret, elle se tourna vers ses deux agresseurs. Un sentiment de répulsion la submergea dès qu’elle les regarda en face.

Elle ne les avait pas provoqués, elle n’avait fait que cueillir des fraises !

— Oui, admit-elle laconiquement, avant de se diriger vers la porte sans un regard pour qui que ce soit.

Alex ne fit rien pour l'arrêter. Il avait deviné toutes les pensées qui lui avaient traversé l'esprit et il savait qu'elle avait pris le parti du courage, comme toujours.

Le reste pouvait attendre...

La jeune femme remonta dans sa mansarde. Elle voulait être seule. Elle mit de l'ordre dans ses affaires, raccommoda son corsage déchiré, puis alla s'accouder à la fenêtre. La cour était déserte, à l’exception de Jed qui bouchonnait le cheval de son colonel.

Le vétéran lui dirait ce qu'elle brûlait de savoir.

Elle dévala l'escalier et se glissa dans la cour sans rencontrer quiconque. Jed l'accueillit par un signe de tête amical.

— Qu'est-ce qui va leur arriver ? demanda-t-elle sans détour.

— Ils vont recevoir vingt coups de fouet, ce soir au coucher du soleil. Ce n'est pas cher payé ! précisa-t-il devant sa mine horrifiée. Il faut qu'ils soient en état de marcher demain matin...

— Comment pouvez-vous être aussi insensible ?

Elle savait que c'était Alexandre qui avait prononcé la sentence - Alex qui, avec son sens pratique habituel, s'était avant tout préoccupé de la bonne marche de sa colonne.

Jed ne prit pas la peine de répondre. Il lui adressa ce qui pouvait passer pour un sourire et mouilla une autre touffe de foin pour en frictionner le garrot de Bucéphale.

Virginia, perdue dans ses pensées, remonta dans sa chambre. La décision d'Alex n'avait cependant rien de surprenant ni de choquant. La bastonnade et le fouet étaient des punitions courantes, aussi bien dans le civil qu'à l'armée, et rien ne justifiait le sentiment d'horreur qu'elle éprouvait. Elle avait souvent vu, sur les marchés, les piloris qui servaient à l'application de ces châtiments, et n'y avait jamais prêté grande attention. Son père, lorsqu'il exerçait ses responsabilités de magistrat, avait souvent dû prononcer de telles sentences. Ce qui faisait la différence, c'était quelle se sentait responsable du traitement infligé aux deux soudards, même si au fond d'elle-même, elle savait qu'elle n'avait rien à se reprocher.

Elle passa le reste de l'après-midi dans sa mansarde, de plus en plus oppressée au fur et à mesure que le crépuscule approchait. Elle sursauta pourtant lorsque retentirent la sonnerie du clairon et le roulement des tambours. Le cœur battant, elle alla fermer la fenêtre pour étouffer ce bruit lancinant. Puis un pas pressé monta l'escalier et Alexandre fit son entrée, en grande tenue et l'épée au côté.

— Viens, il est temps.

La jeune femme resta confondue. Comme une somnambule, s'agrippant à l'unique chaise pour se soutenir, elle hocha négativement la tête. Se rendait-il seulement compte de ce qu'il lui demandait ?

— Viens, répéta-t-il avec un geste impérieux.

— Non. Non, je ne veux pas, balbutia-t-elle, pâle comme la mort.

Quel homme était-il donc pour exiger sa présence ?

— Tu dois être là, insista-t-il sèchement. La justice doit s'exercer devant tous.

— Pas devant moi ! affirma-t-elle, retrouvant un peu d'assurance.

— Si, justement, devant toi aussi ! Tu vas venir, et tu comprendras enfin que je ne donne pas mes ordres par caprice !

— C'est tout ce que tu as trouvé pour me punir ? Obliger la victime à regarder la punition de ses agresseurs ?

— Cela a suffisamment duré. Viens, maintenant ! intima-t-il en la prenant par la main.

— Tu ne peux me forcer ! protesta-t-elle en s'agrippant à la chaise.

Sans un mot, les lèvres serrées, il la tira vers la porte, toujours cramponnée au siège qui tressautait sur le plancher. Virginia abandonna cette ancre de misère et adopta la seule solution qui lui restait : elle s'assit sur le plancher.

— Lève-toi ! ordonna Alex en la tirant énergiquement.

— II faudra que tu me portes tout le long du chemin ! Et je te préviens, je n'arrêterai pas de crier !

Rien ne la ferait fléchir. En bon militaire, Alex savait battre en retraite quand il n'y avait plus d'autre solution. Il la lâcha, salua ironiquement et tourna les talons.

Virginia attendit qu'il soit en bas pour se lever. Elle savait maintenant ce qu'elle devait faire. Il n'y avait pas de temps à perdre. Les portes de l'auberge ne seraient pas gardées, et le campement serait désert tant que durerait la flagellation publique.

Elle emballa rapidement tout ce qu'il lui fallait -des bandages, un baume et l'épaisse pommade qu’elle mettrait en cataplasme si les morsures du fouet étaient trop profondes - avant de se glisser dehors. À part le roulement des tambours, l'auberge et ses environs étaient silencieux, et absolument déserts.

L'hôtesse et son personnel devaient eux aussi assister au spectacle et certainement, pour la plupart d'entre eux, y prendre beaucoup de plaisir.

Elle se glissa sous la haie qui longeait le sentier pour pénétrer dans le camp. Elle expliqua aux gardes éberlués qu'elle venait soigner les blessures des condamnés afin qu'ils soient en état de suivre le reste de la colonne le lendemain.

Ils savaient visiblement qui elle était et ce qui s'était passé dans l'après-midi, mais elle montra tant d'assurance qu'ils ne doutèrent pas un instant qu'elle était là sur ordre du colonel, et ils ne firent aucune difficulté pour la conduire dans la tente où seraient amenés les condamnés.

La jeune femme n'éprouvait aucune crainte. Dans un moment, elle se retrouverait entourée d'hommes pleins de rancœur, mais elle savait qu'aucun n'oserait lui faire de mal, quoi qu'ils pensent d'elle.

Les deux soldats accepteraient-ils l'aide quelle était venue leur apporter ? Elle n'en savait rien. Mais s'ils la laissaient faire, elle aurait réparé les torts qu’elle avait pu leur causer, leur montrerait qu'elle ne leur gardait pas rancune et que, pour elle, l'affaire était classée. Curieusement, elle ne se demanda pas une seconde quelle serait la réaction d'Alex s'il apprenait sa démarche.

Les tambours s'arrêtèrent enfin. Virginia attendait toujours, le cœur battant. Bientôt, le pas d'une colonne en marche approcha, puis s'arrêta devant la tente. Une main rude souleva la portière, et les soudards, soutenus par quatre sergents en armes, firent leur apparition. La jeune femme ne laissa pas le temps aux sentinelles de dire un seul mot. Avec une autorité qui la surprit elle-même, elle leur ordonna d'allonger les deux suppliciés sur des paillasses et commença à leur prodiguer ses soins.

Elle travaillait en silence, sous l'œil ébahi d’une foule de plus en plus nombreuse. Quand elle eut nettoyé les plaies, elle étendit le baume cicatrisant qu'elle recouvrit soigneusement d'un pansement.

— Voilà, vous dormirez mieux cette nuit... Vous ! appela-t-elle avec un geste impérieux en direction d'un des hommes d'armes. Vous leur mettrez de cette pommade matin et soir, jusqu'à ce que les plaies soient complètement cicatrisées. Si vous avez besoin de moi, vous me ferez prévenir par Jed.

Pas un instant elle ne douta que le vétéran accepterait de devenir son complice.

Elle ramassa ses affaires et quitta la tente. Les rangs des soldats s'ouvrirent respectueusement devant elle et dans leurs regards, elle ne lut aucune hostilité, seulement de la surprise.

— Madame ? l'arrêta une voix hésitante. Vous croyez que vous pourriez soigner ça ?

Un jeune fantassin sortit des rangs en tendant son bras où suppurait un furoncle.

— Vous auriez dû vous faire soigner depuis des semaines ! s'écria-t-elle en appliquant un cataplasme sur la chair purulente. Maintenez-le propre et sec pour éviter l'infection. Si cela ne va pas mieux dans deux jours, faites-moi passer un message par Jed.

Il se faisait tard, elle s'en rendait compte maintenant, et elle hâta le pas. Beaucoup d'autres soldats avaient envie de lui parler, elle le sentait, mais elle ne voulait plus s'attarder. Elle ignorait si Alexandre comprendrait ses raisons et, après leur dernière querelle, elle préférait ne pas risquer une nouvelle confrontation.

Dans la cour, elle aperçut l'ordonnance d'Alex en conversation avec un groupe de soldats, qui se figèrent dès qu'ils l'aperçurent.

— Puis-je vous parler deux minutes, Jed ? demanda-t-elle avec hardiesse.

Il la suivit sans un mot, comme à son habitude, et elle lui expliqua brièvement ce qu'elle avait fait et ce qu'elle attendait de lui.

— Je préférerais que le colonel ne l'apprenne pas, pour le moment du moins, conclut-elle.

— Pour ça, je suis de votre avis. Je ne lui dirai rien, mais quand même, vous n'avez pas froid aux yeux ! commenta-t-il en souriant, avant de retourner vers ses compagnons.

Virginia mourait de faim. Dans la cuisine, Mme Brown enfournait un pâté devant la rôtissoire où tournait un gigot, une servante écrasait des pommes de terre, une autre hachait des feuilles de menthe odorantes...

— Puis-je vous aider ?

L'hôtesse lui adressa un sourire complice tandis que la jeune femme, qui préférait éviter les questions embarrassantes, posait son panier dans un coin.

— Si vous pouviez apporter la soupe dans la salle à manger, ce serait très gentil. Le colonel et les autres messieurs ont l'air affamés. Vous aussi, d'ailleurs.

— La journée a été longue ! La louche est déjà sur la table ?

— Tout est prêt, ils n'attendent plus que vous !

Virginia appréhendait ce premier contact avec les officiers depuis qu'elle avait été molestée, et la soupière fumante lui donnait une contenance pour faire son entrée plus naturellement.

— Vous permettez ?

Diccon Maulfrey se précipita galamment pour la lui prendre des mains et la poser sur la table.

— Merci beaucoup, Diccon ! Voulez-vous que je vous serve, messieurs ?

À son grand soulagement, les sourires qui la remercièrent n'avaient rien de forcé, et elle remplit les assiettes d'une main qui ne tremblait pas.

— Un peu de soupe, colonel ?

— S'il vous plaît.

Elle se força à sourire et à affronter bravement le regard glacial et la colère qu'elle sentait prête à s'abattre sur elle. L'atmosphère de la salle à manger était particulièrement tendue, ce qui n'avait rien d'étonnant puisque le colonel était de méchante humeur. Elle ignorait si les autres officiers connaissaient la raison de son courroux. C'était peu probable.

Alexandre n était pas homme à se vanter sur les toits de ses défaites.

Une fois tout le monde servi, elle remplit la dernière assiette et s’apprêtait à prendre place lorsque Alex l’arrêta.

— J’ai à parler avec mes officiers. Vous ne voyez pas d’inconvénient à dîner dans votre chambre, chère madame ?

— Bien au contraire ! Je serai sûre d’être en bonne compagnie !

Elle prit son assiette et sortit avec dignité, en laissant ouverte la porte qui claqua derrière elle. En son for intérieur, Virginia voua le colonel Alexandre Marshall à tous les démons de l’enfer. Il avait eu tout l’après-midi pour discuter avec ses officiers et n’avait cherché qu’à l’humilier, à bien lui faire sentir qu’il pouvait lui rendre la vie impossible si bon lui semblait. En tout cas, elle n’avait aucune intention de dîner seule comme une petite fille en pénitence.

— Ma présence est indésirable dans la salle à manger ce soir, expliqua-t-elle en revenant dans la cuisine. Puis-je me joindre à vous ?

— Mais bien entendu ! lança Mme Brown en faisant signe à une servante d’apporter un tabouret supplémentaire. Mais j’avais l’impression que le colonel n’avait pas envie de vous voir aux cuisines...

— Les envies du colonel sont le cadet de mes soucis ! assura Virginia en trempant ses lèvres dans la chope de bière qu’on lui tendait.

Le dîner passa très agréablement en rires et bavardages, et peu à peu la jeune femme retrouva sa joie de vivre. Dîner avec le personnel de l’auberge était sans aucun doute beaucoup moins contraignant que souper avec les officiers d'Alex, même si leurs attentions la flattaient. Et ce soir particulièrement, elle appréhendait leur compagnie, craignant des regards de reproche et une désapprobation silencieuse.

Lorsqu'il fut temps d'aller leur servir le gigot, elle s'abstint de proposer ses services. Mieux valait se faire discrète et ne pas attirer l'attention. Il n'y avait pas de raison qu'Alexandre ait changé d'humeur, et Dieu seul savait quelle nouvelle humiliation il était capable de lui infliger, surtout s'il décidait quelle lui avait encore désobéi.

Maintenant que sa faim était apaisée et que la tension nerveuse s'était relâchée, et la bière aidant, la lassitude se faisait cruellement sentir. Un des valets d'écurie entonna une ballade, que tout le monde reprit en chœur.

La jeune femme fredonna avec eux, puis sa tête commença à dodeliner, ses paupières à papillonner, et elle sombra dans une douce torpeur. La guerre paraissait si loin ! Dans la tiédeur de cette cuisine, entourée de gens bienveillants, elle se serait crue revenue dans la maison paternelle, lorsque adolescente elle partageait les tâches domestiques...

C'est ainsi que la trouva Alex, encore assise à table, la tête posée sur son bras, l'esquisse d'un sourire aux lèvres.

La colère noire qui s'était emparée de lui quand elle avait défié son autorité et l'avait obligé à reculer, était un peu retombée.

Deux cents hommes aguerris, rompus aux combats et impavides devant les pires horreurs, tremblaient dès qu'il fronçait les sourcils, et voici qu'une gamine insolente refusait de comprendre qu'il tenait entre ses mains sa vie et sa destinée - ou, si elle s'en rendait compte, elle s'en moquait éperdument !

Maintenant, devant ce visage paisible et ce sourire enfantin, il n'éprouvait plus qu'une légère exaspération. Pourquoi n'était-elle pas au lit ? Ils devaient se lever à l'aube le lendemain matin, la nuit précédente avait été merveilleuse mais certainement pas reposante, et l'incident de l'après-midi aurait épuisé n'importe qui.

— Virginia, petite sotte, réveillez-vous !

— Elle dort comme du plomb. Elle est morte de fatigue, vous savez, colonel. Je vous demande pardon, mais après la journée qu'elle a eue, la pauvre petite, c'est pas étonnant !

— Je le sais bien, figurez-vous ! Elle devrait être au lit depuis longtemps, rétorqua-t-il sèchement en passant les bras sous les épaules de Virginia pour la mettre debout.

Pour toute réaction, elle battit des paupières avant de s'abattre contre lui, inerte. Il la souleva dans ses bras et elle se blottit contre sa poitrine avec un petit soupir de contentement.

Mme Brown réprima un sourire entendu. Elle se cloutait bien qu'il y avait quelque chose entre le colonel et sa prisonnière, mais puisque la jeune femme était une royaliste sincère, elle n'y trouvait rien à redire.

On voyait tant de choses curieuses, en temps de guerre !

Alex étendit sa compagne sur son lit et entreprit de la déshabiller. Elle sentit la douceur de ses mains sur sa peau et se cambra, provocante jusque dans le sommeil.

— Arrête, je t'en prie ! chuchota-t-il faiblement.

Il avait déjà suffisamment de mal à accomplir pareille tâche sans devoir en plus résister à ses invites, surtout si elles étaient inconscientes. Elle eut un sourire coquin, alors qu'elle était aux trois quarts endormie, il l'aurait juré.

— Quand je te dis d'aller te coucher, il faut m'obéir ! Tu vois bien que tu es incapable de prendre une décision aussi simple toute seule !

— C'est la bière, articula-t-elle. C'est bon, mais c'est fort...

— Tu n'as rien trouvé de mieux que de boire, alors que tu étais déjà épuisée ?

— Il n'y avait rien d'autre... Tout était dans la salle à manger.

— Donc, si tu es dans cet état, c'est ma faute, c'est ce que tu veux dire ? Tu ne m'avais pas bien entendu, on dirait. Je t'avais dit de dîner ici, pas dans la cuisine.

— Pas l'habitude de faire ce qu'on me dit, murmura péniblement Virginia. Sauf si c'est une bonne idée.

— C'est ce que j'avais cru remarquer ! À l'avenir, je m'assurerai que tu suis bien mes instructions. Qu'est-ce qu'il faut faire maintenant ? s'enquit-il après lui avoir enfilé sa chemise de nuit.

— Les cheveux... Il faut les brosser.

— Tiens-toi tranquille !

Il s'assit à côté d'elle, l'attira contre sa poitrine, défit les peignes et les épingles qui retenaient les longues boucles auburn et entreprit de les démêler. Elle lui parut s'endormir complètement mais lorsqu'il l'allongea sur le lit, elle passa prestement les bras autour de son cou.

— Reste avec moi ! implora-t-elle d'une voix qui n'avait plus rien d'endormi.

— Pas cette nuit, mon amour, chuchota-t-il. Nous avons besoin de sommeil, l'un comme l'autre.

— Quel homme de fer ! Tellement raisonnable et discipliné...

— J'aimerais pouvoir en dire autant de toi ! rétorqua-t-il en se levant.

— Nous sommes de nouveau amis ? questionna-t-elle.

Alex la regarda sévèrement, les sourcils froncés, comme s'il était perdu dans d'intenses réflexions. Il attendit pour répondre de voir dans le regard gris une lueur d'inquiétude.

— Jusqu'à notre prochaine dispute, mon ennemie chérie ! Mais si tu attaches un peu de prix à notre relation, tu ne te risqueras plus dans le cantonnement de mes soldats.

— Ils ne me feraient plus de mal, à présent, risqua-t-elle, se demandant si c'était le moment de lui avouer ce qu'elle avait fait.

— Là n'est pas la question ! Deux de mes hommes ont été punis à cause de toi, et c'est la brigade tout entière qui en souffre. À l'avenir, tu te tiendras à l’écart, c'est clair ?

À la réflexion, ce n'était vraiment pas le moment.

—Très clair ! Vous avez raison, colonel, ajouta-t-elle dans un bâillement. Il est tard, et je suis épuisée !

— Je n'ai aucune envie de me quereller avec toi, tu le sais bien, murmura-t-il en effleurant ses lèvres. Essayons d'y mettre chacun du nôtre...

— Nous aurons beau essayer, la situation ne nous aide pas. Nous sommes en guerre, toi et moi, sauf quand nous faisons l'amour.

— Qu'il en soit donc ainsi ! soupira Alex. Bonne nuit, ma petite rebelle.

— Bonne nuit, mon geôlier adoré !
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Il faisait encore nuit quand Virginia s'éveilla, mais le clairon sonnait déjà et l'auberge bruissait de pas pressés et de voix impatientes. Elle s'habilla et rassembla ses affaires rapidement.

— Bonjour, Virginia ! Je vais passer la brigade en revue sur le champ de foire, et je veux que vous soyez présente, annonça Alex, sortant en grande tenue de sa chambre au premier étage.

Après s'être assuré qu'ils étaient seuls, il se pencha et déposa sur ses lèvres un baiser furtif.

— C'est un ordre ou une demande ?

— Ni l'un ni l'autre, simplement un fait. Il est trop tôt pour vos piques, chère madame ! Allez donc vous restaurer, et trempez votre langue dans le miel, cela lui fera du bien !

Il s’esquiva en riant et cette fois-ci, la jeune femme suivit à la lettre ses instructions.

Le colonel paraissait d’excellente humeur et, à n'en pas douter, les répercussions s'en feraient sentir sur tous ses soldats. Un pouvoir aussi étendu avait fatalement des conséquences fâcheuses sur le caractère de celui qui le possédait, et ce qui était étonnant, après tout, c'était qu'Alex soit de temps à autre à peu près supportable.

— Virginia, vous êtes prête ? Je suis venu vous chercher.

Diccon avait grande allure, lui aussi, avec sa cuirasse étincelante. La jeune femme finit sa tasse de thé et beurra une tranche de pain

— Si je finis mon petit déjeuner pendant la revue, croyez-vous que cela constituera une offense mortelle envers cette martiale assemblée ?

— Mais... je n'en sais rien. Cela ne s'est jamais fait...

— Je veux bien le croire ! s'écria-t-elle en le précédant vers la porte, sa tartine à la main. Mais comme je n'ai pas fini de déjeuner et que nous ne pouvons pas faire attendre le colonel Marshall sans nous exposer à des conséquences fâcheuses, je ne vois pas d'autre solution.

— Je ne sais pas comment vous trouvez le courage de plaisanter à propos du colonel, confia le jeune lieutenant en hâtant le pas pour la rattraper.

— Mais ce n'est qu'un homme comme tous les autres, voyons ! proclama Virginia en brandissant sa tartine. Un peu plus puissant que les autres, je vous l’accorde, mais un homme ordinaire tout de même. Ce n'est pas un dieu, Diccon !

L'aide de camp ne parut pas totalement convaincu, et cette dévotion absolue envers son supérieur amusa la jeune femme. Le lieutenant avait quasiment le même âge qu'elle, mais elle avait l'impression qu'elle aurait pu être sa mère.

Les roulements de tambour s'accéléraient et, tandis que les soldats accouraient de tous côtés, les villageois sortaient sur le pas de leur porte ou se massaient le long du champ de foire pour contempler le spectacle.

— Vous n'avez donc aucun respect pour les cérémonies ? la tança Alex en voyant le pain beurré de Virginia.

— Vous ne voudriez pas que je me passe de petit déjeuner, colonel ? Je risquerais de tomber d'inanition sur la route, et de retarder toute la colonne !

— Ce n'est effectivement pas souhaitable. Nous n'aurions plus le temps de nous arrêter pour vous permettre de cueillir des fleurs, s'amusa-t-il, un sourire aux lèvres.

Le major Bonham pouffa discrètement, et la jeune femme lui adressa un sourire complice.

— J'ai l'impression, major, qu'une armée en marche n'a pas besoin de civils manquant d'entraînement.

— Elle n'a pas besoin d'éléments indisciplinés ! corrigea Alex, dont le regard démentait la sévérité de son ton. Pourriez-vous au moins vous abstenir de mastiquer pendant que nous amenons les couleurs ?

— Je ne voudrais pour rien au monde troubler votre parade.

Elle recula pour se placer au côté du major, l'air tellement sérieux que les autres officiers eurent du mal à se retenir de sourire.

Quand les tambours se turent et que la voix d'Alexandre s'éleva, haute et claire dans la fraîcheur matinale, elle n'eut plus du tout envie de se moquer et ne put retenir son admiration devant ce spectacle magnifique, donné autant pour l'édification des habitants de Newbury que pour soutenir le moral des troupes.

La route fut longue et fatigante, et les pensées de Virginia allaient aux deux hommes au dos lacéré qui devaient marcher en cuirasse sous le soleil de plomb. À cheval, vêtue légèrement comme elle l'était, elle ruisselait de sueur et sentait parfois la tête lui tourner. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait toujours été dotée, pour le meilleur ou pour le pire, d'une très vive imagination, et très rapidement, elle souffrit mille maux par solidarité avec les suppliciés.

Alex, qui avait remarqué son changement d'humeur, lui en demanda la raison.

La jeune femme hésita un moment sur la conduite à tenir. Depuis le matin, il avait fait des efforts méritoires pour se montrer agréable, abandonnant le ton de commandement dont il usait trop souvent à son égard pour celui d'un badinage amical. Quand elle l'avait taquiné en présence de ses officiers, il ne s'en était pas formalisé non plus. Mais ne risquait-elle pas d'ouvrir la boîte de Pandore en lui rappelant l'incident de la veille ?

Après mûres réflexions, elle décida de courir le risque.

— Je pensais aux deux hommes qui ont été fouettés hier. Marcher sous ce soleil doit être pénible pour eux.

— Leur punition n'a pas été particulièrement sévère.

— Ils doivent beaucoup souffrir en ce moment, insista-t-elle.

Où voulait-elle en venir ? songea-t-il. Elle n'avait pas abordé le sujet par hasard, il en était certain, mais que pouvait-elle bien avoir en tête ?

— Ils devaient s'y attendre, répliqua-t-il sans se compromettre.

— J'ai des baumes et des pommades qui pourraient calmer la douleur et aider à la cicatrisation, expliqua-t-elle prudemment, se demandant comment un homme aussi prévenant et tendre la nuit pouvait se montrer aussi insensible le jour. Je pourrais les soulager. Il suffirait d'un instant...

Décidément, cette femme était incorrigible !

— Mais enfin, est-ce qu’il t’arrive d’écouter ce que je te dis ? s’emporta-t-il à voix basse. Je t’ai déjà dit cent fois de n’approcher les soldats sous aucun prétexte. Tu l’as déjà oublié ?

— Mais bien sûr que non ! Je voudrais simplement aider, non seulement ces ceux-là, mais aussi d’autres malades ou des blessés. Je m’y connais suffisamment, tu sais.

— Nous avons épuisé le sujet, et je compte bien ne plus y revenir, coupa-t-il sèchement.

C’était effectivement une réponse définitive. Eh bien, elle avait tenté sa chance ! Maintenant, il fallait que Jed et elle redoublent d’attention pour que rien n'arrive aux oreilles d’Alexandre...

Ils ne trouvèrent cette nuit-là qu’un logement des plus modestes. Il n’y avait pas d’auberge dans le minuscule hameau où ils s'arrêtèrent, et Alex décida que ses officiers et lui dormiraient sous la tente. On dénicha un lit pour Virginia dans la plus spacieuse des chaumières.

Elle s'arrêta sur le seuil de l'unique pièce de terre battue où s'ébattait une armée de chiens et de chats, adressa un sourire poli à la vieille femme édentée qui, moyennant une couronne, avait accepté de l'héberger, s’avança bravement jusqu'à l'étroite banquette qui devait constituer sa couche, essaya de compter les puces qui sautaient dans tous les sens, remercia son hôtesse et sortit sans un mot.

Jed, qui l’avait accompagnée dans sa visite d'inspection, ne put retenir un sourire lorsqu'elle s'enquit de l’endroit où elle pourrait trouver le colonel.

— Le logement ne vous convient pas, madame ?

La jeune femme secoua ses vêtements et inspecta soigneusement chaque pli de sa jupe.

— Je peux m’accommoder d'une certaine rusticité, mais la saleté et la vermine, c'est différent. Essayons d'en parler à votre supérieur.

Ils trouvèrent Alex, entouré de ses officiers, allongé sur l'herbe entre les tentes dressées pour eux un peu à l'écart du reste du campement. Ils s’étaient mis à l'aise et avaient ôté leurs cuirasses, leurs tuniques et leurs bottes. La perspective de passer la nuit en plein air leur souriait visiblement, et le fait de se retrouver entre hommes leur permettait cette tenue négligée.

— Ne vous dérangez pas pour moi, messieurs !

— Quelque chose ne va pas, Virginia ?

Alexandre s’attendait au pire. La jeune femme arborait cette mine déterminée qu’il connaissait trop bien, et il sentit le vent de la défaite avant même de connaître la raison du combat.

— Tout va pour le mieux. Je dormirai là-bas, sous ce bouquet d’arbres. Vous n’aurez qu’à ne pas faire attention à moi.

— Et pourquoi donc ?

— Je n'ai aucune envie d'attraper le typhus. La crasse et les parasites sont la cause de toutes les maladies. Je préfère dormir dehors. Il vous suffira de faire comme si je n’étais pas là.

Il sourit.

Impossible... Vous n’aurez qu'à vous installer dans la tente du bout. J’espère simplement que votre premier contact avec la cuisine du bivouac ne s'avérera pas trop décevant.

—Je ne suis pas difficile, vous savez, mais je n'ai vraiment aucun goût pour les puces et les punaises.

— C'est bien compréhensible, chère madame. Puis-je vous offrir un siège dans notre salon champêtre ? intervint aimablement le major Bonham.

— Volontiers. Je pense que vous devriez tous m'appeler Virginia, major, comme Diccon et le colonel le font déjà. Et puis, le cadre ne se prête pas aux mondanités.

Alex sentit tous les regards converger dans sa direction. Il n'y avait aucun mal à leur accorder sa permission.

— Nous avons cru remarquer que vous n'appréciez pas beaucoup les mondanités, lança-t-il en prenant place à côté d'elle.

— Le feu prend lentement, le dîner va se faire attendre un peu, annonça Jed en déposant devant son supérieur une bouteille de vin.

— Je peux peut-être vous aider ! proposa la jeune femme en sautant sur ses pieds. Comment vont les soldats ? s'enquit-elle à voix basse dès qu’ils se furent écartés. Ont-ils besoin de moi ?

— Ils vont bien, chuchota le vétéran. Vous ne pouvez pas aller les voir sans que le colonel le remarque. Demain matin, vous aurez certainement besoin de vous isoler. Tout le monde sera occupé à lever le camp, et si vous disparaissez un peu plus longtemps, personne ne le remarquera. Il y en a un ou deux qui auraient besoin de soins. Je vous ferai signe, et vous n'aurez qu'à me suivre de loin.

— Tout serait tellement plus facile si votre colonel était raisonnable !

— Quand il a décidé quelque chose, c'est difficile de le faire changer d'avis. C'est l'entêtement fait homme, depuis qu'il est tout petit ! Enfin, ce n'est quand même pas impossible, si c'est la bonne personne qui s'en charge.

— Vous croyez que j'y arriverai ?

— Peut-être...

Le vieux soldat n'en dirait pas plus et Virginia, décidant que son aide n'était pas indispensable, rejoignit ses compagnons.

Elle avait toujours adoré les pique-niques, et la cuisine de Jed lui parut un festin. Tous étaient beaucoup plus détendus que dans l'auberge, la conversation roulait sur des sujets légers et le vin faisait le reste... La jeune femme et le colonel étaient sans doute un peu plus proches qu'ils ne l'auraient dû, mais si quelqu'un le remarqua, personne n'en montra rien.

Pour la première fois depuis le début du voyage, la soirée se termina sans incident ni querelle. Lorsque le major annonça qu'il était temps pour lui de se retirer, la lune était déjà haute dans le ciel.

— De qui ai-je pris la tente ? interrogea Virginia.

— C'est la mienne, dit Alex en lui caressant la main. Je dormirai à la belle étoile. Je préfère, de toute façon.

— J'en ferai peut-être autant, insinua-t-elle d'un air coquin.

— Tu peux prendre ma couverture. Jed m'en trouvera une autre.

— Une seule nous suffira peut-être...

Comment ne pas être séduit par la malice de ces grands yeux gris, par le sourire de cette bouche sensuelle, par la grâce de cette silhouette mince aux formes généreuses ? Elle était outrageusement insolente, n'en faisait qu'à sa tête, et ne paraissait pas connaître le sens du mot «discrétion», ou alors elle s'en moquait éperdument.

Et quand elle ne le poussait pas à bout, elle lui faisait perdre la tête d'amour et de désir...

Ce fut ce qui l'amena dans la tente, une fois le campement endormi. Virginia l'attendait, nue comme au jour de sa naissance.

— Je crois que tu m'as ensorcelé, murmura Alex en s'agenouillant au pied du lit. Tu n'es qu'une sorcière, qui a juré ma perte, j'en suis sûr, et qui m'entraînera aux pires péchés, chuchota-t-il en posant la main sur l'un des seins qui se dressaient orgueilleusement, agaçant le téton qui se durcit sous la caresse.

— C'est vrai, pour ce soir au moins, répondit-elle en caressant sa poitrine nue, le dos musculeux, le ventre plat.

Les agrafes de son pantalon cédèrent sous sa hâte. Elle l'écarta, saisit le mât rigide qui frémit dans sa main.

— Tu es tellement beau, soupira-t-elle, ça ne peut pas être un péché.

Elle se pencha, posa les lèvres sur le sexe dressé, le prit dans sa bouche, savourant son gémissement ravi lorsqu'elle le caressa de la langue, doucement d'abord, puis de plus en plus vigoureusement, trouvant d'instinct les gestes pour le satisfaire.

Leurs corps se mêlèrent tandis que l'air frais de la nuit caressait doucement leur peau. Ils riaient de bonheur en se chuchotant des mots doux à l'oreille, avec l'aisance et la familiarité des vieux amants. Virginia, incapable de se contenir, cria son plaisir et s'endormit presque aussitôt dans les bras d'Alex, qui resta longtemps éveillé à humer le parfum de ses cheveux en écoutant les bruits de la nuit.

Continuer à se cacher n'aurait plus grand sens, maintenant. Dès l'aube, seuls les sourds ignoreraient encore la vérité. Il avait failli à ses principes, qui imposaient à un chef de toujours montrer l'exemple et de s'interdire ce qu'il ne permettait pas à ses hommes. Mais comment résister à cette diablesse ? Et il était de taille à maintenir la discipline...

Sur ces considérations, il sombra lui aussi dans le sommeil.

 

À son réveil, Virginia se demanda où elle se trouvait. Son lit était plus dur qu'à l'habitude. Alex avait disparu, mais chaque fibre de sa peau devinait qu'il n'était pas parti depuis longtemps. Elle s'étira langoureusement, savourant les délicieux souvenirs de la nuit.

— Debout, paresseuse ! clama gaiement la voix d'Alexandre. Je ne sais pas ce que tu as fait à Jed, mais il te fait bouillir de l'eau, et nous devons attendre qu'il ait fini pour prendre notre petit déjeuner !

La tâche qu'elle s'était assignée lui revint brusquement en mémoire. Le vétéran l'attendait en guettant le moment favorable pour l'emmener auprès des blessés.

— Jed est un véritable gentleman. Mais il y a des besoins que je dois satisfaire avant tout, si tu veux bien m'excuser, déclara-t-elle en passant ses vêtements.

Un toussotement discret l'avertit que l'ordonnance lui apportait un broc plein d'eau chaude, et elle le remercia ostensiblement.

— Si vous prenez à droite derrière la tente, madame, vous serez certaine de ne pas être dérangée, assura-t-il.

— J'espère qu'il dit vrai, chuchota-t-elle en passant devant Alexandre.

— Tu peux être tranquille, personne ne te dérangera. Tout le monde est debout depuis un moment, et nous n'attendons plus que notre déjeuner.

Dès qu'Alex se fut éclipsé, elle prit son panier, cacha ses potions et ses onguents sous un vêtement plié, et suivit à la lettre les instructions de Jed.

Un sifflement discret l'arrêta rapidement. Elle aussi siffla entre ses dents, comme elle l'avait appris dans son enfance, et un tout jeune soldat, presque un enfant, sortit de derrière un buisson.

— Madame, Jed m'a dit de vous conduire.

Le vieux briscard était occupé avec le petit déjeuner des officiers, et il serait ainsi hors de cause si elle était surprise. Quant au garçon, personne ne pourrait lui reprocher d'avoir aidé la pupille du Parlement. Elle seule supporterait le blâme et les représailles éventuelles, et c'était exactement ce qu'elle désirait.

Elle suivit sans un mot le petit soldat qui l'amena tout au bout du camp, où l'attendait un groupe d'hommes, dont ses deux agresseurs.

C'étaient des bobos et des blessures légères qu’elle avait à soigner, non des maladies. Les soldats du colonel Marshall étaient dans l'ensemble en excellente santé, et elle devinait qu'ils pouvaient en être reconnaissants à leur chef, qui faisait régner dans sa brigade non seulement une discipline de fer, mais aussi une hygiène rigoureuse. Ces hommes jouissaient certainement de meilleures conditions de vie que dans les chaumières misérables où ils avaient vu le jour.

La compétence et la détermination avec lesquelles elle prodigua ses soins furent reçues avec une courtoisie distante, mais fort appréciée néanmoins. Virginia avait le sentiment de passer un examen. Elle savait que sa visite serait abondamment commentée, et que de ces commentaires dépendrait son acceptation par ces hommes rudes ou son rejet.

À chaque seconde, elle craignait d'entendre la voix d'un officier. Ils devaient certainement passer de temps en temps, et trop de gens déjà étaient au courant de son entreprise. Heureusement, Jed était avec eux. Il trouverait certainement le moyen de les retenir, ou de la prévenir si elle courait le moindre risque d'être découverte...

Une demi-heure plus tard, elle était de retour dans sa tente. Elle fit une toilette rapide mais bienvenue et, enfin fraîche et dispose, se mit en quête de l'ordonnance et de son petit déjeuner.

À peine avait-elle mis le pied dehors que deux soldats repliaient le lit de camp, emportaient son bagage et abattaient la tente. Elle évita de peu un sapeur chargé d'un fardeau non identifié, trébucha sur un cordage, et serait tombée de tout son long si deux bras familiers ne l'avaient rattrapée.

— Ne reste pas dans le chemin, mon cœur. Sois gentille, va t'asseoir sous ces arbres jusqu'à ce que nous ayons fini, chuchota tendrement mais fermement la voix d'Alexandre.

— Mais j'ai faim ! protesta-t-elle.

C'était vrai. Le grand air et toutes ces émotions avaient aiguisé son appétit, et la perspective de partir le ventre vide tenait du cauchemar.

— Pauvre petite fille ! pouffa Alex. Jed a certainement préparé ton petit déjeuner quelque part.

— Mais où, justement ?

— Va t'asseoir ! Il te trouvera, ne t'inquiète pas.

Effectivement, quelques minutes plus tard, le vétéran déposait devant elle un gros morceau de pain et du bacon bien croustillant.

— Tout va bien ? s'enquit-il.

Elle acquiesça d'un signe de tête en mordant à belles dents dans le pain.

— Personne n'a remarqué mon absence ?

— Ils étaient bien trop occupés.

— Vous me préviendrez si on a encore besoin de moi ?

— Vous pouvez compter sur moi.

La jeune femme déjeuna de bon cœur. La journée se présentait sous les meilleurs auspices. Elle se sentait maintenant beaucoup plus à l’aise au milieu de tous ces soldats et, dès le soir, lorsqu'ils feraient étape, elle se mettrait de nouveau en quête du renard rouge. Peut-être obtiendrait-elle des nouvelles de Peter et d'Edmund qui avaient dû faire route dans cette direction, s'ils avaient débarqué sans encombre. Mais jusque-là, elle n'avait aucun sujet de préoccupation et pouvait passer la journée avec Alex sans mensonges ni arrière-pensées.

La suite devait lui prouver le contraire.

 

Toute la matinée, ils traversèrent une campagne paisible et des villages assoupis, mais ce calme avait quelque chose d’inquiétant.

Ils ne rencontraient pas âme qui vive mais entendaient parfois, au fond d'un fossé ou derrière une haie, un bruissement étrange. Virginia avait le sentiment d'être épiée et, à en juger par sa mine préoccupée, le colonel n’était pas tranquille non plus. Il s'absenta un moment pour s'entretenir avec le major Bonham qui fermait la marche.

— Que se passe-t-il, Diccon ? interrogea la jeune femme. Quelque chose ne va pas ?

— Nous traversons un bastion royaliste, et le colonel craint une attaque. Nous avons beau être plus nombreux et mieux armés qu'eux, une embuscade ferait des dégâts.

— Lieutenant, le major et moi allons en avant jusqu’en haut de la colline, annonça Alex. De là-bas, nous aurons une vue d'ensemble sur les alentours. Restez avec Virginia, elle est sous votre responsabilité.

— Est-ce que je peux aller avec vous ? intervint l'intéressée. C'est un lourd fardeau pour ce pauvre Diccon ! S'il y a des cavaliers derrière chaque buisson, je pourrais bien être tentée de me sauver pour les rejoindre !

— Vous le regretteriez amèrement, rétorqua sèchement Alex. Mais si le cœur vous en dit, vous pouvez nous accompagner tous les deux.

— C'est ce que vous souhaitiez ? chuchota Virginia au jeune aide de camp.

— Oui, mais je ne pouvais pas le demander, répliqua-t-il sur le même ton.

— C'est bien pour ça que je m'en suis chargée !

Tous quatre partirent au petit trot à l'assaut de la colline escarpée qui dominait un paisible paysage de bocage. Les vaches qui paissaient dans les prés étaient peu nombreuses, et beaucoup de champs n'étaient plus cultivés, mais aux yeux de la jeune femme, c'était tout ce qui pouvait rappeler la guerre.

— Que cherchons-nous exactement ? questionna-t-elle.

— Tant que je ne vois rien, je n'en sais rien, expliqua Alex. Ils ne sont pas fous, ils ne vont pas se montrer... Où peuvent-ils bien être ? ajouta-t-il entre ses dents.

— Qu'est-ce qui vous dit qu'ils sont là ? s'enquit Virginia.

Elle ne connaissait pas encore cette facette de la personnalité d'Alexandre. Il était tendu, comme souvent, mais elle percevait en lui une excitation contenue, tel un chien de meute avant la chasse. Il se préparait pour une tâche à laquelle il excellait, et qui lui plaisait visiblement. Était-ce justement ce qu'elle appréhendait tellement, la perspective du combat ?

— Vous ne sentez pas leur présence ? J'aimerais m'épargner une escarmouche. Je ne peux pas me permettre de perdre des hommes ou d'être ralenti par des blessés.

Abritant ses yeux du soleil, Virginia s'approcha de la pente pour observer la plaine qui s'étendait à ses pieds. La ville de Guildford n'était pas à plus de cinq lieues, on distinguait la flèche de sa cathédrale. La cité était solidement tenue par les têtes rondes, ils n'auraient donc plus à faire route longtemps en territoire hostile.

— Si vous craignez une embuscade, pourquoi ne suivez-vous pas cette crête jusqu'à Guildford ? Personne ne pourrait vous prendre par surprise.

— C'est exact. Vous feriez un excellent stratège, approuva-t-il. Mais cela nous rallongerait considérablement, et je préférerais prendre le plus court chemin. Il faut que je pèse les avantages et les inconvénients des deux possibilités. Allons rejoindre les autres, maintenant. Je crois que nous pouvons nous permettre une petite pause.

La brigade fit halte dans un champ entouré de haies touffues. À l'autre bout coulait un petit ruisseau, et la jeune femme prit Jade par la bride pour la faire boire. Après le ruisseau, de l'autre côté de la haie, s'étendait un autre champ, où il lui sembla apercevoir de grandes tiges aux feuilles pointues, aux petites fleurs d'une couleur violacée très particulière, et ce spectacle réjouit son cœur d'apothicaire.

Si elle ne se trompait pas, c'était de la grande consoude, une plante aux propriétés curatives innombrables. Elle mit pied à terre, attacha les rênes afin que la jument puisse paître, et chercha des yeux quelqu'un à prévenir. Alex avait disparu, mais il avait certainement chargé un homme de la surveiller.

Eh bien, ses gardiens n'avaient qu'à faire leur travail ! Puisqu'elle ne faisait rien de mal, elle pouvait s'aventurer de l'autre côté la conscience tranquille.

Elle posa ses chaussures, pataugea dans l'eau fraîche, écarta les basses branches et se faufila derrière les arbustes.

Elle était à mi-chemin lorsque retentirent les premières détonations. Sans réfléchir, elle se jeta à terre et enfouit la tête dans ses bras, s'attendant au pire, avant de se rendre compte que les cris et les coups de feu provenaient du champ où la brigade avait fait halte.

Alex s'était trompé : l'embuscade qu'il craignait avait eu lieu juste à l'endroit où il se croyait en sécurité.

Rester couchée au milieu de ce pré n'était certainement pas la meilleure solution. Mieux valait se mettre à l'abri et pour cela, il fallait avancer, et surtout ne pas retourner d'où elle venait. En se courbant le plus possible, elle courut jusqu'à une haie où elle se dissimula, mettant le plus de distance possible entre les bruits de bataille et elle.

Elle était à deux pas du bouquet de consoude, mais le moment était mal choisi pour cueillir des plantes, et elle resta prudemment à couvert, prête à passer dans le champ suivant si le danger se rapprochait.

Pas un instant elle ne douta que le colonel Marshall sortirait rapidement vainqueur de l'escarmouche.

Quand retentit le premier coup de feu, la première pensée d'Alex fut pour la jeune femme.

— Mettez Virginia en sécurité ! cria-t-il à Diccon en enfourchant Bucéphale.

Puis il oublia tout pour se lancer dans la bataille. Dès qu'ils virent leur colonel à cheval, les têtes rondes se ressaisirent, cessèrent de courir dans tous les sens, ce qui en faisait des cibles faciles, et se regroupèrent en carrés pour ouvrir le feu sur leurs invisibles assaillants.

Ils étaient pris entre deux feux, mais leurs lignes tenaient bon. Dès que les hommes du premier rang avaient déchargé leurs mousquets, ils reculaient derrière leurs camarades qui tiraient à leur tour pendant qu'eux rechargeaient leurs armes. Ils ne manquaient pas de munitions, et savaient qu'une poignée de francs-tireurs ne faisaient pas le poids face à eux.

Les salves cessèrent enfin.

— Combien de pertes, major ? interrogea Alexandre.

— Deux morts et trois blessés, mon colonel. Nous partons à leur poursuite ?

— Nous ne pouvons pas nous encombrer de prisonniers. Nous lèverons le camp le plus rapidement possible. Faites faire des civières s'il le faut...

Tous deux le savaient, poursuivre le combat signifiait risquer d'autres pertes, et le colonel Marshall se montrait toujours économe de la vie de ses soldats.

— Où avez-vous caché Virginia ? demanda-t-il à Diccon.

— Je croyais qu'elle était avec vous... balbutia l’aide de camp.

— Mais que vouliez-vous qu'elle fasse avec moi ? rugit Alex. Je vous avais dit de la mettre en sûreté !

— Je ne l'ai pas trouvée. Elle n'était nulle part. J'ai pensé...

— Je ne vous demande pas de penser, lieutenant, seulement d'obéir ! Je vous avais dit de veiller à sa sécurité, et vous me dites que vous avez pris sur vous d'oublier cet ordre et de faire ce qui vous chantait ?

Il était devenu livide, et sa voix vibrait d'une fureur contenue comme les feulements d'un fauve avant qu’il se jette sur sa proie. Le malheureux Diccon commençait à regretter d'avoir vu le jour.

— Je vous demande pardon, mon colonel, intervint Jed fort opportunément, mais sa jument est toujours là. Je crois qu'elle est partie dans le champ d’à côté avant le début de la fusillade.

— Vous l’avez vue ?

— J'allais la suivre quand on a commencé à tirer.

Alex piqua des deux et enleva Bucéphale par-dessus le ruisseau et la haie. Dieu seul savait dans quelle situation inextricable elle s’était encore mise ! Les champs alentour grouillaient de royalistes... Peut-être cela lui convenait-il, après tout, mais pendant qu’il partait à sa recherche, toute la brigade perdait de précieuses minutes.

Il était partagé entre la colère et une anxiété mortelle, et lorsqu'il la vit paisiblement occupée à cueillir des fleurs, la fureur l'emporta. Il allait lui dire sa façon de penser quand un bruit furtif et un éclair métallique dans la haie attirèrent son attention...

Virginia entendit derrière elle le tonnerre des sabots. Le pur-sang arrivait sur elle au galop, comme s’il voulait la piétiner. Derrière elle, elle perçut le sifflement caractéristique d’une épée qu’on dégainait, et une haute silhouette surgit de la haie.

Mais déjà Bucéphale était sur elle. Deux mains vigoureuses la soulevèrent et la jetèrent à plat ventre en travers du cheval tandis que, des genoux, Alexandre faisait pivoter sa monture pour éviter la rapière. Il dégainait à son tour lorsque leur agresseur choisit de chercher son salut dans la fuite.

— Lâche-moi ! protesta-t-elle en se débattant, inconsciente du danger et de la fureur d’Alex.

— Tiens-toi tranquille ! gronda-t-il en la plaquant sur le garrot d'une main de fer.

Virginia, indignée par la rudesse du traitement, lui mordit le mollet. Le colonel poussa un cri et abattit sa cravache sur l'arrière-train de la jeune femme.

— Jamais je ne te le pardonnerai ! Jamais !

— Tu ferais mieux de ne pas parler de pardon, répliqua-t-il. Comment oses-tu partir vagabonder comme ça ? Chaque minute passée ici met en danger mes hommes, mais cela ne te fait ni chaud ni froid !

— Ce n'est pas vrai ! s'insurgea-t-elle, indignée. Que voulais-tu que je fasse pendant qu'on tirait de tous les côtés ?

Mais à quoi bon essayer de s'expliquer avec lui ? Elle commençait à avoir mal au cœur dans cette position inconfortable, et surtout, elle craignait de rejoindre le reste de la brigade, jetée en travers de la selle comme un paquet de pommes de terre.

— Tu peux marcher, maintenant, annonça fort heureusement Alex en arrêtant Bucéphale.

Il la posa à terre sans ménagement et poursuivit son chemin dès quelle eut touché terre. Il se retourna au bout d'un moment pour jeter un coup d'œil derrière son épaule.

— Mais qu'attends-tu, enfin ? Dépêche-toi ! s'écria-t-il impatiemment en voyant qu'elle n'avait pas bougé d'un pouce.

— Il n'est pas question que je te suive à pied comme une misérable ! lança-t-elle avec une détermination farouche.

Elle tremblait comme une feuille, ses jambes se dérobaient sous elle, et le moindre de ses os était endolori, mais elle savait au plus profond d'elle-même que personne n'avait le droit de la traiter comme Alexandre venait de le faire. Pâle comme un linge, elle affronta du regard le cavalier qui la toisait, jusqu'à ce qu'il finisse par baisser les yeux.

— C'est bon, soupira-t-il. Pose ton pied sur le mien.

Elle s'exécuta, prit la main qu'il lui tendait et, pivotant avec agilité, se hissa sur le devant de la selle.

— Où sont passées tes chaussures ? questionna-t-il en s'apercevant qu'elle était pieds nus.

— Je les ai laissées près de Jade pour traverser le ruisseau.

— Peux-tu m'expliquer ce que tu faisais, si ce n'est pas trop te demander ?

— J'étais partie ramasser de la grande consoude quand la fusillade a commencé. Je me suis cachée dans une haie, et lorsque tout s'est calmé, j'ai pensé que ce serait ridicule de ne pas en cueillir, puisque j'étais à côté. Tu me l'as fait lâcher !

— L'un de nous deux était sur le point de se faire embrocher par un cavalier caché dans la haie, au cas où tu ne l'aurais pas remarqué. Ce coin est infesté de rebelles !

— Je ne vois pas les choses de la même façon, répliqua imprudemment la jeune femme. Pour moi, les rebelles, ce sont ceux qui m'accompagnent !

Heureusement, ils arrivaient dans le champ où la brigade, une fois les blessés installés sur des civières de fortune, se reformait en ordre de marche, ce qui les obligea à clore la polémique.

Alex marcha droit sur ses officiers. Tous paraissaient préoccupés, mais le plus inquiet de tous était visiblement Diccon qui, tenant par la bride son cheval et celui de Virginia, arborait une mine défaite, comme s'il allait assister à son propre enterrement.

— Vous feriez bien de retrouver vos chaussures, intima le colonel en posant à terre son fardeau. Vous vous présenterez au rapport après l'appel du soir, lieutenant ! ajouta-t-il à l'adresse de son aide de camp.

Virginia trouva ses chaussures où elle les avait laissées. Elle laissa le malheureux Diccon l'aider à se mettre en selle, et la colonne se remit en marche en silence.

— Que s'est-il passé ? Pourquoi le colonel est-il fâché contre vous ? chuchota Virginia dès quelle vit Alex occupé avec ses officiers.

— Il m'avait dit de m'occuper de vous, et je ne vous ai pas trouvée ! Maintenant, je vais certainement être dégradé !

— Mais c'est ridicule ! Ce n'est pas votre faute si j'étais dans le champ d’à côté. Je vais lui parler.

— Non, non ! Je vous prie, ne lui dites rien ! Je ne vous ai pas vraiment cherchée, car j'ai pensé que quelqu'un d'autre s'occuperait de vous. Ou plutôt, j'ai préféré le croire parce que je voulais participer à la bataille.

— Oui, je me doute bien que surveiller une prisonnière aussi encombrante que moi est beaucoup moins intéressant que se faire tuer !

Le lieutenant Maulfrey lui rappelait cruellement Edmund lorsqu'il essayait de se débarrasser de sa compagne de jeux pour aller jouer avec d'autres garçons, mais il était injuste qu'il soit puni à cause d'elle. Elle n'avait besoin de personne pour veiller sur elle, et s'était très bien sortie d'affaire toute seule !

Mais Diccon avait raison sur un point au moins. Plaider sa cause auprès d'Alex lui aurait certainement fait plus de mal que de bien.

 

Ils arrivèrent à Guildford sans autres ennuis et, au fur et à mesure qu'ils approchaient, l'atmosphère se détendit peu à peu. Diccon expliqua à Virginia qu’ils seraient logés à la caserne, et que la solidarité de leurs camarades les réconforterait tous. Ils auraient tout loisir de rendre les honneurs à leurs morts et de confier les blessés à des chirurgiens militaires. Les officiers dîneraient avec le commandant en chef, et ils apprendraient les dernières nouvelles du front, qui leur manquaient cruellement.

Au quartier général des têtes rondes, la pupille du Parlement aurait donc peu de possibilités de se mettre en quête du renard rouge... Bien entendu, Virginia garda cette sombre réflexion pour elle.

— Alex, mon vieux ! Tu fais marche sur Londres, à ce qu'on m'a dit !

L'officier qui venait de lancer ce cordial salut, un homme corpulent au teint rubicond, vêtu beaucoup plus élégamment qu'Alexandre, traversa la cour à grandes enjambées pour venir à leur rencontre.

— Bonjour, Jack ! Oui, je fais route vers Londres, ce sont les ordres de Cromwell. J'espère bien me joindre à la campagne contre les Écossais. Et toi ?

— Nous sommes cantonnés ici pour nettoyer la rébellion dans le Surrey. Tout le comté grouille de rebelles ! Tu n'as pas fait de mauvaises rencontres ?

— Une embuscade. Nous avons besoin d'un chirurgien et d'enterrer nos morts, expliqua Alex après lui avoir narré l'escarmouche en peu de mots.

— Nous allons te procurer tout ça, ne t'inquiète pas, claironna le dénommé Jack. Et aussi un excellent cognac, un bon dîner avec un quartier de sanglier rôti et des vins de Bordeaux et, pour couronner le tout, les filles les plus délurées de la région ! Tu n'auras que l'embarras du choix.

Virginia toussota diplomatiquement. Le tour que prenait la conversation ne la gênait pas le moins du monde - elle au moins n'appartenait pas au parti puritain - mais le moment lui semblait venu de rappeler sa présence au colonel Marshall, car elle ne voyait vraiment pas quelle place leur hôte pourrait lui réserver

— Je te demande pardon ! Chère madame, dit Alex en se tournant vers elle, permettez-moi de vous présenter le colonel Redincoate. Jack, voici lady Courtney, la fille de John Redfern.

Le colonel s'inclina courtoisement, non sans avoir détaillé la jeune femme d'un regard aussi admiratif qu’étonné.

— Y a-t-il des dames à la caserne, Jack ? interrogea Alexandre. Je ne parle pas de celles que tu as mentionnées, bien entendu.

— Aucune qui puisse tenir compagnie à une femme du monde. Tu emmènes lady Courtney à Londres ?

— Elle est pupille du Parlement. C'est une longue histoire... Qui pourrait bien s'occuper d'elle ?

— Je serai très bien toute seule. Je ne voudrais à aucun prix vous empêcher de vous distraire, messieurs, assura Virginia avec une discrète ironie. Je comprends parfaitement que des soldats aient besoin de...

— Nous aviserons ! coupa Alex. Pour le moment, vous restez avec moi. Je ne veux pas vous perdre de vue.

Il donna au major ses instructions et prit toutes les dispositions pour la cérémonie funéraire. Les officiers s'arrangèrent pour leur logement avec ceux de Redincoate, avant de partir surveiller l'hébergement des hommes.

— Et maintenant, Jack, allons faire la connaissance de ce cognac ! lança gaiement Alex. Ensuite, nous verrons où nous pouvons loger lady Courtney.

Il s'effaça pour laisser passer Virginia et ils suivirent le colonel Redincoate jusqu'à une longue pièce sombre chichement meublée. Les quelques officiers occupés à bavarder autour d'une grande table s'arrêtèrent en voyant entrer une dame. Jack Redincoate fit les présentations, mais la position ambiguë de la jeune femme ne lui rendait pas la tâche facile. Son statut de prisonnière n'en faisait pas une invitée, mais son rang et son éducation méritaient tous les égards dus au beau sexe, surtout dans cet environnement entièrement masculin.

Le cognac vint opportunément mettre fin à ce casse-tête. Virginia décida que les événements de la journée justifiaient un peu de réconfort. Elle accepta donc le verre qu'on lui proposait et alla s'installer dans le coin le plus reculé de la pièce, en espérant qu'Alexandre allait lui trouver rapidement un endroit tranquille où se réfugier.

— Nous n'avons pas une seule chambre libre, Alex, expliqua Redincoate, mais tu peux l'installer en ville. Nous avons une auberge très correcte tout près d'ici. Elle pourra y faire un dîner très convenable pendant que nous vaquons à nos occupations.

— C’est une rebelle convaincue, et tu ne sais pas de quoi elle est capable, sous ses airs de ne pas y toucher.

— Que comptes-tu faire d'elle, si c'est une rebelle ? s'étonna Jack.

— Ce que Cromwell décidera, répliqua prudemment Alexandre.

— Elle est bien trop jolie pour le gibet. Elle a une jolie peau également, apprécia Redincoate en véritable connaisseur. Ce serait dommage de...

— Exactement, coupa Alex.

— En général, tu ne te montres pas si clément.

— Elle ne manque pas de bravoure. Tu sais que j'ai toujours respecté le courage.

— Je sais. Mais cela ne nous dit pas ce que nous allons en faire cette nuit. Je suis tout prêt à partager mon lit avec elle, s'il n'y a pas d'autre solution, plaisanta son ami, l'air coquin.

— Tu n'auras qu'à le partager avec moi, et elle prendra le mien. Je la mettrai sous les verrous dans mon lit, à l'abri des mains baladeuses.

— Dont les tiennes, j'imagine ?

Le clin d'œil égrillard dont Redincoate accompagna sa remarque fut accueilli avec un visage si glacial qu'il rougit, autant que son teint de brique le permettait.

— Ne le prends pas mal, Alex, mais j'avais oublié que tu étais un puritain aussi convaincu !

C'est ainsi que Virginia se retrouva logée dans une pièce minuscule meublée d'un lit étroit, d'un tabouret, d'une lanterne et d'un pot de chambre, chichement éclairée par une étroite fenêtre garnie de barreaux.

— Quand tu iras te coucher, je t'enfermerai et je garderai la clef, lui expliqua Alex. C'est pour ta sécurité, tu le comprends bien.

— Et pourquoi ne puis-je pas m'enfermer toute seule, s'il te plaît ?

— Parce qu'il pourrait te prendre la fantaisie de partir cueillir de la grande consoude ou de la camomille en plein milieu de la nuit. Et même si tu n'irais pas bien loin, je ne pourrais pas garantir ta sécurité.

— Qu’est-ce que tu vas faire à Diccon ? questionna-t-elle, décidant de prendre le taureau par les cornes.

— Cela ne te regarde pas.

— Je trouve que si, puisque c'est ma disparition qui a provoqué ses ennuis.

— Cela ne te regarde pas ! martela-t-il. C'est une question de discipline, purement et simplement. Diccon Maulfrey est un soldat et, pour une raison connue de lui seul, il a interprété un ordre de la façon qui l'arrangeait le mieux. Ceci, ma chère, constitue une faute grave qui doit être sévèrement punie, ce dont il est parfaitement conscient.

— Voyons, c'est ridicule ! Quelquefois, j'ai l'impression que vous êtes des petits garçons qui se prennent pour des soldats. Diccon voulait participer à la bataille, poursuivit-elle, sans prêter la moindre attention à la mine stupéfaite de son compagnon, et comme il ne me trouvait pas, il a pensé que je devais m'être mise en sécurité. Il est donc parti se battre, et tu ne peux pas le lui reprocher. Je suis sûre qu'à sa place, tu aurais réagi exactement de la même façon.

— J'aurais réagi de la même façon, mais je n'aurais pas agi de la même façon ! C'est toute la différence.

— Ne me raconte pas d'histoires ! Quand tu avais vingt ans et que tu trépignais d'impatience en attendant l'action, tu n'aurais pas fait la même chose ? Il n'a pas désobéi, il a seulement réinterprété tes ordres.

— Tu aimes beaucoup ce jeune homme, n'est-ce pas ?

Virginia sourit.

— Comme toi ! Et quant à lui, il te vénère littéralement.

— Il sait à quoi s'attendre, marmonna Alex.

— Eh bien, surprends-le ! Si tu lui exprimes ton mécontentement avec toute l'éloquence que je te connais, je suis certaine que tu obtiendras exactement le même résultat qu'en le rétrogradant.

— Viens, la cérémonie funéraire va bientôt commencer, changea-t-il de sujet en lui offrant le bras.

En tant que membre de la brigade, tu te dois d’y assister.

C’était étrange, mais il disait vrai. Elle avait l'impression de faire partie de la troupe, et elle tenait à assister à cette triste cérémonie, comme elle aurait aimé soigner elle-même les blessés...

Le soulagement fut palpable après le service. La cérémonie avait repoussé le deuil derrière eux, et la vie pouvait reprendre son cours. Seul le malheureux Diccon arborait la même mine défaite. Quand elle le vit disparaître à la suite de son colonel, Virginia lui trouva l'air d'un condamné montant à l'échafaud.

Elle alla se poster au coin du couloir, où elle ne pouvait pas entendre ce qui se disait dans le bureau attribué à Alex, mais où elle ne pourrait manquer l'aide de camp lorsqu'il sortirait. L'attente lui parut interminable, jusqu'à ce que le jeune homme referme doucement la porte derrière lui.

— Alors ? Que s'est-il passé ? chuchota-t-elle en passant la tête hors de sa cachette.

— Je ne voudrais pas entendre une seconde fois tout ce qu'il m'a dit ! gémit-il en s'appuyant au mur.

— Mais vous êtes toujours lieutenant, oui ou non ? s'impatienta Virginia.

— Oui, soupira-t-il. Je ne sais pas pourquoi, mais il m'a laissé mon grade.

Quand elle s'endormit ce soir-là sur son lit étroit, la jeune femme n'était pas mécontente de sa journée. Tout ce qu'elle regrettait, c'était d'avoir perdu sa récolte de consoude...
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— Que se passe-t-il ?

Ils s’apprêtaient à quitter Guildford après une nuit paisible, lorsqu'un tumulte inhabituel attira l'attention de Virginia.

— C'est la patrouille de nuit qui est de retour, expliqua Diccon. Et ils ne reviennent pas bredouilles, apparemment. Ils ramènent du gibier pour le bourreau !

Les acclamations qui montèrent à ce moment-là confirmèrent cette supposition. La jeune femme, glacée d'horreur, détourna le regard de la demi-douzaine d'hommes en sang qui, les mains liées derrière le dos, titubaient sous les coups.

Un détail avait pourtant retenu son attention.

Lentement, comme malgré elle, elle se retourna pour examiner la misérable troupe.

— Peter ! murmura-t-elle, glacée d'horreur.

Sous l'œil ébahi de la brigade assemblée pour le départ, avant que l'aide de camp ait eu le temps de faire un geste pour la retenir, elle partit comme une flèche et jeta les bras autour d’un Peter Ashley pratiquement méconnaissable.

— Mon Dieu ! Que vous ont-ils fait ? gémit-elle en repoussant les longues mèches de cheveux collées par une blessure.

— Virginia ! Que faites-vous ici ? balbutia Peter malgré ses lèvres enflées et maculées de sang. Laissez-moi, il ne faut pas qu'on vous voie avec moi.

— Oh là, ma petite dame ! Ôtez-vous de là ! C'est interdit de parler aux prisonniers, intervint un soldat en la tirant brutalement par l'épaule.

— Ne me touchez pas ! s'insurgea la jeune femme en repoussant sa main comme s'il s'agissait d'un insecte répugnant. Je parle à qui je veux !

Le soudard donna un coup de pied à Peter qui, avec ses mains liées derrière le dos, s'effondra sur les pavés de la cour.

Virginia se jeta sur l'homme en l'abreuvant d'insultes dignes d'un corps de garde. Elle lui avait griffé le visage et décoché un énergique coup de pied dans le tibia, quand deux autres gardes arrivèrent à la rescousse. Ils se saisirent d'elle et, avec le courage et l'énergie d'une tigresse défendant ses petits, elle leur résista vaillamment, insensible aux coups qu'elle-même recevait.

Diccon, revenu de sa surprise, s'élança en direction du pugilat au moment où Alex et Redincoate, en grande conversation, apparaissaient sur le seuil de la caserne.

— Qu'est-ce qui se passe ici ?

Il ne voyait de Virginia que des pans de jupe virevoltant au hasard de la mêlée, mais sa voix résonnait dans toute la cour et probablement au-delà. Incapable de deviner ce qui s'était passé, le colonel se rua vers le théâtre des hostilités, distançant aisément son aide de camp.

— Lâchez-la ! rugit-il.

Les trois soldats se figèrent, et la jeune femme en profita pour leur décocher un dernier coup de pied, avant de tomber à genoux au côté de Peter, qui se débattait vainement pour se remettre debout.

Alexandre le reconnut et comprit immédiatement de quoi il retournait.

— Relevez-vous ! ordonna-t-il à Virginia. Votre place n'est pas ici !

— Vous ne valez pas mieux qu'eux ! lança-t-elle dédaigneusement. Il est blessé, et vous voudriez le laisser à terre, pour que vos soudards l'achèvent à coups de botte ?

— Alex a raison, Virginia, implora Peter. Laissez-moi.

— Certainement pas ! Mon Dieu, que vous ont-ils fait ? gémit-elle en passant le bras autour de ses épaules pour l'aider à se relever.

Pour une fois, Alex ne savait quel parti adopter. Peter Ashley était prisonnier, et la jeune femme ne paraissait pas se rendre compte qu'il ne pouvait plus rien faire pour lui.

— Venez avec moi, maintenant, murmura-t-il en la prenant par le bras, tandis que deux hommes de troupe saisissaient rudement le captif.

— Laissez-le ! hurla-t-elle en se jetant sur eux.

Il voulut la retenir, mais elle se retourna contre lui, le bourrant de coups de poing et de pied comme une furie. Désemparé, il la souleva de terre et la tint un moment à bout de bras, non sans difficulté. Virginia Courtney n’avait rien d'une frêle enfant, et elle se débattait comme un beau diable.

Elle s'arrêta d'elle-même en voyant les soldats empoigner Peter et l'entraîner sans ménagement.

— Ils vont le brutaliser ! gémit-elle avant d'éclater en sanglots quand Alexandre la posa à terre.

Il la prit dans ses bras et la berça doucement, sous le regard incrédule de Jack Redincoate, tandis que Diccon reculait discrètement jusqu'à son cheval, et que le major Bonham, impassible, s'absorbait dans la contemplation du mur de la caserne, et que le reste de la troupe se demandait comment Alexandre Marshall, colonel dans l’armée réformée, pouvait consoler une prisonnière royaliste qui venait d'attaquer trois soldats de Cromwell avant de s'en prendre à lui.

— Il faut que j'aille le voir ! Il est blessé, et ils vont le tuer, n'est-ce pas ?

Alex n'avait pas le cœur de lui mentir, et elle ne l'aurait pas cru de toute façon.

— Tu ne peux rien faire pour lui, ma chérie. C'est la guerre, il le sait et il l'accepte.

— Toi, tu peux ! Tu peux les empêcher de le tuer !

— Pas cette fois-ci. Deux de mes hommes ont été abattus hier, trois autres grièvement blessés, et ce sont Peter et ses semblables qui en sont responsables.

Les joues ruisselantes de larmes, Virginia le contemplait en silence. En son for intérieur, Alexandre pria pour ne plus jamais croiser un tel regard, plein de reproches et de résignation à la fois.

— Laisse-moi le voir, au moins, implora-t-elle enfin.

— Cela ne servirait à rien, répliqua-t-il en lui essuyant le visage.

— Il va mourir, reprit-elle avec une détermination farouche. Qu'est-ce que cela peut faire, si je lui parle quelques minutes ? Et cela lui fera peut-être du bien de voir un visage ami avant de mourir ! Vous avez été très proches autrefois, cela ne compte donc plus pour toi ?

— Cela te ferait souffrir, se défendit-il maladroitement. Tu ne peux plus rien faire pour lui, tu ne peux que te faire du mal.

— Et je n'ai pas le droit de décider quelles souffrances je suis prête à endurer pour aider un ami ? Si tu as peur d'une tromperie, tu n'as qu'à venir avec moi !

Elle avait mis tant de mépris dans sa dernière remarque qu'il rendit les armes.

— Ce n est pas ce que je crains, soupira-t-il.

— Quoi, alors ?

Le colonel Redincoate avait rarement assisté à une confrontation aussi intéressante. Son vieil ami s’était vraiment mis dans de beaux draps ! Il ne pouvait le blâmer, d'ailleurs : la petite royaliste n’avait effectivement peur de rien, et elle avait autant de charme que de courage, même s’il fallait la dresser. Quant à savoir ce que Cromwell dirait de tout cela, c’était une autre histoire !

Comme il ne pouvait élucider la question pour l’instant, il choisit de venir au secours de son camarade.

— Si cette jeune dame veut parler quelques minutes au prisonnier, je n y vois aucun inconvénient, Alex. Mais il vaut mieux se dépêcher, précisa-t-il délicatement.

Il fallait arracher aux rebelles tous les renseignements utiles avant leur exécution, et bientôt, Peter Ashley ne serait plus en état de bavarder ni même de prononcer une phrase cohérente.

Alexandre avait parfaitement compris. Son instinct lui criait que plus vite il éloignerait Virginia, plus vite elle pourrait oublier ce qu’elle venait de voir et ce qui allait arriver, mais il ne pouvait pas choisir pour elle. Et puis, il connaissait bien cette force indomptable qu’elle montrait dans l’adversité.

— Cinq minutes, pas plus, concéda-t-il. Ensuite, nous partons. Nous avons déjà pris suffisamment de retard. Jack, peux-tu l’accompagner ?

— Par ici, madame.

La jeune femme le suivit jusqu’à une petite porte sur le côté de la caserne. Ils entraient dans une minuscule pièce sans fenêtre, meublée d’un tabouret et d’une table, lorsque retentit un cri inhumain.

— Ce n'est pas un endroit pour une femme, grommela Redincoate.

— Je suis pourtant certaine que je ne suis pas la première à entrer ici ! rétorqua-t-elle. J'ai peine à croire que vous réserviez à vos prisonnières un meilleur traitement qu'à leurs condisciples masculins.

— Si vous voulez bien vous asseoir, je vais faire amener le prisonnier, dit le colonel qui, en son for intérieur, compatissait avec Alex Marshall.

Elle n'eut que quelques minutes à attendre. La lourde porte s'ouvrit à nouveau et des mains brutales poussèrent Peter Ashley à l'intérieur. Si elle ne l'avait pas rattrapé et aidé à s'installer sur le tabouret, il se serait effondré.

— C'est de la folie, Virginia ! Vous vous mettez en danger, protesta-t-il d'une voix faible, en s'accrochant à sa main.

— Je n'ai que cinq minutes. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ? Transmettre un message ? s'enquit-elle, refoulant ses larmes.

— J'ai tant de regrets, maintenant que j'arrive au bout du chemin... Je n'ai pas demandé sa main à Sally Turnham parce que je pensais que la guerre serait courte, et que je ne voulais pas partir me battre avec le souci d'une famille à la maison. Dites-le-lui, je vous en prie. Dites-lui que je regrette, et que je suis mort en pensant à elle. Et mes parents... dites-leur... Oh, vous saurez quoi leur dire pour les réconforter...

— Et Edmund, savez-vous où il est ? souffla-t-elle.

La question lui brûlait les lèvres depuis qu'elle avait aperçu Peter. C'était peut-être égoïste de penser à un autre alors qu'il vivait ses derniers instants, mais il fallait à tout prix qu'elle sache.

— Dieu merci, il est sain et sauf, articula-t-il dans une quinte de toux, qui se termina par un gémissement de douleur. Ces brutes savent où frapper ! Si cette guerre se prolonge, ce malheureux pays reviendra à la barbarie... Edmund est parti rejoindre nos forces dans le Kent, poursuivit-il péniblement, le visage ruisselant de sueur. Il s’est bien remis de sa blessure.

En deux mots, la jeune femme lui raconta l'audience que le roi lui avait accordée à Carisbrooke. La mission qu'il lui avait confiée amena un pauvre sourire sur les lèvres de son ami.

— Cela fait du bien de savoir que nous ne mourons pas en vain... Vous continuez à transmettre ce message ? s'enquit-il fiévreusement.

— Je fais de mon mieux, et je compte bien le faire chaque fois que ce sera possible. Vous en avez un autre à me confier ?

— Si vous avez la possibilité de parler au renard rouge... C'est le nom de code pour tous ceux qui font la liaison entre nos forces et les partisans ou les francs-tireurs, vous l'avez compris... Si vous lui parlez directement, dites-lui que la Ligne bleue a été prise et qu'avant l'aube, la position des autres sera connue de nos ennemis. Je peux toujours jurer que nous ne dirons rien sous la torture, mais il faudrait être fou pour le croire !

— Je ferai passer votre message, assura Virginia en l'étreignant. Dès cette nuit, si j'en ai la possibilité.

— Merci. Vous auriez dû être un garçon, c'est ce qu'Edmund répétait toujours, dit-il en souriant faiblement. Mais soyez prudente. Ceux que nous appelons traîtres n'ont aucune pitié pour ceux qu'ils considèrent comme des traîtres.

La porte s'ouvrit violemment sur deux soldats en armes.

— Ne le touchez pas ! s'écria la jeune femme comme ils faisaient mine de se saisir de Peter. Laissez-le se lever tout seul ! Il ne risque pas de s'enfuir, vous avez fait ce qu'il faut pour ça !

— Taisez-vous, implora le malheureux en se levant péniblement.

La jeune femme le serra dans ses bras avant de l'embrasser.

— Priez pour moi, pour que je meure dignement, c'est le seul espoir qui me reste, murmura-t-il en s'arrachant à son étreinte, avant de rassembler ses dernières forces pour suivre ses geôliers.

Virginia, aveuglée par les larmes, demeura seule dans cette pièce lugubre hantée par la mort, jusqu'à ce que Jack Redincoate vienne gentiment la reconduire dans la cour, où l'attendaient Alex et ses officiers devant la brigade prête au départ.

— Que Dieu vous damne tous ! s'écria-t-elle à haute et intelligible voix. Aucune cause au monde ne peut justifier de telles horreurs !

Sur ce, elle se mit en selle sans l'aide de personne et piqua des deux vers la sortie.

— Laissez-la passer ! ordonna Alexandre aux sentinelles. Diccon, suivez-la et ne la perdez pas de vue. Que Dieu nous pardonne à tous, ajouta-t-il plus pour lui-même que pour ses subordonnés, avant d’enfourcher Bucéphale et de donner le signal du départ.

 

Virginia chevauchait droit devant elle dans les étroites ruelles de Guildford. Les rares passants n'avaient que le temps de se mettre à l'abri contre un mur pour éviter son galop furieux.

Le pauvre Diccon la suivait à bonne distance, suffisamment vite pour ne pas la perdre de vue, en se demandant ce qu'il pourrait bien faire quand elle s'arrêterait, si toutefois elle décidait de s'arrêter. Reviendrait-elle avec lui sans faire de difficultés, ou valait-il mieux attendre que le colonel vienne le tirer d'embarras ?

Lorsque sa peine et sa rage s'apaisèrent quelque peu, Virginia revint au monde. Elle se rendit compte qu'elle se trouvait déjà dans les faubourgs de la cité, et qu'elle était suivie. Jade était couverte de sueur, ses flancs se soulevaient convulsivement, et la jeune femme ralentit l'allure.

— Jade, je suis désolée, murmura-t-elle en flattant l'encolure de la jument.

Derrière elle, le cheval qui la suivait se mit au pas également et, jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle remarqua enfin Diccon. En toute autre circonstance, la détresse qui se lisait sur le visage du jeune lieutenant l'aurait beaucoup amusée, mais pour le moment elle n'avait pas le cœur à rire.

— Je ne suis pas d'une compagnie très agréable, mais si vous voulez me rejoindre, je ne vous mordrai pas ! lui cria-t-elle.

— Je crois que nous ferions mieux de retrouver la brigade, lança-t-il en trottant jusqu'à elle, visiblement soulagé. Enfin, si cela vous convient...

— Le colonel vous a demandé de me surveiller, n'est-ce pas ? s'enquit-elle avec une triste ironie, mais sans agressivité. Je ne voudrais surtout pas vous attirer de nouveaux ennuis, et s'il vous a dit de me ramener, il vaut effectivement mieux rentrer.

— Le colonel ne m'a pas chargé de vous ramener.

Il m'a seulement demandé de ne pas vous perdre de vue. Si vous ne voulez pas revenir, nous n'y sommes pas obligés tout de suite.

— Et où croyez-vous que cette route nous mènera ? Derrière l'arc-en-ciel ? C'est ce qu'on raconte aux enfants pour les consoler quand ils ont du chagrin, mais nous vivons dans un monde d'adultes, un monde où on peut ravager les campagnes au nom de la justice, où des hommes peuvent battre, torturer et tuer d'autres hommes uniquement parce qu’ils ont des opinions différentes.

Le lieutenant garda le silence. Lui qui en temps normal aurait été ravi d’accompagner son idole, aurait donné cher pour être ailleurs. Il ne savait pas quoi répondre, ni comment la réconforter. C’était à son supérieur de le faire, et il était évident qu'il savait comment s'y prendre. Certaines remarques qu’avaient faites les autres officiers l'avaient troublé ces derniers temps, mais depuis ce matin, elles avaient pris tout leur sens. Les relations entre le colonel Marshall et lady Courtney n’étaient pas aussi simples qu’il l'avait cru tout d'abord.

— Venez, Diccon, il est temps de revenir. Je ne vous poserai plus de questions insolubles. Vous savez quel est votre devoir, n'est-ce pas ?

Elle tourna bride et rentra dans la ville, le jeune homme sur les talons. Le malheureux éprouvait un vague sentiment de honte, comme si on venait de le réprimander pour un défaut qu’il ignorait jusqu'ici. Ils rejoignirent en silence la route de Londres, où ils ne tardèrent pas à rattraper la brigade, et ils remontèrent les rangs des fantassins pour se joindre aux hommes qui chevauchaient en tête.

Virginia s'aperçut immédiatement que les officiers fuyaient son regard, et elle se rappela comment elle les avait tous voués aux gémonies. La violente altercation qu'elle avait eue avec la patrouille et la façon dont elle s'était battue comme une poissonnière lui revinrent également en mémoire.

Ce n'était certes pas une attitude digne d'une dame de qualité, mais elle n'avait aucune raison d'avoir honte : elle n'avait fait que soutenir un ami de toujours. Ce quelle ne comprenait pas, c'était qu'ils soient sensibles au malaise qu'elle avait suscité. Jusqu'à ce jour, leur engagement et leur participation à cette guerre, avec toutes ses horreurs et sa brutalité, allaient de soi. Et voilà quelle les obligeait à se poser les questions qu'ils avaient toujours préféré éviter...

Alex comprenait parfaitement le point de vue de chacun. Pendant quelque temps, ils en voudraient à la jeune femme pour ce quelle les avait obligés à regarder en face. Quant à lui, son cœur saignait pour Peter et pour Virginia...

C'étaient les hasards du conflit qui avaient amené ce jour-là Peter Ashley à la caserne de Guildford. Le destin s'était déjà montré suffisamment cruel envers la jeune femme, elle n'avait pas besoin de voir ces horreurs de si près. La guerre étant son métier, il en avait depuis longtemps accepté les atrocités, mais il aurait donné tout l'or du monde pour en protéger Virginia, si cela avait été en son pouvoir.

La jeune femme resta muette toute la journée, et personne n'essaya de rompre l'isolement qu'elle s'était imposé. Quand vint l'heure de déjeuner, elle refusa d'un geste toute nourriture et partit s'asseoir à l'écart.

Sa rage avait maintenant fait place à une froide détermination. Il lui fallait à tout prix empêcher que d'autres tombent à leur tour entre les mains des têtes rondes. Si elle paraissait anéantie par le chagrin, peut-être Alex relâcherait-il sa garde.

Elle avait une bonne excuse pour demeurer isolée à l'étape du soir, et puisque tout le monde semblait respecter sa solitude, il y avait des chances pour qu'on la laisse tranquille aussi longtemps qu'elle le voudrait. Elle sentait bien le regard d'Alex posé sur elle, mais elle y devinait une compassion affectueuse, et non la surveillance méfiante d’un geôlier envers sa prisonnière.

Elle n'éprouvait aucun scrupule à le tromper alors qu'il se faisait du souci pour elle, à profiter de la tendresse de l'amant pour prendre l’avantage sur l'ennemi. Son refus de venir en aide à Peter lui avait fait l'effet d'une douche glacée. Tout ce qu'il avait trouvé à lui opposer, c'était qu'ils étaient en guerre. Eh bien, dans ce cas, elle aussi allait faire la guerre.

Et elle était bien décidée à utiliser toutes les armes à sa disposition. Pour le moment, les circonstances lui étaient favorables, et elle entendait profiter de cet avantage.

Ils firent halte pour la nuit plus tôt que d'habitude. Le village de Wimbledon n'était qu'à trois heures de Londres, et ils auraient pu continuer jusqu'à la capitale, mais ils seraient pour le coup arrivés fort tard, et Dieu seul savait ce qu'ils auraient trouvé comme logement à cette heure tardive, tandis qu'il y avait là une excellente auberge.

Et surtout, Virginia était pâle, faible et découragée. Elle avait besoin de repos, d'un bon lit, d'un bain chaud et d'un solide repas. Alex préférait donc s'arrêter le plus tôt possible. Il serait en ville demain avant midi, de toute façon.

La jeune femme n'eut aucune réaction quand ils s'arrêtèrent, et elle se contenta de rester près de sa jument pendant qu'Alex et le major Bonham prenaient leurs dispositions avec l'hôtelier. Mais son esprit allait bon train. Dans un bourg comme celui-ci, si elle ne commettait pas d'impair, elle était sûre de trouver ceux qu’elle cherchait...

— Virginia, appela gentiment Alex, vous avez besoin de repos avant le dîner. J'ai réussi à trouver une chambre pour vous toute seule.

— Je vous remercie, mais je n'ai pas faim.

— Vous n'avez rien avalé depuis ce matin, lui rappela-t-il. Si vous préférez qu'on vous apporte un plateau dans votre chambre, je respecterai votre désir, mais il faut que vous mangiez.

Elle accepta d'un signe de tête et se laissa conduire jusqu'à une jolie chambre du rez-de-chaus-sée, éclairée par une fenêtre donnant sur le jardin à l'arrière de la maison.

— C'est la chambre de ma fille, expliqua l'aubergiste. Pour ce soir, elle dormira avec les servantes.

— Remerciez-la de ma part, dit Alex. Je ne vous demanderais jamais un tel service si...

— Je vous en prie, ne nous remerciez pas, ce n'est vraiment pas un grand dérangement ! coupa leur hôte.

La pauvre petite lui paraissait plus morte que vive, comme il l'expliqua à sa femme un peu plus tard dans la cuisine. Il se demandait ce que ces soldats avaient bien pu lui faire, même si leur colonel avait l'air d'attacher une grande importance à son bien-être et lui avait donné des instructions strictes en ce sens.

 

Virginia s'était allongée sur son lit pour réfléchir à la meilleure façon de s'y prendre quand on frappa à la porte. Une jeune fille venait lui apporter un grog fumant, que sa mère avait préparé spécialement, expliqua-t-elle, et qui lui redonnerait des forces.

— Je voudrais parler au renard rouge, lança la jeune femme tout à trac. Savez-vous comment je peux faire ?

— Je ne sais pas, balbutia l'adolescente, en regardant d’un air épouvanté la porte entrouverte. Nous nous tenons à l'écart de tous ces troubles, madame.

Nous sommes si près de Londres, vous comprenez...

— Je comprends très bien ! Je ne vous causerai pas d'ennuis, rassurez-vous. Si vous ne pouvez pas me renseigner, je trouverai quelqu'un qui le pourra.

La petite s'éclipsa après une rapide révérence, tandis que Virginia buvait pensivement son grog. Si la mention du renard rouge n'avait provoqué aucune question, c'était que son identité, ou tout au moins son rôle, devait être de notoriété publique.

Les aubergistes pouvaient se révéler de fervents puritains, bien entendu, et dans ce cas ils feraient sans tarder leur rapport à Alex. Mais il n'arriverait jamais à tirer d'elle la moindre explication, elle y était résolue. Si au contraire ils n'étaient d'aucun parti et avaient simplement peur de s'attirer des ennuis, elle n'avait rien gagné ni perdu. Si par contre ils se révélaient fidèles royalistes, il ne lui restait plus qu'à attendre.

Un tumulte de cris et de pas précipités interrompit soudain ses réflexions. Des ordres de rassemblement, de seller les chevaux claquaient au-dehors comme au-dedans.

— Diccon, si vous voulez de l'action, vous avez cinq minutes pour vous mettre en selle ! intima la voix d’Alex.

On frappa à sa porte, et elle reprit en hâte sa pose alanguie.

— Il faut que je te laisse seule jusqu’à demain matin, annonça Alexandre sans autre préambule.

— Pourquoi ? Où vas-tu ?

Elle craignait le pire, et était tellement intriguée qu'elle avait oublié de prendre une voix mourante.

— Une urgence ! Je pars immédiatement avec une patrouille. Tu restes ici avec le major Bonham, il prend le commandement pendant mon absence. Tu seras parfaitement en sécurité, je laisse trois autres officiers avec lui. Tu comptais de toute façon rester dans ta chambre, n'est-ce pas ?

— Oui, je te l'ai déjà dit. Je ne veux voir personne, tu peux donc me laisser en toute bonne conscience.

— Cela ne me plaît pas du tout de te laisser seule quand tu es malheureuse, mon cœur. Et penser que je te suis odieux me plaît encore moins...

Elle détourna la tête sans répondre, mais il la prit gentiment par les épaules pour la forcer à le regarder.

— Est-ce que tu me détestes, mon amour ?

— C'est ce que tu fais qui m’est odieux. Et pour le moment, je suis incapable de séparer ce que tu fais de ce que tu es.

— J'avais beau m’y attendre, soupira-t-il en la lâchant, cela ne me rend pas la tâche plus facile. Nous en reparlerons plus longuement quand nous serons à Londres. Il faudra bien que nous prenions quelques décisions, toi et moi !

Il la laissa, sans faire la moindre tentative pour l’embrasser, et Virginia sentit le désespoir, puis la peur, la submerger. Quelle était cette urgence ? Serait-il en danger ? Lui reviendrait-il sain et sauf le lendemain matin ?

Mieux valait ne pas s'appesantir sur ces questions. Tout ce qui comptait, c'était qu'elle était seule avec le très débonnaire major Bonham comme unique gardien. Il avait des ordres, bien entendu, mais si elle avait réussi à abuser Alex, elle n'avait rien à craindre de ses officiers. Personne ne s'aviserait de la déranger. On viendrait peut-être prendre de ses nouvelles à l’heure du coucher, mais ce serait tout, et la fenêtre de sa chambre donnait directement sur le jardin.

Elle guetta le moindre bruit, jusqu'à ce qu'elle soit certaine du départ de la patrouille. Tout était calme, à présent. Dans le jardin, le major discutait avec l'enseigne Bryant du nombre de sentinelles nécessaires pour garder le campement, et de l'endroit où les poster. A aucun moment ils ne parlèrent de mettre des gardes aux portes de l'auberge. Ils devaient penser que leur présence les en dispensait.

L'aubergiste vint les prévenir que le dîner était servi, et Virginia attendit de voir si une information intéressante accompagnerait son souper.

Une grande femme brune aux yeux délavés ne tarda pas à le lui apporter. La ressemblance avec l'adolescente de tout à l'heure était frappante, et elle jetait de tous côtés les mêmes regards apeurés.

— Henrietta m'a dit que vous cherchiez à rencontrer quelqu'un, chuchota-t-elle en posant son plateau. Nous ne connaissons pas cette personne, mais si vous allez au Coq noir, tout au bout du village, vous trouverez peut-être quelqu'un qui pourra vous aider.

— À quelle heure ? demanda laconiquement Virginia tandis que son informatrice battait déjà en retraite.

— N'importe quand, après le coucher du soleil et avant l'aube.

Elle se rappelait cette taverne, ils étaient passés devant en arrivant. Elle ne payait pas de mine, avec ses carreaux crasseux et son crépi écaillé, et paraissait même plutôt malfamée. Ce devait être le repaire idéal pour tous les vagabonds et les malandrins de la contrée, mais par les temps qui couraient, les rebelles ne pouvaient pas se montrer trop exigeants.

Maintenant qu'elle avait pris ses dispositions, Virginia sentait la faim la tenailler. Un bol de soupe, une cuisse de poulet un peu maigre avec des pommes de terre bouillies ne constituaient pas un festin, mais elle n'était pas en position de se montrer difficile, et elle dévora jusqu'à la dernière miette. La bière au moins était acceptable et, heureusement, elle était beaucoup plus légère que celle de Newbury.

Dès qu’elle eut terminé son repas, Virginia décida qu'il était temps de se montrer au major et à tous ceux que son état pouvait intéresser. Leur faire savoir que leur prisonnière était toujours aussi faible et taciturne qu'elle l'avait été le reste de la journée. Une expédition vers les lieux d'aisance lui en offrirait l'occasion.

Le major Bonham et ses compagnons fumaient tranquillement une dernière pipe lorsque la pupille du Parlement passa devant eux. Elle répondit à leur salut par un bref signe de tête, qu'ils pouvaient interpréter comme bon leur semblerait. Au retour, elle leur souhaita bonne nuit d'une voix éteinte, et ils firent de même poliment.

Une fois revenue dans sa chambre, elle ne perdit pas de temps et souffla sa chandelle. Ils ne manqueraient pas de remarquer l'obscurité de sa fenêtre et en concluraient que la jeune femme, épuisée par cette journée éprouvante, s'était immédiatement mise au lit.

Pendant deux longues heures, elle resta allongée dans le noir, guettant le moindre bruit, interprétant le plus petit craquement, attendant que le silence s'installe sur l'auberge. Quand elle fut certaine que tout le monde s'était endormi, elle disposa le traversin au milieu du lit, roula en boule quelques vêtements sur l'oreiller et rabattit les couvertures sur le tout.

Combien de fois Edmund et elle n'avaient-ils pas utilisé cette vieille ruse pour tromper la vigilance de leur gouvernante, lorsqu’ils voulaient s'échapper pour capturer des castors ou observer les étoiles ?

S’ils avaient abusé pareil dragon, elle pouvait tromper n'importe quel soldat qui voudrait s'assurer de sa présence. De toute façon, si jamais quelqu'un s'avisait de vérifier, il n'oserait pas venir regarder de trop près.

Elle jeta sur ses épaules une cape sombre qui dissimulerait le col blanc de sa robe aussi bien que son visage, et n'eut aucune difficulté à se hisser sur l'appui de la fenêtre pour se laisser glisser de l'autre côté.

Sur le chemin des toilettes, elle avait remarqué une barrière qui donnait sur un sentier derrière l'auberge. Y aurait-il une sentinelle là aussi ? Elle était certaine qu'un garde serait posté à la porte principale, autant pour des raisons de sécurité que pour s'assurer de sa personne, mais qu'en serait-il d'une entrée dérobée ? Elle traversa furtivement le jardin dont les fleurs embaumaient et s'arrêta à la grille.

Tant qu'elle demeurait dans les limites de l'hôtellerie, personne ne pouvait rien lui reprocher, mais dès qu'elle aurait soulevé le loquet, on pourrait la soupçonner de menées subversives. À part sa respiration précipitée, le seul bruit était le sifflement d'un merle insomniaque. Personne sur le chemin, la voie était libre ! Elle souleva avec mille précautions le loquet et s'élança hors de sa prison.

En se guidant grâce au mur couvert de lierre, elle suivit le sentier jusqu'à la grand-rue. Si, comme elle le pensait, un garde était posté à l'entrée principale, c'était cette rue qu'il surveillerait, mais si elle voulait trouver un autre chemin pour se rendre au Coq noir, il fallait d'abord s'orienter et savoir dans quelle direction aller.

Arrivée au coin de la rue, elle avança la tête avec précaution. L'auberge se trouvait à sa droite, et il y avait bien une sentinelle devant la porte. Le Coq noir était tout au bout de la rue, sur la gauche. Elle n'avait donc pas besoin de passer devant le garde, mais tout mouvement semblerait suspect dans ce village endormi, et faire un détour par les jardins lui parut plus sûr. Bien entendu, elle courait le risque d'ameuter tous les chiens du village, mais c'était la seule possibilité qui s’offrait à elle.
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Les jardinets étaient séparés par de petits murets faciles à escalader, mais les jupes de Virginia s'accrochaient aux branches et aux épines des rosiers grimpants, et se mouvoir sans bruit n'était pas si aisé. Un chien se mit à aboyer. Elle se recroquevilla au pied d'un buisson, osant à peine respirer, jusqu'à ce qu'une voix furieuse s'impatiente. Elle entendit quelque chose tomber, le chien commença par japper plaintivement, puis finit par se taire, et elle reprit sa route.

Il lui fallut un bon quart d'heure pour parvenir jusqu'au jardin du Coq noir. Maintenant qu'elle avait atteint son but, elle ne savait plus très bien quoi faire. Elle se tapit dans l'ombre pour mieux observer la masse sombre de la taverne. Pas la moindre lueur ne brillait aux fenêtres obscurcies par la crasse, aucun bruit de voix ne filtrait, mais la femme de l'aubergiste lui avait dit qu'elle trouverait celui qu'elle cherchait n'importe quand entre le coucher du soleil et l'aube. Il y aurait donc forcément quelqu'un pour lui répondre.

Et si elle tombait dans un piège ? Si l'endroit n'était qu'un repaire de malandrins, comme il en avait tout l'air ? Les aubergistes étaient peut-être de mèche avec les brigands, et ils n'hésiteraient pas à livrer une jeune femme à des violeurs ou à des meurtriers. Mais elle n'avait rien qui puisse intéresser des bandits.

Sauf ton corps, lui rappela une petite voix au fond d'elle-même, tandis que lui revenait en mémoire sa pénible mésaventure de Newbury avec les deux soldats de la brigade.

Elle prit son courage à deux mains et marcha à pas feutrés vers la lourde porte de chêne. Elle frappa doucement, mais le bruit parut résonner tel un coup de tonnerre, et elle se plaqua contre le mur. Comme personne ne venait et qu'elle ne percevait pas le moindre mouvement à l'intérieur, elle recommença, un peu plus fort cette fois-ci, puis elle essaya le loquet, qui se souleva sans résistance, et la porte s’ouvrit sur un corridor obscur.

La gorge sèche, les mains tremblantes, le cœur battant à se rompre, elle essayait de percer les ténèbres épaisses. Mais lorsque le visage blafard de Peter, qui à cette heure-ci devait être mort sous la torture ou sur le gibet, lorsque le visage de Peter et ceux de ses compagnons vinrent danser devant ses yeux, elle n'hésita plus et s'avança bravement dans le sinistre couloir, prenant soin toutefois de laisser la porte entrouverte.

— Sykes, c'est vous ? interrogea une voix chevrotante.

Un craquement imperceptible, puis une lueur tremblotante, indiqua une porte qui s'ouvrait prudemment au fond du couloir.

— Non, non. C'est moi, balbutia Virginia.

— Qui ça, moi ? rugit une voix plus jeune et plus ferme.

La flamme d'une bougie tenue bien haut s’approcha d'elle.

— Une jeune fille ! Fermez donc la porte, ma petite demoiselle, nous ne tenons pas table ouverte !

— Je suis venue parler au renard rouge, expliqua hâtivement Virginia. On m’a dit à l’auberge que je le trouverais ici entre le coucher du soleil et l'aube.

— Approchez, que nous puissions vous voir de plus près, intervint une troisième personne, nettement plus distinguée que les deux précédentes.

Virginia ferma la porte derrière elle et s'avança, presque complètement rassurée maintenant. Le renard rouge fréquentait bien cet endroit sinistre, et ces gens le connaissaient, à n'en pas douter.

Elle regarda autour d'elle. Ils étaient quatre dans cette petite pièce, un vieillard très maigre, certainement le propriétaire de la voix chevrotante, un colosse qui tenait le bougeoir, et un jeune homme mince simplement vêtu, mais qui avait l'accent et les manières d'un homme de qualité. Quant au quatrième, assis près de la cheminée et dont la longue chevelure répandue sur les épaules annonçait un cavalier, il tournait pensivement dans sa main un gobelet d’étain.

— Qui cherche le renard rouge ? questionna le jeune homme distingué en l'attirant gentiment en pleine lumière.

— Je suis Virginia Courtney, de l'île de Wight, la fille de John Redfern qui a été tué à Naseby, expliqua-t-elle, convaincue que le plus simple était de dire la vérité.

— Voulez-vous un peu de vin, fille de John Redfern ? proposa l’homme assis près de la cheminée en remplissant un autre gobelet. Je connaissais votre père, et j’ai eu l’occasion de trinquer avec lui peu de temps avant sa mort. Levons nos verres à la santé du roi Charles !

Son interlocuteur avait déjà dû largement honorer le roi, à en juger par sa voix pâteuse et son regard embrumé, mais la jeune femme accepta de bon cœur. L'offre était amicale et après toutes ces émotions, elle avait besoin de réconfort.

— Pouvez-vous me conduire au renard rouge, messieurs ? demanda-t-elle. J'ai pour lui deux messages de la plus haute importance.

— Comment êtes-vous arrivée jusqu'à Wimbledon ? s'enquit le colosse d'un air soupçonneux.

— Avec les troupes du Parlement, répliqua-t-elle, consciente de la méfiance que suscitait sa réponse. Une de leurs brigades a pris ses quartiers dans le village, comme vous le savez sans doute. Je suis arrivée avec eux.

— Continuez, je vous prie. Je suis certain que vous avez d'autres éclaircissements à nous fournir, déclara le jeune homme distingué.

Elle leur expliqua brièvement comment elle avait quitté l'île de Wight, et quelle était sa position vis-à-vis de la brigade.

— Voyager avec l'armée réformée m'a permis de transmettre le message du roi en plusieurs endroits, mais j'ai un autre message de la plus haute importance, dont je dois m'acquitter rapidement. Il faut absolument que je parle au renard rouge, c'est une question de vie et de mort, et chaque minute compte !

— Comment être certains que vous ne jouez pas un double jeu ? s'enquit le buveur, immédiatement approuvé par le colosse.

— Le sceau royal vous le prouvera, dit-elle simplement.

Le silence respectueux qui suivit la vue du parchemin acheva de la rassurer. Seuls des fidèles de Charles Ier et de la monarchie pouvaient témoigner une telle dévotion aux insignes de la royauté. Mais il lui restait encore à répondre à une autre question :

— Comment avez-vous réussi à tromper la vigilance des têtes rondes pour venir jusqu'à nous ?

— Le colonel est parti en patrouille avec la plupart de ses officiers. Ceux qui restent à l’auberge ne me connaissent pas très bien. Ils me croient couchée, et j’espère bien que ce sera le cas avant que mon absence ne soit découverte.

— Vous ne voulez pas en profiter pour vous échapper, maintenant que vous êtes arrivée jusqu’ici ?

— Où pourrais-je aller ? Et puis, le colonel remuerait ciel et terre pour me retrouver, et je ne veux mettre personne en danger. Qui sait ce qu’il découvrirait ?

Tous acquiescèrent en silence.

— Quel est donc ce message tellement urgent ? Vous pouvez parler sans crainte devant tous ceux qui sont dans cette pièce, et avoir l’assurance qu’il parviendra à ses destinataires.

Virginia leur rapporta ce qui s’était passé à Guildford et sa conversation avec Peter. La chute de la Ligne bleue leur porta visiblement un rude coup, et ils entamèrent un long conciliabule à voix basse.

— Je vais immédiatement envoyer des messagers, dit enfin le jeune homme distingué. S'ils partent tout de suite, ils peuvent peut-être rejoindre les nôtres avant les puritains. Nous vous devons beaucoup, madame, et vous sommes extrêmement reconnaissants.

— Non, monsieur, vous ne me devez rien. Je n’ai fait que mon devoir, comme vous allez faire le vôtre et comme Peter Ashley a fait le sien, acheva-t-elle d’une voix tremblante.

L'homme assis se signa et se recueillit un instant en une muette prière.

— Avez-vous des nouvelles d’un certain Edmund Verney ? reprit Virginia. C’est mon cousin. Peter le croyait parti vers le Kent, mais il ignorait s'il est en sûreté.

— Il est passé par ici il y a deux jours, répliqua le vieillard. Il allait bien et avait bon moral. Nous n'avons pas reçu de mauvaises nouvelles de lui depuis.

— Je ne pouvais espérer mieux, soupira la jeune femme en posant son gobelet. Il faut maintenant que je rentre à l'auberge avant qu’on s'aperçoive de mon absence, pour votre sécurité autant que pour la mienne. Puis-je faire quelque chose de plus ?

— Vous allez à Londres ? questionna le buveur.

— Oui. Ensuite, je ne sais pas. Le colonel Marshall espère accompagner Cromwell en Écosse, mais j'ignore quelles dispositions il prendra pour moi.

— Vous ne pouvez être d'aucune utilité à Londres. La ville est entièrement acquise aux puritains. Vous avez terminé votre tâche.

— Je continuerai à ouvrir mes yeux et mes oreilles, on ne sait jamais. Et si vous revoyez Edmund Verney, dites-lui que mes pensées et mes prières lui sont dédiées.

 

Elle eut moins de mal au retour qu'à l'aller. Elle avait dû s'absenter deux heures, et tout était silencieux dans le village. Le jardin de l'auberge était aussi paisible que lorsqu'elle l'avait quitté. Il faisait sombre, et la croisée de sa chambre était grande ouverte, comme elle l'avait laissée.

Elle se hissa sur l'appui de la fenêtre, passa les jambes de l'autre côté et se laissa tomber à l'intérieur, juste au moment où l'on allumait une chandelle.

Alex, assis sur une chaise poussée contre la porte, l'épée encore au côté, la cravache à la main, l'observait avec ironie.

— Où étais-tu, ma jolie petite rebelle ?

Les réflexions de Virginia allaient bon train. Il fallait trouver une explication aussi proche que possible de la vérité, si elle voulait être crédible. Elle ne pouvait invoquer un prétexte terre à terre, comme la nécessité de se rendre aux lieux d'aisance au milieu de la nuit, puisqu’elle ne savait pas depuis combien de temps il l'attendait.

Mais il n'avait jamais soupçonné son rôle de messager du roi, et rien ne pouvait le lui faire deviner. Il ne poserait donc pas de questions embarrassantes à ce sujet, et ne pourrait lui arracher la vérité comme il l'avait déjà fait une fois.

— Je ne t'attendais pas avant l'aube, remarqua-t-elle en enlevant sa capuche pour gagner quelques secondes.

— Je m'en doute, ma chère ! Nous avons trouvé ceux que nous cherchions plus tôt que prévu, et je suis rentré en espérant prendre quelques heures de sommeil avant de repartir. Où étais-tu ?

— Au village, répondit-elle avec le plus grand naturel.

— Continue, insista-t-il en jouant nonchalamment avec sa cravache.

Virginia ne pouvait détacher son regard du jonc gainé de cuir dont il frappait doucement le plat de son autre main, comme un fauve remue la queue avant de bondir. Était-elle si sûre qu'il ne la brutaliserait pas pour lui extorquer la vérité, après tout ?

— Je me suis mise en quête de nouvelles d'Edmund, commença-t-elle.

Il l'encouragea à continuer d'un signe de tête, sans cesser son petit jeu avec la cravache.

— Peter m'avait dit que je pourrais en obtenir ici, reprit-elle avant de s'arrêter, espérant que ses hésitations convaincraient Alex qu'il s'agissait là de la seule information importante que son malheureux ami lui avait confiée.

— Que t'a dit Peter ? s'enquit-il en accélérant impatiemment le battement de sa cravache.

— Il m'a dit qu'Edmund... Oh, et en quoi le savoir te servira-t-il ? gémit-elle avec un désespoir très convaincant. Tu n'as pas besoin d'une telle information.

— Laisse-moi en juger, s'il te plaît. Et maintenant, dépêche-toi, veux-tu ! J'aimerais bien m'accorder un petit somme avant notre départ, conclut-il en faisant claquer son fouet un peu plus fort sur sa paume.

— Est-ce que... Est-ce que tu comptes te servir de... de ça ? articula-t-elle d'une voix blanche en désignant la cravache, incapable de supporter cette attente plus longtemps.

— De... ? Grand Dieu, bien sûr que non ! se récria-t-il, visiblement ébahi. Qu'est-ce qui a pu te donner une idée pareille ?

— Je me le demande !

— Tu devrais savoir que mes méthodes sont un peu plus subtiles. Je ne te dis pas que cette cravache ne peut pas faire un excellent instrument de torture à l'occasion, précisa-t-il sur le ton de la confidence. Habilement maniée, elle se révèle un auxiliaire précieux. Si celui qui s'en sert ne déchire pas la peau, on peut prolonger les souffrances pratiquement indéfiniment...

— Arrête ! explosa-t-elle, sachant bien qu'il voulait simplement lui rappeler combien elle était vulnérable, sans sa protection.

Si jamais elle tombait entre les mains de véritables tortionnaires, eux sauraient la faire parler, par n'importe quel moyen. Ses méthodes à lui étaient effectivement infiniment plus subtiles. Rien qu'avec ce petit jeu, sans même quitter sa chaise, il était parvenu à lui faire perdre une grande partie de son assurance.

— Peter m'a dit qu'Edmund était allé...

Elle s'interrompit de nouveau, en espérant que toutes ces hésitations lui enlèveraient ses derniers doutes sur sa sincérité, s'il en avait.

— Pourquoi tiens-tu tellement à ce que je le trahisse encore une fois ? implora-t-elle. Il m'a dit qu'Edmund voulait se rendre dans le Kent, reprit-elle comme Alex gardait le silence, mais il ne savait pas s'il y était arrivé sain et sauf. Il m'a dit qu'il passerait par ici, et j'ai pensé que je pourrais peut-être trouver quelqu'un qui l'aurait vu ou lui aurait parlé, et qui me donnerait de ses nouvelles.

— Et où es-tu allée chercher ces nouvelles ?

Son instinct lui soufflait qu'il était préférable de dire la vérité, et elle choisit de l'écouter.

— Au Coq noir.

— Je te félicite, Virginia. Si tu ne m'avais pas dit la vérité, tu te trouverais dans de très mauvais draps, je te le garantis.

— Comment connaissais-tu cet endroit ? murmura-t-elle sans avoir besoin de feindre l'étonne-ment et la crainte.

— La réputation de ce lieu n'est plus à faire, répliqua Alex en souriant. Cela fait de longues années qu'il sert de refuge aux fugitifs et aux malandrins de tout poil. Si un royaliste passe par ici, ceux du Coq noir le savent forcément. Qui t'a dit de t'adresser là-bas ?

— Peter, mentit Virginia. Il m'a dit que si je passais par Wimbledon...

Elle s'interrompit de nouveau, mais cette fois-ci parce qu'elle n'était pas sûre des conséquences d'un nouveau mensonge.

— Qu'as-tu appris ?

— Qu'est-ce que cela peut te faire ? Ces nouvelles datent déjà de plusieurs jours, elles ne te seront d'aucune utilité.

— Tu sais parfaitement pourquoi tu dois me le dire, ma petite rebelle, comme tu sais parfaitement que tu dois payer le prix de ta désobéissance. En ce moment, nous sommes ennemis, et quand tu remportes une bataille comme tu l'as fait cette nuit, je dois faire tout ce qui est en mon pouvoir pour minimiser cette victoire.

Il disait vrai, et elle le savait. Mais tant qu'Alex ne connaissait pas l'étendue de sa victoire, elle garderait l'avantage, quel que soit le châtiment qu'il lui infligerait.

— Edmund est effectivement passé par ici il y a quelques jours. Il allait bien et avait bon moral. Ils n'ont pas entendu dire qu'il avait été capturé.

À dessein, elle avait répété pratiquement mot pour mot ce que lui avait dit le vieillard de la taverne. S'il avait des espions au Coq noir, il reconnaîtrait les paroles, et dans le cas contraire, elles sonneraient plus vrai. Mais se contenterait-il de cette information insignifiante ?

Elle était épuisée maintenant, et aurait tout donné pour pouvoir se coucher et dormir, dormir, tout oublier... Mais il ne la quittait pas du regard, et ne faisait pas mine de s'en aller.

— Tu fais une excellente comédienne, Virginia. J'ai vraiment cru à ton chagrin, cet après-midi.

— Et tu ne crois pas qu'il était sincère ?

— Oh, bien sûr que si ! Il était parfaitement sincère, mais je ne me rendais pas compte que tu étais capable de t'en servir. Je ne m'y laisserai plus prendre, à l'avenir. Je savais qu'il ne fallait pas te sous-estimer, mais j'étais encore loin du compte. Cela m'apprendra à ne pas me surestimer, voilà tout ! Il est temps de te mettre au lit, conclut-il en se levant.

— Que vas-tu faire ? interrogea-t-elle d'une voix étranglée.

— Si cette affaire était restée entre nous, je n'aurais rien fait de plus que renforcer ma surveillance et ne plus te lâcher d'une semelle. Malheureusement, toute la brigade connaît ta petite escapade nocturne, et je ne peux pas faire comme si de rien n'était.

— Tu l'as dit à tout le monde ?

— Le major Bonham était avec moi quand j'ai eu l'idée de m'assurer de ta présence. Il n'est pas très fier de lui, comme tu t'en doutes. Le traversin sous les draps a beau être une vieille ruse éculée, l'illusion aurait été parfaite pour quiconque ne connaissait pas ta silhouette. Il a absolument tenu à envoyer une patrouille à ta recherche, et je l'ai laissé faire pour apaiser sa conscience, alors que je savais pertinemment que tu reviendrais dès que tu aurais obtenu ce que tu cherchais.

— Comment en étais-tu si sûr ?

— Parce que tu ne peux pas plus me quitter que je ne pourrais te laisser partir. Nous sommes unis par un lien indissoluble, toi et moi... Va te coucher, maintenant, le clairon va sonner dans deux heures. Je veux arriver à Londres avant midi.

Alex ne faisait pas mine de quitter la pièce, et Virginia comprit qu'il allait la regarder se mettre au lit. Se dévêtir sous son œil impassible, bien différent du regard ardent de l'amant passionné qu'elle connaissait, lui procura une étrange impression de malaise et d'excitation mêlés.

— Il y a à présent une sentinelle sous ta fenêtre, si jamais l'envie te prenait d'une autre petite escapade.

Virginia murmura quelques mots peu aimables, qui ne firent que provoquer son hilarité.

À peine avait-il fermé la porte à double tour qu'elle sombra dans un sommeil de plomb. Elle eut tout juste le temps de se demander, avant de s'endormir, quelle punition il lui réserverait.

Mais au fond, peu lui importait. Elle supporterait son châtiment avec vaillance, car elle avait remporté une grande victoire. Elle, une prisonnière sans défense, avait réussi à duper les forces du Parlement, elle avait transmis le message du roi Charles Ier, et avait fait le nécessaire pour que les aveux arrachés à Peter sous la torture soient sans conséquences, pour qu'il puisse mourir le front haut et la conscience tranquille.

Et, selon toute vraisemblance, Edmund était sain et sauf.

Deux heures plus tard, alors que pointait une aube grise, toutes ces considérations pleines d'optimisme s'avéraient inutiles pour combattre la fatigue et l'angoisse.

Henrietta, la fille de l'aubergiste, lui avait apporté du thé, du pain frais et des laitages, et un broc d'eau pour sa toilette. L'eau était glacée, mais elle donna à Virginia un coup de fouet salutaire. Quant au petit déjeuner, il aurait été salutaire lui aussi, malgré sa rusticité, si la jeune femme n’avait pas été trop inquiète pour avaler davantage que quelques bouchées.

La matinée s'annonçait pénible car elle était certaine que le châtiment qu'Alex lui réservait serait infligé en public. Après tout, le but était de montrer à tous qu'une pupille du Parlement ne pouvait pas échapper impunément à ses gardes...

C'est avec soulagement qu'elle répondit au salut timide de Diccon lorsqu'il vint frapper à sa porte et lui annoncer que le moment du départ était arrivé. Enfin, elle allait savoir à quoi s'en tenir. Le lieutenant évitait de croiser son regard et paraissait frappé de mutisme, ce qui apparut à la jeune femme comme un très mauvais présage. Jusqu'ici, elle avait toujours été à l'aise avec l'aide de camp, quelle que soit la situation.

La brigade au grand complet les attendait dans la rue, les fantassins en ordre de marche, les officiers déjà en selle, sauf Alex qui tenait Bucéphale et Jade par la bride. Le ciel était bas et couvert, et on aurait entendu une mouche voler. C'était peut-être le fruit de son imagination, mais ce silence insolite pour une troupe aussi nombreuse lui parut chargé d'attente.

— Bonjour, colonel, lança-t-elle comme si de rien n'était.

— Bonjour, Virginia. Venez, que je vous aide à vous mettre en selle.

Sa voix était parfaitement calme, son visage impassible.

— Posez vos deux mains sur le pommeau, ordonna-t-il ensuite.

Virginia sentait deux cents paires d'yeux braquées sur elle, mais comme elle était trop fière pour demander des explications, elle s'exécuta sans mot dire.

— Avancez un peu sur la selle, je ne voudrais pas que vos bras soient trop tendus, cela vous fatiguerait, exigea-t-il encore.

Elle obéit et, lorsqu'il fut satisfait, Alex tira de sa poche une longue bande de tissu et lui attacha les poignets.

— Il vaut mieux vous tenir au pommeau, ce sera plus sûr, conseilla-t-il aimablement en passant le doigt entre son bras et le tissu. Les liens resteront lâches si vous ne tirez pas dessus, mais si vous tentez de les défaire ou de les détendre, ils se resserreront immédiatement.

Il prit Jade par la bride et, sans plus prêter attention à la jeune femme, sauta en selle et donna le signal du départ.

Quand elle était petite et qu'elle avait fait quelque chose de mal, ou se trouvait dans une situation embarrassante, Virginia essayait d'imaginer qu'elle devenait invisible, dans l’espoir de le devenir effectivement. Bien entendu, elle n'y était jamais parvenue, mais souvent le simple fait d'essayer suffisait à la réconforter. Malheureusement, parvenue à l'âge adulte, c'était bien loin de se révéler suffisant.

Décidément, Alexandre s'y entendait pour trouver les punitions les plus humiliantes. Elle n'avait pas mal, le tissu était aussi doux que la soie, les nœuds suffisamment lâches pour quelle puisse remuer les poignets, mais elle se trouvait réduite à l'impuissance. Elle devait se tenir pour ne pas tomber de cheval, puisque ce n'était plus elle qui dirigeait sa monture.

Son statut de prisonnière était proclamé bien fort à la face du monde, et son geôlier affirmait ainsi qu'elle n’aurait plus jamais la possibilité de lui échapper.

Si elle laissait couler les larmes, comme elle en avait envie, elle serait incapable d'essuyer ses yeux discrètement et, avec ses mains liées, ne ferait qu'attirer l'attention sur sa situation dégradante. Elle prit donc sur elle et se redressa fièrement pour affronter, le front haut et l'œil sec, comme il seyait à une cavalière du roi Charles Ier, le sort indigne que lui réservait un ennemi sans noblesse. Alex aurait beau l'humilier, elle avait remporté une victoire indiscutable et n'avait donc aucune raison de pleurer, après tout.

Complètement rassérénée maintenant, elle porta son attention sur les paysages qu'ils traversaient. Bientôt sans doute, ils apercevraient les toits et les clochers de Londres ! Elle n’ était jamais allée dans la capitale, même si Edmund la lui avait souvent décrite, aiguisant sa curiosité. L'atmosphère serait certainement bien différente, à présent que le luxe tapageur de la cour avait fait place au décorum austère des puritains.

Ils arrivaient par le sud et devraient donc traverser la Tamise pour se rendre dans la cité. Passeraient-ils par le London Bridge, ou prendraient-ils le bac devant le palais de Lambeth ? Elle savait qu'il n'y avait pas d'autres possibilités, Edmund le lui avait expliqué.

Elle s'apprêtait à oublier ses griefs envers Alex pour lui poser la question, lorsqu'il appela subitement son aide de camp.

— Diccon, voulez-vous prendre la bride de Jade ? J'ai à parler au major Bonham.

Le lieutenant s'exécuta sans un mot, visiblement très mal à l'aise.

— Ne soyez pas gêné, je vous en prie. Vous n'êtes pour rien dans ma situation.

— Ce n'est pas une façon de traiter une dame, marmonna le jeune homme en rougissant jusqu'aux oreilles.

— C'est une façon de traiter les rebelles, rétorqua-t-elle.

— Si les nœuds vous font mal, je peux les desserrer.

— Oh, Diccon ! Vous seriez prêt à affronter une nouvelle fois la colère du colonel à cause de moi ? se récria-t-elle, sincèrement émue.

— Ce qu'il fait n'est pas bien !

— Je vous remercie, du fond du cœur, mais c'est supportable. Les liens ne sont pas très serrés...

Regardez !

Alexandre revenait déjà.

— Je vous remercie. Vous pouvez reprendre votre place, lieutenant... J’ai la nette impression que mon étoile a sérieusement pâli à ses yeux, observa-t-il avec un sourire amusé quand le jeune homme fut suffisamment loin.

— Il désapprouve la façon dont tu traites tes prisonnières. Je trouve sa sollicitude envers moi profondément touchante.

— Espérons que cet amoureux transi ne deviendra pas trop encombrant.

— Que veux-tu dire ?

— Voyons, ma chère, ne me dis pas que tu ne t’en es pas aperçue ! Diccon est amoureux de toi.

— C'est ridicule, trancha la jeune femme, bien que le doute se soit insinué dans son esprit.

— Tu peux penser ce que tu veux mais, je t'en prie, ne l'encourage pas.

— Si j'avais les mains libres, je te donnerais une bonne paire de gifles ! s'insurgea Virginia. Tu me prends vraiment pour une allumeuse ?

— Je n'avais aucune intention de t'insulter. Je voulais tout simplement dire que, dans les jours qui viennent, je n'aurai pas le temps de m'occuper de la vie sentimentale de mon aide de camp. Je désirais te mettre en garde, c'est tout.

— Nous allons traverser la Tamise par le London Bridge ? s'enquit-elle, sentant que poursuivre sur le même sujet risquait de les entraîner dans une nouvelle querelle.

— Non, nous allons rester sur la rive sud. Le gros de l'armée est cantonné à Southwark, et c’est là que nous allons loger jusqu'à ce que Cromwell me reçoive.

La déception de Virginia était tellement évidente qu'Alex en fut touché.

— Si j'ai un peu de temps, je t emmènerai en ville pour te montrer tout ce qu'il y a à voir, promit-il.

— Je n'ai aucune envie d'être promenée en laisse dans toute la ville !

— Si tu te conduis bien, peut-être cela ne sera-t-il plus nécessaire dans un ou deux jours ? suggéra-t-il malicieusement.

Un ou deux jours ! Ce délai fit frémir la jeune femme. Visiblement, il fallait qu'elle lui trouve un bon prétexte pour mettre fin à sa punition.

Le colonel, satisfait de l'allure à laquelle ils avaient avancé, leur accorda une halte à Walworth. Le ciel était toujours aussi couvert, mais ils n'étaient plus très loin, et atteindraient Southwark avant que l'orage n'éclate.

Alexandre souleva Virginia comme une plume, la posa à terre et l'aida à marcher jusqu'à un grand hêtre, dont les racines couvertes de mousse offriraient un siège confortable et le large tronc un dossier bienvenu pour son dos fatigué.

— Je vous remercie, colonel, susurra-t-elle en esquissant une révérence, avant de s'asseoir et de disposer gracieusement les plis de sa robe autour d'elle.

— Donne-moi tes mains, intima-t-il.

— Tu n'as pas peur que je m'échappe ? lança-t-elle avec un sourire moqueur.

— Fais attention, ma douce, ne me fais pas regretter ma mansuétude. Tu aurais du mal à manger avec les mains attachées.

— Je ne pense pas que vous teniez à me voir mourir de faim, cher colonel !

— Effectivement, cela m'ennuierait beaucoup, admit-il en prenant place à côté d'elle. Je ne veux pas que tu maigrisses d'un seul gramme.

Jed, qui s’avançait avec une collation, ne pouvait pas ne pas avoir entendu, Virginia en était certaine, mais le visage buriné du vieux soldat resta impassible tandis qu'il déposait entre eux un panier de pommes, une miche de pain et un gros morceau de fromage.

— Il y a un ruisseau, si vous avez soif, fit-il simplement remarquer.

La jeune femme avait à peine grignoté au petit déjeuner, et elle découvrit qu'elle était affamée. Elle trouva donc le pain croustillant, le fromage fait à point, les pommes sucrées et juteuses, et leur fit largement honneur. Alex, paisiblement allongé à son côté, paraissait aussi détendu qu'elle. Malgré ce qui s'était passé la nuit dernière et le châtiment qu'il lui avait infligé, ils se sentaient en parfaite harmonie.

Un magicien avait dû tracer autour d'eux un cercle enchanté, car personne n'osait s'approcher. Les autres officiers s'étaient installés à bonne distance, au bord du ruisseau, et aucun ne fit mine de venir les rejoindre.

— Je ne serai pas long, indiqua laconiquement Alex en jetant son trognon de pomme.

Il disparut derrière un buisson, et Virginia envia les facilités que la nature avait accordées aux hommes. Les dames n'étaient pas censées passer des heures à cheval, et le costume féminin compliquait encore leur situation.

— Tu es prête ? Il est temps de repartir.

— J'aimerais suivre tes pas, pour les mêmes raisons. Seule, si possible...

Son compagnon fit semblant de réfléchir.

— Je ne pense pas que tu puisses trouver beaucoup de rebelles dans ces buissons, mais fais attention aux chardons. Je ne voudrais pas que ton délicat petit...

— Arrête ! intima la jeune femme en éclatant de rire.

En chemin, elle s'arrêta près du major Bonham.

— Je vous dois des excuses pour les soucis que je vous ai causés la nuit dernière, major, déclara-t-elle.

— C'est moi qui suis en faute, Virginia. Je vous ai sous-estimée. La seule chose qui me réconforte, c'est que le colonel aussi vous a sous-estimée.

Elle éclata de rire, et lui aussi, ce qui acheva de la réconforter. Elle pouvait accepter d'être fâchée avec Alex, mais l'être avec tous ceux dont elle partageait l'existence était différent...

Dès qu'ils furent en selle, Alexandre ligota de nouveau ses poignets, mais cela n'avait plus la même importance qu'à leur départ de Wimbledon. Il s'agissait simplement d'une formalité ennuyeuse, par laquelle il fallait bien passer.

Peu après midi, ils atteignirent les premiers bastions qui défendaient la ville. Les sentinelles les accueillirent par des cris de bienvenue, et les hommes firent leur entrée en échangeant des plaisanteries avec leurs condisciples. Ni le colonel ni ses officiers ne parurent se formaliser de ce manquement à la discipline. Ils étaient chez eux, dans cette capitale tout acquise au Parlement, et les règles n'avaient pas besoin d'être aussi sévèrement appliquées.

Avec une impatience grandissante, la jeune femme scrutait l'horizon dans l'espoir d'apercevoir les flèches des cent sept églises de la cité, ou l'une des massives tourelles de la Tour de Londres. Mais il faisait toujours aussi mauvais, et la brume bouchait la vue.

Toutes ses appréhensions revenaient en même temps que la joie de se trouver dans la capitale. Ici, elle ne pourrait compter sur aucune oreille amie aux cuisines ou aux écuries. Elle n'était qu'une prisonnière isolée dans le camp ennemi, et seul Alex lui témoignerait un peu de sympathie et pourrait intercéder en sa faveur en cas de besoin.

Or justement, il semblait avoir oublié son existence. Il tenait toujours Jade par la bride, mais l’impatience et l'excitation qui l'habitaient étaient presque palpables, comme lorsqu'il avait senti approcher la bataille sur la colline, le jour de l'embuscade.

Cet homme, dont elle connaissait si bien le corps, et qui connaissait si bien chaque parcelle du sien, restait un étranger dont elle ne comprenait pas les réactions...

Comment ces sentiments étranges qu'on appelait l’amour et le désir pourraient-ils venir à bout de tout ce qui les séparait ? Leurs différences de conviction et de tempérament paraissaient insurmontables.

Southwark n'était plus qu'un vaste camp militaire entourant les bâtiments qui avaient été autrefois des boutiques, des ateliers, des maisons... Le théâtre du Globe, à présent fermé puisque les représentations théâtrales étaient jugées immorales, était devenu une bâtisse à l'abandon, et les pièces de Shakespeare et de Ben Jonson, qui jadis faisaient courir tout Londres, n'étaient qu'un lointain souvenir pour les Londoniens. Virginia contempla tristement le bâtiment circulaire dont Edmund lui avait tant parlé. Aurait-elle jamais l'occasion d'y venir en spectatrice et de connaître les plaisirs du théâtre ?

La brigade s'arrêta devant ce qui avait jadis dû être une auberge, mais qui était maintenant le quartier général de l’armée. La jeune femme dut rester à cheval tandis qu'Alexandre se précipitait à l'intérieur, après avoir jeté la bride de Jade à un factionnaire.

Ses officiers, qui avaient visiblement reçu leurs instructions, se dispersèrent et partirent de leur côté, et le reste de la troupe parut s'évanouir comme par un tour de passe-passe. Les deux cents soldats qui à un moment s'étaient arrêtés en bon ordre, avaient disparu la minute suivante.

Virginia sentit peser lourdement sur ses épaules sa condition de prisonnière. Avec ses mains liées, elle ne pouvait pas descendre de cheval, et la sentinelle qui tenait la jument par la bride semblait complètement indifférente à son sort.

Comment Alex pouvait-il lui témoigner tant d'indifférence et l'abandonner ainsi sans un mot ?

Il reparut au bout d'un siècle, de fort joyeuse humeur visiblement, accompagné de deux autres officiers portant également les insignes de colonel.

— Enfer et damnation ! Je suis désolé, je vous avais oubliée, s'écria-t-il en la voyant. Vous pouvez aller où bon vous semble, à condition de ne pas vous approcher du campement, mais soyez de retour dans une heure, ajouta-t-il en la posant à terre. A ce moment-là, je connaîtrai notre emploi du temps.

— Et mes mains ? demanda-t-elle, résistant à grand-peine à l'envie de lui décocher un coup de pied bien senti.

— Elles restent comme elles sont, pour le moment. Je ne peux pas mettre un homme pour vous garder, et je ne veux pas vous enfermer.

La jeune femme lui aurait volontiers planté un poignard entre les omoplates en le regardant s'éloigner avec les deux autres têtes rondes. Elle se sentait seule au monde, abandonnée de tous. Comment pouvait-il se montrer aussi désinvolte et ne pas même deviner sa solitude ?

Il ne s'intéressait pas vraiment à elle. Il était bien trop occupé avec ses soldats, et beaucoup trop soucieux de sa charge et de sa carrière. Rien d'autre ne l'intéressait, et il aurait mieux fait de la laisser à Carisbrooke avec lady Hammond !
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Il ne servait à rien de se lamenter, songea Virginia. Elle se trouvait à Southwark et ignorait ce que l’avenir lui réservait, mais il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur. Elle décida donc de partir explorer les environs. Auparavant elle essaya, à tout hasard, de libérer une de ses mains. Le seul résultat fut de resserrer le nœud qui frotta douloureusement sur son poignet.

Le village, ou ce qui en tenait lieu, grouillait d’animation, ce qui n'avait rien d'étonnant puisqu'une armée s'y rassemblait, mais ce qui la frappa surtout, ce fut le grand nombre de femmes. Elles étaient partout, bavardant sur le pas de leur porte, lavant leur linge dans de grands baquets de bois, nourrissant des poulets, étendant leur lessive, épluchant des légumes.

Pourtant, malgré ces calmes occupations domestiques, elles n'avaient pas l'air de mères de famille ou de servantes. Ici une jupe trop courte, là un corsage trop échancré, là encore un déhanchement mettant en valeur les formes féminines de façon exagérée, tous ces petits détails intriguaient Virginia. Ces dames riaient beaucoup, et haut. Chaque fois que des soldats passaient, elles les interpellaient avec effronterie pour échanger des plaisanteries fort lestes.

Une grande femme à la poitrine opulente, aux cheveux d'un roux flamboyant et à la peau laiteuse, lui fit signe de la rejoindre près du puits.

— Qu'est-ce que tu fais par ici, ma belle ? C'est pas un endroit pour les filles comme toi, l'interpella-t-elle gentiment en effleurant le sage col blanc qui ornait la robe de Virginia. Tu es prisonnière ? ajouta-t-elle en désignant ses mains.

— Oui. Je suis arrivée avec la brigade du colonel Marshall, expliqua-t-elle.

— Ah, je vois qui c'est !

— Vous le connaissez ?

— Un bel homme, mais plutôt coincé.

— Je le décoincerais bien, celui-là ! intervint une autre commère avec un clin d’œil égrillard.

Virginia en conclut qu'Alexandre ne fréquentait pas les prostituées, puisque tel était visiblement le métier de ces dames.

— Vous vivez dans le camp ?

— Dans le camp en ce moment, et sinon, partout où il y a des soldats ! Et depuis que Cromwell les paie, nous aussi on vit bien. Pas vrai, les filles ?

— Tu veux pas essayer, ma petite ? lança une autre. Y a pas mieux pour gagner sa vie, surtout en temps de guerre !

Virginia se remémora avec répugnance l'haleine avinée des deux soldats qui l'avaient attaquée, mais elle ne tenait pas à provoquer une polémique.

— L'une de vous ne voudrait pas défaire ces liens ? s'enquit-elle timidement en montrant ses poignets.

Si elle leur avait tendu une vipère, elles n'auraient pas eu l'air plus horrifié.

— T'es pas folle ? glapit la rousse. C’est la pendaison, si on aide un prisonnier à s'évader !

— Je vous demande pardon. Je ne voudrais surtout pas vous attirer des ennuis... Dans ce cas, vous ne devriez peut-être pas bavarder avec moi ?

Elles n'avaient visiblement pas envisagé la question sous cet angle, et la jeune femme les abandonna.

Elle avait repris la direction du théâtre du Globe lorsque retentirent des cris perçants. Les bruits paraissaient venir d'une petite rue adjacente, mais personne ne semblait leur prêter la moindre attention. Elle dirigea ses pas dans cette direction et se figea soudain, écœurée.

Deux femmes roulaient, enlacées, dans la terre battue et les détritus, s'abreuvant d'insultes, se bourrant de coups de pied, se griffant et se mordant avec une sauvagerie qu'elle n'aurait jamais soupçonnée. Tout autour, un cercle de soudards hilares les encourageait à grands cris, tout en prenant les paris. Elle ne pouvait détacher son regard de ce spectacle dégradant, en proie à une fascination morbide, même si elle se sentait révoltée par ce spectacle.

— Ne restez pas ici, madame ! s'écria une voix familière, tandis que la main de Jed l'entraînait fermement vers la rue principale. Qu'est-ce que vous faites ici ? Ce n'est pas un spectacle pour vous, voyons !

— Le colonel a dit que je pouvais aller où je voulais dans le village, protesta-t-elle faiblement.

— Il devait avoir perdu l'esprit, marmonna l'ordonnance. Il avait oublié que l'endroit fourmille de catins. C'est tout lui ! Il est tellement content d'être à Londres et d'aller voir Cromwell qu'il en perd la tête.

La façon dont Jed parlait d'Alex comme d'un petit garçon qui lui donnait bien des soucis, intrigua Virginia.

Le vieux soldat n'avait visiblement aucunement l'intention de la laisser vagabonder à sa guise, et ils reprirent le chemin du quartier général, où il l'introduisit dans une grande pièce poussiéreuse qui, à en juger par son humidité et une tenace odeur de vinasse, avait dû servir de réserve d'alcool quand le bâtiment était encore une taverne.

— Vous serez tranquille ici. Si on vous demande ce que vous faites, vous n'aurez qu'à dire que vous attendez le colonel.

La jeune femme décida de prendre son mal en patience. Elle s'assit sagement sur une banquette près de la fenêtre et s'absorba dans la contemplation de la rue.

Alex fit son apparition assez rapidement dans la cour, toujours en compagnie des deux autres colonels. Virginia observa la conversation qu'il eut avec Jed et s'amusa de sa mine de plus en plus penaude et des regards inquiets qu'il jetait vers sa fenêtre, au fur et à mesure que le vieux soldat lui disait sa façon de penser. Il parut approuver une suggestion, rendit son salut à son ordonnance et se dirigea enfin vers le bâtiment, suivi de ses deux camarades.

Quand il fit son entrée dans la pièce, la jeune femme l'attendait sagement, ses mains liées en évidence sur les genoux, avec la mine innocente d'une future sainte bien décidée à souffrir le martyre en silence.

— On m'a dit que tu avais été témoin d'un incident déplaisant. Je suis désolé, j'ai agi inconsidérément, s'excusa-t-il avec une humilité qu'elle ne lui connaissait pas.

Elle s'étonna cependant de ces preuves de familiarité en présence de deux étrangers, officiers de surcroît, mais elle se garda de tout commentaire.

— C'était affreux, souffla-t-elle, les yeux pudiquement baissés. Je pense que c'étaient des... des prostituées ! Tu crois que c'est possible ?

Devant tant d'innocence blessée, les compagnons d'Alex montrèrent quelques signes de malaise. Mais le jeune homme fronça les sourcils. Une jeune fille fraîchement arrivée de sa province avait toutes les raisons d'être choquée par une échauffourée entre deux poissardes, mais sa petite bohémienne était d'une tout autre farine !

— Lady Courtney, auriez-vous l'obligeance de lever la tête et de me regarder dans les yeux un instant, je vous prie ?

Elle s'exécuta, et il ne put retenir un rire devant son regard ironique et son air triomphant.

— J'ai bien failli me laisser prendre ! Tu as certainement été moins choquée que ce brave Jed, j'en suis sûr !

— J'ai éprouvé une certaine fascination, pour être tout à fait franche, expliqua-t-elle, mais je ne tiens pas à revoir un tel spectacle, je t'assure. Les prostituées ne me dérangent pas particulièrement, mais cette bagarre, c'était vraiment... répugnant.

— Je ne sais vraiment pas où j'avais la tête, s'excusa une nouvelle fois Alex. Je crois qu'à l'avenir, je ferais mieux de te garder à mon côté.

— Je le crois aussi. Tu ne me présentes pas tes deux compagnons ?

— Pardonne-moi, j'oublie tous mes devoirs. Virginia, laisse-moi te présenter le colonel Richards et le colonel Chambers. Messieurs, voici la dame dont je vous ai parlé, lady Virginia Courtney.

La jeune femme quitta son siège et esquissa l'ébauche d'une révérence.

— Je vous prie de m'excuser, messieurs, mais il m'est impossible de vous saluer comme il se doit avec une telle restriction de mes mouvements.

— Laisse-moi faire, murmura Alex. Je t'avais bien dit de ne pas tirer sur les liens. Ils sont tellement serrés, maintenant, que je n'arrive pas à les défaire.

— Je ne l'ai pas fait exprès, mais ils me gênaient beaucoup, exagéra Virginia. Si j'avais pu, je les aurais défaits moi-même.

— Je n’en doute pas ! Lady Courtney, messieurs, est une dangereuse rebelle, ne la sous-estimez pas, expliqua-t-il.

Il coupa les liens avec son poignard.

— Cela n'aurait pas dû arriver, ajouta-t-il en massant doucement les poignets rougis.

Rien que de sentir la main de son bien-aimé sur sa peau, Virginia se sentit parcourue d'un long frisson. Sa voix était si caressante ! L'espace d'un instant, ses doigts s’enlacèrent à ceux du jeune homme.

Que devaient penser les colonels Richards et Chambers ?

— Viens, je vais te montrer tes appartements, suggéra Alexandre. Tu les trouveras sans doute un peu sommaires, mais demain nous partirons pour Whitehall et nous logerons dans un palais, à Banqueting House !

— C'est vrai ? s'émerveilla-t-elle avec l'enthousiasme d'une petite fille.

— C'est vrai ! Et je tiens toujours mes promesses, même vis-à-vis des rebelles les plus endurcis.

Il la conduisit jusqu'à une pièce minuscule, à peine plus grande qu'un placard, et aussi sommairement meublée.

— Tu seras la seule femme au quartier général, mais ici, personne ne viendra te déranger.

— Comment peux-tu en être aussi certain ? s'étonna-t-elle.

Quand ils s'étaient arrêtés à Guildford, il l'avait enfermée à double tour et avait gardé la clef sur lui.

— Parce que, mon cœur, tu m'appartiens et tout le monde le sait.

— Ah ! Nous n'avons plus à nous cacher, alors ?

Elle comprenait mieux à présent sa liberté de ton et ce tutoiement en face de ses collègues officiers.

— Si cela ne te gêne pas. À partir de demain, dit-il en lui prenant la main, tu ne seras plus ma prisonnière et je n'aurai plus aucune raison de te garder auprès de moi. Je devrai te remettre à Cromwell, en lui demandant de te confier à une honnête famille puritaine jusqu’à la fin de la guerre, à moins que tu n'acceptes de lier ton sort au mien, mon amour. Es-tu prête à t'engager à mes côtés ?

Il la suppliait du regard et Virginia, tremblant d'émotion, comprit qu'il ne pouvait lui offrir mieux, pour le moment. Un jour peut-être, il viendrait lui demander sa main, mais il ne fallait pas y songer dans ces temps incertains où la mort et la désolation guettaient chaque jour.

— Comme ces filles là-bas ? suggéra-t-elle avec un geste vers la fenêtre.

— Non ! s'insurgea-t-il en la prenant part les épaules. Bien sûr que non, et tu le sais bien. Ma maîtresse, oui. Une catin, certainement pas !

— C'était une plaisanterie, voyons. Je n'en pensais pas un mot, tu le sais bien.

— Parfois, je me demande si je te comprendrai un jour, grommela Alex. Tu plaisantes sur tout, tu ne respectes rien, ni le rang, ni la discipline, ni les cérémonies, ni...

Elle sourit.

— Bref, je ferais un très mauvais soldat. Tu crois vraiment que c'est une bonne idée ?

— Non ! s'écria-t-il en l'étreignant sauvagement. Je suis certain de faire la plus grosse erreur de ma vie. Nous n'arrêterons pas de nous chamailler parce que tu ne seras jamais là où tu seras censée être, parce que tu ne cesseras pas de te moquer de moi devant tout le monde, et parce que tu refuseras toujours de faire ce qu'on te dit. Mais je n'y peux rien, je t'aime comme un fou !

Elle répondit à sa passion et lui rendit son baiser avec la même fougue. L'amour qui les unissait était trop fort, ils ne pouvaient lui résister. Ils ne pouvaient que s'y abandonner et se laisser emporter par son flot impétueux.

— Je dois te laisser un moment, mon amour, l'informa-t-il en se dégageant à contrecœur. J'ai beaucoup de choses à régler avec Richards et Chambers. Tu dîneras avec nous, bien entendu. Dans une heure ?

— Si tu me promets de ne pas me traiter comme une prisonnière récalcitrante ! déclara Virginia. Si je reste avec toi de mon plein gré, je n'accepterai jamais d'être envoyée au lit comme une petite fille, selon tes bonnes habitudes.

— Vous présiderez le dîner en véritable maîtresse de maison, chère madame, comme si vous receviez chez vous ! Mais je ne voudrais pas que tu veilles trop tard, ajouta-t-il en ouvrant la porte, alors n'oublie pas de te retirer avant que je ne sois obligé de te le rappeler...

Il s'esquiva en riant sans lui laisser le temps de protester. Mais la jeune femme n'était pas vraiment inquiète. Elle savait bien qu'il la traiterait en véritable égale.

Puisque Alex était occupé avec ses condisciples et ne lui avait pas demandé de rester dans son placard, elle avait peut-être le temps de s'en aller visiter ses malades. Elle se mit donc en quête de Jed, qu'elle trouva fumant sa pipe assis devant la porte.

— Si cela vous dit, il y en a quelques-uns qui auraient bien besoin de vous, acquiesça-t-il en voyant son panier. Je vais vous emmener aux quartiers de notre brigade. Il vaut mieux ne pas vous aventurer près des autres régiments. Nos hommes ne vous feront pas de mal, mais je ne peux pas en dire autant des autres.

Virginia eut tout juste le temps de soigner des brûlures diverses, d'arracher une longue écharde qui avait infecté le pouce d’un caporal, et de mettre un emplâtre sur un pied infecté. C'étaient des bobos sans gravité, mais elle savait comme ils pouvaient se révéler pénibles et comment, s'ils n'étaient pas soignés à temps, ils pouvaient provoquer des maladies graves telles que la septicémie ou la gangrène.

Personne ne comprenait véritablement le rapport entre les deux, même chez les gens instruits, et si elle s'efforçait de l'expliquer à ses malades, elle ne se faisait pas d'illusions sur le cas qu'ils feraient de ses recommandations.

Elle eut tout juste le temps de ranger son panier et de remettre de l'ordre dans sa coiffure avant que Diccon vienne la chercher pour le dîner, qui fut effectivement des plus agréables. Pourtant, dès que la table fut débarrassée, lorsqu'on apporta les alcools et des jeux de cartes et de dés, elle s'excusa et s'éclipsa promptement pour regagner sa chambre.

La place d'une femme n'était pas au mess des officiers, même si elle était la maîtresse du colonel.

Elle se mit au lit en se demandant, à entendre les éclats de rire et de voix qui montaient du rez-de-chaussée, si Alex viendrait la rejoindre. Bientôt, des timbres féminins se mêlèrent aux voix graves des hommes, tandis que des rires étouffés et des bruits éloquents montaient du jardinet sous sa fenêtre.

Elle allait succomber au sommeil quand la rumeur devint cacophonie. On entonna à pleins poumons une chanson à boire, pendant qu'un martèlement de bottes frappait si furieusement le plancher que les murs en tremblèrent.

Dévorée de curiosité, Virginia jeta sa cape sur ses épaules et se faufila dans l'escalier. Elle s'arrêta à mi-chemin et se tapit derrière la rampe. La porte du mess était largement ouverte, et elle pouvait observer la scène sans être vue.

La longue table avait été débarrassée de tous ses verres et flacons. Perchée dessus, une beauté opulente se déhanchait au rythme de la chanson tout en dégrafant son corsage. Des acclamations de plus en plus tonitruantes accompagnaient cet effeuillage, que la jeune femme ne put s'empêcher de trouver peu élégant.

Le jeune Diccon, rouge comme une cerise, avait les yeux qui lui sortaient de la tête. Lorsque la fille lança au loin son dernier jupon, il en resta bouche bée, comme pétrifié. Le pauvre garçon n'avait donc jamais vu une femme nue ? Il n'avait pas dix-huit ans, peut-être était-il encore vierge...

Elle chercha des yeux Alex qui, assis un peu à l'écart, une pinte de bière à la main, contemplait la scène avec un détachement amusé...

Furieuse, elle tourna les talons et remonta dans sa chambre. Elle trouvait véritablement insultant qu'il préfère regarder un tel spectacle plutôt que passer une nuit d'amour dans ses bras, et elle comptait bien le lui dire vertement dès qu'elle en aurait l'occasion.

Le vacarme devenait plus assourdissant à chaque minute, des gloussements et des gémissements suggestifs montaient de sous la fenêtre. Elle distingua la voix implorante de Diccon, qui s'étrangla lamentablement dans un hoquet.

— Allons, allons, mon petit, respirez profondément ! commanda Alex d'un ton compréhensif. Vous en avez eu assez pour ce soir, et vous vous êtes préparé une matinée pénible, je vous le garantis !

Le petit lieutenant marmonna une réponse inintelligible, une femme gloussa, et la voix d'Alexandre, quelque peu impatiente maintenant, lui intima de s'occuper de ce qui la regardait.

En souriant, Virginia entendit un pas décidé et un autre beaucoup moins assuré passer devant sa porte. Elle l'entrebâilla et aperçut le colonel Marshall qui trainait son aide de camp plutôt qu'il ne le soutenait. Il ouvrit d’un coup de pied la porte en face de la sienne, déposa le jeune homme sur un lit où ronflait déjà un autre militaire, se baissa pour lui enlever ses bottes, le recouvrit d'une couverture et quitta la pièce avec un hochement de tête ironique.

La jeune femme faillit l'appeler, mais elle eut soudain une meilleure idée et regarda attentivement où il allait. Malheureusement, elle ignorait s'il devait partager sa chambre, lui aussi. Si c'était le cas, ce serait certainement avec un des deux autres colonels. À l'armée, rien ne se faisait sans tenir compte de la hiérarchie.

Mais dans la demi-heure qui suivit, les deux officiers montèrent, séparément, à l'étage du dessus. Le silence se fit enfin, et personne n'était encore entré dans la chambre du colonel Marshall.

Sans faire de bruit, elle se dirigea vers la porte d'Alex, tourna doucement la poignée et se faufila sur la pointe des pieds jusqu’au lit où elle distinguait une forme allongée...

Et tout d'un coup, le monde bascula et tout s'écroula autour d'elle. Clouée sur le lit par une poigne de fer, elle suffoqua sous le poids d'un oreiller tandis que la lame glacée d'un poignard appuyait sur sa gorge.

— Doux Jésus ! s'exclama la voix d'Alexandre. J'ai failli te tuer ! N’essaie plus jamais, au grand jamais, de me réveiller par surprise !

L’oreiller qui l'étouffait quitta son visage, et elle se trouva face à Alex, nu comme un ver, et à la lame du poignard qui touchait encore sa gorge.

— Tu ne peux pas regarder qui est là avant d'attaquer ? demanda-t-elle, la gorge nouée.

— Ma chérie, si j'attendais de savoir le nom d'une personne qui s'introduit subrepticement dans ma chambre en plein milieu de la nuit, je serais mort depuis longtemps, expliqua-t-il d'un ton las en rengainant son poignard avant de le ranger sous l'oreiller. Les gens qui ont des intentions honnêtes frappent avant d'entrer.

— Ça ne m'est même pas venu à l'idée, soupira Virginia. De toute façon, je croyais que tu dormais...

— Je me suis réveillé dès que tu as posé la main sur la poignée de la porte. Ne recommence plus jamais, recommanda-t-il de nouveau en se laissant tomber à son côté. Mes réflexes sont très rapides et il s'en est fallu de peu que je ne te tranche la gorge.

— En appliquant le principe «Agis et réfléchis ensuite» ! Je n'ai pas beaucoup d'affinités avec la mentalité militaire, et je n'aurais pas fait un bon soldat.

— Mais tu n'es pas venue ici pour t'engager dans l'armée, j'imagine ? murmura-t-il en regardant pensivement son visage pâle et ses grands yeux encore agrandis par la peur.

— Non, justement ! Mes intentions n'étaient pas du tout honnêtes...

Il se pencha et posa doucement sa bouche sur ses lèvres pleines. Quand il la sentit se détendre, il se fit plus pressant, jusqu'à ce que toute trace de peur se soit évanouie et qu’elle s’abandonne à la lente montée du désir.

Sa main descendit jusqu’au globe d’albâtre de son sein, dont le téton se dressa sous la fine batiste de la chemise de nuit. Le corps de Virginia se plaqua contre sa nudité, et il la serra plus fort pour lui faire sentir l’urgence et la force de son désir.

Alex releva la chemise de nuit de sa compagne, remonta le long de sa jambe et de ses hanches, et caressa le ventre soyeux. Il laissa courir ses lèvres sur la peau satinée et taquina son nombril de la langue. Ses joues râpeuses irritaient la chair si fine qui s'affolait sous sa caresse.

Les doigts de la jeune femme se crispaient dans sa chevelure en bataille, ses hanches se soulevaient pour mieux s'offrir. Il acheva de remonter la chemise de nuit, suivant des lèvres le chemin que traçait sa main, s'attardant au creux de la taille, suçant un téton orgueilleusement dressé, plongeant au creux de l'épaule.

Il jeta au loin le mince vêtement et roula sur le dos en attirant Virginia sur lui. Il sourit tandis qu'il faisait couler sur leurs corps enlacés la longue chevelure pour s'y blottir comme dans un abri parfumé. Il approcha du sien son visage adoré, jusqu'à ce que la bouche de la jeune femme vienne se poser sur la sienne et qu'elle glisse sa langue entre ses lèvres.

Elle ne s'arrêta pas en si bon chemin et couvrit son visage de baisers, léchant son oreille, agaçant le lobe du bout des dents. Elle sentit le cœur de son compagnon s’affoler, et ses cuisses aux muscles d’acier enserrèrent plus étroitement la douceur de son corps.

Les mains d’Alex descendirent le long de son dos, s'attardèrent sur l'arrondi de sa chute de reins et se glissèrent dans la douceur moite entre ses cuisses.

La lenteur de ces caresses allumait chez Virginia une ardeur langoureuse et un appétit dévorant. Elle se pressa étroitement contre lui, l'invitant à plus d'audace. Répondant à sa prière muette, il écarta les cuisses fuselées et se glissa dans le nid qui s'ouvrait pour l'accueillir.

Virginia gémit, épousant chacun de ses mouvements. Elle aurait voulu le recevoir au plus profond d'elle-même, l'absorber et le garder en elle, ne plus faire qu'une seule et même chair avec lui. Elle trouva le chemin de son plaisir et lâcha la bride à la tempête qui la consumait, perdant toute conscience, absente à tout ce qui n'était pas leurs deux corps, tandis qu'il agrippait ses hanches pour s'enfoncer au plus profond d'elle, avec un cri sauvage. Pendant un instant, elle connut le triomphe d'être maîtresse du plaisir de l'homme qu'elle aimait, et de pouvoir le retenir avant de s'abandonner à son tour.

Ensuite, elle resta comme échouée sur lui un long moment, jusqu'à ce que les battements frénétiques de son cœur s'apaisent, qu'elle revienne au monde et prenne conscience du goût salé de la chair aimée sur ses lèvres, jusqu'à ce qu'ils redeviennent deux à nouveau, alors que le brasier qui les avait consumés s'éteignait peu à peu.

— Tu es un véritable miracle, chuchota-t-il, à bout de souffle, en se laissant rouler sur le côté avant de déposer un baiser sur ses paupières.

— Tu ne préfères pas regarder des prostituées se déshabiller en dansant sur les tables ?

— Tu as vu ?

— Je crois que j'aurais pu faire mieux, le taquina-t-elle.

Comme il ne répondait pas, elle coula un regard oblique entre ses paupières. Il la contemplait d'un air dubitatif.

— Je ne veux pas me chamailler avec toi sur de telles broutilles.

— Pourquoi es-tu resté, si cela ne t'intéressait pas? Tu avais l'air de trouver cela extrêmement amusant, objecta-t-elle d'une voix déjà ensommeillée.

— Cela ne m'intéressait pas le moins du monde, protesta Alex. Je voulais simplement surveiller un peu le jeune Diccon. Il est très jeune et n'a aucune expérience. J'admets qu'il est temps qu'il perde son innocence, mais je ne tiens pas à ce qu'il perde sa chemise en même temps.

— Je t'ai vu le mettre au lit. Cela me plaît bien de voir le sévère colonel Marshall se préoccuper de la santé et du bien-être de ceux dont il a la charge...

Ses yeux se fermaient tout seuls. Elle se pelotonna contre l'épaule d'Alexandre et s'endormit en souriant comme un ange.

Quand elle s'éveilla, il faisait grand jour, et elle était seule dans la chambre. Elle s'étira avec délice en se demandant pourquoi on l'avait laissée dormir si longtemps. Elle regarda autour d'elle la chambre qu'elle n'avait vue que dans le noir. C'était une pièce assez spacieuse, bien éclairée mais modestement meublée.

Elle aperçut près de la fenêtre une table de toilette où l'attendaient une bassine et un broc d'eau. Une main prévenante avait disposé ses vêtements au pied du lit : au moins, elle n'aurait pas à quitter en chemise de nuit la chambre du colonel.

Elle était parfaitement reposée, et se sentait profondément heureuse. La cause de cette joie n'était pas à chercher très loin. Comment une jeune personne bien élevée et soucieuse de ses devoirs comme la fille de John Redfern, avait-elle pu céder la place à cette insatiable dévergondée ?

Mais Alex n'y trouvait visiblement rien à redire, bien au contraire...

Pouvoir enfin faire une toilette poussée se révéla un véritable plaisir. Le bain de Newbury était loin déjà, et elle en aurait volontiers pris un autre. Abandonner son costume d'équitation serait également un bonheur. S'ils restaient à Londres quelques jours, peut-être aurait-elle un peu de temps pour s'occuper de sa toilette.

Elle fut soulagée de ne rencontrer personne dans le couloir. Après une brève halte dans sa chambre, elle dévala l'escalier jusqu'aux cuisines. Qui disait cuisine disait petit déjeuner, et elle mourait de faim !

Elle trouva sans difficulté la grande pièce aux poutres noircies par la fumée et ne put retenir un sourire devant le spectacle qui l'attendait. Les jeunes gens attablés autour de la longue table arboraient des mines de papier mâché. Le teint terreux, le regard vitreux, ils chipotaient sans grand appétit dans leurs assiettes. Il s'agissait uniquement des plus jeunes officiers, car ceux d'un grade supérieur ne paraissaient pas se ressentir particulièrement de leur soirée agitée.

— Bonjour, messieurs ! lança-t-elle gaiement. Vous me paraissez manquer d'entrain, ce matin. J'ai l'impression que vous n'avez pas suffisamment dormi. Vous avez mal à la tête, Diccon ? demanda-t-elle au jeune lieutenant, qui semblait sur le point de rendre l'âme.

Il voulut acquiescer, mais hocher la tête lui arracha un gémissement de douleur et une grimace épouvantable. Alors la jeune femme, pleine de compassion, remonta chercher son panier.

Quand elle revint, elle trouva Alex, le major Bonham, les colonels Richards et Chambers accompagnés de trois capitaines qu’elle n’avait encore jamais rencontrés, tous frais comme des gardons. Soit leurs têtes étaient plus solides, soit ils avaient montré plus de discernement dans le choix de leurs boissons et dans la quantité ingurgitée.

Elle les salua aimablement et versa dans un verre quelques gouttes d'un cordial qu'elle mélangea à une poudre laiteuse, avant de diluer la préparation dans un verre d'eau et de tendre le tout au malheureux aide de camp.

— Qu'est-ce que c'est ? gémit-il en fronçant le nez.

— On en meurt, ou on en reste idiot ! plaisanta Virginia. Si vous réussissez à l'avaler, vous ne tarderez pas à vous sentir beaucoup mieux. Si vous ne le supportez pas, cela vous nettoiera au moins l'estomac.

— Quand vous aurez remis sur pied toutes ces misérables loques, proposa Alex avec un sourire moqueur, nous nous mettrons en route pour Whitehall. Je suis désolé, lieutenant, mais vous venez avec nous.

— Mon pauvre Diccon ! s'apitoya Virginia lorsque Alexandre eut quitté les cuisines. Pourquoi ne lui demandez-vous pas la permission de rester ici ?

— Mais je veux aller à Whitehall ! déclara le malheureux.

Il se résolut à avaler le liquide fétide, surveillé avec le plus grand intérêt par ses compagnons de souffrance.

— C'est du poison... parvint-il à articuler en portant la main à sa bouche tandis que son teint déjà terreux tournait au vert-de-gris et que ses yeux paraissaient lui sortir de la tête.

— Tenez bon ! intima la jeune femme. Il faut quelques instants.

On aurait pu entendre une mouche voler pendant que le jeune aide de camp luttait de son mieux contre la nausée.

— Je ne crois pas que je vais vomir, finalement, soupira-t-il en reprenant peu à peu figure humaine.

— Dans un moment, vous serez suffisamment bien pour nous accompagner, même si vous ne le méritez pas !

— Ne soyez pas trop sévère avec lui, madame, intervint le colonel Richards. Il a déjà suffisamment souffert, vous ne trouvez pas ?

— Vous avez raison, colonel, admit-elle en souriant, avant d’attaquer son petit déjeuner.

Moins d'une heure plus tard, le colonel Alexandre Marshall, flanqué de son aide de camp le lieutenant Diccon Maulfrey, du capitaine Baldwin et de son ordonnance Jed, accompagnait la pupille du Parlement à travers les rues de Londres.

Même si, au moment de connaître enfin cette ville rebelle, ses pensées allaient au roi Charles Ier, prisonnier à Carisbrooke, la jeune femme ne pouvait contenir son enthousiasme et sa joie. À tout moment, elle tendait le cou pour apercevoir le London Bridge le plus tôt possible et, au-delà, l'antique métropole qui recélait tant de merveilles.

Pour la première fois depuis le début de leur périple, elle n'avait pas de raison de s'inquiéter. Alex et elle n'avaient aucun motif de querelle, et ils pouvaient vivre leur amour sans arrière-pensée. Dans cette ville entièrement acquise à la cause du Parlement, même une fervente royaliste comme elle ne pouvait rien faire pour servir la cause de son souverain.

Pour le moment, rien ne viendrait troubler l'harmonie parfaite qui régnait entre les amants.
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Le London Bridge, avec ses rangées de maisons et d'échoppes de chaque côté, constituait un spectacle unique pour qui n'avait jamais quitté la côte sud de l'Angleterre. Jamais Virginia n'avait vu un fleuve comme la Tamise, et jamais elle n'aurait imaginé qu'un pont puisse être aussi large et aussi long. Et il devait assez être solide pour supporter un village entier !

Le pont lui-même était aussi animé qu'une ville de province un jour de foire. Les commerçants, debout sur le pas de leurs échoppes, hélaient le chaland en brandissant des échantillons de leurs marchandises, les cris des vendeurs ambulants se mêlaient à ceux des cochers ou des cavaliers réclamant le passage au milieu de la cohue.

Surtout, Virginia était effarée par le nombre et le luxe des marchandises offertes. Si les campagnes, ravagées par la guerre, souffraient de pénuries de toutes sortes, quand on n'y mourait pas de faim, dans la capitale on ne manquait visiblement de rien, ni du nécessaire ni du superflu.

On ne manquait pas de détritus non plus. Le crottin des chevaux, les fruits et les légumes qui pourrissaient dans les caniveaux, les ordures diverses exhalaient avec la chaleur de l'été une odeur fétide qui obligea Virginia à couvrir son nez et sa bouche de son mouchoir.

Au loin, les tourelles et les créneaux de la Tour de Londres profilaient leurs ombres menaçantes, et la jeune femme chercha des yeux, au niveau de l'eau, la grille de fer de la porte des Traîtres. Elle frissonna à la pensée de tous ceux qui avaient descendu le fleuve pour leur dernier voyage, jusqu'aux marches battues par le ressac où les attendait le gouverneur de la Tour, avant de passer cette poterne par laquelle personne ne ressortait jamais.

De l'autre côté du pont, ils prirent à gauche et longèrent la rive nord de la Tamise. Alex observait en souriant la mine émerveillée de sa compagne et ne faisait rien pour hâter leur allure. Lorsqu'ils furent arrêtés par les cris et les rires d'une foule bruyante, il répondit à son interrogation muette par un signe d'assentiment, et la laissa partir accompagnée d'un Diccon aussi excité qu'elle. Mais ils ne tardèrent pas à revenir, sur l'insistance de Virginia, à en juger par la figure défaite qu'arborait le jeune lieutenant.

— Des chiens attaquaient un ours enchaîné, et tout le monde paraissait trouver cela extrêmement divertissant ! s'écria-t-elle avec indignation. Je n'avais encore jamais vu martyriser un animal. C'était horrible !

— Le Parlement a interdit ce genre de jeu dans toute la ville, comme la plupart des attractions foraines, d'ailleurs. Attends un peu que la milice arrive, elle va y mettre bon ordre !

Mais la jeune femme ne pouvait oublier le spectacle du pauvre animal luttant pour éviter la demi-douzaine de chiens qui se jetaient sur lui malgré les dangereux coups de patte, et pendant un long moment elle perdit tout intérêt pour les curiosités de la rue.

Ils arrivèrent à Whitehall en milieu d'après-midi. Dès qu'ils eurent passé le grand porche et pénétré dans l'immense cour intérieure, Virginia retrouva l'animation désormais familière d'une caserne.

Alex déclina son identité et, au bout de quelques minutes d'attente, un capitaine vint les saluer et les prévenir que le commandant en chef était en réunion avec son état-major, et que le colonel Marshall et ses officiers étaient priés de les rejoindre dans la salle du conseil.

Et la pupille du Parlement, qu'allait-on faire d'elle ? Là encore, cette situation lui était devenue familière. Il lui suffisait d'attendre sagement que le colonel en ait terminé avec ses importantes occupations.

— Viens avec nous, suggéra Alexandre, comme s'il avait lu dans ses pensées. Tu n'auras qu'à patienter dans l'antichambre avec Jed.

Le palais avait été dépouillé de tous les ornements qui pouvaient rappeler la majesté et le luxe de la royauté. Tandis qu'Alex et ses officiers disparaissaient derrière une lourde porte de chêne, elle resta avec le vieux soldat dans une petite antichambre dont on avait débarrassé tous les meubles, où elle commença à faire les cent pas entre la fenêtre et la porte.

Elle tenta bien d'y coller l'oreille, mais aucun bruit ne filtrait à travers le bois massif taillé en diamants. Le vétéran lui conseilla finalement, avec la familiarité respectueuse qui lui était coutumière, de prendre patience et de regarder dans la cour les activités de la garnison.

La porte s'ouvrit enfin sur Alex, rayonnant comme s'il venait d'hériter des joyaux de la Couronne. Ses deux compagnons arboraient la même mine satisfaite.

— Qu'est-ce qui motive cet air triomphant ? interrogea la jeune femme.

— Plus tard, rétorqua-t-il laconiquement. Jed, voulez-vous escorter lady Courtney jusqu'au Cochon bleu, dans Market Street, et lui procurer une chambre confortable ? Assurez-vous qu'elle a tout ce qu'il lui faut et attendez-moi là-bas... J'ai encore une ou deux petites choses à régler, mais je viendrai te rejoindre rapidement, ma douce, ajouta-t-il à voix basse en entraînant Virginia à l'écart. Et ce soir, nous dînons avec Cromwell !

— Nous ?

— Oui ! Il désire te rencontrer.

— Et pourquoi donc ? Je n'ai aucune envie de le connaître, moi. Et comment se fait-il que tu ne loges pas à la caserne ?

— J'ai décidé de jouer les civils, ce soir. Ne fais pas ta mauvaise tête, mon amour. Si tu fais ce que je te dis, tu n'auras aucune raison de te faire du souci, précisa-t-il en souriant malicieusement. Va avec Jed, maintenant. Tu auras la réponse à toutes tes questions quand je te rejoindrai.

Le Cochon bleu était une belle maison à colombages, située dans une rue si étroite que l'étage supérieur rejoignait presque celui des maisons de l'autre côté de la rue. L'intérieur cossu était confortablement aménagé, avec des cuivres étincelants, des meubles et des boiseries parfaitement cirés. On conduisit Virginia et Jed dans une grande chambre ensoleillée qui donnait sur un joli jardin, loin du tumulte de la rue.

— Cela vous conviendra, madame ? s'enquit le vieux soldat en inspectant méticuleusement la pièce.

Cela lui convenait parfaitement. Un grand lit tendu de rideaux de cretonne trônait au milieu de la pièce. C'était l'endroit le plus confortable qui lui ait été offert depuis son départ de l'île. L'hôtesse, flattée de l'enthousiasme de la jeune femme, promit de revenir avec une bassinoire pour chauffer le lit et lui demanda si elle désirait autre chose.

— Un bain ! Dès maintenant, si c'est possible.

On apporta promptement une baignoire de porcelaine, des brocs d'eau chaude, des herbes odorantes, un pain de savon et de grandes serviettes parfaitement repassées.

Une fois assuré qu'elle ne manquait de rien, le vétéran partit s'installer dans la cour, à portée de voix si jamais elle avait besoin de lui.

La jeune femme savoura une intimité qui lui avait été refusée depuis le début de leur périple. Ici, elle était une cliente, et non une prisonnière. Il n'y aurait pas de soldats montant la garde sous sa fenêtre, pas de sonnerie de clairon pour lui rappeler constamment la guerre. Et quand Alex viendrait la rejoindre, ce serait comme amant uniquement.

Elle se débarrassa de ses vêtements et les jeta dans un coin de la pièce. Elle savait qu'il lui faudrait les remettre, puisqu’elle n'en avait pas d'autres, mais le geste n'en était pas moins satisfaisant. Quand elle aurait pris son bain, elle verrait si une servante ne pourrait pas les nettoyer et les lui repasser. Elle se plongea dans l'eau chaude et parfumée avec un soupir de satisfaction sans mélange.

La porte qui s'ouvrait la fit sursauter comme si elle avait été prise en faute.

— Quel méfait complotais-tu encore ? s'enquit Alex en refermant la porte à clef.

Il déposa un gros paquet sur une chaise et s'approcha, les yeux rivés sur sa nudité qui miroitait sous l'eau.

— Je ne complotais rien du tout. Ce bain est un tel délice que je me croyais au paradis.

— Nous avons beaucoup d'autres délices en perspective, j'espère, mais ce bain est une excellente idée.

— Il faut que tu en demandes un pour toi.

— Je préfère partager le tien, rétorqua-t-il sans pouvoir détacher son regard de la jeune femme.

— Il n'y a pas la place.

— Alors, dépêche-toi de sortir ! Je vais te frotter le dos.

— Ne vous donnez pas cette peine, colonel, j'y arriverai bien toute seule...

Virginia poussa un petit cri lorsque Alexandre s'agenouilla à côté de la baignoire et saisit son pied.

Il commença par le caresser doucement, puis il se pencha pour sucer ses orteils, de plus en plus avidement. Riant et gémissant à la fois, elle le supplia d'arrêter, sans être bien sûre de le vouloir. En fait, quand il arrêta effectivement, elle sut que ce n'était pas le cas.

En riant, Alex chercha le savon au fond de l'eau, en commençant par certains vallons où il n'avait aucune chance de le trouver, jusqu'à ce que la jeune femme, feignant la colère, le lui mette dans la main.

Il la savonna avec vigueur et sensualité tandis qu'elle se débattait pour la forme, avant de la relâcher brusquement dans une gerbe d'éclaboussures.

— Dehors ! intima-t-il d'un index impérieux alors qu'elle lui adressait une grimace indignée.

— Arrête de me regarder de cette façon, pria-t-elle, rougissante.

— Je ne peux pas m'en empêcher. Tu es si belle ! murmura-t-il. J'ai envie de toi... maintenant! Mais je suis en nage, et je sens le cheval. Je n'ose pas toucher une peau si douce et parfumée. Sèche-toi, ajouta-t-il en lui tendant un drap de bain immaculé, sinon je ne réponds plus de rien !

Tout en s'essuyant, Virginia le regarda se déshabiller et plonger à son tour dans l'eau.

—À moi de te savonner !

Les yeux clos, Alex s'abandonna à ses mains expertes qui couraient délicatement sur sa peau. Du doigt, elle suivit la longue cicatrice qui lui barrait la poitrine puis celle, plus petite, qui lui entaillait la cuisse. Combien en récolterait-il encore avant que cessent les combats ?

Le rêve affreux qu'elle avait eu, il y avait un siècle de cela, semblait-il, alors qu'elle tombait de fatigue et de faim quand il voulait lui arracher des renseignements sur Edmund et Peter, cet horrible cauchemar lui revint en mémoire.

— Qu'y a-t-il ? s'inquiéta Alexandre lorsqu'elle s’arrêta pour prendre une serviette.

— Rien, dit-elle avec un sourire contraint.

— Il ne faut pas me mentir. Pas quand nous sommes amants, ma douce ! protesta-t-il en sortant de l’eau.

— Tout à coup, j’ai eu peur pour toi. Si tu mourais, je ne pourrais pas le supporter... murmura-t-elle d’une voix étranglée par l’émotion.

Alex la serra dans ses bras et la berça en chuchotant des paroles apaisantes.

Il s’allongea avec elle sur le lit où ils restèrent étendus jusqu’à ce qu’elle se calme. Puis il lui fit l’amour lentement, doucement, pour l’entraîner sur les berges paisibles de l’oubli, avant de recommencer, avec cette fois une ardeur farouche qui la laissa pantelante.

— Il est temps de nous habiller, mon amour, annonça-t-il quelques minutes plus tard. Nous sommes attendus à Whitehall pour dîner, tu te souviens ?

— Bien sûr que je m’en souviens. Mais pourquoi devrais-je rencontrer Cromwell ? Je ne vois pas en quoi une prisonnière royaliste, rebelle et fille de rebelle, peut l’intéresser.

— Au contraire, c'est justement cela qui l'intéresse ! rétorqua un peu sèchement Alex. Je pense aussi qu’il veut connaître la femme qui m'a fait perdre l'esprit.

— Je me demande comment je dois le prendre. Dans ta bouche, cela n'a rien d'un compliment. En quoi t'ai-je fait perdre l'esprit ?

— J'ai expliqué à notre commandant que je souhaitais assurer la pleine et entière responsabilité de tout ce qui te concernait. Ce qui signifie, ma jolie petite rebelle, que si tu commets n'importe quel crime ou délit à l'encontre du Parlement, tu seras sous ma juridiction. Je me charge donc de ta protection mais aussi de ta garde, soit que je l'exerce personnellement, soit que je la délègue à toute personne de mon choix.

— Comment oses-tu ? s'insurgea Virginia. Je devais t'accompagner, c'était convenu entre nous !

Il sourit.

— Rassure-toi, je n’ai aucune intention de te confier au premier naïf venu, que tu duperas comme un enfant et que tu rendras chèvre. Nous faisons marche sur l'Ecosse dans trois jours, et je te jure qu'avant la fin de la campagne, j'aurai fait de toi un bon soldat !

Et ensuite ?

La jeune femme garda pour elle cette question qui lui brûlait les lèvres. L'époque se prêtait mal aux projets d'avenir, et trois jours constituaient un délai appréciable par les temps qui couraient.

Alex sauta du lit pour prendre le paquet qu’il avait apporté.

— J'ai un cadeau pour toi, mon amour. J'espère avoir vu juste.

— Qu'est-ce que c'est ? questionna-t-elle quand il le déposa sur ses genoux.

— Ouvre, tu verras bien !

Elle défit le paquet, sentit sous ses doigts la douceur d'un tissu aérien et sortit une ravissante robe turquoise, avec un grand col de dentelle et des manches gigot, bouffantes jusqu'au coude et serrées jusqu’aux poignets par de minuscules boutons de nacre. C'était la première robe neuve qu'elle avait depuis son mariage.

— Elle est magnifique, Alex... mais je ne peux pas l'accepter.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que moi, je n'ai rien à t'offrir. Je n'ai rien à moi, expliqua-t-elle d'une voix hésitante, espérant qu'il la comprendrait.

— Je sais. Tout ce que tu possèdes tient dans ce portemanteau, rétorqua-t-il en désignant son bagage. Tu n'as ni fortune, ni héritage, ni soutien au monde. Ta fortune et ton héritage, je te les ai enlevés selon les lois de la guerre. J'ai en quelque sorte endossé le rôle de tuteur. Veux-tu me dénier la possibilité de subvenir à tes besoins, ma petite bohémienne ? Veux-tu dénier à ton amant l'envie de te faire plaisir ?

— J'accepte le cadeau de l'amant, mais je n'accepterai rien du tuteur. J'ai attaché mon sort au tien de mon plein gré, tu n'as aucune obligation envers moi, et moi, rien ne m'oblige à accepter ton autorité.

— Et celle d'un mari, tu l'accepterais ?

Un ange passa tandis que, le cœur battant, il attendait sa réponse.

— Je n'aurais pas le choix, mais tu n'es pas mon mari.

— Non, je le sais bien, je ne suis pas ton mari, soupira-t-il, mais je n'en suis pas moins responsable de toi. Enfin, nous n'allons pas nous disputer... Enfile cette robe, que je voie si elle te va.

Virginia, qui n'avait aucun désir de poursuivre une discussion qui menaçait de mal tourner et de gâcher une soirée qui avait commencé sous les meilleurs auspices, s'exécuta et trouva sa récompense dans le plaisir évident de son compagnon. Le vêtement lui allait à ravir. Il tombait parfaitement, et la couleur mettait en valeur l'éclat de ses yeux et les reflets mordorés de sa chevelure d’automne.

— Tu as un œil infaillible ! On sent l'homme d'expérience, plaisanta-t-elle en virevoltant devant le miroir.

— Cela ne te regarde pas, ne t'occupe pas de mes expériences passées, coupa-t-il en la faisant pivoter pour lacer son corselet et ajuster le col. Voilà, c'est beaucoup mieux... Ne perdons pas de temps, reprit-il en retirant sa main qui s'attardait sur le bas de son dos. Cromwell ne badine pas avec la ponctualité, même de la part de ses généraux.

— Comment ? Il t'a fait général ?

— Il paraît, acquiesça-t-il en s'efforçant, sans succès, de prendre un air détaché. Général de division Alexandre Marshall, pour vous servir, milady !

—Je n'ai peut-être pas la fibre militaire ni beaucoup de sympathie pour la cause que tu soutiens, mais je suis heureuse pour toi, murmura-t-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour l'embrasser.

Tandis qu'elle descendait l'escalier au bras d’Alex, et qu'ils acceptaient avec le sourire les saluts respectueux des aubergistes et des domestiques, Virginia comprit à quelles conclusions l'alliance qu'elle portait au doigt avait dû les amener. Mais qu'importait, après tout ?

Banqueting House n'était pas loin, et ils choisirent de s'y rendre à pied. Pour la première fois depuis leur rencontre, ils se trouvaient seuls, sans soldat pour les escorter, comme n'importe quel couple d’amoureux ou de jeunes mariés.

— J’espère ne rien dire qui puisse offenser ton M. Cromwell.

— Je l'espère aussi, renchérit Alexandre en l'arrêtant. Cromwell est très susceptible, même s'il fait généralement preuve de beaucoup de sang-froid. C'est un homme généreux, mais il ne tolère pas qu'on lui manque de respect. Je te conseille donc vivement de lui témoigner les égards qui lui sont dus.

— La seule personne à qui je doive des égards, c'est mon roi, répliqua simplement la jeune femme. Mais j'essaierai de ne pas me montrer impolie.

Connaissant le caractère entier de sa compagne et son goût du défi, Alex n'était qu'à moitié rassuré. Il n'avait pas souhaité cette rencontre entre le commandant en chef des puritains et sa maîtresse royaliste, mais une invitation de Cromwell n’était pas de celles que l'on pouvait décliner.

Ils pénétrèrent dans le grand hall, où se pressait une foule d’officiers en grand uniforme, de civils à la tenue austère, et d’hommes de troupe placés en sentinelle près de chaque porte et de chaque fenêtre. Virginia remarqua également un grand nombre de femmes, d’un tout autre genre que celles de Southwark. C’étaient les épouses des membres du Parlement et de leurs partisans. La plupart n’avaient guère eu d’occasions de fréquenter les allées du pouvoir, et encore moins la cour de Charles Ier. En contemplant les soies et les dentelles de leurs costumes et les bijoux de prix qu’arboraient ces dames, la jeune femme sentit la colère monter en elle.

Dans tout le pays, les fidèles du roi se voyaient privés de leurs terres, de leurs châteaux et même du strict nécessaire dans beaucoup de cas. On les pourchassait comme de la vermine et, quand ils étaient capturés, on les torturait et on livrait leurs corps aux corbeaux.

Pendant ce temps, ces parasites achetaient pour une bouchée de pain les domaines de la noblesse, se pavanaient avec les bijoux volés et se conduisaient comme s'ils appartenaient à l'aristocratie et possédaient un arbre généalogique séculaire.

— Je ne peux pas rester ici, lança-t-elle à Alex en faisant mine de tourner les talons.

— Il le faut ! Prends sur toi, je t'en supplie. Si tu provoques qui que ce soit dans cette enceinte, je ne réponds pas des conséquences, chuchota le jeune homme avec l'énergie du désespoir en voyant Cromwell lui faire signe d'approcher.

— Alors il vaut mieux me laisser partir, s'obstina-t-elle. Je n'ai pas peur d'affronter mes ennemis, mais si tu crains que...

— Tu n'iras nulle part ! Tu as choisi de rester avec moi, et cela implique certaines obligations qui peuvent te déplaire. Tu vas donc faire la révérence devant Cromwell et t'abstenir de toute insolence !

Il avait raison, elle le savait. Elle se trouvait dans la gueule du loup, entourée d'ennemis : il aurait fallu être folle pour provoquer un scandale ici. Pour ne pas trahir ses convictions, il lui suffirait d'observer un silence dédaigneux.

D'un signe de tête, elle indiqua à Alex qu’elle acceptait d'aller saluer Cromwell.

Le nouveau maître de l'Angleterre faisait piètre figure au premier abord. Il était à peine plus grand qu'elle, vêtu à la diable d'un justaucorps mal coupé et d'une propreté douteuse. Mais il émanait de son regard d'acier et de son visage décidé une force et une intelligence qui subjuguaient les autres.

— Permettez-moi de vous présenter lady Virginia Courtney, commandant.

La jeune femme s'inclina dans une révérence gracieuse, de celles qu'elle aurait réservées à un nobliau de province, et ne baissa pas le regard un seul instant - ce qu'Alex ne manqua pas de remarquer, comme toute personne un tant soit peu familière de l'étiquette de cour.

— Le général Marshall m'a dit que vous étiez considérée comme pupille du Parlement. Cette situation vous convient-elle, madame ?

— Je préférerais de beaucoup être toujours la fille de mon père, monsieur, répliqua Virginia d'un ton glacial.

Pour donner plus de poids à ses paroles, elle aurait dû ajouter « ou la femme de mon mari », mais elle se refusait à mentir.

— II n'est pas dans les habitudes du Parlement de jeter à la rue les orphelins que fait cette guerre, même s'il s'agit des enfants de nos ennemis. Le général Marshall a fait preuve de compassion et il a agi comme il le devait.

— Vous avez certainement raison, monsieur. Je ne suis de toute façon pas en position de vous contredire.

— Que comptez-vous faire d'elle ? interrogea Cromwell en se tournant vers son nouveau général.

— Vous voulez dire à cet instant, ou à l'avenir ? maugréa Alex, sans prendre la peine de dissimuler l'irritation que lui inspirait l'insolence de la cavalière.

— Je laisse les détails à votre jugement, général, je suis certain que vous serez à la hauteur de la tâche ! se moqua le commandant en chef.

D'un bref hochement de tête, il signifia que l'entretien était terminé et se tourna vers d'autres visiteurs.

— Je t'avais prévenu ! chuchota la jeune femme devant le regard glacial d'Alexandre. Mon père est mort en combattant cet homme. Tu ne pouvais pas me demander de lui témoigner...

— Je t'avais demandé de faire preuve de courtoisie envers lui !

— Mais c'est ce que j'ai fait ! Je n'ai fait que dire la vérité. Si Oliver Cromwell n'avait pas envie de l'entendre, tant pis pour lui !

— Heureusement, cela restera sans conséquences. Je te comprends, mais tu manques vraiment de la plus élémentaire prudence, ma chère ! Il aurait parfaitement pu t'envoyer chez une famille puritaine dans n'importe quelle partie du pays, et tu aurais été obligée d'y rester.

— Il aurait pu m'y envoyer. Quant à m'y faire rester. ..

— Je vois ce que tu veux dire, s'amusa Alex. Allons, je crois qu'il est temps de passer à table.

— Je ne veux pas dîner à la table d'honneur, protesta la jeune femme en le voyant se diriger vers une estrade. Je ne tiens pas à ce qu'on me scrute comme une bête curieuse.

— Et moi, il n'est pas question que j'aille dîner ailleurs ! répliqua le général Marshall. Mais rien ne t'empêche d'aller t'asseoir à une autre table, si tu préfères...

Virginia serra les dents et le suivit à la table où allaient dîner Cromwell, ses intimes et les acteurs les plus importants du pouvoir en place. Elle attirait effectivement l'attention mais, à son grand soulagement, Alexandre ne fit aucun effort pour l'inciter à participer à la conversation, et il ne la présenta que lorsqu'il ne put faire autrement. Elle se contenta d'observer l'assistance, même si elle s'ennuyait un peu.

N'ayant rien d'autre à faire, elle fit honneur au dîner et à l'excellent bourgogne qui l'accompagnait, et quand Alex lui tendit la main pour se lever à la fin du repas, ses jambes la soutenaient à peine.

— Ramène-moi à l'auberge, chuchota-t-elle.

— Qu'y a-t-il ? s'inquiéta le jeune homme.

— C'est le civet...

— Ou le bourgogne, plutôt ! Moi qui te croyais raisonnable...

— Ne te moque pas de moi ! supplia-t-elle en se cramponnant à son bras. Je m'ennuyais tellement que je n'ai pas fait attention !

Son compagnon eut pitié d'elle et il la conduisit dans la cour, où l’air frais lui fit du bien.

— J'ai la tête qui tourne, gémit-elle.

— Il faut que tu apprennes à t’arrêter. Heureusement que Diccon n'est pas là pour prendre sa revanche sur tes moqueries de ce matin ! Décidément, je suis condamné à mettre au lit des blancs-becs éméchés !

— Depuis quatre ans, j'ai perdu l'habitude du luxe et de la bonne chère, plaida Virginia. Ce sont les partisans du Parlement qui font bombance ces temps-ci, pas les royalistes, et ma tête et mon estomac n’ont plus l’habitude.

— C'est certainement une bonne raison, acquiesça-t-il gravement, ce qui fit pouffer sa compagne.

C'était un rire presque enfantin, qu'il ne lui connaissait pas encore, et qui l'émut profondément. Il regretta seulement qu'il faille une telle quantité de bourgogne pour l'entendre. Mais comment s'en étonner ? Son enfance avait cessé si tôt, et si brutalement !

Mais le vin n'avait pas inhibé sa sensualité, et elle lui démontra qu'elle pouvait effectivement faire mieux que les filles de Southwark pour se déshabiller, le tenter, l'exciter, esquiver ses étreintes pour mieux 1’émoustiller jusqu’à ce que, n'y tenant plus, il se jeta sur elle et l’entraîna sur le lit, où ils roulèrent enlacés.

Ensuite, elle s'endormit immédiatement, tandis que lui demeurait éveillé, se demandant quand ils pourraient retrouver pareille intimité. Durant de longues semaines, des mois peut-être, il se devrait tout entier à sa charge.

Dès le lendemain, il aurait une division entière sous sa responsabilité. Des hommes peu habitués à la discipline, vraisemblablement, qu’il faudrait entraîner et former en peu de temps pour la difficile mission qui les attendait. Il lui resterait peu de loisir pour les jeux de l'amour, mais ils prendraient ce qui viendrait, quand ils le pourraient.
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Virginia eut l'occasion de vérifier le caractère exceptionnel de l'intermède à l'auberge du Cochon bleu dans les jours qui suivirent. Elle ne voyait plus Alexandre que rarement, même si elle l'entendait donner des ordres d'une voix brève, impatiente, avec parfois cette note menaçante qui faisait courber le dos à tous. Il lui avait expliqué qu'il serait peu disponible jusqu'à leur départ pour l'Ecosse, et elle l'avait accepté de bon cœur, mais elle mesurait maintenant ce que cela impliquait.

Comme toutes les femmes du camp, elle employait son temps à des occupations domestiques, et partait dans les champs avoisinants faire provision de simples et de plantes médicinales, qu'elle distillait ensuite en lotions ou transformait en pommades et onguents dans la cuisine de la caserne.

Si Alex avait compris à quelles activités elle se livrait, il n'en laissait rien paraître. De toute façon, il faisait à peine attention à elle quand ils se croisaient. À table, la conversation, qui se prolongeait longtemps après qu'elle se fut retirée, roulait exclusivement sur des questions de service, et elle n'y prenait aucune part.

Elle restait longtemps allongée sur son étroite couchette dans le réduit qui lui servait de chambre à coucher, luttant contre le sommeil en guettant le pas d'Alex dans l'escalier. Mais tous les soirs, la fatigue avait raison d’elle, et jamais il ne venait la réveiller. L'amant avait cédé la place au soldat, et elle se demandait parfois si, une fois émoussé le charme de la nouveauté, son amour et son désir pour elle ne s'étaient pas définitivement éteints.

Malheureusement, lorsqu'elle attira de nouveau son attention, ce ne fut pas pour un regain d'ardeur amoureuse, mais d'une manière qui faillit se révéler explosive.

L'habitude aidant, Virginia prenait moins de précautions dans ses visites aux hommes de troupe. Elle se sentait maintenant parfaitement en sécurité parmi eux. Ils l'accueillaient avec chaleur et lui témoignaient une reconnaissance qui la touchait profondément. Ils la savaient plus compétente que le chirurgien militaire, qui amputait pour un oui ou pour un non sans se poser de question, sans prendre la moindre précaution d'hygiène, et qui ne s'intéressait pas aux affections bénignes qui ne nécessitaient pas le scalpel.

Elle visitait le campement matin et soir, et avait rapidement étendu ses soins aux hommes des autres brigades. Puisqu'ils étaient désormais tous placés sous le commandement du général Marshall, cela lui paraissait normal.

Alex avait envisagé de marcher sur l'Écosse trois jours après sa visite à Whitehall, mais il avait très vite compris qu'en si peu de temps, il lui serait impossible d'obtenir de ces hommes la discipline et l'efficacité nécessaires pour une campagne qui s'annonçait difficile.

Ce retard l'avait rendu profondément irritable, ce qui rejaillissait sur ses subordonnés et les mettait également dans un état de grande nervosité. L'atmosphère était donc électrique dans tout le régiment.

— Ah, madame ! On vous demande au campement, lança Jed, hors d'haleine, en passant la tête dans l'entrebâillement de la porte.

— C'est vraiment urgent ? Il m'a fallu une demi-heure pour chauffer ces fers et si je m'en vais maintenant, ils seront froids à mon retour. Ce n'est pas le général qui verra la différence, précisa-t-elle en montrant une chemise d'Alex. Ces temps-ci, il s'habillerait avec des chiffons, mais puisque je repasse mes vêtements, autant repasser les siens aussi.

— Cela m'a paru assez pressé. L’homme perd beaucoup de sang. Ce soldat a reçu un coup de couteau dans une bagarre et si on appelle le chirurgien, le général l'apprendra aussitôt. Et vous savez comment il est en ce moment...

Elle ne le savait que trop.

— Je vais chercher mon panier. Vous savez où est le général, ce matin ? s'enquit-elle en redescendant.

— Il assiste à des manœuvres de l'autre côté du village. Il ne sera pas rentré avant une bonne heure.

Le blessé avait reçu un coup de couteau qui lui avait profondément entaillé l'épaule, et il saignait abondamment. Cependant son principal souci, comme celui de ses compagnons, était de cacher à ses supérieurs l'existence et surtout la cause de sa blessure.

Virginia nettoya et banda la plaie.

— Vous ne pourrez pas vous servir de votre bras pendant plusieurs jours, même pour tenir votre pique, constata-t-elle. Comment allez-vous faire pour trouver une explication ?

— Ses camarades le couvriront, expliqua Jed. Vous feriez bien de rentrer, maintenant. Il est près de midi.

La jeune femme laissa le malade aux bons soins de ses camarades, mais elle n’avait pas envie de retourner dans la cuisine surchauffée. Il faisait lourd et de gros nuages noirs menaçants annonçaient un orage qui dissiperait peut-être la tension. Elle choisit de longer le fleuve, espérant trouver au bord de l'eau un peu de fraîcheur.

Elle s'arrêta après un coude, derrière un rideau d’arbres. C'était un endroit paisible, qui semblait à mille lieues du campement et du village de Southwark. Sur l'autre rive, des vaches paissaient tranquillement. Avec un sourire, elle se remémora le dicton selon lequel paître avant l’orage faisait tourner le lait des vaches.

Virginia se déchaussa et s'allongea au pied d'un saule, savourant la fraîcheur de l’herbe sous ses pieds nus.

Elle était sur le point de s’assoupir lorsque Alex, soucieux, fit son apparition. Cette inactivité forcée mais qui ne lui laissait néanmoins pas une minute lui pesait, et il avait besoin d’un peu de calme et de solitude, loin de ses subordonnés qui le harcelaient sans cesse de questions et de l’agitation de la troupe.

Les Écossais avaient franchi la frontière, et chaque jour qui passait constituait un cadeau à l’ennemi. Que les forces du Parlement l’emporteraient dès que les deux armées seraient confrontées, il n’en doutait pas un seul instant, et ce retard n’avait rien de catastrophique, mais la présence des forces étrangères sur le sol anglais empêchait toute reconstruction du pays.

Et tant que la paix ne serait pas revenue, il lui était impossible de faire des projets d’avenir avec une jeune rebelle entêtée, à la volonté indomptable et à la langue acérée...

Il était tellement absorbé par ses réflexions qu'il ne vit pas la silhouette allongée dans l'herbe et faillit marcher dessus. Toute son irritation tomba dès qu'il baissa les yeux et quelle lui sourit. Sa longue chevelure était simplement rassemblée en torsade sur son épaule, et ses vêtements légers laissaient deviner les courbes voluptueuses de son anatomie.

— Bonjour, général ! s'écria-t-elle gaiement en tendant les lèvres pour un baiser.

Alexandre se baissa en souriant et s'exécuta de bon gré.

— Jamais un homme n'a eu autant besoin d'un moment de détente, mon cœur ! soupira-t-il en se laissant tomber à son côté.

— Nous n'avons qu’à passer l'après-midi ici, suggéra-t-elle en lui prenant la main. Je peux aller chercher un pique-nique, si tu veux.

— Si seulement c'était possible ! Mais que t'est-il arrivé ? Tu t'es blessée ? s'inquiéta-t-il en désignant son tablier taché du sang du blessé.

— Oh, ce sang n'est pas le mien ! répliqua-t-elle étourdiment.

— C'est celui de qui, alors ?

Il ne souriait plus maintenant, et toute sa gaieté avait disparu. Le militaire inflexible avait de nouveau chassé l'amant plein de tendresse. Son regard tomba sur le panier plein de bandages, de potions et d'onguents.

— Qu'est-ce que tu faisais ?

Depuis longtemps, le mensonge pesait à la jeune femme, et elle jugea que l'heure de vérité avait sonné.

— Un soldat de la brigade du colonel Chambers s'est fait une mauvaise coupure, et je l'ai soigné.

— Comment ? Combien de fois t'ai-je dit de ne jamais t'approcher du campement, sous quelque prétexte que ce soit ? tonna Alex.

— Je t'en prie, ne sois pas ridicule. Si tu consentais à m'écouter ne serait-ce qu'une minute...

— Je t'ai posé une question ! Combien de fois ?

— J’ai perdu le compte, s'impatienta Virginia. Une demi-douzaine, peut-être.

— Je ne te le répéterai plus, gronda-t-il en se contenant à grand-peine.

— Tant mieux ! Cela devenait fastidieux.

— Si tu mets encore une fois le pied à l'intérieur du campement, tu passeras quarante-huit heures à l'isolement, au pain et à l'eau !

— C'est cela ! s'emporta-t-elle. Comme le boulanger qui aurait soi-disant mélangé du son à sa farine, ou la sentinelle qui est arrivée trois minutes en retard, ou le soldat qui avait une tache sur son justaucorps, ou...

— Exactement ! rugit-il, encore plus furieux devant ces preuves de sa familiarité avec les hommes et de ce qui se passait dans le camp. Aussi longtemps que tu accompagneras cette division, tu seras soumise à la même discipline et aux mêmes consignes que tous, ne l'oublie jamais !

Et sur ce rappel à la discipline, le général Marshall tourna les talons.

— Espèce de dictateur ! hurla Virginia en se levant à son tour.

Elle ramassa un gros morceau de boue séchée, aussi dur qu'un caillou, et le lança de toutes ses forces. À peine l’avait-elle jeté qu'elle regrettait son geste. Malheureusement, le projectile atteignit sa cible entre les omoplates.

Très lentement, Alexandre se retourna, ramassa le projectile et l'examina, avant de le jeter dans un buisson.

— Je suis peut-être un dictateur mais toi, tu es une virago, remarqua-t-il posément avant de faire un pas en direction de Virginia, qui recula d'un pas elle aussi.

Ils continuèrent ainsi pendant quelques pas, jusqu'à ce que tout à coup, le sol se dérobe sous les pieds de la jeune femme, qui tomba à genoux dans la Tamise, heureusement peu profonde à cet endroit.

— Tu es parfaitement à ta place ! Cela va te calmer, et tu peux rester là jusqu'à ce que tu m aies fait les excuses que tu me dois, déclara Alex en la regardant se débattre dans la boue pour se remettre debout.

En toute autre circonstance, Virginia aurait volontiers admis que jeter des cailloux dans le dos des gens méritait effectivement des excuses. Agacée, elle regarda autour d elle. La berge était haute et escarpée, et il était impossible de sortir de l'eau sans aide.

Du plat de la main, elle projeta en l'air une gerbe d'eau qui atteignit le jeune homme en pleine poitrine.

— Tu veux jouer ? questionna-t-il avec une lueur inquiétante dans le regard.

Avant qu'elle ait eu le temps de réfléchir, il s'était prestement débarrassé de ses bottes, de ses bas, de sa tunique, avant de s'attaquer à sa culotte. Il ne s'arrêta pas là et se retrouva bientôt nu comme un ver - ou plutôt comme un satyre, à en juger par la magnifique érection qu'il arborait.

Incrédule, elle demeura figée tandis qu'il sautait dans l'eau et la rejoignait en deux enjambées.

— Enlève ta robe, intima-t-il en la saisissant par les cheveux.

— Tu es devenu fou !

— C'est possible. Recevoir des cailloux fait perdre l'esprit, c'est bien connu ! Enlève ta robe, si tu ne veux pas que je la déchire !

Peu à peu, son appréhension céda devant un fou rire dévorant. La proximité de sa glorieuse nudité ne comptait pas pour rien dans ce changement d'humeur. Non sans peine, elle parvint à dégrafer sa robe. Alex lâcha ses cheveux pour s'en emparer et la lancer sur la berge.

— Sors, maintenant ! ordonna-t-il.

— Je ne comprends pas, s'étonna Virginia, qui avait espéré qu'ils allaient faire l'amour au milieu du fleuve.

— Personne ne te demande de comprendre ! Je t'ai donné un ordre simple, tu n'as plus qu'à l'exécuter. Sors de l'eau.

— Dans cette tenue ?

— Exactement, dans cette tenue !

Il jouait avec elle, et elle ne savait vraiment pas à quoi, mais jusqu'à maintenant, elle n'avait jamais eu à se plaindre des jeux d'Alex.

Elle clopina jusqu'à la berge, sur laquelle elle eut le plus grand mal à se hisser. Le spectacle qu'elle donnait devait être fort divertissant, avec son jupon transparent et couvert de boue qui lui collait à la peau.

— Tu as décidément une chute de reins extrêmement séduisante...

— Tu n'es qu'un abominable satyre !

— Oui, un abominable satyre des bois et des torrents, acquiesça-t-il en se hissant sur la berge avec une agilité surprenante et en l'attirant contre lui. Je ne sais pas comment tu t'y prends pour détourner ma colère... Tu as beau m'insulter, me jeter des pierres, mon désir pour toi finit toujours par prendre le dessus. Tu es une véritable sorcière, mon amour !

Il prit sa bouche avec une ardeur farouche, ses mains descendirent le long du dos de la jeune femme, la serrant contre lui comme s'il voulait ne plus faire qu'un avec elle et, sans interrompre son baiser, il la fit basculer dans l'herbe.

Il n'y eut aucune douceur cette fois-ci, aucun tendre préliminaire, mais elle n'avait pas besoin de se préparer pour le recevoir. Elle l'aida à enlever la chemise mouillée quand sa hâte le rendit maladroit, ses cuisses s'écartèrent sous sa main impatiente, ses hanches se soulevèrent dès qu'il enserra sa croupe pour s'enfoncer en elle d'une poussée impétueuse qui lui arracha une plainte ravie.

Ils prirent des chemins différents, chacun se frayant une voie vers le sommet où ils se rejoignirent, avant de sombrer ensemble dans le même gouffre. Alors seulement il cria son nom, tandis qu'elle enfonçait les ongles dans son dos.

Un coup de tonnerre vint conclure leurs ébats, et l'orage éclata alors qu'ils gisaient pantelants sur l'herbe.

— Au moins, mes vêtements mouillés n'étonneront personne ! s'amusa Virginia en ouvrant les bras pour offrir son corps dénudé à la pluie bienfaisante.

— Tu es l'image du désir, mon amour. Jamais je n'aurais imaginé désirer une femme à ce point, murmura Alex. Si nous ne partons pas tout de suite, nous allons finir la journée sur les bords de la Tamise.

— Et pourquoi pas ? Oublie tes devoirs un après-midi au moins.

— C'est impossible. Ne me tente pas, supplia-t-il en enfilant ses vêtements trempés. Il ne faut pas que tu attrapes froid, mon ange, recommanda-t-il en la voyant paresser sous l'averse. Dépêche-toi de rentrer te changer, la température va chuter dès que la pluie cessera... Tu sais, ajouta-t-il en déposant un baiser sur le coin de sa bouche, j'étais sérieux. Nous avons fait la paix, mais cela ne change rien à ce que je t'ai dit. Je ne veux pas que tu retournes au camp.

Recommencer leur discussion n'aurait servi à rien. Elle se rhabilla et regagna le quartier général, où elle répondit avec le sourire aux plaisanteries des jeunes officiers sur sa tenue pitoyable.

Il fallait maintenant s'attaquer à la question des blessés. Comment persuader l'homme le plus obstiné au monde que sur ce chapitre il avait tort ? Elle comprenait parfaitement les raisons qui l'avaient amené à formuler cette interdiction, mais elles n'avaient plus raison d'être. Cependant, s'il refusait de l'écouter, comment pouvait-elle le convaincre ?

Tous ces ennuis venaient de sa conception de l'autorité militaire. À partir du moment où il avait donné un ordre, il fallait qu'il soit exécuté sans discussion. Cette forme de discipline convenait certainement à des soldats, dont la vie dépendait de leur obéissance, mais elle n'avait aucun sens à son sujet. On avait besoin d'elle au campement, et même le général Marshall ne réussirait pas à priver de son aide ceux qui la réclamaient.

Dès que la tempête se calma, Virginia se mit en quête de Jed, convaincue que la sagesse du vieux soldat leur permettrait d'entrevoir une solution. Elle le trouva aux écuries, en train de nettoyer la selle de Bucéphale, et s'assit en face de lui.

— Nous avons eu une petite discussion, le général et moi, commença-t-elle.

— Vos visites au campement sont parvenues à ses oreilles ?

— Il m'a dit que si j'y retournais, il m'enfermerait pendant deux jours au pain et à l'eau.

— Mmm, commenta le vétéran avec sa loquacité habituelle.

— Vous croyez qu'il en serait capable ?

— En général, il fait ce qu'il dit...

— C'est aussi mon avis. Qu'allons-nous faire, Jed ? implora-t-elle. Je ne peux pas prendre le risque de le défier, mais ces hommes ont besoin de moi !

— Le général ne veut pas que vous alliez au camp, finit par énoncer l'ordonnance après réflexion, mais il n'a jamais dit que les hommes ne pouvaient pas venir.

— Vous voudriez qu'ils viennent au quartier général ?

— Pourquoi pas ?

Elle hocha la tête.

— Vous avez raison, pourquoi pas ? Cela ferait peut-être réfléchir cette tête de cochon... Je vous demande pardon, je ne devrais pas parler du général de cette façon, s'excusa-t-elle timidement.

— Je deviens un peu dur d'oreille ces temps-ci, surtout pour les choses que je sais déjà, plaisanta-t-il d'un air matois.

Virginia se pencha et déposa sur la joue du vieux briscard un baiser sonore.

— Qu'est-ce que vous avez bien pu faire pour mériter ce traitement, vieux filou ? claironna la voix d'Alex.

— Jed a plus de bon sens dans son petit doigt que d'autres dans leur tête soi-disant bien faite ! proclama la jeune femme avant de retourner préparer le dîner.

Le lendemain matin, après le petit déjeuner, un tambour, presque un enfant, vint frapper à la porte des cuisines. Il avait le teint bilieux et des élancements dans le ventre le tordaient de douleur. Il apparut rapidement que ces souffrances avaient commencé après un festin de prunes encore vertes, trouvées dans un verger abandonné. C’était un gamin des rues, fraîchement enrôlé dans une grande ville du Nord, qui n’avait peut-être jamais encore vu un fruit sur l’arbre. Virginia lui expliqua les dangers des fruits verts et lui administra une potion calmante.

— Qu'est-ce qu'un tambour faisait aux cuisines ? s'étonna Diccon.

Elle le lui expliqua. La gêne de l'aide de camp était évidente. Il se demandait visiblement si ces confidences faisaient de lui un complice, et sa pusillanimité lui attira les moqueries de la jeune femme, qui s'excusa aussitôt. Le malheureux était rouge comme une cerise et il s'éclipsa prestement lorsque Alex fit son entrée.

— Mais enfin, vas-tu me dire ce qui se passe ? s'alarma le général. D'abord, je te trouve en train d'embrasser Jed, ensuite Diccon prend la fuite comme s'il avait volé des confitures... Peux-tu m'expliquer tous ces mystères ?

— C'est difficile de garder ses distances quand on vit en vase clos, tu sais !

— Cette remarque sibylline ne m'explique pas ce que tu mijotes, et cela ne me dit rien de bon !

— Je ne vois pas très bien comment je pourrais comploter ici, en plein cœur du quartier général de l'armée réformée du sieur Oliver Cromwell ! ironisa Virginia. Je jurerais que je suis la seule royaliste à dix lieues à la ronde.

— C'est précisément ce qui me tracasse. Je sais bien qu'ici tu n'as aucune possibilité de donner libre cours à tes penchants subversifs, mais quand je te vois ce regard, j'entends sonner l'alarme !

— Je vous demande pardon, général, mais la patrouille est prête, annonça un soldat.

— J'arrive tout de suite. Nous reprendrons notre conversation à mon retour, ajouta-t-il à l'intention de sa compagne. Je serai ici avant le coucher du soleil.

A son retour, il eut effectivement la réponse à ses questions. Une longue file de soldats s'étirait en bon ordre de la cuisine au fond de la cour. À la vue du général, ils se figèrent dans un salut impeccable.

— Trouvez-moi ce qui se passe et venez me faire votre rapport, ordonna-t-il au major Bonham avant de remonter la queue jusqu'à la porte des cuisines.

Le jeune homme qui attendait, la tête penchée, que Virginia ait désinfecté un instrument tranchant, se leva et claqua des talons prestement.

— Asseyez-vous ! lui intima impatiemment la jeune femme. Il ne faut jamais faire un mouvement quand quelqu'un s'apprête à faire une incision dans votre cou.

— Repos, soldat ! renchérit Alex, faute de pouvoir reprocher quoi que ce soit au petit troufion.

Sans un mot pour Virginia, il s'assit au bout de la table pour la regarder percer un gros furoncle et le vider de son liquide purulent.

Le major Bonham les rejoignit pour fournir à son supérieur les explications requises et, comprenant qu'elles n'étaient plus nécessaires, demanda à tout hasard d'un ton neutre s'il avait d'autres instructions, telles que la dispersion des hommes assemblés dans la cour, par exemple.

Virginia, qui achevait de désinfecter le cou de son patient, tressaillit. Est-ce que le général Marshall, qui avait des principes tellement rigides, allait admettre son erreur et reconnaître le bien-fondé de l'action de sa compagne ? Ou n'y verrait-il qu'une insulte à son autorité ?

— Non, laissez-les, major, répliqua-t-il enfin. Il faut croire qu'ils ont une bonne raison d'affluer ici en si grand nombre.

Il resta jusqu'au bout et apprit beaucoup en peu de temps. Si la présence de leur général embarrassait visiblement les soldats, tous se sentaient à l'aise avec Virginia, à qui ils confiaient leurs maux sans la moindre gêne.

Elle les écoutait et les questionnait avec autant de gentillesse que de précision, sans paraître le moins du monde rebutée ou effrayée par les infections les plus répugnantes ou les détails les plus intimes, et leur donnait ses instructions sans aucune confusion.

Veiller à la santé de toute sa maisonnée, et souvent de ses fermiers, faisait partie des devoirs d'une châtelaine, mais le savoir-faire de la jeune femme dépassait de loin les compétences ordinaires d'une bonne maîtresse de maison. Les soldats la traitaient avec le respect qu'ils auraient témoigné à l'épouse de leur seigneur et maître, et avec la confiance qu'ils auraient accordée à une personne soucieuse de leur bien-être et dont ils ne mettaient pas en doute les compétences.

Après le départ du dernier malade, Virginia entreprit de ranger ses médicaments et de nettoyer avec le plus grand soin ses instruments, tandis qu'Alex l'observait sans rien dire. Il était familier des champs de bataille, et avait souvent vu opérer les chirurgiens militaires dans les hôpitaux de campagne, où un corps ensanglanté en remplaçait un autre sur la table d'opération, où l'on prenait rarement la peine d’essuyer les instruments entre deux patients, et où les pansements et les bandages étaient toujours d’une propreté douteuse.

— Pourquoi attaches-tu tant d'importance à la propreté ?

— On dirait que les infections sont moins fréquentes quand les plaies sont bien nettoyées. Une vieille femme de Freshwater qui m'a pratiquement tout appris, insistait beaucoup sur la propreté. Elle disait que cela aidait la cicatrisation, même si elle ne savait pas pourquoi. Est-ce que le général me permet de continuer à soigner ses troupes ? ajouta-t-elle d'une voix hésitante.

— La question serait plutôt : «Vas-tu continuer avec l'assentiment du général ou sans ?» Puisque tu es bien décidée à continuer, si je ne m'abuse.

— Ai-je ton assentiment ?

— Viens ici.

— Alex ! N'importe qui pourrait entrer ! protesta-t-elle lorsqu'il la fit asseoir sur ses genoux.

— C'est peu probable. Je crois que tout le monde a compris que le général et le médecin suppléant sont en conférence et ne doivent être dérangés sous aucun prétexte.

— Le général Marshall craint peut-être que son autorité souffre de mon initiative ? demanda-t-elle en l'embrassant sur le nez.

— Il n'y a pas très longtemps, cela aurait sûrement été le cas, admit-il avec une certaine réticence, mais depuis qu'une bohémienne indomptable est entrée dans ma vie, j'ai appris deux ou trois petites choses. Tu peux continuer à soigner les hommes, puisque tu ne cours visiblement aucun danger avec eux, et que c'était là mon seul souci. Mais tu n'es pas pour autant libre d'agir à ta guise. Tu recevras encore des ordres qui te déplairont sans doute, ou que tu ne comprendras pas, mais auxquels il faudra pourtant obéir, même si je n'ai pas le temps de t'en expliquer les raisons.

— J'accepte, à condition que tu promettes de me les expliquer dès que tu en auras la possibilité, et à condition que tu tiennes compte de mon opinion, même si elle ne te plaît pas.

— Tu es un négociateur implacable ! s'écria Alex dans un éclat de rire. C'est encore un talent que je ne te connaissais pas. Marché conclu ! Nous partons pour l'Écosse demain matin. La campagne sera difficile et notre marche souvent inconfortable, ma chérie. J'espère que tu ne regretteras pas ton choix.

— Je n’ai pas l'impression d'avoir jamais eu le choix. Je te l'ai déjà dit, je ne pourrais te quitter, pas plus que tu ne pourrais me quitter. Je te suivrais jusqu'aux portes de l'enfer, mon amour, malgré tout ce qui nous sépare.

Trop ému pour lui répondre quoi que ce soit, Alex la serra dans ses bras, et ils restèrent un long moment enlacés, communiant dans un amour qu'ils n'avaient pas cherché mais qu'ils ne pouvaient renier.
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— Morbleu, seul le diable en personne pourrait supporter ce climat du Nord !

Avec une grimace de dégoût, Giles Courtney vida d’un trait le contenu de son gobelet et boitilla jusqu'à la porte du misérable taudis au toit de chaume qui les abritait tant bien que mal. Plutôt mal que bien, certes, mais ses habitants jouissaient quand même d'une situation plus enviable que le gros de l'armée qui grelottait dehors, sous la pluie battante qui depuis des jours noyait les collines du Northumberland.

— Du calme, Giles ! Reprends donc un peu d’eau-de-vie ! conseilla lord Peter Ottshore en lui tendant une bouteille, avec un regard entendu à leurs compagnons.

Tous étaient prêts à faire preuve de patience envers un grand blessé dont le froid et l’humidité ravivaient les douleurs. Giles était resté pendant deux mois entiers entre la vie et la mort, lors de cette horrible retraite qui avait suivi la reddition d'Oxford. S'il avait encore ses deux jambes, c’était un véritable miracle, et même au bout de dix-huit mois passés à la frontière écossaise, il était encore affaibli.

Mais lord Courtney n’était pas un homme facile, ni très sympathique. Il souffrait sans élégance ni discrétion, et avait tendance à profiter de sa blessure pour éviter les tâches pénibles ou dangereuses.

— Jamais je n'ai vu plus misérable logis, par tous les saints !

James, duc de Hamilton, commandant en chef des forces royalistes, referma derrière lui la porte branlante et jeta sur la table son feutre trempé.

— J'espère que nous parviendrons au sud de Durham avant que l'ennemi nous rattrape. Il n'y a pas un seul véritable soldat dans cette piétaille, reprit-il avec un geste dédaigneux en direction du campement. Nous avons besoin de temps, si nous voulons en tirer quelque chose.

— Nous ne pouvons pas affronter les vétérans de l'armée réformée avec ces bleus, renchérit un jeune colonel, mais comment les entraîner sous cette pluie ? Ils sont trempés jusqu'aux os, et ils n'ont aucun abri où se sécher.

— Quelle importance ? Il faut que ces pleutres s'endurcissent ! Nous pourrons nous estimer heureux s'ils ne tournent pas les talons dès qu'ils apercevront l'ombre de la première tête ronde ! intervint Courtney.

— Vous n'avez aucune raison de les accuser de lâcheté, coupa sèchement le duc. Ils manquent d'expérience et d'entraînement, c'est tout, et ils ont besoin d'encouragements, non de reproches injustifiés. À propos, vous n'étiez pas de garde ?

En rougissant, Giles expliqua qu'il s'apprêtait justement à rejoindre sa patrouille. Il enfonça son chapeau sur sa tête et sortit affronter le froid et la pluie.

Cela faisait dix-huit mois qu'il suivait cette maudite armée, dix-huit mois qu'il endurait la souffrance, l'inconfort et la crasse, sans autre perspective que celle de se lancer dans un affrontement suicidaire contre la machine de guerre parfaitement huilée de Cromwell.

S'il avait eu deux sous de bon sens, il se serait tenu à l'écart depuis le début et serait resté chez lui ! Mais il avait fallu que sa mijaurée de femme lui jette à la figure la mort héroïque de son père et que sa propre mère, à travers ses larmes, lui rappelle qu'il était le seul homme valide de tout le comté à ne pas avoir rejoint les forces royalistes. Et que faisaient-elles, sa mère et son épouse, à l'heure qu’il était ?

Après la défaite d'Oxford, quelqu'un avait dû leur faire savoir qu'il avait été blessé à mort, mais depuis, la débâcle avait été telle qu'il n'avait eu aucun moyen de leur envoyer un message.

Si seulement il avait eu toute sa conscience, si seulement la douleur et la fièvre lui avaient laissé un peu de répit, il aurait demandé à rentrer chez lui, dans le Dorset. Mais on l'avait traîné comme un paquet, des chirurgiens tous plus maladroits les uns que les autres l'avaient martyrisé. Et maintenant, chaque fois qu'il pleuvait, c'est-à-dire du matin au soir et du soir au matin, les élancements dans sa hanche se réveillaient comme au premier jour, et tout le monde s'en moquait.

Virginia s'y entendait pour soigner les malades, il s'en souvenait. Oh, elle n’avait rien d'une épouse attentionnée qui mettait toute sa dévotion à satisfaire le moindre souhait de son seigneur et maître avant même qu'il l'ait formulé, comme il aurait été en droit de l'attendre, mais elle connaissait les potions et les onguents qui auraient soulagé son supplice.

Virginia, sa femme, dont le devoir était de se consacrer à lui tout entière. Or elle avait mal rempli ce devoir sacré. Il n'aurait pas su expliquer en quoi, mais il le savait. Elle ne le contredisait jamais, se montrait obéissante, recevait ses assauts sans murmurer, le servait avec tout le respect dû à un époux, mais au fond d'elle-même, elle ne lui était pas véritablement soumise et se moquait de ses devoirs.

Sa mère l’avait tout de suite compris, et elle avait fait son possible pour dompter sa belle-fille. Elle avait encouragé son fils à affirmer son autorité de mâle, mais il y avait une lueur au fond de ces yeux gris qui l’avait toujours empêché de recourir à la force pour s'imposer.

Ce ne serait plus le cas, à l'avenir...

La guerre et ses blessures l'avaient endurci, et jamais plus aucune femelle ne prendrait le dessus sur lui. En se remémorant le corps de sa jeune épouse, une onde brûlante monta de ses reins. Depuis dix-huit mois, il n'avait pas touché un corps féminin. Avec l'aide de Dieu, il reviendrait à celle qui lui appartenait, celle qu'il pourrait prendre quand bon lui semblerait...

 

Virginia contemplait ce qui avait été jadis le verger de l'Angleterre. Maintenant, le Suffolk n'était plus que désolation. Les champs et les jardins étaient en friche, les arbres fruitiers avaient été abattus en représailles ou pour faire du bois de chauffage, les chemins et les routes n'étaient plus entretenus.

Elle se tourna vers Alexandre qui, pétrifié, considérait avec stupeur ce qui restait des riches domaines des Marshall. Le château de granit gris semblait désolé, niché au fond de son parc jadis luxuriant, qui n'était plus maintenant qu'une vaste étendue de terre brûlée.

— Tu ne penses pas que nous ferions mieux de nous en retourner ?

— C'est impossible. Je n'ai pas fait tout ce chemin pour rien. Même si je m'attends au pire, je veux en avoir le cœur net, savoir qui est encore en vie, qui... Je ne suis pas le bienvenu, je le sais, mais je peux peut-être les aider...

La jeune femme ne répondit pas tandis qu'ils reprenaient leur chevauchée vers le manoir au pied de la colline. Quand Alex avait décidé ce détour sur la route de l'Écosse, elle avait vu ses hésitations et compris le déchirement qui était le sien. Il savait qu'il serait considéré par ses proches au mieux comme un ennemi, au pire comme un traître.

Elle n'avait pas cherché à l'influencer, sachant pertinemment qu'il devait prendre seul sa décision et que même l'amante ne pouvait lui être d'aucun secours, mais elle avait mal pour lui.

Le domaine des Marshall avait particulièrement souffert de l'occupation. Les murs du parc s'écroulaient, les pelouses et les massifs étaient dévastés, les arbres arrachés n'étaient plus que racines noircies. Au-delà, les champs et les pâtures en friche où paissaient quelques bêtes faméliques étaient envahis par les mauvaises herbes et les chardons.

Aucune fumée ne s'élevait des cheminées et, en approchant, ils s'aperçurent que les fenêtres n'avaient plus de vitres et que les portes avaient été arrachées de leurs gonds. À part le linge élimé qui séchait dans ce qui avait autrefois été un potager, on ne pouvait déceler aucun signe de vie dans la demeure.

Même le cadran solaire avait été fracassé !

Ils franchirent ce qui restait de la grille du parc mais, parvenus au porche qui s'ouvrait sur la cour intérieure, Alex fit signe à ses officiers de l'attendre et continua seul avec Virginia. Il s'arrêta à son tour lorsqu'une grande femme maigre sortit sur le perron.

— Que voulez-vous encore ? Vous venez chercher le peu que vous nous avez laissé lors de votre dernière visite ? lança-t-elle d'une voix lasse.

— Jane, tu ne me reconnais pas ? demanda Alexandre d'une voix étouffée par l'émotion.

— Alex ? C'est toi ? Qu'es-tu venu faire ici ? s'enquit la femme d'un air plein de défi. Tu es venu savourer ta victoire ? Tu ne trouveras ici que des vieillards, des infirmes et des enfants. Tes frères ne sont pas ici pour nous défendre, tu remporteras une victoire facile !

— Jane, je suis venu pour vous aider, plaida-t-il en sautant à terre.

— Comment oses-tu offrir l'aide du Parlement à ceux que le Parlement a ruinés ? s'indigna-t-elle en chancelant, avant de tomber inconsciente sur les marches.

Virginia descendit de cheval à son tour, et rejoignit son compagnon agenouillé pour soutenir la silhouette inerte.

— Ce n'est rien, elle n'est qu'évanouie, expliqua-t-elle en prenant le pouls de Jane Marshall qui ouvrait déjà les yeux.

— Ne bouge pas ! intima-t-il à la femme qui essayait de se dégager. Virginia, que peut-on faire pour elle ?

— Elle est épuisée, répondit sa compagne, abasourdie par la maigreur de cette femme qui avait dû être belle autrefois. Puis-je vous aider à gagner votre lit, madame ?

— Non, à moins que vous ne souhaitiez attraper le typhus, rétorqua amèrement Jane Marshall. Pars avec tes troupes, Alex ! Nous avons la maladie à la maison. Il ne faut pas t’approcher, même pour détruire.

— Qui est malade ?

— Mon petit Joseph, soupira-t-elle, les larmes aux yeux.

— Doux Jésus ! Il ne doit pas avoir plus de six ans...

— Depuis combien de jours ? s'enquit Virginia, qui faisait toujours preuve d'un grand sens pratique.

— Cela fera le neuvième, indiqua la malheureuse mère. Jusqu'à présent, personne d'autre ne l'a attrapé.

— La fièvre est-elle tombée ?

— Non, elle le fait délirer, et je ne sais plus quoi faire. Il ne laisse personne d'autre que moi l'approcher. Il faut que je retourne près de lui. Je suis descendue uniquement parce que tante Martha avait vu votre troupe arriver, et qu'elle devenait folle de peur. Tu la connais, ajouta-t-elle en acceptant enfin l'aide d'Alexandre pour se lever.

— Je suis venu vous aider, pas vous faire du mal, et je le lui dirai moi-même.

— Tu ne peux pas aller les voir. Ils se feraient couper la langue plutôt que de t'adresser la parole !

— Eh bien, je n'attendrai pas de réponse, voilà tout ! II faut absolument que je voie ce qu'il y a à faire.

— Emmenez-moi près de l'enfant, madame. Je peux peut-être vous être utile, suggéra Virginia.

— Qui êtes-vous, et que faites-vous avec les troupes du Parlement ?

— Je suis Virginia Courtney, la maîtresse d'Alex, répondit la jeune femme avec sa franchise habituelle. Et je suis aussi bonne royaliste que vous, malgré mon amour pour un général de l'armée réformée.

— Virginia fait toujours preuve de franchise, commenta tendrement Alex. Virginia, je te présente ma belle-sœur, lady Jane Marshall, la femme de mon frère Joseph. Mais je ne veux pas que tu entres dans la maison, mon cœur, dit-il en lui prenant la main.

— La maladie ne me fait pas peur ! J'ai déjà soigné trois personnes qui souffraient du typhus, et je ne suis jamais tombée malade. C'est une maladie qui glisse sur moi. Mais toi, tu ne dois pas entrer, ni laisser tes hommes s'approcher : ils pourraient infecter toute la division.

Alexandre se souvenait comment le typhus avait décimé les armées des deux camps, quatre ans plus tôt. Le mal avait fait plus de morts que les combats.

— Je l'ai déjà eu quand j'étais enfant, je ne risque donc plus rien. Mais en ce qui concerne les soldats, tu as raison.

— Pourrais-tu aller me chercher mon panier ? Je vais voir cet enfant avec lady Jane.

— Virginia a un véritable don pour la médecine, et elle est très compétente, expliqua Alex devant l'air dubitatif de sa belle-sœur. Mais tu te méfies sans doute d'elle uniquement parce qu'elle m'accompagne ?

— Je n'ai plus assez de force pour tous ces beaux principes, je les laisse aux hommes. Joseph et Christopher te haïssent suffisamment, je n'ai pas besoin de me joindre à eux.

— Oui, murmura-t-il sombrement. Et mon père aurait préféré voir son fils mort plutôt que dans le camp adverse.

Virginia le regarda s'éloigner. Son cœur saignait pour lui, mais aucun mot tendre ne pourrait alléger sa peine.

— Chacun fait son choix et doit ensuite en assumer les conséquences, remarqua-t-elle. Alex est un homme de conviction, il n'aurait pas pu sacrifier ses idées ou les faire passer au second plan.

— Je sais. Nous le savons tous, répliqua Jane en lui montrant le chemin. Mais pour son père et ses frères, il n'a aucune circonstance atténuante.

— Je ne crois pas que le mien m'en aurait trouvé aussi, mais il est tombé à la bataille de Naseby, et cela lui épargne le chagrin de voir sa fille unique lier son sort à celui d'un traître.

Elles traversèrent le hall dont les ornements avaient été pillés et les boiseries arrachées, et montèrent avec précaution l'escalier d'honneur aux marches défoncées par endroits.

— Nous nous sommes tous installés dans la galerie, c'est plus commode. Nous avons réussi à trouver suffisamment de meubles pour une seule pièce.

— Et où avez-vous mis le petit malade ? Vous ne l'avez pas laissé avec les autres, j'espère ?

— Non, je me suis installée avec lui dans un petit salon de l'autre côté. J'ai bien peur qu'il ne passe pas la nuit, précisa-t-elle tandis qu'une larme roulait sur sa joue amaigrie, et j'ai tellement peur pour nos autres enfants. Pour moi, je ne crains rien, mais je n'ose pas les approcher, et les plus petits ne comprennent pas pourquoi.

Elles pénétrèrent dans une longue galerie où un petit groupe observa la nouvelle venue avec autant de méfiance que de crainte. Une ribambelle de bambins accourut pour se pendre aux jupes de Jane, qui les repoussa gentiment.

— Paula, occupe-toi d'eux, je t'en prie.

Une jeune femme accourut de la fenêtre où elle était assise et se hâta d’éloigner les enfants qui se mirent à pleurnicher.

— Ils sont revenus ? coassa une vieille femme.

— C'est Alex, tante Martha. Il est venu nous aider.

— Nous n'accepterons rien de la part de ce traître ! tonna un homme entre deux âges. Qui est cette personne ?

— Lady Virginia Courtney, expliqua la belle-sœur d'Alex. Je n'ai pas très bien compris ce qu'elle fait avec eux, mais ce n'est pas une rebelle, et elle sait soigner le typhus.

— Je suis la fille de John Redfern, de l'île de Wight, la veuve de Giles Courtney, des Courtney du Dorsetshire. Voulez-vous m'emmener auprès de l’enfant, lady Jane ?

Jane Marshall, visiblement soulagée, conduisit Virginia à l'autre bout de la galerie dans une petite pièce sommairement meublée d'un lit et d'une chaise.

— Ils ne comprendraient pas vos relations avec mon beau-frère, s'excusa-t-elle.

— Je ne pourrais pas les blâmer, je ne les comprends pas moi-même, murmura la jeune femme en s'agenouillant au chevet du malade pour examiner les marques rouges qui couvraient son corps.

L'enfant gémit et se débattit dès qu'elle le toucha, avant de retomber, épuisé par l'effort.

— Il faut absolument faire tomber la fièvre. Le patient survit rarement après le onzième jour de fièvre.

Alexandre fit son entrée avec le panier de Virginia et s'approcha pour poser la main sur le front brûlant du petit.

— C'est mon filleul, le fils aîné de mon frère Joseph. Le prochain comte de Grantham, après son père, expliqua-t-il.

— Il me faut un brasero et du charbon de bois en abondance, répliqua sa compagne, que la généalogie des Marshall intéressait modérément pour le moment. Et aussi du vinaigre, et des rideaux ou quelque chose pour boucher les fenêtres. Lady Jane, si vous vous lavez soigneusement avec du vinaigre et si vous brûlez tous vos vêtements, vous ne transmettrez pas l'infection aux autres enfants. Je le soignerai seule.

— Que puis-je faire pour t'aider ? questionna anxieusement Alex.

— Je suis sûre que tu peux faire beaucoup pour rendre cette maison habitable. Ils ne peuvent pas continuer à vivre tous dans une seule pièce. Vois ce qu'ils ont comme provisions et ajoute ce qui leur manque. Ta division transporte suffisamment de farine, de grain et de viande pour nourrir deux armées !

— J'ai déjà donné les instructions nécessaires, rétorqua-t-il sèchement. Fais ton travail, et laisse-moi faire le mien, comme tu me l'as déjà demandé une fois.

— Ce qui t'avait mis dans une colère noire, si je me souviens bien, s'amusa la jeune femme. Ne désespérez pas, madame. J'ai déjà vu des cas bien pires. Mais il vaut mieux que vous me laissiez m'occuper de lui. Quand il commencera à aller mieux, il exigera tous vos soins, et vous aurez besoin de force. Il vaut mieux que vous vous reposiez.

— Viens, Jane. Fais ce que te dit Virginia, lave-toi au vinaigre et brûle tes vêtements. Je m'occupe du brasero et du charbon de bois.

Quand il passa devant la vieille dame, elle brandit sa canne.

— Va-t'en au diable, Alexandre ! Tu n'es qu'un traître ! vitupéra-t-elle. Nous ne voulons pas de l'aide du diable !

— Cela tombe bien, tante Martha. Je ne suis pas suffisamment intime avec ce monsieur pour lui demander un service. Mais tu peux m'insulter autant que tu voudras, je ne partirai pas avant d'avoir rendu cet endroit habitable... Jed ! appela-t-il une fois dehors.

— Général ? C'est honteux, ce qu'ils ont fait de cette maison !

— Ce sont les troupes de Colney, je reconnais sa marque. Je m'expliquerai avec lui. Le petit Joseph a le typhus. Lady Courtney a besoin d'un brasero, de charbon de bois et de vinaigre. Pouvez-vous lui en procurer ?

— Je m'en occupe tout de suite. L'enfant est vraiment très mal ?

— Suffisamment mal. J'espère que les autres ne vont pas tomber malades aussi. Lady Jane l'a isolé et s'est occupée de lui elle-même, mais...

Il ignorait comment se transmettait la maladie, mais il savait qu'elle se propageait comme une traînée de feu et semait la mort sur son passage.

— Colonel Bonham, faites installer le campement dans le parc, ordonna-t-il à son subordonné, qui s'était vu accorder lui aussi une promotion. Ensuite, faites réparer les fenêtres et les portes, et envoyez une escouade nettoyer le potager. Faites couper et stocker du bois, et veillez à ce que les celliers soient pleins.

Deux jours plus tard, le château de Grantham, s'il était encore loin d'avoir retrouvé son lustre d'antan, avait repris une allure beaucoup plus accueillante. Et pendant tout ce temps, Virginia resta aux côtés du malade.

Il faisait chaud dans la petite chambre où le brasero brûlait en permanence, embaumant l'air de senteurs aromatiques. L'enfant gémissait sous une pile de couvertures réquisitionnées par sa garde-malade, et quand il sortait un bras, elle le recouvrait bien vite. À intervalles réguliers, elle soulevait le petit corps tremblant de fièvre pour lui faire avaler une cuillerée de potion.

Elle ne touchait pratiquement pas à la nourriture que Jane lui apportait. Le manque d'exercice et l'atmosphère confinée lui coupaient l'appétit. Le soir du troisième jour, Alex et sa belle-sœur vinrent ensemble l'exhorter à prendre l'air et à s'accorder un peu de repos, tandis que le jeune homme veillerait le malade.

— Ce n'est pas la peine. De toute façon, tu ne saurais pas quoi faire.

— Tu vas me montrer. Il faut absolument que tu te reposes, sinon c'est toi qui vas tomber malade.

— C'est ridicule ! protesta-t-elle lorsqu'il l'obligea à se lever. Je suis en parfaite santé, et il n'y en a plus pour très longtemps. Il faut qu'il y ait une crise, sinon...

— Je vais rester avec Alex, décida Jane. Je dois être près de mon fils quand la fin viendra.

Ces trois jours de repos lui avaient redonné des forces, et sa voix était plus assurée, son pas moins las. Et surtout, son beau-frère l'avait soulagée de ses responsabilités envers tout son petit monde, qui s'en remettait à elle pour la moindre décision. Il avait pris en charge la maisonnée, suprêmement indifférent en apparence aux rebuffades des aînés, jusqu'à ce qu'ils cessent de s'en prendre à lui.

Mais sa belle-sœur savait bien qu'elles le touchaient profondément, même s'il n'en laissait rien paraître. C'était plus difficile avec les enfants, qui se cachaient dans les jupes des adultes pour observer leur oncle comme s'il s'agissait d'un ogre.

Cela faisait quatre ans qu'ils ne l'avaient pas vu, et ils étaient trop jeunes pour se souvenir clairement de celui qui jouait avec eux et les prenait dans ses bras pour les faire sauter en l'air. Ils avaient toujours entendu parler du renégat qui avait trahi son roi et son nom, qui avait poussé leur grand-mère vers la tombe, et qui ne faisait maintenant plus partie de la famille.

— Au matin, tu quitteras cette pièce, même si je dois te porter, déclara-t-il.

Il ne voulait pas lui expliquer devant sa belle-sœur et devant son neveu agonisant qu'ils ne pouvaient s'attarder plus longtemps dans le Suffolk. Il avait fait le maximum pour rendre le château habitable, et n'avait que trop tardé sur la route de l'Écosse. Si Virginia s'épuisait en soignant le petit, elle n'arriverait jamais à suivre leur marche, et il ne pourrait pas faire ralentir l'allure pour elle.

— Avez-vous des nouvelles de votre mari ? questionna Virginia après le départ d'Alex.

— Pas depuis un certain temps. Il était à Colchester avec Christopher, le second frère d'Alexandre, pendant le soulèvement. J'ai appris qu'ils étaient toujours en vie, mais c'est tout. La femme de Christopher est partie dans sa famille pour soigner sa mère, et elle m'a laissé ses enfants. Je la comprends, car le voyage est long et dangereux, mais c'est un fardeau de plus. J'ai peur que s'il revient, mon mari me reproche d'avoir accepté l'aide d'un rebelle. Mais comment faire autrement ? Nous n'avions pratiquement plus rien à manger ! Et comment aurions-nous passé l'hiver, sans portes ni carreaux aux fenêtres, et sans bois pour nous chauffer ?

— Vous n'aviez pas le choix. Ils ne pourront rien vous reprocher.

— Vous ne mesurez pas à quel point ils haïssent leur frère ! S'il s'agissait de n'importe quelle tête ronde, peut-être finiraient-ils par l'admettre, mais pas de la part d'Alex. Ils n'auront pas une minute de repos tant qu'il sera en vie, et ils préféreraient mourir de faim plutôt que d'accepter de lui une miette de pain !

— Et ils laisseraient leurs enfants mourir de faim aussi ?

— J'en ai peur ! Leur père et eux éprouvent pour Alexandre une haine dévorante. Si jamais ils se retrouvent face à face, le combat sera sanglant, et ils ne feront pas de quartier.

— Eux non plus ne doivent pas en attendre d'un général de Cromwell, Jane, murmura-t-elle tristement. Quand il s'agit de sa cause, il n'a plus ni famille ni amour !

L'enfant se mit à gémir et se tordit dans un spasme. La jeune femme posa sur son front brûlant un linge humecté d'eau de lavande. Ces convulsions pouvaient annoncer le commencement de la fin, elle le savait, et la mère, qui ne lâchait pas la main de son fils, le savait également. Virginia repoussa les couvertures et entreprit de laver à l'eau fraîche le petit corps.

Soudain, l'enfant poussa un cri et ne bougea plus.

Jane lâcha sa main et se détourna pour laisser libre cours à sa douleur.

— C'est fini, murmura Virginia en relevant les couvertures. Dieu soit loué dans sa miséricorde ! Je vais faire du sirop de rose, car il sera assoiffé à son réveil.

— Son réveil ?

— La crise est passée, il s'est endormi.

La jeune femme, épuisée, laissa la malheureuse mère à genoux au pied du lit et sortit jusqu'à la galerie. La lumière du jour l'éblouissait et ses jambes se dérobaient sous elle. Elle dut s'appuyer au mur tandis que tous les Marshall se rassemblaient autour d'elle.

— Lady Courtney ? Comment va-t-il ? s'enquit timidement Paula.

— Je vous demande pardon. Il est sauvé !

Quand Virginia était sortie, Alex était resté à l'écart dans l'embrasure d'une fenêtre, contemplant le parc dévasté. À son visage défait, il avait pensé que son filleul venait de rendre l'âme. Une douleur amère l'avait terrassé et il avait préféré s'isoler, mais dès qu'il entendit la bonne nouvelle, il accourut pour la prendre dans ses bras, sans se préoccuper le moins du monde des réactions de sa famille qui, toute à sa joie, ne leur prêtait de toute façon aucune attention.

— Tu es épuisée, chuchota-t-il en caressant doucement son visage. Et tu as maigri !

— En trois jours ? C'est impossible. Je suis aussi forte et robuste que jamais !

— Tu n'es plus ni forte ni robuste. Tu dois absolument manger quelque chose et aller te coucher !

— Je dois d'abord faire un sirop de boutons de roses pour le petit Joseph.

— Paula ou tante Martha peuvent s'en charger... Lady Courtney a suffisamment fait pour les Marshall, il me semble ! conclut-il en se tournant vers les deux femmes.

— Je n'ai pas fait grand-chose, Alex, protesta Virginia, embarrassée par l'agressivité de sa remarque.

Mais son compagnon, qui avait supporté sans broncher toutes les remarques blessantes de sa famille, tenait à ce qu'ils témoignent leur reconnaissance à l'étrangère qui avait tant fait pour eux.

— Je vais m'occuper de toi. Viens avec moi, décida-t-il en l'entraînant.

Trop fatiguée pour résister et, tout compte fait, satisfaite qu'on s'occupe un peu d'elle dans ce moment de faiblesse extrême, la jeune femme le laissa la prendre par la main et le suivit à l'autre bout du château. Personne n'avait fait la moindre tentative pour rendre cette aile habitable, et la longue enfilade de pièces vides et de couloirs sinistres était ouverte à tous les vents.

Alexandre ouvrit une porte qui, seule, avait été réparée, et la fit entrer dans une pièce meublée d'un lit pourvu d'un bon matelas, même s'il était un peu déchiré, d'une chaise et d'une table où étaient soigneusement rangées ses affaires.

— C'est ma chambre de jeune homme, expliqua-t-il en la faisant asseoir. Je suis venu y retrouver mes souvenirs. Prends-en une gorgée, intima-t-il en lui tendant une flasque d’argent. Je reviens tout de suite.

Dans l'état d'épuisement où elle était, l'alcool faillit l'assommer. La tête lui tournait et le silence était tel qu'elle sombrait dans une léthargie béate lorsque Alex revint, une grande bassine et un broc d'eau à la main.

— Je n'ai pas trouvé de véritable baignoire, mais cela fera l'affaire. Lève-toi, s'il te plaît.

— Ça fait du bien ! remarqua Virginia en reprenant une gorgée de cognac.

— Attends d'avoir mangé avant d'en reprendre, cela vaudra mieux.

Il la déshabilla méthodiquement, la fit entrer dans la bassine et entreprit de la laver, la retenant quand elle vacillait.

— Je pourrais très bien faire ma toilette toute seule, objecta-t-elle.

— Tu es trop fatiguée pour te laver comme il faut. Tu vois, tu as maigri, constata-t-il en lui frottant le dos.

La jeune femme coula un regard d'envie vers le lit. Il lui semblait plus grand et encore plus confortable que lorsqu'elle était entrée.

Il la séchait vigoureusement quand on frappa à la porte. Virginia entendit la voix de Paula, à qui Alexandre répondit beaucoup plus aimablement qu'il ne l'avait fait un peu plus tôt, et elle le vit déposer sur la table une assiette de soupe fumante et un gros morceau de pain.

— Je suis trop fatiguée pour manger.

— Il faut que tu te nourrisses, insista-t-il. Nous partons demain, et la route sera longue. Il faut absolument que tu reprennes des forces, mon amour.

Il émietta le pain dans la soupe et la fit manger doucement, cuillerée après cuillerée, en lui redonnant une gorgée de cognac de temps en temps. Ensuite, il l'aida à s'allonger sur le lit, qui parut à la jeune femme aussi doux qu'un tapis de nuages, et elle sombra dans un sommeil de plomb avant même qu'Alex ait le temps de la recouvrir d'une couverture.

Sa famille était en train de dîner lorsqu'il traversa la grande galerie.

— Avez-vous soupé, cousin ? questionna timidement Paula.

— Pas encore, répliqua-t-il avec un sourire chaleureux devant ce premier signe d'amabilité depuis son arrivée. Il faut que je dise un mot à Jane, puis j'irai dîner avec mes officiers. Nous partirons demain avant midi, ajouta-t-il en réponse à la grimace éloquente du vieux Jonathan, et vous serez enfin débarrassés de moi !

— Et lady Courtney ? Elle va rester avec nous pour aider Jane ? s'enquit la tante Martha.

— Certainement pas ! trancha Alexandre. C'est à vous d'aider Jane, et vous en trouveriez facilement le temps si vous vous plaigniez un peu moins !

Il gagna la chambre du malade pour voir si tout allait bien.

— Alex, tu ne devrais pas te montrer aussi désagréable envers tante Martha, ses rhumatismes la font beaucoup souffrir, commenta Jane. Virginia a dit qu'elle lui fera une pommade...

— Virginia dort, et j'espère bien quelle ne se réveillera pas avant notre départ demain matin ! gronda-t-il. Elle a la manie de prendre en charge les maux divers de la terre entière, et il n'y a pas moyen de lui faire passer cette mauvaise habitude.

— Peux-tu soulever le petit, s'il te plaît ? Je vais lui redonner un peu de médicament. Je suis sûre que c'est cela qui l'a sauvé. Virginia lui en donnait toutes les deux heures.

— Comment y arriveras-tu toute seule, après notre départ ? s'inquiéta-t-il.

— Maintenant, j'y arriverai. Mais si tu n'étais pas venu, je ne sais pas ce qui se serait passé... Joseph serait mort, à l'heure qu'il est. J'étais à bout de forces, et j'avais perdu tout espoir. Avec les réparations que tes soldats ont faites et les provisions que tu vas nous laisser, nous pourrons passer l'hiver sans difficulté, sinon confortablement. J'espère seulement que lorsque tes frères apprendront ce que tu as fait, ils ne m'en voudront pas trop d'avoir accepté ton aide, conclut-elle tristement.

— Ce sont des hommes raisonnables, ils te comprendront.

— Leur rancune envers toi leur a fait perdre le sens commun. Je prie pour que vos routes ne se croisent pas, car si vous deviez vous affronter, le sang versé marquerait le blason des Marshall d'une tache indélébile.

— Il n'y aura pas de combat fratricide si cela dépend de moi, assura Alex, ce qui réconforta quelque peu sa belle-sœur.

— Et Virginia ? Allez-vous faire votre vie ensemble ?

— C'est mon plus cher désir, mais l'avenir n'est qu'une chimère, ma pauvre Jane ! Quand cette guerre sera enfin terminée, si nous sommes encore en vie, il sera temps d'y penser.
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— Virginia, nous partons immédiatement, s'impatienta Alex en faisant martialement sonner ses éperons sur le plancher de la galerie.

— Juste une minute ! lança Virginia. Voulez-vous remuer un peu votre poignet, madame ? Je sais que cela vous fait mal, mais je veux voir comment bouge votre articulation.

Tante Martha s’exécuta en gémissant et levant les yeux au ciel, comme si elle souffrait le martyre.

— Je vais faire un emplâtre pour réduire l'inflammation. Paula, voulez-vous m'accompagner à la cuisine ? Je vais vous montrer comment le préparer, vous pourrez continuer le traitement après mon départ.

Jurant entre ses dents, le général Marshall préféra quitter les lieux avant d'exploser.

— Nous devons différer notre départ jusqu'à ce que lady Courtney ait terminé de préparer un remède pour les rhumatismes de ma tante, informa-t-il ses officiers qui étaient déjà à cheval. Nous aurons un orage avant la fin de la journée, remarqua-t-il en regardant le ciel bas et noir.

Cinq minutes plus tard, n'y tenant plus, il hurla :

— Diccon ! Allez la chercher !

— Virginia ? appela le jeune lieutenant en grimpant quatre à quatre l'escalier défoncé. Je vous demande pardon, Virginia, balbutia-t-il en faisant irruption dans la galerie, mais le général est au bord de l'apoplexie... Il faut venir tout de suite !

— Voyons ! Cinq minutes de plus ou de moins ne feront pas grande différence, et il faut que je voie le petit Joseph avant de partir... Voilà, madame. Ça va mieux, maintenant ?

— Virginia, vous ne comprenez pas. Tout le monde est prêt au départ. On n'attend plus que vous ! Le général n'attendra pas une minute de plus !

— J'arrive... Dites-lui que j'arrive !

Le malheureux Diccon ne savait vraiment plus quel parti adopter. S’il redescendait sans la jeune femme, le général était capable de le mettre aux arrêts, mais plus il attendrait, plus la colère de son supérieur monterait.

Heureusement, Jane comprit son dilemme.

— Je vais descendre avec vous, proposa-t-elle. Ce pauvre jeune homme a l'air d'un condamné marchant à l'échafaud.

— Votre beau-frère peut se révéler un véritable sadique, par moments, répliqua Virginia. Mais moi, il ne m'impressionne pas ! Je ne pense pas qu'il risque une rechute s'il se repose convenablement, poursuivit-elle en examinant l'enfant. Continuez à lui donner le médicament. Il a aussi une action fortifiante, cela lui redonnera des forces.

— Virginia ! implora l'aide de camp.

— Oui, Diccon, j'arrive tout de suite, soupira-t-elle.

Elle prit quand même le temps de faire ses adieux à chacun avant de descendre, et Jane eut le plus grand mal à contenir son hilarité lorsque la jeune lemme salua Alex, rouge de fureur, comme si de rien n'était.

— Tu serais bien aimable, à l'avenir, de te souvenir que nous sommes à l'armée, et que la ponctualité et la discipline sont les qualités premières de tout bon soldat ! la tança-t-il en l'aidant à se mettre en selle.

— J'avais à faire, et laisser une tâche inachevée n'est pas une qualité non plus, protesta-t-elle.

— Tu n'auras jamais le dernier mot avec elle, chuchota Jane à l'oreille de son beau-frère.

— J'ai peur que tu aies raison, mais cela ne m'empêchera pas d'essayer...

Ils faisaient de leur mieux pour dissimuler leur émotion, mais chacun savait qu'ils ne se reverraient peut-être jamais.

Alexandre gardait le regard obstinément fixé sur la route devant lui, tandis que Virginia se retournait souvent pour contempler le château blotti au milieu de son parc dévasté.

Elle avait trouvé en la personne de Jane plus qu'une amie, presque une sœur. Cette complicité féminine avait constitué une révélation pour elle, qui n'avait jamais connu d'autres compagnes que ses irascibles belles-sœurs, une découverte précieuse, et elle regrettait profondément d'abandonner si vite une amitié qui venait à peine de naître.

Alex gardait un visage impénétrable, sans qu'il soit possible de déceler si sa morosité avait pour cause le retard de la jeune femme ou l'idée qu'il voyait peut-être la maison de son enfance, le berceau de sa famille, pour la dernière fois. Chacun respectait son silence, et l'atmosphère était aussi grise que le ciel.

— Jusqu'où allons-nous aujourd'hui ? s'enquit timidement Virginia.

— Je veux dépasser Cambridge, l'informa sèchement Alex. Dès qu'il se mettra à pleuvoir, nous avancerons très lentement, et nous avons déjà deux heures de retard.

— Je ne vous ai pas fait attendre deux heures, protesta-t-elle.

— J'avais déjà différé notre départ pour te laisser dormir. Nous ne nous arrêterons pas avant d'avoir rattrapé notre retard !

La pluie commença effectivement une demi-heure plus tard, pour ne plus s'arrêter. Bientôt, le chemin ne fut plus qu'une fondrière dans laquelle chevaux et hommes piétinaient lamentablement, crottés jusqu’aux genoux, trempés jusqu'aux os. L'eau glacée ruisselait dans le cou et le dos de Virginia, et la lourde serge de son costume de cheval lui écorchait les cuisses à chaque mouvement.

Quand le colonel Bonham et Alexandre s'interrogèrent sur l'opportunité d'une halte, la jeune femme ne sut quoi souhaiter. Un moment de repos serait certes le bienvenu, mais elle n'était pas certaine, si elle descendait de cheval, d'avoir la force de se remettre en selle et d'endurer à nouveau cette torture qui lui écorchait la peau. Comme elle enviait les hommes et leurs culottes de cuir sur lesquelles la pluie n'avait pas prise!

Alexandre décida de ne pas s'arrêter, et ils chevauchèrent ainsi durant six longues heures. Virginia était aussi épuisée que la veille, le bénéfice de sa nuit de sommeil avait depuis longtemps disparu, mais il n'était pas question de se plaindre et de retarder la colonne encore une fois.

Elle tremblait de froid et ne sentait plus ses membres lorsqu'elle essayait de remuer les doigts ou les orteils, et son dos contracté par l'effort était aussi dur que du marbre. Quand les larmes commencèrent à ruisseler sur ses joues, elle ne tenta pas de les essuyer. Son geste aurait attiré l'attention, alors que sous cette pluie battante et dans cette semi-obscurité, personne ne pouvait distinguer clairement son visage...

Depuis une heure, Alex surveillait la jeune femme avec inquiétude. Il devinait sa fatigue, mais ne pouvait soupçonner l'étendue de ses tourments. Il comprit qu’elle pleurait en l'entendant renifler, et il se maudit de sa stupidité.

— Je vais te soulever. Aide-moi et passe tes bras autour de mon cou, murmura-t-il en attrapant la bride de Jade. Est-ce que tu m'entends ? insista-t-il comme elle le regardait sans avoir l'air de comprendre.

Il la souleva et l'installa sur sa selle devant lui, tandis que Diccon prenait la bride de la jument. La jeune femme poussa un soupir de soulagement en se laissant aller contre la poitrine accueillante.

— Mon pauvre petit, je ne me rendais pas compte que tu souffrais à ce point. Tu aurais dû me le dire !

— C'est cette jupe. Le froid et l'humidité, je peux les supporter comme tout le monde, mais l'irritation est trop pénible.

— L'irritation ?

Elle lui expliqua brièvement ce qui la faisait tant souffrir, en se demandant si un homme pouvait comprendre de quoi il s'agissait.

Il le pouvait, apparemment.

— Nous te ferons fabriquer une culotte de cheval. De toute façon, tu seras moins fatiguée par les longues étapes si tu montes à califourchon. Jed te trouvera une selle.

Depuis longtemps, à part quelques chaumières isolées, ils n'avaient pas vu trace de présence humaine, encore moins d'un village susceptible d'offrir un abri à une troupe si nombreuse. Alex envoya en avant un groupe d'éclaireurs, car la nuit tombait et tous étaient aussi épuisés qu'affamés.

Ils revinrent au bout d'une vingtaine de minutes, après avoir trouvé une ferme. L'habitation avait été brûlée, mais les dépendances étaient à peu près intactes. La grange, en particulier, était encore pleine de foin qui, même s’il sentait un peu le moisi, fournirait un couchage acceptable.

C'était mieux que rien, et la perspective d’un repos bien mérité redonna à chacun la force suffisante pour hâter le train.

— Allons voir ce palais ! s'écria joyeusement Alex en posant Virginia à terre. Monte, intima-t-il en désignant une échelle quelque peu branlante qui menait à une sorte de mezzanine. Tu seras tranquille là-haut, et tu vas pouvoir enlever ces vêtements trempés. Je ferai apporter tes bagages et tes médicaments dès que la troupe sera installée.

Elle grimpa tant bien que mal. L’intimité qu’elle pouvait espérer était toute relative, puisque aucune porte ne l’isolait des hommes qu’elle entendait au-dessous d’elle, mais elle était si heureuse de se débarrasser de ses habits que bientôt elle n’y pensa plus. Elle essaya tant bien que mal de se protéger du froid en se blottissant dans le foin, et attendit patiemment le retour d’Alexandre.

— Voilà du linge sec. Tu as de la chance, tes bagages étaient à l’abri sous une bâche, annonça-t-il. Je soupçonne Jed de te réserver un traitement de faveur ! Je n'ai pas cette chance, puisque tout ce que j’ai est mouillé. Tourne-toi, que j'évalue les dégâts. As-tu une pommade ou quelque chose que je pourrais mettre sur tes cuisses ?

—Est-ce que c’est aussi affreux que ce que je crains ?

— Si c'est aussi douloureux que cela le paraît, tu dois souffrir le martyre. Maintenant, dis-moi ce que je peux mettre.

Elle serra les dents quand il étendit la pommade sur sa chair à vif, mais le médicament ne tarda pas à faire son effet et elle poussa un soupir de soulagement lorsque, peu à peu, la douleur s'apaisa.

— Ça va mieux. Maintenant, si tu avais encore un peu de cognac, je me sentirais renaître !

— À part ton penchant regrettable pour l'insubordination, tu as l'étoffe d'un véritable soldat, s'amusa-t-il en déposant un baiser au coin de sa bouche. Je vais t'apporter du cognac, et de quoi manger, mais il vaut mieux que tu restes ici. Il n y a pas que toi qui dois enlever des vêtements mouillés.

— Je vais dormir seule avec les rats ?

— Je crois que cela ne sert à rien de ménager les apparences. Je te protégerai des rats, et nous nous tiendrons chaud mutuellement.

Le lendemain, Virginia monta Bucéphale avec Alex, ce qui laissa à sa chair meurtrie le temps de cicatriser et, le soir, à l'étape, il lui apporta une culotte de peau.

— Elle me va parfaitement ! s'émerveilla la jeune femme. Comment as-tu fait ?

— Jed a des talents que tu ne soupçonnes pas. Je ne suis plus aussi certain d'avoir eu une bonne idée, murmura-t-il pensivement. Impossible d'ignorer toutes ces courbes et ces rondeurs que cachent ordinairement tes jupes. Il y a de quoi enflammer les sens du plus endurci. Et comme je suis loin d'être endurci...

— Vous allez devoir refréner vos ardeurs pendant quelques jours, général. Je suis légèrement indisposée...

— Tu ne peux pas savoir à quel point je suis soulagé, mon cœur. J'avais peur que tu sois enceinte...

— Tu n'as pas besoin de t'inquiéter à ce sujet : je suis stérile.

— Comment le sais-tu ?

— J'ai été mariée suffisamment longtemps, et si je n'ai jamais eu d'enfants, ce n'est pas parce que mon mari n'a pas essayé, lui rappela-t-elle tristement.

Alex frémit. Il avait aisément oublié que Giles Courtney avait possédé avant lui ce corps qu'il adorait, car il savait qu'elle n'avait jamais aimé son époux, et ce brutal rappel de la réalité venait le frapper en plein cœur.

— Je dois aller voir mes officiers, déclara-t-il brusquement. Ne porte pas cette culotte dans le camp, s'il te plaît. C'est uniquement pour monter à cheval !

Virginia avait parfaitement deviné les pensées de son compagnon, mais pourquoi l'évocation d'un mort l'irritait-elle autant ? Les hommes étaient décidément imprévisibles. Elle se demandait quelle aurait été la réaction d'Alex en apprenant sa stérilité s’ils avaient envisagé le mariage. C'était bien commode chez une maîtresse, mais chez une épouse, c'était un véritable désastre.

Alexandre souhaiterait certainement des enfants. Renié par sa famille, désormais sans attaches, il voudrait des fils pour perpétuer sa lignée et continuer son combat, sinon par l'épée, du moins par une charge dans le gouvernement qu'il aurait contribué à établir.

Mais elle s'était juré de ne plus songer au lendemain et de ne jamais faire de projets d'avenir, car cela n'apportait que chagrin et tristesse...

Les jours qui suivirent laissèrent peu de loisir pour la réflexion ou pour des projets au-delà de l'instant. Ils traversaient une région de collines où les traces de la première guerre étaient encore bien visibles. Virginia sentait la colère et la rancune monter parmi les soldats.

Ainsi, leurs sacrifices passés n'avaient servi à rien, et l'obstination des royalistes les empêchait de profiter des fruits de leurs victoires et de rentrer chez eux retrouver leurs familles et leurs occupations. Le désir de vengeance, de rendre coup pour coup, devenait de jour en jour plus palpable, et le général Marshall ne faisait rien pour le calmer.

La jeune femme avait même parfois l'impression qu'il l'encourageait.

S’il interdisait toujours tout pillage, il fermait les yeux lorsque ses hommes passaient au fil de l'épée des blessés ou des ennemis prêts à se rendre. Ils étaient maintenant constamment harcelés par des partisans surgis d'on ne savait où, et ils ne faisaient pas de prisonniers.

Virginia endurait en silence cette cruauté, cette indifférence à la souffrance. Elle comprenait qu'en laissant ses hommes donner libre cours à leur rage et à leur agressivité, Alexandre voulait maintenir la discipline et prévenir tout acte d'insubordination qu'il aurait été obligé de punir sévèrement, mais comprendre n'était pas excuser, et si son amour pour l'homme restait entier, la barbarie du soldat la désespérait et l'éloignait d'elle.

Un jour, à leur arrivée dans un petit village, ils furent assaillis par une troupe de villageois enthousiastes qui venaient se plaindre aux têtes rondes des exactions des troupes rebelles. Ils avaient capturé six cavaliers en train de voler des chevaux et ils les leur amenaient.

— Pendez-les, déclara simplement le général Marshall.

— Non ! bondit Virginia, oubliant toute prudence. Tu ne peux pas permettre un tel crime !

— Silence ! rugit Alex, ses yeux verts lançant des éclairs. Comment oses-tu me dicter ma conduite ?

Jamais encore la jeune femme ne l'avait vu dans une telle fureur. Ils étaient assemblés au beau milieu de la place du village, devant toute la division et tous les habitants, mais elle tint bon.

— Tu te souviens de ce que tu m'as dit du général Colney ? Que c'était un véritable boucher qui ne savait pas comment rendre efficace une punition. Que la cruauté et les excès ne servaient à rien. N'y a-t-il pas eu suffisamment de cruauté et d'excès ? À quoi servira de pendre ces malheureux ? Il n'y a ici que des fidèles partisans du Parlement !

Elle tourna bride sans attendre la réponse et partit au galop, passant devant les hommes de troupe médusés qui, trop loin pour avoir entendu ses paroles, comprenaient néanmoins qu'une violente querelle venait d'opposer leur général et leur médecin.

Un silence de mort s'était installé sur la petite place. Alex prit le temps de méditer les paroles de Virginia et de se calmer. Il comprenait pourquoi ils s'étaient éloignés l'un de l'autre, ces derniers temps, mais il l'avait accepté comme une nécessité. Son devoir était de mater la rébellion et de soutenir le moral de ses troupes. Si les moyens qu'il devait employer étaient cruels et sanglants, c'était que la guerre n'était qu'une suite d'horreurs et de cruautés.

Sa compagne paraissait incapable de comprendre pareille évidence, et c'était peut-être naturel, après tout. Le sexe faible n'était pas censé approcher de trop près ces tristes réalités et, dans son désir d'avoir la jeune femme à ses côtés, il avait préféré ignorer ce fait. Et peut-être, dans ce cas précis, avait-elle raison. Que lui apporterait l'exécution immédiate des prisonniers ? Ils arriveraient à Nottingham le lendemain dans la matinée : il pouvait bien les emmener là-bas et les remettre aux autorités.

— Capitaine, faites enfermer ces rebelles. Nous les remettrons au gouverneur de Nottingham. Colonel, faites dresser le camp, nous allons faire halte ici. Quelques heures de repos ne feront de mal à personne. Lieutenant, allez me chercher cette furie, voulez-vous ? Je ne tiens pas à ce qu’elle arpente seule la campagne.

C'était une tâche qui convenait parfaitement à Diccon, mais il lui fallut plus d'une heure pour retrouver la jeune femme. Enfin, il aperçut Jade en train de paître tranquillement dans un jardinet famélique, devant une chaumière croulante.

Il frappa à la porte mal jointe et, comme il n'obtenait aucune réponse, insista vigoureusement en appelant Virginia.

— C'est vous, Diccon ? s'étonna-t-elle en entrebâillant la porte, éblouie par la lumière après la pénombre qui régnait dans la masure.

— Le général m'a envoyé vous chercher.

L'aide de camp sentit ses cheveux se dresser sur sa tête quand il aperçut la vieille édentée qui touillait dans un chaudron une mixture malodorante. Lorsqu'un chat borgne fila entre ses jambes, il faillit s'évanouir.

Que faisait Virginia en si inquiétante compagnie ?

— Je ne reviens pas avec vous, rétorqua la jeune femme. J'ai eu mon compte d'horreurs ces derniers jours, et je n'ai aucune envie de m'endormir à l'ombre des gibets. Je préfère rester ici avec Mme Barton, qui a beaucoup à m'apprendre. Revenez me chercher plus tard.

— Il n'y aura pas de gibet. Nous emmenons les prisonniers à Nottingham, et le général ne veut pas que vous vous promeniez seule dans la campagne.

— Il ne lui arrivera rien, coassa la vieille sans cesser de remuer sa mixture, elle est bien trop futée. Il y en a plus dans sa petite tête que dans celle de beaucoup de beaux messieurs qui se disent savants, croyez-moi !

— Ne me flattez pas, s'amusa Virginia. Alors, il n'y aura pas de pendaison ?

— Nous faisons halte maintenant, cela permettra aux hommes de dîner convenablement et de s'occuper de leurs vêtements et de leurs cuirasses. Tout le monde est content de se reposer un peu.

— Et le général ? De quelle humeur est-il ? Je ferais peut-être mieux de passer la nuit ici avec Mme Barton.

— Je ne sais pas quoi vous dire. Il ne m'a pas paru si furieux quand vous êtes partie.

— Je vais revenir, mais pas tout de suite. Vous n'avez qu'à dire au général que je suis parfaitement en sécurité avec Mme Barton, qui connaît des remèdes dont je n'avais jamais entendu parler.

Diccon était tout prêt à le croire, même s'il aurait plutôt parlé de maléfices que de remèdes. Il n’avait aucune autorité sur la jeune femme et ne voyait aucun moyen de l'obliger à l'accompagner. Il ne pouvait pas non plus faire attendre son supérieur, qui risquait de s'inquiéter et d'envoyer une patrouille à leur recherche.

— Puis-je au moins lui dire dans combien de temps vous serez de retour ?

— Avant le dîner, décida Virginia. Mme Barton n'a pas suffisamment pour le partager.

— C'est vrai, intervint la vieille, mais il y a des orties plein les talus. Cela fait une soupe délicieuse, si vous vous donnez la peine de les ramasser.

— Allez ! intima la jeune femme. Vous n'avez rien à faire ici, et vous me faites perdre mon temps, à moi aussi.

Diccon s'exécuta à contrecœur et regagna la ferme où les officiers avaient établi leurs quartiers.

— Vous ne l'avez pas trouvée ? s'inquiéta Alex dès qu'il aperçut son aide de camp.

— Elle est dans une chaumière à trois ou quatre lieues d'ici. Elle a dit qu'elle rentrerait avant le dîner, mais qu'elle avait à parler à la vieille dame qui y habite. Une vieille qui m'a tout l'air d'une sorcière, si vous voulez mon avis.

— Cessez ces enfantillages ! le réprimanda son général. Cette manie de la sorcellerie est une véritable épidémie. Je ne veux plus en entendre parler. Vous pouvez disposer, lieutenant.

Le jeune homme, visiblement vexé, salua et ne se le fit pas dire deux fois.

— Je ne veux pas encourager ces contes de bonnes femmes, reprit Alexandre en se tournant vers ses officiers. Plus nous progressons vers le nord, pire c'est ! Bientôt, n'importe quelle vieille possédant un chat et ramassant des plantes deviendra suspecte !

Toutes ces considérations n'étaient pas faites pour le rassurer, mais il n'avait pas le droit d'empêcher Virginia d'aller où cela lui chantait et de parler à qui elle voulait. Cette région était tout acquise à la cause des puritains, et elle ne pouvait plus comploter pour les royalistes. Il savait aussi que jamais elle ne le quitterait, il n'avait donc aucune raison de s'inquiéter. ..

Elle lui apporta pourtant à son retour une raison sérieuse de se faire du souci.

— Nous avons la dysenterie, Alex ! s'exclama-t-elle en jetant ses gants et son chapeau sur la table lorsqu'elle fit irruption dans la cuisine où il conférait avec son état-major.

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ?

— Sur le chemin, un caporal m'a demandé si je n'avais pas un remède pour lui. Ils ont dû s'arrêter tout le long du chemin, lui et ses hommes, et cela ne fait qu'empirer.

Tous se regardèrent, consternés. Si la maladie se propageait, ils ne pourraient plus avancer qu'à une vitesse d'escargot, les troupes s'affaibliraient inexorablement au fil des jours, et arriveraient épuisées sur le champ de bataille.

— Autant que j'aie pu m'en rendre compte, c'est la seule escouade touchée. J'ai dit au caporal de creuser des latrines séparées pour ses hommes, de planter leurs tentes à l'écart des autres, et de cuisiner et manger à part. Il vaudrait mieux rester au repos demain, cela permettrait de voir l'étendue du mal et, le cas échéant, d'isoler les autres cas.

— C'est impossible ! Je ne peux pas me permettre une autre journée de retard.

— Pour le moment, les symptômes ne paraissent pas trop graves, et nous pouvons espérer contenir la maladie, mais si elle se propage, d'ici un ou deux jours, la colonne ne pourra plus avancer. Je peux soigner un petit nombre de malades, mais pas toute la division. Je n'ai pas assez de sulfure.

Il soupira.

— C'est entendu, nous resterons au repos demain. J'en profiterai pour leur faire faire un peu d'exercice et rappeler quelques règles de base. La discipline s'est un peu relâchée, ces derniers temps. Ensuite, je passerai les troupes en revue. Cela fera un beau spectacle pour les villageois.

— Pas aussi excitant qu'une pendaison, grommela Virginia entre ses dents.

Tous les officiers présents préférèrent laisser le général s'expliquer seul avec son intraitable compagne, et la pièce se vida comme par enchantement.

— Je te demande pardon, s’excusa la jeune femme. Je n'aurais pas dû faire cette remarque.

— Puisque tu as eu le dernier mot sur cette question, je trouve effectivement inutile de revenir sur le sujet ! remarqua sèchement Alex. Je ne peux pas empêcher ce qui te choque tellement, Virginia, poursuivit-il en se servant un verre de vin. Si je pouvais t'épargner ces spectacles déplaisants, je le ferais volontiers, crois-moi, mais ils sont inévitables.

— Déplaisants ? C'est comme cela que tu définis le fouet, le pilori et les pendaisons, la torture de prisonniers qui ne possèdent aucune information importante ? C'est tout ce que tu leur reproches ? D'être déplaisants ?

— Les hommes ont besoin d'un exutoire à leur colère. Tu oublies qu'ils affrontent quotidiennement la peur, la maladie et la mort. S'ils ont dû quitter leurs familles et leurs maisons pour la seconde fois en quelques années, c'est à cause d'une poignée d'obstinés incapables de reconnaître leur défaite !

— Je ne peux pas accepter ta façon de présenter les choses. Je consacre mon énergie à sauver des vies, pas à en prendre, général. À soulager les souffrances, pas à en créer. Nous ne serons jamais du même avis sur cette question.

— Nous pouvons peut-être tout simplement prendre acte de notre désaccord, mon cœur ? Je ne supporte plus notre éloignement, plaida-t-il avec douceur. Je t'ai écoutée cet après-midi, mais je ne peux pas te promettre de le faire souvent.

— Tu as effectivement fait une concession, admit Virginia. Moi non plus, je n’en peux plus de cette distance entre nous, mon amour, mais il m'est impossible de supporter ces tueries et cette barbarie inutile. Dans une bataille, je suppose qu'elles sont indispensables, mais nous ne sommes pas encore à la bataille.

— Montons, veux-tu ? J'ai tellement besoin de toi...

Dans leur chambre, ils aplanirent leurs différends de la seule façon possible, et retrouvèrent enfin la complicité magique qui les liait malgré tout.
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— Pourrez-vous dire au général que je suis partie voir Mme Barton ? demanda Virginia au colonel Bonham.

— Vous n'assisterez pas à la revue ? Le général sera déçu.

— Je sais, mais je n'ai pas tous les jours la chance de rencontrer une dame aussi compétente que Mme Barton. Je pourrais l'écouter toute la journée ! Et puis, j'aimerais avoir son opinion sur le traitement de la dysenterie. Peut-être connaît-elle un remède que j'ignore, à moins qu'elle sache où je pourrais me procurer du sulfure.

— J'informerai le général, ne vous inquiétez pas. Puis-je lui dire aussi vers quelle heure vous pensez rentrer ?

— Je n'en sais rien, cela dépendra. Dites-lui de ne pas m'attendre avant le dîner : comme cela, il ne s'inquiétera pas.

Le colonel s'acquitta scrupuleusement de sa mission, mais il était loin de s'attendre à la réaction de son supérieur.

— Enfer et damnation ! s'emporta Alex. Je ne tiens pas du tout à ce qu'elle s'éloigne seule, et encore moins à ce quelle parte battre la campagne avec une vieille sorcière ! Nous n'attachons aucune importance à ces fariboles, vous et moi, mais les paysans de la région y croient dur comme fer. Je partirai à sa recherche après la revue, même si je ne vois pas comment je pourrais la convaincre de rentrer avec moi. Lady Courtney n'aime pas beaucoup qu'on se mêle de lui dicter ses allées et venues, vous l'avez sans doute remarqué...

Lorsque le colonel admit qu'il avait effectivement eu l'occasion de s'en apercevoir, Alex éclata de rire, ce qui conforta le brave Bonham dans sa conviction que l'irruption de Virginia dans la vie de son chef avait eu un effet hautement bénéfique. Le général Marshall paraissait depuis quelque temps beaucoup moins à cheval sur ses principes...

Quand Virginia arriva chez Mme Barton, un couple entre deux âges venait  d'amener à la vieille dame un bébé inerte.

La jeune femme salua la compagnie et s'approcha du nourrisson.

— Il a une maladie de langueur, expliqua Mme Barton en broyant énergiquement une sorte de pâte dans un mortier. Pour que les gens d'ici viennent me voir, il faut qu'ils voient la mort de près et qu'ils aient une peur bleue, marmonna-t-elle.

— Puis-je examiner le petit ? demanda Virginia.

— C'est notre seul enfant, madame. C'est un vrai miracle, après toutes ces années, et il est trop tard pour en avoir un autre, gémit la mère en le lui tendant.

Virginia sortit avec le bébé. Elle le posa au soleil, déroula la couverture qui l'enveloppait et palpa le corps chétif, qui resta sans réaction.

— Je peux savoir ce que vous faites ? s'inquiéta le père.

— Je voulais l'examiner convenablement. Depuis combien de temps est-il dans cet état?

— Il allait très bien il y a encore une semaine, gémit la mère. Vous aussi, vous connaissez ces choses-là, comme la dame ?

— J'ai un peu d'expérience, mais Mme Barton est beaucoup plus compétente que moi. Je vous avoue que l'état de votre bébé me laisse perplexe. Je ne vois pas de quoi il peut souffrir...

Elle rendit l'enfant à sa mère et retourna près de la vieille femme.

— C'est le lait qui ne va pas, j'ai déjà vu ça, confia celle-ci en étendant la pâte sur une feuille pour en faire un petit rouleau. Donnez-lui cette pâte à sucer, et trouvez une bonne nourrice, votre lait est gâté, expliqua-t-elle au couple qui attendait dehors.

Les parents murmurèrent un remerciement, glissèrent une pièce dans la main parcheminée et se dépêchèrent de prendre le large. Virginia les regarda s'éloigner, pensive. Ils n'avaient qu'une hâte : s'éloigner le plus vite possible de la pauvre chaumière et de sa propriétaire. Ils ne reviendraient la trouver que s'ils étaient à l'article de la mort.

Elles passèrent la matinée à herboriser dans les prés et les champs. Mme Barton fit découvrir à sa nouvelle amie certaines plantes qu'elle ne connaissait pas et lui en révéla les propriétés que la jeune femme, ravie, nota fébrilement.

Elles revinrent à la chaumière en début d'après-midi, et Virginia faillit s'évanouir devant le spectacle qui s'offrit à elles.

Une foule les attendait en brandissant des fourches et des cordes. Le chat borgne était pendu, tête en bas, aux branches d'un arbuste, tandis que les débris du mobilier de la vieille dame gisaient éparpillés sur le sol. La malheureuse se précipita en criant vers le cadavre de son chat, tandis que la horde menaçante se retournait vers les deux femmes en hurlant des injures.

— Que se passe-t-il ? demanda Virginia en s'efforçant de montrer un calme qu’elle était loin d'éprouver. Que voulez-vous à Mme Barton ? Vous n’avez pas le droit de...

— Tais-toi, la belle ! Les sorcières n'ont aucun droit ! éructa une voix avinée. Prenez-les !

— Laissez-moi ! protesta la jeune femme en se débattant comme un beau diable.

Mais elle ne pouvait lutter contre les mains calleuses qui la bourraient de coups, lui tiraient les cheveux et lui tordaient les bras pour les attacher derrière son dos.

— Je ne suis pas une sorcière, et Mme Barton non plus ! cria-t-elle en voyant son amie s'écrouler sous les coups et les crachats.

— L'exorciste nous le dira, grinça la femme qui était venue les voir le matin. Mon bébé va mourir à cause de vous ! Je vous ai entendue lui jeter un sort quand vous l'avez allongé tout nu sur l'herbe. Vous avez appelé le diable !

— Vous ne savez pas ce que vous dites ! Personne n'a jeté de sort ! Si j'ai touché votre enfant, c'était pour l'examiner.

Ivre de rage et de haine, la femme la frappa en plein visage. À demi assommée, Virginia vacilla alors que le sang ruisselait de sa bouche. Elle serait tombée si la main qui la tenait par les cheveux ne l'avait brutalement tirée en arrière.

La meute les entraîna à travers champs, tirant, poussant, les bourrant de coups de poing et de pied. Dans son malheur, ses pensées allaient vers Mme Barton, qui n'avait plus ni la jeunesse ni la force nécessaires pour supporter pareilles brutalités.

Où les emmenait-on ? Certainement pas au village où la division avait établi ses quartiers : ils avaient pris la direction opposée. Elle ne pourrait donc pas compter sur l'aide des soldats... La mégère avait parlé d'un exorciste, il devait donc s'agir d'un bourg suffisamment important.

Toutes ces pensées se bousculaient dans sa tête tandis quelle essayait de trouver un moyen de s'échapper. Seul un miracle les sauverait, à moins de pouvoir persuader de leur innocence une foule ivre de peur et de rage meurtrière.

Toute la matinée, Alex n'eut pas beaucoup de temps pour songer à son impétueuse maîtresse. Après la revue, il fit une inspection impromptue du campement, s'arrêtant souvent pour bavarder avec les hommes de troupe qui lavaient leurs vêtements, cuisinaient ou astiquaient leurs cuirasses. Il plaisantait avec eux, écoutait leurs doléances et leurs avis comme s'il y attachait la plus grande importance.

Il montra moins de bienveillance envers un médecin militaire venu se plaindre de l'ordre d'isoler l'escouade malade de dysenterie. Jamais on n'avait entendu parler d'une telle mesure dans l'armée !

— Eh bien maintenant, non seulement vous en avez entendu parler, mais encore vous l'avez vue, coupa-t-il sèchement.

Toute sa bonne humeur s'étant évanouie, il rentra et donna l'ordre de seller Bucéphale.

— Diccon ?

— Oui, mon général ?

— Expliquez-moi où se trouve la chaumière de cette fameuse dame pendant que je me restaure un peu, demanda-t-il en mordant dans un morceau de pain.

— Vous voulez que je vous accompagne, mon général ? proposa ensuite Jed qui lui amena Bucéphale.

— Ce qui signifie que vous avez envie d'une petite promenade au soleil, s'amusa Alex. Entendu, vous me tiendrez compagnie !

Ils chevauchèrent en silence, en hommes liés par une longue intimité, savourant ce trop rare instant de détente. Ce moment de paix prit brutalement fin lorsqu'ils approchèrent du but de leur visite. Alexandre lança une bordée de jurons et piqua des deux, Jed sur les talons.

Un gamin qui farfouillait dans les débris éparpillés devant la chaumière fit mine de prendre la fuite mais Alex, sans même attendre que son cheval se soit arrêté, avait déjà sauté à terre et l'attrapa par le collet.

— Que s'est-il passé ? rugit-il, secouant le marmot.

— Doucement, mon général. S'il a quelque chose à dire, ce n'est pas en le secouant comme un prunier qu'on le fera parler !

Alexandre aperçut le cadavre du chat et, avec un nouveau juron, alla couper la corde.

— Ils ont emmené les sorcières, bégaya le garçon. Les deux, la jeune et la vieille.

— Où ? rugit Alex.

— Chez l'exorciste, à Mowbray. Ils vont les noyer, c'est sûr !

— Il y a combien de temps ? s'étrangla Alex, livide.

— Quand le soleil était derrière ces arbres...

— Cela fait deux bonnes heures, traduisit Jed. Il faut nous dépêcher !

Virginia ferma les yeux pour essayer d'oublier les hurlements, la puanteur, et la foule qui se pressait sur la place du marché de Mowbray. L'exorciste, un grand escogriffe voûté aux sourcils broussailleux, arrachait les vêtements de Mme Barton, qu'on avait brutalement plaquée sur une table à tréteaux. La jeune femme essaya de ne pas penser à ce qu'ils lui feraient quand ils en auraient fini avec la pauvre dame.

Les accusations de sorcellerie fusaient de toute part, braillées par des voix hystériques venues d'on ne savait où, toutes plus absurdes les unes que les autres. Il était question de récoltes moisies sur pied, de vaches malades et de mères privées de lait. Un homme vociférait que sa tante avait été prise de douleurs épouvantables quand on avait trouvé une poupée lardée d'épingles dans leur grange.

Mais les charges les plus virulentes provenaient du couple venu dans la matinée. Ils avaient administré à leur bébé un peu du médicament, il avait été pris de convulsions et allait maintenant encore plus mal. Mme Barton avait beau clamer qu'il s'agissait là d'une réaction normale, que l'enfant n'allait pas mourir, qu'il fallait continuer le traitement, et qu'avec une bonne nourrice il retrouverait la santé, rien n'y faisait.

La mère désigna Virginia, hurla qu'elle avait déshabillé le bébé, l'avait allongé sur l'herbe et lui avait jeté un sort en lui frottant les bras et les jambes pour qu'il ait des convulsions.

La jeune femme comprenait l'inanité de toute défense. Ils allaient chercher sur son corps la marque du démon, comme ils le faisaient sur celui de la vieille dame, et l'exorciste enfoncerait dans sa chair sa longue aiguille pour voir si elle saignait comme n'importe quel humain. Comme l’épreuve ne serait pas concluante, ils la jetteraient pieds et poings liés dans la rivière pour voir si elle coulait, ou si l'eau rejetait celle qui avait renié son baptême en pactisant avec le diable.

Dans les deux cas, la mort était inévitable.

Ils en avaient fini avec la vieille dame et la foule s'était mise à hurler « À la rivière ! », « Noyez-la ! ». Le corps frêle de la pauvre femme fut jeté sur une charrette, tandis que des mains brutales se saisissaient de Virginia pour la plaquer sur la table. Encore une fois, elle essaya de s'abstraire, de fermer son esprit à la honte de se trouver exposée aux yeux de tous, mais elle ne pouvait pas oublier les mains calleuses qui arrachaient ses vêtements, ne pas entendre les commentaires graveleux qu'on lui lançait.

L'exorciste allait découvrir le grain de beauté qu'Alex aimait tant et il y enfoncerait son aiguille pour voir s'il saignait. Elle ne savait pas si un grain de beauté pouvait saigner, mais elle préférait mourir tout de suite. Rien ne pourrait jamais effacer la honte qu'elle ressentait, ni la terreur qui faisait trembler tous ses membres. La tête lui tournait, des taches noires dansaient derrière ses paupières...

L'exorciste leva la longue aiguille, la plongea dans son abdomen, et les taches noires s'agrandirent, se mirent à tourner frénétiquement et l'engloutirent dans une inconscience miséricordieuse.

Les deux hommes déboulèrent au galop dans la grand-rue de Mowbray. Il n'y avait aucun signe de vie dans le bourg. Des portes bâillaient, ouvertes à tous les vents, révélant des maisons et des échoppes désertées par leurs habitants, partis en hâte voir le spectacle sur la place du marché.

Pour Alex, la peur était une compagne familière. Il connaissait bien cette boule qui se liquéfiait au creux de l'estomac, cette faiblesse incontrôlable qui faisait trembler bras et jambes quand le danger menaçait. Mais il savait aussi que dans la mêlée, ses nerfs à vif réagiraient avant même qu'il en ait conscience et ses forces décuplées par l'angoisse ne le trahiraient pas. Maintenant qu'il tremblait pour une autre, les symptômes étaient les mêmes, mais il n'y aurait pas de rémission, puisque ce n'était pas lui qui se trouvait en péril.

Bucéphale déboula comme l'éclair et, peu habitué à l'éperon, se cabra au-dessus de la foule vociférante qui reflua, aussi terrifiée que si elle avait vu le diable en personne. Et l'homme aux yeux étincelants de fureur qui brandissait sa rapière au-dessus de leurs têtes pouvait aussi bien être l'envoyé du malin que l'ange de la vengeance.

Alexandre aperçut la silhouette sur la table, la chair nacrée dont ses mains gardaient la douceur, la poitrine et les hanches généreuses, le triangle noir adoré, exposés aux regards de la populace...

Puis il vit la tache rouge sur son ventre, l'homme grimaçant avec sa longue aiguille dégoulinante de sang. Avec un hurlement sauvage, il sauta à bas de son cheval et se fraya un chemin à grands coups d'épée.

Jed saisit Bucéphale par la bride et détourna pudiquement les yeux de la table et de la forme inerte qui y gisait. Puis les larges épaules de son général masquèrent l'affreux spectacle, des murmures terrifiés remplacèrent les clameurs de la meute qui recula devant le flot d'imprécations et de menaces proférées par un homme qui pouvait les envoyer tous au gibet ou sur la roue si tel était son bon plaisir.

L'exorciste s'effondra, touché à mort, et Virginia revint à elle quand un bras familier la souleva. En gémissant, elle enfouit son visage contre la poitrine d'Alex pour retrouver son odeur virile et sa chaleur rassurante tandis qu'un vêtement protecteur venait dérober sa nudité aux regards de la racaille.

Pendant qu'elle passait des bras d'Alexandre à ceux de Jed, puis des mains du vieux soldat à celles de son amant une fois qu'il fut à cheval, elle fut incapable d'articuler un seul son. La gorge desséchée comme si elle venait de traverser un désert, pâle comme un linge, elle tremblait de tous ses membres. Puis, alors que la chaleur d'Alex se communiquait à son corps glacé, elle se souvint de Mme Barton et des brutes qui l'avaient emmenée.

— Alex... Mme Barton... balbutia-t-elle. Il faut la sauver. Ils vont la noyer !

— Virginia ! Tu crois que je n'ai pas assez à faire avec toi ? Nous ne sommes que deux, Jed et moi.

— Je t'en prie ! Elle est âgée, et ils l'ont molestée. Ils vont la tuer si tu ne les en empêches pas !

Il était incapable de résister à la supplication de ces yeux gris profonds comme des lacs, et pour les voir s'éclairer de nouveau il était prêt à devenir le chevalier sans peur et sans reproche qu'elle voyait en lui, et à se battre pour arracher à son sort une de ces victimes anonymes de la superstition qui ne lui était rien, mais qui avait su s'attacher l'amitié de Virginia Courtney.

Il tourna donc bride et obliqua vers la rivière, suivi de Jed. Son ordonnance le suivit sans mot dire mais il lui semblait que lady Virginia Courtney, à qui il portait par ailleurs une affection sincère, avait un don indéniable pour s'attirer des ennuis, et que le général ferait bien de se pencher sur la question le plus rapidement possible.

Ils aperçurent une petite troupe criant et riant sur chaque rive et s'arrêtèrent au milieu d'un pont qui surplombait la scène. Virginia poussa un cri affolé et se serait précipitée si Alex ne l'avait fermement retenue.

Mme Barton n'était plus qu'une masse informe qui flottait entre deux eaux, que la foule de badauds bombardait de pierres et de morceaux de bois. Ce qui quelques heures plus tôt était encore une vieille femme pleine de gaieté et de bon sens coula tout à coup quand une bûche l'atteignit en pleine tête.

Alex sauta à terre et arracha un long crochet des mains d'un paysan rougeaud, dont le rire se figea devant la rage qui émanait de cet homme torse nu. Virginia, restée sur Bucéphale, l'aurait volontiers suivi, mais elle s'aperçut que la chemise dont Alexandre l'avait revêtue lui arrivait à peine à mi-cuisses, et elle ne pouvait pas descendre de cheval.

Alex accrocha le corps inerte, le tira jusqu'à la rive et souleva la silhouette qui n'avait plus forme humaine. À ce spectacle, Virginia étouffa un cri d'horreur. Ils avaient attaché les poignets de la vieille dame à ses chevilles, la pliant en deux complètement. L'eau boueuse dégoulinant de ses cheveux se mêlait au sang de ses blessures, et l'un de ses yeux pendait sur sa joue. La jeune femme, oubliant toute pudeur, sauta à terre, incapable de contenir plus longtemps la nausée qui lui tordait les entrailles.

Alex coupa les liens, redressa le pauvre corps martyrisé et l'allongea sur l'herbe. Que pouvait-il faire maintenant ? Que souhaitait Virginia ? Faire justice et punir ces brutes sanguinaires comme elles semblaient s'y attendre ?

— Enterrez-la ! intima-t-il, parcourant d'un regard impitoyable la petite assemblée qui resserrait craintivement les rangs. Décemment ! Jed, veillez à ce que ce soit fait. Sinon, j'enverrai une escouade pour mettre tout ce joli monde, hommes, femmes et enfants, au pilori !

Sans attendre de voir l’effet de sa menace, il se hâta vers les buissons où Virginia sanglotait, la mince chemise de batiste collée à son dos.

— C'est fini, murmura-t-il doucement.

Il se pencha pour la prendre dans ses bras, essuya son visage ruisselant, et la déposa tendrement sur la selle.

— Vous ! intima-t-il à une femme enveloppée dans un grand châle à franges. Je veux votre châle !

Il lui jeta une pièce, arracha le vêtement et en enveloppa sa compagne, puis ils reprirent en silence le chemin du camp, elle encore toute tremblante, lui luttant contre sa fureur. L'image de ce qui avait été Mme Barton avait ravivé son angoisse. Jamais il ne pourrait effacer cet affreux spectacle de sa mémoire, tout comme celui du corps nu de sa bien-aimée exposé sur la place du marché, et l'idée qu’une demi-heure plus tard c’était elle qu'il aurait retirée de la rivière le rendait fou.

Un général sans chemise portant une jeune femme enveloppée dans un étrange vêtement qui ne la couvrait que très imparfaitement ne pouvait passer inaperçu, mais Alex n'accorda pas un regard aux curieux qui s'attroupaient sur leur passage pendant qu'ils traversaient le village où ils avaient pris leurs quartiers.

Quant à Virginia, elle se croyait désormais immunisée contre la honte, mais lorsqu'ils arrivèrent au cantonnement, elle sentit ses joues s'enflammer devant les visages consternés et les regards navrés des officiers qui les attendaient à la porte de la ferme. Sans un mot, elle courut se réfugier dans sa chambre.

— Que s'est-il passé ? s'alarma le colonel Bonham. Virginia est blessée ?

— Non, pas physiquement, du moins, et c'est un miracle ! Mais il y a des blessures plus difficiles à cicatriser, rétorqua Alex en se servant une pinte de bière.

— Voulez-vous que j’envoie un détachement pour aider Jed ?

 — C’est une très bonne idée, Nick. Faites partir une escouade pour Mowbray. Il n’en a pas vraiment besoin, mais une petite démonstration de force ne fera pas de mal à ces brutes.

Il vida sa bière puis monta quatre à quatre l’escalier pour retrouver la jeune femme. Elle s’était enfermée à clef.

— Virginia, ouvre-moi !

Il n’obtint aucune réaction et appela une nouvelle fois. Il n’osait pas parler trop fort, et il guetta le moindre bruit à l’intérieur. Après trois appels sans réponse, l’angoisse le gagna. Que faisait-elle ? Les horreurs qu’elle avait vécues avaient de quoi rendre fou n’importe qui. Mais Virginia, sa petite bohémienne adorée, était une femme courageuse, et son esprit était solide. Il fit une nouvelle tentative.

— Virginia, si tu préfères rester seule je comprendrai, mais je veux que tu ouvres cette porte !

La jeune femme, recroquevillée sur le lit comme un animal blessé, entendit ses paroles sans en comprendre le sens. Ce silence acheva d’affoler Alex, qui perdit tout souci de discrétion. 

— Virginia, je compte jusqu’à cinq, et si tu n’ouvres pas cette porte, je te jure que je l’enfonce !

Quelques-uns de ses officiers étaient montés voir ce qui se passait, et ils pouvaient facilement venir mettre la menace de leur général à exécution.

— Un ! compta Alex en donnant un grand coup de pied.

Le fracas fit sursauter la jeune femme et la tira de sa torpeur. Elle se leva alors que retentissait un second coup. D’une main mal assurée, elle tourna la clef au moment où la porte tremblait sous un troisième assaut, avant de s’ouvrir avec tant de violence qu’elle eut juste le temps de se plaquer contre le mur.

— Ne t’avise plus jamais de t’enfermer à clef ! Jamais ! hurla-t-il, livide, en refermant au nez de ses officiers. Tu as compris ?

Sa compagne, abasourdie, hocha lentement la tête.

— Non seulement j’étais mort d’inquiétude, mais toutes mes affaires sont dans cette chambre, et j’ai besoin d’une chemise.

— Je te demande pardon. Je t’entendais, mais comme dans un rêve. Je ne distinguais pas tes paroles.

— En tout cas, ne recommence jamais.

— Non, promit Virginia. Tu veux une chemise propre ?

Alex ne savait quoi penser. Cette docilité nouvelle l’inquiétait. Il prit la chemise qu’elle lui tendait, attendit un mot, une réaction, un signe qui ne vint pas.

— Je ne veux plus que tu te risques hors du camp seule, et je ne veux pas que tu ailles où que ce soit sans ma permission, tu m’entends ? Si je ne suis pas là pour te la donner, tu n’auras qu’à attendre mon retour. Je me suis bien fait comprendre ?

— Ce n’est pas la peine de crier, répliqua la jeune femme, commençant à revenir à la réalité.

— Si, c’est la peine ! Je ne suis pas prêt à revivre un après-midi comme celui-ci. Si tu te risques à sortir sans mon autorisation, je te jure que…

— Que quoi ? s’enquit Virginia, retrouvant un peu de sa flamme habituelle.

— Un homme sage, ma chère, ne profère jamais de serments ou de menaces qu’il ne peut pas tenir, dit-il, soudain radouci. Promets-moi de faire ce que je te demande.

— Je promets de ne pas quitter le camp sans escorte, et je promets de te dire où je vais. Est-ce que cela te suffit ?

— Parfaitement, puisque tous ceux susceptibles de t'accompagner doivent obtenir ma permission pour le faire.

Il attendait une réaction, violente, ironique, indignée, insolente, peu lui importait, pourvu qu'il retrouve la femme qu'il aimait, son indomptable Virginia.

Mais elle se jeta dans ses bras et enfouit le visage contre sa poitrine.

Il la porta sur le lit, s'allongea à son côté pour la bercer et lui caresser les cheveux, pendant qu'elle pleurait toutes les larmes de son corps avant de s’endormir, épuisée mais apaisée.
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Le château de Nottingham était une forteresse de pierre grise qui dominait toute la ville de sa lugubre masse. En haut de l'antique donjon flottait la bannière du Parlement, tandis que d'autres ornements, plus sinistres, décoraient les murailles. Virginia remarqua à peine les têtes coupées fichées sur des piques. Il y avait tellement à faire pour les vivants, comment trouver le temps de se préoccuper des morts ?

La division devait y prendre ses quartiers pour la nuit, alors qu'une auberge avait été réquisitionnée pour le général et ses officiers. Alex, après avoir négocié cet arrangement avec le gouverneur de la ville, revint l'expliquer à sa compagne.

— Mon amour, nous devons avoir une longue conversation avec le gouverneur Nelson et son état-major, qui va certainement se prolonger jusqu'au dîner, et sans doute reprendre après. Veux-tu rester ici et m'attendre, ou préfères-tu aller tout de suite à l'auberge et dîner là-bas ?

L'idée de passer la soirée seule dans une auberge inconnue ne souriait guère à la jeune femme.

— Je ne veux pas être dans tes jambes, mais je préférerais rester ici. J'ai beaucoup à faire avec les hommes de la brigade, si je peux aller les voir. Il y a quelques blessures qui demandent des soins.

— Tu peux aller où tu veux dans l’enceinte du château, et j'enverrai Diccon te chercher pour le dîner.

Virginia traversa la cour intérieure, un espace confiné entre les hauts murs gris où le soleil ne devait jamais totalement pénétrer, et se hâta de franchir l'arche qui donnait sur la cour extérieure, beaucoup plus spacieuse et nettement moins sinistre. Elle était aussi plus animée et grouillait de soldats qui parurent surpris de voir apparaître cette jeune femme bien mise. Elle se dirigea vers la porte principale et s'enquit auprès de la sentinelle où elle pouvait trouver la division du général Marshall.

— De l'autre côté, madame. En haut de la colline, à l'ouest... Eh, toi ! héla-t-il à l'intention d'un caporal, prenant en pitié son interlocutrice perplexe. Cette petite dame cherche la division du général Marshall, sur la colline ouest. Tu peux lui montrer le chemin ?

Virginia remercia le factionnaire de son plus beau sourire et suivit au pas de charge son guide à travers un dédale de petites cours, de salles d'armes, de passages et couloirs à peine éclairés par d'étroites ouvertures placées très haut. De lourdes portes renforcées de barres de fer s'alignaient le long des murs. Des cellules, à en juger par leurs judas soigneusement fermés.

Après ce qui parut à la jeune femme une éternité, le soldat ouvrit une poterne au bout d'un étroit corridor et elle se retrouva hors du château, en haut d'une colline verdoyante qui descendait doucement vers la ville. Une mer de tentes recouvrait toute la pente et ce spectacle, après le lugubre parcours qu'elle venait d'effectuer, éblouit Virginia.

Son escorte la salua d'un bref signe de tête et repartit sans un mot ni un sourire, tandis qu'elle se hâtait vers la tente où flottait la bannière de la brigade.

Elle passa une heure très agréable en compagnie des soldats, avec qui elle entretenait la même familiarité qu'autrefois avec les métayers et les domestiques de Redfern Hall. Ils se confiaient à elle, lui parlaient des familles qu'ils avaient laissées derrière eux, pendant qu'elle soignait les petites blessures ou administrait un remède de sulfure à ceux qui souffraient de dysenterie, dont l'état s'améliorait ou en tout cas n'avait pas empiré.

Elle fut soulagée d'apprendre qu'aucun nouveau cas n'était à signaler et, satisfaite, reprit le chemin de la forteresse alors que le soleil commençait à décliner.

Elle n'avait plus de guide, maintenant, et dut se fier à sa mémoire pour retrouver son chemin à travers le dédale qu'elle avait parcouru à l'aller.

Elle longeait un de ces sinistres corridors qui l'avaient tant impressionnée, lorsqu'une plainte étouffée parvint à ses oreilles. Elle se figea et colla son oreille à la porte d'où provenait le bruit. Même si elle passait sa vie entière sur les champs de bataille, jamais elle ne pourrait s'habituer à de tels gémissements de souffrance.

En se haussant sur la pointe des pieds, elle parvint à ouvrir le judas, mais il était trop haut pour lui permettre de voir autre chose que le mur d'en face, et il n'y avait pratiquement aucune lumière dans l'étroite cellule.

Elle regarda autour d'elle, mais le couloir était désert.

— Cela vous amuse, misérable lâche ? geignit la voix derrière la porte. Montrez-vous, ou laissez-moi mourir en paix !

Le prisonnier avait dû entendre s'ouvrir le judas, et il prenait la jeune femme pour son geôlier. Elle essaya de tirer les verrous, mais ils étaient si lourds qu’elle dut faire plusieurs tentatives avant d'y parvenir. Ils cédèrent enfin, la porte s'ouvrit en grinçant sur ses gonds, et Virginia recula devant 1’acre puanteur qui assaillit ses narines.

— Qui diable...

Une silhouette en loques gisant sur un tas de paille se redressa péniblement sur un coude. Le plus petit mouvement crucifiait visiblement le malheureux, mais au fond de ses yeux bleus brillait toujours une fierté farouche.

— Ce n'est pas le diable, c'est un ange ! La mort approche, puisqu'un ange vient me chercher... soupira-t-il en se laissant retomber sur son grabat.

— Je n'ai rien d'un ange, je vous assure, rétorqua Virginia en s'agenouillant à son côté. Où souffrez-vous ?

— Ne me dites pas qu'après m'avoir laissé moisir dans ce cul-de-basse-fosse depuis plus de cinq jours, ces porcs ont décidé de m'envoyer une infirmière ? Ils veulent un cavalier présentable pour le gibet, c'est ça ? Il faut que je danse convenablement au bout de ma corde, s'esclaffa-t-il dans un flot de sang.

— Ne parlez pas ! Montrez-moi où vous souffrez, intima-t-elle en lui essuyant le visage.

Il se tourna légèrement avec un cri étouffé, et la jeune femme retint un mouvement d'horreur. Le fémur pointait d'une plaie purulente en haut de sa cuisse droite, et les chairs tuméfiées noircissaient déjà.

— Il faut vous amputer !

— Il est trop tard. S'ils avaient eu l'intention de me laisser vivre, ils l'auraient fait depuis longtemps. Avez-vous de l'eau, pour l'amour du Ciel ? Ils m'ont laissé un broc, mais ils l'ont mis hors de portée !

Virginia le fit boire et comprit qu'il avait raison. Il était trop faible pour survivre à une amputation, à supposer qu'elle arrive à obtenir de ses geôliers un chirurgien pour pratiquer l'opération. Elle sentit une rage froide la gagner. Les puritains avaient jeté un blessé grave en prison et l'avaient laissé moisir dans sa cellule jusqu'à ce que mort s'ensuive, et elle ne pouvait rien faire pour le sauver.

Cependant, elle pouvait peut-être alléger ses souffrances, ou mener une telle vie à Alex qu'il serait obligé d'intervenir, au moins de faire transporter le malheureux dans une cellule convenable, pour qu'il puisse mourir comme un homme et non comme un rat au fond de son trou.

Luttant contre la nausée, elle nettoya et banda la plaie, puis lava à l'eau fraîche le corps brûlant de fièvre, ce qui apporta au blessé un peu de réconfort.

— Vous avez été blessé au cours d'une bataille ?

— D'une escarmouche. Nous ne sommes plus assez nombreux pour une bataille. Nous harcelons ces canailles et essayons de rejoindre le duc de Hamilton, murmura-t-il, épuisé.

Une bordée de jurons, comme Virginia n'en avait jamais entendus, retentit soudain dans le couloir, suivi d'un martèlement de pas précipités. La silhouette d'un soldat, pique à la main, se dessina dans l'encadrement de la porte. Il se figea en voyant la jeune femme.

— Mais qui tu es, toi ? s'écria-t-il en tirant brutalement l'intruse par le bras.

— Allez chercher le général Marshall ! intima-t-elle en se redressant de toute sa taille.

— Qu'est-ce que le général vient faire là-dedans ?

— Cela ne vous regarde pas. Faites ce que je vous dis, et ramenez-le immédiatement, sinon il vous en cuira, je vous le promets !

Elle était bien la fille de John Redfern, un véritable gentilhomme, un homme d'honneur, dont personne dans toute l'île de Wight n'aurait jamais osé remettre en question l'autorité. Impressionné par cette assurance, il la lâcha.

— Venez par ici, ma petite dame. Ce n'est pas un endroit pour les gens comme vous.

— Ce n'est un endroit pour personne, sauf pour les rats, rétorqua-t-elle sèchement. Si vous ne faites qu'appliquer les ordres, vous ne serez pas considéré comme personnellement responsable. Dans le cas contraire... Allez immédiatement chercher le général Marshall ! Je veux qu'il voie cet homme.

— Je ne peux pas, ma petite dame. Un général de brigade ne s'occupe pas de...

— Eh bien, appelez votre officier supérieur, et lui pourra aller chercher le général !

Maintenant qu'elle avait lancé cette idée, elle ne pouvait plus reculer. Déranger Alex alors qu'il était en conférence avec le gouverneur et tout l'état-major était évidemment une tâche difficile, et elle comprenait les hésitations du soldat. Elle savait que son amant serait furieux, mais elle était sûre qu'il viendrait.

— Vous pouvez m'enfermer avec le prisonnier si vous craignez que je l'emporte sur un tapis volant, mais dépêchez-vous, pour l’amour du Ciel !

Sans réfléchir, elle le poussa vers la sortie, et ce geste impérieux parut vaincre les réticences du factionnaire. La porte claqua, les verrous grincèrent, et elle resta seule dans la pénombre avec le blessé.

— Une femme dans une cellule avec un prisonnier ? Qu'est-ce que tu as bu ? s’alarma le sergent de garde.

— Venez voir vous-même, sergent ! Et ce n'est pas une fille de rien, vous pouvez me croire ! Fière comme une reine ! Et je te donne des ordres, et je t'envoie chercher le général... Comme si le général était là pour la servir !

— Mais d'où elle sort, celle-là ?

La sentinelle de la porte principale, qui venait d'être relevée, vint l'éclairer sur ce point.

— Elle est arrivée avec la division du général Marshall, et elle s'est rendue à leur campement il y a un petit moment, expliqua-t-il. On a ordre de la laisser aller où elle veut. Je crois que c'est elle qui chauffe le lit du général, précisa-t-il en baissant la voix avec un petit sourire entendu.

— En tout cas, je ne sais pas quoi faire, moi, grommela le sergent. On ne peut pas déranger un général comme ça !

— Paraît qu'il n'est pas commode, le général Marshall ! Et si sa dame veut quelque chose et qu'on ne se remue pas assez vite, ça risque de barder.

— Tu l'as laissée dans la cellule ? demanda le sergent.

— Je l'ai bouclée, elle ne risque pas de s'envoler !

— Tu n'aurais pas dû l'enfermer, objecta la sentinelle d'un ton sentencieux. On ne boucle pas la dame d'un général !

— Elle n'a qu'à pas fricoter avec les prisonniers, grogna le soldat. C'est ceux du gouverneur Nelson, pas du général Marshall !

— Tu as raison, décida le sergent. Il ne faut rien faire sans l'ordre du gouverneur. Allez, venez !

Dès qu'il entendit frapper à la porte du bureau où l’état-major était réuni, un jeune lieutenant se précipita, avant de revenir dans la pièce, profondément perplexe. Le général Marshall et le gouverneur Nelson discutaient de l'opportunité de distribuer leur solde à la troupe. Il émit une toux discrète pour signaler sa présence.

— Qu'y a-t-il, lieutenant ? jappa impatiemment Alex. Si vous avez quelque chose à nous dire, ce n'est pas la peine de tousser dans nos oreilles comme un asthmatique !

— Je vous demande pardon, mon général, balbutia-t-il en se figeant dans un salut parfaitement réglementaire, mais un sergent est venu dire qu'une dame veut vous voir tout de suite.

— Eh bien, faites-la entrer.

— Mais elle est avec un prisonnier, et elle demande que ce soit vous qui la rejoigniez.

— Quel prisonnier ? coupa le gouverneur. Que fait-elle avec un prisonnier ?

— Je ne sais pas, monsieur. Le garde dit qu'en faisant sa ronde habituelle, il a trouvé la porte de la cellule 57 ouverte. La jeune dame était à l'intérieur et elle refuse de sortir jusqu'à l'arrivée du général.

— Le prisonnier en question est-il blessé, par hasard ? s'enquit Alex. Eh bien, monsieur le gouverneur ? s'impatienta-t-il devant le silence embarrassé qui suivit sa question.

— Il n'en a plus pour longtemps, expliqua Nelson. Il devrait déjà être mort depuis plusieurs jours, mais c'est une forte tête, comme tous ceux de son espèce.

Il n'avait pas besoin d'en dire plus, Alexandre avait compris. Il n'y avait que Virginia pour se mettre - et surtout le mettre - dans pareille situation. Cette forteresse n'était pas sous sa responsabilité, et ce que le gouverneur de Nottingham faisait de ses prisonniers ne le regardait pas. Il ne pouvait pas se mêler de tout et réclamer des améliorations, sous prétexte que quelque chose déplaisait à lady Virginia Courtney. Et surtout, elle n'avait pas à soulever ce genre de question en public, ni à interrompre des négociations qui s'avéraient déjà épineuses.

— Je vous prie de m'excuser, monsieur le gouverneur, je vais voir de quoi il retourne. Ce ne sera pas long.

— Je vous accompagne !

Alex ne pouvait pas lui en vouloir d'aller se rendre compte sur place de ce qui se passait dans ses cachots, mais il aurait de beaucoup préféré affronter Virginia sans témoin. Il acquiesça donc avec son plus charmant sourire et contint sa rage lorsque la moitié de l'état-major leur emboîta le pas, comme si un cirque débarquait en ville.

— Qui êtes-vous ? s'enquit le blessé dès que la porte claqua derrière le geôlier.

—Virginia Courtney, la fille de John Redfern, de l’île de Wight. Et je suis aussi bonne royaliste que vous, expliqua-t-elle en s'asseyant à son côté à même le sol.

— Vous êtes la cousine d'Edmund Verney ?

— Vous connaissez Edmund ? Vous avez des nouvelles de lui ? Vous l'avez vu récemment ?

— Il y a deux semaines. Mais que faites-vous ici, et surtout que faites-vous avec le général le plus craint de toute l'armée réformée ?

— C'est une longue histoire. Dites-moi vite où est Edmund avant qu'ils reviennent. Je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis que je suis passée à Wimbledon.

— Si vous le cherchez, il se trouve à moins de cinq lieues d'ici. Nous essayons de rassembler nos forces dispersées pour marcher vers le nord.

— Où est-il ?

Il fronça les sourcils.

— C'est donc ça, leur dernière trouvaille ? Ils n'ont rien obtenu de moi par les coups et la torture, ni en me laissant moisir sans eau ni nourriture, alors ils m'envoient une jolie fille aux mains douces qui se prétend royaliste...

La jeune femme fouilla sous ses vêtements et sortit le sauf-conduit de Charles Ier, tout froissé maintenant, mais dont le sceau était bien lisible.

— Je ne suis pas ici pour vous trahir ! Le roi en personne m’a fait confiance pour délivrer son message, et j'ai fait de mon mieux pour m'acquitter de cette mission depuis que j'ai quitté l'île de Wight. Dites-moi où je peux trouver mon cousin, je vous en prie ! Ce sera peut-être la dernière fois que nous nous verrons.

Des pas martiaux résonnèrent dans le couloir, et elle rangea précipitamment le précieux parchemin.

— Grantly Manor, chuchota-t-il. À cinq lieues à l'est à vol d'oiseau. Juste après le village de Grantly...

— Virginia, cette fois-ci, tu es allée trop loin ! tonna Alex en faisant irruption dans la cellule.

Il s'arrêta net, interdit, et porta la main à sa bouche. Derrière lui se pressaient le gouverneur, le colonel Bonham, et d'autres officiers que la jeune femme ne connaissait pas, qui tous battirent en retraite dans le couloir.

— Ce n'est pas très agréable, messieurs, je vous l'accorde, lança Virginia, pour qui la meilleure défense était souvent l'attaque. Cet homme est mourant, Alex. Il a été gravement blessé, et ses plaies se sont infectées. On l'a laissé pourrir jusqu'à ce qu'il en meure. Ne peux-tu lui permettre de mourir décemment ?

— Ce n'est pas mon prisonnier, Virginia. Je n'ai aucune autorité sur lui.

— Le général Marshall n'a aucune autorité en la matière ? J'avais cru remarquer qu'il avait toujours l'autorité qu'il voulait sur ce qu'il voulait !

Alexandre blêmit sous l'ironie cinglante de ce petit bout de femme. Depuis leur rencontre, elle ne lui avait attiré que des ennuis, mais jamais encore elle ne lui avait infligé pareille humiliation.

La silhouette famélique qui gisait sur le grabat éclata de rire. Comment ce pauvre corps brisé pouvait-il encore trouver suffisamment de force pour rire ? Alex croisa le regard bleu du prisonnier qui, au seuil de la mort, malgré les souffrances et les humiliations, avait gardé toute sa dignité et son humanité, et ce fut le général qui baissa les yeux le premier.

— Newton, sortez immédiatement cet homme de ce trou ! Je veux un rapport sur son état après le dîner.

— Je vais rester avec lui, déclara Virginia.

— Il n'en est pas question ! Tu t'es suffisamment fait remarquer pour la journée. Tu auras tout le temps demain de commettre de nouveaux méfaits !

Il voulait simplement se venger du ton sur lequel elle lui avait parlé en public, elle le savait bien, mais cela ne suffirait pas pour apaiser sa colère. Elle ne pouvait pas faire davantage pour le prisonnier, pas plus qu'elle ne pouvait résister à la poigne de fer d’Alex, et elle le suivit donc jusqu’à la pièce où se tenait la conférence qu'elle avait fait interrompre.

— Assieds-toi ici, intima-t-il en lui désignant un coin de la pièce. Je vais envoyer chercher Jed pour qu'il t'emmène à l'auberge.

Elle obtempéra en silence, les dents serrées, très droite sur son siège. La réunion reprit son cours, mais la tension était palpable. Le gouverneur remâchait l'humiliation d'avoir vu son autorité publiquement battue en brèche par un général de passage, mais Alexandre Marshall était son supérieur hiérarchique, et il était bien obligé de lui obéir.

Il jetait des regards furieux à la jeune femme assise dans son coin. Quelle idée avait eue Marshall de s'embarrasser de pareille donzelle pour partir à la guerre ? Une péronnelle à la langue acérée, qui en usait avec un peu trop de facilité à son goût !

Cela ne correspondait pas du tout à ce qu'on disait du plus brillant chef de guerre de l'armée réformée...

Alex, qui lisait dans les pensées de Nelson comme dans un livre ouvert, n était pas loin de partager son avis. Le gouverneur disposait de fonds sur lesquels il voulait mettre la main pour ses propres troupes, qui avaient grand besoin de bas chauds et de chaussures neuves pour cette campagne qui s'annonçait harassante. Il pouvait en réquisitionner une partie, mais pas suffisamment, et pour le reste, il dépendait du bon vouloir de son hôte.

Après cet incident, il avait peu de chances de le convaincre.

— Mon général !

La porte s'ouvrit avec fracas sur un Diccon tout essoufflé, tandis qu'Alex fronçait les sourcils devant cette entrée peu réglementaire.

— Une patrouille vient de revenir avec un prisonnier, mon général. Il dit qu'un groupe de rebelles se cache dans un manoir à cinq ou six lieues d'ici.

Le sang de Virginia se glaça dans ses veines, mais elle resta de marbre.

— Où, exactement ? Et combien sont-ils ? questionna Alexandre, avec la mine gourmande d'un chien qui vient de débusquer un lapin.

— Le prisonnier est mort avant qu'ils aient pu en tirer autre chose, mais on pense qu'il s'agit du dernier bastion rebelle, d'où les cavaliers ont lancé toutes leurs attaques ces dernières semaines.

— Qu'en pensez-vous. Newton ? Vous connaissez la région et les rebelles locaux mieux que nous.

— Ils sont encore assez nombreux, et ils nous infligent des pertes considérables en hommes, en chevaux et en équipement. Ce Calvert que vous avez vu appartenait à leur groupe, mais nous n'avons jamais pu en tirer un seul mot.

— Avez-vous idée de l'endroit où pourrait se trouver ce manoir ? reprit Alex. Nous pourrions nettoyer leur nid et vous en débarrasser pendant que nous sommes là. Cela ne devrait pas nous prendre beaucoup de temps.

— Vous comptez vous en occuper ? Ce serait plutôt le rôle de mes hommes.

— Je ne voudrais pas vous blesser, Newton, mais il me semble que vous avez amplement eu le temps de réduire ce nid de rebelles ! Et puis, mes troupes ne seront pas fâchées de se mettre en jambes avant les combats qui nous attendent. Donnez-moi la carte de la région, Diccon, et voyons si nous pouvons éradiquer cette rébellion une fois pour toutes.

Sa voix vibrait d'enthousiasme à la perspective de livrer bataille et Virginia, le cœur à vif, pensa que cette fois-ci, il n'avait aucune raison d'épargner Edmund. Tout ce quelle pouvait espérer, c'était que son cousin ait une mort rapide, l'épée à la main. Elle ne douta pas un instant qu'Alex trouverait leur refuge ni qu'il aurait le dessus.

— Vous m'avez demandé, mon général ?

Jed, respectueusement figé dans un salut impeccable, attendait ses ordres sur le pas de la porte.

— Ah, oui ! Emmenez lady Courtney à l'auberge, voulez-vous ? Veillez à ce qu'on lui serve à dîner clans sa chambre ou dans un salon particulier, et restez là-bas jusqu'à ce qu'elle se retire.

Il n'aurait pas employé un autre ton pour envoyer un cheval à l'écurie ! L'intéressée, oubliant un instant ses craintes pour Edmund, se dressa comme si on l’avait piquée.

— Un mot seulement, général !

Elle était l'image même de l'insolence, et la petite révérence dont elle accompagna son ordre, car c'en était un, n'était pas pour arranger les choses.

Alex devint livide, une veine se mit à battre sur son front, et il serra les poings. La jeune femme comprit que cette fois-ci, elle était allée trop loin. Lentement, il se leva et sortit avec elle, tandis que Jed s'écartait discrètement.

— Je préfère dormir seule cette nuit, lança-t-elle à voix basse.

— Ne t'inquiète pas, je ne te dérangerai pas. J'aurais trop peur de me trouver seul avec toi !

Sur ce, il la quitta.

— Qu'est-ce que vous avez encore inventé ? Cela fait longtemps que je n'ai pas vu le général aussi furieux. Pas depuis la dernière fois que vous vous étés disputés ! gloussa Jed avec sa familiarité habituelle.

— Cela n'a rien de drôle, soupira Virginia sans vouloir en dire plus.

Lorsqu’ils arrivèrent à l'auberge, elle lui expliqua qu'elle n’avait pas faim, qu'elle avait mal à la tête et préférait monter se reposer. Elle se retira donc aussitôt avec, sur l'insistance du vieux soldat, un plateau copieusement garni au cas où elle changerait d'avis.

Une fois seule, elle se mit à arpenter sa chambre sans savoir quoi faire. Ou plutôt, sans pouvoir se résoudre à le faire...

Elle avait tout d'abord pensé s'échapper pour revoir Edmund une dernière fois, et revenir ensuite. Elle aurait avoué son escapade à Alex, qui aurait certes été mécontent de la voir manquer à sa promesse, mais aurait compris ses raisons. Il l'avait dit lui-même : les royalistes étaient en fuite, elle ne pouvait pas faire de tort à la cause du Parlement.

Mais si elle réussissait à prévenir les rebelles, ils allaient échapper aux têtes rondes et poursuivre leur combat.

En sauvant la vie de son cousin et de ses compagnons, elle se battrait une dernière fois pour son souverain. Mais elle trahirait Alex directement, et comment revenir vers lui après une telle forfaiture ? Même si, par miracle, il ne découvrait pas ce qu’elle avait fait, jamais elle ne pourrait vivre avec lui dans le mensonge.

Elle n'avait pas le choix. Elle ne pouvait pas sacrifier la vie de son ami le plus cher, de l'homme qui était pour elle plus qu'un frère, à sa loyauté envers son amant. Si Edmund mourait de la main d'Alex, ou tout simplement par sa faute, jamais elle ne pourrait le lui pardonner.

Mais ensuite, elle ne pourrait plus jamais revenir vers lui !

Comme elle regrettait maintenant qu'ils se soient quittés en si mauvais termes ! Elle refoula ses sanglots. S’ils ne s'étaient pas querellés, sa fuite aurait été découverte dès le retour d’Alexandre, tandis que maintenant, personne ne s'inquiéterait d'elle avant le lendemain matin.

Il n'était pas impossible qu’Alex décide de se mettre en chasse avant l’aube, bien entendu. À cheval, il ne leur fallait pas une heure pour couvrir la distance. À pied, elle ne pouvait pas faire plus de deux lieues pendant le même temps. Jade était hors de portée dans les écuries du château avec les montures de la brigade.

De quelle avance disposerait-elle ?

Il fallait d’abord qu’ils trouvent le repaire royaliste.

Il y avait peut-être plusieurs endroits possibles, qu'il faudrait tous inspecter. Ce serait vraiment jouer de malchance s'ils commençaient par Grantly Manor. Ils ne se doutaient pas non plus qu'ils pouvaient être devancés, ce qui constituait pour elle un avantage considérable.

Et puis, ils commenceraient par dîner. Alex était toujours soucieux du bien-être de ses hommes, et il ne les engagerait pas l'estomac vide dans ce qui n'était après tout qu'une mission de routine. Et à la table du gouverneur, on ne soupait pas sur le pouce...

Ensuite, comme il n'avait pas besoin d’une division entière, il lui faudrait choisir les soldats qui participeraient à l'expédition. Il n'emmènerait vraisemblablement que des hommes à cheval, les fantassins avançant trop lentement.

Elle disposait donc de quatre heures au minimum avant leur départ. C'était suffisant, à condition de ne pas traîner et de ne pas se perdre en route.

Virginia se dirigea vers la fenêtre. La ramure d'un pommier était à portée de main. Cela faisait des années qu'elle n'avait pas grimpé aux arbres, mais elle enjamba sans frémir l'appui de la fenêtre et saisit avec assurance la branche la plus proche pour s'y installer à califourchon. Sans la culotte de peau que lui avait fait faire Alex, elle n’y serait jamais arrivée. La branche craqua sous son poids et elle se hâta vers le tronc. Quelques secondes plus tard, elle sautait dans le jardin.

Elle se fondit dans l'ombre et escalada prestement le muret qui la séparait du chemin derrière l'auberge. Elle se rappelait exactement où le soleil s'était couché, et fila dans la direction opposée.
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— Il ne nous reste plus beaucoup de munitions, Edmund. Nous ferions aussi bien de lever le camp et de faire route vers le nord.

Joseph Marshall arpentait nerveusement la grande galerie de Grantly Manor. Il avait la même chevelure auburn, la même bouche pleine et le même menton volontaire que son jeune frère, mais ses tempes étaient déjà largement argentées et son visage aux traits tirés prématurément vieilli.

Edmund Verney, amaigri mais beaucoup plus vigoureux qu’à son départ de l’île de Wight, posa le mousquet qu'il était en train de nettoyer.

— Je crois que la chance a tourné depuis que nous avons perdu Jack Calvert, et que nous sommes arrivés au bout de nos forces. Newton a beau être un idiot incapable de prendre une décision, il finira par en avoir assez. Je suis partisan de faire marche vers le nord, moi aussi. Nous rejoindrons le duc près de la frontière écossaise.

— Est-ce qu'il vaut mieux partir ensemble ou séparément ? questionna un jeune homme vêtu d'une élégante casaque de soie bleue et dont la longue chevelure flottait librement sur les épaules.

— Séparément, intervint Christopher Marshall, debout dans l'embrasure d'une des hautes fenêtres.

Un groupe, même réduit comme le nôtre, attirerait inévitablement l'attention.

La pleine lune éclairait généreusement le parc à l'abandon, et il crut déceler un mouvement dans les massifs qui bordaient l’allée. D’un geste, il fit taire ses compagnons et se pencha pour mieux voir. Tout était calme.

— Qu’y a-t-il ? demanda son frère en le rejoignant.

— J’ai cru voir une ombre bouger dans ces buissons. Qui est de garde, ce soir ?

— Will Bright, avec Keith. Par l’enfer, tu as raison ! s'exclama Joseph. Il y a quelqu'un dans le parc. Comment est-il arrivé jusqu'ici sans se faire voir ?

— Ils ont dû s'endormir. Allons accueillir notre visiteur. Il ne faudrait pas qu'on nous reproche de manquer au devoir d’hospitalité, ricana Edmund.

Tapie dans l'ombre, Virginia observait les environs. Elle devait être arrivée à Grantly Manor. La demeure n'avait rien de grandiose, c'était une simple gentilhommière, blottie au fond d’un vallon, qui n'avait rien pour attirer l’attention. Elle avait mis deux heures et demie environ pour arriver là en marchant droit vers l'est, après avoir traversé un hameau endormi. Mais comment faire pour signaler sa présence sans risquer un coup d'épée ou de mousquet ?

Elle trouva la réponse à sa question plus vite qu'elle ne le pensait. Une main se plaqua rudement sur sa bouche et son nez, et elle sentit au creux de ses reins la piqûre, reconnaissable entre toutes, d'une lame acérée. Elle garda une immobilité de statue, de peur de se faire embrocher, et résista à l'envie de planter ses dents dans la main qui la bâillonnait.

— Vous êtes une personne raisonnable, à ce que je vois, ironisa une voix peu amène. Voyons un peu qui nous honore de sa visite à pareille heure... Mais c'est un véritable gamin ! s'étonna la même voix lorsqu'ils furent sous la lumière de la lune. Grand Dieu ! Une jeune fille !

L'homme retira sa main, mais laissa son arme pointée dans le dos de la prisonnière.

— Pouvez-vous me dire ce que fait ici une demoiselle déguisée en garçon en plein milieu de la nuit ?

Virginia tourna légèrement la tête pour voir le visage de son adversaire et se crut victime d'une hallucination. II n'y avait pas d'erreur possible, la ressemblance était frappante.

— Vous êtes Joseph, ou Christopher ? s'enquit-elle d'une voix étranglée.

— Christopher. Vous avez un avantage sur moi, mais pas pour longtemps, croyez-moi. Entrez donc, mademoiselle... Regardez ce que j'ai trouvé, lança-t-il à la cantonade en la poussant dans le hall, dont la porte se referma aussitôt derrière eux. Une jeune fille qui paraît connaître Christopher et Joseph Marshall !

Virginia n'avait d'yeux que pour Edmund, négligemment accoudé au manteau de la cheminée. Son cousin bondit en la reconnaissant.

— Virginia !

— Oui, c'est bien moi ! Quel bonheur de te voir ! J'ai eu si peur pour toi, depuis que Peter...

— Tu as eu des nouvelles de Peter ?

— L'un de vous deux aurait-il la bonté de nous éclairer ? s'impatienta Christopher.

— Je suis aussi perplexe que vous, rétorqua Edmund. Que fais-tu ici, Virginia ? Je te croyais en sécurité sur l'île de Wight ! Est-ce que le colonel Marshall...

— Le général, corrigea la jeune femme en coulant un regard craintif vers le frère d'Alex, appréhendant d'y lire ce que Jane lui avait décrit : un profond mépris et une haine implacable pour le traître qui avait déshonoré leur famille.

— Qu'avez-vous de commun avec ce rebelle infâme ? tonna une voix derrière elle en l'attrapant brutalement par le bras.

— Laissez-la, Joseph, gronda Edmund. Votre satané frère l'a gardée prisonnière quand je me suis évadé avec Peter Ashley de l'île de Wight, et je vous jure qu'il m'en rendra compte dès que j'en aurai l'occasion !

— Oh, ça suffit ! intervint Virginia. Nous perdons un temps précieux. Je ne suis pas venue jusqu'ici pour écouter vos...

Mais comment prendre la défense d'Alex sans leur laisser deviner la véritable nature de ses relations avec lui, l'homme le plus haï de toute l'armée réformée, alors qu'elle était venue les mettre en garde contre lui ?

Elle était de leur côté, pas de celui d'Alexandre, après tout.

— Qu'êtes-vous venue faire ici ? s’enquit Christopher en rengainant son épée.

— Votre frère est au château de Nottingham, et un prisonnier leur a parlé de votre refuge, expliqua-t-elle. Il est mort avant de leur en révéler l'emplacement exact, mais ils le trouveront, et Alexandre va venir vous déloger. Bien entendu, il ignore la présence d'Edmund, et la vôtre.

— Et vous, comment nous avez-vous trouvés ? Et que faites-vous avec ce traître ? questionna Joseph en plantant son regard vert dans le sien.

— Ils m'ont déclarée pupille du Parlement, ce qui veut dire prisonnière privilégiée, et le général Marshall m'a prise sous sa responsabilité. C'est une gentillesse qu'il m'a faite, ajouta-t-elle en regardant ses frères dans les yeux, sinon j'aurais subi le sort réservé à tous les royalistes.

— Comment nous as-tu trouvés, si le prisonnier est mort avant de révéler l'emplacement de notre cachette ? s'étonna Edmund.

— Un autre prisonnier me l'a dit. Il était mourant, mais j'ai fait ce que j'ai pu pour le soulager, et quand je lui ai dit qui j'étais, il a mentionné Edmund. C'est lui qui m'a expliqué comment faire pour vous retrouver.

— Jack Calvert ! marmonna quelqu'un. Brun, les yeux bleus ?

— Oui, acquiesça tristement Virginia. Et indomptable...

— Jack ! murmura pensivement Edmund, tandis que tous se recueillaient un instant à la mémoire de leur courageux compagnon.

— Je pensais m'échapper pour revoir Edmund, reprit Virginia, mais lorsque j'ai entendu parler de cette expédition, j'ai compris que je devais vous prévenir au plus vite. Vous ne pouvez pas avoir le dessus. Il a une division entière à disposition, et des munitions à volonté. Tout ce qui lui manque, c'est le temps. S'il ne vous trouve pas, il ne s'attardera pas à vous poursuivre. Il a déjà accumulé les retards, à cause de cas de dysenterie.

— Quand va-t-il arriver ? questionna Christopher.

— Tout dépend du délai qu'il lui faudra pour trouver ce château. Il ne sait pas non plus que je suis venue vous prévenir, et il ne peut pas s'en douter, puisqu'il ignore ma conversation avec Jack Calvert. J'espère que personne ne s'est encore aperçu de mon absence.

— Cela ne nous laisse quand même pas beaucoup de temps, remarqua Edmund. Devons-nous rester pour l'affronter ? Qu'en pensez-vous ?

— Vous ne pouvez pas courir un tel risque ! Vous n'aurez jamais le dessus ! coupa la jeune femme, sans penser une seconde qu'il leur appartenait de prendre leur décision et qu’elle n'avait pas son mot à dire.

— Nous te sommes reconnaissants de tout ce que tu as fait, Virginia, mais ce n'est pas à toi de nous dicter notre conduite, l'admonesta gentiment son cousin.

— Je vous demande pardon, messieurs.

Elle les laissa délibérer et alla s'accouder à la fenêtre. Maintenant qu'elle s'était acquittée de sa mission, elle pouvait s'abandonner à sa tristesse. S'ils affrontaient les têtes rondes et étaient tués, elle aurait trahi Alexandre pour rien. Mais elle ne pouvait pas confier ses doutes à Edmund, à moins de lui révéler la nature de ses relations avec Alex.

La discussion était animée, mais une majorité paraissait se dégager en faveur de la fuite. Seuls les frères Marshall demeuraient obstinément silencieux et Virginia, qui les observait à la dérobée, n'avait aucun mal à suivre le cheminement de leurs pensées. Leur frère cadet se trouvait à portée de leurs épées, ils avaient enfin la possibilité de laver dans son sang l'honneur de la famille : ils n'allaient pas y renoncer si facilement.

— C'est donc entendu, conclut Edmund, qui semblait le porte-parole du groupe. Nous allons nous séparer, les uns pour continuer vers le nord, les autres pour gagner la côte, s'embarquer pour la Hollande et rejoindre le prince de Galles.

Il se leva et alla rejoindre la jeune femme tandis que le petit groupe s'égaillait dans un silence morose.

— Nous allons tenter cette aventure ensemble, déclara-t-il en prenant la main de sa cousine. En Hollande, nous rassemblerons des fonds et préparerons notre retour et la restauration du roi sur son trône.

Leur mariage faisait partie de ce plan, c était une telle évidence qu'il n'avait même pas éprouvé le besoin de le préciser. Ils l'avaient décidé ensemble depuis longtemps, et le jeune homme n'avait aucune raison de penser que Virginia s'était enfuie pour une autre raison. Elle murmura quelques mots qui pouvaient passer pour un assentiment et replongea dans ses sombres considérations.

De toute façon, elle n'avait pas le choix. Alex considérerait sa fuite comme une trahison. Il estimerait qu'entre Edmund et lui, elle avait pris le parti de son cousin. Qu'elle ait choisi de sauver celui qui courait le plus grand danger importerait peu à ses yeux. Edmund serait allé à une mort certaine si elle ne l'avait pas prévenu, alors que lui ne courait pas grand risque.

— Tu ne dis rien ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu as des doutes ?

— Non, non, je n'ai aucun doute, mentit-elle, mais tout est allé si vite... Je ne sais plus où j'en suis !

Cette explication parut satisfaire Edmund, qui déposa sur sa joue un baiser fraternel qui donna envie de pleurer à la jeune femme. Elle devrait renoncer à tout jamais à une passion qu'elle avait sacrifiée, et emporter ce secret dans la tombe.

— Vous devez tous partir rapidement, intervint tout à coup Joseph Marshall. Christopher et moi, nous restons ici.

— Qu'est-ce qui vous prend ? Vous ne pouvez pas affronter une brigade entière à vous deux ! se récria Edmund.

— Nous pouvons affronter notre frère à nous deux ! rétorqua Christopher. Cela fait longtemps que nous attendons ce moment. Quand nous aurons fait ce que nous avons à faire, nous tenterons le tout pour le tout. Nous aurons l'avantage de la surprise.

Virginia sentit un froid mortel glacer tous ses membres. Alex ne s'attendait pas à tomber dans une embuscade. Comme à son habitude, il chevaucherait calmement à la tête de ses soldats, insensible au danger.

Bien entendu, il porterait casque et cuirasse, il aurait son épée au côté et toute une troupe d'hommes en armes derrière lui, mais il s'attendrait à un combat loyal, si toutefois il fallait livrer combat. Il ne se méfierait pas de tireurs embusqués qui le prendraient pour cible alors qu'il ignorait jusqu'à leur existence.

En voulant sauver Edmund, voilà qu'elle avait mis Alexandre en danger !

— Débarrasser l'Angleterre d'un des meilleurs officiers du Parlement, voilà qui serait servir la cause du roi ! Et moi aussi, j'ai un compte à régler avec le général Marshall, remarqua Edmund.

Virginia voulut le raisonner, lui rappeler que ce général l'avait épargné, mais comment plaider la cause d'Alex sans lui révéler quelle l'aimait et qu'elle était sa maîtresse ?

— Virginia, tu partiras avec les autres. Ils t'emmèneront dans une maison amie près de King's Lynn, et dès que je te rejoindrai, nous nous embarquerons pour la Hollande.

— Comment penses-tu t'échapper, une fois que vous aurez tué le général ? Tu t'imagines que ses hommes ne te poursuivront pas ? Ils sont d'une loyauté sans faille envers leur commandant, et ils n'auront pas un instant de répit avant de t'avoir mis en pièces.

— Laisse-nous faire, nous aurons un plan !

— Je ne partirai pas sans toi, rétorqua-t-elle en maîtrisant son irritation devant ce ton protecteur. Je n'ai pas l'intention de t'attendre dans un endroit perdu, alors que je sais pertinemment que tu n'as aucune chance de sauver ta vie !

— Vous ne pouvez pas rester ici, intervint Christopher Marshall. Nous ne pouvons pas nous encombrer d'une femme, et notre querelle avec Alexandre ne vous concerne pas.

Mon Dieu, s'il savait !

— Je ne bougerai pas d’ici !

— Virginia, je t'en prie, ne sois pas si têtue, supplia Edmund en lui prenant la main.

— Cesse de me parler comme à une gamine, s'il te plaît ! J’ai largement pris ma part à cette guerre, tu le sais parfaitement, et j'ai le droit de décider seule de mon sort.

— Nous n'avons pas notre mot à dire, remarqua Joseph en réponse au regard implorant d'Edmund. Elle est sous ta responsabilité.

— Je ne suis sous la responsabilité de personne, sinon la mienne ! explosa Virginia. Le fratricide que vous projetez est une pure folie, qui vous coûtera la vie à tous !

— Il ne s'agit pas d'un fratricide, répliqua Christopher, les dents serrées. Cet homme n'est plus notre frère, il n'est plus le fils de notre père, et nous ne faisons que notre devoir en débarrassant le monde de ce traître... Si elle refuse de partir seule, Edmund, va avec elle ! C'est une affaire de famille, et nous la réglerons en famille.

— Je reste, répéta Virginia. Peu importe qu'Edmund parte ou non, je ne bougerai pas d'ici !

Elle ne pouvait abandonner Alex à son destin, et si elle n'arrivait pas à les persuader, il lui faudrait trouver un autre moyen de le sauver.

— Nous sommes prêts à partir, annonça un jeune homme blond en les rejoignant, une besace et un mousquet à la main. Nous avons trois heures devant nous avant l’aube.

Les adieux furent brefs, mais chargés d'émotion. Ils savaient que leur combat était perdu, à moins que le duc de Hamilton n'accomplisse un miracle. La seule solution était de partir rejoindre en exil le prince de Galles et de rassembler des armes et des troupes pour leur retour.

Après leur départ, un lourd silence tomba sur le manoir et la longue galerie, tandis que les trois hommes préparaient leurs munitions et que la jeune femme attendait à l'écart.

Alex avait-il découvert sa fuite ? S'était-il rendu dans sa chambre pour faire la paix et l'avait-il attendue, certain de son retour et de l'amour indéfectible qui les liait à jamais ?

Quand les premières lueurs de l'aube pointèrent à l'horizon, les trois cavaliers prirent position derrière les fenêtres.

Seul Edmund se souvenait de la présence de Virginia, et s'interrogeait sur ses raisons.

— Je reste de mon plein gré, et je ne cours aucun danger, avait-elle déclaré lorsqu'ils avaient fui la baie d'Alum.

Dans le feu de l'action, il ne s'était pas posé de question, il avait tout simplement présumé qu'elle se sacrifiait pour assurer leur sécurité, à Peter et à lui, mais maintenant il se demandait ce qui liait sa cousine au général des têtes rondes...

Le soleil brillait maintenant, et Alex n'arrivait toujours pas, songea Virginia. Peut-être ne viendrait-il pas du tout. Peut-être, après avoir fouillé différents endroits, avait-il jugé qu'il ne pouvait s'attarder plus longtemps. Peut-être la brigade était-elle en train de quitter le château de Nottingham.

Elle voyait la scène comme si elle y était. Elle entendait les commandements qui fusaient, le roulement des tambours et les notes hautes du clairon pendant que les escouades s'alignaient en rangs impeccables, les sabots des chevaux qui frappaient impatiemment le sol...

Elle se rendit compte que ce dernier bruit parvenait à ses oreilles par la fenêtre ouverte. Ses trois compagnons aussi l'avaient entendu, et ils glissèrent légèrement de côté pour ne pas être vus.

— Recule-toi, Virginia, souffla Edmund en la voyant pétrifiée derrière la vitre.

Elle fit un pas de côté et coula un regard prudent par la croisée. Alex chevauchait seul en tête, exactement comme elle lavait prévu, sans casque, la tête haute, ses cheveux auburn et sa cuirasse argentée étincelant aux premiers rayons du soleil. A une dizaine de pas derrière lui, elle reconnaissait les visages familiers de Diccon, du colonel Bonham et de quelques jeunes officiers, qu'Alexandre avait dû emmener avec lui pour leur offrir leur baptême du feu.

Tout ce qu’elle savait, c'était qu'elle aimait cet homme plus que tout au monde, qu’elle le désirait de tout son corps, et qu’elle ne pouvait pas vivre sans lui...

Le cliquetis d’un mousquet qu'on armait la fit tressaillir. Les trois hommes épaulaient et visaient tous les trois la même cible : le fringant cavalier qui, par sa faute, marchait crânement vers la mort.

Virginia se faufila sans bruit derrière eux, bondit sur Christopher qui se trouvait au milieu et releva le canon de son arme, hurlant le nom d'Alex de toute la force de ses poumons. Elle poussa Christopher contre Joseph, qui perdit 1’équilibre, tandis que la balle allait se ficher dans le plafond. Edmund, médusé, n'avait pas fait un geste.

Alex guettait avec attention le moindre signe de présence humaine. Ils avaient déjà inspecté trois demeures depuis qu'ils avaient quitté Nottingham au milieu de la nuit, mais ici, il devinait que la maison n'était pas abandonnée.

Une allée où l'herbe était moins haute, même si les arbustes qui la bordaient n'étaient pas taillés, les marches du perron parfaitement nettes, sans la moindre trace de mousse ou de lichen, des fenêtres ouvertes dont la peinture ne s'écaillait pas : une foule de détails lui disaient que les habitants de ce manoir ne l'avaient pas déserté.

Dès qu'il entendit l'avertissement de Virginia et le coup de feu qui suivit, il leva les yeux vers la croisée et regarda la silhouette, qu'il aurait reconnue entre mille, lutter contre une autre silhouette tout aussi familière, celle de son frère. Deux autres hommes se profilèrent dans l'encadrement de la fenêtre, tandis que la jeune femme continuait de crier son nom.

Enfin, comme dans un rêve, il se laissa glisser à bas de son cheval. À peine avait-il touché terre qu'une balle sifflait au-dessus de Bucéphale. S'il avait encore été à cheval, elle l'aurait atteint en pleine tête. Il ordonna à ses troupes de se mettre à couvert, alors que des balles ricochaient autour de lui.

Voyant qu'il était à l'abri, Virginia avait cessé sa lutte contre les frères Marshall, qui en profitèrent pour recharger leurs mousquets, sachant pourtant qu'ils ne pouvaient plus maintenant profiler de la surprise.

— Pourquoi as-tu fait cela ? Qu’est-ce qui t'attache à cet homme ? questionna douloureusement Edmund, pâle comme un linge.

— Qui est-il pour vous ? insista Christopher.

— Tout ! Tout ce qui compte au monde ! Je l'ai trahi pour sauver Edmund, mais je ne pouvais pas vous laisser le tuer, pas plus que je ne peux le laisser vous tuer. Je regrette, ajouta-t-elle en se tournant vers son cousin.

— Tu es sa maîtresse ? La maîtresse d'un général rebelle ? s'enquit calmement Edmund.

— Crois-le ou non, cela ne m'empêche pas de rester loyale à mon roi.

Le jeune homme marmonna quelques mots inintelligibles et retourna à son poste près de la fenêtre.

— Ils reforment leurs rangs, informa-t-il ses compagnons. Il est encore temps de nous échapper par les caves...

— Il y a une autre issue ? questionna Virginia.

Elle tressaillit devant leurs visages fermés. Qu’elle soit venue les prévenir au péril de sa vie, qu'elle les ait adjurés de fuir, ce qui les aurait sauvés s'ils l'avaient écoutée, tout cela ne comptait plus. Elle n'était plus pour eux que la compagne d'un traître, et ils lui refusaient toute confiance.

— Pas moi, lança Christopher. Je ne vais pas fuir comme un rat devant un renégat !

Des coups furieux retentirent contre la porte d'entrée, brisant le calme précaire qui s'était installé depuis la fusillade. Virginia se dirigea vers l'escalier.

— Où vas-tu ? gronda Edmund.

— Fais ce que tu crois juste, je ferai de même !

Une fois en bas, elle tira les verrous de la porte d'entrée et s'avança dans la lumière dorée du matin après avoir refermé doucement derrière elle.

Alex, de nouveau à cheval, la contempla en silence, et elle soutint sans ciller son regard. Elle l’avait trahi, elle aurait fui avec ses amis royalistes si elle avait eu le choix, il le lisait dans ses yeux, et pourtant elle lui avait sauvé la vie. Mais on sauvait la vie d'un chien auquel on était attaché. Lentement, il mit pied à terre et la rejoignit au pied des marches.

— Tes frères et Edmund sont à l'intérieur. Ils sont seuls, expliqua-t-elle.

— Avec toi...

— Avec moi, mais ma présence ne compte pas. Je suis venue te demander de les épargner, au nom de l'amour qui nous a unis, et au nom de ta famille que nous avons secourue ensemble. Que gagnerais-tu à verser le sang de tes frères ?

— Ils sont disposés à verser le mien.

— Es-tu prêt à perdre toute trace d'humanité ?

— Je te dois deux vies, Virginia. Celle de mon neveu et la mienne, maintenant. En échange, je t'accorde la vie de mes deux frères.

Il avait compris à présent la raison de sa fuite et ce qui l'avait amenée à Grantly Manor. C'était Edmund Verney qu'elle était venue sauver.

— Tu voulais partir avec ton cousin ?

Elle n'avait pas besoin de dire quoi que ce soit, il connaissait la réponse. Cela aussi, il l'avait lu dans ses yeux.

— Alors c'est ta vie que je veux en échange de la sienne.

Elle acquiesça d'un signe de tête. Qu'importait ? Elle était déjà sienne, ils appartenaient l'un à l'autre, et rien au monde ne pouvait défaire le lien qui les unissait.

— Il leur faut un sauf-conduit. Pas pour continuer cette guerre, mais pour rentrer chez eux, auprès de leurs femmes et de leurs enfants, en ce qui concerne tes frères, et pour gagner la côte en ce qui concerne Edmund. Sans laissez-passer, nous ferions un marché de dupes.

— C'est entendu, mais c'est la dernière fois que tu prendras le parti de mes ennemis. Je pourrai faire ce qu'il me plaira de ta vie, que je viens d'acheter, et tu me resteras loyale quoi qu'il arrive.

— C'est entendu.

— Trouve-moi de l'encre et du papier, que j'écrive ces laissez-passer.

La jeune femme alla chercher une écritoire qu'elle posa sur une table du hall. Elle tailla une plume, disposa du papier et alla chercher Alex. Il attendit qu’elle ait soigneusement lu les documents qu'il venait de lui remettre, avant de se lever.

— Dis-leur qu'ils ont vingt minutes pour quitter cette maison. Ils devront partir par l'arrière, car je ne veux pas les rencontrer, et je ne veux pas que mes hommes les voient. Dans vingt minutes, nous fouillerons le manoir.

Elle accepta d'un signe de tête, monta rejoindre les trois hommes qui attendaient dans la galerie et leur tendit les laissez-passer.

— Vous avez vingt minutes pour partir par la porte de derrière. Ensuite, il fera fouiller la maison.

— Nous n'accepterons pas de cadeau de ce...

— Si ! coupa sèchement Virginia. Vous allez accepter, pour l'amour de Jane et de vos enfants, pour l'amour de votre petit Joseph qui, il n'y a pas trois semaines, était aux portes de la mort. Votre femme est à bout de forces, elle a besoin de vous !

— Vous avez vu ma femme ? s'étonna Joseph.

— Oui, et j'ai soigné votre fils qui avait le typhus. Partez, maintenant, pour l'amour de Dieu ! Personne ne vous demande de remerciements ni d'excuses, prenez simplement ce qu'on vous offre, et faites-en bon usage... Je te demanderais pardon si je pensais avoir mal agi, ajouta-t-elle en se tournant vers Edmund, mais je suis restée fidèle à mon roi et à mon pays. Ce qui nous lie, Alex Marshall et moi, n'a aucun rapport avec cette guerre, même si elle affecte notre relation à bien des égards.

— Que vas-tu faire maintenant ? Tu as ruiné tous les plans du général. Va-t-il t'accorder un sauf-conduit, à toi aussi ?

— Je reste avec lui, Edmund. Je ne sais pas ce qu'il fera de moi, mais telle est ma destinée, et je ne le regrette pas.

— Tu remets ton sort entre ses mains ? Cela ne te ressemble pas... Nous devons donc nous dire adieu. Nous ne nous reverrons plus, conclut-il en lui tendant la main.

— Non, je ne le pense pas, soupira-t-elle en prenant la main qu'il lui tendait, déchirée par la froideur de cet adieu. Que Dieu te garde, Edmund.

— Et toi aussi, cousine.

Il était déjà à la porte lorsqu'il se retourna, bouleversé.

— Par l'enfer, Virginia, je me moque de savoir qui est ton amant ! Tu as toujours été sincère et loyale, et je sais que tu ne changeras jamais !

Il lui ouvrit les bras et elle courut s'y jeter. Ils s'étreignirent longuement, tandis que Joseph et Christopher s'éclipsaient discrètement.

— Il faut partir, murmura la jeune femme en se dégageant. Les vingt minutes seront vite passées, et Alex n'attendra pas une de plus. Cette guerre finira bien un jour, et qui sait ce que nous réserve le destin ? Tant que nous serons vivants, il y aura toujours un espoir de nous retrouver.

Il déposa un baiser sur sa joue et s'enfuit sans se retourner, déchiré.

Virginia resta un moment dans la galerie, refoulant ses larmes, avant de descendre rejoindre la troupe qui attendait devant le manoir. Dès qu’elle apparut sur le seuil, Alexandre lui fit signe de venir le rejoindre. Sans un mot, il leva la main et, au signal de leur général, les soldats se ruèrent dans la maison.

Pendant tout ce temps, il ne lui adressa pas la parole, ne lui accorda pas un regard, et prit bien soin de ne pas même l'effleurer.
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Cette fois-ci, Alex lui attacha les mains derrière le dos et l'obligea à marcher comme elle avait une fois refusé de le faire. Elle était une espionne ennemie, elle le savait et l'acceptait. Tous, même les amis qu’elle comptait parmi cette troupe, évitaient son regard, évitaient même de regarder la frêle silhouette qui avançait à côté de Bucéphale. Quant à elle, elle était obligée de garder les yeux baissés pour ne pas trébucher sur les pierres et les ornières du chemin.

Diccon fulminait chaque fois qu'il jetait un coup d'œil à son général, dont le regard glacial demeurait obstinément fixé sur la ligne d'horizon. Peu importait à son aide de camp ce que la jeune femme avait fait. Si elle avait rejoint les rebelles, c était qu'elle devait avoir de solides raisons, et le général se conduisait de façon indigne en la traitant comme une prisonnière ordinaire !

Ils marchaient depuis plus de deux heures, le soleil était haut et chaud, mais elle gardait une dignité irréprochable, et le lieutenant se consumait d'adoration pour elle, même s'il avait toujours su que son idole était inaccessible...

Alex était loin d'éprouver l’indifférence qu'il affichait, et le doute sur la conduite à tenir le torturait. Virginia l'avait abandonné, elle l'avait trahi, elle s'était apprêtée à le quitter pour Edmund Verney... Mais qu'en était-il vraiment ? Elle ne lui avait jamais caché l'affection profonde qu'elle éprouvait envers son cousin, et il savait maintenant que cette affection pouvait rivaliser avec l'amour qu'elle ressentait pour lui.

Mais devait-il en être aussi profondément blessé ?

Elle était résolument royaliste, et ne lui avait pas caché qu'elle servirait la cause de Charles Ier par tous les moyens. Puisqu'elle avait trouvé Grantly Manor, pouvait-il lui en vouloir d'avoir agi comme elle avait toujours proclamé qu'elle le ferait ?

C'était lui qui n'aurait pas dû relâcher sa vigilance, s'imaginer qu'elle avait baissé la garde. Elle s'était moquée de lui, c'était certain, mais cela ne se reproduirait plus jamais, maintenant qu'elle lui avait promis une loyauté et une fidélité inconditionnelles, en échange de la vie de son cousin.

Pourtant il n'avait que faire de cette loyauté et de cette fidélité imposées : il voulait qu'elle les lui accorde librement...

Virginia s'efforçait de ne pas penser qu'elle avait à peine mangé et n'avait pas du tout dormi. Elle continuait à mettre machinalement un pied devant l’autre, mais ses souliers paraissaient lestés de plomb et son pas se faisait de plus en plus hésitant. Alexandre fut bien obligé de retenir Bucéphale, et toute la colonne de ralentir l'allure pour ne pas dépasser le général et sa captive.

Lorsqu'elle trébucha sur une ornière et tomba sur les genoux, Diccon, incapable de se contenir, sauta à terre pour la relever.

— Virginia ! Vous êtes blessée ? Vous allez prendre mon cheval, je continuerai à pied.

— Il n'en est pas question, lieutenant, l'arrêta sèchement Alex. Vous pouvez détacher la prisonnière. L’aide de camp ne se le fit pas dire deux fois.

— Aidez-la à monter, intima Alexandre en tendant la main.

Virginia posa le pied sur les mains croisées du jeune homme et saisit la main d'Alex, qui la hissa devant lui. Grâce à sa culotte de cheval, elle pouvait s'installer à califourchon sur la selle, et n'avait pas besoin de s'appuyer contre lui, comme elle l'avait fait si souvent.

La petite troupe accéléra l'allure et atteignit Nottingham une heure plus tard. Ils déposèrent la jeune femme à l'auberge, et Diccon reçut instruction de ne pas la quitter, tandis que les autres regagnaient le château.

Virginia était trop fatiguée pour se poser des questions sur le sort qui l'attendait. Elle remercia son fidèle allié de sa gentillesse, s'excusa et monta dans sa chambre, où elle s'abattit sur le lit.

Après un entretien orageux avec le gouverneur, qui l'avait mis de fort méchante humeur, Alex la trouva profondément endormie quand il revint. Il avait dû reconnaître son échec dans une expédition qu'il avait jugée facile au premier abord, sans pouvoir expliquer les raisons de ce fiasco, ce qui aurait immanquablement incriminé Virginia. Il lui avait donc fallu affronter sans broncher l'ironie triomphante de Newton, ce qui n'avait évidemment pas amélioré ses dispositions envers la jeune femme.

Son orgueil s'était trouvé soumis à rude épreuve, il avait perdu une demi-journée, ses soldats et lui avaient passé une nuit blanche pour rien, et voilà que la cause de tous ces maux dormait aussi innocemment qu'un bébé !

— Réveille-toi ! rugit-il en lui secouant l'épaule.

Lorsqu’elle enfouit le visage dans l'oreiller, il arracha les couvertures et fit de son mieux pour ignorer le corps voluptueusement offert, la peau nacrée, si douce, si tendre, puis il lui frotta sans ménagement le visage avec une éponge mouillée, ce qui se révéla efficace.

— Comment oses-tu dormir paisiblement alors que j'ai perdu une demi-journée à cause de toi ! Par ta faute, une cinquantaine d'hommes n'ont pas dormi de la nuit, et ne dormiront pas avant l'étape de ce soir. Nous partons dans cinq minutes, pas une de plus, même si tu dois te mettre à cheval en tenue d'Ève !

Il claqua la porte derrière lui, tandis que Virginia, encore égarée par ce réveil brutal, s'habillait en tremblant de fatigue et d'appréhension.

Dans l'escalier, elle croisa Jed qui montait récupérer ses bagages, et prit à peine le temps de le saluer. Alex et Diccon l'attendaient en bas avec Jade. Elle se mit en selle et tous quatre partirent rejoindre le reste de la division au château.

Les jours qui suivirent se révélèrent un véritable enfer pour toute la division. Le général les faisait avancer à marche forcée, ce qui avait un effet désastreux sur le moral des troupes. Ils faisaient halte trop tard le soir pour dresser convenablement leur campement, et devaient dormir au petit bonheur la chance dans des granges ou à la belle étoile, sans même prendre le temps de cuisiner un repas chaud, se contentant de viande séchée, de harengs salés, de pain et de fromage.

La jeune femme ne s'était jamais sentie aussi sale. Il était inutile de changer de linge quand on n'avait aucune possibilité de se laver. Elle faisait donc comme tout le monde et dormait tout habillée dans les vêtements qu'elle avait portés durant la journée.

Elle ne sentait probablement pas plus mauvais que ses compagnons, et de toute façon devait être la seule à s'en apercevoir, mais cette idée ne la consolait qu'à moitié.

Alex lui parlait le moins possible, et seulement pour aboyer un ordre ou se plaindre qu'elle se trouvait dans leurs jambes. Comme il ne montrait pas de meilleures dispositions envers qui que ce soit, elle ne s'en inquiétait que modérément, mais cela ne l'empêchait pas d'être profondément malheureuse.

Elle seule était responsable de la mauvaise humeur d'Alex, mais tous en souffraient.

Elle avait essayé une ou deux fois d'aborder le sujet avec lui, mais il l'avait éconduite sèchement. Sans doute voulait-il la punir par une indifférence glaciale, mais cela paraissait le rendre encore plus malheureux qu’elle. Elle ne comprenait pas ce qu'il cherchait, et ne savait donc quel parti adopter.

Elle avait décidé de prendre sur elle et avait établi une routine qui lui laissait le moins de répit possible. Après ces étapes épuisantes, les hommes avaient grand besoin des soins qu'elle leur prodiguait. Elle avait par ailleurs pris l'habitude de se lever avant l'aube pour partir, accompagnée de Jed, cueillir les plantes et les simples dont elle avait besoin. Il lui restait donc peu de temps pour remâcher ses idées noires.

— Tout le monde a toujours eu peur de ses crises de mauvaise humeur, lui confia un jour l'ordonnance. Sa sainte femme de mère, Dieu ait son âme, faisait tout ce qu'elle pouvait pour les empêcher. Elle interdisait même à ses frères de le contrarier ou de le taquiner, mais quand ça arrivait, il n'y avait plus qu'à attendre que ça passe ! Elle aurait peut-être mieux fait de les laisser faire.

— Vous voulez dire que quelqu'un devrait enfin montrer au général qu'il n'a pas peur de lui ?

— On dirait qu'il sait qu'il est effrayant quand il est comme ça. C'est ce qu'il attend, mais une fois qu'il a réussi et que personne n'ose plus l'approcher, il ne sait plus quoi faire. Il ne peut pas s'arrêter tout d'un coup, quand même.

— On dirait que vous parlez d'un enfant gâté qui s'ingénie à mettre tout le monde sens dessus dessous, et qui ensuite a peur de ce qu'il a fait, s'amusa Virginia.

— C'est vous qui l'avez dit ! rétorqua le vieux soldat. Il vaudrait mieux rentrer, maintenant. Vous ne tenez pas à mettre le général en colère en faisant attendre toute la division, pas vrai ?

Cette conversation avait ouvert des perspectives insoupçonnées à la jeune femme, et l'avait considérablement réconfortée...

Vers six heures, après une marche épuisante sous le soleil d'août, Virginia aperçut ce qu'elle cherchait depuis des heures : une rivière aux eaux claires coulant paisiblement entre deux vertes prairies ombragées de chênes centenaires et de hêtres aux larges ramures. Elle éperonna Jade pour rejoindre Bucéphale qui trottait en tête de la troupe.

— Général, je pense que nous devrions faire halte ici pour la nuit, annonça-t-elle sans préambule.

— Pardon ? s'étrangla Alex, abasourdi.

— Je pense que nous devrions nous arrêter et faire ici notre campement pour la nuit, répéta-t-elle.

Il y a de l'eau pour se laver et cuisiner, et si nous nous arrêtons maintenant, les hommes auront le temps de dresser le camp, d'allumer les feux et de préparer un souper chaud, pour une fois !

— Et depuis quand as-tu pris le commandement de cette division ?

— Depuis que le général paraît se désintéresser du bien-être de ses soldats, rétorqua-t-elle sans se démonter. Ils ont tous des ampoules et des infections aux pieds, parce qu'ils n'ont pas eu le temps de laver leurs bas et d'aérer leurs chaussures depuis Nottingham. Ils n'en peuvent plus de marcher sans trêve à l'allure folle que tu leur imposes.

Elle jeta un regard autour d'eux, pour vérifier que personne ne pouvait les entendre, et se dépêcha de poursuivre avant qu'Alex ne lui impose le silence.

— Ils savent parfaitement que le temps presse, mais s'arrêter un peu plus tôt aujourd'hui ne fera pas grande différence, ils n'en marcheront que mieux demain. De plus, ajouta-t-elle en constatant qu'il restait sans voix, j'empeste, et si je ne peux pas prendre un bain et changer de vêtements dans la demi-heure qui suit, je ne pourrai plus supporter ma compagnie, ni la tienne d'ailleurs... Colonel Bonham ! claironna-t-elle. Le général dit que nous pouvons dresser le camp ici !

Alex ne pouvait prétendre le contraire sans provoquer une dispute en public, comme il le lui avait tant reproché. Il acquiesça donc du geste, le visage plus fermé que jamais. Mais Virginia était bien décidée à en finir, d'une façon ou d'une autre. N'importe quel échange, même violent, valait mieux que ce silence glacial, et il était grand temps de faire comprendre au général Alexandre Marshall qu'une personne au moins n'avait pas peur de lui.

Les hommes laissèrent libre cours à leur joie comme des enfants à la sortie de l'école. Ils ôtèrent en hâte leurs chaussures et leurs bas et sautèrent dans l'eau à grand renfort de cris et d'éclaboussures. Les tentes et les feux de camp furent montés en un tournemain et, dès que la nuit commença à tomber, chants et rires résonnèrent dans le fumet appétissant des repas qui cuisaient.

Selon les instructions de Jed, la tente du général fut dressée un peu à l'écart de celles des autres officiers. La jeune femme en prit immédiatement possession, sans attendre la permission de son légitime propriétaire qui, s'il faisait comme les autres nuits, irait dormir seul sous un arbre. Elle sortit son pain de savon, son nécessaire de toilette, des vêtements propres, enveloppa le tout dans une serviette et marcha allègrement vers la rivière.

— Virginia ! tonna la voix d'Alex, à peine avait-elle fait trois pas.

— Oui, général ? Que puis-je pour vous ? lança-t-elle sans se retourner.

— Où vas-tu ? demanda-t-il en baissant la voix.

— À la rivière. Je vais me baigner, je te l'ai dit.

— Eh bien, il n'en est pas question, c'est moi qui te le dis !

— Et pourquoi donc ? s'indigna-t-elle en reprenant sa marche.

— Reviens immédiatement !

— Quand j'aurai pris mon bain.

Il la rattrapa et l'attira derrière un rideau d'arbre à l'abri des regards indiscrets.

— Tu vas faire ce que je te dis, gronda-t-il. Tu ne peux pas aller te baigner à la rivière parce qu'il faudrait que tu t'isoles, et il n'est pas question de te perdre de vue un seul instant ! Jed va t'apporter de l’eau et tu feras ta toilette sous la tente.

— J'ai besoin d'une toilette complète et de me laver les cheveux, et je vais me baigner, un point c’est tout ! S'il me faut absolument un gardien, tu n'as qu'à venir. Ta mauvaise humeur et tes brimades ne m'impressionnent pas, et si tu as des aigreurs, je te donnerai une purge dès que je me serai lavée, conclut-elle en se dégageant.

Personne ne lui avait jamais parlé sur ce ton depuis son enfance ! Confondu, il la regarda repasser de l'autre côté des arbres, là où tout le monde pouvait la voir. Il pouvait la contraindre, bien entendu, mais pas sans provoquer un éclat qui exciterait la curiosité de tous. Une semaine plus tôt, l'idée de l'accompagner l'aurait immédiatement séduit, mais depuis sa fuite à Grantly Manor, il n'était plus aussi sûr de ses sentiments...

Il la rattrapa alors qu'elle inspectait un coude de la rivière, cherchant un endroit commode.

— C'est trop près du camp, l'arrêta-t-il. Il faut aller plus loin, si tu tiens à te baigner.

— Si tu restes pour me surveiller, je ne vois pas quelle différence cela fait ! ironisa-t-elle en reprenant sa marche.

Ils s'arrêtèrent sur une petite grève de galets qui descendait dans l'eau en pente douce. Alex s'allongea à l'écart et s'absorba dans la contemplation du ciel, tandis que sa compagne se débarrassait avec soulagement de ses vêtements. Elle coula un regard discret vers son gardien, qui l'ignorait ostensiblement. Elle était trop lasse et trop sale pour essayer d'attirer son attention. Elle avança donc un orteil prudent dans l'eau limpide et frissonna. Elle était glacée, bien plus froide que les rivières du sud de l'Angleterre !

Alexandre l'observait discrètement entre ses paupières mi-closes. Il s'était juré de ne pas lui accorder un seul regard, mais il ne pouvait pas s'en empêcher. Au moment où il se tournait de côté pour mieux la contempler, elle défit ses cheveux, qui retombèrent en cascade sur ses épaules. Virginia avait un dos splendide, long et mince, droit comme un I, et la peau si douce !

Il la dévora des yeux, s’attarda sur la taille étroite, savoura la courbe de sa chute de reins, les cuisses fuselées, le creux derrière les genoux. Quand sa langue s'attardait à cet endroit, cela la faisait toujours rire, et elle se mettait à frétiller...

Il ne put retenir un sourire et, oubliant ses bonnes résolutions, se redressa sur un coude pour observer plus commodément la nymphe à son bain.

En claquant des dents, Virginia s'avança progressivement. Quand elle eut de l'eau jusqu'à la taille, incapable de supporter plus longtemps cette lente torture, elle plongea tête la première, émergea en haletant, le souffle coupé, et fit quelques brasses pour se réchauffer.

Alexandre en sourit de plaisir.

Elle lui tournait le dos, il pouvait donc la contempler à loisir tandis qu'elle se lavait les cheveux, se savonnait et se frictionnait énergiquement. Une fois habituée à la température, elle gagna l'autre rive avec la vigueur d'un nageur confirmé, et Alex se délecta du spectacle des rondeurs de sa croupe qui brisait la surface de l'eau, de ses seins dressés orgueilleusement lorsqu'elle faisait la planche pour se reposer.

C'était plus qu'un homme de chair et de sang ne pouvait endurer. Il allait succomber à la tentation de la rejoindre, lorsque ses bonnes résolutions lui revinrent en mémoire. Il reprit immédiatement la position couchée et remâcha, pour la millième fois, la question qui le hantait depuis leur pacte à Grantly Manor.

Pourquoi avait-elle voulu le quitter ? Qu'avait-il fait pour mériter cet abandon ? Ils s'étaient affrontés violemment à propos du prisonnier blessé, mais ce n'était pas la première fois qu'ils avaient ce genre de différend. Ils les réglaient en général avec des excuses mutuelles et quelques concessions supplémentaires de part et d'autre, et leur amour n'en avait jamais vraiment souffert...

Il comprenait parfaitement qu'elle ait voulu sauver la vie de son cousin, et il lui aurait facilement pardonné si elle était revenue ensuite le lui avouer, mais qu'elle ait décidé de partir avec lui, comme elle s'était apprêtée à le faire dans la baie d'Alum, il ne pouvait ni le comprendre ni l'excuser !

Si ses frères n'avaient pas été là, s'ils n'avaient pas voulu le tuer, si Edmund n'avait pas décidé de rester avec eux, elle l'aurait accompagné dans sa fuite. Il n'aurait découvert son absence qu'à son retour à Nottingham, et n'aurait jamais deviné où elle était allée et ce qu'il était advenu d'elle. Et puisqu'il n'aurait jamais appris la présence d'Edmund Verney au manoir, il n'aurait pu établir le lien entre son expédition manquée et la disparition de sa compagne...

Lorsqu'elle sortit de l'eau, Virginia constata avec dépit que son gardien boudait toujours avec la même obstination. Sa serviette à la main, elle marcha vers lui d'un pas décidé. Il ne fit pas un mouvement, même quand elle se pencha pour essorer ses cheveux au-dessus de lui.

— Mais qu'est-ce qui te prend ? Tu es folle ! Je suis trempé ! s'insurgea-t-il.

— Je crois que tu as grand besoin d'un bain, toi aussi ! Et puisque tu n'y as pas pensé tout seul, je te le rappelle. Je veux bien te prêter mon savon, ajouta-t-elle en recommençant.

— Arrête ! rugit-il en lui attrapant la cheville. Je ne suis pas d'humeur à m'amuser.

— Tu es d'humeur à bouder et à rabrouer tout le monde, je le sais bien, rétorqua-t-elle en lui donnant un petit coup de pied dans les côtes.

— Ne me parle pas sur ce ton, Virginia, intima-t-il en se levant. Habille-toi immédiatement !

— Pas avant que tu ne m'aies expliqué ce qui te rend si malheureux, et ce qui te pousse à rendre tout le monde malheureux du même coup.

— Habille-toi, répéta-t-il en refrénant l‘élan qui le portait vers elle, vers son corps adorable qu'il désirait de toutes ses forces. Nous n'avons rien à nous dire, et tu ne vas quand même pas rester nue en plein vent !

— Mais je suis très bien comme ça !

— Si tu continues, tu vas sentir ma main sur ton derrière !

— Comme il vous plaira, général !

Il fut pris soudain d'une envie de rire irrépressible et se détourna avant que la jeune femme ne s'en aperçoive. Il marcha jusqu'à la berge tout en enlevant ses vêtements. Il éprouvait un besoin urgent de se plonger dans l'eau froide, et pas seulement pour des raisons de propreté...

Virginia l'observait en souriant. Elle n'avait qu'en partie atteint ses objectifs, mais du moins avait-elle réussi à briser la carapace glaciale dans laquelle il s'était retranché ces derniers jours. Elle se rhabilla, savourant le contact du linge propre sur sa peau, et s'assit pour peigner sa longue chevelure en l'attendant. Il s'attarda longtemps dans l'eau et fit un usage immodéré du savon qu’elle lui lança.

Il n'alla pas jusqu'à lui adresser la parole quand il sortit, mais il paraissait nettement moins morose en remettant ses culottes, et elle ne chercha pas à pousser plus loin son avantage.

— Tu ne vas pas remettre ta chemise et tes bas sales maintenant que tu t'es lavé ! Tu devrais rester comme ça pour rentrer et finir de t'habiller au camp.

— Merci du conseil, madame Fée du Logis, mais j'y avais déjà pensé tout seul. Si tu es prête, nous pouvons rentrer...

Ce soir-là, Virginia déploya tous ses efforts pour détendre l'atmosphère autour du feu de camp. Elle veilla soigneusement à ne pas exclure le général de la conversation, et à ne jamais le taquiner comme elle en avait l'habitude. Le vin, le repas chaud et un grog qu'elle avait confectionné l'aidèrent considérablement dans son entreprise.

Alex, s'il se garda de prendre part à la discussion, resta en leur compagnie et ne fit aucune remarque désobligeante, ce qui était déjà un progrès appréciable... Elle aurait tant voulu aller vers lui, s'appuyer contre lui comme elle le faisait si souvent, retrouver dans ces yeux verts la lueur malicieuse qu'elle aimait tant...

Mais comment faire s'il refusait de lui parler, et s'il ne se laissait même pas approcher ? Elle avait au moins ramené leur querelle à de plus justes proportions, et il ne ferait plus payer aux autres un différend qui ne concernait qu'eux. Mais comme elle se sentait seule !

— Messieurs, je vais vous souhaiter une bonne nuit et me retirer. Une longue et confortable nuit de sommeil est trop rare pour être dédaignée !

Dans le concert des saluts, le silence d'Alex passa inaperçu de tous, sauf de Virginia.

Elle se coucha seule dans la grande tente et, malgré sa tristesse, ne tarda pas à s'endormir...

La caresse qui l'éveilla était si légère, si douce, que pendant un moment elle crut rêver. Quelque chose d'aérien effleurait sa peau nue.

— Alex ? chuchota-t-elle dans un demi-sommeil.

— Chut, pas un mot ! Pas un mot, pas un geste. Je suis venu prendre possession de ce qui m'appartient.

Le souffle coupé, elle ouvrit les yeux, parfaitement réveillée cette fois-ci. Il avait perdu cet air revêche qu'il affectait depuis des jours, mais elle ne retrouvait pas au fond de ses yeux d’aigue-marine l'amour ardent qu'elle brûlait d'y lire.

Elle voulut parler, mais il posa un doigt sur sa bouche pour lui intimer le silence.

— Ne dis rien, ne bouge pas. Tu m'appartiens !

C'était vrai, elle avait accepté de se donner à lui corps et âme en échange de la vie d'Edmund. L'inquiétude la gagna. Comment avait-il décidé d'interpréter leur accord ? Il avait repoussé les couvertures et, pour la première fois depuis qu'ils étaient amants, elle se sentit vulnérable sous son regard.

Alex se mit à caresser ses lèvres à l'aide d'un délicat pinceau de martre, et elle comprit alors d'où venait cette sensation étrange et délicieuse qui l’avait réveillée. Il s'attarda derrière son oreille, suivit la ligne du menton le long de son cou, lui arrachant un soupir extasié.

Sans la quitter des yeux, il descendit jusqu'à sa poitrine, taquina un sein dont la pointe se dressa, tandis qu'une merveilleuse chaleur gagnait le ventre de la jeune femme. L'agaçante douceur parvint au creux de sa taille, joua dans le nombril avant de descendre encore. De sa main libre, il ouvrit délicatement mais impérieusement les cuisses de Virginia qui, la gorge sèche, attendait l'exquise torture.

Le pinceau glissa à l'intérieur des cuisses, décrivant des cercles de plus en plus rapprochés, remontant insensiblement. Tout le corps de la jeune femme n'était plus qu'attente brûlante, se tendant vers le plaisir qu'il lui promettait, mais qu'il n'était pas encore décidé à lui donner.

Puis, au moment même où elle n'y tenait plus, le pinceau s'insinua dans la moiteur de son intimité, déchaînant en elle une faim dévorante. Il écarta doucement les pétales pour en dessiner les contours délicats, et elle abdiqua toute volonté sous sa caresse. Elle n'était plus qu'un corps dédié tout entier au plaisir que lui offrait le seul homme qui savait la posséder.

Il retrouva alors son sourire d'autrefois, se pencha pour poser ses lèvres sur celles de Virginia. Elle l'étreignit avec passion, et il s'enfonça en elle d'une seule poussée, plongeant au plus profond. Ensemble, ils s'abandonnèrent au maelström qui les emportait et qui renaissait sans cesse avec toujours plus de fureur.

Quand la tempête s’apaisa, il ne put se résoudre à quitter le nid qui l'abritait et il la serra fort contre lui, jusqu'à ce qu'il ose enfin poser la question qui n'avait cessé de le hanter depuis Nottingham.

— Pourquoi voulais-tu me quitter ? Qu'est-ce que j'avais fait pour que tu veuilles partir avec ton cousin ? Je ne l'ai jamais compris !

— Je t'avais trahi, je pensais que tu ne voudrais plus de moi, murmura-t-elle, laissant libre cours aux larmes qu'elle retenait depuis si longtemps. Il fallait sauver Edmund. Si tu l'avais tué, nous n'aurions jamais pu nous aimer sans remords. Mais si j'ai combattu pour ma cause, comme je l'ai souvent fait depuis que nous sommes ensemble, je t'ai aussi atteint cette fois personnellement. Je pensais que tu ne m'aimerais plus !

— J'ai souffert que tu me trahisses pour sauver un autre, mais ce n'était pas une blessure inguérissable. Pourquoi n'as-tu pas eu suffisamment confiance en moi pour revenir faire la paix, comme nous l'avons fait si souvent ?

— Je suis désolée, mais tu es un homme aux principes rigides, mon amour, et pour toi, ils priment sur tout lien de famille ou d'amitié. En leur nom, tu es capable de rompre totalement avec les êtres qui te sont chers. Comment pouvais-je deviner qu'il en irait différemment avec moi ?

— Rien ne pourra jamais m'empêcher de t'aime r! déclara-t-il avec une véhémence farouche. Ni mes principes, ni ma carrière, ni même si cet amour n'était pas vraiment partagé. C'est cette idée qui m'a rongé pendant tous ces jours. Mais pas une minute je n'ai cessé de t'aimer !

— Maintenant, je le comprends. Je n'aurais pas pu vivre loin de toi non plus, mon cœur, chuchota-t-elle en suivant du doigt la ligne sensuelle de sa bouche. Je préférerais vivre près de toi, même si tu devais me détester et me mépriser pour ma trahison, plutôt que couler une vie entière d'amitié sans passion avec Edmund.

Il se retira lentement et serra Virginia au creux de son épaule.

— Il n'y aura plus jamais de mésentente entre nous et, avec l'aide de Dieu, tu n'auras plus besoin de te dresser contre moi. La bataille qui nous attend sera décisive. Ensuite, cette guerre terminée, nous prendrons un nouveau départ, toi et moi, dans une Angleterre pacifiée.

— Si Dieu le veut... S'il ne t'arrive rien, et si vos armées sont victorieuses. Si...

Il y avait trop de « si » pour voir au-delà du lendemain.
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— Courtney, vous placerez vos fantassins à l'aile droite, derrière les hommes de Peter.

De la pointe de son couteau, le duc de Hamilton désigna un point sur la carte.

— Nous avons joué de malchance ! Cromvvell a déjà contourné nos arrières, grommela Giles Courtney avec un geste vers sa hanche douloureuse.

— S'il avait cherché à nous attaquer par le sud, comme le voulait la logique, nous aurions pu rassembler nos forces pour l'affronter en bon ordre, au lieu de nous trouver dispersés un peu partout sans pouvoir organiser ni une attaque ni notre défense, renchérit sombrement un autre gentilhomme.

Et Cromwell ne leur laisserait pas le temps nécessaire, ils le savaient tous. Au lieu de les attaquer de front pour leur barrer la route de l'Angleterre, il avait préféré contourner leur armée et s'interposer entre eux et l'Écosse. Ce choix s'était avéré payant, puisqu'il avait surpris les troupes écossaises alors qu'elles allaient se regrouper autour de la ville de Preston, et leurs divisions isolées étaient maintenant vulnérables à ses attaques.

— Leur organisation paraît impressionnante, remarqua Giles en désignant les rangées de tentes bien alignées qui moutonnaient jusqu'à l'horizon.

Le duc regarda le major Courtney avec un agacement teinté de commisération. Dès l'aube, ils allaient affronter des troupes aguerries, bien entraînées et bien armées, qui avaient jusqu'ici volé de victoire en victoire. Ils le savaient tous mais préféraient ne pas en parler, car ils savaient aussi qu'ils auraient besoin de tout leur courage. Quel besoin avait-il de leur rappeler cette triste vérité ?

— Notre cause est juste, et Dieu sera à nos côtés, trancha-t-il enfin. Mais il me semblait que vous étiez de garde ?

Courtney avala sans répondre la rebuffade et préféra s'éloigner. Si Dieu était à leurs côtés, il mettait beaucoup de temps à le prouver ! Il grimpa en haut d'une colline qui surplombait la vaste étendue où les deux camps allaient s'affronter. Demain, ces paisibles pâtures retentiraient des tirs des canons et des mousquets, des hennissements des chevaux, des cris des blessés et des mourants.

Ferait-il encore une fois partie des malchanceux ? Bien sûr, de l'avis général, il avait eu beaucoup de chance à Oxford, puisqu'il était resté en vie. Mais il préférerait mourir plutôt qu'affronter encore une fois les souffrances qu'il avait endurées pendant ces longs mois ! Peu lui importait qui, du roi ou du Parlement, remporterait cette bataille, peu lui importait qui gouvernerait l'Angleterre...

Il était temps que les combattants rentrent chez eux, labourent leurs champs ou administrent leurs domaines, couchent avec leurs femmes et élèvent leurs enfants. Chez lui, dans les vertes prairies du Dorset, dans le château qu'avaient bâti ses ancêtres, niché au milieu de son grand parc, l'attendait son épouse et il voulait la retrouver entier, ou pas du tout.

— Diccon, si vous ne vous tenez pas tranquille, je n'y arriverai jamais ! tança Virginia lorsque le jeune lieutenant se pencha en avant pour la sixième fois, afin de mieux participer à la conversation qui réunissait tous les officiers autour de la grande tablée.

— Je peux très bien m'arranger sans bouton, vous savez, plaida-t-il en désignant sa manche de chemise. Je porterai une veste de cuir sous ma cuirasse.

— Et vous serez gêné par votre manche qui remontera ! Enlevez cette chemise, ce sera plus rapide.

— Donnez-lui votre chemise, nous gagnerons du temps, intervint Alex. Ma chérie, si tu tiens absolument à vérifier que nous sommes tous bien lavés, repassés et astiqués pour la bataille, peux-tu le faire en silence ? J’ai besoin de l’attention de tout le monde pour ce que j'ai à dire.

— Je vais vous laisser. J'ai besoin de prendre l’air, expliqua-t-elle en rangeant ses fils et ses aiguilles.

Elle descendit lentement la grand-rue de Preston, le village où l'armée réformée avait établi son quartier général. L'état-major de Cromwell était cantonné un peu plus loin, dans une auberge en haut de la rue. Les officiers étaient tous en réunion pour donner ou recevoir les dernières consignes, et l'animation fébrile des deux derniers jours était retombée. La jeune femme goûta tristement cette paix toute relative.

Il s'agissait du calme qui précédait la tempête, elle ne le savait que trop. Essayer de dissimuler son angoisse en rendant de menus services ne servait plus à rien, maintenant. Elle avait peur pour ces hommes qui étaient devenus ses amis, peur pour leur vie... et peur d'eux. Tous, du plus jeune au plus âgé, montraient une vive impatience en attendant le lendemain, et jamais elle ne pourrait s'habituer à cette excitation virile qui s'emparait deux à l'approche d'un bain de sang.

Elle rentrait à pas lents lorsqu'elle aperçut Alex qui venait dans sa direction. Son cœur se serra. Depuis deux jours, il était aussi tendu que la corde d'un violon, mais s'il éprouvait la moindre anxiété, il le cachait bien. L'amant si tendre et si prévenant s'était tout simplement effacé derrière l'homme de guerre, et il se préparait pour la tuerie.

— Je vais inspecter nos positions. Tu veux venir avec moi ?

Elle acquiesça.

— Comme ça, je pourrai dire au revoir à ceux qui ne reviendront pas, murmura-t-elle tristement.

— C'est la guerre, lui rappela-t-il avec détachement.

— Tu crois que je peux l'oublier ?

Ils traversèrent en silence les champs et les pâtures où l'armée du Parlement était rassemblée, et visitèrent chaque compagnie l'une après l'autre. Alex avait un mot pour chacun, d'homme à homme, et la chaleur et le respect qu'elle lisait dans les yeux des soldats, la fierté avec laquelle ils se redressaient ensuite, l'impressionnaient et lui réchauffaient le cœur.

L'atmosphère était plus tendue quand on atteignait les premières lignes. Ici, on était déjà prêt pour la bataille. Les piques avaient été aiguisées, les mousquets nettoyés, les réserves de poudre étaient pleines. Ces troupes seraient les premières à monter à l'attaque et le silence régnait déjà dans leurs rangs.

Au loin, de l'autre côté de la plaine qui demain deviendrait un champ de bataille, on distinguait les sentinelles de l'autre camp. Ils devaient se livrer aux mêmes préparatifs, avoir les mêmes pensées pour leurs femmes, leurs enfants, leurs maisons, et se demander eux aussi s'ils les reverraient.

— Tu vas dormir avec moi ? s'enquit-elle timidement tandis qu'ils prenaient le chemin du retour.

— Pas ce soir, mon cœur. Je dois rester auprès de mes hommes.

Elle grimaça un sourire.

— Au moins, on ne pourra pas me reprocher ta fatigue.

— Tu me donnerais plutôt des forces, mais je ne peux pas jouir de ce que les autres n'ont pas. Pas à la veille d'une bataille.

— Je comprends. Mais je peux passer la soirée avec toi ?

— Je préférerais que tu restes dans ta chambre, mon amour. Je sais que le temps va te sembler long, mais je dois d'abord penser à mes hommes, et ta présence les distrairait et leur apporterait une contrainte que je préfère leur épargner.

Virginia accepta sans mot dire de jouer le rôle qui revenait traditionnellement aux femmes : attendre sagement dans un coin pour ne pas déranger les représentants du sexe fort, pendant qu'ils vaquaient à leurs importantes et sanglantes occupations. Elle n'avait de toute façon pas le choix.

Durant la plus grande partie de la nuit, elle demeura éveillée à écouter les allées et venues, les rumeurs étouffées des conversations, les pas pressés lorsqu'un messager arrivait ou repartait. Quand le silence retomba enfin, tard dans la nuit, elle se demanda si les soldats s'étaient endormis ou s'ils se recueillaient pour ce qui se préparait.

À l'aube, sa porte s'ouvrit sans bruit sur la haute silhouette d'Alex, revêtu de sa cuirasse et de son écharpe de général. Il s'approcha doucement pour la regarder, son casque à la main.

— Je ne dors pas.

— Je m'en doutais, murmura-t-il en se penchant pour poser ses lèvres sur celles de la jeune femme. Au revoir, ma chérie.

— Tu ne me dis pas « à tout à l'heure » ?

— Non, répondit-il doucement. Je ne fais jamais de promesses que je ne suis pas sûr de tenir.

— Tu me l'avais déjà dit, mais les circonstances étaient bien différentes... Au revoir, mon amour. Que Dieu te garde.

La porte se referma derrière lui, elle entendit le remue-ménage familier du départ, puis un silence oppressant retomba sur le cantonnement, et Virginia comprit qu'elle était seule.

Une heure plus tard retentissaient les premiers coups de canon. Ils ne devaient plus s'arrêter de la journée. Une fumée épaisse flottait au-dessus du champ de bataille et, même du haut de la colline où elle attendait, elle avait du mal à distinguer le mouvement des troupes. Mais, au fur et à mesure que la journée avançait, elle vit le campement déserté le matin s'animer, puis bruire d'activité comme une fourmilière.

Elle remonta dans sa chambre chercher son panier d'onguents et prit la direction du camp. Si on amenait des blessés, il y avait du travail pour elle.

C'était une tâche rebutante et harassante, et elle dut se faire violence pour rester là où on avait le plus besoin d'elle, dans la longue file qui s'étirait devant l'hôpital de campagne où officiaient des chirurgiens débordés.

Quand il s’agissait de panser une blessure, de réduire une fracture, elle pouvait s'en occuper elle-même, mais elle n'était pas chirurgienne, et ne pouvait rien faire pour ceux qui avaient besoin d'une amputation.

Toute cette longue journée, sous la fumée et le rugissement du canon, au milieu des gémissements des blessés, elle se demanda avec angoisse où était Alex, et quel était son sort. Elle brûlait de remonter voir au village si on avait des nouvelles, de demander au quartier général de Cromwell s'ils savaient où se trouvait le général Marshall. Il n'était pas au nombre des blessés, au moins de ceux qu'on amenait, mais que se passait-il là-bas, au cœur des charges et de la canonnade ?

Au crépuscule, le canon se tut enfin. Virginia ferma les yeux de l'homme qu'elle avait essayé de soulager et se redressa péniblement. On l'avait apporté avec une blessure grosse comme le poing au milieu de l'estomac et pour lui, la mort avait été une délivrance.

— Madame, le général vous demande de remonter tout de suite.

— Jed ! lança-t-elle en sautant au cou du vieux soldat. Comment va-t-il ?

— Il va très bien, mais il a besoin de vous.

— Comment avez-vous su où me trouver ?

Le vétéran sourit.

— Ce n'était pas difficile à deviner. Le général se doutait bien que vous seriez ici et que si on ne venait pas vous chercher, vous y passeriez la nuit.

Titubant de fatigue, Virginia remonta avec lui et constata avec soulagement que tout le monde était là. Ils paraissaient épuisés, le visage noirci par la fumée, mais personne ne manquait à l'appel. Elle se jeta dans les bras d'Alex sans se soucier des convenances, tandis qu'il lui caressait le visage en lui chuchotant des mots doux à l'oreille.

— Tu es encore plus noire et ensanglantée que nous ! Tu as soigné les blessés toute la journée ?

— Pratiquement, acquiesça-t-elle en prenant le verre de vin qu'il lui tendait. C'est fini ?

Elle comprit la naïveté de sa question rien qu'en voyant leurs regards.

— Non, mon cœur, nous avons l'avantage, mais c'est loin d'être terminé. Nous avons défait au moins trois de leurs divisions, fait environ deux mille prisonniers, mais il est trop tôt pour crier victoire, expliqua Alex en la faisant asseoir à côté de lui. Il faut que tu manges, maintenant.

— Je n'ai pas faim, l'arrêta-t-elle tandis qu'il lui coupait une large tranche de jambon et un morceau de pain. Mais le vin m'a fait du bien.

— Il faut absolument que tu manges quelque chose, insista-t-il. Je t'en prie !

Elle se força à manger un peu pour lui faire plaisir, puis s'appuya tendrement contre son épaule pour écouter distraitement la conversation en sirotant son vin.

Elle était à peine consciente quand Alex la souleva dans ses bras pour la porter dans sa chambre.

— Il faut que j'aille discuter de nos plans pour demain avec Cromwell, mon cœur. Tu pourras te déshabiller ?

— Ne t'inquiète pas, je n'ai pas besoin d'une femme de chambre !

— Tu vaux toute une division à toi toute seule, murmura-t-il en se penchant pour l'embrasser.

Virginia se déshabilla et se lava rapidement avant de se glisser dans son lit. Elle eut à peine conscience du retour d'Alexandre, qui se leva avant l'aube, lorsqu'une sentinelle vint frapper à la porte. Et comme la veille, ils se dirent adieu comme s'ils ne devaient jamais se revoir.

Il était plus de trois heures de l'après-midi quand elle sortit en titubant de la tente qui servait d'hôpital pour chercher avidement un peu d'air frais et échapper un moment aux plaintes des blessés et des mourants. Apercevant soudain Bucéphale débouler au galop, elle se crut victime d'une hallucination. Alex paraissait avoir le diable aux trousses. Il portait en travers de sa selle un corps inerte. Elle courut vers lui dès qu'il mit pied à terre.

— C'est Diccon, déclara-t-il, livide.

— Mon Dieu, non ! Il est...?

— Je n'en sais rien, soupira-t-il en implorant Virginia du regard tandis qu'il déposait le jeune homme sur l'herbe.

Elle s'agenouilla et batailla avec la boucle du casque, qu'Alex l'aida à défaire de ses doigts expérimentés, puis souleva une paupière sur un œil vitreux. Lorsqu'elle vit le flot de sang qui s'écoulait de l'artère sectionnée en haut de la cuisse, elle fut surprise de sentir le pouls, qui battait faiblement. La balle avait traversé la cuisse, perforant os, muscle et artère, et la blessure saignait aussi abondamment à l'entrée qu'à la sortie.

— Il me faut un tourniquet. Détache mon tablier, s'il te plaît !

Il obéit prestement, l'entortilla comme elle le lui disait et l'attacha à l'endroit qu'elle comprimait. Elle savait que leurs efforts étaient inutiles, mais elle n'osait pas le dire à son compagnon, qui avait risqué sa vie pour sauver son aide de camp.

Plus tard, il lui raconterait comment il avait vu Diccon tomber, entouré d'ennemis, comment il avait chargé seul au milieu de la mêlée pour le récupérer, et comment il avait quitté le champ de bataille afin de ramener le lieutenant à la seule personne capable de le sauver, à la femme qu'il aimait et qui éprouvait autant d'affection que lui pour le jeune homme.

— C’est inutile, Alex, murmura-t-elle enfin. Ce n'est pas ta faute, ajouta-t-elle en voyant le regard vert embué de larmes.

— Quel gâchis ! se révolta-t-il en serrant à la briser la main de Virginia. J'aurais pu le poster à l'arrière, mais il m'a tellement supplié ! Il me rappelait...

Sans même finir sa phrase, il sauta en selle et partit au galop se replonger dans la tuerie.

— Il te rappelait tes débuts, compléta la jeune femme en donnant libre cours à ses larmes.

La mort de son aide de camp avait brisé la carapace qu'Alex s’était forgée pour se protéger de ses émotions. Elle avait surtout ramené les doutes et les questions qu'il se posait sur les buts et l'utilité de cette guerre, ce qui le rendrait vulnérable sur le champ de bataille.

Il y eut d'autres blessés ce jour-là parmi les officiers du général Marshall, mais ni le coup d’épée sur le bras du colonel Bonham, ni les éclats fichés dans la joue d'un jeune enseigne n'étaient vraiment graves, et ils ne demandaient pas d'autres soins que ceux de Virginia.

Malheureusement, elle n'avait aucun remède pour le chagrin qui les rongeait tous. À tout moment, elle croyait entendre la voix vibrante d'enthousiasme de Diccon, son rire qui fusait si facilement, mais dès qu'elle tournait la tête vers le banc où il avait l'habitude de s'asseoir, son regard se heurtait à une place obstinément vide.

Sur ordre du général, on enterra le jeune lieutenant le soir même, en présence des hommes de son escouade, des autres officiers et de Virginia. Le général Marshall savait aussi bien s’y prendre pour le réconfort de ses soldats que pour leur bien-être matériel, et la cérémonie, digne et recueillie, leur apporta à tous une grande consolation. Mais la jeune femme devinait qu'il faudrait beaucoup de temps à Alex pour surmonter le sentiment de culpabilité qui le rongeait, et pour que s'éteigne le remords qu'elle lisait dans ses yeux.

À l'aube de ce troisième jour, les hommes quittèrent leur cantonnement en bavardant légèrement. La bataille de Preston entrait dans une phase décisive. Les positions de l'ennemi avaient été enfoncées les unes après les autres, seules résistaient encore quelques sections de l'armée écossaise, et la victoire semblait enfin à portée de main pour les troupes du Parlement.

Virginia les regarda s'éloigner le cœur lourd. Le danger n'était pas moins réel que la veille et l'avant-veille, les épées et les hallebardes seraient aussi tranchantes, les mousquets et les canons toujours aussi meurtriers, et on lui apporterait autant de blessés et de mourants que les jours précédents.

Giles Courtney examina la batterie de canons d'un œil sceptique. Elle était fort bien défendue par des avant-postes et une solide arrière-garde et, pour un esprit pratique enclin au pessimisme comme le sien, elle constituait un objectif impossible à enlever, avec sa poignée de fantassins inexpérimentés et mal armés.

Mais s'ils ne réussissaient pas à s'en emparer, la bataille était perdue, et la guerre du même coup. Il leva son épée et, après le premier roulement de tambours, donna le signal de l'attaque. La petite troupe s'élança à l'assaut de la défense ennemie.

Repoussés par une salve d'artillerie, ils reformaient leurs rangs quand une charge de cavalerie les prit par surprise sur la droite et les dispersa aux quatre vents.

Giles vit fondre sur lui un gigantesque pur-sang noir comme l'ébène qui, l'écume à la bouche, les yeux injectés de sang, paraissait sorti tout droit de l'enfer. À grands coups d'épée, son cavalier taillait dans les rangs royalistes une trouée sanglante. Un instant, leurs regards se croisèrent, avant qu'un éclair argenté ne vienne s'enfoncer au creux de la gorge de Courtney, juste au défaut de la cuirasse.

Puis un mousquet claqua, une brûlure atroce déchira la poitrine d'Alexandre Marshall, qui sombra dans les ténèbres.

Bucéphale trottait sans but au milieu de la bataille qui faisait rage autour de lui. Par miracle, la monture du général échappa aux coups d'épée et aux balles qui sifflaient de toute part. Il finit par sortir de la mêlée et retrouva sans encombre son chemin jusqu’au camp.

Jed, qui ramenait un enseigne blessé, l'aperçut le premier, et son sang se figea dans ses veines. Il s'élança pour rattraper le pur-sang mais Virginia, qui pansait un soldat, fut plus rapide que lui et saisit les rênes.

— Où est-il ? hurla-t-elle d'un air égaré, comme si le cheval pouvait lui répondre. Où est-il ? demanda-t-elle à nouveau en apercevant l'ordonnance.

— Je n'en sais rien. Je n'étais pas avec lui. S'il est blessé, on va l'amener ici.

— Il faut le retrouver !

Elle partit en courant et le vétéran eut du mal à la retenir, tant l'angoisse et le désespoir décuplaient l'énergie de la jeune femme.

— Calmez-vous ! Vous ne pouvez pas aller à sa recherche. Le général me tuerait si je vous laissais faire.

— Mais s'il est blessé... S'il est blessé, et qu'ils ne le ramènent pas, il va mourir !

— Retournez à l'hôpital, et laissez-moi m'en occuper. Je le trouverai, ne vous inquiétez pas.

Elle lui obéit à contrecœur et se laissa tomber dans l'herbe, assommée, incapable de reprendre son travail, incapable de réfléchir, indifférente aux gémissements qui fusaient autour d'elle.

Quand des soldats dévalèrent la colline en criant, il lui fallut un moment pour comprendre le sens de leurs paroles. Les régiments écossais étaient défaits, ils fuyaient en désordre, et Cromwell s'était lancé à leur poursuite. Au bout de trois jours de bataille, les forces du Parlement venaient de remporter sur les partisans du roi Charles une victoire indiscutable.

La guerre était finie.

Lentement, péniblement, Virginia se releva. Nulle trace de Jed, nulle part un visage ami vers lequel se tourner...

Puisque c'était fini, elle irait chercher elle-même Alex, comme dans cet horrible cauchemar qu'elle avait fait dans sa maison de l'île de Wight.

Le soir tombait sur le champ de bataille où flottait toujours une épaisse fumée, et la jeune femme se fraya tant bien que mal un chemin au milieu des hommes et des chevaux tombés. Quelqu'un avait dû voir ce qui était arrivé ! Un général ne se battait pas seul ! Elle ne pouvait imaginer le chaos sanglant de cette dernière charge, quand un corps à corps furieux avait rompu les lignes, quand chaque combattant pouvait à peine distinguer son adversaire.

Une main lui saisit la cheville, elle se dégagea impatiemment puis, saisie de honte, se reprit et s'arrêta. Un soldat au visage tuméfié balbutiait des paroles incohérentes. Retrouvant enfin un peu de sang-froid, elle regarda autour d'elle. Elle n'était pas seule à chercher les blessés, des brancardiers fouillaient l'inextricable enchevêtrement des corps.

Elle les appela et poursuivit sa difficile progression, indifférente à leur surprise de trouver une femme dans ce lieu de désolation.

Enfin, après une éternité, lorsqu'elle aperçut Jed agenouillé à côté d'un corps inerte, elle sut que l'heure de vérité avait sonné.

— Il est mort ? demanda-t-elle calmement.

— Presque, articula Jed, le visage crispé de chagrin.

— Laissez-moi voir.

Le vieux soldat avait enlevé le casque de son général, dont le visage paraissait merveilleusement paisible. Sans grand espoir, elle chercha le pouls. Il battait. Faiblement mais, Dieu soit loué, il battait ! Elle palpa anxieusement la poitrine ensanglantée d'Alex. Il ne saignait presque pas, ce qui pouvait être très bon ou très mauvais signe.

— Il faut le ramener au plus vite ! Je ne peux pas examiner convenablement sa blessure ici. Mais dites aux brancardiers de faire très attention. Il ne faut surtout pas qu'il recommence à saigner.

— Virginia ?

C'était la voix du passé.

Une voix faible et tremblante, mais reconnaissable entre toutes. Un instant, elle pensa que ce cauchemar éveillé qu’elle vivait depuis des heures continuait. Distraitement presque, elle tourna la tête vers le corps étendu à côté d'Alexandre, et croisa le regard de son époux. Son casque avait roulé à quelques pas, et un large trou rouge à la base de son cou saignait abondamment. Tandis qu'elle restait interdite, incrédule, ses paupières retombèrent et il s'évanouit.

Un gémissement d'Alex vint la tirer de sa stupeur.

— Je suis là, mon amour ! chuchota-t-elle tendrement en lui prenant la main.

Les brancardiers accouraient, et elle regarda de nouveau le visage exsangue de Giles Courtney, toujours inconscient. Rien ne l'empêchait de quitter ce champ de mort et de désolation, d'aller soigner l'homme qu'elle aimait et d'oublier qu'elle avait cru reconnaître son mari. Le temps qu'on s'occupe des ennemis blessés, il serait mort, comme il était censé l'être depuis près de deux ans.

Elle contemplait Giles avec tant de désespoir et de mépris que Jed finit par le remarquer. Mais comme à son habitude, il ne posa aucune question.

— Faites emmener cet homme aussi, Jed. C'est mon mari, que je croyais mort depuis la reddition d'Oxford, expliqua-t-elle avant de s'éloigner au côté d'Alex.

Le vétéran resta tout d'abord stupéfait puis, saisi de pitié, il appela deux autres brancardiers et leur donna l'ordre d'amener jusqu'au village le royaliste blessé.

Une fois au cantonnement, elle écarta les soldats qui, ayant appris la blessure de leur général, accouraient de toute part aux nouvelles, et demanda aux porteurs d'installer Alex dans la chambre du haut avec toutes les précautions.

— Où faut-il mettre l'autre, madame ? s'enquit Jed, qui ne savait trop comment désigner cet ennemi si particulier.

— Peu importe ! Je regarderai ses blessures plus tard. Pour le moment, il faut qu'il s'en remette à la Providence. Aidez-moi à enlever la cuirasse du général, s'il vous plaît. Il faut que je voie sa blessure.

— Virginia ? murmura faiblement Alex.

— Oui, mon amour, je suis là, dit-elle en souriant, même si son cœur saignait de le voir revenir à lui avant qu'ils aient ôté les éclats de métal. Serre les dents, mon chéri.

Il s'agrippa à sa main, les yeux rivés à ceux de la jeune femme, tandis que Jed sciait la cuirasse, dont les éclats s'étaient fichés dans la cage thoracique quand la balle l'avait fendue.

— Je te donnerais bien un peu de cognac, mais si le poumon est touché, ce serait catastrophique.

Sa voix parfaitement calme, comme s'il ne s'agissait pas de l'être qui lui était le plus cher au monde, ne révélait rien de l'angoisse qui la rongeait. La main qui serrait convulsivement la sienne relâcha soudain son étreinte. Alexandre venait de s'évanouir.

— Vite, Jed, de l'eau chaude et des pansements ! Je vais nettoyer la plaie et évaluer les dégâts pendant qu'il est inconscient.

Le projectile s'était logé entre la troisième et la quatrième côte, qu'il avait fracturées. La cuirasse avait ralenti l'impact, et le cœur et les poumons n'avaient pas été touchés. Virginia eut l'impression qu'on lui enlevait un énorme poids de la poitrine. Si elle arrivait à retirer sans provoquer d'hémorragie la balle et tous les éclats d'os et de métal qui s'étaient fichés dans la blessure, à remettre les côtes en état et à refermer la plaie, et si l'infection ne s'y mettait pas, il n'y avait aucune raison qu'il meure.

En quelques mots, elle expliqua ce qu'elle devait faire à Jed et à Alex, qui revenait à lui.

— Alors je peux encore servir, finalement? Fais de ton mieux, ma jolie petite rebelle, plaisanta-t-il péniblement.

— Jed, assommez-le, s'il vous plaît.

— Si vous lui obéissez, Jed, je vous fais passer en cour martiale...

—Faites ce que je vous demande ! intima Virginia.

Le regard du vétéran alla du visage déterminé de la jeune femme à l'homme dont il s'occupait depuis l'enfance puis, avec une mimique désolée, il ferma le poing et l'abattit sur le menton d'Alexandre.

— Ma main sera plus sûre si je sais qu'il ne sent rien, expliqua-t-elle en le remerciant d'un sourire.

— Il ne me pardonnera jamais, marmonna le vieux soldat en lui assenant un autre coup de poing quand les paupières du blessé se mirent à battre.

Virginia travaillait aussi vite que possible, mais il lui fallut néanmoins une bonne heure pour retirer tous les éclats et nettoyer la blessure.

— J'espère qu'il n'en reste pas ! Il faut que je recouse la plaie le plus vite possible, à présent. S'il se réveille, nous ne pourrons plus rien faire. Nous n'allons quand même pas l'assommer toutes les deux minutes, il est déjà si faible !

Lorsque Alex revint à lui, Jed prit le ceinturon de cuir de son maître et le lui glissa entre les dents. La jeune femme devait lutter contre la nausée qui lui montait à la gorge, mais si elle s'arrêtait, tout ce qu'elle avait fait jusque-là n'aurait servi à rien. Quand elle eut enfin terminé, elle enroula des bandages très serrés autour du torse du blessé.

— Je vais lui préparer un sédatif. Pouvez-vous rester avec lui ? Il faut le veiller pour prévenir la fièvre et l'infection, dit-elle au vieux soldat, et moi, il faut que j'aille voir...

Incapable de prononcer « mon mari », elle quitta la pièce sans ajouter un mot.

Elle trouva Giles dans une petite chambre au bout du couloir. Pendant qu'elle lui retirait sa cuirasse et ses vêtements, elle remarqua une longue cicatrice blanchâtre sur la hanche. La blessure qui aurait dû le tuer, probablement... Il brûlait de fièvre, mais dans son délire le nom de Virginia revenait souvent.

Il y avait peu d’espoir pour qu'il oublie sa présence sur le champ de bataille, une fois qu'il aurait repris conscience. Quelle explication pourrait-elle lui donner ? Elle n’avait pas d'autre possibilité que de lui dire la vérité.

Mais comment dire la vérité à ce mari qui ne lui avait jamais témoigné la moindre bienveillance et qui lui avait toujours été odieux ? Et comment pourrait-elle abandonner Alexandre, l'homme auquel elle tenait plus que la vie, le seul qu'elle ait jamais aimé, maintenant que cet époux abhorré était revenu réclamer ce qui lui appartenait ?

Pourtant, elle ne pourrait rester auprès de son amant, à présent que son mari était revenu d'entre les morts.
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Pendant trois jours entiers, Giles Courtney se débattit au milieu de visions fantasmagoriques hantées par des créatures étranges, qui s'occupaient de lui avec compétence, sinon avec chaleur. Régulièrement, au milieu de son délire, revenait une silhouette connue mais impossible à identifier, dont la présence lui laissait une impression de malaise indéfinissable.

Le quatrième jour, il ouvrit les yeux dans une petite chambre blanchie à la chaux. Il était couché sur un lit étroit mais confortable, aussi faible qu'un nouveau-né. Il mourait de soif.

— Voyons, Jed, il n'est pas question qu'on lui fasse une saignée, il est beaucoup trop faible. Dites bien à ces satanés chirurgiens de laisser mon malade tranquille, sinon je vais m'en charger moi-même !

Il ne reconnaissait pas ces intonations assurées, autoritaires même, mais la voix derrière la porte entrouverte lui était étrangement familière. Il se souvenait, maintenant. C'était la voix de sa femme. Il se rappelait l'avoir vue sur le champ de bataille, quand il se vidait de son sang au milieu des cadavres et des mourants. Et c'était sa voix qu'il entendait quand il gisait brûlant de fièvre.

Mais que faisait son épouse au milieu de la bataille, et que faisait-elle ici ?

— Si vous pouviez me préparer un bon bouillon, cela ferait plus de bien au général que toutes les saignées du monde...

Virginia ouvrit la porte, et comprit immédiatement que son époux avait repris conscience.

— Vous allez mieux, à ce que je vois, lança-t-elle, le cœur battant, en refermant la porte derrière elle avant de venir tâter son front. La fièvre est tombée. Je vais vous apporter une infusion de menthe, cela vous aidera à reprendre des forces.

— Où suis-je ? l'arrêta Giles en lui saisissant le poignet. Et que faites-vous ici ?

— Vous êtes à Preston, dans une ferme où sont cantonnées des troupes du Parlement. L'armée réformée a remporté la victoire, et vous avez été blessé à la gorge. Je vous ai trouvé sur le champ de bataille et vous ai fait amener ici. Vous êtes dans le camp ennemi, insista-t-elle après une légère hésitation. Je ne sais trop si l'on vous considère comme un prisonnier, mais je pense que non, puisque le gros de l'armée est retourné à Londres pour être démobilisé. Seuls sont restés les blessés et les malades intransportables.

— Et que fait ma femme dans le camp ennemi ? s'enquit-il sèchement.

— C'est une longue histoire, Giles. Quand on nous a annoncé votre mort à Oxford, j'ai quitté Courtney Manor et je suis retournée à l'île de Wight pour m'occuper de ma mère, qui est morte six mois plus tard. Lorsque la maison et les domaines de mon père ont été confisqués, j'ai été déclarée pupille du Parlement. Reposez-vous, maintenant. Vous avez perdu beaucoup de sang et vous êtes très faible.

Elle le quitta sans lui laisser le temps de poser des questions, tout en sachant qu'il ne se satisferait pas de ces pauvres explications. Aucune personne sensée ne s’en contenterait, mais elle n'avait pas encore décidé quelle histoire elle allait inventer, ni même si elle allait lui mentir.

Toutes ses pensées, toute son énergie allaient à Alex, dont l'état ne s’améliorait pas. La fièvre ne le quittait plus et sa plaie cicatrisait mal.

Les jours et les nuits qui suivirent, elle ne quitta son chevet que le temps nécessaire pour préparer ses remèdes et ses onguents, et elle oublia presque Giles Courtney, qu'elle avait confié aux bons soins de Jed.

Un soir, alors qu'elle veillait Alexandre, le vieux soldat entra à pas de loup.

— Il pose beaucoup de questions, chuchota-t-il en désignant le couloir d'un geste du menton. Quelquefois, je suis bien obligé de lui répondre...

— Je sais. Je ne veux pas vous mettre dans l'embarras, mais je ne veux pas qu'il apprenne le nom du général. Il devinera l'essentiel, si ce n'est déjà fait, et il faudra bien que j'en supporte les conséquences, mais il ne doit pas connaître le nom de... Je ne sais pas quelle décision prendre, et je ne veux en prendre aucune tant qu’Alex n'est pas définitivement hors de danger.

Le brave homme hocha la tête en signe de compréhension, mais il n'avait aucune solution à lui proposer ni aucune consolation à lui offrir.

Après un baiser furtif sur le front d'Alexandre, elle se dirigea vers la chambre de son époux.

Il pouvait se lever maintenant et il boitillait autour de la chambre, le visage mauvais.

— Où étiez-vous encore passée ? tempêta-t-il. De toute la journée, je n'ai vu que cette face de carême qui est aussi aimable qu'une porte de prison ! Il me traite comme un prisonnier et ne daigne même pas ouvrir la bouche quand je lui parle !

— Jed n’est pas d’un naturel expansif, admit-elle, mais vous devriez lui être reconnaissant des soins qu'il vous porte. Il s'est très bien occupé de vous.

— Et pourquoi ma femme ne s'occupe-t-elle pas de moi ? Avec qui passez-vous vos journées et vos nuits ?

— Vous n'êtes pas le seul blessé, et beaucoup sont plus gravement atteints que vous.

— Mais c'est à votre mari avant tout que vous devez vos soins ! À moins que vous ne me cachiez quelque chose ? J'aimerais bien savoir pourquoi une pupille du Parlement arpente l'Angleterre avec l'armée. Vous allez me le dire !

— Je ne vous dirai rien du tout, Giles ! Vous en tirerez les conclusions que vous voudrez, mais je ne vous dirai rien de plus. On vous donnait pour mort, et pendant des périodes troublées comme celle-ci, toutes nos habitudes et nos usages sont bouleversés. Estimez-vous heureux que je sois ici et que je sois parvenue à vous sauver la vie ! Si vous voulez considérer que votre femme est morte, que vous êtes veuf, et retourner vivre seul dans le Dorset, je ne tenterai pas de vous faire changer d'avis.

— De qui avez-vous été la putain ? éructa-t-il. Du premier venu, peut-être, du moment qu'il se battait avec les traîtres ?

— De personne, répliqua-t-elle en le défiant du regard, mais si vous avez envie de croire le contraire, faites comme il vous plaira ! D'ici deux ou trois jours, vous devriez être en état de voyager. Si vous voulez partir, personne ne vous en empêchera, conclut-elle en se dirigeant vers la porte.

Courtney aurait voulu l'étrangler. Peu lui importait finalement de savoir avec qui elle l'avait trompé.

Elle était à lui, et elle lavait trahi, comme elle avait trahi la cause royaliste. Jamais il ne laisserait à un autre ce qui lui appartenait ! Il ferait valoir ses droits d'époux et lui ferait payer son forfait jusqu’à la fin de ses jours.

— Je ne partirai pas sans ma femme ! Nous sommes toujours mariés, et vous êtes toujours à moi, madame ! Vous aurez une vie entière pour apprendre vos devoirs, vous verrez ! Aucun tribunal de ce pays ne me déniera le droit de vous ramener sous mon toit !

Virginia savait qu'il avait raison. Il pouvait la ramener de force, les fers aux pieds s'il le voulait, et tout le monde louerait sa mansuétude de la reprendre sous son toit. Elle avait commis l'erreur de lui montrer ce qu'elle désirait et maintenant, il ne la chasserait pas. Il ne la laisserait jamais partir...

Elle ne savait plus si elle devait pleurer ou hurler de rage devant ce mauvais tour du destin. Si elle prenait la fuite, elle ne pouvait impliquer Alexandre sans briser sa carrière, ou pire même. Enlever l'épouse d'un autre homme était un crime, et le Parlement ne plaisantait pas avec les bonnes mœurs. Et si elle abandonnait son mari et renonçait à Alex, où irait-elle sans argent, sans foyer, sans famille, sans amis ?

Elle n'avait pas d'autre solution que de courber la tête sous le joug conjugal.

Le lendemain matin, debout au chevet d'Alexandre, elle contemplait le visage tant aimé pour la dernière fois.

— Jed, continuez à lui donner la décoction de quinquina et le cataplasme cicatrisant. La fièvre a beaucoup baissé, et je pense qu'il est en bonne voie de guérison.

— Et qu'est-ce que je vais lui dire quand il vous demandera ? Quand il saura que vous êtes partie, son état risque d’empirer !

— Il ne faut pas m'en vouloir, je vous en supplie... implora-t-elle en ravalant ses larmes. Vous savez bien que je n'ai pas le choix. Si je choisis de défier mon mari et de rester ici, il découvrira facilement l'identité d'Alex, et sa carrière sera brisée.

— Le général pourrait le provoquer en duel et vous en débarrasser, suggéra l'ordonnance.

— C'est ridicule ! Si tuer était une solution, j'aurais laissé mon époux mourir sur le champ de bataille.

— Je ne comprends pas pourquoi vous ne l'avez pas fait, grommela le vieux soldat. Tout le monde s'en serait mieux porté ! Ne vous occupez pas de ce que je dis et faites ce qui vous paraît juste, corrigea-t-il en la voyant au bord des larmes, même si je ne vous comprends pas, et le général non plus ne...

—I1 comprendra, si vous lui répétez ce que je vous ai expliqué. Je n'ose pas rester pour le lui exposer moi-même.

Elle ne précisa pas de qui elle avait peur, mais Jed comprit que c'était d'elle-même. Une fois qu'il serait en état de parler, Alexandre ne la laisserait pas partir, et elle serait incapable de lui résister.

La porte s'ouvrit brusquement sur Giles Courtney, chaussé et habillé, prêt pour le départ.

— Qui est-ce ? hurla-t-il en faisant mine d'approcher.

Il avait compté sans l'ordonnance qui, rapide comme l'éclair, eut tôt fait de lui barrer le chemin et de le repousser dans le couloir.

Cela ne vous regarde pas, monsieur, et vous allez laisser la dame faire ses adieux tranquillement.

— Vous allez voir, sale tête ronde !

Avant même que Giles ait fini de lever le poing, le vieux briscard lui avait saisi le bras et le lui avait tordu avec tant de vigueur qu'il se courba en deux, au bord de l’évanouissement.

— Vous me le paierez, lança-t-il.

Le sourire ironique de Jed constituait une réponse éloquente.

Virginia, les yeux brillants de larmes, passa devant eux comme si elle ne les voyait pas. Une berline bringuebalante les attendait dehors. Voyager en tête à tête allait se révéler un véritable enfer, mais Courtney était trop faible pour monter à cheval, et sa hanche le faisait durement souffrir. Ils allaient passer ainsi deux longues semaines dans une hostilité réciproque, avant d'atteindre le Dorset.

— Jed ! Où êtes-vous encore passé ?

— J'arrive, j'arrive ! Je n'ai que deux jambes, grommela le vétéran du haut de l'escalier. Laissez-moi faire, supplia-t-il en voyant son général s'escrimer pour enfiler ses bottes. Je ne sais pas ce qui vous démange à ce point, mais ce n'est pas raisonnable de sortir alors que vous aviez encore de la fièvre il y a deux jours !

— J'ai besoin d'air. Je n'en peux plus d'être enfermé.

Il était encore très faible, mais s'il passait une minute de plus dans cette chambre, il allait devenir fou à force de ressasser les mêmes questions et les mêmes idées noires.

En s'appuyant lourdement sur son ordonnance, il descendit l'escalier et longea la rue principale du village. Celui-ci paraissait vide, maintenant que l'armée s'en était retirée, laissant derrière elle uniquement ses blessés et ses malades les plus graves.

Mais pour la blessure qui le rongeait, il n'y avait aucun remède. Pourquoi était-elle partie ? Pourquoi ne lui avait-elle pas fait confiance ? Il aurait trouvé une solution pour éviter leur séparation.

Virginia avait compris qu'il répugnait à évoquer le premier homme qu'elle avait connu, et il ne savait donc pas grand-chose de Giles Courtney. Il avait pourtant cru comprendre qu'elle n'avait jamais été heureuse avec lui. Comment traiterait-il une épouse infidèle qui, pour obéir à une passion coupable, n'avait pas hésité à suivre l'armée ennemie ? Lui accorderait-il son pardon, puisqu'elle le croyait mort ?

D'après le portrait que lui avait brossé Jed de cet homme, Alex en doutait.

Les craintes qu'il éprouvait pour sa bien-aimée le tourmentaient autant que la solitude qui le rongeait. Parfois, il sentait monter en lui une bouffée de colère à la pensée qu'en le quittant, elle avait manqué à la promesse faite à Grantly Manor. Puis le timbre de sa voix ou l'éclat de son rire revenait à ses oreilles, et il avait envie de pleurer comme un enfant.

Il savait qu'il n'y avait pas d'autre solution. Un amant ne pouvait pas se dresser contre un mari qui décidait de faire valoir ses droits, et l'épouse n'avait pas le choix. Mais elle aurait au moins pu attendre qu'il soit en état d'en parler avec elle, au lieu de sortir de sa vie sur la pointe des pieds, pendant qu'il était trop faible pour faire quoi que ce soit.

Jed, qui sentait le poids d'Alexandre se faire plus pesant à son bras, leva les yeux sur son supérieur. Jamais il ne lui avait vu cette mine à faire peur. Il était horriblement maigre, voûté, il avait le teint cireux et de grands cernes noirs sous les yeux, mais surtout son regard paraissait éteint et l'expression de son visage hagarde. Qu'il soit affaibli après une telle blessure n'avait rien d'étonnant, mais qu'il ait perdu toute énergie, voilà qui ne lui ressemblait pas. Il fallait à tout prix trouver quelque chose pour lui rendre le goût de vivre !

— On va bientôt avoir besoin de vous à Londres, mon général. Il se passe beaucoup de choses en ce moment. On parle même de juger le roi.

— J'en ai entendu parler. Je ne suis pas favorable à un tel procès, et le régicide est un crime injustifiable.

— Plus vite vous serez là-bas, plus vite vous pourrez faire valoir vos idées, suggéra joyeusement l'ordonnance. Vous ne pouvez pas finir vos jours dans un bourg perdu du Nord !

— Je n'ai jamais eu l'intention de m'attarder ici, rétorqua amèrement Alex, mais j'aimerais bien que vous me disiez comment faire pour m'en aller, alors que je ne peux pas tenir debout sans votre aide...

Jed n'avait pas de réponse, mais il se promit d'évoquer le sujet le plus souvent possible. Une fois que le général aurait décidé de faire valoir ses vues auprès de Cromwell, rien ne pourrait plus l'arrêter, et une fois engagé dans un nouveau combat, peut-être parviendrait-il à oublier lady Courtney.

Nuit après nuit, Virginia se rencognait au bout du lit, dans le tout petit espace que son mari, confortablement étalé, n'occupait pas. Elle préférait éviter tout contact avec lui, de peur qu'il ne se réveille et renouvelle ses tentatives pour accomplir le devoir conjugal. Dieu merci, depuis leur retour, l'alcool qu'il ingurgitait du matin au soir pour calmer ses douleurs l'avait toujours empêché de mener à leur terme ses assauts.

Un jour, son épouse avait tenté de le raisonner et lui avait proposé des remèdes susceptibles de le soulager. Le flot d'insultes dont il l’avait abreuvée avait laissé la jeune femme toute tremblante et, pour la première fois depuis leur mariage, inquiète pour sa sécurité. Depuis, elle l'évitait dans la mesure du possible.

Ils avaient trouvé Courtney Manor intact, car l'occupation lui avait été épargnée, mais des amendes faramineuses s'étaient abattues sur la famille pour sa participation à la rébellion, et ils avaient dû vendre de vastes portions de leurs domaines et s'endetter lourdement pour les payer. Lady Courtney mère avait donc décrété des économies drastiques, ce qui n'affectait pas Virginia le moins du monde, mais qui avait des effets désastreux sur l'humeur de ses trois belles-sœurs et de son époux.

Giles n'avait jamais soufflé mot des circonstances dans lesquelles il avait retrouvé sa femme, et sa famille avait légitimement supposé qu'il avait fait un détour par l'île de Wight pour la ramener, mais elle avait toujours considéré le départ de Virginia comme une trahison, et elle la lui faisait chèrement payer.

L'hiver 1648 fut terrible.

Le pays était en ébullition depuis que le roi avait été transféré à Windsor. Le 30 janvier 1649, il fut décapité à Whitehall, devant Banqueting House. Quand elle apprit la nouvelle, Virginia partit cacher au bord de la mer son chagrin et son dégoût. L'audience que Charles Ier lui avait accordée à Carisbrooke paraissait vieille de plusieurs siècles, tout comme le souper à Banqueting House, à la table de Cromwell, avec un général nouvellement promu...

Où était Alex maintenant ? Avait-il soutenu le procès et l'exécution du souverain ?

Comment allait-il ? Comme son regard vert, si caressant quand il lui faisait l'amour, si terrible quand il se mettait en colère, lui manquait ! Elle croyait encore sentir ses mains sur sa chair, ses baisers sur sa peau... À quoi servait-il de vivre s'ils ne devaient jamais se revoir ?

La mer avait toujours été une amie fidèle, elle l'accueillerait doucement. Il suffisait de nager droit devant soi. Une fois hors de la baie, le courant était fort, et l'eau si froide que le nageur le plus vigoureux était vite paralysé. Ce ne serait pas long...

Virginia n'avait pas peur de la mort, elle avait été prête à donner sa vie pour la cause qu'elle croyait juste, comme l'avaient fait Peter Ashley, Jack Calvert et tant d'autres. Mais mourir pour ses idées était une chose, tandis que s'ôter volontairement la vie parce qu'on n'avait plus le désir d’en affronter les vicissitudes constituait une injure au courage de ces hommes, et elle entendait rester fidèle à leur mémoire.

Lorsqu'elle revint au manoir, des éclats de voix lui parvinrent. Que sa belle-mère élève le ton contre son fils adoré était un événement suffisamment étonnant pour mériter qu’elle s'arrête un instant.

— Vous écoutez aux portes ? siffla dans son dos la plus jeune sœur de Giles.

— J'allais rejoindre mon mari au salon, mentit-elle.

Et comme sa belle-sœur ne faisait pas mine de s'en aller, elle fut bien obligée d'entrer.

— Bonjour, madame. Bonjour, Giles ! J'espère que je ne vous dérange pas.

— En fait, notre conversation vous concerne aussi, même si votre opinion nous importe peu, rétorqua sèchement lady Courtney.

Virginia remercia d'un petit signe de tête et attendit patiemment qu'on veuille bien lui expliquer de quoi il retournait.

— Nous allons partir aux colonies pour restaurer la fortune familiale, apparemment, grommela Giles en se servant son énième verre de cognac. Ma mère pense que c’est la seule solution pour garder ce domaine en état pour nos héritiers, si toutefois nous en avons un jour.

— Puis-je vous demander en quoi notre départ favorisera ce miracle ?

Même si elle aurait préféré qu'on lui arrache la langue plutôt que de l’admettre, lady Courtney éprouvait un certain respect pour sa belle-fille. Sous ses dehors timides et soumis, la jeune femme cachait un cœur d'acier, tandis que son fils serait toujours un faible. Seul, il n'arriverait jamais à rien, tandis qu'avec son épouse derrière lui, tout était possible.

— Mon cousin et sa femme sont partis s'établir en Virginie il y a une quinzaine d'années, expliqua-t-elle avec une amabilité que Virginia ne lui connaissait pas. La Compagnie londonienne leur avait donné des terres pour qu'ils cultivent du tabac. Dans leurs lettres, ils me disent toujours qu'ils sont très à l'aise et qu’il y a encore beaucoup de terrains libres. Nos voisins, les Halliday, ont reçu ce courrier de Londres, poursuivit-elle en tendant la missive à la jeune femme, et leur cadet va s'embarquer sur le prochain bateau affrété par la compagnie.

Virginia parcourut le document en s'efforçant de masquer son scepticisme. Il promettait en termes fleuris monts et merveilles aux audacieux qui viendraient cultiver les terres qu'on leur offrait, sans préciser ni le lieu, ni la quantité, ni la qualité de ces terres.

Nulle part il n’était fait mention des fièvres et des maladies, de la nature hostile qu'il fallait affronter, des marais qu'il fallait assécher et des indigènes qui attaquaient les nouveaux venus. Elle se souvenait d'un marin à qui son père avait donné l'hospitalité quand elle était enfant, et qui leur avait raconté les massacres perpétrés par les Peaux-Rouges en 1622.

Il était vrai que la situation avait dû s'améliorer depuis. À en croire ce document, quarante mille personnes s'étaient établies en Virginie dans les quinze dernières années, et le tabac était le plus sûr chemin vers la fortune.

Aux colonies au moins, elle n'aurait pas de souvenir, et c'était un excellent moyen d'échapper à cette prison. Bien entendu, elle n'échapperait pas à Giles Courtney, mais cela le séparerait de ces femmes qui en avaient fait un enfant gâté et une mauviette. Peut-être, livré à lui-même dans un pays vierge où il devrait relever les défis qui se présenteraient, deviendrait-il un autre homme ? Peut-être aurait-il moins de temps pour tourmenter son épouse ?

Ce ne pourrait pas être pire qu'ici, de toute façon.

— Je trouve l'idée excellente, madame. Ils disent que le bateau lèvera l'ancre fin avril, ce qui nous laisse deux mois pour faire nos préparatifs. Je pense que c'est amplement suffisant.

— C'est aussi mon avis, ma fille ! Giles, tu partiras pour la capitale cette semaine et tu iras voir ces gens de la Compagnie londonienne. Ils te confieront un acte de donation de terres et toutes les indications pour votre voyage...

Giles ravala son acrimonie. Leur départ était donc décidé. Décidé entre sa mère et sa femme, sans qu'il ait eu son mot à dire, comme elles avaient décidé quatre ans plus tôt qu'il devait rejoindre les troupes royalistes. Ce choix s'était révélé désastreux, et il ne voyait aucune raison pour qu'il en aille autrement cette fois-ci.
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Le dernier samedi d'avril, Virginia contemplait le port de Southampton qui s'éloignait tandis que l’Elizabeth May s'engageait dans le Solent, droit vers la haute mer.

Les mains crispées sur le bastingage, la jeune femme regarda se rapprocher l'île de Wight, jusqu’à ce que sa maison devienne bien visible au-dessus de la baie d'Alum. Rien n'avait apparemment changé depuis son départ, mais il était facile d'imaginer ce que dix mois d'abandon avaient pu faire au jardin et aux champs. Peut-être y avait-il de nouveaux occupants, des puritains récompensés pour leurs bons et loyaux services envers le Parlement.

Il ne servait à rien de se perdre en regrets, il fallait laisser le passé derrière soi et se tourner vers l'avenir. Elle allait avoir besoin de tout son courage et de toute sa force pour affronter les prochains mois.

Elle descendit dans l'étroit espace alloué aux passagers, un entrepont normalement destiné aux marchandises, où seuls les enfants pouvaient se tenir debout. Des éclats de voix s'élevaient déjà quand un des voyageurs essayait d'empiéter sur la surface allouée à son voisin.

Giles s'était emparé d'un coin relativement isolé, qu'il défendait avec la détermination farouche d'un enfant gâté habitué à prendre pour lui le meilleur et, pour une fois, Virginia se félicitait de son égoïsme.

La jeune femme remonta sur le pont. Ils en avaient au moins pour trois mois, s'ils avaient de la chance. Et une fois en haute mer, ils seraient parqués dans cet espace confiné où ils devraient cuisiner, manger, dormir, se laver... et oublier toute espèce d'intimité.

Le cœur battant d'impatience, les mains moites, Alex traversait au galop les vertes collines du Dorset. Il savait que sa démarche n'avait pas de sens, mais il n'en pouvait plus : il devait savoir comment elle allait, si elle était bien traitée, si elle était heureuse. Il n'essaierait pas de la voir, il n'irait pas au château, mais avec l'aide de Jed, il ferait son enquête au village de Lulworth et à eux deux, ils parviendraient à se faire une idée de la façon dont elle vivait.

Les renseignements qu'il obtint au Cerf d'argent le laissèrent confondu pendant un long moment. Lord Courtney et sa jeune épouse s'étaient embarqués fin avril pour les colonies. Ils avaient dû payer de lourdes amendes pour s'être engagés dans les forces royalistes, et on racontait qu'en partant planter du tabac en Virginie, ils espéraient restaurer la fortune familiale et redonner à leur château son lustre d'antan.

La Virginie, cela convenait parfaitement à la jeune lady Courtney, dont c'était justement le prénom, pouffa l'hôtesse. La dame était très aimée dans le village, beaucoup plus que son mari, mais comme elle était triste ! Depuis quelle était revenue, on ne l'avait jamais vue sourire. Elle passait de longues heures à regarder la mer, et certains prétendaient qu'après tout ce qu'elle avait enduré pendant la guerre, elle avait l'esprit un peu dérangé.

Elle ne ferait pas de vieux os, c'était certain...

Alexandre marmonna quelques paroles à peine intelligibles, jeta une pièce sur la table et quitta le village au galop, l'esprit en ébullition. Jed, qui n'avait pas perdu un mot des confidences de la tenancière, préféra le laisser à ses réflexions.

Le Nouveau Monde ! Alex n'arrivait pas à le croire. Pourtant, cette nouvelle n'avait rien détonnant. Beaucoup de royalistes, ruinés par la saisie de leurs terres, allaient en conquérir d'autres là où elles étaient disponibles. Mais Virginia était-elle partie de son plein gré, ou simplement pour obéir à son seigneur et maître, en bonne épouse soumise, soupirant après son île natale, se demandant où était l'homme qu’elle avait aimé et quitté, et s'il pensait à elle, s'il avait besoin d'elle ?

Elle n'était pas heureuse, à en croire la brave femme qui les avait renseignés. Et lui était malheureux comme les pierres ! Il n'avait plus goût à la vie, tout simplement. Il n'avait plus aucune ambition, plus aucun intérêt pour sa carrière. Sans cette petite rebelle à la langue acérée, sans son tempérament passionné, sans son sourire, sa douceur et sa fureur, sans elle, la vie n'avait plus aucun sens.

— M'est avis que vous feriez aussi bien d'aller après elle, mon général, suggéra Jed qui lisait sur son visage comme dans un livre ouvert. Ça ne sert à rien de passer votre temps à ruminer.

— Vous croyez que je n'y ai pas pensé ? Mais elle est l'épouse d'un autre ! glapit Alex. Le Parlement envisage de décréter l'adultère crime capital, passible du gibet. Je ne peux pas mettre sa vie en danger. La mienne, je m'en moque !

— C'était à votre vie et à votre carrière qu'elle pensait quand elle est partie, lui fit remarquer Jed. Vous savez, son mari ne m'avait pas l'air en très bonne santé. Ça m'étonnerait qu'il supporte le voyage et qu'il arrive sain et sauf dans le Nouveau Monde. Ils manquent de femmes là-bas, à ce qu'on dit. Une jolie dame comme lady Courtney, ils vont se ruer sur elle comme la pauvreté sur le monde !

— Nom de Dieu, où voulez-vous en venir ?

— Je voulais dire que tout peut changer, mais qu'il faut être là pour profiter de l'occasion.

Alex contempla pensivement la campagne de ce pays qu'il aimait tant, pour lequel il avait été prêt à donner sa vie. On avait besoin de soldats en Irlande, que Cromwell s'efforçait de reconquérir, on avait besoin d'hommes d'État à Londres, maintenant que l'administration royale avait été supprimée. L'autorité du Parlement reposait uniquement sur ses troupes, et un jeune général de l'armée réformée pouvait briguer n'importe quel poste officiel.

Mais à quoi bon ? Sans Virginia, ni le pouvoir ni la gloire ne présentaient le moindre intérêt pour lui, et il pouvait aussi bien se retirer au fond de la campagne la plus reculée pour y cultiver des navets ou se faire ermite.

Le bruit mat et la gerbe d'éclaboussures du cadavre qui s'enfonçait dans la mer leur étaient devenus tristement familiers, maintenant. C'était le sixième passager à succomber du scorbut en quelques jours. Tout le monde était plus ou moins malade à bord, même les marins, mais eux au moins étaient à l'air libre la plupart du temps, tandis que les voyageurs devaient rester confinés dans l'atmosphère fétide de l'entrepont, avec l'odeur de vomi et d'excréments, au milieu des pleurs des enfants et des gémissements des malades.

Même au plus fort des tempêtes, Virginia n'éprouva jamais les tourments du mal de mer, mais les soins qu'elle prodiguait à ceux qui en souffraient ne lui laissaient pas une minute à elle. Giles était à présent si faible qu'il pouvait à peine se trainer jusqu'à sa paillasse, et quand sa femme le quittait trop longtemps, il déversait sur sa tête un flot d'insultes et de malédictions entrecoupé de larges lampées de cognac.

La jeune femme n'avait qu'une seule crainte, c'était de voir ses réserves d'alcool s'épuiser avant le terme de leur voyage. Au moins, lorsqu'il était ivre, il ne souffrait pas et il somnolait la plupart du temps.

La mer fut mauvaise pendant la plus grande partie de la traversée, et ils connurent de longues périodes durant lesquelles ils devaient abattre la voilure pour se maintenir à flot sans progresser, quand les courants ne les écartaient pas de leur route. Virginia connaissait bien la navigation et ses dangers, mais le spectre de la noyade ne l'effrayait pas. Son destin n'était plus entre ses mains, et une vie sans Alexandre Marshall la laissait suprêmement indifférente.

Ils étaient partis depuis près de quatre mois lorsque l’Elizabeth May et les deux bateaux qui l'accompagnaient entrèrent enfin dans la baie de Chesapeake. Ils avaient fait une halte de quelques jours aux Antilles, pour réparer les dégâts causés par les tempêtes et s'approvisionner en eau et en nourriture fraîche, ce qui avait considérablement amélioré l'état des malades. Même Giles avait retrouvé suffisamment de forces pour se tenir sur le pont au côté de sa femme, et regarder s'approcher les rivages verdoyants du Nouveau Monde.

Quand le vaisseau s'engagea dans l'estuaire du fleuve James, qu'il devait remonter jusqu'à la colonie de Jamestown, la jeune femme éprouva, pour la première fois depuis son départ de Preston, un regain d'intérêt pour le monde qui l'entourait. Ce paysage inconnu était si différent de la douce campagne anglaise ! Le fleuve était deux fois plus large que la Tamise, les arbres immenses qui couvraient les berges retombaient jusqu'à la surface de l'eau...

Tout ici paraissait plus grand !

Il régnait une activité intense, des embarcations de toute taille et de toute forme remontaient ou descendaient le James, les marins à bord de canoës minuscules les saluaient avec de larges gestes et les passagers du bateau leur répondaient par des cris pleins de gaieté, revigorés par le chaud soleil d'août.

Août, déjà ! Cela faisait donc près d'un an qu'elle n'avait pas vu Alex. Comment allait-il ? S'était-il bien rétabli ? Que faisait-il ? Peut-être était-il marié à la fille d'un parlementaire, qui lui donnerait des enfants et dirigerait sa maison avec toute la rigueur d'une bonne puritaine, et dont les relations familiales favoriseraient sa carrière.

Mon Dieu, quand cesserait-il de lui manquer ? Quand cesserait-elle de souffrir ? Chaque fois qu'elle oubliait son chagrin quelque temps, c'était pour le voir renaître plus aigu par la suite, comme si elle devait compenser ce bref répit par une souffrance renouvelée.

— J'espère qu'on est venu nous attendre, geignit Giles. Ils ont dû recevoir notre courrier le mois dernier... Sinon, je ne sais pas comment nous allons faire !

— Si vos cousins n'ont pas reçu la lettre, nous leur enverrons un messager depuis Jamestown. Il doit bien y avoir une auberge où nous pourrons loger en attendant, et nous trouverons certainement des gens capables de nous renseigner.

— Ou de nous voler, maugréa-t-il. Et s'il n'y a personne, comment allons-nous faire avec tous nos bagages, tous les meubles, toutes les porcelaines, la vaisselle et les bibelots ? Qui va s'en occuper ?

— Ce n'est certainement pas en geignant que nous trouverons quelqu'un pour s'en occuper, répliqua sèchement la jeune femme. Et en ce qui me concerne, je suis parfaitement capable de m'occuper de moi-même !

— Tant qu'il y aura des hommes prêts à coucher avec la putain d'un rebelle, vous n'aurez aucun mal !

Virginia blêmit. Ce n'était pas la première fois qu'il lui jetait à la tête pareille accusation, mais pendant le voyage il s'était retenu, à cause de la promiscuité ou parce qu'il avait constamment besoin de ses soins.

De vigoureuses acclamations accueillirent le bateau qui jeta l'ancre au large de Jamestown, tandis qu'une foule de petites embarcations s'approchait pour emmener à terre voyageurs et marchandises.

Un navire arrivant d'Angleterre constituait un événement marquant, à en juger par la foule qui se pressait sur le rivage. Il leur apportait tous les produits qu'ils ne pouvaient fabriquer sur place, ainsi que les nouvelles et les courriers en provenance de la mère patrie.

L'agitation était à son comble à bord. Les passagers se pressaient pour débarquer le plus vite possible, et Courtney s'agitait en tout sens, donnant des ordres auxquels personne ne prêtait attention dès qu'il voyait une caisse ou une malle leur appartenant.

— Giles, ils l'ont emmenée à terre, expliqua patiemment Virginia alors qu'il s'inquiétait d'une commode qui ornait sa chambre à Courtney Manor. Si vous voulez, vous n'avez qu'à embarquer sur cette chaloupe et faire rassembler ce qui nous appartient. Moi, je resterai à bord pour vérifier que rien ne s'égare, et je vous rejoindrai une fois que tout sera débarqué.

À contrecœur, il dut bien admettre que son épouse avait là une bonne idée, et il descendit en maugréant dans l'embarcation, où il commença immédiatement à houspiller le gamin qui servait de pilote.

Virginia quitta l’Elizabeth May parmi les derniers, et elle se sentait tout étourdie quand elle posa enfin le pied sur le sol d'Amérique.

— Virginia ! appelait déjà son mari. Tous les bagages sont là, mais personne n'est venu nous attendre !

La jeune femme regarda autour d'elle. Il n'y avait pas de port ni de quai à proprement parler. Un large chemin de terre menait, à travers des parcelles cultivées, des pontons de bois où ils avaient débarqué jusqu'au fort et aux premières maisons de la ville mais, de là où ils étaient, il était difficile de juger de l'importance de la cité.

— Pourquoi ne pas donner une pièce à l'un de ces enfants et lui demander de surveiller nos affaires pendant que nous allons nous renseigner en ville ? Votre cousin Harrington doit être connu, nous trouverons bien quelqu'un pour nous dire comment le prévenir de notre arrivée.

Là encore, il était bien obligé de se ranger à son avis. Il commençait à discuter avec un gamin lorsqu'un homme à la mise rustique s'approcha d'eux, tout essoufflé.

— Monsieur Courtney ? cria-t-il à la cantonade.

— Par ici ! s'exclama Virginia.

— Ah, madame, monsieur, je suis heureux de vous trouver !

— Lord Courtney ! rectifia sèchement Giles.

— Ici, il n'y a plus de lords ni de noblesse, expliqua gentiment le nouveau venu. Tous les hommes sont égaux.

— Vraiment ? renâcla Giles. Et à qui ai-je l'honneur, je vous prie ?

— Tom Brigham, pour vous servir ! déclara tranquillement le bonhomme. Je suis serviteur-débiteur de M. Harrington.

— Je vous demande pardon ? s'étonna la jeune femme.

— Je suis prisonnier pour dettes, si vous préférez. Plus que trois ans à tirer pour redevenir un homme libre et recevoir une terre ! Je lorgne sur trois cents acres bien situées sur la route de Wolstenholme.

— Vous nous raconterez cela un autre jour, mon brave ! Pour le moment, nous avons d'autres chats à fouetter, intervint Giles, retrouvant toute sa morgue. Allons entreposer nos bagages à l'ombre, pour l'amour de Dieu !

Il était très pâle, son visage ruisselait de sueur, et Virginia s'en voulut de ne pas l'avoir remarqué plus tôt. Il était loin d'être rétabli, et une longue discussion en plein soleil n'était pas faite pour améliorer sa santé ou son caractère.

— Si vous pouviez nous emmener dans un endroit abrité pour commencer, nous vous en serions reconnaissants, renchérit-elle aimablement.

— Je vais faire beaucoup mieux, madame ! J'ai retenu une chambre pour vous à l'auberge, vous allez pouvoir vous reposer. Demain, nous partons très tôt pour Harrington Hundred, un peu plus haut sur le fleuve. Ne vous inquiétez pas pour vos bagages, ces garçons vont les surveiller, et personne n'y touchera. Il n'y a pas de voleurs ici, nous ne sommes pas assez nombreux : tout le monde connaît tout le monde !

Giles dut se contenter de ces assurances, et ils suivirent Brigham jusqu'aux premières maisons de la colonie, qui leur parurent coquettes et confortables et même, pour certaines, spacieuses, avec leurs vérandas et les grands arbres qui offraient une ombre bienvenue.

— Nous y sommes ! annonça leur guide en s'arrêtant devant une grande bâtisse de brique.

Le confort qu'elle offrait était plus que sommaire selon les critères londoniens. Virginia se vit allouer une place dans une chambre qu'elle devait partager avec trois autres femmes, tandis que son époux était cantonné dans un dortoir au-dessus des écuries.

Avec l'arrivée du navire et la foule de colons venus en ville vendre leur production ou s'approvisionner, l'auberge était bondée, et ils devaient s'estimer heureux, expliqua le tenancier.

Tom les laissa pour faire charger les bagages sur les barques qui remonteraient le fleuve le lendemain, alors que Giles se rendait aux arguments de sa femme et consentait à se mettre au lit jusqu’au dîner, pendant qu'elle partait explorer la ville.

Elle n'était pas bien grande mais bruissait d’activité. Les rares boutiques étaient bondées et partout résonnait le bruit du marteau, partout on agrandissait les maisons ou on en construisait de nouvelles. Le bâtiment le plus imposant était l'église et Virginia apprit, en liant conversation avec une jeune femme qui travaillait à son potager, qu'il était également le plus important. Le service religieux était célébré matin et soir, et seuls les malades et les mourants en étaient excusés.

Elle ne fut donc pas surprise lorsque, de retour à l'auberge, Tom vint les chercher dès que retentit l'appel de la cloche. Mais il fut plus difficile de convaincre Giles, qui s'enferma jusqu'au souper dans un mutisme hostile.

Un pâté de lièvre dans une sauce au vin lui apporta un peu de réconfort, et un puissant remontant dénommé « bourbon » acheva de le réconcilier avec la vie.

— C'est aussi bon que le cognac !

— Et moins cher, s'esclaffa l'aubergiste en lui tendant la bouteille. On le fabrique à deux pas d'ici, à partir de ces grains qu'on appelle « maïs ».

Virginie refréna son hilarité. Un alcool abondant et bon marché, son mari avait apparemment trouvé le paradis ! Cela augurait mal de leur nouvelle vie, qui allait demander énergie et courage pour vaincre une nature hostile et mettre sur pied la plantation qui devait restaurer la fortune des Courtney.

Elle se retira suffisamment tôt pour avoir une place au bord du lit. Après la promiscuité de l'entrepont, partager sa couche avec trois autres dames constituait un progrès considérable, mais elle eut néanmoins du mal à trouver le sommeil. Il était déjà tard quand elle entendit dans la cour la voix pâteuse de Giles qui partait enfin regagner son lit.

Cette précarité avait au moins un avantage appréciable. Depuis leur départ d'Angleterre, elle lui avait épargné les étreintes agressives de son époux, mais malheureusement, cela n'allait plus durer bien longtemps, à moins que les Harrington, chez qui ils allaient loger quelque temps, aient une maison exiguë et une nombreuse famille...

Sur cette pensée optimiste, Virginia finit par s'endormir.

Lorsque l'aube pointa, elle avait retrouvé toute son énergie pour commencer sa nouvelle vie sur ce continent inconnu. En bas, elle rejoignit Tom Brigham, déjà attablé devant une solide collation, qui lui annonça que tout était prêt pour le départ.

— Quelqu'un pourrait-il aller réveiller mon mari ?

Il a veillé tard hier soir, et il sera sans doute fatigué, expliqua-t-elle.

— Tout dépend comment il supporte le bourbon, commenta la tenancière avec un sourire entendu.

Tom se dévoua pour aller prévenir Giles, qui apparut de fort mauvaise humeur et peu enclin à la conversation, ce qui convenait parfaitement à Virginia. Les bagages des Courtney et les provisions des Harrington avaient été chargés sur les canots par les bons soins de Jonas, un esclave affranchi par Robert Harrington.

La situation de la main-d'œuvre constituait un véritable casse-tête pour la jeune femme. D'après ce qu'elle avait compris, il y avait des forçats, des prisonniers pour dettes comme Tom Brigham, envoyés par le gouvernement ou achetés par les colons, des domestiques sous contrat qui avaient vendu leurs services, parfois pour une durée très longue, en échange de leur passage. Et il y avait des esclaves noirs amenés par des marchands hollandais ou anglais...

Les questions qu'elle avait posées pendant le dîner de la veille n'avaient reçu que des réponses ironiques ou embrouillées, tant son ignorance avait amusé ses interlocuteurs, et sa perplexité restait entière. Pourtant, Giles et elle auraient besoin d'aide quand ils recevraient les terres qui leur seraient allouées, et elle espérait vivement que leur cousin Harrington serait en mesure de les conseiller et de les aider.

La remontée du fleuve prenait plus de trois heures et, au bout d'un moment, Virginia parvint à convaincre leur guide de lui confier le gouvernail.

Elle retrouva avec joie l'excitation de piloter un bateau et, pour la première fois depuis bien longtemps, éprouva une certaine joie de vivre.

— Y a-t-il des Indiens par ici, monsieur ?

— Appelez-moi Tom, s'il vous plaît, on ne fait pas de cérémonies ici ! Oui, il y en a beaucoup, qui nous observent certainement, cachés dans la forêt. Mais vous ne les verrez pas, à moins qu'ils veuillent se montrer !

— Est-ce qu'ils sortent parfois de la forêt ? Je veux dire, est-ce qu'ils viennent en ville ou dans les propriétés cultivées ?

— Bien sûr ! gloussa Tom. Ils viennent vendre leurs productions et acheter les nôtres. Il n'y a pas eu de problèmes avec les Powhatans depuis un bon bout de temps, mais on ne sait jamais ! Nous avons toujours nos épées et nos mousquets prêts, vous vous en apercevrez vite.

Harrington Hundred était une belle demeure de brique érigée au sommet d'une colline, face au fleuve. La maison, le jardin luxuriant, les dépendances, les champs qui s'étendaient à perte de vue, l'activité fébrile qui y régnait, tout dénotait l'opulence.

— Voici l'entrepôt de tabac, expliqua Tom en désignant une bâtisse carrée à côté du ponton de débarquement. L'atelier de batellerie est un peu plus loin sur la gauche.

Des bateaux en construction étaient effectivement alignés sur des cales, entourés d'une armée de charpentiers. La construction navale devait être d'un excellent rapport, dans ce pays où les rivières constituaient les principales, pour ne pas dire les seules, voies de communication.

Ils s'apprêtaient à débarquer lorsqu'une véritable tribu d'enfants dévala la colline en criant et en riant.

Une femme vêtue d'une élégante robe de mousseline les suivait, beaucoup plus calmement.

— Je suis heureuse de vous souhaiter la bienvenue, cousins ! lança la jeune femme avec un sourire chaleureux.

— Merci de votre accueil, chère madame ! répondit Virginia en prenant la main qu'on lui tendait.

Son mari, quant à lui, était occupé à réprimander un matelot dont la pagaie s'était égouttée sur une pièce de soie qu'ils avaient apportée comme cadeau pour leurs hôtes. Il salua néanmoins aimablement sa cousine.

— Mon mari est désolé de ne pas être là pour vous accueillir, mais les semences ne pouvaient pas attendre, expliqua Suzanne Harrington. Il sera de retour pour le dîner, ne vous inquiétez pas. J'espère que vous n'avez pas trouvé l'auberge trop inconfortable ?

 — Pas du tout, mais elle était bondée. Nous étions quatre pour un lit !

— C'est la même chose à chaque fois qu'un bateau arrive. Notre demeure est très encombrée elle aussi, précisa-t-elle en désignant la horde d'enfants qui gambadaient autour d'eux, mais nous vous avons aménagé une petite chambre au-dessus des cuisines. J'espère que vous vous y trouverez bien. Robert vous expliquera comment procéder par la suite.

— Nous ne savons comment vous remercier, madame. Votre aide nous sera précieuse, assura Virginia.

— Je vous en prie, pas de cérémonies entre nous ! Appelez-moi Suzanne, et je vous appellerai Virginia, si vous le voulez bien.

— Bien entendu ! Tout le monde m'appelle par mon prénom.

Sauf Alexandre Marshall quand il est fâché contre moi, faillit-elle ajouter. Depuis qu'ils avaient quitté Southampton, ces réminiscences étaient devenues moins fréquentes, mais elles étaient toujours aussi douloureuses.

— Vous ne vous sentez pas bien ? s'inquiéta Suzanne.

— Si, si... Je suis simplement un peu fatiguée. Mais c’est si bon d’être arrivés au terme de notre voyage et de trouver une hospitalité aussi chaleureuse !
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— Voilà, voilà, mes jolis, profitez-en pendant qu'il est temps. Dans une semaine, vous ferez une délicieuse fricassée !

Virginia déposa dans la basse-cour une plantureuse pâtée de pain mélangé à du lait, agrémentée de raisins secs. Robert et Suzanne Harrington devaient venir dîner chez eux à la fin de la semaine et ces poulets bien gras, accompagnés d'une sauce aux herbes et au vin blanc, constitueraient le plat de résistance.

Elle referma soigneusement le poulailler, une modeste cabane derrière la maisonnette où ils habitaient depuis deux mois, au bout du petit potager qui commençait à bien prendre, en bordure d'un bras du fleuve, et se dirigea vers la prairie où paissaient une chèvre, deux vaches et leurs deux chevaux.

— Virginia !

En soupirant, la jeune femme se hâta vers la cuisine où Giles, encore tout ensommeillé, venait de faire son apparition.

— Will et Rob sont partis depuis plus d'une heure. Ils vous attendent pour défricher le terrain derrière la colline.

— Ils n'ont qu'à continuer ! Donnez-moi un peu de bière.

— Vous devez manger, surtout ! Vous ne pouvez pas partir l'estomac vide. Lizzie a préparé de la pâte à beignet, je vais vous en faire quelques-uns. Cela ne prendra pas plus de deux minutes. Asseyez-vous.

À vrai dire, peu importait que Giles rejoigne ou non les deux ouvriers agricoles qui défrichaient leur terrain. Il était incapable de faire quelque travail que ce soit, et les aurait plutôt empêchés de travailler en étant constamment dans leurs jambes et en leur donnant des instructions sans queue ni tête.

Sans l'efficacité de Tom Brigham et la gentillesse des Harrington, qui leur avaient prêté cette maisonnette, ils logeraient encore chez leurs cousins et leurs terres seraient toujours à l'état de nature. Grâce aux domestiques mis à leur disposition par leur cousin, ils avaient pu semer leurs premières récoltes de tabac, de maïs et de blé, tandis que les deux vaches et la chèvre disposaient de pâturages suffisants le long du fleuve.

Courtney affichait une superbe indifférence pour tout ce qui avait trait à leur installation dans ce pays et se moquait des inquiétudes de sa femme. Ils ne pouvaient pas éternellement dépendre de la bonne volonté de leur parent et de ses employés, et il leur faudrait bientôt engager du personnel pour travailler aux champs.

Lizzie, la fille d'une domestique des Harrington, suffisait amplement pour aider Virginia aux travaux ménagers, mais Giles considérait ce modeste train de vie comme une offense à sa dignité, et il rêvait de valets de chambre et d'écurie. L'opulence des planteurs des alentours, chez qui ils étaient régulièrement reçus, ne faisait qu'aiguiser sa frustration, et il refusait de comprendre que cette aisance avait été acquise au prix d'innombrables difficultés et d'un travail acharné.

Virginia posa devant son époux une assiette de beignets et une chope de bière bien fraîche, puis monta à l'étage. Elle avait rapidement renoncé à persuader un homme qui n'avait jamais envisagé de travailler de ses mains que leur situation avait changé, et que s'il voulait obtenir le même confort que leurs voisins, il lui faudrait payer de sa personne et cesser de se reposer sur les autres.

Quand elle avait tenté de lui expliquer qu'ils finiraient par lasser les meilleures volontés s'ils semblaient considérer l'aide qu'on leur offrait comme un dû, son mari était entré dans une colère noire et l'avait abreuvée d'insultes jusqu'à ce que, n'y tenant plus, elle aille trouver refuge pour la journée chez leurs cousins, sous un prétexte fallacieux. Lorsqu'elle était rentrée à la tombée de la nuit, il avait comme à son habitude noyé sa colère dans l'alcool.

— Mon cheval est sellé ? demanda Giles de la cuisine.

— Il n'y a personne pour le seller, répondit-elle en redescendant. Nous ne sommes plus à Courtney Manor, et nous n'avons plus de palefrenier.

— Demandez à cette feignante de le seller ! grogna-t-il en se dirigeant vers la porte. Où est-elle encore passée ?

— Elle est allée collecter le miel des ruches, rétorqua Virginia, qui voyait le moment où il lui ordonnerait de seller sa monture elle-même.

Mais il partit s'acquitter de cette tâche en grommelant une bordée de jurons, tandis que sa femme allait chercher de l'eau. Cela ne la gênait pas d'accomplir des travaux pénibles, elle en avait pris l'habitude quand elle s'était trouvée seule à Redfern Hall, et cela valait mieux que de ruminer des idées noires.

Même si l'attitude de Giles était déplaisante, elle n'avait plus à affronter la mère et les sœurs de son mari, et elle était maîtresse chez elle. Si la maison était petite, elle offrait un minimum de confort car ils avaient pu utiliser une partie des meubles apportés de Courtney Manor.

Elle avait planté les graines de simples recueillies en Angleterre, et s'était rapidement mise à herboriser pour étudier les propriétés médicinales des plantes locales, ce qui la passionnait. Ses connaissances médicales lui avaient attiré de nombreuses sympathies ces deux derniers mois, et elle espérait conserver ces amitiés lorsque l'attitude méprisante de son mari amènerait leurs voisins à prendre leurs distances.

Non, décidément, la vie aurait pu être pire. Alex lui manquait toujours, mais son chagrin était devenu moins aigu, tel un petit animal tapi au fond d'elle-même, qui se réveillait au plus profond des nuits sans sommeil tandis que Giles, abruti d'alcool après de vaines tentatives pour accomplir ses prérogatives conjugales, ronflait à son côté.

Assis sur le banc des visiteurs, Alex, plein d'admiration, écoutait attentivement les débats de l'assemblée parlementaire de Virginie. Depuis deux jours, les représentants du peuple discutaient de la possibilité pour le gouverneur de lever des impôts sans une délibération de leur assemblée. La discussion s'orientait nettement vers une limitation des pouvoirs du gouverneur nommé par le souverain.

Pour un fervent partisan du Parlement, qui s'était farouchement battu pour limiter le pouvoir royal dans la mère patrie, leurs travaux étaient passionnants. Les autorités de Londres seraient certainement très intéressées par son rapport, et son voyage n'aurait pas été tout à fait vain.

Depuis trois semaines qu'il avait débarqué à Jamestown, il avait fait une discrète enquête pour avoir des nouvelles de Virginia. Il avait appris qu'elle était en vie, ainsi que son mari, et il ne savait plus quoi faire.

Dans ce pays où une femme accusée d'adultère était punie de trente coups de fouet, il ne voulait surtout pas éveiller les soupçons. Comment lui envoyer un message sans la compromettre ? Il brûlait de la revoir, mais comment être sûr qu'il en était de même pour elle ? Elle avait dû s'installer dans sa nouvelle vie, maintenant, et n'avait sans doute aucune envie de remuer le passé.

Mais il n'allait tout de même pas rebrousser chemin après un tel périple. Tout au fond de lui, il avait espéré que quelque chose serait arrivé, et qu'elle serait libre... Mais elle était toujours mariée à Giles Courtney, et il ne lui restait rien d'autre à faire qu'arpenter les rues de Jamestown dans l'espoir de la rencontrer par hasard si elle venait faire des courses en ville, sans savoir au juste ce qu'il ferait dans ce cas.

— Eh bien, mon général, que pensez-vous de notre milice ? Elle ne peut pas se comparer à l'armée réformée, bien entendu, mais nous n'en sommes pas moins fiers ! s’écria Robert Harrington en venant le rejoindre, une fois la séance levée.

— Vos miliciens n'ont pas eu à faire la guerre. Ce n'est pas facile d'être soldat à temps partiel, quand on a son commerce à faire marcher ou ses champs à labourer.

— C'est vrai, et nous avons plus de goût pour l'agriculture que pour la bataille, il faut bien le dire ! Heureusement, nous n'avons pas eu à prendre les armes ces dernières années. Mais nous sommes nombreux à nous inquiéter de cette impréparation, si jamais des troubles éclataient. La paix favorise l'imprévoyance.

Alex se doutait bien que Harrington avait une idée derrière la tête, et il attendait de voir où il voulait en venir.

Effectivement, pendant le dîner, le planteur, qui était descendu au King James lui aussi, reprit la conversation là où ils l'avaient laissée.

— Combien de temps pensez-vous rester en Virginie, mon général ? Vous n'envisagez pas d'acheter de terres, par hasard ?

— Qui sait ? L'objet de mon séjour, messieurs, est d’enquêter sur le fonctionnement de votre gouvernement pour en rendre compte au Parlement, et de découvrir comment vous souhaiteriez voir l'Angleterre traiter ses colonies, maintenant que la charte royale n'a plus de raison d'être.

Ce rappel de l'exécution de Charles Ier et de l'abolition de la monarchie plongea les planteurs dans un silence méditatif. Ils étaient suffisamment loin de la mère patrie pour observer sans passion les événements qui s'y déroulaient, mais ils n'étaient pas indifférents à leurs répercussions possibles. Alexandre Marshall était le premier représentant du Parlement à visiter le Nouveau Monde, et ils se doutaient qu’il disposait d'un pouvoir considérable.

— Si vous voulez vraiment savoir comment on mène sa barque par ici, vous devriez passer quelque temps dans nos plantations, mon général, suggéra Harrington. Nous serons extrêmement heureux de vous offrir l'hospitalité aussi longtemps que vous le souhaiterez. Et si vous acceptiez d'inspecter nos défenses et nos troupes, et de nous conseiller sur les améliorations à y apporter en cas d'attaques indiennes, nous vous en serions infiniment reconnaissants, ajouta-t-il après avoir consulté ses collègues du regard.

Alex ne pouvait rêver mieux, mais il prit le temps de se resservir de viande et de vin d'Espagne avant de donner sa réponse. Cela lui fournissait un prétexte idéal pour prolonger son séjour et surtout pour sillonner le pays, où il finirait bien par rencontrer Virginia.

— Je suis à votre service, messieurs.

— Splendide ! s'enthousiasma Robert Harrington. Je serais très honoré si vous commenciez vos visites par ma propriété. Mme Harrington sera ravie d’organiser pour vous une petite fête avant le début de l’hiver.

C'est ainsi qu'à la fin de la semaine, Alex aborda à Harrington Hundred en compagnie de son hôte. Comme Virginia deux mois plus tôt, il fut immédiatement frappé par la prospérité de la plantation et par l’efficacité de son organisation.

Suzanne fut effectivement enchantée de recevoir cet invité de marque, et elle entreprit d’organiser une réception pour lui faire rencontrer tous leurs voisins afin qu'il puisse glaner les renseignements dont il avait besoin. Entre-temps, il accompagnerait Robert et en profiterait pour inspecter les défenses établies par les colons autour de leurs propriétés et les conseiller sur les améliorations à apporter.

Alex ignorait totalement la parenté des Harrington avec les Courtney, et il était loin de se douter que Virginia habitait sur les terres de ses hôtes, à moins de trois lieues de leur maison.

Un beau matin, alors qu'il ramenait son cheval à l’écurie après une de ces longues chevauchées avec Harrington, le cœur lui manqua lorsqu'il surprit une dispute entre deux domestiques.

— Mme Courtney m'a dit de rapporter la farine avec le canoë ! déclarait farouchement une petite servante. Le maître ne peut pas venir avec la charrette, sa jambe le fait souffrir !

— Il est saoul, plutôt ! rétorqua ironiquement un jeune palefrenier. Tu n'as qu'à porter les sacs toi-même !

— Qu'est-ce que c'est que ce vacarme ? intervint sévèrement Robert Harrington tandis que son invité tendait l'oreille, l'air de rien.

— Excusez-moi, monsieur, ma maîtresse m'a dit de venir chercher la farine avec le canoë parce que le maître ne peut pas venir avec la charrette. Elle serait bien venue elle-même, mais Mme Bradley l'a demandée parce quelle va accoucher...

— Très bien, Lizzie ! J'ai compris. Maintenant, qu'est-ce qui ne va pas, Jack ? Tu as parlé de M. Courtney ?

— Non ! Non, monsieur, pas du tout ! balbutia le gamin en chargeant le sac de farine sur son épaule. Je vais porter les sacs dans le canot.

Ainsi, elle était tout près ! Et elle devait être une intime des Harrington, puisqu'elle faisait moudre sa farine chez eux !

— Quelque chose ne va pas ? questionna-t-il avec nonchalance, alors que son cœur battait à tout rompre.

— Les domestiques ont de trop longues oreilles, de nos jours, et ils ne montrent plus aucun respect pour leurs maîtres.

Harrington n'avait visiblement pas envie d'en dire plus, mais Alex ne voulait pas en rester là.

— Courtney ? Ce sont des voisins ? Je ne crois pas les avoir rencontrés.

— Vous les verrez à la réception de Suzanne. La famille est une véritable malédiction, parfois ! Courtney est un de mes cousins. Il est venu du Dorset s'établir ici après des revers de fortune, à cause de la guerre, j'imagine. Nous faisons de notre mieux pour l'aider, mais c'est un ivrogne et un propre-à-rien !

— Et il a une famille ? s'enquit Alex, qui bouillait d’impatience.

— Il est marié. Virginia est une femme merveilleuse, déclara Robert, dont le visage s'était subitement éclairé. Quand son époux se sera noyé dans l'alcool, elle ne restera pas veuve bien longtemps, croyez-moi ! Elle a toutes les qualités d'une bonne épouse, et un don remarquable pour la médecine.

Il prêchait un convaincu, et son invité préféra savourer sa joie et ne pas attirer l’attention en poursuivant la conversation.

— Je vous demande pardon, Suzanne, mais je n'ai pas bien compris son nom...

Les mains de Virginia tremblaient tellement qu’elle s'entailla le doigt et lâcha son couteau.

Suzanne Harrington, qui s'était arrêtée chez sa cousine pour bavarder un moment, se précipita immédiatement.

— Ce n’est rien, les doigts saignent toujours beaucoup, la rassura Virginia en posant une compresse sur la coupure. Voulez-vous un verre de cidre ? Vous me parliez de votre invité. Continuez !

Le premier moment de surprise passé, elle avait repris le contrôle d’elle-même, même si elle était bouleversée. Suzanne était venue inviter les Courtney et demander l'aide de Virginia pour la préparation d'une réception qui réunirait plus d'une centaine de personnes, qu'il faudrait nourrir pendant deux jours au moins.

Ce qui avait amené leur hôte en Amérique n'entrait pas dans ses préoccupations de mère de famille, elle ne le voyait pratiquement pas en dehors du dîner, et son principal souci, c'était la réception qu'elle préparait. Elle n'avait donc pas pris la peine d'en faire une description détaillée à son amie, et n'avait mentionné son nom qu'en passant.

— Il est venu d'Angleterre pour rencontrer nos parlementaires, d'après ce que m'a dit Robert. Comme il est soldat, il a accepté de nous conseiller pour notre défense en cas d'attaque indienne. Je n'ai pas eu beaucoup d'occasions de lui parler, il est pratiquement tout le temps par monts et par vaux avec Robert.

— Comment s'appelle-t-il, déjà ?

— Marshall, le général Alexandre Marshall. Il n'est pas mal du tout de sa personne, mais un peu intimidant, si vous voulez mon avis, même si les enfants sont très à l'aise avec lui. Vous viendrez nous aider, n'est-ce pas ? J'aimerais que vous fassiez ces délicieuses pâtisseries aux noix, elles sont uniques ! Et si vous pouviez accommoder les dindes rôties, personne ne réussit la sauce comme vous !

— Comptez sur moi.

Le cœur de la jeune femme battait à se rompre tandis que sa cousine continuait son bavardage et qu'elle y répondait distraitement. Alex savait-il qu'elle était ici ? S'il l'ignorait et n'était pas préparé à cette rencontre, que se passerait-il ? Il ne fallait pas qu'ils se voient, c’était impossible ! Mais comment l'éviter ? Si elle n'allait pas à cette réception, son absence éveillerait l'attention.

Une question la taraudait. Et s'il avait amené Jed avec lui ? Giles reconnaîtrait immédiatement le vieux soldat, et il n'aurait aucun mal à tirer les conclusions qui s'imposaient. D'Alexandre, il ne connaissait qu'une forme allongée sur un lit brièvement entrevue et jamais, malgré ses questions pressantes, Virginia n'avait révélé à son mari l'identité de son amant.

Mais Jed ne quittait pas son maître, il l'accompagnait dans tous ses déplacements : pourquoi serait-il resté en arrière pour un tel périple ? Et si Alex ignorait sa présence aux Amériques, quelles raisons aurait-il eues de prendre des précautions ? Même si elle prétextait une indisposition quelconque pour rester chez elle, cela n'empêcherait pas Giles, qui adorait tout ce qui lui rappelait son luxe passé, d'y aller...

Le lendemain matin, elle prétexta un renseignement à demander à Suzanne pour se rendre en canoë à Harrington Hundred. Robert et son invité partaient tôt le matin pour leurs longues chevauchées, elle ne risquerait donc pas de rencontrer Alex.

Il était plus de neuf heures quand elle arriva à destination, et aucun homme valide ne devait plus se trouver à la maison qui, à cette heure, appartenait aux femmes, aux enfants et aux domestiques.

— Virginia, vous tombez à pic ! Je n'arrive pas à me souvenir de quelle quantité de crème vous avez besoin pour vos pâtisseries, lança Suzanne qu'elle rejoignit dans la laiterie.

— Un demi-litre, et une vingtaine d'œufs. Pardonnez-moi, mais j’étais venue vous demander la recette de cette sauce aux champignons qui va si bien avec le gibier ! J’espère que je ne vous dérange pas. Vous n’êtes pas déjà occupée avec votre invité, au moins ?

— Certainement pas. Il est parti remonter le fleuve avec Robert.

Rassurée, Virginia la suivit à l'intérieur sans voir le moindre signe de la présence de Jed. Il ne lui restait plus qu'à questionner sa cousine.

— Votre hôte est-il venu avec ses domestiques, ou devez-vous aussi vous occuper de lui ?

— Non, il est seul. Mais c’est un militaire, il est parfaitement capable de s'occuper de ses affaires et il ne nous donne pas beaucoup de travail.

Maintenant qu’elle était soulagée, la jeune femme n'avait plus aucune raison de s'attarder. Giles cuvait encore l'alcool de la veille quand elle avait quitté la maison, mais s'il ne la trouvait pas à son réveil, cela n'améliorerait pas son humeur.

Du ponton, elle vit le bateau approcher. L'homme assis à la proue lui tournait le dos, mais elle identifia immédiatement la chevelure auburn qui flamboyait au soleil. Elle l'aurait reconnue entre mille...

Les quatorze derniers mois se trouvèrent tout à coup abolis, il revenait vers elle comme s'ils s'étaient quittés la veille... Elle aurait crié son nom si Robert ne l'avait pas appelée le premier.

— Virginia, quel plaisir ! Nous sommes revenus plus tôt, car nous avons une fuite dans le bateau, expliqua-t-il gaiement en lui lançant l'amarre.

Alex n'osait pas bouger, même s'il savait qu'il ne pourrait pas lui tourner le dos éternellement.

— Suzanne vous a certainement parlé de notre invité, reprit Robert, inconscient de l'émotion qui étreignait ses hôtes. Je vous présente le général Alexandre Marshall. Alex, voici Mme Virginia Courtney, dont je vous ai parlé l'autre jour.

Tous deux partagèrent le même sentiment de soulagement. Cette rencontre n'était une surprise pour aucun des deux !

— Mes hommages, madame, s'inclina-t-il galamment.

Elle était enfin devant lui, grande et mince dans sa robe de serge bleue, splendidement nimbée par le soleil, comme au jour de leur première rencontre !

— Je suis ravie de faire votre connaissance, général. L'arrivée d'un nouveau venu est toujours un événement pour nous, vous l'avez sans doute remarqué !

Il sauta sur le ponton et ils se trouvèrent face à face. Il aurait pu la toucher, il n'avait qu'à se pencher un peu pour respirer le parfum délicat de ses cheveux. Il lisait toujours la même passion dans son regard gris plus limpide que jamais...

Rien n'avait changé entre eux, rien du tout. Leur passion l'avait toujours emporté sur tous les obstacles, et elle allait encore l'emporter, il ne pouvait pas en être autrement.

— Vous me flattez, madame.

Combien de temps pourrai-t-il résister au désir de la toucher, de la prendre dans ses bras, de la couvrir de baisers et de caresses, de se perdre en elle ?

— II faut que je vous quitte, cousin. J'étais simplement venue demander un renseignement à Suzanne, et Giles va bientôt réclamer son déjeuner.

Voilà, elle l'avait dit. Maintenant, son mari allait se dresser entre eux.

Elle se détourna avant de voir la réaction d'Alex, sauta dans son canot et s'éloigna à grands coups de pagaie.

Alexandre la regarda s’éloigner, le cœur déchiré, comme s'il la perdait une seconde fois. Il savait maintenant qu'il ne pourrait pas se contenter de la voir. Il s'était persuadé qu'une fois assuré qu'elle allait bien et qu'elle n'était pas malheureuse, il pourrait repartir apaisé et commencer une nouvelle vie, se marier, se consacrer à sa carrière...

Il s’était bercé d'illusions ! Il n'avait fait que ranimer le feu qui couvait sous la cendre. Son désir et sa passion le consumaient de nouveau, plus vifs que jamais.

Virginia n'aurait su dire si les larmes qu'elle laissait librement couler sur ses joues étaient des larmes de joie ou de dépit. Les deux, sans doute. Revoir Alex l'avait emplie d'une joie sauvage, mais à présent le sentiment de l'avoir perdu une seconde fois avait pris le dessus, et les tourments qui s'étaient peu à peu apaisés ces derniers mois la rongeaient de nouveau.

— Où étiez-vous passée ? hurla Giles dès qu'elle dépassa la boucle du fleuve.

— Chez les Harrington ! répondit-elle avec une gaieté forcée, dans l'espoir d'éviter une dispute qu'elle n'avait pas le courage d'affronter. Je voulais la recette de cette sauce aux champignons que vous aimez tant, pour accompagner les faisans que vous avez tués.

Elle accosta et lui lança l'amarre, qu'il laissa tomber à ses pieds sans même tenter de la ramasser. Il avait une mine épouvantable, et elle savait que ses souffrances n'étaient pas feintes. Ses deux blessures l'avaient considérablement affaibli, et il en serait de toute façon resté marqué, mais une vie hygiénique et un régime approprié auraient pu atténuer ces douleurs, alors que même s'il le soulageait temporairement, l'alcool ne faisait que le ronger.

— Je vous interdis de partir sans m'avertir ! intima Giles, sans faire un seul geste pour l'aider tandis qu’elle se hissait sur la berge.

— Vous dormiez, répliqua Virginia, incapable de jouer les épouses soumises. Si je vous avais réveillé, vous m'auriez abreuvée d’insultes. Et si je devais attendre que vous soyez réveillé pour aller où j'ai à faire, nous serions morts de faim !

— Apprenez à refréner votre insolence, si vous ne voulez pas que je m'en charge ! cria-t-il en lui tordant le poignet.

— Vous me faites mal, remarqua calmement la jeune femme, au prix d'un effort surhumain.

— Comment puis-je savoir si vous êtes bien allée chez les Harrington ? reprit-il en resserrant son étreinte. Une fois putain, toujours putain ! Il y a beaucoup d'hommes aux alentours qui seraient contents de ce que vous avez à offrir.

Cette accusation qui d'habitude la laissait de marbre, la plongea dans une terreur sans nom. Il y avait maintenant un homme à qui elle ne demandait qu'à s'offrir. Elle préféra baisser les yeux plutôt que de le laisser lire la vérité dans son regard.

— Rentrez me préparer mon déjeuner ! Cette idiote ne sait même pas faire cuire un œuf. Et ne vous avisez plus de me laisser le ventre vide pendant que vous partez baguenauder je ne sais où, à moins que vous ne souhaitiez une bonne correction !

Le lâche ! Et Virginia n'avait aucun moyen de se défendre ! La loi autorisait un homme à corriger sa femme quand et comme il le jugeait bon, et si elle allait se plaindre, aux Harrington ou à qui que ce soit, on ne pourrait que lui témoigner une sympathie désolée.

— Qu'est-ce qui se passe chez les Harrington ? demanda Giles en se laissant tomber sur une chaise. Tom Brigham m'a dit qu'ils préparaient une réception ?

— Je vous en ai parlé hier soir. Ils ont un visiteur d'Angleterre, qui est venu observer le fonctionnement de l'assemblée pour le compte du gouvernement. C'est un militaire, si j'ai bien compris, et il conseille les colons pour renforcer les défenses des propriétés.

— Une tête ronde, bien entendu.

— Je suppose, puisqu'il est envoyé par le Parlement. Enfin, nos cousins donnent une grande réception en son honneur la semaine prochaine. Ils ont invité tout le voisinage jusqu'à Jamestown, et j’ai promis à Suzanne de venir l'aider à préparer. Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, il faudra que j'aille chez eux deux jours à l'avance. Je donnerai à Lizzie les instructions nécessaires pour s'occuper de vous.

— Comment voulez-vous que je vous l'interdise, puisque vous avez déjà donné votre parole ?

— C'est peu, pour les remercier de leur gentillesse envers nous.

— Dois-je comprendre que vous m'accusez d'ingratitude ?

— J'exposais simplement un fait. Nous leur devons beaucoup, et je doute que nous puissions leur rendre la pareille, sauf par de menus services de ce genre. Je serais contente si nous pouvions nous passer de leur aide avant l'hiver. Vous devriez aller à Jamestown à l'arrivée du prochain bateau et engager des domestiques. Ainsi, nous n'aurions plus besoin des hommes de votre cousin.

— J'irai pour l'arrivée du prochain vaisseau négrier. Il vaut mieux acheter des esclaves, cela revient moins cher.

— Nous ne saurons pas où les loger, remarqua Virginia, à qui cette idée déplaisait souverainement.

— Ils construiront leur logement, répliqua son mari, qui avait apparemment déjà réfléchi à la question.

— L'hiver est proche, Giles. Ils ne peuvent pas venir ici s'ils n'ont rien pour s'abriter.

— Plus il fera froid, plus ils travailleront vite.

Il ne servait à rien de se battre pour ce qui n'était encore qu'une idée en l'air. Au moins, son séjour à Harrington Hundred était maintenant chose acquise, et son époux était averti de la présence d'Alex.

Son amour lui était revenu, et elle lui appartenait tout entière. Elle se préparait à commettre l'adultère et n'en éprouvait aucune culpabilité. Son cœur chantait, son sang battait plus vite dans ses veines, chaque fibre de son être soupirait après ce plaisir qu'elle avait cru interdit à tout jamais.

Elle avait de nouveau son destin à portée de main.
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Virginia essuya sur son tablier ses yeux irrités par la fumée, qu'un mauvais vent d'est s'obstinait à rabattre à l'intérieur de la hutte.

La vieille Indienne qui touillait une préparation mystérieuse ne paraissait pas incommodée le moins du monde. Elle désigna un tas d'herbes séchées que Virginia commença à trier, répétant après sa compagne le nom de chacune. La jeune femme avait vite compris qu'il lui faudrait étudier les plantes locales pour trouver des substituts à celles qu'elle avait apportées d'Angleterre et qui ne poussaient pas ici. Elle avait rencontré cette guérisseuse, un jour qu'elles herborisaient toutes deux dans les bois.

Avec force gestes, le peu d'anglais que connaissait la vieille femme, et quelques mots de leur langue que Virginia avait appris, elles parvenaient à se comprendre de façon assez satisfaisante. Et depuis que, le mois dernier, l'étrangère avait aidé à un accouchement difficile, ses visites dans le village indien étaient acceptées avec bienveillance.

Virginia n'en avait parlé à personne, car les relations entre les Indiens et les colons étaient toujours empreintes de méfiance, non sans raison. Le commerce entre les deux communautés était florissant, et la trêve conclue une dizaine d'années plus tôt à peu près respectée, mais au prix de nombreuses précautions, et le naturel et la fréquence avec lesquels Virginia se rendait au village auraient été perçus comme une criminelle imprudence, même par des gens éclairés comme Robert Harrington.

Elle offrit à la vieille dame un petit flacon de sa composition, à base de clous de girofle et d'épices, denrées que les Indiens ne pouvaient pas se procurer. C'était un excellent tonique, avec des propriétés astringentes, que sa compagne apprécia en connaisseuse avant de remercier d'un signe de tête, signifiant ainsi que la leçon était terminée.

Le village était situé dans une clairière à une certaine distance d'un sentier, et Virginia avait fait le chemin à pied, heureuse de profiter de la douceur de ce matin ensoleillé. La forêt était splendide en ce début d'automne. Le feuillage des grands arbres offrait au promeneur toutes les nuances de l'or et du cuivre, et ce spectacle magnifique distillait un calme bienfaisant tout à fait propice à la réflexion, ce dont la jeune femme avait bien besoin, après ce nouveau hasard du destin.

Car l'arrivée d'Alex était le fait du hasard, il ne pouvait en être autrement. On ne traversait pas l'océan pour rejoindre la femme d'un autre.

À moins que...

Un craquement de feuilles et de brindilles l'avertit qu'elle n'était pas seule. Des Indiens, sans doute. Pourtant, un Indien ne faisait aucun bruit en marchant, même sur le plus épais tapis de feuilles mortes. Elle accéléra le pas en essayant d'évaluer la distance qui la séparait du sentier. Les craquements se rapprochèrent, une peur irraisonnée l'étreignit, et elle se mit à courir.

Le bruit de pas était bien distinct, maintenant. Quelqu'un la suivait...

— Mais cesse donc de courir comme ça !

Elle se figea immédiatement au son de cette voix familière, de cette note de légère exaspération si familière elle aussi, et se retourna lentement, le cœur battant à tout rompre.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je n'osais pas t'appeler, de peur qu'on m’entende depuis le sentier...

— Je croyais que j’étais suivie par un malandrin ou un sanglier.

— Tu me flattes ! J'étais avec Harrington quand nous t'avons vue quitter le sentier. Robert avait encore des champs à inspecter avant de rentrer, j'ai dit que j'allais faire une petite promenade et je t'ai suivie jusqu'au village indien. Qu'allais-tu faire chez ces gens ?

C'était bien Alex ! Ils ne s'étaient pas vus depuis plus d’un an, à part ces quelques minutes sur le ponton l'autre jour, et voilà qu'il commençait déjà à réclamer des explications sur ses allées et venues.

— Leur guérisseuse sait beaucoup de choses, et elle m'apprend à connaître les simples de la région. Leurs plantes sont très différentes des nôtres, tu sais.

— Je me demande comment j'ai pu te poser cette question, reprit Alex en souriant et lui prenant la main. Enfonçons-nous un peu plus dans la forêt, nous sommes trop près du sentier, ici. Personne ne doit s'aventurer hors du chemin, à part les Indiens, et je me moque d'offenser leur morale.

Virginia était incapable d'articuler un mot. Agrippée à la main d'Alexandre, elle buvait ses paroles comme un nectar. Ils ne se poseraient donc pas de questions, ils ne se donneraient donc ni explications ni excuses ? C'était mieux ainsi... Ils appartenaient l'un à l'autre, c'était une évidence, aujourd'hui comme hier.

Alex s'arrêta dans une clairière et la prit par les épaules en plongeant son regard dans le sien.

— Grand Dieu, je me demande comment j'ai pu vivre sans toi, mon amour !

Sa bouche se posa sur celle de Virginia, tout doucement, timidement presque, et elle lui répondit de la même façon, comme s'ils devaient tout réapprendre l'un de l'autre. Elle ferma les yeux pour mieux s'imprégner de la senteur virile de sa peau. Elle laissa ses mains courir le long du dos athlétique, reconnaissant chaque courbe, chaque muscle, jusqu'à la nuque où moussaient les premières boucles de ses cheveux coupés court.

Alexandre sentit avec délice le renflement des seins de la jeune femme contre sa poitrine. Ses mains descendirent jusqu'à l'arrondi des reins, et l'urgence de son désir se dressa, dure, avide. Virginia se pressa plus étroitement contre lui et suça goulûment sa bouche, mordilla sa lèvre avec exigence. Ils se laissèrent tomber sur le lit de feuilles.

— Je regrette... balbutia-t-il dans un râle en relevant ses jupes jusqu'à la taille.

Mais elle non plus ne pouvait attendre plus longtemps. Ses cuisses s'ouvrirent pour l'accueillir, ses hanches se lancèrent à sa rencontre, et il la pénétra d'un seul élan, s'enfonçant au plus profond d'elle afin qu'ils ne fassent plus qu'un, tandis qu'elle l'enserrait de ses jambes.

Ensemble, ils se laissèrent sombrer délicieusement.

— Je suis désolé, mon amour, murmura Alex en déposant un baiser au coin de la bouche de Virginia lorsque le cri d'un geai les ramena à la réalité. Je n'avais jamais ressenti un désir aussi impérieux. Je ne pouvais plus me dominer.

— Moi non plus, souffla-t-elle en lui caressant le front. Qu'allons-nous faire ?

— Je ne sais pas, mon cœur, chuchota-t-il en caressant sa cuisse et le grain de beauté qu'il aimait tant. Tout ce que je sais, c'est que tu m'appartiens ! Notre accord de Grantly Manor est toujours valide, tu sais.

— Mais j'appartiens à mon mari !

— Selon la loi, oui, admit-il en laissant ses doigts se perdre dans la toison qui bouclait au bas de son ventre, prenant tout son temps maintenant. Mais selon les lois de la nature et de l'amour, tu es à moi. Ce n'est pas vrai ? insista-t-il en laissant ses lèvres courir sur la chair neigeuse, alors que ses doigts se faisaient plus pressants.

— Si ! soupira-t-elle, tandis que son corps se soulevait en cadence au rythme de sa main.

Quand la langue d'Alex remplaça sa main, elle se laissa emporter par le flot exquis de l'oubli. Le jeune homme s’arrêta sur le seuil de la chambre des délices avant d'y pénétrer tout doucement cette fois-ci, puis de plus en plus rapidement. Il guettait le moment où les yeux gris s'embrumeraient avec cette surprise émerveillée, prélude à son triomphe.

Il se retira lentement afin de prolonger cet instant où ils vacillaient tous deux avant de plonger dans le voluptueux abîme.

— Mon insatiable petite bohémienne ! s'amusa-t-il devant le regard étonné de sa partenaire, avant de reprendre sa danse endiablée.

Une fois rhabillé, il l'aida à se relever et à remettre de l'ordre dans sa toilette. Virginia semblait paralysée, incapable de faire un geste. Alex la prit par les épaules et la secoua gentiment.

— Réveille-toi, mon amour ! Où est passé mon intrépide petit soldat ? la taquina-t-il. Tu as livré des batailles bien plus difficiles que celle-ci, voyons !

Elle comprenait ce qu'il voulait dire. Ils avaient un combat à livrer, un combat pour ne pas être découverts. Il fallait quelle retourne auprès de son mari et se conduise en bonne épouse vertueuse et soumise. La prochaine fois qu'ils se rencontreraient, ce serait en société, et elle devrait se comporter avec lui comme avec une simple connaissance, même si elle brûlerait de le toucher, même si ses lèvres ne demanderaient qu'à s'ouvrir à son baiser, même si chaque fibre de son corps réclamerait ses caresses. Il lui faudrait garder une attitude modeste, les yeux baissés, un ton égal, et dompter le tremblement de ses mains.

En attendant, il fallait aller retrouver Giles et se soumettre à ses assauts si tel était son bon plaisir, affronter la crainte qui la rongeait depuis leurs retrouvailles, la peur que cette fois-ci il parvienne à ses fins. Mais elle ne pouvait souffler mot de ses tourments à Alex, il ne le supporterait pas.

— Cela va mieux maintenant, mon amour, le rassura-t-elle dans un baiser. Tu m'avais arrachée à la réalité.

— Tu vas partir la première, mon cœur. Moi, je vais attendre un bon quart d'heure avant daller chercher mon cheval.

Le soleil était déjà haut lorsqu'elle regagna le sentier. Elle était partie depuis huit heures du matin mais, pour une fois, Giles était parvenu à se lever tôt, et il avait accompagné Tom Brigham jusqu'aux champs nouvellement défrichés pour discuter de l'emplacement de la maison qu'ils allaient construire. Avec un peu de chance, il ne rentrerait que pour dîner, et peut-être parviendrait-elle à persuader Tom de souper avec eux...

Le lendemain matin, elle partirait pour Harrington Hundred aider Suzanne aux préparatifs de la réception. Elle y passerait deux nuits et partagerait la chambre des filles aînées. Et Alex dormirait sous le même toit qu’elle...

Quant à son mari, une bonne distance les séparerait. Il ne serait pas là pour l'observer pendant les repas, ni pour lui reprocher ensuite la moindre de ses paroles, le plus petit de ses gestes, le plus innocent de ses regards. En général, ces accusations glissaient sur elle comme l’eau sur le canard. Forte de son innocence, elle pouvait opposer un visage impavide aux imprécations de cet ivrogne.

Mais comment réagirait-elle si Giles prenait pour cible de sa jalousie Alexandre Marshall ? Durant la réception, aider Suzanne lui donnerait une contenance et lui offrirait des prétextes plausibles pour s'éclipser aux cuisines en cas d'incident gênant. Il lui suffirait de saluer Alex poliment et brièvement. Si Giles ne les voyait pas ensemble, il n'aurait aucune raison de s'en prendre à lui, et elle n'aurait donc pas besoin de se troubler lorsqu'il lui ferait une scène.

Cette réception se passerait très bien, à condition de garder la tête claire...

— J'espère que nous aurons suffisamment de lits pour toutes nos invitées, lança Suzanne en apportant une brassée de lavande pour parfumer les draps. Les garçons dormiront dans la grange, mais le général Marshall...

— ... dormira aussi dans la grange, chère madame ! intervint Alex avec un chaleureux sourire. Je suis un soldat, ne l'oubliez pas, et j'ai connu des cantonnements bien plus rudimentaires qu'une grange avec de la paille fraîche.

— Vous pouvez être sûre que le général vous dit la vérité, plaisanta Virginia. Et si vous le dorlotez trop, il va finir par s'amollir ! N'est-ce pas, général ?

— Absolument ! Et avec l'hospitalité qu'on m'a offerte ici, j'ai bien peur que le processus n'ait déjà commencé.

Suzanne rougit de plaisir sous l'hommage. Ces derniers jours, elle trouvait son hôte moins intimidant. Une lueur joyeuse qu'elle n'aurait jamais soupçonnée dansait dans ses yeux verts, il était plus souriant, et il la couvrait de compliments.

— Robert, vous avez donné toutes les instructions pour l'abattage des moutons et du bœuf ?

— Hier. Et les trous pour les rôtir sont déjà creusés derrière le verger.

— Et le vin ?

— J'ai fait préparer une cinquantaine de litres, et autant de cognac et de bourbon.

Suzanne rougit jusqu'à la racine des cheveux en s'apercevant que son inquiétude provoquait un certain amusement chez ses compagnons.

— Recevoir plus de cent personnes est une tâche très lourde, et vous avez raison de tout vérifier plusieurs fois, la rassura Virginia.

— C'est exact, et nous vous sommes reconnaissants de votre aide, chère cousine, lui dit Robert.

— Mais c'est bien normal ! Excusez-moi, messieurs, je vais aérer ces oreillers.

— Permettez, chère madame, vous êtes trop chargée, intervint Alex.

En lui prenant les oreillers des bras, sa main effleura la poitrine de la jeune femme, qui sentit ses tétons se dresser. Heureusement, Suzanne avait déjà quitté la pièce, et Robert ne pouvait pas la voir changer de couleur. Elle murmura un vague remerciement et se dirigea à pas pressés vers le jardin, Alex sur les talons.

Ils traversèrent la pelouse et contournèrent la buanderie jusqu'à la prairie où l'on mettait le linge à sécher.

— Je vous remercie, général... Alex, je t'en prie ! chuchota-t-elle comme il faisait mine de ne pas vouloir lui rendre les oreillers. On ne peut pas savoir qui nous regarde.

— Je ne peux plus résister. Il faut que je t'embrasse, sinon je vais devenir fou !

— Pas ici ! Toi qui es toujours si prudent ! Qu'est-ce qui te prend ?

— Un désir insurmontable. Descends te promener près du fleuve après le dîner, je m'arrangerai pour te rejoindre.

Virginia le regarda s'éloigner en se demandant comment elle allait bien pouvoir faire. Elle n'avait pas beaucoup de temps pour partir en promenade, et s'isoler n'était pas de mise à Harrington Hundred. Il ne serait jamais venu à l'idée de qui que ce soit dans cette maison toujours bruissante d'activité qu'on pouvait parfois avoir besoin d'un peu de solitude, et si quelqu’un avait émis un tel souhait, Suzanne l'aurait probablement envoyé au lit avec un sédatif.

Dans le jardin, Virginia s'assura que tout allait bien auprès des domestiques qui commençaient à dresser les tables pour le déjeuner du lendemain, puis partit s'occuper de ses pâtisseries aux noix. La cuisine bourdonnait comme une ruche avec la préparation du dîner du soir.

Elle devait faire sa pâte, qui reposerait pendant la nuit, et surtout casser et piler les noix, ce qui pour une centaine de personnes n'était pas une mince affaire. Il ne lui resterait plus le lendemain qu'à lier le tout et à mettre au four.

Elle était pratiquement au bout de ses peines lorsque la petite Lizzie, hors d'haleine, fit irruption dans la cuisine.

— Madame...

— Que se passe-t-il ? Vous devriez être auprès de M. Courtney.

— C'est lui qui m'envoie vous chercher. Il dit qu'il n'est pas bien, et qu'il faut que vous veniez tout de suite !

— De quoi souffre-t-il ? s'enquit Suzanne avec un regard éloquent à Virginia.

— De sa hanche, et aussi de l'estomac. Il ne me laisse pas m'occuper de lui, et il m'a crié dessus... pleurnicha l'adolescente.

— Merci beaucoup, Lizzie, je comprends très bien, coupa Virginia, embarrassée par toutes les oreilles qui se tendaient dans la cuisine, et surtout par la pitié qu'on lui témoignait de façon évidente. Vous n'aurez qu'à dîner ici et revenir à la maison ensuite. Je n'aurai pas besoin de vous avant, et je suis certaine que Mme Harrington sera contente d'avoir un peu d'aide supplémentaire.

Elle fit un petit signe à Suzanne, qui la suivit dans le hall, visiblement agacée.

— Je suis désolée, mais il faut que je rentre voir ce qui lui arrive. Je ferai de mon mieux pour revenir tôt demain matin.

— Que se passe-t-il ? Vous avez l'air d'avoir rencontré un fantôme, toutes les deux ! s'écria gaiement Robert Harrington.

Il n'y a pas de quoi rire, Robert. Giles a envoyé Lizzie pour demander à Virginia de rentrer. Il n'est pas bien, paraît-il, mais évidemment...

—Suzanne ! tonna-t-il, tandis que sa femme ravalait précipitamment toute remarque désobligeante.

— Je vous demande pardon, Virginia, balbutia-t-elle, avec un regard embarrassé en direction du général Marshall qui se tenait derrière son mari.

Critiquer l'époux d'une autre en sa présence n'était pas convenable, mais le faire devant un étranger était une impolitesse inimaginable.

— Je vous en prie, Suzanne, répondit Virginia. C'est effectivement très ennuyeux, et je ne peux pas vous blâmer de le penser.

— Votre mari a besoin de vous, remarqua Robert, glacial.

Il lui était impossible de faire des remarques à sa cousine, mais il pouvait signifier clairement sa désapprobation, et il n'allait pas s'en priver.

— Exactement. Et nous savons tous pourquoi, rétorqua-t-elle en plantant son regard gris dans celui de son cousin, qui détourna les yeux.

— Venez, je vais vous montrer ces plans, lança Harrington en entraînant Alex vers son bureau. Je suis désolé, reprit-il une fois qu'ils furent seuls. Je ne sais pas ce que vous allez penser de nous, et surtout de la langue acérée de nos compagnes...

— Mais je n'y vois aucun mal. Vous m'aviez déjà parlé des défauts de M. Courtney... Un ivrogne et un bon à rien, c'est ce que vous m'aviez dit, il me semble ?

— Certes, mais ces détails doivent rester réservés à l'intimité du foyer, et Mme Courtney ferait bien de garder pour elle ses remarques. Quant à ma femme...

— Allons, vous n'allez pas la blâmer ! Elle a tant à faire et à penser, et perdre son bras droit juste avant la bataille...

— Vous avez sans doute raison... Un cognac ? Je crois que nous ferons aussi bien de rester ici, sinon nous risquons d'être emportés dans ce tourbillon d'activité domestique !

Virginia remonta le fleuve à grands coups de pagaie furieux. Elle savait pertinemment que le malaise de Giles n'était qu'un prétexte. Il aurait voulu l'accompagner à Harrington Hundred, mais personne ne l'avait invité, et cela l'avait profondément vexé. Il ne fallait pas chercher plus loin la raison de son indisposition.

Et il n'était plus question de promenade au bord du fleuve ce soir...

C'était ce qui l'ennuyait le plus, beaucoup plus que d'avoir abandonné ses pâtisseries, et la jeune femme n'était pas d'humeur conciliante lorsqu'elle aborda devant la maison.

— Giles ?

Après plusieurs appels sans réponse, elle perçut un gémissement plaintif en provenance de l'étage. Elle trouva son mari allongé tout habillé sur le lit, le regard vague, le visage empourpré par l'alcool, une bouteille de bourbon pratiquement vide à côté de lui.

— Que vous arrive-t-il, pour m'envoyer chercher de cette façon ? questionna-t-elle sans compassion excessive.

— Votre place est auprès de moi ! Cette maudite hanche me fait souffrir le martyre, et votre devoir est de me soigner et de vous occuper de moi.

—Je vous avais laissé Lizzie, avec toutes les instructions nécessaires. Je vais préparer un cataplasme pour votre hanche et je vous apporte un peu de laudanum.

— Que vouliez-vous que je fasse de cette gamine sans cervelle, et qu'y a-t-il de si attirant à Harrington Hundred pour vous faire oublier votre devoir de loyauté et d'obéissance envers votre époux ?

— Tout, marmonna-t-elle entre ses dents.

— Qu'est-ce que vous dites ? Putain ! Fille à soldats ! hurla-t-il en se dressant et en lui tordant le poignet. Il suffit d'un militaire pour...

— Ça suffit ! Vous n'avez pas le droit de me parler sur ce ton, protesta-t-elle en se dégageant. Voulez-vous que je prépare ce cataplasme, ou préférez-vous une autre bouteille ?

Giles plongea pour la rattraper et tomba sur les genoux. La chute parut lui faire oublier sa femme et la raison de leur querelle. Incapable de se relever, il se traîna péniblement jusqu'au lit, où il s'abattit en grognant.

Il resterait inconscient quelques heures, elle le savait d'expérience.

L'heure du dîner avait sonné, Virginia était affamée, et elle mangea un pâté préparé pour le dîner de son mari. Il ne pourrait plus le digérer, après tout ce qu'il avait bu. Son estomac ne supportait plus rien, et tout ce qu'il pouvait avaler après ces beuveries, c'étaient des flocons d'avoine.

Dans quel état serait-il pour la réception ? Peut-être ne serait-il même pas capable de s'y rendre, ce qui signifiait qu'elle ne pourrait pas y aller non plus. Ils resteraient tous les deux murés dans un silence hostile tandis que là-bas...

Tandis qu'Alex...

C'était une situation sans issue !

Elle descendit vers le fleuve, espérant qu'un peu d'air frais et le calme du crépuscule calmeraient ses angoisses.

Alexandre s'engagea dans le petit bras d'eau qui menait à la maison des Courtney. Ce qu'il ferait quand il la verrait, il n'en avait aucune idée, et il ne savait pas non plus ce qu'il ferait s'il apercevait Giles Courtney. Il n'aurait plus qu'à continuer son chemin.

Il y avait tant d'animation à Harrington Hundred ce soir-là que son départ n'avait provoqué aucune question. Il avait prétexté une soudaine envie de chasser, et Robert lui avait chuchoté qu'il aurait bien aimé l'accompagner, mais que son épouse verrait cette escapade d'un mauvais œil.

La petite maison carrée lui apparut enfin, avec son jardinet propre et bien tenu, comme on pouvait 1’attendre d'une femme aussi efficace que Mme Courtney. Le canoë était à l'amarre, et les deux chevaux dans leur enclos. Si elle n'était pas à l'intérieur à s'occuper de son mari, elle était dans les parages. Il avait parfaitement le droit de pousser son exploration un peu plus loin : le fleuve était à tout le monde.

Il aperçut Virginia, assise les pieds dans l'eau, un peu plus en amont. Le visage de la jeune femme s'éclaira quand elle l'aperçut, mais la joie fit bientôt place à une expression qu'il ne lui avait encore jamais vue. Elle regarda furtivement autour d'elle, et ce geste l'emplit de rage.

Virginia, sa courageuse Virginia, avait peur.

— Retrouve-moi après le prochain coude, lui lança-t-elle en se reprenant. On fait la course.

Il passa une nouvelle boucle, mais sa bien-aimée restait invisible. Un rire étouffé qu'il aurait reconnu entre mille lui fit lever la tête, et il l'aperçut au-dessus de lui, entre les feuilles cuivrées d'un chêne.

— Savez-vous monter aux arbres, ou êtes-vous trop austère pour ces gamineries, général ?

— Tu vas me le payer ! s'exclama-t-il en riant.

L'ascension était d'autant moins facile qu'elle ne cessait de lui jeter des glands et des brindilles. Enfin il la rejoignit sur la branche où elle était assise à califourchon, adossée au tronc.

— Ma petite bohémienne ! soupira-t-il en s’installant en face d'elle.

Il l'emprisonna de ses bras et se pencha pour l’embrasser. En riant, elle essaya de détourner la tête, puis elle s'abandonna.

— Qu'est-ce qui vous amène, général ?

— J'avais rendez-vous avec une bohémienne au bord du fleuve. J’avais un baiser à réclamer. Nous sommes vraiment obligés de rester ici ?

— Non, si l'endroit ne te plaît pas. Mais c'est très tranquille, tu sais.

— Certes, mais horriblement inconfortable. Je crois que j'ai une chenille dans le dos.

Virginia pouffa, passa la jambe par-dessus la branche et s'élança dans le vide sous les yeux horrifiés d'Alex, pour se raccrocher à une autre branche où elle se balança comme un singe à deux mètres du sol.

— Viens m'attraper !

Il redescendit, la saisit par la taille et elle se laissa tomber dans ses bras. Une fois à terre, elle remit un peu d'ordre dans ses vêtements et leva le bras pour enlever une brindille accrochée sur l'épaule d'Alex.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? s'alarma-t-il en désignant l'ecchymose qui noircissait sur son poignet.

— Quand on grimpe aux arbres, on se fait forcément quelques égratignures.

— Ce n'est pas une égratignure, et tu ne te l'es pas faite en grimpant aux arbres. Comment t'es-tu fait ce bleu ?

— Je ne m'en souviens plus !

— Ne mens pas, s'il te plaît !

— Je te promets que je ne m'en souviens plus. Mais ça ne fait pas mal du tout, tu sais.

Il serait bien obligé de se contenter de cette réponse évasive.

Le visage d'Alex s’assombrit au souvenir de ce regard apeuré qu’elle avait eu quelques minutes plus tôt, mais il ne pouvait rien faire si elle refusait de se confier à lui.

— Ne fais pas aussi triste mine, je t'en prie. Nous sommes en sûreté ici, et ce genre d'occasion est trop rare pour la gâcher. Il va bientôt faire nuit, et tu ne pourras pas t'attarder longtemps, sinon les Harrington enverront une patrouille à ta recherche ! plaisanta-t-elle.

— Et ton mari viendra te chercher, répliqua-t-il en l'obligeant à le regarder en face.

— Je ne pense pas qu'il me cherche avant un moment. Il est ivre mort, si tu veux tout savoir.

— Est-ce qu'il t'a frappée ?

— Pas jusqu'à présent. Et ne t'imagine pas que je me laisserais faire s'il essayait. Je croyais que tu me connaissais mieux que ça.

Alex fut bien obligé de se satisfaire de cette réponse. Jamais il ne s'était senti aussi impuissant, aussi désarmé, sans aucune possibilité d'agir. Elle lui était plus chère que la vie, et il savait que plus jamais il ne pourrait accepter d'être séparé d'elle, maintenant qu'ils s'étaient retrouvés.

Mais quel avenir avaient-ils ?

Il pouvait s'établir ici, acheter des terres et devenir planteur de tabac. C'était un métier très lucratif pour qui avait de l'énergie et ne rechignait pas au travail. Il serait près d'elle et ils s'aimeraient en cachette. Et ils vivraient avec la peur incessante d'être découverts, lui criait une petite voix au fond de lui. L'angoisse et la frustration les rongeraient et finiraient par les détruire.

Et puis il était soldat, pas cultivateur. La voie du pouvoir et des honneurs était toute tracée devant lui. Il pouvait l'arracher à son époux et la ramener avec lui, en faire une réprouvée qu'il ne pourrait pas épouser parce qu'elle avait déjà un mari. Sa carrière serait ruinée, et tous deux risqueraient leur vie, dans un pays où l'adultère était passible du gibet.

Il avait beau tourner et retourner ces considérations, il ne voyait aucune issue. Il n'y avait qu'une seule solution, n'importe quel homme raisonnable s'en serait tout de suite aperçu. Il devait la quitter et rentrer en Angleterre.

Mais depuis qu'il l'avait rencontrée, il n'était plus un homme raisonnable.
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Virginia se réveilla à l'aube, bien décidée à ne manquer la réception sous aucun prétexte. Elle sortit pieds nus dans l'herbe humide de rosée pour goûter le chant joyeux des oiseaux accueillant l'avènement du jour. Une brume automnale montait doucement du fleuve et des marais environnants, mais le soleil perçait déjà, et tout indiquait que l'été indien allait se prolonger jusqu'à la fin octobre.

Elle alla donner à manger aux poules, mit les chevaux à la pâture et partit traire les vaches, puisque Lizzie n'était pas là pour le faire. Aucune tâche ne la rebutait ce matin, et elle fredonna gaiement en apportant devant le feu la baignoire d'étain qu'elle remplit d'eau chaude.

Tout était silencieux à l'étage, Giles n'avait pas fini de cuver son alcool. Elle plongea avec délice la tête dans l'eau brûlante pour se laver les cheveux. Aujourd'hui, pour la première fois depuis quelle avait quitté Alex à Preston, elle allait mettre la robe turquoise qu'il lui avait offerte. Elle porterait également le jupon de taffetas qu'elle avait brodé le mois dernier, ses peignes en écaille, le collier de sa mère et ses souliers à boucles.

Un craquement dans l'escalier interrompit cette agréable rêverie. Elle se redressa dans la baignoire et, machinalement, croisa les bras sur sa poitrine.

— Tiens, tiens ! Pour qui vous faites-vous belle, ma chère épouse ? s'écria la voix pâteuse de Giles.

— Cela fait longtemps que j'en ai besoin, répliqua-t-elle, pleine d'appréhension en le voyant s'agenouiller à côté d'elle. Si vous voulez vous baigner aussi, j'ai remis de l'eau à bouillir, il suffira...

— Qu’est-ce qui vous met aussi mal à l’aise ? demanda-t-il sèchement en lui prenant les mains pour les écarter de sa poitrine. Ce n’est que votre mari qui vient vous regarder. Est-ce que je n'en ai pas le droit ?

Quand sa main se referma sur le sein de Virginia, elle ne put réprimer un frisson de dégoût. Elle aurait crié si la bouche de Giles ne s'était abattue sur la sienne. Il ne l'embrassait jamais, il n'avait jamais une caresse. Seuls les rapports sexuels l'intéressaient, et son incapacité à y arriver entraînait régulièrement une crise de jalousie et une vague d'insultes.

Elle tourna la tête, mais il la saisit par les cheveux et la maintint fermement tandis que sa langue s'enfonçait maladroitement dans la bouche de Virginia. Ses doigts enserraient douloureusement la poitrine de la jeune femme. Elle savait qu'il n'avait pas l'intention de lui faire mal, mais il ne lui venait même pas à l'idée de s'inquiéter si ce qu'il faisait était agréable pour elle ou non.

— Giles ! Je vous en prie... s'entendit-elle implorer.

— Qu'est-ce qui ne va pas ? Ce n'est pas ce que vous faisiez d'habitude avec votre galant ? Vous refusez à votre mari ce que vous accordez au premier venu ?

— Vous m'avez surprise, c'est tout ! Il est très tôt, et... et nous devons nous dépêcher de nous préparer, si nous voulons arriver chez les Harrington avant les autres invités.

Elle se méprisait d'utiliser ces pauvres prétextes, mais elle serait incapable de supporter ses pitoyables assauts s'il avait décidé de faire une nouvelle tentative.

— Nous avons tout le temps. Séchez-vous et montez !

Elle ne pouvait refuser sans provoquer un violent éclat, et elle ne voulait pas d'une nouvelle dispute. Elle savait pertinemment qu'il ne croyait pas aux accusations qu'il proférait et qu’elles n'avaient qu'un seul but, la blesser, mais elle ne souhaitait pas éveiller de véritables soupçons.

Elle se soumit donc sans broncher et subit son étreinte, inerte comme une poupée de chiffon. L'alcool et la maladie provoquèrent le fiasco habituel et, comme d'habitude, il en rejeta tout le blâme sur elle, criant qu'elle était froide comme un glaçon et qu'elle éteindrait les ardeurs de n'importe quel homme...

Il prit tout son temps pour se préparer, sachant que Virginia avait hâte d'arriver pour aider Suzanne, mais ils finirent quand même par partir pour Harrington Hundred. S'il n'avait pas été de si mauvaise humeur, elle aurait proposé d'aller en avant avec le canoë tandis qu'il la rejoindrait à cheval ou avec la grande barque à rames, mais elle sentait bien que l'alcool et l'amertume commençaient à faire craquer le vernis de son éducation, et il lui faisait peur.

Chez leurs cousins, elle put enfin le quitter sans s’attirer de remarques désobligeantes. Robert, après avoir accueilli Giles assez froidement, l'accompagna jusqu’à la maison tandis que Virginia se mettait en quête de Suzanne - ce qui lui fit manquer la rencontre entre Alexandre Marshall et son mari.

Avant même qu'on le lui présente, Alex avait deviné qui était cet homme maigre prématurément vieilli, aux yeux bleu délavé, au teint blêmi par la maladie, à l'air morose. Il était richement vêtu et avec beaucoup de soin, comme il sied à un véritable gentilhomme, d'un habit de soie gris perle au grand col de dentelle, de bas assortis, de souliers à boucles d'argent et d'un grand feutre orné d'une plume d'autruche bleu pâle.

Ses mains étaient douces et blanches, et Alexandre se remémora les mains de Virginia, brunies par les travaux en plein air, aux ongles coupés court, capables de venir à bout des tâches les plus pénibles.

Giles remarqua également cet homme de haute taille, à la carrure imposante, dont les yeux vert foncé le scrutaient avec attention. Il montrait l'assurance du militaire habitué à commander, et à être obéi immédiatement. Sa mise était soignée, mais sans recherche particulière ni concession à la mode. Il était tête nue, et sa chevelure auburn étincelait au soleil. Il s'exprimait d'une voix claire à l'accent distingué, avec une autorité qui le mit profondément mal à l'aise.

Les cris joyeux des enfants les avertirent de l'arrivée de nouveaux invités, et Robert descendit les accueillir.

Toute la matinée, un ballet ininterrompu de bateaux se succéda, déchargeant leurs passagers avant d'aller s’amarrer un peu plus loin. Les domestiques s'activaient au milieu des hôtes rassemblés dans le jardin, passant des plateaux de rafraîchissements, mettant la dernière main aux tables dressées pour le banquet, tandis que les musiciens accordaient leurs instruments en prévision du bal qui suivrait.

Virginia insista pour que Suzanne aille se consacrer à ses invités et la laisse surveiller les derniers préparatifs aux cuisines. Elle n'était que trop contente de ce rôle. Savoir son amant et son mari réunis ne lui plaisait guère. La comparaison ne pouvait pas manquer de se révéler désastreuse pour Giles et, pour une obscure raison, elle appréhendait de lire dans le regard perçant d'Alex le mépris qu'il éprouvait certainement.

Comme elle ne pouvait prolonger éternellement son absence, elle fut cependant bien obligée de rejoindre l'assemblée pour le repas et d'aller s'asseoir à la table d'honneur au côté de son mari, et juste en face du général Marshall.

En voyant son regard éteint, Alexandre fit de son mieux pour éviter les conversations particulières, afin que le silence inhabituel de la jeune femme passe inaperçu, mais Giles ne manqua pas de lui demander à haute et intelligible voix si elle avait avalé sa langue.

Suzanne s'inquiéta aussitôt et lui demanda si elle se sentait bien, si elle n'avait pas trop chaud, si elle n'avait pas mal à la tête, expliquant à la cantonade que cela n'aurait rien d'étonnant après s'être donné tant de mal toute la matinée, tandis qu’elle, la maîtresse de maison, se prélassait au milieu de ses invités.

— Je vous en prie, Suzanne, c'était peu de chose, et je me sens on ne peut mieux.

Pour le prouver, Virginia prit une grosse bouchée de pâté de fruits de mer et... avala de travers, ce qui acheva d'attirer l'attention sur elle.

Alex souffrait pour elle et mourait d'envie de l'emmener loin d'ici, n'importe où. Il se contenta de lui servir un grand verre d'eau, ce que son mari n'avait pas eu l'idée de faire et, du regard, il lui intima de prendre sur elle. Elle lui fut reconnaissante de l'avertissement. Se laisser aller et afficher son malaise et ses préoccupations constituait le meilleur moyen de susciter des commentaires désobligeants.

Elle avala le verre d'eau à petites gorgées et, quand les quintes de toux se furent calmées, s'excusa en plaisantant sur sa gloutonnerie. Les conversations reprirent autour d'eux et elle y participa cette fois-ci, tout en faisant largement honneur au bordeaux qui coulait à flots, afin de se donner du courage.

Si elle avait le regard trop brillant, si elle riait un peu trop fort, si elle n'avait plus le pas aussi assuré lorsqu'ils quittèrent la table, elle était loin d'être la seule, et personne ne le remarqua, à part Alex, qui ne parvenait pas à détacher d'elle son regard.

— Je suis désolé, mon cœur, mais tu as bu suffisamment pour aujourd'hui, lui chuchota-t-il quand la danse commença. Promets-moi de ne plus prendre que de l'eau, sinon tu ne seras plus capable de pagayer droit.

— Je rentrerai à la nage, répliqua-t-elle en riant, cela me dégrisera tout de suite.

— Si nous étions seuls, je trouverais le moyen de te dégriser, marmonna-t-il, exaspéré, tandis que la danse les faisait changer de partenaire.

— Eh bien, général, je ne m'attendais pas à trouver derrière le soldat un danseur aussi accompli ! s'écria sa nouvelle cavalière.

— Vous me flattez, madame, mais tout le mérite revient aux musiciens.

— La danse est un de nos passe-temps favoris. Vous n'y trouvez rien à redire, j'espère ?

— Pas le moins du monde !

— Nous avons entendu dire qu'elle est maintenant vivement déconseillée, pour ne pas dire plus, dans la mère patrie.

— Par certains, c’est exact.

Il profita d'un nouveau changement de partenaires pour quitter la danse.

— Que pensez-vous de nos divertissements, Alex ? s’enquit gaiement Robert Harrington. Pas très sophistiqués pour un Londonien, j'imagine, mais nous faisons de notre mieux.

Alexandre l'assurait du contraire lorsque Giles Courtney leva le nez de son verre.

— Allons, mon général, nous sommes parfaitement conscients de nos manques, ce n'est pas la peine de jouer les hypocrites.

— Cette remarque n'est pas très aimable, Giles ! Je suis certaine que le général était parfaitement sincère, intervint Virginia en voyant battre une veine sur le front d'Alex, un signe d'agacement qu'elle connaissait bien.

—Je n'ai pas besoin de vos leçons de politesse, madame ma femme ! Je vous ai déjà dit plusieurs fois de maîtriser votre langue de vipère, gronda Giles en posant violemment son verre.

Alex devint livide, et Virginia écarlate, alors que Robert se hâtait d'intervenir.

— Allons, allons, pas de scène de ménage, je vous prie ! C'est une fête, voyons ! Je suis certain que Giles n'avait aucune intention de manquer de courtoisie envers le général.

— Il n'y a pas que l'intention qui compte ! trancha Virginia avant de tourner les talons et de se perdre dans la foule des invités.

Giles bondit de son siège avec une exclamation de rage, mais Robert le retint d'une main ferme et l'obligea à se rasseoir.

— Du calme, cousin ! Je ne veux pas d'esclandre chez moi. Si vous voulez vous quereller avec votre femme, attendez d'être à la maison.

Alex murmura une excuse inintelligible et s'éloigna à grands pas. Sa colère et son dégoût étaient évidents, même pour ceux qui ne le connaissaient pas. Comment ce pitoyable ivrogne osait-il parler sur ce ton à Virginia, surtout en public ! Bien entendu, elle n'était pas disposée à courber le dos sans rien dire, ce n'était pas dans son caractère, il était bien placé pour le savoir...

Mais lui aussi avait senti que le vernis d'éducation qui bridait encore le tempérament de Courtney était en train de se craqueler, et il avait immédiatement compris l'imprudence que commettait Virginia en le provoquant comme elle l'avait fait.

Et dire qu'il ne pouvait rien faire pour l'aider !

Il aperçut la jeune femme assise sous un arbre en compagnie d'un groupe de brodeuses. C'était une occupation peu compromettante, et elle devait se trouver momentanément en sécurité - du moins le croyait-il jusqu'à ce qu'il aperçoive Giles se diriger dans cette direction.

— Nous rentrons, annonça-t-il sans même prendre la peine de saluer les autres dames ou de donner la moindre explication.

— Mais la fête commence à peine ! plaida Virginia à voix basse. Ce serait très impoli de notre part de nous éclipser si tôt.

— Vous n'avez pas à juger ma conduite ! Combien de fois devrai-je vous le répéter ? Je vous dis que nous rentrons, cela devrait vous suffire ! A moins que vos bonnes manières ne s'appliquent qu'aux autres, et pas à votre mari ?

La jeune femme sentit la colère qu'elle retenait depuis le début de la journée sur le point d'exploser, mais elle croisa le regard d'Alex, un regard qui la mettait en garde et lui disait toute sa frustration de ne pouvoir intervenir. Elle se mordit les lèvres, posa son ouvrage et, pâle comme un linge, se leva pour saluer ses compagnes.

— Je vous prie de m'excuser, mesdames, mais mon époux ne se sent pas bien. Une vieille blessure le fait souffrir, et nous allons devoir vous quitter.

Giles attendit quand même de s'être un peu éloigné pour lui serrer brutalement le bras.

— Où allez-vous ? Notre bateau est amarré de ce côté, au cas où vous l'auriez oublié.

— Je veux faire mes adieux à nos hôtes, rétorqua-t-elle en tentant de se dégager. Et si vous ne me lâchez pas, je vais provoquer un scandale qui restera dans les annales de la colonie, je vous le garantis.

Elle n'avait pas élevé la voix, mais sa colère froide s'était révélée efficace, et il la lâcha. Elle voyait la rage qui l'étouffait, et savait pertinemment qu'elle avait remporté une bataille, mais que le combat qui l'attendait une fois à la maison serait autrement plus rude et périlleux.

— Vous n'allez pas partir maintenant ! se récria Suzanne. La danse vient à peine de commencer, et vous ne pouvez pas manquer le souper ! Ensuite, nous jouerons aux...

— Giles ne se sent pas bien, prétexta Virginia. C'est encore sa blessure.

Puisqu'il fallait partir, elle tenait à le faire avec un minimum de dignité.

Courtney se rendit compte qu'en la contredisant, il blesserait ses cousins, et il prit même la peine de présenter des excuses, prétextant sa hanche et l'humidité de l'automne.

Virginia allait se mettre en quête de Robert quand elle se trouva face à Alex.

— Vous partez, chère madame ? s'étonna-t-il poliment en s'inclinant sur la main qu'elle lui tendait.

— J'en suis désolée, croyez-moi.

— Viens me retrouver demain matin dans la clairière près du village indien, chuchota-t-il, profitant d'un instant où un autre groupe les isolait. Sans faute ! Je veux m'assurer qu'il ne te sera rien arrivé.

Elle acquiesça d'un signe de tête à peine perceptible et il les regarda s'éloigner vers la rivière, elle droite comme un I, lui accentuant son boitement.

— C'est malheureux, mais on ne peut pas s'en mêler, se lamenta Robert. C'est une histoire entre mari et femme !

— Il peut donc la traiter comme bon lui semble, à votre avis ? répliqua Alex.

— Vous connaissez la loi. Sauf à infliger des blessures graves ou commettre un meurtre, un homme est maître chez lui, et il peut y faire ce que bon lui chante. À ma connaissance, Courtney ne va pas plus loin que ce que nous avons vu aujourd'hui, mais si vous voulez mon avis, Virginia ferait bien de ne pas le provoquer. Elle a la langue acérée, vous en conviendrez.

— Vous n'imaginez pas ! marmonna Alex pour lui-même.

— Je vous demande pardon ?

— Rien, rien du tout. Allons rejoindre les dames !

Virginia mettait toute sa rage dans sa pagaie. Elle n'en pouvait plus. Elle ne pouvait plus supporter cet homme veule et velléitaire affalé en face d'elle, ses humiliations continuelles, sa mesquinerie et ses insultes.

La petite maison lui parut bien triste et inhospitalière, après la joyeuse assemblée qu'ils avaient abandonnée. Elle amarra le canoë et suivit son mari qui boitillait vers la maison.

— J'espère que vous n'avez pas faim. Comme nous avions prévu de souper chez les Harrington, je n'ai rien préparé.

— Alors, allez me chercher du pain et du fromage, intima-t-il en saisissant une bouteille de bourbon.

— Je regrette, mais vous n'avez qu'à vous servir vous-même. J'ai la migraine et je vais me coucher !

Elle le laissa tempêter et monta à l'étage. Son cœur se serra d'appréhension quand elle entendit son pas dans l'escalier, mais elle se domina et commença à se préparer pour la nuit.

— Pour qui vous prenez-vous ? rugit Giles. Je veux mon souper. Allez immédiatement me le chercher !

—Il y a du pain dans la maie et du fromage dans le garde-manger, reprit-elle en s'efforçant au calme. Aller jusque-là est encore dans vos capacités, il me semble. Je ne vous demande pas de traire une vache, de moudre du grain, de nourrir les poules ou d'aller chercher de l'eau au puits, de...

— Ça suffit ! coupa-t-il, interrompant le catalogue des tâches qu'elle accomplissait quotidiennement. Ce ne sont pas des travaux dignes d'un gentilhomme !

— Vraiment ? Je connais beaucoup de gentilshommes aux alentours qui les accomplissent sans rechigner, et qui en tirent même une certaine fierté.

— Et vous seriez prête à les récompenser, hein ? C'est ça, putain ? Vous ne réservez pas vos charmes à mon lit, n'est-ce pas ? Vous êtes prête à ouvrir les jambes au premier venu et...

— Ce n'est pas ma faute si l'alcool vous a ôté toute virilité !

Le coup la fit vaciller, mais elle se reprit et revint vers lui la main levée pour riposter, toute peur envolée.

Jamais il n'était venu à l'idée de Giles qu'elle pourrait répondre à ses attaques, et il battit en retraite précipitamment, ahuri. Puis il se souvint que cette femme était la sienne, une traîtresse, une traînée qui avait pactisé avec l'ennemi, qui voulait lui donner des ordres et le faire travailler, et qui l'accablait chaque jour de sa froideur et de son mépris.

Et voilà que cette femme, qui lui devait obéissance, qui lui appartenait au même titre que ses meubles, osait lever la main sur son seigneur et maître !

Son poing fermé s'abattit sur le visage de la jeune femme, et elle tomba comme une masse. À travers le voile rouge qui voilait sa vue, elle vit Giles approcher à nouveau, la main levée, brandissant un objet allongé et, instinctivement, elle protégea sa tête de ses bras...

Lorsque beaucoup plus tard Virginia revint à elle, toujours recroquevillée sur le plancher, elle écouta les bruits étranges qui parvenaient à ses oreilles. Un vagissement plaintif, une respiration hachée entrecoupée de ronflements... Il lui fallut un moment pour comprendre que les gémissements s'échappaient de sa bouche.

Lentement, avec beaucoup de précaution, elle se redressa et parvint à se lever. Chaque mouvement était plus douloureux que le précédent, mais elle s'obligea à se tenir droite et considéra la silhouette inerte étalée en travers du lit. Après l'avoir sauvagement battue, Giles s'était tout simplement endormi, tandis qu'elle gisait comme une loque sur le plancher.

Pourquoi l'avait-elle laissé faire ? Une fois à terre, elle n'avait plus résisté et s'était laissé rouer de coups sans broncher. Et c'était elle qui avait délibérément provoqué son époux, comme si elle réclamait ces brutalités... Qu'était-elle donc devenue, pour tolérer des insultes et des coups qu’un homme n'oserait même pas infliger à son chien ?

À tâtons, elle alluma une bougie, tituba jusqu'au grand miroir qu'ils avaient apporté d'Angleterre et observa avec dégoût son visage tuméfié. Un hématome noircissait sa joue et sa lèvre enflée saignait abondamment, mais contempler ce visage qui était le sien et que pourtant elle ne reconnaissait pas, lui permit de réfléchir plus sereinement. Elle n'avait rien fait pour mériter pareille brutalité, rien d'autre qu'abandonner la retenue à laquelle elle s'astreignait depuis leurs retrouvailles.

Et elle s'était défendue du mieux possible.

Elle pivota vers la silhouette endormie de son mari. Un couteau en travers de la gorge... Ce serait si facile ! Elle en était incapable, elle le savait, mais plus jamais il ne lèverait la main sur elle, plus jamais ! Elle était redevenue elle-même maintenant, et sa détermination ne faiblirait plus. Jamais plus il ne trouverait en face de lui l'épouse humble et soumise qu'elle s'était efforcée de paraître.

Elle prit la chandelle, descendit à la cuisine, remplit une bassine d'eau fraîche, plaça son panier de médicaments sur la table et entreprit de nettoyer le sang qui maculait son visage. Elle posa sur sa pommette bleuie une compresse imbibée de teinture d'hamamélis, puis dégrafa sa robe pour inspecter son dos.

Elle constata que sa chair était rouge et enflée, ne vit aucune plaie, et appliqua un baume calmant du mieux qu'elle put. Puis, ayant accompli toutes ces tâches avec le calme et le détachement qu'elle mettait à soigner les soldats, elle se versa un verre de cognac et s'assit pour réfléchir.

Elle avait promis à Alex de le retrouver ce matin dans la clairière, mais toute sa science et tous les onguents de la terre ne pourraient effacer en si peu de temps la preuve des brutalités de son mari.

Alexandre ne devait à aucun prix savoir ce qu’elle avait subi. Elle seule était susceptible d'empêcher que ces violences se reproduisent, lui ne pouvait pas venir à son secours, et cette impuissance le torturerait. Elle l'avait vu blêmir en apercevant son poignet meurtri, elle avait remarqué avec quelle attention il surveillait Giles, et avec quel mépris il le contemplait. Il était capable de tout en la découvrant dans cet état.

De toute façon, elle ne voulait pas que quiconque apprenne ce qui s'était passé. C'était trop humiliant. Ce serait un secret qu'elle garderait pour elle. Elle resterait à la maison jusqu'à ce que son visage ne porte plus aucune trace de coups, et elle expliquerait ensuite à Alex qu'elle n'avait pas pu s'échapper, que Giles n'avait pas quitté la maison...

Sa décision arrêtée, Virginia remonta prendre un oreiller et des couvertures pour se confectionner un lit de fortune devant la cheminée. Elle demeura éveillée jusqu'aux premières lueurs de l'aube puis, lorsque les oiseaux commencèrent à pépier, enfin réconciliée avec elle-même, elle s'abandonna à un sommeil léger mais paisible.
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Trois matins de suite, Alex vint attendre dans la clairière près du village indien. Il avait beau se répéter qu'un silence de quelques jours n'avait rien d'inquiétant, et que s'il était survenu un événement important, la nouvelle en serait parvenue chez les Harrington, son angoisse grandissait. Si Virginia n'était pas venue, c'était qu'il lui était arrivé quelque chose, et quelque chose de sérieux. Une femme qui avait trompé à plusieurs reprises la surveillance de toute une brigade aguerrie ne se laissait pas détourner de son but !

L'après-midi du troisième jour, tandis que Robert vérifiait des comptes et que son invité parcourait les propositions qui seraient soumises à la prochaine législature de la colonie, Suzanne fit une entrée inopinée dans le bureau de son mari.

— Robert, je suis très inquiète.

— À quel propos, ma chérie ?

— Eh bien, on raconte aux cuisines que tout ne va pas pour le mieux chez les Courtney. Je sais bien qu'il ne faut jamais écouter les commérages, ajouta-t-elle devant la mine sévère de son mari, mais Lizzie est venue ce matin chercher le quartier de lard que Virginia avait déposé dans notre fumoir. Elle m'a dit que sa maîtresse était tombée, mais la cuisinière prétend que la petite n'en croit pas un mot et que...

— Je n'ai pas l'habitude de prêter attention aux ragots des domestiques, madame, et si vous tenez à les écouter, ne venez pas me les répéter ! coupa sèchement son mari. Ce qui se passe chez les Courtney ne regarde qu'eux.

— Mais si Virginia est... objecta timidement Suzanne. Il faudrait peut-être...

— Est-ce qu'elle a réclamé de l'aide ?

— Non, mais...

— Est-elle dans l'incapacité d'en demander par sa bonne ou par tout autre moyen ? Elle a bien envoyé la petite chercher le lard fumé, n'est-ce pas ?

— Oui, soupira Suzanne.

— Alors ne vous en mêlez pas, trancha Harrington d'un ton qui ne souffrait pas d'objection.

Sa femme tourna les talons, et Alex dut prendre sur lui pour rester sagement assis. Il ne doutait pas une minute de la véracité de ces « ragots », et il se sentit gagné d'une rage froide contre son hôte qui préférait garder la tête dans le sable, même si n'importe qui aurait réagi de la même façon. N'importe qui, sauf les amies comme Suzanne qui ne marchandaient pas leur sympathie et leur solidarité envers une femme en détresse. Mais elles n'avaient rien d'autre à offrir, et lui non plus, d'ailleurs ! Elle n'était même pas venue chercher son aide.

— J'ai envie de prendre un peu l'air, Robert, lança-t-il en s'étirant. La pluie a cessé, et j'ai grand besoin d'exercice.

— Je vous accompagnerais volontiers, mais je dois recevoir le bailli d'ici une heure. Vous m'excusez ?

— Bien entendu !

Une fois dehors, il aperçut son hôtesse qui se dirigeait vers le fleuve, un panier au bras. Quelque chose dans son attitude intrigua Alex. Elle marchait à pas pressés, jetant autour d'elle des regards furtifs comme si elle voulait passer inaperçue. Si elle allait voir Virginia, il lui fallait modifier ses plans. Il se hâta à sa suite et la rattrapa près du ponton.

— Vous allez faire une course, chère madame ? Permettez-moi de vous accompagner.

— Vous êtes vraiment très aimable, mais je ne veux pas vous déranger, protesta Suzanne, visiblement ennuyée.

— Vous n'allez pas me priver du plaisir de vous rendre un service, ni de votre compagnie !

— Non...

Devant son embarras, Alexandre préféra changer de tactique et jouer cartes sur table.

— Vous aviez peut-être l'intention de rendre visite à Mme Courtney ? Je ne trahirai pas le secret de votre destination, rassurez-vous.

— C'est très gentil de votre part ! s'exclama Suzanne, rougissante. Je n'aime pas désobéir à mon mari, vous comprenez, mais je suis si inquiète...

— Je comprends parfaitement, assura Alex en se penchant pour détacher le canoë. Nous allons tous les deux rendre une visite amicale à une voisine, qui est également votre cousine, par un bel après-midi d'automne. Il n'y a aucun mal à cela.

Virginia sortit les tartelettes du four et les posa sur la table en attendant qu'elles refroidissent. Le ciel était dégagé maintenant, mais l'humidité montait du sol détrempé par la pluie. L'automne s'installait...

Il n'y avait pas trace de Giles. Depuis cette nuit horrible, il quittait la maison tous les matins et ne revenait qu'à la nuit tombée. Elle ignorait où il allait, et s'il travaillait ou non. À son retour, il mangeait en silence avant de s'installer au coin du feu pour siroter son bourbon.

Quand il s était réveillé le lendemain, il n'avait visiblement aucun souvenir de ce qui s'était passé. Jusqu'à ce qu'il voie le visage tuméfié de la jeune femme...

Il s'était alors mis en colère et l'avait accusée de l'avoir provoqué par ses insolences et son infidélité. Elle avait posé devant lui son petit déjeuner sans daigner répondre, et il l'avait avalé en silence. Alors seulement, elle lui avait expliqué qu'elle ne le laisserait pas recommencer. Quand il lui avait demandé comment elle comptait s'y prendre pour l'empêcher de la corriger s'il le jugeait bon, elle était sortie sans un mot.

Depuis, ils ne s'adressaient la parole que si c'était vraiment indispensable, et Virginia attendait avec une impatience croissante de pouvoir mettre fin à sa réclusion volontaire. L'hématome sur sa joue avait viré au jaune et, d'ici un jour ou deux, elle serait de nouveau présentable.

C'était compter sans l'impatience de ceux qui l'aimaient. Dès que le canoë apparut, elle reconnut ses occupants et surtout cette chevelure auburn coupée court. Qu’est-ce qui pouvait bien les amener ici, sinon leur inquiétude à son sujet ? Ne pas se rendre chez les Harrington pendant une semaine n'avait rien d'inhabituel, et Suzanne ne pouvait pas s'en être inquiétée. Qu'elle ne soit pas venue le retrouver dans la clairière avait certainement préoccupé Alex, mais il ne pouvait pas proposer à Suzanne d'aller rendre visite à sa cousine sans éveiller les soupçons.

Enfin, il valait mieux les accueillir gaiement, comme à l'accoutumée. La version qu'elle avait donnée à Lizzie d'une chute dans l'escalier expliquerait l'hématome de sa joue, et elle trouverait bien une raison valable de ne pas avoir rejoint Alexandre dans la clairière.

— Quelle bonne surprise ! Comme c’est gentil de venir me rendre visite. Tout va bien, j’espère ?

— Tout va pour le mieux ! Je vous ai apporté de la gelée de prune, elles sont exceptionnellement abondantes cette année, dit Suzanne en dévisageant sa cousine avec attention. Que vous est-il arrivé ?

— Un accident stupide. Il y a une planche déclouée dans l'escalier. J'ai glissé et dégringolé jusqu'en bas. Mais entrez, je vous en prie ! Aimez-vous les tartelettes, général ? J'en ai qui viennent de sortir du four.

Alex murmura une amabilité et suivit les deux femmes. Il fallait absolument qu'il voie Virginia seul à seul quelques instants, sinon il allait finir par exploser. Il devait connaître la vérité, et si les deux amies ne cessaient pas de bavarder à tort et à travers, il allait se mettre à hurler.

— Giles ne va pas mieux depuis la réception, c'est pour cela que nous sommes cloîtrés à la maison. Il est resté au lit à cause de sa hanche, et il fallait que je lui tienne compagnie, expliqua-t-elle, toute souriante, en leur servant une liqueur de cassis.

Alexandre savait qu’elle mentait, et il le lui signifia d'un regard éloquent qui la fit rougir. Elle ne s'étonna donc pas, lorsque Suzanne s'éclipsa un instant, de le voir passer à l'offensive.

— Pourquoi n'es-tu pas venue ? Que t'est-il arrivé ? Qu'est-ce qu'il t'a fait ? Et ce n'est pas la peine de me raconter des fariboles, nous n'avons pas de temps à perdre !

— Je n'étais pas bien, balbutia-t-elle. Ne m'en veux pas, je t'en prie ! Tu m'as tellement manqué, mon amour. Je serais venue si j'avais pu !

— Cette ordure t'a frappée, c'est ça ? gronda-t-il, les yeux étincelants de fureur.

— Cela ne se reproduira plus. Je t'en prie, crois-moi...

— S'il a osé une fois, il peut recommencer n'importe quand ! s'emporta-t-il.

— Il n'osera pas. Je saurai quoi faire s'il essaie une nouvelle fois.

— Cela ne peut plus durer. Nous ne pouvons pas continuer comme ça. Demain matin, viens me retrouver dans la clairière, ajouta-t-il en hâte, car il entendait le pas de Suzanne. Et si tu n'es pas là, je te jure que je viendrai te chercher !

— Général, je crois que nous ne devrions pas nous attarder plus longtemps, sinon mon mari va s'inquiéter. Venez dîner avec nous demain soir, ma chérie, proposa Suzanne en embrassant Virginia.

— Cela dépendra de Giles...

— Venez sans lui, dans ce cas.

— Heureusement que Robert ne vous entend pas !

— Non, il me réprimanderait, c'est certain, et je me demande ce que le général va penser en nous entendant parler de cette façon.

— Je suis certaine que le général gardera ses réflexions pour lui. N'est-ce pas, général ?

— Je suis toujours muet comme une carpe pour tout ce qui ne me regarde pas, madame, mais ce n'est pas pareil si quelque chose me touche de près...

Virginia était préoccupée en les raccompagnant. Comme il fallait s'y attendre, Alex n'allait pas laisser passer l'incident sans réagir. Et elle savait d'expérience qu'il était difficile de lui résister lorsqu'il avait décidé quelque chose.

Elle n'eut pas longtemps à attendre pour le vérifier. Le lendemain matin, quand elle arriva dans la clairière, il faisait les cent pas comme s’il partait en campagne, le front soucieux, de fort méchante humeur.

— Tu es venue, c’est parfait ! Je m'apprêtais à aller te chercher.

— Ne sois pas ridicule, voyons ! Je n'ai même pas droit à un baiser ?

Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec une passion farouche, la serrant contre lui comme s'il voulait la mettre à l'abri de tous les dangers.

— Tu vas encore jouer les petites filles obstinées, et refuser tout ce que je te proposerai ? Je m'y attendais !

— Je ne m'obstinerai que si toi, tu t'obstines ! Allons, reprit-elle en souriant, nous n'allons pas gâcher le peu de temps que nous pouvons passer ensemble à nous chamailler. J'ai grand besoin d'être aimée...

— Et moi de t'aimer ! J'espère que ce manteau est suffisamment épais pour nous protéger de l'humidité...

Après l'amour, il se redressa pour la contempler tout à loisir, comme s'il n'était pas encore remis des longs mois de leur séparation.

— Tu vois bien que nous ne pouvons pas continuer comme ça. L'amour en plein air, ce n'est plus de notre âge.

— Parle pour toi !

— C'est très bien en été, mais il commence à faire froid.

— Je pourrais demander au chef du village d'utiliser une petite hutte abandonnée que j'ai remarquée, suggéra Virginia.

— Il n'est pas question que j'aille me cacher dans les villages indiens ! Maintenant, écoute-moi, ma petite bohémienne à la tête de bois.

— Comme si j’avais le choix, soupira-t-elle en souriant.

— Effectivement, tu n'as pas le choix. Je dois aller à Jamestown avec Robert à la fin de la semaine pour assister à la session parlementaire.

— Combien de temps seras-tu absent ? se désola-t-elle.

— Deux semaines tout au plus. Pendant mon séjour, je prendrai les dispositions nécessaires pour notre départ sur le prochain bateau en partance pour les Antilles.

— Non ! s'insurgea Virginia. C'est de la folie.

— C'est parfaitement sensé. Veux-tu me faire le plaisir de m'écouter, s'il te plaît ? J'ai bien réfléchi, voilà ce que nous allons faire. Nous ne pouvons pas rester ici, c'est l'évidence même, et ce serait peut-être pire en Angleterre. Je ne vois pas comment je pourrais te cacher, et si notre relation était découverte, nous serions en danger. Donc...

— Mais, Alex...

— Donc, enchaîna-t-il en posant la main sur ses lèvres, nous allons nous embarquer pour La Barbade, où nous pourrons nous installer, et où personne ne saura qui nous sommes. J'achèterai une plantation et...

Virginia mordilla sa main jusqu'à ce qu'il soit obligé de la lâcher.

— Je t'ai écouté, maintenant c'est ton tour. Je ne partirai pas avec toi. Tu es bien trop attaché à ton pays pour le quitter sans en souffrir. Tu as besoin d'une femme et d'enfants, pas d'une maîtresse. Oui, je sais, c'est une vérité déplaisante, mon amour, mais je ne pourrais pas vivre en sachant que je t'ai privé de tout cela. Et puis, tu finirais par m'en vouloir. Tu m'en voudrais d'avoir renoncé à tout ce qui te revient, à tout ce pour quoi tu as combattu et tant risqué.

— Tu as donc une si piètre opinion de moi, de mon amour pour toi ? s'écria-t-il en se levant.

— J'essaie simplement de regarder la vérité en face, murmura-t-elle d'une voix tremblante. Oublie cette idée de départ, veux-tu ? Mous profiterons de l'instant jusqu'à ton départ pour l'Angleterre.

— Et si je te disais que je t'emmènerai de force, s'il le faut ?

— Il faudrait m'attacher et me bâillonner. Ton arrivée ne passerait pas inaperçue sur le bateau...

Elle s'était efforcée de prendre un ton léger, mais Alex ne goûta visiblement pas la plaisanterie.

— Ça suffit ! J'ai parfaitement compris ton point de vue. Il vaut mieux que tu rentres chez ton mari, dit-il en lui tendant son manteau. Je ne veux pas te faire courir d'autres risques.

— Est-ce que nous devons absolument nous quitter de cette façon ? Nous ne nous verrons sans doute plus avant ton départ pour Jamestown.

— Je crois que je ferais aussi bien de ne pas revenir.

— C'est à toi d'en juger, murmura-t-elle d'une voix étranglée.

— Oh ! Pourquoi es-tu aussi têtue ? Viens, je t'en prie ! Je ne t'abandonnerai jamais, ma petite rebelle, gémit-il, franchissant en deux pas la distance qui les séparait pour la couvrir de baisers. Tu as toujours le même caractère impossible, mais je vais te faire changer !

Virginia était trop soulagée qu'ils ne se quittent pas fâchés pour relever cette dernière phrase, et elle lui rendit son étreinte en souriant.

— Dieu te garde jusqu'à ton retour, mon amour.

— Attends, tu vas me faire une promesse.

— Quoi donc ? s'inquiéta-t-elle.

— Promets-moi que tu iras te réfugier chez les Harrington si ton mari devient violent. Ils t’accueilleront, malgré tous les beaux discours de Robert sur la nécessité de ne pas se mêler de la vie privée des autres.

— Je te promets, comme je l’ai déjà fait hier, que cela ne se reproduira plus.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, soupira Alex.

— Il faudra t'en contenter, mon chéri. Je te le promets, et tu n'as jamais eu aucune raison de douter de ma parole.

Il n'avait de toute façon pas le choix.

Il l'embrassa encore une fois et attendit un long moment dans la clairière au cas, bien improbable, où un voyageur les croiserait sur le sentier.

Virginia sentit la nausée lui monter à la gorge lorsque les escalopes se mirent à grésiller dans la poêle. C'était pourtant un de ses plats préférés, mais ce jour-là l'odeur lui était insupportable. Elle serra les dents, se hâta de poser le plat devant Giles et se précipita dehors pour soulager son estomac. Elle fut rassurée, à son retour, de constater que son mari s'était servi seul et mangeait de bon appétit.

— Qu'est-ce qui vous arrive ? Vous êtes pâle comme un linge.

— J'ai dû manger quelque chose que je n'ai pas digéré, répliqua-t-elle sèchement. Nous manquons de bois. Pourriez-vous en rapporter du champ qui vient d'être défriché ? Nous demanderons au journalier des Harrington de les fendre, si vous ne vous sentez pas d'attaque pour le faire vous-même.

Elle aurait dû formuler sa question autrement. Telle quelle, il allait certainement la prendre comme une critique. Elle attendit, impavide, le flot de jérémiades.

— Comment voulez-vous que je fende des bûches ? pleurnicha Courtney. Avec cette humidité, ma hanche me fait souffrir le martyre ! Vous allez encore passer votre après-midi dans les bois, j'imagine ?

— Quand j'aurai fini ce que j'ai à faire ici, j'irai herboriser. Vous bénéficiez du résultat de ces activités, vous aussi, je vous le rappelle.

— J'aimerais bien savoir ce que vous faites d'autre dans les bois. C'est l'endroit idéal pour racoler !

La main de Virginia se referma convulsivement sur le manche de la poêle. Giles, qui avait vu son geste, l'observait avec attention, prêt à bondir. Le silence devint soudain très pesant, jusqu'à ce qu'il éclate de rire, repousse sa chaise et quitte la pièce sans se retourner.

La jeune femme se mordit les lèvres. Elle n'avait aucun moyen d'empêcher ces remarques, et elle venait de lui montrer clairement à quel point elles la perturbaient. À présent, il ne perdrait plus une occasion de la provoquer - même si, elle en était convaincue, il ne croyait pas lui-même à ses accusations.

Ce qui l'effrayait, c'était que de plus en plus souvent, elle brûlait de lui jeter au visage la vérité. Elle se sentait si fatiguée, ces derniers temps ! Elle, si dynamique habituellement, n'avait plus aucune énergie dès les premières heures du matin. Et elle ne digérait plus rien, en dépit des médicaments qu'elle prenait.

Sans doute ces malaises étaient-ils à mettre sur le compte de la solitude. Alex était parti depuis plus de deux semaines, et il lui manquait cruellement. Ses étreintes aussi lui manquaient : chaque fibre de son corps les réclamait, comme s'il voulait rattraper tous ces longs mois de solitude !

Cet après-midi, elle laisserait ce qui restait à faire à la maison aux bons soins de Lizzie et irait voir Suzanne. Robert avait certainement envoyé un message pour informer sa femme de la date de son retour. Il était toujours très prévenant sur ce chapitre, et si quelqu'un remontait le fleuve jusqu'à Harrington Hundred, il ne manquait jamais de lui remettre un message pour sa famille.

Décidément, une visite à sa cousine était une perspective beaucoup plus attrayante qu'aller herboriser dans la forêt. Elle monta se changer et eut un peu de mal à agrafer son corsage. Sa poitrine plus gonflée qu'à l'ordinaire indiquait que les jours critiques approchaient. À quand remontait la dernière fois, d'ailleurs ? Elle n'y faisait jamais attention, sauf lorsque cela pouvait avoir une incidence sur ses relations avec Alex.

Voyons... Elle avait eu ses dernières règles avant l'arrivée d'Alexandre à Harrington Hundred. Cela faisait donc un peu plus de six semaines. Depuis... Depuis, rien. Mais c'était impossible ! Elle était stérile ! Elle posa la main sur sa poitrine, sur son ventre.

Elle le sentait, elle le savait... elle était enceinte !

Enceinte d'Alex.

Elle exulta d'abord, avant de sombrer dans un désespoir sans fond. Qu'allait-elle faire ? Un enfant, un bâtard, grandissait dans son ventre, alors qu'elle n'avait jamais eu de rapports avec son époux depuis leurs retrouvailles. Elle ne pouvait pas porter cet enfant et rester sous le même toit que Giles, mais elle ne pouvait pas le quitter et condamner l'homme qu'elle aimait à une vie de réprouvé à La Barbade. Elle pourrait partir, quitter son mari et son amant avant que sa grossesse devienne évidente, mais pour aller où ?

Il n y avait aucun refuge possible dans les colonies des Amériques, où tout le monde se connaissait, sauf peut-être chez les Indiens. Et pourquoi la recueilleraient-ils ? Et comment parviendrait-elle à vivre chez eux, à supposer qu'ils veuillent bien d'elle ? Comment élever l'héritier des Redfern et des Marshall au milieu de ce peuple dont elle ignorait tout ?

Il ne lui restait plus qu'une seule possibilité... Mais non, elle devait d'abord réfléchir. Tout se brouillait dans sa tête, elle était incapable de penser. II fallait qu'elle se calme, qu’elle domine son affolement, et qu'elle examine posément chaque possibilité et ses conséquences.

Elle se coiffa avec soin et examina son visage dans le miroir. À sa grande surprise, il n'avait rien de différent. Elle était un peu pâle, peut-être... Comment allait-elle faire pour se comporter comme si de rien n'était, comme si une vie ne grandissait pas en elle ? Comment allait-elle faire pour le cacher à tout le monde ? Pour le cacher à Alex ?

Le trajet en bateau l'apaisa un peu. Le fleuve, ombragé par les grands arbres au feuillage roussi, était si beau en ce début novembre ! Parfois, un canard ou une poule d'eau prenait son envol d'un massif de roseaux. Le claquement sec d'un mousquet lui indiqua que là-bas, dans les marais, quelqu'un cherchait son dîner. Le fleuve s'élargissait, le ponton des Harrington serait bientôt en vue.

Il y régnait une agitation inhabituelle. Une file de journaliers s'activait à décharger un grand bateau couvert, celui qu'avait emprunté le maître des lieux pour se rendre à Jamestown. Ainsi, Robert était revenu...

Virginia, indécise, posa sa pagaie et se laissa dériver un instant. Il était encore temps de repartir. Personne ne l'avait remarquée, et il serait sans doute plus discret de ne pas s'annoncer en plein milieu des retrouvailles familiales. Mais d'un autre côté, si Robert était de retour, Alex devait être là aussi.

Elle mit aussitôt le cap sur le ponton.

— Virginia, quelle bonne surprise ! s'exclama Suzanne dès qu'elle l'aperçut. Robert vient de rentrer. Venez vite, il va nous donner toutes les nouvelles de Jamestown !

— Je ne veux pas vous déranger. J'aurais attendu demain si j'avais su que votre mari rentrait aujourd'hui, mais j'avais envie d'écouter quelques potins.

— Eh bien, en fait de potins, vous allez avoir tous ceux de la ville, qui sont beaucoup plus intéressants, plaisanta Suzanne en lui prenant le bras. Robert, regardez qui est là...

— Bienvenue, ma chère cousine !

L'accueil chaleureux des Harrington la réconforta, mais elle ne pouvait pas s'empêcher de chercher Alexandre du regard.

— Est-ce que votre invité est revenu avec vous ? finit-elle par demander après un laps de temps décent.

— Mais certainement ! Et je l'ai convaincu de passer l'hiver avec nous, annonça triomphalement son hôte. Il s'informait des bateaux pour les Antilles, mais je suis heureux de l'avoir persuadé de différer son départ jusqu'au printemps. Le voyage sera beaucoup plus agréable à ce moment-là. Ah, le voici justement ! Vous avez manqué à ces dames, Alex !

— J'en suis profondément honoré, s'inclina-t-il avec un sourire enjôleur pour masquer l'attention avec laquelle il examinait Virginia.

Elle était un peu pâle, mais tout avait l'air d'aller bien.

— Vous allez donc rester auprès de nous tout l'hiver, général ?

— Puisque mon hôte a eu la gentillesse d'insister... À moins qu'une urgence me conduise aux Antilles avant le printemps, je profiterai avec reconnaissance de son hospitalité.

Elle aurait dû s'en douter, il n'avait pas abandonné son projet de l'emmener avec lui, et il ferait tout pour la convaincre d'accepter. Elle parvint à dominer son agitation, mais elle dut faire un effort surhumain pour lui répondre sur le ton d'une conversation de salon.

Quand elle prit congé une heure plus tard, Alex, avec le plus grand naturel, proposa de l'accompagner jusqu'à son bateau. Elle accepta d'un signe de tête, et ils laissèrent les Harrington en grande discussion sur le refroidissement dont souffrait le petit dernier.

— Tout s'est bien passé ? s'inquiéta-t-il dès qu'ils furent hors de portée de voix.

— Très bien, sauf que tu m'as horriblement manqué.

— Toi aussi. C'est une véritable torture, mon ange ! Je voudrais t'embrasser et je ne peux pas...

— Je te retrouverai demain dans la clairière, suggéra-t-elle.

— Nous allons attraper une fluxion de poitrine. Nous sommes en novembre, bon Dieu !

— Qu'est-ce qu'un peu de froid et d'humidité pour un soldat ? le taquina-t-elle en détachant son canoë.

Alex ne saurait jamais ce qu'il lui en coûtait de badiner ainsi, mais elle voyait maintenant plus clairement que jamais dans quelle impasse ils se trouvaient, et elle ne voulait à aucun prix qu'il se doute de quoi que ce soit.

Il l'aida à monter dans son bateau et, lorsqu'il posa la main au creux de son dos, elle se laissa aller quelques secondes contre lui. L'espace d'un instant, la vision de tout ce qui aurait pu être sans cette funeste pirouette du destin serra le cœur de Virginia. Puis elle s'installa dans son canoë et partit.

Alexandre se hâta vers la maison, certain qu'il devait agir, et se doutant qu'elle n'accepterait toujours pas la seule issue qu'il voyait.

Peut-être pourrait-il provoquer en duel cette brute... Peut-être Giles Courtney pourrait-il avoir un accident dans la forêt... Un sanglier, un rôdeur, cela n'avait rien de rare. Ensuite il courtiserait sa veuve... puis vivrait paisiblement avec elle, en cachant à tout le monde, et à elle surtout, qu'il avait supprimé son mari...

Jed lui avait raconté comment Virginia avait envisagé de laisser mourir son époux sur le champ de bataille. Un simple péché par omission, si facile à justifier, même pour une conscience pointilleuse. Mais, avec son grand cœur et sa moralité, elle en avait été incapable, alors qu'elle connaissait parfaitement les conséquences de son geste.

Non, jamais elle ne lui pardonnerait un tel forfait, même si elle pourrait comprendre son geste et le désespoir qui l'y aurait poussé.

Il fallait trouver autre chose. Peut-être la nuit lui porterait-elle conseil, et peut-être aurait-il une bonne nouvelle à lui apprendre quand il irait la retrouver le lendemain matin ?
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Virginia avait tout expliqué à la vieille femme, et elle attendait sa réaction. Elle ne pouvait pas exposer toutes les subtilités de la situation avec une poignée de mots et force gestes, mais elle était certaine que l'Indienne l'avait comprise. Elle guettait sur le visage de son amie les premiers signes d'indignation, ou au moins de réprobation, mais la guérisseuse se contenta de hocher la tête et de remplir un petit flacon d'écorce d'un liquide pâle, auquel elle ajouta une poudre grise.

Elle le posa dans la main de son élève et lui expliqua qu'elle devait en avaler le contenu en deux fois : une dose le soir, et le reste le lendemain matin. Elle ressentirait les premières douleurs et commencerait à saigner au bout de quelques heures. Si rien ne se produisait, elle devrait revenir ; il y avait d'autres moyens.

La fiole dans sa poche, la jeune femme prit pensivement le chemin de la clairière où elle retrouverait Alexandre, hésitant encore sur la conduite à tenir. Elle ne savait toujours pas si elle allait prendre la potion...

Elle avait tellement regretté de ne pas pouvoir avoir d'enfant, tellement rêvé de porter celui d'Alex ! Mais elle avait eu beau se torturer et tourner la question dans tous les sens, elle n'avait trouvé aucune autre solution.

— Prise ! s'écria joyeusement la voix de son bien-aimé qui surgit derrière elle pour l'attraper par la taille et la faire tournoyer dans les airs. Tu es encore allée voir ta vieille Indienne ?

— Il n'y a rien de mal à cela.

— Non, bien entendu. J'aime bien savoir où tu vas et ce que tu fais. Cela t'ennuie, je le sais bien, mais c'est comme ça !

— Je ne t'ai jamais donné aucun droit de regard sur mes déplacements.

— C'est vrai, mais j'ai souvent pris ce droit. Qu'est-ce qui ne va pas, mon amour ? demanda-t-il en lui saisissant la main. Quelque chose te préoccupe...

— Rien de particulier, à part trouver un autre endroit que cette clairière pour nos rencontres.

— Là, j'ai trouvé une solution ! Dis-moi ce qui ne va pas, répéta-t-il en prenant le visage de la jeune femme dans ses mains.

— Mais rien, je te l'ai déjà dit. Tu as trouvé une solution ? Laquelle ?

— Tu ne vas pas t'en tirer comme ça ! Je ne vais pas te laisser m'écarter avec tant de désinvolture alors que je suis sûr d'avoir raison. Quelque chose te préoccupe, et tu vas me dire ce que c'est.

Sans répondre, elle serra le flacon dans sa poche comme s'il s'agissait d'un talisman. Tout ce qui lui restait à faire, c'était de rentrer et d'avaler la potion. Elle n'aurait rien à dire à Alex, ni à qui que ce soit. Il fallait simplement résister encore un peu à ce besoin de se confier qui la taraudait, à cette envie de chercher refuge dans ses bras.

Allons, courage ! Il n'y avait pas d'autre solution, et elle ne pouvait lui infliger ce fardeau supplémentaire.

— Qu'est-ce que c'est ? s'enquit-il en l'obligeant à sortir la main qu'elle avait dans sa poche et à ouvrir les doigts. Qu'est-ce que tu serres comme ça depuis que tu es arrivée ? Tu t'y accroches comme à une bouée de sauvetage.

— Rien. C'est un médicament.

—Un médicament pour quoi ? Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi as-tu besoin d’aller chez les Indiens pour te soigner ?

Virginia se troubla sous ce feu roulant de questions. L'anxiété d'Alexandre était palpable, comme s'il devinait qu'elle avait pris une grave décision sans le consulter.

— C'est un médicament pour l'estomac. Les miens sont restés sans effet, alors j'ai décidé d'essayer...

— Je ne te crois pas. C'est beaucoup plus grave que ça, je le sais, rétorqua-t-il. Dis-moi la vérité ! Tu es malade ?

— Non, je ne suis pas malade. Je t'en prie, je ne veux pas en parler...

— Et moi, si ! Virginia, si tu ne me dis pas la vérité tout de suite, je te jure que je vais te la faire dire !

— Je ne comprends pas pourquoi tu insistes tant, protesta-t-elle une dernière fois, sentant toutes ses belles résolutions l'abandonner. Tu n'as pas besoin de le savoir ! Il vaut mieux que tu ne saches rien !

— Quoi donc ? Qu’est-ce qu'il vaut mieux que j'ignore ?

— J'attends un enfant, murmura-t-elle, pâle comme un linge.

— De qui ? souffla-t-il d'une voix à peine audible.

Pour la première fois, elle se rendit compte de la torture que représentait pour lui son mariage avec Giles. Et il n'en avait jamais rien laissé paraître. Il avait enduré ses tourments sans un mot, exactement comme elle avait supporté les siens.

— Le tien, répondit-elle. Mon mari n'a jamais été capable d'exercer ses privilèges conjugaux depuis que notre mariage... a repris. C'est cette frustration qui le rend si violent.

Alex la contempla longuement avec une expression de surprise radieuse. Elle reconnaissait les sentiments qui l’avaient habitée quand elle avait deviné qu'elle était enceinte, et elle attendait avec angoisse le moment où, comme elle, il comprendrait les implications terribles de son état. Mais ce moment ne vint pas...

— Tu me procures une telle joie, mon amour ! s'écria-t-il en la serrant passionnément dans ses bras. C'est ce que je désirais le plus au monde...

— Mais tu ne te rends pas compte ! gémit-elle. Mon mari saura que cet enfant n'est pas de lui. Jamais il ne l'acceptera !

— Personne ne le lui demande. Tu vas le quitter, et bien avant que ton état ne soit visible ! Cela m'ennuie de te faire endurer un voyage en mer, mais il n'y a pas moyen de faire autrement, et la traversée jusqu'aux Antilles n'est pas trop longue.

— Alex, je t'en prie, arrête ! Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu veux vivre à La Barbade comme un criminel pendant que j'élèverai tes bâtards ? Tu veux vivre avec la crainte que le prochain bateau amène quelqu'un qui nous connaîtra, qui connaîtra Giles, qui...

— Ça suffit, lui intima-t-il calmement. Que veux-tu faire d'autre ? Tu as une meilleure idée ? Eh bien ?

— Je n'ai encore rien décidé, souffla-t-elle.

— Tu mens ! Tu es allée chez les Indiens chercher un médicament pour l'estomac ? C'est bien ce que tu m'as dit ? s'emporta-t-il en prenant la fiole.

Lentement, en la regardant dans les yeux, il ouvrit le bouchon et vida le contenu dans l'herbe.

— Mais tu ne comprends pas ? Tu ne vois pas que c'est la seule solution ?

— Je ne suis pas aveugle, contrairement à toi. Je veux cet enfant, Virginia, mets-toi ça dans la tête !

— Moi aussi, si seulement c'était possible ! cria-t-elle. Mais je ne veux pas gâcher ta vie !

— Je suis trop en colère pour continuer cette discussion ! tempêta-t-il. Maintenant, viens avec moi.

Sans même la regarder, sans la toucher, sans même s'assurer qu'elle le suivait, il s'enfonça dans les arbres. Elle lui emboîta le pas sans bien savoir pourquoi. S'il ne comprenait pas maintenant, il ne comprendrait jamais ce qu'elle ressentait.

Il s’arrêta dans une petite clairière et lui désigna sans un mot une hutte de terre et de roseaux comme en faisaient les Indiens.

— Comment as-tu trouvé ça ?

— Tout à fait par hasard. C'est un hors-la-loi qui a dû la construire, mais cela fait un moment qu'elle est abandonnée. J’y ai apporté quelques améliorations.

C’était une hutte exactement semblable à celles des Indiens, avec un foyer central et un châlit de bois recouvert de fourrures en guise de lit. Alex avait posé des nattes sur le sol et avait tendu des peaux sur les parois pour éviter les courants d’air.

— Viens demain matin, ordonna-t-il comme s'il donnait ses instructions à l’un de ses officiers. Je serai plus calme, et nous pourrons parler plus rationnellement. Tu auras eu tout le temps de comprendre que je te propose la seule solution réaliste, et nous verrons le meilleur moyen de la mettre en œuvre.

— Si c'est vraiment ce que tu désires, je ne m'y opposerai pas, concéda Virginia d'une voix morne.

Elle était si découragée qu'elle le quitta sans même lui dire au revoir.

Alex laissa échapper une bordée de jurons. Il voulait qu’elle se rende à ses raisons, et non qu’elle capitule en désespoir de cause.

Comment bâtir un avenir commun lorsque sa compagne refusait d y croire ?

Les jours qui suivirent, il fit de son mieux pour lui faire partager son optimisme, sans succès. Elle le rejoignait docilement dans la hutte, s'asseyait sur le lit de fourrures, et quand il lui annonça qu'un vaisseau hollandais appareillerait de Jamestown à la fin du mois, elle ne trouva rien à dire. Il lui expliqua qu'il quitterait Harrington Hundred quelques jours plus tôt, pour arriver en ville au vu et au su de tous, mais qu'il reviendrait secrètement la chercher. Elle partirait en canoë et il la retrouverait un peu plus en aval.

Elle l'écoutait en silence, ne formulait aucune objection ni aucun commentaire, jusqu'à ce qu'un jour, n'y tenant plus, Alexandre l'accuse de vouloir délibérément saboter son plan par sa résistance passive.

— Ce n'est pas la peine de le saboter, répliqua-t-elle. De toute façon, ça ne marchera pas. Tu crois que Giles va rester les bras croisés pendant que sa femme s'enfuit avec un autre homme ? Tu crois qu'il ne devinera pas avec qui je suis partie ? Comment veux-tu que nous embarquions sur le même bateau, alors que la première barque qui remontera le fleuve aura mis au courant toute la colonie ?

— Nous ne pouvons pas l'éviter, mais cela n'a finalement pas grande importance. Nous serons partis depuis longtemps, le scandale ne nous atteindra pas.

— Tu te berces d'illusions ! Giles ne me laissera pas le quitter ainsi. Tu ne te rends pas compte de ce qu'il est devenu. Il veut se venger de mon infidélité et il s'aigrit d'heure en heure. Il ne peut pas m'accuser d'adultère, puisqu'il passait pour mort, mais selon lui ce n'est pas une excuse, et il nous poursuivra jusqu'aux Antilles et jusqu'au bout du monde s'il le faut, aussi longtemps que sa santé le lui permettra.

— Et tu crois que je ne suis pas de taille à l'affronter ? rétorqua-t-il en la prenant dans ses bras.

— Qu'est-ce que tu veux faire ? Le tuer ? Comment pourrions-nous vivre heureux après un meurtre ?

Alex luttait contre le désespoir. Il avait fait tout son possible pour vaincre ses réticences et imposer sa volonté, mais maintenant, il avait perdu toute espérance.

— Il faut que tu m'aides, mon amour, supplia-t-il. Tu ne veux pas de mon plan, et je refuse catégoriquement le tien. Et j'ai mon mot à dire, n'est-ce pas ?

Elle acquiesça.

— Il y a une autre possibilité. Je dirai à Giles que je le quitte, mais je lui tairai la véritable raison. Il ne faut surtout pas qu'il apprenne l'existence d'un autre homme. Je lui dirai que je compte m'embarquer pour la Hollande et demander de l'aide à mon cousin Edmund, qui a dû rejoindre Charles II en exil.

— Et tu penses qu'il ne t'en empêchera pas ?

— A moins de m'emprisonner, je ne vois pas comment il pourrait faire. Il sait que je peux payer mon passage avec les bijoux de ma mère.

— Pourquoi te laisserait-il partir ?

— Je ne peux en être certaine, mais je suis persuadée que s'il a le sentiment que je fais mon malheur, il ne me retiendra pas.

— Qu'est-ce qui te fait croire cela ?

— S'il pense que je vais affronter seule un long voyage en mer pour m'exiler sur une terre étrangère, où je vivrai dans la gêne même si je retrouve Edmund, à supposer qu'il soit encore en vie, il se dira « bon débarras ». Après tout, il sera plus heureux seul avec sa bouteille, sans une femme qu'il déteste pour lui rappeler ses échecs.

— Tandis que s'il te croit partie avec un autre... ?

— La jalousie le rendra fou furieux. S'il a la moindre raison de penser que je pars avec un autre homme, il me pourchassera jusqu'à la tombe.

— Encore une fois, c'est toi qui assumeras tous les risques, et je ne pourrai rien faire pour t'aider ! protesta Alex.

— Je ne peux pas partir sans son accord, si nous voulons vivre heureux tous les deux. Et même dans ce cas, nous ne pourrons pas rentrer en Angleterre. À cause de moi, tu devras passer toute ta vie en exil...

— Pas à cause de toi, à cause de nous ! Et pour moi, c'est un sacrifice qui en vaut la peine. Je t'aime, déclara-t-il passionnément en passant la main sur le ventre de Virginia, et notre enfant doit grandir entouré de cet amour !

— Alors, laisse-moi faire... C'est notre seule chance.

Elle avait retrouvé son énergie habituelle. Bien entendu, ils jouaient leur va-tout. Dès que Giles connaîtrait ses intentions, il pouvait l'empêcher de mettre son plan à exécution, et il aurait la loi de son côté. Un homme avait parfaitement le droit d'enfermer sa femme si elle risquait de s'enfuir.

Mais puisqu'ils n'avaient pas d'autre solution...

— Quand lui parleras-tu ? Il vaut mieux attendre le plus possible.

— Bien entendu, j'attendrai le dernier moment, admit Virginia, qui n'avait effectivement aucune envie de cohabiter avec Giles Courtney après un tel aveu.

— Promets-moi de ne rien faire sans m'en parler d'abord.

— Tu as ma parole.

Elle comprenait ses réticences et ses craintes. Comment demander à un homme d'action comme lui, un homme habitué à commander, d'attendre patiemment que tout soit joué ?

— Alors, c'est entendu, même si cela ne me plaît pas beaucoup...

Il l'entraîna doucement sur le lit couvert de fourrures et s'agenouilla à côté d'elle. Il faisait bon dans la hutte où le feu crépitait joyeusement, et ils étaient en sécurité au milieu de la forêt. Ils n'avaient encore jamais fait l'amour dans leur refuge, la tension avait été trop forte depuis qu'Alex l'avait aménagé. Maintenant qu'ils étaient en paix avec eux-mêmes, tout leur désir revenait.

Virginia s'étira langoureusement et se souleva pour qu'il puisse la déshabiller. Lorsque sa splendide nudité apparut à la lueur des flammes, il la couvrit de baisers, tout doucement, ne laissant de côté aucune partie du corps tant aimé. Il atteignit les chevilles, puis remonta lentement le long du dos jusqu'au creux de la nuque.

La chair de sa compagne s'éveillait peu à peu, des frissons délicieux la parcouraient. Elle tressaillit quand il caressa ses fesses avant de glisser la main entre ses cuisses, et il soupira d'aise quand elle commença à onduler au rythme de ses caresses. Elle s'abandonna aux sensations voluptueuses.

Il s'agenouilla derrière elle, caressa son ventre, la fit pencher en avant et la pénétra avec douceur, comme s'il voulait sentir la vie qu'elle portait. Elle posa la tête sur les fourrures et ferma les yeux, se laissant emporter jusqu'à ce qu'il répande en elle une plénitude infinie...

Il était tard lorsque Alexandre éteignit le feu. Virginia leva les yeux vers le ciel qui s'assombrissait. Elle aurait de la chance si elle arrivait à la maison avant la nuit et Giles, s'il n'était pas déjà ivre, réclamerait son dîner à cor et à cri, surtout s'il était allé aux champs et considérait qu'il avait travaillé.

Lizzie était chez les Harrington, où elle devait passer la nuit auprès de sa mère malade, et les préparatifs du dîner n'auraient pas avancé depuis le départ de la jeune femme.

Après tout, puisque de toute façon il passait son temps en reproches et jérémiades, autant lui donner une bonne raison de se plaindre. Elle ferait ensuite humblement amende honorable et, même s'il ne se calmait pas complètement, il se retirerait en grommelant au coin du feu.

Maintenant que tout était décidé avec Alex, elle avait retrouvé sa confiance en elle, et tout ce qu'il pourrait dire ne l'atteindrait pas. La pensée qu'elle n'aurait plus à le supporter longtemps amena même un sourire sur ses lèvres, et c'est le cœur léger qu'elle partit vers la maison.

Son optimisme s'évanouit quand elle trouva la demeure plongée dans une profonde obscurité. Les chandelles étaient éteintes, et le feu se mourait dans la cheminée. Aucune trace de Giles. Elle alluma les bougies, ranima le feu et sortit chercher du bois dans la remise.

— Par Belzébuth, où étiez-vous passée ? rugit la voix de son mari alors qu'elle rentrait.

Virginia poussa un cri perçant et lâcha les bûches quelle tenait.

— Giles ! Vous m'avez fait peur ! Vous n'étiez pas dans la maison.

— Je vous ai cherchée partout ! hurla-t-il en la tirant par le bras. Où étiez-vous passée tout l'après-midi ? Cela fait plus de trois heures que j'attends !

— Mais ce n'était pas l'heure de dîner.

Elle le savait pourtant bien, ce n'était pas son dîner qu'il attendait depuis trois heures : c'était elle.

— Où étiez-vous ? Où ?

Son regard brillait dans la pénombre comme celui d'un fou. Il était suffisamment ivre pour se montrer violent, mais pas assez pour prendre pour argent comptant n'importe quel prétexte, et il faudrait encore une bonne quantité d'alcool avant qu'il ne tombe hébété.

— Depuis combien de temps êtes-vous partie ? Vous auriez aussi bien pu vous envoler juste après moi, ce matin ! Qu'est-ce que vous avez fabriqué ?

— Rentrons, suggéra Virginia. Il est inutile de poursuivre cette conversation dans le froid et l'obscurité.

Le cœur battant à se rompre, elle se baissa pour ramasser les bûches. Ce mouvement la rendait beaucoup plus vulnérable, mais il fallait se comporter le plus naturellement possible, et surtout ne pas lui montrer sa peur.

— Pouvez-vous prendre cela, s'il vous plaît ? demanda-t-elle poliment, comme s'il s'agissait d'une conversation de salon.

Elle lui posa d'autorité deux bûches dans les bras, le prenant par surprise, et ramassa le reste avant de se diriger d'un pas vif vers la maison, sans lui laisser le temps de protester.

— Allez-vous me répondre, à la fin ? Je veux savoir où vous étiez ! reprit Giles en jetant les bûches dans la corbeille.

— Je n'ai plus le droit de quitter cette maison ? s'enquit-elle en posant une poêle sur le feu. Il m'arrive d'aller rendre visite à Suzanne, vous savez.

— Ne vous avisez pas de me parler sur ce ton !

Il la tira violemment, le visage contracté par la haine et le mépris. Mon Dieu, comme il la haïssait ! Autant qu’elle le détestait ! Comment n'avait-elle jamais mesuré la haine qu'il éprouvait à son égard ? Parce qu'elle était trop occupée à remâcher la sienne, sans doute...

— Vous n'étiez pas chez les Harrington. J'y suis passé un peu plus tôt. Ils sont tous malades.

— Tous ? Suzanne et les enfants aussi ?

— Donc, vous n'y étiez pas !

Avec un soupir, Virginia se dégagea et fit fondre dans la poêle une noisette de beurre, avant d'y jeter les croquettes de maïs et de poulet qu'elle avait confectionnées le matin.

— Je ne vous ai jamais dit que j'étais chez eux. Je vous ai dit que j'y allais parfois.

— N'allez pas m'embrouiller avec vos mensonges, espèce de vipère ! siffla Courtney en la secouant brutalement. Avec qui étiez-vous ?

— Giles, lâchez-moi ! J'essaie de faire à dîner, et le beurre est en train de brûler.

— Je me moque du dîner ! Avec qui faisiez-vous la putain ?

Quelque chose se brisa alors en elle. Tous ces longs mois de patience lui remontèrent soudain à la gorge, ces longs mois pendant lesquels elle avait abdiqué la fierté indomptable de Virginia Redfern, cette jeune femme qui n'avait jamais laissé personne lui dicter sa conduite, pas même un inflexible général des têtes rondes qu'elle aimait à la folie...

Depuis des mois, elle s'inclinait devant un ivrogne indigne de lacer ses chaussures, elle faisait tout ce qui était humainement possible pour le satisfaire, elle endurait les humiliations constantes qu'il lui infligeait publiquement. Parce qu'il était son époux, elle courbait la tête sous le joug que le destin avait posé sur ses épaules.

Tout à coup, la coupe était pleine.

Le plan soigneusement mis au point avec Alex ne comptait plus, elle ne pouvait attendre davantage pour reprendre sa liberté.

— Je ne suis pas une putain, mais il serait bon que vous sachiez la vérité.

Giles, livide, la lâcha immédiatement.

— Quelle vérité ?

— Vous m'avez souvent accusée d'avoir un amant. Cela ne vous surprendra donc pas d'apprendre que c'est le cas, déclara-t-elle froidement. Allons, pourquoi paraissez-vous tellement abasourdi ? Pourquoi ces accusations continuelles, si vous ne vous doutiez de rien ?

— Qui ? rugit-il. Qui est-ce ? Je vais le tuer !

— Cela m'étonnerait, rétorqua-t-elle avec calme.

Cet homme n'était qu'un pantin pitoyable, incapable de regarder la vérité en face : il ne lui faisait plus peur. Comme tout aurait été différent si elle avait fait front dès le début ! Dans son euphorie, elle oubliait toutes les fois où elle lui avait résisté avec une dignité impavide. Elle oubliait aussi ce qui s'était passé, l'unique fois où elle s'était révoltée et l'avait affronté.

C'est alors qu'il commença à cracher son venin, à déverser sur elle un flot d'insultes et de bassesses qui la cloua sur place, muette d'horreur.

— Ça suffit ! cria-t-elle en se bouchant les oreilles.

Elle se détourna pour courir vers l'escalier, et ce mouvement brisa la barrière ténue qui retenait encore Giles. Avec un cri de bête sauvage, il se rua sur elle et lui tordit les bras derrière le dos. Terrifiée par la haine farouche qu'elle lisait dans ses yeux injectés de sang, elle lutta comme un démon, le bourrant de coups de pied et de tête dans la poitrine.

Affaibli par l'alcool et la maladie, il n'était pas plus vigoureux qu'elle, mais la rage et la haine décuplaient ses forces. Quand il lui porta le premier coup, Virginia comprit que les brutalités de l'autre nuit, qu’elle s'était juré de ne jamais subir une seconde fois, allaient se reproduire.

Lorsqu'il la frappa une seconde fois, ses oreilles se mirent à siffler. Elle tourna la tête et, avec l'énergie du désespoir, planta ses dents dans le gras du bras qui maintenait les siens. Il poussa un hurlement tandis qu'elle serrait de toutes ses forces, sentant le goût du sang dans sa bouche. Il relâcha ses poignets et elle en profita pour filer comme une flèche.

Il chargea à son tour et, au moment où elle ouvrait la porte, il la referma violemment. Elle plongea et passa sous son bras tendu pour se réfugier à l'autre bout de la pièce. Quand il s'avança vers elle, poings fermés, déversant un flot d'insultes, elle comprit qu'il ne lui restait aucune échappatoire. Comme en rêve, elle le vit prendre sur la table le couteau à découper...

Il voulait la tuer.

Ils étaient seuls dans cette maison isolée, les plus proches voisins étaient à plus d'un mile en canoë. Personne ne passerait, personne ne l'entendrait crier.

Une odeur âcre vint la distraire de ces tristes considérations. Les croquettes étaient en train de griller. Elle recula à pas de loup, sans quitter des yeux son agresseur qui contournait la table, le couteau à la main. Elle tendit le bras derrière elle et referma les doigts sur le manche de la poêle. Il était brûlant, mais elle sentit à peine la douleur et lorsqu'il s'élança, elle lui en jeta le contenu à la figure.

Le couteau s'abattit sur elle et lui entailla le bras. Giles hurlait, aveuglé par le beurre bouillant qui lui coulait sur le visage, mais il ne lâcha pas son arme et revint à la charge. Elle le frappa avec toute la force du désespoir, au visage d'abord, sur le haut du crâne ensuite.

Une surprise intense se peignit sur ses traits. Il tituba, hébété, avant de s'affaler dans la cheminée et, dans sa chute, de heurter lourdement un des chenets. Un silence de mort gagna la maison, troublé uniquement par le crépitement des bûches.

Virginia s'agenouilla à côté du corps inerte et lui prit le poignet. Pas le moindre battement. Son visage était blême, les yeux grands ouverts fixaient le plafond. A part une marque violacée sur la tempe, il ne portait aucune trace de blessure.

Elle s'éloigna aussi loin que possible du cadavre et se recroquevilla contre le pied de la table, luttant contre la nausée qui lui montait à la gorge. Elle tremblait convulsivement, elle avait l'esprit vide, et le monde autour d'elle n'avait plus ni consistance ni chaleur.

La vie lui revint peu à peu, à nouveau elle sentit le sang battre dans ses veines. Elle cessa de trembler et prit conscience qu'elle était responsable - directement ou non, cela importait peu - de la mort de son mari. Aux yeux de la loi, elle l'avait tué. Aucun témoin ne l'avait vu agresser sa femme, elle n'aurait que sa parole pour se défendre, ainsi que les marques de coups sur son visage et la longue estafilade sur son bras.

Plus que jamais, elle avait besoin d'Alex. Lui saurait quoi faire. Lui garderait l'esprit clair et réagirait en stratège et en homme d'action. Maintenant, elle pourrait se reposer sur le général Marshall.

Elle se releva, pansa hâtivement sa blessure, se couvrit chaudement et partit détacher le canoë. La lune était voilée par la brume, et cette obscurité la rassurait. Elle pagaya le plus discrètement possible. Il lui fallait prévenir Alex sans alerter les Harrington, et si c'était impossible, elle s'en remettrait à la compréhension de son cousin, en espérant qu'il la connaissait et l'appréciait suffisamment pour prendre son parti.

Sinon, elle devrait affronter un procès, avec le témoignage de Robert et de Suzanne sur l'état lamentable dans lequel elle était arrivée chez eux. Peut-être sa grossesse lui vaudrait-elle la sympathie des juges. Personne ne se douterait que l'enfant n'était pas celui de son mari.

Elle ressassait ces pensées, mais elle était à bout de forces, et seule la perspective de se réfugier dans les bras d'Alex et d'entendre sa voix ferme et claire lui dicter la conduite à tenir, lui permettait de continuer.

Comme elle préférait éviter de se faire remarquer, elle amarra le canoë un peu en amont de l'embarcadère et s'approcha de la maison en prenant bien soin de rester sous le couvert des arbres. Une seule lumière filtrait, de la fenêtre du bureau de Robert. Elle se souvint alors que Giles avait affirmé que toute la famille avait la fièvre. Peut-être étaient-ils couchés ?

Elle se faufila jusque sous la fenêtre éclairée où elle s'accroupit pour reprendre son souffle. Avec mille précautions, elle se redressa sur la pointe des pieds pour couler un regard prudent dans la pièce, et poussa un soupir de soulagement. Alex était seul, occupé à compulser une épaisse liasse de documents, avec au front ce pli soucieux qu'elle connaissait si bien.

Elle frappa doucement au carreau, trop doucement sans doute, car il ne leva pas les yeux. Le cœur battant, elle recommença, un peu plus fort cette fois.

Alexandre l'entendit, mais il n'y prêta d'abord aucune attention. Quand enfin il leva les yeux, ce fut pour apercevoir derrière la vitre un visage fantomatique au regard implorant.

Il se précipita vers la fenêtre avec tant de hâte que sa chaise tomba sur le sol. Virginia lui fit des signes frénétiques en lui désignant la porte. Elle voulait qu'il la rejoigne au-dehors, et discrètement. Il déverrouilla sans bruit la porte d'entrée et sortit la retrouver.

Elle l'attendait recroquevillée sous la fenêtre du bureau. À son grand désarroi, elle n'esquissa pas un geste et ne fit même pas mine de se lever pour venir à sa rencontre.

— Que se passe-t-il ? Tu es blessée ?

— Légèrement, mais ce n'est pas grave, chuchota-t-elle. Il ne faut pas qu'on me voie.

— Pourquoi donc ?

Il lui prit les mains pour l'aider à se lever. Elles étaient glacées.

— Viens à l'intérieur, proposa-t-il.

Devant ses dénégations fébriles, il n'insista pas. Il la souleva et la porta sous la ramure d'un grand cèdre. Il s'assit à côté d'elle avant d'écarter la capuche qui dissimulait à moitié son visage et de lâcher un juron bien senti.

— Je vais tuer cette ordure ! Et je me moque bien des conséquences !

— Ce n'est pas la peine, souffla-t-elle. Il est déjà mort.

Il sursauta.

— Qu'est-ce que tu dis ?

— Je l'ai tué ! Serre-moi dans tes bras, je t'en prie.

— Il faut me dire exactement ce qui s'est passé, mon amour, chuchota-t-il en la serrant contre lui de toutes ses forces. Pour le moment, je ne comprends rien, mais j'ai l'impression que le temps presse.

Virginia eut la certitude que désormais, elle était en sécurité. Elle avait joué son rôle et elle pouvait maintenant passer le relais au stratège. Elle lui raconta tout ce qui s'était passé depuis qu'ils s'étaient quittés, ne lui épargnant aucun détail, jusqu'au moment où elle avait frappé à la fenêtre.

Alex l'écouta sans l'interrompre, mais ses lèvres serrées et ses yeux froids comme l'obsidienne n'annonçaient rien de bon.

— On ne peut pas te faire confiance, mon cœur. Après tout ce que nous avons dit cet après-midi, après que tu m'as donné ta parole de ne rien faire sans m'en parler, tu...

— Tu ne vas pas me faire des reproches ! Je...

— Chut, mon ange ! Je suis désolé, s'excusa-t-il en lui caressant les cheveux. Je suis horrifié par ce qui t'est arrivé. J'aurais tout donné pour te l'épargner. Laisse-moi réfléchir... Oui, voilà, je sais ! Où as-tu laissé le canoë ?

— Un peu plus haut, sous les arbres. Qu'allons-nous faire ?

— Toi, mon cœur, tu vas faire exactement ce que je te dirai, pour une fois. Nous avons une longue nuit devant nous, et nous irons plus vite si tu ne me retardes pas avec des questions ou des objections. Je préférerais te laisser ici, bien au chaud, mais ce n'est malheureusement pas possible, expliqua-t-il en la conduisant jusqu'au canoë dont il prit la pagaie.

Une fois à destination, il ordonna :

— Rentre au chaud.

Ce ton décidé, autoritaire même, était exactement ce dont Virginia avait besoin, et il lui donna le courage d'entrer dans la maison, où tout était exactement comme elle l'avait laissé.

— Monte t'allonger et repose-toi un peu. Je m'occupe de tout, ajouta Alex.

— Je ne veux pas rester seule.

— Alors, assieds-toi près du feu. C'est du cognac ? demanda-t-il en prenant une bouteille sur le dressoir.

Elle acquiesça et il lui en versa une large dose. La jeune femme le dégusta à petites gorgées et laissa monter en elle la chaleur bienfaisante.

— Qu'est-ce que tu vas faire ? s'inquiéta-t-elle en le voyant activer le feu, ouvrir les meubles et les vider de leur contenu, qu'il répandit en désordre sur le plancher.

— Un bûcher funèbre. Il me faut des tissus. Des draps, des torchons, du linge...

— En haut, dans la commode et l'armoire à linge. Je vais y aller.

— Reste ici, je m'en charge !

— Mais comment aurai-je échappé à l'incendie ? Et comment le feu aura-t-il pris ?

— Une attaque de hors-la-loi, révéla Alex. Il y en a eu une il y a trois semaines à la plantation Grove, cela n'étonnera donc personne. Tu étais sortie à ce moment-là, tu t'es cachée dans les bois, terrifiée, jusqu'à ce que les brigands s'en aillent, et ensuite tu as couru chez les Harrington. Tes hématomes sur le visage s'expliqueront facilement par des branches heurtées et des chutes dans les taillis... Il y a du sang sur ce couteau, remarqua-t-il en regardant le corps allongé sur le sol pour la première fois depuis leur arrivée.

— C'est mon bras. Mais ce n'est pas grave, le rassura Virginia en montrant son pansement.

Le visage d'Alexandre se contracta dangereusement, mais il ne fit pas de commentaire.

— Je vais relâcher les animaux.

— Je ne veux pas rester seule ici !

— Viens avec moi, alors, concéda-t-il en la prenant par la main. Occupe-toi de la basse-cour et de la chèvre, je vais faire passer les vaches et les chevaux par le jardin, pour qu'ils piétinent bien les plates-bandes.

Elle lui obéit, en méditant sur le manque de logique de la nature humaine, qui lui faisait regretter l'anéantissement de tout son travail, alors que cette destruction constituait le prélude à sa délivrance.

Tout fut enfin en place, à la satisfaction d'Alex. Le potager n'était plus qu'un bourbier, le poulailler et la remise un tas de bois branlant, tandis que le foin avait été entassé au centre de la cuisine.

— Va chercher ce que tu veux garder, mais tu ne peux prendre que de petites choses, que je cacherai sur moi.

— Les peignes et les bijoux de ma mère.

— Fais vite. Tu es sûre que c'est tout ?

— Tout le reste, à part mes vêtements, vient des Courtney. Mes biens sont à l'île de Wight, et ils ne m'appartiennent plus.

— Eh bien, tu viendras à moi comme tu es, dit Alex en souriant. Tu vas enfin être à moi, et je vais pouvoir t'aimer sans me cacher ! Ni la guerre, ni la politique, ni nos convictions différentes, ni le passé ne nous sépareront. Veux-tu épouser un général du Parlement, ma petite royaliste ?

— Je veux épouser le père de mon enfant. Je veux épouser l'homme que j'aime d'un amour qui l'a toujours emporté sur nos différences. Et même si je ne peux pas adhérer à tes convictions politiques, mon amour de tête ronde, je vivrai en paix avec elles et je m'en accommoderai.

— Je ne m'attends pas à vivre en paix avec une rebelle invétérée comme toi, s'amusa Alex. Les puritains ne croient pas aux miracles.

II prit entre ses mains le visage tant aimé et mit dans son baiser toute la passion et toute la douceur du monde. Puis il s'éloigna pour jeter une torche enflammée sur la prison qui l'avait gardée éloignée de lui.



Épilogue

 

 

Alexandre Marshall s'arrêta un instant sur le perron de l'élégant manoir perché tout en haut de la falaise qui dominait la baie d’Alum. Rien ne venait troubler ce bel après-midi estival, les voiles blanches des bateaux faisaient la navette sur les eaux d'émeraude du Solent, et il pouvait contempler avec bonheur son petit royaume.

Pas une mauvaise herbe ne venait souiller les allées tracées au cordeau, les pelouses parfaitement tondues étaient aussi lisses qu'un tapis, et les plates-bandes offraient une palette de couleurs impeccable. Un jardinier taillait d'une main experte les buissons, sous l’œil rond des paons qui faisaient la roue majestueusement.

Oui, son beau-père n'aurait rien trouvé à redire à l'état de son domaine, et il aurait été heureux de le savoir en de bonnes mains. Le château et toutes les terres qui l'entouraient étaient enfin revenus à sa fille lorsque son mari les lui avait offerts comme cadeau de mariage.

Alex n'avait pas connu John Redfern, mais il en avait tellement entendu parler par Virginia qu'il le considérait comme un vieil ami, et il aimait à penser que le farouche royaliste aurait approuvé la façon dont son gendre administrait ses biens.

Il traversa le jardin, s'arrêtant au passage pour féliciter le jardinier de sa dextérité, et se dirigea vers l'aile ouest qui dominait la baie. Le parc bien ordonné faisait place à une nature plus rustique et les buissons de sureau s'étaient étoffés. La porte du passage secret était toujours bien cachée, et seuls le maître et la maîtresse de maison en connaissaient l'existence.

Les deux raisons de garder si jalousement un tel secret apparurent justement à ce moment-là. William et Thomas Marshall, qui talonnaient avec toute l'énergie de leurs trois ans les deux poneys des Shetlands que Jed tenait par la bride, accueillirent leur père par des cris aussi enthousiastes que stridents.

— Êtes-vous des pirates ou des soldats, cet après-midi ? s'enquit Alex en ébouriffant leurs cheveux auburn.

— Nous sommes des Indiens ! déclara triomphalement William. Et Jed est un colon ! Nous allons jouer dans le verger. Pas vrai, Jed ?

— Il paraît, lança laconiquement l'ordonnance. À moins que vous n'ayez d'autres ordres à me donner, mon général ?

— Ne vous laissez pas martyriser par ces démons.

— Ils ne sont pas pires que vous à leur âge, s'amusa le vieux soldat.

— Peut-être, mais ils sont deux !

— Ils aiment bien jouer des tours, c'est tout. Ils tiennent ça de leur mère, si vous voulez mon avis.

Alexandre éclata de rire. Il aurait fait rentrer les mots dans la gorge de quiconque aurait osé critiquer Virginia, mais Jed pouvait tout se permettre.

— Où est maman ? demanda Thomas.

— En mer, comme d'habitude, soupira Alex. Je vais aller l'appeler, si elle n'est pas trop loin.

— On peut venir aussi ? s'écria William en sautant à bas de son poney.

Son frère l'imita avec la même intrépidité... et le même manque de précaution.

Alex en rattrapa un, et le vétéran l'autre.

— Non, vous ne venez pas avec moi. Je vais chercher votre maman tout seul et vous, vous allez jouer dans le verger avec Jed.

Il s'ensuivit une tentative de mutinerie, mais les jumeaux n'étaient pas encore de taille à affronter le général Marshall. Un regard glacial et un froncement de sourcils impérieux suffirent à rétablir un semblant de discipline. En riant, il les regarda s'éloigner, raidis par l'indignation pendant deux minutes au moins, jusqu'à ce que triomphe l'insouciance de leur âge et qu'ils reprennent leurs cris joyeux.

Alex se dirigea vers le bord de la falaise, jusqu'à l'étroit sentier qui serpentait à travers les couches de sables colorés, et aperçut le voilier de Virginia qui doublait l'entrée de la baie.

Elle en avait pour une bonne dizaine de minutes, ce qui lui laissait largement le temps d'emprunter le chemin le plus long. Depuis trois ans qu'ils s'étaient installés à Redfern Hall, il n'avait jamais pu s'habituer au sentier de chèvres qu'utilisait Virginia et qui, pour leurs enfants, constituait la seule voie normale.

La jeune femme l'aperçut debout sur la plage, mains sur les hanches, et décrivit une large boucle juste pour le plaisir de contempler la haute silhouette d'Alex et sa chevelure auburn auréolée par les rayons du soleil. Il la héla à grand renfort de gestes pour lui demander de se hâter, et elle hésita un instant. Allait-elle tirer quelques bords pour le taquiner, ou se dépêcher de le rejoindre ?

Mais, même si elle aimait par-dessus tout naviguer sur ces eaux claires, se faufiler habilement entre les rochers recouverts d'algues qui affleuraient, sentir le gouvernail et la grand-voile répondre à la moindre pression de sa main, tous ces plaisirs ne pouvaient se comparer aux retrouvailles avec son mari, surtout sur une plage déserte, par un chaud après-midi d'été...

Elle fila droit sur la plage et se leva pour abattre la voile.

— Viens m'aider ! cria-t-elle à Alexandre qui l'observait du rivage.

— Tu es parfaitement capable d'y arriver toute seule, rétorqua-t-il, et j'adore regarder ma petite bohémienne !

Virginia éclata de rire. Elle releva sa jupe un peu plus haut et la coinça dans sa ceinture, sauta dans l'eau et tira le bateau jusqu'à terre.

Alex l'aida sagement à remonter le voilier, ce qui lui permit de garder ses mains occupées. Mais quand ils s'arrêtèrent et qu'elle leva son visage pour l'offrir à la chaleur du soleil, qu'elle se cambra pour relever une mèche de cheveux échappée à son chignon et que ses seins se dressèrent sous sa robe, il fut incapable de contenir plus longtemps le désir qui le consumait.

— Je me demande si je serai un jour capable de te résister, murmura-t-il en l'entraînant vers la caverne où ils rangeaient le bateau. Ce doit être le grand air ! ajouta-t-il en dégrafant fébrilement son corsage.

— Le grand air aiguise l'appétit, c'est bien connu, s’amusa Virginia.

— Non, je crois que c'est parce que, au début, nous faisions rarement l'amour à l'intérieur, sauf sous la tente, déclara-t-il en posant ses lèvres sur le bout d'un sein.

Les doigts de la jeune femme luttèrent avec la boucle de son ceinturon et repoussèrent ses culottes avec la fougue et l'impatience de la passion.

— II faut commencer par enlever les bottes, mon amour ! la taquina-t-il.

— Le costume masculin est plus compliqué que le nôtre, se plaignit-elle en s'agenouillant afin de les lui ôter.

Alex éclata de rire et l’attira dans ses bras pour l'embrasser langoureusement.

— Tu n'imagines pas combien je t'aime, mon âme. Sais-tu au moins comme tu es douce, amusante, généreuse, délicieuse ? Ma vie n'aurait aucun sens si tu n'étais pas là, ajouta-t-il plus gravement en lui caressant le visage du bout des doigts.

— Et moi, je ne respire que par toi, chuchota-t-elle.

Ensemble, ils s'abandonnèrent à la vague qui les emportait, se laissèrent entraîner par la houle de leur passion, s'abîmèrent dans un tourbillon de volupté, absents au monde, tandis que la marée montante venait lécher les abords de la grotte.
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