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Pardonnez-moi,  monsieur.  Où  est  la  lune  ?  Alors, mon  vieux,  la  lune  est  ici,  over  la  Seine,  énorme  et

[1]

rousse.  Merci,  mon  ami*

,  je  la  vois,  à  présent.  Et, 

actualment,  name  of  a  dog,  c’est  une  nuit  pour  la  lune, une nuit rêvée pour les plaisirs acérés du clair de lune, la danse  macabre  entre  Dexter  de  la  Nuit  et  quelque  ami intime. 

M ais merde  alors* !  La  lune  est  au-dessus  de  la Seine  ?  Dexter  est  à  Paris  ! Quelle tragédie* !  La  Danse ne  peut  pas  avoir  lieu,  pas  à  Paris  !  Ici,  pas  moyen  de trouver  l’ami  intime,  la  nuit  n’est  pas  complice  comme  à Miami et il n’y a pas d’océan pour accueillir gentiment les restes.  Ici,  il  n’y  a  que  les  taxis,  les  touristes  et  cette énorme lune solitaire. 

Et  Rita,  évidemment.  Rita,  partout,  qui  se  débat avec  son  manuel  de  conversation  et  des  dizaines  de cartes,  de  guides  et  de  brochures,  qui  promettent  le bonheur 

parfait 

et 

parviennent 

à 

le 

fournir

miraculeusement  –  à  elle  seule.  Car  cette  félicité parisienne  de  jeune  mariée,  elle  est  seule  à  la  jouer,  et moi,  son  mari  tout  frais,  ancien  grand  prêtre  de  la désinvolture  lunaire,  Dexter  le  Divinement  Distrait,  je  ne peux que m’extasier devant la lune et retenir l’impatient Passager  noir  en  espérant  que  cette  douce  folie  va  bien finir  et  que  je  vais  retourner  à  cette  vie  normale  et  bien rangée  où  je  découpe  avec  méthode  d’autres  monstres que moi. 

Car  j’ai  l’habitude  de  le  faire  en  toute  liberté,  de  la main  précise  et  enjouée  qui  pour  l’heure  se  contente  de tenir celle de Rita, tout en s’émerveillant durant une lune de  miel  –  quelle  ironie  !  ―  où  tout  ce  qui  est  délicieux  et lunaire est interdit. 

Or  donc,  Paris.  Je  suis  péniblement  Rita,  je contemple  et  j’acquiesce  où  et  quand  il  faut,  formule  de temps  en  temps  une  observation  fine  et  spirituelle  –

genre  «  Ooh  !  »  et  «  Mmm,  mmm...  ».  Et  Rita  gambade dans  son  fantasme  parisien  qu’elle  nourrit  depuis  des années et qui vient juste d’être exaucé. 

Mais  enfin,  puis-je  rester  insensible  aux  charmes légendaires  de  la  Ville  lumière  ?  Même  moi,  je  dois pouvoir  en  contempler  la  beauté  et  éprouver  un  petit tressaillement  artificiel,  quelque  part  dans  les  tréfonds obscurs  et  vides  de  mon  âme  !  Je  suis  à  Paris  :  puis-je vraiment ne rien ressentir du tout ? 

Bien sûr que non ! J’éprouve des tas de choses. De la fatigue.  De  l’ennui.  Et  l’impatience  de  trouver  quelqu’un avec  qui  m’amuser  d’ici  peu.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  à dire vrai, car pour une raison inconnue le mariage semble aiguiser quelque peu mes appétits. 



Mais tout cela fait partie du deal, c’est ce que je dois faire  afin  de  le  suivre.  À  Paris,  comme  chez  moi,  il  faut maintenez  le  disguisement*.  Même  les  Français,  ces hommes  du  monde,  pourraient  sourciller  à  la  pensée  que déambule parmi eux un monstre, une créature inhumaine qui ne vit que pour faire basculer d’autres monstres vers une mort bien méritée. Et Rita, dans son nouveau rôle de jeune  mariée  rougissante,  est  le  disguisement  parfait. 

Personne  n’irait  imaginer  qu’un  froid  assassin  trottine gentiment  derrière  cette  parfaite  incarnation  du  touriste américain. Sûrement pas, mon frère. C’est impossible*. 

Pour  l’heure,  hélas, très impossible*.  Il  n’y  a  pas  le moindre  espoir  de  s’éclipser  quelques  heures  pour  une récréation bien méritée. Pas ici, où je suis un inconnu qui ignore  les  méthodes  de  la  police.  Jamais  dans  un  lieu étranger,  où  les  règles  strictes  du  code  de  Harry  ne s’appliquent  pas.  Harry  était  un  flic  de  Miami,  et  là-bas tout ce qu’il disait avait force de loi. Mais Harry ne parlait pas français, et mon Passager noir a beau trépigner sur la banquette arrière, ici, le risque est bien trop élevé. 

C’est  dommage,  vraiment,  parce  que  les  rues  de Paris  sont  le  lieu  rêvé  pour  caresser  les  plus  sinistres intentions. Elles sont étroites, sombres et, aux yeux de la raison,  dépourvues  de  toute  organisation  logique. 

Imaginez-moi, drapé dans une cape, une lame luisante au poing,  glissant  dans  ces  ruelles  obscures  vers  quelque rendez-vous  dans  l’un  de  ces  vieux  bâtiments  qui  se penchent vers vous pour vous exhorter à bien vous tenir. 

Ces  rues  sont  une  invitation  à  l’émeute  :  à  Miami, leurs  gros  pavés  auraient  depuis  longtemps  été  balancés sur  les  pare-brise  des  voitures  ou  revendus  à  une entreprise pour la construction de nouvelles voies. 

Aussi,  j’attends  mon  heure,  je  consolide  cette nouvelle phase vitale du déguisement de Dexter, espérant tenir ne serait-ce qu’encore une semaine de cette lune de miel  féerique  pour  Rita.  Je  bois  du  café  français  –  de  la lavasse, comparé à celui de Miami – et du vin de table* –

d’un  rouge  troublant  qui  rappelle  le  sang  –,  tout  en m’extasiant  devant  ma  nouvelle  épouse  qui  absorbe  tout ce  qui  est  si  français.  Elle  a  appris  à  rosir  coquettement quand  elle  demande une table pour deux, s’il vous plaît*, et les serveurs comprennent immédiatement que ce deux est  tout  récent  et,  sautant  les  étapes,  comme  s’ils soutenaient  les  délires  romantiques  de  Rita,  nous conduisent  avec  des  courbettes  attendries  à  notre  table, et c’est tout juste s’ils ne serinent pas le refrain de La Vie en rose. 

Ah, Paris ! Ah, l’amour* ! 

Nous  passons  nos  journées  à  crapahuter  dans  les rues  et  à  nous  arrêter  devant  la  moindre  attraction indiquée  sur  le  plan.  Nous  passons  nos  soirées  dans  de minuscules  et  charmants  restaurants  où  bien  souvent nous avons droit à de la musique française. Nous assistons même  à  une  représentation  du Malade  imaginaire  à  la Comédie-Française.  C’est  joué  en  français,  Dieu  sait pourquoi, mais Rita a l’air d’apprécier. 

Deux  soirs  plus  tard,  elle  semble  apprécier  tout autant  le  spectacle  au  Moulin-Rouge.  En  fait,  elle  adore presque tout à Paris, même un aller-retour en bateau sur la  Seine.  Je  ne  lui  fais  pas  remarquer  qu’à  Miami  on propose  des  croisières  autrement  plus  agréables  pour lesquelles  elle  n’a  jamais  manifesté  le  moindre  intérêt, mais  je  commence  vraiment  à  me  demander  ce  qu’elle  a dans la tête, si tant est qu’il y a quelque chose. 

Elle  se  jette  à  l’assaut  du  moindre  monument,  avec Dexter  en  commando  d’appui  malgré  lui,  et  rien  ne  lui résiste.  La  tour  Eiffel,  l’Arc  de  triomphe,  Versailles, Notre-Dame  :  tous  succombent  devant  son  entêtement farouche de blonde et son impitoyable guide touristique. 

Cela  commence  à  paraître  un  peu  cher  payé  du disguisement,  mais  Dexter  est  un  bon  petit  soldat.  Il continue  sa  marche  forcée  chargé  du  barda  du  devoir  et des  bouteilles  d’eau  minérale.  Il  ne  se  plaint  pas  de  la chaleur,  de  ses  pieds  endoloris,  des  foules  déplaisantes revêtues  de  shorts  trop  petits,  de  tee-shirts  souvenirs  et de tongs. 

Cependant,  il  tente,  une  seule  fois,  de  s’intéresser. 

Pendant  la  visite  en  bus  avec  l’Open  Tour,  tandis  que ronronne  le  commentaire  enregistré  qui  égrène  en  huit langues  les  noms  de  fascinants  endroits  d’un  intérêt historique  crucial,  une  pensée  impromptue  surgit  dans son  cerveau  en  proie  à  une  lente  asphyxie.  La  cité  de l’Accordéon  éternel  recèle  bien  quelque  petit  lieu  de pèlerinage  culturel  convenable  pour  un  monstre  qui  a beaucoup  souffert  –  et  je  sais  lequel.  À  l’arrêt  suivant,  je m’attarde  à  la  porte  du  bus  et  pose  au  chauffeur  une question aussi simple qu’innocente. 

—  Excusez-moi,  est-ce  que  nous  passons  dans  les environs de la rue Morgue ? 

Le  chauffeur  a  son  iPod  sur  les  oreilles.  Il  ôte  un écouteur  avec  un  agacement  visible,  me  toise  et  hausse les sourcils. 

— La rue Morgue. Vous y passez ? 

Je  m’aperçois  que  je  braille  comme  un  Américain bon teint ; je bafouille ; je me tais. Le chauffeur me fusille du  regard.  J’entends  du  rap  grésiller  faiblement  dans l’écouteur qui pendouille. Puis il hausse les épaules et me débite en français une explication brève mais passionnée, remet son écouteur et ouvre la porte du bus. 

Un  peu  déçu,  je  descends  humblement  à  la  suite  de Rita.  Cela  paraissait  si  simple  de  faire  un  arrêt  solennel dans  la  rue  Morgue  pour  rendre  hommage  à  un monument  culturel  important  du  monde  des  Monstres, mais cela ne se fera pas. Je réitère ma question plus tard à un chauffeur de taxi et j’ai droit à la même réponse, que Rita traduit avec un sourire un peu gêné. 

— 

Dexter, 

dit-elle. 

Ta 

prononciation 

est

épouvantable. 

— Je me débrouillerais sûrement mieux en espagnol. 

— Ça ne changerait rien. Il n’y a pas de rue Morgue. 

— Quoi ? 

—  Elle  n’existe  pas.  Edgar  Allan  Poe  l’a  imaginée.  Il n’y a pas de vraie rue Morgue. 

C’est  comme  si  on  venait  de  me  dire  que  le  Père Noël  n’existait  pas.  Pas  de  rue  Morgue  ?  Pas  de  joyeux entassement  de  cadavres  parisiens  ?  Mais  c’est certainement  vrai.  Nul  ne  peut  remettre  en  question  les connaissances de Rita sur Paris. 

Et  c’est  ainsi  que  je  me  replie  dans  mon  obéissante stupeur  et  que  s’éteint  l’infime  étincelle  d’intérêt,  aussi morte que ma conscience. 

Trois  jours  seulement  avant  notre  retour  vers  un Miami  paradisiaque  où  règnent  le  mal  et  le  chaos,  arrive la  Grande  Journée  au  Louvre.  Quelque  chose  qui  suscite un  léger  intérêt,  même  en  moi  ;  après  tout,  ce  n’est  pas parce  que  je  n’ai  pas  d’âme  que  je  n’apprécie  pas  l’art. 

C’est  d’ailleurs  tout  le  contraire.  L’art  consiste  somme toute à créer des motifs afin de produire un impact sur les sens.  N’est-ce  pas  précisément  ce  que  je  fais  ?  Bien  sûr, dans  mon  cas,  «  impact  »  a  un  sens  un  tantinet  plus littéral,  mais,  malgré  tout,  je  suis  capable  d’apprécier d’autres formes d’expression. 

C’est donc avec un soupçon d’entrain que je suis Rita dans l’immense cour du Louvre et descends l’escalier qui plonge sous la pyramide de verre. Elle a décidé que nous irions  seuls  et  non  avec  un  groupe  –  pas  parce  que  ces hordes de moutons crasseuses et ignorantes qui bêlent et s’extasient autour de leur guide lui déplaisent, mais parce que  Rita  est  déterminée  à  prouver  qu’elle  est  de  taille  à affronter n’importe quel musée, même français. 

Elle  rejoint  à  grands  pas  la  queue  de  la  billetterie puis,  après  de  longues  minutes  d’attente,  nous  partons découvrir les merveilles du Louvre. 

La  première  apparaît  comme  une  évidence  :  nous arrivons dans l’une des galeries où une foule immense de peut-être  cinq  cars  de  touristes  s’agglutine  autour  d’un périmètre  délimité  par  un  cordon  rouge.  Rita  émet  un grognement  réprobateur  et  m’entraîne  par  la  main.  J’ai juste  le  temps  de  me  retourner  pour  jeter  un  coup  d’œil. 

C’était La Joconde. 



— Ce qu’elle est petite, bafouillé-je. 

— Et très surfaite, répond Rita d’un ton pincé. 

Je  sais  qu’une  lune  de  miel  est  censée  vous permettre  de  mieux  connaître  la  personne  avec  qui  vous allez  partager  votre  vie,  mais  là  je  découvrais  une  Rita que  je  n’avais  encore  jamais  vue.  Celle  que  je  crois connaître,  pour  autant  que  je  sache,  n’exprime  jamais d’avis  tranchés,  surtout  s’ils  sont  contraires  à  l’opinion générale.  Et,  pourtant,  elle  vient  de  déclarer  que  le portrait  le  plus  célèbre  du  monde  est  «  surfait  ».  C’est  à n’y rien comprendre. Pour moi, en tout cas. 

— C’est La Joconde,  dis-je.  Comment  peut-elle  être surfaite ? Elle grommelle de plus belle et continue de me tirer. 

— Viens voir les Titien, dit-elle. C’est beaucoup plus beau. 

Les  Titien  sont  très  jolis.  Tout  comme  Rubens,  que mes  compatriotes  ont  honoré  en  donnant  son  nom  à  un sandwich.  Mais  cela  me  fait  penser  que  j’ai  faim  et  je parviens  à  faire  passer  Rita  par  trois  longues  salles, remplies  de  très  jolies  peintures,  menant  à  un  café  à l’étage. 

Après  un  en-cas  encore  plus  coûteux  que  dans  un aéroport  et  à  peine  moins  insipide,  nous  passons  le  reste de la journée à errer de salle en salle devant sculptures et peintures. Il y en a vraiment une quantité faramineuse et, le temps que nous ressortions dans la cour au crépuscule, mon cerveau, un instant révolté, est de nouveau soumis. 

—  Eh  bien,  dis-je  alors  que  nous  trottinons  sur  les pavés, c’est ce qui s’appelle une journée bien remplie. 



—  Oooh,  s’extasie-t-elle,  les  yeux  encore  brillants, c’était absolument incroyable ! 

Et  elle  m’enlace  étroitement,  comme  si  c’était  moi qui  avais  édifié  tout  ce  musée.  Cela  rend  notre progression un peu plus difficile, mais, après tout, puisque c’est le genre de chose qui se fait lors d’une lune de miel à Paris, je la laisse se cramponner et nous gagnons tant bien que mal la grille qui mène à la rue. 

Nous tournons au coin quand une jeune femme qui a donné  un  nouveau  sens  au  mot  «  piercing  »  se  plante devant nous et colle un tract dans les mains de Rita. 

—  Là,  vous  allez  pouvoir  voir  de  l’art,  du  vrai. 

Demain soir, d’accord ? 

— Merci*,  répond  Rita,  interdite,  pendant  que  la femme continue sa distribution. 

—  Je  crois  qu’elle  aurait  pu  encore  se  rajouter quelques  piercings  du  côté  gauche,  dis-je  pendant  que Rita observe le papier. Et il restait un peu de place sur son front. 

— Oh ! c’est un spectacle, dit Rita. 

— Quoi donc ? 

—  Oh  !  c’est  tellement  génial.  Et  on  n’a  rien  à  faire demain soir. On y va ! 

— Où ça ? 

— Ce sera parfait. 

Et  peut-être  que  Paris  est  réellement  une  ville magique. Rita ne s’imagine pas à quel point. 
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La  perfection  se  trouve  dans  la  pénombre  d’une petite  rue  non  loin  de  la  Seine  (rive  gauche,  m’informe Rita  avec  exaltation),  sous  la  forme  d’un  espace  culturel donnant  sur  la  rue  «  Réalité  ».  Nous  avons  expédié  le dîner – et sauté le dessert... mais enfin ! ― pour y être à 19 h 30, comme indiqué sur le tract. Il y a là une vingtaine de personnes massées en petits groupes devant une série d’écrans  plasma  accrochés  aux  murs.  Tout  fait  très galerie,  jusqu’au  moment  où  je  m’empare  d’une  des brochures,  imprimée  en  français,  en  anglais  et  en allemand. Je passe directement à l’anglais. 

Quelques  phrases  suffisent  pour  que  mes  yeux s’écarquillent. C’est une espèce de manifeste, rédigé avec une  maladresse  passionnée  impossible  à  traduire  –  sauf peut-être  en  allemand.  Il  y  est  question  d’ouvrir  les frontières  de  l’art  vers  de  nouveaux  champs  de perception  et  d’anéantir  la  ligne  arbitraire  tracée  entre l’art  et  la  vie  par  une  Académie  archaïque  et  timorée.  Et bien que certaines œuvres pionnières aient été accomplies par  Chris  Burden,  Rudolf  Schwarzkogler,  David  Nebreda et d’autres, il est temps d’abattre les murailles et d’entrer de  plain-pied  dans  le XXIe  siècle.  Et  ce  soir,  avec  une nouvelle  œuvre  intitulée La  Jambe  de  Jennifer,  c’est exactement ce que nous allons faire. 

Tout  cela  est  exalté  et  idéaliste,  mélange  que  j’ai toujours 

trouvé 

dangereux, 

et 

je 

l’aurais 

jugé

moyennement drôle – sauf que Quelqu’un d’Autre pense que  cela  l’est  ;  quelque  part  dans  les  tréfonds  des oubliettes  de  Château-Dexter,  j’entends  le  petit ricanement chuintant du Passager noir, et ce rire, comme toujours,  aiguise  mes  sens  et  me  ramène  sur  terre.  Non, mais  vraiment  :  le  Passager  noir  apprécie  une  exposition d’art contemporain ? 

C’est  un  nouveau  regard  que  je  pose  sur  ce  qui m’entoure. Les chuchotements des gens attroupés devant les  écrans  ne  me  paraissent  plus  être  l’expression  d’une admiration respectueuse de l’art. À présent, je perçois un rien  d’incrédulité  et  même  un  côté  choqué  dans  ce murmure. 

Je  regarde  Rita,  qui  lit  en  secouant  la  tête,  le  front plissé. 

— J’ai entendu parler de Chris Burden, dit-elle, mais l’autre, Schwarzkogler ? (Elle trébuche sur le nom – après tout, c’est le français qu’elle apprend depuis une éternité, pas  l’allemand.)  Oh  !  fait-elle  en  rougissant.  Il  est  écrit qu’il... il s’est coupé le... (Elle lève le nez vers les gens qui fixent sans un mot les écrans.) Oh, mon Dieu ! 

— Peut-être qu’on ferait mieux de rentrer, proposé-

je,  alors  que  l’amusement  de  mon  ami  intérieur  ne  fait que croître. 



Mais Rita est déjà allée se planter devant le premier écran. Elle est bouche bée, les lèvres tremblantes, comme si  elle  essayait  vainement  de  prononcer  un  mot  très  long et très difficile. 

— C’est... c’est..., bégaie-t-elle. 

Et un simple coup d’œil à l’écran me montre que Rita a encore vu juste. 

Le  film  muet  montre  une  jeune  femme  vêtue  d’un costume de strip-teaseuse à l’ancienne, tout de plumes et de  rubans.  Mais,  au  lieu  d’adopter  la  pose  sexuellement provocante  qu’exige  un  tel  accoutrement,  elle  dirige  sur sa  jambe  posée  sur  une  table  une  scie  circulaire  tout  en rejetant  la  tête  en  arrière,  la  bouche  ouverte  dans  une grimace  de  douleur.  Le  film  dure  une  quinzaine  de secondes et tourne en boucle. 

—  Mon  Dieu,  fait  Rita  en  secouant  la  tête.  C’est... 

c’est forcément un trucage. 

Je n’en suis pas si sûr ! Pour commencer, le Passager noir  m’a  mis  la  puce  à  l’oreille  :  il  se  passe  ici  quelque chose  de  très  intéressant.  Ensuite,  l’expression  de  la femme  me  paraît  tout  à  fait  familière  et  me  rappelle  ce que  j’ai  constaté  lors  de  mes  propres  entreprises artistiques.  Je  suis  certain  que  cette  douleur  extrême n’est  pas  feinte,  et  pourtant,  malgré  des  recherches exhaustives, je n’ai encore jamais trouvé personne qui soit prêt  à  s’infliger  ce  genre  de  chose.  Pas  étonnant  que  le Passager  soit  au  bord  du  fou  rire.  Ce  n’est  pas  que  je trouve  cela  drôle  :  si  jamais  cela  devient  une  mode,  il  va falloir que je me trouve un nouveau passe-temps. 

Cependant,  j’assiste  à  un  retournement  de  situation intéressant, et dans des circonstances ordinaires je serais plus  que  pressé  de  jeter  un  coup  d’œil  aux  autres  films. 

Mais  il  me  semble  que  j’ai  une  certaine  responsabilité envers  Rita  et  ce  n’est  d’évidence  pas  le  genre  de spectacle  qu’elle  peut  regarder  en  continuant  d’arborer son air radieux. 

— Viens, dis-je, allons manger des pâtisseries. 

Mais elle continue de secouer la tête en répétant que c’est forcément un trucage et passe à l’écran suivant. 

Je  la  suis  et  je  suis  récompensé  par  un  autre  film, avec  la  même  jeune  femme  dans  le  même  costume.  Là, elle a l’air d’enlever un morceau de chair de sa jambe. Elle affiche  maintenant  une  expression  de  douleur  sourde  et infinie,  comme  si  la  douleur  durait  depuis  si  longtemps qu’elle  s’y  était  habituée,  mais  elle  la  sent  toujours  à  vif. 

Étrangement, cette expression me rappelle le visage de la femme  à  la  fin  d’un  film  que  Vince  Masuoka  a  passé  à l’enterrement  de  ma  vie  de  garçon  –  je  crois  qu’il s’intitulait Abattage  sur  le  campus.  Il  perce  à  travers  la douleur  et  la  lassitude  comme  une  satisfaction  ―  «  c’est moi qui l’ai fait » - alors qu’elle regarde la plaie, où la chair a  été  arrachée  sur  quinze  centimètres  au-dessous  du genou pour révéler le tibia. 

—  Oh,  mon  Dieu,  murmure  Rita,  qui  passe  malgré tout à l’écran suivant. 

Je  ne  prétends  pas  comprendre  les  êtres  humains. 

En général, j’essaie d’avoir un regard logique sur la vie, et c’est  habituellement  un  handicap  de  tenter  de comprendre ce que les gens croient être en train de faire. 

Par  exemple,  pour  autant  que  je  sache,  Rita  est réellement  aussi  charmante  et  optimiste  que  Heidi  :  elle est  capable  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  d’un  chat  mort sur  le  bas-côté  de  la  route.  Mais,  là,  elle  passe méthodiquement en revue une exposition effrayante. Elle sait que le film suivant va être encore plus cru et horrible, et  pourtant,  au  lieu  de  prendre  ses  jambes  son  cou,  elle poursuit sans perdre son calme. 

D’autres  visiteurs  entrent,  et  je  les  vois  prendre  la même  expression  interdite  et  choquée.  Le  Passager  noir est  manifestement  ravi,  mais  à  dire  vrai,  moi,  je commence  à  trouver  toute  cette  affaire  un  peu  lassante. 

Je  n’arrive  pas  à  m’imprégner  de  l’esprit  de  cette  soirée et  à  m’amuser  de  l’accablement  du  public.  Après  tout,  à quoi  ça  rime  ?  O.K.,  Jennifer  s’est  coupé  des  bouts  de jambe.  Et  alors  ?  Pourquoi  prendre  la  peine  de  s’infliger une souffrance démesurée alors que, tôt ou tard, la vie va gentiment  s’en  charger  pour  vous  ?  Qu’est-ce  que  cela prouve ? À quoi ça rime ? 

Pourtant, Rita a l’air bien décidée à se mettre le plus mal à l’aise possible et continue de regarder les vidéos les unes  après  les  autres.  Et  je  ne  trouve  rien  de  mieux  que de  la  suivre  en  prenant  noblement  mon  mal  en  patience tandis qu’elle répète : « Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! » à chaque nouvelle atrocité. 

Tout  au  bout  de  la  salle,  un  groupe  s’est  agglutiné pour regarder un truc accroché de travers dont on ne voit que  le  cadre  métallique.  D’après  leurs  visages,  il  est  clair que  c’est  le  fin  du  fin,  le  clou  de  l’expo,  et  j’ai  hâte  d’y arriver  pour  en  finir  une  bonne  fois  pour  toutes,  mais avant Rita tient à regarder chaque vidéo. Chacune montre la  femme  s’infliger  des  trucs  encore  plus  affreux  à  la jambe,  jusqu’à  la  dernière,  un  peu  plus  longue,  où  on  la voit  assise,  immobile,  fixer  sa  jambe  qui  n’est  plus  qu’un long  os  lisse  et  blanc  du  genou  à  la  cheville,  ce  qui  donne une allure bizarre au pied resté intact. 

L’expression  de  Jennifer  l’est  encore  plus  :  la douleur  à  la  fois  triomphale  et  épuisée  indique  qu’elle  a manifestement prouvé quelque chose. Mais quoi ? Même en regardant une deuxième fois la vidéo, je ne comprends pas. 

Rita  n’est  pas  plus  avancée  que  moi.  Elle  a  sombré dans un morne silence et fixe cette dernière vidéo pour la troisième  fois  avant  de  secouer  la  tête  et  de  rejoindre, comme hypnotisée, les gens attroupés devant le Quelque Chose dans son cadre métallique au fond de la salle. 

Qui  se  révèle  être  la  pièce  la  plus  intéressante  de l’expo,  la  seule  qui  vaille  la  peine,  du  moins  pour  moi,  et j’entends  le  gloussement  approbateur  du  Passager.  Rita, pour la première fois, est incapable de nous resservir son

« Oh, mon Dieu ! ». 

Sur  une  plaque  de  contreplaqué  bordée  d’acier  est exposé  l’os  de  la  jambe  de  Jennifer.  Entier,  cette  fois,  à partir du genou. 

—  Eh  bien,  dis-je,  au  moins,  on  saura  que  ce  n’était pas un trucage. 

— C’est un faux, répond Rita sans conviction. 

Quelque part, dans les lumières éclatantes de la ville la  plus  romantique  du  monde,  des  cloches  se  mettent  à sonner.  Mais  dans  cette  petite  galerie,  où  le  romantisme n’est plus de mise, leur résonance est telle qu’elle couvre presque  tous  les  autres  bruits.  Y  compris  le  chuintement familier d’une voix qui me souffle que la soirée va devenir encore  plus  intéressante  –  et,  comme  je  sais  désormais que  cette  voix  ne  se  trompe  presque  jamais,  je  me retourne. 

Gagné ! L’affaire se corse. Au même instant, la porte de la rue s’ouvre et, dans un froufrou de rubans, Jennifer en personne entre dans la galerie. 

J’avais  trouvé  les  lieux  bien  calmes,  mais  c’était  un déchaînement  de  carnaval  à  côté  du  silence  qui  s’installe alors qu’elle gagne le fond de la salle sur ses béquilles. Elle est pâle et émaciée. Son costume de strip-teaseuse paraît trop  grand  et  elle  avance  lentement,  prudemment, comme  si  elle  n’était  pas  encore  accoutumée  aux béquilles.  Un  pansement  immaculé  recouvre  le  moignon de sa jambe fraîchement amputée. 

Pendant  ce  temps,  je  sens  Rita  se  recroqueviller pour tenter d’éviter tout contact avec l’unijambiste. Je me retourne  :  elle  est  aussi  blême  que  Jennifer  et  a apparemment renoncé à respirer. 

Je lève le nez : tout comme Rita, les autres visiteurs, les  yeux  écarquillés  posés  sur  Jennifer,  reculent  sur  son passage. Elle finit par s’arrêter à quelques centimètres de sa  jambe.  Elle  la  contemple  un  long  moment,  sans  se rendre  compte  que  toute  la  salle  est  sur  le  point  de manquer d’air. Puis elle lâche une des béquilles, se penche et touche le tibia. 

— Sexy, dit-elle. 

Je me retourne vers Rita, m’apprêtant à murmurer un  sentencieux ars  longa...  ou  quelque  chose  du  genre, mais c’est inutile. 

Rita s’est évanouie. 
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Nous rentrons à Miami un vendredi soir, deux jours plus tard, et à l’aéroport les ondes malsaines dégagées par une  foule  qui  s’insulte  et  se  bouscule  autour  des  tapis  à bagages  m’arracheraient  presque  une  larme.  Quelqu’un essaie  d’embarquer  la  valise  de  Rita  et  m’aboie  dessus quand  je  la  lui  reprends  :  c’est  l’accueil  qu’il  me  fallait. 

C’est bon de rentrer chez soi ! 

Et au cas où je voudrais faire dans le sentimental, j’y ai  droit  dès  la  première  heure,  le  lundi  matin,  quand j’arrive au bureau. En sortant de l’ascenseur, je tombe sur Vince Masuoka. 

—  Dexter,  fait-il  d’un  ton  qui  me  paraît  ému,  tu  as apporté des beignets ? 

Cela  fait  chaud  au  cœur  de  se  rendre  compte  qu’on manque aux gens. Enfin, si j’avais un cœur, je suis sûr que cela lui ferait chaud. 

—  Je  n’en  prends  plus,  réponds-je.  Je  mange seulement des croissants*. 

— Comment ça se fait ? demande Vince, interloqué. 

— Je suis parisien*. 



— Oui, enfin, tu aurais dû apporter des beignets. On est appelés à South Beach pour une drôle d’affaire, et là-

bas impossible d’en acheter. 

— Quel tragique* ! 

—  Tu  comptes  rester  comme  ça  toute  la  journée  ? 

Parce qu’elle risque d’être longue. 

Et  c’est  en  effet  le  cas.  Ce  que  n’arrangent  ni  les bousculades  des  journalistes  ni  celles  des  badauds  qui  se massent devant le ruban jaune tendu autour d’un bout de plage  tout  proche  de  l’extrémité  sud  de  South  Beach.  Je suis  déjà  en  nage  le  temps  de  me  frayer  un  passage  au milieu  de  tout  ce  monde  et  de  gagner  le  sable.  Angel Batista,  déjà  à  quatre  pattes  à  cinq  mètres  des  cadavres, est  en  train  d’examiner  quelque  chose  qu’il  est  seul  à avoir repéré. 

— Qu’est-ce qui t’intrigue ? demandé-je. 

—  Des  nichons  sur  une  grenouille,  répond-il  sans lever le nez. 

—  J’imagine,  mais  Vince  dit  qu’il  y  a  un  truc  louche du côté des cadavres. 

Il fronce les sourcils et se baisse encore un peu. 

— Tu n’as pas peur des puces de sable ? 

— Ils ont été tués ailleurs, répond-il. Mais l’un d’eux a un peu dégouliné. Sauf que c’est pas du sang. 

— J’en ai, de la chance ! 

—  Et  puis,  ajoute-t-il  en  glissant  avec  des  pincettes un machin invisible dans un sachet en plastique, ils ont... 

Il  se  tait.  Cela  n’a  aucun  rapport  avec  ce  qu’il  a trouvé  dans  le  sable.  Il  cherche  plutôt  un  mot  destiné  à me faire peur, et dans ce silence j’entends un froissement d’ailes sur la banquette arrière. 

— Ils ont quoi ? demandé-je finalement. 

Il secoue légèrement la tête. 

— Ils ont été... arrangés. 

Et,  comme  si  le  charme  venait  de  se  rompre,  il reprend  brusquement  ses  occupations,  scelle  le  sachet  et le  pose  précautionneusement  à  côté  de  lui  avant  de reprendre son examen. 

Si  c’est  tout  ce  qu’il  a  à  me  dire  sur  le  sujet,  il  faut manifestement  que  j’aille  me  rendre  compte  par  moi-même. Je franchis donc les derniers mètres. 

Deux  cadavres,  un  homme  et  une  femme, apparemment  la  trentaine,  et  pas  choisis  pour  leur beauté. Tous les deux sont pâles, obèses et poilus. Ils ont été  soigneusement  disposés  sur  des  serviettes  de  plage criardes,  du  genre  qu’affectionnent  les  touristes originaires du Midwest. Sur la cuisse de la femme est posé un  roman  à  la  couverture  rose  vif  comme  les  péquenots en  trimballent  avec  eux  en  vacances.  Il  s’intitule Saison touristique.  Un  couple  marié  bien  ordinaire  passant  une agréable journée à la plage. 

Pour  souligner  le  bonheur  qu’ils  sont  censés connaître,  ils  portent  l’un  et  l’autre  un  masque  en plastique  semi-transparent  apparemment  fixé  avec  de  la colle.  Un  masque  qui  leur  fait  un  grand  sourire  artificiel tout  en  laissant  voir  leur  visage  au-dessous.  Miami,  le paradis du sourire permanent ! 

Sauf  que  ces  deux-là  ont  de  drôles  de  raisons  de sourire,  et  j’entends  déjà  le  Passager  noir  réprimer  à grand-peine ses gloussements. L’homme et la femme ont été fendus en deux, depuis le sternum jusqu’à la taille, et la  chair  écartée  de  part  et  d’autre  révèle  l’intérieur.  Et même si mon obscur ami n’était pas hilare, je me rendrais compte tout seul que ce n’est pas commun. 

Tous les organes internes ont été enlevés, ce qui me paraît  bien  pour  un  début.  Pas  d’épouvantable  tas d’intestins  gluants  de  sang  et  autres  tripailles  luisantes. 

Tout  a  été  nettoyé.  Avec  autant  de  soin  que  de  goût,  le ventre  de  la  femme  est  devenu  une  corbeille  de  fruits tropicaux comme on en trouve dans sa chambre dans les hôtels  de  luxe.  Je  vois  des  mangues,  des  papayes,  des oranges  et  des  pamplemousses,  un  ananas  et,  bien entendu,  quelques  bananes.  Il  y  a  même  un  ruban  rouge noué sur la cage thoracique, et au milieu des fruits pointe une bouteille de mousseux. 

L’homme a plutôt des airs de fourre-tout. Au lieu de l’attrayant  arrangement  de  fruits  colorés,  son  ventre accueille  une  énorme  paire  de  lunettes  de  soleil  criarde, un masque et un tuba, un flacon de lotion solaire, un autre d’insectifuge,  et  une  petite  assiette  de pasteles,  des pâtisseries  cubaines.  Vraiment  dommage  de  gâcher  ça dans un coin où on ne trouve pas le moindre beignet. Sur le  rebord  est  posée  une  espèce  de  brochure.  Je  me penche : c’est  le Calendrier de maillots de bain  de  South Beach. Sous le calendrier dépasse la tête d’un mérou dont la  gueule  ouverte  est  figée  dans  un  sourire  étrangement semblable  à  celui  du  masque  collé  sur  le  visage  de l’homme. 

Je  me  retourne  en  entendant  un  crissement  de  pas derrière moi. 



— Un copain à toi ? 

Ma  sœur,  Deborah. Je  devrais  peut-être  dire

« sergent Deborah », puisque ma fonction exige que je me montre poli avec quelqu’un qui a atteint ce rang envié. Et poli, je le suis généralement, au point même d’ignorer ses sarcasmes. Mais la vue de ce qu’elle tient à la main balaie tout  sens  du  devoir.  Je  ne  sais  pas  comment,  mais  elle  a réussi  à  dégotter  un  beignet  –  fourré  à  la  crème pâtissière,  mon  préféré  –  et  en  enfourne  une  énorme bouchée. C’est atrocement injuste ! 

—  Qu’est-ce  que  tu  en  dis,  frérot  ?  demande-t-elle, la bouche pleine. 

— J’en dis que tu aurais pu m’apporter un beignet. 

Elle  me  fait  un  sourire  tout  en  dents,  ce  qui n’arrange rien : elle a les gencives couvertes de chocolat. 

—  J’en  avais  apporté  un,  mais  j’avais  faim,  alors  je l’ai mangé. 

C’est  agréable  de  voir  ma  sœur  sourire,  car  cela  ne lui  arrive  pas  souvent  depuis  quelques  années  :  ça  ne  va pas avec l’image qu’elle se fait d’elle-même en flic. Mais je ne  me  sens  pas  déborder  d’affection  fraternelle  –

principalement  parce  que  je  n’ai  pas  eu  ma  dose  de beignet.  Néanmoins,  sachant  que,  même  l’estomac  vide, c’est le bonheur familial qui compte, je sauve la face. 

— Je suis très content pour toi. 

— Non, c’est pas vrai, tu fais la tête. Qu’est-ce que tu en penses ? 

Et  elle  enfourne  le  dernier  morceau  de  beignet  en désignant les corps du menton. 

Bien  entendu,  Deborah,  plus  que  personne  au monde, a le droit de bénéficier de mes conseils avertis sur les  malades  et  les  tordus  qui  commettent  ce  genre  de crime, étant donné que c’est la seule famille qui me reste et que je suis moi-même malade et tordu. Mais, en dehors de l’amusement à présent faiblissant du Passager noir, je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle ces deux-là ont été  ainsi  mis  en  scène.  Quelqu’un  semble  avoir  une  idée très  personnelle  de  l’industrie  touristique.  Je  tends l’oreille un long moment en faisant semblant de réfléchir, mais  je  n’entends  ni  ne  vois  rien,  à  part  un  raclement  de gorge  vaguement  agacé  au  fin  fond  du  Château-Dexter. 

Seulement, Deborah attend mon avis. 

—  Ça  me  paraît  affreusement  surjoué,  dis-je finalement. 

— C’est joli comme mot. Et ça veut dire quoi ? 

J’hésite.  Généralement,  en  matière  de  crimes inhabituels, grâce à mon intuition, je n’ai pas de mal à me faire  une  idée  des  troubles  psychiques  qui  aboutissent  à ce  genre  de  résultat.  Mais,  là,  je  suis  dans  une  impasse. 

Même  un  expert  de  première  main  comme  moi  a  ses limites, et je me demande bien quel traumatisme primal a suscité le besoin de transformer une grosse bonne femme en corbeille de fruits. 

Deborah me fixe avec un regard interrogateur. Je ne veux pas lui sortir un baratin quelconque qu’elle pourrait prendre  pour  argent  comptant  avant  de  foncer  dans  la mauvaise  direction.  D’un  autre  côté,  ma  réputation  exige que je me prononce en tant que spécialiste. 

— Je n’ai pas d’avis définitif. C’est juste que... 

Là, je marque une pause, me rendant compte que ce que je m’apprête à proférer est vraiment un point de vue d’expert,  comme  me  le  confirme  le  petit  gloussement encourageant du Passager. 

— Quoi, merde ? s’énerve Deborah. 

Je suis soulagé de la voir redevenue elle-même. 

—  Ç’a  été  fait  avec  un  genre  de  sang-froid  qu’on  ne voit pas normalement. 

—  Normalement,  ricane  Debs,  ça  veut  dire  quoi  ? 

Normal comme toi ? 

Je  suis  surpris  du  tour  personnel  de  sa  remarque, mais je laisse courir. 

—  Normal  pour  un  individu  capable  d’un  tel  acte, dis-je. Il faut qu’il y ait une certaine passion, qu’on sente que celui qui a fait ça avait vraiment... euh... besoin de le faire.  Pas  dans  le  cas  présent.  Ça  sent  le  type  qui  s’est demandé ce qu’il pourrait bien trouver de drôle à ajouter. 

— Parce que tu trouves ça drôle ? 

Je  secoue  la  tête  :  elle  fait  exprès  de  ne  pas comprendre. 

— Non, ça ne l’est pas, c’est ce que je suis en train de te  dire.  C’est  le  meurtre  qui  est  censé  être  une  partie  de plaisir,  et  cela  devrait  se  voir  sur  les  cadavres.  Mais,  en fait,  le  meurtre  n’est  pas  l’objectif  premier,  c’est  juste  le moyen  de  parvenir  à  quelque  chose...  Pourquoi  tu  me regardes comme ça ? 

— C’est ce que tu éprouves, toi ? 

Je  suis  un  peu  pris  de  court,  situation  inhabituelle pour  Dexter  le  Dextre,  toujours  prêt  à  riposter.  Debs  n’a pas encore digéré ce que je suis, ni ce que son père a fait de moi. Je me rends bien compte qu’elle doit avoir du mal à  supporter  ça  au  quotidien,  surtout  au  boulot  –  qui consiste, n’oublions pas, à pincer des gens comme moi et à les envoyer à la chaise électrique. 

D’un  autre  côté,  ce  n’est  vraiment  pas  un  sujet  que je peux aborder avec détachement. Même avec Deborah, c’est un peu comme si je discutais fellation avec ma mère. 

Je décide donc de biaiser subtilement. 

—  Ce  que  je  veux  te  faire  comprendre,  c’est  que  le but  ne  semble  pas  avoir  été  le  meurtre.  Ce  qui  comptait, c’était ce qu’il ferait des corps après les avoir tués. 

Elle me dévisage un moment, puis elle secoue la tête. 

—  Merde,  je  serais  ravie  de  savoir  ce  que  tu  en penses.  Mais  j’aimerais  encore  plus  savoir  ce  que  tu  as dans le crâne, putain ! 

Je  pousse  un  long  soupir.  C’est  apaisant,  comme  les petits bruits du Passager noir. 

—  Écoute,  Debs,  ce  que  j’essaie  de  te  faire comprendre, c’est qu’on n’a pas affaire à un tueur, mais à quelqu’un qui adore s’amuser avec des cadavres, pas avec des êtres vivants. 

— Et ça change quelque chose ? 

— Oui. 

— Il tue quand même les gens ? 

— Ça m’en a tout l’air. 

— Et il va probablement recommencer ? 

— Probablement. 

Et je suis le seul à entendre le gloussement intérieur qui me le confirme. 

— Alors, qu’est-ce que ça change ? 

—  Ça  change  qu’on  n’aura  pas  le  même  mode opératoire. On ne saura pas quand il recommencera, quel est le profil de la prochaine victime ; on ne bénéficiera pas des  indices  habituels.  La  seule  chose  à  faire,  c’est d’attendre en espérant avoir de la veine. 

— Merde, j’ai jamais été patiente. 

Il y a un peu d’agitation du côté des voitures garées, et un inspecteur obèse nommé Coulter accourt vers nous. 

— Morgan ? 

— Oui ? répondons-nous en chœur. 

— Pas toi, me dit-il. Toi, Debbie. 

Elle  fait  la  tête  –  elle  a  horreur  qu’on  l’appelle Debbie. 

— Quoi ? 

—  On  doit  faire  équipe  sur  cette  affaire.  Ordre  du capitaine. 

—  Je  suis  déjà  là,  répond-elle.  Pas  besoin  de coéquipier. 

— Maintenant, si, réplique Coulter avant de prendre une  longue  goulée  de  sa  bouteille  de  soda.  On  en  a  un autre du même genre. Aux Fairchild Gardens. 

—  Veinarde,  dis-je  à  Deborah,  qui  me  fusille  du regard. Tu vois, tu n’auras pas besoin d’attendre. 





4

L’un  des  grands  avantages  de  Miami,  c’est l’inexorable volonté de ses habitants à tout goudronner. Il n’a  suffi  que  de  quelques  années  de  dur  labeur  pour  que notre Belle Cité, naguère éden tropical peuplé d’une faune et  d’une  flore  abondantes,  n’abrite  plus  une  seule  plante ni une seule bestiole. Bien sûr, leur souvenir perdure dans les immeubles résidentiels qui les ont remplacées. Chaque nouveau  grand  ensemble  porte  le  nom  de  l’espèce  qu’il  a fallu éradiquer pour l’édifier. Plus d’aigles ? Résidence du Nid-d’Aigle.  Plus  de  panthères  ?  Lotissement  des Panthères. Simple, élégant et généralement très lucratif. 

Je ne sous-entends pas par là que Fairchild Gardens est un lieu dont on a arraché toutes les tulipes pour faire un parking. Loin de là ! C’est en quelque sorte la revanche des plantes. Bien sûr, avant d’y arriver, il faut passer par une ribambelle d’Orchid Bays et de Cypress Hollows, mais une  fois  sur  place  on  découvre  un  vaste  monde  sauvage d’arbres  et  d’orchidées  d’où  est  absent  le  moindre individu  armé  de  cisailles.  Cependant,  il  existe  encore  un ou  deux  endroits  où  l’on  peut  voir  un  vrai  palmier  sans qu’il  y  ait  de  néons  derrière,  et  d’ordinaire  je  trouve  cela rafraîchissant  de  pouvoir  me  promener  parmi  les  arbres loin de la cohue. 

Mais, ce matin, le parking déborde de monde quand nous  arrivons,  étant  donné  que  le  jardin  botanique  a  été fermé après la découverte d’une Chose affreuse. Du coup, les groupes qui ont prévu une visite se sont repliés devant les portes, espérant entrer pour pouvoir cocher le site sur leur  liste  et,  qui  sait  ?  voir  peut-être  quelque  chose  de  si horrible  qu’ils  pourront  faire  mine  d’être  bouleversés. 

Une destination touristique idéale à Miami : des orchidées et des cadavres. 

Il  y  a  même  deux  jeunes  types  avec  des  airs  de lutins qui parcourent la foule et filment – on croit rêver –

les gens qui attendent. Au passage, ils s’écrient « Meurtre au  jardin  botanique  !  »  et  autres  remarques encourageantes.  Peut-être  ont-ils  une  bonne  place  de parking  qu’ils  ne  veulent  pas  lâcher,  étant  donné  qu’il  ne reste  plus  le  moindre  espace,  sauf  peut-être  pour  une trottinette. 

Deborah est née à Miami et en plus elle est flic : elle fend  la  foule  avec  sa  Ford,  se  gare  juste  devant  l’entrée principale,  à  côté  d’autres  véhicules  officiels,  et  bondit hors de la voiture. Le temps que je descende, elle est déjà en  train  de  parler  à  un  policier  en  tenue,  un  petit  râblé nommé  Meltzer,  que  je  connais  vaguement.  Il  a  à  peine désigné l’une des allées à l’opposé de l’entrée que Deborah fonce déjà. 

Je  la  suis  aussi  vite  que  je  peux.  J’ai  l’habitude  de courir 
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puisqu’elle 

se 

précipite



immanquablement sur les lieux d’un crime. Je n’ai jamais jugé  opportun  de  lui  faire  remarquer  que  cela  ne  sert  à rien de se presser : après tout, la victime ne risque pas de filer.  Mais  Deborah  court  et  elle  s’attend  à  ce  que  je  la rejoigne pour lui dire quelles conclusions elle doit tirer. Et c’est pourquoi je presse le pas avant qu’elle se perde dans cette jungle soigneusement entretenue. 

Je  finis  par  la  rattraper  alors  qu’elle  pile  net  dans une  petite  clairière  en  retrait  de  l’allée,  dans  un  coin nommé Forêt pluviale. Un banc y permet à l’amoureux de la nature de faire une pause et de récupérer au milieu des fleurs.  Hélas  pour  moi,  encore  haletant  après  cette course-poursuite,  le  banc  est  déjà  occupé  par  quelqu’un qui a manifestement plus besoin que moi de s’asseoir. 

Il  est  installé  près  d’un  cours  d’eau  à  l’ombre  d’un palmier,  vêtu  d’un  short  en  coton  baggy,  le  genre  léger qu’on  tolère  depuis  peu  en  ville,  et  porte  des  tongs  en caoutchouc  dont  on  les  assortit  inévitablement.  Il  porte également un tee-shirt qui proclame je suis avec une tête de  con,  un  appareil-photo  en  bandoulière  et  un  bouquet qu’il  étreint  pensivement.  Je  dis  «  pensivement  »,  je m’avance  un  peu,  car  sa  tête  a  été  tranchée  proprement et  remplacée  par  une  gerbe  de  fleurs  tropicales multicolores.  Quant  au  bouquet,  les  fleurs  sont  un  amas de 
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apparemment  un  cœur  constellé  d’une  nuée  de  mouches pleines d’ardeur. 

—  L’enfoiré  !  lâche  Deborah,  que  je  ne  vais  pas contredire. Putain d’enfoiré ! Trois en une journée. 

— Rien n’indique qu’il y a un lien entre eux, précisé-



je prudemment. 

J’ai droit à un regard noir. 

— Parce que tu vas me dire qu’on a deux salopards qui se font concurrence ? 

— Peu probable, admets-je. 

—  Ça,  tu  peux  le  dire.  Et  je  vais  avoir  le  capitaine Matthews et tous les journalistes de l’Eastern Seabord au cul. 

— Ça promet ! 

— Et qu’est-ce que je suis censée leur dire ? 

—  «  Nous  suivons  un  certain  nombre  de  pistes  et nous  espérons  pouvoir  vous  donner  rapidement  des informations plus précises. »

Deborah me fixe tel un énorme poisson très énervé, toutes dents et tous yeux dehors. 

—  J’ai  pas  besoin  de  toi  pour  me  souffler  les conneries  d’usage.  Même  les  journalistes  les  connaissent par  cœur.  Et  c’est  le  capitaine  Matthews  qui  les  a inventées ! 

— Tu préférerais quel genre de conneries, alors ? 

—  Le  genre  qui  me  dit  à  quoi  tout  ça  rime,  ducon. 

J’ignore  le  nom  d’oiseau  et  je  me  retourne  vers  notre nouvel ami épris de botanique. Il y a dans sa position une nonchalance  étudiée  qui  produit  un  contraste  saisissant avec  sa  mort  par  décapitation.  On  l’a  apparemment installé  ainsi  avec  le  plus  grand  soin  et,  une  fois  de  plus, j’ai  la  nette  impression  que  ce  cadavorama  final  importe plus  que  le  meurtre  lui-même.  C’est  un  peu  troublant, malgré  les  gloussements  moqueurs  du  Passager  noir. 

C’est comme si on vous disait qu’on s’est épuisé à draguer et  à  coucher  pour  le  simple  plaisir  de  pouvoir  fumer  une cigarette à la fin. 

Tout  aussi  troublant  est  le  fait  que,  comme  un  peu plus  tôt  dans  la  journée,  je  ne  perçois  aucun  indice  du Passager,  hormis  un  amusement  connaisseur  presque indifférent. 

— J’aurais tendance à penser, dis-je avec hésitation, qu’il s’agit d’une sorte de manifeste. 

— Un manifeste, répète Deborah. Et de quel genre ? 

— Je ne sais pas. 

Deborah me fusille du regard de plus belle et secoue la tête. 

— Heureusement que tu es là pour m’aider ! 

Et,  avant  que  j’aie  le  temps  de  trouver  de  quoi  me défendre  pour  la  piquer  un  peu,  l’équipe  de  la  police scientifique  fait  irruption  dans  notre  paisible  retraite  et commence  à  photographier,  à  mesurer,  à  prélever  et  à scruter tout ce qui pourrait fournir une réponse. Deborah me  plante  là  pour  discuter  avec  Camilla  Figg,  l’une  des geeks  du  labo,  et  j’en  suis  réduit  à  me  morfondre  devant mon incapacité à aider ma sœur. 

Je  suis  sûr  que  je  souffrirais  atrocement  si  j’étais capable  d’éprouver  des  remords  ou  toute  autre  émotion humaine  accablante,  mais,  comme  je  ne  suis  pas  fait comme  ça,  je  n’éprouve  rien  du  tout  –  à  part  une  petite faim.  Je  retourne  au  parking  et  bavarde  avec  Meltzer jusqu’à  ce  que  quelqu’un  vienne  me  prendre  pour  me ramener au site de South Beach. J’y ai laissé mon matériel et  je  n’ai  même  pas  encore  commencé  à  récolter  les échantillons de sang. 



Je  passe  le  reste  de  la  matinée  à  faire  l’aller-retour entre  les  deux  lieux  de  crime.  Je  n’ai  pas  grand-chose  à relever, à part quelques petites taches de sang séché dans le sable qui laissent penser que le couple de la plage a été tué  ailleurs  et  transporté  ici  par  la  suite.  Je  suis  presque certain  que  tout  le  monde  en  est  conscient  depuis longtemps,  étant  donné  qu’il  est  très  peu  probable  que quelqu’un ait procédé à tout ce charcutage et à cette mise en scène en public. Je ne m’en ouvre donc pas à Deborah, qui  est  déjà  fort  tendue,  car  je  n’ai  pas  envie  qu’elle  se défoule sur moi. 

Seul  vrai  bon  moment  de  la  journée,  à  presque  13

heures,  Angel  propose  de  me  ramener  à  mon  bureau  et nous nous arrêtons en route pour déjeuner chez Habanita, son  restaurant  cubain  préféré  à  Calle  Ocho.  Après  avoir mangé un très bon steak que je découpe chirurgicalement et  arrosé  mon  flan  de  deux cafecitas,  je  suis  nettement ragaillardi  quand  j’entre  dans  le  bâtiment,  présente  mon badge et monte dans l’ascenseur. 

Alors  que  les  portes  coulissantes  se  referment,  je perçois  un  petit  frémissement  dubitatif  du  Passager  et  je tends  l’oreille,  me  demandant  si  c’est  une  réaction  au grand  guignol  sanglant  de  la  matinée,  ou  la  conséquence d’un excès d’oignons avec mon steak. Mais je n’entrevois que d’invisibles ailes noires tendues, ce qui indique le plus souvent  que  je  ne  dois  pas  m’arrêter  aux  apparences. 

J’ignore pourquoi cela m’arrive dans l’ascenseur, et je me dis  que  le  Passager  est  peut-être  hésitant  et  déstabilisé. 

Évidemment,  c’est  embêtant  qu’il  ne  dispose  pas  de  tous ses  moyens,  et  je  me  demande  comment  y  remédier lorsque  les  portes  se  rouvrent  et  que  toutes  mes questions trouvent leurs réponses. 

Comme  s’il  avait  deviné  que  nous  serions  là,  je  me retrouve  nez  à  nez  avec  le  regard  noir  et  imperturbable du sergent Doakes, et c’est un sacré choc. Il ne m’a jamais aimé,  m’a  toujours  soupçonné  d’être  une  espèce  de monstre – ce que je suis, évidemment – et est bien décidé à  le  prouver  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Mais  un chirurgien amateur ayant capturé Doakes et lui ayant ôté les mains, les pieds et la langue, bien que je me sois donné un mal de chien pour essayer de le sauver – et, d’ailleurs, j’y suis parvenu pour le reste –, il a décidé que c’était ma faute s’il était un peu diminué et il m’aime encore moins. 

Bien qu’il soit incapable, étant privé de sa langue, de dire quoi que ce soit d’à peu près cohérent, cela ne change pas  grand-chose  :  il  parle  quand  même  et  tout  le  monde est contraint de subir une espèce de novlangue à base de g  et  de  n,  débitée  avec  une  impatience  menaçante  qui vous donne envie de courir vers l’issue de secours la plus proche tout en essayant quand même de comprendre. 

Je  m’apprête  donc  à  supporter  une  diatribe  aussi furieuse  qu’incompréhensible.  Il  pose  sur  moi  le  regard qu’il réserve habituellement aux violeurs de mamies, et je commence  à  me  demander  si  je  ne  pourrais  pas  par hasard  juste  filer  en  douce.  Rien  ne  se  passe,  puis  les portes de l’ascenseur se referment peu à peu. Mais, avant que  j’aie  pu  redescendre,  Doakes  tend  la  main  –  plus exactement une rutilante pince en acier – et les bloque. 

— Merci, dis-je en faisant un pas hésitant. 

Il ne bouge ni ne cille, et, à moins de l’assommer, je ne pourrai pas passer. 

Doakes continue de me fixer de son regard glacial et cruel et brandit un petit objet métallique de la taille d’un bouquin de poche. Il l’ouvre ; c’est un PDA. Il appuie sur un bouton avec sa pince. 

—  Posez-le  sur  mon  bureau,  dit  une  voix  d’homme un  peu  saccadée  sortant  du  haut-parleur  de  l’engin. 

(Doakes grommelle et appuie sur une autre touche.) Noir, deux sucres, continue la voix. Passez une bonne journée. 

C’est  un  très  agréable  baryton  qui  aurait  dû provenir  des  lèvres  d’un  Américain  blanc,  enjoué  et  un peu  enrobé,  et  non  pas  de  ce  cyborg  noir  et  furibard animé d’un désir de vengeance. 

Finalement,  il  est  obligé  de  baisser  les  yeux  vers  le clavier  de  son  machin  et,  après  avoir  considéré  un ensemble  de  phrases  préenregistrées,  il  trouve  celle  qu’il cherche. 

— Je t’ai à l’œil, annonce le baryton. 

La  phrase  est  dite  sur  un  ton  jovial  et  positif  qui devrait  me  mettre  de  bonne  humeur,  mais  le  fait  que Doakes la prononce par procuration gâche tout. 

— C’est très rassurant, dis-je. Cela vous ennuierait-il de m’avoir à l’œil pendant que je sors de l’ascenseur ? 

Un  bref  instant,  ça  a  l’air  de  l’ennuyer,  puis  il s’apprête  à  appuyer  sur  une  touche.  Il  baisse  les  yeux, appuie  et  relève  le  nez  tandis  que  la  voix  déclame chaleureusement « Enculé de ta mère » sur le ton enjoué d’une 
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brandissant  un  quatre-quarts  :  «  C’est  moi  qui  l’ai  fait  ». 

Malgré  tout,  il  s’efface  légèrement  et  je  peux  continuer mon chemin. 

—  Merci,  réponds-je.  (Comme  il  m’arrive  de  ne  pas être  très  gentil,  j’ajoute  :)  Je  vais  le  poser  sur  votre bureau. Noir, deux sucres. Passez une bonne journée. 

Je continue dans le couloir en sentant son regard fixé sur  mon  dos  jusqu’à  ce  que  je  m’engouffre  dans  mon bureau. 
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L’épreuve  de  cette  journée  de  travail  a  été suffisamment  pénible,  depuis  une  matinée  perdue  à l’autre bout de la ville et sans beignet jusqu’à la rencontre terrifiante  avec  les  restes  du  sergent  Doakes  (version parlante).  Et,  quand  bien  même,  rien  de  tout  cela  ne  me prépare au choc qui m’attend en rentrant à la maison. 

J’espérais  bénéficier  d’un  bon  dîner  réconfortant  et douillet  et  me  délasser  un  peu  avec  Cody  et  Astor  –  une petite  partie  de  jeu  de  massacre  dans  le  jardin  avant  le repas, par exemple. Mais, en me garant dans l’allée de la maison de Rita – désormais Ma Maison à moi aussi, ce qui exige un certain délai d’accoutumance –, je suis surpris de voir  deux  petites  têtes  ébouriffées  assises  devant  et  qui ont  l’air  de  m’attendre.  Comme  je  sais  très  bien  que Bob l’éponge  passe  à  la  télé  à  cette  heure-ci,  je  ne  vois  pas pourquoi  ils  sont  dehors  et  non  pas  rivés  à  l’écran.  C’est donc  avec  une  inquiétude  croissante  que  je  descends  de voiture et viens vers eux. 

— Bien le bonjour, citoyens, dis-je. 

Ils posent sur moi un regard morne sans piper mot. 



C’est  assez  normal  pour  Cody,  qui  n’en  sort  pas  plus  de quatre à la fois. Mais pour Astor, c’est alarmant, car elle a hérité du don de sa mère pour la technique de respiration circulaire,  ce  qui  leur  permet  à  l’un  comme  à  l’autre  de parler sans jamais reprendre leur souffle. Et la voir assise sans rien dire est quasi inédit. Je change de langage et je retente le coup. 

— Zyva, les potes. 

— Caca fin, répond Cody. 

En tout cas, c’est ce qu’il me semble entendre. Mais, comme rien dans ma formation ne m’a préparé à réagir à quoi  que  ce  soit  de  ce  genre,  je  me  tourne  vers  Astor, espérant  qu’elle  me  fournira  un  indice  sur  la  conduite  à tenir. 

—  Maman  a  dit  qu’on  aurait  de  la  pizza,  mais  pour toi  c’est  du  caca  fin  et  comme  on  voulait  pas  que  tu t’enfuies  on  est  sortis  te  prévenir.  Tu  ne  vas  pas  partir, hein, Dexter ? 

Je  suis  un  peu  soulagé  de  voir  que  mes  oreilles  ne m’ont pas joué un tour, même si, du coup, il va falloir que je me débrouille avec cette histoire de « caca fin ». Rita a-t-elle  vraiment  dit  ça  ?  Cela  signifie-t-il  que  j’ai  fait  une bêtise sans le savoir ? Cela me paraît injuste : j’aime bien me rappeler et savourer ce que je fais de  mal.  Et  puis,  le lendemain de la lune de miel, n’est-ce pas un peu rapide ? 

— En ce qui me concerne, je ne vais nulle part, dis-je. 

Vous êtes sûrs que c’est bien ce qu’a dit votre mère ? 

—  Mm-mm.  Elle  a  dit  que  tu  serais  surpris,  répond Astor en hochant la tête à l’unisson avec son frère. 

—  Elle  ne  s’est  pas  trompée.  (Et  je  trouve  ça vraiment injuste. Je suis dans une impasse.) Venez, on va lui dire que je ne pars pas. 

Ils  me  prennent  chacun  une  main  et  nous  entrons. 

La  maison  est  remplie  d’un  parfum  délicieusement appétissant,  étrangement  familier  et  pourtant  exotique, comme  si  on  sentait  une  odeur  de  tarte  au  potiron  en reniflant  une  rose.  Et,  comme  ça  vient  de  la  cuisine,  j’y emmène ma troupe. 

— Rita ? 

Un fracas de casseroles pour toute réponse. 

— Ce n’est pas prêt, dit-elle. C’est une surprise. 

Comme  nous  le  savons  tous,  les  surprises,  c’est généralement  de  mauvais  augure,  sauf  quand  c’est  votre anniversaire – et même là, rien n’est sûr. Mais je pousse quand  même  bravement  jusqu’à  la  cuisine,  où  je  trouve Rita,  ceinte  d’un  tablier,  en  train  de  s’activer  devant  la cuisinière, une mèche de cheveux blonds rebelle collée sur le front. 

— J’ai fait une bêtise ? demandé-je. 

—  Quoi  ?  Mais  non,  voyons.  Pourquoi  tu...  oh,  zut  ! 

fait-elle en portant à sa bouche l’index qu’elle vient de se brûler, en se mettant à remuer frénétiquement le contenu de la casserole. 

— Cody et Astor ont dit que tu me chassais. 

Rita lâche sa cuiller et me regarde avec inquiétude. 

— Te chasser ? C’est idiot. Je... Pourquoi aurais-je... 

Elle  se  penche,  récupère  sa  cuiller  et  recommence  à remuer. 

—  Alors,  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire  de caca fin ? 



—  Dexter,  dit-elle  d’un  ton  tendu,  j’essaie  de  te préparer  un  plat  exprès  pour  toi  et  je  me  donne  du  mal pour ne pas le rater. Est-ce que ça peut attendre ? 

Elle  se  précipite  sur  le  plan  de  travail,  empoigne  un gobelet doseur et retourne en trombe devant la cuisinière. 

— Qu’est-ce que tu prépares ? 

— Tu as tellement aimé la cuisine à Paris, dit-elle en se concentrant tout en versant le contenu de son gobelet. 

— J’aime presque toujours ce qui se mange. 

—  Alors  j’ai  eu  envie  de  te  faire  un  délicieux  plat français, dit-elle. Du coq au vin. 

Elle  prononce  le  mot  avec  son  meilleur  accent français raté : caca fin. La lumière se fait. 

— Caca fin ? dis-je en me tournant vers Astor. 

— C’est ça. 

— Bon sang ! s’exclame Rita, qui essaie cette fois de se fourrer un coude brûlé dans la bouche. 

—  Venez,  les  enfants,  dis-je  d’un  ton  à  la  Mary Poppins. Je vais vous expliquer dehors. 

Et je les ramène dans le jardin.  Nous  nous  asseyons sur  les  marches,  et  tous  deux  lèvent  vers  moi  un  regard interrogateur. 

—  Très  bien,  expliqué-je.  Caca  fin,  c’est  juste  une méprise. 

Astor secoue la tête. Comme c’est une petite je-sais-tout, une méprise est absolument impossible. 

—  Ce  n’était  pas  caca  fin,  c’était  coq  au  vin,  dis-je. 

C’est un plat français. Ta mère et moi en avons mangé en France. 

Astor secoue la tête, sceptique. 



— Personne ne parle français, dit-elle. 

—  Plusieurs  personnes  le  parlent,  en  France.  Et, même  là-bas,  certaines  personnes  comme  ta  mère pensent le parler aussi. 

— Alors c’est quoi ? 

— C’est comme du poulet. 

Ils  échangent  un  regard,  puis  se  retournent  vers moi. Bizarrement, c’est Cody qui rompt le silence. 

— On aura quand même de la pizza ? demande-t-il. 

—  Je  suis  sûr  que  oui.  Si  on  faisait  une  petite  partie de jeu de massacre ? 

Cody chuchote à l’oreille d’Astor, qui acquiesce. 

— Tu peux aussi nous apprendre des trucs. Tu sais, les autres trucs ? demande-t-elle. 

Les « autres trucs » dont elle parle, c’est, bien sûr, le Savoir  noir  qui  accompagne  la  formation  des  futurs Disciples  de  Dexter.  J’ai  récemment  découvert  que  tous les  deux,  à  cause  des  traumatismes  répétés  de  leur existence passée avec leur père biologique, qui les battait régulièrement  avec  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main, sont  devenus  ce  que  je  ne  peux  que  décrire  comme  Mes Enfants.  Les  Descendants  de  Dexter.  Ils  sont  en  proie  à une  terreur  constante,  comme  je  l’étais,  arrachés  sans ménagement  à  une  douillette  réalité  pour  être  précipités dans  les  contrées  sans  soleil  des  plaisirs  malsains.  Et, comme  ils  témoignent  beaucoup  trop  d’enthousiasme pour  commencer  à  se  livrer  à  des  jeux  malsains,  la  seule manière de les sauver, c’est d’en passer par moi et par la Voie tracée par Harry. 

Et, à dire vrai, ce serait tout à fait délectable de leur faire  un  petit  cours  ce  soir  ;  un  tout  petit  pas  vers  le retour à ma vie normale – si tant est que je puisse utiliser ces deux mots ensemble quand il s’agit de moi. La lune de miel  a  épuisé  mes  dernières  ressources  de  courtoisie artificielle  et  je  suis  prêt  à  sombrer  de  nouveau  dans l’obscurité  et  à  aiguiser  mes  crocs.  Pourquoi  pas  en compagnie des enfants ? 

—  D’accord,  dis-je.  Allez  cherchez  d’autres  gosses pour  notre  partie  et  je  vais  vous  montrer  quelque  chose d’utile. 

—  Pour  jouer  au  jeu  de  massacre  ?  fait  Astor  avec une moue. On n’a pas envie d’apprendre ça. 

—  Pourquoi  je  gagne  toujours  quand  on  y  joue  ? 

demandé-je. 

— Tu gagnes pas tout le temps. 

—  Parfois,  je  laisse  l’un  de  vous  gagner,  déclaré-je pompeusement. 

— Ah..., fait Cody. 

— L’astuce, continué-je, c’est que je sais me déplacer sans bruit. En quoi ça peut être important ? 

— Pour surprendre les gens, dit Cody. 

Quatre  mots  d’une  traite,  c’est  beaucoup  pour  lui. 

C’est merveilleux de le voir sortir de sa coquille. 

—  Oui,  et  le  jeu  de  massacre  est  un  excellent entraînement. Ils échangent un regard. 

— Montre-nous d’abord, et après on ira chercher les autres, dit Astor. 

— D’accord. 

Je me lève et les entraîne jusqu’à la haie qui sépare le jardin de celui des voisins. 



Il ne fait pas encore nuit, mais les ombres s’allongent déjà.  Je  ferme  les  yeux  un  bref  instant  ;  quelque  chose s’ébroue  dans  la  pénombre  sur  la  banquette  arrière  ;  je laisse  le  bruissement  d’ailes  noires  me  parcourir,  je  sens que  je  me  fonds  dans  l’ombre  et  que  je  commence  à  en faire partie... 

— Qu’est-ce que tu fais ? demande Astor. 

J’ouvre  les  yeux  et  la  regarde.  Son  frère  et  elle  me fixent  comme  si  je  venais  de  me  mettre  à  manger  de  la terre, et je me rends compte que je risque d’avoir du mal à  expliquer  un  concept  comme  «  ne  faire  qu’un  avec l’obscurité ». Mais c’est moi qui en ai eu l’idée, et il va bien falloir que je me débrouille. 

—  D’abord,  dis-je,  comme  si  c’était  très  simple,  il faut  vous  détendre  et  sentir  que  vous  faites  partie  de  la nuit qui vous entoure. 

— Il ne fait pas nuit, observe Astor. 

—  Alors  disons  faire  partie  du  crépuscule,  O.K.  ? 

(Elle a l’air dubitative, mais, comme elle ne répond rien, je continue.)  Ensuite,  il  y  a  en  vous  quelque  chose  qui  a envie de se réveiller et vous devez y prêter oreille. Est-ce que vous comprenez ? 

— L’Ombre, dit Cody, tandis qu’Astor opine. 

Je  les  contemple  avec  une  sorte  d’extase  religieuse. 

Ils connaissent l’existence de l’Ombre – c’est le nom qu’ils donnent au Passager noir. Ils l’ont en eux aussi sûrement que moi et se sont assez bien familiarisés avec elle. Il n’y a aucune  doute  :  ils  sont  déjà  dans  le  monde  ténébreux  où j’habite. C’est un moment intense où se noue un lien, et je sais  désormais  que  j’ai  bien  agi  :  ce  sont  mes  enfants  et ceux  du  Passager,  et  je  suis  bouleversé  de  prendre conscience de ce lien plus fort que ceux du sang. 

Je ne suis pas seul. Et j’ai maintenant une énorme et merveilleuse  responsabilité  envers  ces  deux  enfants.  Je dois  guider  leurs  pas  sur  la  Voie  de  Harry  afin  qu’ils deviennent  ce  qu’ils  sont  déjà,  mais  dans  l’ordre  et  en sûreté.  C’est  un  moment  délicieux,  et  je  dirais  presque que j’entends une petite musique dans les environs. 

Et  c’est  ainsi  que  cette  journée  agitée  et  difficile aurait  dû  se  terminer.  En  toute  honnêteté,  s’il  y  a  la moindre  justice  en  ce  monde  cruel,  nous  aurions  dû gambader  dans  la  chaleur  de  ce  début  de  soirée,  nous rapprocher  et  apprendre  de  merveilleux  secrets,  puis rentrer  nonchalamment  pour  retrouver  un  délicieux  plat français et une pizza américaine. 

Sauf  qu’évidemment  la  justice  n’existe  pas,  et  la plupart du temps je me surprends à penser qu’en effet la vie  ne  doit  finalement  pas  beaucoup  nous  aimer.  Et  je  ne devrais pas être surpris quand mon téléphone sonne alors que je m’apprête à les prendre par la main. 

— Ramène ton cul tout de suite ! aboie Deborah sans même un bonjour. 

— Bien sûr, lui dis-je. Du moment que le reste de ma personne peut rester ici pour dîner. 

—  Très  drôle,  grince-t-elle.  Mais  j’ai  pas  besoin qu’on  me  fasse  rire  en  ce  moment,  parce  que  j’ai  sous  le nez un autre de ces cadavres à se tordre de rire. 

J’entends  un  ronronnement  intéressé  du  Passager noir, et les poils se hérissent sur ma nuque. 

— Un autre ? Tu veux dire comme les trois qu’on a déjà vus ce matin ? 

— Exactement. 

Et elle raccroche. 

— Ah, ah, fais-je en rempochant mon téléphone. 

Cody et Astor lèvent vers moi des mines déçues. 

—  C’était  le  sergent  Debbie,  hein  ?  demande  Astor. 

Elle veut que tu ailles travailler. 

— C’est ça. 

— Maman va être folle de rage. 

Je  me  rends  compte  qu’elle  ne  se  trompe probablement  pas.  J’entends  toujours  Rita  se  bagarrer avec  ses  casseroles  dans  la  cuisine  et  pousser régulièrement des « Bon sang ! ». Je ne suis pas un expert en matière de relations humaines, mais je suis sûr qu’elle va  être  furieuse  de  me  voir  partir  sans  goûter  à  ce  plat qu’elle  s’est  donné  tant  de  mal  à  préparer  rien  que  pour moi. 

— Là, c’est vraiment caca fin, dis-je en rentrant, tout en  me  demandant  ce  que  je  vais  bien  pouvoir  dire  et  en espérant  que  l’inspiration  me  viendra  avant  que  Rita  se fâche. 
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Je ne suis pas du tout certain d’aller au bon endroit tellement  la  destination  est  improbable  –  jusqu’au moment  où  je  vois  le  ruban  jaune,  les  gyrophares clignotant  dans  le  crépuscule  et  la  foule  croissante  des badauds  qui  espèrent  voir  quelque  chose  d’inoubliable.  Il y  a  presque  toujours  la  queue  devant  chez  Joe’s  Stone Crab,  mais  pas  en  juillet.  Le  restaurant  étant  fermé jusqu’en  octobre,  cela  ferait  long  à  attendre,  même  chez Joe’s. 

Mais  tous  ces  gens  ne  sont  pas  venus  pour  manger du crabe. Ils ont faim d’autre chose, ce soir, d’un mets que Joe éviterait probablement de faire figurer sur sa carte. 

Une fois garé, je suis la file de policiers en tenue pour gagner l’arrière, où trône le plat du jour, appuyé contre le mur à côté de la porte de service. J’entends glousser mon Passager avant de découvrir les détails, mais, alors que je me  rapproche,  les  projecteurs  installés  par  l’équipe scientifique me montrent qu’il y a de quoi se réjouir pour un connaisseur. 

Ses  pieds  sont  engoncés  dans  une  paire  de chaussures  en  cuir  noir  et  souple,  de  fabrication généralement italienne, que l’on porte plutôt pour danser. 

Il est revêtu d’un très joli short d’une nuance rouge foncé et  d’une  chemise  en  soie  bleue  portant  un  motif  de palmiers  argentés.  Seulement,  la  chemise  déboutonnée révèle  la  poitrine  découpée  et  vidée  de  toutes  les  saletés qui  s’y  trouvent  d’ordinaire.  À  la  place,  on  l’a  remplie  de glace,  de  bouteilles  de  bière  et  d’un  plat  à  cocktail  de crevettes qui se vend tout prêt au supermarché. La main droite  serre  une  poignée  de  billets  de  Monopoly  et  son visage  est  recouvert,  lui  aussi,  d’un  masque  en  plastique maintenu avec de la colle. 

Je  vais  rejoindre  Vince  Masuoka,  qui  passe lentement et méthodiquement de la poudre à empreintes sur le mur, accroupi de l’autre côté de la porte. 

— On va toucher le gros lot, ce soir ? demandé-je. 

—  Si  on  nous  laisse  prendre  une  ou  deux  bières, ricane-t-il. Elles sont bien fraîches. 

— Comment tu le sais ? 

—  C’est  une  marque  dont  l’étiquette  vire  au  bleu quand elle est froide, explique-t-il en passant le revers de sa main sur le front. Il fait au moins trente-deux, là. Une bonne bière serait bienvenue. 

—  Mais  oui,  dis-je  en  contemplant  les  chaussures improbables du mort. Et après, on pourrait aller danser. 

— Hé, ça te dirait ? Après ? 

— Non. Où est Deborah ? 

—  Là-bas.  Elle  parle  à  la  femme  qui  a  découvert  le cadavre. 

Je  vais  rejoindre  Debs,  qui  interroge  une  Latina  en pleurs,  qui  se  cache  le  visage  dans  les  mains  en  secouant la tête. Ce que je trouve assez acrobatique, un peu comme se  frotter  le  ventre  tout  en  se  tapant  le  dessus  du  crâne. 

Mais  elle  s’en  sort  très  bien,  même  si  Deborah  n’est  pas du tout épatée par son excellente coordination. 

— Arabelle ! Arabelle, écoutez-moi, s’il vous plaît ! 

Arabelle n’écoute pas, et, à mon avis, le ton furibard et  autoritaire  de  ma  sœur  n’est  pas  fait  pour  gagner  les faveurs de quiconque. Et surtout pas d’une fille qui a l’air envoyée  par  une  agence  de  casting  pour  jouer  le  rôle d’une  femme  de  ménage  sans  papiers.  Deborah m’accueille d’un regard noir, comme si c’était ma faute si Arabelle  est  terrorisée.  Je  décide  donc  de  lui  venir  en aide. 

Ce n’est pas que je trouve Debs incompétente – elle est  très  bien  dans  son  boulot  et  elle  a  ça  dans  le  sang, après tout. Mais Arabelle est si bouleversée qu’il est clair qu’elle n’est pas du tout enchantée par sa découverte. Elle est même carrément au-delà de l’hystérie, et parler à des gens  hystériques,  comme  dans  beaucoup  d’échanges humains, 

n’exige 

aucune 

empathie 

particulière, 

heureusement pour le Démoniaque et Débonnaire Dexter. 

C’est une question de technique et non de talent, et c’est donc  à  la  portée  de  quiconque  a  étudié  et  copié  le comportement  humain.  Sourire  quand  il  faut,  hocher  la tête,  faire  mine  de  compatir  :  cela  fait  des  années  que  je maîtrise tout cela. 

— Arabelle, dis-je d’un ton apaisant en le prononçant à  l’espagnole.  (Elle  arrête  un  instant  d’agiter  la  tête.) Arabelle,  necesitamos  descubrir  este  monstre.  (Je regarde Debs et lui demande :) C’est bien un monstre qui a  fait  ça,  n’est-ce  pas  ?  (Elle  opine  énergiquement.) Digame, por favor. 

Arabelle  a  l’amabilité  de  décoller  une  de  ses  mains de son visage. 

— Sí ? demande-t-elle timidement. 

Je  m’émerveille  du  pouvoir  de  mon  charme préfabriqué. Et bilingue, s’il vous plaît. 

— En inglés ?  dis-je  avec  un  sourire  faux  tout  à  fait réussi. Por qué mi hermana no  habla  español,  expliqué-

je  en  désignant  Deborah.  (Je  suis  certain  que  présenter Debs  comme  «  ma  sœur  »  et  non  pas  comme  «  la représente  de  l’autorité  armée  qui  veut  te  renvoyer  au Salvador après t’avoir laissée te faire tabasser et violer »

va l’aider à s’ouvrir un peu.) Vous parlez anglais ? 

— Un peu. 

—  Très  bien.  Racontez  à  ma  sœur  ce  que  vous  avez vu. 

Je recule et je m’aperçois qu’Arabelle se cramponne à moi. 

— Vous pas partir ? demande-t-elle timidement. 

— Je vais rester. 

Elle  me  scrute  un  moment.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’elle cherche  sur  mon  visage,  mais  apparemment  ce  qu’elle voit lui suffit. Elle me lâche, ses bras retombent et elle se retourne vers Deborah, quasiment au garde-à-vous. 

Je  regarde  Deborah  moi  aussi  et  je  m’aperçois qu’elle me dévisage d’un air incrédule. 

—  Bon  sang,  fait-elle.  Elle  te  fait  confiance  à  toi,  et pas à moi ? 



— Elle a senti que j’avais le cœur pur. 

— Pur mon cul, oui. Merde, si seulement elle savait. 

Je dois admettre qu’il y a une once de vérité dans la remarque de ma sœur. Ce n’est que récemment qu’elle a découvert ce que je suis, et c’est peu de dire qu’elle n’est pas très à l’aise avec cette question. Cependant, tout a été sanctionné  et  organisé  par  son  père,  saint  Harry,  et, même mort, Debs n’irait jamais remettre son autorité en question  –  ni  moi,  d’ailleurs.  Mais  je  trouve  son  ton  un peu mordant pour quelqu’un qui compte sur mon aide et je suis un peu vexé. 

—  Si  tu  préfères,  je  peux  partir  et  te  laisser  te dépatouiller toute seule. 

—  Non  !  s’écrie  Arabelle  en  se  raccrochant  à  moi. 

Vous  avez  dit  vous  pas  partir,  ajoute-t-elle  d’un  ton  mi-accusateur, mi-paniqué. 

J’interroge Deborah du regard. 

— Ouais, reste. 

Je tapote la main d’Arabelle pour me dégager. 

— Je ne bouge pas de là. Yo espero aquí, dis-je avec un sourire toujours aussi artificiel qui la rassure Dieu sait pourquoi. 

Elle me regarde dans les yeux, sourit à son tour, puis se retourne vers Debs avec un long soupir. 

— Allez-y, lui dit Debs. 

— Je viens ici, même heure comme toutes les fois. 

— Et c’est à quelle heure ? 

—  5  heures.  Trois  fois  par  semaine  maintenant, parce  que  c’est  fermé  en julio  mais  ils  voudraient  le ménage. Pas cafards. 



Elle me jette un regard et j’opine : cafards, pas bien. 

—  Et  vous  êtes  passée  par-derrière  ?  demande Deborah. 

— Oui... siempre ? m’interroge-t-elle du regard. 

— Toujours, traduis-je. 

—  Toujours  porte  derrière.  Defront  toujours  fermé hasta octubre. 

Deborah  reste  perplexe,  puis  elle  comprend  :  la porte de devant est fermée jusqu’en octobre. 

—  O.K.,  dit-elle.  Donc,  vous  arrivez,  vous  faites  le tour par-derrière et vous voyez le corps ? 

De  nouveau,  Arabelle  se  cache  un  instant  le  visage dans  les  mains.  Puis  elle  se  tourne  vers  moi.  Je  hoche  la tête. Elle baisse les mains. 

— Oui. 

—  Vous  avez  remarqué  quelque  chose  d’autre d’inhabituel  ?  demande  Deborah.  (Puis,  comme  Arabelle la regarde sans comprendre :) Quelque chose qui n’aurait pas dû être là ? 

— El  cuerpo,  s’indigne  Arabelle  en  désignant  le cadavre. 

— Et vous n’avez vu personne d’autre ? 

— Personne. Moi seulement. 

— Et dans les environs ? (Arabelle ne comprend pas plus.) Là, sur le trottoir ? Quelqu’un, là-bas ? 

— Turistas,  avec  caméras.  (Elle  baisse  la  voix  et s’adresse  à  moi  sur  le  ton  de  la  confidence  :) Me  pareció posible que estuvieran maricones. 

— Des touristes gays, dis-je à Deborah. 

Elle  la  fusille  du  regard  puis  s’en  prend  à  moi, comme si elle pouvait nous forcer par la terreur à trouver une  question  vraiment  utile.  Mais  même  mon  astuce légendaire peine à la tâche et je hausse les épaules. 

—  Je  n’en  sais  rien,  dis-je.  Elle  dit  ne  pas  pouvoir t’en dire plus. 

— Demande-lui où elle habite. 

Une  expression  inquiète  passe  fugitivement  sur  le visage d’Arabelle. 

— Je ne crois pas qu’elle voudra le dire. 

— Et pourquoi, bordel ? 

—  Elle  a  peur  que  tu  la  dénonces  à  la Migra. 

(Arabelle  fait  un  bond  en  entendant  le  mot.)  À

l’Immigration. 

— Je sais ce que ça veut dire, la Migra, putain ! aboie Deborah. J’habite ici, oublie pas. 

—  Oui,  mais  tu  as  toujours  refusé  d’apprendre l’espagnol. 

—  Alors  demande-lui  de  te  le  dire  à  toi.  Je  cède  et me tourne vers Arabelle. 

— Necesito su dirección. 

— Porqué ? demande-t-elle, un peu affolée. 

— Para ir a bailar, réponds-je. Pour aller danser. 

— Estoy casada, glousse-t-elle. Je suis mariée. 

— Por favor ? supplié-je avec mon plus beau sourire synthétique. Nunca por la Migra, de verdad. 

Arabelle  sourit,  se  penche  et  me  chuchote  son adresse.  J’acquiesce.  C’est  un  quartier  d’immigrés d’Amérique  centrale  plus  ou  moins  clandestins.  Il  est logique qu’elle habite là-bas et je suis sûr qu’elle ne ment pas. 



— Gracias. 

— Nunca  por  la  Migra  ?  demande-t-elle,  de nouveau inquiète. 

— Nunca,  assuré-je.  Solamente  para  hallar  este asesino. Seulement pour retrouver le tueur. 

Elle  acquiesce  ;  apparemment,  pour  elle,  cela  tient debout  que  j’aie  besoin  de  son  adresse  pour  trouver  le tueur. Elle me sourit à nouveau. 

— Gracias, dit-elle. Te creo. Je te crois. 

Sa  confiance  en  moi  est  vraiment  très  touchante, surtout qu’elle n’a aucune raison de me croire, en dehors de  mon  sourire  cent  pour  cent  toc.  Du  coup,  je  me demande si je ne devrais pas changer de métier – vendre des  voitures  ou  même  me  présenter  aux  élections présidentielles. 

— O.K., fait Deborah. Elle peut rentrer chez elle. 

— Va a su casa, dis-je à Arabelle. 

— Gracias. 

Et, avec un immense sourire, elle tourne les talons et part presque en courant. 

—  Merde  !  crache  Deborah.  Merde,  merde  et remerde ! 

Je  lui  jette  un  regard  interrogateur  et  elle  secoue  la tête. Elle a l’air abattue, maintenant que colère et tension l’ont quittée. 

—  Je  sais  que  c’est  idiot,  dit-elle,  mais  je  pensais qu’elle  aurait  pu  voir  quelque  chose.  Et  on  ne  risque  pas de  retrouver  les  touristes  gays.  À  South  Beach,  il  n’y  a que ça. 

— De toute façon, ils n’auront rien vu. 



— En plein jour, personne n’aurait rien vu ? 

— Les gens ne voient que ce qu’ils s’attendent à voir. 

Il a dû se servir d’une camionnette de livraison, et ça aura suffi à le rendre invisible. 

—  Merde,  alors,  répète-t-elle,  et  le  moment  paraît mal  choisi  pour  critiquer  un  répertoire  aussi  limité. 

J’imagine  que  tu  n’as  rien  observé  d’utile  avec  celui-là non plus. 

— Laisse-moi prendre des photos et y réfléchir. 

— Ça veut dire quoi ? 

—  Ce  n’est  pas  un  non  définitif.  Juste  un  sous-entendu. 

— Alors devine ce que ça implique, ça. 

Et  elle  me  fait  un  doigt  d’honneur  avant  de  tourner les talons pour examiner le corps une fois de plus. 
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C’est étonnant, mais vrai : le coq au vin froid n’a pas aussi  bon  goût  qu’on  pourrait  le  penser.  Le  vin  libère  un relent  de  bière  aigre,  la  viande  est  légèrement  visqueuse et  le  tout  devient  une  sinistre  épreuve  d’endurance devant  des  attentes  amèrement  déçues.  Cependant,  je suis tout ce qu’il y a de plus endurant et, quand je rentre à la  maison  vers  minuit,  je  m’administre  une  large  portion de  ce  machin  en  faisant  preuve  de  fortitude  et  de stoïcisme. 

Rita ne se réveille pas lorsque je me glisse dans le lit, et  je  ne  traînasse  pas  avant  de  m’endormir.  J’ai l’impression  d’avoir  à  peine  eu  le  temps  de  fermer  les yeux  que  le  radio-réveil  beugle  sur  la  table  de  chevet pour annoncer le raz-de-marée d’épouvantables violences qui menace d’engloutir notre pauvre cité épuisée. 

J’ouvre difficilement un œil : il est vraiment 6 heures et il faut se lever. J’ai un mal de chien à marcher jusqu’à la douche, et le temps que j’arrive à la cuisine Rita a déjà préparé le petit déjeuner. 

— J’ai vu que tu avais mangé du coq au vin, dit-elle. 



Je  trouve  le  ton  un  peu  lugubre  et  je  me  rends compte qu’un peu de pommade serait bienvenue. 

— C’était délicieux, encore meilleur que celui qu’on a mangé à Paris. 

Son visage s’éclaire un peu, mais elle secoue la tête. 

— Menteur. Ce n’est pas bon froid. 

—  C’est  que  tu  es  une  fée,  alors  :  il  était  aussi  bon que chaud. 

Elle  prend  un  air  soucieux  et  balaie  une  mèche  de son visage. 

—  Je  sais  que  tu  es  obligé...  enfin,  ton  boulot  est... 

Mais j’aurais bien voulu que tu puisses  le  goûter  quand... 

Mais  je  t’assure,  je  comprends.  (J’aimerais  pouvoir  en dire autant. Rita dépose œufs au plat et saucisses devant moi,  et  désigne  la  petite  télévision  près  de  la  machine  à café.) Les infos du matin ne parlaient que de ça, de... C’est bien  de  ça  qu’il  s’agissait,  hein  ?  Ils  ont  montré  ta  sœur qui  disait...  enfin,  tu  sais  quoi.  Elle  n’avait  pas  l’air  très contente. 

—  Elle  n’est  pas  contente  du  tout.  Ce  que  je  ne trouve  pas  normal,  étant  donné  qu’elle  a  un  boulot vraiment  passionnant  et  qu’elle  passe  à  la  télé.  Qui pourrait en dire autant ? 

Ma  petite  blague  ne  fait  pas  sourire  Rita.  Elle  tire une  chaise,  s’assoit  près  de  moi  et,  les  mains  jointes  sur les genoux, prend un air encore plus soucieux. 

— Dexter, il faut qu’on parle. 

Mon  étude  approfondie  de  l’humain  me  permet  de savoir  que  cette  réplique  a  le  don  de  glacer  de  terreur l’âme  des  hommes.  Par  bonheur,  je  n’ai  pas  d’âme,  mais j’éprouve  cependant  un  petit  malaise  face  à  ces  paroles qui ne présagent rien de bon. 

—  Si  vite  après  la  lune  de  miel  ?  demandé-je, espérant détendre un tantinet l’atmosphère. 

—  Non,  ce  n’est  pas...  (Elle  agite  une  main  lasse  et pousse un profond soupir.) C’est Cody, dit-elle enfin. 

— Oh ! m’exclamé-je. 

Je  me  demande  bien  ce  que  cela  peut  bien  être. 

Cody  me  paraît  aller  très  bien  –  mais  il  faut  dire  que, contrairement à Rita, je sais que Cody n’est pas du tout le petit  garçon  taciturne  qu’il  semble  être,  mais  plutôt  un futur Dexter. 

—  Il  a  l’air  encore  tellement...  (Elle  secoue  la  tête, baisse  les  yeux  et  la  voix.)  Je  sais  que  son...  père...  a  fait des choses qui... l’ont... blessé. Probablement changé pour toujours.  Mais...  (Elle  lève  vers  moi  des  yeux  embués  de larmes.)  Ce  n’est  pas  normal  qu’il  soit  encore  comme  ça. 

Tu  ne  trouves  pas  ?  Il  ne  parle  presque  jamais  et...  J’ai simplement peur qu’il soit... tu sais... 

(Une  larme  roule  sur  sa  main  et  elle  renifle.)  Il pourrait rester... tu sais... pour toujours... 

D’autres  larmes  rejoignent  la  première  et,  bien  que je  sois  généralement  impuissant  face  à  toute  émotion,  je sais  qu’il  est  de  mon  devoir  de  faire  un  quelconque  geste rassurant. 

—  Cody  s’en  sortira  très  bien,  dis-je,  en  remerciant le ciel de mon talent pour mentir de façon convaincante. Il a juste besoin de sortir un peu de sa coquille. 

— Tu crois vraiment ? renifle Rita. 

—  Absolument,  dis-je  en  prenant  sa  main  comme  je l’ai  récemment  vu  faire  dans  un  film.  Cody  est  un  enfant super. Il met juste un peu plus de temps que les autres à mûrir. À cause de ce qu’il a subi. 

Elle  secoue  si  énergiquement  la  tête  qu’une  larme m’assaille. 

— Tu ne peux pas le savoir. 

—  Mais  si,  je  peux.  (Je  ne  mens  pas.)  Je  sais  très bien ce qu’il traverse, parce que j’ai vécu la même chose. 

Elle lève vers moi ses yeux brillants de larmes. 

— Ja... Jamais tu ne parles de ce qui t’est arrivé. 

—  Non,  et  je  n’en  parlerai  jamais.  Mais  comme  ce n’est  pas  loin  de  ce  qu’a  connu  Cody,  je  sais  de  quoi  je parle. Fais-moi confiance, Rita. 

Et, tout en lui tapotant la main,  je  pense  : Oui,  fais-moi  confiance.  Crois-moi,  je  ferai  de  Cody  un  monstre très compétent et équilibré, exactement comme moi. 

—  Oh,  Dexter,  je  te  fais  confiance.  Mais  il  est tellement... 

Elle  secoue  la  tête  de  plus  belle  et  j’ai  droit  à  une nouvelle attaque de larmes. 

— Tout ira bien pour lui, je t’assure. Il a juste besoin d’apprendre à côtoyer les autres gosses de son âge. 

Et  de  faire  semblant  d’être  comme  eux,  songé-je. 

Mais  comme  ce  n’est  sans  doute  pas  une  pensée  très réconfortante, je préfère garder ça pour moi. 

— Si tu en es sûr, renifle bruyamment Rita. 

— Je le suis. 

—  Très  bien,  dit-elle  en  prenant  un  mouchoir  en papier  et  en  se  tamponnant  les  yeux  et  le  nez.  Dans  ce cas, on va (snif. Pffrt)... on va chercher comment l’amener à se sociabiliser. 

—  C’est  la  clé.  Il  va  savoir  tricher  aux  cartes  en  un rien de temps. 

Rita se mouche une dernière fois, longuement. 

— Des fois, je me demanderais presque si tu blagues. 

(Elle se lève et me dépose un baiser sur le front.) Si je ne te connaissais pas si bien. 

Évidemment, si elle me connaissait aussi bien qu’elle se  l’imagine,  elle  me  planterait  avec  une  fourchette  et partirait en courant. Le petit déjeuner se poursuit dans sa merveilleuse  et  apaisante  monotonie.  C’est  vraiment agréable d’être servi, surtout par une femme qui est dans son  élément  dans  une  cuisine,  et  c’est  un  bonheur d’écouter tous les babillages qui vont avec. 

Cody  et  Astor  nous  rejoignent  alors  que  je  prends mon deuxième café et ils prennent place côte à côte avec le même air d’incompréhension hébétée. Comme ils n’ont pas  droit  au  café,  il  leur  faut  plusieurs  minutes  pour  se rendre  compte  qu’ils  sont  réveillés.  C’est  évidemment Astor qui brise le silence. 

— Sergent Debbie est passée à la télé. 

Astor  idolâtre  Deborah  depuis  qu’elle  a  découvert que  ma  sœur  porte  une  arme  et  a  le  droit  de  houspiller des tas de flics costauds en uniforme. 

—  Ça  fait  partie  de  son  travail,  dis-je,  tout  en  me rendant compte que je ne fais qu’alimenter son adoration. 

— Pourquoi tu n’es jamais à la télé, toi ? m’accuse-telle. 

— Je ne veux pas y passer. (Elle me regarde comme si  j’abolissais  le  goûter.)  C’est  vrai.  Imagine,  si  tout  le monde savait à quoi je ressemble. Je ne pourrais plus me promener  dans  la  rue  sans  qu’on  me  montre  du  doigt  en chuchotant. 

— Personne ne fait ça au sergent Debbie, observe-telle. 

— C’est vrai. Qui oserait ? (Astor ayant l’air près de répliquer, je repose brusquement ma tasse et me lève.) Il faut  que  je  parte  accomplir  mon  devoir  et  défendre  les bonnes gens de notre cité. 

— On ne défend pas les gens avec un microscope, dit Astor. 

— Ça suffit, Astor, coupe Rita avant de se précipiter pour  me  faire  un  autre  baiser,  sur  la  joue  cette  fois. 

J’espère que vous allez le pincer, celui-là, Dexter. Il a l’air épouvantable. 

Je l’espère également. Quatre victimes en une seule journée,  c’est  un  excès  de  zèle,  même  pour  moi,  et  cela risque  de  provoquer  dans  toute  la  ville  une  atmosphère de paranoïa et de prudence susceptible de m’empêcher de m’amuser tranquillement de mon côté. 

C’est  donc  bien  déterminé  à  ce  que  justice  soit  faite que  je  me  rends  à  mon  travail.  Bien  sûr,  pour  cela,  il faudrait commencer par la circulation, étant donné que les conducteurs de Miami ont transformé depuis belle lurette la  corvée  des  déplacements  en  une  sorte  de  jeu d’autotamponneuses  roulant  à  tombeau  ouvert.  C’est d’autant  plus  intéressant  que  les  règles  changent  d’un conducteur  à  l’autre.  Par  exemple,  alors  que  je  roule  sur la voie express bondée, un type dans la file voisine se met brusquement à klaxonner. Je me tourne vers lui, il me fait un doigt d’honneur en braillant « Maricón ! », me coupe la route  et  fonce  sur  la  bande  d’arrêt  d’urgence  où  il continue à rouler. 

Comme  j’ignore  les  raisons  de  sa  conduite,  je  me contente d’adresser un gentil petit signe à sa voiture, qui disparaît  dans  le  concert  lointain  des  klaxons  et  des beuglements. La symphonie de l’Heure de pointe à Miami. 

J’arrive  au  bureau  un  peu  en  avance,  mais  il  règne déjà une activité fébrile. Je n’ai jamais vu autant de gens dans la salle de presse – enfin, je dis « gens », mais avec les journalistes on n’est jamais assuré qu’il s’agisse d’êtres humains.  La  gravité  de  la  situation  m’apparaît  quand  je vois  les  dizaines  de  caméras  et  de  micros,  et  pas  la moindre trace du capitaine Matthews. 

Et  ce  n’est  pas  tout  :  un  flic  en  tenue  posté  devant l’ascenseur  me  demande  mon  badge  avant  de  me  laisser entrer, alors que je suis sûr que nous nous connaissons au moins  de  vue.  Quand  j’arrive  au  labo,  je  m’aperçois  que Vince a apporté un sachet de croissants. 

—  Seigneur  !  dis-je  en  voyant  les  miettes  sur  sa chemise. Je plaisantais, Vince. 

—  Je  sais,  mais  ça  faisait  tellement  classe  que...  (Il hausse les épaules – cascade de miettes sur le sol.) Il y en a fourrés au chocolat. Et aussi au jambon et au fromage. 

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  serait  vu  d’un  bon  œil  à Paris. 

—  Où  tu  étais,  bordel  ?  fulmine  Deborah  derrière moi avant de se jeter sur un croissant jambon-fromage. 

— Au fond de mon lit. 

—  Certaines  personnes  n’ont  pas  ce  plaisir,  parce qu’elles  essaient  de  travailler,  assiégées  par  des  équipes de  télé  qui  rappliquent  du  Brésil  et  de  Dieu  sait  où.  (Elle mord  à  pleines  dents  dans  son  croissant  et,  la  bouche pleine,  fixe  ce  qu’il  en  reste  entre  ses  doigts  :)  Putain, mais c’est quoi, ce truc ? 

— C’est un beignet français, expliqué-je. 

Elle  balance  le  morceau  vers  la  première  corbeille venue, qu’elle manque d’un bon mètre. 

— C’est dégueu ! 

—  Tu  préférerais  goûter  à  mon  rouleau  de printemps ? demande Vince. 

— Désolée, mais il y a pas assez à manger dessus et je  resterais  sur  ma  faim,  répond-elle  du  tac  au  tac  en m’empoignant le bras. Amène-toi. 

Elle  m’entraîne  jusqu’à  son  bureau  au  bout  du couloir  et  se  laisse  tomber  dans  son  fauteuil.  Je  prends place  sur  la  chaise  pliante  et  j’attends  le  déferlement d’émotions qu’elle me réserve sans aucun doute. 

Il arrive sous la forme d’une pile de magazines et de quotidiens qu’elle entreprend de me lancer un par un. 

— LA. Times, Chicago Sun-Times, ce putain de New York Times. Le Spiegel. Et le Toronto Star. 

Juste  avant  de  disparaître  étouffé  sous  cette avalanche,  je  lui  retiens  le  bras  pour  l’empêcher  de  me donner le coup de grâce avec le Karachi Observer. 

—  Debs,  je  pourrai  mieux  les  lire  si  tu  ne  me  les enfonçais pas dans les orbites. 

—  C’est  de  la  merde,  une  pluie  de  merde  comme  tu n’en as jamais vue. 

Il est exact que je n’ai jamais vu pleuvoir de merde, sauf une fois à l’école, quand Randy Schwartz avait jeté un pétard dans la cuvette des toilettes des garçons, obligeant M. O’Brien à rentrer chez lui se changer. Mais Debs n’est clairement  pas  d’humeur  à  se  remémorer  de  si  tendres moments, même si nous n’avons jamais aimé M. O’Brien. 

— J’ai deviné, étant donné que Matthews est devenu soudainement invisible. 

— Comme s’il n’avait jamais existé, ricane-t-elle. 

—  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’on  aurait  une  affaire énorme au point que le capitaine ne veuille pas passer à la télé. 

—  Quatre  putains  de  cadavres  en  une  seule  putain de  journée  !  crache-t-elle.  Personne  n’a  jamais  vu  ça  et c’est sur mon dos que ça tombe. 

— Rita t’a trouvée très bien à la télé. 

J’ai  pris  un  ton  encourageant,  mais  elle  donne  un coup  de  poing  sur  la  pile  de  journaux  dont  la  moitié s’écroulent par terre. 

—  J’ai  pas  envie  de  passer  à  la  télé  !  Cet  enfoiré  de Matthews me jette dans la cage aux lions parce que cette affaire est la plus grosse putain de saloperie au monde en ce  moment.  On  n’a  pas  laissé  filtrer  de  photos  des cadavres,  mais,  Dieu  sait  comment,  tout  le  monde  sait qu’il se passe un truc pas clair, le maire en chie toute une histoire,  ce  foutu  gouverneur  aussi,  et  si,  moi,  j’ai  pas résolu  tout  ça  avant  le  déjeuner,  l’État  de  Floride  tout entier  va  sombrer  dans  l’Océan  et  moi  avec.  (Elle  s’en prend  de  nouveau  à  la  pile  de  journaux  et  fait  tomber  le reste. Ça a l’air de la calmer : elle s’affaisse, l’air épuisée.) J’ai super besoin d’un coup de main, frérot, là. Ça me fait vraiment  chier  de  te  le  demander,  mais...  si  jamais  tu peux m’en élucider un, c’est le moment. 

Je ne sais pas trop comment réagir au fait que cela la fasse  brusquement  chier  de  me  demander  de  l’aider  –

après  tout,  jusqu’ici,  elle  m’a  toujours  appelé  au  secours sans  que  ça  la  gêne.  Elle  a  l’air  un  peu  bizarre,  et  même susceptible,  quand  il  est  question  de  mes  talents particuliers. Mais tant pis. S’il est exact  que  je  n’éprouve aucune  émotion,  je  peux  me  laisser  manipuler  par  celles des autres, et ce n’est pas facile de me dérober quand elle est au bout du rouleau. 

— Bien sûr que je vais t’aider, Debs. C’est juste que je ne sais pas trop jusqu’où je peux aller. 

—  Merde,  enfin,  il  faut  que  tu  te  bouges,  on  est  au fond du trou, là. 

C’est  agréable  qu’elle  dise  ce  «  on  »  qui  m’inclut, bien  que  je  n’aie  pas  l’impression  d’être  au  fond  de  quoi que  ce  soit.  Mais  cette  gentillesse  n’ébranle  pas  plus  que ça  mon  énorme  cerveau.  Pour  tout  dire,  l’immense complexe qu’est le département cérébral Dexter est en ce moment  anormalement  silencieux,  tout  comme  lorsque nous étions sur les scènes de crimes. Cependant, comme il est  d’évidence  indispensable  de  faire  montre  d’un  peu d’esprit  d’équipe,  je  ferme  les  yeux  et  fais  mine  de réfléchir. 

Or  donc  :  s’il  y  a  le  moindre  indice  matériel,  les infatigables  et  opiniâtres  héros  de  la  police  scientifique vont  les  trouver.  Il  me  faut  donc  me  renseigner  auprès d’une  source  que  mes  collègues  ne  peuvent  solliciter  :  le Passager noir. Cependant, et cela ne lui ressemble pas, le Passager  s’obstine  à  rester  coi,  à  part  ces  gloussements vaguement féroces dont le sens m’échappe. 

Peut-être le Passager souffre-t-il encore du décalage horaire.  Ou  bien  il  a  du  mal  à  se  remettre  de  son traumatisme – mais cela ne paraît guère probable, si j’en juge par l’Envie qui croît en moi. 

Alors pourquoi cette timidité ? 

En attendant, je suis apparemment seul sur ce couplà  –  et,  pendant  ce  temps,  Deborah  pose  sur  moi  un regard  interrogateur  et  pas  du  tout  commode.  Rectifions donc le tir, 0 grand et sinistre génie. Il y a quelque chose de  différent  dans  ces  meurtres,  au-delà  de  la  mise  en scène  spectaculaire  des  cadavres.  Spectaculaire  est d’ailleurs le mot approprié : ils sont exposés de manière à produire le maximum d’effet. Mais sur qui ? Selon la règle admise  dans  la  communauté  des  assassins  psychopathes, plus  on  se  donne  du  mal  pour  la  mise  en  scène,  plus  on espère conquérir un large auditoire. Mais il est également de 

notoriété 

publique 

que 

la 

police 

dissimule

soigneusement de tels étalages spectaculaires – et, même si  elle  ne  prenait  pas  cette  précaution,  aucun  média  ne s’aventurerait  à  publier  des  images  aussi  atroces.  Vous pouvez me croire, j’ai vérifié. 

À qui sont donc destinées ces mises en scènes ? À la police ? Aux gars des labos ? À moi ? Aucune de ces pistes ne paraît envisageable, et, en dehors de nous et des trois ou  quatre  personnes  qui  ont  découvert  les  cadavres,  nul n’a rien vu. Il n’y a que les cris d’orfraie de tout l’État de Floride, qui tient à sauver l’industrie touristique. 

J’ouvre  brusquement  les  yeux  sur  Deborah,  qui  me fixe toujours comme un setter à l’arrêt. 

— Quoi, merde ? demande-t-elle. 

— Et si c’était leur intention ? 

Elle  me  regarde  un  moment  avec  le  même  air  que Cody et Astor quand ils viennent de se réveiller. 

— Ça veut dire quoi ? demande-t-elle finalement. 

— La première pensée qui m’est venue en voyant les corps, c’est que le but n’avait pas été de les tuer, mais de les exposer. 

—  Oui,  je  me  souviens,  ricane-t-elle.  Et  j’ai  toujours pas compris. 

—  Mais  si,  ça  tient  debout.  Si  quelqu’un  essaie  de produire un effet, une sorte d’impact. 

—  À  part  attirer  l’attention  de  tous  les  médias  du monde... 

— Non, pas à part. C’est précisément de ça que je te parle. 

— Quoi ? 

—  Quel  est  le  problème,  si  tous  les  médias  ont  les yeux rivés sur la Floride, sœurette ? Sur Miami, haut lieu touristique de la planète... 

— Tout le monde se dit qu’il est hors de question de foutre  les  pieds  dans  cet  abattoir.  Enfin,  Dex,  c’est  quoi, ton  idée  ?  Je  t’ai  dit...  Oh...  (Elle  fronce  les  sourcils.)  Tu veux dire qu’on a fait ça pour causer du tort au tourisme ? 

À l’État tout entier ? C’est complètement dingue. 

—  Tu  crois  que  le  coupable  n’est  pas  dingue,  peut-

être ? 

— Mais qui ferait un truc pareil ? 

— Je n’en sais rien. La Californie ? 



— Arrête, Dexter. Ça ne tient pas debout. Il faut un mobile quelconque. 

— Quelqu’un qui nourrit une certaine rancune, dis-je avec plus de conviction que je n’en éprouve vraiment. 

— Qui en voudrait à un État tout entier ? Parce que ça, tu trouves que ça tient debout ? 

— Oui, bon, pas vraiment. 

—  Dans  ce  cas,  sors-moi  un  truc  qui  tienne  debout, par  exemple.  Là,  tout  de  suite  !  Parce  que  je  vois  pas comment ça pourrait être pire. 

Si la vie nous enseigne quelque chose, c’est qu’il faut filer se réfugier sous un meuble quand quelqu’un est assez imprudent pour prononcer de telles paroles. Et comme de bien entendu, à peine Deborah a-t-elle refermé la bouche que son téléphone sonne et qu’une voix assez déplaisante me chuchote que c’est le moment où jamais de me couler sous le bureau en position fœtale. 

Deborah décroche tout en me foudroyant du regard puis,  soudain,  elle  se  détourne  et  se  plie  en  deux.  Elle marmonne quelque chose qui ressemble à « Quand ? Bon sang.  D’accord  »,  puis  elle  raccroche,  se  retourne  et  me toise, l’air encore plus furibarde. 

— Espèce d’enfoiré. 

— Qu’est-ce que j’ai fait ? demandé-je, assez surpris de cette fureur glaciale. 

— C’est ce que je voudrais bien savoir. 

Même  un  monstre  finit  par  être  parfois  gagné  par l’irritation, et je sens que je n’en suis pas loin. 

—  Deborah,  soit  tu  fais  des  phrases  complètes  qui veulent  dire  quelque  chose,  soit  je  retourne  au  labo nettoyer mon spectromètre. 

— Il y a du nouveau dans l’affaire. 

— Alors pourquoi tu n’es pas contente ? 

—  C’est  à  l’office  de  tourisme.  (J’ouvre  la  bouche, prêt  à  sortir  une  petite  vanne  bien  sentie.  Je  me  ravise.) Ouais, exactement. C’est comme si quelqu’un en voulait à l’État tout entier. 

—  Et  tu  crois  que  c’est  moi  ?  dis-je.  (J’ai  dépassé l’irritation,  j’en  suis  à  l’ébahissement.  Elle  se  contente  de me  fixer  sans  un  mot.)  Debs,  quelqu’un  a  versé  un  truc dans  ton  café.  La  Floride,  c’est  chez  moi.  Tu  veux  que  je chante Swanee River ? Elle se lève d’un bond. 

— Viens, on y va. 

— Toi et moi ? Et Coulter, ton équipier ? 

—  Il  prend  son  café,  qu’il  aille  se  faire  foutre.  Et d’ailleurs  je  préférerais  faire  équipe  avec  un  gros  porc plutôt qu’avec lui. Viens. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  ne  déborde  pas  de fierté  de  valoir  à  peine  mieux  qu’un  gros  porc  ;  mais, quand  le  devoir  l’appelle,  Dexter  répond,  je  lui  emboîte donc le pas. 
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L’office  de  tourisme  de  l’agglomération  de  Miami occupe un gratte-ciel de Brickell Avenue, comme il sied à son  statut  de  Very  Important  Service.  Toute  la  majesté de sa fonction se lit dans le panorama dont on jouit depuis ses  fenêtres,  qui  donnent  sur  le  joli  quartier  du  centre ville,  avec  la  passe  de  Government  Cut,  une  partie  de  la baie de Biscayne et même le stade voisin où les équipes de basket  se  montrent  de  temps  en  temps  pour  de spectaculaires  défaites.  C’est  une  vue  magnifique,  une vraie  carte  postale,  une  manière  de  dire : Regardez : ça, c’est Miami. Vous en avez pour votre argent. 

Cela dit, aujourd’hui, peu de ses employés semblent jouir de ce panorama. Le bureau évoque une ruche géante qu’on aurait secouée. Ils doivent être une poignée, mais ils entrent,  sortent  et  courent  en  tous  sens  avec  une  telle frénésie qu’on croirait qu’ils sont des centaines à s’agiter. 

Deborah  attend  devant  la  réception  deux  bonnes minutes  –  une  éternité,  pour  elle  –  avant  qu’une  grosse femme s’arrête. 

— Vous voulez quoi ? demande-t-elle. 



— Sergent Morgan, répond Debs en sortant aussitôt son badge. Police ! 

—  Oh,  mon  Dieu,  je  vais  chercher  Jo  Anne,  dit  la femme en s’engouffrant dans une porte. 

Deborah murmure un « bon Dieu » comme si c’était ma  faute,  puis  la  porte  se  rouvre  sur  une  petite  femme aux cheveux courts avec un long nez. 

—  La  police  ?  s’indigne-t-elle  en  regardant  derrière nous  puis  en  toisant  longuement  Deborah.  C’est  vous,  la police ? Vous êtes mannequin pour leurs pubs ? 

Deborah  a  l’habitude  d’être  raillée,  mais  pas  aussi brutalement.  Elle  rougit  d’ailleurs  un  peu  avant  de ressortir son badge. 

—  Sergent  Morgan.  Avez-vous  des  informations  à nous communiquer ? 

— J’ai pas de temps à perdre avec du politiquement correct,  répond  la  femme.  J’ai  besoin  de  l’inspecteur Harry, et on m’envoie Fantômette. 

Deborah  plisse  les  paupières  et  ses  joues  joliment rosies blêmissent. 

—  Si  vous  préférez,  je  peux  revenir  avec  une assignation.  Et  éventuellement  un  mandat  d’arrêt  pour obstruction. 

La  femme  soutient  son  regard.  Dans  la  pièce derrière  elle  on  entend  soudain  un  grand  fracas.  Elle sursaute un peu, puis :

— Oh, mon Dieu. D’accord, venez. 

Et  elle  disparaît  à  nouveau  par  la  porte.  Deborah respire  un  bon  coup  et  grince  des  dents,  puis  nous  nous engouffrons à sa suite. 



La femme est en train de disparaître à nouveau par une  porte  au  bout  du  couloir,  et  le  temps  que  nous  la rattrapions elle s’est installée dans un fauteuil pivotant au bout d’une table de réunion. 

—  Asseyez-vous,  dit-elle  en  nous  désignant  les autres sièges avec une énorme télécommande. (Puis, sans attendre,  elle  pointe  l’engin  vers  un  grand  écran  plat  :) C’est arrivé hier, mais nous n’avons eu le temps d’y jeter un  œil  que  ce  matin.  Nous  vous  avons  appelés  aussitôt, ajoute-t-elle,  redoutant  peut-être  que  Deborah  ne  mette à exécution ses menaces. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  demande  Deborah  en s’asseyant. Je prends place à côté d’elle. 

— La télé. Regardez. 

L’écran  s’allume  sur  un  menu  puis  s’anime  avec  un bruit suraigu. Deborah sursaute malgré elle. 

Une image apparaît : en plongée, un corps gisant sur un fond de carrelage blanc. Ses yeux sont grands ouverts et,  pour  quelqu’un  qui  a  une  modeste  expérience  comme moi, manifestement morts. Puis une silhouette entre dans le  champ  et  dissimule  en  partie  le  corps.  Nous  la  voyons seulement  de  dos,  un  bras  se  lève,  armé  d’une  scie électrique.  Le  bras  s’abaisse,  et  nous  entendons  le crissement de la lame qui entame la chair. 

— Mon Dieu, murmure Deborah. 

— La suite est pire, dit la femme. 

La  lame  continue  de  rugir,  de  grincer,  et  nous voyons la silhouette faire des efforts. Puis la scie s’arrête, la silhouette la laisse tomber sur le sol, se penche, arrache un  fouillis  d’intestins  luisants  et  le  lâche  devant  l’objectif. 



De  grosses  lettres  blanches  apparaissent  alors  à  l’écran, superposées à l’amas de boyaux. 



LE NOUVEAU MIAMI VOUS PREND AUX TRIPES



L’image reste encore un peu à l’écran, puis disparaît. 

— Attendez, dit la femme. 

L’écran  clignote  de  nouveau  et  un  autre  texte  fait son apparition. 



LE NOUVEAU MIAMI ― SPOT # 2



Un  lever  de  soleil  sur  une  plage.  Une  mélodie cubaine en sourdine. Une vague vient lécher la grève. Un joggeur  matinal  entre  dans  le  champ  à  petites  foulées  et s’immobilise subitement. L’objectif zoome sur  son  visage, qui passe de la surprise à l’effroi, puis le joggeur pique un sprint, laissant derrière lui sable et vagues pour gagner la rue un peu plus loin. La caméra fait un panoramique pour montrer mes bons vieux amis, le couple bienheureux que nous avons découvert étripé sur le sable à South Beach. 

Nous  passons  ensuite  au  premier  policier  arrivé  sur les  lieux  qui  se  détourne  et  vomit.  Plan  de  coupe  sur  la foule des badauds qui se dévissent le cou et se figent, puis plusieurs  visages  enchaînés,  de  plus  en  plus  vite,  chacun avec une expression horrifiée, mais différente. 

L’écran  se  met  à  tourbillonner  puis  se  remplit progressivement  en  plan  fixe  de  chacun  des  visages  que nous  avons  vus  pour  former  une  mosaïque,  une  sorte  de trombinoscope  d’une  douzaine  de  visages  disposés  sur trois rangs. 

Un nouveau texte apparaît. 



LE NOUVEAU MIAMI : ÇA DECOIFFE ! 



L’écran passe au noir. 

Je reste sans voix et je constate que je ne suis pas le seul.  Je  songe  un  instant  à  critiquer  le  montage,  histoire de  rompre  ce  pénible  silence  –  après  tout,  le  public contemporain apprécie le rythme. Mais, l’ambiance ne me paraissant  pas  très  propice  à  une  discussion  cinéphilique, je  tiens  ma  langue.  Deborah  serre  les  dents.  La  femme regarde le paysage par la fenêtre sans mot dire. 

— Nous pensons que ce n’est pas tout, déclare-t-elle finalement.  Enfin,  comme  les  infos  ont  parlé  de  quatre cadavres, nous... 

Elle hausse les épaules. J’essaie de suivre la direction de  son  regard  pour  voir  ce  qu’il  y  a  de  si  intéressant  à contempler,  mais  je  ne  vois  qu’une  vedette  traverser Government Cut. 

—  C’est  arrivé  hier  ?  demande  Deborah.  Par  la poste ? 

—  Dans  une  enveloppe  ordinaire  avec  un  cachet  de Miami. C’est un CD sans signe distinctif, comme ceux que nous avons ici. On peut en acheter n’importe où. 

Elle  dit  cela  avec  un  tel  dédain,  accompagné  d’une expression si humaine – entre le mépris et l’indifférence –

que  je  suis  forcé  de  me  demander  comment  elle  arrive  à faire  apprécier  quoi  que  ce  soit  à  quiconque.  Sans  parler de réussir à attirer des millions de touristes dans une ville où on risque de tomber sur quelqu’un dans son genre. 

Alors  que  cette  pensée  s’évapore  dans  les  tréfonds de  mon  cerveau,  une  autre  commence  lentement  à prendre forme. Je ferme les yeux. 

— Quoi ? interroge Deborah. Tu as quelque chose ? 

Je secoue la tête et réfléchis de plus belle. J’entends Deborah  pianoter  sur  la  table,  puis  le  bruit  de  la télécommande que la femme repose. Ça y est ! Je rouvre les yeux. 

—  Et  si  quelqu’un  cherchait  à  faire  de  la  contre-publicité pour Miami ? 

— Tu l’as déjà sortie, celle-là, gronde Deborah, et elle est toujours aussi nulle. Qui pourrait en vouloir à un État tout entier, merde ? 

—  Et  si  ce  n’était  pas  contre  l’État  ?  Si  c’était seulement  dirigé  contre  les  gens  qui  en  font  la promotion ? expliqué-je en lorgnant la femme. 

—  Moi  ?  s’exclame-t-elle.  On  ferait  tout  cela  pour m’atteindre, moi ? 

Touché par sa modestie, je la gratifie de l’un de mes plus beaux sourires en toc. 

— Vous, ou vos services. 

Elle  fronce  les  sourcils,  comme  si  cette  idée  était ridicule. 

— Eh bien..., fait-elle d’un ton dubitatif. 

— C’est ça ! la coupe Deborah en martelant la table. 

Là,  ça  tient  debout.  Si  vous  avez  viré  un  employé  et  que ça l’a rendu dingue. 

— Surtout s’il l’était déjà un peu, précisé-je. 

—  C’est  le  cas  de  la  plupart  de  ces  artistes  à  deux balles, dit Deborah. Le type perd son boulot, il rumine ça un  moment,  et  il  riposte  de  cette  manière.  Il  faut  que  je voie les dossiers du personnel. 

La femme ouvre et ferme la bouche plusieurs fois et finit par secouer la tête. 

— Je ne peux pas vous les communiquer. 

Deborah  la  toise  un  moment,  puis,  alors  que  je m’attends à la voir piquer une crise, elle se lève. 

— Je comprends, dit-elle. Viens, Dex ! 

— Que... mais où allez-vous ? s’écrie la femme tandis que  je  m’apprête  à  suivre  ma  sœur,  qui  a  déjà  gagné  la porte. 

— Chercher une injonction du tribunal. Et un mandat de  perquisition,  dit  Deborah  avant  de  tourner  les  talons sans attendre de réponse. 

Je  regarde  la  scène.  La  femme  pèse  le  pour  et  le contre pendant un bref instant, puis elle se lève d’un bond et court après Deborah. 

— Attendez une seconde ! 

Et c’est ainsi que, quelques minutes plus tard, je me retrouve  dans  une  salle  devant  un  ordinateur.  À  côté  de moi  est  assis  Noël,  un  type  d’origine  haïtienne, ridiculement  maigre,  avec  de  grosses  lunettes  et  un  bon paquet de balafres. 

J’ignore  pourquoi,  mais  dès  qu’il  est  question d’informatique  Deborah  fait  appel  à  son  frère,  Dexter,  le dieu  du  Digital.  Certes,  je  suis  plutôt  accompli  dans  le domaine des recherches par ordinateur : cela s’est révélé nécessaire  pour  mon  passe-temps  favori  consistant  à retrouver les méchants qui ont glissé à travers les mailles du filet du système judiciaire, afin de les débiter en pièces détachées  soigneusement  empaquetées  dans  quelques sacs-poubelle. 

Mais il est également vrai que notre puissant service de police possède en la matière plusieurs experts capables de  s’acquitter  de  cette  tâche  aussi  facilement  sans  que tout  le  monde  se  demande  pourquoi  un  expert  en prélèvements sanguins se double d’un pirate informatique aussi  doué.  De  telles  questions  peuvent  se  révéler embarrassantes  et  réveiller  les  esprits  soupçonneux,  ce que  je  préfère  éviter  au  travail,  étant  donné  que  les  flics sont connus pour leur tempérament suspicieux. 

Mais  il  ne  sert  à  rien  de  se  plaindre.  Cela  ne  fait qu’attirer encore plus l’attention et, de toute façon, tout le service  de  police  a  l’habitude  de  nous  voir  travailler ensemble.  Et,  d’ailleurs,  comment  pourrais-je  dire  non  à ma pauvre petite sœur sans recevoir quelques-uns de ses fameux coups de poing dans le bras ? Et, comme elle s’est récemment  montrée  irritable  et  distante,  récupérer quelques  points  de  TLF  (taux  de  loyauté  fraternelle)  ne peut pas me nuire. 

Je joue donc Dexter le Docile et avec Noël, qui porte un  peu  trop  d’eau  de  Cologne,  je  discute  de  ce  que  nous devons chercher. 

—  Écoutez,  me  dit-il  avec  un  accent  créole  à  couper au  couteau,  je  peux  vous  sortir  une  liste  de  ceux  qui  ont été licenciés depuis, disons, deux ans ? 

— Deux ans, c’est bien. S’il n’y en a pas trop. 

Il  hausse  les  épaules,  ce  qui  a  l’air  douloureux tellement il est maigrichon. 



—  Moins  d’une  dizaine.  Jo  Anne  aux  commandes,  la plupart démissionnent, ajoute-t-il avec un sourire. 

—  Sortez  la  liste,  puis  nous  vérifierons  dans  leurs dossiers s’il y a des menaces ou des plaintes éventuelles. 

—  Seulement,  nous  avons  aussi  pas  mal  de  sous-traitants  indépendants,  vous  voyez  ?  Et  s’il  arrive  qu’ils ne  remportent  pas  tel  ou  tel  marché,  il  se  peut  qu’ils soient mécontents. 

— Mais un sous-traitant peut toujours proposer une nouvelle offre au marché suivant, n’est-ce pas ? 

— Sûrement. 

—  Donc,  sauf  si  vos  services  déclarent  à  quelqu’un qu’il  ne  sera  plus  jamais  fait  appel  à  lui,  ça  ne  me  paraît pas très pertinent. 

— Alors on s’en tient aux licenciés, dit-il. 

Et,  quelques  minutes  plus  tard,  il  me  sort  une  liste comportant neuf noms et adresses. 

Deborah, qui jusque-là contemplait le paysage par la fenêtre,  se  précipite  dès  qu’elle  entend  l’imprimante ronronner et se penche par-dessus mon épaule. 

— Tu as quoi, alors ? 

—  Peut-être  rien,  dis-je  en  lui  tendant  le  papier. 

Neuf  licenciés.  (Elle  m’arrache  la  feuille  et  la  regarde comme  si  c’était  une  preuve  irréfutable.)  On  va  vérifier dans leurs dossiers s’ils ont proféré des menaces. 

Deborah serre les dents. Je sens qu’elle se retient de ne  pas  se  précipiter  pour  frapper  à  la  première  adresse, mais  elle  finit  par  voir  que  nous  gagnerons  du  temps  si nous les classons par ordre de priorité. 

— Bon, d’accord, dit-elle enfin. Mais grouille, hein ! 



Nous  nous  grouillons,  en  effet.  Je  réussis  à  éliminer deux  employés  qui  ont  été  «  licenciés  »  quand l’Immigration  les  a  expulsés.  Un  seul  nom  remonte  en haut  de  la  liste  :  Hernando  Meza,  qui  s’est  montré intempestif  –  c’est  le  mot  utilisé  dans  son  dossier  –  et qu’il a fallu expulser manu militari des locaux. 

Et  le  plus  beau  dans  l’histoire  ?  Hernando  est l’auteur  de  plusieurs  installations  décoratives  dans  des aéroports et terminaux maritimes. 

Des  installations  du  genre  de  celles  que  nous  avons vues à South Beach et aux Fairchild Gardens. 

—  Putain  !  s’exclame  Deborah.  On  brûle.  Et  du premier coup. 

Je conviens que cela paraît utile d’aller faire un tour chez Meza pour bavarder un peu, mais une petite voix me souffle  que  rien  n’est  jamais  aussi  simple  :  les  premiers coups sont parfois des coups d’épée dans l’eau. 

Comme  nous  devrions  tous  le  savoir  depuis longtemps, chaque fois qu’on prédit un échec, on a toutes les chances de ne pas se tromper. 
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Hernando  Meza  habite  dans  une  partie  de  Coral Gables qui est agréable, sans plus ; c’est ainsi que, protégé par  sa  médiocrité,  le  quartier  n’a  pas  beaucoup  changé depuis une vingtaine d’années, contrairement au reste de Miami.  D’ailleurs,  sa  maison  ne  se  trouve  qu’à  deux kilomètres  de  celle  de  Deborah  :  des  voisins. 

Malheureusement,  ce  n’est  pas  suffisant  pour  que  l’un comme l’autre aient envie d’être polis. 

Tout  commence  dès  que  Debs  frappe  à  la  porte.  Je me  rends  compte  en  la  voyant  trépigner  qu’elle  est  tout excitée  et  convaincue  d’être  sur  la  bonne  piste.  Puis, quand  la  porte  s’ouvre,  déclenchée  par  un  mécanisme électrique, Deborah s’immobilise et lâche un « Merde ! ». 

À mi-voix, bien sûr, presque inaudible. 

Meza l’entend et répond par un « Eh bien, va te faire foutre  »  en  levant  vers  elle  un  regard  hostile.  C’est d’autant  plus  impressionnant  qu’il  est  dans  un  fauteuil roulant  électrique  et  qu’il  n’a  plus  que  l’usage  de  ses doigts. 

Lesquels lui servent à manœuvrer un joystick sur le plateau  métallique  fixé  sur  le  devant  du  fauteuil,  qui avance de quelques centimètres vers nous. 

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  ?  Vous  avez  pas  l’air assez futés pour être des Témoins de Jéhovah, alors vous êtes représentants ? Ça tombe bien, je voulais acheter des skis. 

Deborah me jette un regard de biais, mais, comme je n’ai aucun conseil à lui donner, je me contente de sourire. 

Dieu sait pourquoi, cela l’énerve : elle fronce les sourcils et se crispe. 

—  Êtes-vous  Hernando  Meza  ?  demande-t-elle  sur un ton très flic imperturbable. 

— Ce qu’il en reste, répond le type. Dites, vous avez drôlement  l’air  d’un  flic.  Vous  venez  m’arrêter  parce qu’on m’a vu courir à poil dans la rue ? 

—  Nous  aimerions  vous  poser  quelques  questions, répond Debs. Pouvons-nous entrer ? 

— Non. 

Deborah  a  déjà  un  pied  en  l’air,  le  corps  penché  en avant,  pensant  que  Meza,  comme  tout  le  monde,  la laisserait entrer. Déséquilibrée, elle le repose et recule. 

— Je vous demande pardon ? 

—  Nooon,  répète  patiemment  Meza,  comme  s’il parlait à une demeurée. Non, vous ne pouvez pas entrer. 

Il  actionne  son  joystick,  et,  avec  un  sursaut,  le fauteuil s’ébranle vers nous. 

Deborah l’esquive instinctivement, puis recouvre un peu  de  sa  dignité  et  se  plante  devant  lui,  mais  à  distance prudente. 

— Très bien, nous ferons ça ici, dit-elle. 



— Oh oui, faisons ça ici tout de suite, rétorque Meza en faisant avancer et reculer rapidement son fauteuil. Oh, poupée, t’es bonne, t’es bonne, t’es bonne. 

Deborah  a  manifestement  perdu  le  contrôle  de  la situation,  ce  qui  ne  se  fait  pas  dans  la  profession.  Elle esquive  de  nouveau  le  fauteuil,  totalement  offusquée  par les soubresauts obscènes, tandis que Meza continue de la poursuivre. 

—  Vas-y,  chérie,  donne-moi  tout  ce  que  tu  as  ! 

braille-t-il entre deux hoquets. 

Qu’on  me  pardonne  d’éprouver  un  sentiment,  mais j’ai un petit pincement compatissant pour Deborah, qui se donne  vraiment  beaucoup  de  mal.  Du  coup,  pendant  que Meza continue de tressauter et de poursuivre ma sœur, je passe derrière lui, me baisse et débranche la batterie. Le ronronnement  du  fauteuil  s’éteint,  l’engin  pile  dans  un dernier  cahot,  et  nous  n’entendons  plus  qu’une  sirène  au loin et les doigts de Meza qui s’activent vainement sur le joystick. 

Au  mieux,  Miami  est  une  ville  biculturelle  et bilingue, et ceux d’entre nous qui prennent la peine de se familiariser avec les deux savent que l’autre culture peut vous  enseigner  bien  des  choses  aussi  nouvelles  que fascinantes.  J’ai  toujours  milité  dans  ce  sens  et  je  me rends  compte  à  présent  que  j’ai  eu  raison,  car  Meza  se révèle  tout  aussi  inventif  en  anglais  qu’en  espagnol.  J’ai droit à une impressionnante liste de qualificatifs, puis son tempérament  artistique  se  déploie  dans  toute  sa splendeur et il m’affuble de qualificatifs que je n’ai encore jamais  entendus.  C’est  d’autant  plus  surnaturel  et improbable  que  Meza  a  une  petite  voix  rauque  et sifflante.  Je  suis  médusé,  et  Deborah  aussi.  Nous  restons là  à  l’écouter,  jusqu’à  ce  qu’il  s’épuise  et  conclue  par  un  :

« Branleur. »

Je rejoins Deborah et je me plante devant lui. 

— Ne dites pas ça. C’est beaucoup trop ordinaire, et vous êtes nettement plus doué que ça. Qu’est-ce que vous m’avez  sorti  tout  à  l’heure  ?  «  Espèce  de  résidu  de dégueulis de pigeon vérolé » ? Sublime ! 

Et je l’applaudis gentiment comme il le mérite. 

— Rebranche-moi, hijo de puta,  on  va  voir  si  tu  vas continuer à rigoler. 

— Pour que vous nous fonciez dessus avec votre 4x4

de compétition ? Pas question. 

Deborah  sort  de  sa  stupeur  admirative  et  reprend son rôle d’élément dominateur. Elle me pousse de côté et arbore  de  nouveau  son  masque  impassible  pour considérer Meza. 

—  Monsieur  Meza,  vous  devez  répondre  à  quelques questions,  et  si  vous  refusez  de  coopérer  je  serai contrainte  de  vous  emmener  au  commissariat  pour  vous les poser. 

— Vas-y, connasse, répond-il. Mon avocat sera ravi. 

—  On  pourrait  le  laisser  comme  ça,  proposé-je.  Le temps que quelqu’un débarque et le vende au poids de la ferraille. 

— Rebranche-moi, espèce de sac à merde. 

—  Il  se  répète,  dis-je  à  Deborah.  Je  crois  qu’il  est fatigué. 

— Avez-vous menacé de mort la directrice de l’office de tourisme ? demande Deborah. 

Meza  se  met  à  pleurer.  Et  ce  n’est  pas  joli-joli  :  sa tête retombe sur le côté, inerte, et un mélange de bave et de larmes lui inonde le visage. 

—  Les  enfoirés,  dit-il.  Ils  auraient  dû  me  tuer.  (Il renifle,  si  faiblement  que  cela  ne  sert  à  rien.)  Regardez-moi,  mais  regardez  ce  qu’ils  ont  fait,  continue-t-il  de  sa voix rauque et sans timbre. 

—  Et  qu’est-ce  qu’on  vous  a  fait,  monsieur  Meza  ? 

demande Deborah. 

—  Regardez-moi.  C’est  eux  qui  ont  fait  ça.  Je  vis dans ce putain de fauteuil, je peux même pas pisser sans qu’une  pédale  d’infirmier  me  tienne  la  bite.  (Il  relève  la tête d’un air de défi noyé dans la bave.) Ça vous donnerait pas envie de les crever, ces puercos, vous ? 

— Vous dites qu’ils vous ont fait ça ? demande Debs. 

—  Accident  du  travail,  répond-il,  sur  la  défensive. 

C’était  pendant  mes  horaires  de  boulot,  mais  ils  ont prétendu que non, que c’était un accident de voiture, et ils n’ont pas sorti un centime. Et après, ils m’ont viré. 

Deborah ouvre la bouche et se ravise. Je crois qu’elle avait  l’intention  de  demander  un  truc  du  genre  :  «  Où étiez-vous hier soir entre 3 h 30 et 5 heures ? » avant de se  rendre  compte  qu’il  était  sûrement  chez  lui,  dans  son petit  fauteuil.  Mais  Meza  n’a  pas  l’œil  dans  sa  poche  non plus. 

— Quoi ? Quelqu’un a enfin tué un de ces chingados maricones  ?  Et  vous  pensez  que  j’aurais  pas  pu  le  faire parce  que  je  suis  cloué  dans  mon  fauteuil  ?  Rebranche-moi,  je  vais  te  montrer  si  je  suis  pas  capable  de  crever quelqu’un qui me fait chier. 

— Quel maricón vous avez tué ? lui demandé-je. 

Deborah  me  file  un  coup  de  coude,  alors  qu’elle  n’a rien à dire. 

— Celui qui est mort, enculé, siffle-t-il. J’espère que c’est  cette  salope  de  Jo  Anne,  mais  je  m’en  fous,  je  vais tous les crever avant d’y passer. 

— Monsieur Meza..., dit Deborah. 

Il y a dans sa voix une légère hésitation qui passerait pour  de  la  compassion  chez  n’importe  qui,  mais,  chez Debs, c’est seulement la déception de voir  que  ce  pauvre tas  de  viande  inerte  n’est  pas  son  suspect.  Cette  fois encore, Meza s’en aperçoit et passe aussitôt à l’attaque. 

—  Ouais,  c’est  moi  le  coupable.  Passe-moi  les menottes,  connasse.  Jette-moi  à  l’arrière  de  ta  bagnole avec les clebs. Qu’est-ce que tu as ? Peur que je casse ma pipe  sous  ton  nez  ?  Vas-y,  salope.  Sinon,  je  te  déglingue comme ces enculés de l’office de tourisme. 

— Personne n’est mort là-bas, dis-je. 

—  Ah  bon  ?  me  fait-il  avant  de  se  retourner  vers Deborah. Alors qu’est-ce que vous foutez à venir me faire chier, connards ? 

Deborah  hésite  à  nouveau,  puis  tente  une  dernière fois le coup. 

— Monsieur Meza... 

— Va te faire foutre, dégage de chez moi ! 

— Ça me paraît une bonne idée, Debs, dis-je. 

Deborah secoue la tête de dépit, puis  elle  pousse  un bref soupir. 

— Et merde. On se casse. Rebranche-le. 



Elle  tourne  les  talons  et  s’éloigne,  me  laissant  la tâche  dangereuse  et  ingrate  de  rebrancher  la  batterie  de Meza.  Voilà  qui  montre  bien  à  quel  point  les  êtres humains  sont  égoïstes  et  insensibles,  même  les  membres de  votre  famille.  Après  tout,  puisqu’elle  est  armée, pourquoi elle ne le rebranche pas elle-même ? 

Meza  a  l’air  d’accord  avec  moi.  Il  commence  à débiter  une  nouvelle  liste  d’injures  très  imagées  toutes destinées à Deborah. Moi, je n’ai droit qu’à un « Grouille-toi, tarlouze ». 

Je  me  grouille.  Pas  pour  faire  plaisir  à  Meza,  mais parce  que  je  n’ai  pas  envie  d’être  encore  là  quand  son fauteuil  se  remettra  en  route.  C’est  beaucoup  trop dangereux,  et  de  toute  façon  je  trouve  que  j’ai  perdu suffisamment de temps à l’entendre râler. J’ai un monstre à attraper et, par-dessus le marché, j’ai faim. 

Je rebranche donc l’engin et je m’esquive lestement avant qu’il ait eu le temps de s’en rendre compte. Je cours à  la  voiture,  je  saute  dedans.  Deborah  démarre,  accélère avant  même  que  la  portière  soit  refermée,  craignant apparemment  que  Meza  ne  nous  emboutisse,  et  nous rejoignons rapidement le chaleureux et  confortable  cocon des embouteillages meurtriers de Miami. 

—  Merde,  dit-elle  finalement  –  et  c’est  comme  une brise d’été après le répertoire fleuri de Meza. J’étais sûre que ce serait lui. 

— Vois les choses du bon côté, dis-je. Au moins, tu as appris des gros mots. 

— Va me chier un blaireau, répond-elle. 

Apparemment, elle a de la ressource de ce côté-là. 
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Il  s’agit  maintenant  de  voir  deux  autres  individus sur  la  liste  avant  de  déjeuner.  Le  premier  habite  à Coconut  Grove,  à  une  dizaine  de  minutes  de  chez  Meza. 

Deborah  roule  un  peu  plus  vite  qu’il  ne  faudrait,  c’est-à-

dire  lentement  pour  Miami,  et  c’est  quasiment  une invitation  à  se  faire  tamponner  le  cul.  Nous  avons  donc droit à notre concert de coups de klaxon, d’insultes et de doigts  d’honneur  de  la  part  des  conducteurs  qui  nous dépassent  comme  des  piranhas  affamés  contournant  un rocher dans une rivière. 

Debs n’a pas l’air de les remarquer. Plongée dans ses réflexions,  elle  a  le  front  tellement  plissé  que  j’ai  peur qu’elle ne finisse avec une ride permanente. Mais, comme je  sais  d’expérience  qu’interrompre  ses  réflexions  me vaudrait l’un de ses insoutenables coups de poing dans le bras,  je  reste  coi.  Je  ne  vois  d’ailleurs  pas  en  quoi  elle  a besoin  de  réfléchir  :  nous  avons  quatre  cadavres  très décoratifs  et  pas  le  moindre  indice  menant  au  coupable. 

Évidemment,  Debs  a  suivi  des  cours  pour  devenir  une inspectrice confirmée, moi pas. 



Quoi  qu’il  en  soit,  nous  arrivons  rapidement.  C’est une  modeste  maisonnette  un  peu  délabrée  non  loin  de Tigertail  Avenue,  au  jardin  laissé  à  l’abandon,  avec  un panneau À  VENDRE planté  sous  un  gros  manguier.  Un  tas de vieux journaux encore sous bande jaunissent, à moitié enfouis sous les herbes folles. 

— Merde ! grince Deborah en se garant. 

Ce  commentaire  me  paraît  aussi  bien  vu  que succinct.  Apparemment,  il  n’y  a  personne  ici  depuis  des mois. 

— Que faisait ce mec ? lui demandé-je en observant la couverture multicolore d’un magazine. 

— C’était une femme, dit Debs en consultant la liste. 

Alice Bronson. Détournement d’argent dans les caisses de l’office. Elle a proféré des menaces de mort et de violences quand on l’a mise au pied du mur. 

—  Dans  cet  ordre-là  ?  demandé-je,  ce  qui  me  vaut un regard assassin. 

— Ça ne va servir à rien, se lamente-t-elle. 

Je  suis  bien  d’accord.  Mais,  puisque  le  travail  de policier  se  compose  principalement  de  tâches  de  routine en  espérant  tomber  juste,  nous  débouclons  nos  ceintures puis  traversons  les  herbes  folles  jusqu’à  la  porte.  Debs frappe  sans  conviction  ;  ses  coups  résonnent  dans  la maison, manifestement aussi vide que ma conscience. 

—  Madame  Bronson  !  crie  vainement  Debs.  Et merde ! 

Histoire  d’en  avoir  le  cœur  net,  nous  faisons  le  tour de la maison et jetons un coup d’œil par les fenêtres, mais il n’y a rien à voir, hormis de très moches tentures vertes et  marron  accrochées  dans  un  salon  désert.  Quand  nous revenons,  nous  trouvons  près  de  notre  voiture  un  gamin d’une  douzaine  d’années  assis  sur  son  vélo.  Il  porte  des dreadlocks réunies en une queue-de-cheval. 

— Ils sont partis depuis avril, dit-il. Ils vous devaient de l’argent aussi ? 

— Tu connaissais les Bronson ? lui demande Debs. 

Il penche la tête de côté ; on dirait un perroquet qui se  demande  s’il  va  prendre  le  biscuit  ou  vous  mordre  le doigt. 

— Vous êtes flics ? 

Deborah sort son badge, et le gamin s’avance sur son vélo pour le regarder de près. 

— Tu les connaissais ? répète Debs. 

—  Oui.  Je  voulais  juste  être  sûr,  il  y  a  plein  de  gens qui ont de faux badges. 

— Nous sommes vraiment de la police, dis-je. Tu sais où ils sont partis ? 

— Nan. Mon père dit qu’ils devaient plein d’argent à tout  le  monde  et  qu’ils  ont  changé  de  nom  ou  alors  qu’ils sont partis en Amérique du Sud. 

— Et quand ça ? demande Deborah. 

— En avril, je vous l’ai déjà dit. 

Deborah  pose  sur  lui  un  regard  irrité,  puis  elle  se tourne vers moi. 

— Si, si, il l’avait dit. En avril. 

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ? demande le gamin avec un peu trop d’empressement à mon goût. 

—  Probablement  rien,  réponds-je.  On  voulait  juste leur poser quelques questions. 



— Woouah ! Un meurtre ? C’est vrai ? 

Deborah  secoue  la  tête  un  peu  bizarrement,  comme si elle chassait une nuée de moucherons. 

—  Pourquoi  tu  penses  qu’il  s’agit  d’un  meurtre  ? 

demande-t-elle. 

—  À  cause  de  la  télé.  Quand  c’est  un  meurtre,  les flics  disent  toujours  que  c’est  rien.  Quand  c’est  vraiment rien,  ils  disent  que  c’est  une  grave  infraction  du  code pénal ou un truc comme ça. 

Deborah est consternée. 

—  Il  a  encore  raison,  dis-je.  Je  l’ai  vu  dans Les Experts. 

— Putain..., soupire Debs. 

— Donne-lui ta carte, ça lui fera plaisir, dis-je. 

—  Ouais,  sourit  le  gamin.  Et  dites-moi  de  vous appeler si quelque chose me revient. 

— O.K., gamin, tu as gagné, cède Deborah en sortant une  carte  dont  il  s’empare  prestement.  Appelle-moi  si quelque chose te revient. 

— Merci. 

Il  continue  de  sourire  tandis  que  nous  remontons dans  la  voiture  et  nous  éloignons.  Soit  il  avait  vraiment envie  qu’on  lui  donne  une  carte,  soit  il  est  ravi  de  s’être payé de la tête de Deborah. 

— Brandon Weiss est le suivant, dis-je en consultant la  liste.  Il  est...  euh...  rédacteur.  Il  a  pondu  des  pubs  qui n’ont pas plu et on l’a viré. 

— Un rédacteur de pub, lance Deborah en levant les yeux  au  ciel.  Il  a  fait  quoi  ?  Il  les  a  menacés  avec  une virgule ? 



—  En  tout  cas,  il  a  fallu  le  faire  évacuer  par  la sécurité. 

— Enfin, Dex, un rédacteur ! 

—  Certains  peuvent  se  révéler  féroces,  dis-je  avec une mauvaise foi manifeste. 

— Adresse ? demande-t-elle après un coup d’œil à la circulation. 

—  C’est  plus  cohérent,  là,  réponds-je  en  lui  donnant l’adresse  à  côté  de  North  Miami  Avenue.  C’est  en  plein cœur  du  quartier  Arts  déco.  Le  quartier  préféré  des artistes assassins... 

— C’est toi le mieux placé pour le savoir, répond-elle avec sa hargne habituelle. 

—  Ça  ne  peut  pas  être  pire  que  les  deux  premiers, observé-je. 

— Ben voyons, jamais deux sans trois, hein, répond-elle aigrement. 

— 

Allons, 

Debs, 

montre-toi 

un 

peu 

plus

enthousiaste ! 

Elle  quitte  l’avenue  pour  se  garer  devant  un  fast-food,  ce  qui  me  surprend  considérablement  parce  que, d’abord, ce n’est pas tout à fait l’heure du déjeuner et que, deuxièmement, cet endroit est peut-être fast, mais il sert tout sauf de la food. 

Mais, au lieu de descendre de voiture, elle se met au point mort et se tourne vers moi. 

— Merde ! s’exclame-t-elle. 

Là, je sens que quelque chose la tracasse. 

— C’est le gamin ? Ou bien tu n’as pas encore digéré Meza ? 



— Non, c’est toi. 

Moi ? Je me remémore la matinée et ne trouve rien de discutable. Je me suis conduit en bon soldat obéissant à un  adjudant  revêche  ;  j’ai  même  prononcé  moins  de remarques cinglantes que d’habitude, ce dont elle devrait se montrer reconnaissante. 

— Excuse-moi, mais je ne vois pas de quoi tu parles. 

—  Je  parle  de  toi,  précise-t-elle  inutilement.  Toi  et toute ta personne. 

—  Je  ne  comprends  toujours  pas.  Ma  personne n’occupe pas tant de place que ça. 

Elle assène un coup sur le volant. 

— Putain ! Dexter, tes petites vannes de branleur, ça ne prend plus avec moi. 

Avez-vous  jamais  remarqué  ?  De  temps  en  temps, vous  surprenez  dans  la  rue  une  phrase  qui  se  détache, proférée  avec  une  telle  conviction  que  vous  mourez d’envie  de  savoir  de  quoi  il  s’agit,  tellement  l’intrusion était violente. Vous vous retenez alors de ne pas suivre les interlocuteurs, histoire de découvrir à quoi tout cela rime et ce qui va en découler. Eh bien, c’est exactement ce que j’éprouve en cet instant : je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle  raconte,  mais  j’ai  très  envie  de  le  savoir. 

Heureusement, elle ne m’oblige pas à attendre. 

— Je ne sais pas si je peux continuer comme ça. 

— Continuer à quoi ? 

—  À  me  trimballer  en  bagnole  avec  un  mec  qui  a liquidé... quoi ? Dix, quinze personnes ? 

Ce  n’est  jamais  agréable  d’être  aussi  grossièrement sous-estimé,  mais  il  ne  me  paraît  pas  opportun  de  la corriger. 

— D’accord. 

— Je suis censée pincer des gens de ton espèce et les foutre en taule pour de bon, sauf que toi, tu es mon frère ! 

continue-t-elle  en  ponctuant  chaque  syllabe  d’une  claque sur le volant. 

Pourquoi  ma  sœur  a-t-elle  attendu  tout  ce  temps pour aborder le sujet ? 

Deborah n’a appris que récemment la nature de mes activités  nocturnes,  et,  après  réflexion,  je  me  rends compte  que  son  trouble  se  justifie  à  plus  d’un  titre.  Bien sûr, il y a le geste en lui-même : je le concède volontiers, ce n’est pas admissible pour tout le monde. Ajoutez à cela que  tout  a  été  approuvé  et  même  construit  de  toutes pièces par son père, saint Harry à l’uniforme bleu. Harry, dont  elle  pensait  suivre  les  traces  immaculées.  Or  voilà qu’elle découvre l’existence d’une autre voie, ouverte par ces  mêmes  pieds  sacro-saints,  qui  conduit  tout  aussi joyeusement dans les tréfonds d’une forêt noire. Son être s’élève fermement contre tout ce qui fait ma merveilleuse personne, alors que nous avons été tous les deux façonnés par la même main que nous révérons l’un comme l’autre. 

C’est biblique, quand on y pense. 

Ce qu’elle vient de me dire pèse lourd, évidemment, et si j’étais aussi malin que je le crois je me serais préparé à  cette  conversation.  Mais,  ayant  eu  l’imprudence  de penser qu’il n’y a rien de plus inébranlable au monde que le  statu  quo,  j’ai  été  pris  de  court.  En  plus,  en  ce  qui  me concerne,  il  ne  s’est  rien  produit  récemment  qui  puisse provoquer cet affrontement. D’où cela sort-il ? 



—  Excuse-moi,  Debs,  mais...  euh...  tu  veux  que  je fasse quoi ? 

—  Que  tu  arrêtes.  Que  tu  deviennes  quelqu’un d’autre.  (Elle  me  dévisage,  les  lèvres  tremblantes,  puis elle  se  détourne  et  contemple  le  paysage.)  Je  veux  que... 

que tu sois le mec que j’ai toujours cru que tu étais. 

Je  me  pique  de  posséder  plus  de  ressources  que  la majorité  des  gens.  Mais,  là,  je  suis  à  peu  près  dans  la position du type bâillonné et ligoté sur des rails. 

— Debs..., dis-je. 

— Putain de merde, Dex ! s’écrie-t-elle en martelant le  volant  avec  une  telle  force  que  toute  la  voiture  en tremble.  Je  ne  peux  pas  en  parler,  même  pas  avec  Kyle. 

Et  toi...  Comment  tu  veux  que  je  sache  si  tu  me  dis  la vérité,  si  c’est  vraiment  papa  qui  a  fait  de  toi  ce  que  tu es ? 

Ce  serait  sans  doute  inexact  de  dire  que  je  me  sens blessé,  étant  donné  que  je  suis  pratiquement  certain  de n’avoir  aucun  sentiment.  Mais  l’injustice  de  la  remarque me paraît vraiment énorme. 

— Je ne pourrais pas te mentir. 

—  Tu  m’as  menti  chaque  jour  de  ta  vie  en  ne  me disant pas ce que tu es vraiment. 

Je  suis  aussi  familier  de  la  philosophie new age  que n’importe qui, mais il arrive un moment où la réalité doit absolument reprendre ses droits, et il me semble qu’il est venu. 

— Très bien, Debs. Et qu’est-ce que tu aurais fait si tu avais su ce que j’étais vraiment ? 

— Je ne sais pas. Je ne sais toujours pas. 



— Eh bien, voilà. 

— Mais il faut que je fasse quelque chose. 

— Pourquoi ? 

— Parce que tu as tué des gens, putain de merde ! 

—  Je  n’y  peux  rien,  dis-je,  en  haussant  les  épaules. 

Et ils le méritaient absolument. 

— Ce n’est pas bien ! 

— C’est ce que voulait papa ! 

Un  groupe  de  lycéens  qui  passent  nous  regardent. 

L’un  d’eux  murmure  quelque  chose  qui  fait  rire  les autres. Ha, ha ! Mate le drôle de couple qui s’engueule. Il va devoir dormir sur le canapé ce soir. Ha, ha ! 

Sauf  que  si  je  ne  pouvais  pas  convaincre  Debs  que tout était exactement comme cela devait être, au bout du compte, je risquais bien de dormir en cellule ce soir. 

—  Debs,  c’est  papa  qui  a  réglé  ma  vie.  Il  savait  ce que je faisais. 

—  Vraiment  ?  Ou  bien  c’est  juste  un  bobard  ?  Et même  si  c’est  lui  qui  a  décidé  tout  ça,  de  quel  droit  ?  Ou bien c’était juste un flic aigri qui en avait marre de trimer pour que dalle ? 

—  C’était  Harry.  C’était  notre  père.  Évidemment qu’il a eu raison. 

— Ça ne me suffit pas. 

— Et si je te réponds que je n’ai rien de mieux ? 

Elle  se  détourne  enfin  et  s’abstient  de  s’en  prendre au  volant,  ce  qui  me  fait  des  vacances.  Mais  elle  ne  reste pas sans rien dire aussi longtemps que je le voudrais. 

— Je ne sais pas. J’y peux rien, mais je ne sais pas. 

Nous  y  sommes.  Je  vois  clairement  que  c’est  un problème  pour  elle  :  que  faire  de  son  assassin  de  frère adoptif  ?  Après  tout,  il  est  gentil,  il  n’oublie  pas  les anniversaires, il fait même de chouettes cadeaux. C’est un citoyen productif, travailleur, qui ne boit pas, ne fume pas, ne  se  drogue  pas.  S’il  s’esquive  de  temps  en  temps  pour liquider des méchants, est-ce vraiment si grave que ça ? 

D’un autre côté, elle appartient à un corps de métier qui  ne  voit  généralement  pas  cela  d’un  bon  œil.  En théorie,  elle  est  même  censée  identifier  les  gens  comme moi  et  les  amener  sous  bonne  escorte  jusqu’à  la  chaise électrique.  Je  vois  bien  que  cela  peut  représenter  un dilemme professionnel, surtout quand c’est votre frère le problème. 

Ou pas ? 

— Debs, je sais que c’est un problème pour toi. 

— Un problème..., répète-t-elle. 

Une  larme  roule  sur  sa  joue,  alors  que  je  ne  l’ai  pas entendue sangloter et que rien n’indique qu’elle pleure. 

— Je crois qu’il ne voulait pas que tu sois au courant. 

J’étais censé ne jamais t’en parler. Mais... 

Je  me  rappelle  le  jour  où  je  l’ai  trouvée  ligotée  avec du Scotch sur une table, mon frère biologique brandissant un  couteau  au-dessus  d’elle,  prêt  à  nous  tuer  tous  les deux.  Je  me  suis  rendu  compte  que  je  ne  pouvais  pas  la tuer,  même  si  c’était  nécessaire,  même  si  cela  m’aurait rapproché  de  lui,  de  mon  frère,  la  seule  personne  au monde qui me comprenait vraiment et m’acceptait tel que j’étais. Mais je n’ai pas pu. La voix de Harry a résonné en moi et m’a remis dans le droit chemin. 

—  Merde  !  fait  Deborah.  Mais  qu’est-ce  que  papa avait dans le crâne ? 

Je me pose parfois la question. Mais je me demande aussi comment certaines personnes peuvent croire à leurs mensonges, ou pourquoi je ne peux pas voler. 

—  On  ne  peut  pas  le  savoir,  affirmé-je.  Il  a  agi comme ça, c’est tout. 

— Merde, répète-t-elle. 

—  Peut-être,  mais  qu’est-ce  que  tu  comptes  faire, alors ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  sans  me  regarder.  Mais  je crois que je dois agir. 

Nous  restons  assis  un  long  moment  sans  rien  dire. 

Puis elle redémarre pour regagner l’avenue. 
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Nous roulons en silence jusqu’au quartier Arts déco. 

Du coup, le trajet paraît nettement plus long. Je jette une ou  deux  fois  un  coup  d’œil  à  Deborah,  mais  elle  est plongée  dans  ses  pensées.  Peut-être  hésite-t-elle  entre me  passer  ses  menottes  pro  et  la  paire  de  secours  bon marché  qu’elle  garde  dans  la  boîte  à  gants.  En  tout  cas, elle regarde droit devant, fait des gestes mécaniques, sans perdre de temps avec moi. 

Nous  trouvons  assez  rapidement  l’adresse,  et  c’est tant  mieux,  car  persister  à  s’éviter  du  regard  sans desserrer  les  dents  devient  un  peu  pénible.  Elle  se  gare devant  une  sorte  de  hangar  sur  la  40e  rue  nord-est  et passe  au  point  mort.  Elle  coupe  le  contact,  toujours  sans me  regarder,  mais  elle  attend  un  peu.  Puis  elle  secoue  la tête et descend de voiture. 

Je  devrais  sûrement  me  contenter  de  la  suivre, comme  toujours,  et  de  jouer  l’ombre  protectrice  de  la petite Debs. Mais j’ai un restant de fierté et puis, si elle a l’intention  de  s’en  prendre  à  moi  à  cause  de  quelques malheureux  meurtres  purement  récréatifs,  en  quoi devrais-je  l’aider  à  résoudre  cette  affaire  ?  C’est  vrai, quoi  :  ce  n’est  pas  que  j’exige  que  la  situation  soit équitable, mais là on frôle les limites de l’acceptable. 

Je  reste  donc  calé  sur  mon  siège  sans  vraiment prêter attention à Debs, qui arrive à la porte et sonne. Du coin  d’un  œil  accablé  d’ennui,  je  vois  la  porte  s’ouvrir  et Deborah  sortir  son  badge.  De  là  où  je  suis,  je  ne  sais  pas très  bien  si  le  type  la  frappe  et  la  fait  tomber,  ou  s’il  l’a simplement poussée avant de s’engouffrer à l’intérieur. 

Mais mon intérêt s’éveille à nouveau quand je la vois se relever péniblement sur un genou et retomber inerte. 

Une  alarme  hurle  en  moi  :  toute  ma  rancœur  à rencontre  de  Deborah  s’évapore  aussi  vite  que  de l’essence  sur  une  chaussée  brûlante.  Je  saute  hors  de  la voiture et je m’élance plus vite que jamais. 

À  trois  mètres,  j’aperçois  le  manche  du  couteau  qui dépasse de son flanc et je ralentis un instant, sous le choc. 

Une  flaque  de  sang  commence  à  se  répandre  sur  le trottoir et je me retrouve dans le conteneur réfrigéré avec Biney,  mon  frère,  fixant  par  terre  l’épaisse  couche  rouge et  visqueuse,  incapable  de  bouger,  le  souffle  coupé.  Mais la  porte  s’entrouvre  et  le  type  qui  a  poignardé  Deborah sort.  Il  se  baisse  pour  récupérer  le  couteau,  et  le sifflement  dans  mes  oreilles  fait  place  au  claquement d’ailes du Passager noir. Je bondis et lui assène un violent coup  de  pied  dans  la  tempe.  Il  s’étale  à  côté  d’elle,  le visage dans la flaque de sang, assommé. 

Je  m’agenouille  à  côté  de  ma  sœur  et  lui  prends  la main. Je sens battre son pouls, et elle ouvre les yeux. 

— Dex, chuchote-t-elle. 



— Tiens bon, sœurette. 

Elle  referme  les  yeux,  pendant  que  je  décroche  sa radio de sa ceinture pour appeler les secours. 

Un  petit  attroupement  s’est  fait  le  temps  que l’ambulance arrive, mais tout le monde s’écarte gentiment pour laisser passer les secouristes. 

—  Wouah  !  dit  le  premier,  un  jeune  costaud  aux cheveux en brosse. On va arrêter l’hémorragie. 

Il  s’agenouille  auprès  de  Deborah  et  se  met  au travail.  Sa  coéquipière,  une  quadragénaire  encore  plus costaude  que  lui,  plante  immédiatement  une  perfusion dans le bras de ma sœur tandis que je sens quelqu’un me prendre par le bras. 

Je me retourne. C’est un flic en tenue, âge mûr, noir, crâne rasé. 

— Vous êtes son équipier ? 

— Son frère, dis-je en sortant mon badge. Je suis de la police scientifique. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  examinant  ma  carte,  vous arrivez pas si vite sur les lieux, d’habitude. Qu’est-ce que vous  savez  de  ce  mec  ?  demande-t-il  en  me  désignant  le type,  qui  s’est  redressé  entre-temps  et  se  tient  la  tête  à deux mains sous le regard d’un autre flic en tenue. 

—  Il  a  ouvert  la  porte,  il  l’a  vue.  Puis  il  l’a  plantée avec son couteau. 

—  O.K.,  fait  le  flic  avant  de  se  tourner  vers  son collègue. Passe-lui les bracelets, Frankie. 

Je ne fais pas le fanfaron pendant qu’on embarque le type,  parce  que,  au  même  moment,  Deborah  est transportée vers l’ambulance. 



—  Elle  va  s’en  tirer  ?  demandé-je  au  type  aux cheveux en brosse. 

—  On  va  voir  ce  qu’en  disent  les  médecins,  O.K.  ? 

répond-il  sur  un  ton  peu  convaincant  et  avec  un  sourire machinal. 

— Vous l’emmenez à Jackson ? 

— Oui. Vous la trouverez aux urgences de traumato. 

— Je peux monter avec vous ? 

— Non. 

Il  claque  la  portière  arrière  et  court  pour  sauter  au volant. Je les regarde s’éloigner, toutes sirènes dehors. 

Je me sens soudain très seul. La situation est un peu trop mélodramatique pour être supportable. Les derniers mots que nous avons échangés ont été désagréables, et ils risquent  d’être  réellement  les  derniers.  C’est  le  genre d’enchaînement  d’événements  qui  a  sa  place  à  la  télé,  si possible  dans  un  soap  pour  ménagères  de  moins  de cinquante  ans.  Pas  dans  le  prime  time  de  Dexter  le Dramaturge. Mais c’est pourtant bien ça : Deborah est en route  pour  les  urgences  et  je  ne  sais  pas  si  elle  en réchappera. 

Je  baisse  les  yeux  vers  le  trottoir.  Ça  fait  vraiment beaucoup de sang. 

Heureusement  pour  moi,  je  n’ai  pas  le  temps  de ruminer. L’inspecteur Coulter arrive, l’air sombre, même pour lui. Je le regarde examiner les alentours un moment avant  de  me  rejoindre.  Il  semble  encore  plus  contrarié tandis  qu’il  me  toise  de  la  tête  aux  pieds  avec  la  même expression  que  celle  d’usage  pour  inspecter  les  lieux  de crimes. 



— Dexter, dit-il, qu’est-ce que tu as foutu ? 

L’espace  d’un  instant,  je  m’apprête  à  expliquer  que je  n’ai  pas  poignardé  ma  sœur.  Puis  je  me  rends  compte qu’il  est  inconcevable  qu’il  m’accuse  et  qu’en  fait  c’est  sa manière  de  briser  la  glace  avant  de  prendre  ma déposition. 

—  Elle  aurait  dû  m’attendre,  c’est  moi  son coéquipier. 

— Tu prenais ton café. Elle a jugé que c’était urgent. 

—  Elle  pouvait  attendre  une  vingtaine  de  minutes, dit-il en contemplant le sang d’un air consterné. Pour son coéquipier. C’est un lien sacré. 

Comme  je  n’ai  aucune  expérience  du  sacré,  étant donné  que  je  passe  la  majeure  partie  de  mon  temps  à jouer dans le camp d’en face, je me contente de répondre :

— Tu as sûrement raison. 

Cela  semble  le  satisfaire,  car  il  entreprend  de  noter ma  déposition  en  ne  jetant  qu’un  ou  deux  regards  irrités aux  taches  de  sang  de  son  équipière  sacrée.  C’est seulement  au  bout  de  dix  longues  minutes  que  je  peux enfin partir pour l’hôpital. 

Le  Jackson  Memorial  est  connu  de  tous  les  flics, criminels et victimes de la région de Miami, parce qu’ils y sont tous allés, soit comme patients, soit pour y chercher un  collègue  qui  y  était  hospitalisé.  C’est  l’un  des  services de  traumatologie  les  plus  fréquentés  du  pays,  et  s’il  est exact  que  c’est  en  forgeant  qu’on  devient  forgeron,  les urgences de Jackson doivent être les meilleures en ce qui concerne  les  blessures  par  balles,  armes  blanches  et objets  divers.  L’armée  américaine  vient  y  apprendre  la chirurgie de terrain, car plus de cinq  mille  personnes  par an se présentent ici avec des blessures semblables à celles qu’on  peut  récolter  en  première  ligne  aux  environs  de Bagdad. 

Je sais donc que Debs sera en de bonnes mains si elle y arrive en vie. Et j’ai beaucoup de mal à imaginer qu’elle puisse  mourir.  Je  veux  dire  que  je  suis  tout  à  fait conscient  que  c’est  dans  l’ordre  des  choses  :  cela  nous arrive  à  tous  tôt  ou  tard.  Mais  je  ne  peux  m’imaginer  un monde  sans  une  Deborah  Morgan.  Ce  serait  comme  un immense puzzle dont il manque le centre. 

C’est troublant de me rendre compte que je suis à ce point  habitué  à  sa  présence.  Il  est  certain  que  nous n’avons  jamais  échangé  ni  tendresse  ni  regards  embués, mais elle a toujours été là, dans toute ma vie, et, alors que je roule vers Jackson, je me rends compte que tout serait différent si elle mourait, et pas du tout aussi confortable. 

Par  bonheur,  l’hôpital  n’est  pas  très  loin,  et  je  me gare sur le parking après seulement quelques minutes de course  à  tombeau  ouvert,  une  main  écrasant  le  klaxon  –

auquel la plupart des automobilistes de Miami ne prêtent aucune attention. 

Tous  les  hôpitaux  se  ressemblent,  à  l’intérieur, jusqu’aux  couleurs  des  murs,  et,  d’un  point  de  vue général,  ce  ne  sont  pas  des  endroits  très  gais. 

Évidemment, je suis heureux qu’il y en ait un si près en ce moment,  mais  ce  n’est  pas  avec  allégresse  que  j’arrive aux  urgences.  Les  gens  qui  attendent  ont  l’air  d’animaux résignés  et  le  personnel  médical  qui  s’agite  en  tous  sens semble  au  bord  de  la  crise  de  nerfs,  ce  qui  contraste considérablement  avec  la  nonchalance  bureaucratique  de la  femme  armée  d’un  formulaire  qui  m’arrête  à  peine entré. 

—  Sergent  Morgan,  blessure  par  arme  blanche,  dis-je. Elle vient d’arriver. 

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle. 

Pensant  bêtement  m’en  tirer  à  bon  compte,  je réponds : « Son frère », et je suis accueilli par un sourire. 

— Très bien. Exactement ce qu’il me fallait. 

— Je peux la voir ? 

— Non. 

Elle  m’empoigne  par  le  coude  et  entreprend  de m’entraîner d’une main ferme vers un bureau. 

— Vous pouvez me dire comment elle va ? 

—  Veuillez  vous  asseoir,  je  vous  prie,  dit-elle  en  me poussant  vers  une  chaise  en  plastique  moulé  face  à  un petit bureau. 

— Mais comment elle va ? insisté-je, refusant de me laisser faire. 

— Nous allons y venir dans un instant, dès que nous aurons réglé ces formalités administratives. Veuillez vous asseoir, monsieur – monsieur Morton ? 

— Morgan. 

— J’ai Morton, sur mon formulaire. 

— C’est Morgan, M-O-R-G-AN. 

— Vous êtes sûr ? demande-t-elle. 

Et l’ambiance surréaliste de l’hôpital s’abat sur moi. 

Je me laisse tomber sur la chaise comme si j’avais pris un gros coup de polochon. 

— Tout à fait certain, affirmé-je d’une voix faible en continuant de m’affaisser sur la petite chaise branlante. 

— Alors il va falloir que je change ça sur l’ordinateur, se rembrunit-elle. Flûte ! 

J’ouvre  et  referme  la  bouche  comme  un  poisson échoué tandis qu’elle prend son temps pour taper sur son clavier. C’en est trop. Même son laconique « Flûte ! » est une offense à la raison. C’est la vie de Deborah qui est en jeu. 

Cela prend un temps infini, mais je réussis à remplir correctement les formulaires et à convaincre cette bonne femme que, en tant que parent et fonctionnaire de police, j’ai largement le droit de voir ma sœur. Mais bien sûr, les choses  étant  ce  qu’elles  sont  dans  cette  vallée  de  larmes, on ne me laisse pas la voir. J’ai tout juste le droit de rester dans  un  couloir  et  de  jeter  un  coup  d’œil  par  un  hublot  à un  groupe  de  personnes  en  blouse  verte  rassemblées autour d’une table, en train de faire à Deborah des choses aussi affreuses qu’inimaginables. 

Je  reste  ainsi  pendant  une  éternité  à  fixer  la  scène, tressaillant de temps à autre quand apparaît au-dessus de ma  sœur  un  instrument  ou  une  main  ensanglantés. 

L’odeur de désinfectant, de sang, de sueur et de peur est suffocante.  Mais,  enfin,  je  les  vois  s’écarter  de  la  table  et pousser  la  civière  vers  la  porte.  Je  m’efface  pour  les laisser passer, puis j’empoigne par le bras celui qui a l’air le plus expérimenté parmi les derniers à sortir. Erreur de ma  part  :  ma  main  touche  quelque  chose  de  froid, d’humide  et  de  gluant  et  je  la  retire  aussitôt  –  elle  est tachée de sang. Je me sens soudain tout étourdi, souillé et au bord de la panique, mais je me ressaisis juste à temps quand le chirurgien se retourne. 

— Comment va-t-elle ? 

Il regarde la civière qui s’éloigne, puis :

— Qui êtes-vous ? demande-t-il. 

— Son frère. Elle va s’en tirer ? 

Il me gratifie d’un demi-sourire moins que joyeux. 

— C’est beaucoup trop tôt pour se prononcer. Elle a perdu beaucoup de sang. Elle peut se  rétablir  autant  que subir  des  complications.  Nous  ne  pouvons  pas  encore  le savoir. 

— Quel genre de complications ? 

La  question  me  paraît  tout  à  fait  raisonnable,  mais elle me vaut un soupir irrité. 

—  N’importe  quoi,  depuis  une  infection  jusqu’à  des séquelles  cérébrales.  Nous  ne  saurons  rien  avant  un  jour ou  deux.  Vous  allez  donc  devoir  attendre  que  nous puissions fournir un pronostic, d’accord ? 

J’ai droit à l’autre moitié du sourire, puis il s’éloigne dans le couloir. 

Je le suis du regard en repensant à cette histoire de séquelles.  Puis  je  tourne  les  talons  pour  suivre  la  civière qui emporte Deborah. 
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Il  y  a  tellement  d’appareils  autour  de  Deborah  qu’il me faut un moment pour la repérer au milieu de ce fouillis qui  bipe  et  bourdonne.  Elle  gît,  immobile,  dans  son  lit, environnée  de  tubes  et  de  canules,  le  visage  à  moitié couvert  par  un  masque  à  oxygène,  aussi  pâle  que  ses draps. Je reste tétanisé un moment, sans savoir comment réagir.  J’ai  tout  fait  pour  réussir  à  la  voir,  mais maintenant que j’y suis, pas moyen de me rappeler avoir lu  quelque  part  comment  il  convient  de  se  comporter quand  on  se  trouve  aux  urgences  au  chevet  d’un  être cher.  Dois-je  lui  prendre  la  main  ?  Cela  paraît  probable, mais  je  ne  suis  pas  très  sûr,  et  puis  elle  a  une  perfusion enfoncée  dans  celle  qui  est  la  plus  proche,  et  ça  ne  me semble pas une bonne idée de risquer de l’arracher. 

Du  coup,  je  prends  une  chaise  que  j’approche  à  une distance que j’estime raisonnable et je m’installe. 

Quelques minutes plus tard, un bruit me fait lever le nez. À la porte apparaît la tête d’un flic noir que je connais vaguement. Wilkins. 

— Salut. Dexter, c’est ça ? fait-il. 



Je hoche la tête et lui montre mon badge. 

— Comment elle va ? demande-t-il. 

— C’est trop tôt pour le dire. 

—  Désolé,  mon  vieux.  Le  capitaine  veut  que quelqu’un la surveille. Je suis dans le couloir. 

— Merci. 

Il retourne prendre son poste à la porte. 

J’essaie d’imaginer ce que serait la vie sans Deborah. 

Cette  simple  idée  est  dérangeante,  bien  que  je  ne  sache dire  pourquoi.  Je  n’arrive  pas  à  trouver  de  différences assez  importantes  ou  évidentes,  aussi,  je  me  creuse  la cervelle. Je réussirais probablement à manger mon coq au vin chaud la prochaine fois. J’aurais moins de bleus sur les bras  à  force  de  prendre  ses  coups.  Je  n’aurais  plus  à craindre  qu’elle  m’arrête.  Tout  ça  n’est  que  bénéfice. 

Pourquoi suis-je si inquiet ? 

Malgré  tout,  cette  logique  ne  me  convainc  guère.  Et si elle avait des séquelles au cerveau ? Cela pourrait gêner sa carrière dans la police. Elle pourrait avoir besoin d’une assistance  permanente  –  qu’on  la  nourrisse,  qu’on  lui change  ses  couches  ―  et  ça  ne  serait  pas  facile, professionnellement  parlant.  Et  qui  devrait  se  farcir  la corvée  de  s’occuper  d’elle  ?  Je  ne  m’y  connais  guère  en matière  d’assurance  médicale,  mais  je  sais  que  ce  n’est pas  gratuit.  Et  si  c’était  moi  qui  étais  censé  m’occuper d’elle  ?  Cela  empiéterait  sûrement  beaucoup  sur  mes loisirs.  Mais  qui  d’autre  y  a-t-il  ?  Elle  n’a  pas  d’autre famille  au  monde  que  moi,  le  Doux  et  Docile  Dexter. 

Personne  d’autre  pour  pousser  son  petit  fauteuil, préparer  sa  bouillie  et  essuyer  ses  filets  de  bave.  Il faudrait que je m’occupe d’elle jusqu’à son dernier soupir, quand nous serions vieux, et nous serions là à regarder la télé  pendant  que  le  reste  du  monde  continuerait  à s’entre-tuer allègrement, sans moi. 

Juste  avant  de  succomber  à  une  nouvelle  vague  de déprime,  je  me  rappelle  Kyle  Chutsky.  Le  qualifier  de petit  copain  de  Deborah  n’est  pas  tout  à  fait  juste, puisqu’ils  vivent  ensemble  depuis  plus  d’un  an.  Sans compter que ce n’est pas un gamin. Il a dix bonnes années de  plus  qu’elle,  c’est  un  costaud  bien  amoché,  à  qui  il manque  la  main  et  le  pied  gauches  à  la  suite  de  sa rencontre avec le même chirurgien amateur qui a rectifié le portrait du sergent Doakes. 

Pour  être  honnête  avec  moi-même  –  ce  qui  me paraît très important –, je ne pense pas simplement à lui parce  que  j’ai  envie  qu’un  autre  que  moi  s’occupe  d’une Deborah  éventuellement  handicapée.  Il  faut  peut-être  le prévenir  qu’elle  est  aux  urgences.  Du  coup,  je  sors  mon mobile et je l’appelle. Il répond aussitôt. 

— Kyle, c’est Dexter. 

—  Salut,  mon  pote,  fait-il  d’un  ton  faussement enjoué. Quoi de neuf ? 

— Je suis avec Deborah. Aux urgences, à Jackson. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il après un court silence. 

— Elle a pris un coup de couteau et perdu pas mal de sang. 

— J’arrive tout de suite. 

C’est  bien  que  Chutsky  se  soucie  assez  d’elle  pour venir  aussi  vite.  Peut-être  qu’il  pourrait  m’aider  à préparer  la  bouillie  de  Deborah,  pousser  son  fauteuil. 

C’est bien d’avoir quelqu’un pour vous soutenir. 

Ça  me  rappelle  que  j’ai  moi  aussi  quelqu’un.  Ou peut-être  plus  exactement  que  quelqu’un  m’a,  moi.  En tout  cas,  Rita  doit  être  prévenue  que  je  vais  être  en retard, avant qu’elle s’embarque dans la préparation d’un soufflé  au  faisan.  Je  l’appelle  à  son  travail,  lui  résume  la situation  et  raccroche  alors  qu’elle  se  lance  dans  une litanie de « Oh, mon Dieu ». 

Chutsky  arrive  un  quart  d’heure  plus  tard,  suivi d’une  infirmière  qui  a  l’air  de  vouloir  s’assurer  qu’il  est entièrement  satisfait  de  tout,  depuis  l’emplacement  de  la chambre jusqu’à la disposition des cathéters. 

— C’est là, dit-elle. 

—  Merci,  Gloria,  répond  Chutsky  sans  quitter Deborah des yeux. 

Alors  que  l’infirmière  s’attarde  encore  un  peu  d’un air inquiet, Chutsky s’approche du lit et prend la main de Deborah  –  je  suis  content  de  constater  que  je  ne  m’étais pas  trompé  :  tenir  la  main,  c’est  bien  ce  qui  se  fait  dans ces circonstances. 

— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? demande-t-il. 

Je lui raconte l’affaire ; il m’écoute sans me regarder, hochant la tête d’un air absent, lâchant tout juste la main de  Deborah  pour  écarter  une  mèche  de  cheveux  sur  son front. 

—  Que  disent  les  médecins  ?  demande-t-il finalement. 

— C’est encore trop tôt. 

—  Ils  disent  toujours  ça,  fait-il  avec  un  geste  agacé du crochet métallique qui remplace sa main gauche. Quoi d’autre ? 

—  Qu’il  y  a  un  risque  de  séquelles.  Cérébrales,  en plus. 

— Elle a perdu beaucoup de sang, remarque-t-il. 

Ce  n’est  pas  une  question,  mais  j’y  réponds  malgré tout. 

— En effet. 

— J’ai un gars qui vient de Bethesda. Il sera là dans deux heures. 

Je  ne  sais  pas  quoi  répondre.  Un  gars  ?  De Bethesda  ?  Est-ce  que  c’est  une  bonne  nouvelle,  et, auquel cas, pourquoi ? Je ne vois aucune différence entre Bethesda  et  Cleveland,  à  part  que  l’un  est  dans  le Maryland  et  l’autre  dans  l’Ohio.  Quel  genre  de  type pourrait venir de là-bas ? Et pour quoi faire ? Mais je ne vois  pas  non  plus  comment  formuler  ma  question.  Je  ne sais  pas  pourquoi,  mais  mon  cerveau  ne  fonctionne  pas avec son habituelle et glaciale efficacité. 

Je me contente donc de regarder Chutsky poser une chaise de l’autre côté du lit pour s’asseoir tout en tenant la main de Deborah. Une fois installé, il se tourne vers moi. 

— Dexter. 

— Oui. 

— Tu crois que tu pourrais nous trouver du café ? Et un beignet ou quelque chose à grignoter ? 

La  question  me  prend  totalement  de  court  –  pas parce que l’idée est étrange, mais parce qu’elle me paraît étrange,  alors  qu’elle  est  tout  à  fait  naturelle.  L’heure  du déjeuner  est  passée  depuis  belle  lurette,  je  n’ai  rien mangé et même pas songé à le faire. Et là, maintenant que Chutsky me le propose, l’idée me paraît déplacée, comme entonner un refrain de corps de garde dans une église. 

Mais je me lève et sors dans le couloir en promettant de voir ce que je peux faire. 

Je  reviens  quelques  minutes  plus  tard  avec  deux cafés et quatre beignets. Je m’arrête dans le couloir, sans trop  savoir  pourquoi,  et  je  jette  un  coup  d’œil  par  la lucarne.  Chutsky  est  penché  en  avant,  les  yeux  clos,  la main  de  Deborah  pressée  contre  son  front.  Ses  lèvres bougent,  mais  je  n’entends  rien,  avec  le  ronronnement des  appareils.  Il  prie  ?  Je  trouve  cela  un  peu  prématuré. 

Sans doute que je ne le connais pas très bien, mais le peu que  j’en  sais  ne  cadre  pas  avec  l’image  d’un  homme  qui prie. En tout cas, c’est assez embarrassant à voir, un peu comme quelqu’un qui se cure le nez. Je me racle la gorge en entrant, mais il ne bronche pas. 

À 




part 

sortir 


une 

remarque 

enjouée 

et

éventuellement  interrompre  cette  ferveur  religieuse,  je ne  trouve  rien  de  constructif  à  faire.  Alors  je  m’assois  et entame  un  beignet.  Je  l’ai  presque  fini  quand  il  se redresse. 

— Alors, tu nous as trouvé quoi ? 

Je  lui  passe  un  café  et  deux  beignets.  Il  saisit  le premier de sa main valide et embroche les deux beignets avec son crochet. 

— Merci. 

Le  gobelet  coincé  entre  les  genoux,  il  fait  sauter  le couvercle  d’un  doigt,  tout  en  mordant  dans  les  beignets suspendus à son crochet. 



—  Pas  eu  le  temps  de  manger.  J’attendais  un  coup de  fil  de  Deborah  et  je  pensais  qu’on  déjeunerait  tous  les trois, mais... 

Il n’achève pas sa phrase. Il continue de manger ses beignets sans un mot, entre deux gorgées de café, et j’en profite  pour  finir  le  mien.  Quand  nous  en  avons  terminé, nous  restons  à  regarder  Deborah  comme  si  c’était  notre émission  de  télé  préférée.  De  temps  en  temps,  l’un  des appareils  émet  un  bruit  incongru  et  nous  levons  le  nez. 

Mais  rien  ne  change.  Deborah  gît  toujours,  les  yeux  clos, sa  poitrine  se  soulève  lentement,  accompagnée  d’un souffle à la Dark Vador de l’assistance respiratoire. 

Je  reste  au  moins  une  heure,  et  mes  pensées  ne s’éclairent  pas  pour  autant.  Apparemment,  celles  de Chutsky non plus. Il ne fond pas en larmes, mais il a l’air fatigué, le teint cireux ; je ne l’ai jamais vu comme ça, sauf quand je l’ai sauvé des mains de celui qui l’a mutilé. Et je pense que je ne vaux pas mieux que lui, bien que ce soit le cadet  de  mes  soucis  pour  le  moment  ou  même  en  règle générale. En fait, je ne perds pas beaucoup de temps à me soucier de grand-chose – je planifie, oui, c’est certain que je m’assure que tout se passera comme prévu lors de mes Expéditions 

nocturnes 

spéciales. 

Mais, 

vraiment, 

m’inquiéter me semble être une activité plus émotionnelle que rationnelle, et jusqu’à aujourd’hui je n’ai jamais plissé le front. 

Mais là je suis inquiet, et c’est tout juste si je ne dois pas me retenir de me ronger les ongles. 

Bien sûr qu’elle va se rétablir. N’est-ce pas ? « Trop tôt pour se prononcer » commence à me paraître de plus en  plus  sinistre.  Puis-je  me  fier  à  une  telle  déclaration, d’ailleurs  ?  N’est-ce  pas  un  protocole,  une  procédure médicale  standard  pour  informer  les  gens  qu’un  proche parent est condamné ou finira en légume ? On commence par leur dire que tout ne va peut-être pas se passer pour le  mieux  ―  «  Trop  tôt  pour  le  dire  »  ―  et  puis, progressivement,  on  leur  fait  comprendre  que  ça  ne  va pas aller du tout. 

Mais n’existe-t-il pas une loi qui oblige les médecins à dire la vérité ? Ou bien est-ce juste pour les garagistes ? 

Y a-t-il une vérité, médicalement parlant ? Je n’en ai pas la moindre idée, c’est un monde nouveau pour moi et je ne l’aime pas. Mais, quoi qu’il en soit, il est vraiment encore trop  tôt  pour  se  prononcer,  je  vais  devoir  attendre,  et, bouleversante  surprise,  je  ne  suis  pas  aussi  doué  pour  ça que je me l’imaginais. 

Quand  mon  estomac  recommence  à  gargouiller, j’estime  que  ce  doit  être  le  soir,  mais  un  coup  d’œil  à  ma montre m’indique qu’il est seulement 16 heures. 

Vingt minutes plus tard, le gars de Bethesda arrive. 

Je  ne  sais  pas  à  quoi  je  m’attendais,  mais  en  tout  cas  à rien  de  tel.  Le  gars  fait  un  mètre  soixante-dix,  il  est chauve  et  bedonnant,  avec  de  grosses  lunettes  à montures dorées, et il entre avec les deux médecins qui se sont  occupés  de  Deborah.  Ils  le  suivent  comme  des lycéens  autour  de  la  reine  du  bal,  s’empressant  de mentionner  tout  ce  qui  pourrait  lui  faire  plaisir.  Chutsky se lève d’un bond quand il entre. 

— Docteur Teidel ! 

Teidel hoche la tête et, d’un mouvement du menton qui m’est également destiné, articule simplement :

— Dehors. 

Chutsky acquiesce et me prend par le bras pendant que Teidel et ses deux larbins commencent déjà à écarter le drap pour examiner Deborah. 

— C’est le meilleur, dit Chutsky. 

Il  ne  précise  pas  dans  quel  domaine,  mais  je  me  dis que ce doit être médical. 

— Qu’est-ce qu’il va faire ? 

Chutsky hausse les épaules. 

—  Ce  qu’il  faudra.  Viens,  allons  bouffer.  Mieux  vaut ne pas regarder. 

Cela ne semble pas très rassurant, mais, Chutsky se sentant  manifestement  mieux  maintenant  que  Teidel  a pris  le  relais,  je  le  suis  jusqu’à  la  petite  cafétéria  bondée du rez-de-chaussée. Nous nous glissons à une petite table dans  un  coin  et  mangeons  des  sandwichs  insipides.  Bien que je ne lui aie rien demandé, Chutsky me renseigne un peu sur le docteur de Bethesda. 

—  Il  est  stupéfiant.  Il  y  a  dix  ans,  il  m’a  retapé complètement.  J’étais  dans  un  état  bien  pire  que Deborah, crois-moi, et il a remis tous les morceaux à leur place  et  en  état  de  marche.  Je  t’assure,  Teidel  est  le meilleur.  Tu  as  vu  comment  les  autres  toubibs  se conduisent devant lui ? 

—  Comme  s’ils  voulaient  lui  laver  les  pieds  et  lui éplucher des grains de raisin. 

Chutsky a un petit rire bref et poli. 

— Elle va se remettre, maintenant. Sans problème. 

Mais  je  serais  bien  incapable  de  dire  si  c’est  moi  ou lui qu’il essaie de convaincre. 
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Le Dr Teidel est dans la salle de repos du personnel quand  nous  revenons.  Assis  à  une  table,  il  sirote  un  café, ce  qui  me  paraît  étrange  et  déplacé,  un  peu  comme  un chien  qui  jouerait  aux  cartes.  Si  Teidel  est  un  faiseur  de miracles, comment peut-il se conduire comme le commun des mortels ? Il lève les yeux quand nous entrons et je les trouve  humains  aussi,  las,  pas  du  tout  débordants  de l’étincelle  divine,  et  ses  premières  paroles  ne  me remplissent pas de ferveur religieuse non plus. 

—  C’est  encore  trop  tôt  pour  être  sûr,  dit-il  à Chutsky.  (Je  lui  suis  reconnaissant  de  cette  variation  sur le mantra médical habituel.) Nous ne sommes pas encore à  un  moment  crucial  et  cela  pourrait  tout  changer.  (Une gorgée de café.) Elle est jeune, robuste. Les médecins d’ici sont  excellents.  Vous  êtes  en  de  bonnes  mains.  Mais  ça peut mal tourner. 

—  Vous  pouvez  faire  quelque  chose  ?  demande humblement  Chutsky,  comme  s’il  demandait  à  Dieu  un vélo tout neuf. 

—  Une  opération  magique  ou  une  procédure fabuleusement  innovante,  c’est  ce  que  vous  voulez  dire  ? 

(Une gorgée de café.) Non. Rien du tout. Vous devez juste attendre.  (Il  jette  un  coup  d’œil  à  sa  montre  et  se  lève.) J’ai un avion à prendre. 

Chutsky se penche et lui serre la main. 

— 

Merci, 

docteur, 

je 

vous 

suis 

vraiment

reconnaissant. Merci. 

—  Je  vous  en  prie,  répond  Teidel  en  récupérant  sa main tant bien que mal. 

Nous le regardons s’en aller. 

—  Je  me  sens  nettement  mieux,  dit  Chutsky.  Le simple  fait  qu’il  soit  venu  a  tout  changé.  (Il  me  regarde comme  si  j’avais  protesté.)  Je  t’assure.  Elle  va  se remettre. 

J’aimerais  être  aussi  confiant  que  Chutsky.  Je  ne suis  pas  si  sûr  que  Deborah  se  remette.  Je  voudrais vraiment le croire, mais je ne suis pas aussi doué pour me faire  des  illusions  que  la  majorité  des  êtres  humains  :  si une situation a la possibilité de changer, c’est toujours en pire. 

Cependant, étant donné que ce n’est pas le genre de propos  que  je  peux  tenir  aux  urgences  sans  provoquer des réactions négatives à mon encontre, je me contente de marmonner  une  platitude  de  circonstance  et  retourne m’asseoir  au  chevet  de  Deborah.  Wilkins  monte  toujours la  garde  à  la  porte,  l’état  de  Debs  n’a  pas  évolué,  et  j’ai beau  l’observer  attentivement,  il  ne  se  passe  rien  en dehors des bips et du ronronnement des appareils. 

Chutsky  la  fixe  comme  s’il  pouvait  la  forcer  à  se redresser  et  à  parler  par  la  force  de  son  regard.  En  vain. 



Au bout d’un moment, il se tourne vers moi. 

— Le mec qui a fait ça, vous l’avez pincé, hein ? 

— Il est sous les verrous. 

Chutsky  acquiesce  ;  il  a  l’air  de  vouloir  dire  autre chose. Il se tourne vers la fenêtre, soupire et revient vers Deborah. 

Je  suis  connu  pour  l’ampleur  et  l’acuité  de  mon intellect,  mais  c’est  seulement  vers  minuit  que  je  me rends  compte  que  cela  ne  sert  à  rien  de  rester  assis  à regarder  Deborah.  Elle  n’a  pas  répondu  à  l’appel magnétique  du  regard  de  Chutsky,  et  à  en  croire  les médecins elle ne risque pas de faire grand-chose avant un moment  :  auquel  cas,  au  lieu  de  rester  ici  à  me  tasser lentement  pour  finir  en  loque  aux  yeux  rouges,  mieux vaut  que  je  regagne  mes  pénates  pour  prendre  quelques heures d’un vague repos. 

Chutsky  n’y  voit  pas  d’objection.  Il  agite  la  main  en marmonnant qu’il garde la boutique, et je sors en titubant dans  la  nuit  moite  de  Miami,  bien  agréable  après  le  froid glacial  de  l’hôpital.  Je  marque  une  pause  pour  respirer l’odeur  de  la  végétation  et  des  pots  d’échappement.  Un quart  de  lune  d’un  jaune  malsain  flotte  dans  le  ciel  en gloussant  tout  seul,  mais  je  ne  ressens  pas  vraiment  son attraction.  Je  suis  incapable  de  penser  au  scintillement joyeux que produirait une lame par une telle nuit ou aux délices  débridés  que  je  devrais  pourtant  désirer ardemment.  Avec  Deborah  sur  un  lit  d’hôpital,  c’est impossible. Ce n’est pas que ce serait mal, c’est juste que je  n’ai  pas  le  cœur  à  ça.  Je  n’éprouve  rien.  Je  suis  vide, abattu, épuisé. 



En tout cas, si je ne peux rien faire pour Deborah ni contre le vide et l’abattement, je peux au moins remédier à l’épuisement. 

Je rentre chez moi. 

Je  me  réveille  de  bonne  heure  avec  un  sale  goût dans  la  bouche.  Rita  est  déjà  dans  la  cuisine  et  une  tasse atterrit devant moi avant même que je sois assis. 

— Comment va-t-elle ? 

— C’est trop tôt pour le dire, expliqué-je. 

— Ils disent toujours ça. 

Je bois une longue gorgée de café et je me relève. 

— Je ferais mieux de prendre de ses nouvelles. 

J’appelle Chutsky. 

—  Rien  de  neuf,  dit-il  d’une  voix  rauque  de  fatigue. 

Je t’appelle si jamais il y a quoi que ce soit. 

Je  retourne  m’asseoir,  avec  l’impression  que  je  vais sombrer dans le coma à tout moment. 

— Alors ? demande Rita. 

—  Pas  de  changement,  dis-je  en  m’affalant  le  nez dans la tasse. 

Plusieurs  cafés  et  six  pancakes  à  la  myrtille  plus tard,  je  suis  un  peu  ragaillardi  et  prêt  à  partir  travailler. 

Je  me  lève,  dis  au  revoir  à  Rita  et  aux  gosses  et  je  m’en vais.  Je  vais  faire  comme  d’habitude  et  laisser  le  rythme de  mon  quotidien  artificiel  me  bercer  pour  atteindre  une sérénité synthétique. 

Mais  le  bureau  n’est  pas  du  tout  le  refuge  auquel  je m’attendais.  Je  suis  accueilli  partout  par  des  mines compatissantes et on me demande à mi-voix : « Comment elle va ? » Tout l’immeuble a l’air de vibrer de sollicitude au cri de guerre de « Trop tôt pour se prononcer ». Même Vince Masuoka a pris le coup. Il a apporté des beignets –

pour la deuxième fois de la semaine ! ― et, dans un esprit de  pure  charité,  m’a  mis  de  côté  celui  à  la  crème pâtissière. 

— Comment elle va ? demande-t-il en me l’offrant. 

—  Elle  a  perdu  beaucoup  de  sang,  réponds-je, surtout histoire de varier. 

—  Ils  sont  très  bons,  à  Jackson,  dit-il.  Ils  ont l’habitude. 

— Je préférerais qu’ils n’aient pas à s’occuper d’elle, lâché-je avant de mordre dans le beignet. 

Dix  minutes  plus  tard,  je  reçois  un  appel  de l’assistante du capitaine Matthews. 

—  Une  si  jolie  voix...  Ce  ne  peut  être  que  Gwen, notre ange de lumière. 

—  Il  a  dit  tout  de  suite,  rétorque-t-elle  avant  de raccrocher.  Je  me  retrouve  devant  le  bureau  de Matthews  quatre  minutes  plus  tard,  face  à  Gwen  en personne.  C’est  son  assistante  depuis  toujours,  depuis l’époque  où  on  l’appelait  secrétaire,  et  cela  pour  deux raisons.  La  première  est  qu’elle  est  incroyablement efficace.  La  seconde,  qu’elle  est  incroyablement  laide  et qu’aucune  des  trois  épouses  successives  du  capitaine  n’a jamais réussi à lui trouver le moindre défaut. 

Ces deux qualités me la rendent irrésistible et je suis incapable de la croiser sans lâcher quelque trait d’esprit. 

— Ah, Gwendolyn. La suave sirène de South Miami. 

— Il vous attend. 

— Oublions-le. Partons ensemble vivre une éternité de débauche sublime. 

— Entrez. Il est dans la salle de réunion. 

Je  pensais  que  le  capitaine  voudrait  exprimer officiellement  sa  sollicitude,  mais  la  salle  de  réunion  me paraît  un  étrange  endroit  pour  cela.  Puisque  c’est  le capitaine  et  que  je  ne  suis  que  Dexter,  le  sous-fifre, j’entre. 

Il  m’attend,  effectivement.  Il  est  juste  derrière  la porte et à peine suis-je entré qu’il me fond dessus. 

— Morgan, dit-il. Euh... c’est tout à  fait  officieux,  en conséquence... (Il agite la main, la pose sur mon épaule.)... 

il  faut  que  vous  nous  aidiez,  mon  petit.  Simplement... 

enfin, vous voyez. 

Et, sans plus de précisions, il me conduit à un siège. 

Il  y  a  déjà  plusieurs  personnes  assises  autour  de  la table.  J’en  reconnais  la  plupart,  et  aucune  n’est particulièrement de bon augure. Il y a Israel Salguero, des services  internes  :  c’est  une  mauvaise  nouvelle  à  lui  tout seul. Mais il est accompagné d’Irene Cappuccio, que je ne connais que de vue et de réputation. C’est l’une des chefs du service juridique de la police et  on  l’appelle  rarement, sauf si quelqu’un a déposé une plainte solide contre nous. 

À côté d’elle est assis un autre de nos juristes, Ed Beasley. 

De  l’autre  côté  de  la  table  se  trouve  le  lieutenant  Stein, chargé de com’, grâce auquel la police de Miami réussit à ne pas passer pour une horde de Huns sanguinaires. 

Il  y  a  un  inconnu  assis  à  côté  de  Matthews,  et  il  est clair,  d’après  la  coupe  impeccable  de  son  coûteux costume,  que  ce  n’est  pas  un  flic.  Il  est  noir,  avec  un  air imbu  de  sa  personne  et  un  crâne  rasé  tellement  luisant que  je  suis  sûr  qu’il  utilise  de  la  cire  d’abeille.  Au  même instant,  il  bouge  le  bras  et  découvre  un  gros  bouton  de manchette en diamants et une magnifique Rolex. 

—  Alors,  dit  Matthews  pendant  que  je  m’avance  en hésitant vers une chaise, en proie à la panique. Comment va-t-elle ? 

— C’est trop tôt pour le dire. 

— Ah ! Enfin, je suis sûr que nous espérons tous que, hum, tout ira pour le mieux. C’est un excellent élément et son  père...  euh,  votre  père,  aussi,  bien  sûr.  (Il  se  racle  la gorge.)  Les...  hum...  médecins  de  Jackson  sont  les meilleurs  et  je  veux  vous  assurer  que  si  nous  pouvons faire quoi que ce soit, euh... (Son voisin lui jette un regard, puis à moi, et Matthews opine.) Asseyez-vous. 

Je  prends  place  sans  la  moindre  idée  de  ce  qui  se passe,  mais  avec  la  certitude  absolue  que  cela  ne  va  pas me plaire. Ce que me confirme aussitôt Matthews. 

—  Il  s’agit  d’une  discussion  informelle,  dit-il.  Juste pour... euh... hum. 

L’inconnu  pose  avec  agacement  son  regard impérieux sur le capitaine et se tourne vers moi. 

— Je représente Alex Doncevic, annonce-t-il. 

Le  nom  ne  me  dit  absolument  rien,  mais  il  le prononce  avec  une  telle  conviction  que  je  me  dis  que  je devrais  le  connaître  et  je  me  contente  de  hocher  la  tête avec un :

— Ah, très bien. 

—  Pour  commencer,  continue-t-il,  j’exige  sa libération  immédiate.  Ensuite...  (Il  marque  une  pause, apparemment  pour  créer  un  petit  effet  dramatique  et pour permettre à sa vertueuse indignation de prendre de l’ampleur  avant  de  se  répandre  dans  toute  la  salle.) Ensuite,  reprend-il,  comme  s’il  s’adressait  à  une  foule dans  un  stade,  nous  envisageons  d’intenter  une  action pour réclamer des dommages et intérêts. 

Je  cligne  des  paupières.  Tout  le  monde  me  regarde, et  il  est  clair  que  je  suis  impliqué  dans  une  sale  histoire, mais dont j’ignore absolument tout. 

— Je suis désolé de l’apprendre, dis-je. 

—  Écoutez,  intervient  Matthews,  il  s’agit  seulement d’une  conversation  informelle  et  préliminaire.  Car  M. 

Simeon jouit, hum, d’une position très respectable dans la communauté. Notre communauté. 

—  Et  parce  que  son  client  est  en  état  d’arrestation pour plusieurs délits, ajoute Irene Cappuccio. 

— Arrestation abusive, corrige Simeon. 

—  Cela  reste  à  voir,  répond  Cappuccio.  M.  Morgan pourra peut-être nous éclairer sur ce point. 

— Très bien, dit Matthews. Ne nous... euh... (Il pose les mains à plat sur la table.) L’important est surtout de... 

hum... Irene ? 

Cappuccio prend le relais. 

—  Pouvez-vous  nous  dire  exactement  ce  qui  s’est passé hier jusqu’à l’agression de l’inspecteur Morgan ? me demande-t-elle. 

—  Vous  savez  pertinemment  que  vous  ne  pourrez jamais  présenter  cela  devant  un  tribunal,  Irene,  dit Simeon. Agression ? Allons donc ! 

Cappuccio  le  considère  un  long  moment  sans  ciller, d’un regard glacial. 



—  Très  bien,  reprend-elle.  Jusqu’au  moment  où  le client  de  M.  Simeon  a  planté  son  couteau  entre  les  côtes de  Deborah  Morgan  ?  Vous  ne  réfutez  pas  qu’il  l’a poignardée, tout de même ? demande-t-elle à Simeon. 

—  Écoutons  ce  qui  s’est  passé,  répond-il  avec  un sourire pincé. 

—  Allez-y,  m’encourage  Cappuccio.  Commencez  par le commencement. 

— Eh bien..., commencé-je. 

Et  je  m’arrête.  Je  sens  les  regards  posés  sur  moi  et les  secondes  qui  passent,  mais  je  ne  trouve  rien  de  plus convaincant à dire. C’est bien de savoir enfin qui est Alex Doncevic. Il est toujours agréable de connaître le nom des gens qui poignardent votre famille. 

Mais,  en  dehors  de  cela,  Alex  Doncevic  ne  figurait pas  sur  la  liste  de  nos  suspects.  Deborah  avait  frappé  à cette  porte  pour  parler  à  un  certain  Brandon  Weiss  –  et avait  été  poignardée  par  une  tout  autre  personne,  qui avait  été  prise  de  panique  et  avait  tenté  de  la  tuer simplement parce qu’elle avait vu son badge ? 

Je  n’exige  pas  que  l’existence  se  déroule  toujours d’une manière raisonnable. Après tout, moi, je vis ici, et la logique  n’existe  pas.  Mais  cela  n’a  aucun  sens,  à  moins d’accepter  l’idée  que  lorsqu’on  frappe  au  hasard  à  une porte  à  Miami  une  personne  sur  trois  qui  répond  est disposée à vous trucider. Bien que cette idée soit en ellemême  tout  à  fait  séduisante,  cela  ne  me  semble  guère probable. 

Et pour couronner le tout, en cet instant, la raison de son geste est moins importante que le geste lui-même. En revanche, je ne vois pas du tout pourquoi tout cela motive une  réunion  d’une  telle  ampleur.  Matthews,  Cappuccio, Salguero...  ces  gens  ne  se  retrouvent  pas  tous  les  jours pour prendre un café. 

C’est  donc  un  sale  moment  à  passer,  et  la  moindre de  mes  déclarations  va  avoir  des  conséquences,  mais, comme j’ignore de quoi il s’agit, comment faire pencher la balance  du  bon  côté  ?  Bien  que  surdimensionné,  mon cerveau  a  du  mal  à  assimiler  cette  trop  grande  quantité d’informations  sans  queue  ni  tête.  Je  me  racle  la  gorge, histoire  de  gagner  un  peu  de  temps,  juste  quelques secondes, mais tout le monde a les yeux rivés sur moi. 

—  Eh  bien,  répété-je.  Euh...  le  commencement  ? 

Vous voulez dire, euh... 

—  Vous  êtes  allés  interroger  M.  Doncevic,  dit Cappuccio. 

— Non, euh... pas vraiment. 

— Pas vraiment, répète Simeon, comme si quelqu’un dans l’assistance risquait de ne pas avoir bien saisi le sens. 

Que voulez-vous dire par « pas vraiment » ? 

—  Nous  allions  interroger  quelqu’un  du  nom  de Brandon Weiss, dis-je. C’est Doncevic qui a ouvert. 

—  Qu’a-t-il  dit  quand  le  sergent  Morgan  s’est présenté ? demande Cappuccio. 

— Je ne sais pas. 

— Obstruction, lance Simeon à Cappuccio, qui balaie la remarque d’un geste. 

—  Monsieur...  Morgan,  dit-elle  en  consultant  son dossier.  Dexter.  (Elle  ponctue  cela  d’une  espèce  de  tic nerveux qu’elle doit prendre pour un sourire chaleureux.) Vous  n’êtes  pas  sous  serment  et  nul  ne  vous  accuse  de quoi  que  ce  soit.  Nous  avons  simplement  besoin  de connaître  l’enchaînement  des  événements  ayant  conduit au coup de couteau. 

— Je comprends, dis-je, mais j’étais dans la voiture. 

Simeon se redresse, presque au garde-à-vous. 

—  Dans  la  voiture,  souligne-t-il.  Pas  à  la  porte  avec le sergent Morgan. 

— C’est exact. 

— Donc, vous n’avez pas entendu ce qui s’est dit, ou pas,  observe-t-il  en  haussant  un  sourcil  tellement  haut qu’il forme presque une houppette sur son crâne lisse. 

— C’est exact. 

— Mais vous avez déclaré dans votre déposition que le sergent Morgan avait montré son badge, dit Cappuccio. 

— Oui, je l’ai vue faire. 

—  Et  il  était  dans  la  voiture,  à  quelle  distance  ?  dit Simeon.  Vous  savez  ce  que  je  peux  faire  avec  ça,  au tribunal ? 

Matthews s’éclaircit la voix. 

— Ne... euh... tribunal... n’est pas... Euh... ne partons pas du principe que ceci peut finir au tribunal. 

—  J’étais  nettement  plus  près  quand  il  a  essayé  de me poignarder, dis-je, espérant arranger les choses. 

—  Légitime  défense,  balaie  Simeon.  Si  elle  ne  s’est pas  correctement  identifiée  comme  représentante  de  la loi, il avait tout à fait le droit de se défendre ! 

— Elle a montré son badge, j’en suis certain. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  l’être  !  A  quinze  mètres  de distance ! 



—  Je  l’ai  vue,  dis-je,  en  m’efforçant  de  ne  pas paraître agressif. Par ailleurs, Deborah n’oublierait jamais de le faire. Elle connaît la procédure sur le bout des doigts depuis qu’elle sait marcher. 

Simeon agite un très gros index devant moi. 

— Et c’est un autre point qui ne me plaît pas du tout. 

Quelle est votre relation exacte avec le sergent Morgan ? 

— C’est ma sœur. 

— Votre sœur, répète-t-il sur un ton accusateur. (Il secoue  la  tête  d’un  air  théâtral  et  parcourt  la  salle  du regard. Il a fini par capter l’attention de tout le monde et il  n’en  peut  plus  de  joie.)  C’est  de  mieux  en  mieux, conclut-il  avec  un  sourire  plus  aimable  que  celui  de Cappuccio. 

Salguero prend enfin la parole. 

—  Deborah  Morgan  a  des  états  de  service impeccables. Son père était policier, elle est irréprochable à tous égards, et depuis toujours. 

—  Être  fille  de  policier  ne  rend  personne irréprochable,  observe  Simeon.  Cela  signifie  simplement qu’on  fait  bloc.  Et  vous  le  savez.  C’est  un  cas  évident  de légitime défense, d’abus d’autorité et de tentative pour le dissimuler.  (Il  lève  les  mains.)  Il  est  évident  que  nous n’allons  jamais  découvrir  ce  qui  s’est  réellement  passé, surtout  pas  avec  ces  intrigues  de  famille  noyées  dans  le milieu  de  la  police.  J’estime  que  nous  devons  nous  en remettre à la justice. 

Ed  Beasley  prend  à  son  tour  la  parole,  avec  un  air posé  et  bourru  qui  me  donne  envie  de  lui  serrer chaleureusement la main. 



—  Nous  avons  un  officier  en  soins  intensifs,  dit-il, parce  que  votre  client  l’a  poignardé.  Et  nous  n’avons  pas besoin d’un tribunal pour le comprendre, Kwami. 

Simeon le gratifie d’un sourire éclatant. 

—  Peut-être  pas,  Ed.  Mais,  à  moins  que  vous  ne parveniez à faire table rase de la Constitution, mon client dispose de cette possibilité. En tout cas, continue-t-il en se levant,  je  pense  en  avoir  assez  pour  pouvoir  faire  libérer mon client sous caution. 

Et, sur un signe de tête à Cappuccio, il sort. 

Un  moment  de  silence,  puis  Matthews  se  racle  la gorge. 

— Il peut y arriver, Irene ? demande-t-il. 

Cappuccio casse le crayon qu’elle tient à la main. 

— Devant le bon juge ? Oui, probablement. 

—  Le  climat  politique  n’est  pas  favorable,  en  ce moment,  dit  Beasley.  Simeon  peut  faire  monter  la  sauce et  tout  envenimer.  Et  nous  ne  pouvons  pas  nous permettre un nouveau scandale maintenant. 

—  Très  bien,  dit  Matthews.  Commençons  à  fermer les  écoutilles  en  attendant  la  tempête.  Lieutenant  Stein, vous  savez  quoi  faire.  Apportez-moi  de  quoi  nourrir  la presse au plus vite. Avant midi. 

— Très bien. 

Israel Salguero se lève. 

— Je sais ce que je dois faire, capitaine. L’inspection des  services  va  devoir  entreprendre  l’examen  du  dossier du sergent Morgan immédiatement. 

— Très bien, très bien, acquiesce Matthews avant de se  tourner  vers  moi.  Morgan,  dit-il  d’un  air  consterné, j’aurais préféré que vous vous montriez plus utile. 
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C’est  ainsi  qu’Alex  Doncevic  est  relâché  bien  avant que Deborah revienne à elle. Plus précisément, il quitte le centre de détention à 17 h 17, soit seulement une heure et vingt minutes après que Debs ouvre enfin les yeux. 

Je  suis  au  courant,  car  Chutsky  m’appelle immédiatement,  aussi  excité  que  si  elle  venait  de traverser la Manche à la nage en remorquant un piano. 

—  Elle  va  s’en  sortir,  Dex.  Elle  a  ouvert  les  yeux  et m’a tout de suite regardé. 

— Elle a dit quelque chose ? 

— Non, mais elle a serré ma main. Elle va y arriver. 

Je ne suis toujours pas convaincu qu’un clin d’œil et un geste imperceptible soient des signes irréfutables d’un prochain  rétablissement,  mais  c’est  agréable  de  savoir qu’il  y  a  du  progrès.  Surtout  maintenant  qu’elle  va  avoir besoin d’être pleinement consciente pour  affronter  Israel Salguero et l’Inspection des services. 

Je  suis  au  courant  de  la  remise  en  liberté  de Doncevic,  parce  que,  entre  la  réunion  et  le  coup  de  fil  de Chutsky, j’ai pris une décision. 



Je  ne  suis  pas  du  genre  à  me  bercer  d’illusions.  Je sais  mieux  que  personne  que  la  vie  n’est  pas  juste.  Les êtres  humains  ont  inventé  le  concept  de  justice  pour tenter de niveler le terrain et rendre la tâche un tantinet plus  difficile  aux  prédateurs.  C’est  très  bien  comme  ça. 

Personnellement, j’accueille les défis à bras ouverts. 

Mais  si  la  Vie  n’est  pas  juste,  la  Loi  et  l’Ordre  sont censés  l’être.  Et  l’idée  que  Doncevic  puisse  être  libre pendant  que  Deborah  s’étiole  à  l’hôpital  dans  un  nid  de tubes  est  tellement...  Très  bien,  je  vais  le  dire  :  ce  n’est pas  juste.  Bon,  d’accord,  il  y  a  certainement  d’autres termes  appropriés  ici,  mais  je  ne  vais  pas  me  dérober, simplement parce que cette vérité, comme la plupart, est relativement  moche.  Je  ressens  devant  tout  cela  un sentiment  de  grande  injustice.  Et  cela  m’amène  à  me demander comment rétablir un peu d’ordre. 

J’y  réfléchis  pendant  de  longues  heures  de paperasse  accompagnées  de  trois  tasses  d’un  café abominable.  Puis  durant  un  déjeuner  plus  que  médiocre dans 

un 

petit 

établissement 

qui 

se 

prétend

méditerranéen,  ce  qui  ne  peut  être  justifié  que  si  l’on décrète  que  pain  rassis,  mayonnaise  coagulée  et  viande froide  graillonneuse  font  partie  du  patrimoine  de  la Méditerranée.  Puis  quelques  minutes  de  plus  pendant que je range mes affaires dans mon petit bureau. 

Finalement,  quelque  part  dans  les  brumes  de  mon cerveau,  j’entends  résonner  faiblement  un  gong.  Et  une vague lumière commence à m’éclairer. 

On m’a beaucoup reproché de ne pas  être  très  utile et  je  reconnais  une  certaine  vérité  dans  cette  accusation. 



Je n’ai effectivement pas servi à grand-chose  :  j’ai  boudé dans la voiture pendant que Debs se faisait poignarder et je n’ai pas réussi à la protéger des attaques de cet avocat au crâne luisant. 

Mais  je  connais  une  manière  de  me  rendre extrêmement  utile,  dans  un  domaine  où  je  suis  tout particulièrement  doué.  Je  peux  faire  disparaître  tout  un tas  de  problèmes  :  celui  de  Deborah,  de  la  police  et  les miens,  tout  cela  en  même  temps,  d’un  seul  coup  bien net – ou de plusieurs, moins nets, si je me sens d’humeur un peu joueuse. Il me suffit de me détendre et de devenir ce merveilleux autre Moi-même, tout en aidant ce pauvre Doncevic à reconnaître qu’il s’est mal conduit. 

Je  sais  que  Doncevic  est  coupable  :  je  l’ai  vu poignarder  Deborah  de  mes  yeux.  Et  il  y  a  de  grandes chances pour que ce soit lui qui ait tué et mis en scène les cadavres qui provoquent un tel émoi et causent du tort à notre  vitale  industrie  touristique.  Me  débarrasser  de Doncevic  est  mon  devoir  de  citoyen.  Puisqu’il  est  en liberté  sous  caution,  s’il  disparaît,  tout  le  monde  pensera qu’il a pris la fuite. Les chasseurs de primes essaieront de le  retrouver,  mais  personne  ne  trouvera  rien  à  y  redire s’ils échouent. 

J’éprouve  une  grande  satisfaction  devant  cette solution  :  c’est  bien  qu’une  situation  puisse  se  dénouer aussi  simplement,  et  cette  simplicité  séduit  en  moi  le monstre  qui  aime  empaqueter  et  jeter  les  problèmes.  Et puis, ce n’est que justice. 

Cerise sur le gâteau : je vais pouvoir passer quelques moments privilégiés avec Alex Doncevic. 



Je  commence  par  vérifier  où  il  en  est  sur  mon ordinateur,  je  suis  l’avancement  tous  les  quarts  d’heure quand  il  devient  évident  qu’on  va  le  relâcher.  À  16  h  32, ses  papiers  sont  presque  signés  et  je  descends nonchalamment jusqu’au parking pour me rendre devant la porte du centre de détention. 

J’y  arrive  juste  à  l’heure,  et  des  tas  de  gens  m’ont devancé. Simeon sait vraiment comment donner une fête, surtout pour la presse, et tout le monde attend dans une immense  cohue  déchaînée.  Les  camionnettes,  paraboles satellites  et  coiffures  hors  de  prix  se  battent  pour  avoir leur place. Quand Doncevic sort en compagnie de Simeon, c’est un concert de caméras, de coups de coude, et la foule se  précipite  comme  une  meute  de  chiens  sur  un  bout  de viande. 

Depuis ma voiture, je regarde Simeon prononcer une longue  et  émouvante  déclaration,  répondre  à  quelques questions,  puis  fendre  la  foule  en  remorquant  Doncevic. 

Ils montent dans un 4x4 noir et démarrent. J’attends un moment, puis je les suis. 

Filer  une  voiture  est  relativement  simple,  surtout  à Miami,  où  la  circulation  est  constamment  dense  et  où  les gens  ont  un  comportement  irrationnel.  Comme  c’est l’heure  de  pointe,  c’est  pire  encore.  Je  n’ai  qu’à  rester légèrement  en  retrait  en  laissant  deux  ou  trois  voitures entre  la  mienne  et  leur  Lexus.  Le  comportement  de Simeon  n’indique  en  rien  qu’il  se  sait  suivi.  Bien  sûr, même s’il m’a repéré, il ne peut que penser que je suis un journaliste qui espère voler un cliché de Doncevic pleurant de gratitude, et Simeon fera tout pour  offrir  son  meilleur profil. 

Je les suis sur North Miami Avenue, puis je laisse un peu de distance quand nous tournons sur la 40e rue nord-est.  Je  suis  à  peu  près  sûr  de  leur  destination,  à  présent, et  comme  de  bien  entendu  Simeón  se  gare  devant  le bâtiment où Deborah a fait la connaissance de mon nouvel ami  Doncevic.  Je  continue  mon  chemin,  fais  le  tour  du pâté  de  maisons  et  repasse  au  moment  où  Doncevic descend de la voiture pour gagner le bâtiment. 

Heureusement  pour  moi,  je  peux  me  garer  à  une place d’où je peux surveiller la porte. Je coupe le moteur et j’attends la tombée de la nuit, l’heure de Dexter. Et ce soir,  enfin,  après  un  long  et  morne  séjour  dans  le quotidien, je vais jouer quelques mesures de mon menuet favori.  Je  me  surprends  à  suivre  avec  impatience  le coucher pompeux et interminable du soleil ; j’ai hâte qu’il fasse nuit. Je la sens qui arrive pour moi, qui s’apprête à m’envahir,  qui  déploie  lentement  ses  ailes  et  détend  des muscles  restés  trop  longtemps  immobiles  pour  se préparer à bondir... 

Mon mobile sonne. 

— C’est moi, annonce Rita. 

— Évidemment, lui dis-je. 

—  Je  crois  que  j’ai  quelque  chose  de  vraiment  bien. 

Qu’est-ce que tu en dis ? 

— Rien. Qu’est-ce qui est vraiment bien ? 

— Quoi ? Oh, je pensais à ce dont nous avions parlé. 

À propos de Cody. 

Je m’extirpe péniblement de l’obscurité qui montait en moi et j’essaie de me rappeler ce dont nous avons parlé à propos de Cody. Il était question de l’aider à sortir de sa coquille,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  que  nous  ayons  rien décidé en dehors de quelques vagues platitudes destinées à 

réconforter 

Rita 

pendant 

que 

je 

dirigerais

méticuleusement les pas de Cody sur la Voie de Harry. 

—  Ah,  d’accord.  Oui  ?  me  contenté-je  de  répondre, dans l’espoir qu’elle m’en dise un peu plus. 

—  J’ai  parlé  avec  Susan.  Tu  sais,  celle  qui  habite  au 137. Avec le gros chien. 

— Oui. Je me rappelle le chien. 

Je  ne  risque  pas  de  l’oublier  :  il  me  déteste,  comme tous  les  animaux  domestiques.  Ils  sentent  ce  que  je  suis, même quand leurs maîtres n’en ont pas conscience. 

— Et son fils, Albert ? Il est chez les scouts et ça lui fait énormément de bien. Je me suis dit que ce serait bien aussi pour Cody. 

Au premier abord, l’idée ne rime à rien. Cody ? Chez les  scouts  ?  C’est  un  peu  comme  servir  du  thé  et  des sandwichs  au  concombre  à  Godzilla.  Mais  alors  que  je bafouille  une  réponse,  essayant  de  trouver  autre  chose qu’un  refus  scandalisé  ou  un  fou  rire,  je  me  surprends  à penser  que  ce  n’est  pas  si  idiot.  En  fait,  cette  suggestion est  excellente  et  s’accorde  parfaitement  avec  l’idée  de faire  fréquenter  d’autres  petits  humains  à  Cody.  Et  du coup,  pris  en  tenaille  entre  un  refus  agacé  et  un  réel enthousiasme, je réponds :

— Wamahéoké. 

— Dexter, tout va bien ? 

—  Je...  euh,  tu  m’as  pris  de  court.  J’étais  occupé. 

Mais je trouve que c’est une excellente idée. 



— C’est vrai ? Tu le penses ? 

— Absolument. C’est la solution rêvée pour lui. 

—  J’espérais  que  tu  serais  d’accord,  puis  j’ai  eu  des doutes. Et si... Mais tu le penses vraiment ? 

C’est  le  cas,  oui,  et  je  finis  par  la  convaincre.  Mais  il me  faut  plusieurs  minutes,  étant  donné  que  Rita  est capable  de  parler  sans  respirer  et  la  plupart  du  temps sans  finir  sa  phrase.  Si  bien  qu’elle  arrive  à  sortir  une vingtaine de mots décousus quand j’en prononce un seul. 

Le temps que je la convainque et que je raccroche, il commence  à  faire  un  peu  plus  sombre  dehors,  mais beaucoup moins en moi. Les premières notes de la Danse de  Dexter  sont  assourdies,  à  présent,  devenues indistinctes depuis la cacophonie de l’appel de Rita. Ça va revenir. 

En  attendant,  histoire  de  m’occuper,  j’appelle Chutsky. 

—  Salut,  mon  pote,  dit-il.  Elle  a  encore  ouvert  les yeux il y a quelques minutes. Les médecins disent qu’elle revient à elle. 

—  Merveilleux.  Je  vais  passer  un  peu  plus  tard.  Là, j’ai quelques petits trucs à régler. 

—  Il  y  a  des  gens  de  chez  vous  qui  sont  passés.  Tu connais un certain Israel Salguero ? 

Un  vélo  qui  passe  dans  la  rue  cogne  mon  rétro  et continue sa route. 

— Oui, je le connais. Il est venu ? 

—  Oui.  (Chutsky  se  tait,  attend  que  je  dise  quelque chose,  mais,  comme  je  ne  vois  pas  quoi,  il  finit  par reprendre :) Il y a un truc chez ce mec. 



— Il connaissait notre père. 

— Mmm, mmm. Mais autre chose. 

—  Il  est  de  l’Inspection  des  services.  Il  enquête  sur le comportement de Deborah dans cette histoire. 

—  Celui  de  Deborah  ?  demande-t-il  après  un  long silence. 

— Oui. 

— Elle s’est fait poignarder ! 

— Selon l’avocat, c’est de la légitime défense. 

— L’enfoiré ! 

— Je suis sûr qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter. C’est la règle, il doit enquêter. 

—  Saloperie  d’enfoiré.  Et  il  vient  ici  ?  Alors  qu’elle est dans un putain de coma ? 

—  Il  connaît  Deborah  depuis  longtemps.  Il  est sûrement juste venu voir si elle allait mieux. 

Très long silence. 

—  O.K.,  mon  pote,  si  tu  le  dis.  Mais  je  ne  crois  pas que je vais le laisser entrer la prochaine fois. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  va  donner  le  crochet  de Chutsky  face  au  sang-froid  imperturbable  de  Salguero, mais  je  me  dis  que  ce  sera  intéressant.  Chutsky,  malgré son air bourru et faussement jovial, est un meurtrier sans état  d’âme.  Mais  Salguero,  à  l’Inspection  des  services depuis des années, est à l’épreuve des balles. Si jamais ils devaient en venir aux mains, ce serait un sacré spectacle. 

Je réponds simplement :

— D’accord. On se voit tout à l’heure. 

Maintenant  que  toutes  ces  petites  questions humaines  sont  réglées,  je  me  remets  à  l’affût.  Des voitures passent. Des piétons. Je commence à avoir soif et je trouve une bouteille d’eau minérale à moitié pleine sur la banquette arrière. Enfin, la nuit tombe. 

J’attends  encore  un  peu  que  l’obscurité  envahisse toute la ville et m’enveloppe moi aussi. C’est très agréable d’endosser  ce  costume,  et  l’impatience  croît  en  moi,  avec les encouragements du Passager noir qui me supplie de lui laisser la place au volant. 

Je cède enfin. 

Je  glisse  le  fil  de  pêche  en  Nylon  et  le  rouleau d’adhésif  de  plomberie  dans  ma  poche,  seuls  outils  à  ma disposition  dans  la  voiture  pour  le  moment,  et  je descends. 

J’hésite.  Cela  fait  longtemps  depuis  la  dernière  fois, trop longtemps depuis le dernier méfait de Dexter. Je n’ai rien  préparé,  et  ce  n’est  pas  bien.  Je  n’ai  pas  de  plan,  et c’est pire encore. Je ne sais pas vraiment ce qui m’attend derrière  cette  porte  ni  ce  que  je  compte  faire  une  fois  à l’intérieur.  En  proie  un  instant  à  l’incertitude,  je  reste  à côté  de  la  voiture  et  je  me  demande  si  je  suis  capable d’improviser ma Danse. L’hésitation ronge mon armure et je me retrouve le pied en l’air dans la  nuit  sans  savoir  ce qui m’attend. 

Mais ce n’est que sottise, faiblesse et erreur – pas du tout Dexter. Le Vrai Dexter habite dans le Noir, il revient à  la  vie  dans  la  nuit,  prend  du  plaisir  à  jaillir  de  l’ombre. 

Qui  est  ce  personnage  qui  ne  sait  sur  quel  pied  danser  ? 

Dexter n’hésite pas. 

Je  lève  le  nez  et  inspire  une  longue  bouffée  de  l’air nocturne. Encore mieux : il n’y a qu’un petit croissant de lune  jaunâtre,  mais  je  m’ouvre  à  lui  et  il  hurle  à  mon intention ; je sens la nuit puiser dans mes veines jusqu’au bout  de  mes  doigts,  vibrer  sous  la  peau  tendue  de  mon cou  et  tout  change,  tout  redevient  tel  que  ce  doit  être. 

Nous  savons  ce  que  nous  devons  faire  et  nous  sommes prêts. 

C’est  le  moment,  c’est  la  nuit,  c’est  l’heure  de  la Danse  de  Dexter,  et  les  pas  vont  nous  revenir,  comme toujours. 

Au plus profond de moi, les ailes noires se déploient dans le ciel nocturne et nous entraînent. 

Nous  nous  glissons  dans  la  nuit  tout  autour  du bâtiment  pour  inspecter  soigneusement  les  environs. 

Tout  au  bout  de  la  rue  se  trouve  une  impasse,  et  nous nous  enfonçons  dans  l’obscurité  pour  rejoindre  l’arrière du  domicile  de  Doncevic.  Un  camion  cabossé  est  garé devant  un  quai  de  chargement  bien  dissimulé  à  l’arrière. 

Un  bref  chuchotement  du  Passager  : Regarde,  c’est comme  cela  qu’il  faisait  sortir  les  cadavres  pour  les transporter  jusqu’à  leur  emplacement.  Et,  bientôt,  il  va prendre le même chemin. 

Nous  revenons  sur  nos  pas  ;  rien  d’inquiétant  dans les  alentours.  Un  restaurant  éthiopien  au  coin  de  la  rue. 

De la musique qui beugle trois portes plus loin. Nous nous retrouvons devant le bâtiment. Nous sonnons. Il ouvre la porte, éprouve un bref instant de surprise avant que nous fondions sur lui. Il finit en un rien de temps à plat ventre par terre, le fil de pêche autour du cou, pendant que nous le bâillonnons et lui attachons poignets et chevilles. Quand il est immobilisé, réduit au silence, nous faisons un rapide tour  du  propriétaire  :  personne  d’autre.  En  revanche, nous 

dénichons 

quelques 

articles 

intéressants, 

notamment de très jolis outils dans la salle de bains, juste à côté de la grande baignoire. Scies, cisailles et tout ce qu’il faut  comme  Joujoux  pour  Dexter.  C’est  bien  le  carrelage blanc  que  nous  avons  vu  dans  le  film,  à  l’office  de tourisme.  C’est  une  preuve,  nous  avons  maintenant toutes  les  preuves  nécessaires,  Doncevic  est  coupable. 

C’est  lui  qui  était  sur  ce  carrelage  près  de  la  baignoire, avec  ces  outils,  en  train  de  procéder  à  des  actes impensables  –  précisément  ceux  auxquels  nous  pensons et que nous allons lui infliger. 

Nous le traînons dans la salle de bains et le mettons dans  la  baignoire  avant  de  nous  arrêter  un  petit  instant. 

Un  faible  et  insistant  chuchotement  qui  nous  souffle  que tout n’est pas « comme il faut » remonte le long de notre échine  jusque  dans  nos  dents.  Nous  faisons  rouler Doncevic  dans  la  baignoire,  à  plat  ventre,  et  nous refaisons  un  petit  tour  rapide  des  lieux.  Rien,  personne, tout est au poil et la voix puissante du Passager noir noie le faible chuchotement et exige que nous reprenions notre Danse avec Doncevic. 

Retour donc à la salle de bains pour nous mettre à la tâche.  Nous  nous  dépêchons  un  peu,  parce  que  nous sommes dans un lieu inconnu, sans véritable plan, et aussi parce  que  Doncevic  prononce  un  mot  bizarre  avant  que nous  lui  ôtions  définitivement  la  faculté  de  parole. 

« Souris », dit-il. Cela nous fâche tellement que nous nous empressons  de  l’empêcher  de  dire  quoi  que  ce  soit  de compréhensible. Mais nous faisons tout comme il faut, oh oui,  et  quand  c’est  terminé  nous  sommes  satisfaits  de  ce travail  bien  fait.  Tout  s’est  vraiment  très  bien  passé  et nous  avons  nettement  progressé  dans  notre  entreprise pour rétablir l’ordre des choses. 

Et il demeurera ainsi, maintenant qu’il ne reste plus que  quelques  sacs-poubelle  et  une  petite  goutte  du  sang de  Doncevic  sur  une  lame  de  verre  dans  mon  coffret  en bois de rose. 

Et,  comme  toujours,  je  me  sens  nettement  mieux ensuite. 
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Le  lendemain  matin,  tout  part  en  eau  de  boudin.  Je me rends au travail, fatigué mais satisfait d’avoir accompli avec  bonheur  mes  corvées  jusqu’à  pas  d’heure.  Je  viens de m’installer avec une tasse de café pour m’attaquer à la paperasse  quand  Vince  Masuoka  passe  la  tête  par l’embrasure. 

— Dexter. 

— Le seul et unique ! m’exclamé-je avec la modestie exigée. 

— Tu as entendu la nouvelle ? demande-t-il avec un sourire satisfait indiquant qu’il espère le contraire. 

—  J’entends  tant  de  nouvelles,  Vince.  De  quoi  tu parles ? 

— Du rapport d’autopsie. 

Et comme, apparemment, il tient à rester agaçant le plus  longtemps  possible,  il  se  tait  et  se  contente  de  me regarder. 

—  Très  bien,  Vince,  dis-je  enfin.  Quel  est  le  rapport d’autopsie  dont  je  n’ai  pas  entendu  parler  et  qui  va changer ma vie ? 



— Quoi ? 

— Je viens de te dire que je ne suis pas au courant. 

—  Tu  sais,  les  cadavres  décorés  avec  les  fruits  et tout le bataclan ? 

— Ceux de South Beach et des Fairchild Gardens ? 

—  Oui.  Ils  ont  été  transportés  à  la  morgue  pour autopsie  et  à  leur  arrivée  le  légiste  fait  :  «  Super,  les revoilà. »

Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais il est tout à  fait  possible  pour  deux  êtres  humains  de  tenir  un dialogue de sourds. 

— Vince, s’il te plaît, utilise des mots simples et dis-moi  ce  que  tu  essaies  de  me  faire  comprendre  avant  que je te fracasse le crâne avec ma chaise. 

—  Je  dis  simplement,  reprend-il  (et  là,  c’est  vrai  et facile à comprendre pour l’instant), que le légiste a déclaré à la réception des quatre cadavres qu’on les avait volés à la morgue et qu’ils étaient revenus. 

Le  monde  me  paraît  basculer  légèrement,  et  un épais brouillard gris enveloppe tout et me suffoque. 

— Les cadavres ont été volés à la morgue ? 

— Ouais. 

— Donc, ils étaient déjà morts, quelqu’un les a pris et a organisé toute cette mise en scène insensée ? 

— Oui, j’ai jamais entendu un truc aussi dingue. Non, mais,  voler  des  cadavres  à  la  morgue  et  s’amuser  avec comme ça ? 

— Donc, celui qui les a volés ne les a pas tués. 

—  Non,  c’étaient  des  victimes  d’accidents  qui attendaient dans leurs tiroirs. 



Accident, c’est un mot affreux. Il représente tout ce que  je  combats  depuis  toujours  :  le  hasard,  le  désordre, l’imprévu,  donc,  tout  ce  qui  est  dangereux.  Ce  mot  me fera  prendre  un  jour,  parce  que,  malgré  toutes  les précautions du monde, quelque chose peut arriver malgré tout par accident, et dans ce monde où règnent le chaos et le hasard cela se produit toujours. 

Et c’est ce qui vient de se passer. Je viens de remplir la nuit dernière une demi-douzaine de sacs-poubelle avec les  morceaux  de  quelqu’un  qui  était,  plus  ou  moins

« accidentellement », innocent. 

— Donc, il ne s’agit pas de meurtres, finalement. 

—  C’est  quand  même  un  crime.  Vol  de  cadavre, profanation, un truc de ce genre. Mise en péril de la santé publique. C’est forcément illégal. 

— Traverser hors des clous aussi. 

— Pas à New York, ils le font tout le temps. 

Les incivilités du piéton new-yorkais ne parviennent pas  à  me  réconforter.  Plus  j’y  pense  et  plus  je  me  rends compte  que  je  suis  sur  le  point  de  déraper  dans  les émotions  humaines  à  cause  de  cette  histoire.  À  mesure que passe la journée, une curieuse boule me noue la gorge, une  vague  sensation  d’angoisse  que  rien  ne  dissipe,  et  je suis  forcé  de  me  poser  la  question  :  est-ce  cela,  la culpabilité  ?  Je  veux  dire,  en  admettant  que  j’aie  une conscience, serait-elle troublée, en ce moment ? C’est très dérangeant et cela ne me plaît pas du tout. 

C’est  même  tout  à  fait  vain  :  après  tout,  Doncevic  a poignardé Deborah, et s’il ne l’a pas tuée ce n’est pas faute d’avoir  essayé.  Il  est  coupable  de  quelque  chose  de  fort mal, même si ce n’est pas de meurtre. 

Dans  ce  cas,  pourquoi  «  éprouverais-je  »  quelque chose  ?  C’est  très  bien  qu’un  être  humain  dise  :  «  J’ai commis un acte qui me met mal à l’aise. » Mais comment moi,  le  froid  Dexter,  pourrais-je  dire  quoi  que  ce  soit d’approchant ? Même si j’éprouve  effectivement  quelque chose, il y a de grandes chances pour que ce soit considéré comme  mal  par  une  très  large  majorité.  Notre  société  ne voit pas d’un bon œil des émotions comme le « Besoin de Tuer », le « Plaisir de Découper », et, soyons réaliste, c’est plutôt de ce côté-là que je penche. 

Non, il n’y a rien à regretter ici, ce n’est qu’une toute petite  boucherie  accidentelle  et  impulsive.  Appliquer  la logique  froide  de  mon  intelligence  supérieure  aboutit chaque fois à la même conclusion : Doncevic ne représente pas une grande perte pour quiconque et il a tout de même au moins essayé de tuer Deborah. Dois-je espérer qu’elle meure, simplement pour me sentir mieux ? 

Mais  cela  me  tracasse  pendant  toute  la  matinée,  et même l’après-midi, lorsque je passe à l’hôpital durant ma pause-déjeuner. 

—  Salut,  mon  pote,  fait  Chutsky  d’un  air  las.  Pas beaucoup  de  changement.  Elle  a  ouvert  les  yeux  deux, trois fois. Je crois qu’elle reprend un peu de forces. 

Je  m’assois  de  l’autre  côté  du  lit.  Deborah  n’a  pas l’air  tellement  plus  vaillante.  Semblable.  Pâle,  respiration imperceptible,  plus  proche  de  la  mort  que  de  la  vie.  J’ai déjà  vu  ce  genre  d’expression,  mais  elle  ne  va  pas  à Deborah. Elle appartient à ceux que j’ai méticuleusement préparés et que je pousse sur la pente des ténèbres et du néant, en récompense des méfaits qu’ils ont commis. 

Je l’ai vue pas plus tard qu’hier soir sur Doncevic, et même  si  je  ne  l’ai  pas  choisie  avec  soin  je  me  rends compte que cette expression lui allait vraiment bien. C’est à cause de lui que ma sœur est dans cet état, et c’est bien suffisant. Il n’y a rien dans cette affaire qui puisse mettre mal  à  l’aise  l’âme  inexistante  de  Dexter.  J’ai  fait  mon travail, extrait un individu néfaste de la cohue grouillante de  l’humanité,  et  je  l’ai  prestement  rangé  dans  quelques sacs-poubelle. Si mon geste s’est trouvé un peu improvisé et peu soigné, il n’en demeure pas moins légitime, comme diraient mes collègues de la police. Des gens comme Israel Salguero,  qui  n’auront  désormais  plus  lieu  de  harceler Deborah et de causer du tort à sa carrière sous le simple prétexte que l’avocat au crâne luisant fait du tapage dans la presse. 

En  mettant  un  point  final  à  l’existence  de  Doncevic, j’ai  mis  fin  à  cette  sale  histoire,  et  mon  petit  coin  de monde  s’en  porte  un  tout  petit  peu  mieux.  Assis  sur  ma chaise  à  mâchonner  un  sandwich  vraiment  très  mauvais, tout  en  bavardant  avec  Chutsky,  j’ai  même  le  droit  de voir  Deborah  ouvrir  les  yeux  pendant  trois  bonnes secondes. Je ne saurais dire si elle a eu conscience de ma présence,  mais  la  vue  de  ses  pupilles  est  très encourageante  et  je  commence  à  mieux  comprendre l’optimisme débridé de Chutsky. 

Je  retourne  au  travail  ragaillardi.  C’est  très gratifiant de rentrer ainsi d’un déjeuner et cette sensation dure jusqu’au moment où j’arrive dans mon bureau et où je tombe sur l’inspecteur Coulter. 



— Morgan, dit-il, assieds-toi. 

Je  trouve  très  gentil  qu’il  m’invite  à  prendre  place dans  mon  propre  fauteuil  et  j’obéis.  Il  me  considère  un long  moment  en  mordillant  un  cure-dents  qui  pointe  au coin de sa lèvre. Il a une silhouette de bouteille de Perrier et n’a jamais été vraiment attirant, mais, là, encore moins. 

Il  a  réussi  à  caler  son  imposant  postérieur  sur  l’autre siège  et,  outre  le  cure-dents,  il  s’est  attaqué  à  une bouteille familiale de soda au citron vert qui tache déjà le devant  de  son  horrible  chemise  blanche.  Cette  allure, conjuguée  au  regard  qu’il  pose  sur  moi,  comme  s’il espérait  que  je  fonde  en  larmes  et  avoue  Dieu  sait  quoi, est  extrêmement  irritante.  Résistant  à  la  tentation  de m’effondrer  en  larmes,  je  m’empare  d’un  rapport d’analyse et commence à le lire. 

Au bout d’un moment, Coulter se racle la gorge. 

—  Bon,  d’accord,  dit-il.  (Je  hausse  poliment  les sourcils.) Il faut qu’on discute de ta déposition. 

— Laquelle ? 

—  Celle  qui  concerne  l’agression  de  ta  sœur.  Deux, trois trucs collent pas. 

— D’accord. 

— Bon, alors... euh... redis-moi ce que tu as vu. 

— J’étais assis dans la voiture. 

— À quelle distance ? 

— Disons quinze mètres. 

— Mmm, mmm. Comment ça se fait que tu l’aies pas accompagnée ? 

—  Eh  bien,  expliqué-je  en  songeant  que  ça  ne  le regarde pas du tout, je n’ai pas vu l’intérêt de le faire. 



—  Tu  aurais  pu  l’aider,  dit-il  après  un  silence. 

Empêcher le mec de la poignarder. 

— Peut-être. 

—  Tu  aurais  pu  agir  comme  un  équipier. 

(D’évidence,  cette  histoire  de  lien  sacré  le  travaille toujours.  Je  me  retiens  de  répondre,  et  il  reprend,  après un  autre  silence  :)  Donc,  la  porte  s’ouvre,  et,  boum,  il  la plante ? 

—  La  porte  s’ouvre,  et  Deborah  montre  son  badge, corrigé-je. 

— Tu en es sûr ? 

— Oui. 

— Mais tu étais à quinze mètres ? 

— J’ai de bons yeux, dis-je, en me demandant si tous mes visiteurs de la journée ont décidé de jouer à celui qui sera le plus pénible. 

— O.K. Et ensuite ? 

—  Ensuite,  raconté-je,  revivant  les  faits  dans  un ralenti  saisissant,  Deborah  tombe.  Elle  essaie  de  se relever, n’y arrive pas, et je me lance à son secours. 

—  Et  ce  mec,  là,  Dankawitz  ou  je  sais  pas  quoi,  il bouge pas ? 

—  Si.  Il  est  rentré,  mais  il  ressort  juste  quand j’arrive auprès de Deborah. 

— Mmm, mmm... Combien de temps il a disparu ? 

— Dix secondes maxi. En quoi c’est important ? 

Coulter sort le cure-dents de sa bouche et l’observe. 

Apparemment, même lui trouve ce spectacle atroce, car il le jette dans ma corbeille. Qu’il manque, bien entendu. 

—  Voilà  le  problème  :  les  empreintes  sur  le  couteau sont pas les siennes. 

Il  y  a  un  an,  je  me  suis  fait  enlever  une  dent  de sagesse  et  le  dentiste  m’a  administré  du  protoxyde d’azote.  L’espace  d’un  instant,  j’ai  éprouvé  la  même sensation  d’étourdissement  hébété  qui  me  gagne  à présent. 

— Les... hum... empreintes ? 

—  Ouais,  dit-il  avant  de  prendre  une  petite  lampée de  soda.  On  les  a  prises  quand  on  l’a  écroué. 

Naturellement.  (Il  s’essuie  les  lèvres  d’un  revers  de main.) Et on les a comparées à celles du couteau. Eh bien, elles  correspondent  pas.  Alors  là,  je  me  dis,  merde.  C’est pas possible ! 

— Naturellement. 

—  Du  coup,  je  me  suis  dit  qu’ils  étaient  peut-être deux,  parce  que,  sinon,  ça  peut  pas  coller,  pas  vrai  ?  (Il hausse  les  épaules  et,  hélas  pour  tout  le  monde,  sort  un autre  cure-dents  de  sa  poche  de  chemise  et  entreprend de  le  mâchouiller.)  C’est  pour  ça  que  je  suis  venu  te redemander ce que tu avais vu. 

Il  pose  sur  moi  un  regard  d’abruti  forcené  qui m’oblige  à  fermer  les  yeux  pour  pouvoir  réfléchir.  Je  me repasse  mentalement  la  scène  :  Deborah  sur  le  seuil,  la porte  qui  s’ouvre.  Deborah  qui  montre  son  badge  et  qui s’effondre  brusquement.  Sauf  que  je  vois  seulement  le type  de  profil,  sans  plus  de  précision.  La  porte  s’ouvre, Deborah  montre  son  badge,  le  profil.  Non,  rien  de  plus. 

Pas  d’autre  détail.  Cheveux  noirs  et  chemise  claire,  mais la  moitié  des  gens  sont  comme  ça,  y  compris  le  Doncevic que j’ai assommé peu après. 



Je rouvre les yeux. 

—  Je  crois  que  c’est  le  même  type,  dis-je.  (Malgré mes  réticences,  je  poursuis.  Après  tout,  même  s’il  est repoussant,  c’est  le  représentant  de  la  Vérité,  de  la Justice  et  de  l’Américanité.)  Mais,  pour  être  honnête,  je ne peux pas en être totalement sûr. Tout s’est passé trop vite. 

Coulter  mord  son  cure-dents.  Je  le  vois  s’agiter  au coin  de  ses  lèvres  un  moment,  le  temps  qu’il  se  rappelle comment on fait pour parler. 

— Donc, ils auraient pu être deux. 

— Je suppose, oui. 

—  Le  premier  la  poignarde,  s’enfuit  en  paniquant, l’autre panique aussi, sort voir, et tu lui en colles une. 

— C’est possible. 

— Deux, répète-t-il. 

Ne  voyant  pas  l’intérêt  de  répondre  deux  fois  à  la même  question,  j’attends  en  regardant  le  cure-dents tressauter.  Si  j’ai  éprouvé  tout  à  l’heure  un  vague sentiment de malaise, ce n’est rien à côté du tourbillon qui s’agite en moi. Si les empreintes de Doncevic ne sont pas celles  du  couteau,  c’est  qu’il  n’a  pas  poignardé  Deborah  ; élémentaire,  mon  cher  Dexter.  Et  s’il  n’a  pas  poignardé Deborah,  il  était  innocent  et  j’ai  commis  une  très  grosse erreur. 

Cela ne devrait pas me tracasser. Dexter fait ce qu’il doit  faire  et  sa  seule  raison  d’agir  contre  ceux  qui  le méritent  est  le  Code  de  Harry.  Pour  le  Passager  noir,  je pourrais choisir les victimes au hasard. Nous serions tout aussi  agréablement  repus.  Ma  manière  de  choisir  repose simplement sur la logique glaciale du couteau imposée par Harry. 

Mais  il  est  possible  que  la  voix  de  Harry  soit  plus enracinée encore en moi que je ne le pense, car l’idée que Doncevic  puisse  être  innocent  me  fait  déraper.  Et,  avant même  que  je  réussisse  à  reprendre  le  contrôle  de  cette déplaisante  situation,  je  m’aperçois  que  Coulter  me dévisage. 

— Oui..., dis-je, sans bien savoir ce que cela signifie. 

Coulter  balance  à  nouveau  son  cure-dents  mutilé dans la corbeille. Qu’il manque de nouveau. 

— Alors où est l’autre mec ? demande-t-il. 

— Je n’en sais rien, réponds-je. 

Mais j’ai vraiment envie de le découvrir. 
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J’ai  parfois  entendu  mes  collègues  déclarer  qu’ils avaient  le  «  bourdon  »  et  je  me  suis  toujours  considéré comme  béni  de  ne  pas  pouvoir  être  victime  d’une affection  dotée  d’un  nom  aussi  peu  séduisant.  Mais  les dernières  heures  de  ma  journée  de  travail  ne  peuvent être  décrites  d’aucune  autre  manière.  Dexter  le Découpeur,  Dexter  le  Duc  destructeur,  Dexter  le  Dur,  le Vif et le Totalement Dénué d’Âme ― Dexter a le bourdon. 

C’est  désagréable,  évidemment,  mais  en  raison  de  la nature même de cet état je n’ai pas l’énergie de réagir. Je reste  à  mon  bureau  à  bousiller  des  trombones  en regrettant  de  ne  pas  pouvoir  faire  disparaître  aussi aisément  les  images  qui  défilent  dans  ma  tête  :  Deborah qui  tombe,  mon  pied  frappant  la  tempe  de  Doncevic,  le couteau brandi, la scie que j’abaisse... 

Le bourdon. C’est à la fois idiot, gênant et débilitant. 

O.K.,  dans  les  faits,  Doncevic  était  en  quelque  sorte innocent.  J’ai  commis  une  malencontreuse  petite  erreur. 

Et alors ? Personne n’est parfait. Pourquoi prétendre que je le suis ? Vais-je vraiment m’imaginer que je m’en veux d’avoir pris la vie d’un innocent ? Ridicule. Et puis, qui est innocent,  après  tout  ?  Doncevic  s’amusait  avec  des cadavres  et  a  coûté  au  tourisme  et  au  budget  de  la  ville des  millions  de  dollars.  Des  tas  de  gens  à  Miami  auraient été  ravis  de  le  tuer,  ne  serait-ce  que  pour  arrêter  cette hémorragie financière. 

Le  seul  problème,  c’est  que  l’une  de  ces  personnes n’est pas moi. 

Je  ne  suis  pas  grand-chose,  je  le  sais.  Je  n’ai  jamais prétendu  posséder  de  véritable  humanité  et  je  ne  me répète  pas  que  ce  que  je  fais  est  juste  simplement  parce que  mes  compagnons  de  jeu  sont  taillés  dans  la  même étoffe.  En  fait,  je  suis  relativement  sûr  que  le  monde  se porterait  bien  mieux  sans  moi.  Notez  bien,  je  n’ai  jamais été  très  pressé  d’améliorer  le  monde  de  ce  côté-là  non plus.  Je  tiens  à  rester  en  vie  le  plus  longtemps  possible, parce que, quand on meurt, soit tout s’arrête pour de bon, soit  une  brûlante  surprise  attend  Dexter.  Et  l’alternative ne paraît pas très séduisante. 

Je  ne  me  fais  donc  aucune  illusion  sur  ma  valeur dans  ce  bas  monde.  Je  fais  mon  boulot,  sans  espérer  de remerciements.  Mais  jusqu’à  présent,  et  cela  depuis  la première fois, je me suis conformé aux règles édictées par saint  Harry,  mon  père  adoptif  quasi  parfait.  Cette  fois-ci, je  les  ai  enfreintes  et,  pour  des  raisons  qui  me  restent obscures, je me dis que je mérite d’être capturé et châtié. 

Je  lutte  donc  contre  le  bourdon  jusqu’à  la  fin  de  ma journée  de  travail  puis,  sans  être  pour  autant  requinqué, je  retourne  à  l’hôpital.  Les  embouteillages  n’arrangent rien. Tout le monde a l’air de jouer son rôle sans montrer la  moindre  sincérité  dans  sa  fureur  meurtrière.  Une femme me coupe la route et me balance une demi-orange sur le pare-brise, un homme en camionnette essaie de me faire quitter la route, mais ils ne mettent pas vraiment de cœur à l’ouvrage. 

Quand  j’arrive  dans  la  chambre  de  Deborah,  je trouve Chutsky en train de ronfler bruyamment dans son fauteuil. Je m’assois donc un peu et regarde les paupières de  Deborah  tressaillir.  Je  me  dis  que  c’est  probablement bon signe, qu’elle est en sommeil paradoxal, donc, qu’elle se  rétablit.  Je  me  demande  ce  qu’elle  pensera  de  ma petite bévue quand elle se réveillera. Vu son attitude juste avant  de  se  faire  poignarder,  je  doute  qu’elle  se  montre très  compréhensive.  Après  tout,  elle  est  tout  autant  sous l’emprise  de  Harry  que  moi,  et  si  elle  a  du  mal  à  tolérer mes  actes,  pourtant  revêtus  du  sceau  de  l’approbation paternelle, elle n’acceptera pas quelque chose sortant des limites strictes qu’il a fixées. 

Debs  peut  aussi  ne  jamais  l’apprendre.  Ce  n’est  pas compliqué,  étant  donné  que  je  lui  ai  toujours  tout  caché jusqu’à récemment. Mais, et je ne sais  pas  pourquoi,  cela ne me réconforte pas tellement, cette fois. Après tout, j’ai commis ce geste pour elle, c’est la première fois que j’agis sur  une  noble  impulsion,  et  cela  a  très  mal  tourné.  Ma sœur fait un piètre Passager noir. 

Debs  bouge  une  main,  c’est  juste  un  tressaillement, et  ses  paupières  s’ouvrent.  Ses  lèvres  s’écartent légèrement et je suis certain qu’elle pose brièvement son regard sur moi. Je me penche vers le lit, elle me regarde, puis ses paupières se referment. 



Elle se remet lentement, elle va s’en sortir, j’en suis sûr.  Cela  risque  de  prendre  des  semaines  plutôt  que  des jours,  mais  tôt  ou  tard  elle  quittera  cet  abominable  lit  en acier,  retournera  travailler  et  redeviendra  elle-même.  Et là... Que fera-t-elle de moi ? 

J’ai  le  désagréable  pressentiment  que  ce  ne  sera plaisant ni pour elle ni pour moi ; car nous vivons encore tous  les  deux  dans  l’ombre  de  notre  père  et  je  sais pertinemment ce qu’il dirait. 

Il  dirait  que  c’est  mal,  parce  que  ce  n’est  pas  ainsi qu’il a planifié la vie de Dexter, comme je me le rappelle, oh, très bien. 



Harry avait généralement l’air très heureux quand il rentrait  du  travail.  Je  ne  crois  pas  qu’il  était  réellement heureux, bien sûr, mais il en avait toujours l’apparence, et c’est  l’une  des  premières  grandes  leçons  qu’il  m’a apprises  :  conformer  son  visage  aux  circonstances.  Cela peut  sembler  évident  et  secondaire,  mais,  pour  un monstre  en  herbe  qui  commençait  à  peine  à  comprendre qu’il était différent, c’était une leçon vitale. 

Je me rappelle que j’étais assis dans le grand banyan de  notre  jardin,  un  après-midi,  parce  que,  en  toute honnêteté,  c’est  ce  que  faisaient  les  autres  gosses  du quartier,  même  passé  l’âge  de  grimper  aux  arbres. 

C’étaient des endroits très agréables pour s’installer, avec leurs  grosses  branches  horizontales,  et  ils  servaient  de cabanes à tous les moins de dix-huit ans. 

J’étais  donc  assis  dans  le  mien  cet  après-midi-là, espérant  que  le  reste  du  voisinage  me  prendrait  pour  un gosse normal. J’étais à l’âge où tout commence à changer et  je  remarquais  que  je  changeais  d’une  manière  très particulière.  Par  exemple,  contrairement  aux  autres garçons, je n’étais pas dévoré du désir de voir sous la jupe de Bobbie Gelber. Et puis... 

Quand le Passager noir a commencé à chuchoter ses vilaines pensées, je me suis rendu compte que c’était une Présence  qui  avait  toujours  été  là.  Alors  que  mes camarades  de  classe  commençaient  à  se  prêter  des numéros  de Hustler,  il  me  faisait  faire  des  rêves  inspirés de,  disons, Vivisection Magazine.  Et  bien  que  les  images qui  me  venaient  aient  été  troublantes  au  début,  elles semblèrent  peu  à  peu  de  plus  en  plus  naturelles, inévitables,  désirables  et  enfin  nécessaires.  Une  autre voix,  tout  aussi  puissante,  me  disait  que  c’était  mal, insensé  et  très  dangereux.  Et,  la  plupart  du  temps,  les deux voix aboutissaient à un match nul et je me bornais à rêver, exactement comme tous les garçons de mon âge. 

Mais,  par  une  merveilleuse  nuit,  les  deux  factions chuchotantes  se  sont  alliées  quand  je  me  suis  rendu compte  que  Buddy,  le  chien  des  Gelber,  empêchait maman  de  dormir  avec  ses  aboiements  incessants.  Et  ce n’était pas bien. Maman se mourait d’un mal mystérieux et  incurable  appelé  lymphome,  et  elle  avait  besoin  de sommeil.  Je  me  suis  rendu  compte  que  ce  serait  une excellente chose de pouvoir aider maman à  dormir  et  les deux  voix  ont  acquiescé  –  l’une,  un  peu  réticente,  bien sûr, mais l’autre, la Noire, avec un  enthousiasme  qui  m’a fait tourner la tête. 

Et  c’est  ainsi  que  Buddy,  le  petit  chien  grande gueule,  lança  Dexter  sur  sa  voie.  Ce  fut  maladroit,  bien sûr,  et  beaucoup  plus  bâclé  que  je  ne  l’avais  prévu,  mais aussi tellement agréable, si juste et nécessaire... 

Durant  les  mois  suivants  je  fis  quelques  autres expériences  mineures  ;  prudemment  espacées,  avec  un choix plus méticuleux de camarades de jeu, car je compris vite qu’on se poserait forcément des questions si tous les animaux  domestiques  du  voisinage  disparaissaient.  Il  y eut  un  chien  égaré,  un  petit  tour  à  vélo  dans  un  autre quartier, et le jeune Luke Darkwalker poursuivit sa route, apprenant progressivement à devenir celui que je suis. Et, comme  j’éprouvais  un  véritable  attachement  pour  mes petites  expérimentations,  je  les  ensevelissais  à  portée  de main, derrière des buissons dans notre jardin. 

Aujourd’hui,  je  ne  serais  pas  aussi  imprudent.  À

l’époque, tout semblait très innocent et merveilleux, et je voulais  jeter  un  coup  d’œil  aux  buissons  et  m’ébattre  de temps en temps dans la douce chaleur de mes souvenirs. 

Et c’est ainsi que je commis ma première erreur. 

Cet après-midi-là, donc, j’étais dans le banyan quand Harry  gara  la  voiture,  en  descendit  et  resta  un  long moment  auprès  de  la  voiture,  les  yeux  fermés,  sans  rien faire. 

Puis  il  rouvrit  les  yeux  et  changea  d’expression.  Il s’avança vers la porte tandis que je sautais de l’arbre pour courir à sa rencontre. 

—  Dexter  !  Comment  s’est  passée  ta  journée  à l’école ? 

— Bien. On a étudié le communisme. 

—  C’est  un  sujet  qu’il  faut  connaître,  opina-t-il. 



Quelle est la capitale de la Russie ? 

— Moscou. Avant, c’était Saint-Pétersbourg. 

— Vraiment ? Et pourquoi l’avoir changée ? 

—  Maintenant,  ils  sont  athées.  Ils  ne  peuvent  pas avoir  un  saint  quelque  chose,  parce  qu’ils  ne  croient  pas en Dieu. 

Il  posa  une  main  sur  mon  épaule  et  nous remontâmes vers la maison. 

— Ça ne doit pas être marrant, dit-il. 

—  Est-ce  que  tu  as...  euh...  combattu  des communistes ? demandai-je, n’osant pas prononcer le mot

« tué » qui me brûlait les lèvres. Quand tu étais dans les marines ? 

—  Eh  oui.  Le  communisme  est  une  menace  pour notre  mode  de  vie.  C’est  pourquoi  il  est  important  de  le combattre. 

Nous  étions  sur  le  seuil  et  il  me  poussa  doucement devant  lui,  dans  l’odeur  de  café  fraîchement  moulu  que Doris, ma mère adoptive, préparait toujours pour lui. Elle n’était  pas  encore  trop  mal  en  point  et  pouvait  encore  se lever ; elle l’attendait dans la cuisine. 

Ils observèrent le rituel du café en discutant, comme tous  les  jours,  et  c’était  un  tableau  digne  de  Norman Rockwell, si parfait que je l’aurais certainement oublié s’il n’y avait eu un incident plus tard dans la soirée. 

Doris  était  déjà  au  lit.  Elle  se  couchait  de  bonne heure  depuis  qu’elle  avait  augmenté  les  doses d’analgésiques.  Harry,  Deborah  et  moi  étions  devant  la télé, comme d’habitude. Nous regardions une sitcom, je ne sais plus laquelle. Il y en avait tellement à l’époque qu’on aurait  pu  toutes  les  réunir  sous  le  titre  commun  de La Minorité  rigolote  et  le  Blanc.  L’objectif  principal  de  ces séries était apparemment de nous apprendre que, malgré nos petites différences, nous étions, en fait, semblables. Je guettais un signe qui m’indiquerait que j’étais de la partie, mais  pas  un  seul  de  ces  héros  ne  découpait  jamais  un voisin. Pourtant, tout le monde avait l’air d’aimer la série. 

Deborah  s’esclaffait  régulièrement  et  Harry  arborait  en permanence un sourire satisfait ; et moi je m’efforçais de garder profil bas et de m’adapter à cette hilarité. 

Mais  au  milieu  de  la  scène  capitale,  celle  où  nous allions  apprendre  que  nous  étions  semblables  et  nous étreindre, on sonna à la porte. Harry fit une grimace, mais il se leva et alla ouvrir, tout en gardant un œil sur la télé. 

Comme  j’avais  déjà  deviné  comment  se  terminerait l’épisode et que je n’étais pas particulièrement touché par ces  débordements  d’affection  artificiels,  je  le  suivis  du regard.  Il  alluma  l’éclairage  extérieur,  jeta  un  coup  d’œil au judas, puis il ouvrit. 

— Gus ! s’étonna-t-il. Entre. 

Gus  Rigby  était  le  plus  vieil  ami  de  Harry  dans  la police. Ils avaient été témoins à leurs mariages respectifs, et  Harry  était  le  parrain  de  sa  fille,  Betsy.  Depuis  son divorce,  Gus  venait  toujours  chez  nous  pour  les  fêtes  et les  anniversaires,  et  il  apportait  toujours  une  tarte  au citron vert. 

Mais, là, il n’avait pas l’air d’humeur très sociable, et pas  de  tarte  à  la  main.  Il  semblait  en  colère  et  à  bout  de nerfs. 

— Il faut qu’on parle, dit-il en entrant aussitôt. 



—  De  quoi  ?  demanda  Harry,  qui  était  resté  à  la porte. 

— Otto Valdez est dans la nature. 

— Comment il est sorti ? 

—  Grâce  à  l’avocat  qu’il  s’est  payé.  Abus  d’autorité, selon lui. 

— Tu n’y es pas allé de main morte avec lui, Gus. 

— C’est un violeur d’enfants ! Tu aurais voulu que je l’embrasse ? 

—  O.K.,  concéda  Harry  en  verrouillant  la  porte.  De quoi devons-nous parler ? 

—  Il  s’en  prend  à  moi,  maintenant.  Le  téléphone sonne  et  personne  ne  parle,  j’entends  juste  une respiration. Mais je sais que c’est lui. Et j’ai trouvé un mot devant chez moi. Chez moi, Harry. 

— Que dit le lieutenant ? 

—  Non,  je  veux  m’en  occuper  moi-même. 

Discrètement. Et j’ai besoin de ton aide. 

Avec  le  merveilleux  à-propos  qui  n’arrive  que  dans la  vraie  vie,  l’épisode  toucha  à  sa  fin  et  les  rires enregistrés  éclatèrent  en  écho  aux  dernières  paroles  de Gus. Deborah se mit à rire elle aussi et leva le nez. 

— Salut, oncle Gus. 

— Bonsoir, Debbie. Tu es plus belle de jour en jour. 

Debs  se  renfrogna.  Déjà,  à  l’époque,  cela  lui déplaisait d’être jolie et qu’on la complimente à ce sujet. 

— Merci, marmonna-t-elle. 

— Viens dans la cuisine, dit Harry en entraînant Gus. 

Je savais pertinemment qu’il l’y emmenait pour que Deborah  et  moi  n’entendions  pas  ce  qui  se  dirait,  et  tout naturellement  cela  me  donna  envie  d’en  savoir  plus.  Et Harry avait précisé : « Restez ici et n’écoutez pas... » Oh, ce ne serait pas grand-chose de tendre juste un petit peu l’oreille ! 

Je  quittai  donc  ma  place  d’un  air  dégagé  pour  me rendre  aux  toilettes.  Dans  le  couloir,  je  me  retournai  : Deborah  étant  déjà  absorbée  par  l’émission  suivante,  je m’enfonçai dans la pénombre et écoutai. 

— ... tribunal s’en occupera, disait Harry. 

—  Comme  il  l’a  fait  jusqu’à  maintenant  ?  s’emporta Gus,  que  je  n’avais  jamais  vu  si  énervé.  Enfin,  Harry,  ne fais pas l’idiot ! 

— Nous ne sommes pas des justiciers, Gus. 

— Eh bien, peut-être qu’on devrait, voilà. 

Il  y  eut  un  silence.  J’entendis  le  réfrigérateur s’ouvrir et le bruit d’une bière qu’on décapsule. Un silence s’ensuivit. 

— Écoute, Harry, reprit enfin Gus, on est flics depuis longtemps. 

— Ça va faire vingt ans. 

— Et depuis le premier jour, ça ne t’a pas frappé que le système ne fonctionne pas ? Que les plus gros enfoirés du monde trouvent toujours le moyen de passer entre les mailles  du  filet  pour  se  retrouver  en  liberté  dans  les rues ? Hein ? 

— Ça ne signifie pas que nous ayons le droit de... 

— Alors qui l’a, ce droit, Harry ? Si ce n’est pas nous, qui ? 

Une autre longue pause. Puis Harry prit la parole, à mi-voix, et je dus tendre l’oreille pour saisir ce qu’il disait. 



— Tu n’étais pas au Vietnam. Là-bas, j’ai appris que certains  sont  capables  de  tuer  de  sang-froid  et  d’autres pas.  C’est  le  cas  de  la  plupart  des  gens.  Ça  a  des conséquences néfastes. 

—  Qu’est-ce  que  tu  me  dis,  là  ?  Que  tu  es  d’accord avec  moi,  mais  que  tu  ne  peux  pas  le  faire  ?  S’il  y  a quelqu’un qui le mérite, Harry, c’est bien Otto Valdez... 

—  Qu’est-ce  que  tu  fais  ?  demanda  la  voix  de Deborah, à quelques centimètres de mon oreille. 

Je fis un tel bond que je me cognai le crâne au mur. 

— Rien. 

— Drôle d’endroit, pour rien faire, répondit-elle. 

Comme  elle  n’avait  pas  l’air  de  vouloir  partir,  je décidai  que  c’en  était  terminé  et  retournai  au  pays  des zombies  devant  la  télé.  J’en  avais  certainement  assez entendu  pour  comprendre  ce  qui  se  tramait  :  le  gentil tonton  Gus  voulait  tuer  quelqu’un  et  demandait  à  Harry de  l’aider.  Mon  cerveau  était  pris  dans  un  tourbillon d’excitation, je voulais à tout prix trouver le moyen de les convaincre  de  me  laisser  les  aider  –  ou  au  moins  de  les regarder.  Où  était  le  mal  ?  C’était  presque  un  devoir  de citoyen ! 

Mais  Harry  refusa  d’aider  Gus  et  un  peu  plus  tard celui-ci  repartit,  l’air  complètement  abattu.  Harry  vint nous retrouver et passa une bonne demi-heure à essayer de reprendre son masque de père de famille comblé. 

Deux jours plus tard, on trouva le corps d’oncle Gus. 

Il avait été mutilé, décapité et apparemment torturé. 

Et trois jours plus tard, à mon insu, Harry découvrit mon  petit  mémorial  canin  sous  les  buissons  du  jardin. 



Durant  les  quinze  jours  suivants,  je  le  surpris  à m’observer  bizarrement  à  plusieurs  reprises.  J’ignorais alors  pourquoi,  et  ce  fut  assez  intimidant,  mais  j’étais beaucoup  trop  bête  pour  formuler  une  phrase  comme  :

«  Papa,  pourquoi  me  regardes-tu  avec  cette  expression-là ? »

Quoi  qu’il  en  soit,  la  raison  se  fit  rapidement  jour. 

Trois  semaines  après  la  mort  prématurée  de  Gus,  Harry et  moi  partîmes  camper  sur  Elliott  Key,  et  en  quelques phrases simples, commençant par « Tu es différent, mon garçon », Harry changea le cours de ma vie pour toujours. 

Son plan. Ce qu’il avait prévu pour Dexter. La feuille de  route  parfaitement  planifiée,  saine  et  sensée  qui  me permettrait  d’être  éternellement  et  merveilleusement moi. 

Et, à présent, je me suis écarté de la Voie, j’ai pris un petit raccourci dangereux. Je le vois d’ici secouer la tête et poser son regard bleu glacier sur moi. 

— Il va falloir te dresser, aurait-il dit. 
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Je suis ramené dans le présent par un ronflement de Chutsky  particulièrement  sonore,  au  point  qu’une infirmière passe la tête dans la chambre, puis vérifie tous les  cadrans  et  les  voyants  de  l’appareillage  avant  de repartir avec un dernier regard sur nous,  comme  si  nous avions  fait  exprès  des  bruits  horribles  pour  déranger  ses délicats appareils. 

Deborah  bouge  légèrement  une  jambe,  juste  assez pour  prouver  qu’elle  est  en  vie,  et  je  sors  complètement de  ce  bref  voyage  dans  mes  souvenirs.  Quelqu’un  est réellement  coupable  d’avoir  poignardé  ma  sœur.  C’est tout ce qui compte. C’est une grosse pièce de puzzle que je dois  retrouver  afin  de  la  remettre  bien  proprement  à  sa place,  car  l’idée  qu’il  reste  quelque  chose  d’inachevé  et d’impuni me donne des envies de nettoyage de cuisine et de ménage dans la chambre. C’est une image de désordre, clairement et simplement, et je n’aime pas ça. 

Une  autre  pensée  pointe  son  nez.  J’essaie  de  la chasser,  mais  elle  ne  cesse  de  revenir  en  frétillant  de  la queue  et  en  quémandant  une  caresse.  Je  m’exécute  et m’aperçois  que  c’est  une  pensée  bienvenue.  Je  ferme  les yeux afin de me remémorer la scène. La porte s’ouvre et reste  ouverte  tandis  que  Deborah  montre  son  badge  et s’écroule.  Elle  est  toujours  ouverte  quand  j’arrive  auprès de ma sœur... 

... ce qui signifie que quelqu’un d’autre peut très bien avoir  été  à  l’intérieur  en  train  de  regarder.  En  d’autres termes,  quelqu’un  pourrait  bien  savoir  à  quoi  je ressemble. Un deuxième type, comme l’a suggéré Coulter. 

C’est  un  peu  insultant  de  devoir  admettre  qu’un  crétin comme  lui  peut  avoir  vu  juste,  mais  après  tout  Isaac Newton  n’a  pas  balayé  l’idée  de  la  gravité  simplement parce que la pomme avait un QI très bas. 

Et,  heureusement  pour  mon  amour-propre,  je  suis en  avance  sur  Coulter,  parce  que  je  connais  peut-être  le nom  de  cette  deuxième  personne.  Nous  étions  venus interroger  un  certain  Brandon  Weiss  concernant  les menaces  lancées  contre  l’office  de  tourisme  et  nous sommes tombés sur Doncevic. Il est donc possible que les deux aient habité ensemble... 

Un autre petit train entre en tchoutchoutant dans la gare  :  Arabelle,  la  femme  de  ménage  de  chez  Joe’s,  avait vu  deux  touristes  gays  avec  des  caméras.  Et  j’avais  vu deux hommes correspondant à ce signalement en train de filmer la foule aux Fairchild Gardens. C’est le film arrivé à l’office de tourisme qui a mis tout cela en branle chez moi. 

Rien n’est définitif, mais c’est certainement un joli début, et je suis content de moi, car cela prouve qu’une certaine partie des facultés mentales de CyberDexter reviennent. 

Si  l’on  pousse  un  peu  plus  loin,  si  cet  hypothétique Weiss  a  suivi  l’affaire  dans  les  médias,  ce  qui  est  fort probable, il doit savoir qui je suis et me considérer comme un  interlocuteur  intéressant,  dans  la  stricte  acception dextérienne du terme. Dextéreuse ? Non, trop proche de dextrose, et cette pensée n’a rien de sucré : elle implique qu’il  faudra  que  je  réussisse  à  me  défendre  quand  il viendra  ou  si  je  le  laisse  faire.  Dans  un  cas  comme  dans l’autre,  ce  sera  un  beau  gâchis,  il  y  aura  un  cadavre  et beaucoup de battage médiatique, le tout lié à mon identité secrète,  Dexter  de  Jour,  ce  que  je  préfère  éviter  autant que possible. 

Cela  me  laisse  une  seule  solution  :  le  trouver  le premier. 

Ce  n’est  pas  une  tâche  insurmontable.  J’ai  passé toute ma vie d’adulte à devenir expert pour retrouver des choses – et des gens – avec un ordinateur. En fait, comme c’est  ce  talent  particulier  qui  nous  a  mis,  Debs  et  moi, dans ce pétrin, il y a une certaine symétrie dans le fait que ce même talent me permette d’en sortir. 

Très  bien  :  au  travail  !  Le  moment  est  venu  de sonner le clairon et de m’atteler à mon fidèle ordinateur. 

Et,  comme  toujours  lorsque  j’atteins  le  stade  où  je dois  entreprendre  une  action  décisive,  tout  arrive  en même temps. 

Je  m’apprête  à  me  lever  quand  Chutsky  ouvre soudain les yeux. 

— Oh, tiens, au fait, le docteur a dit... 

Et il est coupé par la sonnerie de mon téléphone. Et alors  que  je  vais  répondre,  un  médecin  entre  en  disant  :

« Nous y voilà » aux deux internes qui le suivent. 



Ensuite,  tout  est  très  confus  et  j’entends  en  même temps  le  médecin,  le  téléphone  et  Chutsky  :  «  Hé,  vieux, c’est  le  toubib  –  scouts  et  la  copine  d’Astor  a  les oreillons  –  les  centres  nerveux  supérieurs  semblent réagir à... »

Une fois de plus, je suis ravi d’être anormal, car tout être  humain  ordinaire  aurait  probablement  balancé  sa chaise  sur  le  médecin  avant  de  filer  à  toutes  jambes  en hurlant.  Au  lieu  de  quoi,  j’adresse  un  petit  signe  à Chutsky, tourne le dos aux médecins et me concentre sur le téléphone. 

—  Excuse-moi,  je  ne  t’ai  pas  entendue.  Tu  peux répéter ? 

— Je disais que ce serait bien utile que tu rentres. Si tu  n’es  pas  trop  occupé.  Parce  que  Cody  a  sa  première activité chez les scouts ce soir et la copine d’Astor, Lucy, a les oreillons. Du coup, Astor ne peut aller chez elle et l’un de  nous  doit  la  garder.  Alors  j’ai  pensé...  Sauf  si  tu  es retenu au travail ? 

— Je suis à l’hôpital. 

— Oh, bon, alors, c’est... Elle va mieux ? 

Je  jette  un  coup  d’œil  au  trio  de  médecins.  Ils  sont penchés sur un dossier qui doit concerner Deborah. 

—  Je  crois  qu’on  va  le  savoir  bientôt.  Les  médecins sont là. 

—  Bon,  alors  si...  Je  devrais  pouvoir  juste...  Je  veux dire, Astor peut aller aussi à l’acti des scouts si... 

—  Je  vais  conduire  Cody  là-bas.  Laisse-moi  juste  le temps de parler aux médecins avant. 

— Tu es sûr ? Parce que si... enfin, tu vois... 



—  Je  vois,  dis-je,  alors  que  je  ne  vois  rien  du  tout. 

J’arrive bientôt. 

— D’accord. Bisous. 

Je  raccroche  et  me  tourne  vers  les  médecins.  L’un des internes a soulevé l’une des paupières de Deborah et éclaire son œil avec une petite torche. Le vrai médecin le regarde faire, dossier à la main. 

— Excusez-moi, dis-je. 

—  Oui,  et  il  lève  les  yeux  avec  un  sourire  artificiel beaucoup moins réussi que les miens. 

— C’est ma sœur. 

— Vous êtes de la famille, très bien. 

— Il y a une amélioration ? 

—  Eh  bien,  les  fonctions  nerveuses  supérieures semblent  revenir,  et  les  réflexes  sont  bons.  Il  n’y  a  ni fièvre ni infection, donc, le diagnostic semble incliner vers une  amélioration  de  son  état  dans  les  prochaines  vingt-quatre heures. 

— C’est bien, dis-je, plein d’espoir. 

— Cependant, je me dois de vous avertir, continue-t-il avec un pli soucieux tout aussi artificiel. Elle a perdu une énorme  quantité  de  sang  et  cela  peut  provoquer  des lésions cérébrales irrémédiables. 

— Mais il est encore trop tôt pour se prononcer ? 

— Oui, opine-t-il vigoureusement. Exactement. 

—  Merci,  docteur,  dis-je,  en  le  contournant  pour rejoindre  Chutsky,  qui  s’est  levé  et  réfugié  dans  un  coin pour les laisser accéder au lit. 

— Elle ira bien. Ne te laisse pas affoler par ces gars, elle  va  se  remettre  parfaitement.  Oublie  pas  que  j’ai  fait venir  Teidel.  (Il  baisse  la  voix.)  Je  ne  veux  pas  les offenser,  mais  Teidel  est  carrément  meilleur.  Il  m’a complètement  retapé  et  j’étais  dans  un  état  pire  que  le sien. Et je n’ai pas eu de séquelles neurologiques. 

Si  j’en  juge  par  son  enthousiasme  niais,  je  n’en  suis pas si sûr, mais cela ne vaut pas la peine d’argumenter. 

— Parfait. Je repasserai plus tard. J’ai un drame à la maison. 

— Ah bon ? s’inquiète-t-il. Tout le monde va bien ? 

— Oh oui, c’est juste les scouts qui m’inquiètent. 

Et, bien que j’aie dit cela pour faire de l’esprit, n’est-ce  pas  amusant  de  voir  combien  ces  petites  blagues  se révèlent souvent pleines de vérité ? 
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Le groupe de scouts que Rita a déniché pour Cody se réunit  à  l’école  élémentaire  Golden  Lakes,  à  quelques kilomètres  de  chez  nous.  Nous  y  arrivons  un  peu  en avance  et  nous  attendons  dans  la  voiture  pendant  que Cody  considère  avec  indifférence  une  poignée  de  garçons de  son  âge  qui  s’engouffrent  dans  l’école  avec  leurs uniformes bleus. Je le laisse regarder en me disant qu’une petite préparation ne nous fera pas de mal. 

Quelques voitures arrivent. D’autres garçons en bleu se précipitent dans le bâtiment, apparemment impatients de  se  retrouver.  En  voyant  ce  spectacle,  n’importe  qui aurait chaud au cœur, à condition d’en avoir un. D’ailleurs, un  père  filme  cette  scène  avec  un  Caméscope  depuis  sa voiture. Cody et moi nous contentons de regarder. 

— Ils sont tous pareils, murmure Cody. 

— En apparence, seulement. C’est quelque chose que tu  dois  apprendre  à  faire.  (Il  me  regarde  d’un  air perplexe.)  C’est  exactement  comme  enfiler  un  de  ces uniformes. Quand on ressemble aux autres, les gens vous croient pareil. Tu vas y arriver. 



— Pourquoi ? 

—  Cody,  nous  en  avons  déjà  parlé  :  c’est  important d’avoir  l’air  normal.  (Il  acquiesce.)  Cela  va  te  permettre de  comprendre  comment  te  comporter  avec  les  autres gosses. Ça fait partie de ton entraînement. 

—  Et  le  reste  ?  demande-t-il,  avec  l’empressement qu’il a déjà montré et qui me rappelle qu’il a besoin de la clarté limpide de la lame. 

— Si tu réussis ça, nous ferons le reste. 

— Une bête ? 

Je  le  regarde.  Je  vois  la  lueur  froide  dans  ses  petits yeux  bleus  et  je  sais  qu’il  ne  pourra  pas  revenir  en arrière.  Je  n’ai  plus  qu’à  espérer  qu’il  suivra  la  longue  et difficile formation que j’ai subie. 

—  Très  bien,  dis-je  enfin.  Peut-être  qu’on  pourra avec une bête. 

Il  me  considère  un  long  moment,  puis  il  hoche  la tête, et nous descendons de voiture pour suivre la meute dans la cafétéria. 

À  l’intérieur,  les  autres  garçons  –  et  une  fille  –

gambadent  dans  tous  les  sens  en  faisant  beaucoup  de tapage.  Cody  et  moi  restons  calmement  assis  sur  nos petites  chaises  en  plastique  devant  une  table  tout  juste assez  haute  pour  vous  massacrer  les  rotules  si  vous essayez  de  la  contourner.  Il  regarde  froidement  les bruyants ébats des autres sans manifester le désir de s’y joindre.  Or  il  est  beaucoup  trop  jeune  pour  jouer  les solitaires  qui  ruminent  dans  leur  coin  :  il  faut  lui  faire endosser son déguisement. 

—  Cody.  (Il  lève  vers  moi  un  visage  indifférent.) Regarde les autres enfants. 

Il  cligne  des  paupières,  puis  il  tourne  la  tête  pour regarder  le  reste  de  la  salle.  Il  les  observe  sans  un  mot pendant une minute et se retourne vers moi. 

— O.K., dit-il à mi-voix. 

—  La  différence,  c’est  seulement  qu’ils  courent partout et s’amusent et toi, non. 

— Non. 

— Alors tu vas te faire repérer. Il faut que tu fasses semblant de t’amuser. 

— Je sais pas comment, dit-il, ce qui représente une longue phrase pour lui. 

—  Mais  il  faut  que  tu  apprennes.  Il  faut  que  tu ressembles à tous les autres, sinon... 

—  Eh  bien,  eh  bien,  qu’est-ce  qui  ne  va  pas,  mon petit ? entonne une voix. 

Un  gros  bonhomme  insupportablement  chaleureux et  vêtu  d’un  bermuda  s’approche  et  pose  les  mains  sur ses  genoux  pour  se  baisser  et  regarder  Cody  sous  le  nez. 

Il fait péter aux coutures son uniforme de chef scout, et le spectacle de ses jambes poilues et de son gros ventre est très dérangeant. 

—  Tu  ne  fais  pas  ton  timide,  tout  de  même,  hein  ? 

continue-t-il avec un sourire insoutenable. 

Cody le fixe sans ciller un long moment, et le sourire du type commence à faiblir. 

— Non, répond finalement Cody. 

— Eh bien, tant mieux, dit l’homme en se redressant et en reculant. 

—  Il  n’est  pas  timide,  il  est  juste  un  peu  fatigué,  ce soir, expliqué-je. 

L’homme  braque  son  sourire  sur  moi,  me  toise  et tend la main. 

—  Roger  Deutsch,  dit-il. Je  suis  le  chef  de  troupe. 

J’aime bien faire un peu connaissance avec tout le monde avant de commencer. 

—  Dexter  Morgan.  Lui,  c’est  Cody.  Deutsch  lui  tend la main. 

— Bonjour, Cody. Content de faire ta connaissance. 

Cody regarde la grosse paluche, puis me regarde. Je hoche la tête et il pose sa petite main dedans. 

— Bonjour, dit-il. 

—  Alors,  reprend  Deutsch  sans  perdre  un  instant, qu’est-ce qui t’amène au scoutisme, Cody ? 

Cody  me  jette  un  coup  d’œil  de  biais.  Je  souris,  et  il se retourne vers Deutsch. 

—  Pour  m’amuser,  répond-il  avec  une  tête d’enterrement. 

— Super ! s’exclame Deutsch. Chez les scouts, il faut s’amuser.  Mais  il  faut  aussi  être  sérieux.  Tu  vas  pouvoir apprendre  tout  un  tas  de  trucs  sympas.  Il  y  a  quelque chose de précis que tu voudrais apprendre, Cody ? 

—  Découper  des  bêtes,  déclare  Cody  –  et  je  me retiens de ne pas tomber de ma chaise. 

— Cody, enfin ! 

—  Non,  ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur  Morgan. 

Nous  faisons  des  tas  d’activités.  Nous  pouvons commencer par la sculpture sur savon et continuer par les animaux  en  bois  découpé.  (Un  clin  d’œil  à  Cody.)  Si  vous redoutez de le laisser manier une lame, ne vous inquiétez pas, nous veillerons à ce qu’il ne se fasse pas mal. 

Cela ne me paraît pas judicieux de dire que ce n’est pas  que  Cody  se  blesse  qui  m’inquiète.  Il  sait  déjà  très bien  de  quel  côté  saisir  un  couteau  et  enfoncer  la  lame. 

Mais  je  suis  à  peu  près  certain  que  Cody  ne  va  pas apprendre chez les scouts le genre de découpe d’animaux qu’il  espère  –  du  moins  pas  avant  d’atteindre  un  certain âge. Je me contente donc de déclarer :

—  Nous  en  parlerons  avec  maman  et  nous  verrons ce qu’elle dira. 

—  Super,  fait  Deutsch.  En  attendant,  ne  sois  pas timide. Saute dans le groupe à pieds joints. 

Cody me regarde, puis finit par acquiescer. 

— Très bien, dit Deutsch en se  redressant  enfin.  Eh bien, mettons-nous au travail, à présent. 

Il me salue, puis il se retourne pour battre le rappel de ses troupes. 

Cody  secoue  la  tête  en  marmonnant.  Je  me  penche vers lui. 

— Quoi ? 

— À pieds joints. 

— C’est juste une expression. 

— Elle est idiote. 

Deutsch traverse la salle en demandant le silence et appelle tous les gamins, qui se rassemblent devant lui. Le moment est venu pour Cody de sauter, même s’il n’y met d’abord qu’un pied. 

—  Allez,  dis-je,  en  me  levant  et  en  lui  tendant  la main. Tout ira bien. 

Cody  n’a  pas  l’air  convaincu,  mais  il  se  lève  et regarde  le  groupe  de  garçons  normaux  qui  convergent vers  Deutsch.  Il  se  redresse  autant  qu’il  peut,  respire  un bon coup, murmure un « O.K. » et va les rejoindre. 

Je  le  regarde  se  faufiler  précautionneusement  dans le groupe et prendre place, tout seul, bravement. Cela ne va  pas  être  facile  –  ni  pour  lui  ni  pour  moi.  Il  aura naturellement du mal à s’adapter à un groupe avec lequel il n’a rien en commun. C’est un louveteau qui essaie de se faire pousser une toison d’agneau et d’apprendre à bêler. 

Il  suffit  qu’il  hurle  à  la  lune  ne  serait-ce  qu’une  fois  pour que tout tombe à l’eau. 

Et  moi,  alors  ?  Je  ne  peux  être  que  spectateur  et éventuellement  lui  donner  quelques  directives  à  chaque étape.  Je  suis  passé  par  une  phase  semblable  et  je  me rappelle  encore  combien  cela  avait  été  douloureux  de  se rendre compte que les rires, l’amitié, le partage, tout cela était  pour  toujours  réservé  aux  autres  et  que  je n’éprouverais  jamais  rien  de  tel.  Pis  encore,  quand  j’ai compris  que  tout  cela  m’était  extérieur,  j’ai  été  obligé  de faire semblant, d’apprendre à offrir le masque du bonheur afin de dissimuler le vide mortel qui régnait en moi. 

Et  je  me  rappelle  l’insupportable  gaucherie  de  ces premières  années  ;  les  atroces  premières  tentatives  de rire,  toujours  au  mauvais  moment,  et  qui  sonnaient tellement  faux.  Même  parler  naturellement  aux  autres, sans  peine,  des  sujets  qu’il  fallait,  et  avec  les  sentiments artificiels  adéquats,  j’avais  dû  l’apprendre.  Lentement, douloureusement,  péniblement,  en  observant  comment les autres se tiraient de cette corvée sans effort, et j’avais souffert  d’autant  plus  d’être  privé  de  cette  grâce  et  de cette aisance d’expression. C’est peu de savoir rire. On en a  à  peine  conscience,  sauf  quand  on  doit  l’apprendre  en suivant l’exemple des autres, comme moi. 

Et  comme  Cody  va  être  contraint  de  le  faire  à présent.  Et  ce  n’est  que  le  début,  la  première  étape,  la plus  facile  sur  la  Voie  de  Harry.  Ensuite,  il  faudra  faire semblant, tout le temps, avec pour seule récompense à en attendre  les  quelques  trop  rares  et  brefs  interludes  de réalité  tranchante  comme  un  rasoir.  Et  je  transmets  tout cela  à  Cody,  ce  petit  être  abîmé  qui  se  tient  un  peu  trop droit  et  qui  guette  d’un  regard  trop  forcé  l’infime  détail confirmant  qu’il  fait  partie  de  ce  groupe  –  et  qu’il  ne trouvera jamais. 

Ai-je  vraiment  le  droit  de  le  forcer  à  se  couler  dans ce  moule  de  souffrance  ?  Simplement  parce  que  j’en  suis passé  par  là,  cela  signifie-t-il  qu’il  y  est  lui  aussi  obligé  ? 

Car, si je suis honnête avec moi-même, cela ne fonctionne pas  très  bien  pour  moi,  ces  derniers  temps.  La  Voie  de Harry,  qui  semblait  si  claire,  si  nette  et  si  astucieuse,  a dévié vers les buissons. 

Est-ce vraiment ce que je veux pour Cody ? 

Je  le  regarde  suivre  les  autres  dans  le  Salut  au Drapeau et je ne trouve aucune réponse là-dedans. 

C’est  donc  un  Dexter  fort  pensif  qui  rentre  à  la maison. 

—  Comment  ça  s’est  passé  ?  lui  demande  Rita,  qui nous attend à la porte, l’air inquiète. 

—  Bien,  fait  Cody  avec  une  tête  qui  dit  tout  le contraire. 

—  Ç’a  été,  dis-je  d’un  ton  un  peu  plus  convaincant. 



Et ça ira de mieux en mieux. 

— Faut bien, murmure Cody. 

Le regard de Rita passe de l’un à l’autre. 

—  Je  ne...  je  veux  dire...  Il  a...  Tu  as...  Cody,  tu  vas continuer ? 

Cody me regarde, et je vois presque une petite lame affûtée étinceler dans ses yeux. 

— Oui, dit-il à sa mère. 

— C’est merveilleux, dit-elle, soulagée. Vraiment, ça l’est. Je sais que tu... tu vois. 

— J’en suis sûr, opiné-je. Mon mobile sonne. 

— Allô ? 

— Elle s’est réveillée, dit Chutsky. Et elle a parlé. 

— J’arrive tout de suite. 
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J’ignore  à  quoi  je  m’attendais  à  mon  arrivée  à l’hôpital, mais je n’y ai pas droit. Deborah n’est pas assise dans son lit en train de faire des mots croisés, son iPod sur les oreilles. Elle est toujours allongée, inerte, entourée du bourdonnement  des  appareils.  Et  Chutsky  est  toujours assis  dans  la  même  position  de  suppliant  dans  le  même fauteuil,  sauf  qu’il  a  réussi  à  se  raser  et  à  changer  de chemise entre-temps. 

—  Salut,  mon  pote  !  s’écrie-t-il  pendant  que  je m’approche  du  lit.  On  est  sur  la  bonne  voie.  Elle  m’a regardé  et  elle  a  prononcé  mon  prénom.  Elle  va  se remettre complètement. 

—  Génial.  (Je  ne  suis  pas  sûr  que  prononcer  un prénom  monosyllabique  signifie  que  ma  sœur  ait brusquement retrouvé toutes ses facultés.) Que disent les médecins ? 

—  Les  conneries  habituelles.  De  ne  pas  avoir  trop d’espoir,  trop  tôt  pour  être  sûr,  réponse  nerveuse,  bla-bla-bla. Mais ils ne l’ont pas vue se réveiller, et moi si. Elle m’a  regardé  dans  les  yeux  et  j’ai  bien  vu.  Elle  est consciente, mon pote. Elle va s’en sortir. 

Comme  je  ne  vois  pas  trop  quoi  répondre,  je marmonne une phrase de circonstance et je m’assois. J’ai beau  attendre  très  patiemment  pendant  deux  heures  et demie,  Debs  ne  saute  pas  de  son  lit  pour  faire  des étirements. Elle ne réitère même pas le petit numéro des yeux qui s’ouvrent et du prénom. Du coup, je rentre chez moi me coucher sans partager les certitudes magiques de Chutsky. 

Le  lendemain  matin,  en  arrivant  au  bureau,  je  suis déterminé à me mettre immédiatement au travail et à en apprendre  le  maximum  sur  Doncevic  et  son  mystérieux complice. Mais j’ai à peine le temps de poser ma tasse de café sur mon bureau que je reçois une visite du Fantôme de  Noël-Qui-A-Super-Mal-Tourné,  en  la  personne d’Israel  Salguero.  Il  entre  sans  un  mot  et  s’assoit discrètement sur la chaise en face de moi. Je perçois dans son  arrivée  une  sorte  de  menace  veloutée  que  j’aurais admirée  si  elle  ne  m’était  pas  destinée.  Nous  nous regardons un moment, puis il hoche la tête et m’annonce :

— J’ai connu votre père. 

J’opine  et  je  prends  l’énorme  risque  de  boire  une gorgée de café sans le quitter des yeux. 

— C’était un bon flic, un type bien. 

Il  a  une  voix  douce  qui  s’accorde  bien  à  sa  manière silencieuse  de  se  mouvoir,  avec  un  léger  accent  que possèdent beaucoup d’Américains d’origine cubaine de sa génération.  C’est  vrai  qu’il  a  bien  connu  Harry,  lequel avait  beaucoup  d’estime  pour  lui.  Mais  c’est  du  passé,  et Salguero est maintenant un lieutenant de l’Inspection des services aussi craint que respecté, et rien de bon ne peut sortir d’une enquête qu’il mènerait sur moi ou Deborah. 

Jugeant qu’il vaut sûrement mieux attendre qu’il en vienne au but de sa visite, s’il y en a un, je bois une autre gorgée  de  café.  Il  est  nettement  moins  bon  qu’avant l’arrivée de Salguero. 

—  J’aimerais  pouvoir  éclaircir  cette  histoire  le  plus rapidement  possible,  dit-il.  Je  suis  convaincu  que  ni  vous ni votre sœur n’avez quoi que ce soit à vous reprocher. 

—  Non,  bien  sûr,  réponds-je,  me  demandant pourquoi  je  ne  me  sens  pas  rassuré  –  à  moins  que  ce  ne soit  parce  que  je  me  suis  efforcé  durant  toute  ma  vie  de passer  inaperçu  et  que  je  ne  suis  pas  très  à  l’aise  à  l’idée qu’un  enquêteur  chevronné  se  mette  en  devoir  de  la scruter de près. 

—  Si  vous  jugez  utile  de  me  communiquer  quoi  que ce soit, ma porte vous est toujours grande ouverte. 

— Merci beaucoup. 

Et  comme  il  ne  semble  pas  y  avoir  grand-chose  de plus à dire, je me tais. Salguero me dévisage un moment, puis il hoche la tête, se lève et glisse vers la porte. Je reste à me demander dans quel pétrin au juste les Morgan sont plongés. Il me faut quelques minutes et un bon café pour chasser  cette  visite  de  ma  tête  et  me  concentrer  sur l’ordinateur. 

Et, là, quelle surprise ! 

Par  réflexe,  je  jette  un  coup  d’œil  à  ma  messagerie avant de me mettre au travail. Je trouve deux mémos du service exigeant mon inattention immédiate, une publicité me  promettant  plusieurs  centimètres  de  quelque  chose d’indéterminé  et  un  message  sans  titre  que  je  manque d’effacer  avant  de  voir  l’adresse  de  l’expéditeur  : bweiss@aol com. 

Ce n’est pas très normal, mais il me faut un moment pour  accuser  le  coup,  et  mon  doigt  reste  littéralement suspendu au-dessus de ma souris quand un déclic se fait. 

Bweiss.  Le  nom  m’a  l’air  familier.  Peut-être  est-ce

« Weiss, prénom initiale B », comme beaucoup d’adresses mail.  Ce  serait  logique.  Et  si  c’est  le  B  de  Brandon,  ce  le serait  encore  plus.  Car  c’est  précisément  le  nom  de  la personne sur laquelle je m’apprête à me renseigner. 

Comme c’est aimable à lui de prendre contact ! 

J’ouvre  le  mail  avec  un  intérêt  soutenu,  très impatient de découvrir ce qu’il peut bien avoir à me dire. 

Mais, à ma grande déception, rien. Je ne trouve qu’un lien Internet,  souligné  et  en  lettres  bleues,  en  plein  milieu  de la page, sans le moindre commentaire. 

http://www.youtube.com/watch?v=991rj?42n Voilà  qui  est  très  intéressant.  Brandon  souhaite partager avec moi ses vidéos. Mais de quel genre ? Peut-

être s’agit-il de son groupe de rock préféré ? Ou bien d’un montage d’extraits de sa série télé favorite ? Ou d’autres images  du  genre  de  celles  qu’il  a  envoyées  à  l’office  de tourisme ? Voilà qui serait attentionné. 

Et c’est avec un petit frisson de plaisir qui réchauffe l’emplacement  où  devrait  se  trouver  mon  cœur  que  je clique sur le lien et attends impatiemment l’ouverture de la fenêtre. J’appuie enfin sur PLAY. 

D’abord, l’écran est tout noir. Puis une image pleine de  grain  apparaît,  et  ensuite  un  carrelage  blanc  filmé depuis  une  caméra  fixée  quelque  part  au  plafond  :  le même  angle  que  dans  la  vidéo  envoyée  à  l’office  de tourisme. Je suis un peu déçu : il m’envoie une copie d’un truc  que  j’ai  déjà  vu.  Mais,  soudain,  j’entends  un froissement. Quelque chose bouge dans le coin de l’écran. 

Une  silhouette  sombre  entre  dans  le  champ  et  laisse tomber quelque chose sur le carrelage. 

Doncevic. 

Et la silhouette sombre ? Dexter le Délicieux Dandy. 

Évidemment. 

Mon visage n’est pas visible, mais aucun doute n’est possible. C’est bien mon dos, ma coupe à dix-sept dollars, le  col  de  ma  magnifique  chemise  noire  soulignant  ma précieuse nuque... 

Ma déception cède la place à l’angoisse. 

Je  regarde  ce  Dexter  du  Passé  se  redresser, regarder  autour  de  lui  –  sans  tourner  le  visage  vers  la caméra,  heureusement.  Petit  Malin.  Dexter  sort  du champ.  Le  tas  dans  la  baignoire  bouge  légèrement,  puis Dexter  revient  et  s’empare  de  la  scie.  La  lame  se  met  à tourner, le bras se lève... 

Cut. Noir. Fin de la vidéo. 

Je  reste  frappé  d’une  muette  stupeur  pendant  de longues minutes. Du bruit dans le couloir. Quelqu’un entre dans  le  labo,  ouvre  un  tiroir,  le  referme,  ressort.  Le téléphone sonne ; je ne réponds pas. 

C’est moi. Sur YouTube. Dans toute ma splendeur et en  couleurs,  avec  un  peu  de  grain.  Dexter  le  Danseur damné,  désormais  vedette  d’un  classique  mineur  du cinéma. Souris à la caméra, Dexter ! Fais un petit signe au gentil public. Je n’ai jamais été très fana des films maison, et  celui-ci  me  laisse  plus  froid  que  jamais.  Mais  je  figure dans l’un d’eux, et en plus il est posté sur YouTube pour que le monde entier puisse le voir et l’admirer. Je n’arrive pas  à  m’y  faire.  Mes  pensées  tournent  en  boucle.  C’est moi ; ça ne peut pas être moi, mais ça l’est ; il faut que je réagisse,  mais  que  puis-je  faire  ?  Je  ne  sais  pas,  mais quelque chose – parce que c’est bien moi... 

On  ne  pourra  pas  nier  que  l’affaire  devient intéressante, n’est-ce pas ? 

D’accord,  c’est  bien  moi.  D’évidence,  il  y  avait  une caméra  dissimulée  quelque  part  au-dessus  de  la baignoire.  Weiss  et  Doncevic  s’en  servaient  pour  leurs travaux  décoratifs  et  elle  y  était  encore  quand  je  suis entré.  Ça  signifie  que  Weiss  est  toujours  dans  les parages... 

Mais  non,  pas  du  tout.  C’est  ridiculement  simple  de connecter  une  caméra  à  Internet  et  de  la  contrôler  à distance par ordinateur. Weiss peut se trouver n’importe où et avoir récupéré la vidéo pour me l’envoyer... 

Moi, ce précieux anonyme, Dexter le Très Modeste, qui  œuvre  dans  l’ombre  et  ne  recherche  pas  la  moindre publicité  de  ses  bonnes  actions.  Mais  bien  sûr,  dans  la hideuse clameur des médias qui avait accueilli toute cette histoire, y compris l’agression de Deborah, mon nom avait sûrement  dû  apparaître  quelque  part.  Dexter  Morgan, petit  génie  effacé  de  la  police  scientifique,  frère  de  la presque  assassinée.  Il  avait  suffi  d’une  image,  une  seule, aux infos pour qu’il puisse me voir. 

Une  horrible  boule  glacée  commence  à  se  former dans  mon  ventre.  C’est  vraiment  trop  facile.  Si  simple qu’un  décorateur  dérangé  a  pu  deviner  qui  j’étais  et  ce que  je  suis.  À  force  d’avoir  été  trop  longtemps  un  petit malin, je me suis habitué à être le seul tigre dans la forêt. 

Et  j’ai  oublié  que,  lorsqu’il  n’y  a  qu’un  tigre,  c’est diablement facile pour le chasseur de suivre sa piste. 

Et c’est ce qu’il a fait. Il m’a suivi jusqu’à mon antre et a filmé Dexter en pleine action. 

Presque  à  contrecœur,  je  clique  de  nouveau  et  me repasse la vidéo. 

C’est toujours moi. En plein dans l’écran. Moi. 

Je  respire  un  bon  coup  et  je  laisse  l’oxygène  opérer sa magie sur mon cerveau – ou du moins ce qu’il en reste. 

C’est  un  problème,  c’est  certain,  mais  il  a  sa  solution, comme tous les autres. Il est temps d’appliquer la logique, de  lancer  à  plein  régime  le  bio-ordinateur  glacial  de Dexter.  Alors  :  que  veut  ce  type  ?  Pourquoi  a-t-il  agi ainsi  ?  Il  cherche  clairement  à  provoquer  une  réaction chez moi, mais laquelle ? Le plus évident est qu’il veut se venger.  J’ai  tué  son  ami  –  équipier  ?  amant  ?  Peu importe. Il veut que je sache qu’il sait ce que j’ai fait, et... 

Et il m’a envoyé la vidéo, à moi, pas à quelqu’un qui pourrait  vraisemblablement  réagir,  comme  l’inspecteur Coulter.  Cela  signifie  qu’il  s’agit  d’un  défi  personnel,  qu’il n’a  pas  l’intention  de  le  rendre  public,  du  moins  pas  tout de suite. 

Sauf que c’est public : la vidéo est sur YouTube, et il ne va pas s’écouler longtemps avant que quelqu’un tombe dessus  par  hasard.  Donc,  il  y  a  un  facteur  temps.  En conséquence,  quel  message  m’adresse-t-il  ?  Trouve-moi avant qu’on te trouve, toi ? 

Pour  le  moment,  ça  va.  Et  après  ?  Un  duel  comme dans les bons vieux westerns – scie électrique à dix pas ? 

Ou bien cherche-t-il seulement à me torturer, à m’obliger à le poursuivre jusqu’à ce que je commette une erreur ou qu’il se lasse et envoie tout aux infos du soir ? 

C’est  suffisant  pour  provoquer  un  semblant  de panique  chez  l’homme  du  commun.  Mais  moi,  Dexter,  je suis fait d’un bois autrement plus solide. Il veut que je le recherche  ?  Mais  il  ignore  que  je  suis  docteur  ès recherche.  Si  je  suis  moitié  aussi  bon  que  je  m’autorise modestement  à  l’avouer,  je  vais  le  trouver  plus  vite  qu’il ne  se  l’imagine.  Très  bien.  Weiss  veut  faire  joujou  ?  Je vais jouer. 

Mais nous allons jouer selon les règles de Dexter, pas selon les siennes. 
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Commencer par le commencement a toujours été ma devise,  principalement  parce  que  cela  tombe  sous  le sens – après tout, si on commençait par le milieu ou la fin, que  deviendrait  le  début  ?  Cependant,  les  clichés  sont  là pour rassurer les esprits faibles, pas pour donner du sens. 

Et comme je me sens un peu faiblard entre les oreilles en ce moment, je trouve un peu de consolation à cette pensée tout en récupérant le dossier de Brandon Weiss. 

Il  n’y  a  pas  grand-chose  :  une  contravention  pour stationnement interdit, qu’il a payée, et la plainte déposée contre  lui  par  l’office  de  tourisme.  Pas  de  mandat  pour quoi  que  ce  soit,  aucun  permis  particulier  hormis  pour conduire,  pas  de  permis  de  port  d’arme  –  ou  de  port  de scie électrique. Son adresse est celle que je connais, là où Deborah  a  été  poignardée.  En  fouillant  un  peu  plus,  j’en trouve une ancienne à Syracuse, dans l’État de New York. 

Et, auparavant, il était à Montréal, au Canada. Une rapide vérification  indique  qu’il  est  encore  de  nationalité canadienne. 

Pas  de  véritable  piste  ici.  Rien  qui  mérite  le  statut d’indice.  Je  ne  m’attendais  pas  à  grand-chose,  mais  mon travail  et  mon  père  adoptif  m’ont  enseigné  que l’acharnement  est  parfois  récompensé.  Et  je  ne  fais  que commencer. 

L’étape  suivante,  trouver  son  adresse  mail,  est  un peu  plus  difficile.  Grâce  à  quelques  manipulations  un  peu illégales,  je  pirate  la  liste  des  abonnés  d’AOL  et  j’en découvre un peu plus. L’adresse du quartier Arts déco est toujours  donnée  comme  son  domicile,  mais  figure également  un  numéro  de  mobile.  Je  le  note  en  cas  de besoin  pour  plus  tard.  En  dehors  de  cela,  rien  d’utile  ici non  plus.  C’est  étonnant,  vraiment,  qu’une  entreprise comme  AOL  oublie  de  poser  des  questions  simples  et vitales comme : « Où vous cacheriez-vous si Dexter vous traquait ? »

Cela  dit,  tout  ce  qui  en  vaut  la  peine  est  ardu  –

encore  un  cliché  aussi  idiot  que  fascinant.  Après  tout, respirer est relativement facile, en général, et je crois que beaucoup  de  scientifiques  reconnaîtront  que  c’est  fort utile.  En  tout  cas,  je  n’obtiens  aucune  véritable information dans les dossiers d’AOL, hormis le numéro de mobile, qui me servira en dernier recours. Le fichier de la compagnie de téléphone risque de ne pas être plus bavard qu’AOL,  mais  il  y  a  une  chance  que  je  puisse  localiser l’appareil  lui-même,  petit  truc  que  j’ai  déjà  mis  en pratique quand j’ai presque sauvé le sergent Doakes de sa rectification chirurgicale. 

Sans  raison  particulière,  je  retourne  sur  YouTube. 

Peut-être  que  j’ai  envie  de  me  revoir  encore  une  fois, détendu  et  en  train  d’être  moi-même.  Après  tout,  je  ne me  suis  jamais  vu  ainsi  et  je  n’ai  jamais  pensé  me  voir. 

Dexter en action, comme lui seul peut le faire. Je regarde à  nouveau  la  vidéo  en  m’émerveillant  de  ma  grâce naturelle.  De  quel  merveilleux  style  je  fais  preuve  quand je  manie  ma  scie.  Splendide  !  Un  véritable  artiste.  Je devrais tourner plus souvent. 

Et,  là,  une  autre  pensée  émerge  dans  mon  cerveau, qui  se  ranime  lentement.  À  côté  de  l’écran  figure  une autre adresse mail. Je ne connais pas très bien YouTube, mais je sais qu’une adresse mail conduit quelque part. Je clique donc dessus et aussitôt apparaît un fond orange : je suis  sur  la  page  personnelle  d’un  utilisateur  YouTube.  Et en grandes lettres de feu, le haut de la page proclame : LE

NOUVEAU  MIAMI.  Je  descends  dans  la  fenêtre  jusqu’à une  case  intitulée  vidéos  (5),  avec  une  rangée  de  cinq vignettes. Celle où figure mon dos est la numéro 4. 

Dans  un  souci  de  méthode  et  pour  ne  pas  me contenter de revoir ma captivante performance, je clique sur  la  première,  qui  montre  un  visage  d’homme grimaçant de dégoût. La vidéo commence par l’apparition du titre en lettres flamboyantes : LE NOUVEAU MIAMI

― # 1. 

Arrive  ensuite  un  très  beau  plan  de  luxuriante végétation  tropicale  –  une  rangée  de  magnifiques orchidées,  un  vol  d’oiseaux  se  posant  sur  un  petit  lac  –

puis la caméra recule pour découvrir le cadavre que nous avons  trouvé  aux  Fairchild  Gardens.  Un  horrible gémissement  s’élève  hors  champ  et  une  voix  un  peu étranglée  s’exclame  :  «  Oh,  mon  Dieu  !  »  Puis  la  caméra suit une personne de dos tandis qu’un cri perçant déchire les  haut-parleurs.  Je  le  trouve  étrangement  familier  et, l’espace d’un instant, perplexe, je mets la vidéo sur pause. 

Et  je  saisis  :  c’est  le  même  hurlement  qu’on  entend  dans la  vidéo  que  nous  avons  vue  à  l’office  de  tourisme.  Pour une raison étrange, Weiss a utilisé le même ici. Peut-être pour  respecter  son  style,  comme  McDonald  utilise toujours le même clown. 

Je  remets  la  vidéo  en  route  :  la  caméra  traverse  la foule  sur  le  parking  des  Fairchild  Gardens,  filmant  des visages  tantôt  choqués,  tantôt  dégoûtés  ou  simplement curieux.  Et,  là  encore,  l’écran  tourbillonne  et,  sur  le  fond tropical  du  début,  aligne  une  mosaïque  d’expressions variées tandis qu’un slogan s’y superpose. 



LE NOUVEAU MIAMI : PARFAITEMENT

NATUREL



En  tout  cas,  cela  dissipe  tous  les  doutes  que  j’aurais pu  avoir  sur  la  culpabilité  de  Weiss.  Je  suis  tout  à  fait certain  que  les  autres  vidéos  vont  montrer  les  autres victimes, assorties de plans de foule. Mais, histoire d’être exhaustif, je décide de les regarder dans l’ordre toutes les cinq... 

Mais attendez un peu : il ne devrait y avoir que trois spots,  un  pour  chacun  des  sites  que  nous  avons découverts. Si j’y ajoute celui de la grande performance de Dexter,  cela  fait  quatre.  Et  la  cinquième,  alors  ?  Se pourrait-il  que  Weiss  ait  ajouté  quelque  chose  de  plus personnel pouvant me donner un indice pour le localiser ? 

Un  grand  bruit  retentit  dans  le  labo,  et  Vince Masuoka beugle un « Yo, Dexter ! » qui me fait refermer promptement  la  fenêtre  de  mon  navigateur.  Ce  n’est  pas simplement la fausse modestie qui me retient de partager avec  lui  mon  merveilleux  travail  d’acteur.  C’est  surtout que  l’expliquer  serait  beaucoup  trop  compliqué.  Et,  au moment  où  disparaît  la  fenêtre,  Vince  entre  dans  mon petit bureau avec son matériel. 

— Tu ne réponds plus à ton téléphone ? 

— Je devais être aux toilettes. 

— Pas de repos pour les braves, dit-il. Viens, on a du boulot. 

— Ah bon ? Quoi donc ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  les  gars  en  tenue  sur  le  site sont au bord de la crise. C’est vers Kendall. 

Certes, il arrive constamment des choses affreuses à Kendall,  mais  peu  d’entre  elles  requièrent  mon  attention professionnelle.  Rétrospectivement,  j’aurais  dû  être  plus curieux, mais sur le moment je suis encore distrait par la découverte  de  mon  statut  involontaire  de  vedette  sur YouTube, et j’ai vraiment envie de voir les autres vidéos. 

Je pars donc avec Vince en échangeant des banalités, tout en  me  demandant  ce  que  Weiss  peut  bien  avoir  révélé dans la dernière vidéo, que je n’ai pas encore vue. Je suis vraiment  sous  le  choc  quand  je  reconnais  l’endroit  où Vince se gare. 

Nous  sommes  sur  le  parking  d’un  très  grand bâtiment  public  que  j’ai  déjà  vu.  Et  la  veille  seulement, quand j’ai emmené Cody à sa première réunion de scouts. 

Nous  sommes  devant  l’école  élémentaire  Golden Lakes. 



C’est 

sûrement 

fortuit. 

Des 

gens 

se 

font

régulièrement  tuer,  même  dans  les  écoles  élémentaires, et  penser  qu’il  s’agit  d’autre  chose  que  d’une  de  ces amusantes  coïncidences  qui  rend  la  vie  si  piquante reviendrait à croire que le monde entier tourne autour de Dexter. C’est exact, dans une certaine mesure, mais je ne suis  pas  assez  dérangé  pour  prendre  cela  au  pied  de  la lettre. 

C’est  donc  un  Dexter  médusé  et  un  peu  troublé  qui suit  Vince,  passe  sous  la  bande  jaune  et  gagne  l’entrée latérale du bâtiment, où a été découvert le corps. Et alors que  j’approche  de  l’endroit  strictement  surveillé  où  il  gît dans  toute  sa  gloire,  j’entends  un  bizarre  sifflement  un peu  bête,  et  je  me  rends  compte  qu’il  vient  de  moi.  Car, malgré le masque transparent collé sur son visage, malgré la cavité béante remplie d’accessoires de scouts, et malgré le  fait  qu’il  est  totalement  impossible  que  j’aie  raison,  je reconnais le cadavre à trois mètres. 

C’est Roger Deutsch, le chef scout de Cody. 
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Le  corps  a  été  disposé  le  long  du  mur  de  refend  à côté de la porte qui ferme l’issue de secours de la cafétéria de l’école. C’est l’une des femmes de service sortie fumer une  cigarette  qui  l’a  trouvé  et  il  a  fallu  la  mettre  sous calmants, ce que je n’ai aucune peine à comprendre quand je  découvre  le  spectacle.  Après  l’avoir  examiné  de  plus près,  c’est  tout  juste  si  je  n’ai  pas  moi  aussi  besoin  de calmants. 

Le  cou  de  Roger  Deutsch  est  ceint  d’une  lanière  où pend  un  sifflet.  Comme  pour  les  autres  victimes,  les entrailles  ont  été  enlevées  et  la  cavité  a  été  remplie d’articles  intéressants  :  dans  son  cas,  un  uniforme  de scout,  un  livre  multicolore  intitulé Manuel  des  scouts  et d’autres  objets.  J’aperçois  notamment  le  manche  d’une hachette  et  un  couteau  de  poche  marqué  du  logo  des scouts.  Et,  en  me  penchant,  je  vois  également  une  photo pleine de grain, imprimée sur du papier ordinaire, barrée de  la  légende  soyez  prêts.  Sur  le  cliché  flou,  pris  à  une certaine  distance,  apparaissent  plusieurs  garçons  et  un adulte qui entrent dans le même bâtiment. Et, bien que ce soit impossible à prouver, je sais très bien qui sont l’adulte et l’un des enfants. 

Moi et Cody. 

Impossible  de  se  méprendre  sur  sa  silhouette familière. Ni sur le sens du message. 

C’est très bizarre de me retrouver agenouillé devant une  photo  floue  de  moi  avec  Cody  et  de  me  demander  si on  risque  de  me  voir  la  prendre.  Je  n’ai  encore  jamais dissimulé  de  preuves,  mais  il  faut  dire  que  je  n’ai  encore jamais figuré dessus non plus. Et il est clair que ceci m’est destiné, 

soyez 

prêts, 

et 

une 

photo. 

C’est 

un

avertissement,  un  défi.  Je  sais  qui  tu  es  et  je  sais comment t’atteindre. Me voici. 

SOYEZ PRETS. 

Et je ne le suis pas. Je ne sais pas encore où peut se trouver  Weiss  et  j’ignore  ce  qu’il  compte  faire,  où  et quand,  mais  je  sais  qu’il  a  quelques  points  d’avance  sur moi  et  qu’il  vient  de  faire  considérablement  monter  les enchères.  Ce  n’est  pas  un  cadavre  volé,  et  il  n’est  pas anonyme.  Weiss  a  tué  Roger  Deutsch,  il  ne  s’est  pas contenté  de  charcuter  son  cadavre.  Et  il  a  choisi soigneusement  et  délibérément  sa  victime  de  manière  à me viser. 

C’est  une  menace  complexe,  en  plus.  Car  la  photo  y ajoute  une  autre  dimension  :  elle  signifie  «  Je  peux t’atteindre  »,  «  Je  peux  atteindre  Cody  »  ou  «  Je  peux simplement  dévoiler  au  grand  jour  ce  que  toi  et  moi savons sur toi ». Et, pour ne rien arranger, je sais que si je suis  démasqué  et  balancé  en  taule  Cody  n’aura  plus aucune  protection  contre  les  éventuels  agissements  de Weiss. 

J’observe  la  photo,  cherchant  à  déterminer  si  on peut  m’identifier  et  si  cela  vaut  la  peine  de  prendre  le risque  de  la  subtiliser  pour  la  détruire.  Mais,  avant  que j’aie  pu  me  décider,  une  invisible  aile  noire  me  frôle  le visage et hérisse les poils de ma nuque. 

Le  Passager  noir  est  resté  bien  silencieux  depuis  le début,  se  contentant  de  ricaner  sous  cape  de  temps  à autre  sans  fournir  la  moindre  observation  pertinente. 

Mais,  là,  le  message  est  clair  et  il  fait  écho  à  celui  de  la photo  :  SOIS  PRÊT,  TU  N’ES  PAS  SEUL.  J’ai  alors  la certitude  que  quelque  part  quelque  chose  m’observe  en nourrissant  des  pensées  malsaines,  comme  un  tigre  à l’affût de sa proie. 

Lentement,  prudemment,  comme  si  j’avais  juste oublié  quelque  chose  dans  la  voiture,  je  me  lève  et retourne  vers  l’endroit  où  nous  nous  sommes  garés.  Je marche d’un air détaché tout en scrutant le parking ; sans rien chercher en particulier, je joue juste Dexter le Débile, qui trottine tout à fait normalement, et sous mon sourire nonchalant  et  distrait  je  fulmine,  je  cherche  ce  qui  est  en train de m’observer. 

Et je trouve. 

Là-bas,  dans  la  rangée  la  plus  proche,  à  une trentaine  de  mètres,  meilleur  point  de  vue,  une  petite voiture  couleur  bronze.  À  travers  le  pare-brise,  quelque chose scintille : le soleil sur l’objectif d’une caméra. 

Toujours  aussi  nonchalant  et  aux  aguets,  même  si une  lame  commence  à  percer  dans  la  noirceur  qui bouillonne en moi, je m’avance vers la voiture. J’aperçois l’éclair  de  l’objectif  qui  se  baisse,  puis  un  pâle  visage d’homme,  et  les  ailes  noires  se  mettent  à  battre  avec violence durant une interminable seconde... 

...  et  la  voiture  démarre,  quitte  en  marche  arrière son  emplacement  dans  un  petit  crissement  de  pneus, avant  de  disparaître  dans  la  circulation.  Bien  que  j’aie tenté un sprint, je n’ai pu voir que la première moitié de la plaque  d’immatriculation  :  OGA  et  trois  chiffres,  j’ignore lesquels,  même  s’il  me  semble  que  le  deuxième  est  un  3

ou un 8. 

Mais,  avec  le  signalement  de  la  voiture,  c’est suffisant.  Je  vais  enfin  trouver  à  quel  nom  elle  est enregistrée.  Pas  celui  de  Weiss,  impossible.  Personne n’est  aussi  stupide  à  notre  époque,  où  les  enquêtes policières  pullulent  dans  les  médias.  Mais  j’ai  un  petit espoir.  Il  est  parti  à  toute  vitesse  pour  ne  pas  se  faire démasquer, et cette fois j’ai peut-être eu de la chance. 

Je  m’immobilise  un  instant,  le  temps  que  le  vent déchaîné  qui  m’agite  se  calme  et  redevienne  une  petite créature 

enroulée 
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qui 

ronronne

doucement.  Mon  cœur  bat  comme  rarement  en  journée, et  je  me  rends  compte  que  c’est  très  bien  que  Weiss  ait détalé  aussi  vite.  Après  tout,  qu’aurais-je  pu  faire d’autre  ?  Le  sortir  de  sa  voiture  et  le  découper proprement  en  douze  morceaux  ?  Ou  le  faire  arrêter  et jeter  dans  la  voiture  de  patrouille  pour  qu’il  puisse raconter  à  qui  voudrait  l’entendre  tout  ce  qu’il  sait  de Dexter ? 

Non,  c’est  parfait  qu’il  ait  pris  la  fuite.  Je  vais  le retrouver,  et  ce  sera  selon  mes  règles,  à  l’abri  commode d’une nuit que j’ai hâte de voir arriver. 

Je  respire  un  bon  coup,  reprends  ma  plus  belle simulation de sourire et retourne vers le tas de viande qui a brièvement été le chef scout de Cody. 

Vince Masuoka est accroupi devant lui, mais, au lieu de  s’activer  utilement,  il  se  contente  de  regarder  cet étalage d’un air perplexe. 

—  Qu’est-ce  que  tu  crois  que  ça  veut  dire  ? 

demande-t-il en me voyant arriver. 

—  Aucune  idée.  Je  vais  juste  analyser  les  traces  de sang. Ce sont les inspecteurs qui sont payés pour deviner ce que ça veut dire. 

Vince penche la tête et me regarde comme si j’avais sorti une énormité. 

— Tu savais que c’était l’inspecteur Coulter qui était chargé de l’enquête ? 

— Peut-être qu’ils le paient pour autre chose, alors. 

Une  petite  lueur  d’espoir  naît  en  moi.  J’avais  oublié ce  détail,  qui  a  pourtant  son  importance.  Avec  Coulter chargé  de  l’enquête,  je  peux  avouer  le  meurtre,  lui montrer une vidéo accablante de moi en flagrant délit, et il trouvera toujours le moyen de ne rien prouver. 

Je  me  remets  donc  au  travail  avec  un  semblant  de bonne  humeur,  tempéré  par  une  sincère  impatience  d’en finir au plus vite pour retourner à mon ordinateur traquer Weiss. Heureusement, il n’y a pas grand-chose à analyser ici  en  fait  de  traces  de  sang  ―  Weiss  est  le  genre  de maniaque  de  la  propreté  que  j’admire  –,  donc, pratiquement  rien  à  faire.  Je  règle  tout  en  un  rien  de temps et mendie une place dans une voiture de patrouille qui  rentre.  Le  chauffeur,  un  gaillard  aux  cheveux  blancs nommé  Stewart,  me  parle  de  l’équipe  des  Dolphins pendant  tout  le  trajet,  sans  vraiment  se  soucier  de  mon silence. 

Mais, le temps d’arriver, j’ai appris des tas de choses fascinantes sur la prochaine saison de football, ce que nous aurions  dû  faire  entre-temps,  que  nous  avons mystérieusement réussi à merdouiller une fois de plus et qui  va  nous  valoir  une  nouvelle  saison  de  scandaleuses déconfitures.  Je  remercie  Stewart  pour  la  course  et  ces précieuses  informations,  et  je  file  retrouver  mon ordinateur. 

Le fichier des immatriculations est l’un des outils de base  du  quotidien  policier,  autant  dans  la  réalité  qu’à l’écran, et c’est avec un petit frémissement  de  honte  que je m’y attelle. Tout semble vraiment trop facile, comme si c’était  tout  droit  sorti  d’une  niaise  série  télé.  Bien  sûr,  si cela  me  permet  de  trouver  Weiss,  j’aurai  moins l’impression de tricher, mais pour le moment j’ai vraiment envie  de  trouver  un  indice  qui  me  permette  de  déployer ma  ruse  véritable.  Mais  nous  travaillons  avec  les  outils qu’on nous donne en espérant qu’on nous demandera plus tard de formuler des critiques constructives. 

En un quart d’heure, j’ai passé au peigne fin toute la base  de  données  de  la  Floride  et  trouvé  trois  voitures couleur bronze dont l’immatriculation comporte les lettres OGA.  L’une  d’elles  est  enregistrée  à  Kissimmee,  ce  qui fait  un  peu  loin.  L’autre  est  une  Rambler  de  1963,  et  je suis  pratiquement  sûr  que  j’aurais  remarqué  un  modèle aussi rare. 



Cela nous laisse la numéro trois, une Honda de 1995, enregistrée au nom de Kenneth A. Wimble, sur la 98e rue nord-ouest à Miami Shores. C’est un quartier modeste et relativement proche du quartier Arts déco, où Deborah a été poignardée. Cela ne fait pas très loin à pied ; donc, par exemple,  si  la  police  débarque  dans  votre  petit  nid  de  la 40e  rue  nord-est,  vous  pouvez  facilement  vous  esquiver par-derrière  et  trouver  quelques  rues  plus  loin  une voiture sans surveillance. 

Mais ensuite ? Si vous êtes Weiss, où conduisez-vous cette voiture ? À mon avis, loin de l’endroit où vous l’avez trouvée.  En  conséquence,  le  dernier  endroit  au  monde serait la maison de la 98e rue. 

Sauf  s’il  y  a  un  lien  quelconque  entre  Weiss  et Wimble. Ce serait dès lors tout à fait naturel d’emprunter la  voiture  d’un  ami. C’est  juste  pour  faire  un  petit carnage, mon pote ; je te la rapporte dans deux heures. 

Pour  une  raison  que  je  ne  m’explique  pas,  nous  ne disposons pas d’un fichier national des amis. On aurait pu penser que le gouvernement l’aurait trouvé indispensable dans le cadre du Patriot Act et l’aurait fait passer en force au  Congrès.  En  tout  cas,  cela  me  faciliterait  bien  la  tâche en ce moment. Mais pas de veine. Si Weiss et Wimble sont effectivement copains, je vais devoir m’en rendre compte par moi-même en leur rendant une petite visite. Ce n’est de  toute  façon  qu’une  mesure  de  vigilance  élémentaire. 

Mais, avant, je veux voir si je ne trouve rien sur Kenneth A. Wimble. 

Une  rapide  vérification  dans  le  fichier  montre  qu’il n’a  aucun  casier,  du  moins  pas  sous  ce  nom.  Il  paie  ses factures,  même  si  celle  de  gaz  est  souvent  réglée  en retard.  En  fouinant  un  peu,  du  côté  des  impôts,  je découvre  qu’il  est  free  lance  et  exerce  en  tant  que monteur vidéo. 

Une  coïncidence  est  toujours  possible.  Il  survient quotidiennement 
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étranges,  et  nous  les  acceptons  en  nous  grattant  le  crâne comme des péquenots perdus dans une grande ville et en nous extasiant. Mais, là, ça dépasse les bornes. Je traque un rédacteur pub qui a laissé une piste semée de vidéos et celle-ci  me  conduit  à  un  monteur.  Et,  comme  il  arrive parfois à un enquêteur chevronné de devoir accepter que ce  qu’il  trouve  n’est  pas  une  coïncidence,  je  murmure  à mi-voix : « Ah, ah ! » Je trouve aussi que ça fait très pro. 

Wimble  est  impliqué  dans  cette  affaire,  complice  de Weiss pour la fabrication et l’envoi des vidéos et, on peut donc le présumer, la mise en scène des cadavres et enfin le  meurtre  de  Roger  Deutsch.  Dès  lors,  quand  Deborah vient frapper chez lui, Weiss file chez son autre complice, Wimble.  Un  endroit  où  se  cacher,  une  petite  voiture couleur bronze à emprunter, et hop, on continue. 

Très bien, Dexter. À cheval et en route. Nous savons où il est et le moment est arrivé de le pincer. Avant qu’il décide de publier mon nom et ma photo en une du Miami Herald. On y va. Allez ! 

Dexter ? Tu es là, mon vieux ? 

Je  suis  là.  Mais  je  me  rends  soudain  compte,  assez curieusement,  que  Deborah  me  manque  vraiment.  Voilà le  genre  de  chose  que  je  devrais  faire  avec  elle  –  après tout,  il  fait  jour  et  ce  n’est  pas  véritablement  le  Domaine de Dexter. Dexter a besoin de l’obscurité pour s’épanouir et  devenir  le  vrai  boute-en-train  de  la  soirée  qu’il  est  au fond. Lumière du jour et traque ne font pas bon ménage. 

Avec le badge de Deborah, je pourrais  rester  caché,  mais sans...  Je  ne  suis  pas  vraiment  inquiet,  bien  sûr,  mais  un peu mal à l’aise. 

Cependant,  je  n’ai  pas  le  choix.  Deborah  est  à l’hôpital, Weiss et son cher ami Wimble se fichent de moi dans une maison de la 98e rue et le grand jour fait hésiter Dexter. Non, ça ne va pas. Du tout. 

On  se  lève,  on  respire,  on  s’étire.  Retournons, retournons  à  la  brèche,  cher  Dexter.  Cent  fois  sur  le métier  remettons  notre  ouvrage.  Lève-toi  et  va.  Je m’exécute,  mais,  alors  que  je  gagne  ma  voiture,  je  ne parviens pas à dissiper mon malaise. 

Il  dure  tout  le  long  de  la  route  jusqu’à  la  98e  rue, malgré  l’apaisante  violence  de  la  circulation.  Quelque chose cloche et Dexter se jette dedans. Mais cela reste un peu  diffus,  je  continue  en  me  demandant  ce  qui  me tracasse  dans  un  coin  de  ma  tête.  Est-ce  juste  la  peur d’être  en  plein  jour  ?  Ou  bien  mon  subconscient  me souffle-t-il que j’ai manqué un détail important qui va me retomber  dessus  dans  pas  longtemps  ?  Je  ressasse  tout cela  mentalement  et  j’aboutis  toujours  à  la  même conclusion  :  tout  est  très  simple,  parfaitement  logique, cohérent  et  correct,  je  n’ai  d’autre  choix  qu’agir  au  plus vite, et pourquoi s’inquiéter ? Depuis quand Dexter a-t-il le  choix  ?  Et,  d’ailleurs,  a-t-on  vraiment  le  choix  dans  la vie,  à  part  opter  pour  une  glace  plutôt  que  pour  une tarte ? 



Mais  je  sens  tout  de  même  des  doigts  invisibles  me chatouiller la nuque quand je me gare à faible distance de chez Wimble. Pendant de longues minutes, je reste dans la voiture à observer sa maison. 

La  voiture  couleur  bronze  est  garée  juste  devant. 

Aucun  signe  de  vie  et  pas  le  moindre  entassement  de morceaux de cadavres au pied des poubelles. Rien d’autre qu’une  calme  maison  dans  un  quartier  ordinaire  de Miami, chauffée par le soleil de la mi-journée. 

Et  je  me  rends  compte  que  plus  je  reste  dans  la voiture  moteur  éteint,  plus  je  suis  en  train  de  cuire.  Si  je continue, une croûte dorée va se former sur ma peau. Je suis  peut-être  tiraillé  par  le  doute,  mais  il  faut  que  je  me bouge tant qu’il reste encore assez d’air respirable dans la voiture. 

Je  descends  et  reste  immobile  à  cligner  des  yeux dans  la  lumière  et  la  chaleur  écrasante,  puis  je  m’éloigne de  chez  Wimble.  Lentement,  l’air  détaché,  je  fais  le  tour du  pâté  de  maisons  pour  inspecter  l’arrière.  Il  n’y  a  pas grand-chose  à  voir.  Une  haie  doublée  d’un  grillage dissimule  la  maison.  Je  termine  mon  tour,  retraverse  la rue et regagne ma voiture. 

Je me replante là, toujours ébloui, avec  la  sueur  qui me coule dans le dos, sur le front et dans les yeux. Je ne peux pas rester bien longtemps sans attirer l’attention. Je dois  agir  –  soit  m’approcher  de  la  maison,  soit  remonter en  voiture  et  rentrer  chez  moi  pour  guetter  mon apparition  aux  infos  du  soir.  Mais,  avec  cette  petite  voix agaçante  qui  continue  de  me  souffler  que  quelque  chose cloche,  je  m’attarde,  jusqu’à  ce  que  je  sente  un  déclic  en moi et que je cède. Très bien. Laissons les choses se faire, puisqu’il le faut. Cela vaut mieux que de rester à compter les gouttelettes de sueur qui tombent sur le sol. 

Finalement,  je  me  rappelle  un  détail  utile  et  j’ouvre mon  coffre.  J’y  ai  laissé  une  planchette  porte-formulaire. 

Elle  s’est  révélée  précieuse  durant  mes  précédentes enquêtes  sur  le  quotidien  des  méchants.  J’ai  aussi  une cravate à clip. D’expérience, on peut aller n’importe où, de jour  comme  de  nuit,  sans  que  personne  ne  pose  de questions, avec une cravate à clip et un porte-formulaire. 

Par  chance,  aujourd’hui,  j’ai  mis  une  chemise.  J’arrime  la cravate,  m’arme  de  ma  planchette  et  d’un  stylo,  et  je remonte  la  rue  vers  la  maison  de  Wimble.  Je  suis  un employé ordinaire venu faire son travail. 

Un coup d’œil en haut de la rue : elle est arborée, et plusieurs  jardins  abritent  des  arbres  fruitiers.  Parfait  : aujourd’hui,  je  serai  l’inspecteur  Dexter,  du  service d’inspection  des  arbres.  Cela  va  me  permettre d’approcher la maison sous le couvert d’une activité à peu près logique. 

Et  ensuite  ?  Puis-je  vraiment  entrer  et  prendre Weiss par surprise, en plein jour ? Le soleil éclatant laisse penser  que  ce  sera  peu  probable.  Il  n’y  a  pas  de réconfortante  obscurité  ni  d’ombres  propices  à  la dissimulation. Je suis bien visible, totalement à découvert, et,  si  Weiss  jette  un  coup  d’œil  par  sa  fenêtre  et  me reconnaît,  la  partie  est  pliée  avant  même  d’avoir commencé. 

Mais  ai-je  le  choix  ?  C’est  lui  ou  moi,  et  si  je  n’agis pas lui peut faire des tas de choses, à commencer par me dénoncer, puis s’en prendre à Cody, à Astor ou à Dieu sait qui. Il faut que je prenne les devants et l’arrête. 

Et,  alors  que  je  me  redresse  pour  reprendre  mon chemin,  une  pensée  très  malvenue  surgit  :  est-ce  ainsi que  me  considère  Deborah  ?  Me  perçoit-elle  comme  une sorte de sauvage obscénité qui se fraie un chemin à coups de  lame  avec  une  férocité  aveugle  ?  Est-ce  pour  cela qu’elle est si mécontente de moi ? Parce qu’elle s’est forgé l’image  d’un  monstre  insatiable  ?  C’est  si  pénible  à envisager que, l’espace d’un instant, je suis paralysé. C’est injuste,  totalement  infondé.  Bien  sûr  que  je  suis  un monstre,  mais  pas  de  cette  espèce-là.  Je  suis  soigné, concentré,  poli  et  très  soucieux  de  ne  pas  gêner  les touristes  en  laissant  traîner  des  morceaux  de  cadavres. 

Comment  peut-elle  ne  pas  s’en  rendre  compte  ? 

Comment pourrais-je lui faire comprendre la beauté bien ordonnée de ce que Harry a conçu pour moi ? 

Et la première réponse qui me vient est : impossible, tant  que  Weiss  restera  en  vie  et  en  liberté.  Car  dès  que mon  visage  passera  aux  infos  c’en  sera  fini  de  ma  vie  et Deborah n’aura pas plus de choix que moi. Pas plus que je n’en  ai  pour  l’instant.  Soleil  ou  pas,  je  dois  agir  –  vite  et bien. 

Je  respire  un  bon  coup  et  m’approche  de  la  maison voisine  de  Wimble  en  scrutant  ostensiblement  les  arbres et  en  gribouillant  sur  ma  planchette.  Je  remonte lentement l’allée. Personne ne se jetant sur moi avec une machette  entre  les  dents,  je  redescends,  marque  une pause, puis continue vers chez Wimble. 

Il  y  a  des  arbres  douteux  à  inspecter  ici  aussi  ;  je lève  la  tête,  prends  des  notes  et  remonte  tranquillement l’allée.  Pas  un  bruit  ni  un  mouvement  dans  la  maison. 

Même  si  je  ne  sais  pas  ce  que  j’espère  y  voir,  je m’approche, je scrute, bien au-delà des arbres. J’examine soigneusement la maison, remarquant que tous les stores sont  baissés.  Impossible  de  voir  de  chaque  côté.  Je  suis assez  haut  dans  l’allée  pour  repérer  une  porte  à  l’arrière dominant  deux  marches  en  ciment.  Je  m’avance  dans cette  direction,  l’air  très  détaché,  guettant  le  moindre bruit  ou  un  éventuel  «  Attention  !  Le  voilà  !  ».  Toujours rien.  Je  fais  mine  de  remarquer  un  arbre  au  fond,  près d’une  citerne  de  gaz  et  à  cinq,  six  mètres  de  la  porte.  Je m’en approche. 

Toujours  rien.  Je  griffonne.  Il  y  a  une  lucarne  en haut de la porte, sans rideau. Je monte les deux marches et  jette  un  coup  d’œil  à  l’intérieur.  C’est  un  couloir sombre,  qui  abrite  un  lave-linge  et  un  séchoir,  quelques balais et serpillières accrochés au mur. Je pose la main sur la  poignée  et  la  tourne  très  lentement,  sans  un  bruit.  Ce n’est pas fermé. Je respire un bon coup... et je manque de sauter  au  plafond  en  entendant  à  l’intérieur  un épouvantable  hurlement  suraigu.  C’est  un  cri  de  douleur horrifié, un appel au secours capable de  mettre  en  action même Dexter le Détaché. Et j’ai déjà un pied à l’intérieur quand  un  petit  point  d’interrogation  apparaît  dans  ma tête et que je me dis : Mais je connais ce cri. Et, alors que mon  second  pied  pénètre  à  son  tour  dans  la  maison  : Ah bon ? Mais d’où ça ?  la  réponse  arrive  promptement,  ce qui est réconfortant : c’est le même cri qui figure dans les vidéos LE NOUVEAU MIAMI concoctées par Weiss. 



Donc, c’est un cri enregistré. 

Donc, il est destiné à m’attirer à l’intérieur. 

Donc, Weiss est prêt et m’attend. 

Ce n’est pas vraiment flatteur pour moi, étant donné que  je  suis  exceptionnel,  mais  le  fait  est  que  je m’immobilise  un  quart  de  seconde  pour  admirer  la célérité  et  la  clarté  de  mon  processus  de  pensée.  Puis, heureusement  pour  moi,  j’obéis  à  la  voix  qui  piaille soudain en moi : Cours, Dexter, cours ! Et je fonce hors de la  maison  et  dévale  l’allée  juste  à  temps  pour  voir  la voiture couleur bronze démarrer en trombe. 

C’est  alors  qu’une  main  géante  se  lève  derrière  moi et me plaque sur le sol, qu’un souffle brûlant me cingle et que  la  maison  de  Wimble  disparaît  dans  un  nuage  de flammes et de débris. 
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— C’est le gaz, me dit Coulter. 

Je suis adossé à l’ambulance, un pack de glace sur le crâne.  Mes  blessures  sont  bénignes,  tout  bien  considéré, mais, comme elles sont sur moi, elles ont l’air importantes et  elles  m’ennuient,  tout  comme  l’attention  qu’on  me porte.  De  l’autre  côté  de  la  rue,  les  pompiers  continuent de sonder et d’inspecter les vestiges encore fumants de la maison  de  Wimble.  Elle  n’a  pas  été  complètement détruite, mais toute la partie centrale s’est écroulée du sol au  plafond  et  elle  a  sûrement  perdu  beaucoup  de  sa valeur en entrant dans la catégorie « Maison de charme –

très aérée –, travaux à prévoir ». 

— Alors, dit Coulter, il laisse fuir le gaz du radiateur dans  la  pièce  insonorisée,  balance  un  truc  pour  mettre  le feu, on ne sait pas encore quoi, et il fout le camp avant que ça  pète.  (Il  marque  une  pause  pour  boire  une  longue gorgée de son inséparable soda au citron vert. Je regarde sa  pomme  d’Adam  tressauter.  Il  reprend  son  souffle, fourre l’index dans le goulot de la bouteille et s’essuie les lèvres  sur  son  avant-bras  en  me  regardant  comme  si  je l’empêchais de se servir d’un Kleenex.) Pourquoi  il  a  une pièce insonorisée, à ton avis ? 

Je secoue la tête et je m’arrête aussitôt. Ça fait mal. 

—  Il  était  monteur  vidéo.  Il  devait  en  avoir  besoin pour enregistrer. 

— Enregistrer. Pas découper les gens. 

— Exact. 

Coulter  secoue  la  tête.  Apparemment,  lui,  ça  ne  lui fait  pas  mal,  parce  qu’il  continue  un  moment  en considérant la maison encore fumante. 

— Bon, alors tu étais sur les lieux pour quoi ? J’ai pas tout compris de ce côté-là, Dex. 

Tu  penses  bien.  Je  me  suis  donné  beaucoup  de  mal pour  éluder  toutes  les  questions  sur  ce  point  en  me prenant la tête, en clignant des paupières et en hoquetant comme si une affreuse douleur me saisissait à chaque fois qu’on  abordait  le  sujet.  Évidemment,  je  sais  que,  tôt  ou tard, je vais devoir fournir une réponse satisfaisante, et le plus  délicat,  c’est  bien  le  «  satisfaisant  ».  Certes,  je  peux prétendre que je rendais visite à ma grand-mère malade, mais le problème, avec ce genre de réponse, c’est que les flics  vérifient  et,  hélas,  Dexter  n’a  pas  de  grand-mère malade  ni  d’autre  raison  valable  de  se  trouver  ici  lors  de l’explosion,  et  j’ai  nettement  l’impression  que  prétendre une coïncidence ne va pas non plus me mener bien loin. 

Dès le moment où je me suis relevé en titubant pour aller  m’appuyer  à  un  arbre  et  m’extasier  de  pouvoir encore  bouger  tous  mes  abattis,  pendant  qu’on  me pansait  et  que  j’attendais  l’arrivée  de  Coulter,  durant toutes  ces  longues  minutes  devenues  des  heures,  je  n’ai pas  réussi  à  trouver  une  explication  à  peu  près  crédible. 

Et  avec  Coulter  qui  me  cloue  avec  son  regard  noir,  je  me rends compte que mon heure est venue. 

—  Bon,  alors  ?  Tu  étais  là  pour  quoi  ?  Prendre  ton linge ? Tu es livreur de pizzas à mi-temps ? Alors ? 

C’est  l’un  des  chocs  les  plus  violents  d’une  journée déjà  très  éprouvante  que  d’entendre  Coulter  faire vaguement  montre  d’esprit.  Je  l’ai  toujours  considéré comme  un  gros  tas  effroyablement  terne  et  abruti,  tout juste  capable  de  remplir  un  PV  d’accident  de  la  route,  et voilà qu’il fait de spirituelles remarques sur un ton pince-sans-rire  très  professionnel.  Et,  s’il  y  parvient,  je  dois envisager qu’il saura additionner deux et deux et aboutir à moi. Je passe donc en vitesse de croisière et j’opte pour la  tactique  éprouvée  du  gros  mensonge  enveloppé  d’une petite touche de vérité. 

—  Écoutez,  inspecteur,  dis-je  d’une  voix  tremblante et pâteuse que je trouve très honorable. (Puis je ferme les yeux et je prends une profonde inspiration. Du cent pour cent  cérémonie  des  oscars,  si  vous  voulez  mon  avis.)  Je suis désolé, je suis encore un peu embrouillé. Il paraît que j’ai subi une légère commotion. 

— C’était avant d’arriver ici, Dex ? Ou bien tu peux encore te rappeler la raison de ta venue ici ? 

—  Je  me  souviens,  dis-je  à  contrecœur.  C’est  juste que... 

— Tu ne te sens pas très bien. 

— Oui, c’est ça. 

—  Je  veux  bien  le  comprendre.  (L’espace  d’un instant,  totalement  irrationnel,  je  me  dis  qu’il  va  me lâcher.  Mais  non.)  Ce  que  je  ne  pige  pas,  continue-t-il  de plus belle, c’est ce que tu foutais ici quand cette putain de baraque a pété. 

— Ce n’est pas facile à dire. 

—  Je  m’en  doute.  Vu  que  tu  l’as  pas  encore  dit.  Tu comptes  le  faire,  Dex  ?  (Il  sort  son  index  de  la  bouteille, prend une gorgée, refourre son doigt dedans. La bouteille à  moitié  pleine  pendouille  au  bout  comme  un  répugnant appendice.)  Tu  vois,  faut  que  je  sache,  parce  qu’on  vient de me dire qu’il y a un corps là-dedans. 

Un  petit  séisme  m’ébranle  les  cervicales  et  se répand jusqu’à mes talons. 

—  Un  corps  ?  répété-je  avec  l’esprit  incisif  dont  je suis coutumier. 

— Ouais, un corps. 

— Tu es en train de me dire : un mort ? 

Coulter  hoche  la  tête,  l’air  amusé,  et  je  me  rends compte  avec  stupeur  que  nous  avons  inversé  les  rôles  et que c’est moi le crétin. 

— Ouais, c’est ça. Il était dans la maison quand elle a pété,  on  peut  donc  en  déduire  qu’il  a  des  chances  d’être mort. En plus, il ne risquait pas de filer, étant donné qu’il était ligoté. Qui irait ligoter un mec quand une maison est censée exploser, je te le demande ? 

— Mmm... euh, ce doit être l’assassin. 

—  Mmm,  mmm...  Donc,  d’après  toi,  c’est  l’assassin qui l’a tué, c’est ça ? 

— Euh, oui. 

Et, malgré le sang qui me martèle les tempes, je vois bien que j’ai l’air aussi idiot que peu convaincant. 



—  Mmm,  mmm...  Mais  pas  toi,  c’est  ça  ?  Je  veux dire, c’est pas toi qui as ligoté le mec avant de balancer un Cohiba ou un truc de ce genre ? 

— Écoute, j’ai vu le type s’enfuir en voiture quand la maison a explosé. 

— Et c’était qui, ce mec, Dex ? Non, mais, si tu avais un nom, des fois. Parce que ça nous aiderait pas mal, là. 

C’est  peut-être  la  commotion  qui  gagne  du  terrain, mais  une  affreuse  paralysie  me  foudroie.  Coulter soupçonne quelque chose, et, même si je suis relativement innocent  dans  cette  affaire,  la  moindre  enquête  peut comporter  des  conclusions  déplaisantes  pour  Dexter. 

Coulter  ne  m’a  toujours  pas  quitté  des  yeux  et  il  n’a toujours  pas  cillé,  il  faut  que  je  lui  dise  quelque  chose, mais,  même  si  j’ai  subi  une  légère  commotion,  je  suis conscient que je ne peux pas lui donner le nom de Weiss. 

— Je... elle... la voiture était enregistrée sous le nom de Kenneth Wimble, avancé-je. 

— Le même qui possède la maison. 

— Oui, c’est ça. 

Il continue de hocher mécaniquement la tête comme si cela tenait debout, puis :

—  Mais  oui.  Alors,  d’après  toi,  Wimble  ligote  ce mec  –  dans  sa  propre  maison  –  puis  il  fait  sauter  sa propre maison et fout le camp dans sa voiture, genre pour une station balnéaire en Caroline du Nord, par exemple ? 

De  nouveau,  je  me  rends  compte  que  j’ai  sous-estimé  ce  type,  et  ce  n’est  pas  très  plaisant.  Je  croyais avoir  affaire  à  Bob  l’éponge,  mais  il  se  révèle  plutôt  un Columbo, il dissimule un esprit plus vif que ne le laisserait penser  son  allure  de  balourd.  Moi  qui  porte  un déguisement depuis toujours, je me suis fait piéger par un costume  mieux  taillé,  et  en  voyant  dans  l’œil  de  Coulter l’étincelle  d’intelligence  jusque-là  cachée  je  me  rends compte  que  Dexter  est  en  danger.  Il  va  falloir  beaucoup d’astuce et d’habileté, et quand bien même je ne suis pas certain que cela suffise. 

— Je ne sais pas où il est parti, dis-je. 

Ce  n’est  pas  terrible,  comme  début,  mais  je  ne trouve rien de mieux. 

— Évidemment. Et tu ne sais pas non plus qui c’est, hein ? Parce que tu me le dirais, sinon. 

— Oui, je le dirais. 

— Mais tu n’en as pas la moindre idée. 

— Non. 

— Super. Alors si tu me disais ce que tu fichais ici, à la place ? 

Et  nous  y  revoilà.  La  boucle  est  bouclée,  retour  à  la grande  question.  Si  j’y  réponds  correctement,  tout  est pardonné  ;  et  si  je  ne  réagis  pas  d’une  façon  qui  satisfait mon ami soudain futé il y a une forte possibilité qu’il n’en reste  pas  là  et  fasse  dérailler  le  Dexter  Express.  Je  suis dedans  jusqu’au  cou  et  j’ai  le  cerveau  qui  gonfle  à  force d’essayer de percer vainement le brouillard. 

—  C’est...  C’est...  (Je  baisse  les  yeux,  puis  je  me détourne, en quête des mots adéquats pour un terrible et embarrassant aveu.) C’est ma sœur, dis-je finalement. 

— Comment ça, ta sœur ? 

—  Deborah.  Ta  coéquipière.  Deborah  Morgan.  Elle est en réanimation à cause de ce type et je... 



Je  laisse  ma  phrase  en  suspens,  l’air  très convaincant,  et  j’attends  s’il  va  l’achever  ou  si  ses  fines remarques n’étaient qu’une coïncidence. 

— Je le savais, avoue-t-il. (Il prend une autre gorgée de  soda,  renfonce  son  doigt  dans  le  goulot  et  laisse  à nouveau  la  bouteille  pendouiller.)  Alors  tu  as  trouvé  ce mec comment ? 

—  À  l’école  élémentaire,  ce  matin,  dis-je.  Il  filmait depuis  sa  voiture.  J’ai  relevé  le  numéro  et  retrouvé l’adresse. 

— Mmm, mmm... Et au lieu d’en parler, à moi ou au lieutenant,  ou  même  à  l’agent  de  la  circulation  devant l’école, tu t’es dit que tu allais t’en occuper tout seul. 

— Oui. 

— Parce que c’est ta sœur. 

— Je voulais, tu vois... 

— Le tuer ? demande-t-il d’un ton qui me glace. 

— Non, juste... juste... 

—  Lui  lire  ses  droits  ?  Le  menotter  ?  Lui  poser quelques  questions  bien  senties  ?  Faire  sauter  la baraque ? 

—  Je  crois,  réponds-je  comme  si  j’avouais  à contrecœur  quelque  horrible  vérité,  que  je  voulais,  tu vois, lui faire passer un sale quart d’heure. 

— Mmm, mmm... Et après ? 

Je hausse les épaules, comme un ado surpris avec un préservatif à la main. 

— L’emmener au poste. 

—  Et  pas  le  tuer  ?  demande-t-il  en  haussant  ses sourcils broussailleux. 



— Non, comment pourrais-je, euh... 

—  Ne  pas  lui  planter  une  lame  dans  le  bide  en  lui disant que c’est pour avoir poignardé ta sœur ? 

— Enfin, inspecteur... Je... 

Je ne papillonne pas des paupières, mais je m’efforce d’avoir l’air du rat de bibliothèque qu’on attend de moi. 

Et Coulter se contente de me dévisager pendant une longue et interminable minute. 

— Je sais pas, Dex. Mais ça colle pas, quoi. 

— Comment ça ? demandé-je d’un air décontenancé pas totalement simulé. 

Il boit une autre goulée. 

—  Tu  suis  toujours  les  règles.  Ta  sœur  est  flic.  Ton père  était  flic.  Jamais  tu  as  eu  le  moindre  ennui,  jamais. 

Tu  es  un  vrai  boy-scout.  Et  maintenant  tu  décides  de jouer les Rambo ? (Il me gratifie d’une grimace comme si on  avait  mis  de  l’ail  dans  son  soda.)  Il  y  a  un  truc  qui m’échappe. La pièce manquante du puzzle, tu vois. 

— C’est ma sœur, dis-je faiblement. 

— Ouais, ça, j’ai pigé. Autre chose ? 

Je  sens  un  piège  qui  se  referme  sur  moi  au  ralenti pendant  que  des  trucs  énormes  et  lourds  sifflent  autour de  moi.  J’ai  la  tête  comme  une  pastèque  et  la  langue pâteuse,  et  toute  ma  légendaire  intelligence  m’a abandonné.  Coulter  me  regarde  secouer  mollement  et douloureusement  la  tête,  et  je  me  dis :  Ce  type  est vraiment très dangereux.  Mais  tout  ce  que  je  parviens  à articuler, c’est :

— Désolé. 

—  Je  crois  que  Doakes  avait  peut-être  vu  juste  sur ton  compte,  dit-il,  en  se  détournant  pour  aller  rejoindre les pompiers. 

Eh bien, le nom de Doakes est la cerise sur le gâteau de cette conversation parfaitement enchanteresse. Je me retiens tout juste de secouer la tête, mais la tentation est forte,  car  il  me  semble  que  ce  qui  était  encore  quelques jours  plus  tôt  un  univers  sensé  et  bien  ordonné  vient soudain  de  basculer  dans  une  spirale  incontrôlable. 

D’abord,  je  tombe  dans  un  piège  et  je  manque  de  finir transformé  en  Torche  inhumaine,  puis  un  type  que  je considère  comme  de  la  piétaille  dans  la  guerre  contre l’intelligence  se  révèle  être  un  agent  secret.  Pour couronner  le  tout,  il  est  apparemment  de  mèche  avec  ce qui  reste  de  mon  ennemi  juré,  le  sergent  Doakes.  Et  il semble  bien  près  de  prendre  la  relève  dans  la  poursuite du  pauvre  et  persécuté  Dexter.  Où  cela  va-t-il  nous mener ? 

Et, comme si ce n’était pas déjà la cata – à mon avis, ça  l’est  –,  je  suis  toujours  menacé  par  Weiss  et  j’ignore quel est son plan d’attaque. 

Au final, je me dis que ce serait le moment idéal pour être  quelqu’un  d’autre.  Malheureusement,  c’est  un  tour de  passe-passe  que  je  n’ai  pas  encore  réussi  à  maîtriser. 

N’ayant  rien  d’autre  à  faire  hormis  penser  au  déluge  qui est en train de fondre sur moi de toutes parts, je regagne ma voiture. Évidemment, puisque je n’ai pas encore assez souffert,  une  mince  et  spectrale  silhouette  surgit  sur  le trottoir et m’emboîte le pas. 

—  Vous  étiez  là  quand  c’est  arrivé,  dit  Israel Salguero. 



—  Oui,  dis-je,  en  me  demandant  si  la  prochaine étape est la chute d’un satellite sur mon crâne. 

Il s’immobilise. Je me retourne. 

— Vous savez que je n’enquête pas sur vous, dit-il. 

Je  trouve  cela  très  agréable  à  entendre,  mais,  étant donné  la  tournure  des  dernières  heures,  je  préfère  me contenter d’acquiescer. 

— Mais apparemment, ce qui s’est produit ici est lié à l’agression de votre sœur sur laquelle j’enquête. (Je suis content  de  n’avoir  rien  dit.  Tellement,  d’ailleurs,  que j’estime  plus  prudent  de  continuer  d’observer  le  silence.) Vous savez que l’une des choses les plus importantes que je  suis  chargé  de  découvrir,  c’est  la  moindre  activité  de justicier à laquelle se livrerait tout membre de la police. 

— Oui, dis-je. 

Après  tout,  un  seul  mot.  Il  hoche  la  tête.  Il  ne  m’a toujours pas quitté du regard. 

—  Votre  sœur  a  une  carrière  très  prometteuse devant elle. Ce serait dommage qu’elle pâtisse de quoi que ce soit de ce genre. 

—  Elle  est  encore  dans  le  coma,  dis-je.  Elle  n’a  rien fait. 

— Non, elle n’a rien fait, convient-il. Mais vous ? 

—  J’essayais  juste  de  trouver  le  type  qui  l’a poignardée, dis-je. Je n’ai rien fait de mal. 

— Bien sûr. 

Il attend que je continue, mais comme je ne dis rien, après une éternité, il sourit, me donne une petite tape sur le bras et va retrouver Coulter, qui continue de boire son soda. Je les vois discuter, se tourner vers moi, puis vers la maison  calcinée.  En  me  disant  que  cet  après-midi  ne m’apportera  rien  de  plus,  je  pars  d’un  pas  lourd  vers  ma voiture. 

Un  débris  de  la  maison  est  venu  étoiler  mon  pare-brise. Je réussis à ne pas fondre en larmes. Je rentre chez moi avec mon pare-brise craquelé et une migraine tenace. 
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Rita  n’est  pas  là  quand  j’arrive,  puisque  je  suis rentré  un  peu  en  avance  à  cause  de  mon  après-midi explosif.  La  maison  semble  bien  vide  et  je  reste  dans l’entrée  un  instant  pour  écouter  ce  silence  louche.  Un tuyau goutte au fond de la maison, puis la climatisation se déclenche,  mais  ce  ne  sont  pas  des  bruits  de  la  vie  et  j’ai l’impression  d’avoir  débarqué  dans  un  film  où  tout  le monde a été enlevé par des extraterrestres. La bosse sur mon  crâne  continue  de  m’élancer,  je  me  sens  fatigué  et très  seul.  Je  me  laisse  tomber  sur  le  canapé  comme  si  je n’avais plus de squelette qui me soutienne. 

Je  reste  allongé  un  moment  dans  une  sorte  de parenthèse au milieu de toute cette urgence. Je sais que je dois  agir  au  plus  vite,  retrouver  Weiss  et  l’affronter  sur son territoire, mais sans savoir pourquoi je suis incapable de  bouger  et  la  petite  voix  aigre  qui  m’a  poussé  jusqu’ici ne me semble plus très persuasive en cet instant, comme si elle aussi avait besoin d’un peu de repos. Je reste donc allongé,  à  plat  ventre,  en  essayant  de  retrouver  le sentiment  d’urgence  qui  m’a  abandonné,  mais  je n’éprouve rien à part lassitude et douleur. C’est comme si quelqu’un  me  criait  :  «  Attention,  derrière  toi  !  Il  est armé  !  »  et  que  je  marmonnais  :  «  Dis-lui  de  prendre  un ticket et de faire la queue. »

Je me réveille, je ne sais pas très bien quand, devant une  immensité  bleue  totalement  incompréhensible, jusqu’au  moment  où  je  me  ressaisis.  C’est  Cody,  à  vingt centimètres de ma tête, revêtu de son uniforme de scout tout 

neuf. 

Je 

me 

redresse, 

ce 

qui 

me 

fait

épouvantablement mal au crâne. 

—  Eh  bien,  dis-je  en  le  toisant,  tu  en  as,  un  air officiel. 

— Trop nul. Le bermuda. 

Je regarde sa chemisette et son short bleu foncé, sa petite casquette et son foulard autour du cou, et je trouve malvenu de s’en prendre au bermuda. 

— Qu’est-ce que tu lui reproches ? Tu en portes tout le temps. 

—  C’est  un  uniforme,  répond-il,  comme  si  c’était  un scandaleux outrage à la dignité humaine. 

—  Des  tas  de  gens  portent  des  uniformes,  dis-je,  en cherchant  désespérément  dans  ma  tête  endolorie  un exemple. 

— Qui ? demande-t-il, dubitatif. 

— Eh bien, le facteur... (Je m’empresse de me taire : le regard qu’il me lance est plus éloquent que tout ce qu’il pourrait  dire.)  Et  puis  les...  euh...  les  soldats  anglais  en portaient, en Inde, dis-je. 

Je  rame.  Il  me  considère  un  moment  sans  un  mot, comme  si  je  l’avais  cruellement  laissé  tomber  au  pire moment  de  sa  vie.  Et,  avant  que  je  trouve  un  autre brillant exemple, Rita surgit à son tour. 

—  Oh,  Cody,  tu  ne  l’as  pas  réveillé,  quand  même  ? 

Bonjour,  Dexter,  nous  avons  fait  des  courses,  nous  avons tout  ce  dont  Cody  aura  besoin  pour  les  scouts,  il  n’aime pas le bermuda, parce que Astor lui a fait une réflexion... 

mon  Dieu,  qu’est-ce  qui  t’est  arrivé  à  la  tête  ?  débite-telle  en  passant  par  deux  octaves  et  huit  émotions  sans jamais reprendre son souffle. 

— Ce n’est rien, c’est juste la chair qui  a  été  un  peu entamée.  J’ai  toujours  rêvé  de  prononcer  cette  phrase, même  si  je  ne  vois  pas  du  tout  ce  qu’elle  veut  dire.  Dans les  blessures,  la  chair  est  toujours  entamée,  non  ?  Même quand la blessure la traverse et atteint l’os ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  Rita  réagit  avec  un  agréable étalage  d’inquiétude,  envoie  illico  Cody  et  Astor  chercher de  la  glace,  un  édredon  et  une  tasse  de  thé  avant  de  se jeter  à  côté  de  moi  sur  le  canapé  et  d’exiger  que  je  lui raconte  ce  qui  est  arrivé  à  ma  pauvre  tête.  Je  lui  donne tous  les  détails  croustillants  –  en  omettant  deux,  trois trucs sans intérêt, comme la raison de  ma  présence  dans une maison qu’on a fait exploser pour essayer de me tuer. 

Et, à mesure que je lui explique, je vois avec consternation ses yeux s’agrandir et s’embuer, puis des larmes inonder ses  joues.  C’est  vraiment  tout  à  fait  flatteur  de  songer qu’une  simple  égratignure  peut  provoquer  un  tel déploiement  d’effets  hydrotechniques,  mais  en  même temps je ne sais pas trop comment je dois réagir. 

Heureusement  pour  ma  réputation  de  disciple  de  la Méthode, Rita ne me laisse aucun doute sur la conduite à tenir. 

—  Tu  dois  rester  ici  te  reposer.  Pas  de  bruit,  du repos,  quand  on  a  une  bosse  comme  ça.  Je  vais  te préparer un bouillon. 

J’ignorais que le bouillon était recommandé pour les bosses,  mais  Rita  a  l’air  très  sûre  d’elle  et,  après  m’avoir gentiment  caressé  le  visage  et  déposé  un  baiser  aux alentours  de  la  bosse,  file  dans  la  cuisine,  où  elle  se  lance dans un fracas d’ustensiles qui dégage très vite une odeur d’ail,  d’oignon,  puis  de  poulet,  et  je  dérive  dans  un  demi-sommeil  où  les  vagues  pulsations  de  mes  tempes s’éloignent  et  m’entourent  d’un  cocon  douillet,  presque agréable.  Je  me  demande  si  Rita  m’apporterait  du bouillon  si  j’étais  arrêté.  Si  Weiss  a  quelqu’un  qui  lui  en apporte.  J’espère  que  non  :  je  commence  à  ne  pas beaucoup l’aimer et il ne mérite sûrement pas de bouillon. 

Astor  apparaît  brusquement  près  de  moi  et interrompt ma rêverie éveillée. 

— Maman dit que tu as pris un coup sur la tête. 

— Oui, c’est vrai. 

— Je peux voir ? demande-t-elle. (Je suis tellement touché  par  sa  sollicitude  que  je  me  penche  pour  lui montrer la bosse et les cheveux collés de sang séché.) Ça n’a pas l’air très grave, dit-elle, l’air un peu déçue. 

— Ça ne l’est pas. 

—  Alors  tu  ne  vas  pas  mourir,  n’est-ce  pas  ? 

demande-t-elle poliment. 

—  Pas  encore.  Pas  avant  que  tu  aies  terminé  tes devoirs.  Elle  hoche  la  tête  et  jette  un  regard  vers  la cuisine. 



— Je déteste les maths. 

Puis  elle  s’en  va  dans  le  couloir,  probablement  pour aller détester les maths de plus près. 

Je  rêvasse  encore  un  peu.  Le  bouillon  finit  par arriver, et, si je n’irais pas jusqu’à garantir que cela fait du bien  à  ma  bosse,  cela  ne  me  fait  en  tout  cas  pas  de  mal. 

Comme  je  l’ai  déjà  dit,  dans  une  cuisine,  Rita  peut accomplir  des  exploits  hors  de  portée  du  commun  des mortels, et après un grand bol de son bouillon de poule je commence  à  penser  que  le  monde,  d’un  point  de  vue général,  mérite  une  dernière  chance.  Elle  ne  cesse  de s’empresser  autour  de  moi,  ce  qui  n’est  pas  ce  que  je préfère, mais pour l’heure cela me semble assez apaisant et je la laisse retaper les coussins, me tamponner le front avec  un  linge  frais  et  me  masser  la  nuque  une  fois  le bouillon englouti. 

Il  ne  faut  pas  longtemps  avant  que  la  soirée  se termine,  et  les  enfants  viennent  nous  souhaiter  bonne nuit.  Rita  les  emmène  au  lit  et  les  borde  pendant  que  je gagne  en  titubant  la  salle  de  bains  pour  me  brosser  les dents.  Au  moment  où  je  commence  à  acquérir  un  bon rythme  de  brossage,  je  surprends  mon  reflet  dans  le miroir.  J’ai  les  cheveux  hirsutes,  une  ecchymose  sur  une joue  et  le  vide  pétillant  de  mes  yeux  me  paraît  creux.  Je ferais  une  sale  photo  d’identité  judiciaire,  le  genre  où l’écroué qui commence tout juste à se dégriser tente de se rappeler  ce  qu’il  a  fait  et  comment  on  l’a  pincé.  J’espère que ce n’est pas un funeste présage. 

Bien  que  la  soirée  n’ait  été  occupée  à  rien  de  plus exténuant  qu’à  paresser  et  sommeiller  sur  le  canapé,  je suis  vaincu  par  la  fatigue,  et  le  brossage  de  dents  épuise ce qui me reste d’énergie. J’arrive tout de même à gagner le lit en ne comptant que sur mes forces et je m’affale sur les oreillers en pensant que je vais me laisser emmener au pays  des  songes  et  m’inquiéter  de  tout  le  reste  demain matin. Malheureusement, Rita a prévu autre chose. 

Quand le murmure des prières du soir s’est tu dans la  chambre  des  enfants  à  l’autre  bout  du  couloir,  je l’entends  aller  dans  la  salle  de  bains  et  faire  couler  l’eau. 

Je  suis  presque  endormi  quand  les  draps  se  soulèvent  et qu’une  chose  qui  sent  agressivement  l’orchidée  vient  se glisser auprès de moi. 

— Comment tu te sens ? demande-t-elle. 

—  Beaucoup  mieux,  dis-je  (Et  pour  la  remercier comme elle le mérite :) Le bouillon m’a fait du bien. 

—  Tant  mieux,  dit-elle  en  posant  sa  tête  sur  ma poitrine. 

Un moment, je sens son souffle sur ma peau et je me demande si je vais pouvoir dormir avec le poids de sa tête qui  me  comprime  les  côtes.  Puis  le  rythme  de  sa respiration  se  fait  saccadé  et  je  me  rends  compte  qu’elle pleure. 

Il  y  a  peu  de  choses  au  monde  qui  me  paraissent plus  énigmatiques  que  les  larmes  d’une  femme.  Je  sais que  je  suis  censé  avoir  des  gestes  réconfortants  avant d’aller abattre le dragon qui a provoqué les pleurs ; mais d’après  mon  expérience,  dans  les  relations  limitées  que j’ai  eues  avec  des  femmes,  les  larmes  ne  sortent  jamais quand il faudrait et ne sont jamais causées par ce que l’on croit.  En  conséquence,  on  en  est  réduit  à  des  options idiotes  comme  tapoter  la  tête  et  dire  «  Allons,  allons  », dans l’espoir que, tôt ou tard, elle va vous dévoiler ce qui a motivé tout ce numéro. 

Mais Dexter a l’esprit d’équipe et je passe donc mon bras autour de ses épaules, pose ma main sur l’arrière de sa tête et déclare : « Ce n’est rien. » J’ai beau trouver cela idiot,  je  trouve  que  c’est  nettement  mieux  que  «  Allons, allons ». 

Et, fidèle à elle-même, Rita me fait une réponse tout à fait imprévisible :

— Je ne peux pas te perdre. 

Je  n’ai  aucunement  prévu  d’être  perdu  et  je  le  lui dirais  bien  volontiers,  mais  elle  est  lancée,  et  les  sanglots muets qui agitent son corps font couler un petit filet d’eau salée sur ma poitrine. 

—  Oh,  Dexter,  pleure-t-elle.  Qu’est-ce  que  je  ferais si je te perdais aussi ? 

Et  là,  avec  ce  mot,  «  aussi  »,  je  viens  de  rejoindre une 

communauté 

aussi 

inconnue 

qu’inattendue, 

probablement  celle  des  gens  que  Rita  a  imprudemment oubliés  dans  un  endroit  où  elle  pouvait  facilement  les égarer,  mais  elle  ne  m’explique  pas  du  tout  comment  j’ai réussi  à  faire  partie  de  ce  groupe,  ni  même  qui  ils  sont. 

Veut-elle  parler  de  son  premier  mari,  le  drogué  qui  les  a battus et fait souffrir, Cody, Astor et elle, jusqu’à ce qu’ils soient assez traumatisés pour devenir ma famille idéale ? 

Il est en prison, à présent, et je conviens qu’être perdu de cette façon est une mauvaise idée. Ou bien s’agit-il d’une autre  ribambelle  de  personnes  égarées  qui  ont  glissé  à travers  les  mailles  du  filet  de  la  vie  de  Rita  et  été emportées par les averses de l’infortune ? 

Et, comme si j’avais besoin qu’on me prouve encore que  ses  pensées  lui  sont  dictées  par  un  faisceau  laser depuis  le  vaisseau-amiral  en  orbite  au-delà  de  Pluton, Rita  commence  à  faire  glisser  son  visage  le  long  de  ma poitrine, puis de mon ventre, toujours sanglotante, voyez-vous,  et  laissant  une  traînée  de  larmes  qui  refroidissent rapidement. 

—  Ne  bouge  pas,  renifle-t-elle.  Il  ne  faut  pas  faire d’efforts quand on a eu une commotion. 

Je  vous  le  disais  :  on  ne  sait  jamais  quel  va  être  le programme quand une femme se met en mode larmes. 
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Au  milieu  de  la  nuit,  je  me  réveille  avec  cette interrogation  : Mais  qu’est-ce  qu’il  veut  ?  Je  ne  sais  pas pourquoi  je  ne  me  suis  pas  posé  la  question  avant,  ni pourquoi  elle  me  vient  maintenant,  alors  que  je  suis allongé dans mon lit douillet, à côté d’une Rita qui ronflote doucement.  Mais  la  voici  qui  surgit  à  la  surface  du  lac Dexter  et  je  dois  m’en  occuper.  Mon  cerveau  est  encore un peu engourdi, comme s’il était rempli de sable mouillé, et  pendant  quelques  minutes  je  reste  allongé,  juste capable de me répéter : Qu’est-ce qu’il veut ? 

Que veut Weiss ? Il ne rassasie pas le Passager noir de  son  côté,  j’en  suis  presque  certain.  Je  n’ai  ressenti aucune  empathie  au  contact  de  Weiss  ou  de  ses  œuvres, ce  qui  serait  ordinairement  le  cas  s’il  était  une  véritable Présence. 

Et sa manière de procéder, en utilisant des cadavres au  lieu  de  les  fabriquer  lui-même  –  jusqu’au  meurtre  de Deutsch –, plaide en faveur d’une recherche innovante. 

Mais laquelle ? Il tourne des vidéos de cadavres. Des vidéos de gens qui regardent des cadavres. Et il m’a filmé en pleine action – un film sans valeur, oui, mais tout cela ne  rime  à  rien  pour  moi.  Où  est  le  plaisir,  là-dedans  ?  Je n’en vois aucun – et cela m’empêche de m’immiscer dans l’esprit  de  Weiss  pour  le  comprendre.  Avec  les psychopathes  ordinaires,  bien  insérés  socialement,  qui tuent  parce  qu’ils  le  doivent  et  tirent  un  plaisir  simple, honnête  de  leur  travail,  je  n’ai  jamais  eu  ce  problème.  Je ne  les  comprends  que  trop  bien,  puisque  je  suis  comme eux.  Mais  avec  Weiss  aucune  ressemblance,  rien  qui suscite l’empathie, et à cause de cela j’ignore où il compte aller  et  ce  qu’il  va  faire.  J’ai  le  très  désagréable pressentiment  que  cela  ne  va  pas  me  plaire,  mais  je  ne sais pas ce que ce sera, et cela ne me dit rien qui vaille. 

Je  reste  un  moment  allongé  à  y  penser  –  ou  du moins à essayer, car le fier HMS Dexter n’est pas encore à toute  vapeur.  Rien  ne  me  vient.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il veut. Coulter est sur mes talons. Tout comme Salguero, et bien  sûr  Doakes  n’a  jamais  renoncé.  Debs  est  toujours dans le coma. 

Point  positif,  le  bouillon  de  Rita  était  très  bon.  Elle est  vraiment  gentille  avec  moi,  elle  mérite  mieux,  même s’il  est  clair  qu’elle  ne  s’en  doute  pas.  Elle  croit apparemment  à  sa  réussite,  entre  moi,  les  enfants  et notre  récent  voyage  à  Paris.  Et,  bien  que  sa  vie  ait l’apparence  du  bonheur,  la  vérité  est  tout  autre.  Elle  est comme  une  maman  brebis  dans  une  meute  de  loups  qui ne  voit  autour  d’elle  que  des  toisons  de  laine  blanche, alors  qu’en  réalité  la  meute  se  pourlèche  les  babines  en attendant  qu’elle  tourne  le  dos.  Dexter,  Cody  et  Astor sont  des  monstres.  À  Paris,  les  gens  parlent  vraiment français, comme elle s’y attendait. Mais Paris cache aussi sa propre espèce de monstre, comme l’a révélé notre bref interlude  culturel  dans  la  galerie  d’art.  C’était  quoi,  le titre ? La Jambe de Jennifer. Très intéressant : après ma longue  expérience  dans  ce  domaine,  j’ai  enfin  réussi  à trouver  quelque  chose  qui  me  surprenne  et  c’est  pour cette  raison  que  j’éprouve  désormais  une  certaine tendresse pour Paris. 

Entre  Jennifer  et  sa  jambe,  le  numéro  excentrique de Rita et les activités de Weiss, ces derniers temps, la vie est  pleine  de  surprises  qui  se  résument  à  ceci  :  les  gens méritent ce qui leur arrive, non ? 

Ça  ne  change  pas  grand-chose,  mais  je  trouve  cette pensée très réconfortante et je finis par m’endormir. 

Le 

lendemain 

matin, 

mon 

esprit 

s’est

considérablement éclairci. Je ne saurais dire si c’est grâce aux  attentions  de  Rita  ou  à  mon  métabolisme naturellement  alerte.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  saute  du  lit armé  d’un  cerveau  en  excellent  état  de  marche,  tout  est parfait. 

Cependant,  l’inconvénient,  c’est  qu’un  cerveau efficace,  vu  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouve,  est contraint de lutter contre une déferlante de panique, une envie de faire ses valises et de filer vers la frontière. Mais, même avec la totalité de mes facultés mentales, je ne vois pas  quelle  frontière  pourrait  me  protéger  du  pétrin  dans lequel je me trouve. 

Malgré tout, puisque la vie nous offre peu de choix et que la plupart sont atroces, je pars au travail, bien décidé à traquer Weiss et à ne me reposer que lorsque je l’aurai coincé. Je ne comprends toujours pas le bonhomme ni ses agissements, mais cela ne m’empêchera pas de le trouver. 

Oui, en effet : Dexter est un croisement entre le limier et le  bouledogue,  et  quand  je  suis  sur  une  piste  mieux  vaut se  rendre  et  s’épargner  toute  fatigue  inutile.  Je  me demande s’il y a moyen de le faire savoir à Weiss. 

J’arrive  un  peu  en  avance,  ce  qui  me  permet  de boire un café qui en a presque le goût. Je l’apporte à mon bureau,  prends  place  devant  mon  ordinateur  et  m’attelle à ma tâche. Ou, plus exactement, je me mets en devoir de fixer l’écran en essayant de trouver la  bonne  manière  de procéder. J’ai déjà épuisé presque toutes les possibilités et j’ai l’impression d’être dans une impasse. Weiss a toujours un  temps  d’avance  sur  moi,  et  je  dois  reconnaître  qu’il peut  se  trouver  n’importe  où  à  présent  ;  terré  quelque part ou même de retour au Canada, comment savoir ? Et j’ai beau affirmer que mon cerveau a recouvré toutes ses facultés, il ne me propose aucune solution. 

C’est alors qu’au loin, sur l’un des sommets enneigés, à  l’horizon  de  mon  esprit,  un  fanion  est  hissé  sur  un  mât et  claque  au  vent.  Je  scrute  le  lointain  pour  tenter  de distinguer ce qui est écrit dessus : Cinq. 

Un bien joli nombre, cinq. J’essaie de me rappeler si c’est un nombre premier et je m’aperçois que j’ai oublié ce que  cela  signifie.  Mais  c’est  un  nombre  bienvenu,  car  je viens  de  me  rappeler  pourquoi  il  est  important,  nombre premier ou pas. 

Il y a cinq vidéos sur la page YouTube de Weiss. Une pour  chacun  des  sites  où  Weiss  a  exposé  ses  décorations de  cadavres,  une  me  montrant  en  action...  et  une  autre que je n’ai pas encore vue parce que Vince est entré pour m’emmener sur un crime. Ce ne peut pas être une autre pub  pour  le  NOUVEAU  MIAMI  montrant  le  cadavre  de Deutsch,  puisque  Weiss  était  encore  en  train  de  filmer quand je suis arrivé sur les lieux. C’est donc autre chose. 

Et, bien que je ne m’attende pas vraiment à ce que celle-ci me  dise  comment  trouver  Weiss,  elle  m’apprendra certainement quelque chose. 

Je  me  connecte  donc  avec  empressement  sur YouTube, sans me laisser décourager par le fait que je me suis  déjà  regardé  sur  ce  site  plus  de  fois  que  la  modestie ne le permet. J’arrive sur la page NOUVEAU MIAMI qui n’a  pas  changé,  toujours  avec  son  fond  orange  et  ses lettres  flamboyantes.  Et  sur  la  colonne  de  droite, proprement disposée, apparaît la galerie des vignettes des cinq vidéos. 

La  cinquième  et  dernière  ne  présente  qu’un  fond noir. Je clique dessus. Une grosse ligne blanche apparaît à l’écran  en  partant  de  la  gauche,  avec  une  sonnerie  de trompettes curieusement familière. Puis un visage surgit : Doncevic,  souriant,  les  cheveux  hérissés,  et  une  voix commence  à  chanter  : Voici  l’histoire...  et  je  comprends pourquoi cela m’a paru familier. 

C’est le générique de The Brady Bunch. 

La  musique  atrocement  enjouée  m’agresse  les oreilles  pendant  que  la  voix  poursuit  :  «  Voici  l’histoire d’un type nommé Alex qui était seul, qui s’ennuyait et qui cherchait...  du  changement.  »  Puis  les  trois  premiers cadavres  décorés  apparaissent  à  gauche  du  visage  jovial de  Doncevic,  qui  les  regarde  et  sourit  tandis  que  la chanson  continue.  Les  cadavres  aussi  sourient,  grâce  à leurs masques en plastique. 

La petite ligne parcourt de nouveau l’écran et la voix continue : « C’est l’histoire d’un type appelé Brandon qui avait  beaucoup  de  loisirs.  »  La  photo  d’un  autre  homme apparaît au milieu ― Weiss ? Il a la trentaine, à peu près le  même  âge  que  Doncevic,  mais  il  ne  sourit  pas,  et  la chanson  continue  :  «  C’est  l’histoire  de  deux  types  qui vivaient  ensemble,  quand  brusquement  Brandon  se retrouva  tout  seul.  »  Trois  vignettes  apparaissent  sur  la droite  de  l’écran,  et  dans  chacune  figure  une  silhouette sombre  et  floue  tout  aussi  familière  que  la  chanson,  mais pour une raison bien différente : ce sont des extraits de la vidéo de Dexter en action. 

La  première  montre  le  corps  de  Doncevic  dans  la baignoire.  La  deuxième  le  bras  de  Dexter  qui  brandit  la scie,  et  la  troisième  la  scie  qui  s’attaque  à  Doncevic.  Les trois  extraits  de  deux  secondes  tournent  en  boucle, pendant que la chanson continue. 

Au milieu, Weiss regarde droit devant lui tandis que la  voix  entonne  :  «  Et,  un  beau  jour,  Brandon  Weiss coincera  ce  type  et  je  vous  assure  qu’il  y  passera.  Tu  ne pourras  pas  m’échapper,  parce  que  tu  m’as  rendu  fou furieux. » Et cela se termine sur Weiss qui chante : « Fou furieux. Fou furieux. En tuant Alex... tu m’as rendu... fou furieux. »

Mais,  au  lieu  de  se  conclure  par  un  large  sourire avant de passer à un premier écran de pubs, le visage de Weiss  grandit  pour  occuper  tout  l’écran  et  annoncer  :

« J’aimais Alex et tu me l’as pris, alors qu’on avait à peine commencé.  Dans  un  sens  c’est  très  amusant,  parce  qu’il disait qu’on ne devrait tuer personne. Moi je trouvais que ce serait plus... authentique... (Un petit rire  amer,  puis  :) C’est  Alex  qui  a  eu  l’idée  de  voler  des  cadavres  à  la morgue pour que nous n’ayons à tuer personne. Et quand tu me l’as pris, tu m’as privé de la seule chose qui pouvait m’empêcher  de  tuer.  »  Il  continue  de  fixer  l’objectif  en silence,  puis,  à  mi-voix,  il  ajoute  :  «  Merci.  Tu  as  raison. 

C’est très marrant. Je vais continuer un peu. (Une espèce de sourire lui tord les lèvres, comme s’il trouvait quelque chose  d’amusant  mais  qu’il  n’avait  pas  envie  de  rire.)  Tu sais, je t’admire, d’une certaine manière. »

Et l’écran devient tout noir. 

Quand  j’étais  beaucoup  plus  jeune,  je  me  pensais handicapé  par  l’absence  d’émotions.  Je  voyais  l’immense barrière  entre  moi  et  l’humanité,  cette  muraille  de sentiments  que  je  n’éprouverais  jamais,  et  cela  me dépitait. Mais l’un de ces sentiments était la culpabilité –

l’un des plus répandus et des plus  puissants,  d’ailleurs  –, et  en  voyant  Weiss  me  dire  que  c’est  moi  qui  l’ai transformé  en  tueur  je  m’aperçois  aussi  que  je  devrais éprouver  une  certaine  culpabilité.  Et  je  suis  bien  content de n’en ressentir aucune. 

C’est plutôt un soulagement. Des vagues fraîches qui déferlent  sur  moi  et  balaient  la  tension  qui  me  nouait.  Je suis  vraiment  soulagé,  parce  qu’à  présent  je  sais  ce  qu’il veut. Moi. Il ne l’a pas dit en ces termes, mais le message est clair : Tu es le prochain sur la liste. Le soulagement se change en un sentiment de froide urgence : des serres se crispent  et  se  détendent  dans  l’obscurité  alors  que  le Passager noir perçoit le défi lancé par Weiss et le relève. 

Cela  aussi,  c’est  un  grand  soulagement.  Jusqu’à présent,  le  Passager  est  resté  silencieux,  n’ayant  rien  à dire  sur  les  cadavres  volés,  même  quand  ils  étaient transformés  en  meubles  de  jardin  ou  en  corbeilles  de fruits. Il y a maintenant une menace, un autre prédateur flaire  notre  piste  et  menace  notre  territoire.  Et  c’est  une intrusion  que  nous  ne  pouvons  autoriser,  non.  Weiss  a annoncé  qu’il  allait  venir  –  et  enfin,  enfin,  le  Passager  se réveille  de  sa  sieste  et  affûte  ses  crocs.  Nous  sommes prêts. 

Mais prêts à quoi ? Je n’imagine pas un seul instant que  Weiss  va  prendre  la  fuite.  Ce  n’est  même  pas envisageable. Que compte-t-il faire, alors ? 

Le  Passager  souffle  une  réponse,  évidente.  J’en reconnais la justesse, parce que c’est ce que nous aurions fait.  Et  Weiss  me  l’a  laissé  entendre  en  disant  : J’aimais Alex et tu me l’as pris... Il compte donc s’en prendre à un de  mes  proches.  En  déposant  la  photo  sur  le  cadavre  de Deutsch,  il  m’a  même  prévenu.  Ce  sera  Cody  et  Astor, parce  qu’il  m’atteindra  là  où  je  l’ai  frappé,  et  cela  va également me mener à lui, me faire suivre ses règles. 

Mais  comment  compte-t-il  s’y  prendre  ?  C’est  la grande question, et il me semble que la réponse est assez évidente. Jusqu’à présent, Weiss a été très direct – il n’y a rien de franchement subtil à faire exploser une maison. 

Il  va  agir  vite,  quand  il  sentira  que  la  chance  est  de  son côté. Et, comme je sais qu’il me surveille, j’en déduis qu’il connaît  mon  emploi  du  temps  quotidien  –  et  celui  des enfants.  Ils  sont  plus  vulnérables  quand  Rita  va  les chercher  à  l’école,  qu’ils  sortent  d’un  environnement  sûr pour  se  retrouver  plonger  dans  le  chaos  de  Miami  : pendant  ce  temps,  je  suis  loin,  au  travail,  et  il  aura  le dessus  sur  une  femme  relativement  frêle,  pas  méfiante pour un sou. Il parviendra à lui prendre au moins un des deux enfants. 

Il  faut  donc  que  je  sois  sur  le  terrain  le  premier, avant  Weiss,  et  que  je  guette  son  arrivée.  C’est  un  plan simple,  mais  non  sans  risques  :  je  peux  très  bien  me tromper.  Mais  le  Passager  opine  du  chef,  et  comme  il  se trompe  rarement  je  me  résous  à  quitter  le  bureau  de bonne  heure,  juste  après  le  déjeuner,  afin  de  me  poster devant l’école pour intercepter Weiss. 

Et une fois de plus, alors que je m’apprête à bondir à la gorge de mon ennemi... mon mobile sonne. 

— Salut, mon pote, dit Chutsky. Elle  est  réveillée  et elle te demande. 
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Deborah  a  quitté  les  soins  intensifs,  et  j’éprouve  un sentiment  de  confusion  en  voyant  la  chambre  vide.  J’ai déjà vu cette scène dans une demi-douzaine de films où le héros contemple un lit d’hôpital vide et comprend que son ancien occupant est décédé ; mais, comme je suis sûr que Chutsky  m’aurait  précisé  que  Debs  était  morte,  je redescends le couloir jusqu’à l’accueil. 

La réceptionniste me fait attendre tout en s’affairant à des tâches mystérieuses à son ordinateur, répondant au téléphone et bavardant avec deux infirmières accoudées à son comptoir. L’atmosphère de panique à peine maîtrisée dont tout le monde témoignait récemment dans le service a disparu, remplacée par un intérêt obsessionnel pour les téléphones  et  les  ongles.  Finalement,  la  femme  admet qu’il y a une infime possibilité de trouver Deborah dans la chambre  235,  au  deuxième  étage.  Cela  paraît  si  logique que je la remercie et me mets en route. 

La  235  étant  effectivement  au  deuxième,  juste  à côté  de  la  233,  c’est  avec  le  sentiment  que  l’ordre  règne en  ce  monde  que  j’entre  et  trouve  Deborah  assise  dans son  lit,  Chutsky  assis  à  côté,  dans  la  posture  où  je  l’avais laissé  la  dernière  fois.  Deborah  ouvre  un  œil,  me  regarde et esquisse un demi-sourire rien que pour moi. 

—  Elle  est  vivante,  elle  vit,  dis-je  en  m’asseyant, jugeant que c’est une phrase de circonstance. 

— Dex, répond-elle d’une voix rauque. 

Elle  essaie  de  sourire  à  nouveau,  mais  c’est  encore pire  que  la  première  fois,  et  elle  renonce  en  fermant  les yeux et en s’enfonçant dans la neige des oreillers. 

— Elle a pas encore trop de forces, dit Chutsky. 

— C’est ce qu’il m’a semblé. 

—  Alors,  euh...  il  faut  pas  la  fatiguer  ni  rien,  a  dit  le docteur.  Je  ne  sais  pas  si  Chutsky  s’imaginait  que  je proposerais  une  partie  de  volley,  mais  j’acquiesce  et  me contente de tapoter la main de ma sœur. 

—  C’est  bien  de  te  revoir,  sœurette.  On  était inquiets. 

— Je me sens..., dit-elle faiblement. 

Mais  elle  s’arrête  ;  elle  ferme  les  yeux  et  laisse échapper  un  râle  ;  Chutsky  se  précipite  et  lui  glisse  un petit glaçon entre les lèvres. 

— Voilà, essaie pas de parler pour le moment. 

Debs avale la glace mais lui fait une grimace. 

— Je vais bien, dit-elle. (C’est très exagéré. La glace semble lui faire du bien, et quand elle reprend la parole sa voix est moins éraillée.) Dexter, dit-elle un peu trop fort, comme quelqu’un qui crierait dans une église. (Elle secoue faiblement la tête et, à ma grande stupéfaction, je vois une larme  perler  au  coin  de  son  œil  –  phénomène  que  je  n’ai pas  vu  chez  elle  depuis  ses  douze  ans.  Elle  roule  sur  sa joue et tombe sur l’oreiller où elle disparaît.) Merde, fait-elle. Je me sens tellement... 

Elle agite faiblement la main à laquelle Chutsky ne se cramponne pas. 

— C’est normal, dis-je. Tu as frôlé la mort. 

Elle reste silencieuse un long moment, les yeux clos, et finit par dire à mi-voix :

— Je ne veux plus faire ça. 

J’interroge Chutsky du regard. Il hausse les épaules. 

— Faire quoi, Debs ? demandé-je. 

— Flic. 

Qu’elle  ne  veuille  plus  être  policière  ?  C’est  aussi ahurissant que si la lune présentait sa démission. 

— Deborah. 

—  Ça  rime  à  rien.  Je  me  retrouve  ici...  Pourquoi  ? 

(Elle  rouvre  les  yeux,  me  fixe  et  secoue  la  tête.) Pourquoi ? 

— C’est ton métier. 

J’avoue  que  ce  n’est  pas  très  émouvant,  mais  je  ne trouve  rien  de  mieux  sur  le  moment  et  je  ne  pense  pas qu’elle  ait  envie  d’un  sermon  sur  la  Vérité,  la  Justice  et l’Amérique. 

Elle  n’a  apparemment  pas  non  plus  envie  qu’on  lui dise  que  c’est  son  métier,  car  elle  me  fusille  du  regard avant de tourner la tête et de fermer les yeux. 

— Merde. 

—  Alors,  alors,  fait  depuis  la  porte  une  grosse  voix joviale  avec  un  fort  accent  des  Caraïbes,  ces  messieurs doivent  sortir.  (Je  lève  le  nez  :  une  grosse  infirmière enjouée est entrée et fond rapidement sur nous.) La dame doit se reposer, et elle ne va pas pouvoir si vous faites les vilains. 

«  Les  vilains  ».  L’espace  d’une  seconde,  je  trouve cela  tellement  attendrissant  que  je  ne  me  rends  pas compte qu’elle est en train de me flanquer dehors. 

— Je viens d’arriver, dis-je. 

Elle se plante devant moi en croisant les bras. 

—  Alors  vous  allez  économiser  les  sous  du  parking, parce  que  vous  devez  partir  tout  de  suite.  Allez, messieurs, dit-elle en se tournant vers Chutsky. Tous les deux. 

— Moi aussi ? répond-il, surpris. 

—  Oui,  vous  aussi,  dit-elle  en  agitant  un  index énorme. Vous êtes là depuis trop longtemps déjà. 

— Mais je dois rester. 

—  Non,  il  faut  partir.  Le  docteur  veut  qu’elle  se repose un peu. Toute seule. 

—  Vas-y,  murmure  Debs.  (Chutsky  la  regarde, peiné.) Ça va aller. Pars. 

Chutsky nous regarde tour à tour. 

—  D’accord,  dit-il  finalement.  (Il  se  baisse  pour l’embrasser  sur  la  joue  et  elle  se  laisse  faire.)  Bon,  mon pote, me dit-il, je crois qu’on nous fout dehors. 

Nous  partons  pendant  que  l’infirmière  se  met  en devoir  de  tabasser  les  oreillers  comme  s’ils  avaient  fait une bêtise. 

—  Je  suis  un  peu  inquiet,  me  dit  Chutsky  alors  que nous attendons l’ascenseur. 

—  Pourquoi  ?  Tu  veux  parler  de...  séquelles neurologiques ? 



J’entends  encore  Deborah  me  dire  qu’elle  veut rendre son tablier, et cela lui ressemble si peu que je suis moi  aussi  un  peu  inquiet.  L’horrible  image  d’une  Debbie réduite  à  l’état  de  légume  dans  un  fauteuil  et  moi  lui faisant manger sa bouillie me hante encore. 

— 

Pas 

tout 

à 

fait. 

Plutôt 

des 

séquelles

psychologiques. 

— Comment ça ? 


—  Je  sais  pas,  dit-il  avec  une  grimace.  C’est  peut-

être  le  choc.  Mais  elle  a  l’air...  pleurnicharde.  Angoissée. 

Pas elle-même, tu vois. 

Je  n’ai  jamais  été  poignardé,  n’ai  jamais  été exsangue,  mais  il  me  semble  qu’être  angoissé  et  pleurer est une réaction relativement raisonnable. 

—  Elle  ne  m’a  pas  tout  de  suite  reconnu,  poursuit-il en  entrant  dans  l’ascenseur.  La  première  fois  qu’elle  a ouvert les yeux. 

—  Je  suis  sûr  que  c’est  normal,  dis-je,  alors  que  je n’en sais rien du tout. Après tout, elle était dans le coma. 

— Elle m’a regardé droit dans les yeux, continue-t-il sans  relever.  Elle  a  eu  l’air,  je  sais  pas,  d’avoir  peur  de moi. Genre qui vous êtes et qu’est-ce que vous faites ici ? 

En toute honnêteté, je me pose ces questions depuis un an, mais je m’abstiens de le lui dire. 

— Je suis sûr qu’il faut du temps pour..., commencé-

je. 

— Qui vous êtes ? me coupe-t-il en fixant le panneau de commandes. Je suis à son chevet depuis le début, je l’ai pas laissée seule plus de cinq minutes d’affilée. Et elle sait pas qui je suis. 



Les portes s’ouvrent, mais il ne remarque rien. 

—  Eh  bien...,  commencé-je,  espérant  le  tirer  de  sa torpeur. 

—  Allons  prendre  un  café,  dit-il,  en  se  décidant  à sortir et en bousculant trois personnes en blouse verte. 

Nous  gagnons  une  petite  cafétéria  au  rez-de-chaussée, où il parvient à obtenir deux cafés relativement vite,  sans  que  personne  n’essaie  de  passer  devant  lui  ou de  lui  donner  des  coups  de  coude  dans  les  côtes.  Je  me sens donc un peu supérieur : il est évident qu’il n’est pas natif  de  Miami.  Cependant,  je  reconnais  qu’il  est  efficace, et  nous  allons  nous  installer  à  une  petite  table  dans  un coin. 

Chutsky  ne  me  regarde  pas,  ni  autre  chose, d’ailleurs.  Il  reste  perdu  dans  le  vague,  sans  la  moindre expression.  Comme  je  ne  sais  pas  quoi  dire,  nous observons  ce  silence  gênant  entre  potes  pendant  un  bon moment, puis il finit par articuler :

— Et si elle m’aime plus ? 

J’ai toujours tenté de rester modeste, notamment en ce qui concerne mes propres talents : je sais très bien que je  ne  suis  doué  que  pour  une  ou  deux  choses,  et  que conseiller  les  amoureux  transis  n’en  fait  pas  partie. 

Comme  je  ne  comprends  vraiment  rien  à  l’amour,  il  me paraît un peu injuste d’exiger de moi une opinion sur son éventuelle disparition. 

Cependant, il semble nécessaire que je me manifeste et, résistant à la tentation de dire : « Je ne sais vraiment pas  si  elle  t’a  jamais  aimé  »,  je  fouille  dans  mon  sac  de clichés et j’en sors :



— Bien sûr qu’elle t’aime. Elle vient de frôler la mort. 

Il lui faut du temps pour se remettre. 

Chutsky attend que je développe, mais je n’ai rien de plus. 

—  J’espère  que  tu  as  raison,  dit-il,  en  se  réfugiant dans son café. 

— Bien sûr que oui. Laisse-lui le temps d’aller mieux. 

Tout ira bien. 

Comme  je  ne  suis  pas  instantanément  foudroyé  sur place, je me dis qu’il est possible que j’aie raison. 

Nous  finissons  nos  cafés  dans  un  silence  relatif, Chutsky  ruminant  la  possibilité  de  ne  plus  être  aimé,  et moi  guettant  midi  qui  approche  sur  la  pendule,  heure  à laquelle  je  dois  partir  pour  me  mettre  à  l’affût  de  Weiss. 

Du coup, c’est dans une ambiance moins potes que je finis de vider ma tasse avant de me lever. 

— Je repasserai plus tard, dis-je. 

Chutsky  se  contente  de  hocher  la  tête  et  de  boire une gorgée de café. 

— O.K., mon pote. À plus. 





26

Le  quartier  de  Golden  Lakes  enfreint  bravement  le canon  de  l’urbanisme  de  Miami  :  bien  que  comportant  le mot lakes,  c’est-à-dire  lacs,  il  en  abrite  en  fait  plusieurs, et  l’un  d’eux  jouxte  l’extrémité  du  terrain  de  jeux  de l’école.  Cela  dit,  il  n’a  rien  de golden,  doré,  il  est  plutôt d’un  vert  sale,  mais  on  ne  peut  nier  que  c’est  réellement un lac ou au moins une grande  mare.  Cependant,  comme je  me  doute  qu’il  serait  difficile  de  vendre  un  quartier baptisé « Mare vert sale », peut-être que les promoteurs savent  ce  qu’ils  font,  après  tout  –  et  ce  serait  là  une violation supplémentaire de la coutume. 

J’arrive  à  Golden  Lakes  bien  avant  la  fin  de  la journée  d’école  et  j’en  fais  le  tour  plusieurs  fois,  pour repérer  éventuellement  Weiss.  Il  n’y  a  personne.  La  rue côté  est  se  termine  à  l’endroit  où  le  lac  touche pratiquement  la  clôture.  Laquelle  est  haute,  grillagée,  et fait le tour complet de l’école, même du côté du lac, au cas, j’en  suis  sûr,  où  une  grenouille  hostile  tenterait  de pénétrer dans les lieux. Juste à côté, au bout du terrain de jeux,  se  trouve  une  grille  solidement  fermée  par  une chaîne et un gros cadenas. 

La  seule  entrée  se  trouve  devant  l’école,  surveillée par un garde dans une guérite avec une voiture de police garée  à  côté.  Essayer  d’entrer  durant  les  horaires scolaires,  c’est  rencontrer  le  garde  ou  le  flic.  Aux  heures où les parents viennent déposer ou prendre leurs enfants, ce sont des centaines d’enseignants, mamans et agents de la  circulation  qui  vous  arrêteraient,  ou  qui  rendraient l’opération bien trop difficile et hasardeuse. 

Il  s’agit  donc  pour  Weiss  de  se  poster  de  bonne heure.  Pour  moi,  de  deviner  où.  Je  coiffe  mon  Chapeau  à Penser à Mal et je refais lentement le tour des lieux. Si je voulais  enlever  quelqu’un,  comment  m’y  prendrais-je  ? 

D’abord, il faudrait que ce soit à l’entrée ou à la sortie des cours, puisqu’il serait trop difficile de passer la sécurité en dehors de ces heures. Cela signifie donc à la grille, et c’est bien sûr pour cette raison qu’elle est  très  sécurisée,  avec tout ce qu’il faut, depuis le flic en poste jusqu’au méchant prof de travaux manuels. 

Évidemment,  si  vous  parvenez  à  entrer  avant  et  à frapper  pendant  que  toute  la  surveillance  se  concentre sur  la  grille,  cela  facilite  grandement  les  choses.  Mais, pour  cela,  il  faut  passer  le  grillage  à  un  endroit  écarté  ou qui  permette  de  gagner  l’intérieur  de  l’école  assez  vite sans être repéré. 

Mais,  d’après  ce  que  je  constate,  il  n’y  a  aucun endroit  de  ce  genre.  Je  refais  le  tour  des  lieux.  Rien.  Le grillage  est  éloigné  des  bâtiments,  de  tous  les  côtés,  sauf sur le perron. L’unique point faible paraît être la mare. Il y  a  un  bosquet  de  pins  et  des  buissons  entre  l’eau  et  le grillage,  mais  tout  cela  se  trouve  beaucoup  trop  loin  des bâtiments. Impossible de passer le grillage et de traverser tout le terrain de jeux sans être à découvert. 

Quant  à  moi,  je  ne  peux  pas  refaire  le  tour  sans éveiller  les  soupçons.  Je  me  gare  donc  dans  une  rue  au sud  de  l’école  et  je  réfléchis.  Mon  raisonnement méthodique  m’a  amené  à  penser  que  Weiss  allait  tenter de  s’en  prendre  aux  enfants  ici,  cet  après-midi,  et  cette logique  glacée  et  impeccable  est  soutenue  par  un  brûlant et  indiscutable  coup  d’ailes  du  Passager  noir.  Mais comment ? De la voiture, je regarde l’école, et j’ai la forte impression que, quelque part dans les parages, Weiss est en  train  d’en  faire  autant.  Il  ne  va  tout  de  même  pas enfoncer le grillage en espérant s’en tirer à bon compte... 

Il  a  passé  du  temps  à  observer,  à  prendre  note  des détails,  et  il  a  un  plan.  Et  moi  je  n’ai  qu’une  demi-heure pour le deviner et trouver comment le faire échouer. 

Je contemple le bosquet d’arbres près du lac. C’est le seul endroit où l’on puisse se cacher. Mais à quoi bon, si la cachette  s’arrête  devant  le  grillage  ?  C’est  alors  que quelque chose attire mon regard sur la gauche. 

Une  camionnette  blanche  stoppe  devant  la  grille cadenassée  et  quelqu’un  en  descend,  vêtu  d’une  chemise vert clair, d’une casquette assortie et d’une caisse à outils, bien  visible.  La  silhouette  s’approche  de  la  grille,  pose  sa caisse et s’agenouille devant la chaîne. 

Évidemment.  La  meilleure  manière  d’être  invisible, c’est  d’être  parfaitement  visible.  Je  fais  partie  du  décor  ; ma présence est normale. Je suis juste là pour réparer le grillage et ce n’est pas la peine de faire attention à moi, ha, ha ! 

Je  démarre.  Lentement,  je  refais  le  tour,  l’œil  rivé sur la tache verte, et je sens des ailes glacées se déployer dans  mon  dos.  Je  le  tiens  –  à  l’endroit  précis  où  il  est censé être. Mais, bien sûr, je ne peux pas me garer et lui sauter  dessus.  Il  me  faut  approcher  prudemment,  en partant du principe qu’il connaît ma voiture et qu’il ouvre grands  les  yeux  pour  guetter  l’arrivée  éventuelle  de Dexter. 

Ralentis  et  réfléchis,  alors.  Ne  compte  pas simplement  sur  les  ailes  noires  pour  enjamber  tous  les obstacles.  Regarde  attentivement  et  prends  note  ;  par exemple,  Weiss  tourne  le  dos  à  la  camionnette  –  qui  est garée en travers, avant la clôture, ce qui empêche de voir la mare. Parce que, évidemment, rien ne peut survenir de ce côté. 

Cela implique donc que Dexter va y aller. 

À  faible  allure  et  en  prenant  grand  soin  de  n’attirer l’attention de personne, je fais demi-tour et retourne vers le côté sud de l’école. Je suis le grillage jusqu’au bout, là où la  route  se  termine  et  où  commence  le  lac.  Je  me  gare devant la barrière métallique, invisible de Weiss, toujours posté devant la grille cadenassée, et je descends. Je gagne prestement  l’étroit  sentier  entre  le  lac  et  le  grillage,  puis je fonce. 

Dans  l’école,  la  cloche  sonne.  Les  cours  sont  finis pour  la  journée,  et  Weiss  doit  agir  maintenant.  Il  est toujours  agenouillé  devant  le  cadenas.  Comme  je  ne  vois pas  de  coupe-boulons  entre  ses  mains,  il  va  lui  falloir quelques  minutes  pour  crocheter  ou  couper  le  cadenas. 



Une fois à l’intérieur, il n’aura qu’à longer le grillage d’un pas dégagé en faisant semblant de l’inspecter. J’atteins le bosquet  d’arbres  que  je  traverse  rapidement.  J’enjambe précautionneusement  des  détritus  –  cannettes  de  bière, bouteilles  de  soda  en  plastique,  os  de  poulet  et  autres articles moins ragoûtants – et j’arrive au bout. Je marque une  petite  pause  pour  m’assurer  que  Weiss  est  toujours en train de tripoter le cadenas. Le van me bloque la vue, mais  je  constate  que  la  grille  est  toujours  fermée.  Je prends  une  longue  bouffée  d’obscurité  que  je  laisse m’envahir, puis je sors dans le soleil. 

Je  passe  par  la  droite,  courant  presque,  pour  le prendre  par-derrière.  Sans  un  bruit,  prudemment, sentant les ailes noires se déployer tout autour de moi, je fais  le  tour  de  la  camionnette  et  m’arrête  en  voyant  la silhouette agenouillée devant le grillage. 

L’homme  regarde  par-dessus  son  épaule  et m’aperçoit. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il. 

Il a la cinquantaine, il est noir, et ce n’est pas du tout Weiss. 

—  Oh,  réponds-je  avec  ma  finesse  habituelle, bonjour ! 

— Ces satanés mômes ont mis de la superglu dans le cadenas, explique-t-il, en reprenant sa tâche. 

—  Mais  qu’est-ce  qu’ils  ont  dans  le  crâne  ?  dis-je poliment. 

Je n’ai pas le temps de le deviner, car de l’autre côté du  terrain  de  jeux,  dans  la  rue  à  l’entrée  de  l’école, j’entends  des  coups  de  klaxon  suivis  d’un  fracas métallique.  Et  tout  près  de  moi,  dans  ma  tête,  en  fait, j’entends  une  voix  qui  siffle  :  Crétin  !  Sans  prendre  le temps  de  me  demander  comment  je  sais  que  c’est  Weiss qui  a  embouti  Rita,  j’escalade  d’un  bond  le  grillage  et traverse le terrain en courant. 

— Hé ! crie l’homme derrière moi. 

Mais pour une fois j’oublie les bonnes manières et je n’attends pas ce qu’il a à me dire. 

Évidemment  que  Weiss  n’allait  pas  fracturer  le cadenas.  Il  n’en  avait  pas  besoin.  Évidemment  qu’il n’avait  pas  besoin  d’entrer  dans  l’école,  d’essayer  de duper  ou  de  vaincre  des  hordes  d’enseignants circonspects  et  d’enfants  déchaînés.  Il  lui  suffisait  de  se poster dans le flot de la circulation, comme un requin aux abords  du  récif  qui  attend  que  Nemo  pointe  son  nez. 

Évidemment. 

Je  cours  à  perdre  haleine.  Le  terrain  est  un  peu inégal, mais l’herbe est tondue et je garde l’allure. Je suis en train de me féliciter de mon excellente forme et de ma rapidité quand je lève un instant le nez pour voir ce qui se passe. Ce n’est pas une bonne idée : je me prends aussitôt le  pied  dans  une  racine  et  je  m’étale  à  une  vitesse remarquable. Je me roule en boule, fais une sorte de saut périlleux  et  demi  et  j’atterris  sur  le  dos  sur  un  truc volumineux.  Je  me  relève  et  reprends  ma  course, boitillant  légèrement  à  cause  de  l’entorse  que  je  viens  de me  faire,  avec  la  vague  image  d’un  nid  de  fourmis  de  feu que j’ai proprement aplati. 

Je  me  rapproche.  Des  éclats  de  voix  alarmées,  la panique dans la rue, puis un cri de douleur. Je ne vois rien de plus qu’un fouillis de voitures et de gens attroupés qui se  dévissent  le  cou  pour  regarder  au  milieu  de  la chaussée.  Je  passe  la  grille,  gagne  le  trottoir  et  arrive devant l’école. Je suis obligé de ralentir pour traverser la foule  d’écoliers,  d’enseignants  et  de  parents  rassemblés devant  l’entrée,  mais  j’atteins  enfin  la  rue.  Je  reprends ma  course  pour  couvrir  les  derniers  mètres  et  gagner l’endroit  où  la  circulation  s’est  arrêtée  et  agglutinée autour  de  deux  voitures  qui  se  sont  emboîtées.  L’une d’elles est la Honda couleur bronze de Weiss. L’autre, celle de Rita. 

Weiss ne se trouve nulle part. Mais Rita est appuyée contre  le  pare-chocs  de  sa  voiture,  l’air  hébétée,  Cody pendu  à  une  main  et  Astor  à  l’autre.  En  les  voyant ensemble,  sains  et  saufs,  je  ralentis.  Elle  lève  les  yeux vers moi, sans changer d’expression. 

— Dexter... Mais qu’est-ce que tu fais là ? 

— J’étais juste dans le quartier. Hou là. (Et ce hou là n’est pas un effet de style : dans mon dos, des dizaines de fourmis de feu que j’ai dû ramasser décident de me piquer toutes  en  même  temps.)  Tout  le  monde  va  bien  ? 

demandé-je en me débattant pour arracher ma chemise. 

Ils me regardent faire d’un air un peu atterré. 

— Toi, tu vas bien ? demande Astor. Je demande ça, parce que tu es en train d’enlever ta chemise au milieu de la rue. 

— J’ai des fourmis de feu partout dans le dos, dis-je en me fouettant avec la chemise, ce qui ne sert à rien du tout. 

— Un type nous est rentré dedans avec sa voiture et a essayé de prendre les enfants, m’informe Rita. 

— Oui, je sais, dis-je en faisant des contorsions qu’un bretzel m’envierait. 

— Comment ça, tu sais ? 

—  Il  s’est  enfui,  dit  une  voix  derrière  nous,  à  toute vitesse.  (Je  m’interromps  dans  ma  chasse  aux  fourmis pour  voir  un  flic  en  tenue  encore  hors  d’haleine  d’avoir couru  après  Weiss.  Il  est  assez  jeune,  l’air  sportif,  et  son badge  annonce  LEAR.  Il  s’arrête  et  me  regarde.)  Les vêtements ne sont pas facultatifs, ici, mon vieux. 

—  Fourmis  de  feu,  réponds-je.  Rita,  tu  peux  me donner un coup de main, s’il te plaît ? 

— Vous connaissez ce type ? lui demande le flic. 

— C’est mon mari, répond-elle. 

Elle  lâche  les  enfants,  un  peu  à  contrecœur,  et entreprend de me claquer le dos. 

— Bon, dit Lear. Quoi qu’il en soit, le type s’est enfui. 

Il a foncé vers la voie express et les galeries marchandes. 

J’ai appelé le central, ils sont en alerte, mais... Je dois dire qu’il courait bien vite pour quelqu’un qui avait un crayon enfoncé dans la jambe. 

—  Mon  crayon,  précise  Cody,  avec  un  petit  sourire que je ne lui ai jamais vu. 

—  Et  moi,  je  lui  ai  donné  un  grand  coup  de  poing entre les cuisses, dit Astor. 

Je  les  regarde.  Ils  ont  l’air  si  contents  d’eux  ;  et,  en toute franchise, je le suis aussi. Weiss a fait le pire – et ils ont juste renchéri. Mes petits prédateurs. C’est tout juste si  je  n’en  oublie  pas  la  douleur  fulgurante  des  piqûres. 

Mais  tout  juste,  étant  donné  que  les  tapes  de  Rita n’arrangent rien du tout. 

—  Vous  avez  là  de  vrais  petits  scouts,  dit  Lear  en regardant  les  enfants  d’un  air  à  la  fois  approbateur  et légèrement inquiet. 

—  C’est  que  Cody,  répond  Astor.  Et  il  a  fait  qu’une réunion.  Lear  ouvre  la  bouche,  se  rend  compte  qu’il  n’a rien à lui répondre, et la referme. 

— Le remorqueur va être là dans quelques minutes, m’annonce-t-il.  L’équipe  médicale  voudra  vérifier  que tout le monde va bien. 

— On va bien, dit Astor. 

—  Bon,  alors,  si  vous  voulez  bien  rester  avec  votre famille, je vais peut-être aller faire la circulation ? 

—  Oui,  on  peut  se  débrouiller,  affirmé-je.  Lear interroge Rita du regard. 

— Oui, pas de problème, dit-elle. 

—  Parfait.  Les  fédéraux  voudront  sûrement  vous voir, à cause de la tentative d’enlèvement. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclame Rita, comme si entendre le mot rendait l’acte encore plus réel. 

—  Je  pense  que  c’était  un  malade  mental,  suggéré-

je, plein d’espoir. 

C’est  vrai,  j’ai  assez  de  problèmes  comme  ça  sans que  le  FBI  vienne  fourrer  son  nez  dans  mes  histoires  de famille. 

Lear  ne  se  laisse  pas  impressionner  et  me  regarde sévèrement. 

—  C’est  une  tentative  d’enlèvement  d’enfants.  Les vôtres.  (Il  me  fixe  longuement  pour  s’assurer  que  je comprends,  puis  il  se  tourne  vers  Rita.)  Et,  surtout, laissez-vous  tous  examiner  par  les  secouristes.  Et  vous, me demande-t-il, vous pourriez peut-être vous rhabiller ? 

Sur  ce,  il  gagne  la  rue  et  commence  à  s’agiter  dans l’espoir de faire circuler tout le monde. 

— Je crois que je les ai toutes eues, dit Rita avec une dernière  claque.  Donne-moi  ta  chemise.  (Elle  la  prend,  la secoue  et  me  la  rend.)  Vooilà,  tu  ferais  mieux  de  la remettre. 

Et,  bien  que  j’aie  du  mal  à  imaginer  pourquoi  tout Miami s’obstine soudain à combattre la nudité partielle, je remets 

ma 

chemise 

après 

l’avoir 

examinée

soigneusement  au  cas  où  elle  abriterait  encore  des fourmis. 

Entre-temps,  Rita  a  déjà  repris  les  enfants  par  la main. 

— Dexter... Tu as dit... comment tu pouvais... je veux dire... Comment se fait-il que tu sois là ? 

Je  ne  sais  pas  trop  quelle  réponse  satisfaisante  lui fournir, et malheureusement, cette fois, je ne peux pas me prendre  la  tête  dans  les  mains  en  gémissant,  puisque  j’ai déjà  utilisé  le  truc  la  veille.  Cela  risque  de  ne  pas  bien passer si je déclare que le Passager noir et moi étions sûrs que Weiss viendrait ici tenter d’enlever les enfants parce que nous aurions nous-mêmes agi ainsi. J’opte donc pour une version un peu diluée de la vérité. 

—  C’est...  euh,  c’est  le  type  qui  a  fait  exploser  la maison hier. J’ai eu l’intuition qu’il essaierait encore. (Rita se  contente  de  me  fixer.)  Je  veux  dire,  d’enlever  les enfants pour s’en prendre à moi. 

—  Mais  tu  n’es  même  pas  un  vrai  policier,  dit  Rita d’un  ton  un  peu  scandalisé,  comme  si  une  règle élémentaire venait d’être bafouée. Pourquoi s’en prendre à toi ? 

Ce n’est pas mal vu, en particulier puisque dans son univers  –  et,  d’un  point  de  vue  général,  dans  le  mien aussi  –  les  experts  judiciaires  en  traces  de  sang  ne  sont généralement pas impliqués dans des vendettas. 

— Je pense que c’est lié à Deborah. (Après tout, elle, c’est une vraie flic et elle n’est pas là pour me contredire.) C’est  quelqu’un  qu’elle  recherchait  quand  elle  a  été poignardée, et j’étais là. 

— Et maintenant il s’en prend à mes enfants ? Parce que Deborah a essayé de l’arrêter ? 

—  C’est  ainsi  qu’est  fait  l’esprit  des  criminels.  Il  ne fonctionne pas comme le tien. 

Évidemment,  il  fonctionne,  en  revanche,  comme  le mien,  et  pour  le  moment  mon  esprit  criminel  pense  à  ce que Weiss a bien pu laisser dans sa voiture. Il n’avait pas prévu de s’enfuir à pied : il est fort possible qu’il y ait dans le  véhicule  un  indice  quelconque  sur  ses  prochains agissements.  Et  ce  n’est  pas  tout  :  peut-être  aussi  un indice  affreux  qui  pointerait  un  index  ensanglanté  vers moi. Du coup, je me rends compte qu’il faut que je fouille sa  voiture  au  plus  vite,  pendant  que  Lear  est  occupé  et avant que d’autres flics arrivent sur les lieux. 

Voyant  que  Rita  continue  de  me  regarder  sans comprendre, j’explique :

—  Il  est  fou.  Nous  ne  comprendrons  peut-être jamais  ce  qu’il  a  dans  le  crâne.  (Comme  elle  a  l’air  à  peu près convaincue, jugeant qu’une sortie rapide est souvent l’argument  le  plus  convaincant,  je  désigne  la  voiture  de Weiss.)  Je  vais  regarder  s’il  a  laissé  quoi  que  ce  soit d’important. Avant que le remorqueur arrive. 

Je  laisse  Rita  à  sa  voiture  pour  gagner  la  portière ouverte de celle de Weiss. 

À  l’avant,  je  trouve  l’habituel  assortiment  de détritus.  Des  emballages  de  chewing-gum  sur  le  tapis  de sol, une bouteille d’eau minérale sur le  siège,  un  cendrier rempli  d’une  poignée  de quarters  pour  les  parcmètres. 

Pas de couteau de boucher, de scie à os ou de bombe. Rien d’intéressant. Je m’apprête à me glisser à l’intérieur pour ouvrir la boîte à gants quand je remarque un gros carnet sur  la  banquette  arrière.  C’est  un  cahier  d’esquisses  d’où dépassent plusieurs feuilles volantes, le tout maintenu par un  gros  élastique.  Au  même  instant,  j’entends  la  voix  du Passager noir qui s’écrie : Touché ! 

Je  sors  de  la  voiture  et  essaie  d’ouvrir  la  portière arrière.  Elle  s’est  coincée  à  la  suite  du  choc.  Je m’agenouille  donc  sur  le  siège  avant  et  me  penche  pour récupérer  le  cahier.  Une  sirène  retentit  dans  la  rue  et  je ressors  de  la  voiture  pour  rejoindre  Rita,  le  cahier  serré contre ma poitrine. 

— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle. 

— Je ne sais pas. Regardons. 

Et,  en  toute  innocence,  j’enlève  l’élastique.  Une feuille volante s’en échappe et Astor saute dessus. 

— Dexter, on dirait toi. 

— C’est impossible, dis-je, en lui prenant la feuille. 

Mais  ça  l’est.  C’est  un  joli  dessin,  très  bien  exécuté, qui  représente  un  homme  à  partir  de  la  taille,  prenant ironiquement une pose de héros à la Rambo, et tenant à la main  un  grand  couteau  ruisselant  de  sang.  Aucun  doute n’est possible. 

C’est bien moi. 
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Je  n’ai  que  quelques  secondes  pour  admirer  cette magnifique ressemblance. Presque simultanément :

— Cool, fait Cody. 

— Montre, demande Rita. 

Et, pour couronner le tout, l’ambulance arrive. Dans la  confusion  qui  s’ensuit,  je  réussis  à  glisser  le  portrait dans  le  cahier  et  à  pousser  ma  petite  famille  vers  les ambulanciers  pour  un  bref  mais  complet  examen.  Bien que réticents à l’admettre, ils ne trouvent pas le moindre membre coupé, crâne en moins ou organe interne abîmé, et sont finalement obligés de laisser tout le monde partir, sans  oublier  de  nous  signaler  avec  gravité  quels symptômes à guetter au cas où. 

Les  dégâts  de  la  voiture  de  Rita  étant  purement esthétiques – un phare cassé et un pare-chocs enfoncé –, je  fais  monter  tout  le  monde  dedans.  En  principe,  Rita devrait  les  déposer  à  des  activités  extrascolaires  et retourner  au  travail,  mais  comme  il  existe  une  loi  tacite qui  vous  permet  de  prendre  le  reste  de  votre  journée quand  vous  avez  été  attaqué  avec  vos  enfants  par  un dément,  elle  décide  de  les  ramener  à  la  maison  pour  se remettre  de  leur  traumatisme.  Et,  puisque  Weiss  est encore dans la nature, nous décidons qu’il vaut mieux que j’en fasse autant. Je rentre donc pour les protéger. Je les laisse  partir  et  j’entreprends  de  retourner  péniblement  à pied à ma voiture. 

Comme  ma  cheville  me  lance  et  que  la  sueur  qui coule  dans  mon  dos  ravive  les  piqûres  de  fourmis,  pour oublier  mes  douleurs,  je  feuillette  le  cahier  de  Weiss  en chemin. Le choc causé par mon portrait est passé, je dois découvrir ce qu’il a à dire et où cela pourrait le conduire. 

Je  suis  sûr  que  ce  n’est  pas  un  vague  dessin  qu’il  aurait distraitement  gribouillé  tout  en  parlant  au  téléphone. 

Après  tout,  il  ne  lui  reste  plus  grand  monde  avec  qui communiquer. Son amant Doncevic est mort et il a tué de ses propres mains son cher ami Wimble. Par ailleurs, tout ce  qu’il  a  fait  jusqu’ici  indique  qu’il  a  un  objectif  clair  –

dont je me passerais aisément. 

Je  regarde  de  nouveau  mon  portrait.  Il  est  idéalisé, je trouve, car je ne me souviens pas d’avoir remarqué que j’avais  une  telle  tablette  de  chocolat.  Et  cette  impression de grande et vive menace que je dégage, si elle est peut-

être  justifiée,  je  m’efforce  de  la  dissimuler.  Mais  je  dois avouer  qu’il  a  capté  quelque  chose  ici  et  que  cela mériterait peut-être d’être encadré. 

Je  continue  de  feuilleter  le  cahier.  C’est  très intéressant  et  les  dessins  sont  de  bonne  qualité,  surtout ceux qui me représentent. Je suis sûr de ne pas avoir l’air aussi noble, heureux et sauvage, mais peut-être que c’est une  question  de  licence  artistique.  À  mesure  que  je regarde les autres dessins et me fais une idée d’ensemble, je suis de plus en plus convaincu que cela ne me plaît pas, si flatteur que ce soit. Mais vraiment pas du tout ! 

Bon nombre des dessins sont des esquisses de mises en  scène  de  cadavres  anonymes  dans  l’esprit  des précédentes  œuvres  de  Weiss.  L’un  d’eux  montre  une femme  avec  six  seins  –  sans  préciser  la  provenance  des deux  paires  supplémentaires.  Elle  porte  un  diadème  de plumes  et  un  string,  le  genre  d’accoutrement  que  nous avons vu au Moulin-Rouge. Il ne cache presque rien, mais il est très glamour, et le soutien-gorge pailleté qui couvre à peine les six seins est absolument fascinant. 

À  la  page  suivante,  un  papier  est  coincé  dans  la reliure.  Je  le  déplie.  Ce  sont  les  horaires  de  Cubana Aviación,  imprimés  depuis  un  ordinateur  et  donnant  les vols entre La Havane et Mexico. Il  accompagne  le  dessin d’un  homme  coiffé  d’un  canotier,  brandissant  une  rame. 

Au  bout  d’une  ligne  qui  la  désigne  apparaît  en  grosses lettres  bien  nettes  :  RÉFUGIÉ  !  Je  remets  les  horaires  à leur  place  et  tourne  la  page.  Le  dessin  représente  un homme  éventré,  rempli  de  cigares  et  de  bouteilles  de rhum, adossé contre une décapotable vintage. 

Mais  les  dessins  de  loin  les  plus  intéressants  –  en tout  cas  pour  moi  –  sont  une  série  montrant  le  Doux  et Divin  Dexter.  On  ne  peut  pas  tirer  de  conclusions  du  fait que je trouve ces dessins de moi beaucoup plus captivants que ceux représentant des inconnus charcutés, mais il y a quelque  chose  de  vraiment  fascinant  à  contempler  des représentations  de  soi  que  l’on  a  trouvées  dans  le  cahier d’esquisses  d’un  assassin  psychopathe.  En  tout  cas,  cette dernière  série  me  coupe  le  souffle.  Et  si  Weiss  en  est réellement  l’auteur,  cela  pourrait  bien  me  le  couper littéralement et pour de bon. 

Car  ces  dessins,  soigneusement  détaillés,  sont exécutés d’après le film où je m’acharne sur Doncevic. Ils sont  très  fidèles  et  montrent  presque  exactement  ce  que je  me  souviens  d’avoir  vu  plusieurs  fois  dans  la  vidéo. 

Presque.  Car  dans  bon  nombre  d’entre  eux,  Weiss  a légèrement modifié l’angle de vue, de manière à montrer un visage. 

Le mien. 

Posé sur le personnage au cœur de la boucherie. 

Et,  histoire  de  souligner  la  menace,  Weiss  a  écrit  et souligné  Photoshop  au-dessous  de  ces  images.  Je  ne  suis pas un expert dans ce domaine, mais je connais le b.a.-ba comme  tout  le  monde.  Photoshop  est  un  programme  de retouche qui peut servir à trafiquer une photo. Je suppose que l’on peut en faire autant avec une image extraite d’un film.  Et  je  sais  que  Weiss  possède  assez  de  vidéos  pour s’amuser  durant  une  éternité  :  de  moi,  de  Cody,  de badauds  sur  les  lieux  des  crimes  et  de  qui  sait  quoi d’autre. 

Il  a  donc  manifestement  l’intention  de  modifier  le film  où  je  m’acharne  sur  Doncevic  de  manière  que  l’on voie  mon  visage.  Étant  donné  que  je  commence  à connaître  Weiss,  ou  du  moins  son  œuvre,  je  sais  que  ce n’est  pas  en  pure  perte.  Il  veut  s’en  servir  dans  le  cadre d’une  charmante  mise  en  scène  qui  m’anéantira.  Et  tout cela parce que j’ai folâtré une petite heure avec son chéri, Doncevic. 



Bien  sûr  que  je  suis  coupable,  j’y  ai  même  pris  du plaisir. Mais je trouve que c’est de la triche : ce n’est pas juste de coller mon visage a posteriori, non ? Surtout que, a posteriori ou pas, c’est plus que suffisant pour soulever des tas de questions embarrassantes pour moi. 

Le  dernier  dessin  est  le  plus  terrifiant  de  tous.  Il représente  un  Dexter  géant  avec  un  sourire  mauvais, extrait  de  la  vidéo,  brandissant  la  scie  électrique,  projeté sur  la  façade  d’un  grand  bâtiment,  tandis  qu’à  ses  pieds sont prostrés une demi-douzaine de cadavres décorés du genre  d’accessoires  que  Weiss  a  utilisés  jusqu’ici.  Le  tout est  encadré  d’une  double  rangée  de  palmiers  royaux,  et c’est  une  image  d’une  telle  splendeur  artistique  et tropicale qu’elle me mettrait la larme à l’œil si la modestie ne me retenait pas. 

Cela  tient  debout,  dans  la  logique  de  Weiss.  Utiliser le  film  déjà  en  sa  possession,  subtilement  trafiqué  pour me  montrer  dans  le  rôle  principal,  et  le  projeter  sur  une façade  afin  que  nul  n’ignore  qu’il  s’agit  de  Dexter  le Décapiteur  dans  ses  œuvres.  Me  jeter  aux  requins,  et  en même temps offrir une magnifique fresque à l’admiration de tous. La solution parfaite. 

J’arrive  à  ma  voiture  et,  une  fois  assis,  je  jette  un dernier coup d’œil au cahier. Bien sûr, il se peut que ce ne soient  que  des  esquisses,  un  simple  fantasme  de  papier qui  ne  verra  jamais  le  jour.  Mais  toute  cette  affaire  a commencé avec Weiss et Doncevic exposant des cadavres mis en scène, et la seule différence ici est d’échelle – cela et le fait que ces derniers jours Dexter est devenu le sujet central de Weiss. Sa Joconde, en quelque sorte. 



Et voilà qu’à présent il a aussi l’intention de faire de moi  la  vedette  de  son  grand  chef-d’œuvre.  Dexter  le Magnifique, qui chevauche le monde comme le Colosse, de superbes  et  nombreux  cadavres  à  ses  pieds,  en  couleurs, rien que pour vous aux infos du soir. Oh, maman, qui est ce  grand  et  séduisant  monsieur  avec  sa  scie ensanglantée  ?  Mais  enfin,  c’est  Dexter  Morgan,  mon chéri,  l’horrible  assassin  qu’on  a  arrêté  dernièrement. 

Mais,  maman,  pourquoi  il  sourit  ?  Il  aime  son  travail, mon  chéri.  Que  ce  soit  une  leçon  pour  toi  :  toujours trouver un travail utile qui te rende heureux. 

Je  suis  resté  assez  longtemps  à  l’université  pour savoir qu’une civilisation est jugée à travers son art. C’est humiliant  de  penser  que,  si  Weiss  réussit  son  coup,  les générations futures vont étudier notre siècle et estimer sa valeur  à  travers  mon  image.  Ce  genre  d’immortalité  est une idée très tentante – mais cette invitation à connaître la  gloire  éternelle  présente  quelques  inconvénients.  Pour commencer,  je  suis  beaucoup  trop  modeste,  et  ensuite... 

eh  bien,  il  y  a  tous  ces  gens  qui  découvriraient  ce  que  je suis  vraiment.  Des  gens  comme  Coulter  et  Salguero,  par exemple. Cela va certainement se produire, si cette vidéo de  moi  est  projetée  sur  une  façade  avec  un  tas  de cadavres à mes pieds. C’est vraiment une charmante idée, mais  malheureusement  elle  amènerait  ces  gens  à  poser certaines  questions,  à  faire  quelques  rapprochements,  et pendant  longtemps  le  plat  du  jour  serait  le  Suprême  de Dexter,  amoureusement  grillé  sur  la  chaise  électrique  et servi en une du Miami Herald. 

Non,  c’est  très  flatteur,  mais  je  ne  suis  pas  prêt  à devenir  une  icône  de  l’art  du XXIe  siècle.  Cela  me  peine, mais à mon grand regret je vais devoir décliner l’offre. 

Comment ? 

C’est  une  bonne  question.  Les  dessins  me  disent  ce que  Weiss  désire,  mais  rien  de  l’avancement  de  ses projets, ni du lieu, ni de la date... 

Mais... un instant : ils m’indiquent le lieu. Je reviens à  la  dernière  image,  celle  qui  dépeint  tout  son  projet dément  en  détail  et  en  couleurs.  Le  dessin  du  bâtiment servant  d’écran  à  la  projection  est  très  particulier  et  me semble familier – les deux rangées de palmiers royaux, je les  connais,  j’en  suis  sûr.  C’est  un  endroit  où  je  suis  déjà allé.  Mais  où  et  quand  ?  Je  fixe  le  dessin  et  laisse  mon énorme cerveau ronronner. J’y suis allé récemment. Il y a un an, peut-être avant mon mariage ? 

Et, au mot « mariage », je me souviens. C’était il y a un an et demi. Anna, la collègue de Rita, s’était mariée. La cérémonie  avait  été  aussi  luxueuse  que  coûteuse,  étant donné  la  fortune  de  ses  parents,  et  Rita  et  moi  avons assisté  à  la  réception  dans  un  vieil  hôtel  ridiculement snob, le Breakers, à Palm Beach. La façade représentée ici est indubitablement celle du Breakers. 

Merveilleux.  À  présent,  je  sais  où  Weiss  a  prévu d’organiser  son  noble  Dexterama.  Que  vais-je  faire  de cette  information  ?  Je  ne  peux  raisonnablement  pas planquer  devant  l’hôtel  jour  et  nuit  pendant  les  trois prochains mois en attendant que Weiss se pointe avec son premier  chargement  de  cadavres.  Mais  je  ne  peux  pas non  plus  me  permettre  d’attendre  les  bras  ballants.  Tôt ou  tard,  Weiss  va  tout  organiser  –  ou  bien  se  pourrait-il qu’il  s’agisse  d’un  piège  quelconque  destiné  à  me  faire aller à Palm Beach pendant qu’il s’occupe à autre chose ici, dans le comté de Dade ? 

C’est  idiot  :  il  n’a  pas  prévu  de  s’enfuir  en  boitant avec  un  crayon  fiché  dans  la  jambe  et  des  bleus  à l’entrejambe  en  abandonnant  ses  dessins.  C’est  bien  son plan, pour le meilleur et pour le pire – et je dois pencher pour  le  pire,  du  moins  en  ce  qui  concerne  ma  réputation. 

La  question  qui  se  pose  est  donc  :  quand  compte-t-il agir ? La seule réponse qui me vient, c’est « bientôt », et cela ne me paraît pas assez précis. 

Il  n’y  a  vraiment  pas  d’autre  moyen.  Je  vais  devoir prendre  quelques  jours  de  congés  pour  aller  guetter  à l’hôtel. Donc, laisser Rita et les enfants, ce qui ne me plaît pas, mais je ne vois pas d’autre solution. Weiss est rapide, il  passe  d’une  idée  à  une  autre,  et  je  crois  qu’il  va  se concentrer  sur  ce  projet  précis  et  agir  rapidement.  C’est un  sacré  pari  que  je  fais,  mais  il  vaut  certainement  la peine s’il me permet de l’empêcher de projeter une image de moi sur la façade d’un hôtel. 

Très  bien.  C’est  ce  que  je  vais  faire.  Quand  Weiss arrivera  à  Palm  Beach,  je  serai  là  pour  le  recevoir.  Ce point  réglé,  je  feuillette  une  dernière  fois  le  cahier  pour regarder le magnifique portrait de Dexter en Super héros. 

Mais, avant que j’aie le temps de m’extasier, une voiture s’arrête à ma hauteur et un type en descend. 

Coulter. 
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Coulter  descend  de  sa  voiture  et  se  penche  à  ma fenêtre. J’en profite pour glisser le cahier sous mon siège. 

Il se redresse et fait le tour de sa voiture, sa bouteille de soda  se  balançant  au  bout  de  son  index,  comme d’habitude. Il pose ses fesses contre sa voiture et en boit une longue gorgée, puis s’essuie d’un revers d’avant-bras, comme d’habitude. 

— Tu étais pas au bureau, dit-il. 

— Non, je n’y étais pas. Après tout, je suis ici. 

—  Alors  quand  j’ai  eu  le  coup  de  fil  de  ta  femme,  je suis allé voir pour te prévenir. Et tu étais pas là. Tu étais déjà  ici,  hein  ?  (Il  n’attend  pas  la  réponse,  ce  qui  tombe bien,  car  je  n’en  ai  pas.  Il  reprend  une  goulée  de  soda, s’essuie.)  La  même  école  que  celle  où  on  a  trouvé  le  chef scout, hein ? 

— C’est exact. 

—  Mais  tu  étais  déjà  là  quand  ça  s’est  passé  ? 

demande-t-il d’un air faussement surpris. Comment ça se fait, tiens ? 

Je  suis  certain  qu’expliquer  que  j’ai  eu  un pressentiment ne va pas me valoir ses félicitations et une poignée de main. Alors, donnant de nouveau libre cours à ma finesse légendaire, je m’entends dire :

— J’ai eu envie de passer faire une surprise à Rita et aux gosses. 

Coulter  hoche  la  tête  comme  s’il  trouvait  cela  très crédible. 

—  Les  surprendre.  Sauf  que  quelqu’un  t’a  coiffé  au poteau. 

— Oui, réponds-je prudemment. On dirait bien. 

Il  tète  longuement  sa  bouteille  de  soda,  mais  cette fois il ne s’essuie pas les lèvres : il se tourne et contemple le remorqueur qui emporte la voiture de Weiss. 

— Tu as une idée de qui pourrait faire ça à ta femme et à tes gosses ? demande-t-il sans se retourner. 

—  Non.  Je  me  suis  dit  que  c’était  simplement,  tu vois... un accident. 

— Mmm..., fait-il en revenant vers moi. Un accident. 

Mince, j’y avais même pas pensé, à celle-là. Parce que, tu vois,  c’est  la  même  école  que  celle  où  le  chef  scout  a  été tué. Et tu es là encore une fois. Alors, euh... un accident ? 

Vraiment ? Tu crois ça ? 

— Je... Pourquoi ça n’en serait pas un ? 

J’ai  eu  toute  la  vie  pour  m’entraîner,  et  mon expression  de  surprise  est  sûrement  excellente,  mais Coulter n’a pas l’air convaincu. 

— Ce mec, Donkeywit. 

— Doncevic. 

—  Peu  importe.  On  dirait  qu’il  a  disparu.  Tu  sais quelque chose ? 



— Pourquoi je saurais quoi que ce soit ? demandé-je en prenant mon plus bel air étonné. 

—  Il  est  libéré  sous  caution  et  fout  le  camp  en plaquant son petit ami. Pourquoi il ferait ça ? 

— Je n’en sais absolument rien. 

— Ça t’arrive de lire, Dexter ? 

Cette utilisation de mon prénom m’ennuie, on dirait que  Coulter  s’adresse  à  un  suspect.  Bien  sûr,  c’est  le  cas, mais j’espère encore qu’il ne me voit pas comme tel. 

— Lire ? Euh, non, pas trop. Pourquoi ? 

—  Moi,  j’aime  bien.  (Puis,  passant  à  la  vitesse supérieure, il déclare :) Une fois, c’est le hasard, deux, une coïncidence et trois, une agression délibérée. 

— Pardon ? demandé-je. 

Je n’ai pas suivi après « j’aime bien ». 

— Ça vient de Goldfinger, dit-il. Il dit à James Bond : je vous croise trois fois dans des endroits où vous devriez pas  être,  c’est  pas  une  coïncidence.  (Gorgée  de  soda. 

Essuyage de lèvres. Il me regarde transpirer.) J’adore ce bouquin. J’ai dû le lire trois, quatre fois. 

— Je ne l’ai pas lu, dis-je poliment. 

— Alors tu es là, continue-t-il. Et tu es aussi là quand la  maison  explose.  Deux  fois  dans  des  endroits  où  tu devrais  pas  être.  Faut  que  je  prenne  ça  pour  des coïncidences ? 

— Que voulez-vous que ce soit d’autre ? 

Il me fixe sans ciller. Une autre gorgée de soda. 

—  Je  sais  pas,  dit-il  finalement.  Mais  je  sais  ce  que dirait Goldfinger la troisième fois. 

— Eh bien, espérons qu’il n’y en aura pas – et, là, je suis vraiment sincère. 

—  Ouais.  (Il  hoche  la  tête,  coince  son  index  dans  le goulot et se redresse.) Espérons, ouais. 

Sur ces mots, il remonte dans sa voiture et s’en va. 

Si  j’étais  un  peu  plus  attendri  par  mes  observations de la nature humaine, je suis sûr que j’aurais tiré un grand plaisir  à  la  découverte  des  nouvelles  facettes  de l’inspecteur  Coulter.  Comme  c’est  merveilleux  de  savoir désormais  que  c’est  un  grand  amateur  de  littérature  ! 

Mais cette joie est atténuée par mon désintérêt total pour les  passe-temps  de  Coulter,  du  moment  que  c’est  loin  de moi.  J’ai  à  peine  réussi  à  faire  renoncer  Doakes  à  sa surveillance  inlassable  que  Coulter  vient  prendre  la relève.  C’est  comme  si  j’étais  la  victime  d’une  étrange  et sinistre  secte  tibétaine  vouée  à  persécuter  Dexter  : chaque fois que le moine chargé de me détester meurt, il se réincarne ailleurs. 

Mais  je  ne  peux  pas  y  faire  grand-chose  pour  le moment.  Je  suis  en  passe  de  devenir  une  œuvre  d’art monumentale, et c’est un problème bien plus urgent. 

Quand  j’arrive  à  la  maison,  je  suis  obligé  de  frapper un long moment, car Rita a décidé de mettre la chaîne à la porte. Remercions la chance qu’elle ne se soit pas, en plus, barricadée  avec  le  canapé  et  le  réfrigérateur.  Sans  doute uniquement  parce  qu’elle  avait  besoin  du  canapé  :  après m’avoir  ouvert  –  avec  une  certaine  réticence  –,  elle retourne  s’y  blottir  en  serrant  contre  elle  Cody  et  Astor, qui  arborent  le  même  air  mi-ennuyé,  mi-agacé. 

Apparemment,  trembler  de  terreur  dans  un  salon,  ce n’est  pas  comme  ça  qu’ils  envisagent  les  moments privilégiés mère-enfants. 

—  Tu  as  mis  tellement  de  temps,  dit-elle  en remettant la chaîne. 

— J’ai dû parler avec un inspecteur. 

— Oui, mais... Je veux dire, nous étions inquiets. 

—  On  n’était  pas  inquiets,  nous,  rectifie  Astor  en levant les yeux au ciel. 

—  Parce  que,  tout  de  même,  ce  type  pourrait  être n’importe où en ce moment, continue Rita. Il pourrait être juste  devant  la  maison.  (Et  bien  que  personne  n’y  croie vraiment  –  pas  même  Rita  –,  nous  tournons  la  tête  vers la  porte.  Heureusement  pour  nous,  il  n’est  pas  là,  pour autant  qu’on  puisse  le  savoir  en  regardant  une  porte fermée et opaque.) Je t’en prie, Dexter, poursuit-elle d’un ton terrifié, je t’en prie, c’est... qu’est-ce que... pourquoi il nous arrive tout ça ? Je ne peux pas... (Elle se lance dans plusieurs  grands  gestes  inachevés,  puis  laisse  retomber ses mains.) Il faut que ça cesse. Fais ce qu’il faut pour ça. 

En toute honnêteté, en dehors d’arrêter tout cela, je n’ai  envie  que  de  quelques  activités  précises  –  lesquelles peuvent contribuer à tout arrêter, dès que j’aurai attrapé Weiss. Mais, avant que j’aie pu me concentrer et fomenter un plan adéquat, on sonne. 

Rita réagit en sautant au plafond et en se blottissant plus encore contre les enfants. 

— Mon Dieu, qui ça peut être ? demande-t-elle. 

Je  suis  à  peu  près  certain  que  ce  ne  sont  pas  des Mormons,  mais  je  réponds  que  je  vais  aller  voir.  Pour vérifier, je jette un coup d’œil par le judas – les Mormons sont  parfois  tellement  insistants  –  et  ce  que  je  vois  est encore plus terrifiant. 

Le sergent Doakes est sur le pas de la porte. 

Il  porte  le  petit  ordinateur  argenté  qui  parle désormais  à  sa  place,  et  à  son  coude  est  pendue  une femme  d’âge  mûr,  très  soignée,  en  tailleur  gris,  qui  a toutes  les  allures  de  l’agent  fédéral  dont  on  m’a  menacé, sûrement  venue  enquêter  sur  la  tentative  d’enlèvement d’enfants. 

En  les  voyant  et  en  pensant  aux  ennuis  qu’ils représentent,  j’envisage  vraiment  de  ne  pas  ouvrir  et  de faire  comme  si  nous  étions  sortis.  Mais  je  le  pense  juste une  seconde,  car  j’ai  découvert  que  plus  vite  on  fuit  les ennuis, plus vite ils vous rattrapent, et je suis certain que si  je  ne  laisse  pas  entrer  Doakes  et  sa  nouvelle  amie  ils vont  revenir  aussitôt  avec  un  mandat,  et  probablement avec  Coulter  et  Salguero.  C’est  donc  l’humeur  sombre, tout en tentant de prendre le masque adéquat de surprise et d’accablement, que j’ouvre la porte. 

— Plus. Vite. Enfoiré ! beugle le baryton synthétique de Doakes, qui appuie trois fois sur son clavier. 

L’agent  pose  une  main  apaisante  sur  son  bras  et  se tourne vers moi. 

—  Monsieur  Morgan  ?  Pouvons-nous  entrer  ?  (Elle brandit sa carte et attend patiemment que je la lise. C’est l’agent spécial du FBI Brenda Recht.) Le sergent Doakes a proposé de m’accompagner ici pour vous parler, dit-elle. 

Je trouve que c’est charmant de sa part. 

—  Bien  sûr  que  vous  pouvez.  (Et,  avec  l’une  de  ces heureuses  inspirations  qui  tombent  parfois  juste, j’ajoute  :)  Mais  les  enfants  vont  avoir  un  tel  choc  :  le sergent  Doakes  leur  fait  affreusement  peur.  Peut-il attendre dehors ? 

—  Enfoiré  !  fait  le  boîtier  de  Doakes  sur  le  ton  d’un voisin qui vous souhaite un joyeux Noël. 

—  Et  puis  il  a  un  langage  un  peu  déplacé  pour  les enfants, ajouté-je. 

Recht jette un coup d’œil à Doakes. En tant qu’agent spécial  du  FBI,  rien  n’est  censé  l’effrayer,  même  Doakes le  cyborg,  mais  elle  semble  trouver  que  c’est  une  bonne idée. 

— 

Bien 

sûr, 

dit-elle. 

Sergent, 

voulez-vous

m’attendre ici ? 

Doakes me fusille longuement du regard et, dans les tréfonds de l’obscurité, j’entends presque le hurlement de colère de son propre Passager noir. Mais il se contente de lever  sa  pince  en  acier,  de  viser  son  clavier  et  de  lancer l’une de ses phrases préenregistrées. 

—  Je  t’ai  toujours  à  l’œil,  enfoiré,  m’assure  la  voix enjouée. 

— C’est bien, dis-je. Mais faites-le dehors, d’accord ? 

Je laisse Recht entrer et referme la porte au nez de Doakes. 

—  Il  n’a  pas  l’air  de  vous  apprécier,  observe  Recht. 

Je suis impressionné par son œil aiguisé. 

—  Non,  je  crois  qu’il  m’en  veut  de  ce  qui  lui  est arrivé.  C’est  au  moins  en  partie  vrai,  même  si  il  me détestait déjà avant de perdre mains, pieds et langue. 

—  Mmm,  mmm...  (Bien  que  je  voie  qu’elle  continue d’y  penser,  elle  ne  développe  pas.  Elle  s’approche  du canapé, où Rita serre toujours contre elle Astor et Cody.) Madame  Morgan  ?  dit-elle  en  présentant  de  nouveau  sa carte.  Agent  spécial  Recht,  du  FBI.  Puis-je  vous  poser quelques  questions  sur  ce  qui  vous  est  arrivé  cet  après-midi ? 

— Le FBI ? répète Rita d’un ton coupable, comme si elle  était  assise  sur  un  tas  de  bons  du  Trésor  volés.  Mais c’est... pourquoi... oui, bien sûr. 

— Vous avez un pistolet ? demande Astor. 

Recht  pose  sur  elle  un  regard  prudemment affectueux. 

— Oui, j’en ai un. 

— Vous pouvez tirer sur les gens avec ? 

—  Seulement  s’il  le  faut.  (Elle  avise  un  fauteuil.) Puis-je m’asseoir et vous poser quelques questions ? 

—  Oh,  fait  Rita.  Pardonnez-moi.  J’étais  seulement... 

oui, bien sûr, asseyez-vous. 

Recht se pose sur le bord du fauteuil et me regarde avant de poursuivre :

—  Racontez-moi  ce  qui  s’est  passé.  (Voyant  Rita hésiter,  elle  lui  souffle  :)  Vous  aviez  les  enfants  dans  la voiture, vous avez démarré... 

— Il... Il a surgi de nulle part. 

— Boum ! ajoute Cody à mi-voix. 

Je 

le 

regarde 

avec 

surprise. 

Il 

sourit

imperceptiblement, ce qui est tout aussi alarmant. Rita le regarde avec consternation, puis elle continue :

— Il nous a heurtés. Et pendant que j’étais encore... 

avant  que  je  puisse...  Il  est...  Il  a  ouvert  la  portière  pour s’emparer des enfants. 

—  Je  lui  ai  donné  un  coup  de  poing  dans l’entrejambe,  dit  Astor.  Et  Cody  l’a  poignardé  avec  un crayon. 

— Moi avant, reproche Cody. 

— Pas grave, estime Astor. 

Recht les considère, un peu étonnée. 

— C’est très bien, dit-elle. 

—  Le  policier  est  arrivé  et  il  s’est  enfui,  reprend Astor. Rita opine du chef. 

— Et comment se fait-il que vous  étiez  là,  monsieur Morgan  ?  demande-t-elle  en  se  tournant  vers  moi  sans crier gare. 

Je  savais  qu’elle  poserait  la  question,  bien  sûr,  mais je  n’ai  toujours  pas  trouvé  de  réponse  adaptée.  J’ai prétendu devant Coulter que je voulais faire une surprise à Rita, mais c’est tombé vraiment à plat, et l’agent spécial Recht  a  l’air  considérablement  plus  futée.  Sans  compter que les secondes passent et qu’elle me fixe, attendant une réponse  saine  et  logique  que  je  n’ai  pas.  Je  dois  dire quelque chose, et vite ; mais quoi ? 

—  Hum...,  marmonné-je.  Je  ne  sais  pas  si  vous  êtes au courant, mais j’ai subi une commotion... 

Je  n’autoriserai  jamais  l’entretien  avec  l’agent spécial  Brenda  Recht  du  FBI  à  figurer  sur  aucun Best  of Dexter.  Elle  n’a  pas  l’air  de  croire  que  je  suis  rentré  de bonne  heure  parce  que  je  me  sentais  mal,  que  je  me  suis arrêté à l’école parce que c’était la bonne heure – et je ne peux pas lui en vouloir. Je n’ai pas l’air convaincant, mais, comme  c’est  tout  ce  que  j’ai  trouvé,  je  suis  obligé  de  m’y tenir. 

Elle  semble  aussi  avoir  du  mal  à  accepter  que l’homme  qui  a  agressé  Rita  et  les  enfants  soit  un  cinglé quelconque,  le  résultat  de  la  fureur  de  la  route,  des embouteillages de Miami et d’un excès de café cubain. Elle reconnaît,  en  revanche,  qu’elle  n’obtiendra  pas  d’autre réponse de moi. Elle finit par se lever avec une expression que je qualifierais de pensive. 

— Très bien, monsieur Morgan. Ça ne colle pas tout à fait, mais je pense que vous ne m’en direz pas plus. 

—  Il  n’y  a  rien  de  plus  à  ajouter,  affirmé-je,  peut-

être  trop  modestement.  Cela  arrive  constamment,  à Miami. 

— Mmm, mmm... Le problème, c’est que cela semble arriver très souvent en votre présence. 

Je  me  retiens,  je  ne  sais  comment,  de  lui  dire  :  «  Si vous saviez... » et la raccompagne à la porte. 

—  Nous  allons  poster  un  policier  ici  quelques  jours par sécurité, nous informe-t-elle. 

Ce  n’est  pas  vraiment  une  bonne  nouvelle  et  cela tombe mal, car elle m’annonce ça au moment où j’ouvre la porte  pour  trouver  Doakes,  qui  n’a  pratiquement  pas bougé  et  fixe  toujours  la  porte  d’un  œil  noir.  Je  leur  fais des  adieux  touchants  et,  en  refermant,  le  regard  fixe  de Doakes est la dernière chose que je vois, comme s’il était le jumeau maléfique du Chat du Cheshire d’Alice. 

En  revanche,  la  sollicitude  du  FBI  n’a  guère réconforté  Rita.  Elle  continue  de  se  cramponner  aux enfants  et  de  parler  par  demi-phrases  décousues.  Je  la rassure  donc  du  mieux  que  je  peux  et  nous  restons  tous ensemble  sur  le  canapé,  jusqu’à  ce  que  les  contorsions d’Astor et de Cody rendent la position inconfortable. Rita renonce,  leur  met  un  DVD  et  se  rend  dans  la  cuisine,  où elle  entreprend  sa  thérapie  alternative  qui  consiste  à entrechoquer  des  casseroles.  Moi,  je  vais  dans  la  petite pièce  du  fond  qu’elle  a  baptisée  «  bureau  de  Dexter  »

pour jeter un coup d’œil au cahier de Weiss et ruminer de sombres pensées. 

La liste des personnes que je ne peux pas considérer comme  amicales  s’allonge  vraiment  :  Doakes,  Coulter, Salguero, et maintenant le FBI. 

Et, bien sûr, Weiss. Il est toujours dans la nature et poursuit ses projets de vengeance. Va-t-il à nouveau s’en prendre  aux  enfants,  surgir  de  l’ombre  en  boitant  pour s’emparer  d’eux,  peut-être  avec  un  pantalon  blindé  et une  coquille,  cette  fois  ?  Auquel  cas  il  faut  que  je  reste avec les enfants jusqu’à ce que ce soit terminé, et ce n’est pas  la  meilleure  manière  de  l’attraper,  surtout  s’il  tente une autre manœuvre. En même temps, s’il veut me tuer, rester  avec  Cody  et  Astor  les  met  en  danger.  Si  j’en  juge par  son  petit  numéro  explosif,  il  ne  se  soucie  pas  du  tout des dommages collatéraux. 

Moi,  si.  J’y  suis  obligé.  Je  me  fais  du  souci  pour  les enfants,  et  les  protéger  est  ma  priorité.  C’est  une  très étrange  épiphanie  de  m’apercevoir  que  je  me  soucie  de leur sécurité autant que de protéger mon identité secrète. 

Cela  ne  va  pas  avec  l’image  que  j’ai  de  moi  et  que  je  me suis  construite.  Certes,  j’ai  toujours  pris  grand  plaisir  à traquer  les  prédateurs  qui  s’attaquent  aux  enfants,  mais je  ne  me  suis  jamais  demandé  pourquoi.  Je  ne  doute  pas que je vais remplir mon devoir envers Cody et Astor, à la fois en tant que beau-père et, plus important, en tant que guide sur la Voie de Harry. Mais tourner en rond comme une mère poule à l’idée que quelqu’un essaie de leur faire du  mal,  c’est  une  perspective  nouvelle  et  quelque  peu troublante. 

Arrêter  Weiss  prend  donc  une  importance  toute nouvelle. Je suis Daddy Dexter, à présent, je dois le faire pour les enfants autant que pour moi-même, et j’éprouve un soudain accès d’un sentiment dangereusement proche de l’émotion à la pensée que l’on puisse vouloir leur nuire. 

Très  bien.  Dans  ce  cas,  je  dois  deviner  la  prochaine manœuvre de Weiss et essayer de l’arrêter avant qu’il la mette  à  exécution.  Je  reprends  son  cahier  et  passe  en revue  les  dessins,  espérant  peut-être  inconsciemment avoir  manqué  un  détail  important  la  première  fois  –  une adresse,  qui  sait,  ou  même  une  lettre  annonçant  son suicide.  Mais  les  pages  restent  les  mêmes,  et,  en  fait,  la nouveauté ayant perdu de son attrait, je ne prends aucun plaisir  à  revoir  ces  images  de  moi.  Cela  ne  m’a  jamais beaucoup  intéressé  de  me  voir,  et  contempler  une  série de  dessins  me  dépeignant  aux  yeux  du  monde  entier  tel que je suis vraiment m’enlève le peu d’envie qui me reste. 

Quel  est  son  but  ?  Me  dénoncer  ?  Créer  une grandiose  œuvre  d’art  ?  J’examine  plusieurs  croquis  de détails qui représentent les autres éléments de la mise en scène. C’est un peu égotiste de le dire puisque, en fait, ils sont  en  concurrence  avec  mes  portraits,  mais  ils  ne  sont pas  vraiment  intéressants.  On  peut  dire  qu’ils  sont  de bonne  facture,  mais  c’est  tout.  Ils  manquent  de  véritable originalité et de vie – même pour des cadavres. 

Et  en  toute  –  et  brutale  –  franchise,  même  les portraits de moi sont à la portée de n’importe quel lycéen un peu doué. Ils sont peut-être projetés en très grand sur la  façade  du  Breakers,  mais  ils  n’ont  pas  la  classe  de  ce que j’ai vu récemment à Paris – pas même les trucs dans les  petites  galeries.  Bien  sûr,  il  y  a  la  dernière  pièce, La Jambe  de  Jennifer.  Elle  aussi  se  compose  de  vidéos amateur  –  mais  ce  qui  comptait,  c’était  la  réaction  du public, pas le... 

L’espace  d’un  instant,  un  silence  absolu  se  fait  dans le  cerveau  de  Dexter,  un  silence  si  épais  qu’il  recouvre tout.  Puis  il  se  dissipe  pour  dévoiler  une  sacrée  petite pensée. 

La réaction du public. 

Si c’est la réaction qui compte, la  qualité  de  l’œuvre n’est  pas  si  importante,  du  moment  qu’elle  provoque  un choc.  Et  on  peut  s’arranger  pour  capter  cette  réaction  –

par exemple, en vidéo. Et peut-être qu’on peut bénéficier des  services  d’un  professionnel,  quelqu’un,  disons,  juste pour  l’exemple,  comme  Kenneth  Wimble,  dont  Weiss  a fait  exploser  la  maison.  Cela  tient  debout  de  considérer Wimble comme l’un d’eux plutôt que comme une victime prise au hasard. 

Et  quand  Weiss  a  franchi  le  pas  pour  commettre effectivement  un  meurtre,  au  lieu  de  se  contenter  de voler  des  cadavres,  Wimble  a  probablement  dû  prendre peur, et Weiss a fait exploser sa maison tout en essayant de me supprimer, moi l’Irremplaçable Dexter. 

Mais  Weiss  continue  de  tourner  ses  vidéos,  même sans son expert. Parce que c’est ce qui compte pour lui. Il veut  des  images  des  gens  qui  regardent  son  œuvre.  Et  il en  veut  de  plus  en  plus  :  avec  le  chef  scout,  et  avec Wimble,  et  avec  la  tentative  qu’il  a  faite  sur  moi.  Mais  la vidéo, c’est ce qui lui importe. Et il est prêt à tuer pour la tourner. 

Pas  étonnant  que  le  Passager  noir  soit  resté perplexe.  Nous  pratiquons  un  art  très  manuel,  et  les résultats ne dépassent pas le cercle privé. Weiss est d’une autre trempe. Il veut peut-être se venger de moi, mais il est prêt à le faire indirectement, ce que le Passager noir et moi  n’envisagerions  jamais.  Pour  Weiss,  c’est  toujours l’art qui prime. Il a besoin de ses images. 

Je  considère  le  croquis  en  couleurs  qui  me  montre, moi, projeté sur la façade du Breakers Hotel. L’image est bien  nette  et  on  voit  très  bien  les  grandes  lignes  de l’architecture  des  lieux.  La  façade  est  en  forme  de  U, l’entrée  au  centre  avec  une  aile  en  saillie  de  part  et d’autre.  La  longue  allée  qui  mène  à  la  porte,  avec  ses rangées de palmiers, est un parterre idéal pour une foule saisie  d’horreur.  Weiss  sera  parmi  ces  gens,  avec  sa caméra  pour  filmer  leurs  visages.  Mais  je  me  rends compte qu’avant il va vouloir prendre une chambre dans l’une  des  ailes  donnant  sur  la  façade,  où  se  fera  la projection,  qu’il  voudra  y  installer  une  caméra,  un  peu comme  le  modèle  télécommandé  dont  il  s’est  déjà  servi, mais cette fois avec un très bon objectif, afin de capter les visages des gens qui regardent. 

Toute  l’astuce  consiste  à  l’arrêter  avant  qu’il s’organise  –  avant  qu’il  arrive  à  l’hôtel.  Et,  pour  cela,  il suffit  que  je  découvre  quand  il  se  présentera  pour prendre  sa  chambre.  Ce  serait  très  simple  si  je  pouvais accéder  aux  fichiers  de  l’hôtel  –  ce  qui  n’est  pas  le  cas  –

ou si je savais comment les pirater – ce que j’ignore. Mais, à  mesure  que  j’y  pense,  je  prends  conscience  de  quelque chose. 

Je connais quelqu’un qui peut le faire. 
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Kyle Chutsky et moi sommes assis à la même petite table  du  fond  dans  la  cafétéria  de  l’hôpital.  Je  pense  qu’il n’a  pas  dû  quitter  les  lieux  depuis  des  jours,  mais  il  est rasé  de  frais  et  porte  une  chemise  apparemment  propre. 

Il me jette un regard amusé qui tord le coin de sa bouche et le contour de ses yeux, mais pas les yeux eux-mêmes, qui restent froids et circonspects. 

—  C’est  drôle.  Tu  veux  que  je  t’aide  à  pirater  le fichier  de  résas  du  Breakers  Hotel  ?  (Un  petit  rire,  pas très convaincant.) Pourquoi tu crois que je peux t’aider ? 

Malheureusement,  c’est  une  question  légitime.  En fait, je n’ai pas la certitude qu’il puisse m’aider : il n’a rien dit ni fait quoi que ce soit qui le prouve. Mais le peu que je sais  de  lui  indique  qu’il  est  un  membre  éminent  du gouvernement de l’ombre, de cet ensemble de gens qui ne se connaissent pas entre eux et que personne ne connaît, qui  travaillent  pour  diverses  agences  aux  acronymes obscurs,  plus  ou  moins  affiliées  au  gouvernement  fédéral et  parfois  même  entre  elles.  C’est  pourquoi  je  suis  sûr qu’il  connaît  des  tas  de  manières  de  découvrir  quand Weiss fera sa réservation. 

Mais il y a un petit problème de protocole : je ne suis pas censé le savoir ni lui l’avouer. Et, pour le contourner, il me  faut  l’impressionner  avec  quelque  chose  d’assez urgent  afin  de  vaincre  sa  méfiance  instinctive.  Je  ne  vois rien  de  plus  important  que  le  trépas  imminent  du  Divin Dexter,  mais  je  ne  compte  pas  que  Chutsky  partage  ma haute  opinion  de  moi-même.  Il  estime  probablement davantage des vétilles comme la sécurité nationale, la paix mondiale et sa piètre existence. 

Mais je sais qu’il accorde également un grand prix à ma  sœur  et  cela  me  fournit  au  moins  une  première ouverture.  Je  m’arme  donc  de  ma  plus  belle  et  virile franchise en toc pour dire :

— Kyle, c’est le mec qui a poignardé Deborah. 

Dans  n’importe  quelle  série  macho,  ce  serait  plus que  suffisant.  Mais,  apparemment,  Chutsky  ne  regarde pas beaucoup la télé. 

— Et alors ? fait-il. 

— Alors, dis-je, un peu pris de court, en essayant de me rappeler d’autres détails précis de ce genre de séries, il  est  en  liberté  et...  euh...  il  reste  impuni.  Et,  euh...  il risque de recommencer. 

— Tu crois qu’il chercherait à la poignarder encore ? 

Ça  ne  se  passe  vraiment  pas  bien,  pas  du  tout comme  je  le  prévoyais.  Je  pensais  que  nous  étions  dans une  ambiance  Hommes-d’Action,  qu’il  suffisait  que j’aborde  le  sujet  en  exprimant  mon  désir  d’en  découdre pour  que  Chutsky  bondisse  avec  empressement  et  se joigne  à  l’offensive.  Mais  il  me  regarde  comme  si  je  lui avais proposé de lui faire un lavement. 

—  Comment  peux-tu  ne  pas  vouloir  attraper  ce type  ?  demandé-je  en  glissant  un  soupçon  de  désespoir dans ma voix. 

— C’est pas mon boulot. Et c’est pas le tien non plus, Dexter.  Si  tu  penses  que  ce  type  va  descendre  dans  cet hôtel, avertis les flics. Il y a des tas de gars à qui ça ne fera pas de mal de planquer et de le pincer. Toi, tu es tout seul, mon pote – et le prends pas mal, mais ça pourrait être un peu plus dur que ce dont tu as l’habitude. 

—  Les  flics  voudront  savoir  comment  je  suis  au courant, dis-je. 

Ce  que  je  regrette  aussitôt.  Et  que  Chutsky  ne manque pas de relever. 

— Bon, alors, comment tu le sais ? 

Il  y  a  des  moments  où  même  Dexter  le  dieu  de  la Diagonale est obligé de jouer au moins une ou deux cartes sur  table,  et  c’en  est  clairement  une.  Jetant  toutes  mes inhibitions innées par-dessus les moulins, je déclare :

— Il me traque. 

— Ça veut dire quoi ? fait Chutsky. 

— Ça veut dire qu’il veut ma mort. Il a déjà fait deux tentatives. 

—  Et  tu  penses  qu’il  va  recommencer  ?  À  cet  hôtel, au Breakers ? 

— Oui. 

—  Alors  pourquoi  tu  restes  pas  tout  bêtement  chez toi ? 

Ce n’est pas vraiment faire preuve de vanité que de le dire : je n’ai pas l’habitude que toute l’intelligence d’une conversation  soit  monopolisée  par  mon  interlocuteur. 

Mais  c’est  Chutsky  qui  mène  clairement  la  danse,  et Dexter,  qui  a  plusieurs  temps  de  retard,  suit  cahin-caha avec  deux  pieds  gauches  et  des  ampoules.  J’ai  abordé  la question en m’imaginant Chutsky comme le gars qui y va des deux poings – même si l’un est un crochet en acier –, un genre de GI Joe, en avant la Légion, ralliez-vous à mon panache  blanc,  prêt  à  se  lancer  dans  la  bataille  à  la moindre  allusion,  surtout  quand  il  s’agit  de  régler  son compte  au  type  qui  a  poignardé  son  grand  amour,  ma sœur Deborah. De toute évidence, j’ai mal calculé. 

Mais  cela  laisse  un  gros  point  d’interrogation  :  qui est  Chutsky,  en  fait,  et  comment  obtenir  son  aide  ?  Ai-je besoin de quelque astucieux stratagème pour le plier à ma volonté,  ou  bien  dois-je  recourir  à  une  forme  de  vérité aussi indicible et inconfortable qu’inhabituelle ? La simple idée  de  commettre  une  honnêteté  me  fait  trembler  de tous  mes  membres  :  cela  va  à  l’encontre  de  toutes  mes convictions. Mais il n’y a apparemment pas d’autre issue : il va falloir que je frôle un peu la vérité. 

— Si je reste chez moi, il va faire un truc terrible. À

moi, et peut-être même aux gosses. 

Chutsky me dévisage et secoue la tête. 

—  Ça  tenait  pas  debout  quand  tu  me  disais  que  tu voulais  te  venger.  Comment  il  peut  te  nuire  si  tu  es  chez toi et lui dans un hôtel ? 

À  un  certain  stade,  il  faut  vraiment  accepter  que certains jours on ne soit pas au mieux de sa forme, et c’est le  cas  aujourd’hui.  Je  me  dis  que  je  souffre  encore  des séquelles de ma commotion, mais je me rends compte que c’est une piètre excuse, éculée, en plus. Et c’est avec plus d’agacement  que  je  n’en  ai  jamais  éprouvé  que  je  sors  le cahier  de  Weiss  et  que  je  l’ouvre  à  la  page  où  figure Dexter le Dominator sur la façade du Breakers. 

— Ce genre de chose. S’il ne peut pas  me  tuer,  il  va me faire arrêter pour meurtre. 

Chutsky examine l’image un long moment, puis :

—  Eh  bien,  dis  donc,  siffle-t-il.  Et  ces  trucs  en  bas, là ? 

—  Des  cadavres.  Mis  en  scène  comme  ceux  sur lesquels Deborah enquêtait quand ce type l’a poignardée. 

— Pourquoi il veut faire ça ? 

— C’est une espèce d’art. Enfin, c’est ce qu’il pense. 

—  Ouais,  mais  pourquoi  il  voudrait  te  faire  ça,  à  toi, mon pote ? 

—  Le  type  qui  a  été  arrêté  quand  Deborah  a  été attaquée,  je  lui  ai  donné  un  grand  coup  de  pied  dans  le crâne. C’était son petit copain. 

— C’était ? Parce qu’il est où, maintenant ? 

Je  n’ai  jamais  vu  l’intérêt  de  s’automutiler  –  après tout,  la  vie  s’en  charge  très  bien  elle-même.  Mais  si  je pouvais retirer le mot « était » en me tranchant la langue d’un  coup  de  dents  je  le  ferais  avec  joie.  Seulement, puisqu’il  a  été  prononcé  et  que  je  reste  coincé  avec,  je farfouille  à  la  recherche  d’un  reste  de  vivacité  d’esprit  et je sors :

— Il a pris la fuite et a disparu. 

— Et ce mec t’en veut parce que son copain a mis les voiles ? 

— Je suppose, oui. 



— Écoute, mon pote, tu connais ce mec et je sais que tu  dois  te  fier  à  ton  instinct.  Ça  a  toujours  marché  pour moi,  neuf  fois  sur  dix.  Mais  là...  je  sais  pas  trop.  C’est  un peu maigre, tu trouves pas ? En tout cas, tu as raison pour un truc, conclut-il en indiquant le dessin.  S’il  a  l’intention de  faire  ça,  tu  as  vraiment  besoin  de  mon  aide.  Et  bien plus que tu crois. 

— Comment ça ? demandé-je poliment. 

Chutsky frappe la page d’un revers de main. 

— Cet hôtel, c’est pas le Breakers. C’est le Nacional, à La Havane. (Puis, me laissant bouche  bée,  une  attitude tout à fait inélégante :) Tu sais, La Havane. À Cuba. 

— Mais ce n’est pas possible, dis-je. Enfin, je connais, j’y suis allé. C’est le Breakers. 

Il  me  fait  le  genre  de  sourire  supérieur  et  irritant que  j’adorerai  essayer  un  de  ces  quatre  quand  je  ne porterai pas mon déguisement. 

— T’as pas bien lu ton manuel d’histoire, hein ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  chapitre  était  au programme. De quoi tu parles ? 

—  Le  Nacional  et  le  Breakers  ont  été  bâtis  sur  le même  plan,  pour  économiser  de  l’argent.  Ils  sont pratiquement identiques. 

— Alors qu’est-ce qui te permet de dire que ce n’est pas le Breakers ? 

— Regarde : les vieilles bagnoles. Du  cent  pour  cent Cuba. Et tu vois l’espèce de petit chariot avec le dessus en forme  de  bulle  ?  C’est  un  Coco  Loco  et  on  les  trouve  que là-bas, pas à Palm Beach. Et puis la végétation. Les trucs à gauche. On n’en voit pas au Breakers. Uniquement à La Havane,  indiscutable.  Donc,  en  fait,  je  dirai  que  ton problème  est  résolu,  mon  pote,  conclut-il  en  reposant  le cahier. 

— Pourquoi penses-tu cela ? demandé-je, agacé par son  attitude  et  par  le  manque  de  logique  de  ce  qu’il raconte. 

— C’est trop dur pour un Américain d’aller là-bas. À

mon avis, il réussira pas. 

Une lumière s’allume dans ma tête. 

— Il est canadien, réponds-je. 

—  D’accord,  s’obstine-t-il.  Donc,  il  pourrait  y  aller. 

Mais t’as pas oublié que l’ambiance est un peu stricte, là-

bas  ?  Je  veux  dire,  jamais  il  pourra  faire  un  truc  pareil sans  se  faire  pincer.  Pas  à  Cuba.  Les  flics  lui  sauteront dessus comme... (Il fronce les sourcils, porte pensivement son  crochet  chromé  à  ses  lèvres  et  se  retient  à  temps avant de s’éborgner.) Sauf... 

— Sauf quoi ? 

— Ce mec est un petit malin, non ? 

— Eh bien, il en est convaincu, ça, je le sais. 

—  Donc  il  doit  savoir,  ce  qui  signifie  peut-être...  (Il refuse  poliment  d’achever  sa  phrase  et  sort  son  mobile, un modèle avec un grand écran. Il le maintient à plat sur la table avec son crochet et pianote sur le clavier d’un seul doigt en marmonnant.) Et voilà ! 

— Voilà quoi ? 

Il sourit, manifestement ravi d’être aussi malin. 

—  Ils  organisent  des  tas  de  festivals,  là-bas.  Pour prouver qu’ils sont libres et cultivés. Comme celui-ci, dit-il en poussant le téléphone vers moi. 



Je  retourne  l’appareil.  Sur  l’écran  sont  inscrits  les mots : Festival Internacional de Artes Multimedia. 

— Ça commence dans trois jours, explique Chutsky. 

Et, quoi qu’ait prévu ce mec – projection, vidéo, ce que tu veux  –,  les  flics  auront  ordre  de  le  laisser  faire.  Pour  le festival. 

— Et la presse sera là. Venue du monde entier. 

Chutsky  fait  un  geste  qui  pourrait  signifier  «  Et voilà  !  »  s’il  avait  une  main  au  lieu  d’un  crochet,  mais  le sens reste clair. 

— Et les choses étant ce qu’elles sont, on en parlera à Miami comme si ça avait lieu ici. 

C’est  exact.  Miami  couvre  officiellement  et officieusement  tout  ce  qui  se  passe  à  La  Havane  –  avec plus  de  détails  que  ce  qui  a  lieu  à  Fort  Lauderdale, pourtant  situé  juste  à  côté.  Donc,  si  je  suis  dévoilé  au grand  jour  à  La  Havane,  je  serai  inculpé  à  Miami,  sans  la possibilité de réagir. 

— Parfait, dis-je. 

Et  ça  l’est.  Weiss  a  toute  latitude  pour  mettre  sur pied son horrible projet et recueillir toute l’attention qu’il réclame  tant,  avec  en  prime  un  séjour  balnéaire  clés  en mains. Cela n’augure rien de bon pour moi, car Weiss sait évidemment  que  je  ne  peux  me  rendre  à  Cuba  pour  lui mettre des bâtons dans les roues. 

—  Bon,  ça  tient  debout,  dit  Chutsky.  Mais  qu’est-ce qui te rend si sûr qu’il va y aller ? 

Là  encore,  c’est  une  question  légitime.  Je  réfléchis. 

Pour  commencer,  en  suis-je  réellement  certain  ? 

Nonchalamment,  pour  ne  pas  éveiller  l’attention  de Chutsky,  je  transmets  muettement  la  question  au Passager  noir. En sommes-nous vraiment sûrs ?  Oh  oui, répond-il avec un rictus tout en dents. Tout à fait sûrs. 

Très  bien.  Voilà  qui  est  réglé.  Weiss  a  l’intention d’aller  à  Cuba  pour  dévoiler  Dexter  au  grand  jour.  Mais j’ai  besoin  de  quelque  chose  d’un  peu  plus  convaincant qu’une  certitude  muette.  De  quelle  preuve  disposé-je,  en dehors de dessins qui ne seraient d’ailleurs sûrement pas recevables au tribunal ? Il est vrai que certains sont très intéressants – la femme aux six seins, par exemple, c’est le genre de chose qu’on n’oublie pas de sitôt. 

En repensant à ce dessin, je me rappelle qu’il y avait une feuille de papier coincée dans la reliure entre les deux pages.  Les  horaires  des  vols  entre  La  Havane  et  Mexico. 

Exactement le genre de chose intéressante à savoir si, par exemple, vous avez besoin de quitter précipitamment La Havane.  Si  –  c’est  une  hypothèse  –  vous  venez d’éparpiller quelques cadavres aux alentours de la façade du vaisseau amiral de l’hôtellerie cubaine cinq étoiles. 

Je récupère le cahier et en sors la feuille. 

— Il va y aller, dis-je. 

Chutsky prend la feuille et la déplie. 

— Cubana Aviación. 

— La Havane-Mexico. Pour pouvoir faire son truc et filer rapidement. 

— Peut-être. Mmm, mmm... Possible. Qu’est-ce que tu en dis, instinctivement, dans tes tripes ? 

Honnêtement,  la  seule  chose  que  me  disent  mes tripes,  c’est  qu’il  est  l’heure  de  manger.  Mais  c’est manifestement  très  important  pour  Chutsky,  et  si  par



« tripes » je peux entendre Passager noir, elles me disent qu’il n’y a aucun doute sur la question. 

— Il va y aller, répété-je. 

Chutsky  baisse  de  nouveau  les  yeux  vers  le  dessin, fronce les sourcils et hoche la tête, lentement, puis de plus en plus énergiquement. 

—  Mmm,  mmm...  fait-il  en  me  rendant  la  feuille d’horaires. Allons parler à Deborah. 

Deborah  est  allongée  dans  son  lit,  ce  qui  n’a  rien d’étonnant.  Elle  regarde  la  fenêtre,  bien  qu’elle  ne  puisse pas  voir  l’extérieur  depuis  son  lit  et  que  la  télévision  soit allumée  et  diffuse  des  scènes  de  réjouissances  et  de bonheur  positivement  irréelles.  Mais  Debs  n’a  pas  l’air captivée par la musique entraînante et les piaillements de joie  qui  s’en  élèvent.  En  fait,  si  l’on  s’en  tient  à  son expression,  c’est  à  croire  qu’elle  n’a  jamais  éprouvé  de bonheur  de  toute  sa  vie  et  n’en  a  aucune  intention.  Elle nous jette un regard indifférent, juste le temps de voir qui nous sommes, puis se tourne de nouveau vers la fenêtre. 

— Elle est un peu déprimée, me murmure Chutsky. 

Ça arrive, des fois, quand on s’est fait planter. 

À  en  juger  par  le  nombre  de  cicatrices  qu’il collectionne un peu partout sur sa personne,  je  suis  forcé d’admettre  qu’il  sait  de  quoi  il  parle.  Je  hoche  la  tête  et m’approche du lit. 

—  Salut,  sœurette,  dis-je  du  ton  enjoué  que  l’on  est censé avoir dans ces circonstances. 

Elle se tourne vers moi ; sur son visage froid et dans le  vide  bleu  de  ses  yeux,  je  vois  le  reflet  de  son  père, Harry ; j’ai déjà vu ce regard, dans les yeux de Harry, et de  ces  profondeurs  bleutées  revient  un  souvenir  qui m’enveloppe. 



Harry  est  en  train  de  mourir.  C’est  une  situation embarrassante  pour  nous,  comme  voir  Superman  sous l’emprise de la kryptonite. Il est censé être au-dessus de ce genre de faiblesse. Mais cela fait un an et demi qu’il se meurt,  lentement,  par  à-coups,  et  à  présent  il  n’est  pas loin de la fin. En le voyant agoniser à l’hospice, l’infirmière a décidé de l’aider. Délibérément, elle a augmenté jusqu’à la dose mortelle les analgésiques ; elle se repaît de la mort de  Harry,  se  réjouit  de  le  voir  s’étioler,  et  Harry,  qui  le sait,  m’en  a  fait  part.  Et,  ô  joie,  ô  bonheur,  Harry  m’a donné  la  permission  de  faire  de  cette  infirmière  ma première véritable camarade de jeux humaine et vivante, la première que j’aie emmenée avec moi sur le Terrain de Jeux noir. 

Et  c’est  ce  que  j’ai  fait.  L’infirmière  est  devenue  la première  gouttelette  de  sang  de  la  première  lame  de verre  de  ma  toute  nouvelle  collection.  Ç’a  été  plusieurs heures  d’émerveillement,  d’expérimentation  et  d’extase, avant  que  l’infirmière  connaisse  le  destin  de  tout  mortel. 

Le  lendemain,  matin,  en  le  racontant  à  Harry,  je  suis encore rempli d’une éclatante noirceur. 

En entrant dans la chambre, je marche sur un nuage, et,  quand  Harry  ouvre  les  yeux  et  les  plonge  dans  les miens,  il  le  voit.  Il  voit  que  j’ai  changé  et  que  je  suis devenu la créature qu’il a faite de moi, et la mort apparaît dans son regard. 

Je  m’assois  auprès  de  lui  avec  inquiétude,  pensant qu’il est saisi d’une nouvelle crise. 

—  Ça  va  ?  Tu  veux  que  j’appelle  le  docteur  ?  (Il referme  les  yeux  et  lentement,  fragile,  secoue  la  tête.) Qu’est-ce  qui  ne  va  pas  ?  insisté-je,  pensant  que  tout  le monde  devrait  se  réjouir  puisque  j’éprouve  un  bonheur que je n’ai encore jamais connu. 

—  Rien,  répond-il  doucement  de  sa  voix  mourante. 

(Puis  il  rouvre  les  yeux  et  me  fixe  de  ce  même  regard bleu vitreux et vide.) Alors tu l’as fait ? (Je hoche la tête, sentant qu’en parler est un peu gênant.) Et ensuite ? 

— J’ai tout nettoyé. J’ai fait très attention. 

— Pas de difficultés ? 

—  Non.  C’était  merveilleux,  bafouillé-je.  (Et,  voyant la  douleur  sur  son  visage  et  pensant  que  je  vais  le réconforter, j’ajoute :) Merci, papa. 

Harry  referme  les  yeux  et  se  détourne.  Un  long moment,  il  reste  ainsi  puis,  d’une  voix  si  faible  que  je l’entends à peine :

— Qu’ai-je fait ? Oh, bon Dieu, mais qu’ai-je fait... ? 

—  Papa  ?  (Je  ne  me  souviens  pas  de  l’avoir  jamais entendu  parler  ainsi,  jurer  et  sembler  si  peiné  ;  c’est  si troublant  que  mon  euphorie  retombe.  Et  il  continue  de secouer  la  tête,  les  yeux  clos,  refusant  d’en  dire  plus.) Papa ? 

Mais  il  ne  dit  rien,  secoue  péniblement  la  tête  puis s’immobilise, sans un mot, pendant une éternité. Il rouvre enfin les yeux et les tourne vers moi ; et je vois ce regard d’un  bleu  mortel  vidé  de  tout  espoir  et  de  toute  lumière qu’envahit l’obscurité. 

— Tu es ce que j’ai fait de toi. 



—  Oui,  dis-je  –  et  je  m’apprête  à  le  remercier encore, mais il me coupe. 

— Ce n’est pas ta faute, c’est la mienne. 

Sur  le  moment,  je  ne  comprends  pas  ce  qu’il  veut dire, et ce n’est que des années plus tard qu’il me semble commencer à comprendre. Encore aujourd’hui, je regrette de n’avoir rien dit ni fait qui aurait pu permettre à Harry de  glisser  plus  facilement,  plus  heureusement,  dans  les dernières  ténèbres.  Une  phrase  habilement  tournée  qui aurait  dissipé  ses  doutes  sur  lui-même  et  aurait  ramené un rayon de soleil dans ses yeux bleus et vides. 

Mais je sais aussi, après toutes ces années, que cette phrase  n’existe  pas  dans  les  langues  que  je  connais. 

Dexter  est  ce  que  Dexter  doit  être,  pour  toujours  et  à jamais,  point  final.  Et  si  Harry  a  vu  cela  lors  de  ses derniers  instants,  et  éprouvé  un  dernier  sursaut d’horreur  et  de  culpabilité,  eh  bien,  je  suis  vraiment navré,  mais  qu’y  puis-je  ?  La  vulnérabilité  et  la  faiblesse qui  accompagnent  l’approche  de  la  mort  vous  font douloureusement entrevoir certaines choses – qui ne sont pas  toujours  des  vérités.  C’est  juste  la  fin  imminente  qui amène les gens à se convaincre qu’ils reçoivent une sorte de  révélation.  Croyez-moi,  en  ce  qui  concerne  les réactions  des  mourants,  je  suis  tout  à  fait  expert.  Si  je devais  dresser  le  catalogue  de  toutes  les  bizarres déclarations qu’ont faites mes Amis particuliers alors que je les aidais à basculer de l’autre côté, cela constituerait un ouvrage très intéressant. 

J’ai eu de la peine pour Harry.  Mais,  jeune  monstre encore gauche, je n’ai pas su quoi dire pour lui faciliter ses derniers pas. 

Toutes  ces  années  plus  tard,  en  voyant  le  même regard  chez  Deborah,  j’éprouve  la  même  pénible impuissance.  Je  ne  peux  que  rester  les  bras  ballants tandis qu’elle fixe la fenêtre. 

—  Bon  Dieu  !  fait-elle  sans  se  retourner,  arrête  de me regarder. 

Chutsky  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil  à  côté d’elle. 

—  Elle  est  un  peu  à  cran  ces  derniers  temps, observe-t-il. 

— Va te faire foutre, dit-elle sans grande conviction, en  inclinant  un  peu  la  tête  pour  continuer  de  fixer  la fenêtre malgré la présence de Chutsky. 

— Écoute, Deborah, dit-il. Dexter sait où se trouve le mec  qui  t’a  blessée.  (Elle  ne  bouge  pas  et  se  contente  de cligner des paupières.) Euh... Il se disait qu’on pourrait le pincer, lui et moi, en fait. Et on voulait t’en parler. Que tu nous dises ce que tu en penses. 

—  Ce  que  j’en  pense,  répète-t-elle  froidement.  (Elle se  tourne  vers  nous  et  il  y  a  dans  son  regard  une  telle douleur  que  même  moi  je  parviens  à  la  ressentir.)  Vous voulez  savoir  ce  que  j’en  pense  vraiment,  ce  que j’éprouve ? 

— Hé, du calme, fait Chutsky. 

— Les médecins m’ont dit que j’étais morte quand je suis arrivée au bloc. J’ai encore l’impression  de  l’être.  De ne  pas  savoir  qui  je  suis,  pourquoi  et  tout  ça  et  je...  (Une larme roule sur sa joue, et là encore c’est très troublant.) J’ai l’impression qu’il a arraché de moi tout ce qui compte et je ne sais pas si ça reviendra. (Elle se détourne vers la fenêtre.)  J’ai  envie  de  pleurer  tout  le  temps,  et  ça  ne  me ressemble  pas.  Je  ne  pleure  pas,  tu  le  sais,  Dex.  Je  ne pleure  jamais,  répète-t-elle  alors  qu’une  autre  larme rejoint la première. 

— Ça va aller, dit Chutsky, alors qu’il est clair que ça ne va pas du tout. 

— J’ai l’impression que tout ce en quoi je croyais est faux,  continue-t-elle,  et  je  me  demande  si  je  peux redevenir flic si je me mets à penser comme ça. 

— Tu vas te remettre, affirme Chutsky. Ça prend du temps. 

— Allez vous occuper de lui, dit-elle en me jetant un regard  où  je  retrouve  un  peu  de  sa  bonne  vieille  hargne. 

Occupe-toi de lui, Dexter. Et fais-en ce que tu veux. (Elle me regarde droit dans les yeux, puis elle se retourne vers la fenêtre.) Papa avait raison. 
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Et  c’est  ainsi  que  le  lendemain  matin,  à  la  première heure,  je  me  retrouve  devant  un  petit  bâtiment  aux abords  de  l’aéroport  international  de  Miami,  avec  un passeport  au  nom  de  David  Marcey,  vêtu  d’une  tenue décontractée,  verte,  avec  une  ceinture  jaune  et  des chaussures  assorties.  Je  suis  accompagné  de  mon directeur  associé  à  la  Mission  internationale  de  la fraternité  baptiste,  le  révérend  Campbell  Freeney,  tout aussi  hideusement  accoutré,  dont  le  grand  sourire transfigure  le  visage  et  parvient  même  à  dissimuler  bon nombre de ses balafres. 

Je  ne  suis  pas  véritablement  un  amateur  de vêtements,  mais  je  possède  tout  de  même  quelques critères de base concernant l’habillement – et ce que nous portons les remet en cause et les roule dans la fange. J’ai protesté, évidemment, mais le révérend Kyle m’a dit que je n’avais pas le choix. 

— Faut être dans le personnage, mon  pote,  dit-il  en rectifiant le pli de son blouson rouge. C’est comme ça que s’habillent les missionnaires baptistes. 



— On n’aurait pas pu être presbytériens ? demandé-

je, plein d’espoir, mais il secoue la tête. 

—  C’est  la  seule  couverture  que  j’ai  et  c’est  comme ça qu’on va s’y prendre. Sauf si tu parles hongrois. 

— Eva Gabor ? fais-je. 

— Et essaie pas de parler de Jésus tout le temps, ils font pas ça. Contente-toi de sourire à tout bout de champ, d’être  gentil  avec  tout  le  monde,  et  tout  ira  bien.  Tiens, dit-il en me tendant un papier, ça, c’est la lettre du Trésor qui  te  permet  de  te  rendre  à  Cuba  comme  missionnaire. 

La perds pas. 

Il  s’est  révélé  une  source  intarissable  de renseignements  durant  les  quelques  heures  entre  sa décision  de  m’emmener  à  La  Havane  et  notre  arrivée  à l’aube à l’aéroport ; il s’est même souvenu de m’avertir de ne  pas  boire  l’eau  du  robinet,  ce  que  j’ai  trouvé  très attentionné. 

J’ai à peine eu le temps de trouver un prétexte à peu près plausible pour Rita – j’ai prétendu une urgence, qu’il ne  fallait  pas  qu’elle  s’inquiète  et  que  le  policier  posté devant  la  porte  resterait  jusqu’à  mon  retour.  Et,  bien qu’elle  soit  assez  intelligente  pour  être  intriguée  par  le concept  d’expertise  judiciaire  urgente,  elle  s’en  est accommodée, rassurée à la vue de la voiture de patrouille garée  devant  chez  nous.  Chutsky  a  bien  joué  son  rôle  en lui tapotant l’épaule et en disant : « Vous inquiétez pas, on va s’en occuper pour vous. » Évidemment, cela l’a rendue encore  plus  perplexe,  étant  donné  qu’elle  n’a  jamais réclamé  d’analyse  de  traces  de  sang  et  que,  quand  bien même, Chutsky n’aurait rien eu à voir là-dedans. Mais, au final, ça a semblé lui donner l’impression que des mesures capitales  allaient  être  prises  pour  sa  sûreté  et  que  tout reprendrait son cours normal, et j’ai eu droit à des adieux avec  le  minimum  de  larmes  possible,  puis  Chutsky  m’a emmené à la voiture. 

C’est  ainsi  que  nous  nous  retrouvons  dans  le  petit bâtiment  de  l’aéroport  en  attendant  le  vol  pour  La Havane.  Peu  après,  nous  sortons  sur  le  tarmac,  avec  nos faux  papiers  et  nos  vrais  billets,  et  nous  filons  vers l’appareil  avec  le  reste  des  passagers,  dans  une  grande débauche de coups de coude. 

L’engin est un vieil avion dont les sièges sont usés et pas aussi propres qu’ils le devraient. Chutsky – pardon, le révérend Freeney – s’assoit du côté de l’allée, mais il est tellement  costaud  qu’il  réussit  quand  même  à  m’écraser contre  le  hublot.  Je  vais  être  serré  pendant  ce  vol, tellement, d’ailleurs, que je devrai attendre qu’il aille aux toilettes  pour  pouvoir  respirer.  Malgré  tout,  c’est  peu cher  payé  pour  apporter  la  Parole  du  Seigneur  à  ces communistes  mécréants.  Et  c’est  seulement  après quelques  minutes  que  l’avion  s’ébranle  en  cahotant  puis s’élève dans les airs. 

Le  vol  ne  dure  pas  assez  longtemps  pour  que  je souffre  trop  de  ma  privation  d’oxygène,  surtout  que Chutsky  passe  beaucoup  de  temps  penché  dans  l’allée  à parler à l’hôtesse ; une demi-heure plus tard, nous virons de  bord  au-dessus  des  vertes  prairies  cubaines  puis atterrissons  lourdement  sur  une  piste  qui  doit  avoir  été goudronnée  par  la  même  entreprise  que  l’aéroport international  de  Miami.  Malgré  tout,  les  roues  tiennent bon et nous mènent vers un joli terminal moderne – que nous  dépassons  pour  nous  arrêter  finalement  devant  un vieux bâtiment sinistre qui ressemble à une gare routière à destination d’un camp de détention. 

Nous  débarquons  sur  un  escalier  roulant  et traversons  le  tarmac  pour  gagner  le  bâtiment,  dont l’intérieur  est  tout  aussi  accueillant.  Des  moustachus  en uniforme  à  l’air  sévères  montent  la  garde,  la  main  posée sur  une  mitraillette,  et  scrutent  tout  le  monde.  Curieux contraste,  plusieurs  écrans  de  télévision  suspendus  au plafond  diffusent  une  sorte  de  sitcom  cubaine  dont  les rires  préenregistrés  font  de  l’équivalent  américain  une veillée  funèbre.  Toutes  les  deux  minutes,  un  acteur beugle  une  phrase  incompréhensible  accueillie  par  une fanfare et un déluge de rires. 

Nous  attendons  dans  une  file  qui  avance  lentement vers  une  guérite.  Je  ne  vois  pas  l’autre  côté,  et  rien  ne nous  dit  qu’on  n’est  pas  en  train  de  nous  trier  avant  de nous  embarquer  dans  des  fourgons  à  bestiaux  pour  un goulag  ;  mais,  puisque  Chutsky  n’a  pas  l’air  de  trop s’inquiéter, il serait malvenu que je me plaigne. 

La  file  avance  tel  un  escargot  et  un  peu  plus  tard, sans  me  dire  quoi  que  ce  soit,  Chutsky  arrive  devant  le guichet  et  passe  son  passeport  par  une  ouverture.  Je  ne vois  ni  n’entends  ce  qui  se  dit,  mais  il  n’y  a  pas  de hurlements  ni  de  coups  de  feu,  et  peu  après  il  récupère ses papiers, disparaît de l’autre côté : c’est mon tour. 

Derrière l’épaisse vitre est assis un type qui pourrait être  le  jumeau  du  soldat  voisin.  Il  prend  mon  passeport sans  un  mot,  l’ouvre,  l’examine,  lève  les  yeux  vers  moi, puis  me  le  rend  sans  un  mot.  Je  m’attendais  à  quelques questions – peut-être à ce qu’il se lève et m’accuse d’être un  chien  féroce  du  capitalisme  ou  même  un  tigre  de papier  –,  je  suis  si  surpris  que  je  reste  interdit.  Le  type me fait signe de continuer d’un coup de menton, j’obéis et retrouve Chutsky à la livraison des bagages. 

—  Alors,  mon  pote,  fait  Chutsky  depuis  son  poste devant  le  tapis  roulant  immobile  qui,  j’espère,  va  nous rendre nos valises, t’as pas eu peur, hein ? 

— C’est vrai que je pensais que ce serait un peu plus difficile, admets-je. Enfin, ils ne sont pas censés nous haïr ou quelque chose de ce genre ? 

—  Je  crois  que  tu  vas  te  rendre  compte  que  tu  es très 

apprécié, 

dit-il 

en 

riant. 

C’est 

juste 

ton

gouvernement, qu’ils supportent pas. 

— Ils arrivent à faire la distinction ? 

— Bien sûr. C’est de la simple logique cubaine. 

Et  si  absurde  que  cela  paraisse,  ayant  grandi  à Miami,  je  sais  pertinemment  de  quoi  il  s’agit  :  la  logique cubaine  est  une  blague  récurrente  de  la  communauté cubaine qui devance, dans le spectre affectif, le fait d’être cubanaso. La meilleure explication m’en a été fournie par un  professeur  d’université.  J’avais  choisi  un  cours  de poésie dans le vain espoir d’en apprendre un peu plus sur l’âme  humaine,  étant  donné  que  je  n’en  ai  pas.  Et  le professeur nous avait lu un poème de Walt Whitman dont je me rappelle le début, tellement il était humain : « Est-ce que je me contredis ? Très bien alors, je me contredis, (Je  suis  vaste,  je  contiens  des  multitudes).  »  Et  le professeur avait levé les yeux de son livre pour déclarer :



« Parfaite logique cubaine », et avait attendu que les rires s’éteignent avant de reprendre sa lecture. 

Donc,  si  les  Cubains  détestent  l’Amérique  mais aiment bien les Américains, cela ne mérite pas une de mes acrobaties  mentales  quotidiennes.  Quoi  qu’il  en  soit,  un fracas  métallique  retentit,  une  sirène  se  déclenche,  et  les bagages  commencent  à  arriver  sur  le  tapis  roulant.  Nous n’avons  pas  grand-chose,  juste  un  petit  sac  chacun  –  des chaussettes  de  rechange  et  une  dizaine  de  bibles  –  que nous  récupérons  avant  de  passer  devant  une  employée des  douanes,  visiblement  plus  intéressée  à  baratiner  son collègue  qu’à  nous  prendre  en  flagrant  délit  de contrebande  d’armes  ou  de  portefeuilles  d’actions.  Elle jette  à  peine  un  regard  à  nos  sacs  et  nous  fait  signe  de passer,  sans  interrompre  une  seconde  son  monologue étourdissant.  Et  nous  voici  libres,  sur  un  trottoir  inondé de soleil. Chutsky siffle un taxi, une Mercedes grise, et un homme  en  livrée  grise  et  casquette  assortie  en  descend pour prendre nos bagages et les mettre dans le coffre. 

— Hotel Nacional, annonce Chutsky. 

L’autoroute  qui  mène  à  La  Havane  est  criblée  de nids-de-poule, quasiment déserte. Jusqu’au bout, nous ne voyons  que  quelques  taxis,  deux,  trois  motos  et  des camions  de  l’armée  qui  roulent  à  faible  allure,  rien d’autre. Mais, en ville, les rues explosent littéralement de vie,  débordant  de  vieilles  voitures,  de  vélos,  de  flots  de passants  sur  les  trottoirs,  ainsi  que  d’étranges  bus  tirés par  des  camions  Diesel.  Ils  sont  deux  fois  plus  longs  que les  nôtres,  en  forme  de  M,  avec  les  deux  extrémités  qui remontent,  tandis  que  le  milieu  redescend  en  pente  vers une portion plate et plus basse. Ils sont tellement bondés qu’il  paraît  impossible  d’embarquer  d’autres  passagers, mais  j’en  vois  un  qui  s’arrête  et  un  groupe  de  gens  y monter. 

— Des chameaux, dit Chutsky. 

— Pardon ? demandé-je, interloqué. 

— On les appelle des chameaux, dit-il en désignant le bus.  On  te  dira  que  c’est  à  cause  de  la  forme,  mais  pour moi c’est plutôt à cause de l’odeur à l’heure de pointe. Tu as  quatre  cents  personnes  là-dedans  qui  rentrent  du boulot,  sans  clim’,  avec  des  fenêtres  qui  s’ouvrent  pas. 

Incroyable. 

C’est une information fascinante, du moins aux yeux de  Chutsky,  car  il  n’a  pas  grand-chose  de  plus  à m’apprendre  alors  que  nous  traversons  une  ville  qui m’est  inconnue.  Mais  ses  velléités  de  guide  l’ont abandonné,  et  nous  arrivons  sur  un  large  boulevard  qui longe  la  mer.  Sur  les  hauteurs,  de  l’autre  côté  du  port, j’aperçois un vieux phare et quelques fortifications et, au-delà, un panache de fumée noire qui monte dans le ciel. La chaussée  et  la  mer  sont  séparées  par  un  large  trottoir  et un  muret.  Les  vagues  qui  s’y  fracassent  font  jaillir  des gerbes  d’embruns,  mais  personne  n’a  l’air  de  s’inquiéter de  se  faire  un  peu  mouiller.  Il  y  a  plein  de  gens  assis, debout,  allongés,  qui  se  promènent,  qui  pèchent  ou  qui s’embrassent  sur  ce  muret.  Nous  passons  devant  une sculpture  à  la  forme  un  peu  tourmentée,  enjambons  un trottoir et remontons à gauche une petite éminence. Nous arrivons  devant  le  Nacional,  avec  sa  façade  qui  doit bientôt  s’orner  du  visage  narquois  de  Dexter  –  sauf  si nous trouvons Weiss avant. 

Le  taxi  s’arrête  devant  un  grandiose  escalier  de marbre.  Un  portier  vêtu  comme  un  amiral  italien s’avance, frappe dans ses mains, et un groom en livrée se précipite pour prendre nos sacs. 

— On y est, dit un peu inutilement Chutsky. 

L’amiral  ouvre  la  portière,  et  Chutsky  descend.  J’ai le droit d’ouvrir la mienne, car je suis de l’autre côté, et je descends dans une marée de sourires obligeants. Chutsky paie la course, et nous suivons le groom. 

Le  hall  a  l’air  sculpté  dans  le  même  bloc  de  marbre que  l’escalier.  Il  est  un  peu  étroit  mais  s’étend  tout  en longueur  dans  un  lointain  brumeux.  Le  groom  nous conduit  à  la  réception,  derrière  un  ensemble  de confortables fauteuils délimités par un cordon rouge, et le réceptionniste a l’air ravi de nous voir. 

—  Señor  Freeney,  dit-il  en  s’inclinant  avec empressement.  C’est  un  plaisir  de  vous  revoir.  Vous n’êtes tout de même pas venu pour le festival d’art ? 

Il a moins d’accent que la plupart des gens à Miami et Chutsky, qui a l’air tout aussi ravi de le voir, lui serre la main par-dessus le comptoir. 

—  Comment  ça  va,  Rogelio  ?  Content  de  vous  voir. 

Je  suis  venu  pour  former  un  nouveau.  (Il  pose  une  main sur  mon  épaule  et  me  pousse,  comme  un  gamin  boudeur qu’on  oblige  à  faire  un  bisou  à  la  grand-mère.)  Je  vous présente  David  Marcey,  l’un  de  nos  futurs  meilleurs éléments. Il fait de sacrés sermons. 

—  Je  suis  très  heureux  de  faire  votre  connaissance, señor Marcey, dit Rogelio en me serrant la main. 



— Merci. C’est très joli, ici. 

—  J’espère  que  vous  apprécierez  votre  séjour,  dit-il en commençant à taper sur le clavier de son ordinateur. Si le señor Freeney n’y voit pas d’inconvénient, je vais vous placer à l’étage Privilège. Vous serez plus près de la salle à manger. 

— Ça me paraît très bien, dis-je. 

— Une chambre, ou deux ? demande-t-il. 

—  Une  seule,  cette  fois,  Rogelio,  répond  Chutsky.  Il faut qu’on fasse attention aux frais. 

— Bien sûr, approuve Rogelio, qui continue de taper et,  très  cérémonieusement,  pose  deux  clés  sur  le comptoir. Et voici. 

Chutsky pose la main sur les clés et se penche. 

—  Une  dernière  chose,  Rogelio,  dit-il  en  baissant  la voix.  On  a  un  ami  qui  vient  du  Canada.  Il  s’appelle Brandon  Weiss.  (Il  prend  les  clés  et  laisse  à  la  place  un billet de vingt dollars.) On voudrait lui faire une surprise. 

C’est son anniversaire. 

Vif  comme  l’éclair,  Rogelio  rafle  le  billet  comme  un lézard qui gobe une mouche. 

— Bien sûr. Je vous informerai immédiatement. 

— Merci, Rogelio. 

Chutsky  tourne  les  talons  et  me  fait  signe  de  le suivre. Je lui emboîte le pas, suivi du groom chargé de nos sacs,  jusqu’au  bout  du  hall  où  se  trouvent  les  ascenseurs qui doivent nous emmener prestement au sixième étage. 

Des  gens  vêtus  de  très  élégantes  tenues  estivales attendent,  et  c’est  peut-être  mon  imagination  fébrile, mais je crois qu’ils toisent avec horreur nos vêtements de missionnaires.  Malheureusement,  nous  devons  nous  en tenir  au  scénario,  et  je  leur  souris  aimablement  en parvenant à éviter de bafouiller une citation religieuse de l’Apocalypse. 

La porte s’ouvre, et tout le monde se précipite dans l’ascenseur. 

—  Montez,  monsieur,  sourit  le  groom,  tandis  que  le révérend  Freeney  et  moi  nous  y  engouffrons.  Je  vous rejoins dans deux minutes. 

Les  portes  se  referment.  Je  surprends  des  regards angoissés posés sur mes chaussures, mais personne ne dit rien  et  moi  non  plus.  Je  me  demande  pourquoi  nous devons  partager  la  chambre.  Je  n’ai  pas  eu  de  co-turne depuis  l’université,  et  ça  ne  s’était  pas  très  bien  passé. 

Sans  compter  que  je  sais  pertinemment  que  Chutsky ronfle. 

Les portes s’ouvrent. Nous sortons. Je suis Chutsky jusqu’à  une  autre  réception,  où  un  serveur  attend  à  côté d’un  chariot.  Il  s’incline  et  nous  tend  à  chacun  un  grand verre. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je. 

— Du Gatorade cubain, dit Chutsky. À la tienne. 

Il  vide  son  verre  et  le  repose  sur  le  chariot.  Je m’oblige  à  en  faire  autant.  La  boisson  est  légère,  sucrée, avec  un  petit  goût  de  menthe,  et  je  trouve  que  c’est  en effet  assez  rafraîchissant,  comme  du  Gatorade  par  une chaude  journée.  Je  repose  mon  verre.  Chutsky  en reprenant un autre, j’en fais autant. 

— Salud ! dit-il. 

Nous trinquons et buvons. Cela a vraiment très bon goût,  et,  étant  donné  que  je  n’ai  rien  bu  ni  mangé  depuis notre départ précipité, j’apprécie. 

Derrière  nous,  l’ascenseur  s’ouvre,  et  notre  groom accourt avec nos sacs. 

— Ah, te voilà, dit Chutsky. Voyons la chambre. 

À  mi-chemin  dans  le  couloir,  je  commence  à  me sentir un peu flageolant. 

— Qu’est-ce qu’il y a dans cette boisson ? demandé-

je à Chutsky. 

—  Surtout  du  rhum.  Quoi  ?  T’as  jamais  bu  de mojito ? 

— Je ne crois pas. 

Il émet un petit grognement en guise de rire. 

— Va falloir t’habituer. T’es à La Havane, là. 

Je  les  suis  dans  le  couloir,  que  je  trouve  soudain nettement  plus  long  et  plus  éclairé.  Je  me  sens  très rafraîchi, à présent. Mais je réussis à atteindre la chambre et à y entrer. 

Le  groom  laisse  nos  affaires  sur  le  porte-bagages  et tire  les  rideaux.  Le  jour  révèle  une  très  jolie  chambre, meublée avec goût dans un style classique. Il y a deux lits séparés  par  une  table  de  chevet  et  une  salle  de  bains  à gauche de l’entrée. 

—  Très  bien,  dit  Chutsky  au  groom,  qui  s’incline  en souriant.  Merci  beaucoup,  ajoute-t-il  en  lui  glissant  un billet de dix. 

Le groom empoche l’argent avec un sourire, promet qu’il  suffit  de  l’appeler  pour  qu’il  remue  ciel  et  terre  afin d’exaucer  notre  moindre  caprice,  et  s’éclipse  alors  que  je m’effondre le nez dans l’oreiller du lit côté fenêtre. Je l’ai choisi exprès parce que c’est le plus proche, mais, comme le  soleil  m’éblouit,  je  ferme  les  yeux.  La  chambre  ne commence  pas  à  tourner  et  je  ne  sombre  pas  dans l’inconscience, mais je trouve que c’est une excellente idée de m’allonger un peu les yeux fermés. 

—  Dix  dollars,  explique  Chutsky,  c’est  ce  que gagnent la plupart des gens ici en un mois. Et paf, c’est ce qu’il  vient  de  toucher  pour  cinq  minutes  de  boulot.  Il  a probablement  un  doctorat  en  astrophysique.  (Il  marque une  petite  pause  bienvenue,  puis  il  demande,  d’une  voix qui me paraît soudain lointaine :) Hé, ça va, mon pote ? 

—  Jamais  je  n’ai  été  mieux,  dis-je  d’une  voix  assez lointaine  aussi.  Mais  je  crois  que  je  vais  faire  un  petit somme. 
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Quand  je  me  réveille,  la  chambre  est  sombre  et silencieuse,  j’ai  la  bouche  sèche.  À  tâtons,  je  finis  par trouver et allumer la lampe de chevet. Je m’aperçois que Chutsky  a  tiré  les  rideaux  et  est  parti.  Voyant  une bouteille  d’eau  minérale  à  côté  de  la  lampe,  je  m’en empare  et  j’en  bois  la  moitié  d’une  longue  goulée reconnaissante. 

Je me lève. Je suis un peu ankylosé d’avoir dormi la tête dans l’oreiller. Hormis cela, je me sens étonnamment bien, ce qui est inhabituel, et j’ai faim, ce qui l’est moins. Il fait  encore  grand  jour,  mais  le  soleil  a  tourné  et  un  peu baissé  ;  je  contemple  la  baie,  le  muret  et  la  promenade surpeuplée.  Personne  n’a  l’air  de  se  presser,  des  groupes se  rassemblent  pour  discuter,  chanter  et,  d’après  ce  que je vois, offrir des conseils aux éperdus d’amour. Plus loin, dans  l’eau,  je  vois  osciller  une  grosse  chambre  à  air  avec un  homme  assis  dedans  qui  tient  un  yoyo  cubain  –  un  fil de  pêche  sans  canne  ni  moulinet.  Et,  vers  l’horizon,  trois gros  bateaux  dont  le  panache  de  fumée  n’indique  pas  s’il s’agit  de  cargos  ou  de  paquebots.  Des  oiseaux  volent  au-dessus  des  vagues  qui  étincellent  dans  le  soleil.  Le panorama  est  très  beau,  et,  comme  je  me  rends  compte qu’il  n’y  a  absolument  rien  à  manger  à  la  fenêtre,  je prends ma clé et descends dans le hall. 

Je  repère  à  l’opposé  des  ascenseurs  une  vaste  et élégante  salle  à  manger,  au  coin  de  laquelle  se  trouve  un bar  tapissé  de  lambris  sombre.  Je  commande  un sandwich  –  cubain,  naturellement  –  et  une  bière,  puis  je m’installe  à  une  table  en  songeant  avec  un  rien  d’aigreur aux  lumières,  à  la  caméra  et  à  l’action.  Weiss  doit  être dans  les  parages  ou  sur  le  point  d’arriver,  et  il  a  promis d’ériger  Dexter  au  rang  de  grande  star.  Je  n’ai  pas  envie d’en être une. Je préfère nettement œuvrer à la faveur de l’obscurité  et  atteindre  un  record  d’excellence  dans  mon domaine de prédilection. Cela risque de devenir tout à fait impossible,  à  moins  de  me  débrouiller  pour  arrêter Weiss ; et, comme je ne sais pas trop comment je compte m’y prendre, c’est une perspective très déprimante. Mais le sandwich est bon. 

Ce  petit  en-cas  terminé,  je  m’apprête  à  remonter quand,  sur  un  coup  de  tête,  je  décide  de  descendre  le grand  escalier  de  marbre  et  de  sortir  devant  l’hôtel  où une file de taxis monte la garde. Je me promène le long de cette  collection  de  vieilles  Chevrolet  et  Buick  –  je  trouve même  une  Hudson,  que  je  n’identifie  qu’en  lisant  la marque  sur  le  capot.  Des  gens  visiblement  très  heureux sont  adossés  aux  voitures,  tous  très  disposés  à m’emmener  faire  un  tour,  mais  je  me  contente  de  leur sourire et continue mon chemin vers la grille en fer forgé. 

Au-delà  se  trouve  un  amas  d’espèces  de  voiturettes  de golf  aux  carrosseries  en  plastique  de  couleur  vive.  Les chauffeurs  sont  plus  jeunes  et  moins  chic  que  les précédents, mais ils ont tout autant envie de m’empêcher d’utiliser  mes  jambes.  Je  parviens  tout  de  même  à  les esquiver. 

À  la  grille,  je  m’arrête  pour  jeter  un  regard  aux alentours.  Devant  s’étend  une  rue  en  pente  avec  un  bar ou  une  boîte  de  nuit.  À  droite,  une  autre  rue  rejoint  le boulevard, et à gauche, en contrebas, j’aperçois un cinéma et quelques boutiques. Pendant que j’inspecte les lieux en me demandant où je vais aller, un taxi s’arrête, baisse sa vitre, et Chutsky m’appelle. 

— Monte, mon pote. Grouille ! 

J’ignore  pourquoi  c’est  si  important,  mais  j’obéis  et le  taxi  nous  ramène  à  l’hôtel  en  entrant  à  droite  dans  un parking jouxtant l’une des ailes du bâtiment. 

— Tu ne peux pas te balader comme ça, dit Chutsky. 

Si le mec te voit, c’est cuit. 

— Oh..., fais-je, en me sentant vaguement idiot. 

Il a raison, bien sûr, mais Dexter a si peu l’habitude d’être  traqué  en  plein  jour  que  cela  ne  m’est  pas  venu  à l’esprit. 

— Viens, dit-il en descendant du taxi avec une valise en cuir toute neuve. 

Il paie le chauffeur, et je le suis par une autre entrée garnie  de  boutiques  qui  mène  tout  droit  aux  ascenseurs. 

Nous  remontons  à  la  chambre  sans  un  mot.  Là,  Chutsky balance  la  valise  sur  le  lit  et  se  laisse  tomber  dans  un fauteuil. 

— O.K., on a du temps à tuer, et le mieux c’est de le faire ici. (Il me regarde comme si j’étais un gosse attardé et  ajoute  :)  Pour  que  ton  bonhomme  sache  pas  qu’on  est là. 

Il  me  considère  un  moment  pour  vérifier  que  j’ai bien  compris  puis,  jugeant  que  c’est  le  cas,  sort  un  petit bouquin dépenaillé, un crayon et se met en devoir de faire des sudoku. 

—  Qu’est-ce  que  tu  as  dans  ta  valise  ?  demandé-je, surtout parce que je suis un peu irrité. 

Chutsky sourit, agrippe la valise avec son crochet et l’ouvre.  Elle  est  remplie  de  petits  instruments  de percussion  comme  on  en  trouve  dans  les  boutiques  de souvenirs ; la plupart sont estampillés CUBA. 

— Pour quoi ? lui demandé-je. 

—  On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver,  dit-il  en souriant.  Puis  il  se  remet  à  son  sudoku.  Livré  à  moi-même, je me cale devant la télévision, l’allume et regarde des sitcoms cubaines. 

Ainsi,  nous  passons  paisiblement  le  reste  de  la journée  jusqu’au  crépuscule.  Chutsky  regarde  l’heure  et déclare :

— O.K., mon pote, on y va. 

— Où ça ? 

— Retrouver un copain, dit-il avec un clin d’œil. 

Il  prend  sa  valise  et  se  lève  pour  sortir.  Bien  qu’un peu troublé par le clin d’œil, je n’ai guère le choix et je le suis  humblement  jusqu’à  l’entrée  de  service  où  nous montons dans un taxi. 

Les rues de La Havane sont encore plus grouillantes à  cette  heure.  Je  baisse  ma  vitre  pour  voir,  entendre  et humer  la  ville,  et  je  suis  récompensé  par  un  déluge  de musique toujours changeante mais incessante  qui  semble sortir de la moindre porte ou fenêtre devant laquelle nous passons,  par  d’innombrables  groupes  de  musiciens éparpillés  dans  les  rues.  Les  chansons  laissent  la  place  à d’autres  à  mesure  que  nous  traversons  la  ville,  mais  j’ai l’impression  qu’on  en  revient  toujours  au  refrain  de Guantanamera. 

Le  taxi  suit  un  itinéraire  tortueux  sur  les  rues pavées, traversant constamment des foules qui chantent, vendent  des  trucs  et  –  curieusement  –  jouent  au  base-ball.  Rapidement,  je  ne  sais  plus  où  nous  sommes  et,  le temps  que  le  taxi  s’arrête  devant  une  barrière  ornée  de grosses sphères d’acier au milieu de la rue, je ne sais plus d’où nous sommes venus. Je suis donc Chutsky dans une petite rue, à travers une place et jusqu’à un carrefour où s’élève  un  hôtel  que  le  couchant  peint  d’un  vif  rose orangé.  Chutsky  ouvre  la  marche  et  entre,  nous  passons devant  un  piano-bar  et  plein  de  tables  décorées  de portraits  de  Hemingway  qu’on  dirait  peints  par  des enfants du cours élémentaire. 

Au-delà,  tout  au  fond,  se  trouve  un  vieil  ascenseur. 

Chutsky  sonne.  Pendant  que  nous  attendons,  je  regarde autour  de  moi.  J’aperçois  des  étagères  chargées  de marchandises  et  je  m’approche  pour  jeter  un  coup  d’œil. 

Ce sont des cendriers, des tasses et d’autres bibelots, tout est décoré de portraits de Hemingway, cette fois exécutés par quelqu’un d’un peu plus doué. 

L’ascenseur arrive, et je retourne rejoindre Chutsky. 

Une  énorme  grille  en  fer  s’ouvre  sur  la  cabine,  où  un vieux  bonhomme  est  à  la  manœuvre.  Nous  entrons. 

D’autres  personnes  nous  rejoignent  avant  que  le bonhomme  referme  la  grille  et  tourne  le  levier  de commande.  La  cabine  s’ébranle  et  nous  commençons  à monter lentement jusqu’au cinquième étage. 

— La chambre de Hemingway, annonce l’homme. 

Il  ouvre  la  grille,  et  les  autres  sortent.  Je  jette  un coup  d’œil  à  Chutsky,  qui  secoue  la  tête  et  indique  le plafond.  J’attends  donc  que  la  grille  se  referme  et  que nous  montions  deux  étages  de  plus.  Enfin,  l’homme  nous ouvre,  et  nous  arrivons  dans  une  petite  pièce  avec  un escalier. J’entends de la musique, et Chutsky, d’un geste, m’entraîne en direction de la musique. 

Nous  marchons  vers  une  pergola  où  un  trio d’hommes  en  pantalons  blancs  et guayabera  chante  une chanson  où  il  est  question  d’ojos  verdes. Un  bar  est dressé  contre  le  mur  derrière  eux,  et  de  part  et  d’autre s’étend La Havane, baignée dans l’orange du couchant. 

Chutsky  me  conduit  à  une  table  basse  entourée  de fauteuils  et  glisse  sa  valise  dessous  tandis  que  nous  nous asseyons. 

— Pas mal, la vue, hein ? fait-il. 

— Très joli. C’est pour ça que nous sommes venus ? 

— Non, je t’ai dit qu’on allait rencontrer un copain. 

Et, blague ou pas, il n’a pas l’intention d’en dire plus. 

Quoi qu’il en soit, un serveur arrive. 

— Deux mojitos, demande Chutsky. 

—  En  fait,  je  pense  que  je  vais  me  contenter  d’une bière, dis-je, me rappelant ma mésaventure. 

—  Comme  tu  veux.  Essaie  une  Crystal,  c’est  très bon. J’acquiesce à l’attention du serveur : si je peux faire confiance à Chutsky pour quelque chose, c’est bien pour le choix  des  bières.  Le  serveur  s’incline  et  s’éloigne  vers  le bar pendant que le trio entame Guantanamera. 

Nous avons à peine eu le temps de boire une gorgée qu’un  homme  s’approche.  Tout  petit,  vêtu  d’un  pantalon marron  et  d’une guayabera  d’un  vert  vif,  il  porte  une valise identique à celle de Chutsky. 

Celui-ci  se  lève  et  lui  tend  la  main  en  beuglant  un Iibang, et il me faut un moment pour me rendre compte qu’il  s’agit  de  la  prononciation  cubaine  du  prénom  du nouvel  arrivant,  Iván.  Iibang  saisit  la  main  tendue  et  ils s’étreignent. 

— Kâm-bey ! s’exclame Iibang. 

Là encore, il me faut un moment, car j’ai oublié que Chutsky est le révérend Campbell Freeney. Le temps que tout  s’ordonne  dans  ma  tête,  Iván  tourne  vers  moi  un regard interrogateur. 

— Ah oui. Je te présente David Marcey. David, Iván Echeverría. 

— Mucho gusto, dit Iván en me serrant la main. 

—  Ravi  de  vous  connaître,  dis-je  en  anglais,  ne sachant pas trop si David est censé connaître l’espagnol. 

— Eh bien, assieds-toi, propose Chutsky en appelant le serveur. 

Celui-ci se précipite, prend la commande d’Iván – un mojito  –  et,  la  boisson  servie,  Iván  et  Chutsky  sirotent leurs  verres  en  discutant  joyeusement  à  toute  vitesse  en espagnol. Je pourrais probablement suivre si j’en prenais la peine, mais il me semble que ce serait me donner bien du  mal  pour  ce  qui  semble  être  une  conversation  privée nourrie  de  souvenirs  personnels.  En  fait,  même  s’ils parlaient  de  sujets  plus  intéressants  que  ah-c’était-le-bon-temps, je décrocherais, car la nuit est tombée et que monte  au-dessus  des  toits  une  énorme  lune  rousse, enflée, qui minaude, assoiffée de sang. Ce simple spectacle a  le  don  de  me  donner  la  chair  de  poule,  de  dresser  les poils  sur  mes  bras  et  sur  ma  nuque,  tandis  que  dans  les tréfonds  du  Château-Dexter  un  sombre  petit  laquais court  pour  apporter  à  tous  les  Chevaliers  de  la  Nuit l’ordre de commencer la Quête. 

Mais,  évidemment,  ce  n’est  pas  possible.  Ce  n’est pas  une  Nuit  de  Débauche.  C’est  malheureusement  une Nuit  de  Consignation.  Où  je  suis  censé  siroter  une  bière qui tiédit rapidement, en faisant semblant de comprendre et d’apprécier le trio ; une nuit où je dois sourire poliment à  Iibang  en  espérant  que  ce  sera  vite  expédié,  que  je puisse  redevenir  moi-même  et  retrouver  ma  tranquillité d’esprit  de  joyeux  assassin.  C’est  une  nuit  où  je  dois prendre  mon  mal  en  patience  en  espérant  que  dans  peu de temps j’aurai un couteau dans une main et Weiss dans l’autre. 

En  attendant,  je  ne  peux  que  soupirer,  boire  une gorgée  de  bière  et  faire  mine  de  savourer  le  splendide panorama  et  la  délicieuse  musique.  Entraîne-toi  à  faire ton sourire vainqueur, Dexter. Combien de dents peut-on montrer ? Très bien. Maintenant, sans les dents, juste les lèvres. Jusqu’où peux-tu remonter les coins de ta bouche sans  montrer  que  tu  endures  une  atroce  souffrance intérieure ? 



—  Hé,  ça  va,  mon  pote  ?  demande  Chutsky  vingt minutes plus tard. 

Apparemment,  j’ai  laissé  déraper  mon  sourire  béat en rictus. 

— Ça va, dis-je. Oui, oui, ça va. 

—  Mmm,  mmm...,  fait-il,  pas  très  convaincu.  Bon, mieux vaut te ramener à l’hôtel. 

Il  vide  son  verre  et  se  lève,  imité  par  Iván.  Ils  se serrent  la  main,  Iván  se  rassoit,  Chutsky  prend  sa  valise et  nous  repartons  vers  l’ascenseur.  Je  me  retourne  alors qu’Iván  commande  un  autre  verre  et  interroge  Chutsky du regard. 

—  Oh,  c’est  pour  qu’on  ne  parte  pas  ensemble.  Tu vois, pas en même temps. 

Je  suppose  que  c’est  aussi  logique  que  le  reste, puisque  nous  sommes  apparemment  en  plein  film d’espionnage.  Je  lorgne  donc  tout  le  monde  durant  la descente  en  ascenseur  pour  m’assurer  qu’il  ne  s’agit  pas d’agents d’un cartel ennemi. Ce ne doit pas être le cas, car nous arrivons en bas sains et saufs. Mais, en traversant la rue  pour  prendre  un  taxi,  nous  passons  devant  un  fiacre que  j’aurais  dû  remarquer  et  éviter,  car  les  animaux  ne m’aiment pas, et le cheval se cabre en hennissant – alors qu’il est vieux et épuisé, et mangeait tranquillement dans son sac d’avoine. Ce n’est pas très impressionnant, pas du tout  un  de  ces  grands  moments  à  la  John  Wayne,  mais  il réussit à soulever ses deux jambes avant et à pousser un geignement  d’extrême  mécontentement  qui  fait  autant sursauter  son  cocher  que  moi.  Nous  pressons  le  pas  et parvenons  à  monter  dans  un  taxi  avant  qu’une  nuée  de chauves-souris s’abattent sur moi. 

Nous rentrons à l’hôtel en silence. Chutsky, sa valise sur  les  genoux,  regarde  le  paysage,  et  moi  j’essaie  de  ne pas  prêter  l’oreille  à  cette  lune  énorme  qui  m’ébranle. 

Sans grand succès : elle est là, à chaque instant, au milieu de  cette  carte  postale  que  nous  traversons,  toujours éclatante, toujours là à me narguer et à me chuchoter de merveilleuses  idées  –  et  si  nous  allions  nous  amuser  un peu  ?  Mais  je  ne  peux  pas.  Je  dois  me  contenter  de répondre  par  un  sourire  en  promettant  que  ce  sera  pour bientôt. 

Dès que j’aurai trouvé Weiss. 
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Nous regagnons notre chambre sans incident et sans avoir  échangé  plus  d’une  douzaine  de  mots.  Le  côté  peu bavard  de  Chutsky  se  révèle  un  trait  de  personnalité vraiment charmant, car moins il parle, moins je dois faire semblant  d’être  intéressé,  ce  qui  m’évite  de  me  fatiguer en  expressions  faciales.  En  fait,  les  quelques  mots  qu’il prononce  sont  si  agréables  et  si  séduisants  qu’il  s’en  faut de peu pour que je l’apprécie. 

—  Laisse-moi  déposer  ça  dans  la  chambre,  dit-il,  en prenant sa valise. Après, on verra pour le dîner. 

Ces  sages  paroles  sont  bienvenues  :  je  ne  vais  pas pouvoir  rôder  cette  nuit  au  clair  de  lune,  le  dîner  fera  un substitut acceptable. 

Arrivé 

dans 

la 

chambre, 

Chutsky 

dépose

précautionneusement la valise sur le lit et s’assoit à côté ; je  me  rends  compte  qu’il  l’a  emportée  à  notre  rendez-vous sans raison apparente et qu’il lui témoigne beaucoup d’attention.  Comme  la  curiosité  est  l’un  de  mes  rares défauts, je me décide à lui poser la question :

—  Qu’est-ce  qu’elles  ont  de  si  important,  ces maracas ? 

— Rien, fait-il en souriant. Rien du tout. 

— Alors pourquoi tu les trimballes partout avec toi ? 

—  Parce  que,  dit-il  en  soulevant  la  valise  avec  son crochet,  ce  ne  sont  plus  des  maracas.  (Il  glisse  la  main  à l’intérieur  et  en  sort  un  pistolet  automatique  qui  n’a  pas du tout l’air d’un instrument de musique.) Et voilà ! 

Je repense à Chutsky, qui a emporté la valise à notre rendez-vous avec Iibang, lequel est arrivé avec une valise identique,  les  deux  ayant  été  glissées  sous  la  table pendant que nous écoutions Guantanamera. 

— Tu as échangé la valise avec celle de ton copain. 

— Bravo. 

Cela  ne  fait  pas  partie  de  mes  sorties  les  plus saillantes,  mais  je  suis  surpris  et  je  trouve  juste  à répondre :

— Mais pour quoi faire ? 

Chutsky  me  gratifie  d’un  gentil  sourire  si condescendant que je braquerais volontiers le pistolet sur lui et appuierais sur la détente. 

—  C’est  un  pistolet,  mon  pote.  À  ton  avis,  ça  sert  à quoi ? 

— Euh... à se défendre ? 

— Tu te rappelles pourquoi on est là, quand même ? 

— Pour trouver Brandon Weiss. 

—  Le  trouver  ?  C’est  ça  que  tu  te  dis  ?  Qu’on  est venus le trouver ? Mais on est là pour le tuer, mon pote. 

Va falloir que tu t’enfonces ça dans le crâne. On va pas se contenter  de  le  retrouver,  on  doit  l’abattre.  On  doit  le tuer.  Qu’est-ce  que  tu  croyais  qu’on  allait  faire  ?  Le ramener avec nous et le refiler au zoo ? 

—  Je  croyais  que  ce  genre  de  chose  était  mal  vu  ici. 

C’est vrai, on n’est pas à Miami. 

—  Ni  à  Disneyland  non  plus,  dit-il  –  inutilement,  je trouve. On est pas là pour une partie de plaisir, mon pote. 

On est là pour tuer ce mec et plus vite tu te seras habitué à cette idée, mieux ça vaudra. 

— Oui, je sais, mais... 

— Il y a pas de mais. On va le liquider. Je vois que ça te pose problème. 

— Pas du tout. 

Apparemment,  il  n’a  pas  entendu  –  ou  alors  il  est déjà  lancé  dans  un  sermon  tout  préparé  et  ne  peut  plus s’arrêter. 

— Tu peux pas faire le dégoûté pour un petit peu de sang.  C’est  complètement  naturel.  Depuis  qu’on  est  tout petits, on nous répète que tuer, c’est mal. 

Tout dépend de qui, pensé-je. 

—  Mais  les  règles  sont  faites  par  des  gens  qui peuvent  pas  gagner  sans  elles.  Et  puis  tuer,  c’est  pas toujours  mal,  mon  pote,  dit-il  en  me  faisant  bizarrement un clin d’œil. Parfois, on est obligé. Et puis des fois, le mec le  mérite.  Soit  parce  que  des  tas  d’autres  gens  vont  y passer si tu agis pas, soit parce que c’est toi ou lui. Et, là, c’est les deux en même temps, pas vrai ? 

Et  bien  que  ce  soit  très  étrange  d’entendre  dans  la bouche du petit copain de ma sœur cette version brute de décoffrage  du  credo  que  j’ai  observé  toute  ma  vie,  assis sur  un  lit  dans  une  chambre  d’hôtel  de  La  Havane,  cela me  fait  de  nouveau  apprécier  Harry  pour  avoir  été  en avance  sur  son  temps  et  pour  l’avoir  formulé  d’une manière qui ne me donne pas l’impression de juste tricher en  faisant  une  réussite.  Mais  je  ne  suis  pas  très enthousiaste  à  l’idée  d’utiliser  une  arme  à  feu.  Cela  me paraît  mal  adapté,  comme  laver  ses  chaussettes  dans  les fonts baptismaux d’une église. 

Mais Chutsky est apparemment très content de lui. 

—  Walther,  9  mm.  Excellentes  armes,  dit-il,  avant d’en  sortir  une  deuxième  de  la  valise.  Un  pour  chacun, ajoute-t-il  en  me  jetant  le  pistolet,  que  j’attrape  par réflexe. Tu penses pouvoir appuyer sur la détente ? 

Je  sais  très  bien  de  quel  côté  on  tient  un  pistolet, quoi  qu’en  pense  Chutsky.  Après  tout,  j’ai  grandi  dans  la maison d’un policier et je travaille avec eux tous les jours. 

C’est  juste  que  je  n’aime  pas  ces  engins  :  ils  sont  trop impersonnels  et  manquent  d’élégance.  Mais  il  me  l’a  jeté par défi, et, avec ce que j’ai déjà subi de sa part, je ne vais pas  en  rajouter.  J’éjecte  donc  le  magasin,  essaie  le mécanisme  une  fois,  puis  je  le  braque  en  position  de  tir, exactement comme me l’a appris Harry. 

— Très joli. Tu veux que je tire dans la télévision ? 

— Garde ça pour le méchant. Si tu penses pouvoir le faire. 

—  C’est  vraiment  ton  plan  ?  demandé-je  en  jetant l’arme sur le lit. On attend que Weiss se présente à l’hôtel et  on  joue  à  OK  Corral  avec  lui  ?  Dans  le  hall  ou  au  petit déjeuner ? 

Chutsky  secoue  tristement  la  tête,  comme  s’il  avait vainement essayé de m’apprendre à nouer mes lacets. 

— Mon pote, on sait pas quand ce mec va se pointer ni ce qu’il compte faire. Il peut même nous repérer avant. 

Il hausse les sourcils d’un air de dire : Ha ! tu y avais pas pensé, à ça, hein ? 

— Alors on l’abat dès qu’on le trouve ? 

—  L’idée,  c’est  d’être  prêt,  quoi  qu’il  arrive. 

Idéalement, on l’emmène dans un coin tranquille et on le liquide.  Mais  au  moins  on  reste  sur  le  qui-vive.  Et  puis Iván nous a apporté deux-trois autres trucs au cas où. 

—  Quoi,  par  exemple  ?  Des  mines  antipersonnel  ? 

Un lance-flammes ? 

— Du matos électronique. Superpointu. On pourra le repérer, le localiser, l’écouter – avec ces trucs, on pourrait l’entendre péter à deux kilomètres. 

J’ai  vraiment  envie  de  me  laisser  gagner  par l’ambiance,  mais  c’est  très  difficile  de  montrer  un quelconque  intérêt  pour  les  problèmes  digestifs  de  Weiss et j’espère que ce n’est pas absolument essentiel pour les plans de Chutsky. En tout cas, cette approche à la James Bond  me  met  mal  à  l’aise.  J’ai  peut-être  tort,  mais  je commence  à  apprécier  la  chance  que  j’ai  eue  jusqu’à maintenant  dans  la  vie.  Je  me  suis  très  bien  débrouillé avec  seulement  quelques  lames  étincelantes  et  ma fringale  –  rien  de  très  pointu,  si  j’ose  dire,  pas  de  vagues plans échafaudés, pas de planques incertaines à l’étranger dans des hôtels qu’on compte ravager de rafales. Rien de plus qu’un carnage joyeux, insouciant et relaxant. Certes, cela paraît primitif et même un peu brouillon devant tous ces  préparatifs  high-tech,  mais  au  moins  c’est  un  travail honnête et sain. 

Cependant, je lui ai demandé son aide, et maintenant je  suis  coincé.  Je  ne  peux  donc  pas  faire  grand-chose, hormis bonne figure. 

—  C’est  très  bien,  tout  cela,  dis-je  avec  un  sourire encourageant  qui  ne  trompe  personne,  même  pas  moi. 

Quand est-ce qu’on commence ? 

— Quand il arrivera, ricane Chutsky en rangeant les armes et en me tendant la valise. Tu peux la mettre dans le placard ? 

Je  la  prends,  mais  lorsque  je  tends  la  main  pour ouvrir  le  placard  j’entends  un  léger  bruissement  d’ailes dans  le  lointain.  Je  me  fige. Qu’est-ce  que  c’est  ?  Un imperceptible  tressaillement,  l’éveil  d’une  sensation,  pas plus. 

Je  sors  donc  de  la  valise  mon  ridicule  pistolet  et  le braque tout en tendant la main vers la poignée. J’ouvre la porte et, l’espace d’un instant, je reste immobile à en fixer l’intérieur  plongé  dans  le  noir,  en  attendant  que l’obscurité déploie ses ailes protectrices au-dessus de moi. 

C’est  une  image  impossible,  irréelle  –  mais,  après  ce  qui me paraît une éternité, je suis bien obligé d’y croire. 

C’est Rogelio, l’ami réceptionniste de Chutsky, censé nous  prévenir  de  l’arrivée  de  Weiss.  Mais  il  n’a  pas  l’air très  disposé  à  nous  dire  grand-chose,  sauf  si  nous communiquons  avec  lui  en  faisant  tourner  des  tables. 

Parce  que,  si  l’on  doit  se  fier  aux  apparences,  avec  la ceinture  serrée  autour  de  son  cou,  sa  langue  qui  pend  et ses yeux exorbités, Rogelio est plus que mort. 

— Qu’est-ce qu’il y a, mon pote ? demande Chutsky. 

— Je crois que Weiss est déjà arrivé. 

Chutsky  se  lève  péniblement  et  vient  me  rejoindre. 



Il  regarde  un  moment  le  cadavre,  laisse  échapper  un juron, puis tâte le pouls, ce que j’estime inutile, mais peut-

être que c’est l’usage. Évidemment, il n’en trouve pas. 

— Putain de merde ! Putain de merde ! s’exclame-t-il. 

Je ne vois pas en quoi prononcer ces mots deux fois peut  nous  aider,  mais  après  tout,  puisque  c’est  lui l’expert, je le laisse fouiller dans les poches de Rogelio. 

—  Son  passe,  dit-il  en  l’empochant.  (Il  trouve  les babioles  habituelles  –  clés,  mouchoir,  peigne,  un  peu d’argent,  qu’il  examine  soigneusement.)  Dix  dollars canadiens. On dirait que quelqu’un lui a filé un pourboire, hein ? 

— Tu veux parler de Weiss ? 

— Combien tu connais de Canadiens sanguinaires ? 

C’est juste. Étant donné que la saison de hockey est terminée, je n’en vois qu’un : Weiss. 

Chutsky  sort  une  enveloppe  de  la  poche  intérieure de Rogelio. 

—  Bien  vu,  dit-il  en  me  la  tendant.  B.  Weiss, chambre  865.  Je  pense  que  ce  sont  des  bons  pour  des consommations gratuites. Ouvre-la. 

J’obéis  et  trouve  effectivement  deux  bons  pour  des consommations 

au 

Cabaret 

parisien, 

le 

célèbre

établissement de l’hôtel. 

— Comment tu as deviné ? demandé-je. 

Chutsky termine sa fouille et se redresse. 

—  J’ai  déconné,  dit-il.  Quand  j’ai  indiqué  à  Rogelio que  c’était  l’anniversaire  de  Weiss,  il  a  dû  vouloir  faire mousser  l’hôtel  et  en  profiter  pour  récupérer  un pourboire.  Vingt  dollars,  dit-il  en  me  montrant  le  billet, c’est  un  mois  de  salaire.  On  ne  peut  pas  lui  en  vouloir. 

Bref,  j’ai  déconné  et  il  est  mort.  On  est  dans  une  merde noire jusqu’aux yeux. 

Bien qu’il ne saisisse pas vraiment la portée de cette métaphore, je comprends ce qu’il veut dire. Weiss sait que nous sommes ici, nous ignorons totalement ce qu’il mijote et nous avons un cadavre très gênant dans notre placard. 

—  Très  bien,  dis-je.  (Et,  pour  une  fois,  je  suis heureux de bénéficier de son expérience – ce qui implique évidemment  qu’il  ait  déjà  merdé  et  trouvé  des  cadavres étranglés  dans  son  placard,  mais  il  est  certainement  plus aguerri dans ce domaine que moi.) Qu’est-ce qu’on fait ? 

—  D’abord,  on  inspecte  sa  chambre.  Il  s’est sûrement barré, mais on serait vraiment cons de pas aller voir.  On  connaît  le  numéro  et  il  sait  pas  forcément  qu’on est au courant. Et s’il est là – faudra, comment tu as dit ? 

jouer à OK Corral. 

—  Et  dans  le  cas  contraire  ?  demandé-je,  car  j’ai l’impression  que  Rogelio  est  un  cadeau  d’adieu  et  que Weiss est déjà loin. 

— S’il est pas dans sa chambre, et même s’il y est et qu’on  le  liquide,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  mon pote,  désolé  de  te  l’annoncer,  mais  les  vacances  sont finies. Tôt ou tard, ça va se savoir, ajoute-t-il en désignant Rogelio, et là ça va se gâter salement. Faut qu’on se tire. 

— Et Weiss, alors ? S’il est déjà parti ? 

— Va falloir qu’il dégage vite fait. Il sait qu’on est sur ses traces, et quand le corps de Rogelio sera découvert il y aura  bien  quelqu’un  pour  se  rappeler  les  avoir  vus ensemble.  Je  pense  qu’il  est  déjà  parti  se  planquer.  En tout  cas,  faut  qu’on  aille  voir  sa  chambre.  Après,  on dégage de Cuba, muy rapido. 

J’avais  affreusement  redouté  qu’il  ait  un  plan  high-tech  pour  se  débarrasser  du  corps  de  Rogelio,  genre  le dissoudre  avec  un  laser  dans  la  baignoire,  mais  je  suis soulagé  que,  pour  une  fois,  il  se  montre  sensé.  Je  n’ai presque  rien  vu  de  La  Havane  excepté  une  chambre d’hôtel  et  le  fond  d’un  verre  de  mojito,  mais  il  est  temps de rentrer à la maison et de penser au plan de secours. 

— D’accord, dis-je, allons-y. 

— Bravo. Prends ton arme. 

Je  glisse  cette  chose  froide  et  cliquetante  dans  la ceinture de mon pantalon et rabats l’ignoble blouson vert par-dessus,  puis  je  sors  dans  le  couloir  pendant  que Chutsky referme le placard. 

— Mets la pancarte NE PAS DÉRANGER, dit-il. 

Excellente  idée  :  cela  prouve  que  je  ne  me  suis  pas trompé quant à son expérience. À ce stade, ce serait très embêtant qu’une femme de chambre entre pour nettoyer les  cintres.  J’obéis,  et  avec  Chutsky  nous  prenons l’escalier. 

C’est très, très étrange de me retrouver en train de traquer  quelqu’un  dans  un  couloir  très  éclairé,  sans  la moindre  lune  au-dessus  de  moi,  ni  lame  étincelante d’impatience,  ni  sifflement  plein  d’entrain  sur  la banquette  arrière  alors  que  le  Passager  noir  s’apprête  à prendre  le  volant.  Je  n’entends  que  les  pas  de  Chutsky sur le tapis, un avec le pied, l’autre avec la prothèse, et le bruit de notre respiration. Nous montons au huitième. La chambre 865, comme je l’ai pressenti, donne sur la façade de  l’hôtel,  emplacement  idéal  pour  que  Weiss  y  place  sa caméra.  Nous  attendons  sans  un  bruit  devant  la  porte pendant  que  Chutsky,  tenant  son  pistolet  au  bout  de  son crochet,  sort  le  passe  de  Rogelio.  Puis  il  me  le  tend, désigne la porte du menton et murmure :

— Un, deux... trois ! 

Je  glisse  le  passe  dans  la  serrure,  tourne  la  poignée et  m’efface  tandis  que  Chutsky  se  rue  dans  la  chambre, arme au poing. Je le suis, adoptant la même posture pour ne pas être en reste. 

Je couvre Chutsky pendant qu’il ouvre la porte de la salle de bains d’un coup de pied, puis le placard, avant de se détendre et de ranger son arme. 

—  Et  voilà,  dit-il  en  contemplant  la  table  près  de  la fenêtre. 

Une  vaste  corbeille  de  fruits  y  trône,  ce  qui  est  un peu  ironique  quand  on  pense  à  ce  que  Weiss  en  fait généralement. 

Je 

m’approche 

pour 

regarder. 

Heureusement, il n’y a ni entrailles ni doigts dedans. Juste des  mangues,  des  papayes,  etc.,  et  une  carte  qui proclame  : Feliz  Navidad,  Hotel  Nacional.  Un  message standard.  Rien  qui  sorte  de  l’ordinaire.  Juste  assez  pour que Rogelio se soit fait tuer. 

Nous fouillons les tiroirs et regardons sous le lit, mais il n’y a rien. En dehors de la corbeille de fruits, la chambre est aussi vide que l’intérieur de Dexter, à la case marquée âme. 

Weiss s’est enfui. 
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Pour  autant  que  je  le  sache,  je  n’ai  jamais  flâné. 

Soyons  honnête,  je  doute  même  m’être  jamais  promené, mais  flâner  est  un  passe-temps  tout  bonnement  au-delà de  mes  forces.  Quand  je  vais  quelque  part,  c’est  toujours avec  un  but  précis  en  tête  et,  bien  que  j’hésite  à  me vanter,  le  plus  souvent  j’ai  tendance  à  marcher  d’un  pas décidé. 

Mais  sortis  de  la  chambre  vide  de  Weiss  et  après être  montés  dans  l’ascenseur,  Chutsky  range  les  armes dans  la  valise  et  m’explique  longuement  qu’il  importe d’avoir  l’air  détaché  et  insouciant,  si  bien  que,  lorsque nous  arrivons  dans  le  hall,  j’ai  effectivement  l’impression de  flâner.  En  tout  cas,  je  suis  sûr  que  c’est  ce  que  fait Chutsky,  et  j’espère  avoir  l’air  plus  naturel  que  lui  –

évidemment, comme il doit faire avec son pied artificiel, je pense m’en sortir mieux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  flânons  dans  le  hall,  en souriant  à  qui  veut  bien  nous  jeter  un  regard.  Nous flânons  jusqu’à  la  sortie,  en  descendant  l’escalier,  jusqu’à l’homme en uniforme d’amiral, puis nous flânons jusqu’au trottoir pendant qu’il appelle le premier taxi de la rangée. 

Et  nous  continuons  de  la  même  allure  nonchalante  après être  montés  dans  la  voiture,  car  Chutsky  demande  au chauffeur  de  nous  emmener  au  Castillo  El  Morro.  Je l’interroge  du  regard,  mais  il  se  contente  de  secouer  la tête,  et  je  dois  essayer  de  deviner  tout  seul.  D’après  ce que  je  sais,  il  n’y  a  pas  à  El  Morro  de  tunnel  secret permettant  de  quitter  Cuba.  C’est  l’une  des  destinations touristiques  les  plus  fréquentées  de  La  Havane,  avec  la densité  la  plus  élevée  de  caméras  et  de  lotion  solaire  au mètre  carré.  Mais  j’essaie  un  instant  de  penser  comme Chutsky  –  c’est-à-dire  que  je  fais  comme  si  j’étais  un conspirateur – et je finis par comprendre. 

C’est précisément parce que c’est un lieu touristique que  Chutsky  veut  s’y  rendre.  Si  le  pire  survient  –  et  je dois admettre que nous sommes bien partis –, notre piste s’arrêtera là-bas, dans la foule, et nous retrouver sera un tout petit peu plus ardu. 

Je  m’enfonce  donc  sur  la  banquette,  savoure  la promenade  au  clair  de  lune  et  le  fait  que  j’ignore  où  est Weiss  et  ce  qu’il  a  prévu  de  faire.  Je  trouve  un  certain réconfort à me dire qu’il l’ignore probablement lui-même, mais  pas  suffisamment  pour  me  sentir  vraiment rasséréné. 

Quelque part, la même lumière riante de ce clair de lune éclaire également Weiss. Et peut-être lui chuchote-telle  les  mêmes  mots  affreux  et  merveilleux  à  l’oreille  –

d’amusantes  et  astucieuses  suggestions  pour  occuper  la soirée,  maintenant,  tout  de  suite.  Jamais  encore  la  lune n’a exercé une telle attraction sur les  marées  de  Dexter-Plage. Pourtant, je les entends, ces petits gloussements, et ils me remplissent d’une électricité qui me donne envie de bondir dans la nuit et de taillader le premier bipède à sang chaud que je croise. C’est probablement parce que je suis frustré  d’avoir  encore  manqué  Weiss,  mais  c’est irrésistible, et je me mords les lèvres durant tout le trajet. 

Le  taxi  nous  dépose  à  l’entrée  de  la  forteresse,  où une  foule  nombreuse  attend  le  spectacle  du  soir  en compagnie  de  marchands  qui  ont  dressé  leurs  étals.  Un couple  âgé  en  bermudas  et  chemises  hawaïennes  monte dans  notre  taxi  pendant  que  Chutsky  va  acheter  deux bières à l’un des marchands. 

—  Tiens,  mon  pote,  dit-il  en  me  tendant  une cannette. Allons nous promener par là. 

D’abord  on  flâne,  ensuite,  on  se  promène  –  tout  ça dans  une  seule  et  même  journée.  C’est  assez  pour  me faire  tourner  la  tête.  Mais  je  me  promène,  je  sirote  ma bière  et  je  suis  Chutsky  sur  une  centaine  de  mètres  en fendant  la  foule.  Nous  nous  arrêtons  à  un  stand  de souvenirs  et  Chutsky  achète  deux  tee-shirts  ornés  de  la photo  du  phare  et  deux  casquettes  estampillées  cuba. 

Puis  nous  nous  promenons  jusqu’au  bout  du  trottoir.  Il jette  un  regard  nonchalant  alentour,  jette  sa  cannette dans une poubelle et me dit :

— Parfait. Ça a l’air bon. Là-bas. 

Il s’engouffre l’air de rien dans une ruelle entre deux bâtiments, je le suis. 

— O.K. Et ensuite ? 

— On se change. Après, on va à l’aéroport, on prend le  premier  vol,  peu  importe  pour  où,  et  on  rentre.  Ah,  et puis  tiens.  (Il  sort  deux  passeports  de  la  valise,  en  ouvre un et me le donne.) Derek Miller. Ça va ? 

— Oui, bien sûr, pourquoi pas. C’est très joli. 

— Ouais, c’est mieux que Dexter. 

— Ou Kyle. 

—  Kyle  qui  ?  fait-il  en  brandissant  son  passeport. 

C’est Calvin. Calvin Brinker. Mais tu peux m’appeler Cal. 

(Il  commence  à  mettre  dans  ses  poches  de  pantalon  tout ce  qu’il  a  dans  son  blouson.)  Faut  aussi  larguer  les blousons.  Si  seulement  on  avait  le  temps  d’acheter  une tenue complète ! Mais ça va suffire. Mets ça. 

Il  me  tend  une  casquette  et  un  tee-shirt.  J’enlève mon  atroce  blouson  vert,  avec  soulagement,  vraiment, puis la chemise, et j’enfile rapidement ma nouvelle tenue. 

Chutsky  en  fait  autant  et  nous  jetons  dans  une  poubelle nos tenues de missionnaires baptistes en ressortant de la ruelle. 

—  O.K.,  dit-il,  en  arrivant  au  bout,  où  attendent quelques taxis. Aeropuerto José Marti, dit-il au chauffeur en montant dans le premier. 

Le  trajet  jusqu’à  l’aéroport  est  assez  semblable  à celui de l’aller. Peu de voitures, en dehors des taxis et de quelques  véhicules  de  l’armée.  Le  chauffeur  conduit comme si c’était une course d’obstacles entre les nids-de-poule.  C’est  un  peu  compliqué  de  nuit  puisque  la  route n’est  pas  éclairée,  et  il  ne  réussit  pas  toujours  son  coup, alors  nous  sommes  violemment  secoués  plusieurs  fois, mais  nous  arrivons  à  l’aéroport  indemnes.  Cette  fois,  on nous  dépose  devant  le  magnifique  terminal  tout  neuf,  au lieu  du  bâtiment  sinistre  de  l’arrivée.  Chutsky  va  droit  à l’écran qui annonce les départs. 

—  Cancún,  départ  dans  trente-cinq  minutes,  dit-il. 

Parfait. 

—  Et  notre  valise  de  James  Bond  ?  demandé-je, pensant  que  nous  allons  avoir  des  problèmes  avec  la sécurité, étant donné qu’elle est truffée d’armes, de lance-grenades et tutti quanti. 

— Pas de souci, fait-il. Là-bas. (Il se dirige vers une rangée  de  casiers,  glisse  quelques  pièces  dans  l’un  d’eux et y range la valise.) Et voilà. 

Il  claque  la  porte,  récupère  la  clé,  et  nous  allons jusqu’au  comptoir  d’AeroMexico  après  avoir  jeté  la  clé dans une poubelle en chemin. 

La  file  d’attente  est  courte,  et  en  un  rien  de  temps nous achetons nos billets pour Cancún. Malheureusement, il n’y a de place qu’en première, mais, comme nous fuyons la  répression  d’un  pays  communiste,  je  juge  la  dépense supplémentaire 

justifiée, 

ironiquement 

appropriée, 

même.  La  gentille  jeune  femme  nous  annonce  que l’embarquement  a  commencé  et  que  nous  devons  nous presser.  Nous  obéissons,  le  temps  de  montrer  nos passeports et de payer la taxe de sortie, et ce n’est pas si terrible,  car  je  m’attendais  vraiment  à  avoir  des problèmes  avec  nos  pièces  d’identité  ;  puisque  nous  n’en avons  pas,  je  veux  bien  payer  cette  taxe,  si  ridicule  soit-elle. 

Nous sommes les derniers passagers à embarquer et je  suis  sûr  que  l’hôtesse  ne  nous  sourirait  pas  si aimablement  si  nous  étions  en  classe  économique.  Nous avons  même  droit  à  une  coupe  de  champagne  pour  nous remercier  de  notre  retard,  et,  pendant  que  les  portes  se ferment,  je  me  dis  que  nous  allons  vraiment  nous  en sortir,  que  j’apprécie  réellement  le  champagne,  même l’estomac vide. 

Je  suis  encore  plus  ravi  quand  nous  nous  envolons vers le Mexique, et j’en aurais bien bu encore quand nous atterrissons à Cancún après ce bref voyage, mais l’hôtesse ne  m’en  offre  pas.  Probablement  que  mon  statut  de voyageur  privilégié  s’est  dissipé  en  route  :  il  m’en  reste tout  juste  assez  pour  mériter  un  sourire  poli  quand  nous débarquons. 

Dans  le  terminal,  Chutsky  va  s’occuper  d’organiser notre  retour  pendant  que  j’attends  dans  un  restaurant rutilant  en  mangeant  des enchiladas.  Comme  tout  ce qu’on  vous  sert  dans  n’importe  quel  aéroport,  c’est insipide  et  n’a  qu’un  rapport  lointain  avec  ce  que  c’est censé  être.  C’est  mauvais,  mais  pas  assez  épouvantable pour  exiger  le  remboursement.  C’est  pénible,  mais  je parviens  à  les  terminer  le  temps  que  Chutsky  revienne avec nos billets. 

—  Cancún-Houston  et  Houston-Miami,  dit-il  en  me tendant le mien. On arrivera vers 7 heures du matin. 

Après  avoir  passé  une  bonne  partie  de  la  nuit  dans des fauteuils en plastique moulé, je crois que je n’ai jamais retrouvé  ma  ville  natale  avec  autant  de  plaisir,  quand notre  avion  atterrit  enfin  au  terminal  de  Miami International  dans  le  soleil  levant.  La  foule  hystérique  et toujours violente que nous devons traverser pour gagner le parking se révèle être un vrai bonheur. 

À  sa  demande,  je  dépose  Chutsky  à  l’hôpital  pour qu’il retrouve Deborah. Il descend, hésite, puis se penche à la portière :

— Désolé que ça ait pas marché, mon pote. 

— Je le suis tout autant. 

— Tiens-moi au courant si tu as besoin d’un coup de main  pour  finir  le  boulot.  Tu  sais,  si  tu  trouves  le  mec  et que tu hésites, je peux t’aider. 

Évidemment,  c’est  la  seule  chose  où  je  n’hésiterais pas une seconde, mais c’est tellement gentil de sa part de se proposer que je le remercie. 

— C’est sincère, dit-il, avant de claquer la portière et de claudiquer jusqu’à l’hôpital. 

Je  rentre  dans  la  circulation,  sans  trop  de  retard, mais assez pour manquer Rita et les gosses. Je me console avec  une  douche,  des  vêtements  propres,  puis  une  tasse de  café  et  un  toast  avant  de  retraverser  la  ville  pour  me rendre au bureau. 

Ce n’est plus l’heure de pointe, mais comme toujours la  circulation  est  dense,  et  dans  les  embouteillages  j’ai  le temps  de  réfléchir.  Mes  conclusions  sont  déplaisantes. 

Weiss est toujours dans la nature et désormais impossible à  localiser.  Je  suis  certain  que  rien  ne  l’a  fait  changer d’avis  en  ce  qui  me  concerne  et  qu’il  ne  compte  pas  s’en prendre à quelqu’un d’autre. Pour autant que je sache, je dois me résigner à attendre – soit qu’il agisse, soit qu’une merveilleuse idée me tombe du ciel dans le bec. 

Le flot des véhicules s’immobilise. Une voiture passe et  klaxonne  en  rugissant  sur  la  bande  d’arrêt  d’urgence, d’autres répliquent sur le même ton, mais aucune idée ne me  vient.  Je  suis  coincé,  j’essaie  d’aller  au  travail  et j’attends  une  catastrophe  imminente.  C’est  sans  doute une  description  parfaite  de  la  condition  humaine,  mais j’avais toujours cru y échapper. 

Les  voitures  s’ébranlent.  Je  dépasse  lentement  un camion  arrêté  au  bord  de  la  route,  capot  ouvert.  Une dizaine  de  types  mal  attifés  sont  assis  sur  le  plateau  du camion. Ils attendent aussi, mais ils ont l’air plus heureux que  moi.  Peut-être  qu’ils  ne  sont  pas  traqués  par  un artiste dément et sanguinaire. 

Je finis par arriver au bureau. Si j’espérais un accueil chaleureux  de  mes  collègues,  j’en  suis  pour  mes  frais. 

Vince Masuoka me jette un coup d’œil quand j’entre dans le labo. 

— D’où tu sors ? demande-t-il d’un ton accusateur. 

— Très bien, réponds-je. Ravi de te revoir aussi. 

—  C’est  la  folie,  ici,  reprend-il  sans  relever.  Des histoires  d’immigrés  et  pour  ne  rien  arranger,  hier,  un connard a tué sa femme et son amant. 

— Je suis navré de l’apprendre. 

— Avec un marteau, si tu trouves ça drôle... 

—  Pas  vraiment,  dis-je,  en  ajoutant  mentalement  : sauf pour lui. 

— On aurait bien eu besoin de toi. 

— C’est agréable de se sentir désiré, dis-je. 

Il me jette un long regard dégoûté et se détourne. 

La journée ne s’améliore pas pour autant. Je finis sur le  lieu  où  l’homme  au  marteau  a  donné  sa  petite  fête. 

Vince  avait  raison  –  c’est  un  vrai  charnier,  avec  des éclaboussures de sang sur deux murs et demi, un canapé et  un  grand  bout  d’une  moquette  anciennement  beige. 



J’entends  les  policiers  à  la  porte  dire  que  le  type  est écroué : il a avoué en disant qu’il ne savait pas ce qui lui a pris. Ça ne me réconforte pas, mais c’est bien de voir que justice  est  faite  de  temps  en  temps,  et  cela  me  fait temporairement oublier Weiss. C’est bien d’être occupé. 

Cela  ne  dissipe  pas  l’idée  que  Weiss  doit probablement penser à la même chose que moi. 
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Je  continue  à  m’occuper,  et  Weiss  aussi.  Grâce  à Chutsky,  j’apprends  qu’il  a  pris  de  Cuba  un  vol  pour Toronto  partant  au  moment  où  nous  arrivions  à l’aéroport.  Mais  aucun  piratage  de  fichiers  ne  nous permet  de  savoir  ce  qu’il  a  fait  ensuite.  Une  petite  voix intérieure  et  pleine  d’espoir  bégaie  qu’il  a  peut-être renoncé et décidé de rester chez lui, mais elle est accueillie par  un  immense  éclat  de  rire  des  autres  voix  qui m’habitent. 

J’entreprends  les  quelques  petites  choses  qui  me viennent  à  l’esprit  :  je  mène  sur  Internet  quelques recherches  que  je  ne  suis  pas  censé  pouvoir  faire  et  je parviens à repérer des utilisations de carte de crédit, mais uniquement  à  Toronto.  Cela  me  mène  à  la  banque  de Weiss et suscite en moi une certaine indignation : ces gens ne  devraient-ils  pas  surveiller  notre  sacro-saint  argent avec un peu plus de précaution ? Weiss a fait un retrait en liquide  de  plusieurs  milliers  de  dollars,  et  c’est  tout. 

Aucune activité sur les jours suivants. 

Je  sais  que  ce  retrait  implique  une  mauvaise nouvelle  pour  moi,  mais  je  ne  vois  aucun  moyen  de deviner  sous  quelle  forme.  En  désespoir  de  cause,  je retourne sur la page YouTube de Weiss. Je suis choqué de constater  que  toutes  les  décorations  NOUVEAU  MIAMI ont disparu, ainsi que les vidéos. À leur place, sur le fond gris terne, est postée une image assez affreuse d’un corps masculin  nu  et  repoussant,  les  parties  génitales partiellement  tranchées.  Au-dessous,  une  légende annonce  :  «  Schwarzkogler  n’était  qu’un  début.  Nous sommes en route pour la prochaine étape ». 

Toute 

conversation 

qui 

commence 

par

« Schwarzkogler n’était qu’un début » ne mène nulle part où tout être doué de raison souhaiterait aller. Mais ce nom me  paraît  vaguement  familier  et,  évidemment,  ne pouvant  laisser  un  indice  potentiel  en  suspens,  je  fais diligemment une recherche sur Google. 

Le Schwarzkogler en question se révèle être Rudolf, un Autrichien qui se prenait pour un artiste et qui, afin de le  prouver,  se  serait  coupé  petit  à  petit  le  pénis  en prenant  des  photos  au  fur  et  à  mesure.  Ce  fut  un  tel triomphe  artistique  qu’il  continua  sa  carrière  jusqu’à  ce que son chef-d’œuvre ait raison de lui. Et je m’en souviens en lisant que l’homme était une icône du petit groupe qui nous a régalés à Paris avec La Jambe de Jennifer. 

Je  ne  m’y  connais  guère  en  art,  mais  je  tiens  à  mes abattis. Pour le moment, Weiss s’est révélé peu disposé à céder les siens, malgré tous mes efforts. Et j’observe que ce mouvement artistique peut avoir un attrait esthétique évident pour lui, notamment s’il monte la barre d’un cran, comme il l’annonce ici. Cela tient debout : pourquoi créer de  l’art  avec  son  corps  quand  on  peut  le  faire  avec  celui d’un  autre  et  éviter  de  se  faire  mal  ?  Sans  compter  que votre  carrière  dure  plus  longtemps.  J’applaudis  le  bon sens  de  Weiss  et  j’ai  dans  l’idée  que  je  vais  assister  à  la prochaine  étape  de  sa  carrière  artistique  sous  peu,  d’un peu trop près, au goût de Dexter le Philistin. 

Je  consulte  régulièrement  la  page  YouTube  durant la  semaine,  mais  rien  ne  change,  et,  au  rythme  d’une semaine très occupée, cela commence à ne plus être qu’un très déplaisant souvenir. 

À  la  maison,  la  situation  n’est  pas  meilleure  :  un policier  est  toujours  posté  à  la  porte  quand  les  enfants rentrent,  et,  bien  qu’il  soit  généralement  aimable,  sa présence  accroît  la  tension.  Rita  est  un  peu  distante  et distraite,  comme  si  elle  attendait  constamment  un  appel de  l’étranger,  et  sa  cuisine  habituellement  savoureuse s’en ressent. Nous mangeons des restes deux  fois  en  une semaine – un fait sans précédent dans notre petit foyer –

et,  pour  la  première  fois  depuis  que  je  la  connais,  elle  est relativement  peu  bavarde,  reste  assise  avec  Cody  à regarder en boucle tous ses DVD préférés, sans prononcer plus de deux ou trois mots. 

Curieusement,  Cody  est  le  seul  à  faire  montre  d’un peu  d’animation.  Il  a  hâte  d’aller  à  sa  prochaine  réunion chez les scouts, bien que cela l’oblige à porter son hideux uniforme.  Mais,  quand  je  lui  demande  ce  qui  l’a  fait changer d’avis, il avoue que c’est parce qu’il espère que le nouveau  chef  va  lui  aussi  être  retrouvé  mort  et  qu’il pourra le voir. 

Une  semaine  morose  se  passe,  le  week-end  ne  se révèle  pas  mieux,  et  le  lundi  matin  arrive,  comme  c’est assez souvent le cas. Bien que j’apporte une grande boîte de beignets au bureau, ce lundi ne m’offre rien en retour, hormis  un  surcroît  de  travail.  Une  fusillade  en  voiture  à Liberty  City  me  force  à  me  rendre  dans  les  quartiers chauds pendant plusieurs inutiles heures. Un ado de seize ans  est  mort,  et  un  simple  coup  d’œil  aux  éclaboussures de sang suffit pour se rendre à l’évidence : il a été abattu depuis  une  voiture  passant  en  trombe.  Mais,  comme l’« évidence » ne suffit jamais pour une enquête de police, je vais sur place sous un soleil de plomb suer à des tâches qui  relèvent  rapidement  de  la  corvée,  tout  cela  pour remplir les formulaires adéquats. 

Le  temps  que  je  regagne  mon  petit  bureau,  j’ai tellement  transpiré  que  j’ai  presque  épuisé  mon déguisement humain. J’ai surtout envie d’une douche, de vêtements propres et secs et, si possible, de découper en tranches quelqu’un qui le mérite complètement. Bien sûr, cela  me  ramène  directement  à  Weiss,  et,  n’ayant  rien d’autre  à  faire  que  savourer  l’odeur  de  ma  transpiration, je jette un dernier coup d’œil à sa page. 

Cette  fois,  une  nouvelle  vignette  m’attend  en  bas. 

Intitulée DEXTERAMA. 

Je n’ai pas tellement le choix : je clique dessus. 

L’image  est  d’abord  floue,  j’entends  le  son  d’un orchestre  entonnant  une  musique  pompeuse  qui  me rappelle  la  remise  des  diplômes  au  lycée.  Suivent  des images,  les  cadavres  de  la  série  LE  NOUVEAU  MIAMI, intercalées  avec  des  visages  de  spectateurs,  et  la  voix  de Weiss  s’élève,  comme  une  version  malsaine  d’un commentateur télé. 

«  Pendant  des  milliers  d’années,  entonne-t-il,  des choses  affreuses  nous  sont  arrivées.  (Gros  plans  sur  les cadavres  et  leurs  visages  aux  masques  en  plastique.)  Un homme  a  posé  la  même  question  :  Pourquoi  suis-je  ici  ? 

Et,  pendant  tout  ce  temps,  la  réponse  n’a  pas  varié... 

(Gros  plan  sur  un  visage  dans  la  foule  des  Fairchild Gardens, perplexe, interloqué, puis Weiss prend une voix de benêt :) Je sais pas... »

D’un  point  de  vue  technique,  le  film  est  très maladroit,  ce  n’est  qu’un  nouveau  montage  d’images éculées,  et  j’essaie  de  ne  pas  me  montrer  trop  critique  –

après  tout,  le  talent  de  Weiss  s’exerce  dans  un  autre domaine,  il  a  perdu  son  premier  partenaire  puis  tué  le second, qui était monteur. 

«  L’homme  s’est  donc  tourné  vers  l’art,  continue Weiss  du  même  ton  solennel,  tandis  qu’apparaît  une statue  sans  bras  ni  jambes,  et  l’art  nous  a  apporté  une bien meilleure réponse... (Plan rapproché du joggeur qui a trouvé le cadavre sur South Beach, suivi du fameux cri de Weiss.) Mais l’art conventionnel ne peut nous mener bien loin.  Car  l’utilisation  de  méthodes  traditionnelles  comme la  peinture  ou  la  sculpture  élève  une  barrière  entre l’événement artistique et l’expérience de l’art. Et nous, en tant  qu’artistes,  nous  devons  nous  préoccuper  d’abattre les barrières... (Image du mur de Berlin qui s’écroule sous les  hourras  de  la  foule.)  C’est  pourquoi  des  gens  comme Chris  Burden  et  David  Nebreda  ont  commencé  à expérimenter  de  nouvelles  voies  pour  faire  de  leur personne  une  œuvre  d’art  –  une  barrière  est  tombée  ! 



Mais cela ne suffit pas, car, pour le spectateur lambda (un autre  visage  d’ahuri  dans  la  foule),  il  n’y  a  aucune différence  entre  un  tas  de  boue  et  un  artiste  dément.  La barrière se dresse encore ! Zut ! »

Le  visage  de  Weiss  apparaît  alors  ;  la  caméra tremblote un peu, comme s’il la tenait tout en parlant. 

«  Nous  devons  trouver  l’immédiateté.  Nous  devons faire  participer  le  spectateur  à  l’œuvre,  afin  d’éliminer  la barrière. Et nous avons besoin de meilleures réponses... à de  plus  grandes  questions  encore.  Comme  :  ‘‘Qu’est-ce que  la  vérité  ?’’,  ‘‘Où  se  trouve  le  seuil  de  la  souffrance humaine  ?’’.  Et  plus  important  encore...  (Là,  l’écran montre  Dexter  déposant  Doncevic  dans  la  baignoire blanche.) ‘‘Que ferait Dexter s’il faisait partie de l’œuvre, au lieu d’être l’artiste ?’’ »

À  ce  moment,  j’entends  un  nouveau  cri  –  étouffé, mais  qui  me  paraît  familier  ;  ce  n’est  pas  celui  de  Weiss, mais  je  l’ai  déjà  entendu,  bien  que  je  n’arrive  pas  à préciser  mon  souvenir.  Weiss  revient  à  l’écran  avec  un petit sourire et jette un coup d’œil par-dessus son épaule. 

«  Au  moins,  nous  pourrons  répondre  à  la  dernière question, n’est-ce pas ? »

Il  s’empare  de  la  caméra  et  la  détourne  de  son visage  pour  fixer  une  forme  qui  gigote  derrière  lui. 

L’image  devient  nette  et  je  comprends  alors  pourquoi  le cri me paraissait familier. 

C’est Rita. 

Allongée  sur  le  flanc,  les  mains  liées  dans  le  dos,  les chevilles  entravées,  elle  se  débat  tant  qu’elle  peut  et pousse un autre cri étouffé, cette fois indigné. 



«  Le  public  est  l’œuvre  d’art,  s’esclaffe  Weiss.  Et  tu vas être mon chef-d’œuvre, Dexter. (Il fait un sourire, pas artificiel, mais pas particulièrement joli non plus.) Cela va être une fabuleuse... « art-stravagance » ! »

Et l’écran devient noir. 

Il  tient  Rita.  Je  sais  très  bien  que  je  devrais  bondir, prendre mon fusil à plombs et foncer vers ce grand arbre en poussant un cri de guerre pour terrifier les écureuils –

mais  je  sens  un  étrange  calme  m’envahir.  Je  reste  à  ma place un long moment, en me demandant ce qu’il compte lui  faire,  avant  de  m’apercevoir  que,  d’une  manière  ou d’une  autre,  je  dois  vraiment  réagir.  Je  respire  un  bon coup pour m’extirper de ce fauteuil et quitter les lieux. 

Mais  j’ai  à  peine  commencé  à  inspirer,  pas  assez pour poser ne serait-ce qu’un pied par terre, qu’une voix s’élève juste derrière moi. 

—  C’est  ta  femme,  hein  ?  demande  l’inspecteur Coulter. 

Il  me  faut  un  peu  de  temps  pour  me  décoller  du plafond, puis je me retourne. Il est sur le seuil, à quelques mètres,  mais  assez  près  pour  avoir  tout  vu  et  entendu. 

Impossible d’esquiver la question. 

— Oui. C’est Rita. 

—  On  aurait  dit  que  c’était  toi,  avec  le  mec  dans  la salle de bains. 

— Que... moi ? bafouillé-je. Je ne crois pas. 

—  Si,  insiste  Coulter.  C’était  toi.  (Et,  comme  je  n’ai rien à dire et qu’il est hors de question que je me remette à  bafouiller,  je  me  contente  de  secouer  la  tête.)  Et  tu comptes rester là alors que ce mec tient ta femme ? 



— J’allais me lever. 

—  Tu  aurais  pas  comme  l’impression  que  ce  type t’en veut, des fois ? 

— Ça commence à en avoir l’air, avoué-je. 

— Et pourquoi ça, à ton avis ? 

— Je vous l’ai dit. J’ai frappé son petit copain. Même moi, je trouve l’explication faiblarde. 

— Ouais, c’est vrai. Le mec qui a disparu. Et tu sais toujours pas où il est passé, hein ? 

— Non, pas du tout. 

—  Tu  sais  pas,  fait-il  en  inclinant  la  tête.  Parce  que c’est  pas  lui  dans  la  baignoire.  Et  c’est  pas  toi  qui  te penches sur lui avec la scie. 

— Non, bien sûr que non. 

—  Mais  ce  mec,  il  croit  peut-être  ça,  parce  qu’on dirait  drôlement  que  c’est  toi.  Alors  il  a  pris  ta  femme. 

Une espèce d’échange, quoi. 

—  Inspecteur,  je  ne  sais  vraiment  pas  où  est  son petit copain. 

Et c’est vrai, si l’on songe aux courants, aux marées et aux habitudes des charognards de l’Océan. 

—  Mmm...,  fait-il  en  prenant  une  expression  que  je dois  sûrement  considérer  comme  pensive.  Alors  il  a décidé  de...  quoi,  au  fait  ?  Transformer  ta  femme  en  une espèce d’œuvre d’art, c’est ça ? Parce que... ? 

— Parce qu’il est fou ? proposé-je, plein d’espoir. 

C’est aussi le cas, mais il n’est pas sûr que Coulter se laisse impressionner. 

Et ça ne l’est effectivement pas. 

—  Mmm,  mmm...,  fait-il,  dubitatif.  Il  est  dingue.  Ça tombe  sous  le  sens,  ouais.  (Il  hoche  la  tête  comme  pour tenter de s’en convaincre.) O.K., alors on a un dingue qui tient ta femme. Et ensuite ? 

Il hausse les sourcils ; il espère sûrement que je vais lui sortir quelque chose de vraiment utile. 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  devrais  peut-être  avertir  la police. 

— Avertir la police, ouais. Parce que la dernière fois que tu l’as pas fait je t’ai grondé. 

L’intelligence 

est 

généralement 

louée, 

mais, 

vraiment,  je  dois  admettre  que  je  préférais  nettement Coulter  quand  je  le  prenais  pour  un  idiot  inoffensif. 

Maintenant  que  je  sais  que  ce  n’est  pas  le  cas,  je  suis tiraillé  entre  l’envie  d’être  très  prudent  dans  mes déclarations  et  un  désir  tout  aussi  irrépressible  de  lui fracasser mon fauteuil sur le crâne. Mais un bon fauteuil, ça coûte cher, et la prudence prend le dessus. 

—  Inspecteur,  ce  type  tient  mon  épouse.  Peut-être que vous n’avez jamais été marié... 

— Deux fois, me coupe-t-il. Ça a pas marché. 

— Eh bien, moi, si. J’aimerais bien la récupérer en un seul morceau. 

Il me considère un long moment, puis :

— C’est qui, ce mec ? 

—  Brandon  Weiss,  réponds-je,  sans  trop  savoir  où  il veut en venir. 

— C’est son nom, mais c’est qui, merde ? 

Je  secoue  la  tête,  perplexe,  encore  moins  sûr  de vouloir le lui dire. 

—  Mais  c’est  le  type  qui,  vous  voyez,  celui  qui  a exposé  tous  ces  cadavres  mis  en  scène  qui  ont  mis  le gouverneur dans tous ses états. 

— Oui, je vois. 

Il  hoche  la  tête  et  regarde  sa  main.  Je  me  rends compte  qu’il  n’a  pas  sa  bouteille  de  soda.  Le  pauvre homme doit être en manque. 

— Ça serait bien de le coincer, ce mec, dit-il. 

— Oui. 

—  Ça  mettrait  plein  de  gens  de  bonne  humeur.  Ça serait bon pour la carrière. 

—  Je  suppose,  avoué-je  en  me  disant  que  j’aurais finalement dû lui fracasser mon fauteuil dessus. 

—  Très  bien,  conclut-il  en  frappant  dans  ses  mains. 

Allons le pincer. 

C’est  une  merveilleuse  idée,  annoncée  avec  un  bel entrain, mais je décèle un petit problème. 

— Aller où ? Je ne sais pas où il a emmené Rita. 

— Quoi ? Il te l’a dit. 

— Je ne crois pas. 

—  Allons,  tu  regardes  pas  la  télé  ?  demande-t-il, comme si c’était un crime. 

—  Pas  trop.  Les  enfants  ne  s’intéressent  plus  aux dessins animés. 

—  Ça  fait  trois  semaines  qu’on  en  parle.  L’Art-Stravaganza. 

— La quoi ? 

— L’Art-Stravaganza, au Convention Center, clame-t-il,  comme  s’il  faisait  de  la  réclame.  Plus  de  deux  cents artistes  d’avant-garde  venus  d’Amérique  du  Nord  et  des Caraïbes réunis sous le même toit. 



Je  sens  bien  que  je  tente  d’articuler  quelque  chose, mais rien ne sort. J’essaie encore, mais avant que j’arrive à parler Coulter me désigne la porte du menton. 

—  Allez,  on  y  va.  Ensuite,  on  discutera  un  peu  pour comprendre  pourquoi  on  dirait  que  c’est  toi  avec  le  mec dans la baignoire. 

Cette  fois,  je  pose  les  deux  pieds  par  terre,  prêts  à me  relever,  mais  avant  que  j’en  aie  eu  le  temps  mon mobile sonne. 

— Monsieur Morgan ? demande une voix de femme fatiguée. 

— Oui. 

—  C’est  Megan.  Du  programme  extrascolaire.  Vous voyez, qui s’occupe de Cody... Et d’Astor... 

—  Ah  oui  !  m’exclamé-je,  tandis  qu’une  nouvelle alarme se déclenche sous mon crâne. 

— Il est 6 heures passées, vous voyez ? Et il faut que je rentre chez moi, maintenant ? J’ai un cours de compta, ce soir ? À 7 heures ? 

— Oui, Megan. Que puis-je faire pour vous ? 

— Je vous l’ai dit ? Il faut que je rentre ? 

— Très bien. 

—  Mais  vos  gosses  ?  Votre  femme  est  pas  venue  ? 

Alors  ils  sont  là  ?  Et  moi  je  suis  pas  censée  partir  ?  Tant qu’il reste des gosses ? 

Je trouve que c’est une règle excellente, surtout que cela  signifie  que  Cody  et  Astor  sont  sains  et  saufs  et  non dans les griffes de Weiss. 

—  Je  viens  les  prendre.  Je  serai  là  dans  vingt minutes. 



Je  referme  mon  mobile  et  découvre  le  regard interrogateur de Coulter. 

— Mes gosses. Leur mère n’est pas allée les chercher et il faut que j’y aille. 

— Tout de suite. 

— Oui. 

— Donc, tu vas les chercher ? 

— En effet. 

—  Mmm,  mmm...  Et  tu  veux  toujours  sauver  ta femme ? 

— Je crois que ce serait mieux, oui. 

— Alors tu vas aller chercher tes mômes et t’occuper de ta femme. Et pas, mettons, essayer de filer ni rien ? 

— Inspecteur, je veux récupérer ma femme. 

Il me considère longuement, puis il hoche la tête. 

—  Je  serai  au  Convention  Center,  dit-il  en  tournant les talons. 
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Le  parc  où  vont  chaque  jour  Cody  et  Astor  après l’école  n’est  qu’à  quelques  minutes  de  chez  nous  ;  mais, comme  il  se  trouve  de  l’autre  côté  de  la  ville  par  rapport au bureau, il me faut un peu plus de vingt minutes pour y arriver.  C’est  l’heure  de  pointe,  et  je  peux  dire  sans m’avancer  que  j’ai  de  la  chance  d’y  parvenir  aussi  vite. 

Cela me donne néanmoins tout le temps de réfléchir à ce qui peut arriver à Rita, et je m’aperçois avec surprise que j’espère  vraiment  qu’elle  va  bien.  Je  commence  à m’habituer à elle. J’aime bien qu’elle fasse la cuisine tous les  soirs  et  je  ne  pourrais  sûrement  pas  m’occuper  de deux  gosses  au  quotidien  tout  en  ayant  la  liberté  de m’épanouir  dans  ma  carrière  –  enfin,  pas  encore,  dans quelques  années,  le  temps  que  les  enfants  aient  terminé leur formation. 

J’espère donc que Coulter a des renforts, qu’ils vont coffrer Weiss et que je vais retrouver Rita saine et sauve, peut-être  enveloppée  dans  une  couverture  en  train  de siroter du café, comme à la télé. 

Mais  cela  soulève  un  point  aussi  nouveau qu’intéressant  qui  remplit  d’une  certaine  inquiétude  tout le reste d’un trajet qui aurait, sans ça, été plutôt agréable. 

Supposons  qu’ils  aient  réussi  à  attraper  Weiss,  à  le menotter  et  à  lui  lire  ses  droits  ?  Que  va-t-il  se  passer quand ils l’interrogeront ? Genre, pourquoi avez-vous fait cela  ?  Et,  surtout,  pourquoi  vous  en  êtes-vous  pris  à Dexter  ?  Et  s’il  avait  le  mauvais  goût  de  dire  la  vérité  ? 

Pour  le  moment,  il  a  fait  preuve  d’une  consternante propension à parler de moi à tout le monde, et, bien que je ne  sois  pas  particulièrement  timide,  je  préfère  garder pour moi mes véritables exploits. 

Et,  si  Coulter  rapproche  ce  que  Weiss  lui  sort  de  ce qu’il soupçonne déjà grâce à la vidéo, la situation pourrait bien se gâter à Dexterville. 

Ce  serait  nettement  mieux  si  je  pouvais  affronter Weiss seul à seul – régler les comptes à l’amiable, mano a mano,  ou  plus  exactement  couteau  à  couteau  –,  afin  de calmer  la  tendance  de  Weiss  à  communiquer  tout  en nourrissant  mon  Passager.  Mais  je  n’ai  pas  vraiment  le choix  :  Coulter  a  tout  vu  et  tout  entendu,  je  dois  faire avec. Après tout, je suis un citoyen respectueux de la loi –

c’est vrai, en théorie : voyons, aux yeux du tribunal, tout homme est innocent tant qu’il n’a pas été prouvé qu’il est coupable, non ? 

Et  on  dirait  bien  que  nous  nous  acheminons  de  plus en plus près du tribunal, avec Dexter dans le rôle du type en combinaison orange et entraves aux chevilles – ce que je me refuse à envisager : la couleur orange ne me va pas du tout au teint. Sans compter qu’être accusé de meurtre serait  un  obstacle  majeur  sur  la  route  du  bonheur.  Je  ne me  fais  pas  beaucoup  d’illusions  sur  notre  système judiciaire  ;  je  le  vois  à  l’œuvre  tous  les  jours  et  je  suis  à peu près certain de pouvoir le battre, sauf si on me prend sur le fait, en vidéo, devant un car rempli de sénateurs et de  religieuses.  Même  une  simple  accusation  me  vaudrait une  enquête  minutieuse  qui  mettrait  fin  à  mes  loisirs favoris,  même  si  j’étais  reconnu  innocent.  Regardez  ce pauvre  O.  J.  Simpson  :  durant  ses  dernières  années  de liberté,  il  ne  pouvait  même  plus  jouer  au  golf  sans  qu’on l’accuse de quelque chose. 

Mais  que  puis-je  y  faire  ?  Je  n’ai  guère  le  choix.  Je peux  soit  laisser  Weiss  parler,  auquel  cas  je  suis  dans  le pétrin,  soit  l’en  empêcher  –  avec  les  mêmes conséquences.  Impossible  de  moyenner.  Dexter  y  est jusqu’au cou et la marée monte. 

C’est  donc  un  Dexter  très  pensif  qui  stoppe finalement  devant  le  bâtiment  municipal  du  parc.  Cette bonne  vieille  Megan  est  encore  là,  impatiente  de  se débarrasser  de  Cody  et  d’Astor  pour  se  jeter  dans l’univers  fascinant  de  la  comptabilité.  Tout  le  monde  a l’air  heureux  de  me  voir,  chacun  à  sa  manière,  et  c’est  si touchant  que  j’en  oublie  Weiss  pendant  trois  bonnes secondes. 

— Monsieur Morgan, dit Megan, il faut vraiment que je file. 

Je suis tellement abasourdi de l’entendre prononcer une phrase entière qui ne soit pas une question que je me contente  de  hocher  la  tête  et  de  prendre  les  enfants, tandis qu’elle fonce vers une vieille Chevrolet. 

— Où est maman ? demande Astor. 



Il doit sûrement exister une manière sensible et très humaine de dire à des enfants que leur mère est dans les griffes  d’un  maniaque  sanguinaire,  mais  comme  je  ne  la connais pas je réponds :

—  Le  méchant  l’a  attrapée.  Celui  qui  a  embouti  la voiture. 

—  Celui  que  j’ai  poignardé  avec  mon  crayon  ? 

demande Cody. 

— C’est cela. 

— Et que j’ai tapé dans l’entrejambe, ajoute Astor. 

—  Tu  aurais  dû  le  frapper  plus  fort.  Il  a  enlevé  ta maman. 

Elle  fait  une  grimace  qui  montre  combien  elle  est déçue par ce très mauvais trait d’esprit. 

— On va aller l’attraper ? demande-t-elle. 

— On va aider les policiers qui y sont allés. 

Ils me regardent comme si j’étais tombé sur la tête. 

— La police ! s’exclame Astor. Tu as appelé la police ! 

—  Il  fallait  que  je  vienne  vous  chercher,  dis-je, surpris de me mettre sur la défensive. 

— Alors tu vas laisser filer ce type et il va juste aller en prison ? demande-t-elle. 

— J’ai été obligé de le faire, avoué-je, ayant soudain l’impression  d’être  au  tribunal  dans  une  position désespérée. Un des policiers a tout compris et j’ai dû venir vous chercher. 

Ils échangent en silence un regard qui en dit long, et Cody se détourne. 

— Tu nous emmènes ? demande Astor. 

— Euh... 



Vraiment.  Moi,  Dexter  le  Disert,  me  faire  clouer  le bec,  me  laisser  réduire  aux  monosyllabes,  d’abord  par Coulter,  ensuite  par  Astor,  et  ce  dans  la  même  journée  ! 

Ce n’est pas juste, mais c’est comme ça. Les choses étant ce  qu’elles  sont  –  excessivement  désagréables  et incertaines –, je n’avais pas envisagé cela. Mais, bien sûr, je  ne  peux  pas  les  emmener  affronter  Weiss.  Je  sais  que tout ce cirque m’est destiné et qu’il ne va pas commencer sans moi, s’il le peut. Rien n’indique que Coulter a réussi à pincer Weiss, et ce serait trop dangereux. 

—  On  l’a  déjà  vaincu  une  fois,  dit  Astor,  comme  si elle avait lu dans mes pensées. 

— Il ne s’y attendait pas, mais cette fois il se méfiera. 

—  Cette  fois,  on  aura  autre  chose  qu’un  crayon, répond-elle avec une férocité qui me fait chaud au cœur. 

Mais c’est absolument hors de question. 

— Non, c’est trop dangereux. 

Astor  lève  théâtralement  les  yeux  au  ciel  et  pousse un soupir tout aussi surjoué. 

—  Tu  n’arrêtes  pas  de  nous  dire  qu’on  ne  peut  rien faire, se plaint-elle. Tant que tu ne nous auras pas appris. 

Et on te répète, vas-y, apprends-nous, et on ne fait jamais rien.  Et  maintenant  qu’on  a  la  possibilité  d’apprendre  un vrai truc, tu dis que c’est trop dangereux. 

— Parce que c’est vrai. 

— Alors qu’est-ce qu’on est censés faire pendant que tu y vas ? Et si tu sauves pas maman et que vous revenez jamais, elle et toi ? 

Je les regarde tour à tour. Elle me fusille du regard, la  lèvre  tremblante,  tandis  que  Cody  reste  figé  dans  un mépris glacial, et de nouveau je reste le bec cloué. 

C’est  ainsi  que  je  me  retrouve  à  rouler  vers  le Convention  Center,  un  peu  au-dessus  de  la  limite  de vitesse,  avec  deux  gosses  surexcités  sur  la  banquette arrière.  Là,  il  y  a  foule  et  pas  de  place  pour  se  garer. 

Apparemment,  des  tas  d’autres  gens  ont  regardé  la télévision  et  sont  au  courant  de  cette  Art-Stravaganza. 

Dans  ces  circonstances,  comme  c’est  un  peu  bête  de perdre  son  temps  à  chercher  une  place,  apercevant  la voiture de Coulter, je décide de la jouer flic et de me garer à côté, sur le trottoir, en laissant ma plaque sur le tableau de bord. 

—  Restez  avec  moi,  dis-je  aux  enfants.  Et  ne  faites rien sans me le demander avant. 

— Sauf en cas d’urgence, précise Astor. 

Je songe à leur réaction habituelle en pareil cas ; pas mal,  finalement.  Et  puis  il  y  a  des  chances  pour  que  tout soit terminé, entre-temps. 

—  D’accord.  Sauf  en  cas  d’urgence.  On  y  va.  (Ils  ne bronchent pas.) Quoi ? 

— Couteau, murmure Cody. 

— Il veut un couteau, dit Astor. 

— Je ne vais pas te donner de couteau. 

—  Mais  s’il  y  a  urgence  ?  plaide  Astor.  Tu  as  dit qu’on  pouvait  faire  quelque  chose  en  cas  d’urgence,  mais tu ne nous donnes rien pour agir ! 

—  On  ne  peut  pas  se  promener  comme  ça  avec  un couteau dans un lieu public. 

— On ne peut pas y aller sans rien pour se défendre, insiste-t-elle. 



Je pousse un long soupir. Je suis sûr que nous allons trouver  Rita  saine  et  sauve  en  arrivant,  mais,  si  tout continue comme ça, Weiss sera mort de vieillesse le temps que j’arrive à lui. Je prends donc dans la boîte à gants un tournevis cruciforme que je tends à Cody. 

— Tiens, dis-je, c’est tout ce que je peux faire. (Cody regarde  l’outil  puis  lève  les  yeux  vers  moi.)  C’est  mieux qu’un  crayon.  (Il  regarde  sa  sœur,  puis  hoche  la  tête.) Bon, conclus-je en ouvrant la portière. Allons-y ! 

Cette  fois  ils  me  suivent,  et  nous  gagnons  l’entrée principale. Astor s’immobilise. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je. 

— Il faut que je fasse pipi. 

— Astor, nous devons nous dépêcher. 

— Oui, mais j’ai vraiment envie. 

— Ça ne peut pas attendre cinq minutes ? 

— Non. Il faut que je fasse pipi. Tout de suite. 

Je  soupire  en  me  demandant  si  Batman  avait  ce genre de problème avec Robin. 

— Bon, d’accord. Dépêche-toi, alors. 

Nous  trouvons  les  toilettes  dans  le  hall,  et  Astor  s’y précipite  pendant  que  Cody  et  moi  attendons.  Il expérimente  plusieurs  manières  de  tenir  le  tournevis  et opte  finalement  pour  la  plus  naturelle.  Il  cherche  mon approbation  du  regard,  et  j’acquiesce,  tandis  qu’Astor nous rejoint. 

— Allez, dit-elle. On y va. 

Elle  nous  précède  dans  le  hall.  Un  gros  type  à lunettes  nous  demande  quinze  dollars  pour  l’entrée,  et  je lui sors mon badge. 



— Et les enfants ? demande-t-il. 

Cody  commence  à  lever  son  tournevis,  mais  je  le calme d’un geste. 

— Ce sont des témoins, l’informé-je. 

L’homme  a  l’air  de  vouloir  discuter,  mais,  voyant comment Cody tient son tournevis, il se ravise. 

— D’accord, dit-il avec un grand soupir. 

—  Savez-vous  où  sont  passés  les  autres  policiers  ? 

demandé-je. 

—  J’en  ai  vu  qu’un,  et  je  suis  certain  que  j’aurais remarqué  s’il  y  en  avait  d’autres,  étant  donné  qu’ils s’imaginent tous qu’ils peuvent me passer sous le nez sans payer.  (Il  conclut  par  un  sourire  pour  indiquer  que  ce n’est  pas  une  insulte,  puis  il  s’efface  pour  nous  laisser passer.) Bonne visite. 

Nous entrons. Il y a effectivement des tas de stands qui  présentent  des  choses  apparemment  artistiques  –

sculptures,  peintures,  etc.  Mais  il  y  en  a  encore  plus  qui ont l’air de se donner beaucoup de mal pour repousser les limites  de  l’expérience  humaine  et  explorer  de  nouvelles perspectives.  L’un  des  premiers  que  nous  voyons  n’est rien de plus qu’un tas de feuilles et de brindilles avec une cannette  de  bière  jaunie  à  côté.  Deux  autres  présentent une série d’écrans plats. Sur l’un, un homme est assis sur des  toilettes  ;  sur  un  autre,  un  avion  se  fracasse  sur  un immeuble.  Mais  ni  Weiss,  ni  Rita,  ni  Coulter  ne  sont  en vue. 

Nous  allons  jusqu’au  bout  de  la  salle  puis  tournons en  jetant  un  coup  d’œil  dans  chaque  allée.  Il  y  a  plein d’installations  intéressantes  et  innovantes,  mais  aucune avec  Rita.  Je  commence  à  me  demander  si  je  n’ai  pas  eu tort  de  penser  que  Coulter  était  secrètement  intelligent. 

J’ai  accepté  aveuglément  quand  il  a  déclaré  que  Weiss serait  là,  mais  s’il  s’était  trompé  ?  Si  Weiss  était  ailleurs, en  train  de  charcuter  joyeusement  Rita,  pendant  que  je visite une exposition qui n’apporte pas grand-chose à une âme que je n’ai pas, de toute façon... 

C’est  alors  que  Cody  s’immobilise.  Je  me  tourne pour suivre son regard. 

— Maman, dit-il. 

Et c’est bien elle. 
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Une  dizaine  de  personnes  sont  attroupées  dans  un coin du stand, sous un écran plasma accroché au mur. Et dessus  figure  en  gros  plan  le  visage  de  Rita.  Elle  a  un bâillon entre les dents, les yeux écarquillés comme jamais, et  secoue  la  tête  de  terreur.  Avant  que  j’aie  le  temps  de réagir, Cody et Astor se précipitent déjà pour sauver leur mère. 

— Attendez ! crié-je. 

Comme ils n’obéissent pas, je m’élance derrière eux en  scrutant  fébrilement  les  alentours.  Le  Passager  noir est  totalement  muet,  réduit  au  silence  par  la  panique provoquée  par  les  enfants.  Et,  dans  mon  imagination galopante, Weiss est à l’affût derrière chaque cloison, tapi sous  la  moindre  table,  prêt  à  leur  sauter  à  la  gorge.  Cela ne  me  plaît  guère  de  me  précipiter  à  sa  rencontre  tête baissée  et  ruisselant  de  sueur,  mais,  les  enfants  s’étant lancés  à  la  rescousse  de  Rita,  je  n’ai  pas  trop  le  choix.  Je presse  l’allure,  tandis  qu’ils  fendent  déjà  la  foule  pour voler au secours de leur mère. 

En plus d’être bâillonnée, Rita est ligotée et attachée à  une  table  à  scie  circulaire.  La  lame  tourne  entre  ses chevilles,  et  il  est  clair  que  quelqu’un  de  très malintentionné  s’apprête  à  la  pousser  vers  les  dents luisantes. Une pancarte scotchée sur le rebord de la table annonce : QUI PEUT SAUVER NOTRE PETITE HEIDI ? 

et  au-dessous  :  VEUILLEZ  NE  PAS  DÉRANGER  LES

ACTEURS.  Tout  autour  de  l’espace  roule  un  petit  train dont  les  wagons  portent  chacun  une  pancarte  avec  ces mots : L’AVENIR DU MÉLODRAME. 

Je  finis  par  repérer  Coulter  –  mais  ce  n’est  pas  un spectacle  rassurant  ni  réjouissant.  Il  est  affalé  dans  un coin,  la  tête  penchée.  Weiss  l’a  coiffé  d’une  vieille casquette  de  conducteur  de  train,  et  de  gros  câbles électriques sont branchés sur ses bras avec des pinces. Un panneau  posé  sur  ses  genoux  indique  :  SEMI-CONDUCTEUR.  Il  ne  bouge  pas,  mais  je  ne  sais  pas  s’il est  mort  ou  seulement  assommé  ;  étant  donné  les circonstances, le découvrir n’est pas la priorité. 

Je traverse la foule et, tandis que le petit train refait un  tour,  j’entends  le  cri  enregistré  et  bien  reconnaissable de Weiss s’élever en boucle toutes les quinze secondes. 

Je ne le vois toujours pas. Mais, alors que j’approche, l’image à l’écran change : c’est mon visage qui apparaît. Je fais volte-face, cherchant des yeux la caméra, et finis par la  trouver  en  haut  d’un  mât,  de  l’autre  côté  du  stand. 

Mais,  avant  que  j’aie  pu  me  retourner,  j’entends  un sifflement,  et  un  fil  de  pêche  de  gros  calibre  s’enroule solidement autour de mon cou. Tandis que tout tourne et que  s’ouvre  un  trou  noir,  j’ai  tout  juste  le  temps d’apprécier  l’ironie  amère  de  la  situation  :  Weiss  est  en train  de  recourir  à  ma  technique  de  prédilection  ; l’expression  «  pris  à  mon  propre  piège  »  me  traverse l’esprit,  puis  mes  genoux  se  dérobent  et  je  trébuche  en avant vers l’exposition de Weiss. 

Quand on se retrouve garrotté, c’est remarquable, la vitesse  à  laquelle  on  perd  tout  intérêt  concernant  ce  qui vous entoure pour glisser dans un abîme feutré et obscur. 

Et,  bien  que  je  sente  que  le  nœud  se  relâche imperceptiblement,  je  ne  parviens  pas  à  me  concentrer pour  tenter  de  me  libérer.  Je  m’écroule,  essayant  de  me rappeler  comment  on  respire,  et  au  loin  j’entends  une voix de femme s’écrier : « Ça ne va pas du tout ! Arrêtez-les  !  »  Et  je  suis  heureux  que  quelqu’un  ait  la  présence d’esprit  d’agir,  quand  la  même  voix  continue  :  «  Hé,  les enfants ! C’est une œuvre d’art ! Fichez le camp d’ici ! » Je comprends  alors  vaguement  qu’on  essaie  d’empêcher Cody et Astor de tout gâcher pour sauver leur mère. 

Une bouffée d’air pénètre douloureusement dans ma gorge,  Weiss  a  lâché  le  garrot  pour  s’emparer  de  sa caméra.  Haletant,  je  le  vois  faire  un  panoramique  sur  les spectateurs.  J’inspire  une  autre  bouffée  qui  me  brûle  la gorge,  mais  je  me  sens  nettement  mieux,  je  retrouve suffisamment  d’énergie  pour  me  relever  sur  un  genou  et regarder autour de moi. 

Weiss est en train de filmer une femme sur le côté –

celle  qui  a  grondé  Cody  et  Astor.  La  cinquantaine  très élégante,  elle  continue  de  leur  crier  de  s’écarter  ―

«  Lâchez  ça,  qu’on  appelle  la  sécurité  !  »  ―  mais, heureusement  pour  tout  le  monde,  les  gosses  n’écoutent pas.  Ils  ont  détaché  Rita  de  la  table,  bien  qu’elle  soit encore  ligotée  et  bâillonnée.  Je  me  relève,  et  avant  que j’aie pu faire un pas Weiss récupère ma laisse, tire un coup sec, et je me retrouve à nouveau dans les vapes. 

Faiblement,  de  très  loin,  j’entends  des  pas,  et  le garrot se relâche un peu, tandis que Weiss crache :

— Pas cette fois, petit merdeux ! 

J’entends  le  claquement  d’une  gifle,  un  bruit  sourd, et j’entrouvre les yeux pour voir Astor gisant sur le sol et Weiss  essayant  d’arracher  le  tournevis  à  Cody.  Je  lève difficilement une main pour desserrer le nœud coulant et inspirer une bouffée d’air. C’est une idée, mais je suis pris d’une  épouvantable  quinte  de  toux.  J’étouffe  tellement que je perds un instant conscience. 

Quand je reviens à moi, je vois Cody par terre à côté de  sa  sœur,  de  l’autre  côté  du  stand,  derrière  la  table,  et Weiss,  le  tournevis  dans  une  main  et  la  caméra  dans l’autre.  Astor  tressaille  un  peu,  c’est  tout.  Weiss s’approche encore et lève le tournevis. Je me redresse et titube  pour  l’arrêter,  conscient  que  je  ne  vais  jamais  y arriver. 

Au  tout  dernier  instant,  alors  que  Weiss  se  penche triomphalement  sur  les  deux  enfants  et  que  je  continue d’avancer  tant  bien  que  mal,  Rita  entre  en  scène  –

toujours  pieds  et  poings  liés,  bâillonnée,  mais  assez  vive pour sautiller vers Weiss et, d’un coup de hanche mortel, l’envoyer  valser  loin  des  enfants  droit  sur  la  table.  Il  se redresse en chancelant, elle lui en assène un autre et cette fois  il  s’affale,  agitant  le  bras  qui  tient  la  caméra  pour éviter de tomber droit sur la scie en marche. Il y réussit –

presque. 



Sa  main  heurte  la  table  de  l’autre  côté  de  la  lame, mais  de  tout  son  poids,  et  dans  un  gémissement  suraigu un nuage d’embruns rouges gicle dans les airs tandis que l’avant-bras  de  Weiss,  la  main  toujours  crispée  sur  la caméra,  va  atterrir  sur  le  petit  train  aux  pieds  des spectateurs. Les gens étouffent un cri tandis que Weiss se relève  lentement,  fixant  le  moignon  d’où  gicle  le  sang.  Il me regarde, essaie de dire quelque chose, secoue la tête et fait  un  pas  vers  moi,  jette  encore  un  regard  à  son moignon, fait un autre pas. Et là, comme s’il descendait un escalier  invisible,  il  tombe  lentement  à  genoux  et  reste  à vaciller à deux mètres de moi. 

Paralysé  par  mon  empoignade  avec  le  garrot  et  ma peur  pour  les  enfants  –  et  plus  que  tout  par  le  spectacle de ce sang répugnant et visqueux qui ruisselle sur le sol –, je  reste  les  bras  ballants  pendant  que  Weiss  me  regarde une dernière fois. Ses lèvres bougent, mais rien ne sort, et il secoue la tête lentement, précautionneusement, comme s’il craignait qu’elle ne se détache et ne tombe à son tour. 

Très théâtralement, il plonge son regard dans le mien et, bien distinctement, il articule : « Prends plein de photos. »

Puis, avec un faible sourire, il pique du nez et tombe face contre terre dans une mare de sang. 

Je recule et lève les yeux ; à l’écran, le petit train qui tourne encore finit par cogner le bras et dérailler. 

—  Fa-bu-leux  !  déclare  la  quinquagénaire  élégante au premier rang. Tout à fait saisissant. 





ÉPILOGUE

Les ambulanciers de Miami sont très bien, en partie parce qu’ils ont beaucoup de pratique. Malheureusement, ils  ne  parviennent  pas  à  sauver  Weiss.  Il  a  quasiment perdu  tout  son  sang  le  temps  qu’ils  arrivent  et,  à  la demande  pressante  d’une  Rita  au  bord  de  l’hystérie, passent deux minutes cruciales à examiner Cody et Astor pendant  que  Weiss  glisse  lentement  dans  l’abîme  pour entrer enfin dans l’histoire de l’art. 

Rita rôde avec angoisse autour des ambulanciers, qui font asseoir Cody et Astor et leur demandent de regarder autour d’eux. Comme Cody cligne des paupières et essaie de  récupérer  son  tournevis,  et  qu’Astor  commence aussitôt à se plaindre de l’odeur épouvantable des sels, je peux raisonnablement en déduire qu’ils vont bien. Certes, ils  doivent  avoir  quelques  bosses,  et  c’est  follement attendrissant  :  si  jeunes  et  déjà  sur  mes  traces.  Ils  sont emmenés  à  l’hôpital  pour  rester  vingt-quatre  heures  en observation  «  par  sécurité  ».  Rita  les  accompagne, évidemment, pour les protéger des médecins. 

Après leur départ, je regarde les deux ambulanciers occupés  auprès  de  Coulter.  Ils  ont  apporté  leur défibrillateur, mais après examen du corps ils secouent la tête,  se  lèvent  et  s’en  vont.  Je  me  dis  qu’ils  sont  un  peu déçus  de  ne  pas  avoir  pu  prononcer  le  grand  classique

«  Écartez-vous  !  »  tout  en  envoyant  la  décharge,  mais  je me fais peut-être des idées. Je suis encore un peu étourdi et  surpris  que  la  situation  m’ait  si  rapidement  échappé. 

D’habitude,  je  suis  Dexter  Toujours  Prêt,  au  cœur  de l’action,  et  contempler  un  tel  spectacle  de  mort  et  de désolation  autour  de  moi  sans  y  avoir  pris  part  me dérange.  Deux  cadavres,  et  je  ne  suis  rien  de  plus  qu’un observateur  qui  s’évanouit  à  quelques  pas  de  la  tragédie comme une jeune vierge victorienne prise de vapeurs. 

Et  Weiss  :  il  a,  en  fait,  l’air  paisible  et  satisfait. 

Extrêmement livide et mort, aussi, bien sûr, cependant... 

qu’a  t-il  bien  pu  penser  ?  Je  n’ai  jamais  vu  une  telle expression  de  béatitude  sur  le  visage  de  mes  chers disparus,  et  c’est  un  tantinet  troublant.  Qu’est-ce  qui  a bien  pu  le  rendre  aussi  heureux  ?  Il  est  absolument  et incontestablement  mort,  à  sa  place,  je  ne  verrais  pas  de quoi  se  réjouir.  Peut-être  est-ce  un  caprice  des  muscles faciaux  qui  se  relâchent  avec  la  mort.  Quoi  qu’il  en  soit, mes  réflexions  sont  interrompues  par  un  bruit  de  pas derrière moi. 

L’agent  spécial  Recht  s’immobilise  à  quelques mètres  et  contemple  le  carnage  avec  un  masque impassible  très  professionnel,  mais  qui  ne  parvient  pas  à dissimuler  le  choc  et  sa  pâleur  grandissante.  Comme  elle ne  s’évanouit  ni  ne  vomit,  je  me  dis  qu’elle  doit  en  avoir vu d’autres. 



—  C’est  lui  ?  demande-t-elle  d’une  voix  tendue. 

C’est le type qui a essayé de kidnapper vos enfants ? 

—  Oui,  dis-je.  (Puis,  preuve  que  mon  immense cerveau  commence  enfin  à  se  ressaisir,  je  devance  la question  gênante  :)  Ma  femme  et  mes  enfants  l’ont clairement identifié. 

Elle  hoche  la  tête,  apparemment  incapable  de détacher son regard de Weiss. 

— Très bien. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu’elle  entend  par  là,  mais  cela  a l’air  encourageant.  J’espère  qu’elle  signifie  ainsi  que  le FBI va perdre tout intérêt pour moi à présent. 

— Et lui ? demande-t-elle en désignant Coulter. 

— L’inspecteur Coulter est arrivé ici avant moi. 

— C’est ce qu’a déclaré l’employé à l’entrée. 

Le  fait  qu’elle  précise  s’être  renseignée  n’étant  pas très  réconfortant,  je  décide  que  quelques  petits  pas  de danse vont être nécessaires. 

—  L’inspecteur  Coulter,  dis-je  lentement,  comme  si j’avais  du  mal  à  garder  mon  sang-froid  –  et  je  dois  dire que ma voix encore rauque est tout à fait convaincante –, il  est  arrivé  le  premier.  Avant  que  je  puisse...  Je  crois qu’il... il s’est sacrifié pour sauver Rita. 

Jugeant qu’étouffer un sanglot serait exagéré, je me retiens,  mais  je  suis  impressionné  d’avoir  réussi  à  faire passer  toute  cette  virile  émotion  dans  ma  voix.  Hélas,  ce n’est  pas  le  cas  de  l’agent  spécial  Recht.  Elle  regarde  à nouveau  le  cadavre  de  Coulter,  celui  de  Weiss,  puis revient à moi. 

—  Monsieur  Morgan...,  dit-elle  d’un  ton  dubitatif. 



L’espace d’un instant, je crois qu’elle va m’arrêter quand même,  et  peut-être  qu’elle  y  songe.  Mais  elle  secoue  la tête et se détourne. 

Dans un univers sain et bien ordonné, toute divinité jugerait que cela suffit pour une journée. Mais, les choses étant  ce  qu’elles  sont,  ce  n’est  pas  le  cas  :  en  me retournant pour partir, je tombe sur Israel Salguero. 

—  L’inspecteur  Coulter  est  mort  ?  demande-t-il  en reculant sans ciller. 

— Oui. Euh... Avant que j’arrive. 

— Oui, c’est ce qu’ont dit les témoins. 

D’un  côté,  c’est  une  excellente  nouvelle,  mais  de l’autre c’est très ennuyeux qu’il leur ait déjà demandé, car cela  implique  que  sa  première  pensée  était  : Où  se trouvait  Dexter  quand  ce  carnage  a  commencé  ?  Donc, jugeant  que  quelque  grandiose  épanchement  me  sauvera la mise, je détourne le regard et déclare :

— J’aurais dû arriver plus tôt. 

Salguero  reste  si  longtemps  sans  répondre  que  je finis par être obligé de me retourner et le regarder afin de m’assurer qu’il n’a pas dégainé son arme pour me mettre en  joue.  Heureusement  pour  moi,  non.  Il  se  contente  de me  regarder  de  son  air  totalement  détaché  et  sans émotion. 

—  À  mon  avis,  c’est  probablement  une  bonne  chose que  vous  n’ayez  pas  été  là,  conclut-il.  Pour  vous,  votre sœur et la mémoire de votre père. 

— Euh... ? fais-je. 

Il faut rendre hommage à la finesse de Salguero, car il comprend très bien ce que je veux dire par là. 



— Il n’y a pas de témoin, à présent... (Il marque une pause et me gratifie d’une expression pas très éloignée de celle  d’un  cobra  qui  saurait  sourire.)  Pas  de  témoin survivant  de  ce  qui  est  arrivé  dans  aucune  de  ces... 

circonstances.  Et  donc...  (Il  laisse  sa  phrase  en  suspens pour  signifier  :  donc,  tout  est  réglé,  ou  :  donc,  je  vais simplement  vous  arrêter,  ou  même  : donc,  je  vais  vous tuer moi-même.) Et donc... 

Cette  fois,  on  dirait  plutôt  une  question.  Sur  ce,  il hoche  la  tête  et  s’éloigne,  me  laissant  l’image  de  son regard glacial et sans paupières imprimée sur la rétine. 

Et donc. 

C’est,  par  bonheur,  ainsi  que  cela  se  termine.  Il  y  a un  peu  d’agitation  soulevée  par  la  dame  élégante  du premier  rang,  qui  se  révèle  être  le  Dr  Elaine  Donazetti, une  très  importante  figure  de  l’art  contemporain.  Elle  a franchi  les  bandes  jaunes  et  entrepris  de  prendre  des Polaroid,  il  a  fallu  la  maîtriser  et  l’éloigner  des  cadavres. 

Mais  elle  utilise  les  photos  et  une  partie  de  la  vidéo  de Weiss pour publier une série d’articles qui font de lui une petite  célébrité  auprès  des  amateurs  de  ce  genre  de chose.  Au  moins,  il  aura  eu  droit  aux  photos  qu’il réclamait. C’est bien quand tout s’arrange, n’est-ce pas ? 

L’inspecteur  Coulter  est  tout  aussi  comblé.  D’après la rumeur dans les services, il avait manqué deux fois une promotion  et  pensait  pouvoir  donner  un  gros  coup  de pouce  à  sa  carrière  en  procédant  tout  seul  à  une arrestation  spectaculaire.  Cela  a  marché  !  Le  service décide  qu’il  faut  exploiter  cette  horrible  affaire  pour  se faire mousser, mais il n’a que Coulter sous la main. Il est donc  promu  à  titre  posthume  pour  l’héroïsme  qu’il  a montré en sauvant presque Rita tout seul. 

Bien entendu, je me rends aux obsèques de Coulter. 

J’adore  le  cérémonial,  cet  étalage  d’émotion  retenue,  et cela  me  donne  l’occasion  de  pratiquer  mes  expressions faciales  préférées  –  solennité,  noble  chagrin  et compassion  –,  que  j’utilise  rarement  et  qui  ont  besoin d’un peu d’entraînement. 

Tout le service est là, en tenue, même Deborah. Elle est  très  pâle  dans  son  uniforme  bleu,  mais  après  tout Coulter  était  son  équipier,  du  moins  en  théorie,  et l’honneur  exige  qu’elle  soit  présente.  L’hôpital  a  fait  des difficultés,  mais  comme  elle  était  censée  sortir  bientôt  on l’a laissée partir. Elle ne pleure pas, évidemment – elle est presque aussi douée pour l’hypocrisie que moi. Mais elle a l’air  solennel  de  circonstance  quand  le  cercueil  descend dans la fosse, je m’efforce d’en faire autant. 

Si  je  trouve  que  je  m’en  suis  bien  sorti,  le  sergent Doakes  n’est  pas  de  cet  avis.  Je  le  vois  me  foudroyer  du regard  depuis  sa  place,  comme  s’il  était  convaincu  que j’avais  étranglé  Coulter  de  mes  propres  mains,  ce  qui  est absurde  :  je  n’ai  jamais  étranglé  personne.  Oui,  d’accord, je  garrotte  par-ci,  par-là,  mais  dans  un  bon  esprit  –  je n’aime  pas  le  contact  physique  et  un  couteau  est nettement  plus  propre.  Bien  sûr,  j’ai  été  ravi  de  voir Coulter déclaré mort et Dexter  définitivement  innocenté, cela étant, je n’ai rien à voir avec tout cela. Comme je l’ai dit, c’est bien quand tout s’arrange, n’est-ce pas ? 

La vie reprend son cours et ses habitudes. Je vais au bureau,  Cody  et  Astor  à  l’école,  et  deux  jours  après  les obsèques Rita se rend chez son médecin. Ce soir-là, après avoir bordé les enfants, elle s’installe à côté de moi sur le canapé,  pose  la  tête  sur  mon  épaule  et  me  prend  la télécommande  des  mains.  Elle  éteint  la  télé  et  pousse quelques soupirs. Je finis par en avoir assez, je demande :

— Quelque chose ne va pas ? 

—  Non,  rien  du  tout.  Enfin,  je  ne  crois  pas.  Sauf  si tu... le penses. 

— Pourquoi je le penserais ? 

— Je ne sais pas, dit-elle en soupirant de plus belle. 

C’est  juste  que...  tu  sais...  comme  on  n’en  a  jamais  parlé, et que maintenant... 

— Maintenant quoi ? 

C’en  est  vraiment  trop.  Après  tout  ce  que  j’ai  dû subir, il faut que j’endure cette conversation qui tourne en rond, et je sens l’irritation me gagner au galop. 

—  Enfin,  tu  vois...  le  médecin  a  dit  que  j’allais  très bien. 

— Ah, tant mieux. 

— Malgré... Tu vois. 

Non,  je  ne  vois  pas,  et  ce  n’est  pas  juste  qu’elle s’imagine  que  je  vois,  et  je  le  lui  dis.  Et  après  maints raclements de gorge et bafouillages, quand elle m’explique enfin, je me rends compte que j’ai perdu tout comme elle l’usage  de  la  parole,  et  la  seule  chose  que  je  réussisse  à articuler, c’est le fin mot d’une blague éculée ; je sais que ce  n’est  pas  la  chose  à  dire,  mais  je  ne  peux  pas  m’en empêcher, cela sort quand même, et, comme de très loin, j’entends la voix de Dexter qui s’exclame :

— Tu attends un quoi ? 





[1] Les expressions suivies d’un astérisque sont en français dans le texte. 
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