
        
            
                
            
        

    



















LE

PASSAGER



NOIR

JEFF LINDSAY










Traduit de l’anglais (États-Unis) par Sylvie Lucas



















Ce liv re est édité par Christel Paris







Du même auteur

Ce Cher Dexter, Seuil Thriller janv ier 2005





















































Titre original : Dearly Devoted Dexter

Éditeur original : Doubleday , a div ision of Random House, Inc

© original : Jeff Lindsay , 2005

ISBN original : 0-385-51 1 24-8

ISBN : 2-7 557 -0031 -9

© Éditions du Panama, octobre 2005, pour la traduction française CHAPITRE I

De nouveau la grosse lune ronde, posée sur l’horizon de la nuit tropicale, et le cri qu’elle jette dans les ténèbres parvient  aux  oreilles  frémissantes  de  la  chère  voix  tapie dans  l’ombre,  blotti  bien  au  chaud  sur  le  siège  arrière  de l’âme hypothétique de Dexter. 

Cette  lune  vaurienne,  cette  Lilith  braillarde  et voyeuse  qui,  à  travers  le  ciel  vide,  interpelle  les  coeurs sombres  des  monstres  nocturnes  du  dessous,  qui  les somme de regagner leur joyeuse aire de jeux. Qui hèle, à cet instant précis, le monstre embusqué juste là, derrière le laurier-rose, tigre rayé par le feuillage au clair de lune, attendant,  tous  ses  sens  aiguisés,  le  bon  moment  pour surgir  de  l’ombre.  C’est  Dexter  dans  la  nuit,  en  train d’écouter les terribles suggestions qui lui sont murmurées et  se  déversent  sans  relâche  au  sein  de  sa  cachette obscure. 

Mon  cher  et  sombre  second  moi  me  pousse  à attaquer  –  maintenant  –,  à  enfoncer  mes  crocs  éclairés par  la  lune  dans  cette  chair  si  vulnérable  juste  de  l’autre côté  de  la  haie.  Mais  ce  n’est  pas  le  moment,  alors j’attends  et  guette,  prudent,  tandis  que  ma  victime derrière,  sans  se  méfier,  rampe  au  sol,  les  yeux  grands ouverts, se sachant observée mais ignorant que je suis là, menaçant,  à  moins  d’un  mètre.  Je  pourrais  si  aisément me glisser vers elle comme la lame de couteau que je suis et  accomplir  ma  superbe  magie...  et  cependant  j’attends, soupçonné, mais invisible. 

Les secondes se succèdent, furtives et longues, et je suis toujours là à attendre le moment adéquat : le bond en avant, la main tendue, la froide jubilation à l’instant où je vois la terreur s’emparer de ma victime... 

Mais non. Il y a quelque chose qui cloche. 

Et  maintenant  c’est  au  tour  de  Dexter  de  sentir  la brûlure  d’un  regard  dans  son  dos,  d’éprouver  un tressaillement de peur, comme j’acquiers la certitude qu’à présent  c’est  moi  que  l’on  traque.  Un  autre  chasseur nocturne  se  pourlèche  en  secret  les  babines  tandis  qu’il me surveille, et je n’aime pas cette pensée. 

Puis  tel  un  éclair,  la  main  qui  jubile  surgit  de  nulle part et fond sur moi, et j’aperçois alors les dents luisantes d’un  petit  voisin  de  neuf  ans.  «  Trouvé  !  Dexter  a perdu  !  »  Et  aussitôt,  avec  la  vitesse  sauvage  des  jeunes enfants, tous les autres rappliquent, riant aux éclats et me criant  après,  tandis  que  je  me  tiens  là,  humilié,  entre  les buissons. Je suis fait. Le petit Cody de six ans me regarde fixement,  l’air  déçu,  comme  si  Dexter  le  Dieu  de  la  Nuit avait  déserté  son  grand  prêtre.  Astor,  sa  soeur  de  huit ans,  se  mêle  aux  huées  avant  que  les  gamins  ne disparaissent  tous  à  nouveau  dans  l’obscurité,  vers  des cachettes  encore  plus  compliquées,  me  laissant  seul  avec ma honte. 

Dexter s’est encore fait attraper. Et maintenant c’est à lui de chercher les autres. Une fois de plus. 

Vous  devez  vous  demander,  mais  comment  est-ce possible  ?  Comment  la  chasse  nocturne  de  Dexter  peut-elle  se  réduire  à  cela  ?  Il  y  avait  toujours  auparavant  un prédateur affreusement détraqué dans l’attente des soins spéciaux  de  ce  Cher  Dexter,  tout  aussi  détraqué.  Et  me voilà  à  présent  en  train  de  jouer  à  cache-cache  avec  une bande  de  morveux  ;  me  voilà  en  train  de  gaspiller  mon temps  si  précieux  en  perdant  à  un  jeu  auquel  je  n’ai  pas joué depuis mes dix ans. Et pire, c’est moi qui dois trouver les autres. 

—  Un,  deux,  trois...,  me  mets-je  à  compter,  comme le beau joueur que je suis. 

Comment  est-ce  possible  ?  Comment  Dexter  le Démon peut-il sentir le poids de cette lune et ne pas être occupé  à  explorer  les  entrailles,  à  extirper  la  vie  de quelqu’un  qui  aurait  fortement  besoin  de  connaître  la pointe  du  jugement  pénétrant  de  Dexter  ?  Comment  se peut-il  que  par  une  telle  nuit  le  Froid  Justicier  refuse d’emmener faire un tour ? 

— Quatre, cinq, six... 

Harry, mon très sage père adoptif, m’avait enseigné à  respecter  un  prudent  équilibre  entre  le  Besoin  et  le Couteau.  Il  avait  pris  un  garçon  en  qui  il  voyait l’irrépressible besoin de tuer – impossible d’y remédier –

et l’avait modelé en un homme qui ne s’en prenait qu’aux tueurs  :  Dexter,  le  monstre  pas  sanguinaire  pour  un  sou, qui se dissimulait derrière une figure humaine et traquait les  vilains  tueurs  en  série  n’obéissant  à  aucune  règle.  Et j’aurais été l’un d’eux, s’il n’y avait eu le Code Harry. Il y a  plein  de  gens  qui  le  méritent,  Dexter,  m’avait  dit  mon merveilleux père adoptif, policier de son état. 

— Sept, huit, neuf... 

Il  m’avait  appris  à  trouver  ces  compagnons  de  jeu spéciaux,  à  m’assurer  qu’ils  méritaient  une  petite  visite de ma part ainsi que de celle du Passager Noir. Et mieux encore, il m’avait appris comment je pouvais m’en tirer à bon  compte,  comme  seul  un  flic  pouvait  l’enseigner.  Il m’avait  aidé  à  construire  une  petite  vie  bien  planquée  et m’avait  répété  sans  cesse  que  je  devais  toujours  me fondre  dans  la  masse,  paraître  impitoyablement  normal en toutes choses. 

J’avais  donc  appris  à  bien  m’habiller,  à  sourire  et  à me  brosser  les  dents.  J’étais  devenu  la  copie  conforme d’un  être  humain  sachant  dire  toutes  ces  inepties  et futilités que les humains se disent à  longueur  de  journée. 

Personne  ne  soupçonnait  ce  qui  se  cachait  derrière  mon joli  similisourire.  Personne  mis  à  part  ma  soeur  adoptive Deborah, bien sûr, mais elle commençait à m’accepter tel que j’étais. Après tout, j’aurais pu être bien pire. J’aurais pu  être  un  fou  furieux  vicieux  qui  tuait  à  tour  de  bras  et laissait  sur  son  passage  des  montagnes  de  chair  putride. 

Au lieu de quoi, j’oeuvrais pour la vérité et la justice, dans la  plus  pure  tradition  américaine.  Un  monstre  quand même,  je  vous  l’accorde,  mais  je  laissais  tout  impeccable après,  et  j’étais  un  monstre  bien  de  chez  nous,  bardé  de ma  morale  rouge-blanc-bleu,  100  %  synthétique.  Et  les nuits  où  la  lune  se  fait  le  plus  entendre,  je  déniche  les autres,  ceux  qui  s’attaquent  aux  innocents  et  ne respectent pas les règles, puis je les fais disparaître grâce à mes petits paquets bien ficelés. 

Cette 

méthode 

élégante 

avait 

parfaitement

fonctionné  pendant  plusieurs  années  de  joyeuse inhumanité.  Entre  mes  moments  de  loisir,  je  menais  une existence résolument banale dans un appartement tout ce qu’il y a de plus simple. Je n’arrivais jamais en retard au boulot  ;  je  faisais  les  blagues  appropriées  avec  mes collègues  et  me  montrais  utile  et  discret  en  toutes circonstances,  exactement  comme  Harry  me  l’avait enseigné.  Ma  vie  d’androïde  était  bien  ordonnée, parfaitement  équilibrée  et  visait,  en  outre,  au  bienfait  de la société. 

Jusqu’à  aujourd’hui.  Voilà  que,  par  une  de  ces  nuits parfaites, je me retrouvais à jouer à cache-cache avec une flopée  d’enfants  au  lieu  de  jouer  avec  mon  coupe-coupe sur  un  de  mes  amis  soigneusement  sélectionné.  Et bientôt,  lorsque  la  partie  serait  terminée,  je  ramènerais Cody  et  Astor  chez  leur  mère,  Rita  ;  elle  m’apporterait une  cannette  de  bière,  irait  border  les  enfants  puis reviendrait s’asseoir à côté de moi sur le canapé. 

Comment  était-ce  possible  ?  avait-il  pris  sa  retraite anticipée  ?  Dexter  s’était-il  assagi  ?  Avais-je  tourné  au fond  du  long  couloir  sombre  pour  ressortir  à  l’autre  bout métamorphosé en un Dexter Domestiqué ? M’arriverait-il à nouveau de placer une goutte de sang sur une lamelle de verre  bien  propre  comme  je  le  faisais  toujours,  mon trophée de chasse ? 

— Dix ! Attention, j’arrive ! 

Eh oui, attention, j’arrivais. 

Mais pour faire quoi au juste ? 



———



Tout  avait  commencé,  bien  sûr,  avec  le  sergent Doakes. 

Les superhéros ont toujours leur pire ennemi ; pour moi, c’était Doakes. Je ne lui avais strictement rien fait, et pourtant il avait décidé de me traquer et de me détourner sans  pitié  de  ma  noble  mission.  Moi  et  mon  ombre.  Et  le plus  drôle,  c’était  que  Dexter,  le  consciencieux  expert judiciaire  en  taches  de  sang,  travaillait  pour  le  même département  de  police  qui  l’employait  :  nous  faisions partie  de  la  même  équipe.  Etait-ce  vraiment  juste  qu’il me  poursuive  ainsi,  uniquement  parce  que  de  temps  à autre il m’arrivait de travailler au noir ? 

Je  connaissais  le  sergent  Doakes  bien  mieux  que  je ne  l’aurais  voulu,  bien  au-delà  de  ce  qu’impliquaient  nos relations  professionnelles.  Je  m’étais  chargé  d’en apprendre plus sur lui pour une simple et bonne raison : il n’avait  jamais  pu  me  supporter,  en  dépit  du  fait  que  je mets mon point d’honneur à être charmant et enjoué avec tout  le  monde.  Mais  c’est  un  peu  comme  si  Doakes  se rendait compte que je simulais ; ma jovialité feinte restait sans effet sur lui. 

Cette  attitude,  naturellement,  éveilla  ma  curiosité. 

Car,  vraiment,  qui  pouvait  ne  pas  m’aimer  ?  Et  donc  je l’avais  étudié  un  peu  et  j’y  avais  vu  plus  clair  :  celui  qui n’aimait  pas  le  Doucereux  Dexter  était  un  homme  de  48

ans,  afro-américain,  détenant  le  record  du  département de  police  en  haltérophilie.  D’après  les  rumeurs,  c’était  un ancien  militaire  et,  depuis  son  arrivée  à  Metro-Dade,  il avait été impliqué dans plusieurs fusillades mortelles, qui avaient toutes été jugées légitimes par la commission des affaires internes. 

Mais,  plus  important  encore,  j’avais  moi-même découvert  que,  quelque  part  derrière  l’intense  colère  qui brûlait toujours au fond de ses yeux, résonnait un écho du gloussement  de  mon  propre  Passager  Noir.  C’était  un infime  tintement  tiré  d’une  toute  petite  cloche,  mais  j’en aurais  mis  ma  main  à  couper.  Doakes  n’était  pas  seul  là-

dedans,  lui  non  plus.  Ce  n’était  pas  la  même  chose  que moi,  mais  ça  s’en  approchait,  une  panthère  au  lieu  d’un tigre  peut-être.  Doakes  était  flic,  mais  c’était  également un  tueur  froid.  Je  n’avais  aucune  preuve  tangible,  mais j’en  étais  aussi  sûr  que  si  je  l’avais  vu  étrangler  de  ses propres mains un piéton indiscipliné. 

Une personne raisonnable pourrait penser qu’il nous était facile de trouver un terrain d’entente : nous aurions pu  boire  le  café  ensemble  et  comparer  nos  deux Passagers,  parler  boulot  et  causer  de  nos  techniques respectives de démembrement. Mais non, Doakes voulait ma peau. Et j’avais un peu de mal à partager son point de vue. 



Doakes  travaillait  avec  l’inspecteur  LaGuerta  à l’époque où elle avait succombé à une mort pour le moins suspecte  et,  depuis  lors,  ses  sentiments  envers  moi avaient  pris  une  tournure  plus  offensive  que  la  simple haine. Il était convaincu que je n’étais pas étranger à cette mort. C’était absolument faux et parfaitement injuste. Je m’étais simplement contenté de regarder ; je  ne  vois  pas où  est  le  mal.  Bien  sûr,  j’avais  aidé  le  vrai  tueur  à s’échapper, mais quoi de plus naturel ? Y a-t-il beaucoup de  gens  qui  livreraient  leur  propre  frère  à  la  police  ? 

Surtout  après  le  travail  si  soigneux  qu’il  venait d’accomplir. 

Enfin, il faut se montrer tolérant, me dis-je toujours, ou assez souvent, en tout cas. Le sergent Doakes pouvait penser  ce  qu’il  voulait,  je  m’en  moquais  royalement.  Il existe  encore  très  peu  de  lois  qui  interdisent  de  penser, quoique, à mon avis, ils doivent y travailler sérieusement à  Washington.  Non,  quelles  que  soient  les  suspicions  du bon  sergent  à  mon  égard,  je  n’y  voyais  aucun inconvénient. Mais à présent qu’il avait décidé de mettre ses pensées impures en application, ma vie ne ressemblait plus  à  rien.  Ce  déraillement  n’allait  pas  tarder  à  rendre Dexter Dément. 

Mais  pourquoi  ?  Comment  avait  débuté  cette  sale histoire  ?  Je  ne  demandais  rien  d’autre  que  d’être  moi-même. 






CHAPITRE II

Il  est  des  nuits,  de  temps  à  autre,  où  le  Passager Noir doit à tout prix sortir jouer. Un peu comme un chien. 

On  peut  faire  semblant  au  début  de  ne  pas  entendre  les aboiements  et  les  grattements  devant  la  porte,  mais  on finit toujours par sortir la bête. 

Quelque  temps  après  les  funérailles  de  l’inspecteur LaGuerta,  arriva  un  moment  où  il  me  parut  raisonnable d’écouter à nouveau les murmures qui me parvenaient du siège arrière, et de programmer une petite aventure. 

J’avais repéré un camarade de jeux parfait, un agent immobilier  très  convaincant  du  nom  de  MacGregor. 

C’était un homme jovial qui adorait vendre ses maisons à des familles avec enfants. Surtout quand c’était de jeunes garçons  :  MacGregor  raffolait  des  garçons  entre  cinq  et sept  ans.  A  ma  connaissance,  il  s’était  mortellement entiché  de  cinq  d’entre  eux,  et  peut-être  de  plusieurs autres.  Il  était  habile  et  prudent,  et  s’il  n’avait  reçu  la visite du Diabolique Dexter la chance aurait continué à lui sourire. Difficile d’en vouloir vraiment à la police, dans ce cas  précis.  Après  tout,  en  apprenant  la  disparition  d’un enfant, très peu de gens s’exclameraient : « Ah ha ! Qui a vendu la maison à cette famille ? »

Bien  sûr,  très  peu  de  gens  sont  Dexter.  C’est certainement une bonne chose en général, mais cette fois ce  fut  plutôt  utile  d’être  moi.  Quatre  mois  après  avoir  lu dans  le  journal  un  article  concernant  un  petit  garçon disparu,  je  lus  une  autre  histoire  similaire.  Les  deux enfants  avaient  à  peu  près  le  même  âge  ;  ce  genre  de détail  me  met  toujours  la  puce  à  l’oreille  et  fait  naître  un murmure  dans  les  méandres  de  mon  cerveau.  “Bonjour, toi !” 

J’allai  donc  repêcher  le  premier  article  et  le comparai  au  second.  Je  remarquai  que  les  deux  fois  le journal  exploitait  le  chagrin  des  familles  en  précisant qu’elles venaient d’emménager dans une nouvelle maison. 

J’entendis  un  faible  gloussement  sortir  de  l’ombre  et  me penchai un peu plus sur la question. 

C’était  vraiment  assez  subtil.  Le  détective  Dexter dut  beaucoup  creuser  parce  que,  au  premier  abord,  il  ne semblait  y  avoir  aucun  lien.  Lesdites  familles  habitaient des quartiers différents, ce qui écartait un certain nombre de scénarios. Elles ne fréquentaient pas la même église ni la  même  école  ;  elles  avaient  eu  recours  à  deux compagnies  de  déménagement  différentes.  Mais  lorsque le  Passager  Noir  se  met  à  rire,  c’est  qu’en  général  il  se passe  un  drôle  de  truc.  Et  je  finis  par  trouver  :  les  deux maisons  avaient  été  vendues  par  la  même  agence immobilière,  une  petite  société  de  South  Miami  avec  un seul  employé,  un  homme  aimable  et  jovial  qui  s’appelait Randy MacGregor. 

Je creusai encore un peu. MacGregor était divorcé et vivait  seul  dans  une  petite  maison  en  béton  près  de  Old Cutler Road à South Miami. Il possédait un Cruiser de 26

pieds  qu’il  garait  dans  la  marina  Matheson  Hammock, située non loin de chez lui. Le bateau devait constituer un parc  pour  enfants  fort  commode,  un  moyen  d’emmener ses  petits  copains  vers  la  haute  mer,  où  personne  ne  le verrait  ni  ne  l’entendrait  effectuer  ses  explorations,  un vrai  Christophe  Colomb  de  la  douleur.  Et  d’ailleurs, l’océan  était  un  endroit  idéal  pour  se  débarrasser  des restes  peu  ragoûtants  :  juste  à  quelques  kilomètres  au large  de  Miami,  le  Gulf  Stream  formait  un  dépotoir quasiment  sans  fond.  Pas  étonnant  que  les  corps  des garçons n’aient jamais été retrouvés. 

Cette  technique  me  parut  tellement  aller  de  soi  que j’en vins à me demander comment je n’y avais pas pensé moi-même  pour  recycler  mes  propres  restes.  Bougre d’idiot  :  je  me  contentais  de  prendre  mon  petit  bateau pour aller pêcher et me promener dans la baie. Voilà que MacGregor,  lui,  avait  conçu  une  toute  nouvelle  façon  de passer  une  excellente  soirée  sur  l’eau.  C’était  une  idée très ingénieuse qui, d’emblée, propulsa l’agent immobilier en tête de ma liste. Vous trouverez ma réaction illogique, irrationnelle  même,  puisque  je  n’ai  aucune  sympathie pour les humains mais, bizarrement, j’aime les enfants. Et lorsque je trouve quelqu’un qui s’en prend à eux, c’est un peu comme si, pour éviter de faire la queue, il avait glissé un  billet  de  vingt  dollars  dans  la  main  de  mon  Maître d’hôtel Intérieur. J’allais me faire un plaisir de détacher le cordon  de  velours  afin  de  laisser  passer  MacGregor devant  –  à  supposer  qu’il  commette  réellement  les  actes que  je  soupçonnais.  Bien  sûr,  il  fallait  que  je  sois absolument  certain.  J’avais  toujours  évité  de  dépecer  les mauvaises personnes ; ce serait dommage de commencer maintenant, même avec un agent immobilier. Et il me vint à l’esprit que la meilleure manière de m’en assurer serait de visiter le bateau en question. 

Par  chance,  le  lendemain  fut  un  jour  pluvieux.  Je dois  avouer  que  je  n’y  suis  pas  pour  grand-chose  :  de façon  générale,  il  pleut  tous  les  jours  en  juillet.  Mais  cela avait  bien  l’air  d’être  parti  pour  la  journée,  or  c’est exactement  ce  que  je  souhaitais.  Je  quittai  tôt  mon bureau au labo médico-légal de la police de Metro-Dade et coupai par Lejeune Road, que je suivis jusqu’à Old Cutler Road.  Puis  je  tournai  à  gauche  vers  la  marina  Matheson Hammock.  Comme  je  l’espérais,  elle  semblait  déserte. 

Mais,  à  une  centaine  de  mètres  de  là,  je  savais  que  je tomberais 

sur 

la 

guérite 

du 

gardien, 

où 

l’on

s’empresserait  de  me  demander  quatre  dollars  contre l’immense privilège de pénétrer dans le port de plaisance. 

Il  me  paraissait  prudent  de  ne  pas  me  faire  voir  du gardien.  Bien  sûr,  je  tenais  absolument  à  économiser  les quatre  dollars  mais,  surtout,  ma  présence  ici  un  jour  de pluie,  qui  plus  est  en  plein  milieu  de  la  semaine,  ne manquerait  pas  d’attirer  l’attention,  ce  que  je  préfère éviter  au  maximum,  en  particulier  dans  le  cadre  de  mon hobby. 

Sur  le  côté  gauche  de  la  route  se  trouvait  un  petit parking attenant à l’aire de pique-nique. Un abri constitué d’un ancien bloc de corail se dressait au bord d’un lac sur la droite. Je garai ma voiture puis enfilai un ciré jaune vif. 

Je  me  fis  l’impression  d’être  un  véritable  marin  ;  tout  à fait la tenue appropriée pour pénétrer par effraction dans le  bateau  d’un  pédophile  homicide.  J’en  devenais  du même  coup  très  visible,  mais  cela  ne  m’inquiétait  pas outre mesure. J’allais emprunter le sentier qui longeait la route. Il était dissimulé par des mangroves, et dans le cas peu  probable  où  le  gardien  sortirait  la  tête  de  sa  guérite sous  la  pluie,  il  n’apercevrait  qu’une  forme  jaune  vif  en train  de  courir  au  loin.  Un  simple  joggeur  déterminé  à faire  son  footing  de  l’après-midi,  qu’il  pleuve  ou  qu’il vente. 

Je  fis  donc  mine  de  jogger  sur  près  de  quatre  cents mètres  le  long  du  sentier.  Comme  je  m’y  attendais,  il  n’y eut  aucun  signe  de  vie  de  la  part  du  gardien,  et  je continuai à courir jusqu’au vaste port. Les derniers quais sur la droite hébergeaient un groupe de bateaux de taille un  peu  plus  réduite  que  les  gros  joujoux  des  pêcheurs pros  et  des  millionnaires  amarrés  près  de  la  route.  Le modeste  Cruiser  de  MacGregor,  le Balbuzard,  était  garé vers le fond. 

Il  n’y  avait  pas  âme  qui  vive  et  je  franchis allègrement  la  porte  découpée  dans  la  clôture  grillagée, passant devant une pancarte sur laquelle je lus : “SEULS


LES 

PROPRIETAIRES 



DE 

BATEAUX 



SONT

AUTORISÉS  SUR  LES  QUAIS”.  Je  tentai  de  me  sentir coupable  de  violer  une  telle  injonction,  mais  c’était  au-dessus de mes capacités. La partie inférieure de l’écriteau précisait  :  “PÊCHE  INTERDITE  SUR  LES  QUAIS  ET

DANS  L’ENSEMBLE  DE  LA  MARINA”.  Je  me  promis d’éviter  à  tout  prix  de  pêcher,  ce  qui  m’ôta  quelques scrupules quant à la première interdiction. 

Le Balbuzard devait avoir cinq ou six ans d’âge, mais montrait très peu de signes d’usure malgré son exposition au temps de Floride. Le pont et le bastingage avaient été parfaitement  briqués  et  je  veillai  à  ne  pas  érafler  le  bois en montant à bord. Pour une raison que je ne m’explique pas,  les  serrures  sur  les  bateaux  ne  sont  jamais  très compliquées.  Peut-être  les  vrais  marins  sont-ils  plus honnêtes  que  les  marins  d’eau  douce.  En  tout  cas,  il  me fallut à peine quelques secondes pour crocheter la serrure et me glisser à l’intérieur du Balbuzard. La cabine n’avait pas  cette  odeur  tiède  de  moisi  qu’ont  les  bateaux  quand ils sont verrouillés, ne serait-ce que quelques heures, sous le soleil subtropical. Il semblait plutôt flotter dans l’air des effluves  de  désinfectant,  comme  si  la  pièce  avait  été nettoyée  si  scrupuleusement  qu’aucun  germe  ni  aucune odeur ne pouvait y survivre. 

Il  y  avait  une  petite  table,  une  coquerie,  et  une  télé équipée  d’un  magnétoscope,  posée  sur  une  étagère bloquée  par  une  barre,  avec  une  pile  de  vidéos  à  côté  : Spiderman,  Frère  des  Ours,  Le  Monde  de  Némo.  Je  me demandai  combien  de  petits  garçons  MacGregor  avait envoyés  par-dessus  bord  retrouver  Némo.  J’espérais vivement que bientôt ce serait Némo qui le trouverait. Je me dirigeai vers la coquerie et me mis à ouvrir les tiroirs. 

Le premier était rempli de bonbons, le deuxième de petits bonshommes  en  plastique.  Et  le  dernier  était  bourré  de rouleaux de ruban adhésif. 

Le  ruban  adhésif  est  une  invention  formidable  et, comme je le sais très bien, il peut servir à de multiples et remarquables  usages.  Mais  il  me  semblait  tout  de  même un peu excessif d’en garder dix rouleaux dans un tiroir de son  bateau.  A  moins  bien  sûr  de  le  réserver  à  un  emploi plutôt  particulier.  Peut-être  une  expérience  scientifique qui impliquerait plusieurs jeunes garçons ? Juste une idée comme  ça,  qui  me  vient  de  la  façon  dont  je  l’utilise  moi-même – pas avec des enfants, bien sûr ; avec des citoyens respectables  comme,  par  exemple...,  MacGregor  ?  Ce scénario  commençait  à  devenir  plausible  et,  à  cette perspective,  le  Passager  Noir  fit  claquer  sa  langue  sèche de reptile. 

Je descendis les marches jusqu’à la pièce ménagée à l’avant  du  bateau,  que  l’agent  immobilier  appelait  sans doute  la  cabine  de  luxe.  Le  lit  ne  payait  vraiment  pas  de mine  :  juste  une  plaque  de  mousse  sur  une  planche surélevée.  En  touchant  la  housse,  je  perçus  un crissement : il y avait un revêtement plastifié. Je roulai le matelas  sur  le  côté.  Quatre  anneaux  étaient  vissés  sur  la planche, un à chaque coin. Je soulevai la planche. 

On  peut  raisonnablement  s’attendre  à  trouver  un certain  nombre  de  chaînes  sur  un  bateau.  Mais  la présence  de  menottes  ne  me  semblait  pas  cadrer  tout  à fait avec ce contexte marin. Certes, il se pouvait qu’il y ait une  explication  parfaitement  logique.  MacGregor  s’en servait  peut-être  pour  des  poissons  particulièrement belliqueux. 

Sous  les  chaînes  et  les  menottes,  il  y  avait  cinq ancres.  Elles  n’auraient  pas  choqué  du  tout  sur  un  yacht censé  faire  le  tour  du  monde,  mais  cela  me  paraissait  un peu  excessif  sur  un  petit  bateau  réservé  aux  sorties  du week-end.  A  quoi  pouvaient-elles  donc  servir  ?  Si  j’avais décidé  de  partir  en  haute  mer,  dans  ma  petite embarcation,  avec  un  certain  nombre  de  corps  dont  je voudrais  me  débarrasser  proprement  et  radicalement, que  ferais-je  avec  toutes  ces  ancres  ?  Bien  sûr,  présenté comme  ça,  il  semblait  évident  que  la  prochaine  fois  que MacGregor  partirait  en  promenade  avec  un  petit  ami  il resterait,  à  son  retour,  seulement  quatre  ancres  sous  la banquette. 

Je  commençais  à  rassembler  suffisamment  de détails  pour  voir  s’esquisser  un  tableau  fort  intéressant. 

Nature  morte  sans  enfants.  Mais  jusqu’à  présent  je n’avais rien trouvé qui ne puisse passer pour une énorme coïncidence,  et  il  fallait  que  je  sois  sûr  à  100  %.  J’avais besoin  d’une  preuve  absolue,  quelque  chose  de  si irréfutable que le Code Harry en serait respecté. 

Je trouvai mon bonheur à droite de la banquette. 

Il y avait trois petits tiroirs construits dans la cloison du bateau. Celui du bas paraissait plus court de quelques centimètres. Il était possible que ce soit  normal,  que  cela s’explique  par  la  courbe  de  la  coque.  Mais  j’étudie  les humains  depuis  si  longtemps  que  j’eus  tout  de  suite  un soupçon.  J’ouvris  le  tiroir  et,  évidemment,  il  y  avait  un petit compartiment secret au fond. Et à l’intérieur... 



Étant  donné  que  je  ne  suis  pas  un  véritable  être humain,  mes  réactions  émotionnelles  sont  en  général limitées  à  ce  que  j’ai  appris  à  simuler.  Par  conséquent,  je ne  ressentis  ni  choc,  ni  indignation,  ni  colère,  pas  plus qu’une  détermination  amère.  Ce  sont  des  émotions  très difficiles à imiter, et je n’avais aucun public, alors pourquoi me  donner  cette  peine  ?  En  revanche,  je  sentis  un  vent froid provenant de mon siège arrière remonter lentement le long de ma colonne vertébrale. 

Je  pus  identifier  cinq  garçons  différents  parmi  les photos,  tous  nus,  dans  des  poses  variées,  comme  si MacGregor était encore à la recherche de son style. Et, en effet,  il  n’y  allait  pas  de  main  morte  avec  le  ruban adhésif...  Sur  l’une  des  photos,  le  garçon  avait  l’air  d’être enveloppé dans un cocon gris argenté, avec juste certaines parties de son corps exposées. Ce que MacGregor laissait voir  en  disait  long  sur  lui.  Ainsi  que  je  le  suspectais,  ce n’était  pas  le  genre  de  personne  que  la  plupart  des parents  auraient  voulu  comme  chef  scout  pour  leurs gamins. 

Les photos étaient de bonne qualité, prises sous des angles  multiples.  Une  série  en  particulier  se  détachait  du lot.  Un  homme  nu,  pâle  et  flasque,  portant  une  cagoule noire,  se  tenait  près  du  garçon  tout  emmailloté,  comme s’il s’était agi d’un trophée. D’après la forme et la couleur du corps, j’étais certain qu’il s’agissait de MacGregor, bien que son visage fût masqué. Et tandis que je parcourais des yeux  les  photos,  deux  pensées  intéressantes  me  vinrent. 

La première fut :

“Ah ha !” Autrement dit, à présent, je n’avais plus un seul doute concernant les agissements de MacGregor, et il était l’heureux gagnant du Grand Tirage au Sort organisé par le Passager Noir. 

Et la seconde pensée, quelque peu troublante, fut la suivante :

— Qui prenait les photos ? 

Il y avait trop d’angles différents pour qu’elles aient été prises en automatique. Et tandis que je les examinais de nouveau, je remarquai sur deux d’entre elles, prises en plongée,  le  bout  pointu  de  ce  qui  avait  l’air  d’être  une botte rouge de cow-boy. 

MacGregor  avait  un  complice.  L’expression  faisait très série B, mais bon, je ne voyais pas d’autre façon de le dire.  Il  n’était  pas  seul.  Quelqu’un  l’accompagnait  et,  à tout le moins, regardait et prenait des photos. 

J’ai  honte  d’avouer  que  j’ai  un  certain  talent  et quelques  connaissances  en  matière  de  mutilations  pas très catholiques, mais je n’avais encore jamais  vu  ça.  Des trophées,  oui  ;  j’ai  moi-même  ma  propre  collection  de lames  de  verre,  toutes  ornées  de  leur  unique  goutte  de sang,  afin  de  me  rappeler  chacune  de  mes  aventures. 

C’est parfaitement normal de conserver un souvenir. 

Dans  ce  cas,  la  présence  d’une  deuxième  personne, qui observait la scène et prenait des photos, transformait un  acte  éminemment  privé  en  une  sorte  de  spectacle. 

C’était  absolument  indécent  :  ce  MacGregor  était  un pervers.  Si  j’avais  été  doté  d’un  sens  moral,  je  suis  à  peu près  sûr  que  j’aurais  été  rempli  d’indignation.  Les  choses étant  ce  qu’elles  sont,  j’étais  simplement  impatient  de connaître plus “viscéralement” ce type. 



Il faisait une chaleur suffocante sur le bateau, et mon ciré  incroyablement  chic  n’arrangeait  rien.  J’avais l’impression  d’être  un  sachet  de  thé  jaune  vif  dans  une théière d’eau bouillante. Je choisis plusieurs photos parmi les plus nettes et les glissai dans ma poche. Je rangeai les autres  au  fond  du  tiroir,  remis  en  place  le  matelas  puis regagnai  la  cabine  principale.  D’après  ce  que  je  pouvais voir  en  jetant  un  coup  d’oeil  par  la  fenêtre  –  devrais-je dire  hublot  ?  –,  personne  ne  semblait  rôder  dans  les parages  et  m’observer  de  manière  sournoise.  Je  me faufilai  dehors,  m’assurant  que  la  porte  se  refermait derrière  moi,  puis  m’éloignai  nonchalamment  sous  la pluie. 

D’après les nombreux films que j’avais vus au cours de ma vie, je savais très bien que le fait de marcher sous la pluie est l’attitude la plus appropriée pour réfléchir sur la perfidie humaine ; c’est ce que je fis donc. Oh, ce vicieux MacGregor,  et  son  ami  dingue  de  photo.  Quelles  ordures ils faisaient ! Cela m’avait l’air de sonner à peu près juste et,  de  toute  façon,  rien  d’autre  ne  me  venait  à  l’esprit  ; j’espérais  ne  pas  avoir  dérogé  aux  convenances.  Car  il était  beaucoup  plus  amusant  de  songer  à  ma  propre perfidie  et  à  la  manière  dont  je  l’entretiendrais  en arrangeant  un  petit  rendez-vous  avec  MacGregor.  Je sentais  une  onde  de  plaisir  sombre  jaillir  du  plus  profond de  la  Forteresse  Dexter  et  venir  battre  ses  remparts. 

Bientôt elle emporterait MacGregor. 

Je  n’avais  plus  le  moindre  doute.  Harry  lui-même reconnaîtrait  que  les  photographies  constituaient  une preuve  plus  que  suffisante,  et  un  gloussement d’impatience  en  provenance  de  mon  siège  arrière approuva  le  projet.  MacGregor  et  moi  irions  explorer ensemble. Et j’aurais en prime le plaisir de découvrir son ami  aux  bottes  de  cow-boy  :  il  faudrait  qu’il  suive MacGregor  le  plus  vite  possible,  bien  sûr.  Pas  de  repos pour  les  braves.  C’était  comme  une  bonne  affaire,  “deux pour le prix d’un” : absolument irrésistible. 

Absorbé par mes joyeuses pensées, je ne remarquai même pas la pluie tandis que je me dirigeais à grands pas vers ma voiture. J’avais fort à faire. 








CHAPITRE III

Il  est  toujours  contre-indiqué  de  suivre  la  même routine,  surtout  quand  on  est  un  meurtrier  pédophile  et que  l’on  a  attiré  l’attention  de  Dexter  le  Justicier. 

Heureusement  pour  moi,  personne  n’avait  jamais  donné ce  petit  conseil  capital  à  MacGregor,  si  bien  qu’il  me  fut facile  d’aller  l’attendre  après  son  travail  à  18  h  30,  son heure  habituelle.  Il  sortit  de  son  bureau  par  la  porte  de derrière,  ferma  à  clé  puis  monta  à  bord  de  son  énorme 4x4  Ford  :  un  véhicule  parfait  pour  trimballer  des  gens qui  souhaitaient  visiter  des  maisons,  ou  pour  transporter des  petits  garçons  bien  ficelés  jusqu’au  port.  Il  s’engagea sur  la  chaussée  et  je  le  suivis  en  direction  de  sa  modeste maison de SW 80th Street. 

La  circulation  était  assez  dense  aux  abords  de  chez lui. Je pris une petite rue transversale presque en face et me garai discrètement à un emplacement d’où j’avais une bonne  vue.  Une  haie  haute  et  épaisse  bordait  l’extrémité du terrain de MacGregor, de telle sorte que les voisins ne pouvaient  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  jardin.  Je demeurai  une  dizaine  de  minutes  assis  au  volant  en faisant mine d’étudier une carte, suffisamment longtemps pour élaborer ma tactique et m’assurer qu’il ne repartait nulle  part.  Lorsqu’il  sortit  de  sa  maison  et  se  mit  à bricoler  dans  le  jardin,  torse  nu,  juste  vêtu  d’un  vieux short  en  madras,  j’avais  trouvé  comment  j’allais  m’y prendre. Je rentrai chez moi me préparer. 

Bien  qu’en  temps  normal  j’aie  un  appétit  robuste, j’éprouve  toujours  quelques  difficultés  à  manger  avant l’une de mes petites aventures. Mon partenaire intérieur frémit  d’impatience,  la  lune  se  fait  entendre  de  plus  en plus fort dans mes veines tandis que la nuit se glisse sur la ville,  et  toute  pensée  ayant  trait  à  la  nourriture  devient soudain triviale. 

Aussi,  au  lieu  de  déguster  tranquillement  un  dîner riche  en  protéines,  je  me  retrouvai  à  arpenter  mon appartement,  pressé  de  commencer,  mais  assez  calme tout  de  même  pour  attendre,  et  permettre  au  Dexter Diurne de passer au second plan, éprouvant un sentiment de  puissance  enivrante  tandis  que  le  Passager  Noir  se mettait  tranquillement  au  volant  et  vérifiait  les commandes.  C’est  toujours  une  sensation  grisante  de  se laisser entraîner sur la banquette arrière et de regarder le Passager  conduire.  Les  ombres  semblent  avoir  des contours  plus  nets,  et  l’obscurité  prend  une  jolie  teinte grise qui rend les formes autour beaucoup plus distinctes. 



Les  bruits  infimes  deviennent  clairs  et  sonores,  ma  peau est  parcourue  de  picotements,  mon  souffle  est  un rugissement,  et  l’air  se  remplit  d’odeurs  en  aucun  cas perceptibles  durant  la  journée  si  ennuyeuse.  Je  n’étais jamais aussi vivant que lorsque le Passager Noir prenait le volant. 

Je m’obligeai à m’asseoir dans mon fauteuil  et  à  me maîtriser,  sentant  le  Besoin  déferler  sur  moi  et  laisser derrière  lui  une  marée  haute  bouillonnante.  Chaque inspiration me faisait l’effet d’un souffle d’air froid qui me traversait et me dilatait, et je devenais énorme et luisant, tel l’invincible faisceau d’acier d’un phare prêt à fendre la ville,  à  présent  plongée  dans  la  nuit.  Mon  fauteuil  se transforma  alors  en  une  pauvre  chose  ridicule,  une cachette  pour  souris,  et  seule  la  nuit  était  suffisamment vaste. 

Le moment était enfin venu. 

Nous sortîmes donc, dans la nuit claire,  avec  la  lune qui  me  martelait  les  tympans,  et  la  brise  nocturne chargée  du  parfum  de  roses  fanées,  propre  à  Miami,  qui caressait ma peau, et en un rien de temps je fus sur place, dans l’ombre projetée par la haie de MacGregor, occupé à guetter,  à  attendre  et  à  écouter  –  pour  l’instant  –  la prudence  qui  s’enroulait  autour  de  mon  poignet  et murmurait  «  patience  ».  Je  trouvais  navrant  qu’il  ne puisse  voir  une  lame  qui  luisait  autant  que  moi  dans l’obscurité  et,  à  cette  pensée,  ma  force  redoubla  encore. 

J’enfilai mon masque de soie blanche ; j’étais prêt. 

D’un mouvement lent, invisible, je quittai le couvert de  la  haie  et  plaçai  un  piano  en  plastique  pour  enfants devant  sa  fenêtre,  le  cachant  sous  un  massif  de  glaïeuls afin  qu’il  ne  puisse  pas  le  voir  immédiatement.  Il  était bleu  et  rouge  vif,  mesurait  à  peine  trente  centimètres  et ne possédait que huit touches, mais il pouvait répéter les quatre  mêmes  mélodies  indéfiniment  jusqu’à  ce  qu’il  n’y ait  plus  de  piles.  Je  l’allumai  puis  retournai  à  mon  poste contre la haie. 

Jingle  Bells  s’éleva  dans  la  nuit,  suivi  de Old MacDonald.  Curieusement,  un  morceau  de  la  chanson manquait  à  chaque  fois,  mais  le  jouet  poursuivait  sa musique  et  il  enchaîna  avec London  Bridge  sur  le  même ton joyeux et légèrement fêlé. 

Cela aurait suffi à rendre fou n’importe  qui,  mais  ce devait  être  d’autant  plus  exaspérant  pour  quelqu’un comme  MacGregor  qui  raffolait  des  enfants.  En  tout  cas, c’est ce que j’espérais. J’avais délibérément choisi le petit piano dans le but de l’attirer dehors et, pour être sincère, je souhaitais qu’il craigne avoir été découvert et s’imagine que  ce  jouet  avait  surgi  de  l’Enfer  afin  de  le  punir.  Après tout, pourquoi ne m’amuserais-je pas un peu ? 

Mon stratagème sembla fonctionner. Nous en étions juste  à  la  troisième  répétition  de London  Bridge  lorsqu’il déboula  dans  le  jardin,  les  yeux  écarquillés,  l’air  paniqué. 

Il resta planté là un moment, le regard affolé, bouche bée, ses maigres cheveux roux en désordre comme s’il y avait eu  une  bourrasque,  son  ventre  pâle  retombant légèrement  sur  la  ceinture  de  son  pantalon  de  pyjama miteux.  Il  ne  m’avait  pas  l’air  terriblement  dangereux, mais, bien sûr, je n’étais pas un petit garçon de cinq ans. 

Après  être  resté  un  moment  ainsi  bouche  ouverte, tout  en  se  grattant,  à  croire  qu’il  posait  pour  une  statue du dieu grec de l’Imbécillité, MacGregor localisa la source de la musique – de nouveau Jingle Bells. Il s’approcha, se pencha un peu pour atteindre le piano miniature et n’eut même  pas  le  temps  d’être  surpris  :  j’avais  déjà  passé autour  de  son  cou  le  noeud  coulant  d’un  fil  de  pêche ultrarésistant.  Il  se  redressa  et  chercha  à  se  débattre  un instant. Je serrai davantage et il abandonna l’idée. 

—  Ne  luttez  pas,  nous  dîmes  de  la  voix  froide  et impérieuse du Passager Noir. Vous vivrez plus longtemps. 

Il  entrevit  son  futur  dans  mes  paroles  et  crut  qu’il pourrait y changer quelque chose, alors je tirai fort sur sa laisse  et  continuai  jusqu’à  ce  que  son  visage  devienne violet et qu’il tombe à genoux. 

Avant  qu’il  ne  perde  totalement  conscience,  je relâchai ma prise. 

— Maintenant, faites ce qu’on vous dit. 

Il  ne  répondit  rien  ;  il  essaya  juste  d’avaler  de grandes goulées d’air, alors je donnai un petit coup sec sur le noeud. 

—  C’est  compris  ?  Il  finit  par  hocher  la  tête  et  je  le laissai respirer. 

Il ne tenta plus de résister tandis que je le menais de force  jusqu’à  sa  maison  afin  de  récupérer  les  clés  de  sa voiture  puis  le  traînais  jusqu’au  gros  4x4.  Je  grimpai  sur la banquette derrière lui, tenant la laisse très serrée et lui donnant juste assez d’air pour qu’il reste en vie – dans un premier temps. 

— 

Démarrez, 

nous 

lui 

ordonnâmes. 

Et 

il

s’immobilisa. 



—  Que  voulez-vous  ?  demanda-t-il  d’une  voix râpeuse, la bouche comme pleine de graviers. 

— Tout, nous répondîmes. Démarrez. 

— J’ai de l’argent. 

Je tirai fort sur le lien. 

— Alors achetez-moi un petit garçon. 

Je  maintins  le  noeud  très  serré  durant  quelques secondes,  trop  serré  pour  qu’il  puisse  respirer  et  assez longtemps  pour  qu’il  comprenne  que nous  tenions  les commandes,  que  nous  savions  ce  qu’il  avait  fait  et  que désormais nous  lui  permettrions  de  respirer  selon  notre bon  plaisir  ;  lorsque  je  relâchai  à  nouveau  le  lien,  il  n’eut plus rien à dire. 

Il  conduisit  en  suivant  nos  instructions,  de  80th Street  à  Old  Cutler  Road  en  direction  du  sud.  Il  y  avait très peu de circulation dans ce secteur à cette heure de la nuit. Nous parvînmes à un nouveau complexe immobilier en  construction  de  l’autre  côté  de  Snapper  Creek.  Le chantier avait été interrompu suite à la condamnation du promoteur  pour  blanchiment  d’argent  ;  nous  ne  serions donc  pas  dérangés.  Nous  ordonnâmes  à  MacGregor  de passer  devant  une  cahute  de  gardien  à  moitié  achevée, d’emprunter  un  petit  rond-point  puis  de  prendre  vers l’est en direction de l’eau et de s’arrêter enfin près d’une remorque,  le  bureau  temporaire  du  site,  fréquentée  à présent par des adolescents en quête de sensations fortes ainsi  que  par  d’autres,  comme  moi,  qui  cherchaient  juste un petit coin tranquille. 

Nous  restâmes  assis  un  moment  dans  la  voiture,  à contempler  la  vue  :  la  lune  reflétée  sur  l’eau,  avec  au premier  plan  un  pédophile  pris  au  collet.  Vraiment superbe. 

Je sortis et traînai MacGregor derrière moi, tirant si fort sur la laisse qu’il tomba à genoux et porta les mains à son  cou,  tentant  désespérément  de  desserrer  le  lien. 

Pendant  quelques  secondes,  je  le  regardai  s’étrangler  et baver  par  terre,  la  figure  violette  à  nouveau,  les  yeux injectés de sang. Puis je le tirai afin qu’il se redresse et, le poussant  dans  le  dos,  lui  fis  gravir  les  trois  marches  de bois  qui  menaient  à  la  remorque.  Le  temps  qu’il  se  soit suffisamment  remis  pour  comprendre  ce  qui  lui  arrivait, je l’avais solidement arrimé à un bureau, les mains et les pieds fixés par du ruban adhésif. 

MacGregor  voulut  parler  mais  ne  fit  que  tousser. 

J’attendis ; j’avais tout mon temps à présent. 

—  S’il  vous  plaît,  finit-il  par  dire,  d’une  voix  qui évoquait  le  crissement  du  sable  contre  le  verre.  Je  vous donnerai tout ce que vous voudrez. 

— Oui, en effet, nous répliquâmes. Et je vis ces mots le  transpercer  et,  même  si,  à  travers  mon  masque,  il  ne pouvait  pas  s’en  rendre  compte  nous  sourîmes.  Je  sortis les photos que j’avais récupérées sur son bateau et les lui montrai. 

Il se figea et sa bouche s’ouvrit toute grande. 

—  Où  les  avez-vous  trouvées  ?  demanda-t-il,  l’air bien  irascible  pour  quelqu’un  qui  s’apprêtait  à  être découpé en morceaux. 

— Dites-moi qui a pris ces photos. 

— Pourquoi je vous le dirais ? 

J’attrapai  une  paire  de  petits  ciseaux  en  étain  et  lui coupai  les  deux  premiers  doigts  de  la  main  gauche.  Il  se débattit  violemment  et  hurla  ;  le  sang  jaillit,  ce  qui  me met  toujours  en  colère,  alors  je  lui  fourrai  une  balle  de tennis  dans  la  bouche  et  lui  coupai  également  les  deux premiers doigts de la main droite. 

—  Aucune  raison,  répondis-je,  et  j’attendis  qu’il  se calme un peu. 

Au  bout  d’un  long  moment,  il  glissa  un  regard  vers moi,  et  sur  son  visage  je  lus  cette  compréhension  qu’on acquiert quand, la douleur dépassée, on devine que ce qui va suivre sera définitif. Je retirai la balle de sa bouche. 

— Qui a pris les photos ? Il sourit. 

—  J’espère  que  l’un  d’entre  eux  était  le  vôtre, répliqua-t-il.  Ce  qui  rendit  les  quatre-vingt-dix  minutes suivantes encore plus gratifiantes. 






CHAPITRE IV

En temps normal, je me sens agréablement détendu pendant plusieurs jours après l’une de mes petites Virées nocturnes,  mais  dès  le  lendemain  du  soir  où  MacGregor avait  fait  sa  sortie  précipitée  de  ce  monde,  je  me  sentais encore  tout  frémissant.  Je  mourais  d’envie  de  trouver  le photographe aux bottes de cow-boy rouges et de nous en débarrasser  également  vite  fait  bien  fait.  Je  suis  un monstre  méthodique  ;  j’aime  bien  finir  ce  que  je commence,  et  de  savoir  que  quelque  part  un  type  se baladait  partout  avec  ces  pompes  ridicules,  muni  d’un appareil  photo  qui  en  avait  trop  vu,  j’étais  impatient  de suivre  ces  empreintes  et  d’achever  mon  petit  projet  en deux temps. 

Peut-être étais-je allé trop vite en besogne ; avec un peu  plus  de  temps  et  d’encouragement,  MacGregor m’aurait  tout  dit.  Mais  il  m’avait  semblé  pouvoir facilement  découvrir  l’information  par  moi-même  : lorsque  le  Passager  Noir  conduit,  je  me  sens  capable  de n’importe  quoi.  Jusqu’à  présent,  je  ne  me  suis  jamais trompé,  mais  cette  fois-ci  je  me  retrouvais  un  peu  dans l’embarras,  et  il  allait  falloir  que  je  déniche  tout  seul  ce Monsieur Botté. 

Je  savais,  d’après  mon  enquête  antérieure,  que MacGregor  n’avait  pas  de  vie  sociale  en  dehors  de  ses sorties épisodiques en bateau. Il faisait partie de quelques organisations  professionnelles,  ce  qui  paraissait  normal pour  un  agent  immobilier,  mais  je  n’avais  découvert personne  avec  qui  il  semblait  entretenir  des  liens particuliers. Je savais également qu’il n’avait pas de casier judiciaire,  donc  pas  la  peine  de  chercher  un  dossier  qui mentionnerait  de  possibles  complices.  Le  rapport  du tribunal  au  sujet  de  son  divorce  mentionnait  simplement une  «  incompatibilité  absolue  »,  laissant  le  reste  à  mon imagination. 

Je  me  retrouvai  coincé  :  MacGregor  avait  été  un véritable  solitaire,  et  mes  recherches  minutieuses  ne m’avaient  mis  à  aucun  moment  sur  la  piste  d’éventuels amis, compagnes, copines ou camarades. Aucune partie de poker  avec  les  potes.  Pas  de  potes,  si  on  excluait  les marmots.  Pas  de  groupe  religieux,  pas  d’organisation maçonnique,  pas  de  sortie  au  bar  du  coin,  pas  de  cours hebdomadaire  de  danses  folkloriques  –  ce  qui  aurait  pu expliquer  les  bottes  –,  absolument  aucun  indice,  hormis les  photos  avec  ce  stupide  bout  de  godasse  rouge  qui dépassait. 



Qui  était  donc  ce  Monsieur  Cow-boy,  et  comment allais-je le dénicher ? 

Il n’y avait qu’un endroit où je pourrais trouver une réponse,  et  je  devais  m’y  rendre  au  plus  vite,  avant  que l’on  remarque  la  disparition  de  MacGregor.  J’entendis  le tonnerre gronder au loin et, surpris, je jetai un coup d’oeil à l’horloge. Forcément, il était 14 h 15 : l’heure de l’orage quotidien  à  cette  époque  de  l’année.  Absorbé  par  mon travail,  j’avais  laissé  passer  la  pause  du  déjeuner  ;  ça  ne me ressemblait pas... 

Toutefois,  l’orage  me  permettrait  à  nouveau d’opérer à couvert, et je pourrais m’arrêter pour manger un  morceau  sur  le  chemin  du  retour.  Le  reste  de  ma journée  étant  si  plaisamment  organisé,  je  gagnai  le parking,  montai  dans  ma  voiture  et  pris  la  direction  du sud. 

Le  temps  que  j’arrive  à  la  marina  Matheson Hammock, la pluie avait commencé à tomber, si bien que j’enfilai de nouveau mon magnifique ciré jaune vif puis me mis  à  jogger  le  long  du  sentier  jusqu’au  bateau  de MacGregor. 

Je  crochetai  la  serrure  aussi  facilement  que  la première  fois  puis  me  glissai  à  l’intérieur  de  la  cabine. 

Lors de ma visite précédente, j’avais été à la recherche de signes  me  prouvant  que  MacGregor  était  bien  un pédophile.  À  présent  j’espérais  trouver  un  signe  un  peu plus  précis  :  un  indice  concernant  l’identité  de  l’ami photographe de MacGregor. 

Puisqu’il  fallait  que  je  commence  quelque  part,  je retournai  tout  de  suite  dans  le  coin  qui  servait  de chambre.  J’ouvris  le  tiroir  au  fond  secret  et  examinai  à nouveau  les  photos.  Cette  fois,  je  vérifiai  le  verso  aussi bien  que  le  recto.  La  photographie  numérique  a  rendu  le travail  de  détective  beaucoup  plus  difficile  :  il  n’y  avait aucune  sorte  d’inscription  nulle  part,  pas  plus  que  des paquets de films vides avec des numéros de série dont on aurait  pu  retrouver  la  trace.  N’importe  quel  crétin  au monde  pouvait  transférer  des  images  sur  son  disque  dur puis  les  imprimer  à  loisir,  même  quelqu’un  qui  avait  des goûts  aussi  douteux  en  matière  de  chaussures.  Cela  me semblait  injuste  :  les  ordinateurs  n’étaient-ils  pas  censés faciliter la vie ? 

Je  refermai  le  tiroir  et  fouillai  le  reste  de  la  pièce mais n’y trouvai rien de plus que la première fois. Un peu découragé,  je  regagnai  la  cabine  principale.  Il  y  avait plusieurs  tiroirs  là  aussi  et  je  les  inspectai  à  leur  tour. 

Cassettes  vidéo,  bonshommes  en  plastique,  le  ruban adhésif  :  autant  d’objets  que  j’avais  déjà  vus  et  qui  ne m’offraient  aucun  nouvel  indice.  Je  sortis  la  pile  de rouleaux  de  ruban  adhésif,  pensant  peut-être  que  ce serait  dommage  de  ne  pas  en  profiter.  Je  retournai négligemment le dernier rouleau. 

Et là, je tombai dessus. 

La chance est un don du ciel  inestimable.  Jamais  de ma  vie  je  n’aurais  pu  espérer  une  si  belle  surprise.  Collé en dessous du rouleau, je vis un petit morceau de papier, sur lequel était écrit le nom « REIKER », avec un numéro de téléphone. 

Bien  sûr  je  n’avais  aucune  assurance  que  Reiker était  le  Cow-boy  Botté,  ou  même  que  c’était  une personne.  Il  pouvait  très  bien  s’agir  du  nom  d’une entreprise de plomberie pour bateaux. Mais dans tous les cas, c’était déjà quelque chose, et il fallait que je quitte les lieux  avant  que  l’orage  ne  cesse.  Je  fourrai  le  bout  de papier  dans  ma  poche,  remontai  la  fermeture  Éclair  de mon  ciré,  puis  me  glissai  hors  du  bateau  avant  de retourner à la voiture. 

Peut-être  était-ce  une  conséquence  de  ma  petite soirée  en  compagnie  de  MacGregor  :  je  me  sentais  gai  et détendu,  et  sur  le  chemin  du  retour  je  me  surpris  à fredonner  un  air  entraînant  de  l’album 1  000  Airplanes On  The  Roof de  Philip  Glass.  La  définition  d’une  vie heureuse est de pouvoir contempler avec fierté les projets que  l’on  a  réalisés  et  d’en  avoir  de  nouveaux  en perspective  et,  en  ce  moment,  c’est  exactement  ce  qu’il m’arrivait. Quel bonheur d’être moi ! 

Ma bonne humeur ne fit pas long feu : au rond-point où  Old  Cutler  Road  devient  Lejeune  Road,  un  coup  d’oeil machinal à mon rétroviseur vint figer la musique sur mes lèvres. 

Derrière moi, pratiquement collée à mon pare-chocs, se  trouvait  une  Ford  Taurus  bordeaux.  Elle  ressemblait beaucoup  au  type  de  véhicule  que  le  département  de  la police  de  Metro-Dade  possède  en  grandes  quantités  et réserve à l’usage des policiers en civil. 

Je doutais que ce fût bon signe. Une voiture de police normale aurait pu me suivre sans raison particulière, mais quelqu’un à bord d’une voiture banalisée devait avoir des intentions précises et, en l’occurrence, il semblait que son objectif  était  de  me  faire  savoir  que  j’étais  suivi.  C’était parfaitement réussi. Je ne pouvais distinguer à travers le reflet du pare-brise qui conduisait la voiture, mais j’avais soudain hâte de savoir depuis combien de temps durait ce petit  manège,  qui  était  au  volant  et  ce  que  la  personne avait vu exactement. 

Je  m’engageai  dans  une  petite  rue  transversale,  me garai sur le côté, et la Taurus vint s’arrêter juste derrière moi.  Pendant  quelques  instants,  rien  ne  se  passa  :  nous restâmes  chacun  dans  notre  voiture,  à  attendre.  Allais-je être  arrêté  ?  Si  l’on  m’avait  suivi  depuis  la  marina,  ce pourrait  être  une  très  mauvaise  nouvelle  pour  le  si Distingué Dexter. Tôt ou tard, on remarquerait l’absence de  MacGregor,  et  la  plus  petite  enquête  de  routine révélerait  l’existence  de  son  bateau.  Quelqu’un  irait  voir s’il  était  encore  là,  et  alors  le  fait  que  Dexter  s’y  était rendu  en  plein  milieu  de  la  journée  ne  manquerait  pas d’éveiller l’attention. 

Ce  sont  des  détails  comme  ça  qui  font  avancer  le travail  de  la  police.  Les  flics  sont  toujours  à  la  recherche de  ce  genre  de  coïncidences  amusantes,  et  lorsqu’ils tombent  dessus  ils  peuvent  décider  d’embêter  très sérieusement l’individu qui s’est trouvé trop souvent par hasard  dans  des  lieux-clés.  Même  quand  celui-ci  a  un badge  de  la  police  et  un  faux  sourire  au  charme incroyable. 

Je  ne  voyais  pas  d’autre  solution  que  d’y  aller  au bluff  :  j’irais  voir  qui  était  en  train  de  me  suivre,  je chercherais  à  savoir  pourquoi,  puis  tenterais  de convaincre  la  personne  que  c’était  une  manière  bête  de perdre son temps. Je pris mon air le plus officiel, sortis de la voiture et m’approchai de la Taurus d’un pas décidé. La vitre s’abaissa, et le visage perpétuellement courroucé du sergent  Doakes  apparut  devant  moi,  tel  le  masque  d’un dieu cruel sculpté dans une pièce de bois sombre. 

—  Pourquoi  vous  quittez  le  boulot  si  tôt  depuis quelque  temps  ?  me  demanda-t-il.  Sa  voix  était  dénuée d’expression  mais  semblait  tout  de  même  insinuer  que ma  réponse  serait  forcément  un  mensonge  et  qu’il  allait me le faire regretter. 

—  Ça  alors,  sergent  !  répondis-je  gaiement.  Quelle incroyable coïncidence ! Quel bon vent vous amène ? 

— Vous avez quelque chose de plus important à faire que  votre  boulot  ?  rétorqua-t-il.  Il  n’avait  vraiment  pas l’air  de  vouloir  alimenter  la  conversation,  alors  je  haussai les  épaules.  Quand  on  est  confronté  à  des  gens  qui  n’ont aucun  esprit  de  répartie  et  qui  visiblement  ne  cherchent pas en avoir, il vaut toujours mieux ménager ses efforts. 

— Je, euh... j’avais des affaires personnelles à régler, répondis-je.  Pas  terrible  comme  réponse,  je  vous l’accorde, mais Doakes avait la sale habitude de poser des questions affreusement gênantes, avec une malveillance si insidieuse  qu’il  m’était  déjà  difficile  de  ne  pas  bafouiller, alors inutile d’espérer trouver une réponse intelligente. 

Il me fixa pendant quelques secondes interminables, comme un pitbull affamé lorgnerait de la viande crue. 

—  Des  affaires  personnelles,  répéta-t-il  sans  cligner des yeux. L’expression semblait encore plus stupide dans sa bouche. 

— Tout à fait. 

— Votre dentiste est du côté de Coral Gables. 



— Eh bien... 

—  Votre  docteur  aussi.  Vous  n’avez  pas  d’avocat, votre soeur est encore au boulot, poursuivit-il. Quel autre genre d’affaires personnelles ai-je pu oublier ? 

—  En  fait,  euh...  je,  je...,  commençai-je,  et  je  fus stupéfait  de  m’entendre  bégayer,  mais  rien  d’autre  ne sortit. Doakes se contentait de me fixer et il avait l’air de me  supplier  des  yeux  de  prendre  mes  jambes  à  mon  cou afin qu’il puisse pratiquer un peu sa technique de tir. 

—  C’est  drôle,  finit-il  par  dire,  parce  que  moi  aussi j’ai des affaires personnelles à régler dans le coin. 

—  C’est  vrai  ?  m’exclamai-je,  rassuré  de  constater que  ma  bouche  était  à  nouveau  capable  de  former  des sons humains. De quoi peut-il bien s’agir, sergent ? 

C’était  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  le  voyais sourire et je dois avouer que j’aurais préféré de beaucoup qu’il  bondisse  directement  hors  de  la  voiture  pour  me mordre. 

—  Je  vous  SURVEILLE,  dit-il.  Il  me  laissa  admirer quelques  secondes  ses  dents  luisantes,  puis  il  remonta  la vitre  et  disparut  derrière  le  verre  teinté,  comme  le  chat du Cheshire d’Alice. 






CHAPITRE V

Avec  un  peu  de  temps,  je  suis  sûr  que  je  pourrais trouver toute une liste de malheurs bien plus graves que de voir le sergent Doakes se transformer  en  mon  ombre. 

Mais tandis que, planté là dans mon ciré haute couture, je songeais  à  Reiker  et  à  ses  bottes  rouges  sur  le  point  de m’échapper,  cette  pensée  me  sembla  déjà  assez désagréable pour ne pas en rajouter en imaginant de pires scénarios.  Je  montai  simplement  dans  ma  voiture, démarrai  puis  regagnai  mon  appartement  tandis  que  la pluie  continuait  à  tomber.  D’ordinaire,  le  comportement homicide  des  autres  conducteurs  avait  la  faculté  de  me remonter  le  moral,  me  faisant  me  sentir  chez  moi,  mais, bizarrement,  ce  jour-là,  la  présence  de  la  Taurus bordeaux juste derrière m’ôta tout entrain. 

Je connaissais suffisamment le sergent  Doakes  pour savoir  qu’il  ne  s’agissait  pas  là,  en  ce  jour  de  pluie,  d’une lubie  de  sa  part.  S’il  avait  décidé  de  me  surveiller,  il  s’y tiendrait  jusqu’à  ce  qu’il  me  surprenne  en  train  de  faire un  truc  vilain.  Ou  jusqu’à  ce  qu’il  ne  soit  plus  en  mesure de  me  suivre.  Naturellement,  il  me  vint  aussitôt  à  l’idée plusieurs  manières  fascinantes  de  m’assurer  qu’il relâcherait  sa  vigilance.  Mais  elles  étaient  toutes irrévocables,  et  bien  que  je  n’aie  pas  de  conscience,  je respecte  un  ensemble  de  règles  très  strictes  qui fonctionnent un peu de la même façon. 

J’avais toujours su que tôt ou tard le sergent Doakes ferait quelque chose pour me détourner de mon hobby, et je m’étais creusé la tête afin de trouver des solutions. Ma seule  conclusion,  malheureusement,  avait  été  que j’aviserais en temps voulu. 

“Excusez-moi  ?”  pourriez-vous  dire,  et  vous  en auriez  tout  à  fait  le  droit.  Est-il  vraiment  possible  de  ne pas  voir  l’évidence  ?  Après  tout,  Doakes  était  peut-être redoutable, mais l’était encore davantage, et personne ne pouvait  lui  résister  lorsqu’il  prenait  le  volant.  Alors  pour une fois... 

Non,  chuchota  la  douce  voix  dans  le  creux  de  mon oreille. 

Bonjour,  Harry.  Pourquoi  ?  Et  tout  en  posant  la question je repensai au jour où il m’avait expliqué. 

Il y a des règles, Dexter, avait dit Harry. 

Des règles, papa ? 



————





C’était le jour de mes seize ans. Il n’y avait jamais de grandes  fêtes  pour  mon  anniversaire,  étant  donné  que  je n’avais  pas  encore  appris  à  être  extraordinairement charmant  et  sociable,  et  si  je  n’évitais  pas  à  proprement parler mes condisciples assez pitoyables, c’étaient eux qui, la  plupart  du  temps,  m’évitaient.  Je  vécus  mon adolescence  comme  un  chien  de  berger  au  milieu  d’un troupeau  de  moutons  sales  et  bêtes.  Depuis,  j’avais beaucoup appris. Par exemple, même si à seize ans j’avais presque tout pigé – à savoir qu’il n’y a rien à attendre des gens –, j’avais compris depuis qu’il vaut  mieux  garder  ce genre de vérité pour soi. 

Mon  seizième  anniversaire  fut  donc  célébré sobrement.  Doris,  ma  mère  adoptive,  venait  de  mourir d’un  cancer.  Mais  ma  soeur  Deborah  m’avait  préparé  un gâteau  et  Harry  m’avait  offert  une  nouvelle  canne  à pêche. Je soufflai les bougies, nous mangeâmes le gâteau, puis  Harry  m’emmena  dans  le  jardin  à  l’arrière  de  notre modeste maison de Coconut Grove. Il s’assit à la table en bois  de  séquoia  qu’il  avait  construite  lui-même  près  du barbecue en brique et me fit signe de m’asseoir aussi. 

—  Alors,  Dex,  commença-t-il.  Seize  ans.  Tu  es presque un homme. 

Je  n’étais  pas  sûr  de  comprendre  le  sens  de  ses paroles  –  moi  ?  un  homme  ?  c’est-à-dire  un  être humain  ?  ―  si  bien  que  je  ne  savais  pas  quel  genre  de réponse  il  attendait.  Mais,  en  revanche,  je  savais  qu’il valait  mieux  éviter  de  faire  le  malin  avec  Harry,  alors  je me contentai de hocher la tête. Et il me soumit aux rayons X de son regard bleu. 



—  Est-ce  que  les  filles  t’intéressent  ?  me  demanda-t-il. 

— Euh... Pour quoi faire ? 

— Les embrasser. Les tripoter. Le sexe, quoi. 

Ma tête se mit à tourbillonner à cette pensée comme si  un  pied  froid  et  sombre  était  en  train  de  frapper l’intérieur de mon crâne. 

—  Non,  euh,  non.  Je,  euh...  répondis-je,  si  jeune  et déjà si éloquent. Pas de cette façon-là. 

Harry hocha la tête, ne semblant pas surpris. 

— Les garçons non plus, dit-il, et je fis non de la tête. 

Harry  regarda  la  table,  puis  de  nouveau  la  maison.  Pour mes  seize  ans,  mon  père  m’a  emmené  voir  une  pute.  Il secoua  la  tête  et  un  sourire  imperceptible  se  dessina  sur son visage. J’ai mis dix ans à m’en remettre. 

Je  ne  trouvai  absolument  rien  à  répondre.  La question  du  sexe  m’était  absolument  étrangère,  et  l’idée de  payer  pour  ça,  afin  d’en  faire  cadeau  à  son  fils,  et quand  pour  couronner  le  tout  ce  fils  était Harry...  non, vraiment. C’en était trop. Je regardai Harry avec un léger sentiment de panique et il sourit. 

— Non, dit-il. Je n’allais pas te le proposer. J’imagine que  tu  tireras  beaucoup  plus  de  satisfaction  de  cette canne  à  pêche.  Il  secoua  la  tête  lentement  et  regarda  au loin, par-delà la table de pique-nique et le jardin, du côté de la rue. Ou d’un couteau bien effilé. 

—  Oui,  répondis-je,  en  m’efforçant  de  ne  pas  laisser transparaître mon impatience. 

—  Non,  reprit-il.  Nous  savons  tous  les  deux  de  quoi tu as envie. Mais tu n’es pas prêt. 



Depuis  le  jour  où  Harry  m’avait  parlé  pour  la première fois de ce que j’étais, lors d’une nuit de camping mémorable  quelques  années  auparavant,  nous  avions entrepris de me préparer. Ou, selon les termes de Harry, de  me  “recadrer”.  Le  jeune  humain  artificiel  un  peu  bêta que  j’étais  mourait  d’impatience  de  se  lancer  dans  sa joyeuse carrière. Mais Harry me retenait car Harry savait toujours mieux que personne. 

— Je serai prudent, remarquai-je. 

— Mais pas parfait. Il y a des règles, Dexter. Il faut qu’il y en ait. C’est ce qui te différencie des autres. 

—  Ne  pas  se  faire  remarquer.  Tout  nettoyer,  ne prendre aucun risque, euh... 

Harry secoua la tête. 

— Plus important encore. Tu dois être sûr, avant de commencer,  que  la  personne  le  mérite  vraiment.  Tu  ne peux pas imaginer le nombre de fois où j’ai su qu’un type était  coupable  et  où  j’ai  dû  le  laisser  filer.  Voir  le  salaud qui  te  regarde  avec  un  petit  sourire  narquois,  et  tu  sais autant  que  lui  que  c’est  un  criminel,  mais  tu  es  obligé  de lui ouvrir la porte et de le laisser partir... 

Il serra les mâchoires et frappa légèrement du poing sur la table. 

— Ce ne sera pas pareil pour toi. Mais... il faut que tu sois  sûr.  Absolument  sûr,  Dexter.  Et  même  si  tu  n’as aucun doute... 

Il leva la main en l’air, la paume tournée vers moi. 

—  Trouve  une  preuve.  Pas  de  celles  qu’on demanderait au tribunal, Dieu merci. 

Il eut un petit rire amer. 



—  Tu  n’arriverais  à  rien  sinon.  Mais  tu  dois  avoir une preuve. C’est la chose la plus importante. 

Il tapota la table du doigt. 

—  Tu  dois  avoir  une  preuve.  Mais  même  dans  ce cas-là... 

Il  s’interrompit,  paraissant  hésiter,  ce  qui  ne  lui ressemblait pas ; j’attendis, sachant qu’il s’apprêtait à dire quelque chose de difficile. 

— Parfois, même quand tu as une preuve, tu dois les laisser  filer.  Même  si  tu  penses  qu’ils  le  méritent vraiment.  S’ils  sont...  un  peu  trop  voyants,  par  exemple. 

Si cela risque d’attirer trop l’attention, laisse tomber. 



————



Et  voilà.  Comme  toujours,  Harry  avait  la  réponse pour moi. Chaque fois que je doutais, je pouvais l’entendre chuchoter  à  mon  oreille.  J’étais  sûr,  concernant  Doakes, mais  je  n’avais  aucune  preuve  qu’il  n’était  rien  d’autre qu’un  flic  à  cran  et  méfiant,  et  s’il  y  avait  bien  quelque chose qui révoltait les habitants de la ville, c’était de voir un  flic  découpé  en  morceaux.  Après  la  mort  prématurée de  l’inspecteur  LaGuerta,  la  hiérarchie  risquait  de  mal  le prendre si un second flic subissait le même sort. 

Elle  avait  beau  être  nécessaire,  l’élimination  de Doakes  était  donc  absolument  proscrite.  Je  pouvais regarder  par  ma  fenêtre  la  Taurus  bordeaux  garée  sous un  arbre,  mais  je  ne  pouvais  rien  faire,  à  part  espérer qu’une autre solution surgisse d’elle-même : par exemple, un  piano  qui  lui  tomberait  dessus.  C’était  bien  fâcheux, mais il ne me restait plus qu’à compter sur la chance. 

Cependant, il n’y avait plus de chance en réserve ce jour-là  pour  ce  pauvre  Dexter  Dépité,  et  depuis  quelque temps  une  tragique  pénurie  de  pianos  tombés  du  ciel sévissait  à  Miami.  Je  me  retrouvais  donc  dans  ma  triste masure à arpenter les pièces, frustré, et chaque fois qu’en passant je jetais un coup d’oeil par la fenêtre, j’apercevais la  Taurus  garée  en  face.  Le  souvenir  de  ce  que  j’avais  si joyeusement  envisagé  de  faire  à  peine  une  heure auparavant  martelait  mon  cerveau. Est-ce  que  Dexter peut  venir  jouer  avec  moi  ?  Hélas,  non,  cher  Passager Noir. Dexter se repose. 

Il y avait tout de même quelque chose de constructif à  faire,  cloîtré  dans  mon  appartement.  Je  sortis  le morceau de papier froissé que j’avais trouvé sur le bateau de  MacGregor  et  le  lissai  de  la  main  ;  j’en  eus  les  doigts tout  collants  car  le  rouleau  de  ruban  adhésif  y  avait déposé  une  pellicule  poisseuse.  “REIKER”  et  un  numéro de téléphone. Plus que suffisant pour consulter l’un de ces annuaires  inversé  auxquels  j’avais  accès  depuis  mon ordinateur, 

et 

en 

quelques 

minutes 

j’eus 

les

renseignements que je cherchais. 

Le  numéro  était  celui  d’un  téléphone  portable,  qui appartenait  à  un  certain  Mr.  Steve  Reiker  résidant  dans Tigertail  Avenue  à  Coconut  Grove.  Quelques  recherches supplémentaires  m’apprirent  que  Mr.  Reiker  était  un photographe  professionnel.  Certes,  il  pouvait  s’agir  d’une coïncidence.  Je  suis  sûr  qu’il  existe  à  travers  le  monde plein  de  Reiker  qui  sont  photographes.  Je  consultai  les pages jaunes et découvris que ce Reiker en question avait une  spécialité.  Il  bénéficiait  d’une  publicité  sur  un  quart de  page  qui  annonçait  :  “GARDEZ-LES  EN  MEMOIRE

TELS QU’ILS SONT AUJOURD’HUI”. 

Reiker était spécialisé dans les photos d’enfants. 

Il n’y avait plus de coïncidence qui tenait. 

Le  passager  Noir  s’ébroua  puis  émit  un  petit gloussement  d’anticipation,  et  je  me  surpris  à  planifier une  promenade  vers  Tigertail  afin  de  repérer  les  lieux. 

D’ailleurs,  ce  n’était  pas  tellement  loin.  Je  pouvais  très bien d’un coup de voiture... 

Oui,  et  le  sergent  Doakes  serait  ravi  d’avoir  ainsi l’occasion  de  me  filer.  Excellente  idée,  vieux.  Cela  lui éviterait  la  partie  la  plus  fastidieuse  du  travail  d’enquête quand  Reiker  finirait  par  disparaître  un  jour.  Il  pourrait s’épargner  tout  un  tas  de  démarches  pénibles  et  venir directement me cueillir. 

Mais  à  ce  rythme,  quand  Reiker  pourrait-il disparaître ? C’était terriblement frustrant d’avoir un but si  louable  et  d’être  entravé  de  la  sorte.  Au  bout  de plusieurs  heures,  Doakes  était  toujours  garé  de  l’autre côté de la rue, et Dexter toujours enfermé chez moi. Que faire  ?  L’aspect  positif  de  l’histoire,  c’est  que  Doakes, selon toute vraisemblance, n’avait rien vu qui le pousse à engager  une  autre  action  que  cette  surveillance.  Mais  la liste  des  aspects  négatifs  était  longue,  le  premier  étant que s’il continuait à me suivre ainsi, je serais condamné à incarner à jamais le personnage du rat de labo débonnaire et  à  ne  connaître  rien  de  plus  meurtrier  que  l’heure  de pointe  sur  Palmetto  Expressway.  Ce  serait  intenable.  Je sentais une grosse pression, qui provenait non seulement du Passager Noir mais aussi du temps. Avant qu’il ne soit trop tard, il me fallait trouver une preuve que Reiker était bien  la  personne  qui  avait  pris  les  photos  de  MacGregor et,  si  tel  était  le  cas,  avoir  une  profonde  et  pénétrante discussion  avec  lui.  S’il  apprenait  que  MacGregor  avait payé  tribut  à  la  nature,  il  décamperait  certainement  au plus  vite.  Et  si  mes  collègues  de  la  police  s’en apercevaient, 

la 

situation 

pourrait 

devenir 

fort

inconfortable pour le très Distingué Dexter. 

Mais  Doakes,  semblait-il,  n’avait  pas  l’intention  de lever  le  camp  et  pour  l’instant  je  ne  pouvais  rien  y changer.  C’était  terriblement  frustrant  d’imaginer  ce Reiker  en  train  de  déambuler  dans  la  ville  au  lieu  de  le voir  se  démener  contre  le  ruban  adhésif. Homicidus interruptus.  Un  faible  gémissement  et  un  grincement  de dents mental me parvinrent du Passager Noir, et je savais exactement  ce  qu’il  ressentait,  mais  je  ne  voyais  d’autre solution  que  de  faire  les  cent  pas  dans  mon  salon.  Et encore,  cela  ne  me  serait  pas  d’un  grand  secours  :  si  je continuais,  j’allais  finir  par  trouer  la  moquette  et  je  ne récupérerais jamais ma caution pour l’appartement. 

Mon  instinct  m’enjoignait  de  tenter  quelque  chose qui  désorienterait  complètement  Doakes,  même  si  c’était un bon limier. Je ne voyais qu’une façon de détourner sa truffe  frémissante  de  ma  trace.  Je  pouvais  peut-être parvenir  à  user  sa  patience  en  attendant  mon  heure,  en étant si impitoyablement normal pendant  quelque  temps qu’il serait obligé d’abandonner et de retourner à son vrai boulot,  qui  était  d’arrêter  les  authentiques  criminels  qui peuplaient  les  bas-fonds  de  notre  Belle  Ville.  En  ce moment  même,  ils  devaient  être  occupés  à  se  garer  en double  file,  à  jeter  leurs  détritus  par  terre,  à  menacer  de voter  démocrate  aux  prochaines  élections...  Comment Doakes  pouvait-il  perdre  son  temps  avec  ce  bon  vieux Dexter et son hobby inoffensif ? 

Très  bien.  J’allais  me  comporter  de  manière  si incroyablement  banale  qu’il  en  deviendrait  dingue.  Cela prendrait  peut-être  des  semaines,  mais  j’y  arriverais. 

J’allais vivre à fond la vie synthétique que je m’étais créée dans  le  but  de  paraître  humain.  Et  étant  donné  que  les êtres  humains  sont  en  général  gouvernés  par  le  sexe,  je commencerais par rendre visite à ma petite amie Rita. 

Le  terme  «  petite  amie  »  est  une  expression curieuse,  surtout  concernant  des  adultes.  Dans  la pratique,  c’est  un  concept  encore  plus  curieux.  De  façon générale, le terme désigne une femme, et non une gamine comme  «  petite  »  pourrait  le  suggérer,  disposée  à  avoir des rapports sexuels, et non une relation d’amitié, avec un homme. De fait, d’après ce que j’ai pu observer, il est fort possible d’éprouver de l’antipathie pour sa petite « amie »

― la véritable haine, bien sûr, étant réservée au mariage. 

J’avais  été  incapable  jusqu’à  présent  de  déterminer  ce que les femmes, en retour, attendent d’un petit ami, mais apparemment  je  donnais  entière  satisfaction  en  ce  qui concernait  Rita.  Ce  n’était  en  aucun  cas  le  sexe,  qui m’intéresse autant que de calculer le déficit de la balance commerciale. 

Par  chance,  Rita  ne  s’intéressait  pas  non  plus  au sexe,  ou  à  peine.  Elle  se  remettait  d’un  mariage désastreux  qu’elle  avait  contracté  très  jeune  avec  un homme  dont  l’idée  du  plaisir,  assez  vite,  s’avéra  être fumer  du  crack  et  battre  sa  femme.  Puis  il  diversifia  ses activités et lui refila plusieurs maladies incroyables. Mais, une  nuit,  lorsqu’il  s’attaqua  aux  enfants,  l’indéfectible loyauté  de  Rita  vola  en  éclats.  Elle  prit  congé  du  salaud puis, avec joie, le fit mettre en prison. 

En  raison  de  ce  passé  mouvementé,  elle  s’était  mis en  quête  d’un  gentleman  aimant  simplement  la compagnie  et  la  conversation  ;  quelqu’un  qui  n’avait  pas besoin  de  satisfaire  les  pulsions  animales  d’une  passion abjecte. Un homme, autrement dit, qui l’apprécierait pour ses  qualités  intrinsèques  et  non  pour  sa  disposition  à  se plier  à  des  acrobaties  indécentes. Ecce  Dexter.  Durant deux  ans,  Rita  avait  donc  été  mon  déguisement  idéal,  un ingrédient essentiel du personnage Dexter. Et en échange, je ne l’avais pas battue, ne lui avais refilé aucune maladie, ne  lui  infligeais  pas  un  amour  bestial,  et  elle  avait  plutôt l’air d’apprécier ma compagnie. 

En  prime,  je  m’étais  passablement  attaché  à  ses enfants,  Astor  et  Cody.  Une  réaction  étrange  peut-être, mais  sincère,  je  vous  l’assure.  Si  tous  les  habitants  de  la terre  venaient  mystérieusement  à  disparaître,  j’en ressentirais une forte irritation parce qu’il n’y aurait plus personne  pour  me  faire  des  doughnuts.  Mais  les  enfants m’importent  et,  même,  je  tiens  à  eux.  Ceux  de  Rita avaient eu une petite enfance traumatisante et, peut-être parce qu’il en avait été de même pour moi, j’éprouvais de l’affection  pour  eux,  un  intérêt  qui  dépassait  la  nécessité de conserver mon déguisement avec Rita. 

Mis  à  part  le  bonus  que  représentaient  ses  enfants, Rita elle-même était tout à fait sortable. Elle avait de jolis cheveux blonds coupés court, un corps fin et musclé, et il était  rare  qu’elle  dise  des  choses  vraiment  stupides.  Je pouvais  me  montrer  en  public  avec  elle  et  je  savais  que nous  avions  l’air  d’un  couple  humain  plutôt  bien  assorti  ; ce qui était le but, d’ailleurs. Les gens allaient jusqu’à dire que nous formions un couple charmant, mais je n’ai jamais trop su ce qu’ils entendaient par là. J’imagine que Rita me trouvait  attirant,  pour  une  raison  que  j’ignore,  même  si son  expérience  des  hommes  ne  rendait  pas  forcément  ce jugement  très  flatteur.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  toujours content  de  fréquenter  quelqu’un  qui  me  trouve formidable.  Cela  ne  fait  que  confirmer  la  piètre  opinion que j’ai des gens. 

Je  jetai  un  coup  d’oeil  à  l’horloge  sur  ma  table. 

17  h  32  :  d’ici  un  quart  d’heure,  Rita  serait  rentrée  du bureau,  l’agence  Fairchild  Title,  où  elle  effectuait  des opérations  très  compliquées  avec  des  fractions  et  des pourcentages.  Le  temps  que  j’arrive  chez  elle,  elle  serait là. 

Arborant mon joyeux sourire synthétique,  je  quittai mon  appartement,  fis  au  passage  un  signe  de  la  main  à Doakes  et,  reprenant  la  voiture,  m’acheminai  vers  la modeste maison de Rita dans South Miami. La circulation ne  fut  pas  si  mauvaise,  c’est-à-dire  qu’il  n’y  eut  ni accident  mortel  ni  fusillade  et,  moins  de  vingt  minutes plus tard, je stoppais la voiture devant le petit pavillon de Rita.  Le  sergent  Doakes  continua  jusqu’au  bout  de  la  rue et, au moment où je frappais à la porte, il vint se garer en face de la maison. 



La porte s’ouvrit et Rita apparut, l’air interrogateur. 

— Oh ! fit-elle. Dexter. 

—  En  personne,  répondis-je.  Je  passais  dans  le  coin et je me suis demandé si tu étais rentrée. 

—  Oui,  je...  je  rentre  à  la  minute.  Je  dois  avoir  une tête horrible. Euh... entre. Je peux t’offrir une bière ? 

Une  bière.  Quelle  idée.  Je  n’en  bois  absolument jamais. Et pourtant ça avait un côté si normal, ça cadrait si bien avec la « visite à la petite amie après le boulot » que même Doakes serait impressionné. C’était mon accessoire ultime. 

—  Oui,  avec  plaisir,  répondis-je,  et  je  la  suivis aussitôt  jusqu’au  salon  où  il  faisait  un  peu  moins  chaud qu’au-dehors. 

— Assieds-toi. Je vais juste me rafraîchir un peu, me dit-elle  en  souriant.  Les  enfants  sont  dans  le  jardin,  mais je suis sûre qu’ils rappliqueront dès qu’ils  sauront  que  tu es là. 

Et elle disparut prestement au fond du couloir avant de revenir quelques secondes plus tard avec une cannette de bière. 

—  J’en  ai  pour  un  instant,  dit-elle,  et  elle  se  dirigea vers sa chambre à l’arrière de la maison. 

Assis  sur  le  canapé,  je  regardai  la  bière  dans  ma main.  Je  ne  suis  pas  un  buveur  :  l’alcool  n’est  vraiment pas  recommandé  pour  les  prédateurs.  Il  ralentit  les réflexes,  émousse  les  sensations  et  vient  s’enchevêtrer  à la  trame  relâchée  de  la  vigilance,  ce  qui  m’avait  toujours paru très dangereux. Mais voilà, le démon  était  en  congé et  consentait  au  dernier  sacrifice  en  renonçant  à  ses pouvoirs  spéciaux  et  en  devenant  humain.  Une  petite bière  était  exactement  ce  qu’il  fallait  au  Dipsophobe Dexter. 

Je  pris  une  gorgée.  C’était  à  la  fois  fade  et  amer, exactement  ce  que  je  deviendrais  si  j’étais  obligé  de laisser  trop  longtemps  la  ceinture  attachée  au  Passager Noir.  Enfin,  j’imagine  que  c’est  un  goût  qui  s’acquiert. 

J’avalai  une  autre  gorgée.  Je  sentis  le  liquide  glouglouter le long de mes boyaux puis éclabousser les parois de mon estomac, et je pris soudain conscience qu’avec l’excitation puis la frustration de la journée, j’avais finalement sauté le déjeuner.  Tant  pis  !  C’était  une  bière  légère  ou,  comme l’indiquait fièrement la cannette, une bière light. 

Je  repris  une  grande  lampée.  Ce  n’était  vraiment pas si mauvais une fois qu’on s’y habituait. Bon sang, c’est vrai  que  ça  détendait.  Je  me  sentais  d’instant  en  instant plus détendu. Encore une petite gorgée bien fraîche. Je ne me  rappelais  pas  que  ç’ait  eu  si  bon  goût  lorsque  j’avais essayé à la fac. Bien sûr, je n’étais qu’un gamin à l’époque, non  cet  homme  mûr  et  viril,  ce  citoyen  honnête  et consciencieux que j’étais à présent. J’inclinai davantage la cannette, mais plus rien ne sortit. 

Ma  foi,  elle  devait  être  vide.  Et  pourtant,  j’avais encore  soif.  Cette  situation  fort  déplaisante  pouvait-elle être  tolérée  ?  Je  ne  le  pensais  pas.  De  fait,  je  n’avais  pas l’intention  de  la  tolérer  une  seconde  de  plus.  Je  me  levai et  me  rendis  à  la  cuisine  d’un  pas  ferme  et  résolu.  Il  y avait  plein  d’autres  cannettes  de  bière  light  dans  le réfrigérateur ; j’en pris une et retournai au salon. 

Je  me  rassis.  Ouvris  la  cannette.  Avalai  une  gorgée. 



Ah,  je  me  sentais  mieux.  Au  diable  ce  crétin  de  Doakes. 

Peut-être  devrais-je  lui  apporter  une  bière.  Ça  le détendrait  aussi,  le  calmerait,  et  il  abandonnerait  son projet. Après tout, nous étions dans le même camp, non ? 

Je  continuai  à  siroter  ma  bière.  Rita  réapparut, vêtue  d’un  short  en  jean  et  d’un  débardeur  blanc  orné d’un  petit  noeud  en  satin  près  du  col.  Je  dois  admettre qu’elle  avait  l’air  charmante.  Je  n’avais  pas  choisi n’importe quel déguisement. 

— Alors... dit-elle en se glissant sur le canapé à côté de moi. Je suis contente que tu viennes me voir comme ça à l’improviste. 

— Je n’en doute pas une seconde. 

Elle  pencha  un  peu  la  tête  et  me  regarda  avec  un drôle d’air. 

— La journée a été dure au boulot ? 

—  Horrible,  répondis-je  en  avalant  une  grosse lampée de bière. J’ai dû laisser filer un sale type. Un très sale type. 

—  Oh,  fit-elle  en  fronçant  les  sourcils.  Pourquoi  tu... 

enfin, tu ne pouvais pas juste le... 

— Je voulais juste le... répétai-je. Mais je n’ai pas pu. 

Je  levai  la  cannette  en  l’air.  La  politique.  Je  pris  une gorgée. 

Rita secoua la tête. 

—  Je  n’arrive  toujours  pas  à  me  faire  à  l’idée  que, que...  C’est-à-dire  que  vu  de  l’extérieur,  ça  a  l’air  si simple. Tu trouves le type ; tu le mets en prison. Mais la politique ? Je veux dire... Qu’est-ce qu’il a fait ? 

— Il a aidé à tuer des enfants, répondis-je. 



—  Oh...  dit-elle,  avec  une  expression  choquée.  Mon Dieu, tu dois pouvoir faire quelque chose. 

Je lui souris. Ma parole, elle avait tout de suite pigé. 

Quelle nana épatante ! Quand je vous disais que je savais bien les choisir. 

— Tu as mis le doigt dessus, dis-je en lui prenant la main afin de contempler son doigt. Je peux effectivement faire quelque chose. Et le plus tôt sera le mieux. Je tapotai sa  main,  renversant  un  tout  petit  peu  de  bière.  Je  savais que tu comprendrais. 

Elle eut l’air un peu déconcertée. 

— Ah, fit-elle. Quel genre de... enfin... Qu’est-ce que tu vas faire ? 

J’avalai une gorgée. Pourquoi ne lui dirais-je pas ? Je voyais  bien  qu’elle  devinait  à  moitié.  Pourquoi  pas  ? 

J’ouvris la bouche mais, avant que je puisse articuler une seule syllabe à propos du Passager Noir et de mon hobby inoffensif,  Cody  et  Astor  arrivèrent  en  courant  dans  la pièce, s’arrêtèrent net dès qu’ils me virent, puis restèrent plantés là, leurs yeux allant de leur mère à moi. 

—  Bonjour  Dexter,  dit  Astor.  Elle  donna  un  petit coup de coude à son frère. 

— Bonjour, dit-il doucement. Ce n’était pas un grand bavard.  En  fait,  il  ne  disait  pratiquement  jamais  rien. 

Pauvre  gosse.  L’histoire  avec  son  père  l’avait  vraiment traumatisé. 

—  Tu  es  soûl  ?  me  demanda-t-il.  C’était  une  longue phrase pour lui. 

—  Cody  !  s’exclama  Rita.  Je  lui  fis  signe  de  ne  pas s’en faire et affrontai son fils avec courage. 



— Moi ? Soûl ? Il hocha la tête. 

— Ouais. 

—  Certainement  pas,  dis-je  d’une  voix  pleine d’assurance,  accompagnant  mes  paroles  d’un  froncement de sourcil très digne. Peut-être légèrement éméché, mais ce n’est pas la même chose du tout. 

— Ah, fit-il. Et sa soeur enchaîna aussitôt :

— Tu restes dîner ? 

—  Oh,  je  pense  qu’il  va  bientôt  falloir  que  je  parte, répondis-je.  Mais  Rita  posa  une  main  étonnamment ferme sur mon épaule. 

— Tu ne vas nulle part dans l’état où tu es, lança-telle. 

— Quel état ? 

— Éméché, intervint Cody. 

— Je ne suis pas éméché, rétorquai-je. 

— C’est toi qui l’as dit, souffla Cody. 

Je  ne  me  souvenais  pas  l’avoir  jamais  entendu aligner autant de mots, et je fus très fier de lui. 

— C’est vrai, renchérit Astor. Tu as dit que tu n’étais pas soûl, que tu étais juste un peu éméché. 

— J’ai dit ça ? 

Ils hochèrent tous les deux la tête. 

— Ah. Bon, ben alors... 

—  Ben  alors,  me  coupa  Rita,  ça  veut  dire  que  tu restes dîner. 

Ben,  voilà  Je  restai  donc  dîner.  Enfin,  je  suis  à  peu près  certain  que  je  restai.  Je  sais  en  tout  cas  qu’à  un certain  moment  de  la  soirée,  je  retournai  chercher  une bière light dans le frigo et découvris qu’il n’en restait plus une seule. Et un peu plus tard encore, je me retrouvai de nouveau assis sur le canapé. La télévision était allumée et j’essayais  de  comprendre  ce  que  pouvaient  bien  raconter les  acteurs  et  pourquoi  un  public  invisible  estimait  que c’était le dialogue le plus hilarant de tous les temps. 

Rita vint se glisser à côté de moi. 

—  Les  enfants  sont  couchés,  me  dit-elle.  Comment tu te sens ? 

— Super, répondis-je. J’aimerais seulement piger ce qu’il y a de si drôle. 

Rita posa une main sur mon épaule. 

—  Ça  te  tracasse,  hein  ?  D’avoir  laissé  ce  type  filer. 

Des  enfants...  Elle  se  rapprocha  un  peu  plus  et  passa  son bras autour de moi, posant sa tête sur mon épaule. Tu es vraiment quelqu’un de bien, Dexter... 

—  Moi,  pas  du  tout,  dis-je,  me  demandant  pourquoi elle disait un truc aussi étrange. 

Rita se redressa et elle regarda tour à tour mon oeil gauche puis le droit. 

— Mais si, tu sais très bien que oui. Elle sourit et vint se  blottir  à  nouveau  contre  mon  épaule.  Ça  me  fait plaisir...  que  tu  sois  venu  ici.  Me  voir.  Parce  que  tu  étais contrarié. 

Je commençais à lui dire que ce n’était pas tout à fait exact  quand  soudain  je  pris  conscience  que,  en  effet, j’étais  venu  la  voir  parce  que  j’étais  contrarié.  Bon, d’accord,  c’était  seulement  dans  l’espoir  que  Doakes  n’en puisse  plus  d’ennui  et  finisse  par  partir,  après  la  terrible frustration  de  mon  rendez-vous  manqué  avec  Reiker. 

Mais, en fin de compte, ç’avait été plutôt une bonne idée, non  ?  Cette  brave  Rita.  Sa  peau  était  chaude  et  sentait bon. 

—  Brave  Rita,  dis-je.  Je  la  serrai  contre  moi  aussi fort que je pus et posai ma joue sur le sommet de sa tête. 

Nous  demeurâmes  ainsi  pendant  quelques  minutes, puis  Rita  se  dégagea  de  mon  étreinte,  se  leva  et  me  prit par la main. 

— Allez, dit-elle. Je vais te mettre au lit. 

Ce  qu’elle  fit,  et  une  fois  que  je  me  fus  effondré  et qu’elle se faufila entre les draps à côté de moi, elle était si charmante, elle sentait si bon, sa peau était si chaude et si douillette que... 

Ma foi, la bière est vraiment une boisson épatante... 






CHAPITRE VI

Je me réveillai avec un gros mal de tête, rempli d’un horrible  dégoût  de  moi-même  et  ne  sachant  plus  du  tout où j’étais. Il y avait un drap rose sur ma joue. Mes draps –

ceux  dans  lesquels  je  me  réveillais  tous  les  matins  –

n’étaient pas roses et ne sentaient pas bon comme ça. Le matelas  me  paraissait  trop  spacieux  pour  être  celui  de mon  modeste  lit  gigogne  et,  d’ailleurs,  j’étais  à  peu  près certain que ce n’était pas mon mal de tête non plus. 

— Bonjour, toi ! dit une voix quelque part au-dessus de  mes  jambes.  Je  tournai  la  tête  et  vis  Rita  debout  au pied du lit qui me regardait avec un petit sourire joyeux. 

—  Argh  !  fis-je,  émettant  un  son  qui  ressemblait  au coassement  d’un  crapaud  et  qui  empira  mon  mal  de crâne.  Mais  apparemment  c’était  une  douleur  plutôt amusante parce que le sourire de Rita s’élargit. 



—  C’est  bien  ce  que  je  pensais,  dit-elle.  Je  vais  te chercher  de  l’aspirine.  Elle  se  pencha  et  me  frotta  la jambe.  Mmm...,  fit-elle  avant  de  disparaître  dans  la  salle de bains. 

Je  me  redressai.  Ce  fut  peut-être  une  erreur tactique car je sentis des élancements me vriller le crâne. 

Je  fermai  les  yeux,  pris  une  profonde  inspiration  puis attendis mon aspirine. 

Il allait me falloir un peu de temps pour m’habituer à cette vie normale. 



————



Mais  bizarrement,  il  ne  me  fallut  pas  si  longtemps, tout  compte  fait.  Je  découvris  que  si  je  me  limitais  à  une ou  deux  bières,  je  me  détendais  juste  assez  pour  faire corps avec la housse du canapé. Ainsi, plusieurs soirs par semaine,  le  fidèle  sergent  Doakes  toujours  présent  dans mon  rétroviseur,  je  faisais  une  halte  chez  Rita  au  retour du  travail,  jouais  avec  Cody  et  Astor,  puis  m’asseyais  au salon  en  compagnie  de  leur  mère  une  fois  qu’ils  étaient couchés. Vers dix heures, je prenais congé. Rita avait l’air d’attendre  un  baiser,  alors  je  m’arrangeais  en  général pour  l’embrasser  devant  la  porte  d’entrée  grande ouverte,  afin  d’en  faire  profiter  Doakes.  J’employais  les techniques que j’avais observées dans les nombreux films que j’avais pu voir, et Rita semblait satisfaite. 

La  routine  me  convient  bien,  et  j’adoptai  celle-là  si aisément  que  j’en  vins  presque  à  y  croire  moi-même. 

C’était  d’un  tel  ennui  que  mon  vrai  moi  était  en  train  de s’assoupir.  Très  loin,  du  fond  du  siège  arrière,  du  plus sombre  recoin  de  Dexterland,  j’entendais  même commencer à ronfler doucement : c’était plutôt effrayant et  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  me  sentis  un  peu seul.  Mais  je  persévérai,  faisant  de  mes  petites  visites  à Rita  une  sorte  de  jeu  afin  de  voir  jusqu’où  je  pourrais aller, sachant que Doakes m’observait et, avec un peu de chance, commençait à se poser des questions. J’apportais des  fleurs,  des  bonbons,  des  pizzas.  J’embrassais  Rita  de façon de plus en plus excentrique, dans l’encadrement de la porte, pour que Doakes ait la meilleure vue possible. Je savais  que  c’était  une  mise  en  scène  ridicule,  mais  c’était la seule arme que je possédais. 

Pendant 

des 

jours 

et 

des 

jours, 

Doakes

m’accompagna.  Ses  apparitions  étaient  imprévisibles,  ce qui  le  rendait  encore  plus  menaçant.  Je  ne  savais  jamais où  ni  quand  il  allait  surgir,  et  j’avais  par  conséquent l’impression  qu’il  était  toujours  là.  Si  j’entrais  dans  une épicerie, Doakes m’attendait devant les brocolis. Si j’allais faire  un  tour  à  vélo  du  côté  de  Old  Cutler  Road,  quelque part  en  chemin  j’apercevais  la  Taurus  bordeaux  garée sous  un  figuier  banian.  Une  journée  entière  pouvait  se passer  sans  qu’il  se  matérialise,  mais  je  le  sentais  à proximité,  en  train  de  décrire  des  cercles  sous  le  vent  et de  guetter  ;  je  n’osais  pas  espérer  qu’il  ait  abandonné  la partie.  Si  je  ne  le  voyais  pas,  de  deux  choses  l’une,  soit  il était  bien  caché  soit  il  s’apprêtait  à  faire  l’une  de  ses apparitions surprises. 

J’étais contraint de jouer le rôle du Dexter Diurne à plein temps, comme un acteur bloqué dans un film qui sait que le monde réel est juste là, derrière l’écran, mais tout aussi inaccessible que la lune. Et comme la lune, la pensée de Reiker me travaillait. L’idée qu’il puisse continuer à se balader  avec  insouciance  chaussé  de  ses  bottes  rouges grotesques m’était presque impossible à supporter. 

Bien  sûr,  je  savais  que  même  Doakes  ne  pourrait poursuivre  ce  petit  jeu  indéfiniment.  Il  touchait,  après tout,  un  fort  joli  salaire  de  la  municipalité  de  Miami  pour le  métier  qu’il  était  censé  exercer,  et  de  temps  à  autre  il lui  fallait  bien  s’y  atteler.  Mais  Doakes  connaissait  cette vague  intérieure  qui  enflait  en  moi  et  venait  battre  mes flancs,  et  il  savait  que  s’il  maintenait  la  pression suffisamment  longtemps,  le  déguisement  finirait  par tomber,  était obligé de tomber, tandis que les murmures en provenance du siège arrière se faisaient plus pressants. 

Nous  nous  retrouvions  donc  sur  le  fil  du  rasoir,  un rasoir  qui,  malheureusement,  n’était  que  métaphorique. 

Tôt  ou  tard,  ma  nature  reprendrait  le  dessus.  Mais  en attendant, je verrais Rita à outrance ; elle n’arrivait pas à la cheville de mon premier amour, le Passager Noir, mais je  tenais  à  conserver  mon  identité  secrète.  Et  jusqu’à  ce que  j’échappe  à  Doakes,  Rita  était  ma  cape  noire,  mes collants rouges et ma ceinture multifonctions : le costume intégral, pour ainsi dire. 

Parfait.  J’irais  m’installer  sur  le  canapé,  une cannette  de  bière  à  la  main,  et  regarderais Survivor  en imaginant  une  variation  intéressante  du  programme  qui ne  serait  jamais  diffusée.  Il  suffisait  d’ajouter  Dexter  au groupe des naufragés et d’interpréter le titre de manière un peu plus littérale... 



La  vie,  cependant,  n’était  pas  si  morne  ni  si misérable.  Plusieurs  fois  par  semaine,  j’avais  ainsi l’occasion  de  jouer  à  cache-cache  avec  Cody,  Astor  et  les autres  créatures  sauvages  du  quartier,  ce  qui  nous ramène  au  tout  début  :  Dexter  Démâté,  incapable  de voguer sur son existence familière, ancré à une bande de gamins  et  à  quelques  buissons.  Les  soirs  de  pluie,  nous restions  jouer  dedans,  autour  de  la  table  à  manger, pendant  que  Rita  s’activait  à  la  lessive,  à  la  vaisselle,  et veillait au bonheur domestique du petit nid. 

Rares  sont  les  jeux  que  l’on  peut  jouer  à  l’intérieur avec des enfants aussi jeunes et aussi fragiles que l’étaient Cody  et  Astor  ;  la  plupart  des  jeux  de  société  étaient inintéressants  ou  trop  compliqués  pour  eux,  et  presque tous  les  jeux  de  carte  semblaient  requérir  une  joyeuse naïveté  que  même  moi  je  ne  parvenais  pas  à  simuler  de façon convaincante. Nous finîmes par nous rabattre sur le jeu  du  pendu  :  c’était  éducatif,  créatif  et  légèrement homicide  ;  chacun  y  trouvait  donc  son  compte,  même Rita. 

Si vous m’aviez demandé avant la période Doakes si une vie de pendus et de bières light était ma tasse de thé, j’aurais été obligé de confesser que le Oolong Dexter était bien  plus  noir.  Mais  au  fur  et  à  mesure  que  les  jours  se succédaient  et  que  je  m’enfonçais  un  peu  plus  dans  la réalité de mon déguisement, il fallait bien que je me pose la question : ne me complaisais-je pas un peu trop dans ce rôle de chef de famille lambda ? 

En  tout  cas,  j’éprouvais  un  certain  réconfort  à  voir l’instinct prédateur que Cody et Astor témoignaient dans un jeu aussi inoffensif que le pendu. Leur empressement à pendre  les  petits  bonshommes  filiformes  me  laissait penser  qu’en  fin  de  compte  nous  appartenions  peut-être tous  à  la  même  espèce.  En  les  regardant  zigouiller  avec joie  leurs  pendus  anonymes,  je  ressentais  un  certain  lien de parenté avec eux. 

Astor  apprit  rapidement  à  dessiner  les  potences  et les  traits  pour  les  lettres.  Elle  était,  bien  sûr,  beaucoup plus  verbale  que  son  frère.  «  Sept  lettres  »,  disait-elle puis,  mordillant  sa  lèvre  supérieure,  elle  corrigeait  :

«  Non,  six  ».  Comme  Cody  et  moi  ne  parvenions  pas  à deviner,  elle  sautait  sur  sa  chaise  et  criait  :  «  Un  bras  ! 

Ha  !  »  Cody  la  dévisageait  d’un  air  impassible,  puis regardait  le  bonhomme  griffonné  qui  pendait  au  bout  de sa corde. Quand c’était son tour et que nous n’avions pas deviné  au  premier  coup,  il  disait  aussitôt  de  sa  voix douce : « Jambe », et nous regardait avec une expression qui  aurait  passé  pour  du  triomphe  chez  quelqu’un  qui montrait  ses  émotions.  Et  lorsque  l’alignement  de  tirets sous la potence avait enfin été rempli avec le mot épelé, ils regardaient  tous  les  deux  d’un  air  satisfait  la  figure suspendue,  et  il  arrivait  même  parfois  à  Cody  de  dire  :

«  Mort  »,  tandis  qu’Astor  faisait  des  bonds  en  l’air  et s’écriait : « Encore, Dexter ! À moi ! »

Tout  ça  était  bien  idyllique.  Nous  formions  une parfaite  petite  famille,  Rita,  les  enfants  et  le  Monstre. 

Mais  quel  que  fût  le  nombre  de  bonshommes  que  nous exécutions,  cela  ne  diminuait  en  rien  mon  inquiétude quant au temps qui passait et engloutissait mes rêves : je serais  bientôt  un  vieil  homme  aux  cheveux  blancs,  trop faible pour soulever un simple couteau à viande, vacillant au long de mes journées horriblement ordinaires, talonné par un sergent Doakes décrépit, et hanté par le sentiment d’avoir laissé passer ma chance. 

Tant  que  je  ne  trouverais  pas  de  solution,  je resterais  pendu  à  ma  corde  aussi  sûrement  que  l’étaient les personnages de Cody et Astor. Très déprimant, et j’ai honte  d’avouer  que  je  faillis  perdre  espoir,  ce  qui  ne  me serait  jamais  arrivé  si  je  m’étais  souvenu  d’un  détail important. 

On vivait à Miami. 






CHAPITRE VII

Bien sûr, ça ne pouvait pas durer. J’aurais dû savoir qu’une telle situation contre nature allait forcément céder le  pas  à  l’ordre  naturel  des  choses.  Car  en  fin  de  compte, je vivais dans une ville où le scandale est comme le soleil, toujours  caché  derrière  un  nuage.  Trois  semaines  après ma  première  rencontre  si  troublante  avec  le  sergent Doakes, les nuages finirent par se disperser. 

Ce fut juste un coup de chance, en fait ; pas le piano que  j’avais  espéré,  mais  une  belle  coïncidence  quand même.  J’étais  en  train  de  déjeuner  avec  ma  soeur Deborah.  Je  vous  demande  pardon  :  avec  le  sergent Deborah. Comme son père Harry, Deb était flic. À la suite de  sa  conduite  exemplaire  dans  une  affaire  récente,  elle avait  enfin  été  promue,  abandonnant  le  costume  de prostituée qu’elle avait été forcée d’endosser en raison de son affectation aux Moeurs, et avait donc quitté son bout de trottoir pour arborer à son tour ses propres galons. 

Elle  aurait  dû  en  éprouver  de  la  satisfaction.  C’est, après  tout,  ce  qu’elle  était  censée  vouloir  :  la  fin  de  sa carrière  en  tant  qu’apprentie  putain.  N’importe  quelle femme  agent,  jeune  et  un  tant  soit  peu  séduisante, affectée  aux  Moeurs,  se  retrouvait  tôt  ou  tard  impliquée dans  une  opération  clandestine  en  rapport  avec  la prostitution,  et  Deborah  était  très  séduisante.  Mais  ses formes  généreuses  et  sa  beauté  fraîche  n’avaient  jamais rien fait d’autre que gêner ma pauvre soeur. Elle détestait porter  le  moindre  vêtement  qui  mettait  son  physique  en valeur,  et  l’obligation  de  rester  à  un  coin  de  rue,  vêtue d’un  minishort  moulant  et  d’un  bustier,  avait  été  une torture.  Pour  un  peu,  elle  aurait  développé  des  rides permanentes sur le front. 

Étant  un  monstre  inhumain,  j’ai  tendance  à  être rationnel  :  je  m’étais  figuré  que  sa  nouvelle  affectation mettrait  fin  à  son  martyre  en  tant  que  Notre-Dame-de-la-Mauvaise-Humeur-Perpétuelle.  Hélas,  même  son transfert  à  la  Criminelle  n’avait  pas  réussi  à  éclairer  son visage  d’un  sourire.  Elle  semblait  entre-temps  avoir décidé  que  les  représentants  de  la  loi  dignes  de  leur fonction  devaient  remodeler  leur  visage  afin  de  leur donner  l’expression  de  gros  poissons  butés,  et  elle  y employait désormais tous ses efforts. 

Nous 

étions 

partis 

déjeuner 

ensemble 

en

empruntant  sa  nouvelle  voiture  de  fonction,  un  autre avantage  lié  à  sa  promotion  qui  aurait  vraiment  dû apporter  un  rayon  de  soleil  dans  sa  vie.  Mais apparemment  non.  Je  me  demandai  si  je  devais m’inquiéter  à  son  sujet.  Je  l’observai  en  me  glissant  sur ma chaise du Relampago, notre restaurant cubain préféré. 

Elle  appela  le  poste  de  police  pour  signaler  sa  position, puis s’assit en face de moi, les sourcils froncés. 

—  Alors,  sergent  Mérou,  dis-je  tandis  que  nous prenions la carte. 

— C’est censé être drôle, Dexter ? 

—  Oui,  répondis-je.  Très  drôle.  Et  un  peu  triste aussi.  Comme  la  vie  elle-même.  En  particulier  la  tienne, Deborah. 

— Va te faire foutre, rétorqua-t-elle. Ma vie va très bien. Et pour me le prouver, elle commanda un sandwich medianoche,  les  meilleurs  de  Miami,  et  un batido  de mamé,  un  milk-shake  à  base  d’un  fruit  exotique extraordinaire  qui  tient  à  la  fois  de  la  pêche  et  de  la pastèque. 

Comme ma vie allait tout aussi bien que la sienne, je commandai  la  même  chose.  Parce  que  nous  étions  des habitués  de  l’endroit  et  venions  pour  ainsi  dire  depuis toujours, le serveur vieillissant, mal rasé, nous arracha les menus  des  mains  avec  une  expression  qui  servait  peut-

être  de  modèle  à  Deborah,  avant  de  s’éloigner  d’un  pas lourd vers la cuisine, tel Godzilla marchant sur Tokyo. 

—  Tout  le  monde  a  l’air  si  heureux  et  si  détendu aujourd’hui, remarquai-je. 

—  On  n’est  pas  dans  le  monde  de  Oui-Oui,  Dexter. 

On  est  à  Miami.  Il  n’y  a  que  les  sales  types  qui  sont heureux.  Elle  me  dévisagea  d’un  air  impassible,  un  vrai regard de flic. Comment ça se fait d’ailleurs que tu ne ries pas, que tu ne chantes pas ? 

—  C’est  pas  gentil,  Deb.  Pas  gentil  du  tout.  Je  suis sage depuis des mois. 

— Mmm mmm, fit-elle. Et ça te rend dingue. 

—  Non,  pire,  répliquai-je  avec  un  frisson.  Je  crois que je commence à devenir normal. 

— Je ne l’aurais jamais cru, dit-elle. 

— C’est triste, mais c’est la vérité. Je suis devenu un accro de télé. J’hésitai, puis je lâchai le morceau. Mince, si un  garçon  ne  peut  pas  partager  ses  problèmes  avec  sa famille, à qui peut-il se confier ? 

— C’est le sergent Doakes. 

Elle hocha la tête. 

—  Tu  le  fais  vraiment  bander,  répondit-elle.  Je  te conseille de ne pas trop l’approcher. 

—  J’aimerais  bien.  Mais  c’est  lui  qui  tient absolument à me coller. 

Son regard de flic se durcit. 

— Comment tu as l’intention de t’en débarrasser ? 

J’ouvris la bouche afin de nier toutes les pensées qui m’avaient  occupé  l’esprit,  mais  heureusement  pour  mon âme  immortelle,  avant  que  je  puisse  commencer  à  lui mentir, nous fûmes interrompus par la radio de Deborah. 

Elle  pencha  la  tête  sur  le  côté,  s’empara  de  l’appareil  et répondit qu’elle était en route. 

—  Viens,  me  lança-t-elle  d’un  ton  brusque,  se dirigeant  vers  la  porte.  Je  la  suivis  docilement,  prenant juste le temps de jeter de l’argent sur la table. 

Deborah  était  déjà  en  train  de  reculer  la  voiture lorsque  je  sortis  du  Relampago.  Je  pressai  le  pas  et  me ruai  sur  la  portière.  Nous  avions  quitté  le  parking  avant que j’aie réussi à passer les deux jambes à l’intérieur. 

—  Vraiment,  Deb,  me  plaignis-je.  J’ai  failli  perdre une chaussure. Qu’est-ce qui presse autant ? 

Deborah fronça les sourcils, accélérant pour s’insérer dans  le  tout  petit  espace  qui  séparait  deux  voitures,  une manoeuvre  que  seul  un  conducteur  de  Miami  aurait tentée. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  en  actionnant  la sirène. 

Je  clignai  des  yeux  et  tentai  d’élever  la  voix  au-dessus du vacarme. 

— La personne au central ne t’a rien dit ? 

— Est-ce que tu l’as déjà entendue bégayer ? 

— Non, pourquoi, Deb ? C’était le cas ? 

Après avoir dépassé un bus scolaire, Deb se déporta et s’engagea sur le 836 en faisant vrombir le moteur. 

— Ouais, répondit-elle. Elle donna un coup de volant afin  d’éviter  une  BMW  remplie  de  jeunes  qui  lui  firent tous des gestes obscènes. 

— Je crois que c’est un homicide. 

— Ah oui ? 

—  Ouais,  répondit-elle,  puis  elle  se  concentra  sur  la conduite  et  je  la  laissai  tranquille.  La  vitesse  en  voiture me rappelle toujours que je suis mortel, en particulier sur les routes de Miami. Quant à savoir pourquoi la personne au  standard  avait  bégayé,  nous  le  découvririons  bien assez  tôt,  surtout  à  cette  allure  ;  je  suis  toujours  partant pour les émotions fortes. 

En  quelques  minutes,  Deb  réussit  à  arriver  à proximité  du  stade  Orange  Bowl  sans  avoir  causé d’accident fatal en chemin, et nous rejoignîmes les rues du centre-ville ; la voiture tourna et vira plusieurs fois avant de venir terminer sa course sur le trottoir qui longeait une maison de NW 4th Street. Celle-ci était bordée de chaque côté d’habitations identiques, toutes petites et proches les unes  des  autres,  chacune  avec  son  propre  mur  ou  sa clôture  grillagée.  La  plupart  étaient  peintes  de  couleurs vives et avaient une cour pavée. 

Deux voitures de police étaient déjà garées devant la maison,  toutes  lumières  clignotantes.  Deux  agents  en uniforme étaient en train de dérouler le ruban jaune pour délimiter  la  scène,  et  dès  que  je  mis  un  pied  par  terre  je vis un troisième flic assis au volant de l’une des voitures, la  tête  entre  les  mains.  Sous  le  porche  de  la  maison,  un quatrième se tenait aux côtés d’une dame assez âgée. Il y avait  deux  petites  marches  menant  à  la  porte  d’entrée  ; elle  était  assise  sur  celle  du  haut.  Elle  paraissait  occupée tout à la fois à pleurer et à vomir. Non loin de là un chien hurlait, répétant la même note, indéfiniment. 

Deborah marcha d’un pas décidé vers l’agent le plus proche.  C’était  un  type  brun,  trapu,  la  quarantaine,  dont l’expression suggérait qu’il aurait bien voulu lui aussi aller s’asseoir  dans  la  voiture  et  se  prendre  la  tête  entre  les mains. 

—  Quelle  est  la  situation  ?  lui  demanda  Deb,  en montrant son badge. 

Le flic secoua la tête sans nous regarder et s’écria :

— Je ne retourne pas là-dedans, même si ça doit me coûter ma retraite. Et il se détourna, manquant se cogner contre l’une des voitures garées, puis continua à dérouler le  ruban  jaune  comme  si  cela  avait  pu  le  protéger  de  ce qu’il avait vu à l’intérieur. 

Deborah  dévisagea  le  flic,  puis  se  tourna  vers  moi. 

Pour  être  très  franc,  je  ne  trouvai  rien  d’utile  ou d’intelligent  à  lui  dire  si  bien  que,  pendant  quelques secondes,  nous  restâmes  plantés  là  à  nous  fixer  sans échanger  un  mot.  Le  ruban  bruissait  dans  le  vent,  et  le chien  continuait  à  hurler,  une  sorte  de  tyrolienne  bizarre qui  ne  faisait  que  renforcer  mon  antipathie  pour  l’espèce canine. Deborah secoua la tête. 

—  Qu’est-ce  qu’ils  attendent  pour  faire  taire  ce putain  de  chien  ?  lâcha-t-elle,  tout  en  se  baissant vivement afin de passer sous le ruban jaune, avant de se diriger  vers  la  maison.  Je  la  suivis.  Au  bout  de  quelques pas, je m’aperçus que les cris du clebs se rapprochaient. Il devait être dans la maison ; c’était sans doute le chien de la  victime.  Il  n’est  pas  rare  qu’un  animal  réagisse  mal  au décès de son propriétaire. 

Nous  nous  arrêtâmes  devant  les  marches,  et Deborah  leva  les  yeux  vers  l’agent,  lisant  son  nom  sur l’uniforme. 

— Coronel. Cette dame est un témoin ? 

—  Ouais,  répondit-il  sans  nous  regarder.  C’est  Mrs. 

Medina.  C’est  elle  qui  a  appelé  le  commissariat.  Sur  quoi la  vieille  dame  se  pencha  en  avant  et  eut  un  haut-le-coeur. 

Deborah fronça les sourcils. 

— Qu’est-ce qu’il a ce chien ? demanda-t-elle au flic. 

Coronel  émit  un  son  à  mi-chemin  entre  le  rire  et  le renvoi, mais il ne répondit pas et ne nous regarda pas non plus. 

Je  suppose  que  Deborah  avait  eu  sa  dose  et  on pouvait difficilement lui en vouloir. 

— Qu’est-ce qui se passe là-dedans, bordel ? s’écria-t-elle. 

Coronel  tourna  la  tête  vers  nous.  Son  visage  était totalement dénué d’expression. 

— Allez voir vous-même, dit-il, puis il se détourna à nouveau.  Deborah  fut  sur  le  point  de  répondre  quelque chose,  mais  elle  changea  d’avis.  Au  lieu  de  quoi,  elle  me regarda et haussa les épaules. 

— On n’a qu’à aller jeter un coup d’oeil, lui dis-je, en espérant  que  ma  voix  ne  trahissait  pas  mon  impatience. 

En réalité, j’étais pressé de voir ce qui pouvait provoquer une telle réaction de la part des flics de Miami. Le sergent Doakes  pouvait  très  bien  m’empêcher  de  créer  mes propres  oeuvres,  mais  il  ne  pouvait  pas  m’interdire d’admirer la créativité des autres. Après tout, c’était mon travail : n’est-il pas normal d’aimer son métier ? 

Deborah,  quant  à  elle,  affichait  une  certaine répugnance  à  entrer,  ce  qui  ne  lui  ressemblait  pas.  Elle lança  un  regard  vers  la  voiture  où  l’agent  se  tenait toujours  immobile,  la  tête  entre  les  mains.  Puis  elle regarda de nouveau Coronel et la vieille dame, avant de se tourner  vers  la  porte  d’entrée  de  la  petite  maison.  Elle prit  une  profonde  inspiration,  expira  l’air  d’un  coup  puis lança : « O.K. Allons-y. » Mais elle ne bougea pas, alors je me  faufilai  sur  le  côté,  passai  devant  elle  et  poussai  la porte. 



La  pièce  du  devant  était  plongée  dans  l’obscurité, tous les rideaux et les stores ayant été tirés. Il y avait un vieux  fauteuil  qui  avait  l’air  de  provenir  de  chez  un chiffonnier. Sa housse était si sale qu’il était impossible de dire  de  quelle  couleur  elle  était  censée  être.  Il  trônait devant une petite télé posée sur une table de jeu pliante. 

En  dehors  de  ces  quelques  meubles,  la  pièce  était  vide. 

Une porte située en face de l’entrée laissait passer un filet de lumière, et les cris du chien paraissaient provenir de là, alors je m’avançai dans cette direction, vers l’arrière de la maison. 

Les  animaux  ne  m’aiment  pas,  ce  qui  prouve  qu’ils sont  bien  plus  intelligents  que  l’on  ne  croit.  Ils  semblent sentir  ma  vraie  nature,  et  ils  manifestent  leur  objection, exprimant  souvent  leur  opinion  de  façon  très  appuyée. 

J’étais donc un peu réticent à approcher un chien qui, de toute  évidence,  était  déjà  si  contrarié.  Mais  je  m’avançai vers  la  porte,  lentement,  restant  optimiste.  «  Gentil toutou  !  »  appelai-je.  Ça  n’avait  pas  vraiment  l’air  d’un gentil toutou ; on aurait plutôt dit un pitbull décérébré et enragé.  Mais  je  m’efforce  toujours  de  faire  bonne contenance,  même  avec  nos  amis  les  chiens.  Arborant l’expression  avenante  de  quelqu’un  qui  adore  les animaux,  je  m’approchai  de  la  porte  battante  qui, visiblement, menait à la cuisine. 

Au  moment  où  je  touchai  la  porte,  je  perçus  un frémissement  inquiet  de  la  part  du  Passager  Noir  et  je marquai  un  temps  d’arrêt. Quoi  ?  demandai-je.  Mais  je n’obtins  pas  de  réponse.  Je  fermai  les  yeux  quelques secondes, mais la page était vierge : aucun message secret ne  vint  s’imprimer  sur  l’envers  de  mes  paupières.  Je haussai  les  épaules,  poussai  la  porte  et  pénétrai  dans  la cuisine. 

Le haut de la pièce était enduit d’une peinture jaune passée  et  graisseuse  tandis  que  le  bas  était  recouvert  de vieux  carreaux  blancs  rayés  de  bleu.  Il  y  avait  un  petit frigo  dans  un  coin  et  une  plaque  chauffante  sur  le comptoir.  Un  phasme  traversa  le  comptoir  et  disparut derrière  le  réfrigérateur.  Une  planche  de  contreplaqué avait été clouée en travers de la seule fenêtre de la pièce, et  une  ampoule  plutôt  faiblarde  pendait  au  milieu  du plafond. 

Sous l’ampoule se trouvait une vieille table massive, ornée  de  pieds  carrés  et  recouverte  d’un  plateau  en porcelaine  blanche.  Un  large  miroir  était  suspendu  au mur, à un angle qui lui permettait de réfléchir ce qui était placé  sur  la  table.  Et  ce  qu’il  réfléchissait,  disposé  au centre, était un... 

Euh... 

Eh bien, je suppose qu’à une époque antérieure de sa vie,  cela  avait  dû  être  un  être  humain,  certainement  un mâle,  de  type  latino.  Très  difficile  à  dire  d’après  son  état actuel,  qui,  je  l’avoue,  me  laissa  moi-même  un  peu décontenancé.  Néanmoins,  malgré  ma  surprise,  il  me fallait reconnaître la minutie du travail, et la précision. Un chirurgien  en  aurait  éprouvé  une  certaine  jalousie,  bien que je doute que l’on tolère ce genre d’interventions dans les cliniques privées les plus sophistiquées. 

Je  n’aurais  jamais  pensé,  par  exemple,  à  découper les  lèvres  et  les  paupières  ainsi,  et  même  si  je m’enorgueillis  de  mon  travail  très  soigné,  je  n’aurais jamais pu y arriver sans abîmer les yeux, qui dans ce cas roulaient  avec  frénésie  dans  tous  les  sens,  incapables  de se  fermer  ou  de  cligner,  retournant  toujours  vers  le miroir. Juste une idée comme ça, mais je m’imaginais que les paupières avaient dû partir en dernier, bien après que le  nez  et  les  oreilles  furent  retirées,  oh  combien soigneusement.  Je  n’aurais  pu  dire,  cependant,  si  j’aurais tranché ces parties avant ou après les bras, les jambes, les organes génitaux... Une série de choix très difficiles mais, vu le résultat, il semblait que tout avait été fait comme il faut, de façon experte, par quelqu’un de bien entraîné. On parle  souvent  du  découpage  très  propre  d’un  corps comme  d’un  travail  «  chirurgical  ».  Mais  là,  c’était  de  la chirurgie pure et simple. Il n’y avait aucune trace de sang, même  autour  de  la  bouche  où  les  lèvres  et  la  langue avaient  été  enlevées.  Et  les  dents...  On  ne  pouvait qu’admirer  une  telle  minutie.  Chaque  entaille  avait  été refermée  de  manière  très  professionnelle.  Des  bandages blancs  recouvraient  soigneusement  chacune  des  épaules, là  où  les  bras  s’étaient  autrefois  trouvés,  et  toutes  les autres  coupures  avaient  déjà  cicatrisé,  d’une  façon  qu’on aurait espéré voir dans les meilleurs hôpitaux. 

Tout du corps, absolument tout, avait été découpé. Il ne  restait  rien  qu’une  tête  nue  et  sans  traits,  attachée  à un  tronc.  Je  ne  voyais  pas  comment  il  était  possible d’aboutir à ce résultat sans tuer la chose, et j’étais même à  mille  lieux  de  comprendre  pourquoi  on  le  souhaiterait. 

Cela  témoignait  d’une  cruauté  qui  amenait  vraiment  à  se demander  si  l’univers  était  une  si  bonne  idée  après  tout. 



Veuillez  m’excuser  si  vous  trouvez  cette  réaction  un  poil hypocrite de la part de Dexter le Cerbère de l’Enfer, mais je sais parfaitement ce que je suis et c’est très différent de ce  qu’on  avait  là.  Je  fais  ce  que  le  Passager  Noir  juge nécessaire,  avec  quelqu’un  qui  le  mérite  réellement,  et l’issue  est  toujours  la  mort,  une  issue  que  le  truc  sur  la table aurait trouvée tout à fait bienvenue, j’en suis sûr. 

Mais  ce  que  je  voyais  là...  Faire  tout  ça  à  quelqu’un avec une telle patience et un tel soin puis le laisser vivant devant un miroir... Je sentais une onde noire d’admiration remonter du plus profond de mon être, comme si pour la première fois mon Passager Noir avait l’impression d’être légèrement insignifiant. 

La  chose  sur  la  table  ne  sembla  pas  se  rendre compte  de  ma  présence.  Elle  continuait  à  émettre  ce  cri de chien dérangé sans discontinuer, la même horrible note chevrotante répétée indéfiniment. 

J’entendis  Deb  s’approcher  d’un  pas  traînant  et s’immobiliser derrière moi. 

— Oh, mon Dieu, dit-elle. Oh merde... Qu’est-ce que c’est... ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondis-je.  Pas  un  chien,  en  tout cas. 






CHAPITRE VIII

Je  sentis  un  léger  souffle  d’air,  et  je  tournai  la  tête vers  la  porte  pour  constater  que  le  sergent  Doakes  était entré. Il balaya la pièce du regard, puis ses yeux allèrent se poser sur la table. J’avoue que j’étais curieux de voir sa réaction face à un cas aussi extrême, et je ne fus pas déçu. 

Lorsque  Doakes  aperçut  la  petite  oeuvre  exposée  au centre de la cuisine, son regard se figea, il resta pétrifié, si bien qu’on aurait pu le prendre pour une statue. Au bout d’un  long  moment,  il  s’approcha,  glissant  doucement  sur le  sol  comme  s’il  était  tiré  par  une  ficelle.  Il  passa  tout contre  nous  sans  remarquer  notre  présence  et  vint s’immobiliser devant la table. 

Il  scruta  pendant  plusieurs  secondes  la  chose.  Puis, toujours sans ciller, il enfonça la main dans sa veste et en sortit  son  pistolet.  Lentement,  le  visage  impassible,  il  le pointa  entre  les  yeux  sans  paupières  du  truc  qui  hurlait toujours sur la table. Il arma le revolver. 

— Doakes, dit Deborah d’une drôle de voix rauque ; elle s’éclaircit la gorge puis reprit : Doakes ! 

Doakes ne répondit pas et ne détourna pas le regard, mais  il  n’appuya  pas  sur  la  détente,  ce  qui  me  parut dommage.  C’est  vrai,  qu’est-ce  qu’on  allait  faire  de  ce truc  ?  Il  n’allait  certainement  pas  nous  communiquer  le nom  de  la  personne  qui  l’avait  réduit  à  ça.  Et  j’avais comme l’impression que sa vie en tant que membre utile de la société était révolue. Pourquoi ne pas laisser Doakes abréger  ses  souffrances  ?  Ensuite  Deb  et  moi,  bien  à regret,  serions  obligés  de  le  dénoncer,  il  serait  licencié, voire  emprisonné,  et  tous  mes  problèmes  seraient résolus.  Cela  me  semblait  une  excellente  solution,  mais évidemment  je  voyais  mal  comment  Deborah  pourrait  y consentir.  Elle  peut  être  si  scrupuleuse  et  tatillonne parfois. 

— Rangez votre arme, Doakes, lui ordonna-t-elle. Et il  tourna  la  tête  vers  elle,  tandis  que  le  reste  de  sa personne demeurait parfaitement immobile. 

—  C’est  la  seule  chose  à  faire,  répondit-il.  Croyez-moi. 

Deborah secoua la tête. 

—  Vous  savez  que  c’est  impossible,  dit-elle.  Ils  se dévisagèrent  un  instant,  puis  le  sergent  braqua  ses  yeux sur  moi.  Il  me  fut  extrêmement  difficile  de  soutenir  son regard sans laisser échapper une phrase du style : “Oh, et puis  tant  pis  !  Allez-y  !”  Mais,  je  ne  sais  comment,  je réussis  à  retenir  ma  langue,  et  Doakes  redressa  son pistolet.  Il  regarda  de  nouveau  la  chose  et  secoua  la  tête tout en rangeant son arme. 

— Merde, lâcha-t-il. Vous auriez dû me laisser faire. 

Puis il se tourna et sortit rapidement de la pièce. 

En  quelques  minutes,  la  cuisine  fut  remplie  de  gens qui  tentaient  désespérément  de  ne  pas  regarder  la  scène tandis  qu’ils  se  mettaient  au  travail.  Camilla  Figg,  une technicienne  du  labo,  trapue,  aux  cheveux  courts,  qui semblait  avoir  toujours  été  limitée  dans  ses  expressions, ne  sachant  que  rougir  ou  dévisager  les  gens,  pleurait  en silence  tout  en  cherchant  des  traces  d’empreintes.  Angel Batista, 

ou 

Angel-aucun-rapport 

comme 

on 

le

surnommait, puisqu’il se présentait toujours ainsi, pâlit et serra  fermement  les  mâchoires  mais  ne  quitta  pas  la pièce. Vince Masuoka, un collègue qui en temps normal se comportait  comme  s’il  feignait  d’être  humain,  se  mit  à trembler  tellement  qu’il  fut  obligé  de  sortir  et  d’aller s’asseoir sous le porche. 

Je  commençai  à  me  demander  si  je  devais  feindre d’être  horrifié  moi  aussi,  histoire  de  ne  pas  me  faire  trop remarquer.  Peut-être  devais-je  aller  m’asseoir  dehors avec  Vince.  De  quoi  parlait-on  dans  de  telles circonstances  ?  De  baseball  ?  Du  temps  ?  Il  était  exclu, j’imagine, que l’on parle de ce que l’on fuyait. Pourtant, je m’apercevais  avec  surprise  que  cela  ne  m’aurait  pas dérangé  d’en  causer.  À  vrai  dire,  je  sentais  même  un frémissement  d’intérêt  naître  dans  certaines  parties secrètes.  Je  m’étais  toujours  efforcé  de  passer  le  plus possible  inaperçu,  et  voilà  que  j’étais  confronté  à quelqu’un  qui  faisait  exactement  le  contraire.  De  toute évidence,  ce  monstre-là  cherchait  à  en  mettre  plein  la vue  ;  cela  procédait  peut-être  d’un  esprit  de  compétition parfaitement  normal,  mais  c’était  légèrement  irritant  et en  même  temps  j’avais  envie  d’en  savoir  plus.  Je  n’avais encore jamais été confronté à un tel personnage. Devais-je ajouter  ce  prédateur  anonyme  à  ma  liste  ?  Ou  devais-je faire  semblant  de  défaillir  d’horreur  et  sortir  prendre l’air ? 

Comme  je  méditais  sur  ce  choix  difficile,  le  sergent Doakes  me  frôla  de  nouveau  en  passant,  sans  prendre  la peine  pour  une  fois  de  me  foudroyer  du  regard,  et  il  me revint  en  mémoire  qu’à  cause  de  lui,  j’étais  dans l’impossibilité  de  m’occuper  de  ma  liste  en  ce  moment. 

C’était  un  peu  déconcertant,  mais  du  coup  il  me  fut  plus aisé  de  prendre  une  décision.  Je  tentai  de  donner  à  mon visage  une  expression  d’intense  trouble,  comme l’exigeaient  les  circonstances,  mais  je  n’eus  que  le  temps de hausser les sourcils. Deux ambulanciers surgirent dans la  pièce,  l’air  décidé  et  important,  et  stoppèrent  net  dès qu’ils  virent  la  victime.  L’un  des  deux  fit  aussitôt  volte-face et sortit en courant. L’autre, une jeune femme noire, se tourna vers moi et s’écria :

— Qu’est-ce qu’on est censés faire, bordel ? Puis elle se mit à pleurer elle aussi. 

Il  faut  reconnaître  qu’elle  n’avait  pas  tort.  La solution  du  sergent  Doakes  commençait  à  paraître  assez pratique,  pour  ne  pas  dire  élégante.  Il  semblait  quelque peu  absurde  d’installer  ce  truc  sur  un  brancard  et  de foncer à toute allure à travers les rues congestionnées de Miami  afin  de  le  conduire  à  l’hôpital.  Comme  se demandait la jeune femme, qu’est-ce qu’ils étaient censés faire de ce truc ? Mais il allait bien falloir que l’un de nous se  décide  à  agir.  Si  l’on  continuait  à  rester  là  autour  sans bouger,  quelqu’un  allait  finir  par  se  plaindre  de  tous  ces flics  occupés  à  vomir  dans  la  cour,  ce  qui  serait  très préjudiciable pour l’image du département. 

C’est  Deborah,  en  définitive,  qui  prit  la  situation  en main.  Elle  persuada  les  infirmiers  de  donner  un  sédatif  à la  victime  et  de  l’emmener,  permettant  ainsi  aux techniciens du labo particulièrement fragiles ce jour-là de revenir et de se mettre au travail. Le silence qui s’empara de la petite maison dès que le médicament fit effet frôlait l’extase.  Les  ambulanciers  recouvrirent  la  chose  et  la déposèrent  sur  le  brancard  sans  la  faire  tomber,  puis disparurent avec elle dans le soleil couchant. 

Juste  à  temps,  d’ailleurs  ;  au  moment  où l’ambulance  s’éloignait  du  trottoir,  les  camionnettes  des médias  commençaient  à  arriver.  D’un  côté,  c’était dommage  :  j’aurais  adoré  voir  la  réaction  de  certains  des journalistes,  de  Rick  Sangre  en  particulier.  Il  était  le principal adepte dans la région de la formule « Plus il y a de  sang,  plus  ça  vend  »,  et  je  ne  l’avais  jamais  vu manifester  le  moindre  sentiment  de  peine  ou  d’horreur, sauf  quand  il  était  filmé,  ou  quand  ses  cheveux  étaient décoiffés.  Tant  pis.  Le  temps  que  le  caméraman  de  Rick soit  prêt  à  filmer,  il  n’y  avait  rien  d’autre  à  voir  que  la bicoque entourée de ruban jaune, et une  poignée  de  flics, la  mâchoire  serrée,  qui  n’auraient  pas  eu  grand-chose  à dire  à  Sangre  un  jour  normal,  mais  qui  ce  jour-là n’auraient probablement même pas daigné prononcer son nom. 

J’étais assez désoeuvré. J’étais venu avec la voiture de  Deborah,  donc  je  n’avais  pas  mon  matériel,  mais  de toute  manière  je  ne  voyais  aucune  trace  de  sang  nulle part. Étant donné que c’est mon domaine de compétence, je décidai plutôt de chercher des indices afin de me rendre utile,  mais  notre  ami  chirurgien  avait  été  trop  soigneux. 

Juste par acquis de conscience, je fis le tour du reste de la maison,  ce  qui  ne  fut  pas  long.  Il  y  avait  une  petite chambre,  une  salle  de  bains  encore  plus  petite  et  un placard. Tout semblait vide, à l’exception d’un matelas nu et défoncé posé sur le sol de la chambre. Il paraissait avoir été  acheté  au  même  endroit  que  le  fauteuil  du  salon  ;  il était tellement esquinté et aplati qu’on aurait dit un steak cubain.  Il  n’y  avait  pas  d’autre  meuble  ou  ustensile,  pas même une cuillère en plastique. 

Le  seul  élément  susceptible  de  révéler  un  semblant de personnalité fut trouvé sous la table par Angel-aucun-rapport tandis que je finissais mon inspection rapide de la maison. 

— Hola, me dit-il, en attrapant avec sa pince un petit morceau de papier par terre. Je m’approchai pour voir ce que c’était. Je doutais que ça en vaille la peine : ce n’était qu’une feuille de papier à lettres blanc de laquelle on avait déchiré un petit rectangle en haut. Je regardai au-dessus de  la  tête  d’Angel  et,  bien  sûr,  juste  là  sur  le  côté  de  la table, collé avec un bout de scotch, se trouvait le rectangle manquant. 

— Mira, dis-je. Et Angel leva les yeux. 

— Ah ha, fit-il. 



Tandis  qu’il  examinait  le  Scotch  avec  attention  –  le Scotch  conserve  les  empreintes  à  merveille  –,  il  posa  le bout de papier sur le sol et je m’accroupis afin d’y jeter un oeil.  Des  lettres  y  avaient  été  inscrites  d’une  écriture tremblée.  Je  me  penchai  davantage  pour  les  déchiffrer  : L-O-Y-A-U-T-É. 

— Loyauté ? dis-je tout haut. 

— Ben, oui. Ce n’est pas une vertu essentielle ? 

— On aurait dû le lui demander, dis-je. Et Angel fut pris d’un tel frisson qu’il faillit lâcher sa pince. 

— Me cago en diez de cette saloperie, s’exclama-t-il tout  en  s’emparant  d’un  sac  plastique  pour  y  glisser  le papier.  Ce  n’était  pas  franchement  passionnant  à regarder,  et  il  n’y  avait  pas  grand-chose  d’autre  à  voir, alors je préférai m’éclipser. 

Je ne suis certainement pas un profiler professionnel mais,  en  raison  de  mon  sombre  hobby,  il  m’arrive  d’être assez  clairvoyant  concernant  certains  crimes  qui  ont  des liens de parenté avec les miens. Celui-ci, en revanche, ne ressemblait  en  rien  à  ce  que  j’avais  jamais  pu  voir  ou imaginer.  Aucun  indice  ne  venait  nous  renseigner  sur  la personnalité  ou  la  motivation  de  l’auteur,  et  j’étais presque  aussi  intrigué  qu’irrité.  Quel  genre  de  prédateur pouvait  abandonner  sa  proie  comme  ça  alors  qu’elle continuait à gigoter ? 

Je  sortis  sous  le  porche.  Doakes  se  tenait  à  l’écart avec  le  commissaire  Matthews,  l’informant  de  quelque chose  qui  semblait  inquiéter  grandement  le  commissaire. 

Deborah  était  accroupie  à  côté  de  la  vieille  dame  et  lui parlait doucement. Je sentis le vent se lever, la première bourrasque qui précède l’orage de l’après-midi, inévitable en  juillet,  et  comme  je  levais  les  yeux,  les  premières grosses  gouttes  vinrent  s’écraser  sur  le  trottoir.  Rick Sangre,  qui  l’instant  d’avant  était  planté  devant  le  ruban jaune  en  train  d’agiter  son  microphone,  tentant  d’attirer l’attention  du  commissaire  Matthews,  leva  le  nez  en  l’air lui aussi et, dès que le tonnerre se mit à gronder, lança le micro à son réalisateur et s’engouffra dans la camionnette. 

Mon estomac répondit en écho au tonnerre, et je me souvins  que,  dans  la  précipitation,  j’avais  sauté  le déjeuner. Ça n’allait pas du tout ; il fallait que je conserve mes  forces.  Mon  métabolisme  très  rapide  nécessitait  une attention  constante  :  pas  de  diète  pour  Dexter.  Mais  je dépendais  de  Deborah  pour  le  retour,  et  j’avais  comme l’impression,  juste  une  idée  comme  ça,  qu’elle  ne  se montrerait 

pas 

très 

compatissante 

si 

j’évoquais

maintenant le besoin de manger. Je la regardai à nouveau. 

Elle tenait dans ses bras la vieille dame, Mrs. Medina, qui apparemment  avait  renoncé  à  vomir  et  se  contentait  à présent de sangloter. 

Je  soupirai  et  regagnai  la  voiture  sous  la  pluie.  Peu m’importait  de  me  mouiller.  Visiblement,  j’allais  avoir tout le temps de sécher. 



————



J’eus  en  effet  beaucoup  de  temps,  plus  de  deux heures. Je restai dans la voiture à écouter la radio, tout en essayant  de  me  remémorer  les  sensations  offertes  par  la dégustation  d’un  sandwich medianoche,  une  bouchée après  l’autre  :  la  croûte  du  pain,  d’abord,  si  croustillante qu’elle  racle  l’intérieur  de  la  bouche  quand  on  mord dedans  ;  puis  la  première  pointe  de  moutarde,  suivie aussitôt  par  le  fromage  plus  doux  et  la  viande  salée. 

Encore une bouchée : un morceau de pickle. On mâche le tout,  on  laisse  les  saveurs  se  mélanger.  On  avale. 

Maintenant  une  bonne  gorgée  d’Iron  Beer  (croyez-le  ou non,  c’est  une  boisson  gazeuse  cubaine,  en  fait).  Petit soupir. Le bonheur à l’état pur. Manger est ce que j’aime faire  le  plus  au  monde,  après  jouer  avec  mon  Passager. 

C’est  un  véritable  miracle  génétique  que  je  ne  sois  pas gros. 

J’en  étais  à  mon  troisième  sandwich  imaginaire quand Deborah me rejoignit enfin dans la  voiture.  Elle  se glissa  sur  son  siège,  referma  la  portière  et  resta  là  sans bouger,  le  regard  perdu  par-delà  le  pare-brise  où ruisselait  la  pluie.  Je  savais  que  ce  n’était  pas  ce  qu’il  y avait de mieux à dire, mais je ne pus m’en empêcher. 

— Tu as l’air vidée, Deb. Si on allait déjeuner ? 

Elle secoua la tête mais ne me répondit pas. 

— Un bon sandwich, hein ? Ou une salade de fruits : ça  fera  remonter  ton  taux  de  glucose  dans  le  sang.  Tu  te sentiras beaucoup mieux, crois-moi. 

Elle se tourna vers moi alors, mais son regard ne me laissa  en  aucun  cas  entrevoir  la  possibilité  d’un  déjeuner dans un futur immédiat. 

— C’est pour ça que j’ai voulu être flic. 

— La salade de fruits ? 

—  Cette  chose  là-dedans...  répondit-elle,  puis  elle détourna  les  yeux  et  regarda  devant  elle  à  nouveau.  Je veux à tout prix pincer ce... ce..., l’ordure qui a été capable de faire ça à un être humain. Je le veux à un point, tu ne peux  pas  t’imaginer  :  j’en  ai  presque  le  goût  dans  la bouche. 

— C’est un goût de sandwich, Deborah ? Parce que... 

Elle  frappa  violemment  le  volant  du  plat  de  ses mains, une fois puis deux fois. 

—  Nom  de  Dieu,  hurla-t-elle.  Putain  de  nom  de Dieu ! 

Je soupirai. Manifestement, Dexter, d’une patience à toute  épreuve,  allait  se  voir  refuser  sa  croûte  de  pain.  Et tout ça parce que Deborah avait eu une révélation devant un morceau de viande qui gigotait sur une table. Bien sûr, c’était  abominable,  et  le  monde  se  porterait  beaucoup mieux  si  on  se  débarrassait  de  la  personne  capable  de telles  horreurs,  mais  fallait-il  pour  autant  qu’on  se  prive de déjeuner ? N’avions-nous pas tous besoin de reprendre des forces afin de pouvoir l’attraper ? Toutefois, ce n’était peut-être  pas  le  meilleur  moment  pour  exprimer  ma pensée  à  Deborah,  alors  je  restai  sagement  assis  à  côté d’elle en regardant la pluie éclabousser le pare-brise, et je me  contentai  de  manger  mon  quatrième  sandwich imaginaire. 



————



Le lendemain matin, j’étais à peine installé dans mon petit box attenant au labo des prélèvements de sang que le téléphone sonna. 

—  Le  commissaire  Matthews  veut  voir  toutes  les personnes  qui  étaient  présentes  hier  après-midi, m’annonça Deborah. 

— Bonjour, frangine. Très bien, merci, et toi ? 

— Tout de suite, lança-t-elle, avant de raccrocher. 

L’univers de la police est régi par la routine, tant sur le plan officiel que non officiel. C’est une des raisons pour lesquelles  j’aime  mon  métier.  Je  sais  toujours  à  quoi m’attendre,  et  j’ai  donc  moins  de  réactions  humaines  à mémoriser  et  à  simuler  aux  moments  appropriés  ;  il  y  a aussi  moins  de  chances  que  je  sois  pris  au  dépourvu  et que  je  réagisse  de  façon  telle  qu’on  en  viendrait  à  douter de mon appartenance à la race. 

A ma connaissance, le commissaire Matthews n’avait encore  jamais  convoqué  «  toutes  les  personnes présentes » sur la scène d’un crime.  Même  lorsqu’un  cas faisait  beaucoup  parler  de  lui,  sa  stratégie  était  de  gérer lui-même  les  relations  avec  la  presse  ainsi  qu’avec  ses supérieurs  hiérarchiques,  et  de  laisser  l’inspecteur  en charge  de  l’affaire  s’occuper  de  l’enquête.  Je  ne  voyais absolument pas pourquoi il dérogerait au protocole, même pour  un  cas  aussi  inhabituel  que  celui-là.  Et  si  tôt,  en plus : il n’avait pratiquement pas eu le temps d’autoriser un communiqué de presse. 

Mais  les  mots  “tout  de  suite”  n’avaient  pas  changé de  signification  pour  autant,  alors  je  me  dirigeai  d’un  pas hésitant vers le bureau du commissaire, à l’autre bout du couloir.  Je  fus  accueilli  par  sa  secrétaire,  Gwen,  l’une  des femmes  les  plus  efficaces  qui  aient  jamais  existé.  C’était aussi l’une des plus disgracieuses et des plus sérieuses, et je résistais rarement au plaisir de la taquiner. 



— Gwendolyn ! Vision de beauté radieuse ! Envolez-vous  avec  moi  jusqu’au  labo  du  sang  !  déclamai-je  en entrant. 

Elle  fit  un  signe  de  tête  en  direction  de  la  porte  ―

tout au fond de la pièce. 

—  Ils  sont  dans  la  salle  de  conférence,  m’informa-telle, avec un visage de marbre. 

— Dois-je prendre cela pour un refus ? 

Elle  pencha  la  tête  de  quelques  centimètres  vers  la droite. 

— La porte là-bas, précisa-t-elle. Ils attendent. 

En effet, ils attendaient. À l’extrémité de la table de conférence,  le  commissaire  Matthews  présidait,  avec  une tasse  de  café  et  un  air  renfrogné.  Assis  autour  se trouvaient  Deborah  et  Doakes,  Vince  Masuoka,  Camilla Figg, ainsi que les quatre agents en uniforme qui, la veille, avaient  déroulé  le  ruban  autour  de  la  petite  maison  de l’horreur.  Matthews  m’adressa  un  signe  de  tête  et demanda :

— On a tout le monde ? 

Doakes cessa de me fusiller du regard et répondit :

— Les ambulanciers. 

Matthews secoua la tête. 

—  C’est  pas  notre  problème.  Quelqu’un  ira  leur parler plus tard. 

Il  se  racla  la  gorge  et  baissa  les  yeux,  comme  s’il consultait des notes invisibles. 

—  Alors,  commença-t-il,  avant  de  s’éclaircir  à nouveau  la  voix.  Je,  euh...  Je  vous  ai  convoqués concernant les événements qui se sont produits hier, euh, dans  NW  4th  Street.  Nous  en  avons  été  dessaisis  par  les instances, euh, les plus hautes. 

Il  leva  les  yeux  et,  l’espace  de  quelques  secondes,  il me parut intimidé. 

— Les plus hautes, répéta-t-il. Vous avez donc ordre de  garder  pour  vous  tout  ce  que  vous  avez  pu  voir, entendre  ou  conjecturer  en  relation  avec  cette  affaire  et son lieu. Aucun commentaire, public ou privé, de quelque nature que ce soit. 

Il regarda Doakes, qui opina du bonnet, puis adressa un regard circulaire au reste de l’auditoire. 

— Par conséquent, euh... 

Le commissaire Matthews s’interrompit et fronça les sourcils,  s’apercevant  qu’il  n’avait  en  fait  rien  à  ajouter. 

Heureusement  pour  sa  réputation  de  beau  parleur,  la porte s’ouvrit à cet instant. Nous nous tournâmes tous en même temps. 

Devant  la  porte  se  tenait  un  homme  extrêmement imposant vêtu d’un costume très chic. Il ne portait pas de cravate  et  les  trois  premiers  boutons  de  sa  chemise étaient défaits. Le diamant d’une bague scintillait au petit doigt  de  sa  main  droite.  Ses  cheveux  étaient  ondulés  et savamment décoiffés. Il devait avoir la quarantaine, et le temps  n’avait  pas  épargné  son  nez.  Il  avait  une  cicatrice en  travers  du  sourcil  droit,  et  une  autre  le  long  du menton,  mais  loin  de  le  défigurer,  celles-ci  passaient presque  pour  des  décorations.  Il  nous  adressa  un  grand sourire,  balayant  la  petite  assemblée  de  ses  yeux  bleus dénués  d’expression.  Il  marqua  un  temps  d’arrêt  devant la  porte  pour  ménager  le  suspense,  puis  il  dirigea  son regard vers l’extrémité de la table et demanda :

— Commissaire Matthews ? 

Le  commissaire  était  un  homme  de  carrure  tout  à fait  respectable  et  d’allure  plutôt  masculine,  malgré  son style  très  raffiné,  mais,  face  à  celui  qui  venait d’apparaître,  il  paraissait  frêle  et  même  efféminé,  et j’imagine  qu’il  en  avait  conscience.  Il  serra  néanmoins  sa mâchoire virile et répondit :

— C’est exact. 

Le  gros  balèze  s’avança  à  grandes  enjambées  vers Matthews et lui tendit la main. 

— Ravi de faire votre connaissance, commissaire. Je suis  Kyle  Chutsky.  On  s’est  parlé  au  téléphone.  Tandis qu’il  lui  serrait  la  main,  il  jeta  un  coup  d’oeil  aux personnes  présentes,  posant  au  passage  ses  yeux  sur Deborah,  avant  de  regarder  de  nouveau  Matthews.  Mais un  quart  de  seconde  plus  tard,  sa  tête  se  retourna  vers nous  et  il  fixa  intensément  Doakes.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne parla,  ne  bougea,  ne  tiqua  ou  n’offrit  sa  carte  de  visite, mais  je  fus  absolument  certain  qu’ils  se  connaissaient. 

Sans rien en laisser paraître, cependant, Doakes baissa les yeux  devant  lui  et  Chutsky  reporta  son  attention  sur  le commissaire. 

—  Vous  avez  là  une  excellente  équipe,  commissaire Matthews. Je n’entends que des éloges à son sujet. 

—  Merci...  monsieur  Chutsky,  répondit  froidement Matthews. Asseyez-vous donc. 

Chutsky  lui  adressa  un  grand  sourire  plein  de charme. 

— Volontiers, merci, dit-il, en se glissant sur la chaise vide  à  côté  de  Deborah.  Celle-ci  ne  se  tourna  pas  pour  le regarder  mais,  de  ma  place,  en  face,  je  vis  des  plaques rouges colorer lentement son cou et gagner petit à petit sa mine renfrognée. 

À  présent,  il  me  semblait  entendre  une  petite  voix logée  à  l’arrière  du  cerveau  de  Dexter  qui  disait  :

«  Excusez-moi,  attendez  une  minute...  c’est  quoi  ce bazar  ?  »  Peut-être  avait-on  rajouté  du  LSD  dans  mon café  parce  que  cette  journée  commençait  vraiment  à ressembler  à  un  voyage  au  Pays  des  Merveilles.  Que faisions-nous là d’abord ? Et puis qui était ce grand type à la  face  ravagée  qui  mettait  le  commissaire  Matthews  si mal  à  l’aise  ?  Comment  connaissait-il  Doakes  ?  Et pourquoi, pour l’amour de tout ce qui est luisant et acéré, le  visage  de  Deborah  prenait-il  cette  teinte  rouge  si  peu seyante ? 

Je  me  retrouve  souvent  dans  des  situations  où  j’ai l’impression que tout le monde a lu le mode d’emploi sauf le pauvre Dexter qui ne pige rien et n’arrive même pas à emboîter la pièce A dans la pièce B. C’est en général lié à une  émotion  humaine  naturelle,  quelque  chose  qui  est Universellement  Compris.  Malheureusement,  Dexter vient  d’un  univers  différent  et  il  ne  sent  ni  ne  comprend jamais ces trucs-là. Tout ce que je peux faire, c’est tenter de  recueillir  quelques  indices  rapides  afin  de  décider quelle  expression  prendre,  en  attendant  que  la  situation retrouve son cours familier. 

Je  jetai  un  coup  d’oeil  à  Vince  Masuoka.  C’était, j’imagine,  celui  dont  j’étais  le  plus  proche  au  labo,  pas seulement  parce  que  nous  nous  relayions  pour  acheter des doughnuts le matin. Mais lui aussi semblait passer son temps  à  simuler,  comme  s’il  avait  visionné  une  série  de cassettes  vidéo  pour  apprendre  à  sourire  et  à  parler  aux gens.  Il  n’était  pas  aussi  doué  que  moi,  et  le  résultat n’était  jamais  aussi  convaincant,  mais  j’éprouvais  un certain lien de parenté avec lui. 

En  ce  moment  même,  il  avait  l’air  troublé,  intimidé, et paraissait faire de gros efforts pour  avaler,  sans  grand succès. Aucun indice de ce côté-là. 

Camilla  Figg  semblait  être  au  garde-à-vous,  le regard  fixé  sur  un  point  du  mur  devant  elle.  Son  visage était  pâle,  mais  il  y  avait  un  petit  rond  de  couleur  rouge sur chacune de ses joues. 

Deborah, comme je l’ai dit, s’affaissait de plus en plus dans  sa  chaise  et  paraissait  mettre  toute  son  énergie  à devenir écarlate. 

Chutsky frappa du plat de la main sur la table, nous regarda tous en nous adressant un grand sourire radieux et dit :

—  Je  tiens  à  vous  remercier  pour  votre  coopération dans  cette  affaire.  Il  est  essentiel  de  ne  rien  ébruiter jusqu’à ce que mon équipe ait la situation sous contrôle. 

Le commissaire Matthews s’éclaircit la voix. 

—  Hum.  Je,  euh...  J’imagine  que  nous  devons poursuivre  le  travail  d’enquête  usuel,  euh,  interroger  les témoins, et cetera. 

Chutsky secoua lentement la tête. 

—  Absolument  pas.  Je  veux  que  votre  équipe abandonne  définitivement  le  cas.  Il  faut  que  cette  affaire soit close, classée, en ce qui concerne votre département, commissaire, comme si elle n’avait jamais existé. 

—  C’est  vous  qui  prenez  la  relève  ?  demanda Deborah. 

Chutsky la regarda et son sourire s’élargit. 

—  Exactement,  répondit-il.  Et  il  aurait  sans  doute continué  à  lui  sourire  indéfiniment  si  n’était  intervenu l’agent  Coronel,  le  flic  qui  s’était  trouvé  sous  le  porche  la veille, auprès de la vieille femme qui pleurait et vomissait tour à tour. Il se racla la gorge et dit :

—  Ouais,  bon,  une  minute.  Et  sa  voix  trahissait  une certaine  hostilité  qui  fit  ressortir  son  léger  accent. 

Chutsky se tourna vers lui, le sourire toujours aux lèvres. 

Coronel  sembla  quelque  peu  troublé,  mais  il  soutint  le regard  joyeux  de  Chutsky.  Vous  cherchez  à  nous empêcher de faire notre boulot ? 

— Votre boulot est de protéger et de servir, répliqua Chutsky.  Dans  le  cas  présent,  cela  signifie  protéger  des informations et me servir moi. 

— C’est des conneries, lâcha Coronel. 

—  Peu  importe  ce  que  c’est,  lui  dit  Chutsky.  Vous allez le faire, un point c’est tout. 

— Qui êtes-vous pour me donner ces ordres ? 

Le commissaire Matthews tapota la table du bout de ses doigts. 

—  Ça  suffit,  Coronel.  Monsieur  Chutsky  est  envoyé de  Washington,  et  on  m’a  chargé  de  lui  prêter  toute l’assistance dont il aurait besoin. 

Coronel secouait la tête. 

— C’est pas le foutu FBI, dit-il. 

Chutsky  se  contenta  de  sourire,  le  commissaire Matthews prit une grande inspiration afin de lui répondre, mais  Doakes  bougea  légèrement  la  tête  en  direction  de Coronel et lui lança :

—  Ferme-la.  Coronel  le  regarda  et  l’envie  d’en découdre  sembla  l’abandonner.  Mieux  vaut  ne  pas  être mêlé  à  cette  saloperie,  poursuivit  Doakes.  Laisse  ses hommes s’en occuper. 

— C’est pas normal, renchérit Coronel. 

— Laisse tomber, dit Doakes. 

Coronel ouvrit la bouche, Doakes haussa les sourcils et,  à  la  réflexion,  ou  à  la  vue  peut-être  du  visage  en dessous des sourcils, l’agent Coronel décida effectivement de laisser tomber. 

Le commissaire Matthews s’éclaircit la voix dans un effort pour reprendre le contrôle de la situation. 

— D’autres questions ? Bon, eh bien voilà... monsieur Chutsky.  Si  nous  pouvons  vous  être  utiles  de  quelque manière que ce soit... 

—  Justement,  commissaire,  je  souhaiterais  pouvoir emprunter l’un de vos inspecteurs, pour assurer la liaison. 

Quelqu’un  qui  pourrait  m’aider  à  m’y  retrouver  dans cette ville, qui me faciliterait la tâche. 

Toutes  les  têtes  autour  de  la  table  se  tournèrent simultanément  vers  Doakes,  toutes  à  l’exception  de  celle de Chutsky. Il se pencha sur le côté, vers Deborah, et lui dit :

— Qu’en pensez-vous, inspecteur ? 








CHAPITRE IX

Je  dois  avouer  que  la  fin  de  la  petite  réunion convoquée  par  le  commissaire  Matthews  me  prit totalement  de  court,  mais  au  moins  je  savais  à  présent pourquoi  tout  le  monde  s’était  comporté  comme  une bande de souriceaux jetés dans la cage d’un lion. Personne n’aime  voir  les  agents  fédéraux  s’emparer  d’un  cas  ;  la seule  joie  qu’on  puisse  en  tirer  est  d’essayer  de  leur rendre les choses le plus difficile possible quand ils le font. 

Mais apparemment Chutsky était un tel énergumène que même ce petit plaisir allait nous être refusé. 

Quant  à  la  subite  maladie  de  peau  de  Deborah,  elle demeurait  un  mystère  pour  moi,  mais  ce  n’était  pas vraiment  mon  problème.  Mon  problème  était  soudain devenu  un  peu  plus  clair.  Vous  devez  penser  que  Dexter est  un  garçon  bien  obtus  pour  ne  pas  avoir  saisi  plus  tôt, mais lorsque cela finit par faire tilt, j’eus très envie de me donner  une  tape  sur  la  tête.  Toute  cette  bière  bue  chez Rita avait peut-être affecté mes capacités mentales, en fin de compte. 

De  toute  évidence,  cet  envoyé  de  Washington  avait été appelé par l’ennemi personnel de Dexter lui-même, le sergent  Doakes.  De  très  vagues  rumeurs  avaient  circulé dans  le  département  selon  lesquelles  son  passage  dans l’armée  n’avait  pas  été  tout  à  fait  régulier,  et  je commençais  maintenant  à  les  croire.  Sa  réaction  à  la  vue de  la  Chose  sur  la  Table  n’avait  pas  été  l’horreur, l’indignation, le dégoût ou la colère, mais quelque chose de beaucoup 

plus 

intéressant 

: 

la 

reconnaissance. 

Immédiatement  après,  il  avait  expliqué  au  commissaire Matthews  ce  dont  il  s’agissait  et  à  qui  il  convenait  d’en parler.  La  personne  contactée  avait  dépêché  Chutsky. 

Ainsi,  quand  il  m’avait  semblé  que  Doakes  et  lui  se reconnaissaient, je ne m’étais pas trompé, car quelles que soient les informations que possédait Doakes, Chutsky les détenait  aussi  ;  il  en  savait  même  sans  doute  davantage, et  il  était  venu  régler  l’affaire.  Et  si  Doakes  était  mêlé  de près ou de loin à de tels actes, il devait y avoir moyen de retourner son passé contre lui, et donc de délivrer de ses chaînes ce pauvre Dexter Détenu. 

C’était  un  raisonnement  brillant,  empreint  d’une logique  implacable  ;  je  me  réjouis  du  retour  de  mon cerveau  géant  et  caressai  mentalement  ma  propre  tête. 

C’est bien, mon Dexter. Ouaf, ouaf ! 

Il  est  toujours  agréable  de  voir  ses  synapses  réagir correctement  ;  on  se  dit  alors  que  l’opinion  que  l’on  a  de soi-même  est  peut-être  justifiée.  Mais  dans  le  cas présent, l’enjeu ne se limitait pas à une question d’amour-propre.  Si  Doakes  avait  quoi  que  ce  soit  à  cacher,  j’avais une petite chance de reprendre bientôt du service. 

Parmi  les  activités  auxquelles  le  très  Distingué Dexter  excelle,  certaines  peuvent  être  accomplies  en public  tout  à  fait  légalement.  L’une  d’elles  consiste  à  se servir  d’un  ordinateur  pour  trouver  des  renseignements. 

C’est  une  compétence  que  j’ai  acquise  afin  de  n’avoir aucun  doute  à  propos  de  nouveaux  amis  tels  que MacGregor  ou  Reiker.  Cela  m’évite  la  désagréable surprise de découper la mauvaise personne, sans compter que  j’aime  présenter  à  mes  partenaires  de  jeu  la  preuve de  leurs  indiscrétions  passées  avant  de  les  envoyer  dans le  Royaume  des  Rêves.  Les  ordinateurs  et  Internet  sont des moyens formidables pour trouver ces informations. 

Si  Doakes,  par  conséquent,  avait  quoi  que  ce  soit  à cacher,  j’étais  à  peu  près  certain  de  pouvoir  découvrir  ce que c’était, ou en tout cas de réussir à saisir un fil qu’il me suffirait  de  tirer  pour  dérouler  toute  la  trame  de  son sombre  passé.  Connaissant  Doakes,  je  n’avais  pas  de doute  que  le  contenu  en  serait  funeste  et  à  l’image  de Dexter.  Et  lorsque  j’aurais  trouvé  ce  que  je  cherchais... 

Peut-être  étais-je  naïf  de  croire  que  je  pourrais  utiliser cette  information  hypothétique  pour  qu’il  me  laisse  enfin tranquille,  mais  cela  me  semblait  possible.  Pas  en  le confrontant  directement  et  en  exigeant  de  lui  qu’il  cesse ou  alors...,  ce  qui  ne  serait  pas  très  judicieux  avec quelqu’un comme Doakes. En plus, c’était du chantage, et j’ai  cru  comprendre  que  c’est  quelque  chose  de  très  mal. 



Mais  tout  savoir  est  source  de  pouvoir,  et  je  songerais bien  à  une  façon  ou  une  autre  d’utiliser  ce  que  je découvrirais,  en  donnant  par  exemple  à  Doakes  de  quoi réfléchir  pour  que  lui  passe  l’envie  de  filer  Dexter  et d’entraver sa Croisade pour la Décence. De toute manière, un homme qui s’aperçoit que sa maison est en feu n’a cure de savoir ce qui se passe chez son voisin. 

Quittant le bureau du commissaire Matthews, je me dirigeai allègrement vers mon box attenant au labo et me mis aussitôt au travail. 

Quelques heures plus tard, j’avais appris à peu près tout  ce  qu’il  m’était  possible  d’apprendre.  Le  dossier  du sergent  Doakes  était  étonnamment  mince.  Mais  les quelques détails que je dénichai manquèrent me couper le souffle.  Doakes  avait  un  prénom.  Albert.  Quelqu’un l’avait-il  jamais  appelé  ainsi  ?  Impensable.  J’avais présumé  que  son  prénom  était  Sergent.  Et  il  était  né quelque  part  aussi  :  à  Waycross,  en  Géorgie.  N’était-ce pas prodigieux ? Mais ce n’était pas tout, il y avait mieux : avant  d’intégrer  notre  département,  le  sergent  Doakes était...  déjà  le  sergent  Doakes  !  Dans  l’armée,  dans  les Forces spéciales plus exactement. Tiens donc ! Me figurer Doakes coiffé de l’un de ces bérets verts si classes en train de  marcher  au  pas  à  côté  de  John  Wayne  m’aurait presque donné envie d’entonner un chant militaire. 

Plusieurs  éloges  et  médailles  étaient  mentionnés, mais  je  ne  parvins  pas  à  savoir  quelles  actions  héroïques les  avaient  mérités.  Néanmoins,  je  me  sentais  bien  plus patriote  désormais  de  compter  un  tel  homme  parmi  mes connaissances.  Le  reste  de  ses  états  de  service  ne comportait  pratiquement  aucun  détail.  Le  seul  élément qui retenait l’attention était une période de dix-huit mois passée  en  «  détachement  ».  Doakes  avait  rempli  la fonction  de  conseiller  militaire  au  Salvador,  était  ensuite rentré  au  pays  pour  occuper  un  poste  de  six  mois  au Pentagone,  puis  avait  pris  sa  retraite  dans  notre  ville bénie  des  dieux.  Le  département  de  la  police  de  Miami avait  été  ravi  de  récupérer  un  ancien  militaire  décoré  et de lui offrir un emploi rémunéré. 

Mais  le  Salvador...  Je  n’étais  pas  un  crack  en histoire,  pourtant  il  me  semblait  me  souvenir  que  cela avait  été  une  grosse  boucherie.  Il  y  avait  eu  des manifestations  sur  Brickell  Avenue  à  l’époque,  je  ne  me rappelais  plus  pourquoi.  Mais  je  savais  comment  me renseigner. Toujours à mon ordinateur, je lançai Internet cette fois et, oh mon Dieu, je ne fus pas déçu. Le Salvador, à l’époque où Doakes y avait été affecté, était un véritable cirque  où  la  torture,  le  viol  et  le  crime  s’en  donnaient  à coeur joie. Et personne n’avait songé à m’inviter... 

Je  trouvai  une  incroyable  masse  d’informations, mise  en  ligne  par  diverses  associations  de  défense  des droits  de  l’homme.  Elles  énonçaient  avec  un  grand sérieux,  et  un  brin  d’hystérie,  leurs  plaintes  concernant les  événements  qui  s’étaient  produits  là-bas.  Autant  que je  sache,  aucune  suite  n’avait  jamais  été  donnée  à  leurs démarches.  Après  tout,  il  ne  s’agissait  que  de  droits  de l’homme. Ce devait être terriblement frustrant ; les ligues pour  la  défense  des  animaux  semblent  avoir  beaucoup plus  de  succès.  Ces  pauvres  bougres  avaient  effectué toutes  ces  recherches,  publié  leurs  résultats  en  détaillant les viols, le recours aux électrodes et aux aiguillons, le tout assorti de photos, de diagrammes et du nom des ignobles monstres  inhumains  qui  prenaient  plaisir  à  faire  souffrir ainsi  le  peuple.  Et  les  monstres  en  question  avaient  pris leur retraite dans le sud de la France, tandis que le reste du monde boycottait les restaurants en raison de mauvais traitements infligés aux poulets. 

J’en  conçus  un  grand  espoir  pour  l’avenir.  Si  jamais un  jour  je  me  faisais  pincer,  peut-être  me  suffirait-il d’incriminer les produits laitiers, et l’on me laisserait filer. 

Les noms et les détails historiques que je trouvai en rapport  avec  le  Salvador  ne  signifiaient  pas  grand-chose pour  moi.  Pas  plus  que  les  organisations  impliquées  dans le  conflit.  Apparemment  la  situation  avait  évolué  en  une de  ces  formidables  mêlées  générales  où  il  n’existe  plus vraiment  de  camp  des  gentils,  seulement  plusieurs bandes  de  méchants,  avec  les campesinos  pris  au  milieu. 

Les  États-Unis,  cependant,  avaient  secrètement  appuyé l’un des groupes, en dépit du fait qu’il semblait tout aussi déterminé  à  réduire  en  purée  la  moindre  personne pauvre  un  peu  suspecte.  Et  c’était  ce  camp  qui m’intéressait.  Grâce  à  une  nouvelle  circonstance,  la chance  avait  tourné  en  leur  faveur  :  une  menace  terrible qui  n’était  pas  précisée,  quelque  chose  de  si  atroce, apparemment,  que  les  gens  en  étaient  venus  à  regretter les aiguillons dans le rectum. 

Quelle  qu’elle  fût,  cette  nouvelle  donnée  semblait coïncider  avec  la  période  de  détachement  du  sergent Doakes. 

Je  me  laissai  aller  contre  le  dossier  de  mon  fauteuil branlant. Tiens, tiens, tiens, pensai-je.  Quelle  coïncidence intéressante.  À  peu  près  à  la  même  époque,  nous  avions donc Doakes, des actes de torture ignobles non spécifiés et une  participation  américaine  secrète  qui  batifolaient  tous ensemble au Salvador. Naturellement, il n’y avait aucune preuve  que  ces  trois  éléments  entretenaient  un  lien particulier,  aucune  raison  de  soupçonner  qu’ils  soient reliés entre eux. Mais tout aussi naturellement, j’étais sûr et  certain  qu’ils  l’étaient.  Parce  que  vingt  et  quelques années plus tard, voilà qu’ils étaient réunis à Miami pour fêter  leurs  retrouvailles  :  Doakes,  Chutsky  et  l’auteur  de la Chose sur la Table. J’avais comme l’impression que, au bout du compte, la pièce A allait finir par s’encastrer dans la pièce B. 

J’avais  trouvé  le  fil  que  je  cherchais.  Si  seulement maintenant je savais comment tirer dessus pour dérouler le reste... 

Coucou, Albert ! 



————



Bien  sûr  détenir  des  informations  est  une  chose. 

Savoir ce qu’elles signifient et comment s’en servir en est une autre. Car finalement, tout ce que j’avais appris, c’est que Doakes avait été présent lors d’événements terribles. 

Il n’y avait sans doute pas participé directement, et dans tous les cas ils avaient été autorisés par le gouvernement. 

Secrètement,  j’entends.  On  en  venait  d’ailleurs  à  se demander pourquoi tant de gens étaient au courant. 

D’autre  part,  il  y  avait  très  certainement  quelqu’un qui  souhaitait  encore  ne  pas  ébruiter  l’affaire.  Et  en  ce moment,  ce  quelqu’un  était  représenté  par  Chutsky,  qui était  chaperonné  par  ma  chère  soeur  Deborah.  Si  je pouvais  la  convaincre  de  m’aider,  je  parviendrais  peut-

être  à  soutirer  quelques  renseignements  à  Chutsky.  Ce que je ferais alors restait à voir, mais au moins je pourrais commencer. 

Mon  plan  paraissait  trop  simple,  et  évidemment  il l’était.  J’appelai  aussitôt  Deborah  mais  je  tombai  sur  son répondeur.  J’essayai  son  portable  :  idem.  Pour  le  restant de la journée, Deborah fut absente, laissez un message s’il vous plaît... Lorsque je tentai de la joindre chez elle le soir, ce fut le même scénario. Et chaque fois que je raccrochais et  regardais  par  la  fenêtre  de  mon  appartement,  le sergent Doakes se trouvait à son emplacement préféré, de l’autre côté de la rue. 

Une  demi-lune  sortit  de  derrière  un  nuage  effiloché et  me  marmonna  quelque  chose,  mais  elle  perdait  sa salive.  J’avais  beau  mourir  d’envie  de  m’éclipser  pour vivre  une  petite  aventure  dénommée  Reiker,  c’était impossible  ;  pas  avec  cette  horrible  Taurus  bordeaux garée  en  bas,  comme  une  conscience  au  rabais.  Je m’éloignai  de  la  fenêtre,  me  demandant  dans  quoi  je pouvais  bien  frapper.  C’était  vendredi  soir,  et  l’on m’empêchait  de  sortir  me  promener  en  compagnie  du Passager  Noir.  Et  à  présent,  je  n’arrivais  même  pas  à joindre  ma  soeur  au  téléphone.  Comme  la  vie  peut  être cruelle. 

Je fis les cent pas dans mon appartement, mais tout ce que j’y gagnai fut de me cogner un orteil contre un coin de  table.  J’appelai  Deborah  deux  nouvelles  fois  et  deux fois de plus elle ne fut pas chez elle. Je jetai à nouveau un coup  d’oeil  par  la  fenêtre.  La  lune  s’était  légèrement déplacée ; Doakes, lui, n’avait pas bougé. 

Bon, d’accord. J’allais me rabattre sur le Plan B. 

Une demi-heure plus tard, j’étais assis sur le canapé de  Rita,  une  cannette  de  bière  à  la  main.  Doakes  m’avait suivi,  et  je  supposais  qu’il  attendait  de  l’autre  côté  de  la rue dans sa voiture. J’espérais qu’il s’amusait autant que moi,  c’est-à-dire  vraiment  pas  du  tout.  Avais-je  là  un aperçu  de  ce  qu’était  la  vie  d’un  véritable  être  humain  ? 

Les  gens  étaient-ils  donc  si  malheureux  et  si  stupides qu’ils  attendaient  toute  la  semaine  avec  impatience  ce moment-là  :  passer  le  vendredi  soir,  ce  précieux  répit dans  leur  servitude  quotidienne  au  travail,  installé  sur  le sofa  à  siroter  une  bière  tout  en  regardant  la  télévision  ? 

C’était  ennuyeux  à  mourir  et,  comble  de  l’horreur,  je m’apercevais que je commençais à m’y habituer. 

Maudit sois-tu, Doakes. Tu es en train de me rendre normal. 

—  Dis  donc,  toi,  me  lança  Rita.  Elle  se  laissa  tomber sur  le  canapé  à  côté  de  moi  en  repliant  ses  jambes  sous elle. Tu es bien silencieux ce soir. 

—  Je  crois  que  je  travaille  trop  en  ce  moment,  lui expliquai-je. Et je prends moins plaisir à ce que je fais. 

Elle se tut un instant, puis elle reprit :

—  C’est  cette  histoire  avec  le  type  que  tu  as  dû laisser  filer,  n’est-ce  pas  ?  Celui  qui  était...  qui  tuait  des enfants ? 

— Entre autres, oui, répondis-je. J’aime bien finir ce que j’entreprends. 

Rita  hocha  la  tête,  comme  si  elle  comprenait exactement ce que je voulais dire. 

—  C’est  très...  enfin,  je  vois  bien  que  ça  te  tracasse. 

Peut-être  que  tu  devrais...  Je  ne  sais  pas.  Qu’est-ce  que tu fais en général pour te détendre ? 

Je fus tenté de lui révéler ma méthode de relaxation préférée,  ce  qui  aurait  donné  lieu  à  une  scène  amusante, mais  ce  n’était  probablement  pas  une  bonne  idée.  J’optai pour une autre réponse :

— Eh bien, j’aime sortir en bateau. Aller pêcher. 

Et  une  toute  petite  voix  très  douce  dans  mon  dos souffla :

— Moi aussi. 

Seuls  mes  nerfs  d’acier  à  toute  épreuve  me permirent  de  ne  pas  me  cogner  la  tête  contre  le ventilateur au plafond ; il est extrêmement difficile de me prendre  par  surprise,  et  pourtant  je  n’avais  pas soupçonné  une  seconde  la  présence  de  quelqu’un  d’autre dans  la  pièce.  Je  me  tournai,  et  vis  Cody  qui  me  fixait intensément de ses grands yeux. 

— Toi aussi ? demandai-je. Tu aimes aller pêcher ? 

Il  hocha  la  tête.  Deux  mots  à  la  suite  constituaient presque sa limite pour une journée. 

— Eh bien voilà, dis-je. C’est décidé. Ça te va demain matin ? 

—  Oh,  fit  Rita.  Je  ne  crois  pas...  c’est-à-dire,  il  n’est pas... Tu n’es pas obligé, Dexter. 

Cody me regarda. Naturellement, il ne dit rien, mais ce n’était pas nécessaire. Ses yeux parlaient pour lui. 



—  Rita,  expliquai-je.  Tu  sais,  parfois  les  garçons doivent  se  retrouver  un  peu  entre  eux.  Nous  partons pêcher  demain  matin,  Cody  et  moi.  A  la  première  heure, ajoutai-je à l’attention de Cody. 

— Pourquoi ? 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  répondis-je.  Mais  on  dit qu’il vaut mieux y aller tôt, alors on ira tôt. Cody hocha la tête, regarda sa mère, puis se tourna et s’éloigna. 

— Honnêtement, Dexter. Tu n’es pas obligé. 

Bien  sûr  que  je  n’étais  pas  obligé.  Mais  pourquoi  ne l’aurais-je pas amené ? Cela n’allait pas a priori me causer de douleur physique particulière. En plus, ce serait plutôt agréable  de  s’échapper  pendant  quelques  heures.  Et  de fuir  Doakes  surtout.  De  toute  manière,  je  le  répète, j’ignore  pourquoi,  mais  je  tiens  vraiment  aux  enfants.  Je ne  deviens  pas  gâteux  à  la  vue  de  petites  roues accrochées  à  l’arrière  d’un  vélo,  mais  dans  l’ensemble  je trouve  les  enfants  beaucoup  plus  intéressants  que  leurs parents. 



————



Le lendemain matin, au moment où le soleil se levait, Cody et moi longions lentement le canal situé tout près de chez  moi  à  bord  de  mon  Whaler  de  17  pieds.  Cody  avait enfilé  un  gilet  de  sauvetage  bleu  et  jaune  et,  assis  sur  la glacière,  il  ne  bougeait  plus.  Il  se  tenait  un  peu  courbé  si bien  que  sa  tête  disparaissait  presque  dans  le  gilet,  lui donnant l’air d’une tortue très colorée. 

La  glacière  contenait  des  boissons  gazeuses  et  le pique-nique  que  Rita  nous  avait  préparé,  un  petit  en-cas pour  dix  ou  douze  personnes.  J’avais  apporté  des crevettes congelées comme appât, étant donné que c’était la  première  sortie  de  Cody  et  que  j’ignorais  comment  il réagirait  au  moment  d’enfoncer  un  hameçon  en  métal pointu  dans  une  bestiole  encore  vivante.  J’y  prenais plutôt  plaisir,  bien  sûr  –  plus  c’est  vivant,  mieux  c’est  –, mais  on  ne  peut  pas  s’attendre  à  des  goûts  aussi  raffinés de la part d’un enfant. 

Nous  quittâmes  le  canal  pour  pénétrer  dans  la  baie de  Biscayne,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  Cape  Florida, en empruntant le chenal qui s’étire devant le phare. Cody ne  souffla  mot  jusqu’à  ce  que  nous  arrivions  en  vue  de Stiltsville,  cet  étrange  groupement  de  maisons  sur  pilotis en plein milieu de la baie. Il me tira par la manche. Je me penchai 

pour 

pouvoir 

l’entendre 

par-dessus 

le

grondement du moteur et du vent. 

— Des maisons, dit-il. 

— Oui, hurlai-je. De temps en temps il y a même des gens dedans. 

Il  contempla  les  maisons  comme  nous  passions devant  et,  dès  qu’elles  commencèrent  à  disparaître derrière  nous,  il  reprit  sa  place  sur  la  glacière.  Il  se retourna  une  dernière  fois  pour  les  regarder  quand  elles furent  presque  hors  de  vue.  Après,  il  resta  immobile jusqu’à  ce  que  l’on  atteigne  Fowey  Rock  et  que  je ralentisse.  Je  passai  au  point  mort  et  glissai  l’ancre  par-dessus  bord,  m’assurant  qu’elle  soit  bien  fixée  avant  de couper le moteur. 

— Voilà, Cody. C’est le moment de tuer des poissons, annonçai-je. 

Il sourit, un phénomène exceptionnel. 

— D’accord, dit-il. 

Il m’observa avec une extrême attention tandis que je  lui  montrais  comment  accrocher  la  crevette  sur l’hameçon.  Puis  il  essaya  lui-même,  enfonçant  très lentement  et  soigneusement  le  crochet,  jusqu’à  ce  que  la pointe  ressorte  de  l’autre  côté.  Il  regarda  l’hameçon  et leva les yeux vers moi. Je hochai la tête, et il considéra de nouveau  la  crevette,  tendant  le  doigt  pour  toucher l’endroit où le crochet perçait la coquille. 

— Très bien, dis-je. Maintenant, mets-la dans l’eau. 

Il  me  regarda.  C’est  là  que  se  trouvent  les  poissons, ajoutai-je.  Cody  fit  un  signe  de  la  tête,  pointa  l’extrémité de  sa  canne  à  pêche  au-dessus  de  l’eau  et  appuya  sur  le bouton de son petit moulinet Zebco pour lâcher l’appât. Je lançai  également  le  mien,  et  nous  demeurâmes  ainsi immobiles, bercés doucement par les vagues. 

Je  regardais  Cody  pêcher  avec  une  farouche  et intense  concentration.  Peut-être  était-ce  la  présence simultanée du grand large et d’un petit garçon, mais je ne pus  m’empêcher  de  penser  à  Reiker.  Même  si  je  ne pouvais pas poursuivre mon enquête sur lui, je présumais qu’il était coupable. Quand apprendrait-il la disparition de MacGregor, et que ferait-il à ce moment-là ? Il était fort probable  qu’il  panique  et  tente  de  fuir,  et  pourtant,  plus j’y  réfléchissais,  plus  je  m’interrogeais.  L’être  humain éprouve  une  réticence  naturelle  à  abandonner  une  vie entière  et  partir  tout  recommencer  ailleurs.  Peut-être qu’il se contenterait d’être prudent pendant un temps. Si tel était le cas, je pourrais me consacrer au nouvel inscrit dans  mon  agenda  social  assez  sélectif  –  le  créateur  du Légume  Hurlant  de  NW  4th  Street  ―  ;  et  le  fait  que  l’on aurait dit le titre d’une aventure de Sherlock Holmes n’en rendait la tâche pas moins urgente. Il fallait que je trouve le  moyen  de  neutraliser  Doakes.  D’une  façon  ou  d’une autre, bientôt, le plus tôt possible, il allait falloir que... 

—  Est-ce  que  tu  vas  devenir  mon  papa  ?  me demanda soudain Cody. 

Par chance, je n’avais rien dans la bouche qui aurait risqué  de  m’étrangler,  mais  l’espace  d’un  instant  il  me sembla  avoir  quelque  chose  dans  la  gorge,  un  truc  ayant approximativement la taille d’une dinde de Noël. Lorsque je pus respirer de nouveau, je réussis à balbutier :

— Pourquoi tu me demandes ça ? 

Il continuait à fixer le bout de sa canne à pêche. 

— Maman dit que peut-être, répondit-il. 

—  Ah  oui  ?  fis-je.  Et  il  hocha  la  tête  sans  lever  les yeux.  Ma  tête  tourbillonnait.  Que  s’était  imaginé  Rita  ? 

J’avais  été  si  absorbé  par  mon  projet  visant  à  en  mettre plein  la  vue  à  Doakes  avec  mon  déguisement  que  je  ne m’étais jamais vraiment demandé ce qui se passait dans la tête  de  Rita.  Apparemment,  j’aurais  dû.  Pouvait-elle réellement  penser  que,  que...  C’était  inconcevable.  Et pourtant,  je  suppose  que  d’une  façon  tout  à  fait  étrange cela  pouvait  paraître  logique  si  l’on  était  un  être  humain. 

Par  bonheur,  ce  n’est  pas  mon  cas,  et  l’idée  me  semblait absolument  incongrue. Maman  dit  que  peut-être  ?  Je deviendrais  peut-être  le  papa  de  Cody  ?  Ce  qui  signifiait que, euh... 



—  Eh  bien...,  commençai-je,  ce  qui  était  un  très  bon début étant donné que je n’avais pas la moindre idée de ce que  j’allais  lui  répondre.  Heureusement  pour  moi,  au moment où je m’apercevais qu’aucune réponse cohérente n’allait  sortir  de  ma  bouche,  la  canne  à  pêche  de  Cody  se mit à bouger dans tous les sens. 

— Tu as attrapé un poisson ! m’écriai-je. Et pendant les  quelques  minutes  qui  suivirent,  tout  ce  que  put  faire Cody  fut  de  s’accrocher  à  sa  canne  tandis  que  la  ligne  se déroulait en sifflant. Le poisson effectua de féroces zigzags vers  la  gauche,  vers  la  droite,  sous  le  bateau,  puis  droit vers  l’horizon.  Mais  lentement,  malgré  plusieurs échappées au loin, Cody réussit à ramener le poisson plus près.  Je  lui  recommandai  de  tenir  sa  canne  à  pêche  bien droite,  d’enrouler  sa  ligne  et  de  tirer  jusqu’à  ce  que  je puisse  la  saisir  par  le  bas  et  déposer  le  poisson  dans  le bateau.  Cody  le  regarda  s’agiter  sur  le  pont,  sa  queue fourchue battant frénétiquement l’air. 

—  Une  carangue  bleue,  dis-je.  Un  vrai  poisson sauvage.  Je  me  penchai  pour  le  détacher,  mais  il  se démenait  trop  et  je  n’arrivai  pas  à  l’attraper.  Un  filet  de sang  sortit  de  sa  bouche  et  s’écoula  sur  mon  pont  blanc impeccable, ce qui me contraria un peu. 

—  Beurk,  fis-je. Je  crois  qu’il  a  avalé  l’hameçon.  On va  être  obligé  de  le  lui  enlever.  Je  sortis  mon  couteau  à viande  de  son  étui  noir  en  plastique  et  le  posai  à  côté  de moi.  Il  va  y  avoir  beaucoup  de  sang,  avertis-je  Cody.  Je n’aime  pas  le  sang  et  je  ne  voulais  pas  en  avoir  sur  mon bateau,  même  du  sang  de  poisson.  Je  fis  deux  pas  en avant  pour  ouvrir  le  petit  placard  et  attraper  la  vieille serviette que je réserve à cet usage. 

—  Ha,  entendis-je  derrière  moi,  à  peine  plus  qu’un murmure. Je me retournai. 

Cody  avait  pris  le  couteau  et  l’avait  planté  dans  le poisson  ;  il  le  regarda  se  débattre,  puis  il  replanta soigneusement  la  pointe.  Cette  fois,  il  enfonça profondément  la  lame  dans  les  branchies  du  poisson,  et une goutte de sang coula sur le pont. 

— Cody, dis-je. 

Il leva les yeux vers moi et, miracle, il sourit. 

— J’aime pêcher, Dexter, déclara-t-il. 




CHAPITRE X

Le  lundi  matin  arriva  et  je  n’avais  toujours  pas réussi  à  contacter  Deborah.  Je  l’avais  appelée  tout  le week-end  à  intervalles  réguliers,  et  la  petite  musique  de son répondeur m’était devenue si familière que je pouvais la fredonner, mais Deborah ne répondait jamais. C’était de plus en plus frustrant : à présent que j’avais découvert la façon  de  m’extraire  des  griffes  de  Doakes,  je  me retrouvais coincé par le téléphone. C’est terrible de devoir dépendre de quelqu’un d’autre. 

Mais  je  me  montrai  persévérant  et  patient,  comme le  bon  scout  que  je  suis.  Je  laissai  des  dizaines  de messages,  tous  aussi  gais  que  spirituels,  et  cette  attitude positive dut s’avérer efficace parce que je finis par obtenir une réponse. 

Je venais de réinstaller à mon bureau pour terminer un  rapport  concernant  un  double  homicide.  Rien  de  très exaltant. Une seule arme, probablement une machette, et quelques  instants  de  violent  abandon.  Les  blessures initiales  des  deux  victimes  avaient  été  infligées  au  lit,  où apparemment elles avaient été surprises en flagrant délit. 

L’homme  avait  réussi  à  lever  un  bras  ;  un  peu  trop  tard cependant  pour  protéger  son  cou.  La  femme  était parvenue  à  atteindre  la  porte,  mais  un  coup  assené  sur ses  vertèbres  cervicales  avait  maculé  de  sang  le  mur contre  le  chambranle.  Une  affaire  de  routine,  le  genre  de scène fort déplaisante à laquelle je suis souvent confronté dans  le  cadre  de  mon  travail.  Il  y  a  une  telle  quantité  de sang chez deux êtres humains ; lorsque quelqu’un décide de  le  laisser  s’écouler  librement,  cela  donne  un  désordre de  le  laisser  s’écouler  librement,  cela  donne  un  désordre indescriptible, que je trouve profondément choquant. Dès que je l’analyse et l’organise, je me sens beaucoup mieux, et  mon  métier  peut  par  moments  être  extrêmement gratifiant. 

Mais  là,  c’était  un  vrai  désastre.  J’avais  trouvé  des éclaboussures  de  sang  jusque  sur  le  ventilateur  au plafond,  projetées  sans  doute  par  la  lame  de  la  machette chaque fois que le tueur avait levé le bras pour frapper. Et comme  le  ventilateur  était  en  marche,  le  sang  avait  giclé aux quatre coins de la pièce. 

Dexter avait été bien occupé. J’étais juste en train de rédiger  un  paragraphe  du  rapport  dans  lequel  j’indiquais qu’il  s’agissait  de  ce  que  l’on  nomme  communément  un crime passionnel, lorsque mon téléphone sonna. 

—  Salut,  Dex,  dit  la  voix,  une  voix  si  calme,  si reposée, que je mis quelques secondes à comprendre que c’était Deborah. 

— Ah, fis-je. Les rumeurs concernant ta mort étaient donc fausses. 

Elle  rit,  et  là  encore  ce  fut  de  façon  très  détendue, pas son ricanement habituel. 

—  Ouais,  dit-elle.  Je  suis  toujours  en  vie.  Mais  Kyle m’a tenue bien occupée. 

— Parle-lui de la législation du travail, frangine. Les sergents aussi ont droit au repos. 

—  Mmm,  je  ne  sais  pas,  répondit-elle.  Je  me  sens plutôt  bien  comme  ça.  Et  elle  émit  un  petit  rire  guttural pas du tout dans son genre et qui me surprit autant que si elle m’avait demandé de lui montrer la meilleure manière de découper une personne vivante. 



J’essayai de me rappeler quand j’avais entendu pour la  dernière  fois  Deborah  dire  qu’elle  se  sentait  bien  en paraissant absolument sincère. Rien ne me vint. 

—  Tu  n’es  pas  toi-même,  Deborah.  Qu’est-ce  qui t’arrive ? 

Cette fois son rire se prolongea un peu, mais fut tout aussi joyeux. 

—  Oh,  rien  de  très  original,  répliqua-t-elle  avant  de rire à nouveau. Et toi, quoi de neuf ? 

—  Absolument  rien,  dis-je,  feignant  une  parfaite innocence. Mon unique soeur disparaît pendant des jours et  des  jours  sans  donner  de  nouvelles  puis  resurgit  toute mielleuse.  Je  suis  donc  curieux  de  savoir  ce  qui  se  passe, c’est tout. 

—  Merde  alors,  lâcha-t-elle.  Je  suis  touchée.  J’ai presque  l’impression  d’avoir  un  vrai  frère  humain  tout  à coup. 

— Si c’est seulement presque, ça va. 

— Et si on se retrouvait pour déjeuner ? proposa-telle. 

— J’ai déjà faim, répondis-je. Au Relampago ? 

—  Mmm,  non,  fit-elle.  Qu’est-ce  que  tu  dis  de l’Azul ? 

Je suppose que le choix du restaurant était conforme au  comportement  de  Deb  ce  matin-là,  parce  qu’il n’obéissait  à  aucune  logique.  Deborah  avait  plutôt  des habitudes  de  col-bleu,  et  ce  restaurant-là  était  le  genre d’endroit  fréquenté  par  la  famille  royale  saoudienne quand  elle  se  trouvait  à  Miami.  Apparemment  sa métamorphose était totale. 



—  Pas  de  problème,  Deb.  L’Azul.  Je  file  vendre  ma voiture  pour  pouvoir  payer  l’addition  et  je  t’y  retrouve aussitôt après. 

— À une heure, dit-elle. Et ne t’inquiète pas pour le prix. C’est Kyle qui invite. Elle raccrocha. Et je fus à deux doigts de m’exclamer « Ah ha ! ». Tout s’éclairait. 

Alors, comme ça, c’est Kyle qui invitait... Tiens, donc. 

Et à l’Azul, en plus. 

Si  les  paillettes  de  South  Beach  attirent  les  fébriles prétendants  à  la  célébrité,  l’Azul  est  réservé  à  ceux  qui trouvent la gloire amusante. Les petits cafés qui abondent à South Beach rivalisent d’efforts pour attirer l’attention, dans  une  débauche  de  couleurs  tapageuses.  L’Azul  est  si discret, par comparaison, qu’on se demande si son patron a jamais vu un seul épisode de Deux flics à Miami. 

Je laissai ma voiture à l’inévitable voiturier dans une sorte  de  rond-point  pavé,  aménagé  devant  le  restaurant. 

J’ai  beau  être  très  attaché  à  ma  Dodge,  je  dois  avouer qu’elle faisait pâle figure à côté de la file  de  Ferrari  et  de Rolls Royce. Néanmoins, l’employé n’osa pas refuser de la garer, même s’il devait se douter que cela ne lui vaudrait pas  le  genre  de  pourboire  auquel  il  était  habitué. 

J’imagine  que  ma  chemise  en  rayonne  et  mon  pantalon kaki  étaient  des  preuves  irréfutables  que  je  n’avais  ni titres au porteur ni pièces d’or à lui donner. 

L’intérieur du restaurant baignait dans la pénombre et  la  fraîcheur,  et  il  régnait  un  tel  silence  qu’on  aurait  pu entendre  une  carte  American  Express  tomber  par  terre. 

Le  mur  du  fond  était  en  verre  teinté  et  donnait  sur  une terrasse  accessible  par  une  porte  vitrée.  Et  là,  j’aperçus Deborah,  assise  dehors  à  une  petite  table  d’angle,  qui contemplait  la  mer  au  loin.  En  face  d’elle,  tourné  vers  le restaurant, se trouvait Kyle Chutsky, qui se chargerait de l’addition. Il portait des lunettes de soleil luxueuses, alors c’était  peut-être  vrai,  après  tout.  Je  m’approchai  de  la table  et  un  serveur  se  matérialisa  pour  tirer  une  chaise qui était sans doute beaucoup trop lourde pour quiconque avait  les  moyens  de  manger  dans  ce  genre  de  lieux.  Il n’alla pas jusqu’à me faire une courbette, mais je vis bien que ce fut au prix d’un grand effort. 

—  Salut,  mon  pote  !  me  lança  Kyle  tandis  que  je m’asseyais. 

Il  tendit  la  main  par-dessus  la  table.  Puisqu’il semblait  convaincu  que  j’étais  son  nouveau  meilleur  ami, je me penchai et lui serrai la main. 

— Comment se portent les taches de sang ? 

—  Très  bien,  aucun  risque  de  me  retrouver  au chômage,  répondis-je.  Et  comment  vont  les  affaires  du mystérieux visiteur de Washington ? 

—  Elles  n’ont  jamais  été  aussi  florissantes,  dit-il.  Il tint  ma  main  dans  la  sienne  quelques  secondes  de  plus qu’il  n’était  nécessaire.  Je  regardai  ses  doigts  :  ses articulations  étaient  hypertrophiées  comme  s’il  avait passé trop de temps à s’entraîner à la boxe contre un mur en  béton,  et  j’eus  un  meilleur  aperçu  de  la  bague  qu’il portait  au  petit  doigt.  Elle  avait  quelque  chose d’incroyablement  féminin  ;  on  aurait  presque  dit  une bague  de  fiançailles.  Quand  il  me  lâcha  enfin  la  main,  il sourit  et  tourna  la  tête  vers  Deborah,  bien  qu’avec  ses lunettes de soleil il fût impossible de savoir s’il la regardait ou s’il avait simplement bougé le cou. 

Deborah lui rendit son sourire. 

— Dexter s’inquiétait pour moi. 

— Hé ! s’exclama Chutsky. À quoi servirait un frère sinon ? 

Elle me lança un regard. 

— Parfois je me le demande, dit-elle. 

—  Enfin,  Deborah,  tu  sais  que  je  ne  cesse  de  veiller sur toi, protestai-je. 

Kyle gloussa. 

—  Pendant  ce  temps,  moi  je  te  tiens  éveillée, plaisanta-t-il. Et ils se mirent à rire tous les deux. Elle se pencha et lui prit la main. 

—  Toutes  ces  hormones  et  ce  bonheur  commencent à m’indisposer, remarquai-je. Dites, y a-t-il quelqu’un qui s’inquiète  d’attraper  le  monstre  inhumain,  ou  va-t-on rester  tranquillement  assis  à  faire  des  calembours douteux ? 

Kyle me fit face de nouveau et haussa un sourcil. 

— En quoi ça peut t’intéresser, mon pote ? 

—  Dexter  a  un  certain  penchant  pour  les  monstres inhumains,  expliqua  Deborah.  C’est  un  peu  comme  un hobby. 

—  Un  hobby...,  répéta  Kyle,  ses  lunettes  de  soleil tournées vers moi. Je pense que c’était censé m’intimider, mais  il  pouvait  parfaitement  avoir  les  yeux  fermés derrière. Je ne sais comment, je réussis à ne pas trembler. 

— C’est un profiler amateur, en quelque sorte, ajouta Deborah. 

Il n’eut aucune réaction pendant plusieurs secondes, et  j’en  vins  à  me  demander  s’il  s’était  endormi  derrière ses verres fumés. 

— Ah oui ? finit-il par dire, et il se laissa aller contre le  dossier  de  sa  chaise.  Eh  bien,  que  t’inspire  ce  type, Dexter ? 

—  Oh,  rien  que  de  très  flagrant,  répondis-je.  C’est quelqu’un  qui  a  une  grande  expérience  dans  le  domaine médical et les activités clandestines ; il a perdu la boule et souhaite  faire  passer  un  message,  sans  doute  en  rapport avec 

l’Amérique 

centrale. 

Il 

va 

certainement

recommencer,  en  programmant  bien  le  moment  afin  de produire le maximum d’effet, sans forcément ressentir la nécessité impérieuse de tuer. Donc ce n’est pas vraiment un  cas  typique  de...  Quoi  ?  demandai-je.  Kyle  avait abandonné son sourire décontracté et s’était redressé sur son siège, les poings serrés. 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  par  Amérique centrale ? 

J’étais  à  peu  près  certain  que  nous  savions  tous  les deux très bien ce que j’entendais par là, mais il me sembla que  mentionner  le  Salvador  serait  un  peu  poussé.  Je n’avais  pas  intérêt  à  trahir  ma  réputation  de  simple dilettante.  Cependant,  la  raison  de  ma  présence  à  cette table était d’en apprendre plus sur Doakes, alors puisque j’en  avais  l’occasion...  Oui,  j’avoue  que  je  n’avais  pas  été très subtil, mais apparemment cela avait marché. 

— Ah, fis-je. Je me trompe ? 

Toutes  ces  années  de  pratique  à  imiter  les expressions humaines portèrent leurs fruits à cet instant, comme je prenais un air à la fois curieux et parfaitement innocent. 

Kyle,  visiblement,  n’arrivait  pas  à  décider  si  je  me trompais  ou  non.  Il  contracta  les  muscles  de  ses mâchoires et desserra les poings. 

—  J’aurais  dû  te  prévenir,  dit  Deborah.  Il  est  très fort. 

Chutsky  laissa  échapper  un  gros  soupir  puis  secoua la tête. 

— Ouais, dit-il. Avec un effort manifeste, il s’appuya de  nouveau  à  son  dossier  et  se  remit  à  sourire.  En  effet. 

Comment t’as trouvé tout ça, mon pote ? 

—  Oh,  je  ne  sais  pas,  répondis-je  modestement.  Ça semblait  évident.  Le  plus  dur  est  de  comprendre comment Doakes est impliqué là-dedans. 

—  Bon  Dieu  de  bordel,  lâcha-t-il  en  serrant  les poings à nouveau. 

Deborah  me  lança  un  regard  et  pouffa  de  rire.  Ce n’était pas exactement le même rire qu’elle avait eu avec Kyle  mais,  malgré  tout,  c’était  agréable  de  savoir  que  de temps  à  autre  elle  se  rappelait  qu’on  faisait  partie  de  la même équipe. 

— Quand je te dis qu’il est fort, déclara-t-elle. 

—  Nom  de  Dieu,  jura  à  nouveau  Kyle.  Il  remua inconsciemment  un  index,  comme  s’il  appuyait  sur  la détente  d’un  pistolet  invisible,  puis  il  dirigea  ses  lunettes de soleil du côté de Deb. 

— Je veux bien te croire, dit-il, avant de se tourner de  nouveau  vers  moi.  Il  me  dévisagea  un  instant,  sans doute  pour  voir  si  j’allais  me  précipiter  vers  la  porte,  ou me  mettre  à  parler  en  arabe,  puis  il  hocha  la  tête. 



Pourquoi tu parles du sergent Doakes ? 

—  Tu  n’essaies  pas  simplement  d’attirer  des emmerdes à Doakes, hein ? me demanda Deborah. 

—  Dans  la  salle  de  conférences  du  commissaire Matthews,  expliquai-je,  lorsque  Kyle  a  aperçu  Doakes  il m’a semblé l’espace d’un instant qu’il le reconnaissait. 

— Je n’ai pas remarqué, dit Deborah en fronçant les sourcils. 

— Tu étais trop occupée à piquer un fard, rétorquai-je.  Ce  qui  la  fit  rougir  de  nouveau,  une  réaction  un  peu superflue  selon  moi.  D’autre  part,  c’est  Doakes  qui  a  su qui appeler après avoir vu la scène du crime. 

—  Doakes  sait  des  trucs,  admit  Chutsky.  De  son boulot dans l’armée. 

—  Quel  genre  de  trucs  ?  demandai-je.  Chutsky  me regarda  longuement  ;  ou  disons  que  ses  lunettes  me regardèrent.  Il  donna  plusieurs  petits  coups  sur  la  table avec  sa  bague  ridicule  et  le  soleil  fit  étinceler  le  gros diamant.  Quand  il  reprit  la  parole,  il  me  sembla  que  la température à notre table avait chuté d’une bonne dizaine de degrés. 

—  Mon  pote,  dit-il,  je  ne  veux  pas  t’attirer  des ennuis,  mais  il  faut  que  tu  oublies  cette  affaire.  N’insiste pas. Trouve un autre hobby. Ou alors tu vas te retrouver dans  une  merde  noire,  et  quelqu’un  va  tirer  la  chasse d’eau. 

Le serveur apparut soudain aux côtés de Kyle avant que je ne trouve une belle répartie à ces paroles. Chutsky garda  ses  lunettes  fixées  sur  moi  pendant  un  long moment. Puis il tendit le menu au serveur. 



— La bouillabaisse est excellente ici, décréta-t-il. 



————



Deborah disparut à nouveau pendant deux journées entières, ce qui porta quelque peu atteinte à mon amour-propre,  car  aussi  pénible  que  ce  fût  pour  moi  de l’admettre,  sans  son  aide  j’étais  bloqué.  Je  ne  parvenais pas à trouver un autre plan d’action pour me débarrasser de Doakes. Il était toujours là, garé sous son arbre en face de  mon  appartement,  ou  dans  mon  rétroviseur  quand j’allais voir Rita, et je n’avais aucune solution au problème. 

Mon cerveau autrefois si fier, tel un chien stupide, courait après sa propre queue et n’attrapait que de l’air. 

Je  sentais  le  Passager  noir  s’agiter  en  gémissant  et se  démener  pour  s’extraire  du  siège  arrière  afin  de prendre  le  volant,  mais  la  figure  de  Doakes  surgissait, menaçante,  derrière  son  pare-brise,  et  je  n’avais  d’autre choix que de mettre pied à terre et d’attraper une énième cannette  de  bière.  J’avais  travaillé  trop  dur  et  trop longtemps  pour  construire  ma  petite  vie  parfaite,  je n’allais  pas  tout  gâcher  à  présent.  Le  Passager  et  moi pouvions  attendre  un  peu  plus.  Harry  m’avait  appris  la discipline  ;  j’allais  devoir  être  strict  avec  moi-même jusqu’à ce qu’arrivent des jours meilleurs. 



————



—  Être  patient,  m’avait  dit  Harry.  Il  s’interrompit pour  tousser  dans  un  kleenex.  La  patience  est  plus importante que l’intelligence, Dex. Tu es déjà intelligent. 

—  Merci,  répondis-je.  Et  je  voulais  être  poli, vraiment, parce que je ne me sentais pas du tout à l’aise, assis  là  dans  la  chambre  d’hôpital  de  Harry.  L’odeur  des médicaments,  du  désinfectant  et  de  l’urine,  mêlée  à l’atmosphère  de  chagrin  contenu  et  de  mort  clinique,  me donnait envie d’être n’importe où sauf là. Bien entendu, le monstre en herbe que j’étais ne se demandait pas s’il n’en allait pas de même pour Harry. 

—  Dans  ton  cas,  il  faudra  être  plus  patient  encore, parce  que  tu  t’imagineras  que  tu  es  suffisamment  malin pour  t’en  tirer  comme  ça,  poursuivit-il.  C’est  faux. 

Personne n’est jamais assez malin. Il se tut pour tousser à nouveau,  et  cette  fois  ce  fut  plus  long  et  sembla  venir  de plus loin. Voir Harry dans cet état – mon superflic de père adoptif, l’indestructible Harry –, le voir trembler, devenir violet  et  larmoyer  sous  l’effort  était  presque  trop  pour moi.  Je  dus  détourner  le  regard.  Lorsque  je  baissai  les yeux vers lui un moment plus tard, Harry me regardait à nouveau. 

— Je te connais, Dexter. Mieux que tu ne te connais toi-même,  reprit-il,  et  jusque-là  je  voulais  bien  le  croire. 

Mais il ajouta : Au fond, tu es quelqu’un de bien. 

— Ce n’est pas vrai, répliquai-je, pensant à ces actes sublimes  que  je  n’avais  pas  encore  été  autorisé  à commettre  ;  le  seul  fait  de  les  imaginer  excluait  toute possibilité  d’appartenance  à  la  catégorie  des  gens  bien. 

Sans  compter  que  la  plupart  des  autres  choupinets boutonneux aux hormones en furie, qui étaient en général considérés  comme  de  bons  gars,  entretenaient  autant  de ressemblance  avec  moi  que  des  orangs-outans.  Mais Harry ne voulait rien savoir. 

—  Si,  je  t’assure.  Et  tu  dois  me  croire.  Tu  as  bon coeur,  en  fait,  Dex...,  dit-il.  Et  sur  ces  paroles  il  fut  pris d’une  quinte  de  toux  absolument  épique.  Elle  me  sembla durer  plusieurs  minutes,  puis  il  laissa  aller  faiblement  sa tête  contre  son  oreiller.  Il  ferma  les  yeux  quelques instants,  mais  lorsqu’il  les  rouvrit  c’était  à  nouveau  les yeux  bleu  acier  de  Harry,  plus  vifs  que  jamais  dans  la pâleur verdâtre de son visage de mourant. 

—  Sois  patient,  dit-il,  et  il  réussit  à  prononcer  ces mots  avec  vigueur,  malgré  la  terrible  souffrance  et  la faiblesse  qu’il  devait  éprouver.  Tu  as  encore  beaucoup  à apprendre,  et  moi  je  n’en  ai  plus  pour  très  longtemps, Dexter. 

— Oui, je sais, répondis-je. Il ferma les yeux. 

— C’est exactement ce que je cherche à t’expliquer, dit-il.  Tu  es  censé  dire  :  Non,  ne  t’inquiète  pas,  tu  as encore plein de temps devant toi. 

—  Mais  ce  n’est  pas  vrai,  rétorquai-je,  ne  sachant trop où il voulait en venir. 

—  Tu  as  raison.  Mais  les  gens  font  semblant.  Pour que je me sente mieux. 

— Et ça te fait te sentir mieux ? 

— Non, répondit-il en rouvrant les yeux. Mais tu ne peux  pas  recourir  à  la  logique  concernant  le comportement  des  hommes.  Tu  dois  être  patient, observer et apprendre. Sinon, tu te planteras. Tu te feras prendre et... La moitié de mon héritage. Il ferma les yeux de  nouveau,  et  je  perçus  l’effort  dans  sa  voix.  Ta  soeur sera un bon flic. Toi... Il sourit lentement, d’un air un peu triste.  Tu  seras  autre  chose.  La  vraie  justice.  Mais seulement  si  tu  es  patient.  Si  la  chance  n’est  pas  de  ton côté, Dexter, attends qu’elle le soit. 

Tous  ces  conseils  étaient  véritablement  accablants pour  un  apprenti  monstre  de  dix-sept  ans.  Je  ne souhaitais rien d’autre que de passer à l’Acte, quoi de plus simple ? Aller danser au clair de lune avec la lame luisante qui  volait  dans  ma  main  –  un  acte  si  aisé,  si  naturel,  si doux  –  afin  d’en  finir  avec  toute  cette  absurdité  et  d’en venir  au  vif  du  sujet.  Mais  je  ne  pouvais  pas.  Harry rendait les choses compliquées. 

— Je ne sais pas ce que je ferai quand tu seras mort, dis-je. 

— Tu te débrouilleras très bien. 

— Il y a tellement de choses à se rappeler. 

Harry tendit une main et appuya sur la sonnette qui pendait au bout d’un cordon près de son lit. 

—  Tu  t’en  souviendras,  dit-il.  Il  lâcha  le  cordon,  qui retomba  mollement  sur  le  côté  du  lit,  semblant  lui  avoir arraché  ses  dernières  forces.  Tu  t’en  souviendras.  Il ferma  les  yeux  et  l’espace  d’un  instant  je  me  retrouvai seul  dans  la  pièce.  Puis  l’infirmière  entra  d’un  air  affairé avec une seringue et Harry ouvrit un oeil. 

—  On  ne  peut  pas  toujours  faire  ce  qu’on  estime devoir  faire.  Alors  quand  tu  n’as  pas  le  choix,  tu  attends, poursuivit-il,  tout  en  tendant  son  bras  à  l’infirmière. 

Quelle que soit... la pression... que tu puisses ressentir. 

Je  le  regardai,  allongé  là,  supportant  la  piqûre  sans broncher  et  n’ignorant  pas  que  le  soulagement  qu’elle apportait  serait  temporaire,  que  sa  fin  était  proche,  qu’il n’y  pouvait  rien  changer,  et  je  savais  qu’il  n’avait  pas peur, qu’il subirait cette épreuve comme il le devait, de la même façon qu’il avait toujours tout fait dans sa vie. Et je savais  aussi  que  Harry  me  comprenait.  Personne  d’autre ne  m’avait  jamais  compris,  et  personne  d’autre  ne  me comprendrait jamais, pour le reste des temps. Il n’y avait que Harry. 

Ma seule raison d’avoir parfois souhaité être un être humain, c’était de lui ressembler davantage. 






CHAPITRE XI

Alors je fus patient. Ce n’était pas facile, mais c’était ce  qu’aurait  voulu  Harry.  Je  devais  laisser  tranquille  le ressort  en  acier  luisant,  tendu  et  prêt  à  l’action,  et attendre  en  silence,  guetter,  retenir  la  douce  et  tiède détente  dans  sa  boîte  froide  bien  close  jusqu’à  ce  que  ce soit le moment parfait « façon Harry » pour la laisser filer et  virevolter  dans  la  nuit.  Tôt  ou  tard  une  ouverture apparaîtrait  et  nous  pourrions  nous  faufiler  dehors  et entamer  nos  cabrioles.  Tôt  ou  tard  je  découvrirais  une manière de faire tiquer Doakes. 

J’attendis. 

Certaines  personnes,  bien  sûr,  trouvent  l’attente plus difficile à supporter que d’autres, et à peine quelques jours plus tard, un samedi matin, mon téléphone se mit à sonner. 



—  Nom  de  Dieu  !  s’écria  Deborah  sans  préambule. 

J’étais  presque  soulagé  d’entendre  qu’elle  avait  retrouvé son bon vieux mauvais caractère. 

— Bien, merci, et toi ? répondis-je. 

—  Kyle  me  fait  tourner  en  bourrique,  enchaîna-telle.  Il  me  dit  qu’il  n’y  a  rien  d’autre  à  faire  qu’attendre, mais  il  ne  veut  pas  m’expliquer  ce  qu’on  attend.  Il disparaît  pendant  dix  ou  douze  heures  d’affilée  et  refuse de  me  dire  où  il  va.  Puis  on  continue  à  attendre.  Je  suis tellement fatiguée d’attendre que j’en ai mal aux dents. 

— La patience est une vertu, déclarai-je. 

—  M’en  fous  de  la  vertu,  rétorqua-t-elle.  Et  j’en  ai ras-le-bol du petit sourire condescendant de Kyle dès que je lui demande comment on peut attraper ce type. 

— Ma pauvre Deb, je ne sais pas ce que je peux faire à part t’offrir ma compassion. Je suis désolé pour toi. 

— Je crois que tu peux beaucoup plus que ça. 

Je  soupirai  bruyamment,  afin  d’en  faire  profiter Deborah. Les soupirs passent très bien au téléphone. 

—  C’est  l’inconvénient  d’avoir  une  réputation  de tireur  d’élite,  Deb.  Tout  le  monde  croit  que  je  peux abattre l’ennemi du premier coup, et à chaque fois. 

— Oui, c’est ce que je crois, répondit-elle. 

—  Ta  confiance  en  moi  me  réchauffe  le  coeur, Deborah, mais je ne comprends absolument rien au genre d’aventure auquel nous sommes confrontés cette fois. Elle me laisse totalement froid. 

—  Il  faut  que  je  trouve  ce  type,  Dexter.  Je  veux mettre le nez de Kyle dans son caca. 

—  Je  croyais  qu’il  te  plaisait.  Elle  émit  un grognement. 

—  Bon  Dieu,  Dexter.  Tu  n’y  connais  vraiment  rien aux femmes ! Bien sûr qu’il me plaît. C’est justement pour ça que je veux lui mettre le nez dedans. 

— Ah, bon, tout s’éclaire ! 

Elle  se  tut  quelques  secondes  puis,  d’un  ton  ingénu, reprit :

—  Kyle  m’a  appris  plusieurs  petites  choses intéressantes à propos de Doakes. 

Je  sentis  mon  ami  aux  dents  acérées  s’étirer légèrement au fond de moi et se mettre à ronronner. 

—  Tu  deviens  très  subtile  tout  à  coup,  Deborah.  Tu n’avais qu’à me demander. 

— C’est ce que j’ai fait, et tout ce que tu as trouvé à me  dire  c’est  que  tu  ne  pouvais  pas  m’aider,  rétorqua-telle,  soudain  redevenue  elle-même,  cette  chère  Deb  si directe. Bon, alors. Qu’est-ce t’as pour moi ? 

— Rien pour l’instant, répondis-je. 

— Merde, lâcha-t-elle. 

— Mais je pourrais peut-être trouver quelque chose. 

— Pour quand ? 

Je  dois  avouer  que  j’étais  un  peu  contrarié  par l’attitude que Kyle avait eue envers moi. Qu’avait-il dit ? 

Que  je  serais  dans  la  merde,  et  quelqu’un  allait  tirer  la chasse  d’eau.  Non,  mais  sans  rire,  qui  avait  écrit  son dialogue ? Et cet accès de subtilité de la part de Deborah, un  domaine  qui  m’était  traditionnellement  réservé, n’arrangeait  pas  les  choses.  Alors  je  n’aurais  pas  dû  lui faire ce plaisir, mais je répondis :

—  Disons  pour  le  déjeuner.  Je  devrais  avoir  trouvé quelque chose d’ici une heure. On n’a qu’à se rejoindre au Baileen, puisque c’est Kyle qui invite. 

— Ça, je dois voir, dit-elle avant d’ajouter : les infos sur Doakes... Tu ne seras pas déçu. Puis elle raccrocha. 

Tiens,  tiens,  pensai-je.  Soudain  l’idée  de  devoir travailler un peu un samedi matin ne me dérangea pas du tout. Car la seule autre possibilité était d’aller traîner chez Rita  et  de  regarder  la  mousse  croître  sur  le  sergent Doakes.  Alors  que  si  je  trouvais  quelque  chose  pour  Deb, j’allais  peut-être  avoir  enfin  un  début  de  solution.  Il suffisait  de  me  montrer  aussi  malin  que  j’étais  censé l’être. 

Mais  par  où  commencer  ?  J’avais  très  peu d’éléments  sur  lesquels  me  baser,  puisque  Kyle  avait fermé  la  scène  du  crime  à  tout  le  département  avant même,  pour  ainsi  dire,  qu’on  ait  eu  le  temps  de  chercher des empreintes. Il m’était souvent arrivé, par le passé, de gagner  des  bons  points  auprès  de  mes  collègues  de  la police  en  les  aidant  à  démasquer  les  êtres  tordus  et pervers  qui  ne  vivent  que  pour  tuer.  Mais  c’était  parce que  je  les  comprenais,  étant  moi-même  l’un  d’entre  eux. 

Cette  fois,  impossible  de  compter  sur  le  Passager  noir pour me donner des indices : il avait été forcé de sombrer dans un sommeil difficile, le pauvre. Je ne pouvais me fier qu’à mon seul bon sens inné, qui pour l’instant demeurait lui aussi très discret, à mon grand désarroi. 

Peut-être  qu’en  donnant  du  carburant  à  mon cerveau, je le ferais passer à la vitesse supérieure. Je me rendis  à  la  cuisine  et  mangeai  une  banane.  Elle  était délicieuse,  mais  bizarrement  elle  ne  déclencha  aucune étincelle. 

Je  mis  la  peau  dans  la  poubelle  et  lançai  un  coup d’oeil  à  l’horloge.  Eh  bien,  mon  cher,  voilà  cinq  bonnes minutes  qui  viennent  de  s’écouler.  Parfait.  Et  tu  as  déjà réussi  à  déterminer  que  tu  es  incapable  de  trouver  quoi que ce soit. Bravo, Dexter. 

J’avais  réellement  très  peu  d’indications  pour engager mes recherches. De fait, tout ce dont je disposais, c’était  la  victime  et  la  maison.  J’étais  à  peu  près  certain que la victime n’aurait pas grand-chose à nous apprendre, même à supposer qu’on lui rende sa langue ; il ne restait donc que la maison. 

C’était étrange de laisser une maison en plan comme ça. Mais c’est bien ce qu’il avait fait, sans personne sur ses talons 
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précipitamment  –  ce  qui  signifiait  qu’il  avait  agi  de  façon délibérée, que c’était programmé. 

Cela  impliquait  qu’il  avait  un  autre  endroit  où  aller. 

Vraisemblablement dans la région de Miami, puisque Kyle l’y  cherchait.  C’était  donc  un  point  de  départ,  et  j’y  avais pensé  tout  seul.  Quelle  joie  de  te  revoir  parmi  nous, Monsieur le Cerveau. 

Les  propriétés  immobilières  laissent  en  général  des empreintes  bien  visibles,  même  lorsqu’on  s’efforce  de  les couvrir.  Au  bout  d’un  quart  d’heure  de  recherches  sur mon  ordinateur,  j’avais  trouvé  quelque  chose  :  pas  une empreinte  à  proprement  parler,  mais  une  trace  qui laissait deviner la forme des orteils. 

La maison de NW 4th Street avait été intégralement payée,  et  aucune  taxe  n’était  due,  un  arrangement judicieux  pour  quelqu’un  qui  devait  absolument  tenir  à préserver  sa  vie  privée.  La  maison  avait  été  réglée  en espèces  en  un  seul  paiement,  un  transfert  par télégramme  d’une  banque  au  Guatemala.  Ce  détail  me surprit  :  la  piste  commençait  au  Salvador  et  se  perdait dans  les  méandres  obscurs  d’une  mystérieuse  agence gouvernementale  à  Washington  ;  pourquoi  ce  détour  par le  Guatemala  ?  Mais  une  étude  rapide  du  blanchiment d’argent  sur  Internet  m’indiqua  que  cela  se  tenait. 

Apparemment la Suisse et les îles Caïmans n’étaient plus à  la  mode  ;  si  l’on  désirait  effectuer  de  discrètes opérations  financières  dans  le  monde  hispanophone,  le Guatemala faisait actuellement fureur. 

J’en  vins  bien  sûr  à  me  demander  quel  était  le capital du Docteur Démembrement, et comment il l’avait acquis.  Mais  c’était  une  question  qui  pour  l’instant  ne menait  nulle  part.  Je  devais  partir  du  principe  qu’il  avait suffisamment d’argent pour acheter une  nouvelle  maison quand il en aurait terminé avec la première, et sans doute dans le même ordre de prix. 

Bon,  très  bien.  Je  retournai  à  ma  base  de  données recensant  les  propriétés  immobilières  du  comté  de  Dade et cherchai d’autres maisons qui auraient récemment été achetées  de  la  même  façon,  par  l’intermédiaire  de  la même  banque.  J’en  trouvai  sept  :  quatre  d’entre  elles avaient coûté plus d’un million de dollars, ce qui me parut un peu excessif pour des maisons jetables. Leurs sinistres acquéreurs  devaient  être  de  simples  magnats  de  la drogue ou des P.D.G. de grosses firmes, en cavale. 

Il  restait  donc  trois  propriétés  sur  ma  liste.  L’une d’elles se trouvait à Liberty City, un quartier déshérité de Miami  dont  la  population  était  majoritairement  noire. 

Mais après un examen plus approfondi, je m’aperçus qu’il s’agissait d’un immeuble. 

Des  deux  maisons  restantes,  l’une  était  située  à Homestead,  à  proximité  de  l’énorme  montagne  que constituait  la  décharge  publique,  connue  dans  la  région sous le nom de Mount Trashmore. La seconde se trouvait également  à  l’extrémité  sud  de  la  ville,  non  loin  de  Quail Roost Road. 

Deux  maisons  :  j’étais  prêt  à  parier  que  dans  l’une d’elles quelqu’un venait d’emménager et s’adonnait à des activités  qui  risquaient  de  surprendre  les  dames  du quartier  venues  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Aucune certitude,  bien  sûr,  mais  cela  semblait  fort  vraisemblable et, de toute manière, c’était l’heure d’aller déjeuner. 

Le Baileen est un restaurant très cher que je ne me serais  pas  offert  avec  mes  modestes  moyens.  Ses  murs lambrissés  de  chêne  lui  confèrent  une  élégance  qui  vous fait éprouver le besoin de porter une cravate et des demi-guêtres.  C’est  également  l’un  des  endroits  de  Miami  où l’on jouit de la meilleure vue sur la baie de Biscayne et, si la  chance  vous  sourit,  quelques  tables  permettent  d’en profiter. 

De  deux  choses  l’une,  soit  Kyle  avait  de  la  chance, soit  son  charme  avait  opéré  sur  le  maître  d’hôtel,  parce qu’il  était  installé  à  l’une  de  ces  tables  en  compagnie  de Deborah,  devant  une  bouteille  d’eau  minérale  et  une assiette  de  ce  qui  semblait  être  des  croquettes  de  crabe. 

J’en pris une et mordis dedans tout en me glissant dans le fauteuil en face de Kyle. 

— Miam, fis-je. Voilà où doivent aller les bons crabes quand ils meurent. 

— Debbie me dit que tu as quelque chose pour nous, répliqua Kyle. 

Je  lançai  un  regard  à  ma  soeur,  que  l’on  avait toujours appelée Deborah ou Deb, mais certainement pas Debbie.  Elle  ne  broncha  pas,  cependant,  paraissant disposée  à  accepter  cette  prodigieuse  marque  de familiarité,  aussi  je  tournai  de  nouveau  mon  attention vers Kyle. Il portait ses lunettes de grande marque, et sa bague  ridicule  scintilla  lorsqu’il  passa  négligemment  la main dans ses cheveux. 

—  J’espère  que  c’est  quelque  chose,  répondis-je. 

Mais j’aimerais, si possible, que personne ne tire la chasse d’eau. 

Kyle  me  regarda  pendant  un  long  moment,  puis  il secoua la tête et un sourire vint presque à regret relever un coin de sa bouche. 

— D’accord, dit-il. Tu m’as eu. Mais tu serais surpris de savoir à quel point ce genre de phrase est efficace. 

—  Je  serais  sidéré,  c’est  certain,  répondis-je.  Je  lui tendis la feuille que j’avais imprimée. 

—  Pendant  que  je  retiens  mon  souffle,  tu  voudras peut-être jeter un coup d’oeil à ça. 

Kyle fronça les sourcils et déplia le papier. 

— C’est quoi ? demanda-t-il. 

Deborah  se  pencha  en  avant  avec  une  expression avide, comme le bon limier qu’elle était. 

—  Tu  as  trouvé  quelque  chose  !  J’en  étais  sûre, s’exclama-t-elle. 

— C’est juste deux adresses, remarqua Kyle. 

—  L’une  d’elles  pourrait  très  bien  s’avérer  être  la cachette d’un médecin pas très orthodoxe ayant séjourné en Amérique centrale, dis-je. Et je lui expliquai comment je  m’y  étais  pris.  Je  dois  préciser,  à  son  crédit,  qu’il  eut l’air impressionné, en dépit des lunettes de soleil. 

— J’aurais dû y penser, dit-il. C’est bien. Il hocha la tête  et  donna  une  chiquenaude  à  la  feuille  de  papier. 

Suivez l’argent. Ça marche à tous les coups. 

— Bien sûr, je n’ai aucune preuve, dis-je. 

— Eh bien, je suis prêt à parier, répondit-il. Je crois que tu as trouvé le Docteur Danco. 

Je regardai Deborah ; elle secoua la tête, alors je me tournai de nouveau vers les lunettes de soleil. 

— C’est un nom intéressant. C’est polonais ? 

Chutsky  s’éclaircit  la  voix  et  dirigea  son  regard  au loin vers la mer. 

—  Ce  n’est  pas  de  votre  génération,  je  suppose.  Il  y avait  une  réclame  à  l’époque  qui  disait  :  «  Danco  et  sa machine  à  légumes.  Elle  coupe  en  cubes,  elle  coupe  en rondelles... » Il braqua de nouveau ses lunettes noires sur moi. C’est le surnom qu’on lui avait donné. Docteur Danco. 

Il produisait des légumes hachés menus. C’est le genre de plaisanterie  qu’on  aime  quand  on  est  loin  de  chez  soi  et qu’on est confronté à l’horreur, expliqua-t-il. 

—  Sauf  que  maintenant  ça  a  lieu  tout  près  de  chez soi, constatai-je. Qu’est-ce qu’il fait ici ? 

— C’est une longue histoire, répondit Kyle. 

— Ça veut dire qu’il ne veut pas t’en parler, intervint Deborah. 

—  Dans  ce  cas,  je  vais  prendre  une  autre  croquette de  crabe,  dis-je.  Je  me  penchai  et  pris  la  dernière.  Elles n’étaient vraiment pas mauvaises. 

—  Allons,  Chutsky,  dit  Deborah.  Il  y  a  de  fortes chances  qu’on  sache  où  se  trouve  ce  type.  Qu’est-ce  que tu vas faire maintenant ? 

Il posa une main sur la sienne et sourit. 

—  Je  vais  déjeuner,  répliqua-t-il.  Et  de  son  autre main il attrapa le menu. 

Deborah  considéra  son  profil  pendant  une  minute. 

Puis elle retira sa main. 

— Merde, lâcha-t-elle. 

De fait, la cuisine était excellente, et Chutsky fit son possible  pour  être  sociable,  voire  aimable,  comme  s’il avait  décidé  que  quand  on  ne  peut  pas  dire  la  vérité, autant jouer les charmeurs. Je ne pouvais pas vraiment le lui reprocher, étant donné que j’ai en général recours à la même  tactique,  mais  Deborah  n’avait  pas  l’air  très heureuse.  Elle  boudait  et  chipotait  en  mangeant  pendant que  Kyle  racontait  des  blagues  et  me  demandait  si  je  me réjouissais  que  les  Dolphins  soient  susceptibles  d’aller  en finale  cette  année.  Les  Dolphins  pouvaient  gagner  le  prix Nobel  de  littérature,  je  m’en  fichais  complètement,  mais l’être  humain  artificiel  bien  programmé  que  j’étais  avait plusieurs  réponses  en  stock  fort  convaincantes  sur  le sujet,  qui  du  reste  semblèrent  satisfaire  Chutsky,  et  il entretint la conversation le plus aimablement du monde. 

Nous  prîmes  même  un  dessert,  ce  qui  me  parut pousser  un  peu  loin  le  stratagème  «  Faisons-les  manger pour les occuper », surtout dans la mesure où ni Deborah ni moi n’étions dupes. Mais on se régalait vraiment, alors je serais passé pour un barbare si je m’étais plaint. 

Bien sûr, Deborah s’était appliquée toute sa vie à se comporter  en  barbare  alors,  lorsque  le  serveur  posa  un énorme  truc  en  chocolat  devant  Chutsky,  que  celui-ci  se tourna vers Deb avec deux fourchettes et dit :

—  Eh  bien...,  elle  saisit  l’occasion  pour  lancer  une cuillère au beau milieu de la table. 

—  Non,  lui  dit-elle.  Je  ne  veux  pas  un  autre  café,  ni une  putain  de  pièce  montée  au  chocolat.  Je  veux  une réponse,  bordel.  Quand  est-ce  qu’on  va  aller  chercher  ce type ? 

Il la regarda avec une expression de légère surprise, voire avec une certaine tendresse, comme si les gens dans son  genre  trouvaient  à  la  fois  utiles  et  charmantes  les femmes  qui  lançaient  les  couverts.  Mais  il  devait  tout  de même  penser  qu’elle  n’avait  pas  très  bien  choisi  son moment parce qu’il répondit :

— Je peux finir mon dessert d’abord ? 






CHAPITRE XII

Deborah prit le volant et nous filâmes vers le sud le long  de  Dixie  Highway.  Oui,  j’ai  bien  dit  «  nous  ».  À  mon grand étonnement, j’étais devenu un membre précieux de la  Coalition  pour  la  Justice,  et  l’on  m’informa  que  j’avais l’honneur 

de 

pouvoir 

exposer 

au 

danger 

mon

irremplaçable  personne.  J’étais  loin  de  me  réjouir,  mais un  petit  incident  vint  presque  me  faire  oublier  cette légère contrariété. 

Comme  nous  attendions  devant  le  restaurant  que l’employé  nous  rapporte  la  voiture  de  Deborah,  Chutsky marmonna soudain entre ses dents :

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Et il s’éloigna d’un  pas  nonchalant.  Je  le  suivis  des  yeux  tandis  qu’il  se dirigeait  vers  la  route  et  s’approchait  d’une  Taurus bordeaux,  négligemment  garée  à  côté  d’un  palmier.  Deb me  foudroya  du  regard  comme  si  c’était  de  ma  faute,  et nous regardâmes tous les deux Chutsky taper à la fenêtre du  conducteur,  qui  s’abaissa  pour  révéler,  bien  sûr, l’indéfectible sergent Doakes. Chutsky prit appui contre la voiture  et  dit  quelques  mots  à  Doakes,  qui  lança  un  coup d’oeil  dans  ma  direction,  secoua  la  tête,  puis  remonta  sa vitre et s’éloigna. 

Chutsky  ne  fit  aucune  remarque  quand  il  nous rejoignit.  Mais  il  m’adressa  tout  de  même  un  drôle  de regard avant de prendre place sur le siège avant. 

Nous en eûmes pour une vingtaine de minutes avant d’atteindre  l’intersection  entre  Dixie  Highway  et  Quail Roost  Drive  qui  la  coupe  d’est  en  ouest,  tout  près  d’un centre  commercial.  Un  peu  plus  loin,  une  série  de  rues étroites  mènent  à  un  quartier  populaire  plutôt  tranquille constitué  de  petites  maisons,  pour  la  plupart  assez soignées  avec,  en  général,  deux  voitures  garées  dans  la courte  allée  devant  et  plusieurs  vélos  éparpillés  sur  la pelouse. 

L’une  de  ces  rues  faisait  un  coude  vers  la  gauche  et se terminait par un cul-de-sac, et c’est là, tout au fond de l’impasse,  que  se  trouvait  la  première  maison,  une construction  en  stuc  jaune  pâle  dont  le  jardin  était  à l’abandon.  Il  y  avait  dans  l’allée  une  vieille  camionnette grise  cabossée  sur  laquelle  on  lisait  en  caractères  rouge foncé : HERMANOS CRUZ ― LIMPIADORES. Les Frères Cruz ― Service de nettoyage. 

Deb  roula  jusqu’au  bout  de  l’impasse,  puis  remonta la  rue  sur  une  centaine  de  mètres,  jusqu’à  une  maison devant  laquelle  une  demi-douzaine  de  voitures  étaient garées, sur la chaussée ou la pelouse, et d’où provenait du rap  tonitruant.  Elle  effectua  un  demi-tour  pour  se retrouver face à notre cible et se gara sous un arbre. 

—  Qu’est-ce  que  t’en  penses  ?  demanda-t-elle  à Chutsky. 

Il se contenta de hausser les épaules. 

—  Mmm,  mmm.  Possible,  répondit-il.  On  va surveiller  un  moment.  Et  ce  fut  toute  l’étendue  de  notre brillante conversation pendant plus d’une demi-heure. Un peu  maigre  pour  maintenir  l’esprit  en  éveil,  et  je  me surpris  à  songer  à  l’étagère  dans  mon  appartement  où une  petite  boîte  en  bois  de  rose  renferme  un  certain nombre de plaquettes en verre, de celles qu’on place sous un  microscope.  Chaque  lamelle  contient  une  seule  goutte de  sang  –  du  sang  parfaitement  sec,  bien  entendu.  Je  ne pourrais  pas  avoir  cette  matière  infecte  chez  moi,  sinon. 

Quarante  minuscules  fenêtres  ouvertes  sur  mon  moi secret.  Une  goutte  pour  chacune  de  mes  petites aventures.  Il  y  avait  d’abord  eu  la  Première  Infirmière, bien des années auparavant, qui tuait ses patients en leur administrant  de  prudentes  overdoses,  sous  prétexte  de soulager leur douleur. Et juste à côté dans la boîte, le Prof de  Technologie  qui  étranglait  des  infirmières.  Un merveilleux contraste ; j’adore l’ironie. 

Tant de souvenirs... Et, tandis que je les contemplais un  à  un,  il  me  vint  le  désir  impérieux  d’en  fabriquer  un nouveau,  le  numéro  41,  même  si  le  numéro  40, MacGregor, était à peine sec. Mais parce qu’il était lié au prochain  projet,  et  me  donnait  donc  l’impression  d’être inachevé,  j’étais  impatient  de  me  mettre  à  l’oeuvre.  Dès que  j’aurai  une  preuve  pour  Reiker  et  que  j’aurai  trouvé un moyen de... 

Je  me  redressai  sur  la  banquette.  Le  dessert  trop riche avait dû boucher mes artères crâniennes parce que j’avais momentanément oublié mon pacte avec Deborah. 

— Deborah ? dis-je. 

Elle  tourna  la  tête  vers  moi,  les  sourcils  légèrement froncés par la concentration. 

— Quoi ? 

— Ben voilà, on y est, dis-je. 

— Sans déconner. 

—  Non,  justement.  Je  déconne  pas  du  tout  ;  on  est même là grâce à ma prodigieuse activité mentale. J’ai cru comprendre  que  toi  aussi  tu  avais  quelques  petits renseignements pour moi... ? 

Elle  jeta  un  coup  d’oeil  à  Chutsky.  Il  regardait  droit devant lui, les lunettes de soleil toujours sur le nez ; elles ne cillèrent pas. 

—  Bon,  d’accord,  répondit  Deborah.  Dans  l’armée, Doakes faisait partie des Forces spéciales. 

— Je le sais, ça. C’est dans son dossier. 

—  Ce  que  tu  ne  sais  pas,  mon  pote,  intervint  Kyle, dont  seule  la  bouche  remuait,  c’est  qu’il  y  a  un  Côté obscur  des  Forces  spéciales.  Doakes  était  là-dedans.  Un infime  sourire  plissa  son  visage  durant  une  seconde  ;  ce fut  si  discret  et  si  rapide  que  je  pensai  l’avoir  imaginé. 

Quand  on  a  rejoint  le  Côté  obscur,  c’est  pour  toujours. 

Impossible de revenir en arrière. 

Je  regardai  un  moment  Chutsky  qui  restait  figé  sur son  siège,  puis  je  me  tournai  vers  Deb.  Elle  haussa  les épaules. 

—  Doakes  était  un  bon  tireur,  commenta-t-elle. 

L’armée a permis aux types du Salvador de l’embaucher, et il a été chargé de tuer des gens pour eux. 

— Une sorte de cow-boy qui louerait ses services, dit Chutsky. 

—  Ça  explique  sa  personnalité,  remarquai-je, pensant  que  cela  expliquait  bien  d’autres  choses  encore, par exemple l’écho qui venait de sa direction lorsque mon Passager Noir poussait ses cris. 

—  Il  faut  replacer  les  faits  dans  leur  contexte,  dit Chutsky. 

C’était  assez  sinistre  d’entendre  cette  voix  sortir d’un  visage  si  parfaitement  immobile  et  impassible, comme si la voix provenait en fait d’un magnétophone qui aurait été placé dans son corps. 

— On pensait qu’on sauvait le monde. On renonçait à nos  vies  et  à  tout  espoir  d’une  existence  normale  et décente pour la Cause. En fin de compte, on ne faisait que vendre notre âme. Moi, Doakes... 

— Et le Docteur Danco, dis-je. 

— Et le Docteur Danco. Chutsky soupira et finit enfin par bouger, se tournant quelques secondes vers Deborah puis  regardant  de  nouveau  droit  devant  lui.  Il  secoua  la tête, et ce fut un mouvement si ample et si théâtral, après ces longues minutes d’immobilité, que j’eus presque envie d’applaudir. 

—  Le  Docteur  Danco  était  un  idéaliste  au  début, comme nous tous. Il avait découvert à l’école de médecine que  quelque  chose  manquait  en  lui  et  qu’il  pouvait  faire du  mal  aux  gens  sans  ressentir  aucune  empathie. 

Absolument  aucune.  C’est  beaucoup  plus  rare  qu’on  ne croit. 

— Oh, je n’en doute pas une seconde, répondis-je. Et Deb me lança un regard noir. 

— Danco adorait son pays, poursuivit Chutsky. Alors il a rallié le Côté obscur lui aussi. A dessein, afin d’exercer son  talent,  qui  s’est  merveilleusement  épanoui  au Salvador... Il prenait la personne qu’on lui livrait et puis... 

Il s’interrompit, prit une profonde inspiration puis expira l’air lentement. Merde. Vous avez vu ce qu’il fait. 

— Très original, dis-je. Très créatif. 

Chutsky  eut  un  petit  rire  rauque  dépourvu d’humour. 

—  Créatif.  Ouais.  On  peut  dire  ça.  Il  remua lentement  la  tête  de  droite  à  gauche.  Ça  ne  le  dérangeait pas de faire ces trucs, et au Salvador il s’est même mis à vraiment  y  prendre  goût.  Il  assistait  aux  interrogatoires et  posait  des  questions  personnelles.  Ensuite  quand  il commençait  à...  Il  appelait  la  personne  par  son  prénom, comme s’il se prenait pour un dentiste ou je ne sais quoi, et  disait  :  «  Essayons  le  numéro  cinq  »,  ou  le  sept,  et cetera.  Comme  s’il  y  avait  tout  un  tas  de  combinaisons différentes. 

—  Quel  genre  de  combinaison  ?  demandai-je. 

J’estimais  que  c’était  une  question  tout  à  fait  naturelle, témoignant  un  intérêt  poli  et  venant  alimenter  la conversation. Mais Chutsky se retourna dans son siège et me regarda comme si j’étais une immondice dont seul un flacon entier de nettoyant ménager pourrait venir à bout. 



— Tu trouves ça drôle, dit-il. 

— Non, mais je sens que ça va l’être. 

Il  me  dévisagea  pendant  ce  qui  me  parut  une éternité  ;  puis  il  se  contenta  de  secouer  la  tête  et  de reprendre sa position. 

—  Je  ne  sais  pas  quel  genre  de  combinaison,  mon pote. J’ai jamais demandé. Désolé. J’imagine que c’était lié à  ce  qu’il  coupait  en  premier.  Une  espèce  de  jeu  pour  se distraire. Et il leur parlait, les appelait par leur nom, leur montrait  ce  qu’il  faisait.  Chutsky  fut  parcouru  d’un frisson.  D’une  certaine  manière,  ça  rendait  les  choses pires. Vous auriez dû voir l’effet produit sur l’autre camp. 

— Et l’effet produit sur toi ? demanda Deborah. 

Il  laissa  son  menton  tomber  sur  sa  poitrine,  puis  se redressa. 

—  Oui,  aussi,  dit-il.  Enfin,  bref,  la  situation  finit  par changer  au  pays,  la  politique,  au  sein  du  Pentagone.  Un nouveau  régime  et  tout  ça  ;  ils  ne  voulaient  plus  être impliqués là-dedans. Alors la rumeur circula en douce que le  Docteur  Danco  pourrait  nous  valoir  un  début  de compromis politique avec l’autre camp si on le leur livrait. 

— Vous avez vendu votre homme pour qu’il se fasse tuer ? demandai-je. 

Pas  très  honnête  comme  procédé  ;  c’est  vrai,  mon sens  moral  n’est  peut-être  pas  très  développé,  mais  au moins je respecte les règles. 

Kyle resta silencieux pendant de longues secondes. 

— Je t’ai dit qu’on avait vendu notre âme, mon pote, répondit-il au bout d’un moment. Il sourit  à  nouveau,  un peu  plus  longuement  cette  fois.  Ouais,  on  lui  a  tendu  un piège et ils l’ont embarqué. 

— Mais il n’est pas mort, intervint Deborah, toujours très pragmatique. 

—  On  s’est  fait  baiser,  répondit  Chutsky.  Les Cubains l’ont pris. 

—  Quels  Cubains  ?  s’étonna  Deborah.  Tu  as  dit  le Salvador. 

— A l’époque, à chaque fois qu’il y avait des troubles dans 

un 

pays 

d’Amérique 

latine, 

les 

Cubains

rappliquaient. Ils soutenaient un camp, nous l’autre. Et ils voulaient  notre  docteur.  Je  vous  ai  dit,  il  était  spécial. 

Alors ils l’ont pris et ils ont essayé de le convertir. Ils l’ont envoyé à l’île des Pins. 

— C’est un lieu de villégiature ? demandai-je. 

Chutsky  émit  un  rire  bref  semblable  à  un grognement. 

—  Oui,  le  dernier,  peut-être.  L’île  des  Pins  est  l’une des prisons les plus dures au monde. Le Docteur Danco y a passé des moments très privilégiés. Ils lui ont fait savoir que  son  propre  camp  l’avait  trahi,  et  ils  lui  en  ont  fait vraiment  baver.  Quelques  années  plus  tard,  l’un  de  nos hommes se fait prendre et se retrouve comme ça : plus de bras  ni  de  jambes,  la  totale.  Danco  travaille  pour  eux.  Et maintenant... Il haussa les épaules. Soit ils l’ont libéré, soit il  s’est  fait  la  malle.  Peu  importe  d’ailleurs.  Il  connaît  les noms de ceux qui l’ont vendu ; il a une liste. 

— Tu es sur la liste ? demanda Deborah. 

— Peut-être, répondit Chutsky. 

—  Et  Doakes  ?  demandai-je.  Moi  aussi,  je  peux  me montrer pragmatique. 



— Peut-être, répéta-t-il, ce qui ne m’avançait guère. 

Toute  cette  histoire  concernant  Danco  était  fort intéressante, mais j’étais là pour une raison très précise. 

—  Bref,  conclut  Chutsky.  Voilà  à  qui  nous  avons affaire. 

Personne ne sembla avoir grand-chose à ajouter, pas même  moi.  Je  tournai  dans  tous  les  sens  ces  nouvelles informations,  cherchant  un  moyen  de  me  défaire  du parasite  Doakes.  Je  dois  admettre  que  je  ne  voyais  rien pour le moment, ce qui était assez mortifiant. Mais j’avais tout  de  même  acquis  une  meilleure  compréhension  de  ce cher Docteur Danco. Alors comme ça, lui aussi était vide à l’intérieur ? Un loup déguisé en mouton. Et lui aussi avait trouvé  un  moyen  d’utiliser  son  talent  pour  la  bonne cause  –  tout  comme  ce  cher  vieux  Dexter.  Mais,  à présent,  il  s’écartait  du  droit  chemin  et  commençait  à ressembler 

à 

n’importe 

quel 

prédateur, 

malgré

l’orientation troublante que prenait sa technique. 

Et  bizarrement,  avec  cette  observation,  une  autre pensée  s’immisça  à  nouveau  dans  le  chaudron bouillonnant  du  cerveau  sombre  de  Dexter.  M’étant d’abord  apparue  comme  une  lubie,  elle  me  semblait, désormais,  être  une  excellente  idée.  Pourquoi  ne  pas trouver  le  Docteur  Danco  moi-même,  et  exécuter  une petite danse avec lui ? C’était un prédateur qui avait mal tourné, comme tous les autres sur ma liste. Personne, pas même  Doakes,  ne  pourrait  jamais  objecter  à  sa disparition.  Si  jusqu’ici  j’avais  juste  eu  l’envie  passagère de trouver le docteur, à présent je ressentais une urgence qui  chassait  ma  frustration  à  propos  de  Reiker.  Alors comme ça, il était comme moi ? C’est ce qu’on allait voir. 

Un  frisson  parcourut  ma  colonne  vertébrale  et  hérissa tous  mes  poils.  Je  m’aperçus  que  j’étais  vraiment impatient  de  rencontrer  le  docteur  et  de  débattre  en profondeur de son travail avec lui. 

J’entendis au loin le premier roulement du tonnerre, annonçant l’orage de l’après-midi. 

— Merde, dit Chutsky. Il va pleuvoir ? 

—  Comme  tous  les  jours  à  cette  heure-ci,  répondis-je. 

—  Ça  ne  va  pas  du  tout.  Il  faut  qu’on  fasse  quelque chose avant qu’il pleuve. C’est toi qui t’y colle, Dexter. 

—  Moi  ?  m’exclamai-je,  tiré  de  ma  méditation  sur ces méthodes médicales malséantes. J’avais bien voulu les accompagner, mais je ne m’attendais pas du tout à devoir intervenir moi-même. C’est vrai, quoi, nos deux guerriers endurcis  allaient  rester  tranquillement  planqués  dans  la voiture,  pendant  qu’on  envoyait  le  Délicat  et  Douillet Dexter au-devant du danger. Où était la logique ? 

— Oui, toi, répliqua Chutsky. Il faut que je reste par là  pour  voir  ce  qui  se  passe.  Si  c’est  lui,  je  pourrai  plus facilement  le  descendre.  Et  Debbie...  Il  lui  adressa  un sourire,  bien  qu’elle  eût  l’air  de  le  regarder  d’un  air furieux.  Debbie  ressemble  trop  à  un  flic.  Elle  a  une démarche  de  flic,  un  regard  de  flic,  et  elle  serait  capable de  sortir  son  carnet  pour  lui  mettre  un  P.V  Il  la reconnaîtrait à un kilomètre. Donc c’est toi, Dexter. 

— C’est moi qui quoi ? demandai-je. Et j’avoue que je ressentais une vive indignation. 

— Marche simplement jusqu’à la maison, fais le tour du  cul-de-sac  et  reviens.  Ouvre  bien  les  yeux  et  les oreilles, mais reste discret. 

— Je suis la discrétion incarnée, dis-je. 

— Super. Ça devrait être de la tarte alors. 

Je  voyais  bien  que  ni  la  logique  ni  mon  irritation parfaitement justifiée n’y changeraient rien, aussi j’ouvris la portière et sortis, mais je ne pus résister à décocher la flèche du Parthe. Je me penchai par la fenêtre ouverte de Deborah et lançai :

—  J’espère  survivre  pour  pouvoir  regretter  ce moment. 

Et  très  obligeamment,  le  tonnerre  se  remit  à gronder à cet instant, plus près cette fois. 

Je  marchai  sans  me  presser  vers  la  maison  en suivant  le  trottoir.  Il  y  avait  des  feuilles  par  terre, quelques  briquettes  de  jus  de  fruit  écrasées,  les  vestiges sans  doute  du  goûter  d’un  enfant.  A  mon  approche  un chat  détala  en  direction  d’une  pelouse  puis  s’installa subitement  sur  l’herbe  pour  se  lécher  les  pattes  et m’observer à bonne distance. 

A  l’intérieur  de  la  maison  devant  laquelle  toutes  les voitures  étaient  garées,  la  musique  changea  et  quelqu’un cria : « Youhou ! » J’étais content de savoir qu’au moins il y avait des gens qui s’amusaient pendant que je marchais au-devant de la mort. 

Je  tournai  à  gauche  et  longeai  le  virage  du  cul-de-sac.  Je  lançai  un  regard  vers  la  maison  à  la  camionnette, fier  de  mon  attitude  parfaitement  discrète.  La  pelouse n’était  pas  entretenue,  et  il  y  avait  plusieurs  journaux détrempés dans l’allée. Je ne vis aucun amoncellement de morceaux  de  corps,  et  personne  ne  se  précipita  dehors pour  me  tuer.  Mais  en  passant,  j’entendis  une  télé brailler  :  un  jeu  télévisé  en  espagnol.  Une  voix  d’homme s’éleva  par-dessus  celle,  hystérique,  de  la  présentatrice, et  il  y  eut  un  bruit  de  vaisselle.  Et  tandis  que  le  vent apportait les premières grosses gouttes de pluie,  il  me  fit parvenir  une  odeur  d’ammoniaque  en  provenance  de  la maison. 

Je finis de longer l’impasse, puis repartis en direction de  la  voiture.  D’autres  gouttes  de  pluie  vinrent  s’écraser au  sol,  et  le  tonnerre  gronda  à  nouveau,  mais  on  n’avait pas encore droit à l’averse. Je remontai dans la voiture. 

—  Rien  de  terriblement  alarmant,  rapportai-je.  La pelouse  aurait  besoin  d’être  tondue,  et  il  y  a  une  odeur d’ammoniaque.  J’ai  entendu  des  voix  à  l’intérieur.  Soit  il parle tout seul, soit ils sont plusieurs. 

— De l’ammoniaque, dit Kyle. 

— Oui, je crois, répondis-je. Sans doute des produits de nettoyage. 

Kyle secoua la tête. 

—  Les  entreprises  de  nettoyage  n’utilisent  pas d’ammoniaque ; l’odeur est trop forte. Mais je sais qui en utilise. 

—  Qui  ça  ?  demanda  Deborah.  Il  lui  adressa  un grand sourire. 

—  Je  reviens  tout  de  suite,  dit-il.  Et  il  sortit  de  la voiture. 

— Kyle ! cria Deborah. Mais il lui fit juste un signe de la  main  puis  marcha  d’un  pas  décidé  jusqu’à  la  maison. 

Merde, marmotta Deborah tandis qu’il frappait à la porte et se tenait là, les yeux levés vers les nuages sombres de l’orage imminent. 

La porte d’entrée s’ouvrit. Un homme apparut, petit et râblé, avec une peau brune, et des cheveux noirs qui lui tombaient  sur  le  front.  Chutsky  lui  dit  quelque  chose  et l’espace d’un instant aucun des deux ne bougea. L’homme lança  un  coup  d’oeil  vers  la  rue,  puis  regarda  Kyle  de nouveau. Celui-ci sortit la main doucement de sa poche et montra  quelque  chose  au  type  –  de  l’argent  ?  L’homme baissa  les  yeux,  regarda  de  nouveau  Chutsky,  puis  lui  fit signe  d’entrer.  Chutsky  pénétra  à  l’intérieur.  La  porte  se referma aussitôt. 

—  Merde  !  répéta  Deborah.  Elle  se  mit  à  se  ronger un ongle, un tic qu’elle n’avait pas eu, autant que je sache, depuis  son  adolescence.  Apparemment  il  avait  bon  goût parce que dès qu’il eut sauté elle en attaqua un autre. Elle en  était  à  son  troisième  lorsque  la  porte  de  la  petite maison  s’ouvrit  de  nouveau  ;  Chutsky  en  ressortit, souriant  et  agitant  la  main  en  guise  d’adieu.  La  porte  se referma  derrière  lui,  et  il  fut  accueilli  par  des  trombes d’eau  à  l’instant  où  l’orage  finit  par  éclater.  Il  courut jusqu’à  la  voiture  en  martelant  le  pavé  et  s’engouffra  à l’intérieur, tout dégoulinant. 

—  Bon  Dieu  !  cria-t-il.  Je  suis  complètement trempé ! 

— C’est quoi cette histoire, bordel de merde ? aboya Deborah. 

Chutsky  haussa  un  sourcil  en  me  regardant  et repoussa une mèche de cheveux de son front. 

— Quel langage châtié elle a, pas vrai ? dit-il. 



— Kyle, nom de Dieu ! 

— L’ammoniaque, expliqua-t-il. Ça n’a pas un usage chirurgical,  et  aucune  société  de  nettoyage  ne l’emploierait. 

— On le sait déjà, ça, répondit Deborah sèchement. Il sourit. 

—  Mais  l’ammoniaque  est  utilisé  pour  fabriquer  la méthédrine, dit-il. Et c’est effectivement ce que ces types sont en train de faire. 

—  Tu  viens  de  te  pointer  dans  une  fabrique  de méthédrine ? demanda Deb. Qu’est-ce que t’es allé foutre là-dedans ? 

Il sourit et sortit un petit sachet de sa poche. 

— J’en ai acheté trente grammes, dit-il. 






CHAPITRE XIII

Deborah  garda  le  silence  pendant  près  de  dix minutes  ;  elle  conduisait  en  regardant  droit  devant  elle, les  mâchoires  serrées.  Je  voyais  les  muscles  de  ses  joues se contracter, ainsi que ses épaules. La connaissant, j’étais sûr qu’elle allait exploser à un moment ou un autre mais, étant  donné  que  j’ignorais  comment  Deb  en  proie  à l’Amour  pouvait  réagir,  je  n’aurais  su  dire  quand précisément. L’objet de ses foudres à venir, Chutsky, était à côté d’elle ; il se taisait lui aussi, mais il avait plutôt l’air content de rester assis là sans rien dire et de regarder le paysage. 

Nous  étions  presque  parvenus  à  la  deuxième adresse et déjà bien en vue de Mount Trashmore lorsque Deb finit par éclater. 

— Nom de Dieu, c’est illégal ! cria-t-elle, en frappant le volant du plat de la main pour accentuer ses propos. 

Chutsky la regarda avec affection. 

— Oui, je sais, répondit-il. 

— Je suis une fonctionnaire de la police assermentée, bordel  !  poursuivit  Deborah.  Je  me  suis  engagée  à  lutter contre ce genre de conneries. Et toi !... Elle bredouilla, puis se tut. 

—  Il  fallait  que  je  vérifie,  expliqua-t-il  calmement. 

J’ai pensé que c’était la meilleure façon. 

— Je devrais te passer les menottes ! cria-t-elle. 

— Ce serait amusant, dit-il. 

— Espèce de connard ! 

— T’as raison. 

— Ne crois pas que je vais rallier ton putain de Côté obscur ! 

— Non, répondit-il. Je ne le tolérerais pas, Deborah. 

Ces  mots  lui  coupèrent  le  souffle  et  elle  se  tourna pour  regarder  Chutsky.  Il  la  regarda  aussi.  Je  n’avais encore jamais été témoin d’une conversation silencieuse ; celle-ci  valait  le  détour.  Les  yeux  de  Deborah papillonnèrent,  considérant  tour  à  tour  le  côté  gauche  du visage  de  Kyle,  puis  le  droit.  Il  se  contentait  de  soutenir son  regard,  calme  et  impassible.  C’était  une  scène  d’une élégance  fascinante,  mais  force  me  fut  de  constater  que Deb avait apparemment oublié qu’elle était au volant. 

—  Je  suis  désolé  de  vous  interrompre,  intervins-je. 

Mais il me semble qu’un camion de bière fonce droit vers nous... 

Elle  ramena  aussitôt  sa  tête  dans  l’axe  et  freina, juste  à  temps  pour  nous  éviter  de  finir  écrabouillés  sous un chargement de bière Miller. 

—  J’appelle  demain  les  Moeurs  et  je  leur  signale cette adresse, annonça-t-elle. 

— D’accord, répondit Chutsky. 

—  Et  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  jeter  ce  sachet.  Il eut l’air vaguement surpris. 

— Il m’a coûté deux mille dollars, protesta-t-il. 

— Tu le jettes quand même, insista-t-elle. 

— Bon, d’accord, dit-il. Ils se regardèrent à nouveau, me  laissant  le  soin  de  guetter  d’éventuels  camions  fatals. 

Enfin, j’étais rassuré de voir que tout était arrangé et que l’univers  avait  retrouvé  son  harmonie,  nous  permettant ainsi  de  reprendre  notre  poursuite  de  l’ignoble  monstre inhumain  de  la  semaine,  avec  la  certitude  que  l’amour l’emportera  toujours.  Ce  fut  donc  une  grande  satisfaction de  rouler  tranquillement  le  long  de  South  Dixie  Highway tandis  que  s’achevait  l’orage  et,  au  moment  où  le  soleil perçait les nuages, nous empruntâmes une route qui nous fit traverser un dédale de rues tortueuses jouissant toutes d’une  vue  fantastique  sur  le  gigantesque  tas  de  détritus de Mount Trashmore. 

La maison que nous cherchions était située au milieu de  ce  qui  semblait  être  la  dernière  rangée  d’habitations avant  que  la  civilisation  ne  cède  le  pas  au  règne  des ordures.  Elle  se  trouvait  dans  le  virage  d’une  rue circulaire  et  nous  passâmes  deux  fois  devant  pour  être sûrs  que  c’était  la  bonne.  C’était  une  modeste  maison, peinte  en  jaune  pâle  avec  des  moulures  blanches,  et  le gazon  était  tondu  ras.  Il  n’y  avait  aucune  voiture  dans l’allée  ou  sous  l’auvent,  et  un  panneau  “À  vendre”  sur  la pelouse  avait  été  recouvert  par  un  autre  qui  indiquait

“Vendu !” en lettres rouge vif. 

—  Peut-être  qu’il  n’a  pas  encore  emménagé, remarqua Deborah. 

—  Il  faut  bien  qu’il  soit  quelque  part,  répondit Chutsky,  et  on  pouvait  difficilement  réfuter  sa  logique. 

Gare-toi. Tu as une tablette à pince et du papier ? 

Deborah gara la voiture, en fronçant les sourcils. 

— Sous le siège. Je m’en sers pour la paperasse. 

—  J’en  prendrai  soin,  dit-il,  tout  en  farfouillant  sous le  siège  pour  en  extraire  une  tablette  en  métal  à  laquelle était  fixée  une  pile  de  formulaires  officiels.  Parfait.  File-moi un stylo. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-elle, en lui tendant un stylo-bille blanc coiffé d’un capuchon bleu. 

—  Personne  n’a  jamais  arrêté  un  mec  muni  d’une tablette,  commenta  Chutsky  avec  un  grand  sourire.  Et avant que l’un de nous deux ait eu le temps de répondre quoi  que  ce  soit,  il  était  déjà  sorti  de  la  voiture  et remontait  la  courte  allée,  du  pas  décidé  d’un  parfait employé de bureau. Il s’arrêta au milieu de l’allée et porta son attention sur ses papiers, tournant une feuille ou deux et lisant quelques lignes avant de relever les yeux vers la maison et de secouer la tête. 

— Il a l’air très doué pour ce genre de chose, dis-je à Deborah. 

— Il a intérêt, bordel, répliqua-t-elle. Elle se rongea un autre ongle ; je craignais qu’elle soit bientôt à court. 

Chutsky  continua  de  remonter  l’allée  tout  en consultant  ses  feuilles,  sans  savoir  qu’il  allait  être responsable  d’une  pénurie  d’ongles  dans  la  voiture.  Il affichait un air naturel et désinvolte ; de toute évidence il avait  beaucoup  d’expérience  dans  la  chicane  ou  le maquignonnage,  selon  le  mot  qui  convient  le  mieux  pour décrire des méfaits entérinés par la loi. Et voilà qu’à cause de lui Deborah se rongeait les ongles après avoir manqué d’emboutir  un  camion  de  bière.  Peut-être  n’avait-il  pas une  bonne  influence  sur  elle  en  fin  de  compte.  Mais  je devais avouer que j’étais plutôt content qu’elle ait trouvé une  nouvelle  cible  pour  sa  mauvaise  humeur  et  ses violents  coups  de  poing.  Je  suis  toujours  disposé  à partager mes ecchymoses avec quelqu’un. 

Chutsky  s’arrêta  devant  la  porte  d’entrée  et  écrivit quelque  chose  sur  une  feuille.  Puis,  quoiqu’il  me  fût impossible de voir comment il s’y prit, il ouvrit la serrure et pénétra à l’intérieur. La porte se referma derrière lui. 

—  Merde,  dit  Deborah. Entrée  par  effraction  dans une propriété. Il va me faire détourner un avion bientôt. 

—  J’ai  toujours  rêvé  de  voir  La  Havane,  observai-je avec obligeance. 

— Deux minutes, dit-elle sèchement. Après j’appelle du renfort et je vais le chercher. 

À en juger par la façon dont sa main s’agitait du côté de la radio, ce fut une minute et cinquante-neuf secondes plus  tard  que  la  porte  d’entrée  s’ouvrit  et  que  Chutsky réapparut  dehors.  Il  marqua  un  temps  d’arrêt  dans l’allée, écrivit quelque chose, puis regagna la voiture. 

—  Bon,  dit-il  en  se  glissant  sur  le  siège  avant.  On peut rentrer chez nous. 

— La maison est vide ? l’interrogea Deborah. 



—  Complètement,  répondit-il.  Il  n’y  a  pas  une  seule serviette ou boîte de conserve qui traîne. 

— Alors qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-elle comme elle démarrait la voiture. 

Il secoua la tête. 

— Retour au plan A, dit-il. 

— Et c’est quoi ton foutu plan A ? demanda-t-elle. 

— On attend, répliqua-t-il. 



————



Et  donc,  malgré  un  déjeuner  délicieux  suivi  d’une petite  virée  très  originale,  nous  étions  revenus  à  la  case départ.  Plusieurs  jours  passèrent  selon  la  même  routine ennuyeuse. Le sergent Doakes ne semblait pas prêt à me lâcher  les  baskets  avant  ma  complète  transformation  en un gros plein de bière se confondant avec le canapé, et je ne  voyais  d’autre  solution  que  de  continuer  à  jouer  à cache-cache  ou  au  pendu  avec  Cody  et  Astor,  et  à exécuter  ensuite  des  baisers  d’adieu  outranciers  avec Rita, à l’intention de mon traqueur. 

Puis la sonnerie du téléphone retentit en plein milieu de  la  nuit.  C’était  un  dimanche,  et  je  devais  partir  tôt  au travail le lendemain matin : je m’étais entendu avec Vince Masuoka, et c’était mon tour d’apporter les doughnuts. Et voilà  qu’à  présent  le  téléphone  sonnait  le  plus effrontément  du  monde  comme  si  je  n’avais  pas  le moindre  souci  et  que  les  doughnuts  se  livreraient  d’eux-mêmes.  Je  jetai  un  coup  d’oeil  à  mon  réveil  :  2h38. 

J’avoue  que  j’étais  d’humeur  passablement  grincheuse lorsque je décrochai le combiné. 

— Laisse-moi tranquille, dis-je d’emblée. 

—  Dexter.  Kyle  n’est  plus  là,  m’annonça  Deborah. 

Elle  avait  l’air  exténuée,  extrêmement  tendue,  et semblait  ne  pas  savoir  si  elle  avait  envie  de  tuer quelqu’un ou de pleurer. 

Je  mis  plusieurs  secondes  à  mettre  en  route  mon esprit surpuissant. 

— Euh, tu sais, Deb, répondis-je. Un type comme ça, peut-être que ça vaut mieux pour toi... 

— Il a disparu, Dexter. Il n’est plus là. Le... le mec l’a enlevé. Le mec qui a fait ces trucs à l’autre mec, bafouilla-t-elle.  Et  même  si  j’avais  l’impression  d’avoir  été catapulté  dans  un  épisode  des Sopranos,  je  comprenais parfaitement  ce  qu’elle  voulait  dire.  L’individu  qui  avait transformé la Chose sur la Table en une pomme de terre capable  de  chanter  des  tyroliennes  avait  enlevé  Kyle, vraisemblablement  pour  lui  faire  subir  le  même traitement. 

— Docteur Danco, précisai-je. 

— Oui. 

— Comment tu sais ? demandai-je. 

—  Il  m’avait  avertie  que  c’était  possible.  Kyle  est  la seule  personne  qui  sait  à  quoi  ressemble  ce  type.  Il  se doutait  qu’à  peine  Danco  apprendrait  qu’il  était  dans  les parages,  il  tenterait  sa  chance.  On  avait  convenu  d’un... 

d’un  signal,  et...  Merde,  Dexter,  ramène-toi  ici.  Il  faut qu’on le trouve, lança-t-elle avant de raccrocher. 

C’est  toujours  sur  moi  que  ça  tombe,  n’est-ce  pas  ? 

Je  ne  suis  pas  quelqu’un  de  particulièrement  gentil,  mais bizarrement  c’est  toujours  moi  qu’ils  viennent  trouver avec leurs problèmes. 

Oh,  Dexter,  un  affreux  monstre  inhumain  a  enlevé mon  petit  ami  !  Merde,  moi  aussi  j’étais  un  affreux monstre  inhumain.  Cela  ne  me  donnait-il  pas  le  droit  de me reposer un peu ? 

Je soupirai. Apparemment non. 

J’espérai  que  Vince  comprendrait  pour  les doughnuts. 






CHAPITRE XIV

Il  me  fallait  quinze  minutes  en  voiture  pour  me rendre  chez  Deborah  depuis  mon  appartement  de Coconut  Grove.  Pour  une  fois,  je  ne  vis  pas  le  sergent Doakes  dans  mon  rétroviseur,  mais  il  utilisait  peut-être l’un de ces vaisseaux invisibles des Klingon.  Quoi  qu’il  en soit,  la  circulation  était  très  fluide  et  je  réussis  même  à avoir  le  feu  vert  sur  la  US1.  Deborah  habitait  une  petite maison  de  Medina  Avenue  dans  Coral  Gables,  avec  des arbres  fruitiers  laissés  à  l’abandon  devant  et  un  mur  de corail  qui  se  dégradait  dans  un  coin.  Je  remontai doucement la courte allée pour garer ma voiture contre la sienne,  et  j’avais  à  peine  mis  le  pied  dehors  que  Deborah ouvrait déjà la porte d’entrée. 

— Où étais-tu ? me lança-t-elle. 

— Je suis allé à un cours de yoga, puis j’ai fait un saut au  centre  commercial  pour  m’acheter  des  chaussures, répliquai-je. 

En  réalité,  je  m’étais  vraiment  dépêché,  arrivant  à peine  vingt  minutes  après  son  coup  de  fil,  et  j’étais  assez vexé du ton qu’elle prenait. 

— Entre, m’ordonna-t-elle, scrutant l’obscurité d’un air  inquiet  et  se  cramponnant  à  la  porte  comme  si  elle craignait qu’elle s’envole. 

— Oui, votre Altesse, répondis-je et j’entrai. 

La 

modeste 

demeure 

de 

Deborah 

était

somptueusement  décorée  dans  le  style  “Je  n’ai  pas  de vie”.  Son  salon  ressemblait  à  une  chambre  d’hôtel  bon marché  qui  aurait  été  occupée  par  un  groupe  de  rock,  et dont  on  aurait  tout  pillé  à  l’exception  de  la  télé  et  du magnétoscope.  Il  y  avait  une  chaise  et  une  table  près d’une  porte-fenêtre  qui  menait  à  un  patio  complètement envahi par les broussailles. Elle avait, cependant, réussi à dégoter une autre chaise quelque part, une chaise pliante à  moitié  branlante,  et  elle  l’approcha  de  la  table  à  mon intention.  Je  fus  si  touché  par  cette  marque  d’hospitalité que j’allai jusqu’à risquer ma vie en m’asseyant dessus. 

—  Alors,  dis-je.  Ça  fait  combien  de  temps  qu’il  a disparu ? 

— Merde, répondit-elle. Trois heures et demie à peu près.  Je  crois.  Elle  secoua  la  tête  et  se  laissa  tomber  sur l’autre chaise. On était censés se retrouver ici, et... il n’est pas venu. Je suis allée à son hôtel ; il n’y était pas. 

—  Et  tu  ne  penses  pas  qu’il  ait  pu  simplement  aller quelque part ? demandai-je. Et j’en ai un peu honte, mais j’entretenais un certain espoir. 



Deborah secoua la tête. 

—  Son  portefeuille  et  ses  clés  étaient  encore  sur  la commode.  Le  type  l’a  emmené,  Dex.  Il  faut  qu’on  le trouve avant que... Elle se mordit la lèvre et détourna les yeux. 

Je  ne  voyais  pas  très  bien  ce  que  je  pouvais  faire pour  trouver  Kyle.  Comme  je  l’ai  déjà  dit,  le  genre d’aventure  auquel  nous  étions  confrontés  m’était totalement  étranger,  et  j’avais  déjà  fait  preuve  d’une grande  imagination  en  songeant  à  suivre  la  piste  de l’immobilier. Mais puisque Deborah disait “on”, je n’avais pas vraiment le choix, semblait-il. Les liens  de  famille,  et tout ça... Je tentai, néanmoins, de me tirer de ce mauvais pas :

— Excuse-moi si ma question te paraît stupide, Deb, mais tu as signalé sa disparition ? 

Elle  leva  les  yeux  vers  moi  et  répondit  d’un  ton hargneux :

—  Ouais.  J’ai  appelé  le  commissaire  Matthews.  Il  a eu l’air soulagé. Il m’a dit de ne pas me mettre dans tous mes états, comme si j’étais une vieille bonne femme qui a des  vapeurs.  Elle  secoua  la  tête.  Je  lui  ai  demandé d’envoyer  un  message  à  toutes  les  patrouilles,  et  il  m’a répondu : « Pour quoi faire ? » Elle fit siffler l’air entre ses dents. Pour quoi faire ?... Nom de Dieu, Dexter, je l’aurais étranglé, mais... Elle haussa les épaules. 

— Mais il a raison, remarquai-je. 

— Ouais. Kyle est le seul qui sache à quoi ressemble le  type,  poursuivit-elle.  On  ne  sait  pas  quel  véhicule  il conduit et on ignore son vrai nom...  Merde,  Dexter.  Tout ce  que  je  sais  c’est  qu’il  a  Kyle.  Elle  respira  de  façon saccadée. Quoi qu’il en soit, Matthews a appelé l’équipe de Kyle  à  Washington.  Il  a  dit  qu’il  ne  pouvait  rien  faire  de plus.  Elle  secoua  la  tête  à  nouveau,  l’air  très  abattue.  Ils nous envoient quelqu’un mardi matin. 

—  Bon,  très  bien,  dis-je  avec  optimisme.  C’est  vrai, on sait que ce type travaille très lentement. 

—  Mardi  matin,  répéta-t-elle.  Deux  jours.  Par  quoi tu  crois  qu’il  commence,  Dexter  ?  Il  enlève  une  jambe d’abord ? Un bras ? Est-ce qu’il enlève les deux en même temps ? 

— Non, répondis-je. L’un après l’autre. Elle me lança un regard noir. Quoi ? Ça paraît logique, non ? 

—  Pas  à  mes  yeux,  non.  Rien  dans  toute  cette histoire ne me paraît logique. 

— Deborah, couper les bras et les jambes n’est pas le but principal de ce type. C’est juste la manière dont il s’y prend. 

— Bon sang, Dexter, arrête de me parler en chinois. 

—  Son  but  véritable  est  de  détruire  totalement  ses victimes. De les démolir à l’intérieur comme à l’extérieur, de  façon  irrémédiable.  Il  veut  les  transformer  en  des espèces  de  gros  ballons  musicaux  qui  ne  connaîtront jamais  rien  d’autre  qu’une  terreur  démente  et  sans  fin. 

Couper  les  membres  et  les  lèvres  est  juste  la  manière dont il... Quoi ? 

—  Oh,  merde,  Dexter,  dit  Deborah.  Tout  son  visage se plissa et elle eut une expression que je ne lui avais pas vue depuis la mort de notre mère. Elle se détourna, et ses épaules  se  mirent  à  trembler.  Cela  me  mit  quelque  peu mal à l’aise. C’est-à-dire, je ne ressens aucune émotion, et je  sais  que  Deborah  au  contraire  en  éprouve  assez souvent  ;  mais  elle  n’est  pas  du  style  à  les  montrer,  à moins  bien  sûr  qu’on  compte  l’irritation  au  nombre  des émotions. Et voilà qu’à présent elle émettait des bruits de nez mouillés. Il allait certainement falloir que je lui tapote l’épaule  et  lui  dise  :  “Allons,  allons”,  ou  d’autres  paroles tout aussi profondes et humaines, mais je n’arrivais pas à m’y  résoudre.  C’était  Deb,  ma  soeur.  Elle  saurait forcément que je simulais et... 

Et  quoi  ?  Elle  n’allait  pas  me  couper  les  bras  et  les jambes  !  Dans  le  pire  des  cas,  elle  me  dirait  d’arrêter  et redeviendrait  ce  bon  vieux  sergent  Grincheux.  Ce  qui serait  déjà  un  grand  progrès  par  rapport  à  cette pantomime  de  fleur  fanée.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’était manifestement  l’une  de  ces  situations  qui  requièrent  une réaction  humaine  adéquate,  et  puisque  je  savais,  grâce  à mon  étude  approfondie  de  l’espèce,  ce  que  ferait  un  être humain,  je  le  fis.  Je  me  levai  et  m’approchai  d’elle.  Je posai  ma  main  sur  son  épaule  et  la  lui  tapotai  gentiment en disant : “Voyons, Deb. Allons, allons.” Dit tout haut, ça me  semblait  encore  plus  stupide  que  ce  que  j’avais imaginé, mais elle vint s’appuyer contre moi en reniflant, alors  c’était  sans  doute  la  bonne  chose  à  faire  en  fin  de compte. 

— Est-ce qu’on peut vraiment tomber amoureux de quelqu’un en une semaine ? me demanda-t-elle. 

— 

Toute 

une 

vie 

ne 

me 

suffirait 

pas, 

personnellement, répondis-je. 

—  C’est  trop  dur,  Dexter,  dit-elle.  Si  Kyle  se  fait tuer, ou transformer en... Oh, mon Dieu, je ne sais pas ce que je ferai. Et elle se laissa aller contre moi à nouveau et se remit à pleurer. 

— Allons, allons, répétai-je. 

Elle  renifla  un  bon  coup,  puis  se  moucha  avec  une serviette en papier qu’elle avait prise sur la table. 

—  Tu  ne  peux  pas  arrêter  de  dire  ça,  s’il  te  plaît  ? 

protesta-t-elle. 

—  Je  suis  désolé,  répondis-je.  Je  ne  sais  que  te  dire d’autre. 

—  Dis-moi  ce  que  ce  type  fabrique.  Dis-moi comment le trouver. 

Je me rassis sur la petite chaise bancale. 

—  Je  ne  crois  pas  que  je  puisse,  Deb.  Je  ne  saisis vraiment pas très bien ce qu’il fait, tu sais. 

— Ça, c’est des conneries. 

— Non, je suis sérieux. C’est vrai, quoi, à strictement parler il n’a tué personne en fait. 

— Dexter, dit-elle, tu comprends plus de trucs sur ce type que Kyle, et lui le connaît. Il faut qu’on le trouve. Il le faut absolument. Elle se mordit la lèvre inférieure, et j’eus peur qu’elle ne recommence à sangloter, auquel cas je me serais  senti  totalement  impuissant  puisqu’elle  m’avait déjà demandé de ne pas lui dire “Allons, allons”. Mais elle se  ressaisit,  en  bon  sergent  endurci  qu’elle  était,  et  se contenta de se moucher de nouveau. 

— Je vais essayer, Deb. Est-ce que je peux partir du principe  que  toi  et  Kyle  avez  fait  tout  le  travail préliminaire ? Vous avez parlé aux témoins, et cetera ? 

Elle secoua la tête. 



—  Ce  n’était  pas  nécessaire.  Kyle  savait...  Elle s’interrompit  en  s’apercevant  qu’elle  parlait  au  passé, puis  poursuivit,  l’air  déterminée.  Kyle sait  qui  est l’auteur, et il sait qui devrait être la prochaine victime. 

— Je te demande pardon. Il sait qui est le prochain ? 

Deborah fronça les sourcils. 

—  Ne  prends  pas  ce  ton.  D’après  Kyle,  il  y  a  quatre types  à  Miami  qui  sont  sur  la  liste.  L’un  d’entre  eux  a disparu ; Kyle pensait qu’il avait déjà été enlevé, mais ça nous  laissait  un  peu  de  temps  pour  organiser  la surveillance des trois autres. 

— Qui sont ces quatre types, Deborah ? Et comment est-ce que Kyle les connaît ? 

Elle soupira. 

—  Kyle  ne  m’a  pas  dit  leur  nom.  Mais  ils  faisaient tous  partie  d’une  même  équipe.  Au  Salvador.  Avec  ce... 

Docteur Danco de merde. Alors... Elle écarta les mains, et eut  l’air  désarmée,  une  expression  nouvelle  chez  elle.  Et même  si  cela  lui  donnait  un  certain  charme  juvénile, personnellement  je  ne  m’en  sentais  que  plus  exploité. 

L’univers entier se lance dans une folle course, se fourrant dans  un  pétrin  invraisemblable,  et  après  c’est  au Distingué  Dexter  de  tout  arranger.  Ça  me  semble vraiment injuste, mais que puis-je faire ? 

Plus  exactement,  que  pouvais-je  faire  maintenant  ? 

Je ne voyais pas comment réussir à retrouver Kyle avant qu’il ne soit trop tard. Et je suis à peu près certain de ne pas  avoir  exprimé  ce  doute  à  voix  haute,  mais  Deborah réagit  comme  si  elle  avait  lu  mes  pensées.  Elle  frappa  la table de la main et déclara :



— Il faut qu’on le trouve avant qu’il ne commence à découper Kyle. Avant qu’il ne puisse commencer, Dexter. 

Parce  que...  quoi,  je  suis  censée  espérer  que  Kyle  ne perdra  qu’un  bras  avant  qu’on  le  retrouve  ?  Ou  une jambe ? Dans tous les cas, Kyle est... Elle laissa sa phrase en  suspens  et  se  détourna,  plongeant  les  yeux  dans l’obscurité de l’autre côté de la fenêtre. 

Elle  avait  raison,  bien  sûr.  J’avais  comme l’impression  que  nous  ne  pouvions  pas  faire  grand-chose pour  récupérer  Kyle  intact.  Parce  que  même  avec beaucoup de chance, je voyais mal comment mon brillant esprit  pouvait  nous  mener  à  lui  avant  que  le  travail  ne commence.  Et  après...  combien  de  temps  pourrait  tenir Kyle  ?  Je  présumais  qu’il  devait  avoir  eu  une  sorte d’entraînement  pour  affronter  ce  genre  de  situation,  et  il savait ce qui l’attendait, alors... 

Mais,  attends  une  minute.  Je  fermai  les  yeux  et essayai  de  réfléchir.  Le  Docteur  Danco  saurait  que  Kyle était un pro. Et comme je l’avais expliqué à Deborah, son objectif  était  de  briser  complètement  sa  victime  et  de  la transformer en une espèce de débris hurlant irréparable. 

Par conséquent... 

Je rouvris les yeux. 

— Deb, dis-je. Elle me regarda. Je suis peut-être en mesure de t’offrir un peu d’espoir. 

— Vas-y, accouche, rétorqua-t-elle. 

—  C’est  juste  une  hypothèse,  expliquai-je.  Mais  je pense  que  notre  Docteur  Dément  risque  de  garder  Kyle dans un coin pendant quelque temps sans s’occuper de lui. 

Elle fronça les sourcils. 



— Pourquoi il ferait ça ? 

—  Pour  que  ça  dure  plus  longtemps,  et  pour l’affaiblir.  Kyle  sait  ce  qui  l’attend.  Il  y  est  préparé.  Mais suppose qu’il soit laissé seul dans le noir, ligoté, pour que son  imagination  prenne  le  dessus.  Je  crois,  ajoutai-je comme  ma  pensée  se  précisait,  qu’il  y  a  peut-être  une autre  victime  avant  lui.  Le  mec  qui  a  disparu.  Donc  Kyle entend  tout  :  les  scies,  les  scalpels,  les  gémissements,  les murmures.  Il  sent  même  les  odeurs.  Il  sait  qu’il  va  y passer  lui  aussi,  mais  il  ne  sait  pas  quand.  Il  sera  déjà  à moitié fou avant d’avoir perdu un seul ongle de pieds. 

—  Bon  Dieu,  dit  Deborah.  C’est  ça,  ta  version  de l’espoir ? 

— Absolument. Ça nous laisse un peu plus de temps pour le trouver. 

— Bon Dieu, répéta-t-elle. 

— Je pourrais me tromper, précisai-je. 

Elle regarda de nouveau par la fenêtre. 

—  Ne  te  trompe  pas,  Dex.  Pas  cette  fois,  répondit-elle. 

Je  secouai  la  tête.  Je  pressentais  un  long  travail fastidieux ; cela n’allait pas être une partie de rigolade. Je ne  voyais  que  deux  façons  possibles  de  commencer,  et aucune  des  deux  n’était  réalisable  avant  le  lendemain matin.  Je  cherchai  des  yeux  une  horloge.  D’après  le magnétoscope, il était 12:00. 12:00. 12:00. 

— Tu as une horloge ? demandai-je. Deborah fronça les sourcils. 

— Pour quoi faire une horloge ? 

— Pour savoir l’heure qu’il est. Elles servent à ça en général. 

— Et quelle différence ça fera ? 

—  Deborah,  on  a  très  peu  d’éléments  qui  puissent nous  mettre  sur  la  piste.  On  va  devoir  recommencer  de zéro  et  faire  tout  le  travail  d’enquête  habituel  que  le département a eu ordre de ne pas poursuivre. Par chance, on  va  pouvoir  se  servir  de  ton  badge  pour  aller  et  venir librement  et  poser  nos  questions.  Mais  on  est  obligés d’attendre jusqu’à demain matin. 

— Merde, répondit-elle. Je déteste attendre. 

—  Allons,  allons,  dis-je.  Deborah  m’adressa  un regard mauvais mais ne souffla mot. 

Je  n’aimais  pas  attendre  non  plus,  mais  j’avais  une telle  pratique,  depuis  quelque  temps,  que  cela  me paraissait  peut-être  plus  facile.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous attendîmes,  sommeillant  chacun  sur  notre  chaise  jusqu’à ce  que  le  soleil  se  lève.  Puis,  étant  donné  que  j’étais devenu un homme d’intérieur dernièrement, c’est moi qui préparai  le  café  :  une  tasse  après  l’autre,  puisque  la cafetière  de  Deborah  était  l’une  de  ces  machines  à  une seule tasse destinées aux gens qui n’ont pas l’intention de recevoir  beaucoup  et  n’ont,  d’ailleurs,  pas  de  vie  sociale. 

Je ne trouvai rien dans le frigo qui soit susceptible d’être mangé,  sauf  peut-être  par  un  chien  sauvage.  Ce  fut  une grosse  déception  :  Dexter  est  un  garçon  bien  portant  au métabolisme rapide, et la perspective de devoir affronter l’estomac  vide  une  journée  qui  promettait  d’être  difficile était  loin  de  me  réjouir.  Je  sais  que  la  famille  vient  en premier, mais n’est-ce pas censé être juste après le petit-déjeuner ? 



Enfin, que voulez-vous ? Le Dévoué Dexter allait se sacrifier  une  fois  de  plus.  Par  simple  grandeur  d’âme  :  je ne  m’attendais  pas  à  ce  qu’on  me  remercie.  Mais  on  ne peut déroger à son devoir. 






CHAPITRE XV

Le  docteur  Mark  Spielman  était  un  homme  très corpulent,  qui  ressemblait  davantage  à  un  footballeur américain  à  la  retraite  qu’à  un  médecin  urgentiste.  Mais c’est  lui  qui  était  de  service  lorsque  l’ambulance  avait apporté  la  Chose  à  l’hôpital  Jackson  Memorial,  et  il  s’en serait bien passé. 

— Si je dois jamais revoir une telle horreur, nous dit-il  dans  la  salle  du  personnel  où  nous  l’interrogions,  je prends ma retraite et j’élève des teckels. Il secoua la tête. 

Vous  savez  comment  est  le  service  des  urgences  de Jackson. C’est l’un des plus fréquentés. On récolte tous les trucs les plus dingues, de l’une des villes les plus tarées du monde. Mais ça... Spielman frappa deux fois du poing sur la table. C’est autre chose, finit-il. 

—  Quel  est  votre  pronostic  ?  lui  demanda  Deborah, et il se tourna vers elle vivement. 

—  Vous  plaisantez,  j’espère  ?  répliqua-t-il.  Il  n’y  a pas  de  pronostic,  et  il  n’y  en  aura  pas.  Sur  le  plan physique,  on  ne  peut  rien  faire  d’autre  que  de  maintenir la personne en vie, si on tient à appeler ça comme ça. Sur le plan mental ? Il leva les deux mains en l’air, puis les fit retomber sur la table. Je ne suis pas psy, mais à mon avis il  n’a  plus  rien  du  tout  dans  le  ciboulot  et  il  n’aura  plus jamais un seul moment de lucidité, plus jamais jamais. Son seul  espoir  est  qu’on  lui  administre  tellement  de  drogues qu’il  ne  sache  plus  qui  il  est,  jusqu’à  sa  mort.  Qu’on devrait tous espérer prochaine, par égard pour lui. Il jeta un coup d’oeil à sa montre, une très belle Rolex. Vous allez en avoir pour longtemps ? Je suis de service, vous savez. 

—  Avez-vous  trouvé  des  traces  de  médicaments dans son sang ? demanda Deborah. 

Spielman émit un grognement. 

— Des traces, vous dites ! Son sang est un véritable cocktail. Je n’ai jamais vu un tel mélange. Tout un tas de substances censées à la fois le maintenir éveillé et calmer la  douleur  physique  pour  que  le  choc  des  amputations multiples ne le tue pas. 

— Que pouvez-vous nous dire sur la façon dont tout a été découpé ? demandai-je. 

— Le type a de l’entraînement, répondit Spielman. Il a  eu  recours  à  une  technique  chirurgicale  parfaite.  Mais n’importe quelle école de médecine au monde aurait pu la lui  enseigner.  Il  exhala  l’air  de  ses  poumons  et  un  léger sourire  d’excuse  passa  sur  son  visage.  Certaines  plaies étaient déjà cicatrisées. 



—  Combien  de  temps  a-t-il  fallu  d’après  vous  ?  lui demanda Deborah. 

Spielman haussa les épaules. 

— Entre quatre et six semaines, répondit-il. Il a mis au  moins  un  mois  pour  démembrer  chirurgicalement  le type, lentement, une partie après l’autre. Je ne peux rien imaginer de plus horrible. 

—  Il  l’a  fait  devant  un  miroir,  précisai-je,  toujours très obligeant. Pour que la victime puisse voir. 

Spielman eut une expression épouvantée. 

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il. Il resta  assis  sans  rien dire durant une minute avant de répéter : Mon Dieu. Puis il  secoua  la  tête  et  consulta  à  nouveau  sa  Rolex.  Écoutez, je voudrais pouvoir vous aider, mais c’est tout ce que... Il écarta les mains avant de les laisser retomber sur la table. 

Je  ne  pense  pas  pouvoir  ajouter  quoi  que  ce  soit  d’utile. 

Mais  permettez-moi  de  vous  faire  gagner  un  peu  de temps. Ce monsieur, euh... Chesney ? 

— Chutsky, corrigea Deborah. 

— Oui, c’est ça. Il est passé et m’a conseillé de faire un  scanner  de  la  rétine  pour  obtenir  une  identification, auprès, euh, d’une certaine base de données en Virginie. Il haussa un sourcil et pinça les lèvres. Bref. J’ai reçu un fax hier me transmettant l’identité de la victime. Je vais vous le  chercher.  Il  se  leva  et  disparut  dans  le  couloir.  Un instant plus tard, il revint avec une feuille de papier. Voilà. 

Il  s’agit  de  Manuel  Borges.  Originaire  du  Salvador.  Il travaillait  dans  l’importation.  Il  posa  la  feuille  devant Deborah. Je sais que ce n’est pas grand-chose, mais c’est tout  ce  que  je  peux  vous  dire.  Dans  l’état  où  il  est...  Il haussa  les  épaules.  Je  ne  pensais  pas  qu’on  pourrait  en apprendre autant. 

Un  petit  haut-parleur  placé  au  plafond  émit  un marmonnement  qui  aurait  pu  provenir  d’un  poste  de télévision. Spielman dressa la tête, fronça les sourcils, puis annonça :

—  Il  faut  que  j’y  aille.  J’espère  que  vous  allez l’attraper.  Et  il  quitta  la  pièce  si  rapidement  que  le  fax voleta sur la table. 

Je  lançai  un  coup  d’oeil  à  Deborah.  Elle  ne  semblait pas particulièrement réconfortée d’avoir appris le nom de la victime. 

—  Bon,  fis-je.  Je  sais  que  ce  n’est  pas  grand-chose. 

Elle secoua la tête. 

—  Pas  grand-chose  serait  déjà  beaucoup.  C’est  que dalle,  ça.  Elle  considéra  le  fax,  le  parcourut  d’un  bout  à l’autre. Le Salvador. Un parent du fameux colonel Bob. 

—  C’était  notre  camp,  ça,  observai-je.  Elle  leva  les yeux  vers  moi.  Le  camp  que  les  Américains  ont  soutenu. 

Je l’ai lu sur Internet. 

— Génial. Alors on vient d’apprendre quelque chose qu’on  savait  déjà.  Elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte, pas  tout  à  fait  aussi  vite  que  le  docteur  Spielman  mais suffisamment  pour  que  je  doive  presser  le  pas  derrière elle,  et  je  ne  réussis  à  la  rattraper  qu’à  l’entrée  de l’hôpital, devant le parking. 

Deborah  conduisit  à  vive  allure  et  en  silence,  les mâchoires  serrées,  tout  le  long  du  chemin,  jusqu’à  la petite  maison  de  NW  4th  Street  où  l’affaire  avait commencé.  Le  ruban  jaune  n’y  était  plus,  bien  sûr,  mais Deborah  se  gara  tout  de  même  n’importe  comment,  à  la manière  typique  des  flics,  et  sortit  de  la  voiture.  Je  la suivis  le  long  de  la  petite  allée  qui  menait  à  la  maison voisine  de  celle  où  nous  avions  rencontré  le  barrage d’agents.  Deborah  appuya  sur  la  sonnette,  toujours muette,  et  quelques  secondes  plus  tard  la  porte  s’ouvrit. 

Un  homme  d’âge  moyen  portant  des  lunettes  à  monture en  or  et  une  chemise guayabera  ocre  nous  regarda  d’un air interrogateur. 

—  Nous  souhaitons  parler  à  Ariel  Medina,  dit Deborah, en lui montrant son badge. 

— Ma mère est en train de se reposer, répondit-il. 

— C’est urgent, insista Deborah. 

L’homme la regarda, puis tourna ses yeux vers moi. 

—  Un  instant,  s’il  vous  plaît,  dit-il.  Il  referma  la porte.  Deborah  garda  le  regard  fixé  droit  devant  elle,  et j’observai  les  muscles  de  ses  mâchoires  se  contracter pendant  quelques  minutes,  avant  que  l’homme  ne réapparaisse et n’ouvre grand la porte. 

— Entrez, nous invita-t-il. 

Nous  le  suivîmes  dans  une  petite  pièce  sombre encombrée  d’une  douzaine  de  tables  basses,  toutes garnies  d’objets  religieux  et  de  photographies  encadrées. 

Ariel,  la  vieille  dame  qui  avait  découvert  la  Chose  et pleuré sur l’épaule de Deborah, était assise dans un large canapé  rembourré,  orné  de  napperons  sur  les  accoudoirs et  le  dossier.  Lorsqu’elle  vit  Deborah,  elle  lâcha  un  long

«  Aaahhh  »  et  se  leva  pour  la  serrer  dans  ses  bras. 

Deborah, qui aurait vraiment dû s’attendre à recevoir un abrazo  de  la  part  d’une  vieille  Cubaine,  resta  plantée  là comme  un  piquet,  avant  de  poser  gauchement  ses  bras autour  des  épaules  de  la  dame  et  de  lui  donner  quelques tapes sur le dos. Elle recula dès qu’elle put décemment le faire. Ariel reprit place sur le canapé et tapota le coussin à côté d’elle. Deborah s’assit. 

La  vieille  dame  se  lança  aussitôt  dans  un  flot ininterrompu  d’espagnol.  Je  parle  un  peu  l’espagnol  ; j’arrive même souvent à comprendre le cubain, mais je ne saisissais  qu’un  mot  sur  dix  de  la  logorrhée  d’Ariel. 

Deborah m’adressa un regard désespéré ; pour je ne sais quelles  raisons  farfelues,  elle  avait  choisi  d’étudier  le français à l’école, et en ce qui la concernait la dame aurait pu tout aussi bien lui parler en étrusque. 

— Por  favor,  Señora,  intervins-je. Mi  hermana  no habla español. 

—  Ah  ?  Ariel  regarda  ma  soeur  avec  un  peu  moins d’enthousiasme et secoua la tête. Lazaro ! 

Le  fils  s’approcha,  et  tandis  qu’elle  recommençait son  monologue  sans  pratiquement  reprendre  son  souffle, il se mit à traduire pour elle :

— Je suis arrivée de Santiago de Cuba en 1962. Sous Batista,  j’ai  vu  des  choses  terribles.  Les  gens disparaissaient.  Puis  Castro  est  arrivé  et  pendant  un temps j’ai eu espoir. Elle secoua la tête et écarta les mains. 

Croyez-le  ou  non,  c’est  ce  qu’on  pensait  à  l’époque  ;  tout allait changer. Mais bientôt, ce fut exactement pareil. Pire même.  Alors  je  suis  venue  ici.  Aux  États-Unis.  Parce qu’ici, les gens ne disparaissent pas. Les gens ne sont pas fusillés dans la rue ou torturés. C’est ce que j’imaginais. Et maintenant,  ça...  Elle  agita  un  bras  en  direction  de  la maison voisine. 

— Il faut que je vous pose quelques questions, lui dit Deborah, et Lazaro traduisit. 

Ariel se contenta de hocher la tête et reprit son récit fascinant. 

—  Même  avec  Castro,  ils  ne  feraient  jamais  un  truc pareil. C’est vrai, ils tuent les gens. Ou les envoient à l’île des  Pins.  Mais  jamais  un  truc  comme  ça.  Pas  à  Cuba. 

Seulement en Amérique. 

—  Avez-vous  eu  l’occasion  de  voir  l’homme  qui vivait  à  côté  ?  l’interrompit  Deborah.  Celui  qui  a  fait  ça. 

Ariel étudia Deborah durant quelques secondes. 

— Il faut que je sache, ajouta Deb. Il va y en avoir un autre si nous ne le trouvons pas. 

—  Pourquoi  c’est  vous  qui  me  le  demandez  ? 

l’interrogea Ariel par l’intermédiaire de son fils. C’est pas un métier pour vous. Une jolie femme comme vous... Vous devriez avoir un mari. Une famille. 

— El  victimo  proximo  es  el  novio  de  mi  kermana, expliquai-je. (La prochaine victime est le petit ami de ma soeur.)  Deborah  me  lança  un  regard  furieux,  mais  Ariel poussa  un  autre  «  Aaahhh  »,  fit  claquer  sa  langue,  et hocha la tête. 

— Eh bien, je ne sais ce que je pourrais vous dire. J’ai effectivement  vu  l’homme,  deux  fois  peut-être.  Elle haussa  les  épaules,  et  Deborah  se  pencha  en  avant  avec impatience.  Toujours  la  nuit,  et  jamais  de  très  près.  Je peux  dire  quand  même  que  c’était  un  homme  petit,  très petit. Et maigrichon. Avec de grosses lunettes.  A  part  ça, je  ne  sais  pas.  Il  ne  sortait  jamais,  il  était  très  tranquille. 



De  temps  en  temps,  on  entendait  de  la  musique.  Elle sourit légèrement et ajouta : Tito Puente. 

Et Lazaro reprit en écho, inutilement :

— Tito Puente. 

—  Ah,  fis-je,  et  tous  se  tournèrent  vers  moi.  Ça devait être pour couvrir le bruit, observai-je, un peu gêné d’être soudain le centre de l’attention. 

— Est-ce qu’il avait une voiture ? demanda Deborah, et Ariel fronça les sourcils. 

—  Une  camionnette,  répondit-elle.  Il  conduisait  une vieille  camionnette  blanche  sans  vitres.  Elle  était  très propre, mais elle avait plusieurs taches de  rouille  et  était assez cabossée. Je l’ai vue quelques fois mais, en général, il la laissait dans le garage. 

—  J’imagine  que  vous  n’avez  pas  vu  la  plaque d’immatriculation ? lui dis-je. Et elle me regarda. 

— Si, en fait, répondit-elle par l’entremise de son fils, en tendant la main, la paume vers nous. Pas pour noter le numéro, ça n’arrive que dans les vieux films. Mais je sais que c’était une plaque de Floride. La jaune avec le dessin de  l’enfant,  précisa-t-elle,  puis  elle  s’arrêta  de  parler  et me foudroya du regard parce que je pouffais de rire. C’est une réaction qui manque totalement de dignité, et ce n’est certainement  pas  dans  mes  habitudes,  mais  voilà,  je  riais et impossible de me contrôler. 

Deborah me regarda méchamment elle aussi. 

— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle, bordel ? demanda-t-elle. 

—  La  plaque,  répondis-je.  Je  suis  désolé,  Deb,  mais mince, tu ne sais pas ce qu’est la plaque jaune de Floride ? 



Que  ce  type  en  ait  une  et  qu’il  fasse  ce  qu’il  fait...  Je parvins  à  dominer  mon  envie  de  rire  au  prix  d’un  gros effort. 

—  C’est  bon,  merde,  qu’est-ce  qu’elle  a  de  si  drôle cette plaque jaune ? 

—  C’est  une  plaque  spéciale,  Deb,  répondis-je.  C’est celle qui dit : “Choisissez la vie”. 

Et alors de m’imaginer le Docteur Danco en train de trimballer 

dans 

cette 

camionnette 

ses 

victimes

frétillantes,  les  bourrant  de  produits  chimiques  et  les découpant  avec  un  soin  extrême  afin  de  les  maintenir  en vie  malgré  tout,  je  regrette,  mais  je  me  mis  à  pouffer  à nouveau. 

— Choisissez la vie, répétai-je. 

Il fallait à tout prix que je rencontre ce type. 



————



Nous  regagnâmes  la  voiture  en  silence.  Deborah monta à bord et appela le commissaire  Matthews  afin  de lui  transmettre  la  description  de  la  camionnette,  et  il convint  qu’il  pourrait  certainement  émettre  un  avis  de recherche. Pendant qu’elle parlait au commissaire, je jetai un  coup  d’oeil  aux  alentours.  De  petites  cours  pavées parfaitement  entretenues,  constituées  pour  la  plupart  de galets  colorés.  Quelques  vélos  d’enfants  attachés  aux porches,  et  le  stade  Orange  Bowl  visible  au  loin.  Un charmant  quartier  pour  vivre,  travailler,  élever  une famille... ou découper les bras et les jambes de quelqu’un. 

—  Monte,  m’ordonna  Deborah,  interrompant  ma rêverie.  Je  pris  place  à  côté  d’elle  et  nous  démarrâmes. 

Un  peu  plus  tard,  comme  nous  étions  arrêtés  à  un  feu rouge,  elle  me  lança  un  regard  et  remarqua  :  Tu  as vraiment choisi ton moment pour te mettre à rire. 

—  Honnêtement,  Deb,  répondis-je.  C’est  le  premier indice  qu’on  a  concernant  la  personnalité  de  ce  type.  On sait  qu’il  a  le  sens  de  l’humour.  C’est  un  grand  pas  en avant. 

—  Bien  sûr.  On  va  aller  l’arrêter  pendant  qu’il  joue ses sketchs sur scène. 

— On va l’arrêter, Deb, dis-je, même si je n’y croyais pas plus qu’elle. Elle répondit par un  grognement.  Le  feu passa au vert et elle appuya sur l’accélérateur avec rage, à croire qu’elle essayait de tuer un serpent venimeux. 

Nous  avions  repris  le  chemin  de  sa  maison.  L’heure de  pointe  tirait  à  sa  fin.  Au  coin  de  Flagler  Street  et  de 34th  Street,  une  voiture  était  montée  sur  le  trottoir  et était  allée  s’encastrer  dans  un  lampadaire  devant  une église.  Un  flic  se  tenait  près  du  véhicule  entre  deux hommes  qui  se  hurlaient  des  insultes.  Une  petite  fille pleurait  assise  sur  le  trottoir.  Ah,  les  rythmes enchanteurs d’une nouvelle journée au paradis. 

Quelques  instants  plus  tard,  nous  tournâmes  dans Medina  Avenue  et  Deborah  gara  sa  voiture  à  côté  de  la mienne  dans  l’allée.  Elle  coupa  le  contact  et  pendant  un moment  nous  restâmes  assis  sans  bouger  à  écouter  le bruit du moteur qui refroidissait. 

— Merde, lâcha Deborah. 

— Tout à fait d’accord, dis-je. 

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-elle. 



— On dort. Je suis trop fatigué pour réfléchir. 

Elle frappa des deux mains sur le volant. 

—  Comment  veux-tu  que  je  dorme,  Dexter  ?  En sachant  que  Kyle  est...  Elle  cogna  le  volant  à  nouveau. 

Merde, répéta-t-elle. 

—  On  va  retrouver  la  camionnette,  Deb.  Tu  le  sais. 

La base de données va nous sortir toutes les camionnettes blanches qui ont une plaque « Choisissez la vie ». Et avec l’avis  de  recherche  émis,  ce  n’est  qu’une  question  de temps. 

— Kyle n’a pas le temps, rétorqua-t-elle. 

—  Les  êtres  humains  ont  besoin  de  dormir,  Deb.  Et moi aussi. 

Un  camion  Federal  Express  apparut  au  coin  de  la rue  dans  un  crissement  de  pneus,  puis  vint  brutalement s’arrêter  devant  la  maison  de  Deborah.  Le  conducteur sauta de sa cabine, un petit paquet à la main, et se dirigea vers  la  maison.  Deb  répéta  une  dernière  fois  :  “Merde”, puis sortit de la voiture pour aller récupérer le paquet. 

Je  fermai  les  yeux  et  restai  là  encore  un  instant  à méditer,  ce  que  je  fais  quand  je  suis  trop  fatigué  pour penser.  Ce  fut  un  effort  bien  inutile  :  rien  ne  me  vint  à part  la  question  de  savoir  où  j’avais  laissé  mes  baskets. 

Avec  mon  nouveau  sens  de  l’humour  apparemment toujours  à  l’oeuvre,  cette  pensée  me  sembla  drôle,  et  à mon  grand  étonnement  j’entendis  un  très  léger  écho  en provenance  du  Passager  Noir. Qu’est-ce  que  ça  a  de drôle  ? lui  demandai-je. C’est  parce  que  je  les  ai  laissés chez  Rita  ?  Bien  sûr,  je  n’obtins  pas  de  réponse.  Le pauvre  continuait  sans  doute  à  bouder.  Et  pourtant,  il avait 

gloussé. C’est  autre  chose  qui  te  fait  rire  ? 

demandai-je.  Là  encore,  pas  de  réponse  ;  un  simple sensation de faim et d’impatience. 

Le camion FedEx s’éloigna dans un bruit de ferraille et un grondement de moteur. À l’instant où j’allais bailler, m’étirer,  et  admettre  que  mes  facultés  mentales  en général  si  performantes  étaient  ce  jour-là  déficientes, j’entendis une sorte de gémissement étranglé. J’ouvris les yeux  et  vis  Deborah  chanceler  vers  l’avant  puis  s’asseoir brusquement  par  terre  dans  son  allée.  Je  sortis  de  la voiture et me précipitai vers elle. 

— Deb ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

Elle laissa tomber le paquet et cacha son visage dans ses mains, continuant à faire des bruits invraisemblables. 

Je m’accroupis à côté d’elle et ramassai le paquet. C’était une  petite  boîte,  de  la  taille  à  peu  près  d’une  montre-bracelet. Je soulevai le couvercle. À l’intérieur se trouvait un  sachet  avec  une  fermeture  à  glissière.  Et  dans  le sachet, un doigt humain. 

Un doigt avec une grosse bague brillante. 






CHAPITRE XVI

Il  me  fallut  bien  plus  que  des  petites  tapes  sur l’épaule  et  quelques  «  Allons,  allons  »  pour  calmer Deborah. De fait, je dus la forcer à avaler un grand verre de  schnaps  à  la  menthe.  Je  savais  qu’elle  avait  besoin d’absorber  une  substance  chimique  quelconque  pour pouvoir  se  décontracter  et  même,  si  possible,  dormir, mais  elle  n’avait  rien  de  plus  fort  que  du  paracétamol dans  son  armoire  à  pharmacie,  et  ce  n’était  pas  une buveuse. Je finis tout de même par trouver la bouteille de schnaps sous l’évier, et après m’être assuré que ce n’était pas  un  produit  pour  déboucher  les  canalisations,  je  lui  en fis  boire  un  verre  d’un  trait.  À  la  réaction  qu’elle  eut,  il aurait  pu  tout  aussi  bien  s’agir  de  déboucheur.  Elle frissonna  et  fut  prise  de  haut-le-coeur,  mais  elle  le  but, trop épuisée et hébétée pour lutter. 



Pendant  qu’elle  était  avachie  sur  sa  chaise,  je  jetai quelques  vêtements  à  elle  dans  un  sac  à  provisions  et  le déposai  près  de  la  porte  d’entrée.  Elle  considéra  le  sac puis tourna les yeux vers moi. 

— Qu’est-ce que tu fais, dit-elle. Elle avait du mal à articuler  et  semblait  se  moquer  complètement  de  la réponse. 

—  Tu  vas  rester  chez  moi  pendant  quelques  jours, répondis-je. 

— J’ai pas envie, protesta-t-elle. 

— Tant pis. Tu n’as pas le choix. 

Elle  porta  de  nouveau  le  regard  sur  le  sac  de vêtements à côté de l’entrée. 

— Pourquoi ? 

Je  m’approchai  d’elle  et  m’accroupis  près  de  la chaise. 

— Deborah. Il sait qui tu es et où tu es. Essayons de lui  rendre  les  choses  un  tout  petit  peu  plus  difficiles, d’accord ? 

Elle  frissonna  à  nouveau,  mais  elle  n’ajouta  pas  un mot tandis que je l’aidais à se lever et à marcher jusqu’à la porte.  Une  demi-heure  plus  tard  et  après  une  autre rasade  de  schnaps,  elle  était  dans  mon  lit,  en  train  de ronfler doucement. Je lui laissai un mot lui demandant de m’appeler dès qu’elle se réveillerait, puis je m’emparai de son petit paquet-surprise et partis au travail. 

Je ne m’attendais pas à trouver d’importants indices en soumettant le doigt à des tests de labo, mais puisque je travaille  dans  le  domaine  médico-légal  autant  faire  une petite vérification dans les règles. Et parce  que  je  prends toutes  mes  obligations  très  au  sérieux,  je  m’arrêtai  en chemin et achetai des doughnuts. Comme j’approchais de mon  cagibi  au  deuxième  étage,  Vince  Masuoka  apparut dans  le  couloir  venant  de  la  direction  opposée.  Je m’inclinai humblement et agitai le sachet. 

—  Je  vous  salue, Sensei,  dis-je.  Moi  apporter cadeaux. 

—  Je  te  salue,  disciple,  répondit-il.  Il  existe  une chose  qu’on  appelle  le  temps.  Il  te  faudra  explorer  ses mystères. Il leva son poignet en l’air et indiqua sa montre. 

C’est  la  pause  de  midi,  et  tu  m’apportes  le  petit-déjeuner ? 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  répliquai-je.  Mais  il secoua la tête. 

—  Nan,  fit-il.  Mon  estomac  a  passé  la  vitesse supérieure.  Je  m’en  vais  manger  de  la ropa  vieja  et  des plátanos. 

— Si tu rejettes mon présent, dis-je, je te montrerai du  doigt.  Il  haussa  un  sourcil,  et  je  lui  tendis  le  paquet FedEx de Deborah. Est-ce que je peux prendre une demi-heure  de  ton  temps  avant  que  tu  partes  déjeuner  ?  Il regarda la petite boîte. 

—  Je  ne  suis  pas  sûr  de  vouloir  ouvrir  ça  à  jeun, remarqua-t-il. 

— Eh bien, tu n’as qu’à prendre un doughnut. 

Il  nous  fallut  plus  d’une  demi-heure  en  fin  de compte,  mais  lorsque  Vince  partit  enfin  déjeuner  nous savions au moins que le doigt de Kyle n’avait rien à nous apprendre.  Il  avait  été  découpé  très  proprement  et  de façon  très  professionnelle,  à  l’aide  d’un  instrument extrêmement  tranchant  qui  n’avait  laissé  aucune  trace dans  la  plaie.  Il  n’y  avait  rien  sous  l’ongle  hormis  un  peu de  crasse  qui  aurait  pu  provenir  de  n’importe  où.  Je retirai la bague, mais nous ne trouvâmes aucun fil, aucun poil  ou  fragment  de  tissu  révélateur,  et  Kyle, curieusement,  avait  omis  de  graver  une  adresse  ou  un numéro de téléphone à l’intérieur de l’anneau. Le groupe sanguin de Kyle était AB +. 

Je plaçai le doigt dans un local frigorifique et glissai la bague  dans  ma  poche.  Ce  n’était  pas  exactement  la procédure  à  suivre,  mais  j’étais  à  peu  près  certain  que Deborah  souhaiterait  la  garder  si  on  ne  parvenait  pas  à récupérer  Kyle.  Telles  que  les  choses  se  présentaient,  il semblait  que  si  on  devait  le  récupérer  ce  serait  par FedEx,  un  morceau  après  l’autre.  J’ai  beau  ne  pas  être sentimental,  je  m’imaginais  que  cela  ne  réchaufferait  pas particulièrement le coeur de Deb. 

A  présent,  je  me  sentais  vraiment  très  fatigué  et, puisque  Deb  n’avait  pas  encore  appelé,  je  décidai  que j’avais  bien  le  droit  de  rentrer  chez  moi  faire  une  petite sieste.  La  pluie  de  l’après-midi  commençait  à  tomber  au moment où je montais dans ma voiture. Je filai tout droit le  long  de  Lejeune  Road  à  travers  la  circulation relativement fluide, et arrivai chez moi après n’avoir reçu qu’une seule bordée d’injures, un record. Je courus sous la pluie  jusqu’à  mon  appartement  pour  constater  que Deborah  était  partie.  Elle  avait  griffonné  un  mot  sur  un Post-it disant qu’elle m’appellerait plus tard. J’étais plutôt soulagé  car  je  n’avais  pas  particulièrement  envie  de dormir  sur  mon  canapé  minuscule.  Je  me  traînai  jusqu’à mon  lit  et  dormis  sans  interruption  jusqu’à  plus  de  six heures du soir. 

Naturellement,  même  la  machine  puissante  qu’est mon  corps  nécessite  un  minimum  d’entretien  et,  lorsque je  me  redressai  dans  mon  lit,  je  m’avisai  que  j’avais  bien besoin d’une petite vidange. La longue nuit sans sommeil, le  petit-déjeuner  sauté,  la  tension  et  l’effort  de  trouver d’autres paroles que « Allons, allons » afin de réconforter Deborah  :  tout  cela  avait  fini  par  avoir  raison  de  moi.  On aurait dit que quelqu’un était entré à la dérobée chez moi et  avait  rempli  ma  tête  du  sable  de  la  plage,  capsules  de bouteille et mégots de cigarette compris. 

Il  n’y  a  qu’un  remède  à  cet  état  occasionnel  : l’exercice  physique.  Mais  alors  que  je  venais  de  décider que  rien  ne  me  ferait  autant  de  bien  qu’un  bon  petit footing,  il  me  revint  à  l’esprit  que  j’avais  égaré  mes baskets.  Elles  n’étaient  pas  à  leur  emplacement  habituel près de la porte, pas plus que dans ma voiture. On vivait à Miami,  alors  il  n’était  pas  exclu  que  quelqu’un  soit  entré par effraction et les ait volées ; c’était, après tout, une très jolie  paire  de  New  Balance.  Mais  il  me  semblait  quand même  plus  probable  que  je  les  aie  laissées  chez  Rita.  Ni une  ni  deux,  je  pris  ma  voiture  et  me  mis  en  route  pour chez elle. 

La  pluie  avait  cessé  depuis  longtemps  ;  elle  dure rarement  plus  d’une  heure.  Les  rues  étaient  déjà  sèches et  encombrées  de  la  foule  joyeusement  homicide  de  tous les soirs. Ma famille... La Taurus bordeaux surgit derrière moi au niveau de Sunset Drive et me suivit jusqu’au bout. 

J’étais content de voir que Doakes avait repris du service. 



Je m’étais senti légèrement abandonné. Comme toujours, il  était  occupé  à  se  garer  de  l’autre  côté  de  la  rue  au moment  où  je  frappai  à  la  porte.  Il  venait  de  couper  le moteur lorsque Rita m’ouvrit. 

— Tiens ! s’exclama-t-elle. Quelle surprise ! Elle me tendit son visage pour que je l’embrasse. 

Je  m’exécutai,  rajoutant  quelques  fioritures  afin  de distraire le sergent Doakes. 

—  Je  vais  être  très  franc,  dis-je.  Je  suis  venu chercher mes baskets. 

Rita sourit. 

— Justement, je viens d’enfiler les miennes. Ça te dit qu’on  aille  transpirer  un  peu  ensemble  ?  Et  elle  ouvrit grand la porte pour me laisser entrer. 

— C’est la meilleure proposition qu’on m’ait faite de toute la journée, répondis-je. 

Je  trouvai  mes  chaussures  dans  son  garage,  à  côté de la machine à laver, en même temps qu’un short et un tee-shirt  sans  manches,  tout  propres  et  prêts  à  l’emploi. 

Je me rendis à la salle de bains pour me changer et laissai ma  tenue  de  travail  soigneusement  pliée  sur  le  siège  des toilettes.  Quelques  minutes  plus  tard,  Rita  et  moi  étions en train de longer le pâté de maisons à petites foulées. Je fis un signe au sergent Doakes en passant. Nous suivîmes la rue sur quelques centaines de mètres puis fîmes le tour du  parc  tout  proche.  Nous  avions  déjà  emprunté  ce parcours  ensemble  ;  nous  avions  estimé  sa  longueur  à quatre kilomètres et demi, et nous courions à peu près au même  rythme.  Et  donc,  une  demi-heure  plus  tard environ, en sueur, mais prêts une fois de plus à affronter les défis d’une nouvelle soirée passée sur la planète Terre, nous  étions  de  retour  devant  la  porte  de  la  maison  de Rita. 

—  Si  ça  ne  te  dérange  pas,  je  vais  aller  me  doucher en premier, me dit-elle. Comme ça, je pourrai commencer à préparer le dîner pendant que tu te laves. 

— Pas de problème, répondis-je. Je vais m’asseoir là un moment et me sécher un peu. 

Rita sourit. 

— Je vais te chercher une bière, dit-elle. Un instant plus  tard  elle  m’en  tendait  une,  avant  de  rentrer  en refermant  la  porte  derrière  elle.  Je  m’installai  sur  la marche,  et  bus  ma  bière  à  petites  gorgées.  Les  quelques jours précédents avaient été un tel chaos, ma vie avait été si  chamboulée  que  j’appréciais  réellement  ce  moment  de contemplation  paisible,  assis  là  à  siroter  une  bière  tandis que,  quelque  part  dans  la  ville,  Chutsky  était  en  train  de se délester de ses pièces de rechange. La ville continuait à tourbillonner autour de moi avec ses chairs tailladées, ses strangulations  et  ses  démembrements,  mais  sur  le Domaine  de  Dexter  c’était  l’heure  de  la  Miller...  Je  levai ma cannette pour porter un toast au sergent Doakes. 

Quelque  part  à  l’intérieur  de  la  maison,  il  y  eut  une vive agitation. J’entendis des cris suraigus, comme si Rita venait de découvrir les Beatles dans sa salle de bains. Puis la  porte  d’entrée  s’ouvrit  à  la  volée  et  Rita  m’empoigna par  le  cou  en  serrant  de  toutes  ses  forces.  Je  lâchai  ma bière. 

—  Quoi  ?  Qu’est-ce  que  j’ai  fait  ?  demandai-je  en suffoquant.  Je  vis  Astor  et  Cody  nous  regarder  dans l’entrebâillement de la porte. Je suis terriblement désolé. 

Je  ne  recommencerai  plus,  ajoutai-je.  Mais  Rita m’étranglait de plus belle. 

—  Oh,  Dexter  !  s’exclama-t-elle,  et  à  présent  elle pleurait.  Astor  me  sourit  et  joignit  les  mains  sous  son menton. Cody nous observait simplement, en hochant un peu la tête. Oh, Dexter, répéta Rita. 

— 

S’il 

te 

plaît, 

implorai-je, 

en 

essayant

désespérément  de  respirer.  Je  te  jure  que  c’était  un accident et que je n’en avais pas l’intention. Qu’est-ce que j’ai  fait  ?  Rita  se  laissa  enfin  fléchir  et  desserra  sa  prise mortelle. 

—  Oh,  Dexter,  répéta-t-elle  une  dernière  fois  avant de  mettre  ses  mains  sur  mon  visage  et  de  me  regarder avec  un  sourire  radieux  et  des  yeux  embués  de  larmes. 

Oh,  TOI  !  dit-elle,  même  si  pour  être  parfaitement honnête je ne me ressemblais pas tellement à cet instant. 

Je  suis  désolée,  c’était  un  accident,  expliqua-t-elle, reniflant  à  présent.  J’espère  que  tu  n’avais  pas  prévu  un truc vraiment spécial. 

— Rita, s’il te plaît, qu’est-ce qu’il se passe ? 

Son sourire s’élargit de plus en plus. 

— Oh, Dexter. Sincèrement, je... C’était un... Astor a eu  besoin  d’aller  aux  toilettes,  et  quand  elle  a  pris  tes vêtements, c’est tombé par terre et... Oh, Dexter, elle est tellement belle ! À force de m’entendre appeler O’Dexter, je  commençais  à  me  sentir  un  peu  irlandais,  mais  je n’avais toujours pas la moindre idée de ce qui se passait. 

... Jusqu’à ce que Rita lève sa main en l’air. Sa main gauche.  Maintenant  parée  à  l’annulaire  d’une  grosse bague sur laquelle scintillait un diamant. 

La bague de Chutsky. 

—  Oh,  Dexter,  répéta-t-elle  encore  en  enfouissant son visage au creux de mon épaule. Oui oui OUI ! Oh, tu me rends si heureuse ! 

— D’accord, souffla Cody. 

Et  après  ça,  que  voulez-vous  dire  à  part

« félicitations » ? 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  dans  un  brouillard d’incrédulité  et  de  bière  Miller.  Je  savais  très  bien  que quelque  part  dans  l’espace  devait  flotter  une  série  de mots  parfaits,  calmes  et  logiques,  qu’il  me  suffirait d’aligner et de prononcer afin de faire comprendre à Rita que je ne lui avais pas réellement demandé sa main ; nous rigolerions 

tous 

du 

quiproquo 

puis 

nous 

nous

souhaiterions  bonne  nuit.  Mais  plus  je  cherchais  cette phrase magique insaisissable, plus elle se dérobait. Et j’en vins  à  me  convaincre  que  peut-être  une  autre  bière m’aiderait à ouvrir les portes de la perception puis, après plusieurs cannettes, Rita se rendit à la boutique du coin et revint  avec  une  bouteille  de  champagne.  Nous  bûmes  le champagne  et  tout  le  monde  sembla  follement  heureux  ; alors,  une  chose  en  amenant  une  autre,  je  ne  sais comment  je  me  retrouvai  de  nouveau  dans  le  lit  de  Rita, témoin d’actes aussi invraisemblables qu’indignes. 

Et une fois de plus, j’en vins à me demander, tandis que, hébété et incrédule, je me laissais gagner petit à petit par le sommeil  : pourquoi  est-ce  toujours  à  moi  que  ces choses terribles arrivent ? 





————



Se  réveiller  après  une  telle  nuit  n’est  jamais  très agréable. Mais se réveiller en sursaut au milieu de la nuit en pensant : “Mon Dieu, Deborah !” est encore pire. Vous pourriez  penser  que  je  me  sentais  coupable  ou  gêné d’avoir oublié quelqu’un qui comptait sur moi, auquel cas vous  vous  tromperiez  complètement.  Comme  je  l’ai  dit maintes  fois,  je  ne  ressens  presque  aucune  émotion.  Je sais,  en  revanche,  ce  qu’est  la  peur,  et  la  perspective  de subir  la  rage  potentielle  de  ma  soeur  me  fit  paniquer.  Je me  rhabillai  en  quatrième  vitesse  et  réussis  à  m’éclipser dehors  sans  réveiller  personne.  Le  sergent  Doakes n’occupait plus son poste de l’autre côté de la rue. J’étais content  d’apprendre  que  même  Doakes  avait  besoin  de dormir de temps à autre. À moins qu’il n’ait estimé qu’un homme  tout  juste  fiancé  méritait  un  peu  d’intimité.  Le connaissant,  j’en  doutais  fort,  néanmoins.  Il  était  plus vraisemblable qu’il ait été élu pape et se soit envolé pour le Vatican. 

En  un  rien  de  temps,  je  fus  chez  moi,  et  je  vérifiai aussitôt  mon  répondeur.  J’avais  un  message  laissé  par une voix automatique m’exhortant à acheter un nouveau train  de  pneus  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard,  ce  qui  était certainement de sinistre présage, mais aucun message de Deb. Je me préparai du café puis guettai le bruit sourd du journal  du  matin  contre  la  porte.  J’étais  pénétré  d’un sentiment  d’irréalité  qui  n’était  pas  entièrement  dû  aux effets  du  champagne.  Fiancé,  moi  ?  Pas  possible.  J’aurais aimé pouvoir me passer un savon et me demander ce qui avait  bien  pu  me  traverser  l’esprit.  Mais  la  vérité, malheureusement,  c’est  que  je  n’avais  rien  fait  de  mal. 

J’étais  la  vertu  et  le  zèle  incarnés.  Et  je  n’avais  rien  fait non plus d’extrêmement stupide, loin de là. J’avais mené ma  vie  de  façon  noble,  voire  exemplaire,  veillant  à  me mêler  de  mes  propres  affaires  tout  en  aidant  ma  soeur  à retrouver son petit ami, soucieux de faire de l’exercice, de manger  plein  de  légumes  verts,  sans  même  prendre  la peine  de  découper  d’autres  monstres.  Et  voilà  ce  que  j’y gagnais.  Une  bonne  action  ne  reste  jamais  impunie, comme disait si bien Harry. 

Comment  pouvais-je  arranger  la  situation  à présent  ?  Rita  ne  manquerait  pas  de  revenir  à  la  raison. 

Non,  mais  sans  rire  :  MOI  ?  Qui  pouvait  en  toute conscience vouloir se marier avec MOI ? Il devait y avoir de  meilleures  perspectives,  comme  devenir  nonne,  ou s’engager  dans  le  Corps  des  volontaires  de  la  paix.  C’est de Dexter qu’on parlait, hein ! Dans une ville de la taille de Miami,  ne  pouvait-elle  trouver  quelqu’un  qui  était humain au moins ? Et puis pourquoi cet empressement à se  remarier  ?  Cela  n’avait  pas  été  une  expérience particulièrement  heureuse  la  première  fois,  mais apparemment elle était prête à se relancer aussi sec dans l’aventure. Les femmes tenaient-elles donc tant que ça au mariage ? 

Bien  sûr,  il  fallait  penser  aux  enfants.  La  croyance populaire prétendait qu’ils avaient besoin d’un père, et il y avait  du  vrai  là-dedans,  car  que  serais-je  devenu  sans Harry  ?  D’ailleurs,  Astor  et  Cody  avaient  semblé  si heureux.  Même  si  je  parvenais  à  expliquer  à  Rita  qu’il s’était agi d’une erreur cocasse, les enfants pourraient-ils le comprendre ? 

J’en  étais  à  ma  deuxième  tasse  de  café  lorsque  le journal  arriva.  Je  parcourus  rapidement  les  pages principales  et  fus  soulagé  de  constater  que  des  choses terribles  continuaient  à  se  produire  un  peu  partout.  Au moins le reste du monde n’était-il pas devenu fou. 

Vers  sept  heures,  je  m’avisai  qu’il  était  raisonnable d’appeler Deborah sur son portable. Elle ne répondit pas ; je  laissai  un  message,  et  un  quart  d’heure  plus  tard  elle me rappela. 

—  Bonjour,  frangine,  dis-je,  étonné  de  parvenir  à prendre un ton aussi enjoué. Tu as réussi à dormir ? 

—  Un  peu,  grommela-t-elle.  Je  me  suis  réveillée vers  quatre  heures  hier  après-midi.  J’ai  suivi  la  trace  du paquet  FedEx  jusqu’à  une  boîte  postale  de  Hialeah.  J’ai vadrouille dans le secteur une bonne partie de la nuit à la recherche de la camionnette blanche. 

—  S’il  a  déposé  le  paquet  du  côté  de  Hialeah,  il  est sans  doute  venu  exprès  de  Key  West  pour  le  faire, remarquai-je. 

— Je le sais, bordel ! lança-t-elle. Mais qu’est-ce que tu voulais que je fasse d’autre ? 

— Je ne sais pas, admis-je. N’est-ce pas aujourd’hui qu’arrive le gars de Washington ? 

— On ne sait rien de lui. Ce n’est pas parce que Kyle est bon que ce type va forcément l’être. 

Elle  semblait  avoir  oublié  que  Kyle  ne  s’était  pas montré  particulièrement  bon,  du  moins  en  public.  Il n’avait  réussi  qu’à  se  faire  capturer  et  se  faire  couper  le petit  doigt.  Mais  ce  n’était  peut-être  pas  très diplomatique  de  m’étendre  sur  le  sujet,  alors  je  me contentai de dire :

— Eh bien, partons du principe que le nouveau gars sera un peu plus éclairé que nous sur cette affaire. 

—  Ça  ne  devrait  pas  être  très  difficile,  grogna Deborah. Je t’appellerai quand il sera arrivé. 

Elle raccrocha, et je me préparai pour le travail. 






CHAPITRE XVII

À  midi  et  demi,  Deb  entra  d’un  pas  raide  dans  mon modeste domaine, à l’arrière du labo médico-légal, et jeta une microcassette sur mon bureau. Je levai les yeux vers elle  ;  elle  n’avait  pas  l’air  heureuse,  mais  ce  n’était  pas franchement nouveau. 

—  Un  message  trouvé  sur  mon  répondeur  à  la maison, m’expliqua-t-elle. Écoute-le. 

J’ouvris le petit boîtier de mon appareil et insérai la cassette  que  Deb  m’avait  lancée.  J’appuyai  sur  la  touche

“messages”. Il y eut un grand bip, puis une voix inconnue parla :

—  Sergent,  euh,  Morgan  ?  Oui,  c’est  ça.  Ici,  Dan Burdett de, euh... Kyle Chutsky m’avait demandé de vous appeler.  Je  suis  à  l’aéroport.  Je  vous  rappellerai  pour qu’on  essaie  de  se  retrouver  dès  que  j’arriverai  à  mon hôtel, qui est le... Il y eut un bruissement et il dut éloigner le  téléphone  de  sa  bouche  car  sa  voix  devint  moins distincte. Quoi ? Ah, c’est très gentil ! D’accord, merci. Sa voix  fut  plus  nette  à  nouveau.  Je  viens  de  rencontrer votre  chauffeur.  Merci  d’avoir  envoyé  quelqu’un.  Bon,  je vous rappellerai de l’hôtel. 

Deborah  se  pencha  par-dessus  mon  bureau  et éteignit la machine. 

—  Je  n’ai  envoyé  personne  à  l’aéroport,  bordel  ! 

s’exclama-t-elle.  Et  le  commissaire  Matthews  non  plus, j’en  suis  sûre.  Est-ce  que  tu  as  envoyé  quelqu’un  à l’aéroport, Dexter ? 

—  Je  n’ai  pas  pu  :  ma  limousine  n’avait  plus d’essence. 

—  C’est  bien  ce  que  je  pensais,  bordel  de  merde  ! 

cria-t-elle.  Et  je  ne  pouvais  que  me  rallier  à  son  point  de vue. 

— En tout cas, au moins, on est fixés maintenant sur la valeur du remplaçant de Kyle, observai-je. 

Deborah se laissa tomber sur la chaise pliante à côté de mon bureau. 

— On se retrouve à la putain de case départ, dit-elle. 

Et Kyle est... Elle se mordit la lèvre et  ne  termina  pas  sa phrase. 

—  Tu  as  averti  le  commissaire  Matthews  ?  lui demandai-je.  Elle  secoua  la  tête.  Eh  bien,  il  faut  qu’il  les contacte. Ils enverront quelqu’un d’autre. 

—  Ouais,  génial.  Ils  vont  envoyer  quelqu’un  d’autre qui  cette  fois  réussira  peut-être  à  aller  jusqu’au  hall  de livraison des bagages. Merde, Dexter. 



— Il faut qu’on les avertisse, Deb, insistai-je. Au fait, qui  sont-ils  exactement  ?  Est-ce  que  Kyle  t’a  jamais  dit pour qui il travaillait ? 

Elle soupira. 

—  Non.  Il  disait  en  plaisantant  qu’il  travaillait  pour l’OGA,  mais  il  ne  m’a  jamais  expliqué  ce  que  ça  avait  de drôle. 

—  En  tout  cas,  il  faut  qu’ils  soient  tenus  au  courant, dis-je.  J’ôtai  la  cassette  du  boîtier  et  la  posai  sur  mon bureau  devant  Deb.  Ils  doivent  pouvoir  faire  quelque chose. 

Pendant quelques secondes, Deborah ne bougea pas. 

—  J’ai  comme  l’impression  qu’ils  l’ont  déjà  fait,  et que  c’était  Burdett,  remarqua-t-elle.  Puis  elle  saisit  la cassette et quitta mon bureau d’un pas traînant. 



————



J’étais en train de siroter un café et de digérer mon repas de midi à l’aide d’un énorme cookie aux pépites de chocolat,  lorsque  je  reçus  un  appel  concernant  un homicide  dans  le  secteur  de  Miami  Shores.  Je  me  rendis sur  les  lieux  en  compagnie  d’Angel-aucun-rapport.  Un corps  avait  été  trouvé  dans  la  carcasse  d’une  petite maison  au  bord  d’un  canal  que  l’on  avait  entrepris  de démolir  puis  de  reconstruire.  Les  travaux  avaient  été interrompus  car  le  propriétaire  et  l’entrepreneur  étaient en procès. Deux adolescents qui séchaient l’école s’étaient glissés  à  l’intérieur  et  avaient  découvert  le  corps.  Il  était disposé  sur  une  épaisse  bâche  en  plastique  au-dessus d’une  planche  de  contreplaqué  installée  sur  deux chevalets  de  scieur  de  bois.  Le  tueur  s’était  servi  d’une scie électrique et avait soigneusement tranché la tête, les bras et les jambes. L’ensemble avait été laissé tel quel : le tronc  au  milieu  et  les  morceaux  simplement  détachés, éloignés de quelques centimètres. 

Bien  que  le  Passager  Noir  eût  gloussé  et  murmuré des  mots  doux  à  mon  oreille,  je  mis  sa  réaction  sur  le compte de la jalousie et m’attelai à mon travail. De fait, il y  avait  assez  d’éclaboussures  de  sang  pour  me  tenir occupé, toutes encore très fraîches, et j’aurais sans doute passé une journée efficace et satisfaisante à essayer de les repérer  et  de  les  analyser  si  je  n’avais  surpris  la conversation entre le policier qui s’était trouvé le premier sur place et un inspecteur. 

— Le portefeuille était juste là, à côté du corps, disait l’agent Snyder. Il a un permis de conduire de Virginie au nom de Daniel Chester Burdett. 

Ah, d’accord,  dis-je  à  la  voix  qui  jacassait  gaiement dans  le  siège  arrière  de  mon  cerveau. Je  comprends mieux  maintenant.  Je  considérai  de  nouveau  le  corps. 

Même  si  l’ablation  de  la  tête  et  des  membres  avait  été rapide  et  sauvage,  la  disposition  soigneuse  avait,  certes, un côté familier, et le Passager Noir gloussa joyeusement en signe d’assentiment. Entre le tronc et chaque morceau, l’espace  était  précisément  le  même,  comme  s’il  avait  été mesuré,  et  l’ensemble  ressemblait  presque  à  une  leçon d’anatomie. L’os de la hanche disjoint de l’os de la jambe. 

— Les garçons qui l’ont trouvé sont  dans  la  voiture, indiqua  Snyder  à  l’inspecteur.  Je  lançai  un  regard  aux deux hommes, me demandant comment leur annoncer la nouvelle. Bien sûr, il se pouvait que je me trompe, mais... 

— Coño, 

le 

salopard, 

entendis-je 

quelqu’un

marmonner.  Je  me  retournai  pour  voir  Angel-aucun-rapport accroupi de l’autre côté du corps. Cette fois aussi, il  avait  sorti  sa  pince  pour  attraper  un  petit  bout  de papier. Je m’approchai et regardai par-dessus son épaule. 

D’une  écriture  tremblée,  quelqu’un  avait  tracé  le

[1]

mot : “POGUE” 

puis l’avait rayé d’un trait. 

—  C’est  quoi  Pogue  ?  demanda  Angel.  C’est  son nom ? 

— C’est quelqu’un qui est assis derrière un bureau et qui donne des ordres aux vraies troupes, lui expliquai-je. 

Il me dévisagea. 

— Comment tu sais toutes ces conneries ? 

— Je regarde beaucoup de films, répondis-je. 

Angel porta de nouveau son attention sur le bout de papier. 

— Je crois que c’est la même écriture, remarqua-t-il. 

— Comme l’autre, dis-je. 

— Celui qui n’a jamais eu lieu, précisa-t-il. Je sais, j’y étais aussi. 

Je  me  redressai  et  inspirai  profondément,  ravi d’apprendre que je ne m’étais pas trompé. 

—  Celui-ci  n’a  pas  eu  lieu  non  plus,  dis-je,  avant  de me  diriger  du  côté  de  la  fenêtre,  où  l’agent  Snyder discutait avec l’inspecteur. 

L’inspecteur  en  question  était  un  homme  en  forme de poire du nom de Coulter. Il tenait à la main une grosse bouteille  en  plastique  de  boisson  gazeuse  dont  il  buvait régulièrement de petites gorgées, le regard tourné vers le canal qui s’étirait le long du jardin de derrière. 

—  Ça  doit  valoir  combien,  à  votre  avis,  un  endroit comme ça ? demanda-t-il à Snyder. Au bord d’un canal. A un kilomètre à peine de la baie, hein ? Qu’est-ce que vous en dites ? Un demi-million ? Plus ? 

— Excusez-moi, inspecteur, l’interrompis-je. Je crois que nous avons affaire à une situation un peu particulière. 

Je tentai de prendre un air important, mais Coulter n’eut pas l’air impressionné. 

— Ah oui ? 

—  Burdett  est  un  agent  fédéral,  poursuivis-je.  Vous devez  appeler  tout  de  suite  le  commissaire  Matthews pour l’avertir. 

— Tiens donc ! fit Coulter. 

—  Ce  truc  est  lié  à  quelque  chose  qu’on  n’est  pas censés  toucher,  expliquai-je.  Des  gens  sont  intervenus depuis  Washington  et  ont  demandé  au  commissaire  de battre en retraite. 

Coulter but sa boisson. 

— Et le commissaire a battu en retraite ? 

— Comme une armée en déroute, répondis-je. 

Coulter se tourna et considéra le corps de Burdett. 

—  Un  agent  fédéral,  dit-il.  Il  reprit  une  gorgée  tout en fixant les morceaux de corps tranchés. Puis il secoua la tête. Ces types, le moindre stress les fout en l’air, déclara-t-il.  Il  regarda  de  nouveau  par  la  fenêtre  puis  sortit  son téléphone portable. 

Deborah  arriva  juste  au  moment  où  Angel-aucun-rapport  replaçait  son  matériel  dans  la  camionnette,  à savoir  trois  minutes  avant  le  commissaire  Matthews.  Je ne  veux  pas  paraître  désobligeant  ou  injuste  envers  le commissaire.  Deb  n’avait  pas  eu  besoin  de  s’asperger d’Aramis, alors que lui si, et refaire le noeud de sa cravate avait dû également lui prendre un certain temps. À peine quelques  instants  plus  tard  arriva  une  autre  voiture  que je commençais à connaître aussi bien que la mienne : une Ford Taurus bordeaux, conduite par le sergent Doakes. 

—  Salut,  salut  !  Ça  y  est,  l’équipe  est  au  grand complet  !  lançai-je  joyeusement.  L’agent  Snyder  me regarda  comme  si  j’avais  suggéré  que  l’on  se  mette  à danser  tout  nus,  mais  Coulter  se  contenta  d’enfoncer l’index  dans  le  goulot  de  sa  bouteille,  et  la  laissa  pendre ainsi tandis qu’il marchait à la rencontre du commissaire. 

Deborah  avait  observé  la  scène  du  crime  depuis l’extérieur  et  demandé  au  collègue  de  Snyder  de  reculer un peu le ruban jaune. Lorsqu’elle se décida enfin à venir me  parler,  j’étais  arrivé  à  une  conclusion  surprenante. 

J’avais  d’abord  joué  avec  l’idée,  n’y  voyant  qu’une  sorte de lubie amusante, mais elle avait fini par s’imposer et je n’arrivais  plus  à  la  chasser.  Je  m’approchai  de  la  fenêtre et  regardai  au-dehors,  m’appuyant  au  mur  et  examinant attentivement  mon  idée.  Pour  une  raison  curieuse,  le Passager  Noir  la  trouvait  extraordinairement  drôle  et commença à murmurer son affreux contrepoint. En fin de compte,  même  si  j’avais  l’impression  de  m’apprêter  à vendre  des  secrets  nucléaires  aux  Talibans,  je  compris qu’il n’y avait pas d’autre solution. 

—  Deborah,  dis-je,  comme  elle  s’avançait  d’un  pas raide vers moi. Il n’y aura pas de renfort cette fois. 



— Tu déconnes, Sherlock, répliqua-t-elle. 

—  Il  n’y  a  que  nous  sur  l’affaire  et  nous  ne  sommes pas à la hauteur. 

Elle  écarta  une  mèche  de  cheveux  de  son  visage  et poussa un long soupir. 

— C’est ce que je te dis depuis le début, dit-elle. 

— Mais tu n’en as pas tiré la conclusion qui s’impose, Deb.  Puisque  nous  ne  sommes  pas  à  la  hauteur,  nous avons  besoin  d’aide,  de  quelqu’un  qui  en  sache  un  peu plus... 

— Putain, Dexter ! On a offert à ce type ses victimes sur un plateau ! 

—  Ce  qui  signifie  que  le  seul  candidat  qui  reste  à l’heure actuelle est le sergent Doakes. 

Il serait peut-être un peu exagéré de dire qu’elle fut estomaquée.  Mais  elle  me  dévisagea  un  moment,  bouche ouverte,  avant  de  se  tourner  du  côté  de  Doakes,  qui  se tenait  près  du  corps  de  Burdett  et  parlait  avec  le commissaire Matthews. 

—  Le  sergent  Doakes,  répétai-je.  L’ex-sergent Doakes.  Des  Forces  spéciales.  En  détachement  au Salvador. 

Elle  me  regarda,  puis  tourna  de  nouveau  les  yeux vers Doakes. 

—  Deborah,  dis-je,  si  on  veut  trouver  Kyle,  il  faut qu’on  en  sache  plus.  Il  faut  qu’on  apprenne  les  noms  qui sont  sur  cette  fameuse  liste,  qu’on  comprenne  de  quelle sorte d’équipe il s’agissait pour y voir plus clair dans cette affaire.  Doakes  est  la  seule  personne  à  ma  connaissance qui soit au courant. 



— Doakes veut ta peau, répondit-elle. 

—  Aucune  situation  professionnelle  n’est  parfaite, répliquai-je.  Je  lui  adressai  un  grand  sourire  visant  à  lui montrer  ma  joyeuse  persévérance.  Et  je  crois  qu’il  est tout aussi pressé que Kyle de voir cette affaire réglée. 

—  Sans  doute  pas  autant  que  Kyle,  protesta Deborah. Pas autant que moi, non plus. 

— Bon, eh bien, ça vaut le coup d’essayer. 

Deborah,  curieusement,  n’avait  toujours  pas  l’air convaincue. 

—  Le  commissaire  Matthews  ne  voudra  pas  se défaire  aussi  facilement  de  Doakes.  Il  faudrait  qu’on obtienne son accord. 

Je  pointai  mon  doigt  vers  le  commissaire  qui  était justement en train de s’entretenir avec Doakes. 

— Ben, voilà, dis-je. 

Deborah  se  mordilla  la  lèvre  un  moment  avant  de finir par reconnaître :

— Merde. Ça pourrait marcher. 

—  C’est  même  la  seule  chose  qui  puisse  marcher, d’après moi, répondis-je. 

Elle  prit  une  profonde  inspiration  puis,  comme  si quelqu’un  avait  appuyé  sur  un  bouton,  elle  se  dirigea, mâchoires serrées, vers Matthews et Doakes. Je la suivis d’un pas nonchalant, faisant mon possible pour me fondre dans  le  décor  afin  d’éviter  que  Doakes  ne  bondisse  et  ne m’arrache le coeur. 

—  Commissaire,  intervint  Deborah.  Il  faut  que  nous adoptions une stratégie plus agressive. 

Bien  que  Deb  se  fût  efforcée  d’adopter  le  jargon  de Matthews,  celui-ci  la  regarda  comme  s’il  avait  découvert un cafard dans sa salade. 

— Ce qu’il faut, rétorqua-t-il, c’est que ces... gens... à Washington... nous envoient quelqu’un de compétent pour liquider cette affaire. 

Deborah indiqua du doigt Burdett. 

— Ils nous ont envoyé cet homme, dit-elle. 

Matthews  jeta  un  coup  d’oeil  au  corps  et  eut  une moue dubitative. 

— Que suggérez-vous ? 

— Nous avons quelques pistes, dit-elle en faisant un geste  vers  moi.  J’aurais  vraiment  préféré  qu’elle s’abstienne,  car  Matthews  tourna  vivement  la  tête  dans ma direction et Doakes également, ce qui était bien pire. À

en juger par son air de chien affamé, ses sentiments pour moi ne s’étaient pas radoucis. 

—  Quel  rôle  jouez-vous  là-dedans  ?  me  demanda Matthews. 

—  Il  assure  l’expertise  médico-légale,  répondit Deborah. Et je hochai la tête modestement. 

— Merde, lâcha Doakes. 

— Il y a le facteur temps à prendre en compte, reprit Deborah.  Il  faut  qu’on  trouve  ce  type  avant  que...  avant qu’il  y  ait  de  nouvelles  victimes.  On  ne  va  pas  pouvoir continuer à étouffer l’affaire très longtemps. 

—  Je  crois  que  le  terme  «  soumission  à  la  loi  des médias  »  est  approprié,  suggérai-je,  toujours  serviable. 

Matthews me lança un regard noir. 

—  J’ai  une  petite  idée  de  ce  que  Kyle...  de  ce  que Chutsky essayait de faire, poursuivit Deborah. Mais je ne peux pas prendre le relais parce que je ne connais rien du contexte. Elle pointa le menton en direction de Doakes. Le sergent Doakes, si. 

Doakes prit l’air surpris, une expression à laquelle de toute évidence il ne s’était pas suffisamment exercé. Mais, avant  qu’il  puisse  ouvrir  la  bouche,  Deborah  continua  sa démonstration laborieuse :

—  Je  pense  qu’à  nous  trois  nous  pouvons  réussir  à attraper  ce  type  avant  qu’un  autre  agent  fédéral débarque et essaie de comprendre la situation. 

—  Merde,  répéta  Doakes.  Vous  voulez  que  je travaille avec lui ? Il n’avait pas besoin de me montrer du doigt pour que tout le monde sache de qui il parlait, mais il le  fit  tout  de  même,  pointant  son  index  noueux directement dans ma figure. 

— Oui, parfaitement, répondit Deborah. 

Le commissaire Matthews se mordillait la lèvre, l’air indécis,  et  Doakes  répéta  encore  “Merde”.  J’espérais sincèrement  que  la  qualité  de  sa  conversation s’améliorerait  si  nous  étions  amenés  à  travailler ensemble. 

— Vous disiez que vous savez des choses à propos de cette affaire, dit Matthews à Doakes. Et le sergent cessa à regret  de  me  fusiller  du  regard  pour  se  tourner  vers  le commissaire. 

— Mmm, mmm, fit Doakes. 

—  De  votre,  euh...  de  l’armée,  précisa  Matthews.  Il ne  semblait  pas  terriblement  effrayé  par  l’expression  de rage  de  Doakes,  mais  peut-être  que  c’était  juste l’habitude de commander. 



— Mmm, mmm, fit de nouveau Doakes. 

Le  commissaire  Matthews  fronça  les  sourcils, s’efforçant le plus possible de paraître comme un homme d’action  sur  le  point  de  prendre  une  décision  importante. 

Nous  réussîmes  tout  de  même  à  ne  pas  avoir  la  chair  de poule. 

—  Morgan,  finit  par  dire  le  commissaire.  Il  regarda Deb,  puis  s’interrompit.  Une  camionnette  sur  laquelle  on lisait  les  mots  ACTION  NEWS  vint  s’arrêter  devant  la petite maison, et des gens en sortirent. 

— Nom de Dieu, s’exclama Matthews. Il jeta un coup d’oeil  au  corps,  puis  à  Doakes.  Vous  pouvez  le  faire, sergent ? 

—  Ça  ne  va  pas  leur  plaire  à  Washington,  répondit Doakes.  Et  ça  ne  me  plaît  pas  tellement  non  plus, d’ailleurs. 

—  Je  commence  à  me  moquer  un  peu  de  ce  qu’ils peuvent  penser  à  Washington,  rétorqua  Matthews.  Nous avons nos propres problèmes. Pouvez-vous  vous  charger de l’affaire ? 

Doakes  me  regarda.  Je  tentai  de  prendre  un  air sérieux et motivé, mais il hocha simplement la tête. 

—  Ouais,  dit-il.  Je  peux  m’en  charger.  Matthews  lui donna une tape sur l’épaule. 

—  Vous  êtes  un  chic  type,  lança-t-il  avant  de  se précipiter  dehors  pour  aller  parler  à  l’équipe  de journalistes. 

Doakes continuait à me fixer. Je soutins son regard. 

—  Imaginez  comme  ce  sera  plus  facile  de  me surveiller à présent, remarquai-je. 



— Quand tout ça sera fini, dit-il. Toi et moi... 

— Mais pas avant que ce soit fini, répondis-je. Et au bout d’un moment il hocha la tête, juste une fois. 

— Tu perds rien pour attendre, dit-il. 






CHAPITRE XVIII

Doakes  nous  amena  dans  un  café  de  Calle  Ocho,  en face  d’un  concessionnaire  de  voitures.  Il  nous  fit  nous asseoir  à  une  petite  table  du  fond  et  se  plaça  de  façon  à avoir vue sur la porte. 

—  On  peut  parler  ici,  dit-il.  Et  je  me  crus  tellement dans un film d’espionnage que je regrettai de ne pas avoir apporté de lunettes de soleil. Celles de Chutsky, toutefois, nous  arriveraient  peut-être  par  la  poste.  Sans  le  nez attaché, de préférence. 

Avant  que  nous  puissions  commencer  à  parler,  un homme  surgit  d’une  arrière-salle  et  serra  la  main  de Doakes. 

—  Alberto,  dit-il. Como  estás  ?  Et  Doakes  lui répondit  dans  un  très  bon  espagnol  –  meilleur  que  le mien, honnêtement, même si j’aime bien penser que mon accent est plus juste. 

—  Luis,  dit-il. Más  o  menos.  Ils  bavardèrent ensemble  un  instant,  puis  Luis  nous  apporta  des  tasses minuscules  d’un  café  cubain  horriblement  sucré  et  une assiette  de pastelitos.  Il  fit  un  signe  de  tête  à  Doakes avant de disparaître à l’arrière. 

Deborah observa toute la scène avec une impatience grandissante et, dès que Luis nous laissa seuls, elle ouvrit le feu. 

—  Il  nous  faut  les  noms  de  tous  ceux  qui  étaient  au Salvador, lança-t-elle. 

Doakes  se  contenta  de  la  regarder  en  sirotant  son café. 

— Ce serait une longue liste, finit-il par répondre. 

—  Vous  savez  ce  que  je  veux  dire,  dit  Deborah  en fronçant les sourcils. Nom de Dieu, Doakes, il a Kyle ! 

Doakes montra les dents. 

—  Ouais,  Kyle  commence  à  se  faire  vieux.  Il  ne  se serait jamais laissé attraper dans sa jeunesse. 

—  Et  vous,  que  faisiez-vous  là-bas  exactement  ?  lui demandai-je.  C’était  un  peu  hors  de  propos,  je  sais,  mais ma curiosité l’emporta. 

Le sourire toujours aux lèvres, si on peut appeler ça un sourire, Doakes me regarda et répondit :

— A votre avis ? 

Et juste en dessous du seuil d’audibilité, je perçus un léger grondement de jubilation féroce, qui trouva aussitôt un  écho  au  plus  profond  de  mon  siège  arrière,  deux prédateurs  se  répondant  l’un  à  l’autre  par  une  nuit  de clair de lune. Et sincèrement, qu’aurait-il pu faire d’autre là-bas  ?  De  même  que  Doakes  savait  qui  j’étais,  je connaissais  sa  véritable  nature  :  un  tueur  froid.  Même sans le témoignage de Chutsky, je n’aurais eu aucun doute sur  l’occupation  de  Doakes  dans  le  carnaval  sanglant qu’avait été le Salvador. Il devait être l’un des maîtres de cérémonie. 

—  C’est  bon,  arrêtez  votre  concours  de  regards, intervint Deborah. Il me faut des noms. 

Doakes prit un des pastelitos et se cala au fond de sa chaise. 

—  Dites-moi  plutôt  où  vous  en  êtes,  suggéra-t-il.  Il croqua dans son gâteau, et Deborah tapota du doigt sur la table avant de décider que c’était plus logique, en effet. 

— Bon, d’accord, dit-elle. On a une vague description du type qui fait ça, et de sa camionnette. Elle est blanche. 

Doakes secoua la tête. 

— On s’en fout. On sait qui c’est. 

—  On  a  aussi  pu  identifier  la  première  victime, ajoutai-je. Un homme du nom de Manuel Borges. 

—  Tiens,  tiens,  dit  Doakes.  Ce  vieux  Manny  ?  Vous auriez vraiment dû me laisser le buter. 

—  Un  ami  à  vous  ?  demandai-je.  Mais  Doakes  ne releva pas. 

— Qu’est-ce que vous avez d’autre ? voulut-il savoir. 

—  Kyle  a  une  liste  de  noms,  répondit  Deborah.  Des hommes de la même unité. Il pensait que l’un d’eux serait la prochaine victime. Mais il ne m’a pas donné les noms. 

— Bien sûr que non, dit Doakes. 

— Alors il faut que vous nous les donniez, dit-elle. 

Doakes sembla réfléchir quelques secondes. 



— Si j’étais un superpro comme Kyle, je choisirais un de ces types et je le surveillerais. Deborah pinça les lèvres et hocha la tête. Le problème, c’est que je  ne  suis  pas  un superpro.  Je  suis  juste  un  simple  flic  qui  vient  de  la campagne. 

—  Vous  voulez  un  banjo  ?  demandai-je.  Mais, bizarrement, cela ne le fit pas rire. 

— Je ne connais qu’un gars de l’ancienne équipe qui soit  ici  à  Miami,  poursuivit-il,  après  m’avoir  lancé  un méchant  regard.  Oscar  Acosta.  Je  l’ai  croisé  au supermarché il y a deux ans. On pourrait le filer. Il pointa le  menton  vers  Deborah.  J’ai  deux  autres  noms  en  tête. 

Vous pouvez les vérifier, voir s’ils sont à Miami. Il écarta les  mains.  C’est  tout  ce  que  j’ai.  Je  pourrais  peut-être appeler  d’anciens  potes  en  Virginie,  mais  je  sais  pas  trop dans  quoi  ça  nous  embarquerait.  Il  ajouta  en  grognant  : De  toute  manière,  ça  leur  prendrait  deux  jours  pour décider  ce  que  je  leur  demande  vraiment  et  comment  ils doivent réagir. 

—  Qu’est-ce  qu’on  fait,  alors  ?  demanda  Deborah. 

On  file  ce  gars  ?  Celui  que  vous  avez  vu  ?  Ou  on  va  lui parler ? 

Doakes secoua la tête. 

— Il se souvenait de moi. Je peux aller lui parler. Si vous essayez de le surveiller, il s’en apercevra aussitôt et disparaîtra.  Il  consulta  sa  montre.  Trois  heures  moins  le quart.  Oscar  sera  rentré  dans  deux  heures  environ. 

Attendez  que  je  vous  appelle.  Puis  il  m’adressa  son sourire  carnassier,  puissance  120  watts,  et  me  lança  : Vous  n’avez  qu’à  aller  attendre  avec  votre  jolie  fiancée, avant  de  se  lever  et  de  quitter  le  café,  en  nous  laissant l’addition. 

Deborah me dévisagea. 

— Ta fiancée ? s’étonna-t-elle. 

— Ce n’est pas vraiment définitif, répondis-je. 

— Quoi ? Tu es fiancé ? 

— J’allais te le dire. 

—  Quand  ça  ?  Lors  du  troisième  anniversaire  de mariage ? 

—  Quand  je  saurai  comment  ça  m’est  arrivé,  dis-je. 

Je n’y crois toujours pas vraiment. 

— Moi non plus, grommela-t-elle. Elle se leva. Allez, radine-toi.  Je  te  ramène  au  boulot.  Et  après  tu  pourras aller attendre chez ta fiancée. 

Je  laissai  de  l’argent  sur  la  table  puis  la  suivis docilement. 

Vince Masuoka passait dans le couloir au moment où Deborah et moi sortions de l’ascenseur. 

— Shalom,  mon  petit  poulet,  lança-t-il.  Comment va ? 

—  Il  est  fiancé,  annonça  Deborah  avant  que  j’aie  pu lui  répondre.  Vince  la  regarda  comme  si  elle  lui  avait  dit que j’étais enceinte. 

— Il est quoi ? ? ? 

— Fiancé. Il va bientôt se marier, expliqua-t-elle. 

— Marié ? Dexter ? Son visage parut avoir du mal à trouver  l’expression  appropriée,  ce  qui  se  concevait puisque  lui  aussi  passait  son  temps  à  simuler,  l’une  des raisons  pour  lesquelles  je  m’entendais  avec  lui  :  deux humains  artificiels,  aussi  synthétiques  l’un  que  l’autre.  Il finit par se décider pour une mimique censée exprimer la surprise  ravie,  pas  très  convaincante,  mais  le  choix  était judicieux. 

— Mazel  tov  !  s’exclama-t-il.  Et  il  me  serra maladroitement dans ses bras. 

—  Merci,  dis-je,  encore  complètement  déconcerté moi-même  par  la  nouvelle,  me  demandant  si  je  serais obligé d’aller jusqu’au bout. 

—  Bon,  fit-il,  en  se  frottant  les  mains  l’une  contre l’autre, eh bien, cet événement ne peut pas rester impuni. 

Demain soir chez moi ? 

— Pour quoi faire ? demandai-je. 

Il m’adressa son plus beau sourire bidon. 

— Un ancien rituel japonais qui remonte au shogunat Tokugawa. On se bourre la gueule et on regarde des films cochons, expliqua-t-il, puis il se tourna vers Deborah avec un regard concupiscent. On pourrait demander à ta soeur de surgir d’un gâteau en petite tenue. 

—  Tu  peux  te  le  foutre  au  cul  ton  gâteau,  rétorqua Deb. 

— C’est très gentil, Vince, mais je ne crois pas que... 

répondis-je,  cherchant  à  éviter  toute  situation  qui rendrait  mes  fiançailles  plus  officielles,  et  souhaitant également  les  empêcher  d’échanger  leurs  petites remarques  cinglantes  avant  que  je  n’attrape  un  gros  mal de tête. Mais Vince ne me laissa pas finir. 

— Non, non, dit-il, c’est absolument nécessaire. C’est une question d’honneur, pas moyen d’y échapper. Demain soir, à huit heures, précisa-t-il et, se tournant de nouveau vers  Deborah  alors  qu’il  s’éloignait,  il  ajouta  :  Il  te  reste vingt-quatre  heures  pour  t’entraîner  à  danser  avec  tes pompons. 

— Occupe-toi plutôt des tiens, répliqua-t-elle. 

—  Ha  !  Ha  !  fit-il  de  son  horrible  rire  feint.  Et  il disparut au bout du couloir. 

— Espèce de taré, marmonna Deborah, et elle partit dans  la  direction  opposée.  Tu  n’as  qu’à  rester  avec  ta fiancée après le boulot. Je t’appellerai dès que j’aurai des nouvelles de Doakes. 

La  journée  de  travail  était  presque  finie,  de  toute manière.  Je  fis  un  peu  de  rangement,  commandai  une caisse  de  Luminol  auprès  de  notre  fournisseur  et  accusai réception  d’une  demi-douzaine  de  notes  de  service  qui s’étaient  accumulées  dans  ma  boîte  e-mail.  Puis,  avec  un sentiment de profonde satisfaction, je regagnai ma voiture afin  de  participer  au  carnage  rassurant  de  l’heure  de pointe. Je fis une halte chez moi pour prendre des habits de  rechange  ;  Deb  n’avait  pas  l’air  d’être  là,  mais  le  lit était  défait  donc  elle  était  passée.  Je  fourrai  mes  affaires dans un sac puis repris la route, cette fois pour me rendre chez Rita. 

La  nuit  était  tombée  le  temps  que  j’arrive  dans  sa rue.  Je  n’avais  pas  vraiment  envie  d’y  aller,  mais  je  ne savais  trop  que  faire  d’autre.  Deborah  s’attendait  à  m’y trouver  si  elle  avait  besoin  de  moi,  et  elle  utilisait  mon appartement.  Alors  je  me  garai  dans  l’allée  de  Rita  et sortis de la voiture. Par pur réflexe, je jetai un coup d’oeil de  l’autre  côté  de  la  rue,  à  l’emplacement  habituel  du sergent  Doakes.  Il  n’y  était  pas,  évidemment.  Il  était occupé à parler avec Oscar, son ancien pote de l’armée. Et je  pris  soudain  conscience  que  j’étais  libre,  délivré  du regard  hostile  de  ce  chien  de  chasse  qui  m’avait  si longtemps  empêché  d’être  moi-même.  Un  hymne  lent d’une  pure  joie  noire  monta  en  moi,  accompagné  par  le contrepoint  brutal  d’une  lune  qui  s’était  mise  à  suinter  à travers  un  long  nuage  bas,  une  lune  aux  trois-quarts, écarlate, encore vacillante et énorme dans le ciel sombre. 

Et  la  musique  beuglait  dans  les  haut-parleurs,  atteignant les gradins supérieurs de l’Arène Diabolique de Dexter, où les  murmures  sournois  se  changèrent  en  une  folle acclamation  afin  de  s’accorder  au  chant  de  la  lune, scandant  les  mots Fais-le,  fais-le,  fais-le  sur  un  rythme frénétique.  Mon  corps  fut  parcouru  de  frémissements comme je tombai en arrêt et pensai Pourquoi pas ? 

Pourquoi  pas,  en  effet  ?  Je  pouvais  m’éclipser  pour quelques heures grisantes – en emportant, bien sûr, mon téléphone  portable  ;  je  tenais  à  me  conduire  de  façon responsable.  Mais  pourquoi  ne  pas  profiter  de  cette  nuit de  lune  sans  Doakes  et  m’aventurer  dans  la  brise nocturne  ?  Les  bottes  rouges  m’attiraient  vers  elles  avec la  force  d’une  marée  d’équinoxe.  Reiker  ne  vivait  qu’à quelques  kilomètres  de  là.  Je  pouvais  y  être  en  dix minutes,  me  glisser  chez  lui  et  mettre  la  main  sur  la preuve  que  je  cherchais,  puis...  J’imaginai  qu’il  me faudrait improviser, mais la voix qui était juste en deçà du seuil  de  perception  regorgeait  d’idées,  ce  soir-là,  et  nous saurions  certainement  trouver  le  moyen  de  parvenir  à  la douce  délivrance  dont  nous  avions  tous  les  deux  tant besoin. Oh, fais-le, Dexter, hurlaient les voix et, alors que je me haussais sur la pointe des pieds pour les écouter et pensais 

à 

nouveau Pourquoi  pas  ?  sans  trouver

d’objection valable... 

...  La  porte  de  la  maison  de  Rita  s’ouvrit  toute grande et Astor apparut sur le seuil. 

—  C’est  lui  !  cria-t-elle  au  reste  de  la  maisonnée.  Il est  là  !  Eh  oui.  J’étais  bien  là,  et  non  là-bas.  Prêt  à  me vautrer  sur  le  canapé  au  lieu  d’aller  danser  dans l’obscurité.  Muni  du  masque  ennuyeux  de  Dexter l’Habitué du Divan au lieu de la lame luisante du Justicier Noir. 

—  Salut,  toi  !  me  lança  Rita,  m’accueillant  avec  une telle chaleur et une telle gaieté que j’en grinçai des dents, et  la  foule  au  fond  de  moi  hurla  sa  déception  tout  en sortant  du  stade,  le  match  étant  fini,  car  que  pouvions-nous faire d’autre ? Rien, bien sûr, et nous suivîmes donc docilement  à  l’intérieur  la  joyeuse  procession  de  Rita, Astor  et  Cody  le  silencieux.  Je  réussis  à  ne  pas  gémir, mais  vraiment,  n’était-ce  pas  pousser  le  bouchon  un  peu loin  ?  N’étions-nous  pas  tous  en  train  de  profiter  un  peu trop du naturel enjoué de Dexter ? 

Le dîner fut affreusement agréable, comme pour me prouver que je m’embarquais dans une existence faite de bonheur et de côtelettes de porc, et je jouai le jeu, même si  le  coeur  n’y  était  pas.  Je  découpai  ma  viande  en  petits morceaux,  regrettant  qu’il  ne  s’agisse  pas  d’autre  chose, tout  en  pensant  aux  cannibales  du  Pacifique  sud  qui appelaient  les  humains  du  “porc  long”.  Cela  s’y  prêtait, vraiment,  parce  que  c’est  cet  autre  porc  que  je  mourais d’envie  de  trancher,  et  non  ce  truc  tiède  recouvert  de sauce  aux  champignons  dans  mon  assiette.  Mais  je souriais  tout  en  plantant  mon  couteau  dans  les  haricots verts  et,  je  ne  sais  comment,  je  parvins  à  tenir  ainsi jusqu’à  la  fin  du  repas.  Épreuve  par  la  côtelette  :  je survécus. 

Après  le  dîner,  Rita  et  moi  bûmes  tranquillement  le café tandis que les enfants mangeaient de petites portions de  yaourt  glacé.  Le  café  a  beau  être  un  stimulant,  il  ne m’aida en rien à trouver un moyen de me sortir de là, ne serait-ce  que  pour  quelques  heures,  sans  parler  de  la possibilité  de  m’arracher  à  cette  félicité  qui  s’était approchée  de  moi  en  douce  et  m’avait  sauté  à  la  gorge. 

J’avais  l’impression  de  perdre  mes  contours  petit  à  petit et  de  disparaître  derrière  mon  déguisement.  Un  beau jour, le joyeux masque en caoutchouc se confondrait avec mes  traits  et  je  finirais  par  devenir  ce  que  j’avais  fait semblant  d’être,  ayant  pris  l’habitude  d’amener  les enfants  aux  matchs  de  foot,  d’acheter  des  fleurs  lorsque j’avais trop bu, de comparer toutes les lessives et de faire des  économies,  au  lieu  de  délester  les  scélérats  de  leur chair  superflue.  C’était  une  vision  extrêmement déprimante  et  j’aurais  peut-être  eu  un  coup  de  blues  si l’on n’avait sonné à la porte juste à ce moment-là. 

—  Ce  doit  être  Deborah,  dis-je.  Je  suis  à  peu  près certain de ne pas avoir laissé percer dans ma voix l’espoir d’une délivrance. Je me levai et me dirigeai vers la porte d’entrée,  l’ouvrant  vivement  pour  me  retrouver  face  à une  femme  corpulente  aux  longs  cheveux  blonds,  l’air plutôt sympathique. 

— Ah, dit-elle. Vous devez être heu... Est-ce que Rita est là ? 



Eh bien, je devais effectivement être heu, même si je n’en  avais  pas  eu  connaissance  jusqu’à  présent.  J’appelai Rita qui vint à la porte en souriant. 

— Kathy ! s’écria-t-elle. Ça me fait plaisir de te voir. 

Comment  vont  les  garçons  ?  Kathy  vit  juste  à  côté, m’expliqua-t-elle. 

— Ah ha, fis-je. Je connaissais la plupart des enfants du  quartier,  mais  pas  leurs  parents.  Cette  femme, manifestement, était la mère du petit voisin  de  onze  ans, un  peu  vicieux  sur  les  bords,  et  d’un  frère  plus  âgé presque  toujours  absent.  Partant  du  principe  qu’elle n’était  pas  venue  déposer  une  bombe  ou  une  fiole d’anthrax, je souris et rejoignis Cody et Astor à table. 

—  Jason  est  en  camp  d’été,  annonça  Astor.  Nick traîne  toute  la  journée  à  la  maison  à  attendre  que  la puberté lui fasse pousser la moustache. 

— Seigneur ! s’exclama Rita. 

— Nicky est un petit con, souffla Astor. Il voulait que je baisse mon pantalon pour qu’il puisse voir. 

Cody  fouetta  son  yaourt  glacé  le  transformant  en crème glacée. 

—  Écoute,  Rita,  je  suis  désolée  de  te  déranger  en plein repas, dit Kathy. 

—  On  vient  de  terminer.  Je  peux  t’offrir  un  café  ? 

proposa Rita. 

—  Oh,  non,  je  n’en  bois  plus  qu’une  tasse  par  jour, répondit  Kathy.  Ce  sont  les  ordres  du  docteur.  Mais  je viens  au  sujet  de  notre  chien  :  je  me  demandais  si  vous aviez  vu  Fripon  ?  Cela  fait  deux  jours  qu’il  a  disparu  et Nick se fait un sang d’encre. 



— Moi, je ne l’ai pas vu. Attends que je demande aux enfants, répondit Rita. 

Mais  alors  qu’elle  se  tournait  vers  nous,  Cody  me regarda, se leva sans un mot puis quitta la pièce. Astor se leva également. 

— On l’a pas vu, dit-elle. Pas depuis qu’il a renversé la poubelle la semaine dernière. 

Et elle sortit elle aussi. Ils avaient laissé leur dessert sur la table, alors qu’il en restait la moitié. 

Rita  les  regarda  s’en  aller  bouche  bée,  puis  elle  se tourna de nouveau vers sa voisine. 

—  Je  suis  désolée,  Kathy.  Personne  ne  l’a  vu, apparemment. Mais on ouvrira l’oeil, promis ! Je suis sûre qu’il  va  revenir.  Dis  à  Nick  de  ne  pas  s’inquiéter.  Elle continua  à  papoter  une  minute  avec  Kathy  tandis  que  je considérais  le  yaourt  glacé  et  m’étonnais  de  la  scène  qui venait de se dérouler sous mes yeux. 

La porte d’entrée se referma et Rita vint se rasseoir devant son café tiède. 

—  Kathy  est  très  gentille,  déclara-t-elle.  Mais  ses garçons  ne  lui  laissent  pas  une  minute  de  répit.  Elle  est divorcée. Son ex a acheté une maison à Islamorada : il est avocat.  Il  vit  là-bas,  alors  Kathy  a  dû  élever  les  enfants toute  seule  et  je  trouve  qu’elle  n’est  pas  toujours  très ferme.  Elle  travaille  comme  infirmière  dans  le  cabinet d’un podologue du côté de l’université. 

— Et quelle est sa pointure ? l’interrompis-je. 

— Je parle comme une commère, c’est ça ? demanda Rita. Elle se mordit la lèvre. Pardon. C’est peut-être parce que  je  m’inquiète  un  peu...  Je  suis  sûre  que  c’est...  Elle secoua la tête et me regarda. Dexter, est-ce que tu as... 

Je  ne  sus  jamais  la  suite  parce  qu’à  cet  instant  mon téléphone portable se mit à sonner. 

—  Excuse-moi,  dis-je  en  m’approchant  de  la  table près de l’entrée, là où je l’avais posé. 

—  Doakes  vient  d’appeler,  m’annonça  Deborah  sans prendre la peine de me saluer. Le type à qui il a parlé est en train de s’enfuir. Doakes le suit pour voir où il va, mais il a besoin de notre renfort. 

—  Vite,  mon  cher  Watson,  il  n’y  a  pas  une  minute  à perdre  répliquai-je.  Mais  Deborah  n’était  pas  d’humeur littéraire. 

— Je passe te prendre dans cinq minutes, dit-elle. 






CHAPITRE XIX

Je  quittai  Rita  après  une  brève  explication  et  sortis attendre  dehors.  Deborah  tint  parole  et  cinq  minutes  et demie après son appel nous filions vers le nord, le long de Dixie Highway. 

—  Ils  sont  à  Miami  Beach,  m’informa-t-elle.  Doakes m’a dit qu’il était allé voir le mec, Oscar. Il lui a expliqué ce qui se passait. Oscar lui a demandé de le laisser un peu réfléchir.  Doakes  a  dit  d’accord,  je  t’appelle.  Mais  il  s’est posté dans la rue pour surveiller la maison et, dix minutes plus tard, voilà que le mec est sorti de chez lui muni d’un sac de voyage et a sauté dans sa voiture. 

— Pourquoi chercherait-il à s’enfuir maintenant ? 

—  Tu  ne  t’enfuirais  pas  si  tu  savais  que  Danco voulait ta peau ? 

—  Non,  répondis-je,  tout  en  imaginant  avec  un certain plaisir ce que je ferais si je me retrouvais nez à nez avec le Docteur. Je lui préparerais un piège et j’attendrais qu’il  vienne.  Et  là...,  pensai-je,  sans  en  faire  part  à Deborah. 

— Oui, bon, Oscar, ce n’est pas toi. 

—  Si  peu  de  gens  le  sont...  remarquai-je.  Où  est-ce qu’il va ? Elle fronça les sourcils et secoua la tête. 

—  Pour  l’instant  il  a  l’air  de  rouler  sans  but  et Doakes est en train de le filer. 

—  Où  est-ce  qu’il  pourrait  nous  conduire  ? 

demandai-je. 

Deborah  secoua  de  nouveau  la  tête  et  doubla  une vieille 

Cadillac 

décapotable 

pleine 

d’adolescents

hystériques. 

— On s’en fiche, dit-elle en remontant la bretelle qui menait à Palmetto Expressway le pied au plancher. Oscar est  la  meilleure  piste  qu’on  ait.  S’il  essaie  de  quitter  la région, on le cueille, mais tant qu’il reste dans les parages il faut qu’on le suive de près pour voir ce qui se passe. 

—  Très  bien,  c’est  vraiment  une  excellente  idée, mais que risque-t-il de se passer exactement ? 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux  qu’on  en  sache,  Dexter  ? 

rétorqua-t-elle  brusquement.  Ce  qu’on  sait,  c’est  que  ce type  sera  une  cible,  tôt  ou  tard.  Et  lui  aussi  le  sait maintenant.  Peut-être  qu’il  essaie  juste  de  voir  s’il  est suivi  avant  de  s’enfuir.  Merde,  dit-elle  en  donnant  un coup de volant pour éviter un vieux camion à plateforme remplie de cageots de poulets. Il devait rouler à cinquante à  l’heure,  n’avait  pas  de  feux  arrière  et  trois  hommes étaient  assis  sur  le  chargement,  retenant  leur  chapeau cabossé  d’une  main  et  s’agrippant  à  la  cargaison  de l’autre.  Deborah  les  gratifia  d’un  coup  de  sirène  alors qu’elle  les  dépassait.  Les  trois  hommes  ne  bronchèrent pas. 

—  Bref,  dit-elle  en  redressant  le  volant  avant d’accélérer  de  nouveau.  Doakes  nous  veut  du  côté  de Miami  au  cas  où  Oscar  se  montrerait  un  peu  trop téméraire.  On  va  rester  en  face  et  remonter  Biscayne Boulevard. 

C’était  logique  :  tant  qu’Oscar  restait  sur  Miami Beach, il ne pouvait fuir dans aucune direction. S’il tentait d’emprunter à toute vitesse l’un des ponts ou de filer vers le nord après Haulover Park, puis de traverser, on était là pour le pincer. 

A  moins  qu’il  n’ait  un  hélicoptère  planqué  quelque part,  il  était  coincé.  Je  laissai  Deborah  conduire  en  paix  ; elle  continua  à  foncer  vers  le  nord  et  réussit  à  ne  tuer personne. 

Parvenus  à  l’aéroport,  nous  bifurquâmes  vers  l’est sur  la  836.  La  circulation  se  fit  un  peu  plus  dense,  et Deborah, très concentrée, se faufila adroitement entre les voitures.  Je  gardai  mes  pensées  pour  moi  tandis  qu’elle déployait  ses  années  de  pratique  à  conduire  dans  Miami et gagnait ce qui s’apparentait à une course suicide à cent à  l’heure  contre  un  millier  de  participants.  Nous arrivâmes  sans  encombre  à  l’échangeur  de  l’I-95  et continuâmes  jusqu’à  Biscayne  Boulevard.  Je  pris  une profonde  inspiration  puis  expirai  doucement,  tandis  que Deborah  se  glissait  dans  la  circulation  du  centre-ville  et retrouvait une vitesse normale. 



La radio grésilla et la voix de Doakes se fit entendre dans le haut-parleur. 

— Morgan, quelle est votre position ? Deborah saisit le micro et répondit :

—  Biscayne,  devant  le  pont  de  MacArthur Causeway. 

Il y eut un bref silence, puis Doakes reprit :

—  Il  s’est  arrêté  près  du  pont  mobile  de  Venetian Causeway. Postez-vous de l’autre côté. 

—  Message  reçu,  répondit  Deborah,  et  je  ne  pus m’empêcher d’observer :

—  Je  me  sens  très  important  tout  à  coup  de t’entendre dire ça. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle. 

— Oh, rien, répondis-je. 

Elle  me  lança  un  regard,  son  regard  de  flic  sérieux, mais  son  visage  était  encore  jeune  et,  l’espace  d’un instant,  il  me  sembla  que  nous  étions  redevenus  gosses, assis dans la voiture de police de Harry en train de jouer aux  gendarmes  et  aux  voleurs  sauf  que,  cette  fois-ci,  je jouais  le  rôle  d’un  gentil,  une  sensation  des  plus troublantes. 

—  Tu  sais,  c’est  pas  un  jeu,  Dexter,  dit-elle,  parce que  bien  sûr  elle  partageait  ce  souvenir.  Il  y  va  de  la  vie de  Kyle.  Et  ses  traits  reprirent  leur  expression  de  gros poisson  sévère  tandis  qu’elle  poursuivait  :  Je  me  doute que  ça  ne  signifie  rien  pour  toi,  mais  je  suis  vraiment attachée à cet homme. Il me fait me sentir si... Merde. Tu vas  te  marier  et  pourtant  tu  ne  pigeras  jamais.  Nous étions  arrivés  au  feu  de  NE  15th  Street  et  elle  prit  à droite.  Ce  qui  restait  de  l’Omni  Mall  se  dressait  sur  la gauche  tandis  que  devant  nous  s’étirait  le  pont  de Venetian Causeway. 

— Je ne suis pas très doué pour les sentiments, Deb, expliquai-je.  Et  cette  histoire  de  mariage  me  rend  plus que  perplexe.  Mais  je  sais  que  je  n’aime  pas  beaucoup  te voir malheureuse. 

Deborah  s’arrêta  de  l’autre  côté  de  la  petite  marina qui jouxte le vieux bâtiment du Miami Herald et fit demi-tour pour garer la voiture face à  Venetian  Causeway  Elle resta silencieuse un moment, puis elle fit siffler l’air entre ses dents et dit :

— Excuse-moi. 

Je  fus  un  peu  pris  au  dépourvu  car  je  dois  avouer que je m’apprêtais à lui dire une phrase très similaire, afin de  huiler  les  rouages  de  la  machine  sociale.  Je  l’aurais certainement  formulée  d’une  façon  légèrement  plus ingénieuse, mais le message aurait été le même. 

— De quoi ? demandai-je. 

—  Je  ne  cherche  pas  à...  Je  sais  que  tu  es  différent, Dex. J’essaie vraiment de m’y faire et... Mais il n’empêche que tu es mon frère. 

— Adoptif, précisai-je. 

—  C’est  des  conneries,  et  tu  le  sais  très  bien.  Tu  es mon frère. Et je sais que tu es là uniquement pour moi. 

—  En  fait,  j’espérais  avoir  l’occasion  de  dire

“Message reçu” à la radio tout à l’heure. 

Elle s’étrangla de rire. 

— D’accord, fais le con. Mais merci quand même. 

— Y’a pas de quoi. Elle attrapa la radio. 



— Doakes, qu’est-ce qu’il fait ? 

Au bout d’un instant, Doakes répondit :

—  On  dirait  qu’il  parle  dans  un  téléphone  portable. 

Deborah fronça les sourcils et se tourna vers moi. 

—  S’il  se  fait  la  malle,  qui  pourrait-il  appeler  de  son portable ? 

Je haussai les épaules. 

— Il est peut-être en train de chercher un moyen de quitter le pays. À moins que... 

Je m’interrompis. L’idée était bien trop bête pour y songer  sérieusement,  et  elle  aurait  dû  quitter  mon  esprit aussitôt,  mais,  bizarrement,  elle  s’accrochait,  se  plantait dans la matière grise et agitait un petit drapeau rouge. 

— Quoi ? voulut savoir Deborah. Je secouai la tête. 

—  Impossible.  Insensé.  Juste  une  pensée  absurde qui refuse de partir. 

— D’accord. Je t’écoute. 

— Et si... Je t’ai avertie, c’est vraiment idiot. 

—  C’est  encore  plus  bête  de  tourner  autour  du  pot comme ça, rétorqua-t-elle d’un ton sec. Vas-y, accouche. 

— Et si Oscar était en train d’appeler le Bon Docteur pour essayer de négocier son départ du pays ? avançai-je. 

En effet, ça paraissait vraiment stupide. 

— Négocier avec quoi ? grogna Deb. 

— Eh bien, Doakes a dit qu’il avait un sac. Il pourrait transporter  de  l’argent,  des  titres  au  porteur,  une collection  de  timbres,  que  sais-je  ?  Mais  il  détient  sans doute  quelque  chose  qui  pourrait  avoir  encore  plus  de valeur pour notre ami chirurgien. 

— Comme quoi ? 



— Il sait probablement où se cachent tous les autres membres de l’ancienne équipe. 

—  Merde,  lâcha  Deb.  Il  vendrait  tous  les  autres  en échange  de  sa  vie  ?  Elle  se  mordilla  la  lèvre  tout  en réfléchissant. Au bout d’une minute, elle secoua la tête. Ça me semble vraiment tiré par les cheveux, dit-elle. 

— Carrément ? Tu trouves donc ça plus qu’idiot... 

—  Comment  Oscar  aurait-il  su  où  joindre  le Docteur ? 

— Un espion a toujours les moyens d’en dénicher un autre. Il y a des listes, des bases de données, des contacts mutuels,  tu  le  sais  très  bien.  T’as  pas  vu  le  film La mémoire dans la peau ? 

—  Si,  mais  comment  sais-tu  que  Oscar  l’a  vu  ? 

demanda-t-elle. 

— Je cherche juste à t’expliquer que c’est possible. 

— Mmm, mmm, dit-elle. Elle regarda par la fenêtre, pensive,  puis  fit  une  grimace  et  secoua  la  tête.  Kyle  m’a dit  un  truc,  qu’au  bout  d’un  moment  on  oubliait  à  quelle équipe  on  appartenait,  comme  au  baseball  quand  on  ne dépend d’aucune équipe. Si bien qu’on finissait par se lier avec  des  types  de  l’autre  camp,  et...  Merde,  ça  c’est vraiment idiot. 

—  Donc  quel  que  soit  le  camp  de  Danco,  Oscar pourrait très bien trouver un moyen de le contacter. 

— On s’en fout de toute manière. Nous, on peut pas, lança-t-elle. 

Nous gardâmes tous les deux le silence un moment. 

Je supposai que Deb pensait à Kyle et se demandait si on le retrouverait à temps. Je tentai de m’imaginer éprouver les  mêmes  sentiments  pour  Rita,  mais  c’était  peine perdue.  Comme  Deborah  l’avait  si  finement  souligné, j’étais  fiancé  et  pourtant  je  ne  pigeais  toujours  pas.  Et  je ne pigerais jamais, d’ailleurs, ce que j’ai plutôt tendance à considérer  comme  une  chance.  Il  m’a  toujours  semblé préférable  de  penser  avec  mon  cerveau  plutôt  qu’avec certaines parties fripées situées légèrement plus bas. Non, mais c’est vrai ! Les gens ne se voient-ils pas lorsqu’ils se mettent  à  soupirer  et  à  se  pâmer,  tout  larmoyants  et ramollis,  rendus  complètement  idiots  par  quelque  chose que  même  les  animaux  ont  suffisamment  de  bon  sens pour expédier au plus vite afin de pouvoir se consacrer à des occupations plus sensées, comme trouver de la viande fraîche ? 

Nous étions bien d’accord : je ne pigeais pas. Alors je tournai  mon  attention  de  l’autre  côté  de  la  baie,  vers  les lumières  tamisées  des  foyers  que  l’on  apercevait  tout  au bout  de  la  voie  surélevée.  Quelques  immeubles  se dressaient  près  du  poste  de  péage,  ainsi  que  plusieurs maisons  dispersées.  Peut-être  que  si  je  gagnais  à  la loterie,  je  pourrais  demander  à  un  agent  immobilier  de m’en  montrer  une  qui  aurait  une  petite  cave,  juste  assez grande pour y dissimuler sous le sol le corps d’un certain photographe. Et comme me venait cette pensée, un doux murmure  s’éleva  de  mon  siège  arrière  personnel,  mais évidemment je ne pouvais rien faire, si ce n’est peut-être applaudir  la  lune  suspendue  au-dessus  de  l’eau.  Et  par-delà  les  flots  irisés  retentit  une  sonnerie  métallique, signalant que le pont mobile s’apprêtait à se lever. 

La radio grésilla. 



—  Il  repart,  nous  informa  Doakes.  Il  va  franchir  le pont. Guettez-le. C’est un 4x4 Toyota. 

—  Je  le  vois,  répondit  Deborah  dans  le  micro.  On  le suit. Le gros 4x4 déboucha sur la voie surélevée puis sur 15th  Street  quelques  secondes  à  peine  avant  que  le  pont ne  se  lève.  Après  l’avoir  laissé  prendre  un  peu  d’avance, Deborah  déboîta  et  entama  la  poursuite.  Arrivé  à Biscayne  Boulevard,  il  tourna  à  droite  et  un  instant  plus tard nous fîmes de même. 

—  Il  a  pris  le  boulevard  et  se  dirige  vers  le  nord, annonça Deborah sur la radio. 

—  Faites  pareil,  répondit  Doakes.  Je  continue  de  ce côté-ci. 

Le  4x4  roulait  à  vitesse  normale  au  milieu  de  la circulation relativement fluide, dépassant à peine la limite de vitesse, ce qui à Miami est considéré comme une allure de touriste, suffisamment lente pour justifier des coups de klaxon  de  la  part  des  autres  automobilistes.  Mais  Oscar n’avait pas l’air de s’en soucier. Il respectait tous les feux de  signalisation  et  restait  dans  la  file  de  droite,  roulant tranquillement comme s’il n’allait nulle part en particulier, comme  s’il  effectuait  une  simple  petite  promenade nocturne. 

Tandis que nous approchions de la voie surélevée de 79th Street, Deborah prit la radio. 

— On est au niveau de 79th Street, dit-elle. Il n’a pas l’air pressé. Il se dirige vers le nord. 

—  Message  reçu,  répondit  Doakes,  et  Deborah  me lança un coup d’oeil. 

— Je n’ai rien dit, protestai-je. 



— Tu l’as pensé très fort, dit-elle. 

Nous  continuâmes  à  rouler  vers  le  nord,  nous arrêtant  à  deux  feux.  Deborah  s’efforçait  de  rester derrière  plusieurs  voitures,  ce  qui  n’était  pas  une  mince affaire  à  Miami,  la  plupart  essayant  par  tous  les  moyens de  contourner,  dépasser  ou  éjecter  les  autres  véhicules. 

Un  camion  de  pompiers  passa  dans  la  direction  opposée en  faisant  hurler  sa  sirène  et  en  klaxonnant  à  chaque intersection.  À  en  juger  par  l’effet  produit  sur  les  autres conducteurs,  il  aurait  pu  tout  aussi  bien  s’agir  d’un mouton  qui  bêlait.  Ils  ne  tinrent  aucun  compte  de  la sirène et refusèrent de céder leur place durement gagnée dans  la  file  anarchique.  L’homme  au  volant  du  camion, étant  un  conducteur  de  Miami  lui-même,  réussit  malgré tout à se frayer un chemin au rythme mêlé de la sirène et du klaxon. Duo pour un Bouchon. 

Nous  atteignîmes  123rd  Street,  le  dernier  endroit pour  retourner  à  Miami  Beach  avant  la  826  qui  traverse North  Miami  Beach,  mais  Oscar  poursuivit  vers  le  nord. 

Deborah en informa Doakes. 

—  Mais  où  est-ce  qu’il  va,  bon  sang  ?  marmonna Deborah entre ses dents en reposant la radio. 

— Peut-être qu’il se promène simplement, répondis-je. C’est une nuit magnifique. 

— Mmm, mmm. Tu veux écrire un sonnet ? 

Dans  des  circonstances  normales,  j’aurais  eu  une excellente  riposte  à  cette  petite  pique  mais,  peut-être  en raison de la nature palpitante de notre expédition, rien ne me  vint.  Quoi  qu’il  en  soit,  une  petite  victoire,  si insignifiante fût-elle, ne pouvait pas faire de mal à Deb. 



Quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  Oscar accéléra  soudain  dans  la  voie  de  gauche  et  tourna  en coupant  la  route  aux  véhicules  qui  arrivaient  en  sens inverse,  déclenchant  un  concert  de  klaxons  furieux  de  la part des conducteurs qui circulaient dans les deux sens. 

—  Il  a  changé  de  direction,  signala  Deborah  à Doakes. Il part vers l’ouest sur 135th Street. 

—  Je  traverse  derrière  vous,  répondit  Doakes.  Sur Broad Causeway. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  sur  135th  Street  ?  me demanda Deb. 

—  L’aéroport  d’Opa-Locka,  l’informai-je.  C’est  tout droit, juste à quelques kilomètres d’ici. 

—  Merde,  dit-elle  en  attrapant  la  radio.  Doakes, l’aéroport d’Opa-Locka est dans cette direction. 

—  J’arrive,  répliqua-t-il.  Et  j’entendis  sa  sirène  se déclencher avant qu’il ne coupe la radio. 

L’aéroport  d’Opa-Locka  était  un  lieu  fréquenté  de longue date par les trafiquants de drogue ainsi que par les groupes  impliqués  dans  des  opérations  clandestines  :  un arrangement plutôt pratique quand on sait que la ligne de démarcation entre les deux est souvent assez floue. Oscar pouvait  très  bien  avoir  un  petit  avion  qui  l’attendait  là-

bas, prêt à l’emporter loin de ce pays en un clin d’oeil, et à le  conduire  dans  presque  n’importe  quel  coin  des Caraïbes,  d’Amérique  centrale  ou  du  Sud,  relié, évidemment, au reste du monde, même si je doutais qu’il ait  en  tête  de  rejoindre  le  Soudan  ou  Beyrouth  ;  un  pays des  Caraïbes  paraissait  plus  vraisemblable.  Dans  tous  les cas,  fuir  le  pays  semblait  une  sage  décision  vu  les circonstances,  et  l’aéroport  d’Opa-Locka  était  l’endroit  le plus approprié pour le faire. 

Oscar  roulait  un  peu  plus  vite  à  présent,  bien  que 135th  Street  fût  moins  large  que  Biscayne  Boulevard. 

Nous passâmes au-dessus d’un petit pont qui franchissait un canal, et au moment où Oscar parvint de l’autre côté il accéléra  brutalement,  faisant  crisser  ses  pneus  dans  un virage. 

—  Nom  de  Dieu,  il  a  pris  peur,  dit  Deborah.  Il  a  dû nous  repérer.  Elle  força  son  allure  pour  ne  pas  le  perdre, restant toujours deux ou trois voitures derrière, même s’il semblait à peu près inutile désormais de prétendre ne pas le suivre. 

Oscar  avait  pris  peur,  en  effet,  car  il  conduisait comme  un  fou  à  présent,  risquant  à  tout  instant d’emboutir  les  autres  véhicules  ou  de  monter  sur  le trottoir  et,  naturellement,  Deb  n’allait  pas  s’avouer vaincue  à  ce  concours  de  bravache.  Elle  ne  le  lâcha  pas, donnant  de  brusques  coups  de  volant  pour  éviter  les voitures  qui  essayaient  encore  de  se  remettre  de  leur rencontre avec Oscar. Un moment plus tard, il se déporta dans  la  file  de  gauche,  forçant  une  vieille  Buick  à tournoyer  sur  elle-même,  après  quoi  elle  alla  heurter  le bord du trottoir puis enfoncer une clôture grillagée devant le jardin d’une maison bleu clair. 

La vue de notre petite voiture banalisée pouvait-elle être responsable d’un tel changement d’attitude ? C’était plutôt  flatteur  de  penser  que  oui  ;  cela  me  faisait  me sentir  très  important,  mais  je  n’y  croyais  pas  :  jusqu’à présent,  il  s’était  comporté  avec  calme  et  sang-froid.  S’il avait  voulu  nous  semer,  il  aurait  certainement  tenté  une manoeuvre  plus  subtile,  comme  essayer  de  traverser  le pont  basculant  au  moment  où  il  se  levait.  Alors  pourquoi avait-il paniqué tout à coup ? Juste histoire de m’occuper, je  me  penchai  en  avant  et  jetai  un  coup  d’oeil  dans  le rétroviseur  de  droite.  Un  avertissement  sur  le  miroir m’informait  que  les  objets  étaient  plus  proches  qu’ils  ne paraissaient. En l’occurrence, ce fut loin d’être une pensée réjouissante  car  la  seule  chose  qui  apparaissait  dans  le rétroviseur à cet instant... 

... c’était une camionnette blanche toute cabossée. 

Elle  nous  suivait,  et  suivait  Oscar.  Elle  roulait  à  la même  vitesse  que  nous  et  se  faufilait  elle  aussi  entre  les voitures. 

—  O.K.,  dis-je.  Pas  si  bête,  en  fait.  Et  je  haussai  la voix  pour  couvrir  le  crissement  des  pneus  et  les  klaxons des autres automobilistes. Dis, Deborah. Je ne veux pas te distraire  de  ta  conduite,  mais  lorsque  tu  auras  une seconde, pourras-tu regarder dans ton rétro ? 

—  Ça  veut  dire  quoi,  bordel  ?  lança-t-elle  d’un  ton hargneux. Mais elle jeta tout de même un coup d’oeil dans le rétroviseur. Par chance la route était toute droite à cet endroit-là,  parce  que  l’espace  d’une  seconde  elle  oublia presque  qu’elle  était  en  train  de  conduire.  Oh  merde, souffla-t-elle. 

— Oui, c’est exactement ce que je pensais. 

La voie surélevée de l’I-95 venait couper la route en hauteur un peu plus loin devant et, juste avant de passer dessous,  Oscar  fit  une  violente  embardée  vers  la  droite, traversa  les  trois  voies,  puis  bifurqua  dans  une  rue transversale  qui  longeait  l’autoroute.  Deborah  jura  et donna un grand coup de volant pour le suivre. 

— Dis-le à Doakes ! m’ordonna-t-elle et, saisissant la radio, je m’exécutai. 

—  Sergent  Doakes,  nous  ne  sommes  pas  seuls.  La radio émit un sifflement. 

—  Ça  veut  dire  quoi,  bordel  ?  s’exclama  Doakes.  À

croire qu’il avait entendu la réponse de Deborah quelques secondes plus tôt et qu’il tenait absolument à la répéter. 

— On vient juste de tourner à droite sur 6th Avenue et  on  est  suivis  par  une  camionnette  blanche.  Il  n’y  eut pas  de  réponse,  alors  je  repris  :  Ai-je  précisé  que  la camionnette  était  blanche  ?  Et  cette  fois  j’eus  la  grande satisfaction d’entendre le sergent Doakes grommeler :

— L’enculé. 

— C’est exactement ce qu’on pensait, répondis-je. 

— Laissez passer la camionnette devant et suivez-la, ordon-na-t-il. 

—  Sans  déconner,  marmonna  Deborah  entre  ses dents, puis elle dit quelque chose de bien pire. Je fus tenté d’exprimer  quelque  chose  de  similaire,  parce  qu’au moment  où  Doakes  déconnecta  sa  radio,  Oscar  entreprit de  remonter  la  bretelle  menant  à  l’I-95,  avec  notre voiture  toujours  dans  son  sillage,  puis,  à  la  dernière seconde, il braqua à fond pour repartir  dans  l’autre  sens, redescendit  la  route  et  rejoignit  6th  Avenue.  Son  4x4

rebondit  sur  la  chaussée  et  fit  plusieurs  zigzags  vers  la droite  avant  d’accélérer  de  nouveau  et  de  se  redresser. 

Deborah freina brutalement et nous exécutâmes un demi-tour  sur  nous-mêmes  ;  la  camionnette  blanche  nous dépassa,  rebondit  elle  aussi  sur  la  pente  puis  réduisit  la distance  avec  le  4x4.  Aussitôt,  Deborah  rétablit  notre trajectoire et suivit les deux autres véhicules. 

La  route  sur  laquelle  nous  roulions  à  présent  était étroite,  bordée  à  droite  par  une  rangée  de  maisons  et  à gauche  par  un  haut  talus  en  ciment  jaune  qui  soutenait l’I-95. Nous continuâmes ainsi sur plusieurs centaines de mètres,  reprenant  de  la  vitesse.  Un  vieux  couple  tout ratatiné  qui  se  tenait  par  la  main  marqua  un  temps d’arrêt  sur  le  trottoir,  pour  regarder  passer  en  trombe notre  étrange  défilé.  C’est  peut-être  mon  imagination, mais  je  crus  les  voir  vaciller  sous  l’effet  du  souffle  causé par le passage de la voiture d’Oscar et de la camionnette. 

Nous  réussîmes  à  nous  rapprocher  un  peu  de  la camionnette,  laquelle  rejoignit  presque  le  véhicule  tout-terrain.  Mais  Oscar  continuait  à  accélérer.  Il  brûla  un stop,  nous  obligeant  à  faire  une  embardée  devant  une fourgonnette qui décrivait un cercle au milieu de la route dans  le  but  d’éviter  le  4x4  et  la  camionnette.  Elle  essaya maladroitement  de  se  dégager  en  marche  arrière  et  finit par aller s’écraser contre une bouche d’incendie. Mais Deb serra  juste  un  peu  plus  les  mâchoires  et  contourna  la fourgonnette  en  faisant  crisser  ses  pneus,  puis  dépassa l’intersection,  sans  prêter  attention  aux  klaxons  ni  à  la fontaine  d’eau  qui  s’échappait  de  la  bouche  d’incendie brisée,  avant  de  réduire  de  nouveau  la  distance  avec  les deux autres véhicules. 

Oscar  se  trouvait  à  quelques  centaines  de  mètres d’un  carrefour  important,  et  le  feu  était  rouge.  Même  de là où j’étais, je pouvais voir qu’un flux continu de voitures franchissait l’intersection. Bien sûr, personne n’est éternel ici-bas mais ce n’était vraiment pas la  façon  dont  j’aurais souhaité mourir si l’on m’avait donné le choix. Regarder la télé  avec  Rita  me  parut  nettement  plus  attrayant  tout  à coup.  Je  voulus  trouver  un  moyen  poli  mais  convaincant de  persuader  Deborah  de  ralentir  pour  humer  l’air  un instant mais, juste au moment où j’en avais le plus besoin, mon  puissant  cerveau  parut  s’arrêter  et,  avant  que  je parvienne  à  le  faire  redémarrer,  Oscar  ne  fut  plus  qu’à quelques mètres du feu. 

Il  est  fort  probable  qu’Oscar  était  allé  à  la  messe cette semaine-là parce que le feu passa au vert à l’instant où il s’engageait à fond dans le carrefour. La camionnette blanche le suivait de près et freina à mort pour éviter une petite voiture bleue qui avait dû passer à l’orange. Puis ce fut  notre  tour  ;  le  feu  était  franchement  vert  à  présent. 

Nous contournâmes la camionnette et réussîmes presque à  arriver  en  face,  mais  on  était  à  Miami,  il  ne  fallait  pas l’oublier  :  une  bétonnière  brûla  le  feu  derrière  la  voiture bleue,  nous  passant  juste  devant.  Ma  gorge  se  serra tandis  que  Deborah  enfonçait  furieusement  la  pédale  du frein.  Nous  dérapâmes  sur  la  chaussée  et  allâmes violemment heurter le bord du trottoir ; les deux roues de gauche  montèrent  alors  sur  le  trottoir  avant  de  rebondir sur le macadam. 

—  Très  joli,  observai-je  comme  Deborah  accélérait de  nouveau.  Et  elle  aurait  peut-être  pris  la  peine  de  me remercier  de  mon  compliment  si  la  camionnette  n’avait choisi  de  profiter  de  notre  ralentissement  pour  remonter à  notre  niveau  et  nous  tamponner.  L’arrière  de  notre voiture  pivota  vers  la  gauche,  mais  Deborah  réussit  à  la redresser. 

La  camionnette  nous  percuta  à  nouveau,  plus  fort cette  fois,  juste  derrière  ma  portière  et,  alors  que  je  fus propulsé en avant sous le coup, elle s’ouvrit brusquement. 

La voiture fit une embardée et Deborah freina ; peut-être pas  la  meilleure  stratégie  car  la  camionnette  accéléra  en même  temps  et  cette  fois  donna  un  coup  si  fort  que  ma portière  se  détacha  et  tomba  en  rebondissant  sur  la chaussée,  puis  alla  percuter  la  camionnette  au  niveau  de sa roue arrière avant de tournoyer sur le sol, comme une roue déformée, en jetant des étincelles. 

Je  vis  la  camionnette  osciller  légèrement  puis j’entendis  le  clappement  d’un  pneu  éclaté.  Le  mur  blanc se  rabattit  alors  de  nouveau  contre  nous.  Notre  voiture eut  deux  roues  soulevées  du  sol  un  instant,  puis  elle  fit une embardée vers la gauche, monta sur le trottoir avant de  passer  à  travers  une  clôture  grillagée  qui  séparait  la route  d’une  bretelle  d’accès  à  l’I-95.  Nous  tournoyâmes sur  place  comme  si  les  pneus  glissaient  sur  du  beurre. 

Deborah  se  cramponna  au  volant  en  montrant  les  dents, et  nous  réussîmes  presque  à  atteindre  l’autre  côté  de  la chaussée. Mais bien sûr, moi je n’étais pas allé à la messe cette semaine-là, et au moment où nos deux roues avant atteignaient le bord du trottoir d’en face,  un  énorme  4x4

rouge  vint  percuter  notre  aile  arrière.  Nous  fûmes projetés  sur  la  partie  herbeuse  de  l’intersection  de l’autoroute  qui  entourait  un  large  étang.  Je  n’eus  que quelques  secondes  pour  m’apercevoir  que  l’herbe  rase semblait  permuter  avec  le  ciel  nocturne.  Puis  la  voiture rebondit  violemment  sur  le  sol  et  l’airbag  du  passager m’explosa à la figure. J’eus l’impression de m’être battu à coups  de  coussin  avec  Mike  Tyson.  J’étais  encore  groggy lorsque  la  voiture  retomba  sur  le  toit,  en  plein  dans l’étang, et commença à se remplir d’eau. 






CHAPITRE XX

Je  n’ai  aucune  gêne  à  parler  de  mes  modestes talents.  Par  exemple,  j’admets  sans  complexe  que  je  suis plus  fort  que  la  moyenne  à  formuler  des  remarques intelligentes, et j’ai aussi le don de me faire apprécier des gens.  Mais  il  faut  me  rendre  cette  justice,  je  suis également  toujours  disposé  à  reconnaître  mes  faiblesses et,  en  l’occurrence,  une  rapide  introspection  m’obligea  à concéder  que  respirer  sous  l’eau  n’entrait  pas  dans  mes compétences. Et tandis que, suspendu par ma ceinture de sécurité,  complètement  sonné,  je  regardais  l’eau  envahir la  voiture  en  tourbillonnant  autour  de  moi,  je  commençai à me dire que c’était un énorme défaut. 

La  dernière  vision  que  j’eus  de  Deborah  avant  que l’eau  ne  recouvre  sa  tête  n’était  pas  plus  réconfortante. 

Pendue également par sa ceinture, immobile, elle avait les yeux  fermés  et  la  bouche  ouverte,  tout  à  l’inverse  de d’habitude, ce qui n’était certainement pas bon signe. Puis l’eau monta jusqu’à mes yeux, et je ne vis plus rien. 

Il me plaît aussi à penser que je suis prompt à réagir dans les situations d’urgence, alors j’ose espérer que mon état  d’apathie  soudain  était  dû  au  fait  d’avoir  été  secoué dans tous les sens puis assommé par un airbag. Quoi qu’il en soit, je restai ainsi suspendu à l’envers pendant ce qui me  parut  une  éternité,  et  j’ai  un  peu  honte  d’avouer  que je passai l’essentiel du temps à pleurer ma mort. Ce Cher Dexter Défunt... il était promis à un tel avenir, il lui restait tant  de  compagnons  de  voyage  à  disséquer,  le  voilà tragiquement  fauché  dans  la  fleur  de  l’âge.  Hélas, Passager Noir, je le connaissais bien. Sans compter que le pauvre garçon était enfin sur le point de se marier. Quelle immense tristesse. Je me représentai Rita vêtue de blanc en  train  de  sangloter  devant  l’autel,  deux  bambins gémissant  à  ses  pieds.  L’adorable  petite  Astor,  ses cheveux  relevés  en  une  coiffure  bouffante,  sa  robe  de demoiselle  d’honneur  vert  clair  à  présent  trempée  de larmes. Et le silencieux Cody dans son minuscule smoking, le regard fixé vers le fond de l’église, qui attendait, tout en repensant  à  notre  matinée  de  pêche  et  en  se  demandant quand  il  aurait  de  nouveau  l’occasion  de  planter  son couteau  dans  un  poisson,  puis  de  tourner  la  pointe lentement,  pour  regarder  le  sang  rouge  vif  perler  sur  la lame, le sourire aux lèvres, et... 

Attends  une  minute,  Dexter.  D’où  me  venait  cette image  ?  Question  purement  rhétorique,  bien  sûr  ;  je n’avais  pas  besoin  que  le  sourd  grondement  amusé  de mon  vieil  ami  intérieur  me  donne  la  réponse.  Mais,  avec son  encouragement,  je  réussis  à  assembler  quelques morceaux  éparpillés  en  une  moitié  de  puzzle  et  pris conscience que Cody... 

N’est-ce  pas  étrange  ces  pensées  qui  nous  viennent lorsque nous sommes sur le point de mourir ? La voiture reposait à présent sur son toit aplati et n’était plus animée que d’un très léger balancement ; elle était remplie d’une eau  si  épaisse  et  boueuse  que  j’aurais  été  incapable  de voir une fusée de détresse s’embraser devant mon nez. Et pourtant  je  voyais  Cody  très  clairement,  plus  clairement même  que  la  dernière  fois  où  nous  nous  étions  trouvés dans la même pièce ; et derrière cette image très nette de sa  petite  silhouette  se  dressait  une  ombre  géante,  une forme noire sans traits qui néanmoins avait l’air de rire. 

Était-ce  possible  ?  Je  repensai  à  nouveau  à  la  façon dont  il  avait  enfoncé  si  joyeusement  le  couteau  dans  son poisson.  Je  pensai  à  la  curieuse  réaction  qu’il  avait  eue  à l’annonce de la disparition du chien des voisins : la même que  la  mienne  à  son  âge  lorsqu’on  m’avait  questionné  à propos d’un chien du quartier que j’avais capturé pour me livrer  à  mes  expériences.  Et  je  me  souvins  que  lui  aussi avait  vécu  un  traumatisme  psychique  lorsque  son  père biologique, sous l’emprise de la drogue, l’avait attaqué, lui et sa soeur, et dans un accès de fureur terrifiante les avait battus avec une chaise. 

C’était  absolument  inconcevable.  Une  pensée ridicule,  mais...  Tous  les  éléments  concordaient.  C’était d’une logique et d’une poésie parfaites. 

J’avais un fils. 



Quelqu’un qui était Exactement Comme Moi. 

Mais  lui  n’aurait  pas  de  père  adoptif  avisé  pour accompagner  ses  premiers  pas  dans  le  monde  des couteaux  et  des  scies,  pas  de  Harry  omniscient  pour  lui apprendre  à  vivre  selon  sa  vraie  nature,  pour  l’aider  à évoluer,  de  l’enfant  désoeuvré,  qu’il  était  –  ressentant juste le besoin impérieux de tuer – en un grand Justicier, personne pour le guider, patiemment et à pas prudents à travers tous les obstacles, sur la voie de la lame luisante ; il  n’y  aurait  absolument  personne  pour  Cody  si  Dexter mourait maintenant. 

Ce  serait  bien  trop  mélodramatique  d’affirmer  :

“Cette  pensée  me  poussa  immédiatement  à  agir”,  et  je n’ai pas recours au mélodrame sans raison ; je le réserve toujours à une audience. Néanmoins, à l’instant où je pris conscience  de  la  véritable  nature  de  Cody,  j’entendis, comme  en  écho,  une  voix  désincarnée  qui  disait  :  “Défais ta  ceinture,  Dexter.”  Et,  je  ne  sais  comment,  je  réussis  à déplacer mes doigts, devenus soudain énormes et gourds, jusqu’à  l’attache  de  la  ceinture  et  à  chercher  à  tâtons  le poussoir. J’avais l’impression d’essayer de faire passer un jambon  par  le  chas  d’une  aiguille,  mais  à  force  d’appuyer et  de  pousser  je  sentis  enfin  quelque  chose  céder.  Le résultat,  évidemment,  fut  que  ma  tête  alla  heurter  le plafond,  assez  fort  d’ailleurs  quand  on  songe  que  j’étais sous  l’eau.  Le  choc  que  je  reçus  sur  le  crâne  finit  de  me remettre les idées en place ; je me redressai et me tournai vers  l’ouverture  ménagée  à  l’endroit  de  la  portière.  Je parvins  à  m’extraire  de  la  carrosserie  et  me  retrouvai  le nez dans la boue qui tapissait le fond de l’étang. 



Je  m’accroupis  et  poussai  du  pied  pour  rejoindre  la surface.  Ce  mouvement  ne  fut  pas  des  plus  énergiques, mais il suffit car l’étang n’était profond que d’un mètre. Je m’agenouillai d’abord avant de me relever complètement en  chancelant,  et  je  restai  immobile  dans  l’eau  quelques instants,  à  tousser  et  aspirer  l’air  délicieux.  L’air,  un élément  merveilleux  et  sous-évalué.  Il  est  si  vrai  que nous n’apprécions les choses qu’au moment de les perdre. 

Que  c’était  terrible  de  songer  à  tous  les  pauvres  gens  du monde qui sont privés d’air, des gens comme... 

... Deborah ? 

Un  véritable  être  humain  aurait  peut-être  pensé beaucoup plus tôt à sa soeur qui était en train de se noyer, mais  bon,  après  tout  ce  que  je  venais  d’endurer,  il  ne fallait  pas  trop  en  demander  à  l’imitation  que  j’étais.  Et puis je pensais à elle maintenant ; sans doute n’était-il pas trop  tard  pour  remédier  à  la  situation.  Même  si  je  ne rechignais  pas  à  lui  venir  en  aide,  je  ne  pouvais m’empêcher  de  me  dire  que,  ce  soir,  l’on  exigeait beaucoup  du  Docile  et  Dévoué  Dexter.  À  peine  sorti  de l’eau, il fallait qu’il y replonge. 

Mais  la  famille,  c’est  la  famille,  et  me  plaindre  ne m’avait  jamais  été  d’un  grand  secours.  Je  pris  une profonde  inspiration  et  me  glissai  à  nouveau  dans  l’eau fangeuse,  tâtonnant  autour  de  moi  pour  retrouver  le passage de la portière avant de m’introduire  à  l’avant  de la voiture renversée. Quelque chose me gifla le visage puis m’attrapa  vivement  par  les  cheveux  ;  j’espérais  que c’était Deborah elle-même, car tout autre créature qui se serait trouvée sous l’eau aurait certainement eu des dents beaucoup  plus  acérées.  Je  levai  le  bras  et  essayai  de  lui faire lâcher prise. Il m’était déjà suffisamment difficile de retenir  mon  souffle  et  d’essayer  de  me  déplacer  à l’aveuglette  sans  avoir  en  plus  à  subir  une  coupe  de cheveux  improvisée.  Mais  Deborah  serrait  fort  ;  un  bon signe  en  soi,  puisque  cela  signifiait  qu’elle  était  encore  en vie,  mais  j’en  vins  à  me  demander  lesquels  de  mes poumons  ou  de  mon  cuir  chevelu  céderaient  en  premier. 

Ça ne pouvait pas durer ; je me servis de mes deux mains et  réussis  enfin  à  détacher  ses  doigts  de  ma  fragile chevelure.  Puis  je  suivis  son  bras  jusqu’à  l’épaule  et tâtonnai  tout  autour  afin  de  trouver  la  ceinture  de sécurité.  Je  glissai  alors  ma  main  le  long  de  la  courroie jusqu’à l’attache, et appuyai sur le poussoir. 

Ah mais, bien sûr, il était bloqué. On savait déjà que c’était  une  de  ces  journées  où  rien  n’allait.  Les  ennuis n’avaient  pas  cessé  de  s’enchaîner,  et  il  n’était  pas question d’espérer que le moindre événement se déroule normalement.  Comme  pour  confirmer  cette  réflexion,  un blurp se fit entendre près de mon oreille, et je m’aperçus que  Deborah  n’avait  plus  d’air  et  s’essayait  à  présent  à respirer  l’eau.  Il  était  possible  qu’elle  y  parvienne  mieux que moi, mais j’en doutais un peu. 

Je  m’enfonçai  davantage  dans  l’eau  et  calai  mes genoux  contre  le  toit  de  la  voiture,  puis  coinçai  mon épaule  au  niveau  de  la  taille  de  Deb  et  poussai,  afin  de dégager  son  poids  de  la  ceinture  de  sécurité.  Puis  je relâchai  autant  que  je  pus  la  ceinture  en  la  faisant coulisser.  Prenant  alors  appui  sur  mes  pieds,  je  tirai Deborah  pour  la  libérer.  Elle  était  toute  molle  dans  mes bras  ;  peut-être  que  malgré  tous  mes  vaillants  efforts  il était  trop  tard.  Je  me  faufilai  par  l’ouverture  en  la  tirant derrière  moi.  Ma  chemise  s’accrocha  quelque  part  et  se déchira,  mais  je  finis  de  m’extirper  de  la  voiture  et  me redressai  pour  la  seconde  fois  en  chancelant  dans  l’air nocturne. 

Deborah  était  un  poids  mort  dans  mes  bras  et  un filet d’eau vaseuse s’écoulait de sa bouche. Je la hissai sur mon  épaule  et  pataugeai  dans  la  boue  en  direction  de l’herbe.  Chaque  pas  me  coûta,  et  je  perdis  ma  chaussure gauche avant même d’avoir fait deux mètres. Mais, après tout,  les  chaussures  sont  plus  faciles  à  remplacer  que  les soeurs,  alors  je  persévérai  jusqu’à  ce  que  je  finisse  par grimper  sur  l’herbe  et  déposer  Deborah  sur  le  dos  à même la terre ferme. 

Non  loin  de  là  une  sirène  retentit,  suivie  presque aussitôt  par  une  autre.  Suprême  Bonheur  :  l’aide  n’allait pas tarder à arriver. Peut-être, d’ailleurs, m’apporterait-on une serviette. Mais je n’étais pas certain que Deborah tienne  aussi  longtemps.  Alors  je  me  laissai  tomber  à  côté d’elle,  la  renversai  sur  mon  genou  et  lui  fis  expulser autant d’eau qu’il me fut possible. Puis je l’allongeai sur le dos,  ôtai  avec  mon  doigt  un  peu  de  boue  de  ses  lèvres  et me mis à lui faire du bouche-à-bouche pour la réanimer. 

Ma  seule  récompense  d’abord  fut  de  recevoir  un autre  filet  d’eau  vaseuse,  ce  qui  ne  rendit  en  rien  mon travail plus agréable. Mais je persistai, et bientôt Deborah fut  secouée  par  une  convulsion  avant  de  dégurgiter  une grosse  quantité  d’eau  –  en  grande  partie  sur  moi, malheureusement.  Elle  toussa  horriblement,  prit  une inspiration qui rappelait le bruit que font les gonds rouillés en s’ouvrant, puis lâcha :

— Bordel... 

Pour  une  fois,  j’appréciai  réellement  son  attitude  de dure à cuire. 

—  Content  de  te  revoir  parmi  nous,  dis-je.  Deborah roula  faiblement  sur  le  ventre  et  essaya  de  se  relever  à quatre  pattes.  Mais  elle  s’écroula  de  nouveau,  la respiration coupée par la douleur. 

—  Oh,  non.  Merde,  j’ai  quelque  chose  de  cassé, gémit-elle. 

Elle tourna la tête sur le côté et vomit encore un peu, cambrant  le  dos  et  aspirant  péniblement  de  grosses goulées  d’air  entre  deux  spasmes.  Je  la  regardai,  et j’avoue  que  je  me  sentis  assez  fier  de  moi.  Dexter  le Canard  Plongeur  s’en  était  bien  tiré  et  avait  sauvé  la situation. 

—  C’est  pas  génial  de  vomir  ?  lui  lançai-je.  Disons, par  rapport  à  l’autre  possibilité  ?  Bien  sûr,  une  réplique cinglante  était  au-dessus  des  forces  de  ma  pauvre  soeur, mais  je  fus  content  de  constater  qu’il  lui  restait suffisamment  d’énergie  pour  murmurer  :  “Va  te  faire foutre.” 

— Où est-ce que ça fait mal ? lui demandai-je. 

—  Nom  de  Dieu,  dit-elle,  d’une  voix  très  faible. 

J’arrive pas à bouger mon bras gauche. Tout le bras... 

Elle  s’interrompit  et  essaya  de  bouger  le  bras  en question,  ne  réussissant  qu’à  s’infliger  une  énorme douleur. Elle aspira l’air en sifflant, ce qui la fit à nouveau tousser faiblement, puis elle retomba sur le dos et respira de façon très saccadée. 

Je  m’agenouillai  à  côté  d’elle  et  tâtai  doucement  le haut de son bras. 

—  Là  ?  lui  demandai-je.  Elle  secoua  la  tête.  Je remontai ma main, touchant l’articulation de l’épaule puis la  clavicule,  et  je  n’eus  pas  besoin  de  lui  demander  si c’était  l’endroit.  Elle  retint  brusquement  sa  respiration, battit  des  paupières  et,  même  à  travers  la  boue  qui maculait son visage, je la vis pâlir considérablement. 

— Ta clavicule est cassée, déclarai-je. 

— C’est pas possible, protesta-t-elle d’une voix faible et râpeuse. Il faut que je retrouve Kyle. 

—  Non,  répliquai-je.  Il  faut  que  tu  ailles  aux urgences. Si tu essaies de te déplacer dans l’état où tu es, tu  vas  finir  à  côté  de  lui,  ligotée  sur  une  table,  et  on  ne sera pas plus avancé. 

— Je dois le trouver, insista-t-elle. 

—  Deborah,  je  viens  de  t’extraire  d’une  voiture engloutie et d’abîmer par la même occasion une très jolie chemise.  Tu  voudrais  que  mon  sauvetage  héroïque  n’ait servi à rien ? 

Elle  toussa  à  nouveau,  et  grogna  de  douleur  comme sa  clavicule  suivait  les  mouvements  de  sa  respiration spasmodique.  Je  voyais  bien  qu’elle  n’avait  pas  fini  de discuter,  mais  elle  commençait  à  s’apercevoir  qu’elle souffrait  le  martyre.  Et  puisque  notre  conversation  ne menait nulle part, je ne fus pas mécontent de voir Doakes arriver, suivi presque aussitôt par deux ambulanciers. 

Le bon sergent me regarda méchamment, comme si c’était  moi  qui  avais  poussé  la  voiture  dans  l’étang  avant de la retourner sur le toit. 

— Vous les avez perdus, hein, dit-il. Un reproche qui me parut terriblement injuste. 

— Oui, cela s’est avéré beaucoup plus dur que je ne croyais  de  les  suivre  dans  une  voiture  à  l’envers  et  sous l’eau,  répondis-je.  La  prochaine  fois,  vous  n’aurez  qu’à essayer et nous on restera là à râler. 

Doakes  se  contenta  de  me  lancer  un  regard  furieux et d’émettre un grognement. Puis il s’agenouilla à côté de Deborah et lui demanda :

— Vous êtes blessée ? 

— La clavicule, répondit-elle. Elle est cassée. 

À  présent  que  l’état  de  choc  passait,  elle  luttait contre la douleur en se mordant la lèvre et en prenant de petites 

inspirations 

saccadées. 

J’espérai 

que 

les

ambulanciers auraient quelque chose de plus efficace pour elle. 

Doakes  resta  silencieux.  Il  leva  juste  ses  yeux  vers moi,  avec  la  même  expression  furieuse.  Deborah  tendit vers  lui  son  bras  qui  n’était  pas  blessé  et  agrippa  sa manche. 

—  Doakes,  dit-elle,  et  il  tourna  ses  yeux  vers  elle. 

Trouvez-le. 

Il  la  regarda  sans  rien  dire  tandis  qu’elle  s’arrêtait de respirer et serrait les dents sous l’effet d’une nouvelle vague de douleur. 

— On arrive, lança l’un des ambulanciers. C’était un jeune homme maigre aux cheveux dressés en pointes sur le  crâne.  Lui  et  son  collègue,  plus  âgé  et  plus  corpulent, avaient fait passer leur brancard par le trou que la voiture de  Deborah  avait  formé  dans  la  clôture  grillagée.  Doakes voulut se relever pour les laisser s’approcher de Deborah, mais  celle-ci  se  cramponna  à  son  bras  avec  une  force surprenante. 

— Trouvez-le, répéta-t-elle. 

Doakes  ne  fit  que  hocher  la  tête,  mais  cela  suffit  à Deb  ;  elle  lâcha  son  bras  et  il  se  leva.  Les  ambulanciers fondirent  sur  Deborah,  l’examinèrent  rapidement  puis  la hissèrent  sur  le  brancard  qu’ils  roulèrent  aussitôt  en direction  de  l’ambulance.  Je  la  regardai  s’éloigner,  me demandant  ce  qu’il  était  advenu  de  notre  cher  ami  à  la camionnette  blanche.  Il  avait  un  pneu  crevé  :  jusqu’où pourrait-il  aller  ?  Il  était  assez  vraisemblable  qu’il  tente de  s’emparer  d’un  autre  véhicule,  plutôt  que  d’appeler son  assistance  automobile  pour  qu’on  vienne  l’aider  à changer son pneu. On allait donc probablement retrouver dans  les  parages  la  camionnette  abandonnée,  et  une voiture serait sans doute signalée disparue. 

Sous  une  impulsion  qui  me  parut  extrêmement généreuse  compte  tenu  de  son  attitude  envers  moi,  je m’approchai de Doakes pour lui communiquer ma pensée. 

Mais je n’avais fait qu’un pas vers lui lorsque j’entendis un gros raffut du côté de la rue. Je me tournai pour voir. 

Je vis un homme trapu d’âge moyen vêtu juste d’un boxer  courir  vers  nous  en  plein  milieu  de  la  rue.  Son ventre  retombait  par-dessus  l’élastique  du  short  et  était ballotté  dans  tous  les  sens  par  la  course  ;  il  était  évident qu’il  n’était  pas  très  entraîné,  et  il  ne  se  facilitait  pas  la tâche  en  agitant  les  bras  au-dessus  de  la  tête  et  en hurlant : « Hé ! Hé ! Hé ! » tout en courant. Le temps qu’il traverse la bretelle de l’I-95 et arrive jusqu’à nous, il était hors d’haleine, incapable d’articuler le moindre mot, mais j’avais une idée assez précise de ce qu’il voulait nous dire. 

—  La  camionnette...  réussit-il  à  balbutier  avec  un accent cubain. 

— Une camionnette blanche ? Avec un pneu à plat ? 

Et  votre  voiture  a  disparu  ?  demandai-je.  Et  Doakes  me regarda. 

L’homme à bout de souffle secouait la tête. 

—  Une  camionnette  blanche,  ça  oui.  J’ai  entendu dedans des bruits de chien que je croyais blessé, expliqua-t-il,  avant  de  s’interrompre  pour  prendre  une  profonde inspiration et pouvoir communiquer toute l’horreur de ce qu’il avait vu. Et alors... 

Mais  il  dépensait  sa  salive,  et  son  souffle  surtout, pour  rien.  Doakes  et  moi  remontions  déjà  la  rue  à  toutes jambes dans la direction d’où il était venu. 






CHAPITRE XXI

Apparemment  le  sergent  Doakes  oublia  qu’il  était censé  me  suivre  parce  qu’il  arriva  à  la  camionnette  bien avant  moi.  Évidemment,  il  avait  l’énorme  avantage  de courir  avec  ses  deux  chaussures,  mais  tout  de  même  il allait  vraiment  vite.  La  camionnette  était  montée  sur  le trottoir,  devant  une  maison  orange  pâle  entourée  d’un mur de corail. Le pare-chocs avant avait heurté un poteau d’angle  qui  s’était  affaissé  ;  l’arrière  du  véhicule  faisait face  à  la  rue,  de  sorte  qu’on  pouvait  voir  la  plaque d’immatriculation jaune vif “Choisissez la vie”. 

Le temps que je rattrape Doakes, il avait déjà ouvert la  portière  arrière,  et  j’entendis  l’espèce  de  gémissement s’échapper de l’intérieur. On n’aurait pas tout à fait dit un chien  cette  fois,  ou  alors  c’est  juste  que  je  commençais  à m’habituer.  Le  ton  était  légèrement  plus  aigu,  et  le rythme un peu plus saccadé ; cela ressemblait davantage à un gargouillement strident qu’à une tyrolienne, mais pas de doute, c’était bien, de nouveau, le cri d’un mort vivant. 

Il  était  attaché  à  une  banquette  de  voiture  sans dossier  qui  avait  été  disposée  le  long  d’un  des  côtés  du véhicule. Les yeux dépourvus de paupières roulaient avec frénésie  dans  tous  les  sens,  et  la  bouche  sans  lèvres  et sans  dents  était  figée  en  un  O  ;  il  se  tortillait  comme  le font les bébés, mais sans les bras et les jambes il avait du mal à effectuer de vrais mouvements. 

Doakes était penché au-dessus de lui et regardait ce qu’il  restait  de  son  visage  avec  un  manque  total d’expression. 

—  Franck,  dit-il.  Et  la  créature  roula  ses  yeux  vers lui. Le hurlement cessa quelques secondes, puis reprit sur un  ton  encore  plus  aigu,  un  cri  d’agonie  aux  accents suppliants. 

— Vous le reconnaissez, celui-ci ? demandai-je. 

Doakes hocha la tête. 

— Franck Aubrey, répondit-il. 

— Comment pouvez-vous être si sûr ? demandai-je. 

Parce que, honnêtement, on aurait tendance à croire que  tous  les  êtres  humains  qui  se  retrouvaient  dans  cet état  seraient  horriblement  difficiles  à  différencier.  Les seules  marques  distinctives  que  je  discernais  étaient  les rides sur le front. 

Doakes,  les  yeux  toujours  rivés  sur  lui,  émit  un grognement et, de la tête, indiqua le côté du cou. 

—  Le  tatouage.  C’est  Franck.  Il  grogna  de  nouveau, se  pencha  en  avant  et  toucha  du  doigt  un  petit  morceau de  papier  scotché  à  la  banquette.  Je  m’approchai  pour jeter  un  coup  d’oeil  :  de  la  même  écriture  tremblée,  le Docteur 

Danco 

avait 

cette 

fois 

tracé 

le 

mot

« HONNEUR ». 

— Appelez les ambulanciers, me lança Doakes. 

Je  courus  jusqu’à  l’ambulance  dont  ils  étaient  juste en train de refermer les portières. 

—  Vous  pouvez  en  caser  un  autre  ?  leur  demandai-je.  Il  ne  prendra  pas  beaucoup  de  place  mais  il  va  avoir besoin d’une forte dose de calmants. 

—  Dans  quel  état  il  est  ?  demanda  l’infirmier bizarrement coiffé. 

C’était  une  question  très  pertinente  pour  quelqu’un qui exerçait ce métier-là, mais les seules réponses qui me vinrent  me  semblèrent  un  peu  désinvoltes,  alors  je répondis simplement :

—  Vous  aurez  sans  doute  aussi  besoin  d’une  bonne dose de calmants. 

Ils me dévisagèrent, l’air de croire que je plaisantais et que je ne me rendais pas vraiment compte de la gravité de  la  situation.  Puis  ils  se  regardèrent  et  haussèrent  les épaules. 

—  O.K.,  dit  l’homme  plus  âgé.  On  va  lui  faire  une petite place. 

L’autre secoua la tête, mais il se tourna et rouvrit les portières de l’ambulance afin d’en extraire un brancard. 

Tandis  qu’ils  se  dirigeaient  vers  la  camionnette accidentée  de  Danco,  je  grimpai  à  l’arrière  du  véhicule pour  voir  comment  se  portait  Deb.  Elle  avait  les  yeux fermés  et  était  très  pâle,  mais  elle  semblait  respirer  un peu plus aisément. Elle ouvrit un oeil et me regarda. 

— On n’avance pas, remarqua-t-elle. 

— Docteur Danco s’est planté avec la camionnette. 

Elle se raidit et tenta de se redresser, les deux yeux grand ouverts. 

— Vous l’avez arrêté ? 

—  Non,  Deb.  Il  n’y  avait  que  son  passager.  Il s’apprêtait sûrement à le livrer parce qu’il est terminé. 

Je  la  trouvais  déjà  pâle,  mais  là  je  crus  qu’elle  allait s’évanouir. 

— Kyle, dit-elle. 

— Non. D’après Doakes, c’est quelqu’un qui s’appelle Franck. 

— Tu en es sûr ? 

— Il a l’air formel. Il y a un tatouage sur son cou. Ce n’est pas Kyle, Deb. 

Deborah  ferma  les  yeux  et  se  laissa  retomber  sur son lit à roulettes, comme un ballon qui se dégonfle. 

— Dieu merci, souffla-t-elle. 

— J’espère que ça ne te dérange pas de partager ton taxi avec Franck. 

Elle secoua la tête. 

—  Non,  non,  répondit-elle,  puis  ses  yeux  se rouvrirent. Dexter. Fais pas le con avec Doakes. Aide-le à trouver Kyle. S’il te plaît. 

Le  sédatif  avait  vraiment  dû  faire  effet,  parce  que j’aurais pu compter sur un seul doigt le nombre de fois où elle m’avait demandé quelque chose d’un ton si plaintif. 

—  D’accord,  Deb.  Je  vais  faire  de  mon  mieux, répliquai-je, et ses yeux se refermèrent doucement. 



— Merci, dit-elle. 

Je  regagnai  la  camionnette  de  Danco  juste  à  temps pour voir, à quelques mètres de là, l’infirmier plus âgé se redresser, sans doute après avoir vomi, et se tourner vers son collègue assis sur le bord du  trottoir  qui  marmonnait tout  seul,  couvrant  les  bruits  que  Franck  continuait  de faire à l’intérieur. 

— Allez, Michael, dit le plus âgé. Allez, mon pote. 

Michael  n’avait  pas  l’air  d’avoir  envie  de  bouger,  si ce n’est se balancer d’avant en arrière tout en répétant :

«  Oh,  mon  Dieu.  Oh,  nom  de  Dieu.  Oh,  mon  Dieu.  »

J’estimai  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  mon  encouragement et je me dirigeai vers la portière du conducteur. Elle était ouverte ; je jetai un coup d’oeil à l’intérieur. 

Le  Docteur  Danco  avait  dû  être  pressé  parce  qu’il avait  laissé  un  scanner  de  fréquence  qui  semblait  très onéreux, de ceux qu’utilisent les journalistes et les fans de la  police  pour  capter  les  transmissions  radio  d’urgence. 

C’était extrêmement rassurant de savoir que Danco avait retrouvé  notre  trace  au  moyen  de  cet  appareil,  et  non grâce à des pouvoirs magiques. 

À part ça, la camionnette était propre. Aucune boîte d’allumettes  révélatrice,  aucune  feuille  de  papier comportant  une  adresse  ou  un  mot  sibyllin  en  latin gribouillé  au  dos.  Rien  qui  puisse  nous  fournir  la  plus petite  piste.  On  trouverait  peut-être  des  empreintes, mais vu que nous savions déjà de qui il s’agissait, elles ne nous seraient pas d’une grande utilité. 

Je  pris  le  scanner  et  fis  le  tour  de  la  camionnette. 

Doakes  se  tenait  à  côté  de  la  portière  ouverte  tandis  que l’infirmier  plus  âgé  avait  enfin  réussi  à  faire  se  lever  son collègue. Je tendis l’appareil à Doakes. 

—  C’était  sur  le  siège  avant,  l’informai-je.  Il  nous écoutait. 

Doakes  y  jeta  à  peine  un  coup  d’oeil  puis  le  posa  à l’intérieur  du  véhicule.  Face  à  ce  manque  de  réaction,  je lui demandai :

— Vous avez une petite idée de ce qu’on devrait faire maintenant ? 

Il  me  fixa  sans  rien  dire  et  je  soutins  son  regard, attendant une réponse ; je suppose qu’on aurait pu rester ainsi jusqu’à prendre racine, si les ambulanciers n’étaient intervenus. 

—  C’est  bon,  les  gars,  dit  le  plus  âgé,  et  nous  nous rangeâmes  sur  le  côté  pour  les  laisser  s’approcher  de Franck. L’infirmier trapu semblait aller parfaitement bien à présent, comme s’il s’apprêtait à poser une attelle à un garçon  qui  s’était  foulé  la  cheville.  Son  collègue,  lui,  avait l’air  toujours  aussi  malheureux  et,  même  à  deux  mètres de distance, je pouvais l’entendre respirer. 

Je  restai  près  de  Doakes  et  les  regardai  glisser Franck  sur  le  brancard  puis  s’éloigner  vers  l’ambulance. 

Lorsque je considérai Doakes de nouveau, il était en train de me fixer. Il m’adressa une fois de plus son sourire très antipathique. 

—  Plus  que  vous  et  moi,  dit-il.  Et  je  sais  pas  ce  que vous  valez.  Il  s’appuya  contre  la  vieille  camionnette cabossée  et  croisa  les  bras.  J’entendis  les  infirmiers refermer  les  portières  de  l’ambulance,  et  un  instant  plus tard la sirène retentit. 



—  Juste  vous  et  moi,  répéta  Doakes.  Et  plus  aucun arbitre. 

—  C’est  encore  votre  sagesse  paysanne  qui  parle  ? 

lui demandai-je. 

Parce  que,  mince,  je  venais  de  sacrifier  ma chaussure  gauche  ainsi  qu’une  très  jolie  chemise,  sans parler  de  mon  hobby,  ni  de  la  clavicule  de  Deborah,  ou encore d’une voiture banalisée en parfait état de marche, et lui, qui n’avait pas un pli à sa chemise, s’amusait à faire des  remarques  énigmatiques  et  hostiles.  Vraiment,  c’en était trop. 

— J’vous fais pas confiance, dit-il. 

Je trouvai très positif que le sergent Doakes s’ouvre à moi en me faisant partager ses doutes et ses sentiments. 

Néanmoins,  il  me  semblait  préférable  de  rediriger  son attention sur le problème présent. 

—  Peu  importe,  répondis-je.  Le  temps  commence  à presser.  Avec  Franck  terminé  et  livré,  Danco  va s’attaquer à Kyle. 

Il pencha la tête puis la secoua lentement. 

— On s’en fout de Kyle, lança-t-il. Il savait dans quoi il s’embarquait. Ce qu’il faut c’est attraper le docteur. 

—  Kyle  compte  pour  ma  soeur,  répliquai-je.  C’est  la seule raison pour laquelle je suis là. 

Doakes hocha la tête. 

— Assez convaincant, dit-il. J’aurais presque pu vous croire.  Bizarrement,  c’est  à  ce  moment-là  que  j’eus  une idée. 

J’avoue  que  Doakes  m’agaçait  terriblement  ;  et  ce n’était pas seulement parce qu’il m’avait détourné de mes propres  recherches  cruciales,  même  si,  bien  sûr,  c’était déjà  grave  en  soi.  Mais  voilà  maintenant  qu’il  critiquait mon jeu d’acteur, ce qui dépassait vraiment les limites de la  décence.  Alors  peut-être  que  c’est  de  l’agacement  que naît  l’invention,  en  fin  de  compte.  Ce  n’est  pas  très poétique,  mais  bon...  Quoi  qu’il  en  soit,  une  petite  porte s’ouvrit dans la boîte crânienne poussiéreuse de Dexter et une minuscule lumière se mit à luire ; un véritable début d’activité  mentale.  Doakes,  évidemment,  risquait  de  ne pas  être  très  emballé,  à  moins  que  je  ne  lui  fasse  voir  à quel  point  c’était  une  bonne  idée.  Je  décidai  de  tenter  le coup.  J’avais  un  peu  l’impression  d’être  Bugs  Bunny  qui essaie  d’attirer  Elmer  Fudd  dans  un  piège  mortel,  sauf que mon bonhomme à moi savait à quoi s’en tenir. 

—  Sergent  Doakes,  dis-je,  Deborah  est  toute  la famille  que  j’ai,  et  c’est  injuste  que  vous  remettiez  en cause  mon  engagement.  Surtout,  poursuivis-je  –  et  je devais  lutter  contre  l’envie  de  me  polir  les  ongles  à  la manière  de  Bugs  Bunny  –  quand  on  sait  que  jusqu’à présent vous n’avez pas remué le petit doigt. 

Le  sergent  Doakes  avait  beau  être  un  tueur  froid,  il était  manifestement  capable  d’éprouver  des  émotions. 

C’était  peut-être  la  grosse  différence  qui  existait  entre nous,  la  raison  pour  laquelle  il  souhaitait  garder  sa casquette  de  chasseur  vissée  sur  la  tête  et  se  battre contre  ce  qui  aurait  dû  être  son  propre  camp.  Dans  tous les cas, je vis une onde de colère passer sur son visage et, au  plus  profond  de  lui,  il  y  eut  un  grondement  presque audible de la part de son ombre intérieure. 

—  Pas  remué  le  petit  doigt...  répéta-t-il.  Bonne formule aussi. 

—  Parfaitement,  dis-je  d’un  ton  ferme.  Deborah  et moi  avons  fait  tout  le  travail  d’enquête  et  pris  tous  les risques, vous le savez très bien. 

Pendant un bref instant, ses mâchoires s’avancèrent comme si elles allaient bondir de son visage et me sauter à la  gorge,  et  le  grondement  intérieur  assourdi  se  mua  en un rugissement qui parvint aux oreilles de mon Passager Noir, lequel se redressa et répondit. Et nous demeurâmes ainsi face à face, nos deux ombres géantes se raidissant et se défiant invisiblement devant nous. 

Il  aurait  peut-être  fini  par  y  avoir  des  lambeaux  de chair et des flaques de sang dans la rue, si une voiture de police n’avait choisi ce moment pour venir s’arrêter dans un crissement de pneus et nous interrompre. Un jeune flic en sortit ; Doakes attrapa machinalement son badge et le tendit d’une main sans me quitter des yeux. De son autre main  il  lui  fit  signe  de  s’éloigner,  si  bien  que  l’agent n’insista  pas  et  passa  la  tête  dans  la  voiture  pour consulter son collègue. 

—  D’accord,  finit  par  me  dire  le  sergent  Doakes. 

Vous avez pensé à un truc ? 

C’était  loin  d’être  parfait.  Bugs  Bunny  y  aurait certainement pensé lui-même, mais ça tenait la route. 

—  Justement,  oui,  répondis-je.  J’ai  une  idée.  Mais c’est un peu risqué. 

— Mmm, mmm, fit-il. C’est bien ce que je pensais. 

—  Si  vous  ne  vous  en  sentez  pas  capable,  vous n’aurez  qu’à  trouver  autre  chose.  Mais  je  crois  que  c’est notre seule solution. 



Je voyais qu’il réfléchissait. Il savait que je cherchais à le piéger, mais il y avait suffisamment de vérité dans ce que je venais de dire, et suffisamment de fierté et de rage en lui, pour qu’il s’en moque. 

— Allez-y, dit-il enfin. 

— Oscar a réussi à s’enfuir, déclarai-je. 

— C’est ce qu’on dirait. 

—  Il  ne  reste  donc  plus  qu’une  personne  qui  puisse intéresser  le  Docteur  Danco,  à  notre  connaissance,  dis-je, avant de pointer le doigt vers sa poitrine. Vous. 

Il  serait  exagéré  de  dire  qu’il  tressaillit,  mais  son front  se  contracta  légèrement  et  il  oublia  de  respirer pendant  quelques  secondes.  Puis  il  hocha  la  tête lentement et prit une profonde inspiration. 

— Enculé, vous perdez pas le nord, vous. 

— C’est vrai, admis-je. Mais j’ai raison. 

Doakes  prit  le  scanner  et  le  posa  un  peu  plus  loin pour pouvoir s’asseoir à l’arrière de la camionnette. 

— D’accord, dit-il. Continuez. 

—  Tout  d’abord,  je  parie  qu’il  va  s’en  procurer  un autre,  repris-je,  en  désignant  l’appareil  que  Doakes  avait à côté de lui. 

— Mmm, mmm. 

— Donc si on sait qu’il nous écoute, on peut lui faire entendre  ce  qu’on  veut.  C’est-à-dire,  ajoutai-je,  en  lui adressant mon plus beau sourire, qui vous êtes et où vous êtes. 

—  Et  qui  suis-je  ?  demanda-t-il,  ne  semblant  pas impressionné par mon sourire. 

—  Vous  êtes  le  type  qui  l’a  vendu  aux  Cubains, répondis-je. 

Il m’étudia un instant. 

— Vous voulez vraiment mettre ma tête sur le billot, hein ? 

—  Absolument.  Mais  vous  n’avez  pas  de  quoi  être inquiet, si ? 

— Il a eu Kyle sans problème. 

— Vous saurez qu’il est après vous, répondis-je. Kyle l’ignorait. Et puis, n’êtes-vous pas censé être un tout petit peu meilleur que Kyle à ce genre de truc ? 

C’était 

une 

flatterie 

énorme, 

totalement

transparente, mais il tomba dans le panneau. 

—  C’est  vrai,  répondit-il.  Et  vous,  vous  êtes  un lèche-cul de première. 

— Pas du tout, répliquai-je. Je ne dis que la stricte et simple vérité. 

Doakes considéra le scanner à côté de lui. Puis il leva les yeux, et son regard alla se perdre par-delà l’autoroute. 

Les lampadaires donnèrent un reflet orangé à une goutte de  sueur  qui  dégoulina  le  long  de  son  front  avant d’atterrir dans un oeil. Il l’essuya d’un air absent, les yeux toujours  tournés  vers  l’I-95.  Cela  faisait  tellement longtemps  qu’il  me  dévisageait  sans  ciller  que  c’était  un peu  déstabilisant  de  se  trouver  en  sa  présence  et  de  le voir regarder ailleurs. J’avais presque l’impression d’être devenu invisible. 

—  D’accord,  dit-il  reportant  enfin  de  nouveau  son regard  sur  moi  –  et  à  présent  la  lumière  orange  éclairait ses yeux. Allons-y. 






CHAPITRE XXII

Le  sergent  Doakes  me  reconduisit  au  siège  de  la police  de  Metro-Dade.  Ce  fut  une  expérience  des  plus troublantes  que  de  me  retrouver  assis  si  près  de  lui,  et notre  conversation  resta  assez  limitée.  Je  me  surpris  en train  de  l’observer  du  coin  de  l’oeil.  Que  se  passait-il  là-

dedans  ?  Comment  pouvait-il  être  ce  que  je  savais  qu’il était  sans  rien  tenter  de  particulier  ?  Le  fait  de  ne  pas pratiquer  mon  passe-temps  préféré  me  mettait  à  cran, mais Doakes, lui, ne semblait pas avoir ce problème. Peut-

être  qu’il  s’était  suffisamment  défoulé  au  Salvador. 

Éprouvait-on  une  sensation  différente  quand  on  opérait avec  la  bénédiction  du  gouvernement  ?  Ou  était-ce  juste plus  facile  parce  qu’on  était  certain  de  ne  pas  se  faire arrêter ? 

Je n’en savais rien, et je ne me voyais certainement pas le lui demander. Comme pour renforcer ce sentiment, il  s’arrêta  à  cet  instant  à  un  feu  rouge  et  se  tourna  pour me  regarder.  Je  fis  semblant  de  ne  pas  m’en  apercevoir, gardant  mon  regard  braqué  devant  moi,  puis  il  détourna les yeux lorsque le feu passa au vert. 

Nous  nous  rendîmes  directement  au  parc  de voitures, et Doakes m’installa au volant d’une autre Ford Taurus. 

—  Donnez-moi  quinze  minutes,  dit-il,  en  indiquant de la tête la radio. Puis appelez-moi. Sans ajouter un mot de plus, il remonta dans sa voiture et partit. 

Une fois seul, je me mis à réfléchir aux péripéties de ces  dernières  heures  :  Deborah  à  l’hôpital,  ma  coalition avec Doakes et, au cours de mon état de mort imminente, ma  découverte  concernant  Cody.  Bien  sûr,  il  se  pouvait que  je  me  trompe  complètement  à  son  sujet.  Il  existait peut-être  une  autre  explication  à  son  attitude  étrange quand  il  avait  été  question  du  chien  disparu,  et l’enthousiasme  dont  il  avait  fait  preuve  au  moment d’enfoncer le couteau dans son poisson pouvait n’être que la marque d’une cruauté enfantine parfaitement normale. 

Mais  bizarrement,  je  m’aperçus  que  je  souhaitais  le contraire.  Je  voulais  qu’il  devienne  comme  moi  en grandissant,  surtout,  je  m’en  rendais  compte,  parce  que j’avais envie de le façonner et de le mettre lui aussi sur la Voie de Harry. 

Était-ce  une  manifestation  de  l’instinct  humain  de reproduction,  un  futile  et  ardent  désir  de  reproduire  son formidable, son irremplaçable moi, même quand le moi en question  était  un  monstre  qui  n’avait  vraiment  aucun droit  de  vivre  parmi  les  humains  ?  Cela  expliquerait certainement  pourquoi  un  grand  nombre  des  crétins  fort déplaisants  que  je  rencontrais  tous  les  jours  en  étaient venus  à  exister.  Contrairement  à  eux,  cependant,  j’étais tout  à  fait  conscient  que  le  monde  se  porterait  beaucoup mieux  sans  ma  présence  ;  seulement  voilà,  mon sentiment  en  la  matière  m’importait  plus  que  ce  que  le monde  pouvait  penser.  Et,  soudain,  j’avais  très  envie d’engendrer quelqu’un comme moi, tel Dracula créant un nouveau  vampire  qui  l’accompagnerait  dans  la  nuit.  Je savais que c’était mal, mais comme ce serait amusant ! 

Quel gros débile je faisais. Mon passage sur le canapé de Rita avait-il transformé mon esprit autrefois si brillant en  cette  bouillie  à  la  guimauve  ?  Comment  pouvais-je penser  de  telles  absurdités  ?  Pourquoi  n’essayais-je  pas plutôt  d’élaborer  un  plan  afin  d’échapper  au  mariage  ? 

Rien d’étonnant à ce que je n’arrive pas à me dégager de l’étreinte  hostile  de  Doakes  :  j’avais  consommé  toutes  les cellules de mon cerveau et roulais désormais à vide. 

Je  jetai  un  coup  d’oeil  à  ma  montre.  Quatorze minutes passées sur des fadaises. C’était presque l’heure : je saisis la radio et appelai Doakes. 

— Sergent Doakes, quelle est votre position ? 

Il y eut un silence, puis un crépitement. 

— Euh, j’aimerais autant ne pas le dire pour l’instant. 

— Vous pouvez répéter, sergent ? 

—  J’étais  en  train  de  filer  un  criminel,  mais  je  crois bien qu’il m’a eu. 

— Quel genre de criminel ? 

Il  y  eut  un  autre  silence,  comme  si  Doakes s’attendait à ce que je fasse tout le travail, et qu’il n’avait pas réfléchi à ce qu’il devait dire. 

—  Un  mec  que  j’ai  connu  dans  l’armée.  Il  s’est  fait capturer au Salvador, et il pense peut-être que c’était de ma faute. 

Silence. 

— Il est dangereux, ajouta-t-il. 

— Vous voulez du renfort ? 

—  Pas  encore.  Je  vais  essayer  de  l’éviter  pour l’instant. 

—  Message  reçu,  répondis-je,  un  peu  grisé  de pouvoir enfin le dire. 

Nous  répétâmes  notre  dialogue  plusieurs  fois  afin d’augmenter  les  chances  qu’il  parvienne  aux  oreilles  du Docteur Danco puis, aux alentours d’une heure du matin, nous décidâmes d’en rester là pour la soirée, et je pus dire

« Message reçu » à chaque fois. Je pris enfin le chemin de chez  moi,  satisfait  et  euphorique.  Peut-être  que  le lendemain  j’arriverais  à  caser  un  «  Affirmatif  »  et  un

«  Terminé  ».  Enfin  quelque  chose  de  réjouissant  en perspective. 

Lorsque  je  retrouvai  mon  petit  lit  et  vis  dans  quel désordre  il  était,  je  me  rappelai  que  Deborah  aurait  dû dormir là et qu’elle était à l’hôpital. J’irais lui rendre visite le  lendemain.  En  attendant,  j’avais  passé  une  journée mémorable  mais  épuisante  :  j’avais  été  poursuivi  par  un découpeur de membres en série avant d’atterrir dans un étang,  réchappant  in  extremis  à  un  accident  de  voiture, pour  ensuite  manquer  me  noyer  ;  j’avais  perdu  une chaussure parfaitement convenable et, pour couronner le tout, comme si ce n’était pas assez, j’avais été contraint de faire ami-ami avec le sergent Doakes. Pas étonnant que je sois  si  fatigué.  Pauvre  Dexter  Défait.  Je  m’écroulai  dans mon lit et m’endormis aussitôt. 



————



Très  tôt  le  lendemain  matin,  Doakes  vint  garer  sa voiture à côté de la mienne sur le parking de Metro-Dade. 

Il en descendit, tenant à la main un sac  de  gym  en  nylon qu’il posa sur le capot de ma voiture. 

—  Vous  m’apportez  votre  linge  sale  ?  lui  demandai-je  poliment.  Une  fois  de  plus  ma  bonne  humeur  et  mon ton enjoué le laissèrent de marbre. 

— Si notre plan fonctionne, soit il me coince, soit c’est moi qui le coince, décréta-t-il. 

Il ouvrit la fermeture Éclair du sac. 

— Si je l’attrape, c’est fini. Si c’est lui... 

Il sortit un récepteur GPS et l’installa sur le capot. 

— S’il me choppe, c’est vous qui me couvrez. 

Il me montra quelques dents luisantes. 

— Imaginez comme ça me rassure. 

Il sortit également un téléphone portable et le posa à côté du GPS. 

— Voilà nos armes. 

Je  regardai  les  deux  petits  objets  sur  le  toit  de  ma voiture.  Ils  ne  m’avaient  pas  l’air  franchement menaçants,  mais  peut-être  que  je  pourrais  en  lancer  un puis frapper quelqu’un sur la tête avec l’autre. 

— Pas de bazooka ? demandai-je. 



—  Pas  besoin.  Juste  ça,  répondit-il.  Il  plongea  de nouveau  la  main  dans  son  sac.  Et  ça,  ajouta-t-il,  en  me montrant un petit carnet, ouvert à la première page. Elle semblait contenir une série de chiffres et de lettres, et un stylo-bille était coincé dans la spirale. 

—  La  plume  est  plus  puissante  que  l’épée, remarquai-je. 

— Dans ce cas oui, répondit-il. Sur la ligne d’en haut, il  y  a  un  numéro  de  téléphone.  En  dessous  un  code d’accès. 

— Pour accéder à quoi ? 

—  Vous  n’avez  pas  besoin  de  savoir,  dit-il.  Vous appelez  juste,  vous  tapez  le  code  et  dictez  le  numéro  de mon  portable.  On  vous  donnera  la  position  GPS  de  mon téléphone. Vous venez me chercher. 

— Ça a l’air simple, constatai-je, me demandant si ça l’était réellement. 

— Même pour vous, répliqua-t-il. 

—  Qui  est-ce  que  j’aurai  en  ligne  ?  demandai-je. 

Doakes secoua la tête. 

—  Quelqu’un  a  un  service  à  me  rendre,  répondit-il, avant d’extraire de son sac une radio de police portative. 

Et  maintenant  la  partie  la  plus  facile.  Il  me  tendit l’appareil puis retourna à sa voiture. 

À présent que nous avions un appât pour le Docteur Danco, la prochaine étape était de réussir  à  l’attirer  dans un  endroit  précis  au  moment  approprié,  et  la  fête  de Vince  Masuoka  était  une  trop  belle  coïncidence  pour  ne pas  en  tirer  parti.  Pendant  les  quelques  heures  qui suivirent,  nous  roulâmes  à  travers  la  ville  chacun  à  bord de notre voiture et répétâmes le même message plusieurs fois, avec des variations subtiles, afin de mettre toutes les chances de notre côté. Nous nous étions également assuré le  concours  de  deux  unités  de  patrouille  qui,  d’après Doakes,  étaient  susceptibles  de  ne  pas  merder. 

J’interprétai  ses  paroles  comme  une  marque  d’humour discret,  mais  les  policiers  en  question  ne  semblèrent  pas saisir  la  plaisanterie  et  même  s’ils  n’allèrent  pas  jusqu’à trembler,  ils  manifestèrent  un  certain  empressement  à certifier  au  sergent  Doakes  qu’ils  ne  merderaient  pas. 

C’était  merveilleux  de  collaborer  avec  un  homme  qui inspirait une telle loyauté. 

Notre  petite  équipe  passa  le  reste  de  la  journée  à inonder  les  ondes  de  baratin  sur  la  fête,  donnant  les indications pour s’y rendre, et rappelant aux gens l’heure à  laquelle  les  réjouissances  commençaient.  Juste  après  le déjeuner, nous donnâmes le coup de grâce. Assis dans ma voiture  devant  un  restaurant  Wendy’s,  je  pris  la  radio portative  pour  appeler  une  dernière  fois  le  sergent Doakes,  et  nous  récitâmes  notre  dialogue  soigneusement préparé à l’avance. 

— Sergent Doakes, ici Dexter, vous me recevez ? 

— Ici Doakes, dit-il après un court silence. 

—  Ça  me  toucherait  beaucoup  que  vous  puissiez venir à la fête ce soir. 

— Je ne peux aller nulle part, répondit-il. Ce type est trop dangereux. 

— Venez juste boire un verre. Vous n’êtes pas obligé de rester, insistai-je. 

—  Vous  avez  vu  ce  qu’il  a  fait  à  Manny,  et  Manny n’était  qu’un  troufion.  Je  suis  celui  qui  l’a  vendu  à  des salauds.  S’il  met  la  main  sur  moi,  qu’est-ce  qu’il  va  me faire ? 

—  Je  vais  me  marier,  sergent.  Ça  n’arrive  pas  tous les  jours.  Et  puis  il  ne  tentera  rien  avec  tous  ces  flics partout. 

Il  y  eut  un  long  silence  théâtral  pendant  lequel  je savais que Doakes comptait jusqu’à sept, comme nous en avions convenu. Puis la radio crépita de nouveau. 

— Bon, d’accord, dit-il. Je passerai vers neuf heures. 

—  Merci,  sergent,  répondis-je  avant  d’ajouter,  ravi de me prêter à ce jeu : Ça me touche beaucoup. Terminé. 

— Terminé. 

J’espérais que quelque part dans la ville notre petite pièce  radiophonique  atteignait  le  public  visé.  Tandis  qu’il se  lavait  minutieusement  les  mains  avant  d’entamer  sa chirurgie,  s’interromprait-il  en  dressant  la  tête  pour écouter ? En entendant son scanner diffuser  la  belle  voix mélodieuse du sergent Doakes, peut-être qu’il poserait sa scie et s’essuierait les mains afin de noter l’adresse. Puis il reprendrait 

joyeusement 

son 

ouvrage 

― 

Kyle

Chutsky  ?  ―  avec  la  satisfaction  de  quelqu’un  qui  a  une tâche  à  accomplir  et  la  perspective,  ensuite,  d’une  soirée bien remplie. 

Pour  ne  rien  laisser  au  hasard,  nos  amis  des  unités de  patrouille  avaient  ordre  de  répéter  le  message plusieurs  fois  et  sans  merder,  à  savoir  que  le  sergent Doakes en personne se rendrait à la fête aux alentours de neuf heures. 

Quant  à  moi,  ayant  momentanément  rempli  ma mission,  je  pris  la  route  de  l’hôpital  Jackson  Memorial pour  rendre  visite  à  mon  oiseau  préféré  qui  s’était  cassé une aile. 

Deborah  occupait  une  chambre  du  sixième  étage ayant  une  superbe  vue  sur  l’autoroute  ;  elle  était  assise dans son lit, le haut de son corps recouvert par un plâtre. 

Je  ne  doutais  pas  qu’elle  fût  sous  calmants,  et  pourtant elle  avait  l’air  tout  sauf  calmée  lorsque  j’entrai  dans  sa chambre. 

—  Bon  sang,  Dexter,  me  lança-t-elle  en  guise  de bonjour.  Dis-leur  de  me  laisser  sortir,  bordel.  Ou  alors donne-moi mes fringues pour que je puisse partir. 

—  Je  suis  content  de  voir  que  tu  vas  mieux,  ma chère  soeur,  répondis-je.  Tu  seras  rétablie  en  un  rien  de temps. 

—  Je  serai  rétablie  dès  qu’ils  me  rendront  mes putains  de  vêtements,  rétorqua-t-elle.  Merde,  ça  en  est où maintenant ? Qu’est-ce que vous avez fait ? 

—  J’ai  mis  en  place  avec  Doakes  un  piège  assez subtil,  et  c’est  Doakes  qui  sert  d’appât,  expliquai-je.  Si Danco  mord  à  l’hameçon,  on  l’attrapera  ce  soir  lors  de, euh, ma fête. La fête de Vince, rectifiai-je. Et je m’aperçus que  je  cherchais  à  occulter  le  plus  possible  cette  histoire de  fiançailles.  Je  m’y  prenais  de  manière  vraiment stupide,  mais  j’en  éprouvais  tout  de  même  un  certain réconfort, ce qui apparemment n’était pas le cas de Deb. 

—  La  fête  de  tes  fiançailles,  dit-elle  avant  de poursuivre  d’un  ton  hargneux  :  Bravo.  Tu  t’es  démerdé pour que Doakes accepte de se laisser piéger pour toi. 

Et j’avoue que présentée comme ça, ma stratégie ne manquait pas de classe, mais je ne voulais pas qu’elle aille s’imaginer  des  choses  :  les  gens  malheureux  guérissent plus lentement. 

— Non, Deborah, sérieusement, dis-je, de ma voix la plus rassurante. On fait ça pour arrêter le Docteur Danco. 

Elle  me  regarda  longuement  d’un  air  furieux  puis,  à ma grande surprise, elle renifla et essuya une larme. 

—  Je  suis  obligée  de  te  croire,  dit-elle.  Mais  je déteste  cette  situation.  Je  passe  mon  temps  à  me demander ce qu’il est en train de faire à Kyle. 

—  Ça  va  marcher,  Deb.  On  va  le  récupérer, répondis-je et, parce que, malgré tout, c’était ma soeur, je n’eus  pas  le  coeur  d’ajouter  :  avec  juste  quelques morceaux en moins peut-être. 

—  Putain,  je  déteste  être  coincée  ici,  lâcha-t-elle. 

Vous avez besoin que je vous couvre. 

—  On  va  s’en  sortir,  Deb.  Il  y  aura  une  douzaine  de flics à la fête, tous armés et très dangereux. Et je serai là aussi,  dis-je,  un  peu  vexé  qu’elle  sous-estime  ainsi  ma présence. 

Mais elle ne tint aucun compte de ma remarque. 

— Ouais. Si Doakes choppe Danco, on récupère Kyle. 

Si c’est Danco qui choppe Doakes, tu es tiré d’affaire. Très astucieux, Dexter. Dans tous les cas, tu es gagnant. 

—  Ça  ne  m’avait  pas  traversé  l’esprit,  mentis-je.  Je le fais pour la bonne cause. De toute manière, Doakes est censé être très fort à ce genre de truc. Et il connaît Danco. 

—  Nom  de  Dieu,  Dex,  ça  me  rend  folle.  Et  si...  Elle s’interrompit et se mordit la lèvre. Y’a intérêt à ce que ça marche. Il a Kyle depuis trop longtemps. 



— Ça va marcher, Deborah, la rassurai-je. 

Mais ni elle ni moi n’étions réellement convaincus. 



————



Les docteurs insistèrent fermement sur  la  nécessité de garder Deborah en observation vingt-quatre heures de plus. Aussi après avoir chaleureusement pris congé de ma soeur, je partis au galop dans le soleil couchant et regagnai mon  appartement  pour  prendre  une  douche  et  me changer. Qu’allais-je me mettre ? J’ignorais totalement ce qui se portait cette saison-là pour participer à une fête qui vous  était  imposée,  afin  de  célébrer  des  fiançailles  dont vous  ne  vouliez  pas  et  qui,  en  outre,  risquait  de  se transformer  en  une  confrontation  violente  avec  un  fou épris  de  vengeance.  Les  chaussures  marron  étaient exclues, évidemment. Mais à part ça, rien ne me semblait vraiment  de  rigueur.  Après  mûre  réflexion,  je  me  laissai simplement guider par le bon goût, et finis par choisir une chemise  hawaïenne  vert  jaune  ornée  de  guitares électriques  rouges  et  de  voitures  de  course  roses.  Sobre mais élégant. Un pantalon kaki et des baskets, et me voilà fin prêt. 

Mais il me restait encore une heure avant de devoir m’y  rendre,  et  je  me  surpris  à  repenser  à  Cody.  Mon intuition  à  son  sujet  était-elle  juste  ?  Si  oui,  comment pourrait-il  faire  face,  tout  seul,  à  son  Passager  naissant  ? 

Il avait besoin de mes conseils, et je m’aperçus que j’avais hâte de les lui donner. 

Je  quittai  mon  appartement  et  pris  la  direction  du sud au lieu du nord, où se trouvait la maison de Vince. Un quart d’heure plus tard, je frappais à la porte de chez Rita, le regard fixé sur l’emplacement vide de l’autre côté de la rue,  auparavant  occupé  par  le  sergent  Doakes  et  sa Taurus bordeaux. Ce soir, il devait très certainement être chez  lui  en  train  de  se  préparer,  rassemblant  ses  forces pour  le  conflit  imminent  et  astiquant  ses  balles. 

Essaierait-il  de  tuer  le  Docteur  Danco,  sachant  qu’il  avait la  permission  officielle  de  le  faire  ?  Depuis  combien  de temps n’avait-il pas tué ? En ressentait-il le manque ? Le Besoin  s’abattait-il  sur  lui  en  mugissant  tel  un  ouragan, emportant toute sa raison et sa prudence ? 

La porte s’ouvrit. Rita apparut, un grand sourire aux lèvres,  et  se  jeta  sur  moi,  m’enlaçant  étroitement  et m’embrassant le visage. 

— Voilà le plus beau ! dit-elle. Entre. 

Je  passai  un  bref  instant  mes  bras  autour  de  ses épaules, pour la forme, puis me dégageai de son étreinte. 

— Je ne peux pas rester très longtemps, dis-je. 

Son sourire s’élargit un peu plus. 

—  Je  sais,  répondit-elle.  Vince  a  appelé  et  m’a expliqué. Il a été adorable. Il m’a dit qu’il veillerait sur toi pour que tu ne fasses rien de trop fou. Rentre un moment, ajouta-t-elle  en  me  tirant  par  le  bras.  Lorsqu’elle  eut refermé la porte derrière elle, elle se tourna vers moi, l’air soudain  sérieux.  Écoute,  Dexter,  je  veux  que  tu  saches que  je  ne  suis  pas  du  genre  jalouse  et  que  je  te  fais confiance. Tu peux y aller et t’amuser sans problème. 

—  D’accord,  merci,  répondis-je.  Même  si  je  doutais m’amuser  vraiment.  Et  je  me  demandai  ce  que  Vince avait  dû  lui  dire  pour  qu’elle  voie  cette  fête  comme  un dangereux lieu de tentation et de débauche. Elle avait, du reste,  peut-être  raison.  Étant  donné  que  Vince  était  une sorte  de  produit  synthétique,  il  pouvait  être  quelque  peu imprévisible  en  société,  ainsi  que  le  prouvaient  ses étranges échanges d’allusions sexuelles avec ma soeur. 

— C’est gentil d’être passé avant la fête, reprit Rita, en  me  conduisant  vers  le  canapé  que  j’avais  tellement fréquenté  dernièrement.  Les  enfants  voulaient  savoir pourquoi ils ne pouvaient pas y aller. 

—  Je  vais  aller  leur  parler,  dis-je,  impatient  de  voir Cody, et d’essayer de découvrir la vérité. 

Rita  sourit,  l’air  ravie  que  je  veuille  vraiment discuter avec Cody et Astor. 

— Ils sont dehors, dit-elle. Je vais les chercher. 

— Non, reste là, répliquai-je. J’y vais. 

Cody et Astor étaient dans le jardin en compagnie de Nick,  le  balourd  renfrogné  d’à  côté  qui  avait  voulu  voir Astor  toute  nue.  Ils  levèrent  les  yeux  lorsque  j’ouvris  la porte-fenêtre ; Nick se détourna et décampa aussitôt vers son propre jardin. Astor courut vers moi et me sauta dans les  bras  ;  Cody  suivait  derrière  et  nous  regardait,  sans manifester la moindre émotion. 

— Coucou, dit-il, de sa petite voix calme. 

— Je vous salue, jeunes citoyens, lançai-je. Et si nous revêtions nos toges de cérémonie ? César nous somme de nous rendre au Sénat. 

Astor  pencha  la  tête  sur  le  côté  et  me  regarda comme  si  je  venais  de  manger  un  chat  cru.  Cody  se contenta de murmurer : “Quoi”. 



— Dexter, dit Astor, pourquoi on ne peut pas aller à la fête avec toi ? 

— D’abord, lui expliquai-je, ce n’est pas le week-end. 

Et  puis,  de  toute  façon  j’ai  bien  peur  qu’il  s’agisse  d’une fête réservée aux adultes. 

—  Ça  veut  dire  qu’il  y  aura  des  filles  nues  ? 

demanda-t-elle. 

— Pour qui tu me prends ? répliquai-je, en fronçant les  sourcils  de  façon  exagérée.  Tu  crois  vraiment  que j’irais à une fête où il n’y aurait pas de filles nues ? 

— Béééééééé, fit-elle et Cody souffla :

— Ha. 

—  Mais  surtout,  il  y  aura  des  danses  grotesques  et des  chemises  hideuses,  et  ce  ne  serait  pas  bien  que  vous voyiez ça. Vous perdriez tout respect pour les adultes. 

—  Quel  respect  ?  demanda  Cody,  et  je  lui  serrai  la main. 

—  Bien  dit,  le  félicitai-je.  Allez,  filez  dans  votre chambre maintenant. 

Astor finit par pouffer de rire. 

— Mais on veut aller à la fête, insista-t-elle. 

— Je regrette, mais c’est impossible, répondis-je. En revanche,  je  vous  ai  apporté  un  fragment  de  trésor  pour que  vous  ne  cherchiez  pas  à  vous  enfuir.  Je  lui  tendis  un paquet  de  gaufrettes,  notre  monnaie  secrète.  Elle  le partagerait  équitablement  avec  Cody  plus  tard,  à  l’abri des regards curieux. 

—  Eh  bien,  jeunes  gens,  dis-je.  Ils  me  regardèrent, attendant  la  suite.  Mais  je  séchais,  absolument  impatient de  connaître  la  réponse,  mais  ne  sachant  comment  m’y prendre.  Je  ne  pouvais  tout  de  même  pas  demander  :

«  Au  fait,  Cody,  est-ce  que  par  hasard  tu  aimes  tuer  des trucs ? » C’était, bien sûr, exactement ce que je souhaitais savoir,  mais  ce  n’était  sans  doute  pas  le  genre  de  chose qu’on  pouvait  dire  à  un  enfant,  surtout  à  Cody,  qui  était en général aussi bavard qu’une noix de coco. 

Sa soeur Astor, cependant, semblait souvent parler à sa  place.  Le  fait  d’avoir  passé  ensemble  leur  petite enfance  avec  un  ogre  irascible  pour  père  avait  créé  une relation  fusionnelle  entre  eux,  à  tel  point  que  lorsqu’il buvait  une  boisson  gazeuse,  elle  aussi  avait  des  renvois. 

Astor  était  capable  d’exprimer  tout  ce  qui  traversait  la petite tête de Cody. 

—  Est-ce  que  je  peux  vous  poser  une  question  très sérieuse  ?  demandai-je.  Et  ils  échangèrent  un  regard  qui contenait  toute  une  conversation,  mais  que  seuls  eux comprenaient.  Puis  ils  hochèrent  la  tête,  aussi synchronisés que les bonshommes d’un baby-foot. 

— Le chien des voisins, dis-je. 

— Je t’avais dit, souffla Cody. 

— Il renversait toujours les poubelles, déclara Astor. 

Et il faisait caca dans notre jardin. Et Nicky lui demandait de nous mordre. 

— Alors Cody s’est occupé de lui ? 

—  Ben,  c’est  lui  le  garçon,  répondit  Astor.  Il  aime faire  ce  genre  de  truc.  Moi,  je  regarde.  Tu  vas  le  dire  à maman ? 

Et  voilà. Il  aime  faire  ce  genre  de  truc.  Je  les observai  tous  les  deux  :  ils  me  regardaient  sans manifester  plus  d’inquiétude  que  s’ils  venaient  de m’apprendre  qu’ils  aimaient  mieux  la  glace  à  la  vanille que celle à la fraise. 

—  Non,  je  ne  le  lui  dirai  pas,  répliquai-je.  Mais  vous ne  devez  en  parler  à  personne  d’autre,  jamais  jamais. 

Juste nous trois, personne d’autre, compris ? 

— D’accord, répondit Astor en jetant un coup d’oeil à son frère. Mais pourquoi, Dexter ? 

—  La  plupart  des  gens  ne  comprendraient  pas, expliquai-je. Même votre maman. 

— Toi oui, murmura Cody de sa petite voix rauque. 

—  Oui.  Et  je  peux  t’aider.  Je  pris  une  profonde inspiration  et  entendis  un  écho  se  répercuter  en  moi,  me reliant  à  Harry  par-delà  le  temps  lorsque,  des  années auparavant, sous le même ciel étoilé de Floride il m’avait dit la même chose. Tu as besoin d’être recadré, dis-je, et Cody  me  regarda  de  ses  grands  yeux  fixes  avant  de hocher la tête. 

— D’accord. 






CHAPITRE XXIII

Vince  Masuoka  habitait  une  petite  maison  de  North Miami,  dans  une  ruelle  située  non  loin  de  125th  Street. 

Elle  avait  été  peinte  en  jaune  pâle  avec  des  moulures mauves, ce qui me faisait douter de mes goûts en matière de  collègues.  Quelques  buissons  à  la  coupe  impeccable agrémentaient  le  jardin,  ainsi  qu’un  parterre  de  cactus près de la porte d’entrée, et l’allée pavée était éclairée par une rangée de lampes solaires très sophistiquées. 

J’étais  déjà  venu  une  fois,  un  peu  plus  d’un  an auparavant,  lorsque  Vince  avait  décidé,  pour  une  raison que  j’ignore,  d’organiser  un  bal  costumé.  J’y  avais emmené  Rita,  puisque  tout  l’intérêt  d’avoir  un déguisement  est  de  pouvoir  l’exhiber.  Elle  avait  choisi d’être Peter Pan, et moi Zorro, bien sûr, le Justicier Noir à l’épée  toujours  prête.  Vince  nous  avait  ouvert  la  porte vêtu  d’une  robe  fourreau  en  satin,  la  tête  ornée  d’un panier de fruits. 

— John Edgar Hoover ? lui avais-je demandé. 

—  Tu  y  es  presque.  Carmen  Miranda,  avait-il répondu  avant  de  nous  conduire  vers  une  fontaine  de punch  meurtrier.  J’en  avais  bu  une  gorgée  puis  j’avais préféré  m’en  tenir  aux  boissons  gazeuses,  mais évidemment  c’était  avant  ma  conversion  en  un  robuste mâle  buveur  de  bière.  Il  y  avait  eu  le  martèlement continu  d’une  musique  techno-pop  monotone,  dont  le volume  poussé  à  fond  visait  à  induire  une  trépanation générale  sans  anesthésie,  et  la  fête  était  devenue  tout simplement délirante. 

Autant  que  je  sache,  Vince  n’en  avait  pas  organisé d’autres  depuis,  ou  en  tout  cas  pas  d’aussi  importantes. 

Néanmoins,  le  souvenir  avait  dû  rester  gravé  dans  les mémoires  car  il  n’avait  eu  aucun  mal  à  rassembler  une foule  enthousiaste  pour  assister  à  mon  humiliation  avec un seul jour de préavis. Comme promis, des films cochons étaient  projetés  sur  de  multiples  écrans  vidéo  qu’il  avait disposés  un  peu  partout,  même  dehors  dans  le  patio.  Et bien sûr, il y avait l’inévitable fontaine de punch. 

Et  parce  que  les  rumeurs  concernant  la  première fête étaient encore fraîches dans les esprits, celle-ci avait attiré un tas de gens tapageurs, surtout des hommes, qui attaquèrent  le  punch  comme  si  l’on  avait  annoncé  qu’un prix  serait  décerné  à  celui  qui  parviendrait  le  premier  à des  lésions  cérébrales  irréversibles.  Je  reconnaissais quelques-uns  des  fêtards.  Angel-aucun-rapport  était  là, de  même  que  Camilla  Figg  et  une  poignée  d’hurluberlus du  labo  médico-légal,  plus  quelques  flics  que  je connaissais,  dont  les  quatre  qui  avaient  réussi  à  ne  pas merder pour le sergent Doakes. Le reste des participants semblait avoir été ramassé à South Beach ; on avait dû les choisir pour leur talent à émettre de grands « Wouhou ! »

suraigus  dès  que  la  musique  changeait  ou  que  les  écrans vidéo 

montraient 

des 

séquences 

particulièrement

scabreuses. 

Très  vite,  la  soirée  se  transforma  en  quelque  chose que  nous  regretterions  tous  pendant  très  longtemps.  À

neuf heures moins le quart, j’étais le seul à pouvoir encore tenir  debout  sans  l’aide  de  personne.  La  plupart  des  flics étaient  postés  près  de  la  fontaine  de  punch  et  formaient un triste cercle où les coudes se levaient les uns après les autres. Angel-aucun-rapport était allongé sous la table et dormait  à  poings  fermés,  le  sourire  aux  lèvres.  Il  ne portait  plus  de  pantalon,  et  quelqu’un  lui  avait  rasé  une bande de cheveux au milieu du crâne. 

Il  me  sembla,  dans  ces  circonstances,  que  c’était  le moment  idéal  pour  me  glisser  dehors  sans  me  faire remarquer,  afin  de  vérifier  si  le  sergent  Doakes  était arrivé. Je me trompais. J’avais à peine esquissé un pas en direction  de  la  porte  qu’un  énorme  poids  me  tomba dessus.  Je  fis  aussitôt  volte-face  pour  constater  que Camilla Figg tentait de s’enrouler autour de mon dos. 

—  Salut,  me  dit-elle  avec  un  sourire  joyeux  mais étrangement flottant. 

— Bonjour, répondis-je d’un ton jovial. Tu veux boire quelque chose ? 

Elle fronça les sourcils. 



—  J’ai  pas  envie  de  boire.  J’voulais  juste  dire bonjour. Elle fronça davantage les sourcils. 

—  Bon  sang,  ce  que  t’es  mignon,  ajouta-t-elle.  J’ai toujours eu envie de te l’dire. 

Bon,  cette  pauvre  Camilla  était  de  toute  évidence soûle, mais quand même... Mignon ? Moi ? Je suppose que l’abus  d’alcool  peut  troubler  la  vue,  mais  il  y  avait  des limites.  Que  pouvait  donc  avoir  de  mignon  quelqu’un  qui était  plus  enclin  à  vous  découper  en  rondelles  qu’à  vous serrer la main ? Et quoi qu’il en soit, avec Rita, j’avais déjà plus que ma dose en matière de femmes. Si ma mémoire était  correcte,  Camilla  et  moi  n’avions  encore  jamais échangé  plus  de  trois  mots.  C’était  bien  la  première  fois qu’elle  témoignait  le  moindre  intérêt  à  mon  égard.  Elle avait  même  plutôt  paru  m’éviter,  préférant  rougir  et détourner  le  regard  que  me  dire  bonjour.  Et  maintenant elle  était  pratiquement  en  train  de  me  violer.  Où  était  la logique ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’avais  d’autres  priorités  que tenter de décrypter le comportement humain. 

—  Merci  beaucoup,  répondis-je  en  essayant  de  me dégager  sans  causer  de  blessures  sérieuses  à  aucun  de nous deux. Elle avait noué ses mains autour de mon cou et je  m’efforçai  de  les  détacher,  mais  on  aurait  dit  des crampons. 

— Je crois que tu as besoin de prendre l’air, Camilla, dis-je,  espérant  qu’elle  comprendrait  l’allusion  et s’éclipserait  dehors.  Au  lieu  de  quoi,  elle  se  rapprocha encore  davantage,  écrasant  son  visage  contre  le  mien tandis que je reculais, pris de panique. 



—  J’ai  assez  d’air  ici,  répliqua-t-elle.  Elle  avança  les lèvres en une grosse moue comme pour m’embrasser puis me  repoussa  des  mains,  si  bien  que  je  me  cognai  contre une chaise et manquai tomber. 

—  Ah...  Tu  veux  t’asseoir  ?  demandai-je,  plein d’espoir. 

—  Non,  répondit-elle,  en  m’attirant  vers  son  visage avec  une  force  qui  me  parut  multipliée  par  deux.  Je voudrais baiser. 

—  Ah,  tiens,  balbutiai-je,  choqué  par  cette  audace absolue  et  par  l’absurdité  de  la  situation.  Toutes  les femmes  étaient-elles  donc  folles  ?  Enfin,  les  hommes  ne valaient guère mieux. La fête autour de moi ressemblait à un  tableau  de  Jérôme  Bosch,  avec  Camilla  prête  à m’entraîner  derrière  la  fontaine,  où  un  gang  aux  becs d’oiseaux  devait  attendre  pour  l’aider  à  me  ravir.  Mais  il me vint brusquement à l’esprit que j’avais désormais une excuse parfaite pour contrecarrer ce projet. 

—  Je  vais  me  marier,  tu  sais.  J’avais  beau  avoir  du mal à me faire à l’idée, il était normal que j’en tire quelque peu parti de temps en temps. 

—  Saaalaud,  va,  marmonna  Camilla.  Magnnnifique saaa-laud.  Elle  s’affaissa  soudain  et  ses  bras  lâchèrent mon  cou.  Je  réussis  à  la  rattraper  de  justesse  et  à l’empêcher de tomber. 

— Très certainement, dis-je. Mais en tout cas je crois que ça te fera du bien de t’asseoir un peu. Je m’efforçai de l’installer  sur  la  chaise,  mais  c’était  comme  essayer  de verser  du  miel  sur  une  lame  de  couteau  :  elle  se  laissa couler au sol. 



—  Magnnnifique  saaalaud,  répéta-t-elle  avant  de fermer les yeux. 

Il  est  toujours  agréable  de  se  savoir  estimé  de  ses collègues,  mais  ce  petit  interlude  romantique  avait  duré plusieurs  minutes,  et  il  me  fallait  à  tout  prix  sortir  pour aller voir le sergent Doakes. Aussi, laissant Camilla dormir paisiblement  bercée  par  ses  rêves  d’amour  innocents,  je me dirigeai de nouveau vers la porte d’entrée. 

... Mais je tombai aussitôt dans un autre guet-apens : cette  fois  c’est  mon  bras  qui  fut  sauvagement  attaqué. 

Vince en personne m’empoignait le biceps, me tirant vers l’intérieur de la maison et me replongeant aussitôt dans le surréalisme. 

—  Hé  !  hurla-t-il  sur  un  air  de  tyrolienne.  Hé,  le  roi de la soirée. Où est-ce que tu vas ? 

—  Je  crois  que  j’ai  laissé  mes  clés  dans  la  voiture, répondis-je,  en  essayant  de  me  dégager  de  sa  prise mortelle. Mais il serra plus fort encore. 

—  Non,  non,  non,  dit-il,  en  me  ramenant  vers  la fontaine. C’est ta fête, tu ne vas nulle part. 

—  C’est  une  fête  fantastique,  Vince,  mais  il  faut vraiment que je... 

—  Que  tu  boives,  répliqua-t-il,  avant  de  plonger  un verre  dans  la  fontaine  et  de  le  pousser  vers  moi  en éclaboussant ma chemise. Voilà ce qu’il te faut. Banzaï ! Il leva son propre verre et le vida d’un trait. Heureusement pour tout le monde, il s’étrangla à moitié et fut pris d’une quinte de toux ; je parvins alors à m’échapper tandis qu’il se  pliait  en  deux  et  tentait  vainement  de  reprendre  sa respiration. 



Je réussis à atteindre la porte d’entrée et à parcourir la moitié de l’allée avant qu’il n’apparaisse à la porte. 

—  Hé  !  hurla-t-il.  Tu  ne  peux  pas  partir,  les  stripteaseuses vont arriver ! 

—  Je  reviens  tout  de  suite,  criai-je.  Sers-moi  un autre verre ! 

—  D’accord  !  dit-il  en  m’adressant  l’un  de  ses sourires  bidon.  Ha  !  Banzaï  !  Puis  il  regagna  la  fête  en faisant  un  joyeux  signe  de  la  main.  Je  me  tournai  et cherchai Doakes des yeux. 

Où que j’aille, il se garait juste en face de là où je me trouvais,  depuis  si  longtemps,  que  j’aurais  dû  le  repérer immédiatement,  mais  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Quand  je  finis par apercevoir la Taurus bordeaux si familière, je vis qu’il s’était  montré  très  malin.  Il  stationnait  un  peu  plus  loin dans  la  rue  sous  un  grand  arbre  qui  masquait  la  lumière des  lampadaires.  C’était  le  genre  de  chose  qu’un  homme cherchant à se cacher aurait peut-être fait, mais en même temps  cela  permettrait  au  Docteur  Danco  de  penser  qu’il pouvait s’approcher sans être vu. 

Je me dirigeai vers sa voiture et, lorsque je fus tout près, la fenêtre s’abaissa. 

— Il n’est pas encore là, m’annonça Doakes. 

—  Vous  êtes  censé  entrer  boire  un  verre,  répondis-je. 

— Je ne bois pas. 

—  Vous  ne  devez  pas  fréquenter  beaucoup  de soirées  parce  que  sinon  vous  sauriez  que  l’on  n’y  assiste pas en restant assis dans sa voiture. 

Le  sergent  Doakes  ne  dit  rien,  mais  la  fenêtre remonta puis la portière s’ouvrit et il sortit de la voiture. 

—  Qu’est-ce  que  vous  allez  faire  s’il  arrive maintenant ? me demanda-t-il. 

—  Je  compte  sur  mon  charme  pour  me  sauver, répondis-je.  Allez,  venez  faire  un  tour  tant  qu’il  reste encore quelques personnes conscientes là-dedans. 

Nous  traversâmes  la  rue  ensemble,  sans  nous  tenir par  la  main,  mais  nous  aurions  tout  aussi  bien  pu,  vu  les circonstances.  Alors  que  nous  étions  au  milieu  de  la chaussée, une voiture surgit au coin de la rue et roula vers nous. J’eus envie de prendre mes jambes à mon cou et de me précipiter dans un massif de lauriers-roses, mais je fis preuve  d’un  sang-froid  absolu,  qui  me  remplit  de  fierté, me  contentant  de  lancer  un  regard  vers  la  voiture  qui approchait.  Elle  avançait  lentement  et,  le  temps  qu’elle arrive  à  notre  niveau,  le  sergent  Doakes  et  moi-même eûmes fini de traverser. 

Doakes  s’arrêta  pour  regarder  le  véhicule,  et  je l’imitai.  Cinq  visages  d’adolescents  renfrognés  nous dévisagèrent.  L’un  d’eux  se  tourna  et  dit  quelque  chose aux  autres,  sur  quoi  ils  se  mirent  à  rire.  La  voiture poursuivit son chemin. 

—  On  ferait  mieux  de  rentrer,  remarquai-je.  Ils avaient l’air dangereux. 

Doakes  ne  répondit  pas.  Il  regarda  la  voiture disparaître au bout de la rue puis continua d’avancer vers la  maison  de  Vince.  Je  le  suivis,  le  rattrapant  juste  à temps pour lui ouvrir la porte. 

Je ne m’étais absenté que quelques minutes, mais le nombre 

de 

victimes 

supplémentaires 

était



impressionnant. Deux des flics qui se trouvaient près de la fontaine étaient allongés par terre, et l’un des réfugiés de South Beach était en train de vomir dans un récipient en plastique qui, quelques instants auparavant, contenait un dessert à la gelée. La musique était plus forte que jamais, et  j’entendis  Vince  du  côté  de  la  cuisine  hurler

« Banzaï ! », repris en choeur par d’autres voix. 

—  Attendez-vous  au  pire,  dis-je  au  sergent  Doakes, qui  marmonna  quelque  chose  ressemblant  à  :  «  Quelle bande de dégénérés. » Il secoua la tête et entra. 

Doakes  ne  se  servit  pas  à  boire,  pas  plus  qu’il  ne dansa.  Il  repéra  un  endroit  de  la  pièce  où  ne  gisaient  pas de corps inconscients et alla s’y poster, évoquant la figure d’une  Faucheuse  un  peu  minable  au  milieu  d’une  fête d’étudiants.  Je  me  demandai  si  je  devais  l’aider  à  entrer dans l’ambiance. Peut-être pouvais-je lui envoyer Camilla pour le séduire. 

J’observai  le  bon  sergent  se  tenir  dans  son  coin  et regarder  le  spectacle  autour  de  lui,  et  je  fus  curieux  de savoir  ce  qu’il  pensait.  C’était  une  métaphore  exquise  : Doakes tout seul immobile et silencieux, tandis qu’autour de  lui  l’humanité  se  déchaînait.  J’aurais  sans  doute ressenti  un  élan  de  compassion  pour  lui  si  seulement j’étais  capable  de  sentiments.  Il  avait  l’air  complètement détaché  de  ce  qui  se  passait  ;  il  ne  broncha  même  pas lorsque  deux  représentants  du  gang  de  South  Beach passèrent  tout  nus  devant  lui  en  courant.  Ses  yeux tombèrent  sur  l’écran  vidéo  le  plus  proche,  qui  montrait alors une scène, avec des animaux, pour le moins originale et  saisissante.  Il  la  considéra  sans  manifester  la  moindre marque  d’intérêt  ou  d’émotion  ;  un  simple  regard,  puis ses  yeux  continuèrent  à  balayer  la  pièce,  se  posant successivement sur les deux flics par terre, sur Angel sous la table, sur Vince qui arrivait de la cuisine à la tête d’une file  de  danseurs  qui  se  tenaient  par  les  hanches.  Son regard  finit  par  atterrir  sur  moi,  et  il  me  fixa  avec  le même manque d’expression. Il traversa la pièce et vint se planter devant moi. 

—  Combien  de  temps  il  faut  qu’on  reste  ?  me demanda-t-il. 

Je lui adressai mon plus beau sourire. 

—  C’est  un  peu  trop  pour  vous,  n’est-ce  pas  ?  Tout ce bonheur, cette gaieté... Ça doit vous mettre mal à l’aise. 

—  Ça  me  donne  envie  de  me  laver  les  mains, répliqua-t-il. Je vais attendre dehors. 

— Est-ce vraiment une bonne idée ? demandai-je. 

Il  pencha  la  tête  vers  la  file  de  danseurs  qui s’écroulaient au sol les uns sur les autres dans une hilarité convulsive. 

— Et ça, c’est une bonne idée ? remarqua-t-il. 

Bien  sûr,  il  n’avait  pas  tort,  même  si,  en  termes  de danger  mortel  et  de  terreur  absolue,  quelques  danseurs déjantés  ne  pouvaient  pas  vraiment  rivaliser  avec  le Docteur  Danco.  Néanmoins,  je  suppose  que  l’on  doit songer  à  la  dignité  humaine,  si  tant  est  qu’elle  existe.  En cet  instant,  un  coup  d’oeil  circulaire  laissait  plutôt  penser que non. 

La  porte  d’entrée  s’ouvrit  brusquement.  Doakes  et moi  fîmes  aussitôt  volte-face,  tous  nos  sens  en  alerte,  et heureusement  que  nous  étions  préparés  au  pire,  sinon nous serions peut-être tombés dans l’embuscade de deux femmes à moitié nues munies d’un radiocassette. 

—  Bonsoir  !  crièrent-elles,  et  elles  furent  accueillies par  un  grand  «  Youhooou  !  »  suraigu  et  saccadé  venant des  danseurs  vautrés  sur  le  sol.  Vince  se  débattit  pour s’extraire de la pile de corps et se redressa en chancelant. 

— Hé ! hurla-t-il. Ho hé ! tout le monde ! Les stripteaseuses  sont  là  !  Banzaï  !  Il  y  eut  un  «  Youhooou  !  »

encore  plus  fort,  et  l’un  des  policiers  allongés  par  terre réussit tant bien que mal à s’agenouiller puis resta ainsi à tanguer  légèrement  et  à  fixer  les  filles  des  yeux  en formant avec les lèvres le mot “strip-teaseuses...” Doakes  parcourut  la  pièce  du  regard  avant  de  se tourner de nouveau vers moi. 

—  Je  vais  dehors,  dit-il,  puis  il  se  dirigea  vers  la porte. 

— Doakes, l’appelai-je, convaincu que c’était une très mauvaise  idée.  Mais  je  n’avais  pas  fait  un  pas  dans  sa direction qu’une fois de plus je fus brutalement arrêté. 

—  Je  te  tiens  !  beugla  Vince,  qui  m’étreignait maladroitement. 

— Vince, laisse-moi, dis-je. 

—  Pas  question  !  gloussa-t-il.  Hé,  tout  le  monde  ! 

Aidez-moi  ici  avec  le  marié  rougissant  !  Il  y  eut  une agitation  du  côté  des  ex-danseurs  et  du  dernier  flic debout  près  de  la  fontaine  de  punch,  et  je  me  retrouvai soudain pris dans une bousculade, soulevé par la pression des  corps  et  porté  vers  la  chaise  d’où  Camilla  Figg  avait roulé  au  sol  sans  connaissance.  Je  tentai  de  me  débattre, mais c’était peine perdue. Ils étaient trop nombreux, tous dopés par le breuvage détonnant de Vince. Je dus assister impuissant  à  la  sortie  du  sergent  Doakes,  qui  lança derrière  lui  un  dernier  regard  furibond  avant  de disparaître dans la nuit. 

Ils  m’installèrent  sur  la  chaise  et  se  plantèrent devant moi en un demi-cercle compact : impossible d’aller nulle  part.  J’espérais  que  Doakes  était  aussi  bon  qu’il  se l’imaginait  parce  que  manifestement  il  allait  rester  seul pendant un moment. 

La  musique  s’arrêta,  et  j’entendis  un  bruit  familier qui  fit  se  hérisser  les  poils  de  mes  bras  :  c’était  le crissement  du  ruban  adhésif  qu’on  déroule,  mon  prélude préféré  aux  concertos  pour  couteau.  Pendant  que quelqu’un  me  tenait  les  bras,  Vince  passa  trois  grandes bandes de chatterton autour de mon corps, m’attachant à la chaise. Ce n’était pas assez serré pour me bloquer, mais suffisamment  pour  m’entraver  et  me  maintenir  sur  la chaise. 

—  C’est  parti  !  cria  Vince.  Aussitôt  l’une  des  stripteaseuses  alluma  le  radiocassette,  et  le  spectacle commença.  La  première,  une  femme  noire  à  la  mine maussade, se mit à onduler devant moi et à ôter quelques vêtements  superflus.  Lorsqu’elle  fut  quasiment  nue,  elle s’assit  sur  mes  genoux  et  me  lécha  l’oreille  tout  en remuant son derrière. Puis elle me ficha la tête entre ses seins, cambra le dos puis sauta en arrière, et l’autre stripteaseuse, une femme aux traits asiatiques et aux cheveux blonds,  s’avança  et  répéta  la  séquence.  Lorsqu’elle  se  fut trémoussée  un  moment  sur  mes  genoux,  elle  fut  rejointe par  l’autre  femme,  et  les  deux  s’assirent  sur  moi,  une  de chaque  côté.  Puis  elles  se  penchèrent  en  avant  de  sorte que  leurs  seins  me  frottaient  le  visage  et  elles commencèrent à s’embrasser. 

À  ce  moment-là,  ce  cher  Vince  leur  apporta  à chacune un grand verre de son punch meurtrier, qu’elles s’empressèrent  de  boire  en  continuant  à  se  tortiller  en rythme. L’une d’elles murmura : « Whaouh ! Très bon, ce punch. » Je n’aurais su dire laquelle des deux avait parlé, mais  elles  semblaient  toutes  les  deux  d’accord.  Elles commencèrent alors à se contorsionner dans tous les sens et  la  foule  autour  de  moi  se  mit  à  hurler  comme  dans  un rassemblement  de  loups-garous  une  nuit  de  pleine  lune. 

Évidemment, ma vue était quelque peu gênée par quatre seins  énormes  et  anormalement  durs  –  deux  de  chaque couleur –, mais d’après ce que je pouvais entendre, tout le monde sauf moi semblait s’amuser follement. 

Parfois on se demande si l’univers n’est pas régi par une  force  malveillante  au  sens  de  l’humour  vraiment douteux.  Je  connaissais  suffisamment  les  mâles  de l’espèce  humaine  pour  savoir  que  la  plupart  d’entre  eux auraient 

volontiers 

échangé 

leurs 

excroissances

corporelles  contre  les  miennes.  Et  moi,  je  n’aurais souhaité qu’une chose : céder ma place et me débarrasser de ces femmes nues qui se tortillaient sur moi. 

Mais il n’y a pas de justice : les deux strip-teaseuses restaient assises sur mes genoux, rebondissant au rythme de la musique et transpirant l’une sur l’autre ainsi que sur ma superbe chemise en rayonne, tandis que la fête battait son plein autour de nous. Au bout de ce  qui  me  parut  un interminable 

passage 

au 

purgatoire, 

interrompu



seulement  par  Vince  qui  apporta  aux  filles  deux  autres verres,  les  strip-teaseuses  se  levèrent  enfin  et  firent  le tour  du  cercle  des  spectateurs,  en  dansant.  Elles touchèrent  des  visages,  burent  dans  le  verre  de  certains et  tâtèrent  quelques  entrejambes.  Je  profitai  de  leur distraction  pour  libérer  mes  mains  et  retirer  le  ruban adhésif,  et  je  remarquai  alors  que  personne  ne  prêtait plus attention au Délicat Dexter, en théorie l’Homme de la Soirée.  Un  rapide  coup  d’oeil  à  l’assemblé  me  donna l’explication : tout le monde formait un  cercle  autour  des strip-teaseuses  et,  bouche  bée,  les  regardait  danser, entièrement nues à présent, luisantes de sueur et d’alcool. 

Vince  ressemblait  à  un  personnage  de  dessin  animé,  figé sur place, les yeux pratiquement sortis des orbites, mais il était  en  bonne  compagnie.  Tous  ceux  qui  étaient  encore conscients avaient la même pose : ils  s’étaient  arrêtés  de respirer  et  regardaient  fixement  les  deux  femmes  en oscillant  légèrement  sur  leurs  jambes.  J’aurais  pu débouler dans la pièce en soufflant comme un abruti dans un foutu tuba que personne ne s’en serait aperçu. 

Je  me  levai,  contournai  prudemment  la  foule,  puis me  faufilai  dehors.  Je  m’étais  imaginé  que  le  sergent Doakes attendrait quelque part près de la maison, mais je ne le vis pas. Je traversai la rue et allai vérifier sa voiture. 

Elle  était  vide.  Je  parcourus  des  yeux  la  rue  :  même chose. Aucune trace de Doakes. 

Il avait disparu. 






CHAPITRE XXIV

Nombreux  sont  les  aspects  de  l’existence  humaine que je ne comprendrai jamais, et pas seulement d’un point de  vue  intellectuel.  Je  manque  tout  simplement d’empathie,  de  par  mon  incapacité  à  ressentir  les émotions. Je ne vois pas vraiment cela  comme  une  perte mais,  du  même  coup,  de  grands  pans  de  l’expérience humaine me sont complètement hermétiques. 

Il  y  a,  toutefois,  une  expérience  humaine  des  plus communes  qu’il  m’arrive  d’éprouver  très  intensément, c’est  la  tentation.  Et  tandis  que  je  regardais  la  rue  vide devant  la  maison  de  Vince  Masuoka  et  m’apercevais  que le Docteur Danco avait réussi à capturer Doakes, je sentis ce  sentiment  me  submerger  en  une  vague  étourdissante, presque  suffocante. J’étais  libre.  Cette  pensée  déferlait sur  moi  et  me  confondait  par  sa  simplicité  élégante  et parfaitement  justifiée.  Il  n’y  aurait  eu  rien  de  plus  facile au monde que de filer. Laisser Doakes à son petit rendez-vous  avec  le  Docteur,  le  signaler  le  lendemain  matin  en prétextant  que  j’avais  trop  bu  –  c’était  la  fête  de  mes fiançailles,  après  tout  !  ―  et  que  je  ne  savais  pas  trop  ce qui  était  arrivé  au  bon  sergent.  Qui  pourrait  me contredire  ?  Personne  à  l’intérieur  de  la  maison  ne pourrait  assurer  avec  la  moindre  certitude  que  je  n’avais pas assisté au peep-show du début à la fin. 

Doakes  disparaîtrait.  Emporté  à  jamais  dans  un tourbillon de membres découpés et de folie, il n’éclairerait plus jamais mon sombre perron. Dexter libéré, je pourrais enfin  être  moi-même  et,  pour  cela,  tout  ce  qu’il  fallait, c’était ne rien faire. Même moi je devais être capable d’y arriver. 

Alors  pourquoi  ne  pas  m’en  aller  ?  Pourquoi  même ne pas partir me promener du côté de Coconut Grove, où un  certain  photographe  attendait  mes  services  depuis trop  longtemps  ?  C’était  si  simple  ;  il  n’y  avait  aucun risque, alors pourquoi ne pas en profiter ? C’était une nuit parfaite  pour  me  livrer  à  mes  sombres  réjouissances  au rythme  d’une  lune  presque  pleine,  et  ce  petit  bout manquant  donnerait  à  l’aventure  un  aspect  décontracté, informel.  Des  murmures  d’approbation  s’élevèrent, sifflant en un choeur impatient. 

Toutes les conditions étaient réunies : le moment, la proie,  une  lune  presque  entière,  ainsi  qu’un  alibi.  Et  la pression  s’était  accumulée  depuis  si  longtemps  qu’il  me suffirait de fermer les yeux et de laisser les choses se faire joyeusement  d’elles-mêmes,  sur  pilote  automatique.  Puis la  douce  délivrance  à  nouveau,  la  sensation  de  bien-être diffus,  les  muscles  ramollis,  débarrassés  de  tous  leurs noeuds,  la  plongée  délicieuse  dans  ma  première  nuit  de sommeil  complète  depuis  une  éternité.  Et  le  lendemain matin, reposé et satisfait, je dirais à Deborah... 

Ah. Deborah. Eh oui, il y avait ce point à considérer. 

Je dirais à Deborah que j’avais profité de la soudaine absence de Doakes pour m’élancer dans la nuit, avec mon Besoin  et  un  Couteau,  tandis  que  les  derniers  doigts  de son  chéri  atterrissaient  sur  un  tas  d’ordures...  Je  ne  sais pas  pourquoi  mais,  malgré  les  encouragements  de  mon choeur intérieur qui me disait de ne pas m’inquiéter, je ne pensais pas qu’elle le prendrait bien. Ma relation avec ma soeur en ferait certainement les frais ; une simple erreur de jugement de ma part, peut-être, mais je doutais qu’elle parvienne  à  me  pardonner.  Et  même  si  je  ne  suis  pas capable  d’éprouver  d’affection  véritable,  je  souhaitais vraiment que Deb n’ait pas à se plaindre de moi. 

C’est  ainsi  qu’une  fois  de  plus,  je  me  résignai  à  la patience vertueuse et à une rectitude à toute épreuve. Un Dexter  Dévoué  et  Discipliné. Cela  viendra,  dis-je  à  mon second  moi. Tôt  ou  tard,  cela  finira  par  venir.  C’était obligé  ;  on  n’attendrait  pas  indéfiniment,  mais  il  y  avait d’abord  une  priorité.  Et  je  l’entendis  rouspéter,  bien  sûr, parce  que  l’attente  durait  depuis  trop  longtemps  déjà, mais je calmai le fauve, passai la main sur les barreaux de sa  cage  avec  une  joie  feinte,  puis  sortis  mon  téléphone portable. 

Je  composai  le  numéro  que  Doakes  m’avait  donné. 

Au  bout  d’un  moment,  j’entendis  une  tonalité,  puis  plus rien,  juste  un  léger  sifflement.  Je  tapai  alors  le  long  code d’accès  ;  il  y  eut  un  clic,  puis  une  voix  neutre  de  femme dit  :  «  Numéro  ».  Je  dictai  le  numéro  de  portable  de Doakes.  Après  un  silence,  la  voix  m’indiqua  des coordonnées  ;  je  les  notai  rapidement  sur  le  carnet.  La voix se tut, puis ajouta : “Se dirige droit vers l’ouest à cent kilomètres à l’heure.” Et ce fut tout. 

Je n’ai jamais prétendu être un expert en navigation, mais  je  possède  moi-même  un  petit  récepteur  GPS  que j’utilise à bord de mon bateau. Je m’en sers surtout pour marquer les bons coins de pêche. Aussi, je réussis à entrer les  coordonnées  dans  l’appareil  sans  m’arracher  les cheveux ou provoquer une explosion. Le GPS que m’avait donné  Doakes  était  légèrement  plus  performant  que  le mien,  et  affichait  une  carte  sur  l’écran.  Les  coordonnées correspondaient  à  l’I-75,  en  direction  d’Alligator  Alley,  le corridor menant à la côte ouest de la Floride. 

Je  fus  plutôt  surpris.  L’essentiel  du  territoire compris  entre  Miami  et  Naples  est  constitué  des Everglades,  une  zone  marécageuse  entrecoupée  de langues de terre pas toujours ferme. On y trouve surtout des  serpents,  des  alligators  et  des  casinos  indiens,  ce  qui ne  me  semblait  pas  du  tout  le  genre  d’endroit  approprié pour 
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démembrement. Mais le GPS ne pouvait mentir, pas plus que  la  voix  au  téléphone, a  priori.  Si  les  coordonnées étaient fausses, ce serait de la faute de Doakes, et il était perdu de toute façon. Je n’avais pas le choix. Je me sentis un  peu  coupable  de  quitter  la  soirée  sans  remercier  mon hôte,  mais  je  montai  dans  ma  voiture  et  me  dirigeai  vers l’I-75. 

En  quelques  minutes,  je  rejoignis  l’autoroute  et  pris alors  la  direction  du  nord.  Quand  on  s’éloigne  de  Miami vers  l’ouest,  les  habitations  s’espacent  progressivement. 

Puis il y a une dernière explosion de centres commerciaux et  de  maisons  juste  avant  le  poste  de  péage  d’Alligator Alley.  Arrivé  là,  je  stoppai  la  voiture  et  composai  à nouveau le numéro. La même voix me donna de nouvelles coordonnées,  puis  la  ligne  coupa.  J’en  tirai  la  conclusion qu’ils ne roulaient plus. 

D’après  la  carte,  le  sergent  Doakes  et  le  Docteur Danco  étaient  confortablement  installés  au  coeur  d’une étendue  d’eau  indéterminée,  à  une  soixantaine  de kilomètres  de  là.  Je  ne  savais  pas  pour  Danco,  mais  je doutais  que  Doakes  puisse  flotter.  Peut-être  que  le  GPS

pouvait  mentir  en  fin  de  compte.  Il  fallait  bien  toutefois que  je  fasse  quelque  chose,  alors  je  regagnai  la  route, payai le péage puis continuai vers l’ouest. 

À  un  endroit  parallèle  à  la  position  donnée  par  le GPS,  une  petite  route  partait  vers  la  droite.  Elle  était presque invisible dans le noir, sans compter que je roulais à  plus  de  cent  à  l’heure.  Mais  dès  que  je  l’aperçus,  je freinai  brutalement  sur  le  bas-côté  puis  reculai  pour  y jeter  un  oeil.  C’était  un  chemin  de  terre  qui  semblait  ne mener  nulle  part  ;  il  passait  au-dessus  d’un  pont  délabré puis s’enfonçait tout droit dans l’obscurité des Everglades. 

Grâce  aux  phares  des  autres  voitures,  je  distinguais  la piste  sur  une  cinquantaine  de  mètres,  mais  il  n’y  avait rien  à  voir.  Une  bande  d’herbe  qui  devait  arriver  à hauteur  de  genou  poussait  au  milieu  entre  les  deux profondes  ornières.  Un  bouquet  d’arbres  bas  formait  un dôme  au-dessus  du  chemin  à  la  limite  des  ténèbres,  et c’était tout. 

Il me vint à l’idée de descendre afin de chercher un indice,  puis  je  m’aperçus  à  quel  point  c’était  ridicule.  Me prenais-je  pour  Tonto,  le  fidèle  guide  indien  ?  Pensais-je pouvoir  examiner  une  brindille  cassée  et  dire  combien d’hommes blancs étaient passés ? Peut-être mon cerveau dévoué  mais  à  court  d’inspiration  me  prenait-il  pour Sherlock Holmes, capable d’inspecter les sillons du chemin et d’en déduire qu’un bossu gaucher aux cheveux roux et à  la  patte  folle  était  passé  par  là,  tenant  à  la  main  un cigare cubain et un ukulélé. Je ne trouverais aucun indice, et du reste cela ne changerait rien. La triste vérité c’était que  soit  j’empruntais  ce  chemin,  soit  j’abandonnais  la partie, et le sergent Doakes, lui, était carrément rayé de la compétition. 

Pour  être  absolument  certain  –  ou  du  moins,  pour m’ôter toute mauvaise conscience –, je rappelai le numéro de téléphone top secret de Doakes. La voix me donna les mêmes coordonnées, puis je fus coupé : où qu’ils soient, ils s’y trouvaient toujours, quelque part le long de cette piste sale et sombre. 

Je  n’avais  pas  le  choix  apparemment.  Le  devoir m’appelait, et Dexter ne pouvait s’y soustraire. Je braquai le volant et empruntai le chemin. 

D’après  le  GPS,  j’avais  environ  huit  kilomètres  à parcourir  avant  d’arriver  là  où  je  devais  me  rendre.  Je mis  les  phares  en  veilleuse  et  roulai  doucement, observant  attentivement  la  route.  J’eus  par  conséquent beaucoup  de  temps  pour  réfléchir,  ce  qui  n’est  pas toujours une bonne chose. Je songeai à ce qui m’attendait peut-être  à  l’autre  bout  de  la  piste,  et  à  ce  que  je  ferais lorsque  j’y  parviendrais.  Et  je  choisissais  sans  doute  mal mon  moment  pour  ce  genre  de  réflexion,  mais  je  pris conscience  que  même  si  je  trouvais  le  Docteur  Danco j’ignorais  totalement  ce  que  je  ferais.  “Vous  venez  me chercher”, m’avait dit Doakes, et ça avait l’air très simple jusqu’au moment où l’on se retrouvait au beau milieu des Everglades en pleine nuit, avec pour seule arme un carnet à  spirale.  Et  le  Docteur  Danco  n’avait  manifestement  eu aucun  problème  avec  tous  les  autres  qu’il  avait  capturés, en dépit du fait que c’était de gros durs, armés jusqu’aux dents. Comment ce pauvre, ce Docile Dexter sans défense pouvait-il  espérer  lui  résister,  alors  que  le  Puissant Doakes s’était incliné aussi vite ? 

Et  que  ferais-je  s’il  s’emparait  de  moi  ?  Je  ne  me voyais  pas  trop  en  pomme  de  terre  chantant  des tyroliennes.  Je  n’étais  pas  sûr  de  pouvoir  devenir  fou, dans  la  mesure  où,  comme  ne  manqueraient  pas  de l’affirmer  les  experts,  je  l’étais  déjà.  Est-ce  que  je disjoncterais  quand  même  et  déserterais  mon  cerveau pour  rejoindre  le  royaume  du  cri  éternel  ?  Ou,  en  raison de  ce  que  je  suis,  est-ce  que  je  resterais  conscient  de  ce qui  m’arrive  ?  Ce  cher  moi,  attaché  à  une  table  et  se permettant  de  critiquer  la  technique  de  démembrement. 
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certainement  beaucoup  sur  ma  véritable  nature,  mais  je décidai que je ne tenais pas absolument à la connaître. Ces pensées étaient déjà presque suffisantes pour faire naître en moi une authentique émotion, et pas de celles dont on tire fierté. 

La  nuit  me  cernait  de  toute  part,  à  présent.  Dexter est un citadin, habitué aux lumières vives qui forment des ombres nettes. Plus j’avançais sur cette route et plus elle semblait  s’enfoncer  dans  les  ténèbres,  et  plus  cette expédition 

m’apparaissait 

comme 

une 

mission

désespérée, complètement suicidaire. C’était une situation qui requérait l’intervention d’une section de marines, pas celle  d’un  pauvre  employé  de  laboratoire,  homicide  à  ses heures.  Pour  qui  me  prenais-je  ?  Dexter  le  Valeureux, galopant au secours des plus faibles ? Qu’espérais-je donc faire ? Qu’y avait-il à faire, d’ailleurs, à part prier ? 

Je  ne  prie  jamais,  évidemment.  À  quelle  divinité  un truc  comme  moi  pourrait-il  adresser  sa  prière,  et pourquoi m’écouterait-elle ? Et si j’en trouvais une, quelle qu’elle  soit,  comment  pourrait-elle  ne  pas  se  moquer  de moi ou ne pas vouloir me foudroyer ? Cela aurait été très rassurant  de  pouvoir  me  tourner  vers  une  puissance supérieure, mais bien sûr je n’en connaissais qu’une seule. 

Et  le  Passager  Noir  avait  beau  être  fort,  leste  et ingénieux,  imbattable  pour  ce  qui  était  de  traquer  le gibier dans la nuit, serait-il lui-même à la hauteur ? 

D’après le récepteur GPS, je me trouvais à moins de cinq cents mètres du sergent Doakes, ou du moins de son téléphone  portable,  lorsque  je  parvins  devant  une barrière.  C’était  l’une  de  ces  larges  barrières  en aluminium que l’on trouve dans les fermes laitières et qui servent  à  retenir  les  vaches.  Sauf  qu’il  ne  s’agissait  pas d’une  ferme  laitière.  Un  panneau  accroché  à  la  barrière indiquait :

« Ferme d’alligators Blalock

Défense d’entrer sous peine d’être mangé »

Cela me semblait un très bon emplacement pour une ferme  d’alligators,  mais  pas  le  meilleur  endroit  pour  me promener.  À  ma  grande  honte,  bien  que  j’aie  vécu  toute ma  vie  à  Miami,  mes  connaissances  sont  très  limitées  en matière de fermes d’alligators. Les animaux circulaient-ils librement  au  milieu  de  prés  aquatiques,  ou  étaient-ils parqués  quelque  part  ?  Il  s’agissait  d’une  question essentielle  pour  l’heure.  Les  alligators  pouvaient-ils  voir dans  le  noir  ?  Et  avaient-ils  un  très  gros  appétit  en général  ?  C’étaient  toutes  d’excellentes  questions,  très pertinentes. 

J’éteignis  mes  phares,  coupai  le  contact,  puis  sortis de la voiture. Dans le silence qui se fit soudain, j’entendis le  cliquetis  du  moteur,  la  mélopée  des  moustiques  et,  au loin,  une  musique  métallique.  On  aurait  dit  une  musique cubaine. Peut-être Tito Puente. 

Le Docteur était chez lui. 

Je  m’approchai  de  la  barrière.  Le  chemin  continuait tout  droit  de  l’autre  côté,  passait  sur  un  vieux  pont  en bois  puis  disparaissait  sous  un  bosquet  d’arbres. 

J’apercevais  une  lumière  à  travers  les  branches.  Aucun alligator n’avait l’air de se dorer au clair de lune. 

Eh  bien,  Dexter,  nous  y  voilà.  Que  souhaiterais-tu faire  ce  soir  ?  Finalement  le  canapé  de  Rita  ne  me semblait  pas  un  si  mauvais  endroit.  J’aurais  préféré  m’y vautrer  plutôt  qu’être  planté  là  dans  le  noir  en  pleine nature. De l’autre côté de cette barrière se trouvaient un vivisecteur fou à lier, des hordes de reptiles voraces, et un homme que j’étais censé secourir alors même qu’il voulait me  tuer.  Mais  il  n’y  avait  qu’à  faire  appel  au  Puissant Dexter. 

C’était  une  question  que  je  posais  horriblement souvent  en  ce  moment,  mais  pourquoi  est-ce  que  cela tombait  toujours  sur  moi  ?  Non,  vraiment.  Pourquoi fallait-il  que  ce  soit  moi  qui  brave  tous  ces  dangers  pour aller à la rescousse du sergent Doakes ? Ne frisait-on pas l’absurdité ? 

Cependant,  à  présent  que  j’étais  là,  autant  aller jusqu’au bout. J’escaladai la barrière et me dirigeai vers la lumière. 

Les  bruits  normaux  de  la  nuit  commencèrent  à revenir  l’un  après  l’autre.  Enfin,  j’imaginai  qu’ils  étaient normaux  dans  ce  territoire  sauvage.  J’entendais  des  clic, des  bzitt,  des  vroum,  venant  de  nos  amis  les  insectes,  et une  espèce  de  hurlement  lugubre  qui,  j’espérais,  était juste  le  cri  d’une  chouette  ;  plutôt  petite  de  préférence. 

Quelque  chose  fit  bruisser  les  branches  des  arbustes  sur ma  droite,  puis  redevint  silencieux.  Heureusement  pour moi,  au  lieu  de  devenir  tendu  ou  d’avoir  peur  comme n’importe  quel  être  humain,  je  me  surpris  à  passer  en mode  Chasseur.  Les  sons  se  modifièrent,  le  mouvement autour  de  moi  ralentit,  et  tous  mes  sens  semblèrent  un peu  plus  aiguisés.  L’obscurité  s’éclaircit  légèrement  ;  les détails  se  détachèrent  de  la  nuit,  et  un  gloussement silencieux,  froid  et  prudent  se  mit  à  croître  lentement juste  en  deçà  de  ma  conscience.  Le  pauvre  Dexter Dépassé  ne  se  sentait  pas  dans  son  élément  ?  Il  n’avait qu’à laisser le volant au Passager. Lui saurait quoi faire, et il le ferait sans problème. 

Et pourquoi pas, après tout ? Au bout de ce chemin, de  l’autre  côté  du  pont,  le  Docteur  Danco  nous  attendait. 

J’avais  voulu  le  rencontrer  ;  maintenant  j’en  avais l’occasion.  Harry  approuverait  tout  ce  que  je  ferais  à  ce bonhomme.  Doakes  lui-même  serait  obligé  d’admettre que  Danco  était  une  proie  idéale  ;  il  irait  sans  doute jusqu’à me remercier. J’en avais presque le vertige. Cette fois, j’avais la permission. D’ailleurs la situation n’était pas dénuée  de  poésie.  Depuis  si  longtemps  Doakes  avait retenu  mon  génie  enfermé  dans  une  bouteille.  Il  y  aurait une certaine justice qu’en le secourant je libère enfin mon génie. J’irais à son secours, bien entendu. Et après... 

Mais d’abord. 

Je  traversai  le  pont  en  bois.  À  mi-chemin,  une planche  craqua  et  je  me  figeai.  Les  bruits  de  la  nuit continuèrent,  et  un  peu  plus  loin  devant  j’entendis  Tito Puente  crier  «  Aaaaaahh-Yah  »  puis  poursuivre  sa mélodie. Je repris ma marche. 

De  l’autre  côté  du  pont,  la  piste  s’élargissait  en  une aire  de  parking.  Sur  ma  gauche,  il  y  avait  une  clôture grillagée,  et  devant  moi  une  petite  construction  basse  où brillait une lumière à la fenêtre. Elle était vieille, décrépite et aurait eu besoin d’un coup de peinture, mais le Docteur Danco  se  souciait  peut-être  moins  des  apparences  qu’il n’aurait  dû.  Sur  ma  droite,  une  hutte  indienne  se désagrégeait  tranquillement  au  bord  d’un  canal  ;  des fragments de son toit de palme pendaient dans le vide tels de  vieux  habits  en  lambeaux.  Un  bateau  à  hélice  était amarré  près  d’une  jetée  délabrée  qui  s’avançait  dans  le canal. 

Je  me  glissai  parmi  les  ombres  formées  par  une rangée  d’arbres  et  sentis  le  sang-froid  du  prédateur prendre  le  contrôle  de  mes  sens.  Je  fis  prudemment  le tour  du  parking,  par  la  gauche,  le  long  de  la  clôture grillagée.  Une  bête  grogna  tout  près  de  moi  avant  de plonger sous l’eau dans un éclaboussement, mais elle était de  l’autre  côté  de  la  clôture,  si  bien  que  je  n’en  tins  pas compte  et  poursuivis  mon  chemin.  C’était  le  Passager Noir  qui  conduisait,  et  il  ne  s’arrêtait  pas  pour  si  peu  de chose. 

La clôture se terminait par un angle droit à quelque distance  de  la  maison.  Il  restait  un  petit  bout  de  terrain dégagé,  pas  plus  d’un  mètre  cinquante,  et  un  dernier bosquet d’arbres. Je m’avançai vers le dernier arbre afin d’avoir  une  bonne  vue  sur  la  maison,  mais  alors  que  je m’immobilisais  et  plaçais  la  main  sur  le  tronc,  quelque chose s’agita violemment dans les branches au-dessus de moi,  et  un  horrible  cri  strident,  fort  comme  un  clairon, fendit  la  nuit.  Je  fis  un  bond  en  arrière  lorsque  la  bête, tombant  à  travers  les  branches  de  l’arbre,  vint  atterrir sur le sol. 

Continuant  à  faire  son  bruit  de  trompette  démente, elle  se  tourna  vers  moi.  C’était  un  oiseau  énorme,  plus gros qu’un dindon, et il était clair, à la façon dont il sifflait et hurlait, qu’il était en colère contre moi. Il fit fièrement un pas en avant, fouettant le sol de sa queue immense, et je  m’aperçus  qu’il  s’agissait  d’un  paon.  Les  animaux  ne m’aiment  pas,  mais  celui-ci  semblait  avoir  conçu  une haine particulièrement farouche à mon égard. Sans doute ne comprenait-il pas que j’étais beaucoup plus gros et plus dangereux  que  lui.  Il  avait  l’air  résolu  à  me  manger  ou  à me  chasser,  et  étant  donné  que  je  devais  faire  cesser  ces affreux  braillements  au  plus  vite,  je  lui  fis  le  plaisir  de battre  en  retraite  dignement  et  je  m’empressai  de regagner l’ombre qui longeait la clôture près du pont. Une fois que je fus bien caché dans l’obscurité loin du bruit, je me tournai pour regarder la maison. 

La  musique  s’était  arrêtée,  et  la  lumière  ne  brillait plus. 

Je  restai  figé  ainsi  pendant  plusieurs  minutes.  Rien ne  se  passa,  si  ce  n’est  que  le  paon  cessa  son  bruit  de clairon.  Et,  avec  un  dernier  marmottement  agressif  dans ma  direction,  il  remonta  en  haut  de  son  arbre  en  battant des  ailes.  Puis  les  sons  nocturnes  revinrent  :  les  cliquetis et le ronron des insectes, un autre grognement suivi d’un plouf  du  côté  des  alligators.  Mais  plus  de  Tito  Puente.  Je savais que le Docteur Danco observait et écoutait lui aussi, que  chacun  de  nous  attendait  que  l’autre  se  manifeste, sauf que je pouvais attendre plus longtemps. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui le guettait dehors dans le noir –

il pouvait tout aussi bien s’agir d’un commando armé que d’une chorale d’étudiants – tandis que je savais qu’il était seul. Je savais où il était ; lui ignorait s’il y avait quelqu’un sur le toit ou même s’il était encerclé. Il faudrait donc qu’il tente  quelque  chose  le  premier,  et  il  n’y  avait  que  deux solutions. Soit il attaquait, soit... 

De  l’autre  côté  de  la  maison  s’éleva  le  ronflement soudain d’un moteur, et alors que je sentais mes muscles se  raidir  involontairement,  le  bateau  à  hélice  s’éloigna  de la  jetée.  Le  moteur  vrombit  plus  fort,  puis  l’embarcation fila  le  long  du  canal.  En  moins  d’une  minute,  il  avait disparu  au  détour  d’un  virage,  emportant  dans  la  nuit  le Docteur Danco. 






CHAPITRE XXV

Durant  quelques  minutes,  je  restai  là  où  j’étais,  à observer la maison, surtout par prudence : je n’avais pas vraiment vu le conducteur du bateau ; il était possible que le Docteur soit encore tapi à l’intérieur, attendant de voir ce  qui  se  passe.  Mais  pour  être  parfaitement  honnête,  je ne  souhaitais  pas  non  plus  me  faire  de  nouveau  attaquer par une espèce de gallinacé criard et vorace. 

Au bout d’un moment, comme rien ne se produisait, j’estimai qu’il fallait que j’entre à l’intérieur pour jeter un coup d’oeil. Alors, contournant le plus loin possible l’arbre où  était  perché  l’oiseau  de  malheur,  je  m’approchai  de  la maison. 

Elle  était  plongée  dans  la  pénombre,  mais  pas complètement silencieuse. Tandis que je me tenais devant la porte à moustiquaire défoncée qui donnait sur l’aire de parking,  j’entendis  une  sorte  de  frottement  provenir  de l’intérieur, 

suivi 

par 

un 

grognement 

rythmique

entrecoupé de geignements. Cela n’avait pas l’air d’être le genre  de  bruits  que  ferait  quelqu’un  préparant  une embuscade mortelle. C’était plutôt les sons qu’aurait émis une personne attachée essayant de se libérer. Le Docteur Danco, dans sa précipitation, avait-il abandonné le sergent Doakes ? 

De  nouveau,  je  sentis  le  tréfonds  de  mon  cerveau envahi  par  un  sentiment  de  tentation  extatique.  Le sergent  Doakes,  mon  ennemi  personnel,  ligoté  à l’intérieur,  emballé  comme  un  paquet-cadeau  et  laissé  à mon  intention  dans  des  conditions  parfaites.  Il  y  aurait tous  les  instruments  et  le  matériel  dont  je  pouvais  avoir besoin,  personne  à  des  kilomètres  à  la  ronde  et,  quand j’aurais terminé, tout ce qu’il me suffirait de dire, c’était :

“Désolé,  je  suis  arrivé  trop  tard.  Regardez  ce  que  cet horrible Docteur Danco a fait au pauvre sergent Doakes.” C’était  une  pensée  enivrante,  et  je  crois  même  que  je tanguai  légèrement  en  y  goûtant.  Bien  sûr,  ce  n’était qu’une  idée  comme  ça  ;  je  ne  ferais  jamais  rien  de  tel, n’est-ce  pas  ?  Hein,  sérieusement  ?  Dexter  ?  Allô  ? 

Comment se fait-il que tu salives, mon cher ami ? 

Absolument  pas.  Mais  enfin  !  J’étais  un  modèle  de vertu dans le désert spirituel qu’était le sud de la Floride. 

Presque  toujours.  J’étais  un  chevalier  probe,  à  la  tenue impeccable,  monté  sur  son  Destrier  Noir.  Dexter  le  Pur, accourant  au  secours  des  plus  faibles.  En  théorie,  du moins.  Car  tout  bien  considéré...  J’ouvris  la  porte  et entrai. 



Dès  que  je  fus  à  l’intérieur,  je  m’aplatis  contre  le mur, juste au cas où, et cherchai à tâtons un interrupteur. 

J’en trouvai un et l’allumai. 

Comme dans le premier lieu de débauche de Danco, il  y  avait  très  peu  de  meubles.  De  nouveau,  la caractéristique essentielle de la pièce était une large table placée  en  son  centre.  Un  miroir  était  accroché  au  mur d’en face. Sur la droite, un chambranle dépourvu de porte menait à ce qui devait être la cuisine ; et sur la gauche il y avait  une  porte,  fermée,  sans  doute  une  chambre  ou  une salle de bains. En face de là où je me tenais se trouvait une autre  porte  à  moustiquaire  menant  vers  l’extérieur  : c’était  certainement  par  là  que  le  Docteur  Danco  s’était enfui. 

Et  à  l’extrémité  de  la  table,  se  débattant furieusement  à  présent,  j’aperçus  quelque  chose  vêtu d’une combinaison orange clair. Cela avait une apparence humaine,  même  vu  depuis  l’autre  bout  de  la  pièce.  “Par ici,  oh,  s’il  vous  plaît,  aidez-moi,  aidez-moi”,  disait  la forme. Je traversai la pièce et m’agenouillai à côté. 

Ses  bras  et  ses  jambes,  naturellement,  étaient retenus  par  du  ruban  adhésif  :  c’était  la  méthode employée  par  n’importe  quel  monstre  un  tant  soit  peu expérimenté.  Tout  en  coupant  ses  liens,  je  l’examinai, tandis qu’il se lançait dans une interminable jérémiade :

—  Dieu  soit  loué,  oh  s’il  te  plaît,  oh  mon  Dieu. 

Détache-moi,  mon  pote.  Fais  vite,  fais  vite,  nom  d’un chien,  oh  bordel.  T’en  as  mis  du  temps,  nom  de  Dieu. 

Merci, je savais que tu viendrais... 

Ou  quelque  chose  du  genre.  Son  crâne  était complètement  rasé,  ainsi  que  ses  sourcils.  Mais  il  aurait été  impossible  de  ne  pas  reconnaître  le  fort  menton  viril et  les  cicatrices  qui  ornaient  le  visage.  C’était  Kyle Chutsky. 

Avec juste quelques morceaux en moins. 

Lorsque  j’eus  ôté  tout  le  ruban  adhésif  et  que Chutsky réussit à s’asseoir en se tortillant, je vis que son bras gauche avait été coupé au niveau du coude et que sa jambe  droite  s’arrêtait  au  genou.  Les  moignons  étaient enveloppés  dans  de  la  gaze  blanche  impeccable  ;  rien  ne suintait. Du très beau travail, encore une fois, même si je doutais  que  Chutsky  apprécie  le  soin  avec  lequel  Danco avait enlevé son bras et sa jambe. Quant à savoir s’il avait encore  toute  sa  tête,  il  m’était  difficile  de  le  dire  pour l’instant,  mais  ses  pleurnicheries  incessantes  me donnaient  à  penser  qu’il  n’était  peut-être  pas  tout  à  fait prêt pour prendre les commandes d’un jet. 

— Oh, mon pote, s’exclama-t-il. Oh, bordel. Dieu soit loué, tu es venu. Et il laissa aller sa tête contre mon épaule puis  se  mit  à  pleurer.  Ayant  eu  récemment  une expérience  similaire,  je  sus  exactement  que  faire.  Je  lui tapotai le dos tout en répétant : « Allons, allons. » C’était encore  plus  gênant  que  lorsque  je  l’avais  fait  à  Deborah parce que le moignon de son bras gauche n’arrêtait pas de cogner mon flanc et, du coup, j’avais plus de mal à feindre la compassion. 

La  crise  de  larmes  de  Chutsky  dura  juste  quelques minutes.  Mais  lorsqu’il  finit  par  me  lâcher,  luttant  pour garder  l’équilibre,  ma  superbe  chemise  hawaïenne  était trempée.  Il  renifla  un  bon  coup  ;  un  peu  tard  pour  ma chemise. 

— Où est Debbie ? me demanda-t-il. 

— Elle s’est cassé la clavicule, lui répondis-je. Elle est à l’hôpital. 

—  Oh,  fit-il,  avant  de  renifler  à  nouveau,  un  long bruit mouillé qui sembla se répercuter en lui. Puis il lança un  bref  regard  derrière  lui  et  essaya  de  se  relever.  On  a intérêt à partir. Il pourrait revenir. 

Il  ne  m’était  pas  venu  à  l’esprit  que  Danco  pouvait revenir,  mais  il  avait  raison.  C’est  une  tactique  courante chez  les  prédateurs  que  de  s’éloigner  puis  de  rappliquer en douce pour voir qui est en train de flairer leur trace. Si le Docteur Danco faisait ça, il trouverait deux proies plutôt faciles. 

—  D’accord,  dis-je  à  Chutsky.  Attends  juste  que  je jette un coup d’oeil au reste de la maison. 

Il avança une main tremblante – la droite, bien sûr –

et agrippa mon bras. 

— S’il te plaît, implora-t-il. Ne me laisse pas seul. 

— J’en ai pour une seconde, répondis-je en essayant de  me  dégager.  Mais  il  resserra  sa  poigne,  étonnamment ferme malgré ce qu’il avait enduré. 

— S’il te plaît, répéta-t-il. Alors prête-moi au moins ton revolver. 

—  J’ai  pas  de  revolver,  répliquai-je,  et  ses  yeux s’agrandirent démesurément. 

— Oh, putain, mais qu’est-ce qui t’a pris ? Bordel, il faut  qu’on  se  tire  de  là.  Il  avait  l’air  pris  de  panique, comme  si  d’une  seconde  à  l’autre  il  allait  se  remettre  à pleurer. 



—  O.K.  On  va  essayer  de  te  faire  tenir  sur  tes,  euh, ton pied. 

J’espérai qu’il n’avait pas entendu mon lapsus ; je ne voulais  pas  me  montrer  insensible,  mais  toute  cette histoire de membres manquants allait requérir un certain réajustement  du  vocabulaire.  Cependant,  Chutsky  ne  dit rien  ;  il  me  tendit  simplement  son  bras.  Je  l’aidai  à  se redresser et il s’appuya contre la table. 

— Attends-moi là juste quelques secondes, le temps que  je  vérifie  les  autres  pièces,  lui  dis-je.  Il  me  regarda avec des yeux humides, suppliants, mais il ne protesta pas et je m’empressai de faire le tour de la petite maison. 

Dans la pièce principale, où était Chutsky, il n’y avait rien  à  voir  hormis  les  outils  de  travail  du  Docteur  Danco. 

Il possédait de superbes instruments tranchants et, après avoir  soigneusement  pesé  les  implications  éthiques  d’un tel  geste,  je  m’appropriai  l’un  des  plus  beaux,  une  très belle  lame  conçue  pour  couper  les  chairs  les  plus filandreuses.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  rangées  de médicaments  ;  les  noms  ne  me  disaient  pas  grand-chose, à l’exception de quelques flacons de barbituriques. À part ça,  je  ne  trouvai  aucun  indice,  aucune  pochette d’allumettes  froissée  avec  des  numéros  de  téléphone inscrits  dessus,  aucun  coupon  de  pressing,  absolument rien. 

La  cuisine  était  presque  identique  à  celle  de  la première  maison.  Elle  était  meublée  d’un  petit réfrigérateur miteux, d’une plaque chauffante, d’une table de  jeu  ainsi  que  d’une  chaise  pliante,  et  c’était  tout.  Une boîte  de  doughnuts  était  posée  sur  le  comptoir,  avec  au milieu  un  énorme  cafard  occupé  à  mastiquer.  Il  me regarda  comme  s’il  était  prêt  à  se  battre  pour  son  butin, alors je le laissai tranquille. 

Je  revins  dans  le  salon,  où  Chutsky  était  toujours adossé à la table. 

— Magne-toi, dit-il. Bordel de merde, partons. 

—  Plus  qu’une  pièce,  répondis-je.  Je  traversai  le salon  et  ouvris  la  porte  située  en  face  de  la  cuisine. 

Comme je le pensais, il s’agissait de la chambre. Il y avait un lit de camp dans un coin, et dessus traînaient plusieurs vêtements ainsi qu’un téléphone portable. J’avais déjà vu la  chemise  quelque  part,  et  je  crus  deviner  à  qui  elle appartenait.  Je  sortis  mon  propre  téléphone  et  composai le  numéro  du  sergent  Doakes.  L’appareil  posé  sur  la  pile de vêtements se mit à sonner. 

—  Pas  de  chance,  dis-je.  Je  coupai  l’appel  et retournai chercher Chutsky. 

Il  n’avait  pas  bougé,  mais  il  était  évident  qu’il  se serait enfui en courant s’il l’avait pu. 

—  Allez,  bordel  de  merde,  magne-toi,  s’écria-t-il. 

Putain,  je  peux  presque  sentir  son  souffle  sur  ma  nuque. 

Il  pivota  la  tête  vers  la  porte  de  derrière  puis  vers  la cuisine et, alors que je me penchais pour le soutenir, il se tourna  et  ses  yeux  se  posèrent  soudain  sur  le  miroir suspendu au mur. 

Il  scruta  longuement  son  reflet  puis  il  s’affaissa comme si ses os s’étaient liquéfiés. 

—  Nom  de  Dieu,  gémit-il  en  recommençant  à sangloter. Oh, nom de Dieu... 

— Allez, dis-je. Il faut qu’on sorte de là. 



Chutsky frissonna puis secoua la tête. 

—  Je  ne  pouvais  pas  bouger,  j’étais  obligé  de  rester là allongé et d’écouter ce qu’il faisait à Franck. Il avait l’air si  gai  :  “Tu  ne  devines  pas  ?  Non  ?  Bon,  d’accord...  Un bras.” Puis le bruit de la scie, et... 

— Chutsky, l’interrompis-je. 

—  Et  puis  quand  il  m’a  installé  là-dessus  et  qu’il  a dit : “Neuf” et “Essaie de deviner”... 

Il  est  toujours  intéressant,  bien  sûr,  de  connaître  la technique  d’un  collègue,  mais  Chutsky  avait  l’air  d’être prêt à perdre définitivement la boule, et je ne pouvais pas me permettre de le laisser renifler sur l’autre pan de ma chemise.  Alors  je  me  rapprochai  de  lui  et  le  tins fermement par son bras valide. 

— Chutsky. Allons. Il faut qu’on sorte d’ici, dis-je. 

Il me regarda, l’air complètement perdu, les yeux on ne peut plus écarquillés, avant de se  tourner  de  nouveau vers le miroir. 

— Oh, nom de Dieu, répéta-t-il. 

Puis  il  prit  une  longue  inspiration  légèrement saccadée,  et  se  leva  comme  s’il  cherchait  à  se  mettre  au garde-à-vous. 

— C’est pas si mal, remarqua-t-il. Je suis vivant. 

—  Exactement,  répliquai-je.  Et  si  on  arrive  à  se bouger, on le restera peut-être tous les deux. 

—  O.K.,  dit-il.  Il  détourna  la  tête  du  miroir  avec détermination  et  passa  son  bras  droit  autour  de  mon épaule. Allons-y. 

Chutsky,  manifestement,  n’avait  pas  eu  beaucoup d’entraînement  pour  ce  qui  était  de  marcher  sur  une seule  jambe,  mais  il  parvint  tant  bien  que  mal  à  avancer en sautillant : il ahanait et s’appuyait lourdement sur moi entre  chaque  pas.  Malgré  les  quelques  morceaux manquants,  c’était  toujours  un  homme  très  corpulent,  et ce  ne  fut  pas  de  tout  repos  pour  moi.  Juste  avant  de traverser  le  pont,  il  s’arrêta  un  instant  et  jeta  un  coup d’oeil par la clôture grillagée. 

—  Il  a  jeté  ma  jambe  là-dedans,  me  dit-il.  Aux alligators. Il s’est assuré que je regardais. Il l’a levée pour que  je  la  voie,  puis  il  l’a  lancée  et  l’eau  s’est  mise  à bouillonner comme... 

J’entendis  une  pointe  d’hystérie  revenir  dans  sa voix, mais il en prit aussi conscience ; il  se  tut,  inspira,  le souffle court, puis lança d’un ton un peu brusque :

— Bon, tirons-nous d’ici. 

Nous  réussîmes  à  regagner  la  voiture  sans  aucun autre  flash-back.  Chutsky  s’appuya  contre  un  poteau  le temps  que  j’ouvre  la  barrière.  Puis  je  l’aidai  à  sautiller jusqu’au  siège  du  passager,  m’installai  au  volant  et démarrai.  Dès  que  j’allumai  les  phares,  Chutsky  se  laissa aller contre le dossier et ferma les yeux. 

—  Merci,  mon  pote,  dit-il.  Je  te  dois  une  fière chandelle. Merci. 

— Je t’en prie, répondis-je. J’effectuai un demi-tour et  repris  la  direction  d’Alligator  Alley.  Je  pensais  que Chutsky  s’était  endormi,  mais,  alors  que  nous  avions parcouru environ la moitié du petit chemin de terre, il se mit à parler. 

— Je suis content que ta soeur n’ait pas été là, dit-il. 

Qu’elle me voie comme ça. C’est... Écoute, il faut vraiment que  je  me  ressaisisse  avant  que...  Il  s’interrompit brutalement  et  se  tut  pendant  près  d’une  minute.  Nous continuâmes à suivre la piste cahoteuse en silence. C’était agréable  de  se  retrouver  au  calme.  Je  me  demandai  où était  Doakes  et  ce  qu’il  faisait.  Ou  plutôt,  ce  qu’on  lui faisait. À ce propos, j’étais également curieux de savoir où était Reiker et quand je pourrais l’emmener se promener. 

Dans un endroit calme où je pourrais méditer et travailler en  paix.  Je  me  demandai  quel  pouvait  être  le  loyer  à  la ferme d’alligators Blalock. 

— Ce serait peut-être une bonne idée que je la laisse tranquille  maintenant,  reprit  soudain  Chutsky.  Et  il  me fallut  quelques  secondes  pour  saisir  qu’il  parlait  toujours de  Deborah.  Elle  ne  voudra  plus  rien  avoir  affaire  avec moi  dans  l’état  où  je  suis,  et  je  ne  veux  la  pitié  de personne. 

—  Aucun  souci  à  te  faire,  répondis-je.  Deborah  est absolument sans pitié. 

— Tu n’auras qu’à lui dire que je vais bien et que je suis  rentré  à  Washington,  poursuivit-il.  C’est  mieux comme ça. 

— C’est peut-être mieux pour toi, répliquai-je. Mais moi, elle va me tuer. 

— Tu ne comprends pas, dit-il. 

—  Non,  c’est  toi  qui  ne  piges  pas.  Elle  m’a  demandé de venir te chercher. C’est ce qu’elle a décidé et je n’ai pas intérêt à désobéir. Elle cogne très fort. 

Il resta silencieux un instant. Puis il lâcha un profond soupir. 

— Je ne sais pas si je vais y arriver, dit-il. 



— Je peux te ramener à la ferme des alligators, si tu préfères, remarquai-je d’un ton enjoué. 

Il  ne  dit  plus  rien  après  ça.  Nous  parvînmes  à l’intersection  d’Alligator  Alley  ;  je  tournai  vers  la  gauche puis  mis  le  cap  sur  la  lueur  orangée  qui  teintait  l’horizon au-dessus de Miami. 






CHAPITRE XXVI

Nous roulâmes en silence jusqu’au premier véritable îlot de civilisation, un complexe immobilier et une série de centres  commerciaux  sur  notre  droite,  quelques kilomètres  après  le  poste  de  péage.  Chutsky  se  redressa alors  et  tourna  son  attention  vers  les  lumières  et  les édifices. 

— Il faut que j’utilise un téléphone, dit-il. 

— Tu peux te servir du mien si tu payes les frais de réacheminement. 

— J’ai besoin d’une ligne fixe. Un téléphone public. 

—  Tu  es  un  peu  déphasé.  Ça  n’existe  pratiquement plus. On va avoir du mal à en trouver un. 

—  Prends  cette  sortie,  dit-il.  Et  même  si  cela  ne faisait  que  retarder  ma  nuit  de  sommeil  bien  méritée, j’empruntai  la  bretelle  qu’il  m’indiquait.  Au  bout  d’un kilomètre, nous trouvâmes un petit centre commercial qui avait encore un téléphone à pièces fixé au mur à côté de la porte  d’entrée.  J’aidai  Chutsky  à  sauter  jusque-là,  et  il s’adossa  à  la  coque  en  plastique  qui  protégeait  l’appareil puis  souleva  le  combiné.  Il  leva  les  veux  vers  moi  et  me dit :

—  Attends-moi  là-bas.  Ce  qui  me  sembla  un  peu autoritaire  pour  quelqu’un  qui  ne  pouvait  même  pas  se déplacer sans assistance, mais je retournai à la voiture et m’appuyai  contre  le  capot,  pendant  que  Chutsky  parlait au téléphone. 

Une  vieille  Buick  vint  s’arrêter  en  haletant  sur l’emplacement  voisin.  Un  groupe  d’hommes  petits  et bruns  aux  vêtements  sales  en  sortit  et  se  dirigea  vers  le magasin. Ils dévisagèrent Chutsky qui se tenait là sur une seule  jambe,  la  tête  si  scrupuleusement  rasée,  mais  ils furent  trop  polis  pour  faire  la  moindre  remarque.  Ils entrèrent et la porte vitrée se referma derrière eux avec un  chuintement.  La  fatigue  de  cette  longue  journée  me tomba dessus : j’étais vidé, les muscles de mon cou étaient noués,  et  je  n’avais  rien  tué  du  tout.  Je  me  sentais  très irritable et j’étais impatient de rentrer me coucher. 

Je  me  demandai  où  le  Docteur  Danco  avait  pu conduire Doakes. Cela ne m’importait pas outre mesure ; c’était  par  simple  curiosité.  Mais  comme  je  songeais  qu’il l’avait  effectivement  emmené  quelque  part  et  qu’il commencerait 

bientôt 

à 

lui 

causer 

des 

dégâts

irréversibles,  je  pris  conscience  qu’il  s’agissait  de  la première bonne nouvelle depuis une éternité, et je sentis une  douce  chaleur  se  propager  en  moi.  J’étais  libre. 



Doakes  avait  disparu.  Morceau  après  morceau,  il  quittait ma  vie  et  me  délivrait  de  ma  servitude  involontaire  au canapé de Rita. J’allais pouvoir revivre. 

—  Hé,  mon  pote,  appela  Chutsky  en  agitant  le moignon  de  son  bras  gauche  dans  ma  direction.  Je  me levai et le rejoignis. O.K., dit-il. Allons-y. 

— Bien sûr, répondis-je. Mais où ? 

Ses  yeux  allèrent  se  perdre  au  loin  et  je  vis  les muscles  de  ses  mâchoires  se  contracter.  Les  lumières  du parking  éclairaient  sa  combinaison  et  faisaient  luire  son crâne.  C’est  incroyable  à  quel  point  un  visage  peut  avoir l’air  différent  avec  les  sourcils  rasés.  Ça  a  quelque  chose de  saugrenu,  comme  le  maquillage  d’un  film  de  science-fiction à petit budget ; si bien que même si Chutsky aurait dû  avoir  un  air  dur  et  décidé  tandis  qu’il  scrutait  ainsi l’horizon,  les  mâchoires  serrées,  on  aurait  plutôt  dit  qu’il attendait un ordre terrifiant de Ming l’implacable. Tout ce qu’il répondit, cependant, fut :

—  Ramène-moi  à  mon  hôtel,  mon  pote.  J’ai  du boulot. 

— Un hôpital ne serait pas mieux ? demandai-je. Car il  n’allait  tout  de  même  pas  se  fabriquer  une  canne  avec une branche d’if et poursuivre son chemin clopin-clopant. 

Mais il secoua la tête. 

— Ça va. Ça va aller. 

Je  regardai  avec  insistance  les  deux  morceaux  de gaze blanche au bout de sa jambe et de son bras tronqués, et  haussai  un  sourcil.  Les  plaies  étaient  encore suffisamment fraîches pour nécessiter un bandage, et puis Chutsky devait forcément se sentir un peu faible. 



Il  baissa  les  yeux  vers  ses  deux  moignons,  et l’espace d’un instant il sembla s’affaisser sur lui-même. 

—  Ça  va  aller,  répéta-t-il  en  se  redressant légèrement.  Allons-y.  Et  il  semblait  si  fatigué  et  si  triste que je n’eus pas le coeur de le contrarier. 

Prenant  appui  sur  mon  épaule,  il  regagna  par  petits bonds la portière du passager, et tandis que je l’aidais à se glisser  sur  le  siège,  les  occupants  de  la  vieille  Buick sortirent tous ensemble du magasin, tenant à la main des cannettes de bière et des grattons de porc. Le conducteur sourit  et  m’adressa  un  signe  de  la  tête.  Je  lui  rendis  son sourire et refermai la portière. 

— Crocodilios, lui lançai-je, en indiquant Chutsky de la tête. 

—  Ah,  dit  le  conducteur. Lo  siento.  Il  s’installa  au volant  de  sa  voiture  pendant  que  je  contournais  la mienne. 

Chutsky  n’ouvrit  pas  la  bouche  pendant  la  plus grande partie du trajet. Juste après l’échangeur de l’I-95, néanmoins, il se mit à trembler de tout son corps. 

— Merde, lâcha-t-il. Je tournai les yeux vers lui. Les médicaments,  dit-il.  Ils  font  plus  effet.  Ses  dents commencèrent à claquer, et il ferma la bouche d’un coup. 

Sa respiration sifflait, et j’apercevais des gouttes de sueur se former sur son crâne lisse. 

— Tu veux reconsidérer l’option de l’hôpital ? 

— Tu as quelque chose à boire ? me dit-il en guise de réponse.  Un  changement  de  sujet  un  peu  brutal,  me semblait-il. 

—  Je  crois  qu’il  y  a  une  bouteille  d’eau  sur  le  siège arrière, répondis-je avec obligeance. 

— De l’alcool, précisa-t-il. De la vodka ou du whisky. 

— Je n’ai pas l’habitude d’en avoir dans la voiture. 

— Merde. Conduis-moi à mon hôtel. 

Ce  que  je  fis  donc.  Pour  des  raisons  connues  de  lui seul, il logeait au Mutiny, à Coconut Grove. Cela avait été l’un  des  premiers  hôtels  de  grand  standing  de  la  région, construits dans des gratte-ciel ; il avait été fréquenté par des  mannequins,  des  réalisateurs,  des  trafiquants  de drogue et autres célébrités. Il était toujours très attrayant mais il avait un peu perdu de son cachet, à présent que le quartier autrefois rustique était envahi par les gratte-ciel de  luxe.  Peut-être  Chutsky  l’avait-il  connu  dans  son  âge d’or  et  avait-il  choisi  d’y  résider  pour  des  raisons sentimentales. Un homme capable de porter une bague au petit 

doigt 

ne 

pouvait 

qu’être 

soupçonné 

de

sentimentalité. 

Nous  quittâmes  l’I-95  et  poursuivîmes  sur  Dixie Highway  puis,  arrivé  à  Unity  Avenue,  je  pris  à  gauche  et continuai  jusqu’à  Bayshore  Drive.  Le  Mutiny  se  trouvait un peu plus loin sur la droite. Je stoppai la voiture devant l’hôtel. 

— Dépose-moi là, dit Chutsky. 

Je  le  dévisageai.  Les  médicaments  avaient-ils attaqué son cerveau ? 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  t’aide  à  monter  dans  ta chambre ? 

—  Ça  va  aller,  dit-il.  C’était  peut-être  devenu  son nouveau mantra, mais j’avais un peu de mal à le croire. Il transpirait  à  grosses  gouttes  à  présent,  et  je  ne  sais  pas comment  il  pouvait  s’imaginer  parvenir  seul  jusqu’à  sa chambre. Mais je ne suis pas du genre à m’imposer quand on  refuse  mon  aide,  alors  je  me  contentai  de  dire  :

« D’accord », et le regardai ouvrir la portière puis sortir. Il se cramponna au toit de la voiture et se tint là en équilibre sur  son  unique  jambe  durant  une  minute  avant  que  le portier  ne  l’aperçoive.  Il  fronça  les  sourcils  devant  cette apparition en combinaison orange au crâne luisant. 

—  Hé,  Benny,  le  héla  Chutsky.  Viens  me  donner  un coup de main, l’ami. 

—  Mr.  Chutsky  ?  dit-il  d’un  ton  incertain,  puis  il resta  bouche  bée  en  voyant  les  moignons.  Oh,  mon  Dieu. 

Il  frappa  trois  fois  dans  ses  mains  et  un  groom  sortit  de l’hôtel en courant. 

Chutsky se retourna vers moi. 

— Ça va aller, dit-il. 

Et  vraiment  quand  on  désire  si  peu  votre  présence, que pouvez-vous faire sinon partir ? Avant de m’éloigner, je lançai un dernier regard à Chutsky : il était en train de prendre appui sur le portier tandis que le groom poussait un fauteuil roulant dans leur direction. 

Il  n’était  pas  tout  à  fait  minuit  lorsque  j’empruntai Main  Highway,  m’apprêtant  à  rentrer  chez  moi,  ce  qui était  difficile  à  croire  après  tout  ce  qui  s’était  passé  ce soir-là.  La  fête  de  Vince  me  semblait  avoir  eu  lieu  des semaines  auparavant  et,  pourtant,  il  n’avait  sans  doute pas  encore  débranché  sa  fontaine  de  punch.  Entre l’Épreuve par la stripteaseuse et le Sauvetage de Chutsky dans  la  ferme  d’alligators,  j’avais  bien  mérité  ma  nuit  de sommeil, et j’avoue que je ne pensais qu’à une chose : me glisser dans mon lit et m’enfouir sous les couvertures. 

Mais, bien sûr, pas de repos pour les braves, dont je suis,  évidemment.  Mon  téléphone  portable  se  mit  à sonner  alors  que  je  tournais  à  gauche  sur  Douglas  Road. 

Rares  sont  les  personnes  qui  m’appellent,  surtout  à  une heure  aussi  tardive.  Je  jetai  un  coup  d’oeil  à  l’appareil  : c’était Deborah. 

— Bien le bonsoir, ma chère soeur, dis-je. 

— Salaud, tu avais dit que tu appellerais ! cria-t-elle. 

— Je pensais que c’était un peu tard, répondis-je. 

— Tu t’imaginais vraiment que je pourrais DORMIR, bordel  ?  !  hurla-t-elle,  suffisamment  fort  pour incommoder les occupants des autres  voitures.  Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— J’ai réussi à récupérer Chutsky, répondis-je. Mais le Docteur Danco s’est enfui. Avec Doakes. 

— Où est-ce qu’il est ? 

— Je ne sais pas, Deb, il s’est enfui dans un bateau à hélice et... 

— Kyle, imbécile. Où est Kyle. Il va bien ? 

—  Je  l’ai  déposé  au  Mutiny.  Il,  euh...  Il  va  presque bien, répondis-je. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? ? ? brailla-telle. Et je dus changer le téléphone d’oreille. 

—  Deborah,  il  va  se  remettre.  C’est  juste  que...  Il  a perdu  la  moitié  de  son  bras  gauche,  et  la  moitié  de  sa jambe droite. Et tous ses cheveux, expliquai-je. Elle resta silencieuse pendant plusieurs secondes. 

— Apporte-moi des fringues, finit-elle par dire. 

— Il n’est pas trop dans son assiette, Deb. Je ne crois pas qu’il veuille... 

— Des fringues, Dexter. Tout de suite, m’ordonna-telle. Et elle raccrocha. 

Comme je le disais : pas de repos pour les braves. Je poussai  un  profond  soupir  face  à  une  telle  injustice,  mais j’obtempérai.  J’étais  presque  rendu  à  mon  appartement où  Deborah  avait  laissé  des  affaires,  aussi  je  me  hâtai  de rentrer  et,  après  avoir  considéré  mon  lit  quelques secondes avec regret, je récupérai une tenue de rechange pour elle puis me mis en route vers l’hôpital. 

Deborah était assise sur le bord de son lit en train de taper  nerveusement  du  pied  lorsque  j’entrai.  De  sa  main qui  dépassait  du  plâtre  elle  maintenait  sa  chemise d’hôpital  fermée  devant,  et  de  l’autre  elle  serrait  son revolver  et  son  badge.  Elle  ressemblait  à  une  Furie vengeresse victime d’un accident. 

—  Nom  de  Dieu,  me  lança-t-elle.  Qu’est-ce  que  tu foutais ? Aide-moi à m’habiller. Elle lâcha sa chemise et se leva. 

J’enfilai  un  polo  par-dessus  sa  tête,  rencontrant quelques  difficultés  à  faire  passer  le  plâtre.  Nous  venions à peine de réussir à mettre le tee-shirt quand une femme corpulente 

en 

uniforme 

d’infirmière 

entra

précipitamment dans la chambre. 

—  Non,  mais  qu’est-ce  que  vous  fabriquez  ? 

demanda-t-elle avec un fort accent des Bahamas. 

— Je pars, répondit Deborah. 

—  Retournez  dans  votre  lit  ou  j’appelle  le  docteur, ordonna l’infirmière. 

— Appelez-le, répliqua Deborah, sautant sur un pied à présent tandis qu’elle s’efforçait de mettre son pantalon. 

— Vous n’allez nulle part. Retournez au lit. 

Deborah brandit son badge. 

—  C’est  une  urgence  de  la  police,  déclara-t-elle.  Si vous  cherchez  à  me  retenir,  je  suis  autorisée  à  vous arrêter pour entrave à la justice. 

L’infirmière fut sur le point de dire quelque chose de très sévère, mais elle ouvrit la bouche, jeta un coup d’oeil au badge, regarda Deborah puis changea d’avis. 

— Je vais devoir avertir le docteur, dit-elle. 

—  Allez-y,  rétorqua  Deborah.  Dexter,  aide-moi  à fermer mon pantalon. L’infirmière nous considéra d’un air désapprobateur  pendant  quelques  secondes,  avant  de faire volte-face et de disparaître dans le couloir. 

— Sans rire, Deb, dis-je. Entrave à la justice ? 

—  Allons-y,  lança-t-elle  en  se  dirigeant  d’un  pas énergique vers la porte. Je la suivis docilement. 

Deborah fut tour à tour tendue et furieuse durant le trajet jusqu’au Mutiny. Elle mordillait sa lèvre inférieure, m’ordonnait  d’un  ton  rageur  de  me  dépêcher  mais, lorsque nous parvînmes à proximité de l’hôtel, elle devint très calme tout à coup. Elle finit par tourner les yeux vers sa vitre et me demanda :

— Comment il est, Dex ? Il va vraiment mal ? 

—  Sa  coupe  de  cheveux  est  horrible,  Deb.  Ça  lui donne vraiment une drôle de tête. Pour le reste... il a l’air de  s’adapter.  Mais  il  ne  veut  pas  que  tu  le  plaignes.  Elle me regarda, tout en continuant à mordiller sa lèvre. C’est ce  qu’il  a  dit,  lui  expliquai-je.  Il  préférait  rentrer  à Washington plutôt que de devoir endurer ta pitié. 



—  Il  ne  veut  pas  être  un  fardeau,  dit-elle.  Je  le connais.  Il  ne  veut  dépendre  de  personne.  Elle  tourna  de nouveau  les  yeux  vers  la  vitre.  Je  n’arrive  même  pas  à imaginer ce qu’il a pu ressentir. Un homme comme Kyle, être  étendu  là  complètement  impuissant...  Elle  secoua  la tête lentement, et une larme coula le long de sa joue. 

Sincèrement, je n’avais aucun mal à imaginer ce qu’il avait  dû  ressentir  ;  j’avais  eu  maintes  occasions  d’y songer.  Ce  qui  me  posait  davantage  problème,  c’était cette  nouvelle  facette  de  Deborah.  Elle  avait  pleuré  à l’enterrement de sa mère, et à celui de son père, mais pas depuis,  à  ma  connaissance.  Et  voilà  que  maintenant  elle était pratiquement en train d’inonder ma voiture à propos de  ce  qui,  à  mes  yeux,  était  une  simple  toquade  pour  un type  qui  s’apparentait  fort  à  un  rustre.  Pire,  c’était  à présent  un  rustre  infirme  :  une  personne  logique passerait  à  autre  chose  et  essaierait  de  se  trouver  un nouveau partenaire avec tous les morceaux en place. Mais Deborah,  elle,  semblait  s’intéresser  encore  davantage  à Chutsky  maintenant  qu’il  était  définitivement  esquinté. 

Était-ce  de  l’amour  tout  compte  fait  ?  Deborah  était-elle réellement  amoureuse  ?  Cela  me  semblait  impossible.  Je savais qu’en théorie elle en était capable, bien sûr, mais... 

mince, c’était ma soeur. 

Je  perdais  mon  temps  à  cogiter  ainsi.  Je  ne connaissais rien à l’amour et je n’y connaîtrais jamais rien. 

Je ne vois absolument pas cela comme un handicap, mais il  est  vrai  que  du  coup  j’éprouve  quelque  difficulté  à comprendre la musique populaire. 

Ne  sachant  pas  ce  que  je  pourrais  ajouter,  je changeai de sujet. 

—  Est-ce  que  je  dois  appeler  le  commissaire Matthews et lui dire que Doakes a disparu ? demandai-je. 

Deborah  essuya  une  larme  du  bout  du  doigt  et secoua la tête. 

— C’est à Kyle de décider, me répondit-elle. 

—  Oui,  bien  sûr,  mais  Deborah,  étant  donné  les circonstances... 

Elle frappa du poing sur sa jambe, ce qui parut aussi inutile que douloureux. 

—  Nom  de  Dieu,  Dexter,  je  ne  veux  pas  le  perdre  ! 

cria-t-elle. 

Il m’arrive de temps à autre d’avoir l’impression de n’être branché que sur un seul baffle d’un enregistrement stéréo, et là c’était le cas. Je ne la suivais pas. Je ne savais même  pas  ce  que,  intuitivement,  j’étais  censé comprendre.  Qu’entendait-elle  par  là  ?  Quel  était  le rapport  avec  ce  que  je  venais  de  dire,  et  pourquoi réagissait-elle si violemment ? 

Je suppose qu’une certaine confusion dut se lire sur mon  visage  parce  que  Deborah  desserra  le  poing  et  prit une profonde inspiration. 

— Kyle va avoir besoin de se concentrer sur quelque chose, de continuer à travailler. Il faut qu’il reste le boss, ou ça va l’achever. 

— Comment tu peux le savoir ? 

Elle secoua la tête. 

— Il a toujours été le meilleur dans ce qu’il fait. C’est toute sa... C’est ce qu’il est. S’il commence à réfléchir à ce que Danco lui a fait... Elle se mordit la  lèvre  et  une  autre larme roula le long de sa joue. Il faut qu’il reste lui-même, Dexter. Ou je vais le perdre. 

— D’accord. 

— Je ne peux pas le perdre, Dexter, ajouta-t-elle. 

Il  y  avait  un  nouveau  portier  de  garde  au  Mutiny, mais  il  sembla  reconnaître  Deborah  et  il  nous  adressa  un signe  de  tête  en  nous  tenant  la  porte  ouverte.  Nous gagnâmes  en  silence  l’ascenseur,  qui  nous  déposa  au douzième étage. 

J’ai  vécu  toute  ma  vie  à  Coconut  Grove,  je  savais donc  très  bien,  d’après  des  articles  de  journaux  prolixes, que  la  chambre  de  Chutsky  était  décorée  dans  le  style colonial britannique. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais l’hôtel  avait  décidé  que  c’était  le  style  idéal  pour transmettre  l’atmosphère  particulière  de  Coconut  Grove, bien  que,  si  je  ne  m’abuse,  il  n’y  ait  jamais  eu  de  colonie britannique  ici.  Tout  l’hôtel  était  donc  décoré  ainsi.  Mais j’avais  un  peu  de  mal  à  croire  que  le  décorateur d’intérieur  ou  un  éventuel  colon  britannique  ait  jamais imaginé  quelque  chose  comme  Chutsky  affalé  sur  le  lit immense de la suite grand standing dans laquelle Deborah me conduisit. 

Ses  cheveux  n’avaient  pas  repoussé  en  une  heure, mais  il  avait  au  moins  ôté  sa  combinaison  orange  pour passer un peignoir de bain blanc ; il gisait là au milieu du lit,  tremblant  et  en  nage,  avec  son  crâne  rasé,  une bouteille de Skyy vodka à moitié vide posée à côté de lui. 

Deborah ne ralentit même pas à la porte. Elle fonça droit vers  le  lit  et  vint  s’asseoir  contre  lui,  prenant  dans  sa seule  main  valide  l’unique  main  de  Chutsky.  L’amour entre épaves. 

— Debbie ? dit-il d’une voix de vieillard chevrotante. 

— Je suis là maintenant, répondit-elle. Dors. 

— Visiblement je ne suis pas aussi bon que je croyais, remarqua-t-il. 

—  Dors,  répéta-t-elle,  le  tenant  par  la  main  et s’allongeant à côté de lui. 

Je les laissai ainsi. 






CHAPITRE XXVII

Je  me  réveillai  tard  le  lendemain  matin.  Ce  n’était que  justice...  Mais  même  en  arrivant  au  travail  aux alentours de dix heures, j’y fus bien  avant  Vince,  Camilla et  Angel-aucun-rapport,  tous  souffrants  apparemment. 

Une  heure  et  quarante-cinq  minutes  plus  tard,  Vince  fit enfin une apparition, le visage vert et l’air très vieux. 

— Vince ! m’exclamai-je avec une extrême jovialité. 

Il  tressaillit  et  s’appuya  contre  le  mur  en  fermant  les yeux. Je tiens à te remercier pour cette fête épique. 

—  Remercie-moi  doucement,  dit-il  d’une  voix rauque. 

— Merci, chuchotai-je. 

—  Y’a  pas  de  quoi,  me  répondit-il  en  chuchotant  lui aussi, avant de s’éloigner sans bruit vers son box d’un pas chancelant. 



Ce fut une journée exceptionnellement calme : mis à part  le  manque  de  nouveaux  cas,  le  service  de  médecine légale  lui-même  était  silencieux  comme  une  tombe,  avec de  temps  à  autre  un  fantôme  vert  pâle  qui  passait  en flottant,  l’air  de  souffrir  intensément.  Par  chance,  la charge de travail était réduite. À cinq heures, j’eus fini de régler  toute  la  paperasserie  en  retard  et  de  mettre  mes crayons en ordre. Rita avait appelé à l’heure du déjeuner pour  m’inviter  à  dîner  le  soir.  Elle  voulait  peut-être s’assurer  que  je  n’avais  pas  été  kidnappé  par  l’une  des strip-teaseuses, alors j’acceptai de passer après le travail. 

Deb  ne  donna  pas  signe  de  vie,  mais  ce  n’était  pas réellement  nécessaire.  J’étais  à  peu  près  certain  qu’elle tenait compagnie à Chutsky dans sa suite luxueuse. Mais je m’inquiétais tout de même un peu dans la mesure où le Docteur  Danco  savait  où  les  trouver  et  déciderait  peut-

être  d’aller  chercher  la  partie  manquante  de  son  projet. 

Cela  étant  dit,  il  avait  le  sergent  Doakes  comme partenaire  de  jeu  :  il  avait  donc  de  quoi  s’occuper  et  se réjouir pendant plusieurs jours. 

Juste  par  acquit  de  conscience,  toutefois,  j’appelai Deborah sur son téléphone portable. Elle répondit au bout de quatre sonneries. 

— Quoi ? dit-elle. 

—  Tu  n’as  pas  oublié  que  le  Docteur  Danco  n’a  eu aucun mal à entrer la dernière fois ? lui demandai-je. 

—  Je  n’étais  pas  là  la  dernière  fois,  rétorqua-t-elle. 

Et  son  ton  était  si  redoutable  que  je  priai  pour  qu’elle  ne tire pas sur un des garçons d’étage. 

— D’accord, dis-je. Sois vigilante. 



—  T’en  fais  pas,  répondit-elle.  J’entendis  Chutsky parler  d’un  ton  grincheux  à  côté  d’elle,  et  Deborah  me dit : Il faut que je te laisse. Je te rappellerai plus tard. Elle raccrocha. 

C’est  en  pleine  heure  de  pointe  que  je  m’acheminai vers  la  maison  de  Rita,  et  je  me  mis  à  fredonner joyeusement  lorsqu’un  type  rougeaud  au  volant  d’une fourgonnette  me  coupa  la  route  en  me  faisant  un  bras d’honneur. Mon allégresse n’était pas seulement due à ce sentiment d’appartenance que j’éprouve toujours dès que j’évolue  dans  la  circulation  homicide  de  Miami  ;  j’avais surtout l’impression qu’un gros poids avait été ôté de mes épaules. Et c’était le cas. Je pouvais me rendre chez Rita, et  il  n’y  aurait  pas  de  Taurus  bordeaux  garée  de  l’autre côté  de  la  rue.  Je  pouvais  ensuite  rentrer  tranquillement chez  moi,  débarrassé  de  cette  ombre  collante.  Et  plus important  encore,  je  pouvais  emmener  faire  un  tour  le Passager  Noir  :  nous  serions  seuls  pour  passer  ensemble quelques  moments  privilégiés  fort  bienvenus.  Le  sergent Doakes  avait  disparu,  abandonnant  ma  vie  et  bientôt, vraisemblablement, la sienne aussi... 

Je  me  sentis  littéralement  pris  de  vertiges  tandis que je roulais le long de South Dixie puis tournais dans la rue  de  Rita.  J’étais  libre,  et  dégagé  également  de  toute obligation,  car  il  y  avait  fort  à  parier  que  Chutsky  et Deborah  resteraient  tranquilles  pendant  quelque  temps afin de récupérer. Quant au Docteur Danco, il est vrai que j’avais  éprouvé  une  certaine  envie  de  le  rencontrer,  et même  maintenant  j’aurais  volontiers  ménagé  un  créneau dans  mon  emploi  du  temps  surchargé  pour  faire  plus ample  connaissance  avec  lui.  Mais  j’étais  sûr  que  la mystérieuse  agence  de  Chutsky  à  Washington  enverrait quelqu’un  d’autre  pour  s’occuper  de  lui,  et  l’on  ne voudrait  certainement  pas  m’avoir  dans  les  pattes  à prodiguer  mes  conseils.  Ce  point  étant  réglé,  et  Doakes s’étant éclipsé, je pouvais revenir au Plan A : aider Reiker à  prendre  sa  retraite  anticipée.  J’ignorais  qui  allait  se charger du problème Danco, mais en tous cas ce ne serait pas Dexter, Délicieusement Dispensé. 

J’étais  si  heureux  que  j’embrassai  Rita  lorsqu’elle m’ouvrit  la  porte,  alors  que  je  n’avais  aucun  spectateur. 

Et après le dîner, pendant qu’elle nettoyait, je sortis dans le jardin jouer de nouveau à cache-cache avec les enfants du voisinage. Cette fois, cependant, ce fut une expérience plus  intense,  que  je  partageai  avec  Cody  et  Astor,  notre petit  secret  venant  ajouter  un  peu  de  piment  au  jeu. 

C’était  presque  drôle  de  les  regarder  traquer  les  autres enfants, mes propres petits prédateurs en formation. 

Au bout d’une demi-heure de traques et d’attaques, il  devint  néanmoins  évident  que  nous  ne  faisions  pas  le poids  face  à  un  groupe  de  prédateurs  beaucoup  plus nombreux  et  plus  rapides  que  nous,  les  moustiques  : plusieurs  milliards  de  ces  petits  vampires  dégoûtants, tous  terriblement  voraces.  Aussi,  affaiblis  d’avoir  perdu tant de sang, Cody, Astor et moi regagnâmes la maison en titubant et prîmes place autour de la table à manger pour une partie de pendu. 

— C’est moi d’abord, annonça Astor. C’est mon tour. 

— Non, c’est à moi, dit Cody, les sourcils froncés. 

—  Nan.  De  toute  manière,  j’en  ai  un,  lui  répondit-elle. Cinq lettres. 

— C, dit Cody. 

—  Non  !  La  tête  !  Ha  !  hurla-t-elle,  triomphante, avant de dessiner la petite tête ronde. 

—  Tu  devrais  commencer  par  demander  les voyelles, conseillai-je à Cody. 

— Quoi, dit-il doucement. 

—  A,  E,  I,  O,  U  et  parfois  Y,  récita  Astor.  Tout  le monde sait ça. 

— Est-ce qu’il y a un E ? lui demandai-je. Ce qui lui déplut fortement. 

— Oui, répondit-elle, d’un air boudeur, et elle écrivit

« E » au milieu de la ligne. 

— Ha, fit Cody. 

Nous  jouâmes  pendant  près  d’une  heure  avant  qu’il ne  soit  temps  pour  eux  d’aller  au  lit.  Ma  soirée  magique prit alors fin et je me retrouvai une fois de plus assis sur le canapé  en  compagnie  de  Rita.  Mais  cette  fois,  libéré  que j’étais  de  mon  espion,  il  ne  me  fut  pas  difficile  de  me dégager  de  ses  tentacules  pour  rejoindre  mon appartement, et mon propre petit lit, prétextant la fatigue due à la fête chez Vince et une grosse journée de travail le lendemain.  Je  partis  donc,  tout  seul  dans  la  nuit,  juste mon  écho,  mon  ombre  et  moi.  La  lune  serait  pleine  dans deux  jours,  et  cette  fois  cela  vaudrait  bien  la  peine d’attendre. Je passerais cette pleine lune non avec la bière Miller  mais  avec  la  S.A.R.L.  Photographie  Reiker.  Dans deux  nuits,  j’allais  enfin  lâcher  le  Passager,  me  glisser dans mon vrai costume et bazarder le déguisement taché de sueur du Docile et Dévoué Dexter. 



Bien sûr, il fallait d’abord que je trouve une preuve, mais je ne me faisais pas trop de soucis à ce sujet. J’avais une  journée  entière  devant  moi,  et  lorsque  le  Passager Noir  et  moi  travaillons  ensemble,  tout  se  met  en  place facilement. 

Joyeusement absorbé par ces sombres réjouissances à  venir,  je  regagnai  mon  appartement  douillet  et  grimpai dans  mon  lit  afin  de  dormir  du  sommeil  paisible,  et  sans rêves, du juste. 

Le  lendemain  matin,  mon  insolente  bonne  humeur était  toujours  au  rendez-vous.  Lorsque  je  m’arrêtai acheter des doughnuts sur le chemin du travail, je cédai à une  envie  subite  et  en  achetai  une  douzaine,  dont plusieurs  à  la  crème  avec  un  glaçage  au  chocolat,  une vraie  folie  que  Vince,  enfin  remis,  apprécia  à  sa  juste mesure. 

— Ciel ! s’exclama-t-il en haussant les sourcils. Tu as bien fait, Ô grand chasseur. 

—  Les  dieux  de  la  forêt  nous  ont  souri,  dis-je.  Avec de la crème ou de la gelée de framboise ? 

— De la crème, bien sûr, répondit-il. 

La journée passa vite, avec un seul déplacement sur une scène de crime, un démembrement banal effectué au moyen  d’outils  de  jardinage.  Un  vrai  travail  d’amateur  : l’imbécile avait d’abord essayé d’utiliser un taille-haie, ne réussissant  qu’à  me  donner  beaucoup  de  boulot supplémentaire,  avant  d’achever  sa  femme  avec  des cisailles. Un gâchis épouvantable. Ce fut bien fait pour lui qu’on  l’attrape  à  l’aéroport.  Un  démembrement  en  règle se  doit  d’être propre,  comme  je  dis  toujours.  Pas  ces flaques de sang par terre et ces morceaux coagulés sur les murs. Cela manque totalement de classe. 

Je  terminai  juste  à  temps  pour  regagner  mon  petit box à l’arrière du labo médico-légal et déposer mes notes sur  le  bureau.  Je  les  taperais  et  finirais  mon  rapport lundi ; rien ne pressait. Ni le tueur ni la victime n’étaient prêts de s’envoler. 

Me  voilà  donc  parti,  filant  vers  ma  voiture  sur  le parking, libre d’agir comme bon me semblait. Il n’y avait personne  pour  me  suivre,  me  faire  boire  de  la  bière,  ou me forcer à entreprendre des choses qui ne me plaisaient pas.  Personne  pour  braquer  une  lumière  indiscrète  dans les ténèbres de Dexter. Je pouvais être  de  nouveau  moi-même, Dexter sans ses chaînes, et cette pensée était bien plus enivrante que toute la bière et la compassion de Rita. 

Cela  faisait  trop  longtemps  que  je  n’avais  pas  éprouvé cette sensation, et je me promis de la savourer désormais à sa juste valeur. 

Une voiture était en feu au coin de Douglas Road et de  Grand  Avenue,  et  quelques  spectateurs  enthousiastes s’étaient  attroupés  pour  regarder.  Je  partageai  leur entrain tandis que je tentais de me frayer un chemin dans l’embouteillage provoqué par les véhicules de secours. 

Une fois rentré chez moi, je commandai une pizza et pris  quelques  notes  prudentes  concernant  Reiker  :  où chercher  une  preuve,  quel  indice  serait  suffisant...  Une paire  de  bottes  rouges  serait  évidemment  un  bon  début. 

J’étais  pratiquement  certain  que  c’était  lui  ;  les prédateurs  pédophiles  ont  tendance  à  trouver  le  moyen de  mêler  le  travail  et  le  plaisir,  et  la  photographie d’enfants  allait  tout  à  fait  dans  ce  sens.  Mais

“pratiquement  certain”  ne  suffisait  pas.  Aussi,  j’organisai ma  pensée  en  un  petit  dossier  bien  clair  :  rien  de compromettant,  bien  sûr,  et  tout  serait  soigneusement détruit  avant  le  lever  de  rideau.  D’ici  lundi  matin,  il  n’y aurait  aucune  trace  de  ce  que  j’avais  fait,  à  l’exception d’une  nouvelle  lamelle  de  verre  dans  la  boîte  sur  mon étagère.  Je  passai  une  heure  plaisante  à  planifier  tout  en mangeant  une  énorme  pizza  aux  anchois  et,  lorsque  la lune  presque  pleine  se  mit  à  marmonner  derrière  la fenêtre,  je  devins  soudain  fébrile.  Je  sentais  les  doigts glacés du clair de lune me caresser, chatouiller ma colonne vertébrale,  m’exhorter  à  sortir  afin  d’étirer  les  muscles du  prédateur  qui  étaient  restés  trop  longtemps immobiles. 

Et  pourquoi  pas  ?  Quel  mal  y  aurait-il  à  se  glisser dans  l’obscurité  rieuse  pour  aller  vérifier  une  chose  ou deux  ?  Guetter,  regarder  sans  être  vu,  suivre  à  pas  de félin la piste de Reiker et flairer le vent : ce serait à la fois prudent  et  amusant.  Le  Diabolique  Dexter  se  devait d’être  préparé.  Du  reste,  on  était  vendredi  soir.  Il  se pouvait  très  bien  que  Reiker  sorte  pour  une  quelconque activité  sociale  :  une  visite  à  un  magasin  de  jouets,  par exemple. Si c’était le cas, je pourrais me faufiler chez lui et inspecter les lieux. 

Je  revêtis  alors  mon  sombre  costume  de  Chasseur Nocturne  et  quittai  mon  appartement  pour  effectuer  le court trajet qui, par Main Highway puis par le Grove, me mena  à  Tigertail  Avenue  et  à  la  modeste  maison qu’occupait  Reiker.  Le  quartier  était  composé  de  petites maisons  en  béton,  et  la  sienne  n’était  pas  différente  des autres,  située  légèrement  en  retrait  de  la  route  afin  de ménager  une  courte  allée.  Sa  voiture  s’y  trouvait  garée, une  petite  Kia  rouge  qui  me  remplit  d’espoir.  Rouge, comme les bottes. C’était sa couleur, signe que j’étais sur la bonne piste. 

Je  passai  deux  fois  devant  la  maison.  Lors  de  mon deuxième  passage,  le  plafonnier  était  allumé  dans  la voiture  et  je  réussis  à  apercevoir  son  visage  au  moment où  il  grimpait  à  bord.  Ce  n’était  pas  un  visage  très impressionnant  :  fin,  en  partie  caché  par  une  longue frange  et  des  lunettes  à  grosse  monture,  pas  de  menton pour  ainsi  dire.  Je  ne  pouvais  voir  ses  chaussures,  mais d’après  ce  que  je  voyais  de  lui  il  était  fort  possible  qu’il porte  des  bottes  de  cow-boy  pour  se  grandir  un  peu.  Il monta dans la voiture et referma la portière ; je continuai ma route puis fis le tour du pâté de maisons. 

Lorsque  je  revins,  sa  voiture  n’était  plus  là.  Je  me garai  un  peu  plus  loin  dans  une  rue  transversale  et retournai  sur  mes  pas,  me  glissant  doucement  dans  mon moi  nocturne.  Les  lumières  étaient  toutes  éteintes  chez son  voisin,  et  je  coupai  à  travers  le  jardin.  Il  y  avait  un bâtiment  séparé  à  l’arrière  de  la  maison  de  Reiker,  et  le Passager  Noir  murmura  à  mon  oreille  : studio.  C’était  en effet un lieu idéal pour un photographe, et un studio était tout  à  fait  le  genre  d’endroit  où  j’avais  des  chances  de tomber sur des photos compromettantes. Le Passager se trompant  rarement  en  la  matière,  je  crochetai  la  serrure et entrai. 

Les  fenêtres  étaient  recouvertes  par  des  planches mais,  dans  la  pénombre,  je  distinguai  les  contours  d’un équipement  de  chambre  noire.  Le  Passager  avait  eu raison.  Je  refermai  la  porte  et  enclenchai  l’interrupteur. 

Une  faible  lumière  rouge  éclaira  la  pièce,  suffisante  pour que je puisse y voir. J’aperçus les bacs et les bouteilles de produits  chimiques  ordinaires  près  d’un  petit  évier,  et  à gauche  un  très  bel  ordinateur  ainsi  que  du  matériel numérique.  Un  classeur  à  quatre  tiroirs  était  poussé contre le mur d’en face ; je décidai de commencer par là. 

Au  bout  de  dix  minutes  passées  à  parcourir  des photos  et  des  négatifs,  je  n’avais  rien  trouvé  de  plus compromettant  que  quelques  douzaines  de  photos  de bébés  nus,  posés  sur  un  tapis  de  fourrure  blanche,  des photos  qui  seraient  généralement  qualifiées  de  «  jolies  »

même par des gens qui jugent les ultraconservateurs trop libéraux.  Le  classeur  n’avait  pas  l’air  de  contenir  de compartiment secret, et je ne repérai aucun autre endroit susceptible de receler des photos. 

Le temps pressait ; je ne pouvais pas courir le risque que  Reiker  soit  simplement  parti  acheter  un  litre  de  lait. 

Il  était  possible  qu’il  revienne  d’un  instant  à  l’autre  et décide  de  fureter  dans  ses  dossiers  pour  contempler  les douzaines d’adorables petits lutins qu’il avait capturés sur ses pellicules. Je m’approchai du coin informatique. 

À côté de l’appareil, il y avait un porte-CD rempli de disques  et  je  les  passai  en  revue  un  à  un.  Après  avoir écarté  plusieurs  CD  de  programmes  ainsi  que  d’autres intitulés GREENFIELD ou LOPEZ, je trouvai enfin ce que je cherchais. 

À  savoir,  un  boîtier  rose  vif,  sur  le  devant  duquel étaient  tracées  d’une  écriture  très  soigneuse  les  lettres NAMBLA, 9/04. 

Il est possible que NAMBLA soit un nom hispanique peu  connu.  Mais  c’est  également  les  initiales  de l’Association 

nord-américaine 

pour 

l’amour 

entre

hommes  et  garçons,  un  groupe  de  soutien  chaleureux  et un  peu  nébuleux  qui  aide  les  pédophiles  à  garder  une image  positive  d’eux-mêmes  en  leur  assurant  que  ce qu’ils  font  est  parfaitement  naturel.  Évidemment  que c’est  naturel,  tout  comme  le  cannibalisme  et  le  viol,  mais voyons... Cela ne se fait pas. 

Je  pris  le  CD,  éteignis  la  lumière  et  me  glissai  à nouveau dehors. 

De  retour  à  mon  appartement,  il  ne  me  fallut  que quelques minutes pour comprendre que le disque était un outil  de  vente,  apporté  probablement  lors  d’un rassemblement NAMBLA et soumis à un cercle privilégié d’ogres  aux  goûts  raffinés.  Les  images,  en  format  réduit, étaient  assemblées  comme  sur  des  planches-contacts, rappelant  les  séries  de  photos  miniatures  que  les  vieux vicelards  de  l’époque  victorienne  avaient  coutume  de regarder.  Chaque  image  était  délibérément  floue  afin qu’on puisse imaginer les détails sans les voir. 

Ah,  et  oui  :  plusieurs  de  ces  photos  étaient  des versions  recadrées  et  retouchées  de  celles  que  j’avais découvertes  sur  le  bateau  de  MacGregor.  Si  bien  que même  si  je  n’avais  pas  trouvé  les  bottes  de  cow-boy rouges,  ce  que  j’avais  sous  la  main  était  amplement suffisant  pour  satisfaire  au  Code  Harry.  Reiker  s’était qualifié pour ma Liste A. Le coeur léger et le sourire aux lèvres, je m’en fus me coucher, pensant joyeusement à ce que Reiker et moi ferions ensemble le Soir d’Après. 

Le  lendemain  matin,  qui  était  samedi,  je  me  levai assez  tard  et  partis  courir  dans  le  quartier.  Après  une bonne  douche  et  un  solide  petit-déjeuner,  je  m’en  allai faire quelques achats indispensables : un nouveau rouleau de  ruban  adhésif,  un  couteau  à  viande  bien  tranchant, l’essentiel quoi. Et parce que le Passager Noir commençait à s’ébrouer et à s’étirer, je m’arrêtai dans un grill pour un déjeuner tardif. Je m’offris une entrecôte d’une livre, bien cuite,  évidemment,  et  donc  sans  trace  de  sang.  Puis  je passai une dernière fois devant la maison de Reiker pour revoir  les  lieux  de  jour.  Il  était  en  train  de  tondre  sa pelouse.  Je  ralentis  et  jetai  un  coup  d’oeil,  mine  de  rien. 

Hélas, il portait de vieux tennis, et non les bottes rouges. 

Il était torse nu : en plus d’être gringalet, il avait la peau flasque  et  pâle.  Peu  importe.  J’allais  bientôt  lui  donner quelques couleurs. 

Ce  fut  une  journée  très  productive  et  fort satisfaisante, cette Journée d’Avant. Mais une fois rentré, j’étais  tranquillement  assis  chez  moi,  absorbé  dans  mes pensées vertueuses, lorsque le téléphone sonna. 

— Bonjour, dis-je dans le combiné. 

—  Tu  peux  nous  rejoindre  ici  ?  demanda  Deborah. 

On a un boulot à finir. 

— Quelle sorte de boulot ? 

—  Sois  pas  crétin,  rétorqua-t-elle.  Ramène-toi.  Et elle  raccrocha.  C’était  passablement  irritant.  Tout d’abord,  je  ne  voyais  pas  de  quel  travail  inachevé  elle voulait  me  parler,  et  puis  je  n’avais  pas  le  sentiment d’être  un  crétin  ;  un  monstre,  oui,  certainement,  mais dans l’ensemble un monstre très plaisant et bien élevé. Et pour  couronner  le  tout,  cette  façon  qu’elle  avait  de raccrocher  comme  ça,  s’imaginant  que  j’obéirais  sur-le-champ  en  tremblant.  Quel  culot  elle  avait  !  C’était  peut-

être ma soeur, j’avais beau craindre ses  vicieux  coups  de poing, je ne tremblais devant personne. 

En revanche, j’obéis. Le court trajet jusqu’au Mutiny prit  plus  de  temps  que  d’habitude,  car  on  était  samedi après-midi,  un  moment  où  les  rues  du  Grove  regorgent de gens désoeuvrés. Je me faufilai lentement au milieu de la foule, rêvant pour une fois d’accélérer comme un fou et de foncer sur cette horde oisive. Deborah avait gâché mon excellente humeur. 

Elle n’arrangea pas les choses lorsque je frappai à la porte  de  leur  suite  et  qu’elle  ouvrit,  montrant  son  visage des  jours  de  crise,  celui  qui  lui  donnait  l’expression  d’un poisson buté. 

— Entre, m’ordonna-t-elle. 

— Oui, maître, répondis-je. 

Chutsky était assis sur le canapé. Il n’avait toujours pas  l’air  d’un  colon  britannique  –  peut-être  était-ce l’absence  de  sourcils  –,  mais  il  semblait  au  moins  avoir décidé  de  continuer  à  vivre.  C’est  donc  que  le  projet  de reconstruction  de  Deborah  fonctionnait.  Une  béquille métallique  était  posée  contre  le  mur  à  côté  de  lui,  et  il sirotait un café. J’aperçus une assiette de feuilletés sur la table basse près de lui. 

—  Salut,  mon  pote,  me  lança-t-il,  en  agitant  son moignon. Prends une chaise. 



J’attrapai  une  chaise  de  style  colonial  et  m’assis, après  avoir  pris  au  passage  deux  feuilletés.  Chutsky  eut l’air  de  vouloir  protester,  mais  honnêtement  cela  aurait été un peu déplacé. C’est vrai : j’avais bravé des alligators carnivores  et  un  paon  belliqueux  pour  le  secourir,  et  à présent  je  m’apprêtais  à  sacrifier  mon  samedi  pour  je  ne sais  quelle  autre  corvée.  Je  méritais  bien  quelques gâteaux. 

— Bon, dit Chutsky. Il faut qu’on trouve où se cache Henker et on n’a pas de temps à perdre. 

—  Qui  ça  ?  demandai-je.  Tu  veux  dire  le  Docteur Danco ? 

—  C’est  son  nom,  ouais.  Henker,  répondit-il.  Martin Henker. 

—  Et on  doit  le  trouver  ?  demandai-je,  rempli  d’un mauvais pressentiment. Pourquoi au juste me regardait-il en disant “on” ? 

Chutsky  émit  un  petit  grognement  comme  s’il pensait que je plaisantais. 

—  Ouais,  c’est  ça,  dit-il.  Alors  où  penses-tu  qu’il pourrait être, mon pote ? 

— C’est le moindre de mes soucis, répliquai-je. 

—  Dexter,  dit  Deborah  d’un  ton  de  reproche. 

Chutsky  fronça  les  sourcils,  ou  essaya  en  tout  cas  :  cela donnait une expression très curieuse. 

— Comment ça ? demanda-t-il. 

—  Eh  bien,  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  me  concerne. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  devrais,  pourquoi  nous devrions,  même,  le  trouver.  Il  a  eu  ce  qu’il  voulait.  Il  va terminer ce qu’il a à faire et rentrer chez lui, non ? 



—  Il  déconne,  j’espère  ?  demanda  Chutsky  à Deborah, et s’il avait eu des sourcils, il les aurait haussés. 

— Il n’aime pas Doakes, répondit Deborah. 

— Ouais, mais écoute, Doakes est un de nos gars, me dit Chutsky. 

— Pas un des miens, répliquai-je. Chutsky secoua la tête. 

— O.K., ça c’est ton problème, reprit-il. Mais on doit quand même trouver ce type. Il y a un aspect politique à cette affaire, et on est dans le caca si on ne réussit pas à le coffrer. 

—  D’accord,  répondis-je.  Mais  en  quoi  est-ce  mon problème  ?  Cela  me  semblait  une  question  parfaitement raisonnable  mais,  à  voir  sa  réaction,  on  aurait  cru  que  je venais de proposer de bombarder une école. 

—  Nom  de  Dieu,  s’exclama-t-il,  et  il  secoua  la  tête, feignant  l’admiration.  Tu  es  vraiment  un  phénomène, mon pote ! 

—  Dexter,  intervint  Deborah.  Regarde-nous.  Je  les regardai  tour  à  tour,  Deborah  avec  son  plâtre,  Chutsky avec ses deux moignons. Pour être très franc, ils n’avaient pas l’air particulièrement redoutables. On a besoin de ton aide. 

— Enfin, Deb... 

—  S’il  te  plaît,  Dexter,  insista-t-elle,  sachant pertinemment  que  j’avais  beaucoup  de  mal  à  refuser lorsqu’elle employait ces mots. 

— Deb, sérieusement, dis-je. Vous avez besoin d’une bête  de  combat,  quelqu’un  capable  de  défoncer  la  porte d’un coup de pied et de débouler tous flingues dehors. Je ne suis qu’un pauvre employé de labo débonnaire. 

Elle  traversa  la  pièce  et  se  planta  devant  moi,  à quelques centimètres à peine de ma chaise. 

—  Je  sais  ce  que  tu  es,  Dexter,  dit-elle  doucement. 

Tu  te  souviens  ?  Et  je  sais  que  tu  peux  nous  aider.  Elle posa  sa  main  sur  mon  épaule  et  baissa  encore  le  ton, chuchotant  presque.  Kyle  en  a  besoin,  Dex.  Il  faut  qu’il attrape Danco. Ou il ne se considérera jamais plus comme un homme. C’est important pour moi. S’il te plaît, Dexter. 

Que  pouvez-vous  faire  d’autre  lorsqu’on  vous  sort ainsi  l’artillerie  lourde,  à  part  rassembler  toute  votre bonne volonté et agiter avec grâce le drapeau blanc ? 

— D’accord, Deb, dis-je. 

La liberté est si fragile, si éphémère, n’est-ce pas ? 






CHAPITRE XXVIII

Malgré mon manque d’enthousiasme, j’avais promis de  les  aider,  alors  le  pauvre  Dexter  Dévoué  s’attaqua instantanément  au  problème,  faisant  appel  à  toutes  les ressources  de  son  puissant  cerveau.  Mais  la  triste  vérité c’est que mon cerveau semblait déconnecté ; j’avais beau lui fournir assidûment des informations, il n’avait pas l’air de les enregistrer. 

Peut-être avais-je besoin de davantage de carburant pour  passer  à  la  vitesse  supérieure,  alors  je  convainquis Deborah  de  nous  faire  monter  d’autres  feuilletés.  Tandis qu’elle  s’entretenait  au  téléphone  avec  le  service  des chambres,  Chutsky  se  tourna  vers  moi,  m’adressant  un sourire légèrement hagard, et me dit :

— Allez, on se met au boulot, mon pote ? 

Puisqu’il le demandait si gentiment – et il fallait bien que je m’occupe en attendant les feuilletés –, j’acceptai. 

La  perte  de  ses  deux  membres  avait  ôté  une  sorte de  verrou  mental  à  Chutsky.  Il  avait  un  peu  moins d’assurance,  mais  il  était  bien  plus  ouvert  et  aimable,  et semblait  même  pressé  de  partager  ses  informations,  une attitude qui aurait été impensable chez le Chutsky doté de ses  quatre  membres  et  de  sa  paire  de  lunettes  luxueuse. 

Aussi,  par  simple  souci  de  méthode,  souhaitant  connaître le  plus  de  détails  possible,  je  profitai  de  sa  nouvelle disposition  pour  lui  soutirer  tous  les  noms  de  l’ancienne équipe du Salvador. 

Il avait un bloc-notes jaune posé en équilibre sur son genou,  et  il  s’efforçait  de  le  maintenir  en  place  avec  son poignet tout en griffonnant dessus de son unique main, la droite. 

— Manny Borges, tu sais qui c’est, dit-il. 

— La première victime, observai-je. 

—  Mmm  mmm,  fit-il  sans  lever  les  yeux.  Il  nota  le nom  avant  de  le  biffer  d’un  trait.  Puis  il  y  a  eu  Franck Aubrey ? Il fronça les sourcils et sortit même le bout de sa langue tandis qu’il écrivait le deuxième nom puis le rayait également. 

— Il n’a pas réussi à avoir Oscar Acosta. Va savoir où il est maintenant. Il écrivit tout de même le nom avec un point  d’interrogation  à  côté. Wendell Ingraham. Il vit sur North Shore Drive, à Miami Beach. Le bloc-notes glissa au moment  où  il  écrivait  cet  autre  nom,  et  il  essaya  de  le rattraper  au  vol  mais  il  échoua  lamentablement.  Il considéra  le  bloc  par  terre  quelques  secondes,  puis  se pencha et le ramassa. Une goutte de  sueur  dégoulina  sur son crâne lisse et tomba au sol. 

—  Putain  de  médicaments,  dit-il.  Je  suis  dans  les vapes. 

— Wendell Ingraham, répétai-je. 

—  Ouais,  voilà.  Il  gribouilla  le  reste  du  nom  et,  sans s’arrêter,  poursuivit  :  Andy  Lyle.  Il  vend  des  voitures maintenant,  du  côté  de  Davie.  Et  dans  un  élan  d’énergie formidable,  il  termina  d’une  traite  et  réussit  à  griffonner triomphalement  le  dernier  nom.  Deux  types  sont  morts, un  autre  est  toujours  sur  le  terrain.  Voilà.  C’est  l’équipe au complet. 

—  Et  aucun  de  ces  types  ne  sait  que  Danco  est  en ville ? 

Il secoua la tête. 

— On essaie de ne rien laisser filtrer de cette affaire. 

Seuls  ceux  qui  ont  vraiment  besoin  de  savoir  sont  tenus au courant. 

—  Et  ils  n’ont  pas  besoin  de  savoir  que  quelqu’un cherche à les transformer en coussins hurleurs ? 

—  Non,  répondit-il,  serrant  fort  les  mâchoires  et comme sur le point de dire quelque chose de désagréable à nouveau ; peut-être allait-il proposer de  tirer  la  chasse d’eau. Mais il leva les yeux vers moi et se ravisa. 

— Est-ce qu’on peut au moins aller vérifier s’il y en a un qui manque ? demandai-je, sans trop y croire. 

Chutsky se remit à secouer la tête avant même que je finisse ma phrase. 

—  Non.  Pas  question.  Ces  types  sont  toujours  aux aguets.  À  peine  on  essaie  de  prendre  quelques renseignements sur eux qu’ils sont déjà au courant. Je ne peux pas courir le risque qu’ils s’enfuient. Comme Oscar. 

— Alors comment on retrouve le Docteur Danco ? 

—  On  attend  justement  que  tu  nous  donnes  des idées, répondit-il. 

—  Vous  avez  vérifié  la  maison  près  de  Mount Trashmore  ?  demandai-je,  plein  d’espoir.  Celle  que  tu  as visité avec ta tablette ? 

—  Debbie  y  a  envoyé  une  patrouille.  Une  famille  a emménagé.  Non.  On  mise  tout  sur  toi,  mon  pote.  Tu  vas bien penser à quelque chose. 

Deb  nous  rejoignit  avant  que  je  puisse  faire  une réponse  éloquente  mais,  à  vrai  dire,  j’étais  un  peu déconcerté  par  l’attitude  de  Chutsky  envers  ses  anciens camarades.  N’aurait-il  pas  été  naturel  qu’il  incite  ses vieux amis à fuir, ou en tout cas qu’il leur conseille d’être vigilants ? Je ne prétends en aucun cas être un parangon de  vertu,  mais  si  un  chirurgien  dérangé  en  avait  après Vince  Masuoka,  par  exemple,  il  me  semble  que  je trouverais  une  façon  de  glisser  une  allusion  discrète  au milieu de la conversation près de la machine à café. Passe-moi le sucre, s’il te plaît. Au fait, il y a un toubib cinglé qui te  cherche  pour  trancher  tous  tes  membres.  Tu  veux  un peu de lait ? 

Mais,  apparemment,  ce  n’est  pas  ainsi  que fonctionnaient les gars aux forts mentons virils, ou en tout cas  pas  Kyle  Chutsky,  leur  représentant.  Peu  importe. 

J’avais  une  liste  de  noms,  ce  qui  était  déjà  un  point  de départ.  Je  n’avais  rien  d’autre,  cependant,  et  j’ignorais totalement  comment  transformer  ces  quelques  données en  un  début  de  piste  utile.  Kyle  n’avait  pas  l’air  aussi disposé  à  faire  preuve  de  créativité  qu’il  l’avait  été  à partager  ses  informations.  Deborah,  elle,  ne  m’était d’aucune  aide,  tout  occupée  qu’elle  était  à  retaper l’oreiller  de  Kyle,  essuyer  son  front  moite  et  surveiller qu’il  prenait  bien  ses  cachets,  un  comportement  de  mère poule  dont  je  ne  l’aurais  pas  crue  capable,  mais  que voulez-vous ? 

Il  devint  vite  évident  que  je  n’accomplirais  aucun travail efficace en restant dans la suite avec eux. Tout ce que  je  pouvais  leur  proposer  c’était  de  retourner  à  mon ordinateur  et  de  voir  ce  que  j’y  dénicherais.  Aussi,  après avoir arraché deux derniers feuilletés de l’unique main de Kyle,  je  m’en  retournai  chez  moi  auprès  de  mon  fidèle ordinateur. Je n’avais aucune garantie de trouver quelque chose,  mais  j’étais  décidé  à  essayer.  J’allais  y  employer tous  mes  efforts,  me  pencher  sur  le  problème  durant quelques  heures,  et  j’espérais  que  quelqu’un  finirait  par enrouler  un  message  secret  autour  d’une  pierre  et  la lancerait  à  travers  ma  fenêtre.  Peut-être  que  si  la  pierre m’atteignait à la tête, une idée en surgirait soudain. 

Mon  appartement  était  dans  l’état  où  je  l’avais laissé, ce qui était plutôt rassurant. Le lit était même fait, puisque Deborah ne logeait plus là. J’allumai l’ordinateur, qui se mit à ronronner, et je m’attelai à ma recherche. Je vérifiai  d’abord  la  base  de  données  de  l’immobilier,  mais aucun nouvel achat n’avait été effectué sur le modèle des précédents.  Et  pourtant,  le  Docteur  Danco  devait  bien être  quelque  part.  Nous  l’avions  chassé  de  sa  planque, mais  j’étais  presque  sûr  qu’il  n’attendrait  pas  pour  se mettre  au  travail  sur  Doakes  et  sur  je  ne  sais  quel  autre gars de la liste qui aurait attiré son attention. 

Du  reste,  comment  décidait-il  de  l’ordre  de  ses victimes  ?  Les  plus  âgés  d’abord  ?  Ou  ceux  qui  le mettaient  le  plus  en  boule  ?  Était-ce  simplement  au hasard  ?  Si  j’éclaircissais  ce  point,  il  était  possible  que j’arrive  à  le  retrouver.  Ses  opérations  pouvaient difficilement avoir lieu dans une chambre d’hôtel. Alors où irait-il ? 

Aucune pierre ne fracassa ma fenêtre pour rebondir sur ma tête, finalement, mais une petite idée commença à s’insinuer  à  l’intérieur  du  cerveau  de  Dexter.  Danco  était forcément  quelque  part,  et  il  ne  pouvait  attendre  de  se trouver  une  nouvelle  maison  sécurisée.  Où  qu’il  aille,  ce devait  être  dans  la  région  de  Miami,  à  proximité  de  ses victimes,  et  il  ne  pouvait  risquer  de  choisir  n’importe quelle  habitation  au  hasard.  Une  maison  vide  en apparence  pouvait  être  subitement  envahie  par d’éventuels  acheteurs,  et  s’il  décidait  de  squatter  un logement  inoccupé,  il  n’avait  pas  le  moyen  de  savoir quand  le  cousin  Enrico  débarquerait  à  l’improviste.  Alors pourquoi  ne  pas  utiliser  la  maison  de  sa  prochaine victime ? Il devait partir du principe que Chutsky, le seul à  connaître  la  liste  jusqu’à  présent,  était  hors  d’état  de nuire  pour  un  bout  de  temps  et  ne  le  poursuivrait  donc pas.  En  passant  au  prochain  nom  sur  la  liste,  il  serait  en mesure  de  faire  d’un  scalpel  deux  amputations,  si  je  puis dire,  en  se  servant  de  la  maison  de  la  prochaine  victime pour  terminer  Doakes,  et  attaquer  tranquillement  le suivant. 

Cela se tenait à peu près et c’était déjà mieux qu’une simple  liste  de  noms.  Mais  même  si  j’avais  raison, comment savoir quelle serait la prochaine victime ? 

Le  tonnerre  gronda  dehors.  Je  jetai  à  nouveau  un coup  d’oeil  sur  la  liste.  Pourquoi  n’étais-je  pas  ailleurs  ? 

Même  un  jeu  de  pendu  avec  Cody  et  Astor  aurait  été  un net  progrès  par  rapport  à  ce  travail  fastidieux  et frustrant.  Il  fallait  que  j’apprenne  à  Cody  à  trouver  les voyelles en premier. Puis le reste du mot lui apparaîtrait. 

Quand  il  maîtriserait  ça,  je  pourrais  lui  enseigner  des choses  plus  intéressantes.  C’était  étrange  de  me  réjouir ainsi  à  cette  perspective,  mais  j’étais  vraiment  impatient d’entamer  son  instruction.  C’était  dommage  qu’il  se  soit déjà occupé du chien des voisins : cela aurait été l’occasion parfaite pour commencer mon enseignement, à la fois sur le plan de la technique et sur celui de la sécurité. Le petit sacripant  avait  tant  à  apprendre.  Toutes  les  leçons  de Harry, transmises à une nouvelle génération. 

Et tandis que je réfléchissais au rôle que je souhaitais tenir  auprès  de  Cody,  je  m’aperçus  que  le  prix  à  payer pour  cela  serait  d’accepter  mes  fiançailles  avec  Rita. 

Pourrais-je  vraiment  m’y  résoudre  ?  Abandonner  mes petites  habitudes  de  célibataire  insouciant  et  embrasser une  vie  de  bonheur  domestique  ?  Bizarrement,  il  me semblait  que  je  pourrais  y  arriver.  Les  enfants  valaient bien un petit sacrifice, et puis d’ailleurs faire de Rita mon déguisement  permanent  m’aiderait  à  conserver  un  profil bas.  Les  hommes  mariés  sont  moins  susceptibles  de commettre les actes que j’affectionne tant. 

Peut-être  alors  que  je  m’y  résoudrais.  On  verrait. 

Mais bien sûr, j’étais en train de temporiser. À ce rythme, je n’étais pas prêt de passer une soirée avec Reiker, ni de trouver  Danco.  Je  rassemblai  mes  esprits  et  jetai  de nouveau  un  coup  d’oeil  sur  la  liste  de  noms  :  Borges  et Aubrey, fait. Il restait Acosta, Ingraham et Lyle. Ignorant toujours  qu’ils  avaient  un  rendez-vous  avec  le  Docteur Danco. Plus que trois, donc, sans compter  Doakes,  qui  en ce  moment  même  devait  sentir  la  lame,  au  rythme  de  la musique  dansante  de  Tito  Puente,  tandis  que  le  Docteur, penché  au-dessus  de  lui  et  muni  de  son  scalpel  luisant, entraînait  le  sergent  dans  sa  danse  du  démembrement. 

Danse  avec  moi,  Doakes. Baila  conmigo,  amigo,  comme dirait Tito Puente. C’était un peu plus dur de danser sans jambes,  évidemment,  mais  cela  en  valait  vraiment  la peine. 

Et pendant ce temps, moi je faisais du surplace aussi sûrement que si le bon docteur m’avait enlevé une jambe. 

Bon,  alors,  à  supposer  que  le  Docteur  Danco  occupe la maison de sa victime actuelle, à l’exclusion de Doakes... 

Bien  sûr,  je  ne  savais  pas  qui  c’était.  Comment  le découvrir  ?  Lorsque  la  méthode  scientifique  n’est  pas applicable,  on  peut  toujours  essayer  de  deviner. 

Élémentaire,  mon  cher  Dexter.  Amstramgram  pique  et pique et... 

Mon  doigt  atterrit  sur  le  nom  d’Ingraham.  C’était donc sûr, n’est-ce pas ? Naturellement. Et j’étais Olav, le roi de Norvège. 

Je me levai et m’approchai de la fenêtre d’où j’avais si souvent observé le sergent Doakes, garé de l’autre côté de  la  rue  dans  sa  Taurus  bordeaux.  Il  n’était  pas  là.  Et bientôt,  d’ailleurs,  il  ne  serait  plus  nulle  part  –  à  moins que je ne le retrouve. Il me voulait mort ou en prison, et j’aurais simplement préféré qu’il disparaisse, un morceau après l’autre, ou tout d’un bloc, peu importait. Et pourtant voilà  que  je  faisais  des  heures  supplémentaires,  que  je poussais à fond le puissant moteur du cerveau de Dexter, dans  le  seul  but  de  le  secourir  –  afin  qu’il  me  tue  ou  me mette  en  prison...  Vous  comprendrez  peut-être  pourquoi la vie me semble parfois un peu surévaluée. 

Sans  doute  sensible  à  l’ironie  de  la  situation,  la  lune presque  parfaite  se  mit  à  ricaner  à  travers  les  arbres.  Et plus  je  regardais  par  la  fenêtre,  plus  je  sentais  en  moi  le poids de cette vieille lune maléfique, en train de bafouiller doucement  juste  au-dessous  de  l’horizon  et  de  souffler déjà  son  air  chaud  et  froid  sur  ma  colonne  vertébrale, m’exhortant  à  sortir  pour  agir,  si  bien  que  je  finis  par attraper  mes  clés  de  voiture  et  par  me  diriger  vers  la porte. Pourquoi, après tout, ne pas aller vérifier ? Cela me prendrait moins d’une heure, et je n’aurais pas besoin de soumettre mon raisonnement à Deb et à Chutsky. 

Je  m’aperçus  que  l’idée  me  plaisait  en  partie  parce que  c’était  une  solution  facile  et  rapide  et  si,  par  hasard, j’avais  raison,  je  pourrais  retrouver  ma  chère  liberté  à temps pour mon rendez-vous avec Reiker. Mais il y avait plus  :  je  commençais  à  avoir  envie  d’un  petit  hors-d’oeuvre.  Pourquoi  ne  pas  m’ouvrir  l’appétit  avec  le Docteur Danco ? Qui pourrait me reprocher de lui faire ce que  lui  faisait  aux  autres  avec  un  tel  enthousiasme  ?  S’il fallait que je sauve Doakes afin d’avoir Danco, eh bien, ma foi, personne n’a jamais dit que la vie était parfaite. 

Me  voilà  donc  en  route,  empruntant  Dixie  Highway en  direction  du  nord  puis  l’I-95  que  je  suivis  jusqu’à  la voie  surélevée  de  79th  Street.  Je  me  rendis  alors directement  au  secteur  de  Normandy  Shores  de  Miami Beach  où  résidait  Ingraham.  La  nuit  était  tombée  le temps que j’arrive à sa rue et passe lentement devant sa maison.  Une  camionnette  vert  foncé  était  garée  dans l’allée,  très  semblable  à  la  blanche  que  Danco  avait emboutie  à  peine  quelques  jours  auparavant.  Elle stationnait  à  côté  d’une  Mercedes  plutôt  neuve,  et détonnait  vraiment  dans  ce  quartier  classe.  Tiens,  tiens, me dis-je. Le Passager Noir commença à marmonner des mots  d’encouragement,  mais  je  continuai  à  rouler, longeant  le  virage  où  se  dressait  la  maison,  la  dépassant, avant  de  m’arrêter  devant  une  parcelle  vide.  Juste  à l’angle, je me rabattis sur le côté. 

La  camionnette  verte  n’était  pas  du  tout  à  sa  place dans  cette  rue.  Il  se  pouvait  très  bien,  évidemment, qu’Ingraham ait entrepris des travaux de plâtrage et que les  ouvriers  soient  restés  pour  terminer  leur  ouvrage. 

Mais je n’y croyais pas vraiment, et le Passager Noir non plus. Je sortis mon téléphone portable et appelai Deborah. 

— J’ai peut-être trouvé quelque chose, lui dis-je dès qu’elle décrocha. 

— T’en as mis du temps, répliqua-t-elle. 

—  Je  pense  que  le  Docteur  Danco  est  en  train  de travailler  dans  la  maison  d’Ingraham  à  Miami  Beach, annonçai-je. 

Il  y  eut  un  bref  silence,  et  je  pus  presque  la  voir froncer les sourcils. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? me demanda-t-elle. 



L’idée  de  lui  expliquer  ma  méthode  empirique  ne m’emballait  pas  tellement,  alors  je  me  contentai  de  lui répondre :

—  C’est  une  longue  histoire,  Deb.  Mais  je  crois  que j’ai raison. 

— Tu crois ? répéta-t-elle. Mais tu n’en es pas sûr ? 

— Je vais l’être dans quelques minutes. Je suis garé tout près de chez lui et il y a une camionnette dans l’allée qui détonne un peu ici. 

—  Ne  bouge  pas,  répondit-elle.  Je  te  rappelle.  Elle raccrocha,  et  je  pus  observer  la  maison  à  loisir.  Mais j’étais  mal  placé  :  je  ne  pouvais  regarder  sans  risquer d’attraper un torticolis. Je fis donc une manoeuvre afin de me retrouver face à la maison, qui me considérait d’un air narquois, et juste à ce moment-là je la vis : passant sa tête bouffie  à  travers  les  arbres,  répandant  ses  faisceaux troubles  sur  la  terre  rance.  La  Lune,  ce  phare  toujours hilare. Elle était là. 

Je  sentais  ses  doigts  glacés  me  toucher,  me  titiller, m’exhortant  à  faire  quelque  chose  d’insensé  et  de merveilleux,  et  je  ne  l’avais  pas  écoutée  depuis  si longtemps  que  les  sons  me  parvenaient  deux  fois  plus forts  que  d’habitude,  submergeant  ma  tête  et  se déversant le long de ma colonne vertébrale. Et, en vérité, quel mal y aurait-il à essayer d’en avoir le coeur net avant que Deborah ne me rappelle ? Je ne ferais rien de risqué, bien sûr ; je me glisserais simplement hors de la voiture et longerais  la  rue  afin  de  passer,  l’air  de  rien,  devant  la maison : juste une petite promenade au clair de lune dans un  quartier  tranquille.  Et  si,  par  hasard,  l’occasion  se présentait de jouer un moment avec le Docteur Danco... 

Je fus un peu vexé de constater  que  ma  respiration était  légèrement  saccadée  au  moment  où  je  sortais  de  la voiture.  Honte  à  toi,  Dexter.  Qu’en  était-il  de  ce  parfait sang-froid  ?  Peut-être  était-il  resté  endormi  trop longtemps,  et  ce  devait  être  pour  la  même  raison  que j’étais aussi impatient, mais ça n’allait pas du tout. Je pris une  profonde  inspiration  afin  de  me  ressaisir  puis commençai à remonter la rue, un monstre ordinaire sorti pour  sa  promenade  du  soir  près  d’une  clinique  de vivisection  improvisée.  Salut  voisin,  jolie  nuit  pour trancher une jambe, n’est-ce pas ? 

À  chaque  pas  qui  me  rapprochait  de  la  maison,  je sentais quelque chose qui grossissait et durcissait en moi, mais en même temps les doigts glacés de l’astre venaient freiner  cet  élan.  J’étais  la  glace  et  le  feu,  vibrant  de  clair de  lune  et  de  mort,  et  parvenu  au  niveau  de  la  maison, mes  murmures  intérieurs  se  mirent  à  enfler  quand j’entendis les légers bruits en provenance de la maison, un choeur de rythmes et de saxophones qui ressemblait fort à  Tito  Puente.  Je  n’avais  pas  besoin  de  mes  chères  voix pour  me  confirmer  que  je  ne  m’étais  pas  trompé,  que j’avais trouvé le lieu où le docteur avait monté sa clinique. 

Il était bien là, et au travail. 

Et  maintenant,  qu’allais-je  faire  ?  Bien  sûr,  la  chose la  plus  sage  aurait  été  de  retourner  tranquillement  à  ma voiture  et  d’attendre  l’appel  de  Deborah...  Mais  était-ce vraiment une nuit qui incitait à la sagesse, avec cette lune lyrique et narquoise si basse dans le ciel, instillant la glace dans mes veines et me poussant à avancer ? 



Aussi,  dès  que  j’eus  dépassé  la  maison,  je  me  glissai dans  l’ombre  projetée  par  la  villa  voisine  et  me  faufilai prudemment  jusqu’au  jardin  de  derrière,  d’où  je découvris l’arrière de la maison d’Ingraham. Une lumière très  vive  se  répandait  par  la  fenêtre  ;  je  me  tapis  dans l’ombre  d’un  arbre  puis  me  rapprochai  petit  à  petit. 

Encore quelques pas de félin ; je pouvais presque voir par la fenêtre. Je m’approchai encore un peu, veillant à rester juste en deçà de la ligne que la lumière traçait sur le sol. 

De  l’endroit  où  je  me  tenais  à  présent,  j’avais  enfin vue  sur  l’intérieur,  quoique  sous  un  drôle  d’angle  : j’apercevais  seulement  une  partie  du  plafond  de  la  pièce. 

Et  là,  le  miroir  que  Danco  semblait  affectionner  me révélait la moitié de la table... 

...et un peu plus de la moitié de Doakes. 

Il était solidement ligoté ; même sa tête fraîchement rasée  était  attachée  à  la  table.  Je  ne  distinguais  pas  trop les  détails,  mais  d’après  ce  que  je  voyais  ses  deux  mains avaient  été  coupées  au  niveau  du  poignet.  Les  mains d’abord  ?  Très  intéressant,  une  approche  totalement différente  de  celle  qu’il  avait  employée  pour  Chutsky. 

Comment  le  Docteur  Danco  décidait-il  ce  qui  convenait pour chaque patient ? 

J’étais de plus en plus intrigué par cet homme et par son  travail.  Un  sens  de  l’humour  un  peu  spécial  semblait être  à  l’oeuvre  et,  aussi  bête  que  cela  puisse  paraître, j’avais  envie  d’en  apprendre  plus.  Je  fis  encore  un  tout petit pas en avant. 

La  musique  s’interrompit  et  je  m’immobilisai  puis, lorsque  le  rythme  du  mambo  reprit,  j’entendis  comme une  toux  métallique  derrière  moi  et  je  sentis  quelque chose  toucher  mon  épaule,  et  me  piquer  fort  ;  je  me retournai et vis un petit homme avec de grosses lunettes épaisses qui me regardait. Il tenait à la main un objet qui ressemblait  à  un  fusil  de  paintball,  et  j’eus  à  peine  le temps de m’indigner de le voir braqué sur moi que je me retrouvai privé de mes jambes : je m’affaissai dans l’herbe éclairée par la lune et humide de rosée, où tout n’était que rêve et obscurité. 






CHAPITRE XXIX

J’étais  en  train  de  découper  joyeusement  une personne très méchante que j’avais ligotée à une table et attachée  avec  du  ruban  adhésif  mais,  bizarrement,  le couteau  était  fait  de  caoutchouc  et  se  pliait  dans  tous  les sens. Je tendis la main pour attraper une scie à os géante que  j’appliquai  sur  l’alligator,  mais  je  n’en  tirais  aucun plaisir  réel,  je  ressentais  plutôt  de  la  souffrance,  et  je  vis que  c’étaient  mes  propres  bras  que  je  tranchais.  Mes poignets  brûlaient  et  se  crispaient  mais  je  ne  pouvais m’arrêter de couper et je finis par  sectionner  une  artère. 

Et  alors,  l’horrible  rouge  jaillit,  m’aveuglant  d’un brouillard écarlate ; puis je me mis à tomber, tomber sans fin  dans  l’obscurité  de  mon  moi  vide  où  les  formes horribles  se  tordaient  en  geignant  et  m’attiraient  vers elles,  jusqu’à  ce  que  je  bascule  et  atterrisse  dans  l’atroce flaque  rouge  par  terre  où  je  vis  deux  lunes  creuses braquées  sur  moi  qui  m’ordonnaient  d’ouvrir  les  yeux, vous êtes réveillé... 

...et  tout  redevint  net  avec  ces  deux  lunes  creuses qui  étaient  en  fait  une  paire  de  verres  épais  montés  sur une  large  monture  noire,  calée  sur  la  figure  d’un  homme moustachu,  malingre,  qui  se  penchait  au-dessus  de  moi une seringue à la main. 

Docteur Danco, je présume... ? 

Je ne pensais pas avoir parlé tout haut, mais il hocha la tête et répondit :

— Oui, c’est comme ça qu’on m’appelait. Et vous, qui êtes-vous ? Son accent n’était pas très naturel, comme s’il devait  réfléchir  avant  de  prononcer  chaque  mot.  J’y décelais  des  inflexions  cubaines,  mais  l’espagnol  ne semblait pas être sa langue maternelle. Curieusement, sa voix  me  déplaisait  au  plus  haut  point,  comme  si  j’y  avais détecté  une  odeur  de  produit  anti-Dexter.  Mais,  tout  au fond  de  mon  cerveau  reptilien,  un  vieux  dinosaure souleva la tête et rugit en guise de réponse, si bien que je ne  tressaillis  pas  face  au  docteur  comme  j’avais  failli  le faire. J’essayai de secouer la tête, mais cela me parut très difficile. 

—  N’essayez  pas  de  bouger  encore,  dit-il.  Vous  n’y arriverez  pas.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  vous  pourrez voir  tout  ce  que  je  fais  à  votre  ami  sur  la  table.  Et,  très vite, ce sera votre tour. Vous pourrez vous voir alors dans le  miroir.  Il  plissa  les  yeux,  et  une  pointe  de  fantaisie perça  dans  sa  voix.  Il  y  a  quelque  chose  de  formidable avec  les  miroirs.  Saviez-vous  que  si  quelqu’un  se  tient  à l’extérieur  d’une  maison  et  regarde  dans  un  miroir,  on peut le voir depuis l’intérieur ? 

On  aurait  dit  un  professeur  d’école  en  train d’expliquer  une  blague  à  un  élève  qu’il  aimait  beaucoup, mais qui était un peu bêta sur les bords. Et la situation s’y prêtait,  vraiment,  car  j’avais  été  suffisamment  bête  pour tomber  dans  le  panneau  sans  rien  me  dire  de  plus  que  :

«  Ça  alors,  c’est  intéressant.  »  Mon  impatience  et  ma curiosité, attisées par la lune, m’avaient rendu imprudent, et  il  m’avait  vu  jeter  un  coup  d’oeil  furtif.  Il  jubilait,  et c’était  agaçant,  aussi  je  me  sentis  obligé  de  riposter, même faiblement. 

— Bien sûr que je le savais, dis-je. Mais saviez-vous que cette maison possède également une porte d’entrée ? 

Et il n’y a pas de paon en faction cette fois. 

Il cligna des yeux. 

— Devrais-je m’en inquiéter ? demanda-t-il. 

— Eh bien, on ne sait jamais qui pourrait débarquer à l’improviste. 

Le Docteur Danco étira de quelques millimètres vers le haut le coin gauche de sa bouche. 

—  Ma  foi,  répondit-il,  si  votre  ami  sur  la  table d’opération est un bon échantillon, je pense que je n’ai pas trop de soucis à me faire, vous ne croyez pas ? Et je devais admettre  qu’il  n’avait  pas  tort.  Les  premiers  joueurs  de l’équipe  ne  s’étaient  pas  particulièrement  distingués  ; qu’avait-on à craindre du banc de touche ? Si je ne m’étais pas  senti  encore  abruti  par  les  drogues  qu’il  m’avait administrées,  je  lui  aurais  certainement  offert  une réponse  des  plus  subtiles,  mais  à  vrai  dire  je  nageais encore dans une sorte de brouillard chimique. 

—  J’espère  sincèrement  que  je  ne  suis  pas  censé croire que du renfort arrive ? reprit-il. 

Je  me  posai  la  même  question,  mais  cela  ne  me semblait pas très futé de le lui avouer. 

—  Croyez  ce  que  vous  voulez,  répliquai-je  plutôt, espérant  que  ce  serait  suffisamment  ambigu  pour  lui donner  à  réfléchir,  et  maudissant  la  lenteur  de  mes facultés mentales, d’habitude si vives. 

— Bon, d’accord, dit-il. Je pense que vous êtes venu ici tout seul. Et je suis curieux de savoir pourquoi. 

— Je voulais étudier votre technique, répondis-je. 

— Ah, parfait. Je serai ravi de vous montrer : ce sera une  démonstration  de  première  main.  Il  dirigea  de nouveau  vers  moi  son  imperceptible  sourire  puis  ajouta  : Et en second, les pieds. Il attendit quelques instants, sans doute pour voir si j’allais rire de son calembour désopilant. 

J’étais désolé de le décevoir, mais je trouverais peut-être ça drôle plus tard, si je sortais de là vivant. 

Danco  me  tapota  le  bras  et  se  pencha  légèrement vers moi. 

— Il va nous falloir votre nom, vous savez. Sinon, ce n’est pas drôle. 

Je  l’imaginai  en  train  de  s’adresser  à  moi  par  mon prénom  tandis  que  je  gisais  là  immobile,  et  ce  ne  fut  pas une vision très réjouissante. 

— Voulez-vous me dire votre nom ? demanda-t-il. 

— Belzébuth, répondis-je. 

Il  me  dévisagea,  de  ses  yeux  énormes  derrière  les verres  épais.  Puis  il  tendit  la  main  vers  ma  poche  de pantalon  et  en  extirpa  mon  portefeuille.  Il  l’ouvrit  d’une chiquenaude et trouva mon permis de conduire. 

—  Ah.  Alors  comme  ça,  c’est  vous  Dexter  ? 

Félicitations  pour  vos  fiançailles.  Il  laissa  tomber  le portefeuille  à  côté  de  moi  et  me  tapota  la  joue.  Regardez bien et tâchez de vous souvenir, parce que dans très peu de temps je vous ferai les mêmes choses. 

—  Je  suis  content  pour  vous,  répondis-je.  Danco fronça les sourcils. 

— Vous devriez avoir plus peur que ça, remarqua-t-il.  Pourquoi  n’est-ce  pas  le  cas  ?  Il  pinça  les  lèvres. 

Intéressant. La prochaine fois, j’augmenterai la dose. Puis il se leva et s’éloigna. 

J’étais étendu dans un coin sombre près d’un seau et d’un balai, et je le regardais s’affairer dans la cuisine. Il se prépara  une  tasse  de  café  cubain  soluble  qu’il  sucra généreusement.  Puis  il  retourna  au  centre  de  la  pièce  et fixa son regard sur la table, tout en sirotant son café, l’air pensif. 

—  Ahahma,  implorait  la  chose  sur  la  table  qui  avait été  autrefois  le  sergent  Doakes.  Ahahm.  Ahahma.  Bien sûr,  il  n’avait  plus  sa  langue  :  un  symbole  évident concernant  la  personne  qui  était  censée  avoir  vendu Danco. 

—  Oui,  je  sais,  lui  répondit  le  bon  Docteur.  Mais  tu n’en  as  pas  deviné  une  seule.  Il  avait  presque  l’air  de sourire  en  disant  cela,  bien  que  son  visage  ne  parût  pas formé  pour  exprimer  autre  chose  qu’un  simple  intérêt pensif. Mais ce fut suffisant pour déclencher chez Doakes un  accès  de  geignements  et  de  mouvements  désespérés dans le but de se libérer de ses liens. Cela ne fut pas très efficace  et  ne  parut  pas,  d’ailleurs,  inquiéter  le  Docteur Danco, qui s’éloigna en buvant son café et en chantonnant d’une  voix  fausse  la  musique  de  Tito  Puente.  Comme Doakes continuait à s’agiter, je vis qu’il n’avait plus ni pied droit,  ni  mains  ni  langue.  Chutsky  m’avait  dit  que  le  bas de  sa  jambe  avait  été  enlevé  d’un  seul  coup.  Le  Docteur, manifestement,  voulait  faire  durer  le  plaisir  un  peu  plus longtemps  cette  fois.  Et  quand  ce  serait  mon  tour... 

comment  déciderait-il  ce  qu’il  enlèverait  et  dans  quel ordre ? 

Insensiblement 

mon 

cerveau 

commençait 

à

s’extraire  du  brouillard.  Je  me  demandai  combien  de temps  j’étais  resté  inconscient.  Mais  je  ne  me  voyais  pas trop en discuter avec le Docteur. 

La dose, avait-il dit. Il tenait une seringue à la main lorsque  je  m’étais  réveillé  et  il  avait  l’air  surpris  que  je n’aie  pas  davantage  peur.  Mais  bien  sûr.  Quelle  idée formidable  :  injecter  à  ses  patients  un  type  de psychotrope  afin  d’accroître  leur  sentiment  de  terreur impuissante.  J’aurais  aimé  savoir  le  faire  également. 

Pourquoi  n’avais-je  pas  suivi  une  formation  médicale  ? 

Enfin,  il  était  un  peu  tard  pour  se  poser  ce  genre  de question.  Dans  tous  les  cas,  le  dosage  semblait  parfait pour Doakes. 

— Allons, Albert, dit le Docteur au sergent, sur le ton de  la  conversation,  d’une  voix  fort  aimable.  Essaie  de deviner. 

— Amaha ! Ahahma ! 

— Je ne crois pas que ce soit ça, répondit le docteur, avalant  son  café  à  grand  bruit.  Mais  c’est  vrai  que  ça pourrait  l’être  si  tu  avais  une  langue.  Enfin,  quoi  qu’il  en soit,  poursuivit-il  en  se  penchant  vers  le  bord  de  la  table afin de faire une petite marque sur un bout de papier, un peu  comme  s’il  barrait  quelque  chose,  c’est  un  mot  assez long.  Neuf  lettres.  Que  veux-tu,  il  faut  savoir  prendre  le bon  et  le  mauvais  de  toute  situation.  Il  posa  son  crayon puis  saisit  une  scie  et  tandis  que  Doakes  poussait frénétiquement  sous  ses  liens,  il  lui  scia  le  pied  gauche, juste  au-dessus  de  la  cheville.  Il  fut  très  rapide  et  très soigneux,  et  dès  qu’il  eut  fini,  il  plaça  le  pied  tranché contre  la  tête  de  Doakes  tout  en  attrapant  dans  sa batterie d’instruments ce qui ressemblait à un grand fer à souder.  Il  l’appliqua  sur  le  moignon  et  un  sifflement  de vapeur  s’éleva  comme  il  cautérisait  la  plaie  pour  réduire au maximum l’écoulement du sang. 

—  Et  voilà,  dit-il.  Doakes  émit  un  son  étranglé  puis s’affaissa  sur  la  table  tandis  que  l’odeur  de  chair  brûlée emplissait  la  pièce.  Avec  un  peu  de  chance,  il  resterait inconscient pendant un moment. 

Et moi, par bonheur, j’étais d’instant en instant plus conscient.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  substances chimiques  du  fusil  à  injection  du  Docteur  abandonnaient mon cerveau, une sorte de lumière trouble commençait à s’y infiltrer. 

Ah, la mémoire ! Quelle chose merveilleuse, n’est-ce pas  ?  Même  dans  les  pires  circonstances  notre  mémoire est là pour nous réconforter. Tenez, moi, par exemple : je gisais  là,  impuissant,  réduit  à  regarder  les  atrocités commises  sur  le  sergent  Doakes,  sachant  que  ce  serait bientôt mon tour. Eh bien, il me restait mes souvenirs. 

Et  ce  que  je  me  rappelais  à  présent  était  quelque chose  que  m’avait  dit  Chutsky  lorsque  je  l’avais  délivré. 

“Quand il m’a installé là-dessus, avait-il raconté, il m’a dit

‘Sept’  et  ‘Essaie  de  deviner’.  »  Sur  le  moment,  j’avais trouvé ces phrases un peu étranges et je m’étais demandé si  Chutsky  ne  les  avait  pas  imaginées,  sous  l’effet  des médicaments. 

Mais  je  venais  juste  d’entendre  le  Docteur  dire  les mêmes  choses  à  Doakes  :  “Essaie  de  deviner”  et  puis

“Neuf lettres”. Ensuite il avait fait une marque sur le bout de papier scotché à la table. 

De  la  même  façon  qu’il  y  avait  eu  un  morceau  de papier  scotché  à  côté  de  chacune  des  victimes  que  nous avions  trouvées,  avec  à  chaque  fois  un  seul  mot  écrit dessus,  les  lettres  barrées  une  à  une.  «  HONNEUR  », 

«  LOYAUTÉ  ».  Un  clin  d’oeil  ironique,  bien  sûr  :  Danco rappelait à ses anciens camarades les vertus qu’ils avaient trahies  en  le  vendant  aux  Cubains.  Et  le  pauvre  Burdett, le  type  de  Washington  que  nous  avions  trouvé  dans  la carcasse  de  la  maison  de  Miami  Shores.  Il  n’avait  pas mérité un grand effort de réflexion. À peine cinq lettres : POGUE.  Et  ses  bras,  ses  jambes  et  sa  tête  avaient  été rapidement  tranchés  puis  séparés  de  son  corps. P-O-G-U-E. Bras, jambe, jambe, bras, tête. 

Était-ce  vraiment  possible  ?  Je  savais  que  mon Passager avait le sens de l’humour, mais c’était nettement plus noir que ça. Là, il y avait un côté espiègle, saugrenu, pour ne pas dire idiot. 

Du  même  style  que  la  plaque  d’immatriculation



“Choisissez la vie”. Et que tout ce que j’avais pu observer du comportement du Docteur. 

Cela paraissait si invraisemblable, et pourtant... 

Tout  en  découpant  ses  victimes  en  morceaux,  le Docteur Danco s’adonnait à un petit jeu. 

Il était possible qu’il y ait joué  avec  d’autres  durant toutes  ces  années  passées  dans  la  prison  cubaine  de  l’île des  Pins,  et  peut-être  cela  s’était-il  imposé  comme  le scénario  idéal  pour  mettre  en  oeuvre  sa  curieuse revanche.  Car  il  n’y  avait  pas  de  doute  qu’il  y  jouait  à présent, avec Chutsky, ainsi qu’avec Doakes et les autres. 

Cela  semblait  absurde,  mais  c’était  finalement  la  seule chose qui se tenait à peu près. 

Le Docteur Danco jouait au pendu. 

— Eh, bien, dit-il, en venant s’accroupir de nouveau près  de  moi.  Comment  pensez-vous  que  votre  ami  s’en sort ? 

— Je crois qu’il est prêt à donner sa langue au chat, répondis-je. 

Il  inclina  légèrement  la  tête  et,  tout  en  me dévisageant,  darda  sa  petite  langue  sèche  sur  ses  lèvres, ses deux grands yeux fixes derrière les grosses lunettes. 

—  Bravo,  dit-il  et  il  me  tapota  le  bras  à  nouveau. 

Vous n’avez pas l’air de croire que cela va vraiment vous arriver à vous aussi. Peut-être qu’un Dix vous convaincra. 

—  Est-ce  qu’il  y  a  un  E  ?  demandai-je,  et  il  eut  un léger  mouvement  de  recul  comme  si  une  odeur repoussante  venant  de  mes  chaussettes  lui  était  sautée aux narines. 

— Eh bien, dit-il, toujours sans ciller, et un semblant de sourire contracta le coin de sa bouche. Oui, il y a deux E.  Mais  ce  n’était  pas  votre  tour  de  deviner,  alors...  Il haussa 

les 

épaules, 

d’un 

mouvement 

presque

imperceptible. 

—  Vous  pourriez  le  considérer  comme  un  coup  raté pour le sergent Doakes..., suggérai-je, très obligeamment, me semblait-il. 

Il hocha la tête. 

—  Vous  ne  l’aimez  pas.  Je  vois,  répliqua-t-il,  en fronçant légèrement les sourcils. N’importe. Vous devriez vraiment avoir plus peur que ça. 

—  Peur  de  quoi  ?  demandai-je.  C’était  de  la  pure bravade,  j’avoue,  mais  les  occasions  sont  si  rares  de pouvoir  plaisanter  avec  une  authentique  crapule.  Il sembla  piqué  au  vif  en  tout  cas  ;  il  me  dévisagea longuement avant de finir par secouer très légèrement la tête. 

—  Eh  bien,  Dexter.  Je  vois  que  nous  allons  avoir  du pain  sur  la  planche,  dit-il  en  m’adressant  son  infime sourire.  Entre  autres  choses,  ajouta-t-il,  et  une  joyeuse ombre  noire  se  cabra  derrière  lui  au  même  instant, défiant  avec  fougue  mon  Passager  Noir,  qui  se  glissa  en avant  et  répondit  en  mugissant.  L’espace  d’un  instant, nous  nous  mesurâmes  ainsi  du  regard,  puis  il  finit  par cligner des yeux, juste une fois, et se leva. Il retourna à la table où Doakes dormait d’un sommeil paisible, tandis que je me laissais retomber dans mon recoin confortable, tout en  me  demandant  quel  miracle  l’illusioniste  Dexterini allait pouvoir inventer cette fois, pour sa grande évasion. 

Bien  sûr,  je  savais  que  Deborah  et  Chutsky  étaient en route, mais c’était finalement plus inquiétant qu’autre chose.  Chutsky  tiendrait  à  tout  prix  à  rétablir  sa  virilité outragée  en  déboulant  avec  sa  béquille  et  en  agitant  un fusil  dans  sa  seule  main,  et  même  s’il  permettait  à Deborah  de  le  couvrir,  elle  portait  un  gros  plâtre  qui rendait  ses  mouvements  malaisés.  Pas  facile  de  faire confiance  à  une  telle  équipe  de  sauveteurs.  Non,  je  ne pouvais m’empêcher de penser que mon petit recoin dans la  cuisine  allait  tout  simplement  se  retrouver  bondé,  et une fois que nous serions tous les trois ligotés et drogués aucune aide ne viendrait plus pour personne. 

Et  très  sincèrement,  malgré  mon  accès  de  dialogue héroïque,  je  me  sentais  encore  un  peu  dans  les  vapes  à cause  de  la  flèche  soporifique  de  Danco.  J’étais  donc drogué,  solidement  attaché  et  absolument  seul.  Mais  on peut  trouver  un  côté  positif  dans  toutes  les  situations,  si on  se  donne  la  peine  de  bien  chercher,  et  après  avoir réfléchi  un  moment,  je  m’aperçus  que  force  m’était  de reconnaître  que  je  n’avais  pas  été  attaqué  par  des  rats enragés. 

Tito Puente se lança dans un nouvel air, une mélodie un  peu  plus  douce,  et  je  devins  plus  résigné.  Après  tout, on doit tous mourir un jour. Certes, cette façon de périr ne comptait pas parmi mes préférées. S’endormir et ne plus se  réveiller  arrivait  en  premier  sur  ma  liste,  quoiqu’à présent elle me parût presque de mauvais goût. 

Que  verrais-je  lorsque  je  mourrais  ?  J’ai  beaucoup de  mal  à  croire  en  l’âme,  ou  à  l’Enfer  et  au  Paradis,  et  à toutes  ces  inepties  religieuses.  Si  les  êtres  humains avaient  une  âme,  pourquoi  n’en  aurais-je  pas  une également  ?  Et  je  peux  vous  assurer  que  je  n’en  ai  pas. 

Étant  ce  que  je  suis,  comment  pourrais-je  en  avoir  une  ? 

Impensable.  C’est  déjà  assez  dur  comme  ça  d’être  moi. 

Être  moi  avec  une  âme  et  une  conscience,  et  la  menace d’une vie après la mort, serait intolérable. 

Mais  songer  que  ce  merveilleux  moi,  unique  au monde,  allait  disparaître  pour  ne  plus  jamais  revenir... 

c’était  très  triste.  Tragique,  même.  Peut-être  devais-je envisager la réincarnation. Aucun contrôle, là, bien sûr. Je pouvais revenir en bousier, ou pire, en  un  autre  monstre comme  moi.  Ma  mort,  en  tout  cas,  ne  chagrinerait personne,  surtout  si  Deb  s’en  allait  en  même  temps. 

Égoïstement, j’espérai que je partirais le premier. Histoire d’en  finir  plus  vite.  Cette  mascarade  avait  duré  trop longtemps.  Il  était  temps  qu’elle  s’achève.  C’était  aussi bien, finalement. 

Tito  entama  une  nouvelle  chanson,  très  romantique celle-là, avec des paroles du style Te amo, et maintenant que  j’y  pensais,  il  se  pouvait  fort  bien  que  ma  mort chagrine  Rita,  cette  idiote.  Et  Cody  et  Astor,  à  leur  façon un  peu  détraquée,  regretteraient  aussi  mon  absence.  Je ne sais comment, j’avais contracté toute une série de liens affectifs  ces  derniers  temps.  Comment  faisais-je  pour  me retrouver toujours dans ces situations ? Et n’avais-je pas eu  exactement  les  mêmes  pensées  très  récemment, tandis  que  j’étais  suspendu  sous  l’eau  dans  la  voiture renversée  de  Deborah  ?  Pourquoi  passais-je  tant  de temps à mourir dernièrement, et à tout  louper  ?  Comme je ne le savais que trop bien, je ne pouvais plus y changer grand-chose. 



J’entendis  Danco  entrechoquer  des  outils  et  je tournai la tête pour voir. Il m’était encore très difficile de bouger,  mais  j’y  arrivais  tout  de  même  un  peu  mieux,  et je  parvins  à  fixer  mon  regard  sur  lui.  Il  avait  une  grosse seringue  à  la  main  et  s’approchait  du  sergent  Doakes,  en brandissant  l’instrument  comme  s’il  souhaitait  être  vu  et admiré. 

— Il est l’heure de se réveiller, Albert, lança-t-il d’un ton  enjoué,  avant  d’enfoncer  l’aiguille  dans  le  bras  de Doakes. L’espace de quelques secondes, rien ne se passa ; puis Doakes se réveilla, secoué par une convulsion, et émit une  agréable  série  de  grognements  et  de  geignements, tandis que le Docteur Danco restait planté là à le regarder et à savourer ce moment, la seringue de nouveau brandie. 

Il  y  eut  une  sorte  de  bruit  sourd  en  provenance  de l’avant de la maison ; Danco fit aussitôt volte-face et saisit son  fusil  de  paintball  à  l’instant  même  où  l’imposante forme chauve de Kyle Chutsky remplissait l’encadrement de  la  porte.  Comme  je  le  craignais,  il  s’appuyait  sur  sa béquille  et  tenait  un  pistolet  d’une  main  visiblement transpirante et mal assurée. 

—  Fils  de  pute,  cria-t-il,  et  le  Docteur  Danco  lui  tira dessus avec son fusil de paintball, une fois, puis deux fois. 

Chutsky  le  regarda  fixement,  bouche  bée,  et  Danco abaissa  son  arme  tandis  que  Chutsky  commençait  à glisser au sol. 

Mais  juste  derrière  lui,  invisible  tant  qu’il  était debout, se trouvait ma chère soeur Deborah, la plus belle vision qu’il m’ait été donné de voir, après le pistolet Glock qu’elle  tenait  fermement  dans  sa  main  droite.  Elle  ne perdit pas de temps à transpirer ou à insulter Danco. Elle contracta  seulement  ses  mâchoires  et  déchargea  deux coups rapides qui atteignirent Danco en pleine poitrine et le soulevèrent du sol pour le propulser sur Doakes, occupé à pousser des cris stridents. 

Pendant  un  très  long  moment,  tout  fut  à  nouveau calme et immobile, mis à part la musique de l’impitoyable Tito  Puente.  Puis  Danco  glissa  de  la  table  et  tomba  à terre, tandis que Deb s’agenouillait près de Chutsky pour tâter  son  pouls.  Elle  l’installa  dans  une  position  plus confortable,  l’embrassa  sur  le  front  avant  de  se  tourner enfin vers moi. 

— Dex, me dit-elle. Tu vas bien ? 

—  Ça  va  pas  trop  mal,  soeurette,  répondis-je,  me sentant  légèrement  étourdi.  Mais  par  pitié,  éteins  cette horrible musique. 

Elle alla jusqu’au radiocassette déglingué,  arracha  la prise du mur et regarda le sergent Doakes dans le profond silence  qui  se  fit,  en  essayant  de  ne  pas  manifester  ses émotions. 

—  On  va  vous  sortir  de  là,  Doakes,  dit-elle.  Ça  va aller.  Elle  posa  la  main  sur  son  épaule  tandis  qu’il  se mettait  à  sangloter,  puis  elle  se  tourna  brusquement  et revint vers moi, les yeux pleins de larmes. Nom de Dieu, murmura-t-elle en me détachant. Il est vraiment dans un sale état. 

Il  m’était  un  peu  difficile  de  ressentir  de  l’affliction pour Doakes alors qu’elle déchirait les derniers morceaux de ruban adhésif qui entravaient mes poignets, car j’étais enfin  libre,  totalement  libéré,  de  mes  liens,  du  Docteur, des  services  à  rendre  et,  apparemment,  oui,  j’étais également délivré du sergent Doakes lui-même. 

Je  me  levai,  ce  qui  ne  fut  pas  aussi  facile  qu’on pourrait  le  croire.  J’étirai  mes  pauvres  membres engourdis  tandis  que  Deborah  attrapait  sa  radio  pour appeler  nos  amis  du  département  de  la  police  de  Miami Beach.  Je  m’approchai  de  la  table  d’opération.  C’était  un détail,  mais  ma  curiosité  avait  pris  le  dessus.  Je  tendis  le bras et saisis le bout de papier scotché sur le rebord de la table. 

De  son  écriture  tremblée,  Danco  avait  tracé  en lettres  capitales  le  mot  :  «  TRAÎTRISE  ».  Cinq  lettres étaient barrées. 

Je  baissai  les  yeux  sur  Doakes.  Il  soutint  mon regard,  les  yeux  écarquillés,  dardant  une  haine  qu’il  ne serait plus jamais capable d’exprimer. 

Ce  qui  prouve  que,  parfois,  il  peut  vraiment  y  avoir des fins heureuses. 






ÉPILOGUE

C’est  un  spectacle  superbe  que  de  regarder  le  soleil apparaître  au-dessus  de  l’eau  dans  le  silence  d’un  matin subtropical  du  sud  de  la  Floride.  C’est  encore  plus  beau lorsqu’une  énorme  lune  jaune  vient  frôler  l’horizon  à l’opposé,  puis  se  pare  d’une  teinte  argentée  avant  de  se glisser  sous  les  vagues  pour  laisser  le  soleil  régner  seul dans  le  ciel.  Et  quel  bonheur  d’assister  à  ce  spectacle  en pleine  mer,  sur  le  pont  d’un  Cruiser  de  26  pieds,  alors qu’on  dénoue  les  dernières  tensions  de  son  cou  et  de  ses bras,  fatigué  mais  comblé,  et  tellement  heureux  enfin, après une nuit de travail qui s’était fait trop attendre. 

J’allais  bientôt  regagner  mon  propre  petit  bateau, que je tirais à l’arrière, puis je jetterais à l’eau le câble de remorque avant de repartir, bercé par le bruit du moteur, dans la direction que la lune avait prise, pour entamer ma nouvelle vie de futur marié. Et le Balbuzard, le Cruiser de 26  pieds  que  j’avais  emprunté,  s’en  irait  lentement  dans la  direction  opposée,  vers  l’île  de  Bimini,  du  côté  du  Gulf Stream, cette immense rivière sans fond qui, par chance, traverse  l’océan  tout  près  de  Miami.  Le Balbuzard  ne parviendrait  pas  jusqu’à  Bimini,  il  ne  franchirait  même pas  le  Gulf  Stream.  Bien  avant  que  je  ne  m’endorme, bienheureux, dans mon petit lit, le moteur calerait, noyé, puis le bateau se remplirait doucement d’eau lui aussi, se balançant  mollement  sur  les  vagues  avant  de  s’abîmer dans les infinies profondeurs cristallines du Gulf Stream. 

Et  peut-être  que  quelque  part,  très  loin  de  la surface,  il  finirait  par  se  poser  au  fond  parmi  les  rochers, les  poissons  géants  et  les  épaves,  et  c’était  une  pensée merveilleuse  que  d’imaginer  non  loin  de  là  un  paquet soigneusement  ficelé  en  train  d’osciller  dans  le  courant que  les  crabes  s’attacheraient  à  grignoter  jusqu’à  l’os. 

J’avais  utilisé  quatre  ancres  pour  Reiker,  après  avoir enroulé  autour  des  morceaux  cordes  et  chaînes,  et  le  joli ballot  exsangue  avec  ses  deux  horribles  bottes  rouges fermement attachées au fond avait rapidement sombré, à l’exception  d’une  minuscule  goutte  de  sang,  déjà  presque sèche,  déposée  sur  une  lamelle  de  verre  qui  se  trouvait dans  ma  poche.  Elle  irait  prendre  place  dans  la  boîte  sur mon étagère, juste à côté de celle de MacGregor ; Reiker nourrirait  les  crabes,  et  la  vie  pourrait  enfin  continuer, avec  sa  joyeuse  alternance  de  faux-semblants  et  de traques. 

Et  dans  quelques  années,  j’emmènerais  Cody  avec moi  afin  de  lui  montrer  tous  les  prodiges  contenus  dans une  Nuit  du  Couteau.  Il  était  bien  trop  jeune  pour l’instant,  mais  il  commencerait  tôt,  il  apprendrait  à planifier  et  progresserait  peu  à  peu.  C’est  ce  que  m’avait enseigné  Harry,  et  à  mon  tour  j’allais  l’enseigner  à  Cody. 

Un  jour  alors,  il  marcherait  peut-être  sur  mes  traces sombres  pour  devenir  lui  aussi  un  Justicier  Noir, appliquant  le  Code  Harry  contre  toute  une  nouvelle génération  de  monstres.  La  vie,  comme  je  le  disais, continuait. 

Je  soupirai,  heureux,  satisfait  et  confiant  dans l’avenir.  Quelle  merveille.  La  lune  avait  disparu maintenant,  et  le  soleil  commençait  à  consumer  la fraîcheur matinale. Il était temps de rentrer. 

Je regagnai ma propre embarcation, lançai le moteur et  larguai  le  câble  de  la  remorque.  Puis  je  tournai  mon bateau  dans  l’autre  sens  et  suivis  le  chemin  qu’avait  pris la lune pour rentrer me coucher. 








FIN

[1] Mot sans équivalent français utilisé lors de la guerre du Vietnam pour désigner les soldats de l’arrière (Ndt). 
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