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Au commencement

IL  se  rappelait  avoir  éprouvé  un  sentiment  de surprise,  puis  être  tombé,  mais  rien  d’autre.  Juste l’attente. 

IL  attendit  très  longtemps,  mais  peu  lui  importait car  il  n’y  avait  pas  encore  de  mémoire  et  le  premier  cri n’avait pas retenti. Donc IL ne savait pas qu’IL attendait. 

De fait, IL ne savait même pas qu’IL existait à ce stade. 

IL  se  contentait  d’être,  sans  pouvoir  évaluer  le  temps, sans même en avoir la notion. 

Alors  IL  attendait  et  regardait.  Le  spectacle  était limité  au  début  :  du  feu,  des  roches  et  de  l’eau,  puis  au bout d’un moment de petites créatures rampantes, qui se mirent  à  changer  et  à  grossir  peu  à  peu.  Elles  ne faisaient  pas  grand-chose  à  part  manger  et  se reproduire.  Mais  IL  ne  connaissait  rien  d’autre,  alors  IL

s’en satisfaisait. 

Le  temps  passa.  IL  regardait  les  petites  et  les grosses  créatures  s’entredévorer.  IL  n’y  prenait  aucun plaisir  dans  la  mesure  où  c’était  sa  seule  activité  et  où elles le surpassaient toutes en nombre. Mais IL semblait incapable  d’autre  chose.  Alors  IL  commença  à  se demander pourquoi il regardait ça. 

IL  ne  saisissait  pas  le  sens  de  ce  qu’il  voyait,  n’y prenait  nullement  part,  et  pourtant  voilà,  IL  regardait. 

IL  réfléchit  longtemps  à  la  question.  Il  n’y  avait  encore aucun moyen d’analyser la situation, l’idée même de but n’existait pas tout à fait. Il y avait juste lui et les autres. 

Et  les  autres  étaient  nombreux,  ne  cessaient  de  se multiplier, passant leur temps à tuer, manger et copuler. 

Alors que lui était seul et ne faisait rien de tout cela ; là encore,  IL  s’interrogea.  Pourquoi  était-IL  différent  ? 

Pourquoi ressemblait-IL si peu aux autres ? Et s’IL était quelque chose, était-IL censé joué un rôle, lui aussi ? 

Le  temps  s’écoula  encore.  Les  innombrables créatures rampantes devinrent de plus en plus grosses et douées pour s’en-tre-tuer. Au début ce fut intéressant à cause  de  nuances  très  subtiles.  Elles  rampaient, glissaient et sautaient pour s’attraper ; l’une d’elles volait même dans les airs. Très intéressant... et ensuite ? 

IL commença à éprouver un certain malaise. Etait-IL supposé participer au spectacle ? Et pourquoi ? 

IL  décida  de  découvrir  la  raison  de  sa  présence. 

Désormais,  quand  IL  observait  les  bestioles,  IL  étudiait ce qui les différenciait de lui. Toutes les autres créatures devaient  manger  et  boire,  sinon  elles  mouraient.  Et quand  bien  même,  elles  finissaient  de  toute  façon  par mourir.  Lui  pas.  IL  restait  toujours  là.  IL  ne  devait  ni manger ni boire. Mais peu à peu, IL prit conscience qu’IL

avait  lui  aussi  besoin  de  quelque  chose,  mais  quoi  ?  IL

percevait  au  fond  de  lui  un  besoin  croissant,  juste  la sensation d’un manque. 

Aucune réponse ne lui vint, tandis que défilaient les nichées  d’œufs  et  les  êtres  couverts  d’écailles.  Tuer  et manger, tuer et manger. IL commença à se sentir un peu aigri par la situation. 

Et puis un jour une toute nouvelle pensée émergea : d’où est-ce que je viens ? 

IL  avait  compris  depuis  longtemps  que  les  œufs pondus par les autres provenaient de la copulation. Mais lui  n’était  pas  sorti  d’un  œuf.  Il  n’y  avait  rien  eu  qui puisse copuler lorsqu’IL s’était éveillé à la conscience. IL

avait  été  là  le  premier  et  depuis  toujours,  hormis  ce vague et troublant souvenir de chute. Tout le reste avait éclos ou était né, mais lui non. Et il lui sembla que le mur qui  le  séparait  des  autres  créatures  s’élevait  encore davantage,  le  coupant  d’elles  de  manière  totale  et définitive.  IL  était  complètement  seul  à  jamais,  et  cela l’affligeait.  IL  voulait  faire  partie  de  quelque  chose.  IL

était  l’unique  représentant  de  son  espèce  ;  n’y  avait-il pas  moyen  pour  lui  de  copuler  et  de  se  multiplier  à  son tour ? 

Lui aussi voulait se reproduire. 

Sa  rancœur  se  changea  en  colère  et  finit  par  se transformer  en  rage  contre  ces  créatures  idiotes  à l’existence inepte, futile et blessante. Un jour IL se leva et se jeta sur l’un des lézards, avec l’envie de l’écraser. Et là, il se passa quelque chose d’extraordinaire. 

IL se retrouva à l’intérieur du lézard. 

IL  voyait  ce  que  voyait  l’animal,  éprouvait  les mêmes sensations. 

Durant 

un 

long 

moment, 


IL 

en 


oublia

complètement sa rage. 

Le lézard ne semblait pas s’apercevoir qu’il avait un hôte. Il continuait tranquillement à tuer et copuler avec son  passager  à  bord.  Lorsque  le  lézard  tua  l’une  des bestioles  plus  petites,  par  curiosité,  IL  s’introduisit  dans l’une d’elles. C’était beaucoup plus amusant d’être dans la créature  qui  tuait,  mais  en  revanche,  c’était  fort instructif d’être dans celle qui mourait. 

IL  apprécia  ces  nouvelles  expériences  pendant  un temps.  Les  créatures  ne  remarquaient  toujours  pas  sa présence  ;  en  fait,  elles  semblaient  incapables  de  la moindre  réflexion.  Elles  étaient  douées  de  vie  et ignoraient quel usage en faire. C’était injuste. Et bientôt, IL s’ennuya de nouveau et retrouva toute sa colère. 

Quand, un beau jour, les créatures simiennes firent leur apparition. Elles ne payaient pas de  mine  au  début. 

Elles  étaient  petites,  peureuses,  bruyantes.  Mais  une infime  différence  finit  par  attirer  son  attention  :  elles avaient  des  mains  qui  leur  permettaient  de  faire  des choses  incroyables.  IL  les  observa  en  même  temps qu’elles  aussi  prenaient  conscience  de  leurs  mains  et apprenaient  à  s’en  servir.  Elles  les  utilisaient  pour  tout un  tas  d’activités  très  variées  :  se  masturber,  mutiler leurs  semblables,  prendre  la  nourriture  aux  plus vulnérables... 

Il  les  étudia  encore  plus  attentivement.  Elles donnaient  des  coups  puis  couraient  se  cacher.  Elles  se volaient  les  unes  les  autres,  mais  seulement  quand personne  ne  regardait.  Elles  s’infligeaient  des  horreurs comme si de rien n’était. Et face à ce

spectacle, pour la première fois, il lui arriva quelque chose de merveilleux : IL rit. 

Et  tout  en  riant,  IL  eut  une  pensée  qui  l’emplit  de jubilation. 

IL se dit : J’ai un rôle à jouer là-dedans. 





Chapitre premier

Mais  quelle  est  donc  cette  lune  ?  Sûrement  pas  la lune  radieuse  qui  préside  à  mes  joyeuses  saignées.  Cette pâle imitation gémit et brille elle aussi, mais elle n’est pas assassine.  Ce  n’est  pas  celle  qui  pousse  les  carnivores  à travers  l’heureux  ciel  nocturne  vers  l’extase  de  la  lame. 

Cette  lune-ci  éclaire  d’une  lueur  timide,  à  travers  une fenêtre  ultra-nette,  une  femme  perchée  au  bord  d’un canapé  et  qui  parle  d’un  ton  enjoué  de  fleurs,  de  petits fours et de... Paris. 

Paris ? 

Oui,  le  plus  sérieusement  du  monde,  c’est  de  Paris qu’elle parle sur un ton sirupeux. Paris, encore. 

Quelle  est  cette  lune,  avec  son  sourire  béat  et  son halo de dentelle ? Elle frappe mollement à la fenêtre, mais halo de dentelle ? Elle frappe mollement à la fenêtre, mais elle a du mal à entrer à cause de ce babil mielleux. Et quel froid  justicier  pourrait  rester  assis  là,  comme  ce  pauvre Dexter  désarmé,  qui  rêvasse  sur  sa  chaise  en  feignant d’écouter ? 

Mais  voyons,  ce  doit  être  une  lune  de  miel,  qui déploie  sa  bannière  matrimoniale  dans  le  salon  :  battez, tambour  !  sonnez,  trompettes  !  les  amis,  rendez-vous  à l’église,  car  Dexter  le  dépravé  se  marie  !  Accroché  au wagon  du  bonheur  tiré  par  l’adorable  Rita  qui,  à  ce  qu’il semblerait,  nourrit  depuis  toujours  le  désir  fou  de  voir Paris. 

Dexter marié, en lune de miel à Paris Ces mots ont-ils  leur  place  dans  une  phrase  comportant  la  moindre référence à notre faucheur fantôme ? 

Peut-on  réellement  imaginer  ce  sobre  et  souriant saigneur  devant  l’autel,  en  queue-de-pie  à  la  Fred Astaire, glissant l’alliance à un doigt ganté de blanc face à une  assemblée  en  pâmoison  ?  Dexter  le  démon  en  short coloré,  planté  bouche  bée  au  pied  de  la  tour  Eiffel,  ou s’enfilant  un  café  au  lait  près  de  l’Arc  de  triomphe  ?  Ou encore  longeant  la  Seine  d’un  pas  lourd,  en  bonne compagnie,  pour  aller  visiter  toute  la  bimbeloterie  du Louvre ? 

Bien  sûr,  je  suppose  que  je  pourrais  me  rendre  en pèlerinage sur le site sacré de la rue Morgue. 

Mais  soyons  sérieux  un  instant.  D’abord,  les Américains  ont-ils  encore  le  droit  d’aller  en  France  ?  Et puis  Dexter  à  Paris  en  voyage  de  noces  ?  Comment envisager  un  acte  aussi  ordinaire  avec  ses  mœurs  ? 

Comment  consentir  au  mariage  quand  on  trouve  le  sexe aussi  passionnant  que  la  comptabilité  ?  En  bref,  au  nom de  tout  ce  qui  est  malsain,  sinistre  et  mortel,  par  quel mystère Dexter peut-il bien avoir l’intention de dire oui ? 

Excellentes  questions.  Mais  en  vérité,  il  est  difficile d’y répondre, même pour moi. Me voici donc en butte au supplice chinois des aspirations de Rita et me demandant comment  Dexter  peut  en  toute  conscience  aller  jusqu’au bout de ce projet. 

Eh bien, voilà. Dexter ira jusqu’au bout parce qu’il le doit,  en  partie  pour  conserver  et  même  améliorer  son déguisement,  ô  combien  nécessaire,  et  qui  empêche  le monde entier de le voir tel qu’il est vraiment, c’est-à-dire un être avec qui l’on ne souhaiterait pas se trouver à table lorsque la lumière s’éteint par surprise, surtout s’il y a des couverts.  Évidemment,  Dexter  doit  être  très  soigneux pour  que  personne  ne  découvre  qu’il  est  mené  par  son Passager  noir,  une  voix  au  souffle  de  soie  installée  sur  le siège arrière, qui grimpe parfois à l’avant et s’empare du volant  pour  nous  conduire  au  Parc  d’attractions  de l’impensable. Si les brebis apprenaient que le loup Dexter s’est glissé parmi elles, ce serait la fin. 

Alors  nous  travaillons,  le  Passager  et  moi,  nous travaillons  très  dur  à  parfaire  notre  déguisement.  Ces dernières  années,  nous  avons  revêtu  celui  de  Dexter  le dragueur,  conçu  pour  présenter  au  monde  une  image joyeuse,  et  surtout  normale.  Cette  admirable  production avait  pour  vedette  Rita  dans  le  rôle  de  la  Petite  Amie,  et c’était  à  de  nombreux  égards  un  arrangement  idéal puisqu’elle était aussi peu intéressée par le  sexe  que  moi mais 

recherchait 

la 

compagnie 

d’un 

gentleman



compréhensif. Or Dexter l’est, compréhensif ; sauf que ce ne  sont  pas  les  êtres  humains,  l’amour  et  toutes  ces fadaises qu’il comprend, mais le rictus final de l’agonie. Et il sait traquer parmi les innombrables candidats de Miami ceux qui méritent de figurer dans son modeste panthéon. 

Cela  ne  garantit  pas  qu’il  soit  un  compagnon charmant  ;  son  charme  provient  des  longues  années  de pratique  et  n’est  que  le  produit  d’un  bon  travail  de laboratoire. Mais hélas, cette pauvre Rita – esquintée par un  premier  mariage  épouvantable  –  ne  sait  pas différencier le vrai du toc. 

Tant  mieux.  Depuis  deux  ans,  donc,  Dexter  et  Rita formaient  un  beau  couple,  qui  ne  passait  pas  inaperçu dans  le  Tout-Miami.  Mais  un  jour,  à  la  suite  d’une  série d’événements  qui  pourraient  laisser  un  observateur quelque  peu  sceptique,  ils  se  retrouvèrent  fiancés  par accident. Et plus je réfléchissais à la façon de me sortir de cette  situation  ridicule,  plus  je  m’apercevais  que  c’était l’évolution  logique  de  mon  déguisement.  Un  Dexter marié  –  un  Dexter  avec  deux  enfants  déjà  tout  faits  !    –

avait  encore  moins  de  chances  de  ressembler  à  ce  qu’il était  vraiment.  C’était  accéder  à  un  niveau  supérieur  du camouflage humain... 

Et puis, il y avait les deux enfants. 

On  pourrait  s’étonner  qu’un  homme  ayant  pour seule  passion  la  vivisection  humaine  apprécie  les  enfants de  Rita,  mais  c’est  le  cas.  Je  les  apprécie.  Remarquez,  je n’ai  pas  la  larme  à  l’œil  à  la  seule  pensée  d’une  couche-culotte  ou  d’une  dent  de  lait,  puisque  par  bonheur  je n’éprouve  pas  d’émotions.  Mais  dans  l’ensemble,  je trouve  les  enfants  beaucoup  plus  intéressants  que  leurs aînés,  et  je  deviens  particulièrement  irritable  avec  ceux qui  leur  font  du  mal.  Il  m’arrive  même  de  me  mettre  à leur  recherche.  Et  lorsque  je  finis  par  débusquer  ces prédateurs,  dès  que  je  n’ai  plus  aucun  doute  sur  leur culpabilité,  je  m’assure  qu’ils  ne  pourront  jamais recommencer,  et  cela  avec  le  plus  grand  plaisir,  sans  le moindre état d’âme. 

Ainsi,  le  fait  que  Rita  ait  deux  enfants  d’un  premier mariage  désastreux  était  loin  d’être  un  inconvénient, surtout  depuis  qu’il  se  révélait  qu’ils  avaient  besoin  de l’attention  parentale  toute  particulière  de  Dexter,  afin d’arrimer  sur  leur  siège  arrière  leurs  propres  petits Passagers noirs, jusqu’à ce qu’ils soient en âge de conduire seuls.  Car  en  raison  des  dégâts  psychologiques  et  même physiques  que  leur  drogué  de  père  biologique  leur  avait infligés,  Cody  et  Astor  s’étaient  tournés  comme  moi  vers le  côté  obscur.  Et  maintenant,  ils  allaient  devenir  mes enfants,  légalement  aussi  bien  que  spirituellement.  Cela suffisait presque à me donner l’impression que la vie avait un sens, en définitive. 

Il  y  avait  donc  plusieurs  bonnes  raisons  pour  que Dexter  aille  jusqu’au  bout  de  ce  projet...  mais  Paris  !  Je me  demande  d’où  vient  l’idée  que  Paris  est  romantique. 

Mis  à  part  les  Français,  qui  trouve  l’accordéon  sexy  ?  Et puis il faut se faire une raison, ils ne nous aiment pas, là-

bas.  Sans  compter  qu’ils  tiennent  à  tout  prix  à  parler français, allez savoir pourquoi. 

Peut-être Rita s’était-elle laissé bourrer le crâne par un  vieux  film,  l’histoire  d’une  petite  blonde  piquante  et d’un  brun  romantique  ;  ils  se  courent  après  autour  de  la tour Eiffel sur une musique originale et rient de l’homme grincheux  au  béret,  Gauloise  au  bec,  un  peu  craspec.  Ou peut-être  avait-elle  écouté  un  disque  de  Jacques  Brel  et décidé qu’il parlait à son âme. Qui sait ? En tout cas, Rita gardait  l’idée  fermement  ancrée  dans  son  cerveau  sans faille que Paris était la capitale de l’amour sophistiqué, et il faudrait une lobotomie pour la lui retirer. 

Si bien qu’en plus des interminables débats visant à choisir  entre  le  poulet  et  le  poisson,  entre  acheter  du  vin ou  le  boire  dans  un  bar,  une  série  de  monologues obsessionnels  sur  Paris  commença  à  émerger.  Nous pouvions bien nous offrir une semaine entière ; cela nous donnerait  le  temps  de  voir  le  jardin  des  Tuileries  et  le Louvre,  peut-être  même  une  pièce  de  Molière  à  la Comédie-Française ? Il me fallait applaudir à la qualité de ses recherches. Mais en ce qui me concernait, mon intérêt pour  Paris  était  complètement  retombé  depuis  le  jour lointain où j’avais appris que c’était une ville française.... 

Heureusement pour nous tous, au moment où j’allais enfin trouver une manière diplomatique de lui signifier le fond de ma pensée, cette épreuve me fut épargnée grâce à  l’entrée  discrète  de  Cody  et  d’Astor.  Ils  ne  déboulent jamais tous flingues dehors comme la plupart des enfants de  sept  et  neuf  ans.  Je  le  répète,  ils  ont  été  quelque  peu bousillés par leur cher papa, et l’une des conséquences est qu’on  ne  les  voit  jamais  aller  et  venir.  Ils  pénètrent  dans les  pièces  par  osmose  :  à  un  moment  donné,  vous  ne sauriez dire où ils sont, et celui d’après, les voilà debout à côté  de  vous,  à  attendre  tranquillement  que  vous  les remarquiez. 

— On veut jouer à cache-cache, déclara Astor. 

C’était  elle  la  porte-parole  de  l’équipe.  Cody  ne prononçait  jamais  plus  de  quatre  mots  en  une  journée.  Il n’était pas bête, loin de là. Il préférait simplement se taire la  plupart  du  temps.  À  présent,  il  se  contentait  de  me regarder. 

—  Ah...  fit  Rita,  abandonnant  ses  réflexions  sur  la patrie de Rousseau, de Candide et des plus grands fans de Jerry Lewis. Eh bien, pourquoi vous n’allez pas... 

—  On  veut  jouer  avec Dexter,  ajouta  Astor,  et  Cody hocha la tête de façon très éloquente. 

Rita fronça les sourcils. 

—  On  aurait  peut-être  dû  aborder  le  sujet  avant, mais  tu  ne  penses  pas  que  Cody  et  Astor...  enfin,  est-ce qu’ils  ne  devraient  pas  commencer  à  te  donner  un  nom plus, je ne sais pas, mais Dexter ? Ça paraît un peu... 

— Que dirais-tu de mon papere ? suggérai-je. Ou de Monsieur le Comte ? 

— Certainement pas, grommela Astor. 

— C’est que... 

—  Dexter  va  très  bien,  répondis-je.  Ils  y  sont habitués. 

— Mais ça me paraît manquer un peu de respect. 

Je me tournai vers Astor. 

—  Montre  à  ta  mère  que  tu  peux  dire  «  Dexter  »

avec respect, la priai-je. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— S’te plééé, fit-elle. 

—  Tu  vois  ?  rétorquai-je  en  adressant  un  sourire  à Rita. Elle a neuf ans. Elle ne peut rien dire avec respect. 

— Oui, bon, mais... 

— C’est très bien. Je n’y vois aucun problème. Mais Paris... 

—  Allez,  on  sort,  lança  Cody,  et  je  le  regardai, stupéfait. 

Quatre  syllabes  en  tout  ;  pour  lui,  c’était  quasiment un discours. 

—  D’accord,  répondit  Rita.  Si  tu  penses  vraiment que... 

—  Je  ne  pense  jamais,  répliquai-je.  Cela  enraye  le cerveau. 

— C’est n’importe quoi, affirma Astor. 

— On pourrait croire, mais c’est vrai, répondis-je. 

Cody secoua la tête. 

— Cache-cache, dit-il, et plutôt que d’interrompre sa logorrhée, je choisis de le suivre dans le jardin. 





Chapitre 2

Malgré les projets merveilleux de Rita, la vie n’était pas  qu’une  partie  de  plaisir.  Le  vrai  travail  n’attendait pas.  Et  Dexter  étant  très  consciencieux,  je  n’avais  pas chômé.  Je  venais  de  passer  deux  semaines  à  mettre  la dernière  touche  à  mon  œuvre  du  moment.  Le  jeune homme  à  l’origine  de  mon  inspiration  avait  hérité  d’une fortune,  et  il  s’en  servait,  semblait-il,  pour  tout  un  tas d’escapades sordides qui me faisaient regretter de ne pas être  riche.  Son  nom  était  Alexander  Macauley,  bien  qu’il se  fît  appeler  «  Zander  »,  ce  qui  pour  moi  avait  un  côté très  bon  genre,  mais  peut-être  était-ce  voulu.  C’était  un hippie pur jus après tout, un fils à papa qui, n’ayant jamais eu  à  travailler,  se  consacrait  entièrement  au  genre  de distractions  qui  auraient  fait  palpiter  mon  cœur  gelé  si distractions  qui  auraient  fait  palpiter  mon  cœur  gelé  si Zander avait montré un peu plus de discernement dans le choix de ses victimes. 

L’argent de la famille Macauley provenait de vastes troupeaux de bétail, d’immenses plantations d’agrumes et du rejet de phosphates dans le lac Okeechobee. Zander se rendait fréquemment dans les quartiers défavorisés de la ville, afin de prodiguer ses largesses à la communauté des sans-abri.  Il  ramenait  au  ranch  familial  les  heureux  élus qu’il  souhaitait  secourir  et  leur  offrait  un  emploi,  comme je  l’appris  par  un  article  de  journal  aussi  larmoyant  que dithyrambique. 

Certes, 

Dexter 

loue 

toujours 

les 

initiatives

charitables.  Mais  si  je  les  approuve  autant,  c’est  parce que, en général, derrière le masque de mère Teresa, il se passe des trucs pas très catholiques. Je ne doute pas que quelque  part  dans  les  profondeurs  de  l’être  humain  il existe  un  esprit  de  charité  bienveillant  et  un  amour sincère  de  son  prochain.  Mais  je  ne  les  ai  jamais rencontrés...  Et  comme  je  suis  dépourvu  à  la  fois d’humanité  et  de  vrais  sentiments,  il  me  faut  m’en remettre  à  mon  expérience,  qui  m’a  appris  que  charité bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  et  finit  presque toujours là. 

Donc,  quand  je  vois  un  jeune  homme  riche,  beau  et d’apparence normale répandre ses bienfaits sur les parias de  la  terre,  j’ai  quelque  difficulté  à  prendre  cet  altruisme au  sérieux,  en  dépit  des  dehors  irréprochables.  Je  suis moi-même  plutôt  doué  pour  présenter  une  image charmante  et  innocente  au  monde,  et  on  sait  ce  qu’il  en est vraiment, n’est-ce pas ? 



Ma compréhension de la psychologie humaine n’était pas  erronée,  Macauley  était  bien  comme  moi,  mais  en beaucoup  plus  riche.  Et  son  argent  l’avait  mené  à  une certaine  négligence.  Car  dans  les  dossiers  fiscaux  que j’avais  découverts,  il  apparaissait  que  le  ranch  familial était inoccupé, ce qui signifiait que ce n’était pas à une vie paisible  à  la  campagne  que  Zander  conduisait  ses  chers pouilleux. 

Un  autre  détail  arrangeait  mes  affaires  :  quel  que soit  l’endroit  où  les  amenait  leur  nouvel  ami,  ils  s’y rendaient  pieds  nus.  En  effet,  dans  une  pièce  spéciale  de sa  jolie  demeure  de  Coral  Gables,  protégée  par  des serrures  fort  astucieuses  et  très  chères  que  je  mis  cinq bonnes  minutes  à  crocheter,  Zander  avait  conservé quelques  souvenirs.  C’est  un  risque  insensé  à  prendre pour un monstre ; je le sais très bien, parce que je le fais moi-même.  Mais  si  un  jour  un  enquêteur  scrupuleux découvre  ma  petite  boîte  de  souvenirs,  il  ne  trouvera qu’une  collection  de  lamelles  de  verre,  avec  une  seule goutte  de  sang  sur  chacune,  sans  aucun  moyen  de prouver leur sinistre provenance. 

Zander  n’était  pas  aussi  malin.  Il  avait  gardé  une chaussure  de  chacune  de  ses  victimes  et  comptait  sur  sa fortune et de bonnes serrures pour préserver ses secrets. 

Pas étonnant que les monstres aient une si mauvaise réputation... C’était d’une telle naïveté. Et des chaussures, en  plus  !  Enfin,  sérieusement...  J’essaie  de  me  montrer tolérant  et  compréhensif  envers  les  petites  manies  des autres, mais là, ça dépassait les bornes. Quel pouvait bien être  l’attrait  d’une  vieille  basket  crottée  ?  Et  les  laisser ainsi à la vue de tous ? C’était presque insultant. 

Bien  sûr,  Zander  devait  penser  que  s’il  se  faisait prendre,  il  pourrait  se  payer  la  meilleure  défense  du monde,  ce  qui  lui  permettrait  sans  doute  de  s’en  tirer avec de simples travaux d’intérêt général. Plutôt drôle, en somme,  puisque  tout  avait  plus  ou  moins  commencé  par là. Mais il n’avait pas prévu le cas où ce serait Dexter qui l’attraperait,  et  non  la  police.  Et  ce  procès-là  se  tiendrait dans  le  tribunal  du  Passager  noir,  où  n’entre  aucun avocat, bien que j’espère en coincer un aussi un jour ; et le verdict est toujours irrévocablement fatal. 

Mais  une  chaussure  constituait-elle  une  preuve suffisante ? J’étais convaincu de la culpabilité de Zander ; même  si  le  Passager  noir  n’avait  pas  entonné  des  chants de louange pendant que j’observais ses trophées, je savais pertinemment  ce  que  signifiait  cette  collection.  Laissé  à lui-même,  Zander  y  ajouterait  de  nouveaux  spécimens. 

J’étais  certain  que  c’était  un  homme  foncièrement mauvais,  et  je  mourais  d’envie  d’avoir  une  petite discussion nocturne avec lui afin de lui adresser quelques critiques  bien  acérées,  mais  il  fallait  que  j’en  sois  sûr  à cent pour cent : c’était le code Harry. 

J’avais toujours suivi les règles de prudence établies par  Harry,  mon  père  adoptif,  policier  de  son  état,  qui m’avait  appris  à  être  ce  que  je  suis  avec  modestie  et précision.  En  vrai  flic,  il  m’avait  montré  comment  laisser un lieu de crime impeccable, et il m’avait obligé à recourir à  la  même  minutie  dans  le  choix  de  mon  partenaire  de danse. Si le moindre doute subsistait, je ne pouvais inviter Zander sur la piste. 



Et  maintenant  ?  Aucun  tribunal  au  monde  ne reconnaîtrait  Zander  coupable  d’autre  chose  que  de fétichisme  malsain  au  regard  de  sa  panoplie  de  grolles  ; mais  aucun  tribunal  ne  bénéficiait  du  témoignage  expert du  Passager  noir,  cette  douce  voix  pressante  qui  me pousse  à  l’action  sans  jamais  se  tromper.  Et  avec  ce sifflement  dans  mon  oreille,  il  m’était  difficile  de  rester calme  et  impartial.  Entraîner  Zander  dans  ce  dernier tango me semblait tout aussi vital que de respirer. 

Oui, j’étais impatient et sûr de moi, mais je savais ce que dirait Harry. Ce n’était pas suffisant. Il m’avait appris l’importance  de  trouver  des  cadavres  comme  preuves irréfutables, et Zander s’était débrouillé pour que ceux-là restent introuvables. Et sans cadavre, quelle que soit mon envie de foncer, le code ne serait pas respecté. 

Je  repris  mes  recherches,  espérant  découvrir  où  il planquait  ses  conserves  de  viande  froide.  Sa  maison  : exclu.  Je  m’y  étais  rendu  et  n’avais  rien  flairé  de  plus suspect que le musée des chaussures, or le Passager noir est  en  général  très  fort  pour  dénicher  les  collections  de cadavres.  Du  reste,  il  n’y  aurait  eu  aucun  endroit  où  les mettre.  Les  habitations  en  Floride  ne  comportent  pas  de sous-sol,  et  dans  ce  quartier-là  on  n’aurait  pu  creuser  la terre  du  jardin  ou  transporter  des  corps  sans  être observé.  De  plus,  une  rapide  consultation  de  mon Passager  me  persuada  que  tout  individu  capable d’exhiber ainsi ses souvenirs devait prendre le plus grand soin d’effacer les autres traces. 

Le  ranch  était  une  excellente  possibilité,  mais  une petite  virée  sur  place  ne  révéla  aucun  indice.  Il  avait  été manifestement  abandonné  depuis  longtemps  ;  même l’allée était envahie par la végétation. 

J’insistai. Zander possédait un appartement  sur  l’île de  Maui,  mais  c’était  bien  trop  loin.  Il  détenait  aussi quelques  hectares  en  Caroline  du  Nord  ;  un  site  un  peu plus  plausible,  mais  le  fait  de  devoir  conduire  douze heures  avec  un  macchabée  dans  le  coffre  le  rendait improbable.  Il  était  également  actionnaire  d’une  société qui essayait de développer Toro Key, une petite île au sud de  Cape  Florida.  Le  site  d’une  compagnie,  cependant, n’était pas envisageable : trop de personnes pouvaient s’y rendre et fureter partout. De toute façon, je me rappelais avoir essayé d’accoster sur l’île lorsque j’étais plus jeune ; des  hommes  armés  y  montaient  la  garde  afin  de repousser les visiteurs.... 

Seule  piste  vraisemblable,  le  bateau  de  Zander,  un Cigarette  de  quarante-cinq  pieds.  Je  savais  depuis  mon expérience  avec  un  autre  monstre  que  les  bateaux offraient de merveilleuses possibilités pour se débarrasser de restes encombrants. Il suffisait de lester le corps, de le balancer  par-dessus  la  rambarde  puis  de  faire  au  revoir de  la  main.  Propre,  net,  soigné  ;  pas  de  vagues,  pas  de preuve. 

Mais  aucun  indice  pour  moi,  du  coup.  Zander  garait son bateau dans la marina privée la plus select de Coconut Grave,  le  Royal  Bay  Yacht  Club.  Le  système  de  sécurité était  excellent,  trop  sophistiqué  pour  que  Dexter  puisse passer  en  douce  et  forcer  les  serrures.  Cette  marina offrait tous les services imaginables (le genre d’endroit où l’on  nettoyait  et  astiquait  l’avant  de  votre  bateau  quand vous  le  rapportiez).  Vous  n’aviez  même  pas  besoin  de  le ravitailler en combustible ; un seul coup de téléphone et il était prêt, avec une bouteille de champagne au frais dans le  cockpit.  Et  des  vigiles  armés,  tout  sourire,  infestaient les lieux jour et nuit, faisant des courbettes aux nantis et tirant sur les individus qui tentaient d’escalader la clôture. 

Le  bateau  était  inaccessible.  Or,  j’étais  absolument certain,  comme  le  Passager  noir  dont  l’opinion  compte plus  encore,  que  Zander  s’en  servait  pour  éliminer  les corps. Mais pas moyen de vérifier. 

C’était  énervant  et  frustrant  de  se  représenter Zander  avec  son  dernier  trophée  –  soigneusement disposé,  sans  doute,  dans  une  glacière  plaqué  or  –, passant  un  coup  de  fil  afin  de  se  faire  ravitailler  en carburant,  puis  longeant  le  dock  d’un  pas  tranquille, tandis que deux gardiens essoufflés installaient la glacière à bord avant de lui adresser un salut respectueux. Et je ne pouvais  monter  sur  le  bateau  pour  m’en  assurer.  Sans cette  preuve  définitive,  le  code  Harry  ne  me  permettait pas de poursuivre. 

Que  me  restait-il  donc  comme  option  ?  Je  pouvais toujours  essayer  de  prendre  Zander  en  flagrant  délit, mais je n’avais aucun moyen de connaître le moment où le prochain forfait se produirait, et il m’était impossible de le surveiller  en  permanence.  Il  fallait  tout  de  même  que  je me  rende  de  temps  en  temps  au  bureau  et  que  je  fasse quelques  apparitions  symboliques  à  la  maison  tout  en continuant  à  emprunter  les  gestes  ordinaires  d’une  vie normale. Et un jour ou l’autre dans les semaines à venir, si le  schéma  restait  le  même,  Zander  appellerait  le responsable  de  la  marina  et  lui  demanderait  de  préparer son  bateau,  et...  celui-ci,  employé  consciencieux  dans  un club  de  riches,  consignerait  exactement  ses  gestes  et  la date,  combien  de  carburant,  la  marque  du  Champagne qu'il  avait  apporté  et  la  quantité  de  nettoyant  utilisée pour  les  vitres.  Et  il  inscrirait  tout  dans  le  dossier Macauley et l'enregistrerait dans son ordinateur. 

Soudain  nous  étions  de  retour  dans  l'univers  de Dexter : le Passager, sûr de lui, me pressait de retourner à mon clavier. 

Dexter  est  modeste,  même  effacé  parfois,  et  il  a certainement  conscience  des  limites  de  son  immense talent.  Mais  s'il  existait  une  limite  à  ce  que  je  pouvais trouver  sur  un  ordinateur,  je  ne  l'avais  pas  encore atteinte. Je m'assis et me mis au travail. 

Il  me  fallut  moins  d'une  demi-heure  pour m'introduire dans le système du club et ouvrir les fichiers. 

Il  y  avait  bel  et  bien  un  rapport  détaillé  des  services fournis.  Je  le  comparai  aux  comptes  rendus  des  réunions tenues  par  le  conseil  d'administration  de  l'organisation caritative  préférée  de  Zander,  la  Mission  de  la  lumière divine,  qui  se  trouvait  tout  près  de  Liberty  City.  Le  14

février,  l'organisation  avait  été  ravie  d'annoncer  que Wynton  Allen  quittait  le  lieu  de  perdition  que  constituait Miami pour aller se réinsérer par un travail honnête dans le ranch de Zander. Et le 15 février, Zander avait effectué un  voyage  en  bateau  qui  avait  consommé  trente-cinq gallons de carburant. 

Le 11 mars, Tyrone Meeks s'était vu offrir le même bonheur. Le 12 mars, Zander avait fait un tour en bateau. 



Et  ainsi  de  suite  ;  chaque  fois  qu'un  sans-abri  était désigné  pour  aller  vivre  une  joyeuse  vie  champêtre, Zander passait une commande à la marina dans les vingt-quatre heures qui suivaient. 

Certes,  je  n'avais  toujours  pas  vu  les  corps,  mais  le code  Harry  avait  été  établi  afin,  justement,  de  s'inscrire dans  les  failles  du  système,  dans  les  zones  d'ombre  de  la justice parfaite et non de la loi parfaite. J'étais sûr de moi, le Passager plus que certain, et nous avions là une preuve tout à fait satisfaisante. 

Zander  partirait  bientôt  pour  une  croisière  au  clair de  lune,  et  tout  son  argent  ne  parviendrait  pas  à  le maintenir à flot. 





Chapitre 3

Ainsi, par une nuit comme tant d’autres, alors que la lune  déversait  les  accords  d’une  musique  euphorique  sur ses joyeux serviteurs assoiffés de sang, je me préparai en fredonnant  à  aller  batifoler.  Tout  le  travail  était  fait  ; c’était  l’heure  de  la  récré  maintenant  pour  Dexter.  À

peine  quelques  minutes  auraient  dû  me  suffire  pour rassembler  mes  jouets  et  gagner  la  porte  en  vue  de  mon rendez-vous  avec  le  semeur  de  troubles.  Mais  bien entendu,  l’imminence  de  mon  mariage  me  compliquait l’existence.  Je  commençais  même  à  me  demander, d’ailleurs, si la vie redeviendrait simple un jour. 

Certes,  je  me  construisais  une  excellente  façade presque  impénétrable,  toute  de  verre  et  d’acier étincelants,  que  j’allais  cimenter  sur  ma  forteresse  de étincelants,  que  j’allais  cimenter  sur  ma  forteresse  de l’horreur. J’étais parfaitement disposé à reléguer le Vieux Dexter  dans  un  coin  et  j’avais  donc  entrepris  de

«  consolider  nos  vies  »,  selon  l’expression  de  ma  fiancée. 

Cela impliquait de quitter mon petit nid douillet tout près de Coconut Grove pour aller m’installer dans la maison de Rita  plus  au  sud  :  c’était  la  décision  la  plus  sensée.  Mais elle  présentait  des  inconvénients  monstres.  Sous  le nouveau  régime,  je  n’aurais  plus  aucun  moyen  d’avoir  la moindre  intimité.  Et  je  le  souhaitais,  pourtant.  Tous  les ogres  qui  se  respectent  ont  leurs  petits  secrets,  et  pour rien  au  monde  je  n’aurais  voulu  voir  certaines  de  mes affaires entre d’autres mains que les miennes. 

Il  y  avait,  par  exemple,  toutes  les  recherches effectuées  sur  de  potentiels  camarades  de  jeux,  ainsi  que la  petite  boîte  en  bois,  mon  bien  le  plus  précieux,  qui contenait quarante et une lamelles de verre, avec en leur centre  une  seule  goutte  de  sang  séché,  chacune  d’elles représentant une de ces vies sous-humaines qui s’étaient achevées  entre  mes  mains,  l’album  de  ma  vie  intérieure. 

Car  je  ne  laisse  pas  derrière  moi  de  grands  tas  de  chair putride.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  saigneurs  compulsifs  et négligents.  Je  suis  un  saigneur  compulsif  extrêmement soigneux.  Je  veille  toujours  à  me  débarrasser  de  mes restes,  et  même  un  ennemi  implacable  qui  chercherait  à démasquer  l’ogre  que  je  suis  aurait  beaucoup  du  mal  à déterminer ce que sont ces lamelles. 
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embarrassantes,  même  face  à  une  épouse  très  éprise.  Et que serait-ce, avec un redoutable rival entièrement voué à ma destruction ? J’en avais connu un récemment, un flic de Miami dénommé Doakes. Mais quoique techniquement il  fût  encore  en  vie,  j’avais  commencé  à  penser  à  lui  au passé  depuis  que  ses  dernières  mésaventures  lui  avaient coûté  les  pieds,  les  mains  et  la  langue.  Il  n’était certainement  pas  d’attaque  pour  m’imposer  une  justice bien méritée. Cependant, je savais parfaitement qu’il s’en présenterait un jour un nouveau. 

L’intimité  était  donc  un  point  essentiel.  Je  n’avais jamais  fait  le  fanfaron  concernant  mes  effets  personnels, tant  s’en  faut.  Autant  que  je  sache,  personne  n’avait  vu ma  petite  boîte  de  souvenirs.  Mais  je  n’avais  encore jamais  eu  une  fiancée  qui  faisait  le  ménage  pour  moi,  ni deux enfants curieux souhaitant fouiner dans mes affaires pour  apprendre  comment  marcher  sur  les  traces  de  leur petit père Dexter. 

Rita  semblait  comprendre  mon  besoin  d’avoir  mon espace  à  moi,  tout  en  ignorant  les  raisons  qui  me motivaient  ;  elle  avait  donc  sacrifié  sa  pièce  de  couture pour  la  transformer  en  un  lieu  rebaptisé  «  le  bureau  de Dexter  ».  À  terme,  il  abriterait  mon  ordinateur,  mes quelques  livres  et  CD  ainsi  que,  je  suppose,  ma  petite boîte en bois de rose. Mais comment allais-je bien pouvoir la  laisser  là  ?  Je  m’imaginais  sans  problème  l’expliquer  à Cody et Astor, mais que dire à Rita ? Devais-je essayer de la cacher ? Creuser un passage secret derrière une fausse étagère  qui  mènerait  par  un  escalier  en  colimaçon  à  mon lugubre  repaire  ?  Devais-je  introduire  la  boîte  dans  un faux  flacon  de  mousse  à  raser  ?  Il  y  avait  là  un  léger problème. 



Jusqu’à présent, j’avais évité la nécessité de trouver une  solution  en  conservant  mon  appartement.  Mais j’avais  rangé  quelques  objets  simples  dans  mon  bureau, tels que mes couteaux à viande et le ruban adhésif dont la présence  pouvait  facilement  s’expliquer  par  mon  goût pour  la  pêche.  La  solution  viendrait  plus  tard.  A  présent, je  sentais  des  doigts  glacés  tapoter  et  chatouiller  ma colonne vertébrale, et je voulais à tout prix être à l’heure pour mon rendez-vous avec un jeune homme très gâté. 

Alors, je me rendis dans mon bureau  à  la  recherche d’un  sac  de  sport  bleu  marine  que  j’avais  conservé  pour les  grandes  occasions,  afin  d’y  dissimuler  le  couteau  et  le ruban  adhésif.  Je  le  sortis  du  placard,  avec  sur  les  lèvres le  goût  de  l’attente  fébrile,  puis  y  glissai  mes  jouets  :  un nouveau rouleau de gros Scotch, un couteau à viande, des gants, mon masque de soie et une corde en Nylon pour les urgences.  Fin  prêt.  Je  sentais  mes  veines  vibrer  sous l’excitation  la  plus  vive,  j’entendais  la  folle  musique mont e r crescendo  au  fond  de  mes  oreilles,  le  pouls assourdissant  du  Passager  qui  me  poussait  dehors, m’incitant à l’action. Je me retournai pour sortir... 

... Et me retrouvai nez à nez avec deux enfants aussi graves  l’un  que  l’autre,  qui  me  dévisageaient  d’un  air rempli d’attente. 

— Il veut venir, dit Astor, et Cody hocha la tête, me fixant sans ciller de ses grands yeux. 

J’ai la réputation d’avoir la parole facile et beaucoup d’esprit,  mais  tandis  que  je  me  répétais  mentalement  les mots  d’Astor  et  essayais  de  leur  donner  une  tout  autre signification,  je  ne  réussis  à  émettre  qu’un  son  à  peine humain, quelque chose du style « i heu vé ki ». 

—  Avec  toi,  reprit  Astor  patiemment,  comme  si  elle s’adressait à un demeuré. Cody veut venir avec toi ce soir. 

A  posteriori,  il  paraît  évident  que  le  problème  allait se  présenter  tôt  ou  tard.  Et,  il  faut  me  rendre  cette justice,  je  m’y  attendais  –  mais  pas  tout  de  suite.  Pas maintenant.  Pas  juste  avant  ma  nuit  du  besoin.  Pas lorsque  chacun  de  mes  poils  se  dressait  sur  ma  nuque  et que  je  frémissais  de  l’irrésistible  et  pure  envie  de  me glisser dehors avec ma fureur inoxydable... 

La situation exigeait une sérieuse réflexion, pourtant tous mes nerfs m’ordonnaient de sauter par la fenêtre et de filer dans la nuit. Mais ils étaient là devant moi, alors je pris une grande inspiration et réfléchis à leur cas. 

L’âme brillante et pénétrante de Dexter le justicier a été modelée par un traumatisme d’enfance si violent que je l’ai complètement refoulé. Il m’a fait tel que je suis, et si j’étais  capable  de  sentiments  je  pleurnicherais  et  me lamenterais  sans  doute.  Cody  et  Astor  avaient  été marqués  de  la  même  façon,  si  bien  que  le  monde  de  la lumière  et  de  l’innocence  leur  était  à  tout  jamais  fermé. 

Comme  l’avait  pressenti  mon  très  sage  père  adoptif  en m’élevant,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  revenir  en  arrière, impossible de ramener le serpent dans l’œuf. 

Mais  Harry  m’avait  formé,  m’avait  dressé  en  une créature  qui  ne  chassait  que  les  autres  prédateurs,  les autres  monstres  et  vampires  qui,  déguisés  en  êtres humains,  traquaient  leur  gibier  à  travers  la  ville. 

J’éprouvais  l’irrépressible  envie  de  tuer,  et  l’éprouverais toujours,  mais  Harry  m’avait  appris  à  ne  m’occuper  que de ceux qui, d’après ses stricts critères de flic, en avaient réellement besoin. 

Lorsque  j’avais  découvert  que  Cody  était  comme moi,  je  m’étais  promis  de  poursuivre  la  voie  de  Harry  : transmettre ce que je savais à ce garçon et le conduire sur le droit chemin de l’ombre. Mais c’était toute une galaxie de  complications,  d’explications  et  d’enseignements. 

Harry  avait  passé  près  de  dix  ans  à  me  fourrer  tout  ça dans  le  crâne  avant  de  m’autoriser  à  jouer  avec  des partenaires plus compliqués que des animaux errants. Je n’avais pas encore commencé avec Cody, et même si je ne cherchais pas à être un maître Jedi, il n’était pas question que  je  débute  maintenant.  Cody  devait  un  jour  réussir  à accepter sa différence, et je souhaitais l’aider, mais pas ce soir.  Pas  la  nuit  où  la  lune  m’appelait  d’un  ton  si engageant derrière la fenêtre, m’attirant à elle comme un aimant. 

— Je ne vais... commençai-je, préférant nier. 

Mais ils me fixaient avec une expression de certitude si touchante que je m’arrêtai net. 

— Non, finis-je par dire. Il est beaucoup trop jeune. 

Ils  échangèrent  un  regard,  très  furtif,  mais  qui semblait contenir toute une conversation. 

— Je l’avais prévenu que tu répondrais ça, dit Astor. 

— Tu avais raison, répliquai-je. 

— Mais Dexter, poursuivit-elle, tu nous as dit que tu nous montrerais des trucs. 

—  Je  le  ferai,  dis-je,  sentant  les  doigts  glacés remonter lentement ma colonne vertébrale et chercher à prendre le contrôle, à me pousser vers la porte, mais pas maintenant. 

— Quand ? demanda-t-elle. 

Je  les  considérai  tous  deux  et  éprouvai  un  mélange de  sentiments  étranges  :  une  envie  folle  de  sortir  avec mon couteau à la main et le désir d’envelopper ces enfants dans  une  couverture  et  de  tuer  tout  ce  qui  s’approchait d’eux.  Et  dans  un  recoin  de  mon  être  aussi,  pour parachever  le  tout,  l’envie  de  cogner  leurs  petites  têtes bornées l’une contre l’autre. 

Était-ce donc ça, la paternité ? 

Je  sentais  tout  mon  épiderme  picoter  sous  le  feu glacé  né  de  ce  besoin  urgent  d’aller  perpétrer l’innommable  ;  au  lieu  de  quoi  je  pris  une  profonde inspiration et adoptai un air détaché. 

—  Vous  avez  école  demain,  dis-je,  et  c’est  presque l’heure d’aller au lit. 

Ils  me  regardèrent  comme  si  je  les  avais  trahis,  ce qui était vrai d’une certaine manière puisque je changeais les  règles,  devenant  Dexter  le  justicier  alors  qu’ils pensaient  s’adresser  à  Dexter  le  démon.  Mais  j’avais raison. On ne peut pas emmener de jeunes enfants à une éviscération nocturne et attendre qu’ils se souviennent de leur  alphabet  le  lendemain  matin.  C’était  déjà suffisamment  dur  pour  moi  d’aller  au  travail  après  l’une de  mes  petites  aventures,  et  encore  j’avais  l’avantage  de pouvoir boire tout le café que je voulais... De toute façon, ils étaient vraiment beaucoup trop jeunes. 

— Tu te mets à parler comme une grande personne, lança Astor de sa voix hautaine de petite fille de neuf ans. 

—  Mais  je  suis  un  adulte,  rétorquai-je.  Et  j’essaie d’en être un comme il faut pour vous. 

Et j’avais beau, tout en le disant, avoir mal aux dents à  force  de  lutter  contre  le  besoin  croissant,  je  le  pensais réellement,  ce  qui  ne  radoucit  en  rien  le  regard  de  pur mépris qu’ils m’adressèrent tous les deux. 

— On croyait que tu étais différent, déclara-t-elle. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  l’être davantage et ressembler encore à un être humain. 

— Pas juste, fit Cody. 

Je  plantai  mon  regard  dans  le  sien  et  vis  une minuscule bête féroce lever la tête vers moi et rugir. 

—  Non,  ce  n’est  pas  juste.  Rien  dans  la  vie  ne  l’est. 

«  Juste  »  est  un  mot  grossier,  et  je  vous  remercierais  de ne pas utiliser un tel langage en ma présence. 

Cody  me  dévisagea  avec  une  expression  de déception  et  de  provocation  que  je  ne  lui  avais  encore jamais vue ; j’avais envie de lui flanquer une gifle et de lui donner un bonbon tout à la fois. 

— Pas juste, répéta-t-il. 

— Écoute, dis-je. Il y a une chose que je sais. Et c’est la  première  leçon.  Les  enfants  normaux  se  couchent  tôt les jours d’école. 

— Pas normaux, répliqua-t-il en avançant tellement sa  lèvre  inférieure  qu’il  aurait  pu  y  poser  ses  manuels scolaires. 

—  Exactement.  C’est  pour  ça  que  vous  devez  vous comporter  toujours  de  manière  normale,  faire  croire  à tout  le  monde  que  vous  êtes  normaux.  Et  faites exactement  ce  que  je  vous  dis,  sinon  je  refuse  de continuer. Cody, repris-je, tu dois me faire confiance. 



— Dois, répéta-t-il. 

— Oui, tu dois. 

Il  me  scruta  pendant  un  long  moment,  puis  se tourna vers sa sœur, qui plongea son regard dans le sien. 

C’était  une  merveille  de  communication  silencieuse  ;  je savais qu’ils étaient en train d’avoir une conversation très poussée,  mais  ils  n’émettaient  pas  un  son.  Astor  finit  par hausser les épaules et se retourner vers moi. 

— Il faut que tu promettes, dit-elle. 

— D’accord. Mais promettre quoi ? 

—  Que  tu  vas  commencer  à  nous  apprendre, expliqua-t-elle, et Cody hocha la tête. Bientôt. 

Je poussai un soupir. Je n’avais jamais eu la moindre chance  d’aller  au  paradis,  très  hypothétique  selon  moi, même  avant  ce  jour-là.  Mais  avec  ce  pacte,  par  lequel j’acceptais  de  transformer  ces  petits  monstres  mal dégrossis en monstres soignés et bien éduqués, j’espérais ne  pas  me  tromper  quant  à  l’aspect  hypothétique  de l’existence d’un au-delà. 

— Je promets, dis-je. 

Ils  se  consultèrent  des  yeux,  m’adressèrent  un dernier regard puis partirent. 

Je  me  retrouvai  avec  un  sac  rempli  de  jouets,  un rendez-vous imminent et un sentiment d’urgence un peu atténué. 

La  vie  de  famille  est-elle  comme  ça  pour  tout  le monde  ?  Comment  font  les  gens  pour  survivre  ?  Et pourquoi cherchent-ils à avoir plus d’un enfant, ou même un 

seul 

? 

J’avais 

une 

tâche 

importante 

et

enthousiasmante  à  accomplir,  et  voilà  que  j’étais  troublé par un problème qu’aucune mère au foyer n’a jamais eu à gérer. Il m’était presque impossible de me rappeler à quoi je  pensais  quelques  instants  plus  tôt.  Malgré  un grognement  impatient  émis  par  le  Passager  noir  –

étrangement  assourdi,  comme  si  ce  dernier  était  un tantinet désorienté –, il me fallut un bon moment pour me ressaisir et repasser du rôle de Dexter le Daron démuni à celui  du  Froid  Justicier.  J’eus  quelque  difficulté  à éprouver  de  nouveau  l’état  glacé  de  l’anticipation  et  du danger  ;  j’eus  même  du  mal  à  me  remémorer  où  j’avais laissé mes clés de voiture. 

Je finis tout de même par les trouver et quittai mon bureau  en  trébuchant.  Après  avoir  marmonné  quelques mots tendres à Rita, je gagnai la porte et sortis enfin dans la nuit. 





Chapitre 4

J’avais suivi Zander assez longtemps pour connaître son  emploi  du  temps,  et  puisque  nous  étions  jeudi,  je savais exactement où le trouver. Il passait tous les jeudis soir  à  la  Mission  de  la  Lumière  divine,  sans  doute  pour  y inspecter  le  cheptel.  Après  avoir  souri  aux  employés pendant  près  d’une  heure  et  demie  et  écouté  un  bref service,  il  remettait  un  chèque  au  pasteur,  un  énorme Noir  qui  avait  été  footballeur  professionnel.  Celui-ci  le remerciait en souriant, puis Zander s’éclipsait par la porte de  derrière,  montait  dans  son  modeste  4x4  et  regagnait humblement  son  logis,  le  visage  rayonnant  de  ce sentiment  de  vertu  qui  naît  des  vraies  œuvres charitables. 

Mais ce soir, il ne rentrerait pas seul. 



Mais ce soir, il ne rentrerait pas seul. 

Ce  soir,  Dexter  et  son  Passager  noir  lui  tiendraient compagnie et le mèneraient vers un tout autre voyage. 

Mais  tout  d’abord,  l’approche  froide  et  furtive,  la récompense après des semaines de traque prudente. 

Je garai ma voiture à quelques kilomètres à peine de la  maison  de  Rita,  dans  un  vaste  centre  commercial dénommé Dadeland, puis me rendis à pied à la station de métro  la  plus  proche.  Le  wagon  était  rarement  bondé, même  aux  heures  de  pointe,  mais  il  y  avait  assez  de monde  pour  que  personne  ne  prête  attention  à  moi.  Je n’étais  qu’un  homme  élégant  vêtu  de  sombre,  un  sac  de sport à l’épaule. 

Je  descendis  juste  après  l’arrêt  du  centre  et parcourus  six  pâtés  de  maisons  jusqu’à  la  Mission.  Tous mes  sens  s’aiguisaient  et  me  ramenaient  à  l’état  de préparation  nécessaire.  Nous  penserions  à  Cody  et  Astor plus  tard.  Maintenant,  dans  cette  rue,  je  n’étais  plus qu’une  lame  invisible.  L’éclat  aveuglant  rose  orangé  des lampadaires,  spécialement  conçus  pour  lutter  contre  la criminalité, ne pouvait vaincre l’ombre dans laquelle je me drapais. 

La  Mission  occupait  une  ancienne  boutique reconvertie, à l’angle d’une rue moyennement passante. Il y  avait  affluence  ce  qui  n’était  guère  surprenant, puisqu’on y distribuait de la nourriture et des vêtements. 

Pour y avoir droit, il suffisait de perdre quelques instants de  son  précieux  temps  de  poivrot  à  écouter  le  bon révérend expliquer pourquoi on irait en enfer. Une sacrée affaire,  en  somme,  même  pour  moi,  mais  je  n’avais  pas faim. Je m’éloignai et gagnai le parking arrière. 



La  lumière  y  était  un  peu  plus  faible,  mais  encore trop vive à mon goût, presque trop pour qu’on puisse voir la  lune.  Je  la  sentais  là-haut  dans  le  ciel,  néanmoins, observant  de  son  air  narquois  notre  misérable  vie  si fragile, agrémentée de quelques monstres qui n’existaient que  pour  nous  engloutir  dans  leur  gueule  féroce.  Des monstres comme moi, et comme Zander. Mais ce soir il y en aurait un de moins. 

Je  fis  le  tour  du  parking.  Il  semblait  tranquille. 

Personne  en  vue,  personne  en  train  d’attendre  ou  de somnoler  dans  une  voiture.  Une  seule  fenêtre  minuscule donnait  là,  située  tout  en  haut  du  bâtiment  de  la  Mission et équipée de verre opaque : les toilettes. Je m’approchai de  la  voiture  de  Zander,  une  Dodge  Durango  bleue  garée tout  près  de  la  porte  de  derrière,  et  essayai  d’ouvrir  la portière.  Fermée.  Juste  à  côté  se  trouvait  une  vieille Chrysler, le respectable véhicule du pasteur. Je me glissai derrière et m’installai pour attendre. 

Je  sortis  de  mon  sac  un  masque  de  soie  blanc  et l’appliquai sur mon visage, en ajustant bien les trous pour les yeux. Puis je pris un segment de ligne de pêche ultrarésistante. J’étais prêt. La danse des monstres débuterait très  vite  maintenant.  Zander  pénétrerait  sans  le  savoir dans  la  nuit  d’un  autre  prédateur,  une  nuit  pleine  de surprises  cruelles,  qui  s’achèverait  par  une  obscurité sauvage  et  la  satisfaction  la  plus  vive.  Oui,  très  vite  il sortirait de sa vie et entrerait dans la mienne. Et là... 

Est-ce que Cody avait pensé à se laver les dents ? Il avait tendance à oublier, en ce moment, et Rita rechignait à le faire se relever une fois qu’il était au lit. Mais il fallait lui  inculquer  de  bonnes  habitudes  dès  maintenant,  et c’était important de se brosser les dents. 

Je  fis  retomber  le  nœud  coulant,  le  laissant  reposer sur  mon  genou.  Demain,  c’était  le  jour  de  la  photo,  à l’école  d’Astor.  Elle  était  censée  mettre  la  robe  qu’elle avait portée à Pâques l’an dernier. L’avait-elle sortie afin de ne pas l’oublier le matin ? Elle ne sourirait pas pour la photo, naturellement, mais il fallait au moins qu’elle mette sa belle robe. 

Comment diable pouvais-je être tapi là dans le noir, prêt  à  bondir  et  penser  à  de  telles  choses  ?  Comment était-il  possible  que  mon  attente  soit  emplie  par  ces pensées et non par l’impatience de lâcher le Passager noir, les crocs luisants, sur une proie aussi méritante ? Était-ce un avant-goût de la future vie conjugale de Dexter ? 

J’inspirai  lentement.  Je  ne  pouvais  pas  travailler avec des enfants. Je fermai les yeux, laissai mes poumons s’emplir  de  l’air  nocturne,  puis  expirai,  sentant  la  froide concentration  revenir.  Doucement  Dexter  s’effaça  et  le Passager noir reprit les commandes. 

Juste à temps. 

La  porte  de  derrière  s’ouvrit  bruyamment,  et  de l’intérieur 

nous 

parvint 

l’affreux 

bêlement, 

une

interprétation  atroce  de Plus  près  de  toi,  mon  Dieu... 

suffisante pour faire replonger n’importe qui dans l’alcool. 

Suffisante  en  tout  cas  pour  propulser  Zander  dehors.  Il s’arrêta  sur  le  seuil,  se  retourna  pour  adresser  un  grand signe joyeux et un petit sourire affecté à l’assemblée, puis la  porte  se  referma  en  claquant  et  il  s’approcha  de  sa voiture ; il était à nous maintenant. 



Zander  fouilla  dans  sa  poche  à  la  recherche  de  ses clés,  puis  les  serrures  s’ouvrirent  avec  un  clic,  et  nous nous glissâmes derrière lui. Avant qu’il comprenne ce qui lui arrivait, le nœud coulant siffla à travers l’air pour aller se placer autour de son cou, et nous donnâmes un coup si fort  que  ses  pieds  se  soulevèrent  du  sol,  si  fort  qu’il  en tomba à genoux, le souffle coupé et le visage violet ; ce fut absolument exquis. 

— Pas un bruit. Fais exactement ce qu’on te dit, pas un  mot,  pas  un  bruit,  et  tu  vivras  plus  longtemps,  dis-je avant  de  resserrer  encore  un  tout  petit  peu  le  nœud  afin de  lui  signifier  qu’il  nous  appartenait  à  présent  et  qu’il devait nous obéir. 

Zander  se  laissa  tomber  au  sol  face  la  première  ; disparu le petit sourire affecté... Un filet de bave s’écoulait du coin de sa bouche et il agrippait le nœud de ses mains, mais nous le serrions beaucoup trop pour qu’il réussisse à passer un doigt sous la ligne. Lorsqu’il fut près de perdre connaissance,  nous  relâchâmes  très  légèrement  la pression, juste assez pour qu’il puisse aspirer une seule et pénible bouffée d’air. 

—  Lève-toi,  dis-je  avec  douceur,  en  tirant  sur  le nœud pour qu’il obtempère. 

Et lentement, en s’accrochant à la paroi de son 4x4, Zander obéit. 

— Très bien. Monte. 

Nous fîmes passer la ligne dans la main gauche pour ouvrir  la  portière,  puis  contournâmes  le  montant  et  la reprîmes  dans  la  droite  avant  de  nous  installer  sur  la banquette arrière. 



— Roule, dis-je de ma voix autoritaire, glacée. 

— Vers où ? demanda Zander dans un chuchotement rauque à cause de notre petit jeu avec le nœud. 

Nous  tirâmes  fort  de  nouveau  pour  lui  enjoindre  de ne  pas  parler  sans  y  avoir  été  convié.  Quand  il  nous sembla  qu’il  avait  compris  le  message,  nous  desserrâmes un peu. 

— Vers l’ouest. Ne parle pas. Roule. 

Il  démarra  et,  par  une  série  de  légers  coups  sur  le lien,  je  le  guidai  vers  l’ouest,  sur  la  Dolphin  expressway, qu’il emprunta. Pendant un moment, Zander fit ce qui lui était indiqué. Il nous jetait de temps à autre un coup d’œil dans le rétroviseur, mais une infime saccade sur le nœud le  rendait  très  coopératif  ;  il  changea  lorsque  nous empruntâmes Palmetto expressway en direction du nord. 

—  Écoutez,  dit-il  tout  à  coup,  comme  nous  longions l’aéroport.  Je  suis,  euh,  vraiment  riche.  Je  peux  vous donner tout ce que vous voulez. 

— Oui, tu peux, et tu vas nous le donner. 

Il  ne  comprit  pas  ce  que  nous  voulions,  car  il  se détendit un peu. 

—  D’accord,  poursuivit-il  d’une  voix  encore  éraillée. 

Combien voulez-vous ? 

Nous  le  fixâmes  des  yeux  dans  le  miroir  et, lentement,  très  lentement  afin  qu’il  commence  à comprendre, nous serrâmes la ligne. Lorsqu’il put à peine respirer, nous la maintînmes ainsi un moment. 

— Tout. Nous prendrons tout. Roule. 

Zander  roula.  Il  se  tut  durant  le  reste  du  chemin, mais il ne semblait pas aussi effrayé qu’il aurait dû l’être. 



Il ne devait pas vraiment croire à ce qui était en train de se passer, cela ne pouvait pas lui arriver, pas à lui, protégé depuis  toujours  par  son  impénétrable  cocon  d’argent. 

Tout avait un prix, rien n’était au-dessus de ses moyens. 

Bientôt il négocierait. Puis il rachèterait sa peau. 

En effet, il finirait par se racheter. Mais pas avec de l’argent. Et sans quitter mon emprise. 

Ce  ne  fut  pas  un  très  long  trajet,  et  nous demeurâmes  tous  silencieux  jusqu’à  la  sortie  de  Hialeah que  nous  avions  choisie.  Mais  tandis  que  Zander ralentissait  pour  prendre  la  bretelle,  il  me  lança  dans  le rétroviseur un regard empli de peur, la terreur croissante d’un monstre pris au piège, prêt à dévorer sa propre chair pour  se  tirer  de  là,  et  le  goût  tangible  de  sa  panique suscita  une  onde  de  chaleur  chez  le  Passager  noir,  nous rendant extrêmement forts et contents. 

—  Vous  ne...  Il  n’y...  Il  n’y  a...  Où  est-ce  qu’on  va  ? 

balbutia-t-il,  faible  et  pitoyable,  de  plus  en  plus  humain, ce qui nous mit en colère. 

Nous donnâmes un coup trop sec, si bien qu’il fit une embardée  sur  le  bas-côté,  et  nous  dûmes  laisser  un  peu de mou à la ligne. Zander regagna le milieu de la chaussée puis descendit la bretelle. 

— Tourne à droite, ordonnai-je. 

Et il obéit, l’air sifflant de façon déplaisante entre ses lèvres  couvertes  de  salive.  Mais  il  suivit  nos  instructions, roulant  jusqu’au  bout  de  la  rue,  puis  prenant  à  gauche dans une allée sombre qui bordait de vieux entrepôts. 

Il arrêta la voiture là où nous lui indiquâmes, près de la  porte  rouillée  d’un  bâtiment  désaffecté  et  plongé  dans l’obscurité.  Une  pancarte  pourrie  dont  l’extrémité manquait affichait encore JONE PLASTI. 

— 

Gare-toi, 

dis-je, 

et 

tandis 

qu’il 

plaçait

maladroitement  le  levier  de  vitesse  en  position  d’arrêt, nous  sortîmes  de  la  voiture  et  tirâmes  fort  sur  le  lien derrière nous, ce qui le fit tomber à terre. 

Nous  serrâmes  un  peu  plus  en  le  regardant  un instant  se  débattre  violemment  avant  de  le  remettre  sur pied  d’une  saccade.  La  salive  avait  formé  une  croûte blanche  autour  de  sa  bouche,  et  ses  yeux  trahissaient  le début d’une prise de conscience ; il se tenait là, si laid et si dégoûtant dans ce joli clair de lune, tremblant de l’outrage que  j’infligeais  à  son  argent,  anéanti  par  la  découverte qu’il  venait  de  faire  :  peut-être  n’était-il  pas  différent  de tous  ceux  à  qui  il  avait  fait  subir  le  même  sort.  Nous  le laissâmes  se  redresser  et  respirer  quelques  secondes avant  de  le  pousser  vers  la  porte.  Il  tendit  une  main  en avant, s’appuyant au mur en béton. 

—  Écoutez,  dit-il,  avec  un  chevrotement  tout  à  fait humain cette fois, je peux vous avoir des tonnes d’argent. 

Autant que vous voulez. 

Silence de notre part. Zander s’humecta les lèvres. 

—  O.K.,  reprit-il  d’une  voix  sèche,  déchirée, désespérée. Alors qu’est-ce que vous voulez de moi ? 

—  La  chose  que  tu  as  prise  aux  autres,  dis-je  en donnant un gros coup sec sur le nœud. Sauf la chaussure. 

Il  me  dévisagea,  laissant  tomber  sa  mâchoire,  et  il urina dans son pantalon. 

— Je n’ai pas... Ce n’est pas... 

— Oh si, tu as... Oui, c’est ça. 



Tirant  fort  sur  la  laisse,  nous  le  fîmes  avancer  et passer  la  porte,  pour  pénétrer  dans  la  pièce soigneusement  préparée.  Il  y  avait  plusieurs  tas  de tuyaux  en  PVC  qui  traînaient  sur  les  côtés  et,  plus important  pour  Zander,  deux  tonneaux  de  cinquante gallons  d’acide  chlorhydrique,  abandonnés  là  par  Jone Plasti lorsqu’ils avaient fermé boutique. 

Nous n’eûmes aucun mal à hisser Zander sur la table de travail que nous avions dégagée pour lui ; en quelques secondes  il  se  retrouva  scotché  et  ligoté,  et  nous  fûmes impatients  de  commencer.  Nous  sectionnâmes  le  nœud coulant  et  comme  le  couteau  entaillait  sa  gorge  il  étouffa un cri. 

—  Nom  de  Dieu  !  Écoutez,  vous  faites  une  grosse erreur. 

Silence.  Nous  avions  du  travail,  et  nous  nous préparions,  découpant  lentement  ses  habits  et  les  jetant au fur et à mesure dans les tonneaux d’acide. 

—  Oh,  putain,  non.  Je  vous  assure,  ce  n’est  pas  ce que vous croyez... Vous ne savez pas ce que vous faites. 

Nous étions prêts, le couteau levé pour qu’il voie que justement, si, nous savions très bien ce que nous faisions, et que nous allions commencer. 

— Eh, mec, s’il te plaît, implora-t-il. 

Puis  soudain  il  devint  singulièrement  calme.  Il  me regarda  droit  dans  les  yeux  avec  une  intensité  déplacée, et d’une voix tout à fait nouvelle, il dit :

— Il va vous trouver. 

Nous nous interrompîmes un instant pour réfléchir à ces mots. Mais nous étions à peu près certains que c’était son  dernier  coup  de  bluff  ;  cela  émoussait  le  goût  exquis de  sa  terreur,  ce  qui  nous  mit  très  en  colère.  Nous recouvrîmes  sa  bouche  de  ruban  adhésif  et  nous  mîmes au travail. 

Et  lorsque  nous  eûmes  fini,  il  ne  resta  plus  rien  du tout à part une de ses chaussures. Nous envisageâmes un instant de la monter sur un socle, mais bien sûr cela aurait fait désordre, alors elle rejoignit le reste de Zander dans le tonneau d’acide. 





Ce n’était pas bon, ça, pensa le Guetteur. Ils étaient dans  l’entrepôt  abandonné  depuis  beaucoup  trop longtemps,  et  quelle  que  soit  leur  occupation  ce  n’était certainement pas une entrevue amicale. 

Pas  plus  que  ne  l’était  le  rendez-vous  qu’il  devait avoir  avec  Zander.  Ils  se  voyaient  toujours  pour  parler affaires, bien que Zander semblât envisager les choses en des 

termes 

différents. 

L’expression 

de 

crainte

révérencielle  qu’affichait  le  jeune  idiot  lors  de  leurs  rares rencontres  en  disait  long  sur  ses  attentes.  Il  était  fier  de sa  modeste  contribution,  désireux  de  s’approcher  de  la puissance froide et formidable. 

Le  Guetteur  se  moquait  de  ce  qui  pouvait  arriver  à Zander.  Il  était  facile  à  remplacer.  Mais  pourquoi  cela arrivait-il  ce  soir,  et  qu’est-ce  que  cela  signifiait,  voilà  ce qui l’inquiétait. 

Il  se  réjouissait  à  présent  de  ne  pas  être  intervenu, de s’être contenté de rester en retrait et de les suivre. Il aurait pu aisément s’avancer pour s’attaquer à l’impudent jeune 

homme 

qui 

avait 

pris 

Zander, 

l’écraser

complètement.  Même  à  présent,  il  sentait  l’énorme puissance  murmurer  en  lui,  une  puissance  capable  de rugir  et  d’emporter  tout  ce  qui  se  dressait  devant  elle... 

mais non. 

Le  Guetteur  savait  être  patient,  et  c’était  une  force aussi. Si cet homme constituait une menace, mieux valait attendre, et guetter, et lorsqu’il mesurerait suffisamment le danger, il frapperait, prompt et implacable. 

Alors  il  guetta.  Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  plusieurs heures que l’autre sortit enfin et monta dans la voiture de Zander.  Le  Guetteur  garda  ses  distances,  tous  phares éteints  au  début,  filant  la  Durango  bleue  sans  difficulté dans  la  circulation  fluide  de  la  nuit.  Et  quand  l’autre abandonna  le  4x4  sur  le  parking  d’une  station  de  métro puis grimpa dans le wagon, il fit de même, réussissant à se faufiler  juste  avant  que  les  portes  se  referment,  puis  alla s’asseoir à l’autre bout, étudiant le reflet du visage pour la première fois. 

Étonnamment  jeune,  et  beau  même.  Un  certain charme innocent. Pas le genre de visage qu’on s’attendait à voir, mais c’était toujours le cas. 

Le  Guetteur  descendit  avec  lui  à  Dadeland  et  le suivit  comme  il  se  dirigeait  vers  l’un  des  nombreux véhicules. Il était tard et le parking était désert. Il pouvait agir  dès  maintenant,  sans  problème  ;  il  lui  suffisait  de  se glisser  derrière  l’autre  et  de  laisser  la  puissance  se propager  en  lui,  passer  dans  ses  mains  afin  de  rendre l’homme  à  l’obscurité.  Il  sentait  la  lente  et  majestueuse montée  de  la  force  en  lui  tandis  qu’il  s’approchait, savourant  déjà  le  merveilleux  rugissement  de  la  mise  à mort... 

Mais soudain il s’arrêta net puis s’éloigna lentement le long d’une allée. 

Car sur le tableau de bord de la voiture de l’homme il avait aperçu une pancarte posée bien en évidence. 

Un permis de stationnement de la police. 

Il se félicitait d’avoir été patient. Si l’autre était avec la  police...  le  problème  était  plus  épineux  que  prévu.  Pas bon  du  tout.  Il  allait  falloir  un  plan  très  élaboré.  Et  de longues heures d’observation. 

Alors  le  Guetteur  se  glissa  de  nouveau  dans  la  nuit pour se préparer, et guetter. 





Chapitre 5

Je ne sais d’où vient l’expression « pas de repos pour les  braves  »,  mais  il  semblerait  qu’elle  ait  été  inventée  à mon  intention,  car  durant  les  jours  qui  suivirent  la  juste récompense  que  j’avais  accordée  à  ce  cher  Zander,  je n’eus pas une seconde de répit. L’organisation frénétique de Rita passa à la vitesse supérieure, et il en alla de même de  mon  travail.  C’était  une  de  ces  périodes  que  connaît parfois Miami, au cours desquelles le meurtre fait fureur, et  pendant  trois  jours  je  fus  plongé  jusqu’au  cou  dans  les éclaboussures de sang. 

Mais  le  quatrième  jour,  la  situation  empira.  J’avais apporté  des  doughnuts  au  boulot,  comme  j’en  ai  parfois l’habitude, en particulier les jours qui suivent mes petites escapades. Pour une raison que je ne m’explique pas, non escapades. Pour une raison que je ne m’explique pas, non seulement je me sens plus détendu durant plusieurs jours après  les  virées  nocturnes  que  le  Passager  noir  et  moi-même nous offrons, mais j’ai aussi un très gros appétit. Je suis  sûr  que  ces  détails  sont  chargés  d’une  grande signification psychologique, mais je préfère consacrer mes efforts à me procurer un ou deux doughnuts avant que les prédateurs  du  labo  médico-légal  ne  les  dévorent  tous. 

L’analyse psychologique passe après... 

Mais  ce  matin-là,  je  réussis  à  peine  à  attraper  un beignet fourré à la framboise, et encore je faillis perdre un doigt.  Tout  l’étage  bourdonnait  des  préparatifs  liés  au déplacement  sur  un  lieu  de  crime,  et  l’intensité  du brouhaha  m’indiquait  que  nous  avions  affaire  à  un meurtre  particulièrement  odieux,  ce  qui  ne  m’enchanta guère.  Cela  sous-entendait  des  heures  supplémentaires, coincé quelque part loin de la civilisation et des sandwichs cubains.  Dieu  seul  savait  à  quoi  j’aurais  droit  pour déjeuner. Étant donné que j’avais été lésé côté doughnuts, le  déjeuner  s’annonçait  comme  un  repas  crucial,  et  de toute évidence j’allais être obligé de m’en passer. 

Je m’emparai de mon matériel puis me dirigeai vers la  porte  en  compagnie  de  Vince  Masuoka,  qui  malgré  sa petite  taille  avait  réussi,  je  ne  sais  comment,  à s’approprier deux des précieux beignets fourrés ainsi que celui à la crème et recouvert de chocolat. 

— Tu t’es vraiment surpassé, ô grand chasseur, dis-je en indiquant du menton son butin. 

—  Les  dieux  de  la  forêt  ont  été  généreux,  me répondit-il  en  mordant  à  pleine  bouche  dans  l’un  des doughnuts.  Mon  peuple  ne  souffrira  pas  de  la  faim  cette saison. 

— Non, mais moi, si. 

Il m’adressa un sourire bidon. 

—  Les  lois  de  la  jungle  sont  impitoyables,  cher disciple, répliqua-t-il. 

— Oui, je sais. Il faut savoir anticiper le mouvement des beignets. 

— Ah ! Ha ! Ha ha ha ! 

Son  rire  était  encore  plus  faux,  à  croire  qu’il  en déchiffrait  une  transcription  phonétique.  Le  pauvre  gars semblait  simuler  tous  les  comportements  humains, exactement comme moi, mais il n’était pas aussi doué. Pas étonnant  que  je  me  sente  à  l’aise  avec  lui.  Sans  compter que  lui  aussi  prenait  parfois  l’initiative  d’apporter  des doughnuts. 

—  Il  te  faut  une  meilleure  tenue  de  camouflage, reprit-il avec un signe de tête vers ma chemise hawaïenne aux  tons  rose  et  vert  imprimée  de  vahinés.  Ou  au  moins avoir meilleur goût. 

— Elle était en solde. 

— Ha ! fit-il de nouveau. Eh bien, dans peu de temps, ce sera Rita qui choisira tes tenues. 

Et, abandonnant brusquement sa gaieté artificielle, il ajouta :

— Écoute, je crois que j’ai trouvé le traiteur idéal. 

— Il sert des beignets à la framboise ? demandai-je, espérant esquiver le sujet de ma félicité imminente. 

— C’est une célébrité, poursuivit-il. Il a fait les MTV

Awards, et tout un tas de cérémonies du show-biz. 

— Il doit être délicieusement cher. 



—  Oh,  je  lui  ai  rendu  service.  Je  pense  qu’on  peut faire  baisser  le  prix.  Dans  les  cent  cinquante  dollars l’assiette, peut-être. 

—  Vois-tu,  Vince,  j’espérais  qu’on  pourrait  payer plus qu’une seule assiette. 

— Il a été dans ce fameux magazine de South Beach, reprit-il, un peu froissé. Tu devrais au moins lui parler. 

— Pour être très honnête, dis-je, ce qui signifiait bien sûr que je mentais, je pense que Rita veut quelque chose de simple. Un buffet, par exemple. 

— Tu devrais au moins le rencontrer, insista-t-il. 

Souhaitant clore le débat, je lui promis d’en parler à Rita, et Vince n’aborda plus le sujet durant le trajet. 

Mon travail se révéla bien plus facile que je ne l’avais craint.  Tout  d’abord,  c’était  sur  le  campus  de  l’université de  Miami,  mon alma  mater,  et  conformément  à  ma constante  volonté  de  paraître  humain,  j’essayais  toujours de  simuler  une  certaine  tendresse  pour  ces  lieux  lorsque j’y  retournais.  Ensuite,  il  y  avait  très  peu  de  sang  à analyser,  ce  qui  supposait  que  je  pourrais  en  avoir  fini assez  rapidement.  Cela  signifiait  aussi  être  libéré  de  ce sale  liquide  rouge.  Je  n’aime  pas  le  sang  ;  un  peu étonnant,  je  vous  l’accorde,  mais  c’est  vrai.  J’éprouve  en revanche une grande satisfaction à l’organiser sur un lieu de crime, l’obligeant à se conformer à un schéma et à bien se comporter. Dans le cas présent, d’après ce que j’appris en chemin, le défi serait limité. 

Ce fut donc avec ma bonne humeur habituelle que je me dirigeai d’un pas nonchalant vers le ruban jaune de la police,  certain  de  vivre  un  agréable  interlude  dans  ma journée de travail trépidante... 

Mais je me figeai, un pied à l’intérieur du périmètre de sécurité. 

Durant  quelques  secondes,  le  monde  prit  une couleur jaune vif et j’eus la sensation nauséeuse d’être en apesanteur  dans  l’espace.  Je  ne  voyais  plus  rien,  hormis cette  lumière  éblouissante.  Il  y  eut  un  bruit  sourd  en provenance  du  siège  arrière  sombre,  et  mon  malaise subliminal  fut  doublé  d’un  sentiment  de  panique semblable  à  celui  provoqué  par  le  crissement  d’un couteau  de  boucher  contre  un  tableau  noir.  Je  fus parcouru  d’un  frémissement  nerveux  et  de  la  certitude que quelque chose allait très mal. 

Recouvrant la vue, je jetai un regard autour de moi. 

Je  ne  vis  rien  qui  n’aurait  dû  se  trouver  sur  le  lieu  d’un crime : il y avait un petit attroupement près du ruban de sécurité,  quelques  policiers  en  uniforme  postés  devant, une poignée d’enquêteurs aux costards bon marché, ainsi que mes collègues, les cinglés du labo, occupés à farfouiller à quatre pattes dans les buissons. Rien que de très normal a  priori.  Alors  je  me  tournai  vers  mon  infaillible  œil intérieur pour une explication. 

Que se passe-t-il  ?  demandai-je  en  secret,  fermant les  yeux  de  nouveau  et  attendant  une  réponse  du Passager.  J’étais  habitué  à  des  commentaires  de  la  part de mon associé, et assez souvent ma première vision d’un lieu  de  crime  était  ponctuée  par  des  murmures  espiègles d’admiration  ou  d’amusement,  mais  là...  c’était  de  toute évidence l’expression d’une angoisse, et je ne savais qu’en penser. 



Quoi ?  demandai-je  à  nouveau.  Pas  de  réponse, excepté  le  bruissement  d’ailes  invisibles,  alors  je  laissai tomber et me rendis sur le site. 

Les  deux  corps  avaient  été  brûlés,  mais  forcément ailleurs,  car  il  n’y  avait  pas  trace  d’un  barbecue suffisamment  grand  pour  cuire  à  point  deux  femmes  de taille moyenne. Elles avaient été abandonnées au bord du lac  qui  traverse  le  campus,  près  d’un  sentier,  et découvertes là par deux joggeurs matinaux. J’étais d’avis, d’après  la  faible  quantité  de  sang  présente,  qu’elles avaient été décapitées après avoir été brûlées vives. 

Un 

détail 

m’interpella. 

Les 

corps 

étaient

soigneusement  disposés,  avec  respect  presque,  les  mains carbonisées  repliées  sur  la  poitrine.  Mais  à  la  place  des vraies  têtes,  une  tête  de  taureau  en  céramique  avait  été placée au-dessus de chaque torse. 

C’est  exactement  le  genre  d’attention  qui  provoque en  général  un  commentaire  du  Passager  noir,  un murmure amusé ou bien un petit gloussement, voire une pointe  de  jalousie.  Mais  cette  fois,  alors  que  Dexter s’exclamait  intérieurement  : Ah  !  ah  !  Une  tête  de taureau ! Qu’en pensons-nous ?, le Passager se manifesta aussitôt et très distinctement par... rien. 

Pas un murmure, pas un soupir. 

Je  réitérai  ma  demande  d’un  ton  irrité  et  n’obtins qu’un  bruit  de  fuite  apeuré,  comme  si  le  Passager  était allé  se  cacher  sous  le  premier  abri  venu,  espérant  laisser passer l’orage sans se faire remarquer. 

J’ouvris  les  yeux,  interloqué.  Jamais  auparavant  le Passager  n’était  resté  muet  dans  une  telle  situation,  et voilà  que  non  seulement  il  avait  perdu  sa  langue  mais qu’en plus il se planquait. 

Je  considérai  de  nouveau  les  deux  corps  calcinés, avec un certain respect cette fois.... 

Angel  Batista  était  agenouillé  par  terre  de  l’autre côté du sentier, en train d’examiner très scrupuleusement des  trucs  que  je  ne  distinguais  même  pas  et  dont  je  me fichais, d’ailleurs. 

— Ça y est, tu as trouvé ? lui demandai-je. 

— Trouvé quoi ? répondit-il sans lever les yeux. 

— Aucune idée, mais ce doit être là quelque part. 

Il  avança  le  bras  et  arracha  de  sa  pince  à  épiler  un brin  d’herbe,  l’étudiant  un  long  moment  avant  de  le fourrer dans un petit sac en plastique. 

—  Pourquoi  diable  mettre  une  tête  de  taureau  en céramique ? 

— Parce que si elle était en chocolat elle fondrait. 

Il secoua la tête sans me regarder. 

— Ta sœur pense que c’est de la Santeria. 

— Ah oui ? 

Cette  possibilité  ne  m’avait  pas  traversé  l’esprit,  et j’étais un peu vexé de ne pas avoir fait le rapprochement. 

C’est  vrai,  nous  étions  à  Miami  :  chaque  fois  que  l’on tombait  sur  ce  qui  ressemblait  à  un  rituel  et  impliquait des  têtes  d’animaux,  la  Santeria  aurait  dû  être  la première 

hypothèse, 

cette 

religion 

afro-cubaine

combinant l’animisme yoruba et le catholicisme étant très répandue  à  Miami.  Le  sacrifice  et  le  symbolisme  des animaux  étaient  courants  pour  ses  adeptes,  ce  qui  aurait pu expliquer les têtes de taureau. Et même si un nombre plutôt  restreint  de  fidèles  pratiquait  réellement  la Santeria,  la  plupart  des  maisons  de  la  ville  affichaient toujours  une  ou  deux  bougies  dédiées  à  un  saint  ou  des colliers de cauris achetés dans une botanica. Même si l’on n’y  croyait  pas,  cela  ne  faisait  pas  de  mal  de  payer  un léger tribut. 

Je le répète, j’aurais dû faire le lien aussitôt. Mais ma sœur  adoptive  –  brigadier-chef  à  la  Criminelle maintenant,  attention  –  y  avait  pensé  la  première,  alors que j’étais censé être le plus malin de nous deux. 

J’avais  été  soulagé  d’apprendre  que  Deborah  était chargée  de  l’affaire  :  une  certaine  dose  de  bêtise  nous serait ainsi épargnée. Cela lui permettrait aussi d’occuper son  temps  un  peu  mieux  qu’elle  ne  l’avait  fait dernièrement. Elle avait passé toutes les heures du jour et de la nuit à couver son chéri, Kyle Chutsky, qui avait plus ou moins perdu deux membres lors de son récent rendez-vous  avec  un  chirurgien  free-lance  quelque  peu  dérangé, spécialisé  dans  la  transformation  des  êtres  humains  en pommes  de  terre  hurlantes,  le  même  vaurien  qui  avait très  habilement  débarrassé  le  sergent  Doakes  de  tant  de parties inutiles de son corps. Il n’avait pas eu le temps de terminer  avec  Kyle,  mais  Deb  avait  pris  l’affaire  très  à cœur et, après avoir dégommé le bon docteur, elle s’était entièrement  consacrée  à  Chutsky,  cherchant  à  lui  rendre toute sa virilité. 

Je  suis  sûr  qu’elle  avait  remporté  un  nombre incalculable  de  points  sur  le  terrain  de  l’éthique,  mais  ce long  congé  ne  lui  avait  pas  rendu  service  au  sein  du département  de  la  police  ;  et  surtout,  le  pauvre  Dexter délaissé avait durement ressenti le manque d’attention de la part de son unique parente. 

C’était  donc,  à  tous  les  égards,  une  très  bonne nouvelle  que  l’affaire  ait  été  attribuée  à  Deborah.  Elle  se trouvait  d’ailleurs  à  quelques  pas  de  moi  en  pleine conversation avec son chef, le commissaire Matthews, lui fournissant  sans  doute  des  munitions  pour  sa  bataille permanente  avec  la  presse,  qui  refusait  de  le  prendre  en photo sous son meilleur profil. 

Les  camionnettes  des  médias  étaient  justement  en train de débarquer leurs équipes afin de  filmer  des  plans du  secteur.  Quelques-uns  des  reporters  les  plus  zélés  de la région étaient déjà plantés là, agrippant leur micro d’un air solennel et entonnant d’un ton lugubre des propos sur la  perte  tragique  de  deux  vies  achevées  si  brutalement... 

Comme toujours, je me sentis heureux de vivre dans une société  libre  où  l’on  avait  le  droit  inaliénable  de  montrer des plans de cadavres au journal de 20 heures. 

Le commissaire Matthews remit en place du plat de la  main  ses  cheveux  déjà  parfaits,  donna  à  Deborah  une tape  sur  l’épaule  puis  s’éloigna  d’un  pas  énergique  pour aller parler aux journalistes. Et moi, je rejoignis ma sœur. 

Elle  se  tenait  là  où  l’avait  laissée  Matthews, l’observant  de  loin  tandis  qu’il  commençait  à  s’entretenir avec  Rick  Sangre,  l’un  des  tenants  du  credo  «  Plus  il  y  a de sang, plus ça se vend ». 

—  Salut,  sœurette  !  lui  lançai-je.  Content  de  te  voir revenue à la vraie vie. 

— Hip hip hip... 

—  Comment  va  Kyle  ?  demandai-je,  ma  longue pratique des relations humaines m’indiquant que c’était la phrase la plus adéquate. 

—  Physiquement  ?  Il  va  bien.  Mais  il  se  sent vraiment  inutile.  Et  ces  enfoirés  à  Washington  ne  le laissent pas reprendre le boulot. 

Il m’était difficile d’évaluer la capacité de Chutsky à reprendre le travail, étant donné que personne ne m’avait jamais  renseigné  sur  sa  fonction  réelle.  Je  savais  qu’il dépendait vaguement d’un organisme gouvernemental et qu’il exerçait une activité clandestine, mais rien de plus. 

— Oh, fis-je, cherchant le cliché approprié, je suis sûr que ce n’est qu’une question de temps. 

—  Ouais,  moi  aussi,  répliqua-t-elle.  En  tout  cas,  ça, c’est le meilleur moyen de penser à autre chose. 

— J’ai entendu dire que, selon toi, ça relèverait de la Santeria, lui dis-je. 

— Tu ne crois pas ? 

— Oh, si ! C’est fort probable. 

— Mais ? 

— Il n’y a pas de mais. 

—  Merde,  Dexter  !  s’écria-t-elle.  Qu’est-ce  que  tu sais, cette fois ? 

Et sa question était probablement légitime. Il m’était arrivé  d’émettre  d’assez  bonnes  hypothèses  concernant certains  des  meurtres  les  plus  sordides  sur  lesquels  nous enquêtions.  J’avais  acquis  une  certaine  réputation  pour ma  faculté  à  saisir  la  manière  de  fonctionner  des psychopathes  criminels  –  plutôt  normal,  en  somme, puisque j’en étais un, comme seule le savait Deborah. 

N’ayant  appris  que  très  récemment  ma  véritable nature,  elle  ne  s’était  pas  gênée  pour  tenter  d’en  tirer parti  dans  son  travail.  Je  n’y  voyais  pas  d’inconvénient  ; j’étais  content  de  l’aider.  La  famille  sert  à  ça,  n’est-ce pas  ?  Et  je  me  moquais  que  mes  semblables  acquittent leur dette sur la chaise électrique. 

Mais dans ce cas précis je n’avais rien à apprendre à Deborah.  J’espérais  en  réalité  qu’elle  aurait  quelques bribes  d’information  à  m’apporter,  des  éléments permettant  d’expliquer  la  dérobade  du  Passager  noir.  Je ne  me  voyais  pas,  néanmoins,  aborder  ce  sujet  avec  ma sœur.  Elle  ne  me  croirait  pas.  Elle  serait  convaincue  que j’avais des idées et un point de vue que je préférais garder pour  moi.  La  seule  personne  au  monde  plus  méfiante qu’une sœur, c’est une sœur flic... 

Eh  oui,  elle  était  convaincue  que  je  lui  cachais  des choses. 

—  Allez,  Dexter,  crache  le  morceau.  Dis-moi  ce  que tu sais sur ce crime. 

— Ma chère frangine, je suis perplexe. 

— Conneries ! Tu me caches des trucs. 

—  Jamais  de  la  vie.  Est-ce  que  je  mentirais  à  mon unique sœur ? 

Elle me lança un regard furieux. 

— Alors, ce n’est pas de la Santeria ? 

—  Je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée,  répondis-je  d’un ton  aussi  apaisant  que  possible.  Ça  me  semble  une  très bonne hypothèse de départ, mais... 

— Je le savais ! me coupa-t-elle. Mais quoi ? 

— Eh bien, tu as déjà vu un santero avoir recours  à de  la  céramique  ?  Et  les  taureaux...  ce  n’est  pas  les  têtes de chèvres, plutôt, leur truc ? 

Elle  me  dévisagea  pendant  près  d’une  minute,  puis secoua la tête. 

— C’est tout ce que tu as ? 

—  Je  t’avais  prévenue,  Deb.  Je  n’ai  rien  du  tout. 

C’est  une  simple  réflexion,  un  truc  qui  m’est  venu  à l’instant. 

— Alors si tu me dis la vérité... 

— Mais oui... protestai-je. 

—  Eh  bien,  tu  as  que  dalle,  lâcha-t-elle  en  tournant les  yeux  vers  le  commissaire  Matthews,  qui  répondait  à des  questions  d’un  air  solennel,  sa  mâchoire  virile  très saillante. Et c’est encore moins que mes fadaises. 

Fadaises  ou  pas,  la  vraie  question  du  jour  restait sans  réponse  :  pourquoi  le  Passager  noir  s’était-il  défilé comme ça ? 

À bien y réfléchir, j’ignorais totalement ce qu’était le Passager  noir  et  d’où  il  venait  ;  jusqu’à  présent,  cela  ne m’avait  jamais  paru  d’une  importance  primordiale. 

Maintenant, si. 





Un petit attroupement s’était formé près du cordon de sécurité. Assez important pour que le Guetteur puisse se tenir au milieu du groupe sans se faire remarquer. 

Il  observait  la  scène  avec  une  avidité  froide  que  ne trahissait pas son visage. Rien ne se lisait sur son visage ; c’était  un  masque  qu’il  revêtait  pour  le  moment,  un moyen  de  dissimuler  la  puissance  enfouie  au  fond  de  lui. 

Et  pourtant,  bizarrement,  les  gens  autour  de  lui semblaient la sentir : ils jetaient des  coups  d’œil  nerveux dans  sa  direction,  comme  s’ils  avaient  entendu  un  tigre gronder tout près. 

Le Guetteur savourait leur malaise, se délectait de la façon  dont  ils  considéraient  son  œuvre  avec  une  peur stupide. C’était une des joies que lui offrait la puissance, et une des raisons pour lesquelles il aimait regarder. 

Mais  il  avait  un  but  précis  cette  fois,  tandis  que, prudemment,  il  les  voyait  gratter  le  sol  comme  des fourmis  et  qu’il  sentait  la  puissance  enfler  en  lui. De  la viande ambulante, pensa-t-il. Moins que des moutons, et nous sommes les bergers. 

Tandis  qu’il  jubilait  à  la  vue  de  leur  réaction pathétique devant sa création, il sentit une autre présence titiller  ses  sens  de  prédateur.  Il  tourna  la  tête  lentement le long de la ligne du ruban jaune... 

Là.  C’était  lui,  l’homme  avec  la  chemise  hawaïenne colorée. Il était bel et bien de la police. 

Le  Guetteur  envoya  une  onde  prudente  dans  sa direction, et comme elle l’atteignait il regarda l’homme se figer  et  fermer  les  yeux,  semblant  poser  une  question silencieuse.  Oui.  C’était  logique.  L’autre  avait  perçu  la connexion des sens ; il était puissant, pas de doute. 

Mais quel était son but ? 

Il  le  vit  se  redresser,  jeter  un  regard  autour  de  lui, puis  renoncer  à  comprendre  et  quitter  la  zone circonscrite. 

Nous  sommes  plus  forts, 

pensa-t-il. Plus  forts

qu’eux tous réunis. Et ils s’en apercevront, pour leur plus grand malheur. 



Il  sentait  la  faim  croître  en  lui,  mais  il  devait  en savoir davantage ; il lui fallait attendre que ce soit le bon moment. Attendre et guetter. 

Pour l’instant. 





Chapitre 6

Un  lieu  de  crime  sans  aucune  éclaboussure  de  sang aurait  dû  constituer  un  moment  de  détente  pour  moi, mais je ne sais pourquoi je ne parvenais pas à l’apprécier. 

Je rôdai là un moment, sortant du périmètre de sécurité, mais  mes  occupations  étaient  limitées.  Et  Deborah m’avait  dit  tout  ce  qu’elle  avait  à  m’apprendre  sur  le sujet, ce qui me laissait quelque peu seul et désœuvré. 

La meilleure solution était peut-être de faire comme si de rien n’était et de me concentrer sur toutes les choses importantes  qui  requéraient  mon  attention  :  les  enfants, le traiteur, Paris, le déjeuner imminent... Vu la nature de mes préoccupations actuelles, ce n’était pas étonnant que le Passager se montre un tout petit peu timide. 

Je considérai de nouveau les deux corps carbonisés. 



Je considérai de nouveau les deux corps carbonisés. 

Ils  n’avaient  rien  d’effrayant  ;  ils  étaient  toujours  morts. 

Mais le Passager continuait à se taire. 

Je  retournai  lentement  vers  l’endroit  où  se  tenait Deborah,  qui  parlait  à  présent  avec  Angel.  Ils  levèrent tous  les  deux  les  yeux  vers  moi  avec  curiosité,  mais  je n’avais  aucun  trait  d’esprit  à  leur  offrir,  ce  qui  ne  me ressemblait  pas.  Heureusement  pour  ma  réputation universelle de joyeux luron, avant que je  ne  commence  à devenir  vraiment  lugubre,  Deborah  jeta  un  coup  d’œil par-dessus mon épaule avant de s’exclamer :

— Putain, c’est pas trop tôt. 

Je suivis son regard jusqu’à une voiture de patrouille qui  venait  juste  de  s’arrêter  et  vis  un  homme  tout  de blanc vêtu en descendre. 

Le babalao officiel de la ville de Miami était arrivé. 

Notre  belle  ville  vit  dans  un  brouillard  permanent fait  de  népotisme  et  de  corruption  ;  chaque  année,  des millions  de  dollars  sont  affectés  à  des  postes  de consultants  imaginaires,  à  des  dépassements  de  frais concernant  des  projets  attribués  à  la  belle-mère  d’Untel et  à  de  multiples  dépenses  de  la  plus  grande  importance citoyenne,  telles  que  de  nouvelles  voitures  de  luxe  pour les  adhérents  d’un  parti  politique.  Cela  ne  devrait  donc surprendre personne que la ville accorde un salaire et des privilèges à un prêtre santero. 

Ce qui est étonnant, c’est qu’il travaille réellement. 

Tous les matins à l’aube, le babalao se rend au palais de  justice,  où  il  trouve  en  général  un  ou  deux  petits sacrifices  d’animaux  effectués  par  des  fidèles  dans l’attente  d’un  jugement  important.  Aucun  citoyen  de Miami ayant toute sa raison n’oserait y toucher, mais bien entendu cela ferait un peu désordre de laisser traîner des bestioles mortes dans le grand tribunal de Miami. Alors le babalao vient enlever les sacrifices, les cauris, les plumes, les  perles,  les  amulettes  et  les  images,  veillant  à  ne  pas offenser les Orishas, les divinités de la Santeria. 

On fait également appel à lui de temps à autre pour d’importants événements municipaux : il peut lui arriver, par  exemple,  de  bénir  un  nouveau  pont  autoroutier construit par un entrepreneur un peu douteux, ou encore de jeter un sort à l’équipe des New York Jets. Cette fois, il avait apparemment été appelé par ma sœur Deborah. 

L e babalao  officiel  de  la  ville  était  un  Noir  d’une cinquantaine d’années, de plus d’un mètre quatre-vingts, aux ongles très longs et à la bedaine imposante. Il portait un  pantalon  blanc,  une guayabera  blanche  et  des sandales.  Il  s’approcha  d’un  pas  lourd  avec  l’expression revêche du petit bureaucrate que l’on a interrompu dans un  important  travail  de  classement.  Tout  en  marchant,  il frottait  une  paire  de  lunettes  à  monture  noire  contre  le pan de sa chemise. Il les chaussa lorsqu’il fut à proximité des corps et ce qu’il vit le cloua sur place. 

Pendant  un  très  long  moment,  il  se  contenta  de scruter  la  scène.  Puis,  les  yeux  toujours  rivés  sur  les cadavres, il recula. 

À une distance de dix mètres environ, il se retourna puis regagna la voiture de patrouille où il remonta. 

— Qu’est-ce qu’il fout, bordel ? lâcha Deborah, et elle avait effectivement bien résumé la situation. 

Le babalao, après avoir claqué la portière, se tenait parfaitement  immobile  sur  son  siège,  regardant  droit devant lui à travers le pare-brise. 

— Merde, grommela Deborah au bout d’un moment, puis elle s’éloigna en direction du véhicule. 

Étant d’une nature curieuse, je la suivis. 

Lorsque j’arrivai à la voiture, Deborah était en train de  donner  des  petits  coups  sur  la  vitre  du  passager  et  le babalao  continuait  à  fixer  le  pare-brise,  la  mâchoire serrée, feignant de ne pas la voir. Deb frappa plus fort ; il secoua la tête. 

—  Ouvrez  la  portière,  lança-t-elle  de  sa  plus  belle voix de flic. 

Il  secoua  la  tête  plus  vigoureusement.  Elle  frappa encore plus fort. Il finit par baisser la vitre. 

— Je n’ai rien à voir là-dedans, dit-il. 

— Alors, qu’est-ce que c’est ? interrogea Deborah. 

— Je dois retourner au travail, répondit-il. 

— C’est du Palo mayombe ? lui demandai-je. 

Deb  me  fusilla  du  regard,  n’appréciant  pas  mon intervention.  Le  Palo  mayombe  est  une  variante  occulte de la Santeria, et bien que mes connaissances fussent très limitées, j’avais entendu parler de rituels particulièrement cruels qui avaient piqué ma curiosité. 

Mais le babalao secoua la tête. 

—  Écoutez,  dit-il.  Il  y  a  des  trucs  qui  existent,  vous pouvez même pas imaginer, et vous voulez pas savoir. 

— Et ça, ça en fait partie ? demandai-je. 

— J’sais pas. Possible. 

— Qu’est-ce que vous pouvez nous en dire ? s’enquit Deborah. 



—  J’peux  rien  vous  en  dire  parce  que  j’en  sais  rien du  tout.  Mais  j’aime  pas  ça  et  j’veux  rien  avoir  à  voir  là-

dedans. J’ai des trucs importants à faire aujourd’hui. Dites au flic que je dois y aller. 

Et il remonta la vitre. 

— Merde ! lâcha Deborah en m’adressant un regard accusateur. 

— Quoi ? C’est pas ma faute. 

—  Merde,  répéta-t-elle,  qu’est-ce  que  ça  veut  dire, bordel ? 

— Je nage complètement. 

Deborah  continuait  à  me  fixer  avec  une  expression désagréable. 

—  Vous  avez  trouvé  les  têtes  ?  demandai-je,  plutôt obligeamment,  me  sembla-t-il.  On  pourra  peut-être identifier le rituel si on voit ce qu’il a fait aux têtes. 

— Non, on ne les a pas trouvées. Je n’ai rien trouvé à part un frère qui me cache des trucs. 

— Deborah, cet air de suspicion permanent n’est pas bon  pour  les  muscles  de  ton  visage.  Tu  vas  choper  des rides sur le front. 

—  Je  choperai  peut-être  un  assassin  par  la  même occasion,  rétorqua-t-elle  en  s’éloignant  en  direction  des corps. 

Puisque ma présence n’était plus requise, en tout cas en ce qui concernait ma sœur, je n’avais plus grand-chose à faire sur le site. Je terminai ma tâche, prenant quelques prélèvements du sang noir qui formait une croûte autour des  deux  cous,  puis  retournai  au  labo,  à  temps  pour  un déjeuner juste un peu tardif. 



Mais,  hélas,  ce  pauvre  Dexter  avait  de  toute évidence  une  cible  peinte  dans  le  dos  :  mes  ennuis  ne faisaient  que  commencer.  Alors  que  je  rangeais  mes affaires  et  me  préparais  à  prendre  part  à  la  circulation mortelle  de  la  fin  de  la  journée,  Vince  entra  en  sautillant dans mon bureau. 

—  Je  viens  de  parler  à  Manny,  m’annonça-t-il.  Il peut nous voir demain à 10 heures. 

—  Excellente  nouvelle,  répondis-je.  Mais  ce  serait encore  mieux  si  je  savais  qui  est  Manny  et  pourquoi  il veut nous voir. 

Vince parut un peu blessé, une des rares expressions authentiques que son visage eût jamais prises. 

— Manny Borque, le traiteur. 

— Celui de MTV ? 

— Ouais, c’est ça. Celui qui a remporté tout un tas de prix et qui est classé par le magazine Gourmet. 

— Ah oui, répondis-je, cherchant à gagner du temps dans l’espoir qu’un éclair de génie viendrait me soustraire à ce terrible sort. Le célèbre traiteur. 

—  Dexter,  ce  type  est  une  sommité.  Il  pourrait organiser ton mariage. 

— Vince, je trouve l’idée fantastique, mais... 

—  Écoute,  coupa-t-il  en  prenant  un  air  autoritaire que  je  ne  lui  avais  encore  jamais  vu,  tu  as  dit  que  tu  en parlerais à Rita et que tu la laisserais décider. 

— J’ai dit ça ? 

— Oui. Et je ne vais pas te permettre de gâcher une aussi belle occasion, car je sais que Rita serait aux anges. 

Comment  pouvait-il  être  aussi  sûr  de  lui  ?  Que  je sache,  c’est  moi  qui  étais  fiancé  à  cette  femme,  et j’ignorais  totalement  quel  style  de  traiteur  était susceptible de lui plaire. Mais le moment me semblait mal venu  pour  lui  demander  comment  il  savait  ce  qui emballerait  ou  non  Rita.  Après  tout,  un  homme  qui  se déguisait en Carmen Miranda à Halloween était peut-être capable de deviner les désirs culinaires les plus secrets de ma bien-aimée. 

—  Eh  bien,  finis-je  par  dire,  dans  ce  cas  je  vais rentrer et en parler à Rita. 

— Très bien, répondit-il avant de quitter la pièce. 

Il n’y avait pas de porte, mais s’il y en avait eu une il l’aurait très certainement claquée. 

Je  terminai  de  ranger,  puis  gagnai  un  peu  à contrecœur  ma  voiture  et  la  circulation  de  l’heure  de pointe.  En  chemin,  un  homme  conduisant  un  4x4  Toyota se  glissa  derrière  moi  et,  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  se mit  à  klaxonner.  Après  plusieurs  centaines  de  mètres,  il vint  se  placer  à  mon  niveau  et,  tout  en  m’adressant  un geste  obscène,  fit  semblant  de  donner  un  petit  coup  de volant afin que je me déporte sur le trottoir avec frayeur. 

J’admirai  son  courage  et  j’aurais  aimé  lui  faire  plaisir, mais  je  restai  malgré  tout  sur  la  route.  Il  est  inutile  de chercher à comprendre le comportement des conducteurs de Miami. Il faut juste se détendre et savourer la violence, ce  qui,  naturellement,  ne  me  pose  aucun  problème.  Je souris  et  lui  adressai  un  signe  de  la  main  ;  l’homme appuya  sur  l’accélérateur  et  disparut  à  plus  de  quatre-vingt-dix  kilomètres-heure  au-dessus  de  la  vitesse autorisée. 



En temps normal, je trouve que le trajet en voiture à travers  ce  chaos  innommable  est  la  manière  parfaite  de terminer  la  journée.  La  vue  de  toute  cette  rage  et  de  cet appétit  sanguinaire  me  délasse  :  je  me  sens  en  harmonie avec  ma  ville  natale  et  ses  fringants  habitants.  Ce  soir, toutefois,  j’éprouvais  quelque  difficulté  à  être  de  bonne humeur.  Je  n’avais  jamais  pensé  que  cela  m’arriverait, mais voilà, j’étais inquiet. 

Pire, je ne savais même pas pourquoi je l’étais, si ce n’est  que  le  Passager  noir  avait  fait  le  mort  sur  les  lieux d’un  homicide  particulièrement  créatif.  Cela  ne  s’était encore jamais produit, et j’étais bien obligé de penser que quelque  chose  d’inhabituel,  menaçant  peut-être  Dexter, était à l’œuvre. Mais quoi ? Et comment en être sûr alors que  je  ne  savais  rien  sur  le  Passager  lui-même,  hormis qu’il avait toujours été là ? Il nous était déjà arrivé de voir des  corps  brûlés,  ainsi  que  tout  un  tas  de  poteries,  sans que  mon  compagnon  ne  tique.  Était-ce  l’association  des deux ? Ou un aspect spécifique à ces deux cadavres ? Ou bien  était-ce  une  simple  coïncidence,  qui  n’avait  aucun rapport avec ce que nous avions vu ? 

Plus  je  réfléchissais  et  plus  j’étais  perplexe,  mais  la circulation  meurtrière  m’emportait  dans  son  tourbillon rassurant,  si  bien  que,  le  temps  que  je  parvienne  chez Rita, j’avais presque réussi à me convaincre que je n’avais aucune raison de m’inquiéter. 

Rita,  Cody  et  Astor  étaient  déjà  rentrés  lorsque j’arrivai  à  la  maison.  Rita  travaillait  assez  près  de  chez elle,  et  les  enfants,  après  l’école,  allaient  à  une  garderie toute  proche,  donc  cela  faisait  une  bonne  demi-heure qu’ils attendaient tous mon retour pour me tourmenter et démentir ce semblant de tranquillité retrouvée. 

— C’était aux informations, chuchota Astor alors que j’ouvrais la porte. 

Cody  hocha  la  tête  en  disant  :  «  Dégoûtant  »,  de  sa petite voix rauque. 

—  Qu’est-ce  qui  était  aux  infos  ?  demandai-je, m’efforçant d’entrer dans la maison sans leur marcher sur les pieds. 

— Tu les as brûlées ! siffla Astor. 

Cody,  lui,  me  dévisagea  avec  un  manque  total d’expression qui traduisait néanmoins la désapprobation. 

— J’ai quoi ? Qui est-ce que j’ai... ? 

—  Les  deux  personnes  trouvées  à  la  faculté, poursuivit-elle.  On  veut  pas  que  tu  nous  apprennes  ça, ajouta-t-elle, catégorique, et Cody secoua la tête. 

— À la... Tu veux dire à l’université ? Je n’ai... 

—  Oui,  la  faculté  et  l’université,  c’est  pareil,  déclara Astor d’un ton péremptoire. On trouve que c’est vraiment dégoûtant de les brûler. 

Je  commençai  à  saisir  ce  qu’ils  avaient  vu  aux informations : un reportage de l’endroit où j’avais passé la matinée  à  recueillir  des  échantillons  de  sang  tout  sec  sur deux  corps  carbonisés.  Et  sous  prétexte  qu’ils  savaient que  j’étais  sorti  m’amuser  l’autre  nuit,  ils  m’avaient attribué  les  faits.  Même  sans  les  commentaires  experts du  Passager  noir,  j’étais  moi  aussi  d’avis  que  c’était dégoûtant,  et  j’étais  extrêmement  vexé  qu’ils  me  croient capable de ça. 

— Écoutez, dis-je d’une voix sévère. Ce n’était pas... 



— Dexter ? C’est toi ? cria Rita depuis la cuisine sur le mode de la tyrolienne. 

— Je ne suis pas sûr, m’écriai-je à mon tour. Laisse-moi vérifier ma carte d’identité. 

Rita  s’élança  vers  moi  avec  un  grand  sourire  et avant que je réussisse à me protéger elle s’enroula autour de moi. 

—  Salut,  le  plus  beau  !  Tu  as  passé  une  bonne journée ? 

— Dégoûtant, marmonna Astor. 

—  Merveilleuse,  répondis-je,  respirant  à  grand-peine.  On  a  eu  tout  plein  de  cadavres  aujourd’hui.  J’ai même eu l’occasion de me servir de mes Cotons-Tiges. 

Rita fit la grimace. 

—  Eurk.  C’est...  Tu  ne  devrais  peut-être  pas  parler comme  ça  devant  les  enfants.  Ils  pourraient  faire  des cauchemars. 

Je  me  retins  de  lui  répondre  qu’il  y  avait  beaucoup plus de chances que ses rejetons causent des cauchemars aux  gens  mais,  n’étant  pas  un  défenseur  absolu  de  la vérité, je me contentai de lui tapoter le bras et de dire :

—  Ils  voient  quotidiennement  pire  que  ça  dans  les dessins animés. Pas vrai ? 

— Non, répondit Cody doucement. 

Je  le  regardai,  étonné.  Il  parlait  rarement  ;  c’était assez  troublant  de  l’entendre  non  seulement  parler  mais en plus me contredire. Décidément, rien ne tournait rond aujourd’hui  :  ça  avait  commencé  par  la  fuite  du  Passager noir  le  matin  ;  puis  il  y  avait  eu  la  diatribe  de  Vince  à propos  du  traiteur,  et  maintenant  les  enfants  s’y mettaient.  Diable,  que  se  passait-il  ?  Mon  aura  était-elle devenue  transparente  ?  Les  lunes  de  Jupiter  s’étaient-elles alignées en Sagittaire contre moi ? 

— Cody, dis-je, tu ne vas pas faire des cauchemars à cause de moi, n’est-ce pas ? 

—  Il  ne  fait  pas  de  cauchemars,  affirma  Astor  d’un ton 

qui 

semblait 

signifier 

que 

toute 

personne

mentalement saine aurait dû le savoir. Il ne rêve jamais. 

—  Content  de  l’apprendre,  répliquai-je,  car  moi-même  je  ne  rêve  presque  jamais,  et  bizarrement  il  me semblait  important  d’avoir  un  maximum  de  choses  en commun avec Cody. 

Mais Rita n’était pas du même avis. 

—  Enfin,  Astor,  ne  dis  pas  de  bêtises.  Bien  sûr  que Cody rêve. Tout le monde rêve. 

—  Moi  non,  insista  Cody,  et  non  seulement  il  nous tenait  tête  à  tous  les  deux,  mais  il  battait  presque  son record de bavardage. 

J’ai  beau  ne  pas  avoir  de  cœur,  si  ce  n’est  pour  des besoins circulatoires, j’éprouvai une bouffée  de  tendresse à son égard et souhaitai le soutenir. 

— Tant mieux pour toi, déclarai-je. Continue comme ça. On fait vraiment trop de cas des rêves. Ils empêchent d’avoir une bonne nuit de sommeil. 

—  Dexter,  franchement,  intervint  Rita,  je  ne  crois pas qu’on doive encourager cette attitude. 

—  Bien  sûr  que  si,  répondis-je  en  adressant  un  clin d’œil  à  Cody.  Il  se  montre  plein  de  fougue,  de  cran  et d’imagination. 

—  Pas  du  tout,  protesta-t-il,  et  je  m’émerveillai  de cette effusion verbale. 

— Bien sûr que non, lui soufflai-je à voix basse. Mais on  doit  dire  des  trucs  comme  ça  pour  que  ta  mère  ne s’inquiète pas. 

— Bon sang ! s’écria Rita. Vous me fatiguez, tous les deux. Allez jouer dehors, les enfants. 

— On veut jouer avec Dexter, dit Astor en faisant la moue. 

— Je vous rejoins dans quelques minutes. 

— Tu as intérêt, rétorqua-t-elle, l’air sombre. 

Ils  disparurent  au  bout  du  couloir  et,  les  voyant s’éloigner, je pris une profonde inspiration, soulagé que les attaques  vicieuses  et  injustifiées  à  mon  encontre  soient terminées pour le moment. J’avais tout faux. 

— Viens par ici, me lança Rita en me conduisant par la  main  vers  le  canapé.  Vince  a  appelé  tout  à  l’heure, poursuivit-elle  alors  que  nous  nous  asseyions  sur  les coussins. 

—  Ah  oui  ?  fis-je,  et  le  sentiment  d’un  danger imminent  m’étreignit  à  l’idée  de  ce  que  Vince  pouvait avoir confié à Rita. Qu’est-ce qu’il a dit ? 

—  Il  a  été  très  mystérieux.  Il  m’a  dit  de  le  tenir  au courant dès qu’on en aurait discuté. Il n’a pas voulu m’en dire plus, juste que tu m’en parlerais. 

Je  réussis  à  peine  à  me  retenir  de  répéter  «  ah oui  ?  »,  ce  qui  aurait  été  fort  déplacé.  Mais  je  dois admettre  à  ma  décharge  que  j’avais  la  tête  qui  tournait, persuadé  que  je  ferais  mieux  d’aller  me  réfugier  dans  un lieu sûr, mais qu’auparavant il me fallait trouver le temps de  rendre  une  petite  visite  à  Vince  avec  mon  sac  de jouets. Avant même que je puisse mentalement choisir la lame adéquate, Rita enchaîna :

—  Franchement,  Dexter,  tu  as  beaucoup  de  chance d’avoir  Vince  pour  ami.  Il  prend  vraiment  au  sérieux  sa fonction de témoin, et il a très bon goût. 

—  Oui,  et  le  goût  du  luxe  aussi,  répliquai-je,  et  si j’avais  évité  de  justesse  la  gaffe  d’un  deuxième  «  ah oui  ?  »,  je  sus  à  l’instant  où  j’avais  prononcé  ces  derniers mots que ce n’était pas la chose à dire. 

Pour sûr, le visage de Rita s’éclaira comme un sapin de Noël. 

—  Ah  bon  ?  Après  tout,  c’est  plutôt  logique.  C’est vrai, en général les deux vont de pair, non ? On n’a que ce qu’on paie. 

—  Oui,  mais  encore  faut-il  savoir  combien  on  est prêt à payer. 

—  Combien  pour  quoi  ?  demanda  Rita,  et  là,  j’étais coincé. 

—  Eh  bien,  Vince  a  eu  l’idée  extravagante  de  faire appel à un traiteur de South Beach, un type très cher qui participe à tout un tas d’événements pour les célébrités. 

Rita  battit  des  mains  sous  son  menton  et  eut  un  air radieux. 

—  Pas  Manny  Borque  au  moins  !  s’exclama-t-elle. 

Vince connaît Manny Borque ? 

Évidemment,  c’était  déjà  fichu,  mais  Dexter  le  dur ne peut s’incliner sans opposer une certaine résistance. 

—  Est-ce  que  j’ai  précisé  que  ses  tarifs  sont exorbitants ? dis-je avec espoir. 

—  Oh,  Dexter,  tu  ne  peux  pas  te  soucier  d’argent dans un tel moment. 

— Si, parfaitement. 

—  Pas  si  on  a  la  chance  de  pouvoir  engager  Manny Borque. 

—  C’est  absurde  de  dépenser  des  tonnes  d’argent juste pour un traiteur. 

—  La  raison  n’a  rien  à  voir  là-dedans,  répondit-elle, et j’avoue que sur ce point j’étais d’accord avec elle. Si on peut  avoir  Manny  Borque  comme  traiteur  à  notre mariage, ce serait fou de refuser. 

— Mais... repris-je, avant de m’interrompre. 

En  dehors  du  fait  qu’il  semblait  absurde  de  payer une  fortune  pour  des  crackers  avec  des  morceaux d’endive  dessus,  badigeonnés  d’un  jus  à  la  rhubarbe  et taillés  de  façon  à  ressembler  à  Jennifer  Lopez,  aucune objection ne me venait.... 

— Dexter, combien de fois allons-nous nous marier ? 

Je  dois  faire  remarquer,  à  mon  crédit,  que  j’étais encore  assez  alerte  pour  réfréner  mon  envie  de répondre : « Au moins deux fois pour toi ». 

Je  changeai  de  cap,  choisissant  la  tactique  apprise durant toutes ces années. 

—  Rita,  dis-je,  le  moment  le  plus  important  pour moi, c’est de te passer l’alliance au doigt. Je me moque de ce qu’on mange après. 

—  Oh,  c’est  adorable...  Alors  ça  t’est  égal  si  on  fait appel à Manny Borque ? 

Une fois de plus, je perdais la partie avant même de savoir dans quel camp j’étais. Je m’aperçus  que  j’avais  la bouche  sèche,  sans  doute  parce  qu’elle  était  grande ouverte,  mon  cerveau  moulinant  pour  trouver  une réponse intelligente qui sauverait la situation. 

Trop tard. 

— Je vais rappeler Vince, lança Rita  en  se  penchant pour  m’embrasser  sur  la  joue.  Oh,  je  suis  tout  excitée. 

Merci, Dexter. 

Après  tout,  le  mariage  n’est-il  pas  affaire  de compromis ? 





Chapitre 7

Bien  entendu,  Manny  Borque  vivait  à  South  Beach. 

Il  habitait  le  dernier  étage  de  l’un  de  ces  nouveaux buildings qui poussent comme des champignons à Miami. 

Celui-ci  se  dressait  à  l’emplacement  de  ce  qui  avait  été autrefois  une  plage  déserte  où  Harry  nous  emmenait  tôt le  samedi  matin,  Deb  et  moi,  ramasser  les  épaves.  Nous trouvions  de  vieux  gilets  de  sauvetage,  de  mystérieux bouts  de  bois  ayant  appartenu  à  des  bateaux malchanceux,  des  bouées  de  casiers  à  homards,  des morceaux  de  filets  de  pêche,  et  il  nous  arriva  même  un jour,  le  plus  palpitant  de  tous,  de  découvrir  un  corps humain  tout  ce  qu’il  y  avait  de  mort  en  train  de  rouler dans  les  vagues.  C’était  un  souvenir  qui  m’était  cher,  et j’étais  très  contrarié  de  voir  que  l’on  avait  construit  là j’étais  très  contrarié  de  voir  que  l’on  avait  construit  là cette tour étincelante. 

Le  lendemain  matin  à  10  heures,  je  quittai  donc  le bureau  en  compagnie  de  Vince  pour  me  rendre  dans  cet horrible immeuble qui avait remplacé la scène de ma joie d’enfant.  Je  gardai  le  silence  dans  l’ascenseur,  tout  en regardant  Vince  gigoter  et  cligner  des  yeux.  J’ignorais pourquoi  il  avait  le  trac  à  l’idée  de  rendre  visite  à quelqu’un qui gagnait sa vie en sculptant des foies hachés, mais  c’était  le  cas.  Une  goutte  de  sueur  dégoulina  le  long de  sa  joue  et  il  avala  sa  salive  de  façon  convulsive,  deux fois de suite. 

—  C’est  un  traiteur,  Vince,  lui  dis-je.  Il  n’est  pas dangereux.  Il  ne  peut  même  pas  résilier  ta  carte  de bibliothèque. 

—  Il  a  un  sacré  caractère,  répondit-il.  Il  peut  être très difficile. 

—  Bon,  eh  bien,  allons  chercher  quelqu’un  de  plus raisonnable, proposai-je d’un ton enjoué. 

Il  avança  la  mâchoire,  prêt  à  affronter  le  peloton d’exécution. 

—  Non,  dit-il  courageusement.  On  va  aller  jusqu’au bout. 

Et l’ascenseur s’ouvrit, pile à cet instant. Il redressa les épaules, hocha la tête et me lança :

— Allons-y. 

Nous longeâmes le couloir et Vince s’arrêta devant la dernière porte. Il prit une grande inspiration, leva le poing et après une légère hésitation frappa à la porte. Après de longues secondes durant lesquelles rien ne se passa, il me regarda en clignant des yeux, la main toujours levée. 



— Peut-être... dit-il. 

La porte s’ouvrit. 

— Bonjour, Vic ! roucoula la créature devant nous. 

Vince se mit à rougir et à balbutier :

— Je... voilà, salut. 

Puis  il  déplaça  son  poids  d’une  jambe  sur  l’autre, bafouilla quelque chose. 

C’était une prestation fort remarquable, et je n’étais pas  le  seul  à  l’apprécier,  de  toute  évidence.  Le  nabot  qui nous avait ouvert la contemplait avec un sourire qui sous-entendait  qu’il  prisait  le  spectacle  de  la  souffrance humaine,  et  il  laissa  Vince  se  tortiller  un  certain  temps avant de se décider à nous dire :

— Mais entrez ! 

Manny  Borque,  si  c’était  bien  lui  et  non  un  étrange hologramme  issu  d’un  épisode  de Star  Wars,  devait mesurer un bon mètre soixante-cinq, depuis la semelle de ses  bottes  à  talon  haut  jusqu’à  la  pointe  de  ses  cheveux orange.  Ceux-ci  étaient  coupés  court,  à  l’exception  d’une frange noire qui formait comme la queue d’une hirondelle sur  son  front  et  enveloppait  une  paire  d’immenses lunettes  ornées  de  faux  diamants.  Il  portait  une  longue tunique  rouge  vif,  sans  rien  dessous  apparemment,  et celle-ci tournoya autour de lui tandis qu’il s’écartait de la porte pour nous faire signe d’entrer, avant de s’éloigner à petits pas rapides vers une fenêtre panoramique donnant sur la mer. 

— Venez par ici, que nous parlions un peu, lança-t-il en  contournant  un  socle  qui  soutenait  un  énorme  objet, une boule de vomi d’animal géante, semblait-il, qui aurait été plongée dans du plastique puis recouverte de graffitis fluorescents. 

Il  nous  conduisit  à  une  table  de  verre  près  de  la fenêtre,  autour  de  laquelle  étaient  disposés  quatre  sièges que  l’on  aurait  pu  prendre  pour  des  selles  de  chameaux en bronze montées sur des échasses. 

—  Asseyez-vous,  dit-il,  avec  un  geste  large  de  la main. 

Je  pris  le  siège  le  plus  proche  de  la  fenêtre  ;  Vince hésita  un  instant  puis  s’assit  à  côté  de  moi,  et  Manny  se jucha sur celui situé juste en face de lui. 

— Alors, reprit-il. Quoi de neuf, Vic ? Vous voulez du café ?... Eduardo ! 

Près  de  moi,  Vince  prit  une  longue  inspiration saccadée,  mais  avant  qu’elle  puisse  lui  être  d’une quelconque  utilité,  Manny  s’était  déjà  retourné  pour s’adresser à moi. 

—  Et vous,  vous  devez  être  le  marié  rougissant  ! 

s’exclama-t-il. 

— Dexter Morgan, répondis-je. Mais je ne rougis pas souvent. 

—  Oh,  je  crois  que  Vic  s’en  charge  à  votre  place, répliqua-t-il. 

Et,  illico,  Vince  eut  l’obligeance  de  devenir  aussi cramoisi  que  son  teint  le  lui  permettait.  Étant  encore  en rogne contre lui, je décidai de ne pas venir à sa rescousse en adressant une remarque cinglante à Manny, ou même en  le  corrigeant  sur  l’identité  réelle  de  mon  collègue,  qui ne s’appelait pas « Vic ». J’étais persuadé qu’il connaissait très bien son prénom et qu’il s’amusait simplement à ses dépens.  Je  n’y  voyais  aucun  inconvénient.  Tant  mieux  si Vince  était  mal  à  l’aise  ;  cela  lui  apprendrait  à  parler  à Rita dans mon dos et à m’infliger une telle épreuve. 

Eduardo  s’approcha  d’un  air  affairé,  apportant  un service  à  café  Fiestaware  d’époque  aux  couleurs  vives, disposé  sur  un  plateau  en  plastique  transparent.  C’était un jeune homme trapu qui mesurait deux fois la taille de Manny et qui semblait lui aussi très soucieux de contenter le  petit  troll.  Il  plaça  une  tasse  jaune  devant  lui,  puis s’apprêta  à  attribuer  la  bleue  à  Vince  lorsqu’il  fut interrompu par Manny, qui posa un doigt sur son bras. 

— Eduardo, murmura-t-il d’une voix mielleuse, et le garçon se figea. Jaune ? On a oublié ? Manny a toujours la bleue. 

Eduardo  fit  aussitôt  marche  arrière,  manquant lâcher  le  plateau  dans  sa  hâte  d’enlever  la  tasse  jaune pour la remplacer par la bleue. 

— Merci, Eduardo. 

Le garçon marqua un temps d’arrêt, sans doute pour voir  si  Manny  était  sincère  ou  s’il  lui  reprochait  autre chose.  Mais  celui-ci  lui  tapota  simplement  le  bras  en disant :

— Sers nos amis maintenant, s’il te plaît. 

Eduardo hocha la tête et fit le tour de la table. 

En  fin  de  compte,  c’est  moi  qui  héritai  de  la  tasse jaune, ce qui ne me dérangeait pas, mais je me demandai si  cela  signifiait  qu’on  ne  m’aimait  pas.  Une  fois  qu’il  eut servi le café, Eduardo s’empressa de retourner à la cuisine pour revenir avec une petite assiette contenant une demi-douzaine  de pastelitos.  On  aurait  cru  des  porcs-épics fourrés  à  la  crème  :  c’étaient  des  boules  marron  foncé hérissées  de  piquants  qui,  à  défaut  d’être  en  chocolat, devaient  provenir  d’anémones  de  mer.  Le  centre  était ouvert,  révélant  une  sorte  de  crème  anglaise  orangée surmontée d’une touche de vert, de bleu ou de brun. 

Eduardo posa l’assiette au milieu de la table, et nous la  regardâmes  tous  avec  attention  pendant  un  moment. 

Manny  avait  l’air  de  les  admirer  ;  Vince,  lui,  paraissait sous  l’emprise  d’un  sentiment  religieux,  tandis  qu’il déglutissait  bruyamment.  Quant  à  moi,  je  me  demandais si  nous  étions  censés  les  manger  ou  les  utiliser  pour  un rituel aztèque, aussi je me contentai de fixer l’assiette, en espérant qu’on me fournirait un indice. 

Ce fut Vince finalement qui s’en chargea. 

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il. 

Manny hocha la tête. 

—  Ils  sont  magnifiques,  n’est-ce  pas  ?  Mais  ils  sont un peu out maintenant. 

Il  en  prit  un,  celui  décoré  de  bleu,  et  le  considéra avec une tendresse un peu détachée. 

—  Les  palais  se  sont  lassés  des  couleurs,  et  ce  vieil hôtel  infâme  près  d’Indian  Creek  s’est  mis  à  les  copier. 

Mais bon... conclut-il avec un haussement d’épaules avant d’en  fourrer  un  dans  sa  bouche.  On  s’attache  à  ces charmantes  créatures,  ajouta-t-il  en  se  tournant  pour adresser  un  clin  d’œil  à  Eduardo.  Peut-être  un  peu  trop, même, parfois. 

Eduardo  pâlit  et  s’enfuit  dans  la  cuisine.  Manny  se retourna vers nous avec un énorme sourire. 

— Goûtez-en un, je vous en prie. 



—  J’ai  peur  de  mordre  dedans,  répondit  Vince.  Ils sont tellement parfaits. 

—  Moi,  j’ai  peur  qu’ils  me  mordent,  renchéris-je. 

Vous  serviriez  ça  à  mon  mariage  ?  demandai-je, souhaitant trouver un sens à toute cette comédie. 

Vince  me  donna  un  violent  coup  de  coude,  trop tard.... 

—  Je  ne  sers  pas,  rétorqua-t-il.  Je présente.  Et  je présente ce que bon me semble. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  me  donner  une  idée  du menu  ?  Supposez  par  exemple  que  la  mariée  soit allergique à l’aspic d’églefin arrosé de wasabi ? 

Manny  serra  les  poings  si  fort  que  j’entendis  les articulations  craquer.  L’espace  de  quelques  secondes, j’eus  un  frisson  d’espoir  à  la  pensée  que  mon  bel  esprit avait  peut-être  réussi  à  me  priver  d’un  traiteur.  Hélas, Manny finit par se détendre. 

—  J’aime  bien  ton  ami,  Vic,  déclara-t-il  en  riant.  Il est très courageux. 

Vince  reprit  sa  respiration.  Manny,  lui,  se  mit  à griffonner  sur  un  bloc-notes.  Et  c’est  ainsi  que  j’eus l’honneur  de  voir  le  grand  Manny  Borque  accepter  de s’occuper  de  mon  mariage  pour  le  prix  d’ami  d’à  peine deux cent cinquante dollars l’assiette. 

Cela  semblait  un  peu  excessif.  Mais,  après  tout,  on m’avait  expressément  demandé  de  ne  pas  penser  à l’argent.  J’étais  sûr  que  Rita  trouverait  une  solution, peut-être  en  n’invitant  que  deux  ou  trois  personnes... 

Quoi qu’il en soit, j’eus peu de temps pour me préoccuper de  l’aspect  financier,  car  presque  aussitôt  mon  téléphone mobile  entonna  sa  joyeuse  petite  mélodie,  et  quand  je répondis,  j’entendis  Deborah  aboyer,  sans  se  soucier  de me retourner mon « allô » enjoué :

— J’ai besoin de toi tout de suite. 

— Je suis extrêmement occupé avec des petits-fours très  importants,  lui  répondis-je.  Je  peux  t’emprunter vingt mille dollars ? 

Elle fit un drôle de bruit de gorge, avant de lâcher :

—  J’ai  pas  le  temps  pour  ces  conneries,  Dexter.  La réunion  des  vingt-quatre  heures  commence  dans  vingt minutes, et je veux que tu y sois. 

C’était  la  coutume  à  la  Criminelle  de  convoquer toutes  les  personnes  impliquées  dans  une  affaire  vingt-quatre  heures  après  le  début  de  l’enquête,  afin  de s’assurer de la bonne répartition des tâches et que tout le monde  était  sur  la  même  longueur  d’onde.  Deb, manifestement,  continuait  à  penser  que  j’avais  un  point de  vue  pénétrant  à  lui  offrir  –  c’était  gentil  de  sa  part, mais  absolument  faux.  Le  Passager  noir  étant  aux abonnés  absents,  je  doutais  que  les  lumières  de  la clairvoyance reviennent m’inonder dans un futur proche. 

— Deb, je n’ai aucun avis sur ce cas, protestai-je. 

—  Ramène-toi,  c’est  tout,  ordonna-t-elle  avant  de raccrocher. 





Chapitre 8

La  circulation  le  long  de  la  836  fut  ralentie  sur  près d’un  kilomètre  après  la  jonction  avec  la  395  en provenance  de  Miami  Beach.  Nous  roulâmes  au  pas jusqu’à l’origine du problème : une cargaison de pastèques s’était  déversée  sur  la  route.  Celle-ci  était  enduite  d’une couche  visqueuse  rouge  et  verte  de  quinze  centimètres d’épaisseur, agrémentée de plusieurs voitures amochées à des  degrés  divers.  Une  ambulance  passa  sur  le  bas-côté, suivie  par  un  cortège  de  véhicules  dont  les  conducteurs étaient  bien  trop  importants  pour  patienter  dans  un embouteillage.  Les  Klaxon  retentissaient  d’un  bout  à l’autre de la file, les gens criaient et agitaient les poings, et quelque part devant nous il y eut même un coup de fusil. 

Cela faisait du bien de retrouver le train-train. 



Cela faisait du bien de retrouver le train-train. 

Le  temps  de  nous  frayer  un  chemin  à  travers  la circulation  et  de  quitter  les  voies  surélevées,  nous  avions perdu  quinze  minutes  ;  il  nous  en  fallut  quinze  de  plus pour retourner au travail. Nous gardâmes le silence dans l’ascenseur, mais au deuxième étage, alors que les portes s’ouvraient  et  que  nous  sortions  de  la  cabine,  Vince m’arrêta. 

— Tu fais le bon choix, me dit-il. 

— Oui, je sais, répondis-je, mais si je ne le mets pas rapidement à exécution, Deborah va me tuer. 

Il m’agrippa par le bras. 

—  Je  parle  de  Manny.  Tu  vas  adorer.  Ça  fera vraiment une différence. 

J’avais  déjà  conscience  que  la  différence  allait  se faire sentir sur mon compte en banque, mais en dehors de ça...  Est-ce  que  les  invités  s’amuseraient  plus  si  on  leur servait 
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série 

d’amuse-gueule 

extraterrestres

d’origine  et  d’utilisation  inconnues  à  la  place  de  simples tranches de rôti froid ? Il y a une multitude de choses que je ne saisis pas à propos des êtres humains, mais là c’était le pompon... 

S’il  y  avait  bien  une  chose  que  je  comprenais, toutefois,  c’était  le  rapport  de  Deborah  à  la  ponctualité, manie  héritée  de  son  père,  Harry  :  pour  elle,  tout  retard était un manque de respect. Alors, je détachai de force les doigts de Vince accrochés à mon bras et lui serrai la main. 

— Je suis sûr qu’on sera tous très contents du menu, lui dis-je. 

Il me retint par la main. 

— C’est plus que ça, répondit-il. 



— Vince... 

—  C’est  comme  de  faire  une  déclaration  sur  ta  vie future, poursuivit-il. Une superbe déclaration, à propos de ta vie, et de celle de Rita, ensemble... 

—  Ma  vie  est  en  danger  si  je  ne  me  dépêche  pas, Vince. 

— Je suis vraiment très heureux, conclut-il, et j’étais tellement  déconcerté  de  le  voir  exprimer  une  émotion authentique  que  ce  fut  avec  une  légère  panique  que  je m’échappai  pour  rejoindre  la  salle  de  conférence  au  bout du couloir. 

La  pièce  était  pleine  :  l’affaire  avait  pris  des proportions  importantes  après  les  reportages  de  la  veille concernant 
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décapitées 

et

carbonisées. Deborah me lança un regard noir tandis que je  me  faufilais  à  l’intérieur  pour  rester  debout  près  de  la porte,  et  je  lui  adressai  ce  que  j’espérais  être  un  sourire désarmant.  Elle  coupa  la  parole  à  l’intervenant,  un  des agents  de  police  qui  s’étaient  rendus  les  premiers  sur  les lieux. 

—  Bon,  dit-elle.  On  sait  qu’on  ne  va  pas  trouver  les têtes sur place. 

Je  m’étais  imaginé  remporter  le  prix  de  l’entrée  la plus  remarquée  à  la  suite  de  mon  arrivée  tardive  et  du regard  méchant  de  Deborah,  mais  je  me  trompais. 

Quelques  instants  plus  tard,  alors  que  Deb  tentait  de redynamiser la réunion, on me souffla la vedette. 

— Allez, tout le monde ! lança ma sœur. Vous devez bien avoir des idées. 

—  On  pourrait  draguer  le  lac,  proposa  Camilla  Figg, une collègue du labo âgée de trente-cinq ans. 

Un  flic  très  maigre  du  nom  de  Corrigan  lui  sauta aussitôt dessus. 

— N’importe quoi ! lâcha-t-il. Ça flotte, les têtes. 

— Pas du tout, insista Camilla. Il n’y a que des os. 

—  Pour  certaines,  oui,  rétorqua  Corrigan,  obtenant quelques rires dans l’assemblée. 

Deborah fronça les sourcils, s’apprêtant à intervenir avec autorité, lorsqu’un bruit dans le couloir l’arrêta. 

Clamp ! 

Ce n’était pas très fort, mais bizarrement cela attira l’attention de toutes les personnes présentes. 

Clamp ! 

Un peu plus près et plus fort. Cela venait vers nous. 

On  se  serait  vraiment  cru  dans  un  film  d’horreur  à  petit budget... 

Clamp ! 

Pour une raison inconnue, tout le monde dirigea son regard  vers  la  porte.  Dans  un  souci  de  mimétisme,  peut-

être, je commençai à me retourner moi-même pour jeter un  petit  coup  d’œil  dans  le  couloir  lorsque  je  sentis  un infime  chatouillement  intérieur,  une  sorte  de  tic,  alors  je fermai  les  yeux  et  écoutai. Allô ?  dis-je  mentalement,  et après quelques secondes il y eut un son très faible, un peu hésitant, semblable à un raclement de gorge, puis... 

Quelqu’un  dans  la  pièce  marmonna  «  Putain  de merde ! », avec le genre d’effroi respectueux qui éveille à coup sûr ma curiosité, et le son à peine perceptible en moi s’apparenta à un léger ronron avant de s’arrêter. J’ouvris les yeux. 



Je  dois  dire  que  j’avais  été  si  heureux  de  sentir  le Passager  remuer  sur  le  siège  arrière  que  l’espace  d’un instant  j’avais  complètement  oublié  le  reste  du  monde. 

C’est toujours une grave erreur, surtout pour les humains artificiels  comme  moi,  et  j’en  eus  la  confirmation stupéfiante dès que je rouvris les yeux. 

C’était  bien  une  scène  d’horreur  à  petit  budget, La Nuit  des  morts-vivants,  mais  en  chair  et  en  os  :  planté dans  l’encadrement  de  la  porte,  juste  à  côté  de  moi,  me fixant droit dans les yeux, se trouvait un homme qui était censé être mort. 

Le brigadier Doakes. 

Doakes  ne  m’avait  jamais  aimé.  Il  semblait  être  le seul flic de tout le département à m’avoir percé à jour. Et ce,  parce  qu’il  était  plus  ou  moins  comme  moi,  un  tueur froid.  Il  avait  essayé  sans  y  parvenir  de  prouver  que j’étais  coupable  de  quelque  chose,  n’importe  quoi,  et  cet échec l’avait monté encore davantage contre moi. 

La  dernière  fois  que  j’avais  vu  Doakes,  les urgentistes  l’installaient  à  bord  d’une  ambulance.  Il  était inconscient, en partie à cause de la douleur et du choc de s’être fait enlever la langue, les pieds et les mains par un chirurgien  amateur.  Il  est  vrai  que  j’avais  contribué  à persuader  l’apprenti  docteur  que  Doakes  lui  avait  causé du tort, mais j’avais au moins eu la décence d’en informer le brigadier qui avait ensuite cherché à piéger le monstre. 

Je  n’avais  pas  réussi  à  arriver  à  sa  rescousse  aussi promptement  qu’il  l’espérait,  sans  doute,  mais  j’avais essayé,  et  ce  n’était  pas  ma  faute  s’il  était  plus  mort  que vivant quand on l’avait emporté. 



Était-ce  trop  demander  que  d’attendre  une  petite marque  de  reconnaissance  de  sa  part  pour  le  grand danger  auquel  je  m’étais  exposé  dans  son  intérêt  ?  Je  ne voulais pas de fleurs, ni de médaille, ni même une boîte de chocolats, mais pourquoi pas une chaleureuse tape dans le dos  et  un  «  Merci,  mon  vieux  !  »  glissé  à  l’oreille  ?  Bien sûr, il aurait du mal à s’exprimer de façon cohérente sans sa  langue...  et  la  tape  dans  le  dos,  avec  l’une  de  ses nouvelles  mains  métalliques,  risquait  fort  d’être douloureuse,  mais  il  aurait  pu  au  moins  essayer.  Était-ce si déraisonnable ? 

Doakes  me  dévisageait  comme  un  chien  affamé aurait  reluqué  un  steak.  Je  savais  à  présent  pourquoi  le Passager  noir  s’était  raclé  la  gorge  ;  il  avait  flairé  l’odeur d’un  prédateur.  Je  sentis  le  lent  déploiement  des  ailes intérieures,  qui  revenaient  pleinement  à  la  vie, répondaient  à  la  provocation  du  regard  de  Doakes.  Et derrière ces yeux sombres, son propre monstre intérieur gronda et cracha en direction du mien. 

Quelqu’un était en train de parler, mais le monde ne se  limitait  plus  qu’à  moi  et  à  Doakes,  ainsi  qu’aux  deux ombres noires qui appelaient au combat. Ni l’un ni l’autre nous ne distinguions un seul mot ; c’était juste un lointain bourdonnement  agaçant.  La  voix  de  Deborah  finit cependant par émerger. 

—  Brigadier  Doakes,  disait-elle,  avec  une  certaine force. 

Celui-ci  tourna  enfin  la  tête  vers  elle,  et  le  charme fut rompu. 

Quant  à  moi,  me  sentant  de  nouveau  fier  de  la présence du Passager – joie suprême ! –, et savourant la petite  victoire  d’avoir  vu  Doakes  détourner  le  regard  le premier,  je  me  fondis  de  nouveau  dans  le  papier  peint, reculant  d’un  pas  afin  d’inspecter  les  vestiges  de  mon ennemi. 

Le  brigadier  Doakes  détenait  naguère  le  record  du département en haltérophilie, mais je doutais qu’il puisse défendre  son  titre  à  l’avenir.  Il  était  décharné  et,  hormis le feu qui brûlait dans ses pupilles, il paraissait faible. Il se tenait  avec  raideur  sur  ses  deux  prothèses,  les  bras ballants,  chaque  poignet  relié  à  un  appareil  luisant  qui ressemblait à une sorte d’étau compliqué. 

J’entendais  les  autres  respirer  dans  la  pièce,  mais  à part  ça  il  n’y  avait  pas  un  bruit.  Tout  le  monde  se contentait  de  scruter  le  fantôme  de  Doakes  ;  lui  fixait Deborah  qui,  passant  la  langue  sur  ses  lèvres,  cherchait des paroles cohérentes à prononcer, puis finit par dire :

—  Asseyez-vous,  Doakes.  Je  vais  vous  résumer  la situation. 

Doakes  la  dévisagea  un  long  moment.  Puis  il  se tourna  maladroitement,  me  fusilla  une  dernière  fois  du regard avant de sortir lourdement de la pièce, le bruit de ses pas étranges et prudents résonnant dans le couloir. 

De  manière  générale,  les  flics  n’aiment  pas  donner l’impression  qu’ils  sont  troublés  ou  intimidés,  si  bien  que plusieurs  secondes  s’écoulèrent  avant  que  quiconque  se risque  à  dévoiler  la  moindre  émotion  en  respirant  de nouveau.  Fort  logiquement,  ce  fut  Deborah  qui  finit  par rompre ce silence. 

— Bon, dit-elle, et aussitôt tout le monde se racla la gorge et bougea sur sa chaise. Bon, répéta-t-elle. Alors on ne trouvera pas les têtes sur place. 

— Les têtes ne flottent pas, reprit Camilla Figg avec mépris. 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  lança  le commissaire  Matthews.  J’ai...  euh...  une  excellente nouvelle, je crois. C’est, euh, hum. Le brigadier Doakes est de retour, et il est euh... Il est important que vous sachiez que, euh, il a été sérieusement esquinté. Il ne lui reste que deux  ans  environ  avant  d’avoir  droit  à  sa  retraite complète, alors le service juridique, euh, nous avons pensé que,  étant  donné  les  circonstances,  hum...  Vous  êtes  déjà au courant, dites ? 

—  Le  brigadier  Doakes  vient  juste  de  passer, répondit Deborah. 

—  Ah,  fit  Matthews.  Eh  bien...  Très  bien.  Dans  ce cas...  je  vous  laisse  poursuivre  la  réunion.  Rien  de nouveau ? 

— Non, aucun progrès, commissaire. 

—  Bon,  je  suis  sûr  que  vous  allez  résoudre  tout  ça avant la presse... Je veux dire... en temps opportun. 

— Oui, monsieur. 

— Très bien, répéta-t-il. 

Il jeta de nouveau un regard circulaire à l’assemblée, redressa les épaules, puis quitta la pièce. 

—  Les  têtes  ne  flottent  pas,  lança  quelqu’un,  ce  qui provoqua quelques rires. 

—  Merde  !  s’exclama  Deborah.  On  peut  essayer  de se concentrer un peu, s’il vous plaît ? On a deux cadavres sur les bras. 



Et  d’autres  à  venir,  pensai-je.  Le  Passager  noir frémit,  comme  s’il  essayait  vaillamment  de  ne  pas s’enfuir, mais ce fut tout, et je n’y prêtai plus attention. 





Chapitre 9

Je ne rêve pas. Enfin, je suis sûr qu’à un moment ou un  autre  de  mon  sommeil,  il  doit  y  avoir  des  images  et autres inepties qui défilent dans mon inconscient. J’ai cru comprendre que cela arrivait à tout le monde. Mais je ne me souviens jamais de mes rêves et ça, apparemment, ça n’arrive  à  personne.  Alors  je  pars  du  principe  que  je  ne rêve pas. 

Ce  fut  donc  un  choc  pour  moi  de  me  réveiller  au beau  milieu  de  la  nuit  entre  les  bras  de  Rita,  en  train  de crier  quelque  chose  que  je  distinguais  à  peine  ;  je percevais  juste  l’écho  de  ma  propre  voix  étranglée  à travers  l’obscurité  ainsi  que  la  main  fraîche  de  Rita  sur mon front, tandis qu’elle murmurait :

— T’inquiète pas, mon ange, je ne te quitterai pas. 



— T’inquiète pas, mon ange, je ne te quitterai pas. 

— Merci beaucoup, répondis-je d’une voix rauque. 

Je me raclai la gorge puis me redressai sur le lit. 

— Tu as fait un cauchemar, me dit-elle. 

— C’est vrai ? C’était quoi ? 

Je  n’en  avais  aucun  souvenir  mis  à  part  mon  cri  et un vague sentiment de danger. 

— Je ne sais pas. Tu criais : « Reviens ! Ne me laisse pas  seul.  »  Dexter...  Je  sais  que  la  perspective  de  notre mariage te stresse... 

— Pas du tout, répliquai-je. 

—  Mais  je  veux  que  tu  saches  que  je  ne  te  quitterai jamais.  C’est  pour  toujours,  nous  deux,  mon  chéri.  Je compte  bien  te  garder.  Ne  t’inquiète  pas.  Je  ne  te quitterai jamais, Dexter. 

Bien  que  je  manque  d’expérience  en  matière  de rêves,  j’étais  à  peu  près  certain  que  mon  inconscient n’était pas tourmenté par l’éventuel départ de Rita. Cette possibilité ne m’avait jamais effleuré l’esprit, ce qui n’était pas  pour  autant  une  marque  de  confiance  de  ma  part  ; c’est  juste  que  je  n’y  avais  pas  pensé.  Sincèrement, j’ignorais  déjà  pourquoi  elle  s’accrochait  autant  à  moi, alors  une  hypothétique  rupture  me  semblait  tout  aussi mystérieuse. 

Non,  si  mon  subconscient  hurlait  de  terreur  en craignant  d’être  abandonné,  je  savais  exactement  qui  il redoutait  de  perdre  :  le  Passager  noir,  mon  ami  intime, mon  fidèle  compagnon  de  route.  Telle  était  la  peur  que révélait  mon  rêve,  perdre  l’être  qui  faisait  partie  de  moi, qui me définissait même depuis toujours. 

Lorsqu’il  était  parti  se  planquer  ce  jour-là  à l’université,  j’avais  été  très  secoué,  plus  que  je  ne  l’avais imaginé.  La  soudaine  et  terrifiante  réapparition  de soixante-cinq  pour  cent  du  brigadier  Doakes  avait  induit un  sentiment  d’inquiétude,  et  le  reste  était  facile  à deviner.  Mon  inconscient  s’était  mis  en  marche  et  avait produit  un  rêve  sur  le  sujet.  Parfaitement  clair  ;  un  cas d’école, aucune raison de s’alarmer. 

Alors, pourquoi étais-je toujours préoccupé ? 

Parce que le Passager n’avait encore jamais déserté, et  je  ne  savais  toujours  pas  pourquoi  il  avait  choisi  ce moment  précis.  Rita  avait-elle  raison  à  propos  du mariage ? Ou y avait-il quelque chose concernant les deux corps sans tête de l’université ? 

Je  n’en  savais  rien,  et  étant  donné  que  Rita  s’était mis  en  tête  de  me  réconforter  par  tous  les  moyens,  je doutais  d’avoir  l’occasion  de  le  découvrir  dans  un  avenir proche. 

— Viens par ici, mon cœur, murmura-t-elle. 

Et  il  n’y  a  nulle  part  où  s’enfuir  dans  un  lit  à  deux places. 





Le  lendemain  matin,  j’appris  que  Deborah  était obsédée  par  l’idée  de  retrouver  les  têtes  des  deux cadavres.  Je  ne  sais  trop  comment,  l’information  avait filtré vers la presse que la police tentait de mettre la main sur deux crânes égarés. On vivait à Miami, j’aurais pensé que  ce  genre  de  détail  intéressait  moins  les  journalistes qu’un embouteillage sur l’I-95, mais le fait qu’il y ait deux têtes  et  qu’elles  appartiennent  à  de  jeunes  femmes provoqua un certain émoi. Le commissaire Matthews, qui appréciait  en  général  d’être  cité  dans  la  presse,  eut  lui-même  du  mal  à  se  réjouir  du  climat  entourant  cette affaire.  Si  bien  qu’une  forte  pression  fut  exercée  sur chacun de nous par la voie hiérarchique du commissaire à Deborah,  qui  s’empressa  de  la  répercuter  à  tous  les autres. Vince Masuoka était persuadé qu’il pouvait offrir à Deborah  la  clé  de  l’énigme  en  découvrant  quelle  secte religieuse  bizarre  était  impliquée.  Cela  l’amena  ce  matin-là  à  passer  son  nez  dans  mon  bureau  pour  m’annoncer, sans  le  moindre  avertissement  et  avec  son  plus  beau sourire bidon, d’une voix très ferme :

— Candomblé. 

— Honte à toi ! répondis-je. De si bon matin, tu oses employer ce langage grossier ? 

—  Ha  !  fit-il,  de  son  terrible  rire  artificiel.  C’est  ça, j’en suis sûr. Le Candomblé est la version brésilienne de la Santeria. 

— Vince, je te crois sur parole, mais tu peux me dire de quoi tu causes ? 

Il  avança  de  deux  pas  dans  la  pièce  tel  un  cheval caracolant, comme si son corps cherchait à décoller et qu’il s’efforçait de le retenir au sol. 

—  Ils  ont  un  truc  avec  les  têtes  d’animaux  dans certains de leurs rituels, répondit-il. C’est sur Internet. 

—  Ah  bon  ?  Et  est-ce  qu’ils  disent  sur  Internet  que cette  pratique  brésilienne  calcine  les  humains,  leur tranche  la  tête  puis  la  remplace  par  une  tête  de  taureau en céramique ? 

Vince sembla fléchir un peu. 



—  Non,  admit-il  avant  de  hausser  les  sourcils  avec optimisme. Mais ils se servent des animaux. 

— De quelle façon ? 

—  Eh  bien,  dit-il  en  jetant  un  coup  d’œil  à  mon bureau exigu, parfois, tu sais, euh, ils offrent une partie du corps aux dieux avant de manger le reste. 

— Vince, tu es en train de suggérer que quelqu’un a mangé les têtes ? 

—  Non,  répondit-il  en  prenant  un  air  grincheux,  un peu  à  la  manière  de  Cody  et  Astor.  Mais  on  aurait  pu l’envisager. 

— Ce serait croquant, tu ne crois pas ? 

— Bon, d’accord. J’essaie juste de me rendre utile. 

Puis  il  partit  la  tête  haute,  sans  même  simuler  un petit sourire. 

Mais  le  chaos  ne  faisait  que  commencer.  Ainsi  que l’indiquait  mon  incursion  involontaire  dans  le  royaume des  rêves,  j’étais  déjà  assez  sous  pression  sans  avoir  à subir  en  plus  une  sœur  déchaînée.  Or,  à  peine  quelques minutes  plus  tard,  mon  petit  havre  de  paix  fut  pris d’assaut  par  Deborah,  qui  arriva  en  hurlant  dans  mon bureau  comme  si  elle  était  poursuivie  par  un  essaim d’abeilles. 

— Ramène-toi ! me lança-t-elle avec hargne. 

— Ramène-toi où ? 


— Lève-toi et suis-moi, c’est tout ! 

Alors  je  la  suivis  jusqu’au  parking,  où  je  pris  place dans sa voiture côté passager. 

—  Je  te  jure  !  reprit-elle  avec  rage  tandis  qu’elle fonçait à travers la circulation. Je n’ai jamais vu Matthews aussi furax. Et maintenant, c’est de ma faute ! 

Elle  appuya  violemment  sur  le  Klaxon  pour accentuer  ses  paroles  et  fit  une  embardée  devant  une camionnette  portant  l’inscription  Maison  de RETRAITE

PALMVIEW. 

— ... Tout ça parce qu’un enfoiré a divulgué l’histoire des têtes à la presse. 

—  Deb,  dis-je  du  ton  le  plus  rassurant  que  je  pus employer, je suis sûr qu’on va les retrouver. 

— Ouais, et rapidement, tu vas voir, rétorqua-t-elle, manquant  de  justesse  un  gros  bonhomme  sur  un  vélo dont  les  énormes  sacoches  étaient  remplies  de  ferraille. 

Parce  que  je  vais  découvrir  à  quelle  secte  le  fils  de  pute appartient, et je vais choper ce salaud. 

Je  fus  coupé  dans  mon  élan  de  grand  frère rassurant  ;  ma  cinglée  de  frangine,  tout  comme  Vince, s’était mis en tête que l’identification du groupe religieux adéquat la mènerait au tueur. 

— Bon, d’accord, dis-je. Et où on va ? 

Sans  me  répondre,  elle  emprunta  Biscayne Boulevard puis se rabattit contre le trottoir pour se garer, avant  de  sortir  de  la  voiture.  Je  n’eus  pas  d’autre  choix que  de  la  suivre  patiemment  au  Centre  pour  le Perfectionnement intérieur, une sorte de show-room pour toutes les choses merveilleusement utiles qui comportent le mot « holistique », « plantes » ou « aura ». 

Le  Centre  était  un  petit  édifice  miteux  situé  dans une  zone  de  Biscayne  Boulevard,  fief  des  prostituées  et des dealers de crack. Les fenêtres de sa devanture étaient équipées d’énormes barreaux, de même que la porte, qui était verrouillée. Deborah la martela à coups  de  poing,  et au  bout  d’un  moment  un  bourdonnement  retentit. 

Deborah  poussa,  et  la  porte  finit  par  s’ouvrir  avec  un déclic. 

Nous entrâmes et nous fûmes aussitôt plongés dans un  nuage  d’encens  suffocant  à  l’odeur  douceâtre.  Mon Perfectionnement  intérieur  débutait  donc  par  un décrassage complet de mes poumons. A travers la fumée j’apercevais une grande bannière en soie jaune suspendue à  l’un  des  murs,  sur  laquelle  on  lisait  : NOUS  NE  FORMONS

QU’UN. Un quoi ? Ce n’était pas précisé. Une sono diffusait l’enregistrement  de  quelqu’un  qui  semblait  lutter  contre une  overdose  de  tranquillisants  en  faisant  sonner  de temps  à  autre  une  série  de  clochettes.  En  fond  sonore,  le clapotis  d’une  cascade,  et  je  suis  sûr  que  si  j’en  avais  eu une,  mon  âme  se  serait  élancée  vers  le  ciel.  N’en  ayant pas,  je  trouvais  toute  cette  mise  en  scène  légèrement agaçante. 

Mais bien sûr, nous n’étions pas là pour le plaisir, ni pour  le  Perfectionnement  intérieur.  Et  ma  brigadière  de sœur  pensait  toujours  boulot.  Elle  se  dirigea  d’un  pas résolu  vers  le  comptoir,  où  se  tenait  une  femme  d’âge moyen  vêtue  d’une  longue  robe  style  baba  cool  qu’on aurait  crue  en  vieux  papier  crépon.  Ses  cheveux grisonnants  formaient  une  large  auréole  au-dessus  de  sa tête dans un joyeux fouillis. Elle fronçait les sourcils, mais ce devait être l’expression d’une extase spirituelle. 

—  Puis-je  vous  aider  ?  s’enquit-elle  d’une  voix râpeuse. 

Deborah  tendit  son  badge.  Avant  qu’elle  puisse ouvrir  la  bouche,  la  femme  s’était  penchée  et  le  lui  avait pris des mains. 

— Très bien, brigadier Morgan, reprit-elle en jetant l’insigne sur le comptoir. Il a l’air authentique. 

—  Vous  ne  pouviez  pas  vous  contenter  d’observer son aura ? demandai-je. 

Aucune des deux ne daigna accorder à ma remarque l’intérêt  qu’elle  méritait,  alors  je  haussai  les  épaules  et écoutai ma sœur commencer. 

—  J’aimerais  vous  poser  quelques  questions,  s’il vous  plaît,  dit  Deb  en  se  penchant  pour  récupérer  son badge. 

— A quel sujet ? demanda la femme. 

—  Nous  enquêtons  sur  des  meurtres,  déclara Deborah, et la femme eut une expression d’indifférence. 

— Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? 

J’admirais  son  raisonnement,  mais  tout  de  même  il fallait que je prenne parti pour mon propre camp. 

— Vous savez, « nous ne formons qu’un », répondis-je. C’est la base du travail de police. 

Elle  pivota  vers  moi,  sourcils  froncés,  et  cligna  les yeux de façon très agressive. 

—  Et  vous  êtes  qui,  vous  ?  Montrez-moi  votre badge. 

— Je suis son renfort, répliquai-je. Au cas où elle se ferait attaquer par un mauvais karma. 

Elle  émit  un  grognement,  mais  au  moins  elle  ne  me tira pas dessus. 

— À Miami, les flics nagent dans le mauvais karma. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  intervint  Deborah, mais  la  partie  adverse  est  encore  pire,  alors  est-ce  que vous pourriez juste répondre à quelques questions ? 

La  femme  se  retourna  vers  Deborah  avec  le  même air renfrogné et haussa les épaules. 

—  O.K.,  dit-elle.  Mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  je  peux aider. Et j’appelle mon avocat si vous dépassez les bornes. 

—  D’accord,  répondit  Deborah.  Nous  cherchons  une piste concernant une personne qui pourrait être liée à une secte religieuse ayant un faible pour les taureaux. 

L’espace  d’une  seconde,  je  crus  que  la  femme  allait sourire, mais elle se retint à temps. 

—  Les  taureaux  ?  Bon  Dieu,  qui  n’a  pas  un  faible pour  les  taureaux  ?  Ça  remonte  aux  civilisations sumérienne  et  minoenne  de  l’Antiquité.  De  nombreux peuples  les  ont  vénérés.  C’est  que,  sans  parler  de  leurs énormes bites, ils sont si puissants ! 

Si cette femme pensait mettre Deborah mal à l’aise, elle ne connaissait pas les flics de Miami aussi bien qu’elle le pensait. Ma sœur ne cilla pas. 

—  Y  aurait-il  d’après  vous  un  groupe  local particulièrement concerné ? 

— Je ne sais pas. Quel genre de groupe ? 

—  Le  Candomblé  ?  hasardai-je,  vaguement reconnaissant envers Vince pour m’avoir fourni un mot de plus. Le Palo mayombe ? La Wicca ? 

—  Pour  toutes  les  sectes  hispaniques,  il  faut  que vous alliez à Eleggua dans la Calle Ocho. Je peux pas vous renseigner.  On  vend  ici  des  articles  aux  adeptes  de  la Wicca,  mais  je  ne  vous  dirai  rien  sans  mandat  de perquisition.  De  toute  façon,  leur  truc,  c’est  pas  les taureaux. Ils se contentent de se planter tout nus dans les Everglades en attendant que la déesse descende sur eux. 

— Une autre piste, peut-être ? insista Deb. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  la  femme.  Je  connais  la plupart  des  groupes  de  cette  ville,  et  je  n’en  vois  aucun qui  pourrait  correspondre.  Peut-être  les  Druides  ?  Ils vont  bientôt  avoir  une  célébration  pour  le  printemps.  Ils pratiquaient les sacrifices humains, auparavant. 

Deborah  la  dévisagea  et  fronça  encore  plus  les sourcils. 

— Quand cela ? demanda-t-elle. 

Cette fois, la femme eut un sourire en coin. 

— Il y a deux mille ans. Sur ce coup-là, vous arrivez trop tard, Sherlock. 

— Voyez-vous autre chose qui pourrait nous aider ? 

demanda Deborah. 

—  Aider  à  quoi  ?  Il  doit  y  avoir  dans  la  région  un psychopathe  adepte  de  l’occultisme  qui  possède  une ferme laitière. Qu’est-ce que j’en sais ? 

Deborah  la  considéra  un  moment,  essayant  peut-

être de déterminer si ses paroles étaient assez injurieuses pour mériter une arrestation, puis décida que non. 

— Merci de nous avoir consacré du temps, dit-elle en envoyant  d’une  pichenette  sa  carte  de  visite  sur  le comptoir.  Si  vous  pensez  à  quoi  que  ce  soit  qui  pourrait nous être utile, n’hésitez pas à m’appeler. 

—  Ouais,  bien  sûr,  répondit  la  femme  sans  jeter  un coup d’œil à la carte. 

Deborah  lui  lança  un  dernier  regard  noir,  puis  se dirigea  vers  la  sortie  d’un  pas  raide.  La  femme  me  fixa alors, et je lui souris. 

— J’adore les légumes, déclarai-je. 

Puis j’imitai le signe de la paix avec mes deux doigts levés avant de suivre ma sœur dehors. 

— C’était une idée débile, lâcha-t-elle alors que nous marchions rapidement vers sa voiture. 

— Oh, je ne dirais pas ça, répondis-je. 

Et c’est vrai, je ne l’aurais pas dit. Évidemment que c’était  une  idée  débile,  mais  l’admettre  aurait  forcément provoqué l’un de ses vicieux coups de poing. 

—  Cela  nous  a  au  moins  permis  d’éliminer  quelques possibilités. 

—  Ah  oui  ?  répliqua-t-elle  avec  aigreur.  On  sait maintenant  que  le  coupable  n’était  probablement  pas  un illuminé à poil, à moins qu’il ait agi il y a deux mille ans. 

Elle n’avait pas tort, mais je me sens toujours investi de  la  mission  d’aider  les  gens  à  conserver  une  attitude positive. 

— C’est déjà quelque chose. Tu veux qu’on aille voir cet endroit de la Calle Ocho ? Je te servirai d’interprète. 

Bien  que  native  de  Miami,  Deb  avait  curieusement tenu  à  apprendre  le  français  à  l’école,  et  elle  pouvait  à peine se commander à manger en espagnol. 

— C’est une perte de temps. Je dirai à Angel d’aller y faire un tour, mais ça ne donnera rien. 

Elle  avait  raison,  Angel  revint  en  fin  d’après-midi avec  une  très  jolie  bougie  sur  laquelle  était  inscrite  une prière  à  saint  Jude,  mais  à  part  ça,  comme  l’avait  prédit Deb, sa visite avait été une perte de temps. 





Chapitre 10

La  journée  du  lendemain  passa  sans  le  moindre progrès.  La  vie  étant  injuste  et  absurde,  c’est  à  moi  que Deborah  imputait  cette  guigne.  Elle  était  toujours persuadée que j’avais eu recours à mes pouvoirs spéciaux pour  sonder  le  cœur  sombre  de  l’assassin  et  que  je  lui cachais  des  informations  cruciales  pour  de  mesquines raisons personnelles. 

Quelque  chose  dans  cette  affaire  ayant  effrayé  le Passager  noir,  je  ne  voulais  pas  voir  cet  incident  se reproduire,  aussi  décidai-je  de  ne  pas  me  mêler  à l’enquête ; étant donné que le travail sur le sang était très limité,  cela  n’aurait  dû  poser  aucun  problème  dans  un univers logique et bien ordonné. 

Mais,  hélas,  notre  monde  est  insensé  et  bordélique, Mais,  hélas,  notre  monde  est  insensé  et  bordélique, régi par le hasard le plus capricieux, et peuplé de gens qui se moquent de la logique. Le meilleur exemple en était ma sœur.  Le  lendemain  à  la  fin  de  la  matinée,  elle  vint  me coincer  dans  le  box  qui  me  sert  de  bureau  pour m’emmener  de  force  déjeuner  avec  elle  et  son  petit  ami, Kyle Chutsky. Je n’ai rien contre Chutsky, si ce n’est qu’il veut  toujours  montrer  qu’il  détient  la  vérité.  Hormis  ce détail,  il  est  aussi  sympathique  que  peut  l’être  un  tueur froid. Puisqu’il avait l’air de rendre ma sœur heureuse, je n’y voyais rien à redire. 

Je  partis  donc  déjeuner  avec  elle,  sans  compter  que la  puissante  machine  qu’est  mon  corps  nécessite  d’être constamment rechargée en carburant. 

Et  le  carburant  qu’il  requiert  le  plus  souvent  est  un s a nd w ic h medianoche,  accompagné  en  général  de platanos  frits  et  d’un  milk-shake mamé.  J’ignore pourquoi  ce  repas  simple  et  copieux  a  un  effet  aussi transcendant  sur  moi,  mais  je  ne  connais  rien  de  tel. 

Préparé  correctement,  il  est  capable  de  me  procurer  une extase  à  nulle  autre  pareille.  Et  aucun  établissement  ne les  prépare  aussi  bien  que  le  café  Relampago,  un  petit restaurant situé à proximité du Q.G. de la police. C’était si bon  que  même  la  mauvaise  humeur  perpétuelle  de Deborah ne pouvait gâcher mon plaisir. 

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle, la bouche pleine. 

C’était loin d’être une expression nouvelle pour elle, mais cette fois elle la prononça avec une telle hargne que je  fus  bombardé  de  miettes  de  pain.  J’avalai  une  gorgée de  mon  excellent batido  de  mamé,  puis  attendis  qu’elle développe  son  propos,  mais  elle  se  contenta  de  répéter  :



« Nom de Dieu ! ». 

—  Ne  refoule  pas  tes  émotions,  Deb,  déclarai-je.  Je devine que quelque chose te tracasse. 

Chutsky  réprima  un  rire  tout  en  découpant  son steak cubain. 

— Sans déc’ ! dit-il. 

Il  s’apprêtait  à  poursuivre,  mais  la  fourchette coincée dans sa prothèse glissa sur le côté. 

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il à son tour, et je pris conscience  qu’ils  avaient  beaucoup  plus  de  points communs que je ne l’imaginais. 

Deborah  se  pencha  et  l’aida  à  récupérer  sa fourchette. 

—  Merci,  dit-il,  avant  d’enfourner  un  gros  morceau de viande toute plate. 

—  Ah,  tu  vois  ?  lançai-je  gaiement.  Tout  ce  qu’il  te fallait,  c’était  détacher  tes  pensées  de  tes  propres problèmes. 

Nous  étions  assis  à  une  table  où  nous  avions probablement  mangé  une  centaine  de  fois.  Mais  Deborah se  laissait  rarement  gagner  par  la  nostalgie.  Elle  se redressa, puis frappa la table en Formica bosselée, si fort que le pot de sucre sauta en l’air. 

—  Je  veux  savoir  qui  a  parlé  à  cet  enfoiré  de  Rick Sangre ! s’écria-t-elle. 

Sangre  était  ce  reporter  de  la  télévision  locale  pour qui  plus  une  affaire  était  sanglante  et  plus  le  public  avait besoin  de  bénéficier  d’une  presse  libre  capable  de l’informer de tous les détails sordides. D’après le ton de sa voix, Deborah était convaincue que Rick était mon nouvel ami. 

—  Eh  bien,  pas  moi,  répondis-je.  Et  ça  m’étonnerait que ce soit Doakes. 

— Ouille ! fit Chutsky. 

—  Et  surtout,  poursuivit-elle,  je  veux  trouver  ces putains de têtes ! 

— Je ne les ai pas, répliquai-je. Tu as vérifié auprès des objets trouvés ? 

—  Tu  sais  quelque  chose,  Dexter.  Allez,  pourquoi  tu me caches des trucs ? 

Chutsky leva les yeux en avalant sa bouchée. 

—  Pourquoi  il  saurait  quelque  chose  ?  Il  y  avait beaucoup d’éclaboussures de sang ? 

—  Rien  du  tout,  répondis-je.  Les  corps  étaient  tout secs, bien cuits. 

Chutsky hocha la tête, réussissant à glisser du riz et des haricots sur sa fourchette. 

— T’es pas un peu pervers, toi ? 

—  Il  est  pire  que  pervers,  renchérit  Deborah.  Il cache des trucs. 

—  Ah,  fit  Chutsky  la  bouche  pleine.  C’est  son  côté profileur amateur à nouveau ? 

C’était notre petit mensonge : nous lui avions dit que mon hobby relevait de la théorie et non de la pratique. 

— C’est ça, répondit Deborah. Et il refuse de me faire part de ses conclusions. 

—  C’est  peut-être  difficile  à  croire,  frangine,  mais  je ne sais rien cette fois. Juste que... 

Je  haussai  les  épaules,  mais  elle  me  sauta  aussitôt dessus. 



— Quoi ? Allez, s’il te plaît ! 

J’hésitai  de  nouveau.  Je  ne  voyais  pas  comment  lui dire que le Passager noir avait réagi à ces meurtres d’une façon totalement nouvelle et très troublante. 

—  C’est  juste  une  impression,  repris-je.  Il  y  a quelque chose d’anormal cette fois. 

Elle eut un petit rire méprisant. 

—  On  a  deux  corps  carbonisés  et  décapités,  et  il  y aurait quelque chose d’anormal... 

Je  pris  une  bouchée  de  mon  sandwich,  tandis  que Deborah  perdait  son  temps  à  froncer  les  sourcils  au  lieu de manger. 

—  Est-ce  que  vous  avez  identifié  les  victimes  ? 

demandai-je. 

—  Allons,  Dexter.  Pas  de  tête,  pas  de  relevé dentaire. Les corps ont été brûlés, donc pas d’empreintes digitales  non  plus.  Merde,  on  ne  sait  même  pas  de  quelle couleur sont leurs cheveux. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? 

— Je pourrais certainement t’aider, tu sais, intervint Chutsky. 

Il  piqua  un  morceau  de maduros  frit  avec  sa fourchette et le fourra dans sa bouche. 

— Je n’ai pas besoin de ton aide, répliqua Deborah. 

— Tu veux bien de l’aide de Dexter. 

— C’est différent. 

—  En  quoi  est-ce  différent  ?  demanda-t-il,  et  sa question me semblait légitime. 

— Parce qu’il m’apporte juste de l’aide. Toi, tu veux résoudre l’affaire pour moi. 



Ils  se  fixèrent  du  regard  et  demeurèrent  ainsi  un long  moment  sans  parler.  Je  les  avais  déjà  vus  faire  ça auparavant,  et  la  mystérieuse  ressemblance  avec  les conversations  muettes  de  Cody  et  Astor  me  frappait. 

J’étais  content  de  les  savoir  aussi  soudés  en  tant  que couple, même si cela me rappelait que j’avais les tracas de mon propre mariage à considérer, auxquels s’était ajouté un traiteur de luxe. Heureusement, juste avant que je me mette à grincer des dents, Deb rompit le silence. 

— Je ne suis pas de ces femmes qui ont besoin d’être secourues, déclara-t-elle. 

—  Mais  je  peux  t’avoir  des  informations  que  tu  ne trouveras  pas  toi-même,  répondit-il  en  posant  sa  main valide sur son bras. 

— Comme quoi ? demandai-je. 

J’avoue  que  cela  faisait  un  moment  que  j’étais curieux  de  savoir  quelle  avait  été  l’activité  de  Chutsky avant  ses  amputations  accidentelles.  Je  savais  qu’il travaillait  pour  un  organisme  fédéral  qu’il  désignait  sous le  sigle  OGA,  mais  j’ignorais  ce  que  ces  initiales représentaient. 

Il se tourna vers moi avec obligeance. 

—  J’ai  des  amis  et  des  contacts  dans  beaucoup d’endroits,  répondit-il.  Un  truc  comme  ça  pourrait  avoir laissé  des  traces  ailleurs,  et  il  me  suffirait  de  passer quelques coups de fil pour vérifier. 

— Tu veux dire : appeler tes potes de l’OGA ? 

Il sourit. 

— Oui, c’est à peu près ça. 

—  Bordel,  Dexter  !  lâcha  Deborah.  OGA  veut simplement  dire  Organisme  Gouvernemental  Anonyme. 

Cet organisme n’existe pas. C’est une blague entre initiés. 

— Ravi de faire enfin partie des initiés, rétorquai-je. 

Et tu peux encore avoir accès à leurs dossiers ? 

Il haussa les épaules. 

— Techniquement, je suis en congé de maladie. 

— En congé de quel boulot ? 

—  Il  vaut  mieux  pour  toi  que  tu  ne  le  saches  pas, répondit-il.  Le  truc,  c’est  qu’ils  n’ont  toujours  pas  décidé si je suis encore bon à quelque chose. 

Il baissa les yeux vers la fourchette  coincée  dans  sa main en acier et bougea le bras afin de la faire remuer. 

Sentant  un  moment  gênant  approcher,  je  m’efforçai de ramener la conversation sur un plan plus neutre. 

—  Tu  n’as  rien  trouvé  près  du  four  ?  demandai-je. 

Un bijou ou un truc de ce genre ? 

— De quoi tu parles, bordel ? 

— Du four. Où les corps ont été brûlés. 

—  Tu  n’as  rien  suivi  ?  On  ne  sait  pas  où  ils  ont  été brûlés. 

— Ah... Je partais du principe que ça avait eu lieu sur le campus, dans l’atelier de céramique. 

D’après  l’expression  figée  qui  apparut  sur  son visage,  je  compris  qu’à  défaut  d’être  sous  le  coup  d’une indigestion fulgurante elle devait ignorer l’existence de cet atelier. 

—  C’est  à  moins  d’un  kilomètre  du  lac  où  on  a retrouvé  les  corps,  ajoutai-je.  Tu  sais,  le  four.  Où  on  fait de la poterie. 

Deborah  me  dévisagea  quelques  secondes  de  plus, puis quitta la table d’un bond. Je trouvais que c’était une façon merveilleusement originale et théâtrale de clore une conversation,  et  il  me  fallut  un  moment  avant  de  me ressaisir. 

—  Je  suppose  qu’elle  ignorait  ce  détail,  déclara Chutsky. 

—  C’est  ce  que  je  me  disais.  Est-ce  qu’il  faut  la suivre ? 

Il haussa les épaules et planta sa fourchette dans son dernier morceau de steak. 

—  Moi,  je  vais  commander  un  flan  et  un cafecito. 

Puis  je  prendrai  un  taxi,  puisque  je  n’ai  pas  le  droit d’aider,  répliqua-t-il.  Mais  vas-y,  toi,  à  moins  que  tu préfères rentrer à pied. 

Je  n’en  avais  aucune  envie,  en  effet,  et  c’était Deborah  qui  conduisait.  D’un  autre  côté,  il  me  restait encore presque la moitié de mon milk-shake à boire et je ne  voulais  pas  le  laisser.  Je  me  levai  et  la  suivis  en titubant,  mais  avant  cela,  pour  adoucir  le  choc,  j’attrapai la moitié du sandwich qu’elle avait abandonnée. 

En un rien de temps, nous nous retrouvâmes devant les  grilles  du  campus  universitaire.  Deborah  avait  passé une  bonne  partie  du  trajet  sur  sa  radio,  à  rameuter  des gens  pour  inspecter  le  four,  et  le  reste  du  temps  elle grommelait entre ses dents. 

Nous  tournâmes  à  gauche  après  la  grille  pour emprunter  la  route  sinueuse  qui  mène  au  secteur  de  la céramique  et  de  la  poterie.  J’y  avais  suivi  des  cours  en troisième  année  afin  d’élargir  mon  horizon,  finissant  par constater  que  si  je  me  débrouillais  assez  bien  dans  la fabrication de vases parfaitement ordinaires, je n’étais pas très  doué  pour  créer  des  œuvres  d’art  originales  dans cette  discipline.  (Dans  mon  propre  domaine,  je  me  flatte d’être  particulièrement  créatif,  comme  je  l’ai  récemment démontré avec Zander.)

Angel  était  déjà  sur  place,  occupé  à  examiner scrupuleusement  le  premier  four,  à  la  recherche  du moindre  indice.  Deborah  le  rejoignit  et  s’accroupit  à  côté de  lui,  me  laissant  seul  avec  les  trois  dernières  bouchées de son sandwich. Je mordis dedans. Un groupe de curieux commençait  à  se  former  près  du  ruban  jaune.  Peut-être espéraient-ils apercevoir quelque chose d’abominable ; je ne  savais  jamais  pourquoi  ils  s’attroupaient  ainsi,  mais c’était toujours le cas. 

Deborah  était  à  présent  assise  par  terre  au  côté d’Angel,  qui  plongeait  la  tête  dans  l’un  des  fours.  Nous allions sans doute en avoir pour un moment. 

Je  venais  de  fourrer  dans  ma  bouche  le  dernier morceau  du  sandwich  lorsque  je  pris  conscience  que  l’on m’observait. Je savais déjà que l’on me regardait : c’était le  lot  de  toute  personne  se  trouvant  de  ce  côté-ci  du cordon de sécurité. Mais là je me sentais carrément épié ; le  Passager  noir  me  criait  que  mon  extraordinaire personne  était  en  train  de  susciter  un  intérêt  malsain,  et je  n’aimais  pas  cette  sensation.  Tandis  que  j’avalais  ma dernière  bouchée  et  me  tournais  pour  regarder,  le murmure  en  moi  se  mit  à  siffler  des  paroles  confuses... 

avant de se murer dans le silence. 

Au  même  instant,  je  fus  de  nouveau  pris  d’un  accès de  nausée,  accompagné  d’une  lumière  jaune  aveuglante, et  je  trébuchai,  paniqué.  Tous  mes  sens  m’avertissaient de  la  présence  d’un  danger,  mais  j’étais  incapable  de réagir. Mon malaise ne dura qu’une seconde ; je m’efforçai de  refaire  surface,  afin  d’étudier  les  alentours.  Rien n’avait  changé.  Des  badauds  continuaient  à  observer  la scène,  le  soleil  brillait,  et  une  légère  brise  agitait  les arbres.  Un  après-midi  typique  à  Miami,  en  somme,  sauf que quelque part au paradis le serpent venait de dresser la tête. Je fermai les yeux et écoutai, espérant trouver un indice  concernant  la  nature  de  la  menace,  mais  je  ne perçus  que  l’écho  de  pattes  griffues  qui  s’éloignaient furtivement. 

J’ouvris  les  yeux  et  regardai  autour  de  moi.  Une quinzaine de personnes se tenaient là, feignant  de  ne  pas être  fascinées  par  la  perspective  de  voir  du  sang,  mais aucune d’entre elles ne se détachait du groupe. Aucune ne semblait  rôder,  n’avait  une  expression  malveillante  ou n’essayait  de  cacher  un  bazooka  sous  sa  chemise.  En temps  normal,  je  me  serais  attendu  que  le  Passager  noir distingue  une  ombre  noire  autour  d’un  éventuel prédateur, mais je ne pouvais plus compter sur lui. Autant qu’il m’était possible d’en juger, rien de sinistre ne planait au-dessus  de  la  foule.  Alors  pourquoi  le  Passager  avait-il tiré la sonnette d’alarme ? Je savais si peu de choses à son sujet  ;  il  se  contentait  d’être  là,  présence  malicieuse  aux suggestions inspirées. 

Il  n’avait  jamais  manifesté  la  moindre  confusion avant  d’apercevoir  les  deux  cadavres  près  du  lac.  Et  à présent,  il  trahissait  la  même  gêne,  à  moins  d’un kilomètre du premier site. 



Y avait-il un problème avec l’eau ? Ou existait-il un lien entre les deux corps brûlés et ces fours ? 

Je m’approchai de Deborah et d’Angel. Ils n’avaient pas  l’air  de  trouver  grand-chose  d’alarmant,  et  les  fours n’envoyaient  aucune  onde  de  panique  vers  la  tanière  du Passager noir. 

Si cette seconde dérobade n’était pas provoquée par quelque chose qui se trouvait devant moi, à quoi était-elle due ? Peut-être s’agissait-il d’une sorte d’étrange érosion des  sens.  Peut-être  mon  nouveau  statut  imminent  de mari  et  de  beau-père  accablait-il  mon  Passager.  Étais-je en  train  de  devenir  trop  «  aimable  »  pour  constituer  un hôte adéquat ? Cette éventualité me déchirait plus que le décès d’un proche. 

Je  m’aperçus  que  je  me  tenais  à  l’extrémité  du périmètre de sécurité et qu’une forme énorme se dressait devant moi. 

— Euh, bonjour, dit-il. 

C’était  un  jeune  type  grand,  très  musclé,  aux cheveux plutôt longs et filasse, avec l’expression des gens qui ne respirent que par la bouche. 

— Que puis-je pour vous, citoyen ? lui demandai-je. 

— Vous êtes, euh, c’est-à-dire, un genre de flic ? 

— En quelque sorte, oui. 

Il  hocha  la  tête  et  considéra  ma  réponse  un  instant. 

Sur  son  cou  ressortait  l’un  des  ces  fâcheux  tatouages  si répandus, une espèce d’idéogramme oriental, qui signifiait sans  doute  «  Cerveau  lent  ».  Il  le  frotta  comme  s’il m’avait entendu penser à voix haute, puis se tourna vers moi et lâcha sans préambule :



— Je me pose des questions à propos de Jessica. 

— Bien sûr, répondis-je. Je vous comprends. 

—  Est-ce  qu’ils  savent  si  c’est  elle  ?  Je  suis  comme qui dirait son copain. 

Le jeune homme à présent avait réussi à attirer mon attention professionnelle. 

— Jessica a disparu ? lui demandai-je. 

—  En  fait,  elle  était  censée  s’entraîner  avec  moi. 

Comme tous les matins, en fait. Un peu de jogging et des abdos.  Mais  hier  elle  est  pas  venue.  Et  pareil  ce  matin. 

Alors, j’ai réfléchi... 

Il  fronça  les  sourcils,  sous  l’effort  de  la  réflexion,  et s’interrompit. 

— Quel est votre nom ? 

— Kurt. Kurt Wagner. Et vous ? 

— Dexter, répondis-je. Attendez ici un instant, Kurt. 

Je  me  dirigeai  à  grands  pas  vers  Deborah,  avant qu’une nouvelle cogitation intense se révèle fatale pour ce garçon. 

— Deborah, avec un peu de bol, on va avoir quelque chose. 

—  En  tout  cas,  c’est  pas  tes  putains  de  fours  à céramique, lança-t-elle d’un ton rageur. 

—  Non.  Mais  le  jeune  homme  dit  que  sa  copine  a disparu. 

Elle redressa la tête brusquement, se leva et sembla tomber en arrêt tel un chien de chasse. Elle scruta de loin le « copain comme qui dirait » de Jessica, qui lui retourna son regard en déplaçant son poids d’une jambe sur l’autre. 

—  Putain,  c’est  pas  trop  tôt  !  lâcha-t-elle  avant  de s’élancer vers lui. 

Je jetai un regard à Angel. Il haussa les épaules, puis se releva. L’espace d’un instant, je crus qu’il allait parler. 

Mais  il  finit  par  secouer  la  tête  et  s’essuyer  les  mains, avant de suivre Deborah pour entendre ce que Kurt avait à dire, me laissant seul avec mes sombres pensées. 





Regarder,  simplement.  Parfois  c’était  suffisant.  Bien sûr,  il  y  avait  l’assurance  qu’après  viendraient  la  chaleur soudaine  et  l’écoulement  du  sang,  les  émotions  battant  à tout  rompre  au  cœur  des  victimes,  la  musique  de  la  folie orchestrée qui enfle tandis que le sacrifice se mue en une mort merveilleuse... Tout cela viendrait. Pour l’instant, le Guetteur  se  contentait  d’observer  et  de  s’imprégner  du sentiment  délicieux  que  lui  procurait  la  puissance anonyme  et  suprême.  Il  sentait  le  malaise  de  l’autre.  Ce malaise  grandirait,  parcourant  toute  la  gamme  musicale de la peur à la panique, finissant par la pure terreur. Tout arriverait à temps. 

Le  Guetteur  vit  l’autre  fouiller  du  regard  la  foule, cherchant  la  source  de  la  sensation  de  danger  qui  le titillait.  Il  ne  trouverait  rien,  bien  entendu.  Pas  encore. 

Pas  avant  que lui  ne  l’ait  décidé.  Pas  avant  qu’il  l’ait poussé  à  la  faute.  Alors  seulement  il  s’arrêterait  de regarder pour prendre les mesures finales. 

En  attendant,  il  était  temps  de  commencer  à  faire entendre à l’autre la musique de la peur. 





Chapitre 11

Elle  se  nommait  Jessica  Ortega.  Elle  était  en troisième  année  et  vivait  dans  une  des  résidences universitaires  du  campus.  Nous  obtînmes  de  Kurt  le numéro de sa chambre, et Deborah pria Angel d’attendre près  des  fours  jusqu’à  ce  qu’une  voiture  de  patrouille vienne prendre le relais. 

Je  m’étais  toujours  demandé  pourquoi  on  les appelait  «  résidences  »  et  non  «  dortoirs  ».  Peut-être était-ce  parce  qu’elles  ressemblaient  à  des  hôtels  de  nos jours.  Pas  de  murs  couverts  de  lierre  ici,  ornant  des bâtiments  consacrés  ;  le  hall  d’entrée  comportait beaucoup  de  verre  et  de  plantes  vertes,  et  les  couloirs moquettés, nets, semblaient neufs. 

Nous  nous  arrêtâmes  devant  la  porte  de  Jessica. 



Nous  nous  arrêtâmes  devant  la  porte  de  Jessica. 

Une  carte  soignée,  scotchée  au  milieu,  indiquait  : ARIEL

GOLDMAN & JESSICA ORTEGA. Et plus bas, d’une écriture plus petite : Boissons alcoolisées exigées à l’entrée. Quelqu’un avait souligné « entrée » et gribouillé en dessous : « Vous croyez ? ». 

Deborah me regarda en haussant les sourcils. 

— Des fêtardes, affirma-t-elle. 

— Il en faut, répondis-je. 

Elle  fit  une  moue  désobligeante,  puis  frappa  à  la porte.  Il  n’y  eut  aucune  réponse  ;  Deb  attendit  trois longues secondes avant de frapper de nouveau, beaucoup plus fort cette fois. 

J’entendis  une  porte  s’ouvrir  derrière  nous  et  me retournai pour me retrouver face à une fille filiforme aux cheveux blonds et courts, portant des lunettes. 

—  Elles  ne  sont  pas  là,  dit-elle  d’un  ton désapprobateur.  Ça  fait  deux  jours  à  peu  près.  C’est  la première  fois  que  j’ai  du  calme  depuis  le  début  du semestre. 

—  Vous  savez  où  elles  sont  parties  ?  lui  demanda Deborah. 

La fille leva les yeux au plafond. 

— Oh, il doit y avoir une grosse teuf quelque part. 

—  Quand  est-ce  que  vous  les  avez  vues  pour  la dernière fois ? 

—  Ces  deux-là,  je  ne  les  vois  pas,  je  les  entends, répondit-elle. La musique à fond et des rires toute la nuit. 

C’est  super  chiant  pour  les  gens  qui  étudient  et  qui  vont en cours. 

—  Alors,  quand  est-ce  que  vous  les  avez  entendues pour la dernière fois ? lui dis-je. 

Elle me regarda. 

—  Vous  êtes  flics,  ou  quoi  ?  Qu’est-ce  qu’elles  ont encore fait ? 

— Qu’est-ce qu’elles ont fait par le passé ? demanda Deb. 

Elle soupira. 

—  Des  conneries.  Je  veux  dire  des  tonnes.  Conduite en  état  d’ivresse,  une  fois.  Eh,  je  veux  pas  donner l’impression que je moucharde ! 

— 

Diriez-vous 

qu’il 

est 

inhabituel 

qu’elles

s’absentent ainsi ? demandai-je. 

— Ce qui est inhabituel, c’est qu’elles se pointent en cours. Je ne sais pas comment elles peuvent réussir leurs exams.  Enfin...  reprit-elle  avec  un  petit  sourire  narquois, j’ai ma petite idée là-dessus, mais... 

—  Quels  cours  ont-elles  en  commun  ?  interrogea Deborah. 

—  Ça,  il  vaudrait  mieux  le  demander  à l’administration. 

Il  nous  fallut  peu  de  temps  pour  aller  jusqu’à l’administration,  surtout  à  l’allure  qu’adopta  Deborah.  Je réussis  cependant  à  suivre  son  rythme  tout  en  gardant assez de souffle pour lui poser une question ou deux. 

—  Quel  est  l’intérêt  de  savoir  quels  cours  elles  ont ensemble ? 

Deborah eut un geste impatient de la main. 

— Si cette fille a raison, Jessica et sa colocataire... 

— Ariel Goldman. 

—  Exact.  Eh  bien,  si  elles  couchent  pour  avoir  de bonnes notes, il faut que je parle à leurs profs. 

Au premier abord, ça paraissait logique : le sexe est souvent  l’un  des  mobiles  les  plus  courants,  ce  qui d’ailleurs ne cadre pas exactement avec le fait qu’il soit, à ce qu’on dit, associé à l’amour. Mais il y avait un détail qui clochait. 

—  Pourquoi  un  professeur  les  ferait  rôtir  avant  de les  décapiter  comme  ça  ?  Pourquoi  ne  pas  les  étrangler simplement, puis balancer les corps dans une poubelle ? 

—  Peu  importe  comment  il  s’y  est  pris.  Ce  qui  est important, c’est de savoir si c’est lui. 

—  D’accord.  Mais  est-ce  qu’on  est  sûr  que  ce  sont elles les victimes ? 

— On a une présomption. C’est un début. 

Nous atteignîmes les bureaux de l’administration, et dès  que  Deb  eut  montré  son  badge  on  nous  indiqua  le chemin.  Mais  il  me  fallut  ensuite  une  bonne  demi-heure pour  consulter  les  dossiers  informatiques  avec  une secrétaire,  pendant  que  Deborah  faisait  les  cent  pas  sans cesser de bougonner. Jessica et Ariel, semblait-il, avaient de  fait  plusieurs  cours  en  commun.  J’imprimai  les  noms, les numéros des bureaux et les adresses personnelles des enseignants  concernés.  Deborah  jeta  un  coup  d’œil  à  la liste. 

—  Ces  deux-là,  Bukovich  et  Halpern,  sont  de permanence  maintenant,  dit-elle.  On  peut  commencer par eux. 

Deborah et moi repartîmes dans la chaleur moite du dehors  pour  une  nouvelle  petite  promenade  à  travers  le campus. 



— C’est sympa de revoir la fac, non ? dis-je, toujours soucieux 

d’entretenir 

la 

conversation 

le 

plus

agréablement possible. 

Deborah eut un petit rire dédaigneux. 

—  Ce  qui  serait  sympa,  ce  serait  de  connaître  une fois pour toutes le nom des victimes et de réussir à choper le coupable. 

Je  doutais  que  le  fait  d’identifier  les  victimes  nous permette réellement de trouver le tueur, mais il m’arrive de me tromper, et dans tous les cas le travail de police est essentiellement une question de routine. L’un des usages les  plus  répandus  et  revendiqués  de  notre  profession  est la  recherche  de  l’identité  d’une  personne  morte.  Alors, j’accompagnai de bon gré Deborah jusqu’au bâtiment des bureaux des enseignants. 

Celui  du  professeur  Halpern  se  situait  au  rez-de-chaussée, à côté de l’entrée principale, et à peine l’eûmes-nous franchie que Deb frappait déjà à sa porte. Il n’y eut pas de réponse. Deborah essaya la poignée : c’était fermé, alors  elle  martela  de  nouveau  la  porte  sans  plus  de résultat. 

Un homme qui s’approchait dans le couloir d’un pas nonchalant  vint  s’arrêter  devant  le  bureau  d’à  côté,  nous jetant un regard interrogateur. 

—  Vous  cherchez  Jerry  Halpern  ?  Je  ne  crois  pas qu’il soit là aujourd’hui. 

— Vous savez où il est ? interrogea Deborah. 

—  J’imagine  qu’il  est  chez  lui,  puisqu’il  n’est  pas  là. 

Pourquoi cette question ? 

Deb  sortit  son  badge  et  le  lui  montra.  Il  n’eut  pas l’air impressionné. 

—  Je  vois,  dit-il.  Est-ce  que  ceci  aurait  le  moindre rapport avec les deux cadavres trouvés sur le campus ? 

— Avez-vous des raisons de penser qu’il y en a un ? 

— Nnnon... Pas vraiment. 

Deborah  le  dévisagea  et  attendit,  mais  il  n’ajouta rien. 

—  Puis-je  vous  demander  votre  nom,  monsieur  ? 

finit-elle par lui demander. 

—  Je  suis  le  professeur  Wilkins,  répondit-il  en indiquant  de  la  tête  la  porte  devant  laquelle  il  se  tenait. 

C’est mon bureau. 

— M. Wilkins, poursuivit Deborah, pourriez-vous me dire, je vous prie, ce que signifie votre remarque à propos du professeur Halpern ? 

—  Eh  bien,  Jerry  est  un  type  plutôt  sympathique, mais s’il s’agit d’une enquête sur un meurtre... 

Il  laissa  sa  phrase  en  suspens.  Deborah  garda  le silence. 

—  Eh  bien,  reprit-il  au  bout  d’un  moment,  je  crois que  c’était  mercredi  dernier,  j’ai  entendu  du  raffut  dans son bureau. Les murs ne sont pas très épais. 

— Quel genre de raffut ? 

—  Des  cris.  Un  bruit  de  bagarre  aussi,  peut-être. 

Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  jeté  un  coup  d’œil  par  ma  porte  et j’ai  vu  une  jeune  femme,  une  étudiante,  sortir  du  bureau de  Halpern  en  chancelant  puis  partir  en  courant.  Elle était, euh... son chemisier était déchiré. 

—  À  tout  hasard,  auriez-vous  reconnu  cette personne ? 



—  Oui.  Je  l’avais  en  cours  le  semestre  dernier.  Elle s’appelle  Ariel  Goldman.  Une  fille  charmante,  mais  pas très studieuse. 

Deborah  me  lança  un  regard,  et  je  lui  adressai  un signe de tête en guise d’encouragement. 

—  Pensez-vous  que  Halpern  essayait  d’abuser d’Ariel Goldman ? demanda-t-elle. 

Wilkins pencha la tête de côté et leva une main. 

—  Je  ne  peux  rien  affirmer.  Mais  c’est  l’impression que j’en ai eue. 

Deborah  regarda  Wilkins,  mais  il  n’avait  rien  à ajouter et elle finit par dire :

—  Merci,  monsieur  Wilkins.  Votre  aide  nous  a  été très utile. 

—  Je  l’espère,  répondit-il,  avant  de  se  retourner pour entrer dans son bureau. 

Deb était déjà en train d’examiner la liste imprimée. 

—  Halpern  habite  tout  près  d’ici,  annonça-t-elle avant de s’élancer vers la sortie. 

De  nouveau,  je  me  retrouvai  à  galoper  pour  la rattraper. 

—  Quelle  hypothèse  nous  abandonnons  ?  lui demandai-je. Celle qui part du principe que c’est Ariel qui a  tenté  de  séduire  Halpern  ?  Ou  celle  selon  laquelle  il aurait voulu la violer ? 

—  Aucune  pour  l’instant,  répliqua-t-elle.  Pas  avant d’avoir parlé à Halpern. 





Chapitre 12

Le 

professeur 

Jerry 

Halpern 

occupait 

un

appartement situé à deux ou trois kilomètres du campus, dans  un  petit  immeuble  qui  avait  dû  être  charmant quarante  ans  auparavant.  Il  nous  ouvrit  aussitôt  lorsque Deborah  frappa  à  la  porte,  clignant  des  yeux  face  à  la lumière  du  soleil.  C’était  un  homme  de  trente-cinq  ans environ, assez maigre, avec une barbe de plusieurs jours. 

— Oui ? dit-il d’un ton bougon. 

Deborah exhiba son badge :

— Pouvons-nous entrer, s’il vous plaît ? 

Halpern regarda l’insigne en roulant des yeux ronds et sembla légèrement se tasser. 

—  Je  n’ai...  Qu’est-ce  que...  ?  Pourquoi  entrer  ? 

bafouilla-t-il. 



bafouilla-t-il. 

—  Nous  aimerions  vous  poser  quelques  questions, expliqua Deborah. À propos d’Ariel Goldman. 

Halpern s’évanouit. 

Il  ne  m’arrive  pas  souvent  de  voir  ma  sœur surprise – elle est bien trop maîtresse d’elle-même. Aussi, ce  fut  pour  moi  une  extrême  satisfaction  de  la  voir  la bouche  grande  ouverte  tandis  que  Halpern  s’avachissait sur  le  sol.  Je  me  baissai  pour  prendre  le  pouls  du professeur. 

— Son cœur bat toujours, déclarai-je. 

—  Rentrons-le  chez  lui,  proposa  Deborah,  et  je  le traînai à l’intérieur. 

L’appartement  n’était  sans  doute  pas  aussi  exigu qu’il  le  paraissait,  mais  des  bibliothèques  pleines  à craquer  couvraient  tous  les  murs,  et  une  table  de  travail croulait  sous  des  piles  de  papiers  et  de  livres.  Dans  le pauvre espace restant, j’aperçus un canapé à deux places défoncé  ainsi  qu’un  fauteuil  capitonné,  et  derrière  une lampe.  Je  parvins  à  hisser  Halpern  sur  le  canapé,  qui grinça et s’affaissa de manière alarmante sous son poids. 

Je  me  redressai  et  manquai  buter  contre  Deborah, qui s’approchait déjà en lançant des regards furieux. 

—  Tu  ferais  mieux  d’attendre  qu’il  se  réveille  avant de chercher à l’intimider, lui conseillai-je. 

—  Ce  fils  de  pute  sait  quelque  chose.  Pourquoi  il s’effondrerait comme ça, sinon ? 

— Une mauvaise alimentation, peut-être ? 

— Réveille-le. 

Je  me  tournai  vers  elle  pour  voir  si  elle  plaisantait, mais bien sûr elle était parfaitement sérieuse. 



— Qu’est-ce que tu suggères ? J’ai oublié d’apporter des sels. 

— On va pas rester là à poireauter... dit-elle. 

Elle se pencha comme si elle s’apprêtait à le secouer ou à lui flanquer un coup de poing. 

Heureusement  pour  Halpern,  il  revint  à  lui  juste  à cet  instant.  Il  battit  des  paupières  plusieurs  fois  avant d’ouvrir  complètement  les  yeux,  et  lorsqu’il  les  eut  levés vers nous, tout son corps se crispa. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il. 

—  Vous  promettez  de  ne  pas  défaillir  de  nouveau  ? 

répondis-je. 

Deborah me poussa du coude. 

— Ariel Goldman, dit-elle. 

—  Oh,  mon  Dieu,  gémit-il.  Je  savais  que  ça  allait arriver. 

— Vous aviez raison, fis-je remarquer. 

—  Vous  devez  me  croire,  reprit-il,  en  s’efforçant  de se redresser. Ce n’est pas moi qui l’ai fait. 

— D’accord, dit-elle. Alors qui est-ce ? 

— Elle l’a fait elle-même. 

Deborah  me  scruta  des  yeux,  espérant  peut-être que  je  lui  expliquerais  pourquoi  Halpern  délirait.  Comme j’étais tout aussi perplexe, elle se tourna vers lui. 

— Elle  l’a  fait  elle-même  ?  répéta-t-elle,  sa  voix exprimant toute la défiance du flic. 

—  Oui,  insista-t-il.  Elle  voulait  donner  l’impression que  c’était  moi,  pour  que  je  sois  obligé  de  lui  filer  une bonne note. 

—  Elle  s’est  fait  rôtir  elle-même,  dit  Deborah  très distinctement, l’air de parler à un enfant de trois ans. Puis elle  a  coupé  sa  propre  tête.  Pour  que  vous  lui  filiez  une bonne note. 

—  J’espère  que  vous  lui  avez  au  moins  mis  14  pour tout ce travail, déclarai-je. 

Halpern  nous  regarda  avec  de  gros  yeux  ronds,  la mâchoire à demi ouverte et parcourue de contractions. 

— Quoi ? finit-il par articuler. De quoi vous parlez ? 

—  Ariel  Goldman,  répondit  Deborah.  Et  sa colocataire Jessica Ortega. Brûlées vives. Décapitées. Que pouvez-vous nous dire à ce sujet, Jerry ? 

Halpern fut agité de tics convulsifs et se tut pendant un long moment. 

— Je, je... Elles sont mortes ? finit-il par murmurer. 

—  Jerry,  répliqua  Deborah,  elles  ont  été  décapitées. 

Qu’est-ce que vous croyez ? 

Je  regardai  avec  grand  intérêt  la  figure  de  Halpern adopter  une  série  de  mimiques  exprimant  tout l’ahurissement  à  des  degrés  divers  et,  lorsqu’il  finit  par piger, ce fut celle de la mâchoire décrochée qui l’emporta. 

— Vous... Vous pensez que... Vous ne pouvez pas... 

—  J’ai  bien  peur  que  si,  Jerry,  affirma  Deborah.  À

moins que vous ne me prouviez le contraire. 

— Mais c’est... Je ne pourrais jamais... 

— Quelqu’un l’a bien fait, dis-je. 

— Oui, mais, mon Dieu... 

—  Jerry,  reprit  Deborah.  À  propos  de  quoi  pensiez-vous que nous venions vous interroger ? 

—  Le...  le  viol,  répondit-il.  La  fois  où  je  ne  l’ai  pas violée. 



Il doit bien exister quelque part un monde où tout a un sens, mais manifestement ce n’est pas celui dans lequel nous vivons. 

—  La  fois  où  vous  ne  l’avez  pas  violée  ?  répéta Deborah. 

— Oui, c’est ce que... Elle voulait, euh... 

— Elle voulait se faire violer ? intervins-je. 

—  Elle,  elle...  bégaya-t-il  en  rougissant,  elle  m’a proposé,  euh,  de  coucher  avec  moi.  En  échange  d’une bonne note, ajouta-t-il en baissant les yeux. Et j’ai refusé. 

—  Et  c’est  là  qu’elle  vous  a  demandé  de  la  violer  ? 

demandai-je. 

Deborah me donna un coup de coude. 

—  Alors  vous  lui  avez  dit  non,  Jerry  ?  continua Deborah. Une jolie fille comme ça ? 

— C’est là qu’elle... euh... Elle a dit qu’elle aurait une bonne  note,  d’une  façon  ou  d’une  autre.  Et  elle  a  déchiré son chemisier et s’est mise à hurler. 

Il avala sa salive mais garda les yeux baissés. 

— Continuez. 

—  Et  elle  m’a  fait  un  signe  de  la  main,  poursuivit-il, en  levant  le  bras  et  en  faisant  au  revoir  de  la  main.  Puis elle est sortie dans le couloir en courant. Je postule à une chaire  cette  année,  ajouta-t-il.  Si  un  tel  incident s’ébruitait, ma carrière serait fichue. 

— Je comprends, dit Deborah. Alors vous l’avez tuée pour sauver votre carrière. 

— Quoi ? Non ! bafouilla-t-il. Je ne l’ai pas tuée ! 

— Alors, qui ? 

— Je ne sais pas ! répondit-il d’une voix irritée. 



Deborah  le  dévisagea  et  il  soutint  son  regard,  me jetant aussi de temps à autre un coup d’œil. 

— Mais ce n’est pas moi ! insista-t-il. 

—  J’aimerais  vous  croire,  Jerry,  lui  dit  Deborah. 

Mais cela ne dépend vraiment pas de moi. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

— Je vais devoir vous demander de me suivre. 

— Vous m’arrêtez ? 

—  Je  vous  emmène  pour  que  vous  répondiez  à quelques questions, c’est tout, assura-t-elle. 

— Oh, mon Dieu. Vous m’arrêtez. C’est... Non, non. 

—  Je  vous  propose  qu’on  adopte  la  méthode  la  plus simple, professeur, suggéra Deborah. Nous  pouvons  nous passer des menottes, n’est-ce pas ? 

Il  la  regarda  durant  un  très  long  moment,  puis  il  se leva 

d’un 

bond 

et 

s’élança 

vers 

la 

porte. 

Malheureusement  pour  lui  et  son  formidable  plan d’évasion,  il  devait  passer  devant  moi,  et  Dexter  a  de merveilleux réflexes. Je glissai un pied en  travers  de  son chemin  et  il  s’écroula  par  terre,  allant  buter  tête  la première contre la porte. 

J’adressai un sourire à Deborah. 

—  En  fin  de  compte,  tu  as  peut-être  besoin  des menottes, dis-je. 





Chapitre 13

Je ne suis pas parano. Je ne m’imagine pas cerné par de  mystérieux  ennemis  désireux  de  me  piéger,  me torturer ou me tuer. Je sais parfaitement, bien sûr, que si mon  masque  venait  à  tomber  en  révélant  ma  véritable nature,  toute  la  société  se  liguerait  contre  moi  et chercherait à m’infliger une mort lente et douloureuse. Il ne s’agit pas de paranoïa mais d’une vision calme et lucide de  la  réalité,  qui  ne  m’affole  pas  outre  mesure,  du  reste. 

J’essaie simplement d’être prudent afin que cela n’arrive pas. 

Mais ma prudence avait toujours consisté en grande partie à écouter la voix subtile du Passager noir, et celle-ci rechignait  encore  à  se  faire  entendre.  J’étais  donc confronté à un silence intérieur fort inquiétant, ce qui me confronté à un silence intérieur fort inquiétant, ce qui me rendait  nerveux  et  propageait  en  moi  une  onde  de malaise.  Cela  avait  commencé  par  cette  sensation  d’être épié,  voire  traqué,  près  des  fours.  Puis,  alors  que  nous retournions au Q.G., je ne parvins pas à m’ôter de la tête l’idée  qu’une  voiture  nous  suivait.  Nous  filait-elle vraiment  ?  Avait-elle  des  intentions  malveillantes  ?  Et  si c’était  le  cas,  était-ce  contre  moi,  contre  Deborah,  ou avait-on  seulement  affaire  à  l’un  des  conducteurs  givrés de Miami ? 

J’observai la voiture dans le rétroviseur : c’était une Toyota  Avalon  blanche.  Elle  resta  derrière  nous  durant tout  le  trajet,  jusqu’à  ce  que  Deborah  pénètre  sur  le parking  ;  elle  passa  alors  sans  ralentir  ni  paraître s’intéresser  à  nous,  mais  j’avais  toujours  la  conviction qu’elle  nous  avait  suivis.  Impossible,  toutefois,  d’en  être sûr  tant  que  le  Passager  ne  me  l’avait  pas  confirmé,  ce dont  il  se  garda  bien.  Il  se  contenta  d’émettre  une  sorte de  raclement  de  gorge  sifflant,  je  trouvai  donc  stupide d’en parler à Deborah. 

Un  peu  plus  tard,  alors  que  je  sortais  du  bâtiment pour  rejoindre  ma  propre  voiture  et  rentrer  chez  moi, j’eus le même sentiment : quelqu’un ou quelque chose me surveillait.  Pas  un  avertissement,  ni  un  murmure intérieur  provenant  de  l’ombre  ni  le  battement  d’ailes noires  invisibles  prêtes  à  s’envoler  –  juste  une  sensation. 

J’étais de plus en plus tendu. Lorsque le Passager parle, je l’écoute.  J’agis.  Mais  il  ne  parlait  pas  ;  il  ne  faisait  que  se tortiller. Et je ne savais comment interpréter ce message. 

Alors,  en  l’absence  d’une  idée  plus  précise,  je  roulai  sans quitter  des  yeux  mon  rétroviseur  tout  en  me  dirigeant vers le sud. 

Était-ce  donc  ça,  la  vie  des  humains  ?  Traverser l’existence  avec  l’impression  perpétuelle  d’être  un morceau  de  viande  ambulant,  se  retrouver  lâché  comme du  gibier,  talonné  par  des  tigres  affamés  ?  Ce  serait  une bonne  explication  pour  la  plupart  des  comportements humains. En tant que prédateur moi-même, je connaissais ce  sentiment  de  puissance  que  procure  le  fait  d’avancer masqué  au  milieu  de  proies  potentielles,  en  sachant  que l’on  peut  à  tout  instant  arracher  l’une  d’elles  au  groupe. 

Or, sans réaction de la part du Passager, non seulement je me  fondais  parfaitement  dans  la  masse,  mais  je  devenais membre  à  part  entière  du  troupeau,  vulnérable.  J’étais désormais  moi-même  une  proie,  et  je  n’aimais  pas  ça.  Je devais être beaucoup plus vigilant. 

Lorsque  je  quittai  la  voie  express,  ma  vigilance  me révéla  la  présence  d’une  Toyota  Avalon  blanche  derrière moi. 

Évidemment,  il  existe  des  tas  d’Avalon  blanches  à travers  le  monde.  Après  tout,  les  Japonais  ont  perdu  la guerre  et  gagné  le  droit  de  dominer  notre  marché  de l’automobile.  Et  il  n’y  avait  rien  d’invraisemblable  à  ce que  certaines  de  ces  Avalon  suivent  le  même  parcours que  moi  à  cette  heure  chargée  de  la  journée.  La  logique voulait  qu’il  n’y  ait  qu’un  nombre  défini  de  directions  à emprunter,  et  c’était  normal  qu’une  Avalon  blanche choisisse  l’une  d’entre  elles.  Il  n’était  pas  logique,  en revanche,  de  partir  du  principe  que  l’on  veuille  me suivre : qu’avais-je fait – enfin, que l’on puisse prouver ? 

Il  était  donc  illogique  de  penser  que  j’étais  suivi,  ce qui n’explique pas pourquoi je quittai brusquement l’US-1, tournant à droite pour prendre une rue transversale. 

Cela  n’explique  pas  non  plus  pourquoi  l’Avalon blanche me suivit. 

Elle  restait  bien  en  arrière,  comme  n’importe  quel prédateur  afin  d’éviter  d’effrayer  sa  proie  –  ou  comme n’importe quelle personne qui parcourrait le même trajet par  pure  coïncidence.  Alors,  avec  la  même  absence  de logique,  je  virai  de  nouveau,  cette  fois  à  gauche,  le  long d’une petite rue résidentielle. 

Un moment plus tard, la voiture apparut. 

On  le  sait,  Dexter  le  déluré  ne  connaît  pas  la  peur. 

Donc,  les  battements  assourdissants  de  mon  cœur,  la sécheresse  dans  ma  bouche  et  la  moiteur  de  mes  mains étaient juste les symptômes d’un gros malaise. 

Cet état ne me plaisait pas du tout. Je n’étais plus le Seigneur  des  saignées.  Mon  épée  et  mon  armure  étaient reléguées  dans  les  souterrains  du  château,  et  je  me retrouvais  désarmé  sur  le  champ  de  bataille,  victime soudain  tendre  et  goûteuse.  Je  n’aurais  su  dire  pourquoi, mais j’étais sûr qu’une bête vorace était sur ma piste. 

Je  tournai  à  droite  de  nouveau,  remarquant  trop tard le panneau qui indiquait impasse. 

J’avais  abouti  dans  un  cul-de-sac.  J’étais  pris  au piège. 

Bizarrement,  je  ralentis  et  attendis  que  l’autre voiture  apparaisse.  Je  voulais  sans  doute  vérifier  qu’elle était toujours là. Elle l’était. Je continuai jusqu’au bout de la rue, qui s’élargissait en un arc de cercle permettant aux voitures  de  faire  demi-tour.  Il  n’y  avait  aucun  véhicule garé  dans  l’allée  de  la  maison  située  à  l’extrémité  de  la rue.  Je  m’y  engageai,  puis  arrêtai  le  moteur  et  attendis, sidéré par les cognements affolés dans ma poitrine et par mon incapacité à faire autre chose que rester immobile en attendant les crocs de la créature à mes trousses. 

La voiture blanche continuait à avancer. Elle ralentit en  atteignant  le  bout  de  l’impasse,  ralentit  en s’approchant de moi... 

Puis  elle  me  dépassa,  fit  le  tour  de  l’arc  de  cercle avant  de  remonter  la  rue,  en  direction  du  coucher  de soleil. 

Je  la  regardai  s’éloigner,  et  tandis  que  ses  feux arrière  disparaissaient  au  coin  de  la  rue,  je  respirai. 

Quand  j’eus  reconstitué  mes  réserves  d’oxygène, redevenu moi-même, je commençai à me sentir très bête. 

Que s’était-il passé, en somme ? Une voiture avait semblé me  suivre.  Puis  elle  était  repartie.  Il  y  avait  des  milliers de  raisons  pour  lesquelles  elle  pouvait  avoir  emprunté  le même  trajet  que  moi,  la  plupart  se  résumant  à  un  seul mot : coïncidence. Alors que le Dexter désemparé restait transi  sur  son  siège,  qu’avait  fait  la  grosse  voiture méchante ? Elle s’était éloignée. Elle ne s’était pas arrêtée pour  me  dévisager  méchamment,  montrer  les  dents  ou lancer une grenade. Elle s’était contentée de passer en me laissant avec ma peur absurde. 

Quelqu’un frappa à ma vitre et ma tête alla heurter le toit de la voiture. 

Je me retournai. Un homme d’âge moyen, avec une moustache  et  de  vilaines  cicatrices  d’acné  sur  le  visage, était penché vers moi. Je ne l’avais pas remarqué jusqu’à présent,  preuve  supplémentaire  que  j’étais  seul  et  sans protection. 

Je baissai la vitre. 

—  Je  peux  vous  aider,  monsieur  ?  demanda l’homme. 

— Non, merci, répondis-je, quelque peu intrigué par la nature de l’aide qu’il voulait m’offrir. 

Mais il m’éclaira bien vite. 

— Vous êtes garé dans mon allée, dit-il. 

—  Ah,  fis-je,  et  je  supposai  que  dans  ce  cas  je  lui devais  sans  doute  une  explication.  Je  cherche  Vinny, ajoutai-je. 

Pas  terrible  comme  excuse,  mais  assez  commode étant donné les circonstances. 

—  Vous  vous  êtes  trompé  d’adresse,  répliqua l’homme avec une note de triomphe mesquin dans la voix, qui me remonta presque le moral. 

— Désolé, dis-je. 

Je remontai ma vitre puis sortis de l’allée en marche arrière ; l’homme me regarda partir, préférant sans doute s’assurer  que  je  ne  bondissais  pas  hors  de  ma  voiture pour l’attaquer avec une machette. En quelques minutes, je me retrouvai dans le chaos sanglant de l’US-1. Et tandis que la violence habituelle de la circulation se refermait sur moi  tel  un  doux  cocon,  je  repris  lentement  possession  de moi-même.  De  retour  au  bercail,  derrière  les  murs  en ruine de la forteresse Dexter aux souterrains vides. 

Je ne m’étais jamais senti aussi stupide de ma vie, ce qui  veut  dire  que  j’en  étais  presque  devenu  un  véritable être  humain.  Qu’est-ce  qui  avait  bien  pu  me  traverser l’esprit  ?  Enfin,  mon  esprit  n’avait  rien  à  voir  là-dedans, j’avais  simplement  succombé  à  un  étrange  accès  de panique. C’était si ridicule, si grotesquement humain... 

Je  parcourus  les  derniers  kilomètres  en  me  traitant de tous les noms pour cette réaction disproportionnée, et le  temps  que  je  m’engage  sur  l’allée  de  Rita,  je  baignais dans  mes  propres  injures,  ce  qui  m’aida  à  me  sentir beaucoup  mieux.  Je  sortis  de  la  voiture  en  esquissant  ce qui  s’apparentait  à  un  vrai  sourire,  provoqué  par  la  joie d’avoir  fait  la  connaissance  de  Dexter  le  décérébré.  Mais alors  que  je  m’apprêtais  à  me  diriger  vers  la  porte d’entrée, une voiture passa lentement devant la maison. 

Une Avalon blanche, évidemment. 

Si  la  justice  existe,  elle  avait  ménagé  ce  moment-là spécialement pour moi. Combien de fois me suis-je amusé à  la  vue  d’une  personne  plantée  bouche  bée, complètement paralysée par la surprise et la peur ? Voilà que Dexter prenait la même pose stupide. Cloué sur place, incapable  de  bouger,  ne  serait-ce  que  pour  essuyer  ma propre  bave,  je  regardai  la  voiture  avancer  au  ralenti,  et la  seule  pensée  que  je  réussis  à  former  fut  que  je  devais avoir l’air sacrément imbécile. 

Naturellement,  j’aurais  paru  encore  plus  bête  si cette  voiture  blanche  avait  fait  autre  chose  que  passer, mais  heureusement  pour  moi  elle  ne  s’arrêta  pas. 

L’espace  d’un  instant,  je  crus  voir  un  visage  me  toiser derrière  le  volant.  Puis  le  conducteur  accéléra,  se déportant légèrement au milieu de la route, si bien que la lumière  se  réfléchit  quelques  secondes  sur  l’emblème argenté à tête de taureau de Toyota avant que la voiture disparaisse. 

Je  ne  sus  que  faire  à  part  fermer  la  bouche,  me gratter la tête puis pénétrer dans la maison en titubant. 

Un  profond  et  puissant  battement  de  tambour résonnait,  et  un  sentiment  de  joie  jaillit,  né  du soulagement et de l’anticipation du plaisir à venir. Puis le son  des  cors  s’éleva,  et  c’était  imminent,  plus  qu’une question  de  minutes  avant  que  tout  commence  et  se reproduise, et tandis que la joie enflait en une mélodie qui semblait  venir  de  toute  part,  je  sentis  mes  pieds  me porter  vers  le  lieu  où  les  voix  promettaient  la  félicité, claironnant  la  nouvelle  de  ce  bonheur  tout  proche,  cet assouvissement inouï qui nous conduirait à l’extase... 

Et  je  me  réveillai,  le  cœur  battant  la  chamade,  avec un  soulagement  qui  n’était  pas  justifié.  Car  ce  n’était  pas seulement la satisfaction d’avoir bu quand on a soif ou de se reposer quand on est fatigué, bien que ce fût aussi cela. 

C’était  également  –  découverte  ô  combien surprenante  et  troublante  –  le  soulagement  que  je ressens  après  l’une  de  mes  frasques,  celui  qui  vient lorsqu’on a assouvi les plus profonds désirs de son être et que, enfin comblé, on peut se détendre un moment. 

Et  c’était  impossible.  Il  était  invraisemblable  que j’éprouve  ce  sentiment  particulier  alors  que  je  dormais tranquillement dans mon lit. 

Je jetai un coup d’œil au réveil : minuit cinq, pas une heure  pour  être  debout  par  une  nuit  où  j’avais  prévu simplement de dormir. 

À mon côté, Rita ronflait doucement, agitée de légers tressautements,  comme  un  chien  qui  courait  après  un lapin dans son rêve. 

Et  près  d’elle,  un  Dexter  terriblement  désorienté. 

Quelque chose s’était immiscé dans ma nuit sans rêves et avait  créé  des  vagues  sur  la  mer  étale  de  mon  sommeil sans âme. J’ignorais ce que c’était, mais j’en avais ressenti une  grande  joie  inexpliquée,  et  je  n’aimais  pas  ça.  Mon violon  d’Ingres  nocturne  me  contentait  à  ma  façon personnelle,  dépourvue  d’émotions,  et  c’était  tout.  Rien d’autre  n’avait  jamais  pénétré  dans  ce  coin  des souterrains  de  Dexter.  Je  préférais  qu’il  en  soit  ainsi. 

J’avais mon petit espace à moi, délimité et protégé, où je savourais  cette  joie  si  singulière,  mais  lors  de  ces fameuses nuits seulement. 

Alors qu’est-ce qui pouvait s’introduire en moi avec une facilité si confondante ? 

Je  m’allongeai  de  nouveau,  déterminé  à  me rendormir et à me prouver que j’étais toujours le maître à bord,  que  rien  ne  s’était  passé  et  que  rien  ne  se produirait. Il s’agissait du royaume de Dexter, et j’étais le roi.  Rien  n’était  admis  à  l’intérieur.  Je  fermai  les  yeux  et me tournai pour confirmation vers la voix de l’autorité, le seigneur  incontesté  des  sombres  recoins  de  mon  être,  le Passager  noir,  et  attendis  qu’il  approuve,  qu’il  prononce des  mots  rassurants  afin  d’étouffer  la  musique discordante et son geyser d’émotions. J’attendis qu’il dise quelque chose, n’importe quoi, mais il resta silencieux. 

Je  tentai  de  l’atteindre  par  des  pensées  sévères  et irritées : Réveille-toi ! Montre un peu les dents ! 

Il ne réagit pas. 

Je  me  précipitai  dans  tous  les  replis  de  mon  être, braillant,  appelant  le  Passager  avec  une  inquiétude croissante, mais les lieux étaient déserts, il avait mis la clé sous la porte : parti sans laisser d’adresse. À croire même qu’il n’avait jamais été là. 

À  l’endroit  où  il  avait  l’habitude  de  se  trouver, j’entendais  encore  un  écho  de  la  musique  se  répercuter sur  les  murs  d’un  logement  débarrassé  de  ses  meubles, amplifié par ce vide brutal. 

Le Passager noir était parti. 





Chapitre 14

Je  passai  la  journée  du  lendemain  dans  un  état d’agitation  et  d’incertitude  extrêmes,  espérant  que  le Passager reviendrait tout en sachant qu’il ne le ferait pas. 

Et  au  fur  et  à  mesure  que  les  heures  s’écoulaient,  cette perspective se confirma. 

Je  ne  me  prétendrais  pas  pour  autant  en  proie  à l’angoisse, qui m’a toujours paru une forme d’apitoiement sur  soi-même,  mais  j’éprouvais  un  malaise  aigu  et  vécus cette journée dans un immense effroi. 

Où  était  parti  mon  Passager,  et  pourquoi  ?  Allait-il revenir  ?  Ces  questions  m’entraînaient  dans  des spéculations  plus  alarmantes  encore  :  qui  était  le Passager, et pourquoi était-il venu me trouver ? 

Dire  que  je  m’étais  défini  en  fonction  de  quelque Dire  que  je  m’étais  défini  en  fonction  de  quelque chose  qui  ne  faisait  pas  réellement  partie  de  moi  –  à moins  que...  ?  Le  Passager  noir  n’était  peut-être  que  la construction  mentale  d’un  esprit  malade,  une  toile  tissée afin  de  filtrer  d’infimes  lueurs  de  la  réalité  et  de  me protéger  contre  l’horreur  de  ma  véritable  nature.  C’était possible ; j’ai quelques rudiments de psychologie, et je sais bien  que  mon  cas  est  hors  norme.  Je  n’y  vois  pas d’inconvénient. Je me passe sans problème de la moindre once d’humanité. 

Enfin,  c’était  vrai  jusqu’à  présent.  Mais  soudain  je me  retrouvais  tout  seul.  Et  pour  la  première  fois,  j’avais vraiment besoin de savoir. 

Évidemment, rares sont les métiers où les employés sont  payés  pour  se  livrer  à  l’introspection,  même  sur  un sujet  aussi  grave  que  la  disparition  de  Passagers  noirs. 

Non,  Dexter  ne  chômait  pas.  Surtout  avec  Deborah  dans les parages, prête à manier le fouet. 

Par chance, il s’agissait pour l’essentiel d’activités de routine  ;  je  consacrai  la  matinée  à  passer  au  peigne  fin l’appartement  de  Halpern  avec  mes  collègues,  à  la recherche  de  preuves.  Par  chance,  encore  une  fois,  elles étaient  si  nombreuses  qu’aucun  travail  véritable  ne  fut nécessaire. 

Au  fond  de  son  armoire,  nous  trouvâmes  une chaussette  comportant  plusieurs  taches  de  sang.  Sous  le canapé,  il  y  avait  une  sandale  en  toile  blanche pareillement  maculée  sur  le  dessus  et,  dans  la  salle  de bains, à l’intérieur d’un sac plastique, un pantalon dont un revers  était  légèrement  roussi  et  les  pans  également tachés,  des  éclaboussures  qui  avaient  durci  avec  la chaleur. 

C’était  probablement  une  bonne  chose  que  toutes ces  traces  soient  aussi  flagrantes,  car  Dexter,  d’habitude si vif et si enthousiaste, était loin d’être dans son assiette. 

Je  me  surprenais  à  dériver  dans  le  flot  d’une  humeur grise  et  angoissée,  me  demandant  si  le  Passager reviendrait,  pour  être  subitement  ramené  au  présent, planté  devant  l’armoire,  une  chaussette  sale  et  sanglante à  la  main.  Si  des  recherches  minutieuses  avaient  été requises,  je  n’aurais  pas  été  capable  d’opérer  à  mon niveau d’excellence habituel. 

Fort  heureusement,  ce  n’était  pas  le  cas.  Je  n’avais encore  jamais  vu  une  telle  profusion  de  preuves  chez quelqu’un qui avait eu, en définitive, plusieurs jours pour tout  nettoyer.  Lorsque  je  m’adonne  à  mon  loisir  favori, propre,  net  et  innocent  d’un  point  de  vue  médico-légal, quelques  minutes  à  peine  me  suffisent  ;  Halpern  avait laissé passer plusieurs jours sans prendre les précautions les  plus  élémentaires.  C’était  presque  trop  facile,  et  dès que  nous  eûmes  vérifié  sa  voiture  j’abandonnai  même  le

« presque » : sur l’accoudoir central à l’avant, l’empreinte d’un pouce formée de sang séché ressortait nettement. 

Bien  sûr,  il  était  possible  que  nos  analyses  de  labo établissent  qu’il  s’agissait  de  sang  de  poulet.  J’en  doutais un peu, toutefois. 

Néanmoins,  une  petite  pensée  tenace  continuait  à me  souffler  que  c’était  beaucoup  trop  facile.  Il  y  avait  un truc  qui  clochait.  Mais  étant  donné  que  je  n’avais  plus  le Passager  pour  m’indiquer  la  bonne  direction,  je  n’en  fis part  à  personne.  Il  aurait  été  sadique,  en  tout  cas,  de gâcher le bonheur de Deborah. Elle était quasi rayonnante de  satisfaction  lorsque  les  résultats  arrivèrent  et  que Halpern apparut de plus en plus comme notre coupable. 

Elle  fredonnait  même  lorsqu’elle  m’entraîna  à  sa suite  afin  d’interroger  Halpern,  ce  qui  accentua  mon malaise. 

—  Eh  bien,  Jerry,  lança-t-elle,  aimeriez-vous  nous parler de ces deux filles ? 

— Je n’ai rien à dire, répondit-il. 

Il  était  très  pâle,  mais  il  paraissait  bien  plus  décidé que lorsque nous l’avions amené au poste. 

—  Vous  commettez  une  erreur,  ajouta-t-il.  Je  n’ai rien fait. 

— Il n’a rien fait, répéta-t-elle d’un ton enjoué. 

—  C’est  possible,  dis-je.  Quelqu’un  d’autre  a  pu introduire chez lui les habits tachés de sang pendant qu’il regardait la télé... 

—  C’est  ça,  Jerry  ?  demanda  Deborah.  Quelqu’un  a mis ces affaires chez vous ? 

Il blêmit encore, à supposer que cela soit possible. 

— Quelles affaires ? Du sang... De quoi parlez-vous ? 

Elle lui souriait. 

—  Jerry,  nous  avons  trouvé  un  de  vos  pantalons avec du sang dessus. C’est celui des victimes. Nous avons également  trouvé  une  chaussure  et  une  chaussette tachées.  Ainsi  qu’une  empreinte  de  sang  dans  votre voiture.  Votre  empreinte,  leur  sang.  La  mémoire  vous revient, Jerry ? 

Halpern  s’était  mis  à  secouer  la  tête  tandis  que Deborah parlait, et il continuait, comme s’il s’agissait d’un étrange réflexe dont il n’avait pas conscience. 

— Non, dit-il. Non. Ce n’est même pas... Non. 

— Non, Jerry ? Qu’est-ce que ça veut dire, non ? 

Il remuait toujours la tête. Une goutte de sueur vola et atterrit sur la table. Je l’entendais faire de gros efforts pour respirer. 

— S’il vous plaît, gémit-il, c’est absurde. Je n’ai rien fait. Pourquoi vous... C’est kafkaïen ! Je n’ai rien fait. 

Deborah se tourna vers moi d’un air interrogateur. 

— Kafkaïen ? 

— Il se prend pour un cafard, lui expliquai-je. 

—  Je  ne  suis  qu’un  flic  inculte,  Jerry,  reprit-elle. 

Mais  je  sais  reconnaître  des  preuves  solides  quand  j’en vois.  Et  laissez-moi  vous  le  dire,  Jerry  :  votre appartement en est truffé. 

— Mais je n’ai rien fait. 

—  D’accord,  répliqua  Deborah.  Alors  aidez-moi  un peu. Comment tous ces trucs sont-ils apparus chez vous ? 

—  C’est  Wilkins,  affirma-t-il  en  ayant  l’air  surpris, comme si quelqu’un d’autre avait parlé à sa place. 

— Wilkins ? répéta Deborah en me regardant. 

— Le professeur dont le bureau est à côté du vôtre ? 

demandai-je. 

—  Oui,  c’est  ça,  répondit  Halpern,  retrouvant  des forces. C’était Wilkins, ça ne peut être que lui. 

— C’est Wilkins, dit Deborah. Il a mis vos vêtements, tué les filles, puis rapporté les affaires chez vous. 

— Oui, c’est ça. 

— Pourquoi ferait-il une chose pareille ? 

— On postule tous les deux à la même chaire. 



À  la  façon  dont  Deborah  le  dévisagea,  on  aurait  cru qu’il avait proposé de danser tout nu. 

—  La  chaire,  finit-elle  par  articuler  d’une  voix étonnée. 

—  C’est  ça,  poursuivit-il.  C’est  capital  dans  une carrière universitaire. 

—  Au  point  de  commettre  un  meurtre  ?  demandai-je. 

Il fixa un point sur la table sans répondre. 

— C’était Wilkins, répéta-t-il au bout d’un moment. 

Deborah  le  considéra  pendant  une  minute  entière, avec l’expression d’une tante affectueuse face à son neveu préféré.  Il  lui  retourna  son  regard  durant  quelques secondes, puis cligna des yeux, les baissa vers la table, les releva  vers  moi  puis  les  baissa  de  nouveau.  Comme  le silence se prolongeait, il finit par regarder Deborah. 

—  Bon,  Jerry,  reprit-elle.  Si  vous  n’avez  pas  de meilleure  explication  à  nous  fournir,  je  vous  suggère d’appeler votre avocat. 

Il sembla incapable de proférer la moindre réponse. 

Deborah  se  mit  debout  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Je  la suivis. 

— On le tient ! me lança-t-elle dans le couloir. Ce fils de pute est cuit. À son tour, ha ! 

Et  elle  avait  l’air  si  heureuse  que  je  ne  pus m’empêcher de lui dire :

— Si c’est lui. 

Elle leva vers moi un visage radieux. 

—  Bien  sûr  que  c’est  lui,  Dex.  Merde,  ne  te  donne pas tout ce mal. Tu as fait un excellent boulot, et pour une fois on a le bon type dès le premier coup. 

— Oui, sans doute. 

Elle pencha la tête de côté et me dévisagea, affichant toujours le même petit sourire suffisant. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe,  Dex  ?  C’est  ton  mariage qui te met la rate au court-bouillon ? 

—  Il  ne  se  passe  rien,  répondis-je.  La  vie  sur  Terre n’a  jamais  été  plus  harmonieuse  et  satisfaisante.  C’est juste que... 

Et  là  j’hésitai  parce  que  je  ne  savais  que  dire  en réalité.  J’avais  juste  l’inébranlable  et  déraisonnable certitude qu’un truc clochait. 

—  Je  sais,  Dex,  dit-elle  d’une  voix  pleine  de gentillesse  qui  aggravait  les  choses.  Ça  paraît  beaucoup trop  facile,  n’est-ce  pas  ?  Mais  pense  à  toutes  les emmerdes  qu’on  a  chaque  jour  dans  toutes  les  autres affaires.  Il  est  juste  que  de  temps  à  autre  ce  soit  facile, non ? 

— Je ne sais pas, répondis-je. C’est bizarre. 

Elle eut un petit rire étouffé. 

—  Avec  les  preuves  solides  qu’on  a  contre  ce  type, personne  n’en  aura  rien  à  cirer  que  ce  soit  bizarre,  Dex. 

Pourquoi tu ne te détends pas un peu ? 

Je suis sûr que c’était un excellent conseil, mais je ne réussis pas à le suivre. Même si aucun murmure familier ne  me  dictait  plus  mes  répliques,  il  fallait  que  je  dise quelque chose. 

—  Il  n’a  pas  l’air  de  mentir,  affirmai-je  sans  grande conviction. 

Deborah haussa les épaules. 



— Il est taré. C’est pas mon problème. C’est lui ! 

—  Mais  s’il  est  psychotique,  pourquoi  est-ce  qu’il aurait  attendu  tout  ce  temps  pour  disjoncter  ?  Enfin,  je veux  dire,  il  a  trente  et  quelques  années,  et  ce  serait  la première fois qu’il fait un truc pareil ? Ça ne colle pas. 

Elle me tapota l’épaule et sourit de nouveau. 

—  Bien  vu,  Dex.  Tu  n’as  qu’à  te  mettre  à  ton ordinateur  et  vérifier  ses  antécédents.  Je  te  parie  qu’on va  trouver  quelque  chose.  Tu  pourras  commencer  juste après  la  conférence  de  presse,  d’accord  ?  Allez,  faut  pas être en retard ! 

Et je lui emboîtai le pas avec docilité, me demandant comment  je  me  débrouillais  toujours  pour  récolter  du travail supplémentaire. 

Deborah  s’était  vu  concéder  l’inestimable  privilège d’une  conférence  de  presse,  faveur  que  le  commissaire Matthews  n’accordait  pas  à  la  légère.  C’était  sa  première en  tant  que  responsable  d’une  grosse  affaire  médiatisée, et elle maîtrisait la manière de parler aux informations du soir. Elle abandonna son sourire ainsi que tout autre signe d’émotion  et  débita  son  laïus  d’un  ton  plat,  dans  le  pur style  policier.  Seule  une  personne  la  connaissant  aussi bien  que  moi  pouvait  discerner  l’allégresse  qui  se dissimulait sous ses traits inexpressifs. 

C’était  presque  sûr  qu’elle  avait  raison  :  Halpern était  coupable,  et  moi,  bête  et  aigri  à  cause  de  la disparition  de  mon  Passager.  Ce  devait  être  son  absence qui  me  mettait  mal  à  l’aise,  et  non  un  doute  quelconque concernant  le  suspect,  dans  une  affaire  qui  m’indifférait totalement, du reste. Oui, presque sûr... 



Mais il y avait ce « presque ». Moi qui vivais ma vie avec  des  certitudes,  je  n’avais  aucune  expérience  du

« presque ». Je me rendais compte peu à peu à quel point j’étais  impuissant  sans  mon  Passager  noir.  Même  dans mon travail quotidien, rien n’était plus aussi simple. 

De retour dans mon box, je m’installai sur mon siège et  me  laissai  aller  en  arrière,  les  yeux  fermés.  Y  a quelqu’un  ?  demandai-je  avec  espoir.  Il  n’y  avait personne.  Juste  un  coin  vide  qui  commençait  à  faire  mal au  fur  et  à  mesure  que  l’effet  de  surprise  s’émoussait. 

Maintenant que le travail avait cessé de m’absorber, il n’y avait  rien  pour  m’empêcher  de  m’apitoyer  sur  moi-même.  Je  me  retrouvais  seul  dans  un  monde  sombre  et cruel,  peuplé  de  créatures  affreuses  comme  moi.  Ou  du moins comme mon ancien moi. 

Où  était  allé  le  Passager,  et  pourquoi  était-il  parti  ? 

Si quelque chose l’avait effrayé, de quoi pouvait-il s’agir ? 

Qu’est-ce  qui  pouvait  apeurer  un  être  qui  ne  vivait  que dans les ténèbres, qui n’existait réellement que lorsqu’on aiguisait les couteaux ? 

Ces  interrogations  formèrent  en  moi  une  nouvelle pensée  fort  déplaisante  :  si  une  hypothétique  créature avait fait fuir le Passager, l’avait-elle suivi dans son exil ? 

Ou continuait-elle à flairer ma trace ? Étais-je en danger, dénué de protection ? Une menace mortelle me guettait-elle ? 

On  dit  que  les  nouvelles  expériences  sont enrichissantes, mais celle-ci était une torture. 

S’il  y  a  bien  un  remède  au  désarroi,  toutefois,  c’est de  se  plonger  dans  une  tâche  très  prenante  et parfaitement futile. Je pivotai alors dans mon fauteuil face à l’ordinateur et me mis à l’ouvrage. 

En  quelques  minutes  seulement,  j’avais  réuni  le dossier  complet  de  la  vie  du  professeur  Gerald  Halpern. 

Bien  sûr,  ce  fut  un  peu  plus  délicat  que  de  chercher simplement  son  nom  sur  Google.  Je  fus  confronté notamment  au  problème  des  comptes  rendus  d’audience protégés,  que  je  mis  cinq  bonnes  minutes  à  ouvrir.  Mais lorsque  j’y  parvins,  l’effort  en  valait  certainement  la peine,  et  je  m’exclamai  en  mon  for  intérieur  : Tiens, tiens...  Et  puisque  j’étais  tragiquement  seul  là-dedans, personne  ne  pouvant  plus  entendre  mes  remarques pensives, je répétai à voix haute : « Tiens, tiens ». 

Le  dossier  des  placements  familiaux  était  déjà intéressant  en  soi.  Halpern  avait  vadrouillé  de  famille d’accueil  en  famille  d’accueil  pour  finir  par  atterrir  à l’université de Syracuse. 

Il y avait plus captivant, toutefois : le fichier que l’on n’était pas censé ouvrir sans mandat. Après l’avoir lu une seconde  fois,  ma  réaction  fut  encore  plus  vive.  «  Tiens, tiens, tiens », dis-je tout haut, légèrement déstabilisé par la  façon  dont  les  mots  se  répercutaient  sur  les  murs  de mon petit bureau vide. Et comme les grandes révélations ont  toujours  plus  d’effet  devant  un  public,  j’appelai  ma sœur. 

Quelques  minutes  plus  tard,  elle  pénétra  dans  mon box et s’assit sur la chaise pliante. 

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda-t-elle. 

—  Le  professeur  Gerald  Halpern  a  un  passé, annonçai-je,  modérant  mon  enthousiasme  afin  que Deborah ne me saute pas dessus pour me serrer dans ses bras. 

—  Je  le  savais  !  s’exclama-t-elle.  Qu’est-ce  qu’il  a fait ? 

—  Ce  n’est  pas  tant  ce  qu’il  a  fait,  répondis-je.  A priori, ce serait plutôt ce qu’on lui a fait. 

— Arrête de déconner. Qu’est-ce que c’est ? 

— Pour commencer, apparemment il est orphelin. 

— Allez, Dex, arrête de tourner autour du pot. 

Je  levai  une  main  afin  de  la  calmer,  mais  ce  ne  fut pas très efficace car elle commença à tapoter mon bureau. 

— J’essaie de brosser un portrait précis, sœurette. 

— Accélère. 

—  Bon,  d’accord.  Halpern  a  été  recueilli  par  les services  sociaux  de  l’État  de  New  York  alors  qu’il  vivait dans  un  carton  sous  l’autoroute.  Ses  parents  venaient  de succomber  à  une  mort  très  violente  et  bien  méritée, semblerait-il. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? 

— Ses parents vendaient son corps à des pédophiles. 

—  Nom  de  Dieu  !  s’exclama  Deborah,  visiblement assez choquée. 

—  Et  Halpern  ne  se  souvient  de  rien  à  ce  sujet.  Il  a des  trous  de  mémoire  sous  l’effet  du  stress,  d’après  le dossier.  On  peut  le  comprendre.  C’était  sans  doute  une réaction  conditionnée  au  traumatisme  répété,  expliquai-je. Cela peut arriver. 

— Oh, putain ! lâcha Deborah. Il oublie des trucs. Tu dois admettre que ça concorde. La fille essaie de lui coller un  viol  sur  le  dos  et  lui  s’inquiète  de  sa  chaire,  alors  il stresse et la tue sans s’en apercevoir. 

—  Il  y  a  encore  deux  ou  trois  choses,  repris-je,  et j’avoue que j’appréciais plus qu’il n’était nécessaire le côté théâtral  de  mon  récit.  Tout  d’abord,  la  mort  de  ses parents. 

— Eh bien, quoi ? 

—  Ils  ont  été  décapités.  Puis  leur  maison  a  été incendiée. 

Deborah se redressa. 

— Merde... dit-elle. 

— J’ai pensé la même chose. 

— Bon sang, mais c’est super, Dex ! s’écria-t-elle. On le tient. 

—  Ma  foi,  répondis-je,  c’est  certainement  le  même modus. 

—  Ben,  carrément  !  Alors  est-ce  qu’il  a  tué  ses parents ? 

— On n’a pas réussi à le prouver. Sinon, il aurait été incarcéré. Personne n’imaginait un enfant en être capable. 

Mais il est à peu près établi qu’il était présent et a vu les faits. 

Elle me regarda fixement. 

—  Qu’est-ce  qui  te  pose  problème  ?  Tu  penses toujours que ce n’est pas lui ? Tu as une de tes fameuses intuitions ? 

Cela  me  blessa  plus  que  je  ne  l’aurais  cru,  et  je fermai les yeux un instant. Il n’y avait rien d’autre que le noir  et  le  vide  au-dedans.  Mes  fameuses  intuitions,  bien sûr,  se  fondaient  sur  ce  que  me  murmurait  le  Passager noir, et en son absence je n’avais rien à dire. 



—  Je  n’en  ai  pas  en  ce  moment,  finis-je  par admettre.  Mais  il  y  a  un  truc  qui  me  dérange  dans  cette histoire. C’est... 

J’ouvris  les  yeux  ;  Deborah  me  dévisageait.  Pour  la première  fois  de  la  journée,  son  visage  exprimait  autre chose  que  la  jubilation,  et  l’espace  d’un  instant  je  crus qu’elle  allait  me  demander  ce  que  cela  signifiait  et  si j’allais  bien.  Je  ne  savais  pas  ce  que  je  lui  répondrais,  car je  n’avais  encore  jamais  parlé  du  Passager  noir,  et  l’idée d’aborder un sujet aussi intime me perturbait. 

—  Je  ne  sais  pas,  repris-je  faiblement.  C’est  très bizarre. 

Deborah  sourit.  J’aurais  été  plus  rassuré  qu’elle m’envoie  balader  avec  sa  hargne  habituelle  ;  mais  non, elle sourit et tendit le bras au-dessus du bureau pour me tapoter la main. 

— Dex, dit-elle doucement, les preuves qu’on a sont plus que suffisantes ; il y a des antécédents, un mobile. Tu reconnais que tu n’as pas une de tes... intuitions. Tout est bon,  frangin.  Quels  que  soient  tes  doutes,  ils  ne  sont  pas liés  à  cette  affaire.  C’est  lui  le  coupable,  on  l’a  attrapé, point barre. 

Elle  lâcha  ma  main  avant  que  l’un  de  nous  fonde  en larmes. 

— Mais je m’inquiète un peu pour toi, ajouta-t-elle. 

—  Ça  va  très  bien,  répondis-je,  et  même  à  mes oreilles ces mots sonnèrent faux. 

Deborah  me  considéra  un  long  moment  avant  de  se lever. 

— D’accord, dit-elle. Mais sache que je suis là en cas de besoin. 

Puis elle quitta la pièce. 

Je  réussis  je  ne  sais  comment  à  endurer  le  reste  de la journée et à me traîner jusqu’à la maison, le soir venu, où ma morosité se changea en vacuité sensorielle. J’ignore ce que nous eûmes à dîner ou ce qui se dit à table ce soir-là.  La  seule  chose  que  je  me  sentais  capable  d’écouter, c’était  le  son  du  Passager  noir  regagnant  ses  pénates,  et ce  son  ne  venait  pas.  Alors  je  vécus  cette  soirée  en pilotage  automatique  et  finis  par  aller  me  coucher, toujours aussi vide et déprimé. 

J’appris  cette  nuit-là  que  le  sommeil  n’est  pas purement  machinal  chez  les  humains,  y  compris  pour  le semi-humain  que  j’étais  en  train  de  devenir.  Mon  ancien moi,  le  Dexter  des  ténèbres,  dormait  très  bien  sans aucune  difficulté  :  il  lui  suffisait  de  se  coucher,  de  fermer les yeux et de compter « un, deux, trois ». Et le tour était joué. 

Mais  Dexter  le  nouveau  modèle  n’avait  pas  cette chance. 

Je  me  tournai  et  me  retournai  ;  j’ordonnai  à  mon misérable  cerveau  de  s’endormir  illico  sans  faire d’histoires,  mais  en  vain.  Je  restais  allongé  les  yeux grands ouverts en me demandant ce qui m’arrivait. 

Et  tandis  que  la  nuit  n’en  finissait  pas  de  durer,  je me livrai à une terrible introspection. M’étais-je fourvoyé toute  ma  vie  ?  Et  si  je  n’étais  pas  Dexter  le  Saigneur déluré flanqué de son prudent acolyte le Passager ? Peut-

être  n’étais-je  en  réalité  qu’un  chauffeur  de  l’ombre autorisé  à  occuper  une  chambre  de  l’immense  demeure, en  échange  de  ses  services  au  maître  de  maison,  qu’il conduisait  lors  de  ses  virées.  Si  ma  présence  n’était  plus requise,  que  pouvais-je  donc  faire,  maintenant  que  le patron  avait  déménagé  ?  Qui  étais-je,  si  je  n’étais  plus moi-même ? 

Ce  n’était  pas  une  pensée  joyeuse  et  cela  ne  m’aida pas  à  m’endormir.  M’étant  déjà  retourné  sur  le  dos,  puis sur  un  côté  sans  réussir  à  m’épuiser,  je  tentai  à  présent une  autre  position  sans  plus  de  succès.  Vers  3  h  30  du matin,  je  dus  trouver  la  bonne  combinaison,  car  je  glissai enfin dans un sommeil léger et agité. 

Le  bruit  et  l’odeur  du  bacon  frit  m’en  extirpa.  Je jetai  un  coup  d’œil  au  réveil  :  il  était  8  h  12  ;  je  ne  me réveillais jamais aussi tard. Mais bien sûr, on était samedi matin  !  Rita  m’avait  laissé  prolonger  ce  lamentable  état d’inconscience.  Et  elle  allait  à  présent  récompenser  mon retour  parmi  les  vivants  par  un  généreux  petit  déjeuner. 

Youpi ! 

Celui-ci réussit à dissiper une partie de mon humeur revêche.  Il  est  très  difficile  de  conserver  un  profond sentiment  de  dépression  et  de  mépris  de  soi  lorsqu’on savoure un aussi bon repas, et parvenu à la moitié de mon excellente omelette, je me rendis. 

Cody  et  Astor  étaient  debout  depuis  des  heures, naturellement  :  le  samedi  matin,  ils  avaient  droit  à  la télévision  sans  restriction,  et  ils  en  profitaient  en  général pour  regarder  une  série  de  dessins  animés  qui  devaient certainement  leur  existence  à  la  découverte  du  LSD.  Ils ne me remarquèrent même pas lorsque je titubai devant eux  pour  me  rendre  à  la  cuisine,  et  ils  restèrent  rivés  à l’image d’un ustensile de cuisine doué de parole tandis que je  finissais  de  manger,  buvais  une  dernière  tasse  de  café et décidais de donner à la vie une chance supplémentaire. 

—  Ça  va  mieux  ?  me  demanda  Rita  comme  je reposais ma tasse. 

— L’omelette était délicieuse, répondis-je. Merci. 

Elle  sourit,  puis  se  pencha  brusquement  en  avant pour me donner une bise sur la joue, avant de placer toute la vaisselle dans l’évier et de commencer à la laver. 

—  N’oublie  pas  que  tu  as  proposé  de  sortir  Cody  et Astor ce matin, déclara-t-elle par-dessus le bruit de l’eau qui coulait. 

— J’ai dit ça ? 

—  Dexter,  tu  sais  que  j’ai  une  séance  d’essayage aujourd’hui.  Pour  ma  robe.  Je  t’en  ai  parlé  il  y  a  des semaines  et  tu  m’as  dit,  pas  de  problème,  que  tu t’occuperais des enfants pendant que j’irais chez Susan, et après  je  dois  passer  chez  le  fleuriste.  Vince  a  même proposé de m’aider, apparemment il aurait un ami... 

—  Ça  m’étonnerait,  répliquai-je,  pensant  à  Manny Borque. Pas Vince. 

— Mais je lui ai répondu : non, merci. J’espère que ce n’est pas grave. 

—  Tu  as  bien  fait.  On  n’a  qu’une  seule  maison  à vendre pour tout payer. 

—  Je  ne  veux  pas  vexer  Vince,  et  je  suis  sûre  que son  ami  est  formidable,  mais  j’achète  mes  fleurs  chez Hans  depuis  toujours  ;  il  aurait  le  cœur  brisé  si  j’allais ailleurs pour mon mariage. 

— D’accord. Je vais m’occuper des enfants. 



J’avais  espéré  avoir  du  temps  à  consacrer  à  mon malheur  personnel,  afin  de  trouver  un  moyen  de m’attaquer  au  problème  du  Passager  absent.  Si  je  n’y étais  pas  arrivé,  j’aurais  au  moins  pu  me  détendre,  et peut-être  même  récupérer  un  peu  du  précieux  sommeil dont  je  n’avais  pas  bénéficié  la  veille.  On  était  samedi, après  tout.  De  nombreux  syndicats  et  plusieurs  religions respectées recommandent que cette journée soit dédiée à la  détente  et  au  développement  personnel,  au  repos  bien mérité loin du quotidien trépidant. Mais Dexter était plus ou moins père de famille désormais, ce qui, je l’apprenais, change  beaucoup  de  choses.  Et  avec  Rita  en  pleins préparatifs  de  mariage,  en  train  de  tourbillonner  dans  la maison  telle  une  tornade  blonde,  il  devenait  urgent  que j’emmène  Cody  et  Astor  pour  que  nous  nous  adonnions ensemble à une activité approuvée par la société et jugée appropriée  pour  la  consolidation  des  liens  affectifs  entre les adultes et les enfants. 

Après un examen minutieux des différentes options, je  choisis  le  musée  des  Sciences  et  de  l’Espace  à  Miami. 

Rempli d’autres familles, il renforcerait mon déguisement tout  en  ébauchant  celui  de  Cody  et  d’Astor  par  la  même occasion. Dans la mesure où ils envisageaient d’emprunter eux  aussi  la  voie  des  ténèbres,  ils  devaient  commencer  à comprendre  que  plus  on  est  anormal,  plus  il  importe  de paraître  normal.  Et  une  visite  au  musée  avec  le  pater Dexter  était  une  sortie  on  ne  peut  plus  normale,  idéale pour les trois. Cela avait l’avantage supplémentaire d’être officiellement « bon pour eux », très gros atout, même si cette idée les répugnait. 



Alors je les embarquai tous les deux dans ma voiture et  empruntai  l’US-1  en  direction  du  nord,  après  avoir promis  à  Rita  que  nous  serions  rentrés  pour  le  dîner.  Je traversai  Coconut  Grove,  et  juste  avant  Rickenbacker Causeway  je  m’engageai  sur  le  parking  du  musée.  Nous n’entrâmes  pas  aussitôt  dans  l’honorable  bâtiment, cependant. Une fois sorti de la voiture, Cody resta planté au  beau  milieu  du  parking.  Astor  le  regarda  un  moment, avant de se tourner vers moi. 

—  Pourquoi  est-ce  qu’on  doit  aller  là-dedans  ?  me demanda-t-elle. 

—  Parce  que  c’est  une  activité  éducative,  expliquai-je. 

— Beurk, fit-elle, et Cody hocha la tête. 

—  C’est  important  qu’on  passe  du  temps  ensemble, ajoutai-je. 

— Dans un musée ! s’écria Astor. C’est pitoyable. 

— Quel joli mot, dis-je. Où l’as-tu appris ? 

—  On  refuse  d’aller  là-dedans,  déclara-t-elle.  On veut faire quelque chose. 

— Vous êtes déjà allés dans ce musée ? 

—  Nooon,  répondit-elle,  étirant  le  mot  en  trois syllabes  dédaigneuses,  comme  seules  les  fillettes  de  neuf ans peuvent le faire. 

—  Eh  bien,  vous  risquez  d’être  étonnés.  Il  se pourrait même que vous appreniez quelque chose. 

—  C’est  pas  ce  qu’on  veut  apprendre.  Pas  dans  un musée. 

—  Et  qu’est-ce  que  vous  pensez  vouloir  apprendre exactement ? demandai-je. 



J’étais  moi-même  impressionné  par  le  rôle  de l’adulte patient que je parvenais à jouer. 

Astor fit une grimace. 

—  Tu  le  sais,  répondit-elle.  Tu  as  dit  que  tu  nous montrerais des trucs. 

—  Et  comment  savez-vous  que  je  ne  vais  pas  le faire ? 

Elle me regarda un instant, incertaine, puis se tourna vers Cody. Leur conversation fut sans paroles. Lorsqu’elle me  fit  face,  quelques  secondes  plus  tard,  elle  prit  un  air très important, plein d’assurance. 

— Pas question, déclara-t-elle. 

—  Qu’est-ce  que  vous  savez  de  ce  que  je  vais  vous enseigner ? 

—  Dex-ter,  à  ton  avis,  pourquoi  on  t’a  demandé  de nous apprendre des trucs ? 

—  Parce  que  vous  ne  savez  rien,  contrairement  à moi. 

— Mmmm... 

—  Votre  éducation  commence  dans  ce  bâtiment, annonçai-je  en  adoptant  l’expression  la  plus  sérieuse possible. Suivez-moi et vous apprendrez. 

Je  les  considérai  un  moment,  regardai  s’accroître leur  incertitude,  puis  me  tournai  et  me  dirigeai  vers  le musée.  C’était  peut-être  le  manque  de  sommeil  qui  me rendait  irritable,  et  je  n’étais  même  pas  convaincu  qu’ils me  suivraient,  mais  il  fallait  que  je  fixe  les  règles  du  jeu dès  le  départ.  Ils  devaient  agir  à  ma  façon,  tout  comme j’en  étais  venu  à  accepter,  des  années  auparavant,  le  fait que je devais écouter Harry et agir à sa façon. 





Chapitre 15

Quatorze  ans,  c’est  toujours  un  âge  difficile,  y compris pour les humains artificiels. C’est le moment où la biologie prend le dessus, et même lorsque l’adolescent en question est plus intéressé par la biologie clinique que par celle  qui  passionne  les  autres  élèves  du  collège  Ponce  de Leon, elle règne en maître. 

L’un  des  impératifs  catégoriques  de  la  puberté  qui s’applique même aux jeunes monstres, c’est que personne parmi  les  plus  de  vingt  ans  ne  sait  rien.  Et  étant  donné que  Harry,  mon  père  adoptif,  avait  depuis  longtemps dépassé ce stade, je connus une brève période de rébellion contre lui, qui cherchait à entraver sans raison mon désir naturel de hacher menu mes camarades de classe. 

Harry avait conçu un plan d’une logique implacable, Harry avait conçu un plan d’une logique implacable, afin  de  me  «  recadrer  »  :  c’était  le  terme  qu’il  employait concernant les choses ou les gens, qu’il voulait rendre nets et  carrés.  Mais  il  n’y  a  rien  de  logique  chez  un  Passager noir  naissant  qui  déplie  ses  ailes  pour  la  première  fois  et se  cogne  contre  les  barreaux  de  la  cage,  aspirant  à s’élancer librement à travers l’air et à fondre sur sa proie. 

Harry  savait  beaucoup  de  choses  qu’il  me  fallait apprendre  pour  devenir  moi-même  en  toute  tranquillité, pour  transformer  le  jeune  monstre  fou  en  un  froid justicier  :  se  comporter  en  humain,  être  sûr  de  soi  et prudent,  et  puis  bien  nettoyer  après.  Il  savait  toutes  ces choses  comme  seul  un  vieux  flic  peut  les  savoir.  Je  le comprenais,  même  à  l’époque,  mais  cela  me  semblait ennuyeux et superflu... 

Et  puis  Harry  ne  pouvait  pas  tout  connaître.  Il ignorait,  par  exemple,  l’existence  de  Steve  Gonzalez,  un spécimen  particulièrement  charmant  de  l’humanité pubescente qui avait attiré mon attention. 

Steve Gonzalez était plus costaud que moi et d’un an ou deux plus âgé ; il avait déjà développé une pilosité au-dessus de la lèvre supérieure qu’il appelait « moustache ». 

Il  était  avec  moi  en  cours  d’éducation  physique,  et  il prenait à cœur de me rendre la vie impossible dès qu’il en avait l’occasion. Il y mettait la plus grande ferveur. C’était bien  avant  que  Dexter  devienne  le  bloc  de  glace  que  l’on sait,  et  je  sentais  croître  en  moi  une  bonne  dose  de ressentiment  et  d’exaspération,  ce  qui  semblait  plaire  à Steve Gonzalez et le pousser à des sommets de créativité dans  la  persécution  du  jeune  Dexter  en  ébullition.  Nous savions  tous  deux  que  cela  ne  pouvait  se  terminer  que d’une manière ; malheureusement pour lui, ce  ne  fut  pas celle qu’il avait en tête. 

Et  donc  un  beau  jour,  un  surveillant  un  peu  trop consciencieux  fit  irruption  dans  le  laboratoire  de  biologie pour  surprendre  Dexter  et  Steve  Gonzalez  en  train  de régler  leur  conflit  de  personnalité.  Ce  n’était  pas  la confrontation classique d’adolescents, faite d’insultes et de coups de poing, bien que Steve se fût peut-être attendu à cela.  Il  n’avait  pas  compté  se  mesurer  au  jeune  Passager noir. Le surveillant trouva Steve solidement attaché à une table avec une bande de ruban adhésif gris en travers de la  bouche,  Dexter  debout  devant  lui  un  scalpel  à  la  main, essayant  de  se  rappeler  ce  qu’il  avait  appris  en  cours  de biologie le jour où ils avaient disséqué une grenouille. 

Harry vint me chercher dans sa voiture de police, en uniforme. Il écouta le principal adjoint lui décrire la scène, énoncer  le  règlement  de  l’établissement  puis  lui demander  ce  qu’il  comptait  faire.  Harry  le  regarda simplement,  jusqu’à  ce  qu’il  finisse  par  se  taire.  Il  le  fixa alors  quelques  secondes  de  plus,  juste  pour  l’effet,  puis tourna vers moi ses yeux bleus très froids. 

— Ce qu’il dit est vrai, Dexter ? me demanda-t-il. 

Il  n’y  avait  aucune  possibilité  de  fuite  ou  de mensonge face à l’étau de ce regard. 

— Oui, répondis-je, et Harry hocha la tête. 

— Vous voyez ? reprit le principal adjoint. 

Il  pensait  poursuivre,  mais  Harry  dirigea  un  bref instant son regard vers lui, si bien qu’il garda le silence. 

Harry me considéra de nouveau. 

— Pourquoi ? m’interrogea-t-il. 



— Il me harcelait, expliquai-je. 

—  Alors  tu  l’as  attaché  à  une  table,  dit-il  sans presque aucune inflexion dans la voix. 

— Mmm. 

— Et tu as attrapé un scalpel. 

— Je voulais qu’il arrête. 

— Pourquoi tu n’en as pas parlé à quelqu’un ? 

Je  haussai  les  épaules,  geste  qui  résumait  une grande partie de mon vocabulaire à l’époque. 

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? 

— Je peux me débrouiller seul. 

— Ben, on dirait que tu t’es pas si bien débrouillé que ça. 

Je  ne  voyais  pas  trop  ce  que  je  pouvais  faire  pour arranger les choses, alors je choisis très naturellement de regarder mes pieds. Comme ils n’avaient rien  à  ajouter  à la  conversation,  je  levai  les  yeux.  Harry  me  scrutait toujours  et,  par  je  ne  sais  quel  miracle,  il  n’avait  plus besoin  de  cligner  des  paupières.  Il  ne  paraissait  pas  en colère,  et  je  n’avais  pas  peur  de  lui,  ce  qui  bizarrement rendait la situation encore plus inconfortable. 

— Je suis désolé, dis-je. 

Je n’étais pas sûr de le penser réellement – je ne sais toujours pas, d’ailleurs, si je peux être sincèrement désolé pour  mes  actes.  Mais  cela  me  semblait  une  attitude diplomatique, et rien d’autre de toute façon ne jaillit dans mon  cerveau  d’adolescent  bouillonnant  d’hormones  et d’incertitude.  Et,  bien  qu’il  ne  me  crût  sans  doute  pas, Harry hocha la tête. 

— Allons-y, dit-il. 



— Attendez une minute, protesta le principal adjoint. 

Nous devons discuter de certaines choses. 

— Ah oui ? Par exemple du fait que vous laissiez une petite brute pousser mon fils à ce  genre  de  confrontation par votre mauvaise surveillance ? Combien de fois l’autre garçon a-t-il été puni ? 

— Ce n’est pas la question... 

—  Ou  voulez-vous  qu’on  parle  du  fait  que  vous laissiez  des  scalpels  ainsi  que  d’autres  instruments dangereux à la portée des élèves dans une salle de classe non fermée à clé et non surveillée ? 

— Monsieur, vraiment... 

—  Je  vais  vous  dire,  poursuivit  Harry.  Je  vous promets de fermer les yeux sur ces graves négligences si vous acceptez de faire un véritable effort à l’avenir. 

— Mais ce garçon... 

—  Je  vais  m’occuper  de  ce  garçon,  rétorqua  Harry. 

Vous, chargez-vous de prendre des mesures afin que je ne sois  pas  obligé  de  saisir  le  conseil  d’administration  de l’école. 

Et  bien  sûr,  on  en  resta  là.  Il  était  tout  simplement impossible  de  contredire  Harry,  que  l’on  soit  un  suspect dans une affaire criminelle, le président du Rotary Club ou un  jeune  monstre  dévoyé.  Le  principal  adjoint  ouvrit  et referma  la  bouche  plusieurs  fois,  sans  qu’aucun  mot compréhensible en sorte, juste un bredouillis associé à un raclement de gorge. Harry le dévisagea un moment, avant de se tourner vers moi. 

— Allons-y, répéta-t-il. 

Il se tut jusqu’à la voiture, et ce n’était pas un silence amical.  Il  ne  parla  pas  davantage  tandis  que  nous empruntions  la  direction  du  nord  le  long  de  Dixie Highway  –  au  lieu  de  partir  dans  l’autre  sens,  par Granada  Boulevard  et  Hardee  Road,  vers  notre  petite maison du Grove. Je le regardai alors, mais il ne dit rien, et  son  expression  n’encourageait  pas  la  conversation.  Il fixait la route droit devant lui et roulait, vite, mais pas au point d’allumer la sirène. 

Il tourna à gauche sur la 17e Avenue, et l’espace d’un instant,  je  crus  bêtement  qu’il  m’emmenait  à  l’Orange Bowl.  Mais  nous  dépassâmes  l’embranchement  pour  le stade  et  continuâmes,  après  la  rivière,  le  long  de  North River  Drive  ;  à  présent  je  savais  où  nous  allions,  mais j’ignorais  pourquoi.  Harry  n’avait  toujours  pas  prononcé un  mot  ni  jeté  un  regard  dans  ma  direction,  et  je  sentais une certaine oppression me gagner, qui n’avait rien à voir avec les nuages orageux qui s’amassaient à l’horizon. 

Harry se gara et finit par ouvrir la bouche. 

— Suis-moi, dit-il. À l’intérieur. 

Je  le  regardai,  mais  il  était  déjà  en  train  de descendre  de  voiture  ;  alors  je  sortis  et  l’accompagnai docilement dans le centre de détention. 

Harry était très connu, comme il l’était dans tous les lieux  où  pouvait  se  distinguer  un  bon  flic.  Il  fut  accueilli tout le long du chemin par des « Salut, Harry ! » ou « Hé, brigadier ! », depuis la zone de réception jusqu’au secteur des cellules. Je traînai les pieds derrière lui, envahi par un mauvais pressentiment. Pourquoi Harry m’avait-il amené dans  cette  prison  ?  Pourquoi  ne  me  réprimandait-il  pas, en  me  disant  à  quel  point  il  était  déçu  et  en  inventant pour moi une punition sévère mais juste ? 

Il ne m’offrait aucun indice. Alors je me contentai de le suivre. Nous fûmes enfin arrêtés par l’un des gardiens. 

Harry le prit à part et lui parla à voix basse ; l’homme me regarda,  hocha  la  tête,  puis  nous  conduisit  à  l’autre  bout du bâtiment. 

— Le voilà, dit-il. Amusez-vous bien. 

Il  fit  un  signe  en  direction  de  la  silhouette  qu’on distinguait à l’intérieur de la cellule, me lança un bref coup d’œil puis s’éloigna, nous laissant seuls, Harry et moi, dans notre silence pesant. 

Harry ne fit rien tout d’abord. Il regarda à l’intérieur de  la  cellule  ;  la  forme  pâle  au  fond  bougea,  se  leva  puis s’approcha des barreaux. 

— Mais c’est le brigadier Harry ! s’exclama l’homme gaiement.  Comment  allez-vous,  Harry  ?  C’est  gentil  de passer me voir. 

— Bonjour, Carl, répondit Harry. 

Puis  il  se  tourna  vers  moi  et  m’adressa  enfin  la parole :

— Dexter, je te présente Carl. 

— Quel beau jeune homme, Dexter, reprit Carl. Ravi de faire ta connaissance. 

Les  yeux  que  Carl  dirigea  vers  moi  étaient  clairs mais éteints, et j’apercevais derrière une immense ombre noire  ;  je  sentis  un  truc  s’agiter  en  moi  et  tenter  de s’esquiver,  loin  de  la  créature  imposante  et  féroce  qui vivait là. Il n’était pas particulièrement impressionnant en soi  ;  il  était  même  plutôt  plaisant  sur  un  plan  très superficiel,  avec  ses  cheveux  blonds  soignés  et  ses  traits réguliers. Mais quelque chose en lui me mettait très mal à l’aise. 

— Ils ont amené Carl hier, poursuivit Harry. Il a tué onze personnes. 

— Oui, enfin, plus ou moins, dit modestement Carl. 

Dehors,  le  tonnerre  gronda  et  la  pluie  se  mit  à tomber. Je considérai Carl avec un réel intérêt. Je savais à présent  ce  qui  avait  perturbé  mon  Passager  noir.  Nous étions des débutants, et voilà que nous étions en présence d’un  individu  expérimenté,  qui  à  onze  reprises,  plus  ou moins, avait pratiqué. Pour la première fois, je compris ce que  mes  camarades  de  collège  pouvaient  ressentir lorsqu’ils  se  retrouvaient  face  à  un quarterback professionnel. 

— Carl aime tuer les gens, déclara Harry d’une voix neutre. N’est-ce pas, Carl ? 

— Ça m’occupe, répondit Carl gaiement. 

—  Oui,  enfin,  jusqu’à  ce  qu’on  vous  arrête,  ajouta Harry d’un ton sec. 

—  Ah,  oui,  évidemment,  il  y  a  ça  maintenant.  Mais quand même... J’en ai profité tant que ça a duré. 

— Vous avez été négligent. 

—  C’est  vrai.  Je  ne  savais  pas  que  la  police  serait aussi méticuleuse. 

— Comment vous faites ? demandai-je. 

— Ce n’est pas si dur, répondit Carl. 

—  Non,  je  veux  dire...  Euh,  comment  vous  vous  y prenez ? 

Carl me scruta attentivement, et  j’entendis  presque un  ronron  provenir  de  l’ombre.  Un  instant,  nous  nous fixâmes intensément des yeux, et le monde se remplit du bruit que feraient deux prédateurs s’affrontant au-dessus d’une proie sans défense. 

—  Tiens,  tiens,  finit  par  dire  Carl.  Est-ce  possible  ? 

Alors  comme  ça,  je  suis  un  sujet  de  leçon,  n’est-ce  pas, brigadier  ?  Vous  voulez  effrayer  votre  fiston  et  le remettre sur le chemin de la vertu ? 

Harry  soutint  son  regard  sans  répondre,  sans  rien dévoiler. 

—  Eh  bien,  je  suis  désolé  de  vous  l’apprendre,  mon pauvre  Harry  :  il  n’existe  aucun  moyen  de  quitter  ce chemin qui est le nôtre. Lorsqu’on y est engagé, c’est pour la  vie,  parfois  même  au-delà,  et  personne  ne  peut  rien  y changer, ni vous, ni moi, ni ce cher garçon. 

— Si, il y a une chose, intervint Harry. 

— Ah oui ? s’étonna Carl, et à présent un nuage noir semblait s’élever lentement autour de lui, s’accrocher aux dents  de  son  sourire,  déployer  ses  ailes  vers  nous.  Et  de quoi s’agit-il, je vous prie ? 

— Ne pas se faire prendre, déclara Harry. 

Durant  quelques  secondes,  le  nuage  se  figea,  puis  il se retira et disparut. 

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Carl. Comme j’aimerais savoir rire... Vous parlez sérieusement, n’est-ce pas ? Oh, mon Dieu... Quel père fantastique vous êtes, brigadier... 

Et  il  nous  adressa  un  sourire  si  large  qu’il  en paraissait presque naturel. 

Harry dirigea son regard de glace vers moi. 

— Il s’est fait prendre, m’expliqua-t-il, parce qu’il ne savait  pas  ce  qu’il  faisait.  Parce  qu’il  ignorait  comment travaillait  la  police.  Parce  que,  poursuivit-il  sans  hausser la voix et sans ciller, il n’a pas été formé. Et maintenant, il va aller sur la chaise électrique. 

Je  considérai  Carl,  qui,  derrière  les  épais  barreaux, nous observait de ses yeux morts très clairs. Oui, il avait été pris. Je me tournai de nouveau vers Harry. 

— Je comprends, dis-je. 

Et c’était vrai. 

Ce fut la fin de ma crise d’adolescence. 





Aujourd’hui, bien des années plus tard – des années merveilleuses,  passées  à  jouer  au  boucher  en  toute impunité –, je percevais le pari remarquable qu’avait fait Harry en me présentant Carl. Je ne pouvais en aucun cas espérer me montrer à la hauteur ; en effet, Harry agissait en fonction de ses sentiments, et moi je n’en aurais jamais. 

Mais  je  pouvais  tenter  de  l’imiter  et  faire  en  sorte  que Cody  et  Astor  se  mettent  au  pas.  J’allais  parier,  à  mon tour, comme Harry. 

Ils suivraient ou non. 





Chapitre 16

Ils suivirent. 

Le  musée  était  rempli  de  citoyens  curieux  en  quête de  savoir  –  ou  de  toilettes,  apparemment.  La  plupart avaient  entre  deux  et  dix  ans,  et  il  semblait  n’y  avoir  en moyenne  qu’un  adulte  pour  sept  enfants  ;  ils  se déplaçaient  pareils  à  des  bandes  de  perroquets  colorés, volant  d’une  vitrine  à  l’autre  dans  un  grand  croassement qui, bien qu’il fût émis en trois langues au moins, semblait le même pour tous. Le langage international des enfants. 

Cody et Astor semblaient intimidés par la foule et ne me  lâchaient  pas.  C’était  un  contraste  agréable  avec l’esprit aventureux qui les caractérisait le reste du temps, et je tentai d’en tirer parti en les conduisant tout de suite à l’aquarium des piranhas. 



à l’aquarium des piranhas. 

— Vous les trouvez comment ? leur demandai-je. 

—  Très  méchants,  répondit  Cody  doucement,  en scrutant  d’un  air  imperturbable  les  dents  qu’exhibaient les poissons. 

—  Ce  sont  des  piranhas,  déclara  Astor.  Ils  peuvent manger une vache entière. 

—  Si  vous  étiez  en  train  de  nager  et  que  vous aperceviez des piranhas, que feriez-vous ? 

— Je les tuerais, répliqua Cody. 

—  Il  y  en  a  trop,  dit  Astor.  Il  faudrait  s’enfuir  et  ne pas s’approcher d’eux du tout. 

—  Alors  chaque  fois  que  vous  verriez  des  poissons d’allure  aussi  mauvaise,  vous  essaieriez  soit  de  les  tuer, soit  de  les  fuir  ?  demandai-je.  Si  les  poissons  étaient vraiment malins, comme les humains, que feraient-ils ? 

—  Ils  se  déguiseraient,  lança  Astor  en  pouffant  de rire. 

—  Exactement,  approuvai-je,  et  même  Cody  sourit. 

Quel  genre  de  déguisement  leur  recommanderiez-vous  ? 

Une perruque et une barbe ? 

— Dexter ! s’indigna Astor. Ce sont des poissons. Ils n’ont pas de barbe. 

—  Ah,  fis-je.  Donc  ils  voudraient  quand  même ressembler à des poissons ? 

—  Bien  sûr,  répliqua-t-elle,  comme  si  j’étais  trop bête pour comprendre. 

—  Quel  genre  de  poissons  ?  poursuivis-je.  De  gros balèzes, dans le genre des requins ? 

— Non, normaux, répondit Cody. 

Sa  sœur  le  regarda  un  instant,  avant  de  hocher  la tête. 

—  L’espèce  la  plus  courante  dans  le  coin,  ajouta-telle. Un truc qui n’effraierait pas ce qu’ils veulent manger. 

— Mmm, fis-je. 

Ils  contemplèrent  tous  deux  les  poissons  en  silence. 

Ce  fut  Cody  qui  saisit  le  premier.  Il  fronça  les  sourcils  et leva  les  yeux  vers  moi.  Je  lui  souris  pour  l’encourager.  Il chuchota  quelque  chose  à  l’oreille  d’Astor,  qui  eut  l’air surprise. Elle ouvrit la bouche, mais s’arrêta aussitôt. 

— Oh ! fit-elle. 

— Oui, dis-je. Oh. 

Elle  se  tourna  vers  Cody,  qui  cessa  de  fixer  les poissons.  Comme  souvent,  ils  ne  se  dirent  rien  à  voix haute mais eurent toute une conversation. Je la laissai se dérouler jusqu’à ce qu’ils lèvent de nouveau les yeux vers moi. 

—  Qu’est-ce  qu’on  peut  apprendre  des  piranhas  ? 

demandai-je. 

— Ne pas avoir l’air cruel, répondit Cody. 

—  Avoir  l’air  normal,  renchérit  Astor  de  mauvaise grâce.  Mais,  Dexter,  les  poissons  c’est  pas  comme  les gens. 

— Tu as tout à fait raison, dis-je. Les gens survivent en sachant reconnaître ce qui est dangereux. Alors que les poissons  se  font  attraper.  On  ne  veut  pas  que  ça  nous arrive, nous. 

Ils  me  regardèrent  d’un  air  solennel,  puis considérèrent à nouveau l’aquarium. 

—  Alors  quelle  autre  leçon  avons-nous  apprise aujourd’hui ? demandai-je. 



— Ne pas se faire attraper, répondit Astor. 

Je poussai un soupir. C’était un début, mais il y avait encore beaucoup de travail. 

—  Allez,  venez.  On  va  visiter  d’autres  parties  du musée. 

Je  ne  connaissais  pas  très  bien  les  lieux,  sans  doute parce  que  jusqu’à  présent  je  n’avais  eu  aucun  enfant  à  y traîner.  J’improvisai  donc,  cherchant  des  choses susceptibles  de  les  faire  réfléchir  et  de  les  mettre  sur  la bonne  voie.  Les  piranhas  avaient  été  un  coup  de  chance, j’avoue  :  ils  étaient  apparus  soudain,  et  mon  cerveau génial avait pensé à la leçon adéquate. Il ne fut pas facile de  trouver  une  autre  heureuse  coïncidence,  et  nous passâmes  une  demi-heure  à  déambuler  sans  entrain  au milieu  de  la  foule  meurtrière  des  enfants  et  de  leurs parents avant de parvenir à la section des lions. 

Là encore, leur apparence et leur réputation féroces furent  irrésistibles  pour  Cody  et  Astor,  qui  s’arrêtèrent. 

C’étaient  des  lions  empaillés,  bien  entendu,  mais  ils retinrent  tout  de  même  leur  attention.  Le  mâle  se dressait  fièrement  au-dessus  du  corps  d’une  gazelle,  la gueule grande ouverte et les crocs luisants. Près de lui se tenaient  deux  femelles  et  un  lionceau.  Il  y  avait  deux pages  d’explications  affichées  à  côté,  et,  parvenu  à  la moitié de la seconde page, j’eus une nouvelle idée. 

—  Eh  bien,  dis-je  gaiement,  on  est  drôlement contents de ne pas être des lions, hein ? 

— Non, répondit Cody. 


— Ils expliquent ici que lorsqu’un adulte mâle prend la charge d’une nouvelle famille lion... 



— On dit « une troupe », Dexter, me corrigea Astor. 

C’est dans Le Roi Lion. 

—  D’accord.  Lorsqu’un  nouveau  papa  lion  s’impose dans une troupe, il tue tous les petits. 

— C’est horrible ! s’exclama Astor. 

Je souris en exhibant mes canines. 

—  Non,  c’est  parfaitement  naturel,  poursuivis-je. 

C’est  pour  protéger  les  siens  et  s’assurer  que  c’est  sa progéniture  qui  dominera.  De  nombreux  prédateurs  font ça. 

—  Qu’est-ce  que  ça  a  voir  avec  nous  ?  demanda Astor.  Tu  ne  vas  pas  nous  tuer  en  te  mariant  avec maman ? 

—  Bien  sûr  que  non,  répliquai-je.  Vous  êtes  mes petits, désormais. 

— Alors quoi ? 

Je  m’apprêtai  à  lui  répondre  mais  me  retrouvai soudain le souffle coupé. Ma bouche était ouverte, mais je n’arrivais  pas  à  parler  parce  que  tout  tourbillonnait  dans mon  cerveau  après  l’irruption  d’une  pensée  tellement tirée par les cheveux que je ne pris même pas la peine de la  rejeter. De  nombreux  prédateurs  font  ça,  m’entendis-je affirmer. Pour protéger les leurs. 

Ce  qui  faisait  de  moi  un  prédateur  logeait  à l’intérieur  du  Passager  noir.  Et  quelque  chose  l’avait obligé à fuir. Était-il possible que, que... 

Que  quoi  ?  Qu’un  Papa  Passager  menace mon Passager  noir  ?  J’avais  rencontré  au  cours  de  ma  vie  de nombreux  individus  dotés  d’une  ombre  similaire  à  la mienne planant au-dessus d’eux, et rien ne s’était jamais produit  hormis  une  reconnaissance  mutuelle  et  un  bref grondement  inaudible.  C’était  d’une  telle  bêtise  !  Les Passagers n’avaient pas de papa. 

Si ? 

— Dexter, intervint Astor. Tu nous fais peur. 

Je  reconnais  que  je  m’effrayais  moi-même.  La pensée  que  le  Passager  puisse  avoir  un  parent  qui  le traquerait  avec  des  intentions  meurtrières  était  stupide, mais, après tout, d’où venait le Passager ? Il me semblait être  autre  chose  que  la  simple  création  psychotique  de mon  cerveau  dérangé.  Je  n’étais  pas  schizophrène,  nous en étions tous les deux convaincus. Le fait qu’il ait disparu prouvait  bien  qu’il  avait  une  existence  autonome.  Cela signifiait  que  le  Passager  était  venu  de  quelque  part.  Il existait avant moi ; il avait une origine, un géniteur. 

—  Ici,  la  terre.  Dexter,  vous  nous  entendez  ? 

s’amusa Astor, et je m’aperçus que j’étais toujours planté devant eux dans ma

pose  invraisemblable,  la  bouche  ouverte,  tel  un zombi. 

—  Oui,  répondis-je  sottement.  J’étais  juste  en  train de réfléchir. 

— Et ça fait mal ? demanda-t-elle. 

Je  refermai  la  bouche  et  la  regardai.  Elle  me dévisageait  avec  son  expression  de  petite  fille  dégoûtée par  la  bêtise  des  adultes,  et  cette  fois  je  la  comprenais. 

J’avais  toujours  considéré  le  Passager  noir  comme  allant de  soi,  si  bien  que  je  ne  m’étais  jamais  demandé  d’où  il venait, ni pourquoi il existait. Je m’étais montré arrogant. 

Pourquoi n’avais-je jamais pensé à tout cela auparavant ? 



Et  pourquoi  fallait-il  que  je  choisisse  cet  instant  précis pour  prendre  le  temps  de  réfléchir  au  problème  ?  Ce n’était ni le lieu ni le moment appropriés. 

— Désolé, dis-je. Allons voir le planétarium. 

—  Mais  tu  allais  nous  expliquer  pourquoi  les  lions sont importants, protesta-t-elle. 

En fait, je ne me rappelais plus pourquoi ils l’étaient. 

Et  heureusement  pour  mon  image  de  marque,  mon téléphone mobile se mit à sonner avant que j’aie à le leur avouer. 

— Une seconde, dis-je en extrayant l’appareil de son étui. 

Je  jetai  un  coup  d’œil  à  l’écran  et  vis  que  c’était Deborah. Et comme la famille, c’est la famille, je répondis. 

— On a trouvé les têtes, m’annonça-t-elle. 

Il  me  fallut  quelques  secondes  pour  saisir  de  quoi elle parlait, mais elle ne cessait de siffler dans mon oreille ; alors  je  m’avisai  qu’il  était  sage  de  lui  répondre  quelque chose. 

— Les têtes ? Celles des deux corps de l’université ? 

demandai-je. 

Deborah émit un autre sifflement exaspéré avant de s’écrier :

— Bon sang, Dex, il n’y a pas des tonnes de têtes qui manquent en ville ! 

— Oh, il y a toutes celles des employés de la mairie. 

— Ramène ton cul, Dexter. J’ai besoin de toi. 

—  Mais,  Deborah,  on  est  samedi,  et  je  suis  en pleine... 

—  Tout  de  suite  !  ordonna-t-elle  avant  de raccrocher. 

Je considérai Cody et Astor, confronté à un dilemme. 

Si je les ramenais à la maison, il me faudrait au moins une heure pour rejoindre Deb, et de plus nous ne profiterions pas de cette journée destinée à nous ménager de précieux moments  ensemble.  D’un  autre  côté,  je  me  rendais  bien compte  qu’amener  des  enfants  sur  un  lieu  de  crime  était un tantinet excentrique. 

Mais  c’était  instructif  aussi.  Il  fallait  qu’ils  prennent conscience  de  la  minutie  du  travail  de  police  lorsque  des corps  étaient  retrouvés,  et  c’était  plutôt  une  bonne occasion,  en  somme.  Tout  bien  considéré,  même  en supposant  que  ma  chère  sœur  disjoncte  en  nous  voyant arriver, je décidai qu’il valait mieux les embarquer dans la voiture et les conduire à leur première enquête criminelle. 

— Bon, on doit y aller maintenant, déclarai-je tout en glissant mon téléphone dans son étui. 

— Où ça ? voulut savoir Cody. 

—  Aider  ma  sœur.  Vous  vous  souviendrez  de  ce qu’on a appris aujourd’hui ? 

—  Oui,  mais  c’est  juste  un  musée,  répondit  Astor. 

C’est pas ce qu’on veut apprendre. 

—  Si,  répliquai-je.  Vous  devez  avoir  confiance  en moi, sinon je ne vous apprendrai rien. 

Je  me  penchai  de  façon  à  pouvoir  les  regarder  tous les deux dans les yeux. 

— Dex-terrr, fît Astor en fronçant les sourcils. 

— Je suis sérieux. C’est moi qui décide. 

Une  fois  encore,  les  deux  enfants  se  fixèrent intensément du regard. Après un moment, Cody hocha la tête et Astor se tourna vers moi. 

— D’accord, on promet, dit-elle. 

— On attendra, renchérit Cody. 

—  On  comprend,  ajouta  Astor.  Quand  est-ce  qu’on peut commencer les trucs cool ? 

—  Lorsque  je  vous  le  dirai.  De  toute  façon, maintenant on y va. 

Elle reprit aussitôt son ton cassant de petite fille :

— Où ça ? 

— Il faut que j’aille travailler, expliquai-je. Et je vous emmène avec moi. 

— Voir un cadavre ? demanda-t-elle avec espoir. 

— Juste la tête. 

Elle  jeta  un  regard  à  Cody  et  eut  un  geste  de réprobation. 

— Ça plaira pas à maman, dit-elle. 

—  Tu  pourras  attendre  dans  la  voiture  si  tu  veux, proposai-je. 

— Allons-y ! lança Cody. 





Chapitre 17

Deborah attendait devant une modeste  demeure  de deux  millions  de  dollars  dans  une  impasse  privée  de Coconut  Grove.  Celle-ci  était  barrée  depuis  la  guérite  du gardien jusqu’à la maison elle-même, située au milieu sur la  gauche.  Depuis  leurs  pelouses  impeccables,  des résidents indignés fulminaient contre les prolétaires de la police  qui  avaient  envahi  leur  petit  paradis.  Deborah donnait  des  instructions  à  un  vidéographe  sur  ce  qu’il convenait de filmer et sous quel angle. Je m’empressai de la rejoindre, Cody et Astor sur les talons. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Deborah avec un regard furieux dans leur direction. 

—  Cela  s’appelle  des  enfants,  répondis-je.  Ils  sont souvent  la  conséquence  du  mariage,  ce  qui  pourrait souvent  la  conséquence  du  mariage,  ce  qui  pourrait expliquer pourquoi tu ne les connais pas. 

— Tu es complètement siphonné pour les amener ici, putain ! 

— Tu n’as pas le droit de dire ce mot, intervint Astor sèchement. Tu me dois cinquante cents. 

Deborah  ouvrit  la  bouche  puis,  devenant  cramoisie, la referma aussitôt. 

— Il faut qu’ils sortent d’ici, finit-elle par dire. Ils ne doivent pas voir ça. 

— On veut voir, rétorqua Astor. 

— Chut ! fis-je. Tous les deux. 

— Bon sang, Dexter... reprit Deborah. 

— Tu m’as dit de venir aussitôt. Je suis là. 

— H est hors de question que je joue les nounous. 

— Ce ne sera pas nécessaire. Ils vont être sages. 

Deborah  dévisagea  les  deux  enfants.  Personne  ne cilla,  et  l’espace  d’un  instant  je  crus  que  ma  chère  sœur allait se mordre la lèvre. Puis elle se ressaisit. 

—  Et  puis  merde  !  Je  n’ai  pas  le  temps  pour  ces histoires. Vous n’avez qu’à attendre là-bas tous les deux. 

Elle  indiqua  de  la  main  sa  voiture,  garée  en  travers de la rue, avant de m’attraper par le bras. Elle m’entraîna vers la maison où toute l’activité était concentrée. 

—  Regarde,  ajouta-t-elle  avec  un  geste  en  direction de la façade. 

Au  téléphone,  Deborah  m’avait  dit  qu’ils  avaient trouvé  les  têtes,  mais,  à  vrai  dire,  il  aurait  fallu  faire  un effort surhumain pour ne pas les voir. La courte allée, qui débouchait  sur  une  petite  cour  agrémentée  d’une fontaine,  était  encadrée  par  deux  piliers  constitués  de blocs de corail. Chacun d’eux était surmonté d’une lampe très  ornée.  En  dessous,  sur  l’allée,  une  inscription  avait été  tracée  à  la  craie  :  je  crus  distinguer  les  lettres

«  MLK  »  sauf  qu’il  s’agissait  d’une  écriture  étrange.  Et pour s’assurer que personne ne passerait trop de temps à décrypter  le  message,  on  avait  placé  en  haut  de  chaque pilier... 

Eh  bien,  je  dois  admettre  que  même  si  l’installation possédait une certaine vigueur primitive et créait un effet spectaculaire,  c’était  trop  cru  à  mon  goût.  Les  têtes, semblait-il, avaient été soigneusement nettoyées, mais les paupières  manquaient,  et  les  bouches  se  tordaient  en  un drôle de rictus du fait de la chaleur : pas plaisant du tout. 

Évidemment,  personne  ne  me  demandait  mon  opinion, mais  j’ai  toujours  pensé  qu’il  ne  devrait  y  avoir  aucun reste.  C’est  une  marque  de  négligence  qui  dénote  un grand  manque  de  professionnalisme.  Et  là,  les  restes étaient  exhibés  avec  ostentation  ;  c’était  de  l’étalage  pur et simple, révélant une absence totale de raffinement. Ma foi, des goûts et des couleurs on ne discute pas... J’accepte volontiers  qu’il  existe  d’autres  techniques  que  la  mienne. 

Cela  me  paraissait  juste  un  peu  inélégant,  voire  grossier. 

Et  comme  toujours  sur  de  telles  questions  d’esthétique, j’attendis  un  murmure  d’approbation  en  provenance  du Passager noir, mais bien sûr rien ne vint. 

Pas un murmure, pas un battement d’aile ni un coup d’œil furtif. Ma boussole avait disparu. 

Enfin,  je  n’étais  pas  complètement  seul.  Deborah  se trouvait à mon côté, en train de me parler. 

— Ils sont allés à l’enterrement ce matin, dit-elle. Ils les ont découvertes à leur retour. 

—  De  qui  s’agit-il  ?  demandai-je  en  faisant  un  signe en direction de la maison. 

Deborah me donna un coup de coude dans les côtes ; très douloureux. 

—  La  famille,  abruti.  Les  parents  d’Ariel  Goldman. 

Qu’est-ce que je viens de te dire ? 

— Ça s’est passé en plein jour, alors ? 

C’était encore plus troublant. 

—  La  plupart  des  voisins  étaient  aussi  à l’enterrement,  répondit-elle.  Mais  on  cherche  quand même  d’éventuels  témoins.  Avec  un  peu  de  chance,  qui sait ? 

Personnellement,  je  ne  savais  pas,  mais  je  doutais que la chance puisse être associée à cette affaire. 

—  J’imagine  que  ça  remet  en  cause  la  culpabilité  de Halpern. 

— Absolument pas. Cet imbécile est coupable. 

—  Ah.  Alors...  tu  penses  que  quelqu’un  d’autre  a trouvé les têtes, et euh... 

— J’en sais rien, bordel. Il doit avoir un complice. 

Ça  ne  tenait  pas  debout,  et  elle  le  savait  aussi  bien que moi. Un individu capable de concevoir et d’accomplir le rituel élaboré du double assassinat était presque obligé d’agir seul. De tels actes étaient personnels, chaque étape venant  répondre  à  un  besoin  intime  très  spécifique,  et  il était  presque  absurde  d’envisager  que  deux  personnes puissent  partager  la  même  vision.  De  façon  très  étrange, la  présentation  cérémonielle  des  têtes  s’accordait  à  la disposition  antérieure  des  corps,  deux  facettes  d’un  seul rituel. 

— Ça ne colle pas. 

— Bon, alors c’est quoi, ta version ? 

Je considérai les têtes, soigneusement accrochées en haut  des  lampes.  Elles  avaient  bien  sûr  brûlé  en  même temps  que  les  corps,  et  aucune  trace  de  sang  n’était visible.  Le  cou  semblait  avoir  été  découpé  très proprement.  En  dehors  de  ces  indices,  je  n’avais  aucune idée  particulière,  et  pourtant  Deborah  restait  là  à  me regarder  avec  impatience.  Il  est  difficile  d’avoir  la réputation  de  quelqu’un  qui  sait  sonder  le  cœur  sombre du mystère lorsque cette notoriété repose sur les conseils d’une voix intérieure qui n’est plus là. J’avais l’impression d’être  le  pantin  d’un  ventriloque,  appelé  soudain  pour exécuter le numéro en solo. 

—  Les  deux  têtes  sont  là,  affirmai-je  puisqu’il  fallait bien que je dise quelque chose. Pourquoi n’y en a-t-il pas une chez l’autre fille, celle qui a un copain ? 

—  Sa  famille  habite  dans  le  Massachusetts,  répliqua Deborah. C’était plus facile ici. 

— Et vous vous êtes intéressés à lui, j’imagine ? 

— Qui ça ? 

—  Le  copain  de  la  fille,  répondis-je  d’une  voix  lente et prudente. Le type avec le tatouage sur le cou. 

—  Putain,  Dexter,  bien  sûr  qu’on  s’intéresse  à  lui  ! 

On  s’intéresse  à  toute  personne  ayant  approché  ces  filles à  moins  d’un  kilomètre  durant  toute  leur  misérable existence,  et  toi...  Écoute,  je  n’ai  pas  besoin  d’aide  pour tout le travail de police à la con, d’accord ? J’ai besoin de ton aide pour tous les trucs bizarroïdes et flippants que tu es censé sentir. 

C’était  gentil  de  me  rappeler  mon  titre  de  roi  des trucs  bizarroïdes  et  flippants,  mais  je  ne  pouvais m’empêcher  de  me  demander  combien  de  temps  mon règne  durerait  sans  ma  couronne  noire.  Ma  réputation étant en jeu, néanmoins, il me fallait hasarder une opinion, si possible pénétrante, et je tentai ma chance. 

— O.K., dis-je. Alors, d’un point de vue bizarroïde et flippant,  il  est  inconcevable  que  deux  tueurs  différents aient  le  même  rituel.  Alors  soit  c’est  Halpern  qui  les  a tuées, puis quelqu’un a trouvé les têtes et s’est dit : tiens, je vais les installer là... soit c’est le mauvais type qui est en prison. 

— Non, bordel ! 

— Laquelle de ces hypothèses tu rejettes ? 

—  Les  deux,  putain  !  s’écria-t-elle.  Aucune  n’est mieux que l’autre. 

—  Bon,  ben,  merde  !  répondis-je,  nous  surprenant tous les deux. 

Et comme je me sentais extrêmement irrité, à cause de  Deborah  mais  aussi  de  moi-même  et  de  toute  cette affaire de cadavres carbonisés et décapités, je fis la chose la  plus  logique  du  monde  :  je  shootai  dans  une  noix  de coco. 

La  situation  s’améliorait.  Maintenant  j’avais  en  plus mal au pied. 

—  Je  suis  en  train  de  vérifier  les  antécédents  de Goldman,  reprit  Deborah  tout  à  coup,  avec  un mouvement  de  tête  en  direction  de  la  maison.  A  priori, c’est  juste  un  dentiste.  Il  possède  un  immeuble  de bureaux  à  Davie.  Mais  tout  ça  fait  penser  aux  cow-boys de  la  cocaïne.  Et  ça  ne  tient  pas  debout  non  plus.  Merde, Dexter ! Donne-moi une piste. 

Je regardai ma sœur, ébahi. Elle s’était débrouillée je ne  sais  comment  pour  me  refiler  le  bébé  en  retour,  et j’étais complètement à sec. Je nourrissais juste l’immense espoir  que  Goldman  se  révélerait  comme  un  caïd  de  la drogue déguisé en dentiste. 

— Je n’ai rien à t’apprendre, répondis-je, ce qui était malheureusement la vérité. 

—  Ah,  putain  !  s’exclama-t-elle,  regardant  par-dessus mon épaule au-delà de la foule des badauds. 

La  première  camionnette  des  médias  était  arrivée, et  avant  même  que  le  véhicule  soit  à  l’arrêt  le  reporter avait  sauté  à  terre  et  commençait  à  faire  signe  à  son caméraman,  lui  indiquant  une  position  pour  sa  prise  de vue. 

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle avant  de  se  précipiter dans leur direction. 

— Il y a un homme qui fait peur, dit une petite voix derrière moi. 

Je me retournai vivement. Une fois de plus, Cody et Astor  s’étaient  approchés  de  moi  à  mon  insu.  Ils  se tenaient  côte  à  côte,  et  Cody  montrait  de  la  tête l’attroupement qui s’était formé de l’autre côté du cordon de sécurité. 

— Quel homme ? demandai-je, et Astor répondit :

—  Là,  avec  la  chemise  orange.  Je  ne  peux  pas  te montrer, il nous regarde. 

Je  cherchai  des  yeux  dans  la  foule  une  chemise orange,  et  j’eus  juste  le  temps  d’apercevoir  un  éclair  de couleur  à  l’autre  bout  de  l’impasse  au  moment  où  la personne s’engouffrait dans un véhicule. C’était une petite voiture bleue, pas une Avalon blanche, mais il me sembla reconnaître  une  touche  de  couleur  supplémentaire suspendue  au  rétroviseur  intérieur  tandis  que  la  voiture rejoignait la route principale. Et bien qu’il fût difficile d’en être certain, je soupçonnais qu’il s’agissait d’un permis de parking des enseignants de l’université. 

Je me retournai vers Astor. 

— Eh bien, il est parti, déclarai-je. Pourquoi vous a-t-il fait peur ? 

—  C’est  lui  qui  l’a  dit,  répliqua-t-elle  montrant  du doigt son frère, et celui-ci hocha la tête. 

—  C’est  vrai,  approuva-t-il  dans  un  murmure.  Il avait une ombre énorme. 

—  Je  suis  désolé  qu’il  vous  ait  fait  peur,  mais  il  est parti maintenant. 

Cody acquiesça. 

— On peut regarder les têtes ? demanda-t-il. 

Les  enfants  sont  incroyables.  Cody  venait  d’être effrayé  par  quelque  chose  d’aussi  peu  substantiel  qu’une ombre,  et  voilà  qu’il  était  impatient  de  voir  de  plus  près un  exemple  concret  de  violence,  de  terreur  et  de mortalité  humaine.  Je  ne  lui  reprochais  pas  de  vouloir  y jeter  un  petit  coup  d’œil,  mais  il  ne  me  semblait  pas convenable  de  le  lui  permettre  ouvertement.  D’un  autre côté, je ne savais pas comment leur expliquer tout ça. A ce qu’il 

paraît, 

le 

turc 

comporte 

des 

subtilités

insoupçonnables, mais l’anglais n’était certainement pas la langue appropriée pour leur fournir une réponse. 

Par chance, Deborah revint juste à ce moment-là en marmonnant :

— Je ne me plaindrai plus jamais du commissaire. 

J’avais beaucoup de mal à la croire, mais je me retins de le lui dire. 

— Il sait s’y prendre avec les sangsues de la presse. 

—  Tu  n’es  peut-être  pas  douée  pour  les  relations avec les gens, fis-je remarquer. 

— Ces salauds ne sont pas des gens, rétorqua-t-elle. 

Tout  ce  qu’ils  veulent,  c’est  des  putains  de  plans  de  leur coupe  de  cheveux  parfaite  devant  les  têtes  pour  pouvoir les  envoyer  à  toutes  les  chaînes.  Quel  dégénéré  voudrait voir ça ? 

À  vrai  dire,  je  connaissais  la  réponse  à  cette question,  étant  donné  que  j’en  escortais  deux  tout  en appartenant peut-être moi-même à cette catégorie. Mais il semblait préférable d’éviter ce sujet et de se concentrer plutôt  sur  le  problème  en  cours.  Alors  je  me  mis  à réfléchir  à  la  raison  pour  laquelle  l’homme  en  question avait  bien  pu  effrayer  Cody  et  au  fait  qu’il  détenait apparemment  un  permis  de  parking  de  l’université  de Miami. 

— Je viens de penser à un truc, dis-je à Deborah, et à la façon dont sa tête se tourna instantanément vers moi on aurait cru que je venais de lui signaler qu’elle marchait sur  un  python.  Ça  ne  cadre  pas  vraiment  avec  ta  théorie du dentiste seigneur de la drogue, je te préviens. 

— Allez, accouche, siffla-t-elle entre ses dents. 

—  Il  y  avait  quelqu’un  tout  à  l’heure  qui  a  fait  peur aux  enfants.  Il  est  parti  dans  une  voiture  avec  un  badge de l’université. 

Deborah me dévisagea, le regard dur et opaque. 

—  Merde,  souffla-t-elle.  Le  type  dont  parlait Halpern, c’est quoi son nom ? 

— Wilkins. 

— Il a un mobile. 

— Cette chaire de mes deux ? Allons, Dex. 

—  On  ne  trouve  peut-être  pas  ça  important,  mais eux, si. 

—  Alors  pour  obtenir  la  chaire,  poursuivit-elle,  il entre par effraction chez Halpern, vole ses vêtements, tue les deux filles... 

—  Puis  nous  met  sur  la  piste  de  son  collègue, terminai-je, me rappelant la façon dont il s’était tenu dans le couloir et avait suggéré les choses. 

Deborah tourna brusquement la tête vers moi. 

—  Merde,  dit-elle.  C’est  vrai,  c’est  ce  qu’il  a  fait.  Il nous a dit d’aller voir Halpern. 

—  Et  aussi  insignifiant  que  nous  paraisse  le  mobile, c’est  beaucoup  plus  vraisemblable  que  de  voir  deux tueurs en série réaliser un petit projet commun. 

Deborah  lissa  ses  cheveux,  geste  étonnamment féminin pour quelqu’un qui était la raideur incarnée. 

—  C’est  possible,  finit-elle  par  répondre.  Je  ne connais pas suffisamment Wilkins pour en être sûre. 

— On pourrait aller lui parler. 

— Je veux d’abord revoir Halpern. 

— Attends que j’aille chercher les gamins. 

Évidemment, ils n’étaient pas là où ils auraient dû se trouver,  mais  je  n’eus  pas  trop  de  mal  à  les  localiser,  ils s’étaient placés de manière à mieux voir les deux têtes. Il se  peut  que  ce  soit  mon  imagination,  mais  il  me  sembla apercevoir  une  lueur  d’appréciation  professionnelle  dans les yeux de Cody. 

— Venez, leur dis-je. Il faut qu’on y aille. 

Ils me suivirent à contrecœur, mais j’entendis Astor grommeler à voix basse :

— C’est mieux qu’un musée débile en tout cas. 





À  l’arrière  du  groupe  qui  s’était  assemblé  pour regarder le spectacle, il avait observé, veillant à se fondre dans  la  masse,  à  être  comme  tous  les  autres,  à  passer inaperçu.  C’était  un  risque  que  prenait  le  Guetteur  ;  on aurait  très  bien  pu  le  reconnaître.  Mais  il  était  prêt  à tenter le coup. Et puis c’était gratifiant de voir la réaction que  suscitait  son  œuvre,  une  petite  vanité  qu’il  se permettait. 

En  outre,  il  était  curieux  de  savoir  ce  qu’ils  feraient du seul indice qu’il avait ménagé. L’autre était intelligent, mais  jusqu’à  présent  il  n’y  avait  pas  prêté  attention, passant à côté sans s’y intéresser et laissant ses collègues le  photographier  et  l’examiner.  Il  aurait  peut-être  dû  s’y prendre de manière plus flagrante, mais il  avait  le  temps de  bien  faire  les  choses.  Il  n’y  avait  aucune  urgence  et plus  que  tout,  il  était  important  de  préparer  l’autre comme il faut, pour s’occuper de lui le moment venu. 

Le  Guetteur  avança  un  peu  plus  près,  afin d’observer  l’homme,  de  capter  éventuellement  un  signe de  la  façon  dont  il  réagissait  pour  l’instant.  C’était intéressant  qu’il  ait  amené  ces  enfants  avec  lui.  Ils n’avaient  pas  l’air  particulièrement  troublés  à  la  vue  des deux  têtes.  Peut-être  étaient-ils  habitués  à  de  telles choses, à moins que... 

Non. Ce n’était pas possible. 

Se  déplaçant  avec  la  plus  grande  prudence,  il s’approcha  encore,  s’efforçant  de  suivre  les  mouvements naturels  de  la  foule,  jusqu’à  ce  qu’il  parvienne  juste devant le ruban de sécurité, près des enfants. 

Et lorsque le garçon leva la tête et que leurs regards se croisèrent, il n’y eut plus l’ombre d’un doute. 

Un  instant,  ils  se  fixèrent  ainsi,  et  le  temps  parut suspendre son cours dans le bruissement des ailes noires. 

L’enfant  se  tenait  là  simplement  et  le  dévisageait,  le reconnaissant pour ce qu’il était, ses petites ailes sombres battant  avec  panique  et  colère.  Le  Guetteur  ne  put  s’en empêcher  ;  il  s’approcha  encore,  afin  de  laisser  le  jeune garçon  le  voir,  ainsi  que  le  halo  de  puissance  obscure  qui l’auréolait.  L’enfant  ne  manifesta  aucune  peur  ;  il  se contenta de le regarder et de lui montrer son propre halo. 

Puis  il  se  détourna,  prit  la  main  de  sa  sœur,  et  ils s’éloignèrent tous deux. 

Il était temps de partir. Les enfants signaleraient sa présence,  et  il  ne  voulait  pas  révéler  son  visage,  pas encore. Il s’empressa de regagner sa voiture et quitta les lieux,  mais  sans  la  moindre  inquiétude.  Absolument aucune.  Au  contraire,  il  était  même  plus  content  qu’il n’aurait dû l’être. 

C’étaient  les  enfants,  bien  entendu.  Pas  juste  le  fait qu’ils parleraient de lui, conduisant l’autre un pas plus loin vers  cette  peur  si  nécessaire.  Non,  il  aimait  vraiment  les enfants.  C’était  merveilleux  de  travailler  avec  eux  :  ils transmettaient  des  émotions  d’une  rare  puissance  et augmentaient toujours le degré d’énergie de l’événement. 

Des enfants. Formidable. 

Il commençait à s’amuser. 





Pendant  un  temps,  il  se  contenta  de  se  faire transporter par les créatures simiennes et de les aider à tuer.  Mais  même  cette  activité  devint  ennuyeuse  à  la longue,  et  régulièrement  IL  se  disait  qu’il  devait  exister autre  chose.  Une  sensation  indéfinissable  le  titillait  au moment  de  la  mise  à  mort,  l’impression  que  quelque chose  tentait  de  s’éveiller,  et  IL  voulait  savoir  de  quoi  il s’agissait. 

Mais  malgré  le  nombre  incalculable  d’occasions, malgré  la  multiplicité  de  ses  hôtes,  IL  ne  parvenait jamais à approcher de plus près cette sensation, à mieux saisir ce qu’elle était. Cela lui donnait d’autant plus envie d’en savoir davantage. 

Une  très  longue  période  s’écoula,  et  IL  se  sentit  à nouveau  aigri.  Les  Simiens  étaient  beaucoup  trop simples ; tout ce qu’IL pouvait faire avec eux ne suffisait plus. IL se mit à détester leur stupide et futile existence, toujours  la  même.  IL  s’en  prit  à  eux  à  une  ou  deux reprises,  cherchant  à  les  punir  pour  leurs  souffrances ineptes  et  sans  imagination.  IL  les  conduisit  à  tuer  des familles  entières,  d’immenses  tribus.  Et  tandis  qu’ils mouraient tous, cette intuition merveilleuse resurgissait, hors de portée, puis retombait dans le néant. 

C’était  frustrant  ;  il  devait  y  avoir  un  moyen  de percer le mystère, de découvrir cette chose insaisissable et de lui accorder l’existence. 

Puis,  enfin,  les  Simiens  commencèrent  à  changer. 

Ce  fut  très  lent  au  début,  si  lent  qu’IL  ne  se  rendit  pas compte  de  ce  qui  se  produisait  avant  que  le  processus soit  bien  enclenché.  Mais  un  beau  jour,  un  jour merveilleux,  lorsqu’IL  se  glissa  dans  un  nouvel  hôte, celui-ci se dressa sur ses pattes arrière et, tandis qu’IL se demandait  encore  ce  qui  se  passait,  la  créature demanda : Qui es-tu ? 

L’immense  choc  que  lui  causa  cette  question  fut suivi par un plaisir encore plus considérable. 

IL n’était plus seul. 





Chapitre 18

Le  trajet  jusqu’au  centre  de  détention  se  déroula sans  encombre,  mais  avec  Deborah  au  volant,  cela signifiait juste que personne ne fut grièvement blessé. Elle était  pressée,  et  c’était  avant  tout  un  flic  de  Miami  qui avait  appris  à  conduire  auprès  des  flics  de  Miami.  Elle croyait  donc  que  la  circulation  était  fluide  par  nature,  et elle s’y coulait le plus aisément du monde, se glissant dans des  espaces  qui  n’existaient  pas  et  faisant  clairement comprendre  aux  autres  conducteurs  que  s’ils  ne bougeaient pas ils étaient morts. 

Cody  et  Astor  étaient  ravis,  évidemment,  bien attachés  sur  la  banquette  arrière.  Ils  se  tenaient  aussi droits  que  possible,  tendant  le  cou  pour  regarder  au-dehors. Et, chose exceptionnelle, Cody esquissa même un dehors. Et, chose exceptionnelle, Cody esquissa même un sourire  lorsque  nous  ratâmes  de  peu  un  homme  de  cent trente kilos sur une petite moto. 

— Mets la sirène ! lança Astor. 

—  C’est  pas  un  putain  de  jeu,  rétorqua  Deborah d’une voix rageuse. 

—  Ça  doit  être  un  putain  de  jeu  pour  mettre  la sirène ? demanda la fillette. 

Deborah  devint  écarlate  et  donna  un  brusque  coup de  volant  afin  de  quitter  l’US-1,  évitant  de  justesse  une vieille  Honda  déglinguée  qui  roulait  sur  quatre  pneus aplatis. 

— Astor, dis-je, n’utilise pas ce mot. 

— Elle le dit tout le temps, répliqua-t-elle. 

—  Quand  tu  auras  son  âge,  tu  pourras  le  dire  si  tu veux. Mais pas à neuf ans. 

— C’est débile. Si c’est un gros mot, on s’en fiche de l’âge. 

— Tout à fait d’accord avec toi. Mais je ne peux pas interdire à la brigadière Deborah de l’employer. 

—  C’est  débile,  répéta  Astor  avant  de  changer  de sujet.  Elle  est  vraiment  brigadière  ?  C’est  mieux  que policier ? 

—  Ça  veut  dire  qu’elle  est  le  chef  des  policiers, répondis-je. 

— Elle peut commander ceux qui portent le costume bleu ? 

— Oui. 

— Et elle a le droit d’avoir un pistolet aussi ? 

— Oui. 

Astor  se  pencha  autant  que  le  lui  permettait  sa ceinture  et  dévisagea  Deborah  avec  un  air  qui s’apparentait  au  respect,  expression  plutôt  rare  sur  son visage. 

—  Je  ne  savais  pas  que  les  filles  pouvaient  avoir  un pistolet et être le chef des policiers. 

— Les filles peuvent faire absolument tout ce que les garçons font, coupa Deborah sèchement. Même mieux, en général. 

Astor jeta un regard à Cody, puis à moi. 

— Vraiment tout ? 

— 

Presque 

tout, 

répondis-je. 

Le 

football

professionnel mis à part, peut-être. 

—  Tu  tires  sur  des  gens,  parfois  ?  demanda  Astor  à Deborah. 

— Par pitié, Dexter ! lâcha ma sœur. 

— Ça lui arrive parfois, répondis-je, mais elle n’aime pas en parler. 

— Pourquoi ? 

—  Parce  que  c’est  quelque  chose  de  très  intime  et qu’elle estime sans doute que ça ne regarde personne. 

—  Arrêtez  de  parler  de  moi  comme  si  j’étais  une chose,  bon  sang  !  s’écria  Deborah.  Je  suis  juste  à  côté  de vous. 

—  Je  sais,  dit  Astor.  Tu  peux  nous  raconter  sur  qui tu as tiré ? 

En  guise  de  réponse,  Deborah  fit  crisser  les  pneus pour  s’engouffrer  dans  un  parking  et  s’arrêter  en cahotant devant le centre. 

—  On  y  est  !  lança-t-elle,  bondissant  hors  de  la voiture comme si elle fuyait un essaim de fourmis rouges. 



Elle  marcha  à  grands  pas  vers  le  bâtiment.  Dès  que j’eus détaché Cody et Astor, nous la suivîmes à une allure plus tranquille. 

Deborah  parlait  encore  au  brigadier  de  service  à l’accueil  lorsque  nous  entrâmes  ;  j’indiquai  aux  enfants deux chaises cabossées dans un coin. 

—  Attendez-moi  ici,  leur  dis-je.  Je  reviens  dans quelques minutes. 

—  Pourquoi  on  doit  attendre  ?  demanda  Astor  d’un ton indigné. 

—  Parce  qu’il  faut  que  j’aille  parler  à  une  personne méchante. 

— Pourquoi on ne peut pas t’accompagner ? 

— C’est interdit par la loi, répondis-je. Faites comme je vous dis. Soyez gentils. 

Ils  n’eurent  pas  l’air  terriblement  enthousiastes, mais  ils  ne  foncèrent  pas  dans  le  couloir  en  hurlant.  Je profitai de leur coopération pour rejoindre Deborah. 

—  Allez,  viens,  me  dit-elle,  et  nous  nous  dirigeâmes vers l’une des salles d’interrogatoire au bout du couloir. 

Quelques minutes plus tard, un gardien nous amena Halpern.  Il  était  menotté  et  avait  encore  plus  mauvaise mine que lorsque nous l’avions arrêté. Il n’était pas rasé, il  avait  les  cheveux  hirsutes  et  le  regard  égaré.  Le surveillant le poussa du coude vers un siège où il s’assit du bout des fesses en fixant ses mains posées devant lui sur la table. 

Deborah adressa un signe de tête au gardien, qui alla se  poster  dans  le  couloir.  Elle  attendit  que  la  porte  se referme puis dirigea son attention vers Halpern. 



—  Alors,  Jerry,  commença-t-elle,  j’espère  que  vous avez bien dormi la nuit dernière. 

Sa tête se redressa brusquement comme si elle avait été tirée d’un coup par une corde, et il la regarda avec des yeux ronds. 

— Que... qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda-t-il. 

Deb haussa les sourcils. 

—  Je  ne  veux  rien  dire  du  tout,  répondit-elle doucement. Je cherchais juste à être polie. 

Il la dévisagea un moment avant de laisser retomber sa tête. 

— Je veux rentrer chez moi, déclara-t-il d’une petite voix tremblante. 

—  Je  n’en  doute  pas,  Jerry,  répliqua-t-elle.  Mais  je ne peux pas vous laisser sortir pour l’instant. 

Il secoua la tête et marmonna des paroles inaudibles. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Jerry ? lui demanda-t-elle du même ton patient et aimable. 

— J’ai dit que je ne pensais pas avoir fait quoi que ce soit, reprit-il sans lever les yeux. 

—  Vous  ne pensez  pas  ?  Eh  bien,  on  devrait  peut-

être  s’en  assurer  avant  de  vous  laisser  partir,  vous  ne croyez pas ? 

Il  redressa  la  tête  pour  la  regarder,  très  lentement cette fois. 

—  Cette  nuit...  dit-il.  C’est  peut-être  le  fait  d’être ici... Je ne sais pas. Je ne sais pas. 

—  Vous  avez  déjà  été  dans  un  tel  endroit,  n’est-ce pas, Jerry ? Quand vous étiez jeune ? interrogea Deborah. 



Et cela vous a amené à vous souvenir de quelque chose ? 

Il sursauta comme si elle lui avait craché à la figure. 

—  Je  ne...  Ce  n’est  pas  un  souvenir,  protesta-t-il. 

C’est un rêve. Ça ne peut être qu’un rêve. 

Deborah acquiesça avec bienveillance. 

— De quoi avez-vous rêvé, Jerry ? 

Il se contenta de secouer la tête et de la dévisager, la mâchoire entrouverte. 

—  Cela  pourrait  vous  aider  d’en  parler,  reprit Deborah.  Si  ce  n’est  qu’un  rêve,  où  est  le  problème  ?  De quoi  avez-vous  rêvé,  Jerry  ?  répéta-t-elle  d’une  voix  un peu plus insistante, mais toujours très douce. 

— Il y a une grande statue, commença-t-il. 

Il  eut  l’air  surpris  que  des  mots  soient  sortis  de  sa bouche. 

— D’accord. 

—  Elle...  elle  est  vraiment  grande.  Et  il  y  a  un...  un feu... qui brûle à l’intérieur de son ventre. 

—  Elle  a  un  ventre  ?  demanda  Deborah.  De  quel genre de statue s’agit-il ? 

Il baissa les yeux. 

—  Elle  est  vraiment  immense.  Un  corps  en  bronze, avec deux bras, et les bras s’abaissent vers... 

Il s’interrompit, marmonna quelque chose. 

— Qu’est-ce que vous dites, Jerry ? 

—  Il  a  dit  qu’elle  avait  une  tête  de  taureau, expliquai-je, sentant les poils de ma nuque se hérisser. 

—  Les  bras  s’abaissent,  répéta-t-il.  Et  je  me  sens... 

très  heureux.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.  Je  chante.  Et  je dépose  les  deux  filles  dans  les  bras.  Je  les  découpe  avec un couteau, et elles s’élèvent vers la bouche où les bras les lâchent. À l’intérieur du feu... 

—  Jerry,  dit  Deborah  d’une  voix  encore  plus  douce. 

Il y avait du sang sur vos habits, et ils étaient légèrement roussis. Nous savons qu’il vous arrive d’avoir des trous de mémoire lorsque vous subissez un stress trop important. 

Ne  serait-il  pas  possible,  Jerry,  que  vous  ayez  eu  l’un  de ces  trous  de  mémoire,  que  vous  ayez  tué  les  filles,  puis que vous soyez rentré chez vous ? Sans le savoir ? 

Il  recommença  à  secouer  la  tête,  lentement  et mécaniquement. 

—  Vous  pouvez  me  donner  une  meilleure explication ? 

—  Où  est-ce  que  je  pourrais  trouver  une  statue comme ça ? demanda-t-il. C’est... Comment pourrais-je... 

trouver  cette  statue,  préparer  le  feu  à  l’intérieur  puis  y amener  les  filles  et...  Je  ferais  tout  ça  sans  m’en  rendre compte ? 

Deborah  m’adressa  un  regard  et  je  haussai  les épaules.  Il  n’avait  pas  tort.  C’est  vrai,  il  doit  bien  y  avoir une  limite  à  ce  qu’un  somnambule  peut  faire  sans  le savoir, et là elle semblait largement dépassée. 

— Alors d’où sort ce rêve, Jerry ? demanda-t-elle. 

— Tout le monde fait des rêves, répliqua-t-il. 

—  Et  comment  le  sang  s’est-il  retrouvé  sur  vos vêtements ? 

—  C’est  Wilkins.  C’est  obligé,  il  n’y  a  pas  d’autre réponse. 

On frappa à la porte, et le brigadier entra. 

Il  se  pencha  pour  parler  tout  bas  à  l’oreille  de Deborah. Je m’approchai afin d’écouter. 

— L’avocat de ce type crée des problèmes, expliqua-t-il.  Il  dit  que  comme  les  têtes  sont  apparues  alors  que son  client  était  là,  il  est  forcément  innocent.  Je  ne  peux pas l’empêcher d’entrer. 

—  D’accord,  répondit  Deb.  Merci,  Dave.  Très  bien, Jerry. Nous en reparlerons plus tard. 

Elle se leva, puis sortit, et je la suivis. 

— Que faut-il penser de tout ça ? demandai-je. 

— Merde, Dex, j’en sais rien, moi. J’en peux plus de cette histoire. Soit le type a agi durant l’un de ses fameux trous  de  mémoire,  ce  qui  voudrait  dire  qu’il  a  tout préparé  sans  vraiment  s’en  rendre  compte  et  qu’il  les  a tuées plus tard, ce qui est impossible. 

— Sans doute. 

— Ou alors quelqu’un d’autre s’est donné un mal de chien  pour  monter  le  coup  contre  lui  et  l’a  fait  coïncider avec un de ses trous de mémoire. 

—  Ce  qui  est  tout  aussi  impossible,  conclus-je obligeamment. 

— Ouais, je sais. 

—  Et  la  statue  avec  la  tête  de  taureau  et  le  feu  à l’intérieur ? 

— Merde ! c’est juste un rêve. C’est obligé. 

— Alors, où est-ce que les filles ont été brûlées ? 

—  Tu  n’as  qu’à  me  montrer  une  statue  géante  avec une tête de taureau et un barbecue intégré. Dis-moi où on peut cacher ça. Tu me le trouves et je le croirai. 

— On doit donc relâcher Halpern ? 

—  Non,  bordel  !  Je  le  garde  encore  pour  refus d’obtempérer. 

Elle tourna les talons et se dirigea vers la réception. 

Cody  et  Astor  étaient  assis  en  compagnie  du brigadier  lorsque  nous  regagnâmes  le  hall  d’entrée,  et bien  qu’ils  ne  fussent  pas  restés  là  où  je  le  leur  avais indiqué,  j’étais  si  soulagé  qu’ils  n’aient  pas  mis  le  feu  au bureau que je ne fis aucune réflexion. Nous sortîmes tous ensemble du bâtiment. 

— Et maintenant ? demandai-je. 

—  On  doit  parler  à  Wilkins,  évidemment,  répondit Deborah. 

—  Et  on  lui  demande  s’il  a  une  statue  avec  une  tête de taureau au fond de son jardin ? 

— Non, c’est des conneries, tout ça. 

—  C’est  un  gros  mot,  lança  Astor.  Tu  me  dois cinquante cents. 

— Il commence à être tard, déclarai-je. Il faut que je ramène  les  mômes  à  la  maison  avant  que  leur  mère décide de me faire brûler vif. 

Deborah  considéra  Cody  et  Astor  un  long  moment avant de lever les yeux vers moi. 

— Appelle-moi tout à l’heure, dit-elle. 





Chapitre 19

Je réussis à ramener les enfants au bercail avant que Rita ne disjoncte, mais il s’en fallut de peu, et cela empira lorsqu’elle  découvrit  qu’ils  étaient  allés  voir  des  têtes calcinées.  Ils  n’avaient  pas  l’air  particulièrement perturbés,  néanmoins  ;  ils  semblaient  même  plutôt excités par leur journée, et la décision d’Astor de devenir une  réplique  de  ma  sœur  Deborah  eut  l’avantage d’atténuer  la  colère  de  Rita.  C’est  vrai,  un  choix  de carrière  précoce  pouvait  représenter  un  gain  de  temps considérable et éviter des ennuis plus tard. 

Rita  était  malgré  tout  très  remontée,  et  je  sentais que  ça  allait  être  ma  fête.  En  temps  normal,  je  me  serais contenté  de  sourire  en  la  laissant  déblatérer,  mais  je n’étais  pas  d’humeur  à  supporter  la  moindre  marque  de n’étais  pas  d’humeur  à  supporter  la  moindre  marque  de normalité.  Ces  deux  derniers  jours,  je  n’avais  aspiré  qu’à un  peu  de  temps  libre  et  de  calme  pour  réfléchir  au problème  du  Passager  noir,  et  j’avais  été  ballotté  dans tous  les  sens,  par  Deborah,  Rita,  les  enfants,  et  même  à mon  travail.  Mon  déguisement  avait  pris  le  pas  sur  ce qu’il  était  censé  masquer,  et  je  n’aimais  pas  ça.  Mais  si j’arrivais  à  échapper  à  Rita  et  à  sortir  de  la  maison, j’aurais enfin un peu de temps pour moi. 

Prétextant  donc  un  travail  urgent  qui  ne  pouvait attendre  le  lundi,  je  me  faufilai  dehors  et  me  rendis  au bureau, savourant la relative tranquillité de la circulation en plein samedi soir. 

Durant les quinze premières minutes du trajet, je ne parvins  pas  à  me  débarrasser  de  l’impression  que  j’étais suivi.  C’était  ridicule,  je  sais,  mais  il  ne  m’était  jamais arrivé de me promener seul la nuit et cela me rendait très vulnérable.  Sans  le  Passager,  je  n’étais  qu’un  tigre  sans flair  ni  crocs.  Je  me  sentais  stupide  et  lent,  et  mon  dos était  parcouru  de  frissons.  J’avais  comme  la  chair  de poule,  et  la  certitude  qu’il  me  fallait  revenir  en  arrière pour  flairer  ma  trace  parce  qu’une  bête  affamée  rôdait autour.  Et  en  fond  sonore,  je  percevais  un  écho  de l’étrange  musique  du  rêve,  qui  agissait  sur  mes  pieds  de façon  involontaire,  comme  s’ils  devaient  se  rendre quelque part sans moi. 

C’était  une  impression  horrible,  et  si  j’avais  été capable  d’empathie,  j’aurais  certainement  été  emporté par  une  vague  de  regret  à  la  pensée  de  toutes  les  fois  où c’était  moi  qui  avais  mis  dans  cet  état  effroyable  les individus  que  je  traquais.  Mais  je  ne  suis  pas  fait  pour éprouver  de  telles  angoisses,  et  tout  ce  qui  me préoccupait, c’était mon propre problème : mon Passager était  parti,  et  si  l’on  me  suivait  réellement  je  me retrouvais seul et sans défense. 

Ce  devait  être  mon  imagination.  Qui  voulait  épier Dexter le débonnaire, menant tant bien que mal sa petite existence  artificielle  avec  un  grand  sourire,  deux  enfants et  une  hypothèque  auprès  d’un  traiteur  ?  Pour  m’en assurer, je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur. 

Personne, bien sûr ; personne prêt à bondir avec une hache  et  une  poterie  exhibant  le  nom  de  Dexter.  Je devenais gâteux, à force. 

Une  voiture  était  en  feu  sur  la  bande  d’arrêt d’urgence  de  Palmetto  Expressway,  et  la  plupart  des véhicules 

avaient 

décidé 

soit 

de 

contourner

l’embouteillage  en  trombe  par  la  gauche  sur  le  bas-côté, soit  de  protester  par  de  longs  coups  de  Klaxon  et  des injures.  Je  bifurquai  et  passai  devant  les  entrepôts  près de  l’aéroport.  Dans  un  hangar  juste  après  la  69e  Avenue, une  alarme  sonnait  sans  interruption,  et  trois  hommes chargeaient  des  caisses  dans  un  camion  sans  paraître  le moins du monde se presser. Je souris et agitai la main ; ils ne me prêtèrent aucune attention. 

Je  commençais  à  m’habituer  à  cette  impression  : tout le monde ignorait ce pauvre Dexter, hormis, bien sûr, la  personne  qui  avait  entrepris  de  me  filer,  ou  qui  ne  me filait pas, d’ailleurs. 

La façon dont j’avais esquivé une confrontation avec Rita, si efficace fût-elle, m’avait privé de dîner, et j’avais à présent  un  besoin  de  manger  aussi  vital  que  celui  de respirer. 

Je  fis  halte  devant  une  branche  de  la  chaîne  Pollo Tropical  et  commandai  un  demi-poulet  à  emporter. 

L’odeur  de  volaille  rôtie  remplit  immédiatement  la voiture, et durant les derniers kilomètres je dus faire des efforts  surhumains  pour  suivre  ma  trajectoire  au  lieu  de m’arrêter sur-le-champ pour dévorer mon repas. 

Parvenu sur le parking, je n’y tins plus, et alors que j’entrais  dans  le  bâtiment  je  farfouillai  à  la  recherche  de mon  badge  avec  les  doigts  gras,  manquant  de  renverser les  haricots  par  la  même  occasion.  Mais  le  temps  que  je m’installe  devant  mon  ordinateur,  j’étais  enfin  satisfait,  il ne  restait  du  poulet  qu’un  amas  d’os  et  un  plaisant souvenir. 

Comme  toujours,  l’estomac  plein  et  la  conscience nette,  j’eus  bien  plus  de  facilité  à  lancer  mon  puissant cerveau  à  plein  régime  afin  de  réfléchir  à  mon  problème. 

Le Passager noir avait disparu : ce constat impliquait qu’il avait  une  existence  indépendante  de  la  mienne.  Il  était donc  venu  de  quelque  part...  Il  y  était  peut-être retourné ? Ma priorité, alors, était d’en apprendre le plus possible sur sa provenance. 

Je  savais  pertinemment  que  mon  Passager  n’était pas le seul de son espèce. Dans l’exercice de ma longue et gratifiante carrière, j’avais rencontré plusieurs prédateurs nimbés  d’un  nuage  noir  invisible,  indiquant  la  présence d’un auto-stoppeur identique au mien. Il semblait logique qu’ils  soient  tous  apparus  quelque  part  en  même  temps. 

J’en  avais  honte  à  présent,  mais  je  ne  m’étais  jamais demandé  d’où  provenaient  ces  voix  intérieures  et pourquoi  elles  existaient.  Maintenant,  avec  toute  la  nuit qui  s’étirait  devant  moi  dans  le  silence  du  labo  médico-légal,  il  m’était  enfin  donné  de  réparer  cette  tragique erreur. 

Et  donc,  sans  une  seule  pensée  pour  ma  sécurité personnelle, je me lançai sur Internet. Bien entendu, je ne trouvai  rien  d’utile  lorsque  je  tapai  «  Passager  noir  ». 

C’était,  il  est  vrai,  mon  expression  à  moi.  J’essayai néanmoins, juste au cas où, et ne tombai que sur quelques jeux  en  ligne  ainsi  que  sur  des  blogs  que  l’on  aurait  bien fait de signaler aux autorités compétentes. 

Je tapai « compagnon intérieur », « ami invisible » et même  «  guide  spirituel  ».  J’obtins  de  nouveau  des résultats très intéressants qui me firent m’interroger sur l’état de notre planète, mais rien qui éclairât ma situation. 

Patience, il y avait simplement de fortes chances pour que je n’utilise pas les bons termes de recherche. 

Bon,  très  bien,  guide  intérieur,  conseiller  intime, assistant  caché.  Je  tentai  toutes  les  combinaisons  qui  me venaient  à  l’esprit,  inversant  les  adjectifs,  passant  en revue les synonymes, chaque fois sidéré par la façon dont la pseudo-philosophie New Age avait envahi la Toile. Mais je ne découvris rien de sinistre. 

Il y avait toutefois une référence fort intéressante à Salomon,  célèbre  roi  de  la  Bible,  selon  laquelle  ce  sage aurait  évoqué  en  secret  l’existence  d’une  sorte  de souverain  intérieur.  Je  cherchai  quelques  informations sur  Salomon,  dont  je  me  souvenais  surtout  comme  d’un vieillard  barbu  très  intelligent  qui  proposa  de  couper  un bébé  en  deux  juste  pour  rire.  J’étais  passé  à  côté  de l’essentiel. 

Je découvris ainsi que Salomon avait bâti un temple dédié  à  un  certain  Moloch,  apparemment  un  ancien  dieu néfaste,  et  il  tua  son  frère  parce  que  celui-ci  avait  de  la

« méchanceté » en lui. Je saisissais bien que, d’un point de vue 

biblique, 

la 

méchanceté 

intérieure 

pouvait

correspondre  à  un  Passager  noir.  Mais  s’il  y  avait réellement un lien, était-il logique qu’un individu abritant un  «  souverain  intérieur  »  tue  une  personne  habitée  par la méchanceté ? 

J’en avais la tête qui tournait. Fallait-il croire que le roi  Salomon  lui-même  possédait  son  propre  Passager noir  ?  Et  contrairement  à  ce  que  l’on  avait  tous  été amenés à penser, était-il sérieux en proposant de couper le bébé en deux ? Ou alors, puisqu’il était censément l’un des  héros  positifs  de  la  Bible,  fallait-il  plutôt  comprendre qu’il  avait  trouvé  un  Passager  chez  son  frère  et  qu’il l’avait tué pour cette raison ? 

Mais,  plus  intriguant  encore,  tous  ces  événements vieux  de  plusieurs  milliers  d’années  survenus  à  l’autre bout de la planète importaient-ils vraiment ? À supposer que  le  roi  Salomon  ait  détenu  l’un  des  Passagers  noirs originels, en quoi cela m’aidait-il à redevenir moi-même ? 

Qu’allais-je  faire  de  tous  ces  passionnants  détails historiques  ?  Aucun  ne  m’indiquait  d’où  venait  le Passager,  ni  ce  qu’il  était  ni,  surtout,  comment  le récupérer. 

J’étais  perplexe.  Bon,  il  était  temps  de  laisser tomber,  d’accepter  mon  sort,  d’assumer  le  rôle  d’ex-Dexter,  père  de  famille  sans  histoires  au  passé  de  froid justicier. 

J’essayai  de  penser  à  des  choses  susceptibles  de m’élever  vers  de  plus  hautes  sphères  de  la  cogitation mentale, mais tout ce qui me vint fut l’extrait d’un poème dont  j’avais  oublié  l’auteur  :  «  Si  tu  peux  garder  toute  ta tête pendant que les autres autour de toi la perdent », ou une  phrase  équivalente.  Cela  ne  me  semblait  pas suffisant. Ariel Goldman et Jessica Ortega, elles, auraient peut-être  dû  suivre  ce  conseil.  Dans  tous  les  cas,  ma recherche ne m’avait conduit nulle part. 

Très  bien.  Quel  autre  nom  pouvait-on  donner  au Passager ? Commentateur sarcastique, système d’alerte ? 

Je  les  testai  tous.  Certains  des  résultats  furent extrêmement  surprenants,  mais  n’avaient  rien  à  voir avec ma recherche. 

J’essayai  guetteur,  guetteur  intérieur,  guetteur maléfique, guetteur caché... 

Une  dernière  tentative,  sans  doute  liée  au  fait  que mes  pensées  recommençaient  à  se  tourner  vers  la nourriture : guetteur avide. 

De  nouveau,  je  tombai  sur  tout  un  tas  de  fadaises New  Age,  mais  un  blog  attira  mon  attention,  et  je  cliquai dessus.  Je  parcourus  le  premier  paragraphe,  et  si  je  ne m’exclamai pas « bingo ! », je n’en fus pas loin. 

«  Encore  une  fois,  je  sors  dans  la  nuit  avec  le Guetteur  avide,  lisait-on.  Je  rôde  dans  les  rues  sombres qui  regorgent  de  proies,  évoluant  lentement  au  cœur  de ce  festin  imminent  et  sentant  la  pulsation  du  sang  qui jaillira bientôt pour nous remplir de joie... »

Ma foi, le style était peut-être un peu grandiloquent, et  le  passage  sur  le  sang  franchement  dégoûtant,  mais hormis  ces  détails  c’était  une  assez  bonne  description  de ce  que  je  ressentais  lorsque  je  me  lançais  dans  l’une  de mes aventures. J’avais de toute évidence trouvé une âme sœur. 

Je  poursuivis  ma  lecture.  C’était  très  proche  de  ma propre  expérience  :  l’anticipation  avide  du  plaisir  tandis que  je  traversais  la  ville  au  cœur  de  la  nuit,  une  voix intérieure  qui  soufflait  en  moi  ses  conseils...  Cependant, arrivé  au  point  du  récit  où  j’aurais  bondi  le  couteau  au poing,  ce  narrateur  faisait  référence  aux  «  autres  »,  puis notait trois symboles que je ne reconnaissais pas. 

À moins que... 

Fébrilement, je cherchai sur mon bureau la chemise contenant  le  dossier  des  deux  filles  décapitées.  Je  tirai d’un  coup  sec  la  liasse  de  photographies,  les  parcourus vivement et tombai dessus. 

Inscrites  à  la  craie  sur  l’allée  du  docteur  Goldman, ces trois lettres, ressemblant à un « MLK » déformé. 

Je levai les yeux vers l’écran : c’était la même chose, pas de doute. 

Il  était  impossible  que  ce  soit  une  coïncidence.  Cela devait  vouloir  dire  quelque  chose  d’important  ;  c’était peut-être  même  la  clé  de  toute  cette  affaire.  Oui,  très bien ; il reste juste une petite question, qu’est-ce que cela voulait donc dire ? 

Et, autre point non négligeable, en quoi cet indice me concernait-il ? J’étais venu travailler sur la question de la disparition  du  Passager  ;  j’étais  venu  tard  le  soir  afin  de ne  pas  être  harcelé  par  ma  sœur  ou  interrompu  par d’autres  tâches,  et  voilà  qu’apparemment,  si  je  voulais résoudre  mon  problème,  il  allait  falloir  que  je  me  penche sur l’affaire de Deb. Décidément, la vie était trop injuste. 

Bon, en tout cas, comme il n’a jamais servi à rien de se  plaindre,  mieux  valait  prendre  ce  que  l’on  m’offrait  et voir  où  cela  me  menait.  Tout  d’abord,  à  quelle  langue appartenaient les trois lettres ? J’étais à peu près certain que ce n’était ni du chinois ni du japonais, mais il aurait pu s’agir d’un autre alphabet asiatique dont j’ignorais tout. Je consultai un atlas en ligne et vérifiai chaque pays : Corée, Thaïlande,  Cambodge...  Aucun  n’avait  un  alphabet équivalent. Que restait-il ? Le cyrillique ? Facile à vérifier. 

J’affichai  une  page  comportant  l’alphabet  entier.  Il  me fallut  le  détailler  un  long  moment  ;  certaines  lettres paraissaient  proches,  mais  je  finis  par  conclure  que  ce n’était pas ça. 

Et  maintenant  ?  Dans  quelle  direction  aller  ?  Que ferait  quelqu’un  de  vraiment  intelligent,  comme  je  l’étais autrefois, ou comme l’avait été ce maître incontesté de la sagesse, le roi Salomon ? 

Un  petit  bip  se  mit  à  retentir  à  l’arrière  de  mon cerveau,  et  je  l’écoutai  un  moment  avant  de  répondre. 

Oui,  «  le  roi  Salomon  ».  Le  sage  de  la  Bible  avec  son souverain  intérieur.  Quoi  ?  Ah,  oui  ?  Il  y  a  un  rapport  ? 

Vraiment ? 

Cela paraissait peu plausible, mais il m’était facile de vérifier. Salomon devait parler l’hébreu, naturellement, ce qui  fut  simple  à  trouver  sur  Internet.  Mais  il  n’y  avait aucune  ressemblance  avec  les  lettres  en  question...  Donc voilà, aucun rapport finalement. 



Mais,  une  minute  !  Il  me  semblait  me  souvenir  que la  langue  originale  de  la  Bible  était  non  pas  l’hébreu, mais...  J’activai  de  plus  belle  mes  cellules  grises,  et  elles finirent par me donner la réponse. Oui, c’était un souvenir de cette infaillible source d’érudition : Les Aventuriers de l’Arche perdue. Et la langue en question était l’araméen. 

Là  encore,  il  me  fut  aisé  de  trouver  un  site  Web disposé à enseigner au monde entier l’araméen. Et tandis que je le détaillais, je devins impatient d’apprendre, car il n’y  avait  pas  de  doute  :  les  trois  lettres  en  faisaient  bien partie. Et elles étaient les équivalents araméens de MLK, comme elles en avaient l’air. 

Je  lus  les  explications.  L’araméen,  de  même  que l’hébreu,  n’utilisait  pas  de  voyelles.  Il  fallait  les  ajouter soi-même.  Un  peu  délicat,  parce  qu’on  était  obligé  de savoir  ce  qu’était  le  mot  avant  de  pouvoir  le  déchiffrer. 

Ainsi,  MLK  pouvait  être  milk,  milik  ou  malik,  ou n’importe  quelle  autre  combinaison,  et  aucune  n’avait  de sens – en tout cas pour moi, ce qui était le plus important. 

Mais je me mis à griffonner, essayant de trouver un sens aux lettres. Milok. Molak. Molek... 

De  nouveau,  quelque  chose  tilta  à  l’arrière  de  mon cerveau,  et  je  me  concentrai.  Eh  oui,  c’était  encore  le  roi Salomon. Juste avant la phrase nous apprenant qu’il avait tué son frère pour cause de méchanceté, il y avait eu celle concernant  le  temple  construit  à  la  gloire  de  Moloch.  Et bien  sûr,  Molek  était  une  autre  orthographe  possible  de Moloch, connu comme le dieu détestable des Ammonites. 

Cette  fois,  je  tapai  «  culte  de  Moloch  »,  parcourus une dizaine de sites hors de propos, avant de tomber sur plusieurs  pages  qui  concordaient  toutes  :  le  culte  se caractérisait  par  une  perte  de  contrôle  extatique  et  se terminait  par  un  sacrifice  humain.  Visiblement  les  fidèles étaient  poussés  dans  une  sorte  de  transe  avant  de s’apercevoir  que  le  petit  Jimmy  avait  été  tué  et  rôti, quoique pas forcément dans cet ordre. 

Je  dois  dire  que  la  perte  de  contrôle  extatique m’était parfaitement inconnue, bien que j’aie assisté à des matchs  de  football.  Alors  j’avoue  que  j’étais  curieux  : comment réussissaient-ils ce tour de force ? Je poursuivis ma  lecture  pour  découvrir  qu’une  musique  jouait  un  rôle important,  une  musique  si  irrésistible  que  l’on  tombait presque  automatiquement  en  transe.  J’avais  du  mal  à saisir comment cela se passait ; l’explication la plus claire que  je  lus,  tirée  d’un  texte  araméen,  traduit  et accompagné 

d’innombrables 

notes, 

spécifiait 

que

«  Moloch  leur  envoyait  la  musique  ».  Cela  devait  sans doute  signifier  qu’un  groupe  de  prêtres  défilait  dans  les rues en jouant du tambour et de la trompette... 

Pourquoi du tambour et de la trompette, Dexter ? 

Parce  que  c’est  ce  que  j’entendais  dans  mon sommeil. Le son des tambours et des trompettes s’élevait et  s’unissait  à  un  concert  de  voix,  accompagné  du sentiment  que  le  bonheur  éternel  était  imminent.  En somme,  cela  constituait  une  bonne  définition  de  la  perte de contrôle extatique. 

J’essayai  de  raisonner  ;  admettons  que  Moloch  soit de retour. A moins qu’il ne soit jamais parti. Donc, un dieu détestable  vieux  de  3  000  ans  envoyait  de  la  musique dans  le  but  de...  euh...  de  quoi  exactement  ?  Voler  mon Passager  noir  ?  Tuer  des  jeunes  femmes  à  Miami,  la Gomorrhe moderne ? Je repensai même à l’éclair de génie qui  m’était  venu  au  musée  et  tentai  de  l’insérer  dans  le puzzle : Salomon détenait le Passager noir originel, qui se trouvait  à  présent  à  Miami  et  qui,  tel  un  lion  mâle s’imposant  dans  une  troupe,  cherchait  à  tuer  tous  les Passagers  déjà  présents,  car,  euh...  oui,  pourquoi,  au juste ? 

Étais-je  réellement  censé  croire  qu’une  divinité antique resurgissait pour me faire la peau ? N’était-il pas plus  logique  de  me  réserver  illico  une  chambre  en  asile psychiatrique ? 

Je  retournais  la  situation  dans  tous  les  sens  et  n’y voyais  pas  plus  clair.  Mon  cerveau  partait  peut-être  en sucette, comme le reste de ma vie. Je devais être fatigué. 

Enfin,  dans  tous  les  cas,  ça  ne  tenait  pas  debout.  Il  fallait que j’en sache plus sur ce Moloch. Et puisque j’étais assis devant  mon  ordinateur,  je  me  demandai  s’il  avait  un  site Web. 

J’allais être fixé : je tapai son nom, parcourus la liste des  blogs  prétentieux  et  larmoyants,  des  jeux  de  fantasy en ligne et des délires paranoïaques ésotériques jusqu’à ce que  je  trouve  un  site  qui  me  sembla  correspondre. 

Lorsque  je  cliquai  sur  le  lien,  une  image  commença  à  se former très lentement, et en même temps... 

Le  profond  et  puissant  battement  de  tambour,  les cors qui retentissent par-dessus la pulsation et enflent au point  de  ne  pouvoir  retenir  les  voix  qui  fusent  dans l’anticipation  du  plaisir  démesuré  à  venir...  C’était  la musique que j’avais entendue durant mon sommeil. 



Puis  apparut  une  tête  de  taureau  écumante,  là  au milieu  de  la  page,  avec  deux  mains  levées  de  part  et d’autre et les mêmes trois lettres araméennes au-dessus. 

Je  restai  immobile,  le  regard  rivé  sur  l’écran, clignant  des  yeux  au  rythme  du  curseur,  la  musique  me traversant  de  part  en  part  et  me  soulevant  vers  les hauteurs  brûlantes  d’une  extase  inconnue  qui  me promettait  toutes  les  délices.  Et  pour  la  première  fois, autant qu’il m’en souvienne, tandis que ces sensations me gagnaient,  me  submergeaient,  avant  de  finir  par  se retirer,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  connus  un sentiment nouveau, différent, dérangeant. 

La peur. 

Je  ne  savais  pourquoi,  ni  de  quoi,  ce  qui  aggravait beaucoup  les  choses  ;  c’était  une  peur  indéterminée,  qui me secouait et se répercutait sur les parois vides de mon être,  oblitérant  tout  à  l’exception  de  cette  image  de taureau. 

Ce  n’est  rien,  Dexter,  me  dis-je. Juste  une  image d’animal  et  quelques  notes  d’une  musique  plutôt médiocre.  Et  j’en  convenais,  mais  je  ne  parvenais  pas  à obliger mes mains à se calmer et à quitter mes genoux. Ce chevauchement  des  mondes  normalement  distincts  du sommeil  et  de  la  veille  les  rendait  soudain  impossibles  à différencier,  me  donnant  l’impression  que  ce  qui  pouvait surgir dans mes rêves puis s’afficher sur mon écran était d’une  puissance  irrésistible  et  que  je  n’avais  aucune chance  d’y  échapper  ;  je  n’avais  qu’à  me  regarder sombrer et me laisser emporter dans les flammes. 

Il  n’y  avait  plus  en  moi  cette  voix  sombre  et  forte pour  me  transmuer  en  lame  d’acier.  J’étais  seul,  affolé, impuissant  et  perdu  :  un  Dexter  désemparé,  avec  le croquemitaine  caché  sous  le  lit  en  compagnie  de  ses acolytes,  s’apprêtant  à  me  précipiter  hors  de  ce  monde, dans le royaume de la souffrance et de la terreur. 

D’un  mouvement  gauche,  je  me  penchai  en  travers du  bureau  et  arrachai  le  cordon  d’alimentation  de l’ordinateur  puis,  le  souffle  court,  l’air  de  quelqu’un  à  qui l’on  a  fixé  des  électrodes  sur  le  corps,  je  me  rassis,  avec une telle précipitation que la prise au bout du cordon vola en arrière et vint me frapper sur le front, juste au-dessus du sourcil gauche. 

Durant  plusieurs  minutes  je  me  contentai  de respirer et de regarder la sueur dégouliner de mon visage sur  le  bureau.  Je  ne  savais  pas  pourquoi  j’avais  bondi  de mon siège, tel un barracuda qu’on harponne, pour couper l’alimentation,  si  ce  n’est  que  cela  m’était  apparu  comme une question de vie ou de mort ; et je ne comprenais pas d’où  surgissait  cette  idée,  mais  voilà,  elle  m’avait  assailli sans crier gare. 

Alors  je  me  retrouvai  assis  dans  mon  bureau silencieux,  devant  un  écran  mort,  me  demandant  qui j’étais et ce qui venait de se passer. 

Je  n’avais  jamais  eu  peur.  C’était  une  émotion,  or Dexter n’en éprouvait pas. Mais avoir peur d’un site web était une réaction tellement stupide et injustifiée qu’il n’y avait  pas  d’adjectifs  assez  forts  pour  la  décrire.  Et  je n’agissais  jamais  de  façon  irrationnelle,  hormis  lorsque j’imitais les humains. 

Alors, pourquoi avais-je arraché la prise, et pourquoi mes  mains  tremblaient-elles,  juste  à  cause  d’un  petit  air de musique et d’un dessin de vache ? 

Il n’y avait pas de réponse, et je n’étais plus certain de vouloir en trouver une. 

Je  rentrai  à  la  maison,  persuadé  d’être  suivi,  bien que le rétroviseur ne m’indiquât rien de tout le trajet. 





L’autre  était  vraiment  quelqu’un  de  spécial,  il  avait beaucoup de ressort ; le Guetteur n’avait pas vu ça depuis longtemps.  Cette  mission  se  révélait  bien  plus intéressante  que  d’autres  qu’il  avait  accomplies  par  le passé.  Il  commença  même  à  éprouver  une  sorte  de complicité avec lui. Un peu triste, en fait ; si seulement les choses  s’étaient  déroulées  différemment...  Mais  il  y  avait une  certaine  beauté  au  sort  inéluctable  qui  lui  était réservé, et c’était bien également. 

Même  à  cette  distance  derrière  lui,  il  percevait  les signes  d’une  extrême  nervosité  :  les  soudaines accélérations  et  décélérations,  les  rétroviseurs  qu’on trifouille...  Parfait.  Le  malaise  était  la  première  étape.  Il fallait  qu’il  le  conduise  bien  au-delà  du  malaise,  et  il  y parviendrait. Mais d’abord, il était essentiel qu’il sache ce qui  l’attendait.  Et  jusqu’à  présent,  malgré  les  indices laissés, il ne semblait pas avoir saisi. 

Très  bien.  Le  Guetteur  répéterait  la  procédure jusqu’à  ce  que  l’autre  comprenne  à  quelle  sorte  de puissance il avait affaire. Après, il n’aurait plus le choix, il viendrait, tel un agneau à l’abattoir. 

En attendant, cette surveillance avait aussi son sens. 



Il  fallait  qu’il  sache  qu’il  était  surveillé.  Cela  ne  pouvait que le perturber, même s’il voyait le visage en face de lui. 

Les  visages  changeraient.  La  surveillance,  elle,  se poursuivrait. 





Chapitre 20

Comme  de  bien  entendu,  je  n’eus  pas  droit  au sommeil  cette  nuit-là.  La  journée  du  lendemain  se  passa dans un brouillard de fatigue et d’angoisse. J’accompagnai Cody et Astor à un parc proche de la maison et m’installai sur un banc afin d’essayer de mettre de l’ordre dans le tas de suppositions et d’informations que j’avais rassemblées jusque-là.  Les  différents  morceaux  refusaient  de  former un  puzzle  cohérent.  Même  si  je  forçais  pour  les  insérer dans un semblant de théorie, je ne parvenais toujours pas à comprendre comment retrouver mon Passager. 

La meilleure idée qui me venait était que le Passager noir  ainsi  que  ses  semblables  traînaient  dans  les  parages depuis au moins trois mille ans. Mais pourquoi le mien en aurait-il  fui  un  autre  ?  Mystère,  surtout  que  j’en  avais aurait-il  fui  un  autre  ?  Mystère,  surtout  que  j’en  avais déjà  rencontré  auparavant  et  n’avais  récolté  comme réaction  que  de  légers  grondements  de  colère.  Mon hypothèse  sur  le  nouveau  papa  lion  me  semblait aujourd’hui  tirée  par  les  cheveux,  dans  la  quiétude  du parc,  près  des  enfants  qui  se  lançaient  leurs  menaces inoffensives.  Statistiquement  parlant,  à  en  juger  par  le taux  de  divorces,  la  moitié  d’entre  eux  environ  devaient avoir un nouveau père, et ils semblaient en parfaite santé. 

Je  laissai  le  désespoir  m’envahir,  sentiment  qui paraissait  légèrement  absurde  par  cet  après-midi radieux. Le Passager avait disparu, j’étais seul, et la seule solution  que  j’avais  trouvée  était  de  prendre  des  leçons d’araméen.  Je  n’avais  plus  qu’à  espérer  qu’un  projectile venu  du  ciel  me  tomberait  sur  la  tête  pour  mettre  fin  à mes souffrances. Je levai les yeux avec espoir, mais même de ce côté-là, la chance n’était pas au rendez-vous. 

Je  passai  une  autre  nuit  plus  ou  moins  blanche, interrompue  seulement  par  le  retour  de  l’étrange musique  dans  mon  bref  sommeil,  me  réveillant  alors  que je me redressais dans le lit pour la suivre. Je ne sais d’où me  venait  cette  envie,  et  encore  moins  où  la  musique voulait  m’amener,  mais  j’avais  l’air  bien  décidé  à  partir. 

De  toute  évidence,  j’étais  en  train  de  craquer  ;  je  glissais sur la pente de la folie. 

Le lundi matin, c’est un Dexter hébété et abattu qui descendit  en  chancelant  dans  la  cuisine,  où  je  fus violemment assailli par la tornade Rita, qui fonça vers moi en agitant un énorme tas de papiers et de CD. 

— J’aimerais savoir ce que tu en penses, me lança-telle. 



Je songeai qu’au contraire il valait mieux qu’elle n’en sache  rien.  Mais  avant  que  j’aie  pu  formuler  la  moindre objection,  elle  m’avait  déjà  poussé  sur  une  chaise  de  la cuisine et commençait à jeter les documents devant moi. 

—  Ce  sont  les  bouquets  que  Hans  veut  utiliser, expliqua-t-elle en me montrant une série d’images qui, de fait, étaient de nature florale. Ça, c’est pour l’autel ! C’est peut-être  un  peu  trop,  oh,  je  ne  sais  pas...  déclara-t-elle d’un ton désespéré. Est-ce que les gens vont rire de toute cette profusion de blanc ? 

Bien  que  je  sois  réputé  pour  mon  sens  de  l’humour très  développé,  il  ne  me  vint  pas  à  l’esprit  de  rire,  mais déjà Rita avait tourné les pages. 

—  Enfin,  bref,  poursuivit-elle.  Ça,  c’est  le  plan  des tables  !  Qui  ira,  j’espère,  avec  ce  que  Manny  Borque prépare  de  son  côté.  On  devrait  peut-être  demander  à Vince de vérifier auprès de lui. 

— Eh bien... 

— Oh, mon Dieu ! regarde l’heure,  dit-elle,  et  avant que  j’aie  pu  prononcer  une  syllabe  de  plus  elle  avait déposé une pile de CD sur mes genoux. J’ai réduit le choix à  six  groupes,  reprit-elle  impitoyablement.  Est-ce  que  tu peux les écouter et me dire ce que tu en penses ? Merci, Dex, conclut-elle en se penchant pour me planter une bise sur  la  joue  avant  de  se  diriger  vers  la  porte,  étant  déjà passée au prochain point sur sa liste. Cody ? appela-t-elle. 

C’est l’heure, mon chéri. Allez ! 

Il  y  eut  encore  trois  minutes  d’agitation,  durant lesquelles  Cody  et  Astor  passèrent  la  tête  dans  la  cuisine pour me dire au revoir, puis la porte d’entrée claqua, et le calme revint enfin. 

Et dans le silence, il me sembla percevoir, comme au cœur  de  la  nuit,  un  écho  de  la  musique.  Je  savais  que j’aurais  dû  bondir  de  ma  chaise  et  me  ruer  dehors,  mon sabre serré entre les dents, foncer dans la lumière du jour et trouver l’ennemi, mais je ne pouvais pas. 

Le  site  Web  de  Moloch  m’avait  fichu  la  frousse,  et j’avais  beau  savoir  que  c’était  idiot,  insensé,  inutile, totalement  contraire  à  la  nature  de  Dexter,  il  m’était impossible de m’en défaire. Moloch. Juste un nom ancien. 

Un  vieux  mythe,  disparu  depuis  des  milliers  d’années, abattu  en  même  temps  que  le  temple  de  Salomon.  Ce n’était rien. Sauf que j’en avais peur. 

La  seule  solution  semblait  être  d’adopter  un  profil bas  et  de  prier  pour  que  je  ne  me  fasse  pas  attraper. 

J’étais  exténué  ;  cela  aggravait  peut-être  mon  sentiment d’impuissance,  mais  j’en  doutais.  J’avais  l’impression qu’une bête féroce me traquait, se rapprochait de plus en plus, et je sentais déjà ses crocs acérés sur ma nuque. 

Mon  seul  espoir,  c’était  de  réussir  à  faire  durer  la chasse un peu plus longtemps, mais tôt ou tard ses griffes s’abattraient  sur  moi,  et  alors  ce  serait  à  mon  tour  de bêler,  de  me  cabrer,  puis  de  mourir.  Il  n’y  avait  plus  de forces en moi ; il n’y avait, du reste, presque plus rien en moi,  si  ce  n’est  une  sorte  d’humanité  réflexe  qui  me soufflait qu’il était temps d’aller au travail. 

Je  pris  le  tas  de  CD  de  Rita  puis  sortis  d’un  pas traînant. Alors que je me tenais devant la porte, tournant la  clé  dans  la  serrure,  une  Avalon  blanche  quitta  très lentement  le  trottoir  et  s’éloigna  avec  une  paresseuse insolence ; toute ma fatigue et mon désespoir disparurent d’un  coup,  et  je  ressentis  une  décharge  de  pure  terreur qui  me  plaqua  contre  la  porte  d’entrée  tandis  que  les  CD

me glissaient des mains et dégringolaient sur le sol. 

La voiture roula doucement jusqu’au stop au bout de la  rue.  Je  la  regardai,  apathique.  Mais  lorsque  ses  feux arrière  s’éteignirent  et  qu’elle  redémarra  pour  traverser le carrefour, une partie de Dexter se réveilla, en colère. 

C’était  peut-être  l’irrespect  inouï  que  dénotait l’attitude  effrontée  de  l’Avalon,  ou  j’avais  peut-être  juste besoin  d’une  petite  dose  d’adrénaline  pour  accompagner mon  café  du  matin  ;  quoi  qu’il  en  soit,  je  fus  saisi  d’une profonde  indignation,  et  sans  même  savoir  ce  que  je faisais, je me mis à courir jusqu’à ma voiture pour sauter au  volant.  J’enfonçai  la  clé  de  contact,  démarrai  puis  me lançai à la poursuite de l’Avalon. 

Je brûlai le stop et accélérai à  l’intersection,  juste  le temps  d’apercevoir  la  voiture  tournant  à  droite  quelques centaines de mètres plus loin. Je roulai bien plus vite que la  vitesse  autorisée  et  réussis  à  la  voir  prendre  à  gauche ensuite  en  direction  de  l’US-1.  J’accélérai,  pour  la rattraper  avant  qu’elle  disparaisse  dans  la  circulation  de l’heure de pointe. 

Je  n’étais  qu’à  une  centaine  de  mètres  derrière environ lorsque le conducteur tourna à gauche sur l’US-1, et  je  l’imitai  sans  prêter  attention  aux  crissements  de freins  et  au  concert  de  Klaxon  en  provenance  des  autres automobilistes.  Il  n’y  avait  plus  qu’une  dizaine  de véhicules  entre  l’Avalon  et  moi,  et  je  m’employai  à  me rapprocher  encore,  me  concentrant  sur  la  route  et  ne tenant  aucun  compte  des  lignes  qui  séparaient  les  voies, ne  prenant  même  pas  la  peine  d’apprécier  la  créativité langagière  que  je  suscitais  chez  les  autres  usagers.  J’en avais  ma  claque,  j’étais  prêt  à  me  battre,  même  si  je n’étais  pas  en  possession  de  tous  mes  moyens.  J’étais  en colère,  une  autre  nouveauté  pour  moi.  Dépouillé  de  ma noirceur, j’étais acculé dans une encoignure et les murs se resserraient  autour  de  moi,  mais  ça  suffisait.  Il  était temps que Dexter réagisse. Et même si je n’avais aucune idée  de  ce  que  je  ferais  lorsque  j’aurais  rattrapé l’imprudent, je continuais à foncer. 

Je n’étais plus très loin lorsque le conducteur repéra ma présence ; il accéléra aussitôt, se déportant sur la voie la  plus  à  gauche  dans  un  espace  si  réduit  que  la  voiture derrière lui pila et dérapa sur le côté. Les deux véhicules suivants  allèrent  s’encastrer  dans  son  flanc,  et  un rugissement  de  Klaxon  et  de  coups  de  frein  assaillit  mes oreilles.  J’eus  juste  assez  de  place  pour  me  faufiler  sur  la droite  avant  de  continuer  par  la  gauche  dans  la  voie désormais  libre.  L’Avalon  avait  repris  un  peu  d’avance, mais j’enfonçai la pédale de l’accélérateur et continuai à la suivre. 

Durant  un  moment,  l’intervalle  entre  nous  resta  le même.  Puis  l’Avalon  fut  ralentie  par  la  circulation  qui précédait l’accident, et je me rapprochai, jusqu’à ce que je ne  sois  plus  qu’à  deux  voitures  derrière,  assez  près  pour apercevoir une paire de grosses lunettes de  soleil  dans  le rétroviseur. Mais alors qu’il n’y avait plus qu’une voiture entre  son  pare-chocs  et  le  mien,  il  donna  un  violent  coup de volant à gauche, traversa le terre-plein central puis se coula  dans  la  circulation  inverse.  Je  l’avais  croisé  avant même  de  pouvoir  réagir.  J’entendis  presque  un  rire moqueur  tandis  qu’il  poursuivait  sa  route  en  direction d’Homestead. 

Mais  je  refusais  de  le  laisser  filer.  Je  n’allais  pas forcément  obtenir  des  réponses  en  le  rattrapant,  encore que  ce  fût  possible.  Et  la  justice  n’avait  rien  à  voir  là-

dedans.  Non,  c’était  par  pure  colère,  une  indignation  qui surgissait d’un recoin oublié de mon être, qui se déversait directement de mon cerveau reptilien. Je mourais d’envie d’extraire  ce  type  de  sa  petite  voiture  minable  et  de  lui donner  une  bonne  paire  de  gifles.  C’était  une  impression nouvelle,  cette  envie  de  m’attaquer  à  quelqu’un  sous l’emprise  de  la  colère,  et  cela  avait  un  côté  enivrant,  au point  de  stopper  toute  réflexion  logique  en  moi  et  de  me faire traverser le terre-plein à mon tour. 

Ma  voiture  émit  un  horrible  craquement  en rebondissant  sur  l’îlot  central,  puis  sur  la  chaussée  de l’autre  côté,  et  un  énorme  camion  de  ciment  manqua  de justesse  m’aplatir  à  l’arrivée,  mais  j’étais  reparti, m’élançant  à  la  poursuite  de  l’Avalon  dans  la  circulation plus fluide en direction du sud. 

Loin devant moi, j’apercevais plusieurs points blancs mouvants,  dont  n’importe  lequel  pouvait  être  ma  cible. 

J’appuyai sur le champignon. 

Les dieux de la route me furent propices : je réussis à  foncer  entre  les  voitures  durant  près  d’un  kilomètre avant  de  tomber  sur  mon  premier  feu  rouge.  Il  y  avait plusieurs  véhicules  dans  chaque  file,  arrêtés  sagement, sans possibilité de les contourner, à moins de répéter ma petite  prouesse  au-dessus  du  terre-plein  central  ;  ce  que je fis. J’atterris au milieu du carrefour juste à temps pour causer  de  graves  désagréments  à  un  Hummer  jaune  vif qui  essayait  bêtement  d’utiliser  la  route  de  façon rationnelle.  Il  fit  une  folle  embardée  pour  m’éviter, tentative  presque  couronnée  de  succès  :  il  n’y  eut  qu’un léger bruit sourd lorsque je rebondis élégamment sur son pare-chocs  avant,  pour  être  propulsé  à  travers l’intersection  dans  ma  trajectoire,  accompagné  d’une nouvelle série de Klaxon et d’injures. 

L’Avalon devait avoir cinq cents mètres d’avance, si elle  se  trouvait  toujours  sur  l’US-1,  et  je  n’attendis  pas que la distance se creuse encore davantage. Je continuai à foncer avec mon fidèle destrier, désormais esquinté, et en trente  secondes  j’arrivai  en  vue  de  deux  voitures blanches : l’une d’elles était un 4x4 Chevrolet et l’autre... 

un monospace. Mon Avalon avait disparu. 

Je ralentis quelques secondes, puis du coin de l’œil je l’aperçus, s’apprêtant à passer derrière une épicerie sur le parking d’un petit centre commercial, à droite de la route. 

Je  mis  le  pied  au  plancher  et  traversai  les  deux  autres voies  en  dérapant  pour  rejoindre  le  parking.  Le conducteur  de  l’Avalon  me  vit  arriver  ;  il  reprit  de  la vitesse puis gagna la rue qui coupait perpendiculairement l’US-1,  filant  vers  l’est  aussi  vite  qu’il  put.  Je  franchis  le parking à toute allure et le suivis. 

Il me mena à travers un quartier résidentiel durant plus  d’un  kilomètre,  puis  le  long  d’un  parc  où  se déroulaient  les  activités  d’un  centre  de  loisirs.  Je  me rapprochai, juste à temps pour voir une femme tenant un bébé dans les bras et suivie de deux enfants commencer à traverser la rue devant nous. 

L’Avalon accéléra et monta sur le trottoir tandis que la femme continuait à avancer lentement sur la chaussée, me  fixant  des  yeux  comme  si  j’étais  un  panneau d’affichage qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer. Je donnai un  coup  de  volant  afin  de  passer  derrière  elle,  mais  l’un des  enfants  courut  brusquement  en  arrière  ;  j’écrasai  la pédale  du  frein.  Ma  voiture  dérapa,  et  l’espace  d’un instant  je  crus  que  j’allais  foncer  dans  ce  petit  cortège imbécile,  planté  au  milieu  de  la  route,  qui  me  regardait d’un  air  vide.  Mais  mes  pneus  finirent  par  mordre  le bitume,  et  je  réussis  à  braquer,  pour  aller  atterrir  sur  la pelouse  d’une  maison  en  face  du  parc,  où  je  décrivis  un cercle  rapide.  Je  repartis  aussitôt,  dans  une  gerbe  de touffes vertes, à la poursuite de l’Avalon, qui avait pris de l’avance. 

La  distance  entre  nous  resta  à  peu  près  la  même durant  plusieurs  centaines  de  mètres,  jusqu’à  ce  que  la chance  me  sourie.  Devant  moi,  l’autre  conducteur  brûla un stop sans ralentir, mais cette fois une voiture de police déboîta  derrière  elle,  alluma  la  sirène  et  se  lança  à  ses trousses. Je ne savais pas si je devais être content d’avoir de  la  compagnie  ou  jaloux  de  la  concurrence,  mais  dans tous  les  cas  il  m’était  beaucoup  plus  facile  de  suivre  les lumières  clignotantes  et  la  sirène,  aussi  continuai-je  sur ma lancée. 

Les deux véhicules effectuèrent une série de virages puis, juste au moment où je pensais m’être rapproché un peu,  l’Avalon  disparut  subitement,  et  la  voiture  de  police s’immobilisa.  Quelques  secondes  plus  tard,  je  vins  me garer à côté et me précipitai dehors. 

Devant  moi,  le  policier  traversait  au  pas  de  course une  pelouse  tondue  ras,  parcourue  de  marques  de  pneus qui  menaient  à  l’arrière  d’une  maison  dans  un  canal. 

L’Avalon était en train de s’enfoncer dans l’eau de l’autre côté, et tandis que je restais là à regarder, un homme s’en extirpa  par  la  vitre  pour  nager  les  quelques  mètres restants jusqu’à la rive opposée. Le flic hésita, puis sauta à l’eau  et  nagea  jusqu’à  la  voiture  à  moitié  engloutie.  Au même  moment,  j’entendis  derrière  moi  le  bruit  de  gros pneus qui freinaient brutalement. Je me retournai. 

Un Hummer jaune avait pilé derrière ma voiture, et un  homme  rougeaud  aux  cheveux  blond  roux  en  sortit aussitôt pour m’invectiver. 

—  Espèce  de  fils  de  pute  !  beugla-t-il.  T’as  défoncé ma caisse ! Non, mais tu te prends pour qui ? 

Avant que je puisse ouvrir la bouche, mon téléphone sonna. 

—  Excusez-moi,  dis-je,  et  bizarrement  l’homme resta planté là sans piper mot pendant que je répondais. 

— Où est-ce que tu es, bordel ? me lança Deborah. 

— Du côté de Cutler Ridge, devant un canal, dis-je. 

—  Eh  bien,  sèche-toi,  et  ramène  ton  cul  au  campus. 

Y a un autre cadavre. 





Chapitre 21

Il  me  fallut  quelques  minutes  pour  me  débarrasser du  conducteur  du  Hummer  jaune,  et  cela  aurait  pu s’éterniser  sans  l’intervention  du  policier  qui  avait  sauté dans le canal. Il finit par sortir de l’eau et s’approcher de nous,  tandis  que  j’écoutais  un  flot  ininterrompu  de menaces  et  d’obscénités,  pas  bien  originales,  du  reste.  Je m’efforçais  de  rester  poli  :  cet  homme  en  avait visiblement  gros  sur  la  patate,  et  je  ne  voulais  pas  qu’il encoure  de  graves  problèmes  psychologiques  en réprimant  ses  émotions,  mais,  tout  de  même,  mes services  étaient  requis  dans  le  cadre  d’une  affaire policière  urgente.  Je  tentai  de  le  lui  signifier,  mais apparemment  c’était  un  individu  incapable  d’entendre raison. 



raison. 

L’apparition  d’un  flic  mécontent  et  complètement trempé  fut  donc  une  diversion  bienvenue  dans  cet échange à sens unique qui commençait à être pénible. 

—  J’aimerais  savoir  ce  que  vous  avez  découvert  à propos du conducteur de cette voiture, dis-je au policier. 

—  Sans  blague,  répliqua-t-il.  Vous  pouvez  me montrer vos papiers d’identité, s’il vous plaît ? 

— Je suis appelé sur un lieu de crime, protestai-je. 

— Eh bien, ici aussi il y a délit, dit-il. 

Alors  je  lui  tendis  mes  papiers,  qu’il  examina  très attentivement,  faisant  tomber  des  gouttes  sur  la  photo plastifiée. Il finit par hocher la tête et par conclure :

— D’accord, Morgan, vous pouvez partir. 

À voir la réaction du conducteur du Hummer, c’était à croire que le flic avait suggéré d’immoler le pape. 

—  Vous  pouvez  pas  laisser  ce  fils  de  pute  partir comme ça ! hurla-t-il. Ce salaud a défoncé ma voiture ! 

Mais  le  flic,  par  bonheur,  se  contenta  de  dévisager l’homme  en  continuant  de  dégouliner,  avant  de  lui demander :

—  Je  peux  voir  votre  permis  et  votre  carte  grise, monsieur ? 

Je  vis  là  l’occasion  idéale  de  prendre  congé  et m’éclipsai sur-le-champ. 

Ma  pauvre  voiture  déglinguée  émettait  des  bruits suspects,  mais  je  pris  malgré  tout  le  chemin  de l’université  ;  je  n’avais  pas  le  choix.  Il  fallait  qu’elle m’amène  jusque-là,  aussi  abîmée  fût-elle.  Je  perçus soudain une certaine affinité entre elle et moi. Pauvres de nous, les deux superbes machines que nous étions avaient été esquintées par des circonstances plus fortes que nous. 

J’avais  là  une  merveilleuse  occasion  de  m’apitoyer  sur moi-même,  et  je  ne  m’en  privai  pas  durant  quelques minutes.  La  colère  que  je  ressentais  un  instant  plus  tôt s’était évaporée, ou avait dégoutté par terre comme l’eau rapportée par le flic. La vue du conducteur de l’Avalon qui nageait  jusqu’à  la  rive  opposée  du  canal,  puis  sortait  de l’eau et s’éloignait avait été dans la même veine que tout le  reste  dernièrement  :  être  si  près  du  but  et  se  voir couper l’herbe sous les pieds. 

Et  nous  nous  retrouvions  avec  un  nouveau  cadavre sur les bras, alors que nous ne savions toujours que faire des autres. Nous commencions à ressembler à ces lévriers qui  courent  après  un  faux  lapin  sur  les  pistes,  toujours hors  de  portée,  retiré  de  façon  désespérante  chaque  fois que  le  pauvre  chien  se  croit  sur  le  point  d’y  planter  les crocs. 

Il  y  avait  deux  voitures  de  police  à  l’université  ;  les quatre agents avaient déjà bouclé la zone autour du Lowe Art  Museum,  et  éloigné  les  nombreux  badauds.  Un policier  au  crâne  rasé,  courtaud  mais  robuste,  vint  à  ma rencontre et m’indiqua l’arrière du bâtiment. 

Le  corps  se  trouvait  dans  un  bosquet  derrière  le musée.  Deborah  parlait  à  quelqu’un  qui  ressemblait  à  un étudiant ; Vince Masuoka était accroupi près de la jambe gauche du corps, pointant prudemment son stylo-bille sur la  cheville.  Le  cadavre  n’était  pas  visible  depuis  la  route, mais  on  ne  pouvait  pour  autant  affirmer  qu’il  avait  été dissimulé. Il avait de toute évidence été brûlé comme les autres,  et  il  était  disposé  de  la  même  façon,  dans  une position  raide  et  solennelle,  la  tête  elle  aussi  remplacée par  une  tête  de  taureau  en  céramique.  Une  fois  de  plus, alors que je considérais la scène, j’attendis par réflexe une réaction  de  l’intérieur,  mais  je  ne  perçus  rien  hormis  la douce  brise  tropicale  qui  soufflait  dans  mon  cerveau. 

J’étais toujours seul. 

Tandis que je ruminais ces tristes pensées, Deborah se jeta sur moi en braillant :

— T’en as mis, du temps ! Où est-ce que tu étais ? 

— À un cours de macramé. C’est comme la dernière fois ? 

— Il semblerait. Alors, Masuoka ? 

—  Je  crois  qu’on  va  avoir  un  peu  de  chance,  cette fois, répondit Vince. 

— C’est pas trop tôt, putain ! lâcha Deborah. 

—  Il  y  a  un  bracelet  à  la  cheville.  Il  est  en  platine, donc il n’a pas fondu. 

Il leva les yeux vers Deborah et lui adressa un de ses sourires atrocement bidon. 

— Il y a marqué Tammy dessus. 

Deborah fronça les sourcils et tourna son regard vers l’entrée latérale du musée. Un homme de haute taille vêtu d’une  veste  en  coton  gaufré  et  d’un  nœud  papillon  se tenait là avec l’un des policiers, l’air impatient. 

— C’est qui, ce type ? demanda-t-elle à Vince. 

— Le professeur Keller. Il enseigne l’histoire de l’art. 

C’est lui qui a trouvé le corps. 

Les  sourcils  toujours  froncés,  Deborah  se  leva  et  fit signe au flic en uniforme de lui amener le professeur. 

— Professeur... ? interrogea-t-elle. 



— Keller. Gus Keller, répondit-il. 

C’était  un  homme  séduisant,  dans  les  soixante  ans, avec sur la joue gauche une cicatrice qui semblait résulter d’un  duel.  Il  n’avait  pas  l’air  particulièrement impressionné par le cadavre. 

—  Vous  avez  donc  trouvé  le  corps  ici  ?  commença Deborah. 

— Tout à fait. Je venais voir une nouvelle pièce d’art acquise  par  le  musée  –  de  l’art  mésopotamien,  d’ailleurs, c’est  intéressant  –  lorsque  je  l’ai  aperçu  entre  les arbustes. Il y a une heure environ, je crois. 

Deborah  hocha  la  tête  comme  si  elle  avait  déjà  tous ces  renseignements,  même  celui  concernant  l’art mésopotamien  :  un  truc  de  flic  bien  connu  pour  pousser les  gens  à  donner  davantage  de  détails,  surtout  s’ils  sont légèrement  coupables.  Cela  parut  sans  effet  sur  Keller.  Il attendit  simplement  la  question  suivante,  et  Deborah  se creusa  la  tête  pour  en  trouver  une.  Je  tire  une  grande fierté de ma sociabilité si durement acquise et, ne voulant pas que le silence devienne inconfortable, je m’éclaircis la gorge ; Keller se tourna vers moi. 

—  Que  pouvez-vous  nous  dire  de  cette  tête  en céramique ? lui demandai-je. D’un point de vue artistique. 

Deborah  me  lança  un  regard  furieux,  mais  elle  était peut-être  juste  jalouse  que  j’aie  pensé  à  cette  question avant elle. 

—  D’un  point  de  vue  artistique  ?  Pas  grand-chose, répondit  Keller  en  baissant  les  yeux  vers  la  tête  de taureau  posée  à  côté  du  corps.  Elle  semble  avoir  été fabriquée  dans  un  moule,  puis  cuite  dans  un  four  assez rudimentaire.  Peut-être  un  simple  four  de  cuisine.  Mais d’un  point  de  vue  historique,  c’est  beaucoup  plus intéressant. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  sèchement Deborah. 

—  Eh  bien,  ce  n’est  pas  parfait,  mais  quelqu’un  a essayé de recréer un motif stylisé très ancien. 

— Ancien comment ? interrogea Deborah. 

Keller  haussa  les  épaules,  comme  pour  signifier qu’elle avait posé la mauvaise question, mais il répondit. 

— Trois ou quatre mille ans. 

—  Ah  oui,  c’est  très  vieux,  fis-je  observer aimablement. 

Et ils me regardèrent tous les deux, ce qui me donna à  penser  que  je  devais  peut-être  ajouter  quelque  chose d’un peu plus intelligent, alors je demandai :

— De quelle partie du monde parlez-vous ? 

Keller hocha la tête. J’avais marqué un point. 

— Le Moyen-Orient, répondit-il. On trouve un motif similaire à Babylone, et peut-être même plus  tôt  près  de Jérusalem. La tête de taureau semble être reliée au culte d’un  des  anciens  dieux.  Un  dieu  particulièrement  cruel, d’ailleurs. 

—  Moloch,  affirmai-je,  et  cela  m’écorcha  la  gorge  de prononcer ce nom. 

Deborah  me  fusilla  du  regard,  convaincue  à  présent que  je  lui  avais  caché  des  choses,  mais  elle  se  retourna vers Keller, qui continuait à parler. 

— Oui, c’est ça. Moloch aimait les sacrifices humains. 

Surtout  les  enfants.  C’était  une  sorte  de  marché  très courant  :  vous  sacrifiiez  votre  enfant,  et  il  vous garantissait  une  bonne  moisson  ou  la  victoire  sur  vos ennemis. 

—  Eh  bien,  je  crois  qu’on  peut  s’attendre  à  une excellente moisson cette année ! lançai-je, mais aucun des deux ne daigna m’accorder un sourire. 

Ma foi, on fait ce qu’on peut pour apporter un peu de gaieté  dans  ce  monde  si  terne  ;  si  les  gens  refusent d’apprécier nos efforts, c’est tant pis pour eux. 

— Et le fait de brûler les corps ? demanda Deborah. 

Keller  eut  un  bref  sourire,  expression  professorale qui devait signifier « merci de poser la question ». 

—  C’est  justement  la  clé  du  rituel,  répondit-il.  Il  y avait  une  immense  statue  de  Moloch  surmontée  d’une tête de taureau, qui était en réalité un fourneau. 

Je pensai à Halpern et à son « rêve ». Connaissait-il l’existence  de  Moloch  auparavant,  ou  ce  dernier  était-il venu à lui de la même façon que la musique venait à moi ? 

Deborah avait-elle raison depuis le début : s’était-il rendu auprès  de  la  statue  pour  tuer  les  filles,  aussi  improbable que cela parût ? 

—  Un  fourneau,  répéta  Deborah.  Et  ils  jetaient  les corps dedans ? dit-elle d’un air sceptique. 

—  Oh,  c’est  encore  mieux  que  ça,  renchérit  Keller. 

Ils permettaient ainsi au miracle du rituel de s’accomplir. 

C’était très sophistiqué, en fait, mais il s’agissait d’une des raisons  pour  lesquelles  Moloch  jouissait  d’une  telle popularité. La statue avait des bras qui se tendaient vers l’assemblée,  et  lorsqu’on  plaçait  un  sacrifice  dedans, Moloch  semblait  s’animer  pour  manger  ce  qu’on  lui offrait.  Les  bras  élevaient  lentement  la  victime  et  la jetaient dans la bouche. 

—  Dans  le  fourneau,  ajoutai-je,  ne  voulant  pas  être exclu. Pendant que la musique retentissait. 

Deborah  m’adressa  un  drôle  de  regard,  et  je m’aperçus  que  personne  n’avait  encore  mentionné  de musique, mais Keller ne releva pas et acquiesça. 

—  Oui,  tout  à  fait.  Des  trompettes  et  des  tambours, des  chants,  une  musique  très  hypnotique  qui  atteignait son point culminant au moment où le dieu élevait le corps jusqu’à  sa  bouche  et  l’y  jetait.  Alors,  celui-ci  tombait  au fond du fourneau. Vivant. Ça ne devait pas être très drôle pour la victime. 

Je  voulais  bien  le  croire  ;  j’entendais  le  rythme  des tambours  au  loin,  et  ce  n’était  pas  drôle  pour  moi  non plus. 

—  Est-ce  qu’il  y  a  encore  des  gens  qui  vénèrent  ce dieu aujourd’hui ? demanda Deborah. 

Keller secoua la tête. 

—  Non,  plus  depuis  deux  mille  ans,  autant  que  je sache. 

—  Bon,  alors,  merde  !  Qui  est  l’auteur  de  ces crimes ? 

—  Tout  ce  que  je  vous  explique  là  est  loin  d’être  un secret.  Ce  sont  des  événements  historiques  assez  bien documentés.  N’importe  qui,  après  quelques  recherches, pourrait en savoir suffisamment pour reproduire le rituel. 

— Mais dans quel but ? 

Keller sourit poliment. 

— Là, je ne peux pas vous répondre. 



— Alors à quoi me sert tout ça ? s’écria-t-elle sur un ton  suggérant  que  c’était  à  Keller  de  lui  apporter  une réponse. 

Il lui adressa son sourire bienveillant de professeur. 

—  Il  est  toujours  utile  d’apprendre  des  choses, affirma-t-il. 

— Maintenant, on sait par exemple, dis-je, qu’il doit exister  quelque  part  une  énorme  statue  de  taureau  avec un four à l’intérieur. 

Deborah tourna brusquement la tête vers moi. 

Je me penchai vers elle et murmurai :

— Halpern. 

Elle  cligna  des  yeux,  et  je  compris  qu’elle  n’y  avait pas encore pensé. 

— D’après toi, ce n’était pas un rêve ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondis-je.  Mais  si  quelqu’un cherche à imiter ce culte, pourquoi ne le ferait-il pas avec tout l’équipement nécessaire ? 

—  Bon  sang  !  s’exclama  Deborah.  Où  est-ce  qu’on pourrait cacher un tel truc ? 

Keller toussota avec délicatesse. 

— J’ai bien peur qu’il y ait une autre difficulté, dit-il. 

— Quoi ? demanda Deborah. 

—  Eh  bien,  il  faudrait  dissimuler  l’odeur  aussi.  Celle des  corps  humains  qu’on  brûle.  C’est  une  odeur persistante qu’on n’oublie pas facilement. 

— Alors on cherche une statue géante, puante, avec un  fourneau  à  l’intérieur,  lançai-je  gaiement.  Ça  ne devrait pas être trop dur à trouver ! 

Deborah  m’adressa  un  regard  noir,  et  une  fois  de plus je ne pus m’empêcher d’être déçu par son attitude si austère face à la vie, surtout que j’allais sans doute devoir me  joindre  à  elle  en  tant  que  résident  permanent  du royaume  du  Désespoir,  si  le  Passager  noir  refusait  d’être sage et de sortir de sa cachette. 

—  Professeur  Keller,  reprit-elle,  y  aurait-il  autre chose  concernant  toute  cette  histoire  de  taureau  qui pourrait nous aider ? 

— 

Ce 

n’est 

pas 

vraiment 

mon 

domaine, 

malheureusement.  Je  connais  juste  le  contexte  dans  la mesure  où  il  influe  sur  l’histoire  de  l’art.  Il  faudrait  que vous  vous  adressiez  à  un  spécialiste  de  philosophie  ou  de religion comparée. 

—  Comme  le  professeur  Halpern,  murmurai-je,  et Deborah hocha la tête, toujours furieuse. 

Elle  fit  un  mouvement  pour  s’en  aller  mais,  par chance,  se  rappela  juste  à  temps  ses  bonnes  manières. 

Elle se retourna vers Keller et lui dit :

—  Vous  nous  avez  beaucoup  aidés,  monsieur. 

N’hésitez pas à me contacter si vous pensez à autre chose. 

— Certainement, répondit-il. 

Sur ce, Deborah m’attrapa par le bras et m’entraîna. 

—  On  retourne  au  bureau  de  l’administration  ? 

demandai-je tandis qu’elle me broyait le bras. 

—  Ouais.  Mais  s’il  y  a  une  Tammy  parmi  les étudiants de Halpern, je ne sais pas ce que je vais faire. 

Je retirai mon bras à moitié paralysé. 

— Et s’il n’y en a pas ? 

— Allez, viens, dit-elle. 

Mais  comme  je  passais  devant  le  corps,  quelque chose s’agrippa à la jambe de mon pantalon. Je baissai les yeux. 

— Hem, fit Vince. Dexter... 

Il  se  racla  la  gorge,  et  je  lui  adressai  un  regard interrogateur. Il rougit et lâcha mon pantalon. 

— Il faut que je te parle, reprit-il. 

— Bien sûr, mais ça peut attendre cinq minutes ? 

— Non, c’est important. 

— Bon, vas-y alors. 

Je m’approchai de lui ; il était toujours accroupi près du corps. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il  détourna  le  regard,  et  aussi  incroyable  que  cela paraisse de la part de quelqu’un qui ne manifestait jamais d’émotions véritables, il rougit encore plus. 

— J’ai parlé à Manny, annonça-t-il. 

— Fantastique. Et tu es encore entier ! répliquai-je. 

—  Il,  euh...  veut  faire  quelques  petits  changements. 

Euh, dans le menu. Ton menu, pour le mariage. 

—  Ah  !  Est-ce  que  par  hasard  ce  seraient  des changements coûteux ? 

— Oui. Il dit qu’il a eu une inspiration. Quelque chose de totalement nouveau et différent. 

—  Je  trouve  ça  formidable.  Mais  je  n’ai  pas  les moyens  de  m’offrir  une  inspiration.  Il  va  falloir  lui  dire non. 

— Tu ne comprends pas. Il fait ça parce qu’il t’aime bien. Il dit que le contrat lui permet de faire ce qu’il veut. 

— Et il souhaite augmenter le prix légèrement ? 

Vince  était  rouge  écarlate.  Il  marmonna  quelques syllabes  et  essaya  de  détourner  encore  davantage  le regard. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? 

—  Le  double  environ,  répondit-il  d’une  voix  très basse mais audible. 

— Le double. 

— Oui. 

— Ça fait 500 dollars l’assiette. 

— Je suis sûr que ce sera très bien. 

— À ce prix-là, il faudrait que ce soit plus que bien. Il faudrait  qu’on  nous  gare  les  voitures,  qu’on  passe  la serpillière,  qu’on  donne  à  chaque  invité  un  petit massage... 

— C’est un truc d’avant-garde, Dexter. Ton mariage paraîtra sans doute dans un magazine. 

—  Oui,  et  ce  sera Comment  surmonter  la  faillite.  Il faut lui parler, Vince. 

— Je ne peux pas, répondit-il. 

Les  êtres  humains  sont  de  sacrés  imbéciles.  Même ceux qui, comme Vince, simulent la plupart du temps. Cet expert  stoïque,  qui  avait  le  nez  sur  un  cadavre atrocement  assassiné,  aussi  impassible  que  s’il  s’était  agi d’une  souche  d’arbre,  était  paralysé  de  terreur  à  la pensée de devoir affronter un nabot qui gagnait sa vie en sculptant du chocolat. 

— D’accord, dis-je. Je lui parlerai moi-même. 

Il leva enfin les yeux vers moi. 

— Sois prudent, Dexter, me conseilla-t-il. 





Chapitre 22

Je  rattrapai  Deborah  alors  qu’elle  exécutait  un demi-tour, et heureusement elle s’arrêta assez longtemps pour que je puisse monter à bord. Elle n’eut rien à me dire durant  le  court  trajet,  et  j’étais  trop  préoccupé  par  mes propres problèmes pour m’en soucier. 

Une  rapide  consultation  des  registres  auprès  de  ma nouvelle  amie  de  l’administration  n’indiqua  aucune Tammy  parmi  les  étudiants  de  Halpern.  Mais  Deborah, qui faisait les cent pas à côté, s’y attendait. 

— Vérifie le dernier semestre, m’ordonna-t-elle. 

Cette nouvelle recherche ne donna rien non plus. 

— O.K., dit-elle. Essaie Wilkins, alors. 

C’était  une  excellente  idée,  et  j’obtins  aussitôt  un résultat  :  une  étudiante  en  master  de  sciences,  Tammy résultat  :  une  étudiante  en  master  de  sciences,  Tammy Connor.  Elle  suivait  le  séminaire  de  Wilkins  en  éthique situationnelle. 

— Très bien, dit Deborah. Note son adresse. 

Tammy 

Connor 

vivait 

dans 

une 

résidence

universitaire  toute  proche  ;  Deborah  ne  mit  pas longtemps  à  nous  y  conduire  et  se  gara  devant,  sur  un espace interdit. J’avais à peine ouvert ma portière qu’elle fonçait  déjà  vers  la  porte  du  bâtiment.  Je  la  suivis  aussi vite que je pus. 

La chambre était au troisième étage. Deborah choisit de  grimper  l’escalier  quatre  à  quatre,  plutôt  que  de prendre  la  peine  d’appuyer  sur  le  bouton  de  l’ascenseur, et  comme  j’étais  trop  essoufflé  pour  me  plaindre,  je  me tus.  J’arrivai  en  haut  juste  au  moment  où  la  porte  de  la chambre  s’ouvrait,  laissant  apparaître  une  fille  brune trapue avec des lunettes. 

— Oui ? dit-elle en fronçant les sourcils. 

Deb montra son badge et demanda :

— Tammy Connor ? 

La  fille  réprima  un  petit  cri  et  porta  la  main  à  son cou. 

— Oh, mon Dieu, j’en étais sûre ! s’exclama-t-elle. 

— Vous êtes Tammy Connor, mademoiselle ? 

—  Non,  bien  sûr  que  non,  répondit-elle.  Camilla,  sa colocataire. 

— Vous savez où est Tammy, Camilla ? 

La fille aspira sa lèvre inférieure et la mâchonna tout en secouant énergiquement la tête. 

— Non. 

— Elle est partie depuis combien de temps ? 



— Deux jours. 

—  Deux  jours  ?  répéta  Deborah  en  haussant  les sourcils. Et ça lui arrive souvent ? 

Camilla semblait sur le point de s’arracher la lèvre, à force  de  tirer  dessus,  mais  elle  s’interrompit  pour bredouiller :

— J’ai promis de ne rien dire. 

Deborah  la  dévisagea  un  long  moment  avant  de  lui répondre :

— Il va pourtant falloir que vous nous disiez quelque chose,  Camilla.  Nous  pensons  que  Tammy  s’est  fourrée dans un sale pétrin. 

Cela  me  semblait  une  sacrée  litote  pour  expliquer qu’elle était peut-être morte, mais je gardai le silence, vu l’effet indéniable que ces mots avaient sur Camilla. 

— Oh ! fit-elle en commençant à se balancer sur ellemême. Oh, je savais que ça allait arriver. 

—  Mais  que  pensez-vous  qu’il  est  arrivé exactement ? lui demandai-je. 

—  Ils  se  sont  fait  prendre,  répondit-elle.  Je  l’avais avertie. 

—  Je  n’en  doute  pas,  dis-je.  Mais  pourquoi  ne  pas nous en faire part, à nous aussi ? 

Elle gigota encore plus durant quelques secondes. 

— Oh ! fit-elle de nouveau, elle a une liaison avec un professeur. Oh, mon Dieu, elle va me tuer ! 

Personnellement,  je  ne  pensais  pas  que  Tammy puisse tuer qui que ce soit, mais juste pour m’en assurer, je demandai :

— Est-ce que Tammy portait des bijoux ? 



Elle me regarda comme si j’étais fou. 

—  Des  bijoux  ?  répéta-t-elle,  l’air  de  prononcer  un mot dans une langue étrangère – l’araméen, peut-être. 

—  Oui,  tout  à  fait,  dis-je  pour  l’encourager.  Des bagues, des bracelets, ce genre de choses... 

—  Comme  celui  qu’elle  a  à  la  cheville  ?  répondit Camilla, de façon très obligeante, me sembla-t-il. 

—  Oui,  exactement.  Est-ce  qu’il  y  avait  une inscription dessus ? 

— Ouais, son nom. Oh, mon Dieu, elle va être folle de rage contre moi. 

—  Savez-vous  de  quel  professeur  il  s’agissait, Camilla ? l’interrogea Deborah. 

La fille recommença à secouer la tête. 

— Je ne peux vraiment pas vous dire. 

—  C’était  le  professeur  Wilkins  ?  demandai-je,  et bien que Deborah me foudroyât du regard, la réaction de Camilla, elle, fut très gratifiante. 

— Oh, mon Dieu ! Je n’ai rien dit, je le jure. 





Un  appel  depuis  le  mobile  nous  fournit  l’adresse  du professeur  Wilkins,  à  Coconut  Grove.  C’était  dans  une zone huppée appelée ‘‘The Moorings’’, ce qui signifiait soit que  mon  ancienne  fac  payait  les  enseignants  beaucoup plus que par le passé, soit que le professeur Wilkins avait des 

ressources 

personnelles. 

Tandis 

que 

nous

débouchions  dans  sa  rue,  la  pluie  de  l’après-midi commença  à  tomber,  s’abattant  sur  la  route  en  grands pans obliques, s’arrêta presque complètement, puis reprit à nouveau. 

Nous  trouvâmes  la  maison  sans  problème.  Le numéro  était  indiqué  sur  le  mur  jaune  de  plus  de  deux mètres  qui  entourait  la  propriété.  Une  grille  en  fer  forgé barrait  l’allée.  Deborah  se  gara  devant,  puis  nous descendîmes et jetâmes un coup d’œil par la grille. C’était une  maison  somme  toute  modeste  –  moins  de  trois  cent cinquante mètres carrés – et située à plus de soixante-dix mètres  de  l’eau,  donc  Wilkins  n’était  peut-être  pas  si riche, en fin de compte. 

Alors  que  nous  nous  tenions  là,  essayant  d’indiquer d’une façon ou d’une autre notre arrivée, la porte d’entrée s’ouvrit  pour  laisser  sortir  un  homme  vêtu  d’un imperméable  jaune  vif.  Il  se  dirigea  vers  la  voiture stationnée dans l’allée, une Lexus bleue.... 

Deborah haussa la voix et appela :

— Professeur ? Professeur Wilkins ? 

L’homme leva les yeux vers nous sous sa capuche. 

— Oui ? 

— Est-ce qu’on pourrait vous parler un moment, s’il vous plaît ? 

Il  s’avança  vers  nous  d’un  pas  lent,  la  tête légèrement penchée. 

— Ça dépend. Qui est ce « on » ? 

Deborah  farfouilla  dans  sa  poche  à  la  recherche  de son badge, et le professeur Wilkins s’arrêta prudemment. 

—  « On », c’est la police, assurai-je. 

—  Ah  oui  ?  dit-il,  et  il  se  tourna  vers  moi  avec  un léger  sourire  qui  se  figea  lorsqu’il  me  vit,  puis  se  mua  en une imitation de sourire très peu convaincante. 



Étant  moi-même  un  expert  en  matière  d’émotions et  d’expressions  factices,  je  n’avais  aucun  doute  :  la  vue de ma petite personne l’avait déconcerté. Mais pourquoi ? 

S’il était coupable, la présence de la police devant chez lui devait  être  pire  que  celle  de  Dexter.  Toutefois,  il  se tourna, vers Deborah et lui lança d’un ton désinvolte :

—  Ah  oui,  nous  nous  sommes  déjà  rencontrés  à l’université. 

—  Tout  à  fait,  répondit  Deborah  en  extirpant  enfin son insigne de sa poche. 

—  Excusez-moi,  mais  ce  sera  long  ?  Je  suis  assez pressé. 

—  Nous  avons  juste  une  question  ou  deux  à  vous poser. Ça prendra une minute. 

—  Bon,  dit-il,  son  regard  allant  du  badge  à  mon visage puis se détournant aussitôt. D’accord. 

Il  ouvrit  le  portail  et  s’effaça  pour  nous  laisser passer. 

Même  si  nous  étions  déjà  trempés,  il  semblait judicieux de nous abriter de la pluie ; nous suivîmes donc Wilkins le long de l’allée jusque chez lui. 

L’intérieur était décoré dans un style que je décrirais comme  «  classique  décontracté  typique  des  bohèmes fortunés  de  Coconut  Grove  ».  Je  n’en  avais  pas  vu d’exemple  depuis  mon  adolescence,  lorsque  le  style Deux flics  à  Miami  s’était  imposé  dans  le  quartier.  Le  sol  était recouvert d’un carrelage brun rouge qui brillait tellement qu’on  aurait  pu  se  raser  dans  son  reflet,  et  il  y  avait  un coin  salon  composé  d’un  canapé  en  cuir  et  de  deux fauteuils  assortis,  près  d’une  fenêtre  panoramique.  Juste à côté se trouvaient un bar avec un compartiment vitré à température  contrôlée  ainsi  qu’une  peinture  abstraite  de nu sur le mur. 

Wilkins nous fit contourner deux plantes vertes pour nous  conduire  vers  le  canapé,  mais  une  fois  parvenu devant il hésita. 

—  Ah  !  fit-il,  en  ôtant  la  capuche  de  son imperméable.  On  est  un  peu  mouillés  pour  les  sièges  en cuir. Puis-je vous proposer un tabouret de bar ? 

Je me tournai vers Deborah, qui haussa les épaules. 

—  On  peut  rester  debout,  répondit-elle.  On  en  a pour une minute. 

—  D’accord,  dit  Wilkins.  Qu’y  a-t-il  de  si  important pour  qu’ils  envoient  quelqu’un  comme  vous  par  ce temps ? 

Deborah  rougit  légèrement  ;  je  ne  sus  si  c’était d’irritation ou d’autre chose. 

—  Depuis  combien  de  temps  couchez-vous  avec Tammy Connor ? lâcha-t-elle. 

Wilkins  abandonna  son  air  gai,  et  l’espace  d’un instant  une  expression  glacée  et  désagréable  passa  sur son visage. 

— Où avez-vous entendu ça ? 

Je voyais que Deborah essayait de le déstabiliser, et puisque  c’est  également  l’une  de  mes  spécialités,  je renchéris :

— Vous serez obligé de vendre votre maison si vous n’obtenez pas cette chaire ? 

Ses  yeux  se  portèrent  brusquement  sur  moi,  et  le regard qu’il m’adressa n’avait rien d’aimable. 



—  J’aurais  dû  m’en  douter,  dit-il  au  bout  d’un moment.  C’était  ça,  la  confession  de  Halpern  en  prison  ? 

C’est Wilkins le coupable ? 

—  Alors  vous  n’aviez  pas  de  liaison  avec  Tammy Connor ? l’interrogea Deborah. 

Wilkins  la  regarda  de  nouveau  et,  après  un  effort visible, retrouva son sourire détendu. 

— Excusez-moi. Je n’arrive pas à me mettre en tête que c’est vous la dure à cuire. Ce doit être une technique très efficace, non ? 

—  Pas  jusqu’à  présent,  répliquai-je.  Vous  n’avez encore répondu à aucune de nos questions. 

—  D’accord.  Et  est-ce  que  Halpern  vous  a  dit  qu’il s’était introduit dans mon bureau ? Je l’ai trouvé en train de se cacher sous la table. Dieu seul sait ce qu’il faisait là-

dessous. 

—  Pourquoi  s’était-il  rendu  dans  votre  bureau, d’après vous ? demanda Deborah. 

— Il a prétendu que j’avais saboté son article. 

— Et c’est vrai ? 

Il  tourna  son  regard  vers  Deborah,  puis  vers  moi durant  quelques  secondes  désagréables,  puis  de  nouveau vers elle. 

—  Brigadier,  commença-t-il,  j’essaie  de  coopérer, mais  vous  m’avez  accusé  de  tant  de  choses  différentes que je ne sais même pas à quoi je suis censé répondre. 

—  C’est  pour  ça  que  vous  n’avez  donné  aucune réponse ? demandai-je. 

Wilkins ne releva pas. 

—  Si  vous  pouvez  m’expliquer  ce  que  l’article  de Halpern et Tammy Connor ont à voir ensemble, je serais ravi de vous renseigner. Sinon, il va falloir que j’y aille. 

Deborah  me  lança  un  regard,  en  quête  d’un  conseil, ou  simplement  fatiguée  de  fixer  Wilkins,  je  l’ignorais  ;  je lui  adressai  un  superbe  haussement  d’épaules,  et  elle considéra de nouveau le professeur. 

— Tammy Connor est morte, annonça-t-elle. 

— Ça, par exemple ! s’exclama-t-il. Comment est-ce arrivé ? 

—  De  la  même  façon  que  pour  Ariel  Goldman, répondit Deborah. 

— Et vous les connaissiez toutes les deux, ajoutai-je. 

—  J’imagine  que  des  dizaines  de  personnes  les connaissaient  toutes  les  deux,  y  compris  Jerry  Halpern, fit-il observer. 

—  Est-ce  le  professeur  Halpern  qui  a  tué  Tammy Connor, monsieur Wilkins ? lui demanda Deborah. Depuis le centre de détention ? 

— Je disais seulement qu’il les connaissait toutes les deux. 

— Et lui aussi avait une liaison avec elle ? demandai-je. 

Wilkins eut un petit sourire narquois. 

— Ça m’étonnerait. Pas avec Tammy, en tout cas. 

—  Qu’est-ce  que  vous  insinuez,  professeur  ? 

questionna Deborah. 

Il fit la moue. 

—  Oh,  ce  sont  juste  des  rumeurs.  Les  étudiants parlent, vous savez. Certains disent que Halpern est gay. 

—  Cela  fait  moins  de  concurrence  pour  vous,  dis-je. 



Comme avec Tammy Connor. 

Wilkins  me  regarda  d’un  air  mauvais,  et  je  suis  sûr que  si  j’avais  été  un  de  ses  élèves  j’aurais  été  très intimidé. 

— Il faut que vous décidiez une fois pour toutes si je tue mes étudiantes ou si je les baise. 

— Pourquoi pas les deux ? 

— Vous êtes allé à la fac ? me demanda-t-il. 

— Oui, pourquoi ? 

—  Eh  bien,  vous  devriez  savoir  que  certaines  filles courent  toujours  après  leurs  professeurs.  Tammy  avait plus de dix-huit ans, et je ne suis pas marié. 

—  N’est-ce  pas  un  peu  immoral  de  coucher  avec l’une de ses étudiantes ? demandai-je. 

—  Ancienne  étudiante,  rétorqua-t-il  sèchement.  J’ai commencé à la voir à la fin du cours du semestre dernier. 

Il  n’y  a  aucune  loi  qui  interdise  de  fréquenter  une ancienne étudiante. Surtout si elle se jette sur vous. 

— Félicitations ! lançai-je. 

— Avez-vous saboté l’article de Halpern ? interrogea Deborah. 

Wilkins  se  tourna  vers  elle  et  lui  sourit.  C’était merveilleux de voir quelqu’un de presque aussi doué que moi  pour  passer  d’une  émotion  à  une  autre  sans transition. 

—  Brigadier,  vous  ne  voyez  pas  une  constante,  ici  ? 

Ecoutez, Jerry est un type brillant, mais... il n’est pas tout à fait stable. Et avec la pression qu’il subit actuellement, il s’est  mis  en  tête  que  j’étais  une  conspiration  contre  lui  à moi  tout  seul.  Je  ne  pense  pas  être  aussi  fort,  ajouta-t-il en souriant. En tout cas, pas pour les conspirations. 

—  Alors,  vous  pensez  que  Halpern  a  tué  Tammy Connor et les autres ? demanda Deborah. 

—  Je  n’ai  pas  dit  ça,  répliqua-t-il.  Mais  c’est  lui  le cinglé,  pas  moi.  Et  maintenant,  si  vous  voulez  bien m’excuser, il faut vraiment que j’y aille. 

Deborah lui tendit une carte de visite. 

—  Merci  de  nous  avoir  consacré  un  peu  de  temps, professeur. Si vous pensez à quoi que ce soit qui pourrait nous être utile, n’hésitez pas à m’appeler. 

— Je n’y manquerai pas, répondit-il en lui adressant un sourire enjôleur et en posant la main sur son épaule. Je suis désolé de vous renvoyer sous la pluie, mais... 

Deborah  se  retira  très  énergiquement  de  sous  son bras,  me  sembla-t-il,  pour  se  diriger  vers  la  porte.  Je  lui emboîtai  le  pas.  Wilkins  nous  accompagna  jusqu’au portail, puis il s’installa au volant de la Lexus, recula dans l’allée  et  s’éloigna.  Deb  resta  immobile  sous  la  pluie  à l’observer 

jusqu’au 

bout, 

technique 


conçue 

très

certainement pour l’impressionner au point de l’amener à sauter hors de sa voiture et de tout confesser, mais vu le temps cela me semblait un zèle excessif.  Je  grimpai  dans la voiture et l’attendis au sec. 

Lorsque  la  Lexus  bleue  eut  disparu,  Deborah  me rejoignit enfin. 

— Putain, ce type me donne la chair de poule, lâchat-elle. 

— Tu penses que c’est lui le tueur ? demandai-je. 

C’était  un  sentiment  étrange  pour  moi  de  ne  rien savoir,  et  de  me  demander  si  quelqu’un  d’autre  avait réussi à déceler le masque du prédateur. 

Elle  secoua  la  tête  avec  irritation.  Des  gouttes  d’eau volèrent de ses cheveux et atterrirent sur moi. 

—  Je  suis  sûre  que  ce  mec  est  une  ordure,  dit-elle. 

Qu’est-ce que tu en penses ? 

— Tu dois avoir raison, répondis-je. 

—  Il  n’a  pas  eu  de  mal  à  admettre  qu’il  avait  une liaison  avec  Tammy  Connor.  Pourquoi  mentir  en  disant qu’il l’avait en cours au semestre dernier ? 

— Par réflexe ? Parce qu’il postule à cette chaire ? 

Elle  tambourina  des  doigts  sur  le  volant,  puis  se pencha en avant d’un air décidé et démarra. 

— Je le fais filer, lança-t-elle. 





Chapitre 23

Lorsque  j’arrivai  enfin  au  travail,  la  copie  d’un procès-verbal  posée  sur  mon  bureau  me  fit  comprendre que l’on attendait que je sois productif aujourd’hui, malgré les événements. Tant de choses s’étaient passées au cours des  dernières  heures  qu’il  était  difficile  de  croire  que  la plus  grosse  partie  de  la  journée  était  encore  devant  moi, prête à me dévorer ; j’allai donc me chercher une tasse de café avant de me soumettre à la servitude. J’espérais plus ou moins que quelqu’un aurait apporté des doughnuts ou des cookies, mais c’était une idée folle, bien sûr. Il restait juste l’équivalent d’une tasse et demie de café brûlé, très noir.  Je  m’en  versai  un  gobelet,  laissant  le  reste  pour quelqu’un  d’absolument  désespéré,  puis  retournai  à  mon bureau en traînant les pieds. 



bureau en traînant les pieds. 

Je  pris  le  rapport  et  commençai  à  le  lire. 

Apparemment,  quelqu’un  avait  conduit  le  véhicule  d’un certain  Darius  Starzak  au  fond  d’un  canal  avant  de s’enfuir.  M.  Starzak  lui-même  était  jusqu’à  présent indisponible  pour  un  interrogatoire.  Je  restai  là  un moment à cligner des yeux et à siroter l’infâme café avant de  me  rendre  compte  qu’il  s’agissait  de  ma  propre mésaventure  du  matin,  et  il  me  fallut  encore  plusieurs minutes pour décider que faire. 

Le  nom  du  propriétaire  de  la  voiture  n’allait  pas m’avancer  à  grand-chose,  étant  donné  qu’il  y  avait  de fortes  chances  pour  que  la  voiture  ait  été  volée.  Mais partir  de  ce  principe  et  ne  rien  tenter  était  pire  que d’explorer cette maigre piste et faire chou blanc, et je me mis au travail sur mon ordinateur. 

D’abord, 

les 

recherches 

élémentaires 

:

l’immatriculation de la voiture, qui indiqua une adresse du côté  d’Old  Cutler  Road  dans  un  quartier  plutôt  chic. 

Ensuite,  le  casier  judiciaire  :  contraventions,  impayés, versements  de  pension  alimentaire...  Il  n’y  avait  rien. 

Darius Starzak était de toute évidence un citoyen modèle qui  n’avait  eu  aucun  contact  avec  les  représentants  de  la loi. 

Bon,  très  bien.  Vérifions  le  nom  à  présent,  Darius Starzak. Darius n’était pas un prénom commun, du moins pas  aux  États-Unis.  Je  vérifiai  les  registres  de l’immigration, 

et 

contre 

toute 

attente 

j’obtins

immédiatement un résultat. 

Tout  d’abord,  c’était  le docteur  Starzak,  pour  être très  précis.  Il  détenait  un  doctorat  en  philosophie  des religions  de  l’université  de  Heidelberg  et  avait  occupé jusqu’à  une  date  récente  une  chaire  à  l’université  de Cracovie. Des recherches un peu plus poussées révélèrent qu’il avait été renvoyé en raison d’un  vague  scandale.  Le polonais  n’est  pas  une  des  langues  que  je  maîtrise  le mieux,  bien  que  j’arrive  à  prononcer kielbasa  dans  un delicatessen.  Mais  à  moins  que  la  traduction  ne  fût  très mauvaise,  je  crus  comprendre  que  Starzak  avait  été  viré du fait de son appartenance à une société illégale. 

Le  dossier  n’expliquait  pas  pourquoi  un  intellectuel européen ayant perdu son travail pour d’obscures raisons aurait décidé de me suivre avant de jeter sa voiture dans un  canal.  Cela  me  semblait  une  grave  omission. 

J’imprimai néanmoins la photo de Starzak contenue dans le  dossier  d’immigration.  Je  scrutai  l’image,  essayant d’imaginer  le  visage  à  moitié  caché  par  les  grosses lunettes  de  soleil  que  j’avais  aperçu  dans  le  rétroviseur. 

Cela aurait pu être lui, mais cela aurait pu aussi bien être Elvis. Et à ma connaissance, Elvis avait autant de raisons de me filer que Starzak. 

Je  creusai  un  peu  plus.  Il  n’est  pas  facile  pour  un expert  médico-légal  d’accéder  aux  données  d’Interpol sans  raison  officielle,  aussi  charmeur  soit-il.  Mais  après avoir  tenté  plusieurs  combines,  je  réussis  à  m’introduire dans  les  archives  centrales,  et  là  les  choses  devinrent beaucoup plus intéressantes. 

Le  professeur  Darius  Starzak  apparaissait  sur  une liste spéciale de surveillance pour quatre pays, au nombre desquels ne figuraient pas les États-Unis, ce qui expliquait sa  présence  sur  le  sol  américain.  Il  n’existait  aucune preuve contre lui, mais on le soupçonnait d’en savoir plus qu’il  ne  voulait  l’admettre  sur  le  trafic  des  orphelins  de guerre  bosniaques.  Le  dossier  mentionnait  en  passant que,  bien  entendu,  ces  enfants  avaient  disparu,  ce  qui, dans  le  langage  des  rapports  de  police  officiels,  signifiait qu’on le suspectait de les avoir tués. 

J’aurais  dû  être  parcouru  d’un  grand  frisson  de plaisir  en  lisant  cela,  un  éclair  de  la  joie  cruelle  à  venir, mais  non,  rien,  pas  la  plus  petite  étincelle.  À  la  place  je sentis  revenir  faiblement  la  colère  presque  humaine  que j’avais  éprouvée  le  matin  lorsque  je  suivais  l’Avalon.  On était  loin  de  l’élan  de  certitude  sombre  et  féroce  du Passager auquel j’avais été habitué, mais c’était déjà ça. 

Starzak  avait  fait  des  horreurs  à  des  enfants,  et  il avait essayé – ou du moins celui qui utilisait sa voiture –

de  me  faire  la  même  chose.  Très  bien.  Jusqu’à  présent, j’avais  été  malmené  dans  tous  les  sens  comme  une  balle de  ping-pong,  et  j’avais  encaissé  sans  broncher,  dans  un état  de  soumission  pitoyable  à  cause  de  la  désertion  du Passager noir. Mais je tombais là sur quelque chose que je comprenais  enfin  et,  encore  mieux,  que  je  pouvais stopper. 

Le  dossier  d’Interpol  m’apprenait  que  Starzak  était une  crapule,  exactement  le  genre  d’individu  que  je recherche dans le cadre de mon hobby. Quelqu’un m’avait suivi,  puis  était  allé  jusqu’à  foncer  dans  un  canal  avec  sa voiture pour pouvoir s’enfuir. Il était possible que Starzak se soit fait voler son Avalon et qu’il fût innocent, mais j’en doutais,  et  le  rapport  d’Interpol  indiquait  le  contraire. 

Juste pour m’en assurer, toutefois, je vérifiai les rapports de police concernant des véhicules volés. Je n’y vis figurer ni Starzak ni sa voiture. 

Très bien. Sa culpabilité se trouvait ainsi confirmée. 

Et  je  savais  quelles  mesures  prendre.  Sous  prétexte  que j’étais seul, n’étais-je pas capable de les appliquer ? 

La  flamme  de  la  certitude  brûlait  sous  la  colère  à présent, la transformant en une rage bien nette. Ce n’était pas  la  même  chose  que  l’assurance  infaillible  que  j’avais toujours  reçue  de  la  part  du  Passager,  mais  c’était  plus qu’une simple intuition. J’étais sûr de moi. Je n’avais pas le genre de preuve solide que je détenais d’habitude, mais qu’importait ! Starzak avait poussé la situation jusqu’à un point où je n’avais plus aucun doute, et il s’était imposé au sommet de ma liste. J’allais m’employer à le transformer en  un  mauvais  souvenir  et  en  une  goutte  de  sang  séché destinée à ma boîte en bois de rose. 

Et  puisque  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j’étais sujet  aux  émotions,  je  m’autorisai  une  petite  lueur d’espoir. N’était-il pas concevable que le fait de m’occuper de Starzak et d’accomplir toutes ces choses que je n’avais jamais faites seul m’amène à récupérer le Passager noir ? 

J’ignorais comment tout cela fonctionnait, mais il y aurait eu une certaine logique. Le Passager avait toujours été là pour  m’encourager  ;  n’était-il  pas  possible  qu’il réapparaisse si je créais le climat propice ? Et Starzak ne se  trouvait-il  pas  juste  sous  mon  nez,  me  suppliant,  pour ainsi dire, de m’occuper de son cas ? 

Et  si  le  Passager  ne  revenait  pas,  pourquoi  ne  pas commencer à être moi-même sans son aide  ?  C’était  moi qui effectuais le plus gros boulot, après tout : ne pouvais-je pas poursuivre ma vocation, même avec ce vide au fond de moi ? 

Toutes  ces  questions  recueillirent  un  «  oui  »

hargneux  de  mon  cerveau.  Je  m’immobilisai  quelques secondes  et  attendis  instinctivement  le  sifflement  de plaisir familier, mais bien sûr il ne vint pas. 

Tant pis. Je pouvais me débrouiller tout seul. 

J’avais  travaillé  de  nuit  assez  fréquemment  ces derniers  temps,  alors  Rita  ne  manifesta  aucune  surprise lorsqu’un soir de la semaine je lui annonçai après le dîner que  je  devais  retourner  au  bureau.  Il  n’en  alla  pas  de même pour Cody et Astor, évidemment, qui souhaitaient m’accompagner et faire quelque chose d’intéressant, ou à tout  le  moins  rester  à  la  maison  et  jouer  à  cache-cache avec  moi.  Mais  après  quelques  cajoleries  et  de  vagues menaces,  je  réussis  à  m’en  débarrasser  et  à  me  glisser dehors  dans  la  nuit.  Ma  chère  nuit,  ma  dernière  alliée, avec sa demi-lune qui luisait faiblement dans un ciel lourd et nuageux. 

Starzak habitait un quartier huppé sous surveillance, mais  un  pauvre  gardien  dans  sa  guérite  payé  au  Smic servait  plus  à  faire  grimper  le  prix  des  propriétés  qu’à repousser  quelqu’un  ayant  l’expérience  et  l’appétit  de Dexter.  Et  même  si  cela  m’obligea  à  marcher  un  peu quand  j’eus  garé  ma  voiture  à  quelque  distance  de  la barrière,  j’accueillis  l’effort  physique  avec  plaisir.  J’avais beaucoup  trop  veillé  dernièrement,  mes  réveils  avaient été  bien  trop  pénibles  :  j’appréciais  d’être  sur  mes  deux jambes et d’avancer vers un but palpitant. 

Je parcourus lentement le quartier, repérai l’adresse de Starzak mais poursuivis ma route, comme si je n’étais qu’un  voisin  effectuant  sa  petite  promenade  du  soir.  Il  y avait  de  la  lumière  dans  la  pièce  de  devant  et  une  seule voiture sur l’allée ; elle était immatriculée en Floride dans le  comté  de  Manatee.  Ce  comté  ne  dénombre  que  300

000  âmes,  et  pourtant  il  existe  au  moins  le  double  de voitures sur les routes qui prétendent provenir de ce coin. 

C’est  une  combine  des  agences  de  location,  conçue  pour masquer  le  fait  que  le  conducteur  a  une  voiture  louée  et est  donc  un  touriste,  à  savoir  une  cible  légitime  pour n’importe quel prédateur en quête d’une proie facile. 

J’éprouvai une petite bouffée d’impatience ; Starzak était  chez  lui,  et  la  présence  d’un  véhicule  de  location devant sa porte semblait bel et bien confirmer qu’il avait jeté  sa  voiture  dans  le  canal  le  matin.  Je  dépassai  la maison,  à  l’affût  du  moindre  signe  trahissant  quelque suspicion à mon égard. Je ne remarquai rien, seulement le bruit assourdi d’une télévision allumée quelque part. 

Je  fis  le  tour  du  pâté  de  maisons  et  en  trouvai  une plongée dans le noir dont les volets anti-ouragans étaient levés,  indication  parfaite  que  personne  n’était  là.  Je pénétrai  dans  le  jardin  et  m’approchai  de  la  haie  qui  le séparait  de  la  propriété  de  Starzak.  Je  me  faufilai  dans une  trouée  entre  les  arbustes,  glissai  le  masque impeccable sur mon visage, enfilai les gants, puis attendis que  ma  vue  et  mon  ouïe  s’ajustent.  Et  ce  faisant,  je m’avisai  à  quel  point  j’aurais  l’air  ridicule  si  l’on  me surprenait. Je ne m’en étais jamais inquiété auparavant ; grâce  à  son  excellent  radar,  le  Passager  m’avertissait toujours des présences importunes. Mais à présent, je me sentais  nu.  Et  à  mesure  que  cette  impression  s’emparait de  moi,  elle  en  entraînait  une  autre  à  sa  suite,  un sentiment de stupidité inouï. 

Qu’est-ce qui me prenait ? J’étais en train de violer les  règles  que  je  m’étais  toujours  fixées  :  j’étais  venu  ici sur  un  coup  de  tête,  sans  ma  prudente  préparation habituelle, sans preuve réelle, et sans le Passager. C’était de la folie pure. Je faisais tout pour être découvert, coffré ou taillé en pièces par Starzak. 

Je  fermai  les  yeux  et  prêtai  attention  aux  émotions inédites  qui  gargouillaient  en  moi.  Des  sentiments...  Ah  ! 

ce  que  c’était  amusant  d’être  humain...  Bientôt  je m’inscrirais  dans  un  club  de  bowling.  Je  chercherais  un forum  en  ligne  afin  de  parler  de  philosophie  New  Age  et de médecine alternative pour les hémorroïdes. Bienvenue, Dexter,  dans  l’espèce  humaine,  l’éternellement  futile  et vaine  espèce  humaine.  Nous  espérons  que  vous apprécierez votre court et douloureux séjour. 

J’ouvris  les  yeux.  Je  pouvais  très  bien  laisser tomber,  accepter  d’en  rester  là.  Ou  alors  je  pouvais  aller jusqu’au  bout,  malgré  les  risques,  et  réaffirmer  ce  qui avait  toujours  été  ma  véritable  nature.  Prendre  des mesures  qui,  si  elles  ne  ramenaient  pas  le  Passager,  me permettraient  au  moins  de  commencer  à  vivre  sans  lui. 

Starzak n’était peut-être pas une certitude absolue, mais il s’en approchait, j’étais là, et il s’agissait d’une urgence. 

Au moins mon choix était clair, quelque chose que je n’avais  pas  expérimenté  depuis  longtemps.  Je  pris  une profonde  inspiration,  puis  aussi  silencieusement  que  je pus  je  franchis  la  haie  et  pénétrai  dans  le  jardin  de Starzak. 

Me  déplaçant  à  travers  l’obscurité,  je  parvins  à  une porte latérale qui donnait sur le garage. Elle était fermée, mais ce n’est jamais un problème pour Dexter, et je n’eus pas  besoin  de  l’aide  du  Passager  pour  ouvrir  cette serrure,  puis  pénétrer  dans  le  garage  sombre,  avant  de refermer doucement la porte derrière moi. Il y avait une bicyclette  le  long  du  mur  du  fond,  ainsi  qu’un  établi  avec une très jolie panoplie d’outils suspendue au-dessus. J’en pris note mentalement, puis traversai le garage jusqu’à la porte  qui  menait  à  l’intérieur  et  m’immobilisai  un  long moment, l’oreille plaquée contre le bois. 

Par-dessus  le  ronflement  de  la  climatisation, j’entendais une télévision, et rien d’autre. J’écoutai encore un instant afin d’en être sûr, puis abaissai prudemment la poignée.  La  porte,  qui  n’était  pas  fermée  à  clé,  s’ouvrit facilement, sans un bruit ; je me faufilai dans la maison de Starzak, aussi silencieux qu’une ombre. 

Je longeai un couloir en direction de  la  lueur  mauve du  téléviseur,  plaqué  contre  le  mur,  conscient  que  s’il  se trouvait derrière moi pour une raison ou une autre j’étais parfaitement  éclairé  par  l’arrière.  Mais  lorsque  j’arrivai en vue de la télé, j’aperçus une tête au-dessus du canapé, et je sus que je le tenais. 

J’avais préparé le nœud coulant d’une ligne de pêche ultrarésistante et je m’approchai lentement. Une publicité survint, et la tête remua légèrement ; je me figeai, mais il ramena sa tête au centre, et je fus aussitôt sur lui, le lien sifflant  pour  aller  enserrer  son  cou  juste  au-dessus  de  la pomme d’Adam. 



Durant un instant, il se débattit violemment de façon fort gratifiante, ne réussissant qu’à resserrer un peu plus le nœud. Je le regardai s’agiter et se tenir la gorge, et bien que  ce  fût  un  spectacle  plaisant,  je  ne  ressentis  pas  la jubilation féroce à laquelle j’étais habitué. Mais c’était tout de même mieux que de regarder la pub, alors je le laissai faire jusqu’à ce que son visage devienne violet et que ses battements  de  jambes  et  de  bras  ne  soient  plus  que  des tremblements désespérés. 

—  Restez  calme,  lui  dis-je,  et  je  vous  permettrai  de respirer. 

Il eut le mérite de comprendre immédiatement et de cesser  illico  ses  faibles  mouvements  de  protestation.  Je relâchai  un  peu  le  lien  et  l’écoutai  prendre  une  pénible inspiration,  une  seule,  puis  je  serrai  de  nouveau  et  tirai pour le mettre debout. 

— Venez, lui ordonnai-je, et il obéit. 

Je me plaçai derrière lui, maintenant la pression sur la  ligne  de  telle  sorte  qu’il  ne  réussisse  à  respirer  qu’au prix de gros efforts, et le conduisis à l’arrière de la maison, dans  le  garage.  Alors  que  je  le  poussais  vers  l’établi,  il tomba  sur  un  genou,  soit  parce  qu’il  trébucha,  soit  parce qu’il voulut tenter de s’enfuir. Dans tous les cas, je n’étais pas d’humeur, et je tirai si fort que ses yeux sortirent de leurs  orbites  et  que  son  visage  changea  de  couleur  ;  je  le regardai s’avachir sur le sol, inconscient. 

Beaucoup  plus  facile  pour  moi  comme  ça.  Je  hissai son corps inerte sur la table et l’y arrimai solidement avec du  ruban  adhésif  tandis  qu’il  se  laissait  faire,  bouche ouverte.  Un  filet  de  bave  s’écoulait  du  coin  de  ses  lèvres et  sa  respiration  était  très  irrégulière,  alors  même  que j’avais  desserré  le  lien.  Je  le  considérai,  ligoté  ainsi,  avec cette  horrible  trogne,  et  je  pensai  pour  la  première  fois que  telle  était  notre  nature  à  tous.  Voilà  ce  que  nous étions  :  un  sac  de  viande  qui  respire  et,  à  la  fin,  plus  que de la chair putride. 

Starzak  se  mit  à  tousser,  et  du  flegme  dégoulina  de sa  bouche.  Il  se  raidit  contre  le  ruban  adhésif,  s’aperçut qu’il  ne  pouvait  pas  bouger  et  ouvrit  les  yeux  en  battant des 

paupières. 

Il 

prononça 

quelques 

mots

incompréhensibles,  composés  d’innombrables  consonnes, puis  regarda  en  arrière  et  me  vit.  Bien  sûr,  il  ne  pouvait pas distinguer mon visage à travers le masque, mais j’eus l’impression  perturbante  qu’il  me  reconnaissait  malgré tout.  Il  remua  les  lèvres  plusieurs  fois  mais  ne  dit  rien, jusqu’à ce qu’il dirige son regard de nouveau vers le bas et prononce  d’une  voix  sèche  et  rauque  avec  un  accent d’Europe centrale, étonnamment dénuée d’émotion :

—  Vous  êtes  en  train  de  commettre  une  énorme erreur. 

Je cherchai une réponse cinglante mais n’en trouvai aucune. 

—  Vous  verrez,  reprit-il  de  sa  terrible  voix  plate  et éraillée. Il vous aura de toute façon, même sans moi. Il est trop tard pour vous. 

Et  voilà.  C’était  bien  l’aveu  qu’il  m’avait  suivi  avec de  sinistres  intentions.  La  seule  réponse  qui  me  vint, cependant, fut :

— Mais qui ? 

Il  oublia  qu’il  était  attaché  et  essaya  de  secouer  la tête. Il n’y parvint pas, mais cela ne parut pas vraiment le déranger. 

— Ils vous trouveront, poursuivit-il. Très vite. 

Il remua légèrement, comme s’il cherchait à agiter la main, avant d’ajouter :

— Allez-y. Tuez-moi. Ils vous trouveront. 

Je l’observai, passivement entravé, prêt à subir mes attentions  spéciales,  et  j’aurais  dû  être  rempli  d’une  joie glacée à cette perspective, mais je ne l’étais pas. Je n’étais rempli que du même sentiment de futilité désespérée qui m’avait assailli alors que je me tenais dans la haie. 

Je  sortis  de  ma  torpeur  et  scotchai  la  bouche  de Starzak.  Il  tressaillit  un  peu,  mais  continua  à  regarder droit devant lui sans manifester la moindre émotion. 

Je  levai  le  couteau  et  considérai  ma  proie  immobile et  indifférente.  J’entendais  toujours  son  horrible  souffle mouillé qui entrait et sortait par ses narines en chuintant, et j’avais envie de l’arrêter, stopper cette vie, bousiller ce truc nocif, le découper en morceaux puis les fourrer dans des  sacs  poubelle  bien  propres,  des  tas  de  compost inoffensifs qui ne mangeraient et n’excréteraient plus, qui n’erreraient plus dans le labyrinthe de la vie humaine... 

... Mais je ne pouvais pas. 

Je  demandai  en  silence  que  les  ailes  sombres familières  se  déploient  et  éclairent  ma  lame  de  la  lueur cruelle  des  desseins  funestes,  mais  rien  ne  vint.  Rien  ne bougea  en  moi  à  la  perspective  de  cet  acte  si  nécessaire que  j’avais  accompli  auparavant  avec  tant  de  joie.  Il  n’y avait plus en moi que vacuité. 

J’abaissai  le  couteau,  me  détournai  puis  sortis  dans la nuit. 





Chapitre 24

Je réussis tant bien que mal à m’extraire du lit et à me  traîner  jusqu’au  bureau  le  lendemain,  en  dépit  du sentiment  de  désespoir  qui  me  rongeait.  J’évoluais  dans un brouillard, et je trouvais parfaitement vain d’exécuter les gestes vides du quotidien : le petit déjeuner, la longue route  jusqu’au  travail  ;  aucune  raison  de  les  effectuer  en dehors  de  l’habitude  tyrannique.  Mais  je  m’y  pliai, confiant  à  la  mémoire  de  mes  muscles  le  soin  de  me guider,  jusqu’à  ce  que  je  me  retrouve  assis  dans  mon fauteuil,  face  à  l’ordinateur  ;  je  l’allumai,  puis  laissai  le train-train fastidieux de la journée m’emporter. 

J’avais  échoué  avec  Starzak.  Je  n’étais  plus  moi-même, et j’ignorais ce que j’étais désormais. 

Rita m’attendait à la porte lorsque je rentrai le soir, Rita m’attendait à la porte lorsque je rentrai le soir, une expression anxieuse et contrariée sur le visage. 

—  Il  faut  qu’on  se  décide  pour  l’orchestre, m’annonça-t-elle. Il risque de ne plus être disponible. 

— D’accord, répondis-je. 

—  J’ai  ramassé  les  CD  là  où  tu  les  as  fait  tomber l’autre jour, poursuivit-elle, et je les ai classés par prix. 

— Je vais les écouter ce soir, dis-je. 

Bien  que  Rita  parût  toujours  fâchée,  la  routine  du soir finit par prendre le dessus et la calmer ; elle se mit à la cuisine et au ménage tandis que j’écoutais une série de groupes  de  rock  jouer  la Danse  des  canards  et  autres tubes.  Je  suis  sûr  qu’en  temps  normal  cette  séance m’aurait  autant  amusé  qu’une  rage  de  dents,  mais  étant donné que je ne savais pas comment m’occuper, de toute façon, j’écoutai consciencieusement la série de disques, et bientôt il fut l’heure d’aller au lit. 

À  une  heure  du  matin,  la  musique  revint,  pas  celle de  la Danse  des  canards,  bien  sûr.  Non,  les  tambours  et les trompettes, ainsi qu’un chœur de voix qui déferla dans mon  sommeil,  m’emportant  jusqu’aux  cieux  ;  je  me réveillai étendu sur le sol, avec l’écho qui résonnait encore dans ma tête. 

Je  restai  allongé  par  terre  un  long  moment, incapable  de  former  une  seule  pensée  cohérente  sur  ce qui  venait  de  se  passer,  mais  craignant  de  me  rendormir de  peur  que  cela  ne  recommence.  Je  finis  tout  de  même par  me  recoucher,  et  je  suppose  que  je  dormis  malgré tout,  puisqu’il  y  avait  de  la  lumière  lorsque  j’ouvris  les yeux et du bruit en provenance de la cuisine. 

C’était  le  samedi  matin,  et  Rita  avait  préparé  des pancakes aux myrtilles, heureuse indication d’un retour à la 

normale. 

Cody 

et 

Astor 

s’attablèrent 

avec

enthousiasme,  et  n’importe  quel  autre  matin  j’aurais  fait de même. Mais ce n’était pas un matin comme les autres. 

Il  fallait  que  le  choc  soit  extrême  pour  que  Dexter perde  l’appétit.  La  merveilleuse  machine  que  je  suis requiert  d’être  en  permanence  rechargée  en  carburant. 

Les  pancakes  de  Rita  constituaient  à  ce  titre  un combustible  de  première  qualité,  et  pourtant  plusieurs fois  je  me  retrouvai  en  train  de  fixer  la  fourchette  à  mi-chemin  entre  l’assiette  et  ma  bouche,  sans  parvenir  à rassembler l’énergie nécessaire pour achever mon geste. 

Très  vite,  tout  le  monde  eut  fini  alors  que  je contemplais  toujours  mon  assiette  à  moitié  pleine.  Même Rita  remarqua  que  quelque  chose  clochait  dans  le domaine de Dexter. 

—  Tu  n’as  presque  rien  avalé,  me  dit-elle.  Ça  ne  va pas ? 

—  C’est  cette  affaire  au  boulot,  répondis-je,  ne m’écartant  pas  trop  de  la  vérité.  Je  n’arrête  pas  d’y penser. 

— Ah. Tu es sûr que... ? Enfin, je veux dire, c’est très violent ? 

—  Ce  n’est  pas  ça,  répliquai-je,  ne  sachant  trop  ce qu’elle voulait entendre. C’est surtout très... mystérieux. 

—  Parfois  si  on  arrête  de  penser  à  quelque  chose pendant un moment, la réponse finit par s’imposer d’ellemême. 

— Tu as peut-être raison, répondis-je, ce qui n’était pas le fond de ma pensée. 



— Tu veux finir ton assiette ? demanda-t-elle. 

Je  baissai  les  yeux  vers  la  pile  de  crêpes  à  moitié mangées  et  l’espèce  de  mélasse  figée.  D’un  point  de  vue objectif,  je  savais  qu’elles  étaient  délicieuses,  mais  en  cet instant précis elles paraissaient aussi appétissantes qu’un tas de vieux journaux mouillés. 

— Non. 

Rita me regarda d’un air inquiet. Lorsque Dexter ne finit pas son petit déjeuner, c’est le monde à l’envers. 

—  Pourquoi  tu  n’irais  pas  faire  un  tour  en  bateau  ? 

me pro-posa-t-elle. Ça t’aide toujours à te détendre. 

Elle  s’approcha  et  posa  la  main  sur  moi  avec  une sollicitude agressive ; Cody et Astor, eux, levèrent la tête, l’envie de faire du bateau écrite en grand sur la figure, et j’eus  soudain  l’impression  d’être  enlisé  dans  des  sables mouvants. 

Je  me  levai.  C’en  était  trop.  J’avais  déjà  du  mal  à satisfaire  mes  propres  désirs  ;  devoir  gérer  les  leurs  en plus  devenait  étouffant.  Je  ne  sais  si  c’était  mon  échec avec  Starzak,  cette  musique  obsédante,  ou  le  fait  d’être aspiré  ainsi  dans  la  vie  de  famille  ;  peut-être  était-ce  un mélange  de  tout  cela,  mais  je  me  sentais  écartelé  entre plusieurs  forces  opposées  et  pris  dans  un  tourbillon  de normalité  désespérante.  J’avais  envie  de  hurler  tout  en étant incapable de pousser le moindre gémissement. Dans tous les cas, il fallait que je sorte d’ici. 

—  J’ai  une  course  à  faire,  lançai-je,  et  ils  me regardèrent tous, surpris et blessés. 

— Oh ! fit Rita. Quel genre de course ? 

— Un truc pour le mariage, bredouillai-je sans savoir ce  que  je  dirais  après,  mais  me  fiant  à  cette  impulsion subite. 

Et  heureusement,  cette  fois  au  moins  la  chance  me sourit, parce que je me remémorai ma conversation avec Vince Masuoka, cramoisi et tremblant. 

— Il faut que je parle au traiteur, ajoutai-je. 

Le visage de Rita s’éclaira. 

— Tu vas voir Manny Borque ? Oh. C’est vraiment... 

— Oui, exactement, approuvai-je. À plus tard. 

Et à l’heure très raisonnable de 9 h 45 en ce samedi matin,  je  pris  donc  congé  de  la  vaisselle  sale  et  de  la  vie familiale pour monter dans ma voiture. 

La  route  était  exceptionnellement  calme,  et  je n’assistai  à  aucune  démonstration  de  violence  ni  à  aucun délit  sur  le  trajet  jusqu’à  South  Beach,  événement presque  aussi  rare  que  la  neige  à  Miami.  Dans  la  logique des  jours  précédents,  je  gardai  un  œil  sur  mon rétroviseur.  L’espace  d’un  instant,  il  me  sembla  qu’un véhicule  rouge  de  style  Jeep  me  suivait,  mais  il  me dépassa  dès  que  je  ralentis.  La  circulation  resta  fluide jusqu’au bout, et il n’était que 10 h 15 lorsque je frappai à la porte de Manny Borque. 

Je n’obtins qu’un long silence pour toute réponse ; je frappai de nouveau, avec un peu plus d’entrain cette fois. 

Je  m’apprêtais  à  tambouriner  sur  la  porte  lorsqu’elle s’ouvrit  enfin  d’un  coup.  Manny  Borque,  presque  nu,  le regard brouillé, me considérait en clignant des yeux. 

—  Par  les  couilles  du  diable...  lâcha-t-il  d’une  voix rauque. Quelle heure est-il ? 

—  10  h  15,  répondis-je  gaiement.  Bientôt  l’heure  de déjeuner. 

Il  n’était  peut-être  pas  tout  à  fait  réveillé,  à  moins qu’il  ne  trouvât  son  expression  drôle  au  point  de  vouloir l’entendre de nouveau, mais dans tous les cas il répéta :

— Par les couilles du diable ! 

— Puis-je entrer ? demandai-je poliment, et il cligna des yeux encore plusieurs fois avant d’ouvrir la porte plus largement. 

—  J’espère  pour  vous  que  ça  en  vaut  la  peine, maugréa-t-il,  et  je  le  suivis  à  l’intérieur,  jusqu’à  son perchoir près de la fenêtre. 

Il  se  hissa  en  haut  d’un  tabouret,  et  je  m’assis  sur celui d’en face. 

—  Il  faut  que  je  vous  parle  de  mon  mariage, commençai-je. 

Il secoua la tête d’un air revêche avant de hurler :

— Franky ! 

Il n’y eut pas de réponse ; il s’appuya sur une de ses mains minuscules puis, de l’autre, frappa la table. 

—  Cette  petite  salope  a  intérêt  à...  Nom  de  Dieu, Franky !  appela-t-il  dans  une  sorte  de  beuglement suraigu. 

Un  instant  plus  tard  on  entendit  des  pas  précipités au fond de l’appartement, puis un jeune homme apparut, s’enveloppant  à  la  hâte  dans  un  peignoir  tout  en repoussant  en  arrière  ses  cheveux  bruns,  et  il  vint  se planter devant Manny. 

— Salut, dit-il. Enfin, je veux dire, bonjour. 

—  Prépare-nous  vite  du  café,  lui  ordonna  Manny sans lever les yeux vers lui. 



— Euh, O.K., fit Franky. Pas de problème. 

Il  hésita  une  seconde,  assez  pour  que  Manny  lance son petit poing en l’air en braillant :

— Tout de suite, bordel ! 

Franky  essaya  de  déglutir  puis  s’élança  en  vacillant vers  la  cuisine,  tandis  que  Manny  appuyait  de  nouveau ses  quarante  kilos  de  mauvaise  humeur  sur  son  poing  et fermait  les  yeux  avec  un  soupir  comme  s’il  était tourmenté par d’innombrables hordes de démons. 

Puisqu’il  paraissait  évident  que  toute  conversation serait impossible avant l’ingestion du café, je regardai par la fenêtre et appréciai la vue. On apercevait trois énormes cargos  à  l’horizon,  surplombés  de  panaches  de  fumée,  et plus  près  de  la  côte  de  nombreux  bateaux  de  plaisance éparpillés sur l’eau, allant des joujoux à plusieurs millions de dollars en partance pour les Bahamas aux planches des surfeurs près de la plage. Un kayak jaune vif était en mer, parti  à  la  rencontre  des  cargos.  Le  soleil  brillait,  les mouettes volaient à la recherche de détritus, et j’attendais que Manny reçoive sa perfusion. 

Un  grand  fracas  retentit  dans  la  cuisine,  et  le gémissement étouffé de Franky nous parvint :

— Oh, merde... 

Manny  tenta  de  fermer  les  yeux  plus  fort,  comme s’il  pouvait  atténuer  ainsi  la  torture  qu’il  y  avait  à  être entouré  d’une  telle  bêtise.  Mais  quelques  minutes  plus tard  à  peine,  Franky  arriva  avec  le  service  à  café,  une cafetière  argentée  plus  ou  moins  informe  et  trois  grosses tasses en grès, posées sur un plateau transparent imitant la palette d’un peintre. 



Les  mains  tremblantes,  Franky  plaça  une  tasse devant  Manny  puis  la  lui  remplit.  Ce  dernier  en  but  une gorgée,  soupira  profondément  sans  paraître  le  moins  du monde soulagé et finit par ouvrir les yeux. 

Se tournant vers Franky, il lança :

— Va nettoyer ton horrible merdier, et si je marche sur du verre cassé tout à l’heure, je jure sur ma tête que je t’étripe. 

Franky se précipita vers la cuisine, et Manny aspira une  autre  infime  gorgée  avant  de  tourner  son  regard trouble vers moi. 

— Vous voulez parler de votre mariage, affirma-t-il, semblant avoir du mal à le croire. 

— C’est ça, répondis-je, et il secoua la tête. 

— Un homme charmant comme vous. Qu’est-ce qui vous prend de vouloir vous marier ? 

— C’est pour les abattements fiscaux. On peut parler du menu ? 

—  Un  samedi  matin  aux  aurores  ?  Pas  question, rétorqua-t-il.  C’est  un  rituel  primitif  exécrable  et complètement  inutile,  et  je  suis  consterné  que  l’on  s’y soumette de son plein gré. Mais au moins, poursuivit-il en agitant  la  main  de  façon  dédaigneuse,  cela  me  donne l’occasion d’expérimenter. 

— 

Je 

me 

demandais 

s’il 

serait 

possible

d’expérimenter à un prix un peu moins élevé. 

—  Cela  se  pourrait,  mais  c’est  exclu,  répondit-il,  et pour la première fois il montra ses dents. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai déjà décidé ce que je voulais faire et que vous ne pouvez pas m’en empêcher. 

Franchement,  il  me  vint  à  l’esprit  plusieurs  choses que j’aurais aimé tenter pour l’en empêcher, mais aucune d’entre  elles,  bien  que  fort  plaisantes,  n’aurait correspondu à la loi, alors ce n’était pas envisageable. 

— 

J’imagine 

que 

quelques 

gentillesses 

n’y

changeraient rien ? demandai-je avec espoir. 

Il m’adressa un regard lubrique. 

— Quelles gentillesses aviez-vous en tête ? 

—  Eh  bien,  j’allais  dire  «  s’il  vous  plaît  »  et  sourire beaucoup. 

— Pas suffisant. C’est que dalle, ça. 

—  Vince  m’a  dit  que  vous  estimiez  le  prix  à  500

dollars l’assiette ? 

— Je n’estime pas ! lança-t-il d’un ton hargneux. Et je me fous de vous faire économiser du fric. 

—  Bien  sûr,  répondis-je.  Après  tout,  ce  n’est  pas  le vôtre. 

— Votre fiancée a signé ce putain de contrat. Je peux vous demander le prix que je veux. 

— Mais il doit bien y avoir un moyen pour moi de le faire baisser un peu ? 

Son  air  hargneux  se  mua  de  nouveau  en  un  sourire salace. 

— Pas le cul assis sur une chaise. 

— Alors qu’est-ce que je peux faire ? 

— Si votre question est de savoir ce que vous pouvez faire  pour  que  je  change  d’avis,  la  réponse  est  :  rien  du tout.  Il  y  a  une  foule  de  gens  qui  n’attendent  que  ça, m’embaucher  ;  on  me  réserve  deux  ans  à  l’avance,  et  en réalité  je  vous  fais  une  immense  faveur.  Alors  attendez-vous à un miracle. Et à une note très salée. 

Je me levai. De toute évidence, le gnome n’allait pas céder d’un pouce, et je ne pouvais rien y changer. J’aurais vraiment souhaité lui dire : « Vous verrez, vous aurez de mes nouvelles », mais je n’en voyais pas l’utilité. Aussi je me  contentai  de  sourire,  puis  je  m’en  allai.  Alors  que  la porte  se  refermait  derrière  moi,  j’entendis  Manny  qui hurlait déjà après Franky :

—  Nom  de  Dieu,  bouge  ton  gros  cul  et  enlève  toute cette merde de mon sol ! 

Tandis que je me dirigeais vers l’ascenseur, je sentis un  doigt  glacé  frôler  ma  nuque,  et  durant  quelques secondes je crus percevoir un léger frémissement, comme si  le  Passager  noir  avait  trempé  un  orteil  dans  l’eau  puis avait décampé en constatant à quel point elle était froide. 

Je me figeai et regardai lentement autour de moi. 

Rien. Au bout du couloir, un homme était en train de trifouiller  son  journal  devant  sa  porte.  Il  n’y  avait personne  d’autre  en  vue.  Je  fermai  les  yeux  un  bref instant. Quoi ?  demandai-je.  Mais  je  n’obtins  pas  de réponse.  J’étais  toujours  seul.  Et  à  moins  que  quelqu’un ne  fût  occupé  à  me  scruter  derrière  le  judas  de  sa  porte, c’était une fausse alerte. Ou plutôt un fol espoir. 

Je pénétrai dans l’ascenseur et descendis. 





Lorsque  la  porte  de  l’ascenseur  se  referma,  le Guetteur se redressa, tenant toujours à la main le journal qu’il  avait  ramassé  sur  le  paillasson.  C’était  un  excellent camouflage  et  il  en  aurait  peut-être  encore  besoin.  Il dirigea  son  regard  vers  le  fond  du  couloir  et  se  demanda ce qu’il y avait de si intéressant dans cet appartement-là, mais peu importait. Il allait le découvrir. Il saurait ce que l’homme était allé y faire. 

Il compta lentement jusqu’à dix, puis se dirigea vers l’appartement  d’un  pas  nonchalant.  Il  ne  lui  faudrait qu’un  instant  pour  savoir  pourquoi  l’homme  s’y  était rendu. Et là... 

Le Guetteur ne savait pas ce qui se passait vraiment dans la tête de l’autre, mais les choses n’allaient pas assez vite. Il était temps de les accélérer, d’arracher l’autre à sa passivité. Il sentit palpiter en lui une rare envie de jouer à travers  le  nuage  noir  de  la  puissance,  et  il  entendit  les ailes sombres se déployer. 





Chapitre 25

Durant  ces  longues  années  passées  à  étudier  les êtres  humains,  j’ai  découvert  que  malgré  tous  leurs efforts  ils  n’ont  encore  trouvé  aucun  moyen  d’empêcher l’arrivée  du  lundi  matin.  Ce  n’est  pas  faute  d’essayer, mais  le  lundi  revient  toujours,  et  les  pauvres  tâcherons doivent  reprendre  leur  misérable  vie  de  labeur dépourvue de sens. 

Cette  pensée  me  réjouit  toujours,  et  comme  j’aime répandre la joie autour de moi, je fis ce que je pus ce jour-là  pour  amortir  le  choc  de  l’inévitable  en  apportant  au travail une boîte de doughnuts, qui se vida dans une sorte de  frénésie  grincheuse  avant  même  que  j’atteigne  mon bureau.  Je  doutais  sérieusement  que  mes  collègues eussent  de  meilleures  raisons  que  moi  d’être  d’humeur eussent  de  meilleures  raisons  que  moi  d’être  d’humeur maussade,  mais  on  ne  l’aurait  pas  cru  à  les  voir  tous s’emparer des beignets en grognant. 

Vince 

Masuoka 

semblait 

partager 

l’angoisse

générale. Il surgit dans mon box en trébuchant, le visage déformé  par  l’horreur  et  la  stupéfaction,  expression  qui devait  indiquer  quelque  chose  de  très  émouvant  parce qu’elle semblait presque crédible. 

— Nom de Dieu, Dexter ! s’exclama-t-il. Oh, nom de Dieu ! 

—  J’ai  essayé  de  t’en  sauver  un,  m’excusai-je, m’imaginant qu’une telle crise ne pouvait provenir que de la découverte d’une boîte de doughnuts vide. 

— Oh, mon Dieu, j’arrive pas à y croire. Il est mort ! 

— Je suis sûr que les doughnuts n’y sont pour rien. 

— Et tu devais aller le voir. Tu y es allé ? 

Il  y  a  un  point  dans  toutes  les  conversations  où  au moins  l’un  des  interlocuteurs  doit  savoir  de  quoi  l’on parle ; je décidai qu’on l’avait atteint. 

—  Vince,  dis-je.  Je  te  conseille  de  prendre  une profonde inspiration et de recommencer depuis le début. 

—  Merde  !  lâcha-t-il.  T’es  pas  encore  au  courant, hein ? Il est mort, Dexter. Ils ont retrouvé son corps hier. 

— Eh bien, je suis sûr qu’il va le rester suffisamment longtemps  pour  que  tu  puisses  m’expliquer  de  qui  tu parles, à la fin. 

— Manny Borque, souffla-t-il. Il a été assassiné. 

J’avoue  que  cette  nouvelle  provoqua  en  moi  des sentiments  mitigés.  D’un  côté,  je  n’étais  pas  mécontent que  quelqu’un  ait  éliminé  le  petit  troll,  puisque  je  ne pouvais le faire pour des raisons éthiques. Mais d’un autre côté,  il  allait  falloir  à  présent  que  je  cherche  un  autre traiteur  –  et  puis,  oui,  il  faudrait  que  je  fasse  une déclaration  à  l’enquêteur  en  charge  de  l’affaire.  La contrariété  le  disputait  au  soulagement,  mais  la  réaction qui l’emporta finalement fut l’irritation à la pensée de tous les tracas à venir. Je savais néanmoins que ce n’était pas une  attitude  acceptable  à  afficher  lorsqu’on  apprend  la mort  d’une  connaissance.  Alors  je  fis  de  mon  mieux  pour inscrire sur mon visage une expression combinant l’effroi, l’inquiétude et l’affliction. 

— Quoi ! dis-je. Quel choc ! On sait qui c’est ? 

—  Il  n’avait  pas  d’ennemis,  répondit-il  sans  se rendre  compte  à  quel  point  cette  phrase  pouvait  sonner faux  pour  quiconque  connaissait  Manny.  Enfin,  tout  le monde le respectait tellement... 

— Je sais. Il était dans les magazines et tout. 

—  Je  ne  peux  pas  croire  que  quelqu’un  ait  voulu  lui faire ça. 

Personnellement,  j’avais  du  mal  à  croire  que quelqu’un ne l’ait pas fait plus tôt. 

— Je suis sûr qu’on va découvrir le coupable. Qui est chargé de l’affaire ? 

Vince me regarda comme si je lui  avais  demandé  si, d’après lui, le soleil se lèverait le lendemain. 

—  Dexter,  dit-il  d’un  air  étonné,  il  a  été  décapité. 

Pareil que pour les autres cas. 

Plus  jeune,  lorsque  j’essayais  à  tout  prix  de m’intégrer, j’avais joué au football pendant un temps ; un jour,  j’avais  reçu  un  énorme  coup  dans  le  ventre  et  j’en avais eu la respiration coupée pendant quelques minutes. 



Là, c’était pareil. 

— Oh... fis-je. 

— Alors forcément, ils ont confié le dossier à ta sœur. 

— Forcément. 

Soudain,  une  pensée  me  traversa,  et  étant  un fervent  adepte  de  l’ironie,  je  ne  pus  m’empêcher  de  lui demander :

— Il a été cuit, lui aussi ? 

— Non, répondit Vince. 

— Bon, je ferais mieux d’aller trouver Deborah. 





Celle-ci  n’était  pas  d’humeur  à  parler  lorsque  je parvins à l’appartement de Manny. Elle était penchée au-dessus  de  Camilla  Figg,  occupée  à  relever  les  empreintes autour des pieds de la table près de la fenêtre. Elle ne leva pas la tête et j’allai jeter un coup d’œil dans la cuisine, où Angel examinait le corps. 

—  Angel,  appelai-je.  C’est  bien  une  tête  de  femme que je vois là ? 

Il fit signe que oui et pointa son stylo vers la tête. 

— Ta frangine dit que c’est sans doute celle de la fille du  musée.  Ils  l’ont  mise  là  parce  que  ce  type  était  une vraie tarlouze. 

J’observai  la  façon  dont  la  chair  avait  été  tranchée sur  les  deux  parties,  l’une  au-dessus  des  épaules,  l’autre juste  en  dessous  du  menton.  L’incision  de  la  tête reproduisait ce que nous avions vu auparavant ; c’était un travail  très  soigné.  Mais  celle  du  corps  qui  devait  être Manny était beaucoup plus grossière, comme faite dans la précipitation.  Les  bords  des  deux  plaies  avaient  été poussés  l’un  contre  l’autre,  mais  bien  entendu  ils  ne coïncidaient 

pas. 

Même 

tout 

seul, 

sans 

les

marmonnements  intérieurs  du  Passager,  j’étais  capable de  voir  que  ce  cas  était  différent,  et  un  mince  doigt  glacé parcourant  furtivement  ma  nuque  me  suggéra  que  cette différence  pouvait  être  capitale,  mais  en  dehors  de  cette vague  intuition  très  insuffisante,  je  ne  ressentais  qu’un gros malaise. 

—  Il  y  a  un  autre  corps  ?  demandai-je  à  Angel,  me souvenant du pauvre Franky martyrisé. 

Angel haussa les épaules sans lever les yeux. 

—  Dans  la  chambre,  répondit-il.  Il  a  juste  été poignardé  avec  un  couteau  de  boucher.  On  lui  a  laissé  la tête. 

Il  semblait  un  peu  offusqué  que  l’on  se  soit  donné toute  cette  peine  et  qu’on  laisse  la  tête,  mais  à  part  ça  il n’avait  pas  l’air  d’avoir  grand-chose  à  me  dire,  alors  je m’éloignai, rejoignant ma sœur, à présent accroupie à côté de Camilla. 

—  Salut,  sœurette  !  lançai-je  avec  une  gaieté  que  je ne  ressentais  pas,  et  je  ne  devais  pas  être  le  seul  car  elle ne leva même pas les yeux vers moi. 

— Bon sang, Dexter ! A moins que tu aies de bonnes nouvelles pour moi, fous le camp d’ici. 

— Elles ne sont pas exactement bonnes, répondis-je. 

Mais  le  type  dans  la  chambre  s’appelle  Franky.  L’autre, c’est  Manny  Borque,  dont  on  a  parlé  dans  de  nombreux magazines. 

— Comment tu sais tout ça, bordel ? 



—  Eh  bien,  c’est  un  peu  gênant,  mais  je  suis  peut-

être une des dernières personnes à les avoir vus vivants. 

Elle se redressa. 

— Quand ça ? 

— Samedi matin. Vers 10 h 30. Ici même. 

Et  j’indiquai  du  doigt  la  tasse  de  café  qui  était toujours posée sur la table :

— Ce sont mes empreintes, là. 

Deborah me dévisageait, interloquée. 

— Tu connaissais ce type ? C’était un ami à toi ? 

—  Je  l’ai  embauché  comme  traiteur  pour  mon mariage. Il était censé faire un excellent boulot. 

— Mmm. Alors qu’est-ce que tu faisais là un samedi matin ? 

—  Il  avait  augmenté  le  prix,  expliquai-je.  Je  voulais l’en dissuader. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  circulaire  à  l’appartement  et embrassa  la  vue  sur  l’Océan,  qui  devait  valoir  un  million de dollars. 

— Combien il te demandait ? 

— Cinq cents dollars l’assiette. 

Sa tête se tourna brusquement vers moi. 

— Cinq cents dollars l’assiette ? 

— C’est un peu excessif, non ? Enfin, c’était. 

Deborah  se  mordilla  la  lèvre  un  long  moment  sans ciller,  puis  elle  m’attrapa  par  le  bras  et  m’entraîna  à l’écart.  J’apercevais  un  petit  pied  dépassant  de  la  cuisine où  le  cher  défunt  avait  expiré,  mais  Deborah  m’emmena plus loin, à l’autre bout de la pièce. 

— Dexter, jure-moi que tu n’as pas tué ce type. 



Je  l’ai  déjà  signalé  maintes  fois  :  je  n’ai  pas  de véritables  sentiments.  Je  me  suis  longtemps  entraîné pour  réagir  comme  les  êtres  humains  dans  toutes  les situations imaginables, mais là je fus pris de court. Quelle est  l’expression  faciale  adéquate  lorsqu’on  est  accusé  de meurtre  par  sa  sœur  ?  Le  choc  ?  La  colère  ? 

L’incrédulité  ?  Ce  cas,  autant  que  je  sache,  n’était  pas abordé dans les manuels. 

— Deborah... dis-je. 

Piètre  réponse,  mais  rien  d’autre  ne  me  vint  à l’esprit. 

—  Parce  que  tu  ne  t’en  tireras  pas  comme  ça  avec moi. Pas pour un truc aussi grave. 

— Jamais je ne... balbutiai-je. Ce n’est pas... 

C’était  vraiment  trop  injuste.  D’abord  le  Passager noir  m’abandonnait,  et  maintenant  ma  sœur  et  mon  bel esprit  me  lâchaient  en  même  temps.  Tous  les  rats quittaient  le  navire  Dexter  tandis  qu’il  sombrait lentement. 

Je  pris  une  profonde  inspiration  et  tentai  d’inciter mon  équipage  à  écoper.  Deborah  était  la  seule  personne sur  Terre  à  savoir  exactement  ce  que  j’étais  ;  et  bien qu’elle  eût  encore  un  peu  de  mal  à  se  faire  à  l’idée,  je pensais  qu’elle  avait  saisi  les  limites  très  strictes  établies par  Harry,  son  père,  et  compris  aussi  que  je  ne  les franchirais jamais. Apparemment je me trompais. 

— Deborah. Pourquoi je... ? 

— Arrête tes conneries. On sait tous les deux que tu aurais très bien pu le tuer. Tu étais là au bon moment. Et tu  as  un  excellent  mobile  :  ne  pas  payer  près  de  50  000



dollars. C’est ça, ou alors je suis obligée de croire que c’est un type incarcéré qui l’a tué. 

Étant  un  humain  artificiel,  je  suis  extrêmement lucide la plupart du temps, libre de toute émotion. J’avais l’impression, cependant, de me retrouver dans des sables mouvants.  J’étais  surpris  et  déçu  qu’elle  m’imagine faisant un aussi sale boulot ; j’aurais voulu lui signifier que si j’avais été le tueur, elle n’en aurait jamais rien su, mais c’était  sans  doute  un  peu  déplacé.  De  toute  façon,  je souhaitais surtout lui assurer que ce n’était pas moi, alors je  pris  une  nouvelle  inspiration  et  choisis  plutôt  de répondre :

— Je te le jure. 

Ma sœur me fixa longuement du regard. 

— Crois-moi, insistai-je. 

— D’accord, dit-elle. Tu as intérêt à dire la vérité. 

— C’est la vérité. Ce n’est pas moi qui l’ai tué. 

— Alors c’est qui ? 

— Je ne sais pas. Et je ne... Je n’ai aucune idée sur le sujet. 

— Et pourquoi je te croirais ? 

Était-ce le moment de lui parler du Passager noir et de  son  absence  actuelle  ?  Plusieurs  impressions contradictoires 

et 

désagréables 

me 

traversaient. 

S’agissait-il  d’émotions,  qui  venaient  battre  la  côte  sans défense  de  Dexter,  comme  d’immenses  vagues  de  boue toxique ? Si c’était le cas, je comprenais enfin pourquoi les humains  étaient  des  créatures  aussi  misérables.  C’était une expérience atroce. 

— C’est pas facile à dire. Je n’en ai jamais parlé. 



— C’est le moment idéal pour commencer. 

—  Je,  euh...  J’ai  un  truc  à  l’intérieur  de  moi, bredouillai-je,  conscient  d’avoir  l’air  idiot  et  sentant  une étrange chaleur me monter aux joues. 

— Comment ça ? Tu as un cancer ? 

—  Non,  non,  c’est...  J’entends,  euh...  Il  me  dit  des trucs, lui expliquai-je. 

Je  ne  sais  pourquoi,  il  fallait  que  je  détourne  les yeux. Il y avait la photographie d’un torse d’homme nu au mur ; je regardai de nouveau Deborah. 

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-elle. Tu veux dire que tu entends des voix ? Nom de Dieu, Dex. 

—  Non.  Ce  n’est  pas  comme  entendre  des  voix.  Pas exactement. 

— Alors c’est quoi, bordel ? 

Je dus me concentrer sur le torse nu puis expirer un grand  coup  avant  de  pouvoir  affronter  le  regard  de Deborah. 

— Lorsque j’ai mes fameuses intuitions à propos de... 

tu sais... sur un lieu de crime, c’est parce que... ce truc me les souffle. 

Le  visage  de  Deborah  était  figé,  pétrifié,  comme  si elle  était  en  train  d’écouter  la  confession  d’actes terribles – ce qui était le cas. 

—  Alors,  qu’est-ce  qu’il  te  dit  ?  Eh,  attention,  c’est quelqu’un qui se prend pour Batman qui a fait ça ! 

—  À  peu  près.  Juste,  tu  sais,  les  petites  intuitions que j’avais avant. 

— Que tu avais avant ? 

Je n’arrivais pas à la fixer du regard. 



— Il est parti, Deborah. Quelque chose par rapport à toute cette histoire de Moloch l’a fait fuir. Ce n’est jamais arrivé. 

Elle garda le silence un long moment, et je ne voyais pas de raisons de le rompre. 

— Tu avais parlé à papa de cette voix ? 

— Jamais eu besoin. Il savait. 

— Et les voix sont parties maintenant ? 

— Il n’y en a qu’une. 

—  Et  c’est  pour  ça  que  tu  ne  me  dis  rien  sur  toute cette affaire ? 

— Oui. 

Deborah  grinça  des  dents  si  fort  que  je  les  entendis crisser.  Puis  elle  souffla  bruyamment,  sans  desserrer  les mâchoires. 

—  Soit  tu  me  mens  parce  que  tu  as  tué  ce  type, siffla-t-elle,  soit  tu  me  dis  la  vérité  et  tu  es  un  putain  de psychopathe. 

— Deb... 

—  Qu’est-ce  que  je  préfère  croire,  d’après  toi, Dexter ? Hein ? Qu’est-ce qui est mieux ? 

Je  ne  crois  pas  avoir  ressenti  de  véritable  colère depuis  mon  adolescence,  et  encore  à  l’époque  ce  n’était peut-être  pas  ça.  Mais  avec  la  disparition  du  Passager noir  et  ma  descente  progressive  dans  les  affres  de l’humanité,  toutes  les  vieilles  barrières  qui  existaient entre moi et la vie normale étaient en train de s’effondrer, et ce que j’éprouvais à présent devait être très proche du sentiment authentique. 

—  Deborah,  si  tu  ne  me  fais  pas  confiance  et  si  tu penses que c’est moi le coupable, je me fous de ce que tu préfères croire. 

Elle  me  dévisagea  méchamment,  et  pour  la  toute première fois je soutins son regard. 

—  Il  faut  quand  même  que  je  signale  ta  visite. 

Officiellement,  tu  n’as  plus  le  droit  d’être  mêlé  à  cette affaire. 

—  Rien  ne  pourrait  me  combler  davantage, rétorquai-je. 

Elle me fixa encore un instant, puis elle me tourna le dos pour rejoindre Camilla Figg. Je continuai à l’observer un moment avant de me diriger vers la porte. 

Il n’y avait plus de raison de rester là, surtout dans la  mesure  où  l’on  m’avait  signifié,  de  manière  officielle autant  qu’officieuse,  que  ma  présence  n’était  pas  la bienvenue.  J’aurais  aimé  pouvoir  dire  que  j’étais  froissé, mais  j’étais  encore  trop  en  colère  pour  ressentir  autre chose.  Et,  j’avoue,  j’avais  toujours  trouvé  assez  choquant que l’on puisse m’aimer : c’était presque un soulagement de  voir  Deborah  se  comporter  de  façon  raisonnable  pour une fois. 

Dexter  était  donc  en  vacances,  mais  bizarrement  je ne  vivais  pas  cela  comme  une  victoire,  tandis  que  je  me dirigeais vers la porte et l’exil. 

J’étais  en  train  d’attendre  l’ascenseur  lorsque  je  fus assailli par un cri rauque :

— Hé ! 

Je  me  tournai  et  vis  un  vieil  homme  furieux  foncer vers moi, en sandales et chaussettes noires qui arrivaient presque  au  niveau  de  ses  genoux  noueux.  Il  portait également un short bouffant ainsi qu’une chemise en soie, et il affichait un air outragé. 

— Vous êtes la police ? aboya-t-il. 

— Pas la force entière. 

— Et mon journal, alors ? 

Je fais mon possible pour être poli quand il n’y a pas d’autre  solution,  je  souris  donc  de  façon  rassurante  à  ce vieux cinglé. 

—  Vous  n’avez  pas  apprécié  votre  journal  ? 

demandai-je. 

— Je n’ai pas eu mon foutu journal ! hurla-t-il, virant au mauve sous l’effort. J’ai appelé la police et la fille noire au téléphone m’a dit d’appeler le journal ! J’ai vu le gamin le voler, et elle me raccroche au nez. 

— Un gamin vous a volé votre journal ? répétai-je. 

— Qu’est-ce que je viens juste de vous dire ? cria-t-il, et il commençait à avoir une voix perçante. Pourquoi je paie  ces  fichus  impôts  si  c’est  pour  m’entendre  dire  ça  ? 

Et elle s’est moquée de moi, par-dessus le marché ! 

— Vous auriez pu vous procurer un autre journal, lui dis-je d’un ton apaisant. 

Il ne sembla pas s’apaiser. 

— Comment ça, me procurer un autre journal ? C’est samedi  matin,  je  suis  en  pyjama,  et  il  faudrait  que  j’aille acheter  un  autre  journal  ?  C’est  à  vous  d’attraper  les criminels ! 

L’ascenseur  émit  un  ding  assourdi  pour  annoncer enfin  son  arrivée,  mais  je  n’étais  plus  intéressé  parce qu’une pensée m’était venue. De temps à autre, en effet, il m’arrive  d’en  avoir.  La  plupart  d’entre  elles  ne parviennent jamais à la surface, sans doute à cause de ces longues années à essayer d’avoir l’air humain ; mais celle-ci  remonta  lentement  et,  telle  une  bulle  de  gaz,  éclata gaiement dans mon cerveau. 

— Samedi matin ? Vous vous souvenez de l’heure ? 

— Bien sûr que je me souviens de l’heure ! Je leur ai dit  quand  j’ai  appelé,  10  h  30,  un  samedi  matin,  et  le gamin est en train de me voler mon journal ! 

— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’un gamin ? 

— J’ai regardé à travers mon judas, voilà comment ! 

brailla-t-il.  Je  devrais  sortir  dans  le  couloir  sans  vérifier peut-être,  avec  le  boulot  que  vous  faites,  vous  autres  ? 

Pas question ! 

— Quand vous dites « gamin », quel âge voulez-vous dire exactement ? 

— Écoutez, monsieur. Pour moi, toutes les personnes de moins de soixante-dix ans sont des gamins. Mais celui-là  avait  peut-être  vingt  ans,  et  il  avait  un  sac  sur  le  dos comme ils ont tous. 

— Vous pouvez me décrire ce garçon ? 

—  Je  ne  suis  pas  aveugle,  rétorqua-t-il.  Il  s’est redressé  avec  mon  journal  à  la  main  ;  il  avait  un  de  ces foutus  tatouages  qu’ils  portent  tous  maintenant,  juste  là sur le cou ! 

Je  sentis  de  légers  doigts  métalliques  effleurer  ma colonne vertébrale, et même si je connaissais la réponse je posai malgré tout la question :

— Quel genre de tatouage ? 

—  Une  imbécillité,  un  de  ces  symboles  japonais.  On n’a  pas  battu  ces  diables  de  Jap  pour  acheter  leurs voitures et tatouer leurs gribouillis sur nos gamins, que je sache ! 

Il avait l’air tout juste de s’échauffer, et si j’admirais réellement son incroyable vigueur à son âge, je sentis qu’il était  temps  de  l’adresser  aux  autorités  compétentes, représentées en l’occurrence par ma sœur ; cela fit naître en moi une petite lueur de satisfaction, car non seulement je  lui  offrais  un  meilleur  suspect  que  Dexter  le  détraqué, mais  je  lui  infligeais  par  la  même  occasion  ce  vieux croûton comme légère punition pour m’avoir suspecté. 

— Venez avec moi, dis-je au vieil homme. 

— Je ne vais nulle part. 

—  Vous  ne  voulez  pas  parler  à  un  enquêteur  ? 

demandai-je, et toutes les heures à pratiquer mon sourire durent  payer  parce  qu’il  fronça  les  sourcils,  regarda autour de lui, puis finit par dire « Bon, d’accord » avant de me  suivre  dans  l’appartement,  où  Deborah  parlait  d’un ton hargneux à Camilla Figg. 

— Je t’ai dit de ne pas approcher, déclara-t-elle avec toute la chaleur et le charme que j’attendais d’elle. 

— Bon, alors je ne te présente pas le témoin ? 

Deborah  ouvrit  la  bouche,  puis  la  ferma  et  l’ouvrit plusieurs  fois  d’affilée,  à  croire  qu’elle  s’efforçait  de respirer comme un poisson. 

—  Tu  ne  peux  pas...  Ce  n’est  pas...  Nom  de  Dieu, Dexter, bredouilla-t-elle enfin. 

—  Si,  je  peux...  Et  si,  ça  l’est...  Lui  seul  jugera, répliquai-je. Mais en attendant, ce gentil vieux monsieur a quelque chose d’intéressant à te dire. 

— Non, mais de quel droit m’appelez-vous « vieux »



? pro-testa-t-il. 

— Voilà le brigadier-chef Morgan, lui dis-je. C’est elle la responsable. 

—  Une  fille  ?  grogna-t-il.  C’est  pas  étonnant  qu’ils attrapent plus personne. Une femme chef... 

—  N’oubliez  pas  de  lui  parler  du  sac  à  dos,  lui rappelai-je. Et du tatouage. 

—  Quel  tatouage  ?  s’écria-t-elle.  De  quoi  tu  parles, bordel ? 

— Non, mais quel langage ! s’exclama le vieil homme. 

Vous n’avez pas honte ?... 

Je souris à ma sœur. 

— Bonne discussion ! lui lançai-je. 





Chapitre 26

Je  n’étais  pas  sûr  d’être  réinvité  officiellement  à  la fête,  mais  je  préférais  ne  pas  trop  m’éloigner  afin  de  ne pas rater l’occasion d’accepter de bonne grâce les excuses de ma sœur. Alors je restai à traîner dans l’entrée, où l’on pourrait 

m’apercevoir 

au 

moment 

opportun. 

Malheureusement,  le  tueur  n’avait  pas  volé  la  boule  de vomi géante. Elle était toujours là sur son socle près de la porte, en plein milieu de mon passage, et j’étais obligé de la regarder tout en faisant les cent pas. 

Je  me  demandais  combien  de  temps  il  faudrait  à Deborah  pour  parler  du  tatouage  et  établir  le rapprochement.  Alors  que  je  m’interrogeais  à  ce  sujet,  je l’entendis  hausser  la  voix  pour  émettre  ses  paroles rituelles d’adieu, remerciant le vieil homme de son aide et rituelles d’adieu, remerciant le vieil homme de son aide et lui demandant d’appeler s’il pensait à autre chose. Puis ils s’approchèrent  ensemble  de  la  porte,  Deborah  tenant fermement  l’homme  par  le  coude  et  le  guidant  hors  de l’appartement. 

—  Mais  mon  journal,  mademoiselle  ?  protesta-t-il alors qu’elle ouvrait la porte. 

—  C’est  brigadier,  pas  mademoiselle  !  lançai-je,  et Deborah m’adressa un regard noir. 

—  Appelez  la  rédaction,  lui  conseilla-t-elle.  Ils  vous rembourseront. 

Et  elle  l’envoya  presque  valser  dans  le  couloir,  où  il resta planté un instant à trembler de rage. 

—  Les  salauds  sont  en  train  de  gagner  !  se  mit-il  à hurler, mais heureusement pour nous Deborah referma la porte. 

— Il a raison, tu sais, fis-je remarquer. 

—  Eh  bien,  tu  n’es  pas  obligé  de  te  réjouir  autant, répliqua-t-elle. 

—  Et  toi,  au  contraire,  tu  devrais  te  réjouir  un  peu plus. C’est lui, le copain, non ? Comment il s’appelle ? 

— Kurt Wagner. 

— Bravo. Quel zèle ! C’est Kurt Wagner, et tu le sais. 

— J’en sais rien du tout. Ça pourrait être une simple coïncidence. 

—  C’est  sûr.  Il  y  a  également  une  chance mathématique pour que le soleil se lève à l’ouest, mais ce n’est  pas  très  probable.  Tu  as  quelqu’un  de  mieux  en tête ? 

— Cette ordure de Wilkins. 

— Mais quelqu’un le surveille, non ? 



Elle eut un petit rire méprisant. 

—  Ouais,  mais  tu  sais  comment  sont  ces  gars.  Ils  se tapent un roupillon ou vont couler un bronze, et ils jurent qu’ils  n’ont  pas  quitté  le  type  d’une  semelle.  Pendant  ce temps,  il  est  en  train  de  découper  en  morceaux  ses prochaines victimes. 

— Tu penses vraiment qu’il pourrait être  le  tueur  ? 

Alors que le jeune était là exactement à l’heure où Manny a été tué ? 

—  Toi  aussi  tu  étais  là  au  même  moment.  Et  ce  cas ne  ressemble  pas  aux  autres.  On  dirait  une  mauvaise imitation. 

— Alors, comment la tête de Tammy Connor a-t-elle atterri là ? C’est Kurt Wagner, Deb. 

— D’accord. C’est probablement lui. 

— Probablement ? m’exclamai-je. 

Tout indiquait que c’était le jeune au tatouage sur le cou,  et  Deborah  hésitait.  Elle  me  dévisagea  un  long moment, et son regard n’était pas empreint d’une tendre affection fraternelle. 

— Ça pourrait très bien être toi, affirma-t-elle. 

—  Alors  vas-y,  arrête-moi  !  Ce  serait  très  habile  de ta part. Le commissaire Matthews serait ravi que tu aies cueilli quelqu’un, et les médias t’encenseraient pour avoir coffré  ton  frère.  Excellente  solution.  Le  véritable  tueur serait lui aussi aux anges. 

Deborah  tourna  les  talons  et  s’éloigna.  Après  avoir réfléchi  quelques  secondes,  je  m’aperçus  que  c’était  une très  bonne  idée.  Je  l’imitai  :  je  m’éloignai  aussi,  et  je retournai au travail. 



Le  reste  de  ma  journée  fut  beaucoup  plus satisfaisant. Les corps de deux hommes blancs avaient été retrouvés  dans  une  BMW  garée  sur  la  bande  d’arrêt d’urgence  de  Palmetto  Expressway.  Ils  avaient  été découverts par quelqu’un qui essayait de voler la voiture et  avait  appelé  la  police,  après  avoir  retiré  la  hi-fi  et  les airbags. A priori, le décès était dû à de multiples blessures par  balle.  Les  journaux  sont  très  friands  de  l’expression

«  règlement  de  compte  entre  bandes  rivales  »  pour  les meurtres  qui  dénotent  une  certaine  sobriété.  Eh  bien, nous  n’explorerions  pas  cette  piste  :  les  deux  corps  et l’intérieur  de  la  voiture  avaient  été  littéralement  arrosés de plomb et de sang, comme si le tueur ne savait pas trop par  quel  bout  tenir  son  arme.  À  en  juger  par  les  impacts des balles sur les vitres, c’était un miracle qu’aucun autre automobiliste n’ait été touché. 

Un  Dexter  occupé  est  un  Dexter  comblé,  en  règle générale, et il y avait assez de sang séché dans la voiture et  sur  le  trottoir  pour  m’occuper  des  heures  durant. 

Pourtant,  aujourd’hui  j’étais  loin  d’être  comblé,  et  pour cause  :  il  m’arrivait  déjà  tout  un  tas  de  choses  affreuses, maintenant il fallait y ajouter ce désaccord avec Deb. Il ne serait pas exact de dire que je l’aimais, étant donné que je suis incapable de sentiments, mais j’étais habitué à elle, et je préférais l’avoir dans les parages et à peu près contente de moi. 

Hormis  quelques  chamailleries  de  frère  et  sœur quand  nous  étions  plus  jeunes,  Deborah  et  moi  avions  eu très  peu  de  disputes  sérieuses,  et  je  fus  surpris  de constater  que  celle-ci  me  tracassait.  En  dépit  du  fait  que je  suis  un  monstre  inhumain,  c’était  un  peu  blessant  de savoir  qu’elle  ne  me  considérait  pas  autrement,  d’autant que  je  lui  avais  donné  ma  parole  d’ogre  concernant  ma totale innocence, du moins pour cette affaire. 

Je  voulais  être  en  bons  termes  avec  ma  sœur,  mais j’étais froissé qu’elle prenne autant à cœur sa fonction de représentante de l’ordre, et ce beaucoup plus que son rôle de confidente et d’alliée à mon égard. 

Bien  sûr,  il  était  logique  que  je  déverse  toute  mon indignation  à  ce  sujet,  puisque  rien  d’autre  n’accaparait alors  mon  attention  ;  les  problèmes  de  mariage,  de musiques mystérieuses et de Passager disparu pouvaient très  bien  se  résoudre  d’eux-mêmes.  Et  l’analyse  des taches  de  sang  est  une  activité  des  plus  simples  qui nécessite une concentration minimale. Pour le prouver, je laissai mes pensées errer alors que je me complaisais dans ce  triste  état  mental  ;  résultat,  je  glissai  sur  le  sang coagulé et me retrouvai un genou au sol près de la BMW. 

Le  choc  du  contact  avec  la  route  fut  aussitôt  suivi par  une  commotion  intérieure,  une  vague  de  panique  et d’air froid qui me secoua des pieds à la tête, remontant de l’horrible matière visqueuse jusque dans mon être vide, et il  se  passa  un  long  moment  avant  que  je  parvienne  à respirer  de  nouveau. Calme-toi,  Dexter,  pensai-je. C’est juste un petit rappel désagréable de ton passé, provoqué par  le  stress.  Cela  n’a  rien  à  voir  avec  des  taureaux amateurs d’opéra. 

Je réussis à me relever sans gémir, mais j’avais mal au  genou  et  mon  pantalon  était  déchiré,  avec  une  jambe couverte de cet ignoble sang séché. 



Je  déteste  le  sang.  Et  le  voir  là  carrément  sur  mes vêtements,  en  contact  avec  moi,  en  plus  de  l’énorme chambardement  dans  ma  vie  et  de  l’immense  trou  noir dans  lequel  je  glissais  depuis  la  disparition  du  Passager... 

c’était  le  bouquet.  Pas  de  doute,  c’étaient  bien  des émotions  que  je  ressentais,  et  pas  des  plus  plaisantes.  Je fus parcouru de frissons et je faillis hurler, mais je réussis tout  de  même  à  me  contrôler,  à  me  nettoyer  et  à poursuivre mon travail. 

Je  ne  me  sentais  pas  beaucoup  mieux,  mais  je  pus néanmoins  terminer  la  journée  en  revêtant  la  tenue  de rechange  que  tous  les  experts  en  analyse  de  sang prévoient au cas où, puis ce fut enfin l’heure de rentrer. 

Tandis  que  je  roulais  vers  le  sud  sur  Old  Cutler  en direction  de  la  maison  de  Rita,  une  petite  Geo  rouge  vint se coller à mon pare-chocs et n’en bougea plus. Je scrutai mon  rétroviseur  sans  parvenir  à  distinguer  le  visage  du conducteur  et  me  demandai  si  j’avais  fait  quelque  chose qui  l’avait  énervé.  J’étais  tenté  de  freiner  un  bon  coup pour  voir  ce  qui  se  passerait,  mais  je  n’étais  pas  encore excédé au point d’imaginer que j’arrangerais les choses en bousillant ma voiture. J’essayai de ne pas tenir compte de l’autre,  sans  doute  un  de  ces  conducteurs  de  Miami  à moitié déments et aux intentions mystérieuses. 

Mais  il  ne  me  quittait  pas,  et  je  commençai  à  me demander  quelles  pouvaient  être  ses  intentions. 

J’accélérai. La Geo fit de même et continua à me serrer de près. 

Je ralentis ; la Geo aussi. 

Je  coupai  les  deux  voies  adjacentes,  provoquant dans  mon  sillage  un  concert  de  Klaxon  furieux  et d’injures. La Geo suivit. 

Qui  était-ce  ?  Que  me  voulait-on  ?  Était-il  possible que  Starzak  m’ait  démasqué  l’autre  soir  et  qu’il  me poursuive  à  présent  dans  une  voiture  différente,  afin  de se  venger  ?  Ou  était-ce  quelqu’un  d’autre  –  mais  qui,  et pourquoi  ?  Je  ne  pouvais  me  résoudre  à  croire  que Moloch était au volant de cette voiture. Comment un dieu antique  aurait-il  obtenu  son  permis  de  conduire  ?  Et pourtant  il  y  avait  bien  quelqu’un  qui,  visiblement,  avait le  projet  de  rester  un  moment  avec  moi,  mais  j’ignorais qui. Je cherchai désespérément une réponse, appelant un compagnon  qui  n’était  plus  là  ;  et  ce  sentiment  de  perte, de  vide,  amplifia  mes  doutes,  ma  colère  et  mon  malaise, jusqu’à  ce  que  je  me  rende  compte  que  ma  respiration sifflait  entre  mes  dents  serrées  et  que  mes  mains agrippées  au  volant  étaient  moites  et  glacées. Ça  suffit, pensai-je. 

Alors que je me préparais mentalement à écraser la pédale  du  frein  et  à  bondir  hors  de  la  voiture  pour transformer en bouillie le visage de l’autre conducteur, la Geo  rouge  se  dégagea  brusquement  puis  tourna  à  droite, disparaissant dans une rue transversale. 

Cela  n’avait  rien  été,  en  fin  de  compte,  juste  une petite psychose de l’heure de pointe. 

Et  moi,  je  n’étais  qu’un  ex-monstre  abattu  et complètement parano. 

Je rentrai à la maison. 







Le  Guetteur  s’éloigna,  puis  revint  presque  aussitôt. 

Il roulait à travers la circulation sans que l’autre le voie, et il tourna dans sa rue bien après lui. Il avait pris plaisir à le suivre  d’aussi  près,  l’obligeant  à  paniquer  légèrement.  Il l’avait  provoqué  afin  d’évaluer  son  état,  et  ce  qu’il  avait vu était très satisfaisant. C’était une stratégie savamment calculée,  destinée  à  mener  l’autre  dans  la  disposition d’esprit adéquate. Il l’avait déjà appliquée maintes fois et il  connaissait  les  signes.  Nerveux,  mais  pas  au  point  de perdre les pédales comme il le fallait, pas encore. 

Il était temps d’accélérer les choses. 





Chapitre 27

Le  dîner  était  prêt,  lorsque  j’arrivai  chez  Rita.  Avec tout  ce  que  j’avais  enduré  et  toutes  mes  préoccupations, on aurait pu s’attendre à ce que je ne mange plus jamais. 

Mais  dès  que  je  franchis  la  porte  d’entrée,  je  fus  assailli par  un  délicieux  parfum  :  Rita  avait  fait  cuire  un  rôti  de porc,  des  brocolis  et  du  riz  aux  haricots,  or  très  peu  de choses au monde peuvent égaler le rôti de Rita. C’est donc un Dexter quelque peu apaisé qui finit par repousser son assiette  vide  et  se  lever  de  table.  De  fait,  le  reste  de  la soirée  fut  également  assez  serein.  Je  jouai  à  cache-cache avec  Cody  et  Astor,  ainsi  que  les  autres  enfants  du quartier, jusqu’à ce que ce soit l’heure pour eux d’aller au lit,  puis  m’installai  avec  Rita  sur  le  canapé  pour  regarder une émission de variétés. 



une émission de variétés. 

La  normalité  avait  du  bon,  finalement,  surtout quand elle incluait le rôti de porc de Rita ou l’éducation de Cody  et  Astor.  Peut-être  pourrais-je  vivre  à  travers  eux désormais,  par  procuration,  comme  un  vieux  joueur  de base-ball  qui  devient  entraîneur  lorsque  sa  carrière  est finie. Ils avaient tant à apprendre : en les formant, j’aurais la possibilité de revivre mes heures de gloire passées. Un peu  triste,  certes,  mais  c’était  tout  de  même  une  légère compensation. 

Alors que je me laissais gagner par le sommeil, je me surpris  donc  à  penser  que  la  situation  n’était  peut-être pas si désespérée, après tout. 

Cette  idée  insensée  dura  jusqu’à  minuit,  heure  à laquelle je me réveillai pour découvrir Cody planté au pied du lit. 

— Il y a quelqu’un dehors, déclara-t-il. 

—  Ah,  répondis-je,  à  moitié  endormi  et  pas  du  tout curieux de savoir pourquoi il était venu m’annoncer ça. 

— Il essaie d’entrer, ajouta-t-il. 

Je me redressai d’un coup. 

— Où ça ? demandai-je. 

Cody se tourna pour se diriger vers le couloir et je le suivis. J’étais plus ou moins persuadé qu’il avait juste fait un mauvais rêve, mais après tout on vivait à Miami, et ces choses-là arrivent, oh, pas plus de cinq à six cents fois par nuit... 

Cody  me  conduisit  à  l’arrière  de  la  maison,  où  une porte  menait  au  jardin.  À  trois  mètres  d’elle,  il  s’arrêta net. 

— Là, souffla Cody. 



En effet. Ce n’était pas un rêve, ou du moins pas de ceux  qu’on  fait  en  dormant.  La  poignée  de  la  porte remuait  comme  si  quelqu’un  essayait  de  l’ouvrir  de l’extérieur. 

—  Va  réveiller  ta  mère,  murmurai-je  à  l’oreille  de Cody. Dis-lui d’appeler la police. 

Il  leva  les  yeux,  déçu  peut-être  que  je  ne  déboule pas  dehors  avec  une  grenade  pour  prendre  les  choses  en main moi-même, mais il finit par s’éloigner dans le couloir en direction de la chambre. 

Je  m’approchai  de  la  porte,  le  plus  silencieusement possible. Sur le mur juste à côté, il y avait un interrupteur commandant  un  projecteur  qui  éclairait  le  jardin.  Alors que je tendais la main vers le mur, la poignée de la porte cessa de bouger. J’allumai tout de même la lumière. 

Aussitôt,  comme  provoqué  par  mon  geste,  quelque chose commença à cogner à la porte de l’entrée. 

Je  me  tournai  et  courus  vers  l’avant  de  la  maison, mais Rita qui s’était approchée me rentra dedans. 

—  Dexter  !  s’exclama-t-elle.  Qu’est-ce  que...  Cody dit que... 

—  Appelle  les  flics,  lui  ordonnai-je.  Il  y  a  quelqu’un qui essaie d’entrer. 

Je regardai Cody derrière elle :

—  Va  chercher  ta  sœur  et  planquez-vous  tous  dans la salle de bains. Fermez la porte. 

— Mais qui voudrait... On n’est pas... balbutia Rita. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  insistai-je,  et  je  la contournai pour me diriger vers la porte d’entrée. 

J’allumai  la  lumière  du  porche,  et  de  nouveau  le bruit  cessa  immédiatement...  pour  recommencer  aussitôt ailleurs dans la maison, apparemment contre la fenêtre de la cuisine. 

Mais  évidemment,  lorsque  je  m’y  ruai,  les  coups avaient  déjà  cessé  avant  même  que  j’appuie  sur l’interrupteur. 

Je m’approchai lentement de la fenêtre au-dessus de l’évier et jetai un coup d’œil prudent au-dehors. 

Rien.  Juste  l’obscurité,  la  haie  et  la  maison  des voisins ; absolument rien d’autre. 

Je  me  redressai  et  restai  là  un  moment,  attendant que les coups reprennent dans un autre coin de la maison. 

Mais  rien  ne  vint.  Je  m’aperçus  que  je  retenais  ma respiration ; je vidai l’air de mes poumons. Le bruit avait cessé,  quelle  qu’en  fût  la  cause.  C’était  fini.  Je  desserrai les poings et pris une profonde inspiration. 

Et soudain Rita hurla. 

Je  me  retournai  si  vivement  que  je  me  tordis  la cheville  ;  je  clopinai  néanmoins  aussi  vite  que  je  pus jusqu’à  la  salle  de  bains.  La  porte  était  fermée,  mais j’entendais  quelque  chose  gratter  contre  la  fenêtre  à l’intérieur. Rita cria :

— Allez-vous-en ! 

—  Ouvrez-moi  la  porte,  dis-je,  et  un  instant  plus tard Astor l’ouvrit toute grande. 

—  C’est  à  la  fenêtre,  m’informa-t-elle  d’une  voix plutôt tranquille. 

Rita  était  plantée  au  centre  de  la  pièce,  serrant  les deux  poings  contre  sa  bouche.  Cody  se  tenait  devant  elle dans une attitude protectrice, brandissant le débouchoir à ventouse, et tous deux scrutaient la fenêtre. 

— Rita, appelai-je. 

Elle  se  tourna  vers  moi,  les  yeux  agrandis  par  la peur. 

—  Mais  qu’est-ce  qu’ils  veulent  ?  demanda-t-elle, me croyant capable de répondre. 

Je  l’aurais  peut-être  pu  en  temps  normal,  c’est-à-

dire durant toute la période antérieure de ma vie, lorsque mon  Passager  me  tenait  compagnie  et  me  chuchotait  de terribles  secrets.  Mais  pour  l’heure,  je  savais  seulement que  quelqu’un  voulait  entrer  et  j’ignorais  pourquoi.  En tout  cas,  il  avait  l’air  de  chercher  quelque  chose  et  de penser qu’il le trouverait chez nous. 

— Allez, dis-je. Tout le monde sort. 

Rita  me  regarda,  mais  Cody  ne  bougea  pas  d’un pouce. 

— Sortez, répétai-je. 

Astor  prit  Rita  par  la  main  et  se  précipita  vers  la porte. Je tapotai l’épaule de Cody et lui retirai doucement le  débouchoir  des  mains,  avant  de  me  tourner  vers  la fenêtre. 

Le bruit continuait, un fort raclement, comme si des griffes  essayaient  de  briser  le  verre.  Sans  réfléchir,  je m’avançai et donnai un coup sur la vitre avec la partie en caoutchouc de l’ustensile. 

Le bruit cessa. 

Pendant un long moment, il n’y eut plus aucun son, à part  celui  de  ma  respiration,  qui,  je  m’en  aperçus,  était rapide  et  saccadée.  Puis,  à  quelque  distance,  j’entendis  la sirène  d’une  voiture  de  police  percer  le  silence.  Je  sortis de la salle de bains en reculant, sans quitter la fenêtre des yeux. 

Rita  était  assise  sur  le  lit,  entourée  de  chaque  côté par  Cody  et  Astor.  Les  enfants  semblaient  assez  calmes, mais Rita était proche de l’hystérie. 

— Ça va aller, déclarai-je. Les flics arrivent. 

— Ce sera la brigadière Debbie ? me demanda Astor, avant  d’ajouter  avec  espoir  :  Tu  penses  qu’elle  va  tirer sur quelqu’un ? 

—  La  brigadière  Debbie  est  dans  son  lit,  elle  dort, répondis-je. 

La  sirène  était  tout  près  ;  dans  un  crissement  de pneus  elle  vint  s’arrêter  devant  la  maison  et  redescendit toute la gamme jusqu’à se taire avec un râle final. 

— Ils sont là, annonçai-je. 

Rita  se  leva  brusquement,  puis  attrapa  les  enfants par la main. 

Tous  trois  me  suivirent  hors  de  la  chambre,  et  le temps que nous parvenions à la porte d’entrée quelqu’un frappait  déjà,  de  façon  polie  mais  ferme.  La  vie  nous enseigne la prudence, néanmoins, aussi criai-je :

— Qui est-ce ? 

—  C’est  la  police,  répondit  une  voix  masculine.  On nous a signalé une tentative d’entrée par effraction. 

L’affirmation  semblait  véridique,  mais,  juste  au  cas où, je laissai la chaîne accrochée afin de jeter un coup d’œil dehors.  Pour  sûr,  deux  policiers  en  uniforme  se  tenaient là,  l’un  face  à  nous,  l’autre  de  dos,  occupé  à  examiner  le jardin et la rue. 

Je  refermai  la  porte,  retirai  la  chaîne  puis  ouvris  de nouveau. 

— Entrez, s’il vous plaît, dis-je au premier. 

Le  nom  inscrit  sur  sa  veste  indiquait  Ramirez,  et  je m’aperçus  que  je  le  connaissais  vaguement.  Mais  il  ne bougea pas ; il fixait des yeux ma main. 

—  De  quelle  urgence  s’agit-il,  monsieur  ?  me demanda-t-il. 

Je baissai les yeux et me rendis compte que je tenais toujours le truc à ventouse. 

—  Oh  !  m’exclamai-je.  Désolé.  C’était  pour  me défendre. 

—  Mmm,  fit  Ramirez.  Tout  dépend  évidemment  de votre adversaire... 

Il  pénétra  à  l’intérieur,  lançant  à  son  collègue  par-dessus son épaule :

— Jette un coup d’œil dans le jardin, Williams. 

—  Ouaip,  répondit  Williams,  un  Noir  d’une quarantaine d’années au physique très sec. 

Il disparut à l’angle de la maison. 

Ramirez se campa au milieu de la pièce et considéra Rita et les enfants. 

—  Alors,  qu’est-ce  qui  se  passe  ?  demanda-t-il,  et avant que je puisse lui répondre il ajouta en me coulant un regard de côté : On s’est déjà vus quelque part, non ? 

— Dexter Morgan. Je travaille au labo médico-légal. 

— C’est ça. Alors, dites-moi tout, Dexter. 

Je lui expliquai. 





Chapitre 28

Les  deux  policiers  restèrent  avec  nous  une quarantaine  de  minutes.  Ils  inspectèrent  le  jardin  et  les alentours,  mais  ne  trouvèrent  rien,  ce  qui  ne  sembla  pas les  surprendre  et  ne  m’étonna  pas  non  plus.  Lorsqu’ils eurent  terminé  leur  tour  d’inspection,  Rita  leur  prépara du café et leur servit des cookies de sa confection. 

D’après  Ramirez,  ce  devaient  être  des  gamins  qui avaient  juste  voulu  nous  faire  peur  ;  si  c’était  le  cas,  ils avaient  réussi  leur  coup.  Williams  cherchait  à  être rassurant,  nous  soutenant  que  cela  n’avait  été  qu’une farce et que c’était fini, et Ramirez ajouta en partant qu’ils passeraient plusieurs fois devant la maison au cours de la nuit.  Mais  malgré  ces  paroles  réconfortantes,  Rita  resta assise  dans  la  cuisine  à  boire  du  café  jusqu’au  matin, assise  dans  la  cuisine  à  boire  du  café  jusqu’au  matin, incapable  de  se  rendormir.  Pour  ma  part,  je  tournai  et virai durant quelques minutes avant de retomber dans les bras de Morphée. 

Tandis  que  je  dévalais  la  longue  pente  noire  du sommeil,  la  musique  retentit  de  nouveau.  Et  j’éprouvai une  immense  joie,  puis  une  sensation  de  chaleur  sur  le visage. 

Puis,  je  ne  sais  comment,  je  me  retrouvai  dans  le couloir, avec Rita qui me secouait et répétait mon nom. 

— Dexter, réveille-toi. Dexter. 

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. 

— Tu marchais en dormant. Et tu chantais en même temps. 

En  définitive,  l’aube  pâle  nous  surprit  tous  les  deux installés à la table de la cuisine en train de siroter du café. 

Lorsque  le  réveil  sonna  enfin  dans  la  chambre,  Rita  se leva pour aller l’arrêter puis elle revint à mes côtés et me regarda. Je la considérai également, mais il n’y avait rien à  dire.  Cody  et  Astor  arrivèrent  à  leur  tour,  et  nous n’eûmes pas d’autre choix que de reprendre tant bien que mal  la  routine  matinale,  puis  de  partir  pour  le  travail, comme si tout était parfaitement normal. 

Bien  sûr,  ce  n’était  pas  vrai.  Quelqu’un  essayait  de s’immiscer  dans  ma  tête  et  y  parvenait  à  merveille.  À

présent,  il  souhaitait  aussi  pénétrer  chez  moi,  et  je  ne savais  même  pas  qui  c’était,  ni  ce  qu’il  voulait.  Je supposais  simplement  que  tout  était  lié  d’une  façon  ou d’une autre à Moloch, et à l’absence de ma Présence. 

Toujours  était-il  que  quelqu’un  cherchait  à  me  faire du mal et semblait approcher du but. 



Je  refusais  d’envisager  la  possibilité  qu’un  ancien dieu  vivant  essayât  de  me  tuer.  D’abord,  les  dieux n’existaient  pas.  Mais,  même  si  c’était  le  cas,  pourquoi l’un  d’eux  s’intéresserait-il  à  moi  ?  Manifestement,  un être  humain  se  servait  de  toute  cette  histoire  de  Moloch comme d’un costume, afin de se sentir plus puissant et de forcer  ses  victimes  à  croire  qu’il  était  doté  de  pouvoirs magiques... comme celui d’envahir mon sommeil et de me faire entendre de la musique, par exemple. Un prédateur humain n’en aurait pas été capable. Pas plus qu’il n’aurait pu effrayer le Passager noir. Les seules réponses possibles étaient  invraisemblables.  Cependant,  peut-être  en  raison de  mon  extrême  fatigue,  je  ne  parvenais  pas  à  en envisager d’autres. 

Lorsque  j’arrivai  au  travail  ce  matin-là,  je  n’eus  pas le  loisir  de  réfléchir  davantage  au  problème  parce  que  je fus appelé aussitôt sur les lieux d’un double homicide dans une  maison  tranquille  du  Grove  où  l’on  cultivait  la marijuana. Deux adolescents avaient été ligotés, découpés puis  fusillés  plusieurs  fois,  pour  faire  bonne  mesure. 

J’aurais dû être horrifié ; j’étais en réalité soulagé d’avoir l’occasion de voir des cadavres qui n’avaient été ni brûlés ni  décapités.  Je  pulvérisai  mon  Luminol  ici  et  là,  presque heureux  d’effectuer  une  tâche  qui  permettait  à  l’atroce musique de s’estomper un moment. 

Mais  cela  me  donna  également  le  temps  de  penser. 

Je voyais des scènes de ce genre tous les jours, et neuf fois sur  dix  les  tueurs  expliquaient  leur  acte  par  des  phrases telles  que  «  J’ai  complètement  disjoncté  »  ou  «  Quand  je me suis aperçu de ce que je faisais, c’était trop tard ». De belles  excuses,  que  je  trouvais  toujours  assez  amusantes, car personnellement je savais toujours très bien ce que je faisais. 

Mais  une  pensée  s’imposa  soudain  :  j’avais  été incapable  de  m’occuper  de  Starzak  sans  mon  Passager noir. Cela signifiait que mon talent résidait en lui et non en moi.  Cela  pouvait  aussi  signifier  que  toutes  les  personnes qui  «  disjonctaient  »  accueillaient  provisoirement  une présence similaire. 

Jusqu’à présent, la mienne ne m’avait jamais quitté ; elle  avait  élu  domicile  chez  moi,  ne  traînait  pas  dans  les rues pour se faire prendre en stop par le premier bougre mal luné qui se présentait. 

D’accord,  retenons  cette  idée.  Admettons  que certains  Passagers  vagabondent  et  que  d’autres  fassent leur  nid  quelque  part.  Cela  pouvait-il  expliquer  ce  que Halpern avait présenté comme un rêve ? Était-il possible qu’un  truc  soit  entré  en  lui,  l’ait  obligé  à  tuer  les  deux filles,  puis  l’ait  ramené  à  la  maison  et  bordé  dans  son  lit avant de repartir ? 

Je  l’ignorais.  Mais  je  savais  que  si  cette  idée  avait quelque fondement, je n’étais pas tiré d’affaire. 

Lorsque  je  regagnai  le  bureau,  l’heure  du  déjeuner était  passée,  et  j’avais  un  message  de  Rita  me  rappelant que nous avions rendez-vous à 14 h 30 avec son ministre. 

Et par « ministre », je n’entends pas ceux qui composent le  gouvernement,  mais,  aussi  étonnant  que  cela  puisse paraître,  ceux  que  l’on  trouve  dans  les  églises.  En  ce  qui me  concerne,  j’étais  toujours  parti  du  principe  que  s’il existait  réellement  un  Dieu,  Il  n’aurait  jamais  laissé  un être comme moi prospérer. 

Mais  la  distance  que  je  maintenais  avec  les  édifices religieux  touchait  à  sa  fin,  car  Rita  souhaitait  voir  son propre ministre célébrer notre mariage, et apparemment il  avait  besoin  de  vérifier  mon  passeport  humain  avant d’accepter  sa  mission.  Certes,  il  n’avait  pas  fait  du  très bon boulot la fois d’avant, vu que le premier mari de Rita était  accro  au  crack  et  la  battait  régulièrement  :  le révérend  n’avait  pas  réussi  à  détecter  ces  failles.  Et  s’il avait raté quelque chose d’aussi flagrant cette fois-là, il y avait  de  fortes  chances  pour  qu’il  ne  soit  pas  plus perspicace avec moi. 

Rita,  néanmoins,  vouait  une  grande  confiance  à  cet homme ; nous nous rendîmes donc dans une vieille église bâtie  autour  d’un  bloc  de  corail  sur  un  terrain  envahi  de végétation  à  Coconut  Grove,  à  moins  d’un  kilomètre  du lieu  où  j’avais  travaillé  le  matin.  Rita  y  avait  été confirmée, m’expliqua-t-elle, et elle connaissait le pasteur depuis  très  longtemps.  C’était  important,  apparemment, et je veux bien le croire, vu ce que j’avais appris à propos de  plusieurs  hommes  de  Dieu  durant  l’exercice  de  mon hobby – ou plutôt, mon ancien hobby. 

Le révérend Gilles nous attendait dans son bureau –

mais  peut-être  appelait-on  cela  un  cloître,  une  retraite, quelque chose comme ça. Le presbytère m’avait toujours semblé  désigner  le  cabinet  médical  où  vont  consulter  les presbytes.  Peut-être  s’agissait-il  d’une  sacristie  ;  j’avoue ne  pas  être  au  point  sur  la  terminologie.  Ma  mère adoptive,  Doris,  avait  eu  à  cœur  de  m’envoyer  à  l’église quand  j’étais  plus  jeune  ;  mais  après  quelques  incidents regrettables  qui  rendaient  les  choses  légèrement problématiques, Harry était intervenu. 

Le  bureau  du  révérend  était  bordé  d’étagères remplies  de  livres  aux  titres  invraisemblables,  qui devaient  donner  des  conseils  très  judicieux  à  propos  de choses que Dieu n’approuvait pas. Il y en avait quelques-uns aussi qui offraient un éclairage sur l’âme féminine, et d’autres qui fournissaient des informations sur la façon de faire  travailler  Jésus  pour  soi,  mais  pas  au  revenu minimum. Il y en avait même un qui traitait de la chimie chrétienne, ce qui me parut un peu extravagant, à moins qu’il ne contînt la formule de la transformation de l’eau en vin. 

Beaucoup  plus  intéressant  était  un  ouvrage  dont  la reliure  affichait  des  inscriptions  gothiques.  Je  penchai  la tête pour voir le titre ; c’était par simple curiosité, mais en le  lisant  j’éprouvai  un  choc,  comme  si  mon  œsophage s’était soudain empli de glace. 

La  Possession  démoniaque  :  rêve  ou  réalité  ? 

indiquait-il, et ces mots firent un tilt. 

Je vais sans doute passer pour un parfait imbécile de n’y avoir jamais pensé, mais le fait est que cela ne m’avait pas  une  seule  fois  traversé  l’esprit.  Le  démon  a  des connotations  tellement  négatives...  Et  tant  que  ma Présence était là, il n’y avait aucun besoin de la définir en ces  termes  ésotériques.  C’était  seulement  maintenant, avec  sa  disparition,  que  je  cherchais  une  explication.  Et pourquoi pas celle-ci ? Elle avait un côté un peu démodé, mais  sa  vétusté  même  semblait  plaider  en  sa  faveur, établissant un rapport entre ce qui m’arrivait aujourd’hui et toutes ces idioties liées à Salomon et à Moloch. 

Le Passager noir était-il un démon ? Et son absence signifiait-elle  qu’il  avait  été  exorcisé  ?  Mais  par  quoi  ? 

Quelque  chose  d’extrêmement  bon  ?  Je  n’avais  pas  le souvenir  d’avoir  rencontré  quoi  que  ce  soit  de  cet  ordre durant ma vie entière. Plutôt tout le contraire. 

Mais  quelque  chose  de  très  très  mauvais  pouvait-il chasser  un  être  maléfique  ?  Qu’est-ce  qui  est  pire  qu’un démon ? Moloch, peut-être. A moins qu’un démon n’eût le pouvoir  de  s’expulser  de  lui-même  pour  une  raison  ou pour une autre. 

Je tentai de me rassurer en me disant qu’au moins, à présent, je me posais les bonnes questions, mais ce n’était pas  d’un  grand  réconfort.  Mes  pensées  furent  de  toute façon  interrompues,  car  la  porte  s’ouvrit  et  le  révérend Gilles  entra  d’un  air  dégagé,  un  sourire  radieux  aux lèvres, tout en marmonnant :

— Bien, bien, bien. 

Le  ministre  avait  la  cinquantaine  et  paraissait  bien nourri  ;  le  commerce  de  la  dîme  devait  marcher.  Il  vint directement  vers  nous  et  prit  Rita  dans  ses  bras  en  lui faisant  une  bise  sur  la  joue,  avant  de  m’offrir  une chaleureuse poignée de main très virile. 

—  Bien,  commença-t-il  en  m’adressant  un  sourire prudent. Alors c’est vous, Dexter ? 

—  Je  suppose  que  oui,  répliquai-je.  Je  n’y  suis  pas pour grand-chose. 

Il  hocha  la  tête,  comme  si  mes  paroles  lui paraissaient logiques. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie.  Mettez-vous  à l’aise,  nous  dit-il  en  contournant  le  bureau  pour  aller s’installer dans un grand fauteuil pivotant. 

Je le pris au mot et me laissai aller au fond d’un siège en  cuir  rouge  qui  était  en  face  de  son  bureau,  mais  Rita posa à peine les fesses au bord du sien. 

—  Rita,  dit-il  en  souriant  toujours.  Alors,  alors...  Te voici à retenter ta chance ? 

—  Oui,  je...  C’est  que...  Je  crois  que  oui,  balbutia-telle en devenant écarlate. Je veux dire oui. 

Elle  me  regarda  avec  un  grand  sourire  ému  et ajouta :

— Oui, je suis prête. 

—  Bon,  répondit-il,  puis  son  expression  de  tendre sollicitude se tourna vers moi. Et vous, Dexter, j’aimerais vraiment en savoir un peu plus sur vous. 

—  Eh  bien,  pour  commencer,  je  suis  soupçonné  de meurtre, déclarai-je modestement. 

— Dexter ! s’indigna Rita en rougissant encore plus, si c’était possible. 

—  La  police  pense  que  vous  avez  tué  quelqu’un  ? 

demanda le révérend Gilles. 

— Pas exactement. Juste ma sœur. 

—  Dexter  travaille  dans  le  secteur  médico-légal, s’empressa  d’expliquer  Rita.  Sa  sœur  est  brigadière.  Il, euh, il blaguait pour le reste. 

De nouveau il hocha la tête en me regardant. 

—  Le  sens  de  l’humour  est  un  atout  essentiel  dans toute relation, affirma-t-il. 

Il  s’interrompit  quelques  secondes,  semblant soudain  très  pensif  et  encore  plus  sincère,  puis  il  me demanda :

— Quels sont vos sentiments à l’égard des enfants de Rita ? 

— Oh, Cody et Astor adorent Dexter, rétorqua Rita, visiblement  soulagée  de  voir  que  nous  avions  laissé  de côté mon statut de suspect. 

— Mais que ressent Dexter à leur égard ? insista-t-il. 

— Je les aime beaucoup. 

—  Bon,  bon.  Les  enfants  peuvent  parfois  être  un fardeau. Surtout quand ce ne sont pas les siens. 

—  Cody  et  Astor  savent  très  bien  être  un  fardeau, répliquai-je. Mais ça ne me dérange pas. 

—  Ils  vont  avoir  besoin  de  repères.  Avec  tout  ce qu’ils ont vécu. 

—  Oh,  ils  peuvent  compter  sur  moi,  dis-je,  mais comme il valait mieux ne pas trop entrer dans les détails, j’ajoutai qu’ils étaient impatients de marcher sur mes pas. 

—  Parfait,  répondit-il.  Alors  nous  verrons  ces enfants à l’instruction religieuse, n’est-ce pas ? 

Cela me semblait un chantage éhonté dans le but de s’assurer de nouvelles recrues pour la quête du dimanche, mais  Rita  hocha  la  tête  avec  conviction,  alors  j’approuvai aussi.  Par  ailleurs,  j’étais  à  peu  près  certain  que,  quoi qu’on  leur  enseigne,  Cody  et  Astor  trouveraient  leur réconfort spirituel ailleurs. 

— Bon, et vous deux ? poursuivit-il en se renversant dans  son  fauteuil  et  en  se  frottant  le  dos  d’une  main contre  la  paume  de  l’autre.  Une  relation  amoureuse aujourd’hui nécessite d’être solidement ancrée dans la foi, déclara-t-il  en  me  regardant  de  façon  appuyée.  Dexter, qu’en pensez-vous ? 

Nous  y  étions.  Tôt  ou  tard,  bien  sûr,  un  homme d’Église  allait  prêcher  pour  sa  paroisse.  J’ignore  s’il  est plus  grave  de  mentir  à  un  pasteur  qu’à  toute  autre personne, mais je souhaitais en terminer rapidement et le moins  péniblement  possible  avec  cet  entretien,  ce  qui n’aurait  pas  été  le  cas  si  j’avais  dit  la  vérité.  Imaginons que  je  sois  franc  et  déclare  :  «  Oui,  j’ai  une  immense  foi, mon révérend... en la cupidité et la stupidité humaines, et dans  la  joie  d’un  couteau  acéré  les  nuits  de  clair  de  lune. 

J’ai  foi  en  l’occulte,  en  l’impassible  gloussement  venant des  ténèbres,  en  la  précision  absolue  de  la  lame.  Je  ne connais  pas  le  doute,  révérend,  parce  que  j’ai  vu l’effroyable instant final, c’est à travers lui que je vis. »

Honnêtement, ce n’était pas le meilleur moyen de le tranquilliser,  et  puis  je  n’avais  pas  à  craindre  d’aller  en enfer  à  cause  d’un  mensonge  proféré  à  un  pasteur.  Si l’enfer  existe,  j’avais  déjà  une  place  réservée  au  premier rang.  Alors  j’affirmai  simplement  :  «  La  foi  est  très importante », et il eut l’air satisfait. 

— Bon, très bien, répondit-il en jetant un coup d’œil discret  à  sa  montre.  Dexter,  avez-vous  des  questions concernant notre église ? 

Requête tout à fait justifiée, sans doute, mais elle me prit  de  court,  car  j’avais  envisagé  cet  entretien  comme l’occasion  de  répondre  à  des  questions,  non  d’en  poser. 

J’aurais  pu  sans  problème  continuer  durant  plus  d’une heure  à  offrir  des  réponses  évasives,  mais  franchement, quelles questions y avait-il à poser ? Utilisaient-ils du jus de raisin ou du vin ? Leur panier pour la quête était-il en osier  ou  en  métal  ?  Danser  était-il  un  péché  ?  Je  n’étais pas  préparé.  Et  pourtant,  le  révérend  Gilles  avait  l’air désireux  de  m’entendre  à  ce  sujet.  Alors  je  lui  souris  de façon rassurante et déclarai :

—  À  vrai  dire,  j’aimerais  beaucoup  savoir  ce  que vous pensez de la possession démoniaque. 

— Dexter ! s’exclama Rita avec un sourire nerveux. 

Ce n’est pas... Tu ne peux pas... 

Le pasteur leva une main. 

— Ça va, Rita, dit-il. Je crois savoir ce que Dexter a en tête. 

Il  s’appuya  contre  son  dossier,  me  gratifiant  d’un sourire aimable et entendu. 

—  Ça  fait  un  moment  que  vous  n’avez  pas  été  à l’église, non, Dexter ? 

— Oui, un certain temps. 

—  Je  pense  que  vous  vous  apercevrez  que  la nouvelle  église  est  bien  adaptée  au  monde  moderne.  La vérité  essentielle  de  l’amour  divin  ne  change  pas.  Mais parfois,  la  compréhension  que  nous  en  avons  peut  se modifier. 

Il alla jusqu’à me faire un clin d’œil. 

—  Je  pense  qu’on  peut  partir  du  principe  que  les démons  sont  pour  Halloween,  et  non  pour  l’office  du dimanche, dit-il. 

Eh  bien,  au  moins  j’avais  une  réponse,  même  si  ce n’était  pas  celle  que  je  cherchais.  Je  ne  m’étais  pas vraiment  attendu  à  ce  que  le  révérend  Gilles  sorte  un grimoire et jette un sort, mais j’avoue que j’étais déçu. 



— Bon, d’accord, dis-je. 

— D’autres questions ? demanda-t-il avec un sourire fort satisfait. Concernant notre église, ou la cérémonie ? 

— Oh non, répondis-je. Tout a l’air très simple. 

— C’est ce que nous aimons à penser. Tant que notre priorité va au Christ, le reste trouve facilement sa place. 

— Amen, conclus-je gaiement. 

Rita me lança un drôle de regard, mais le pasteur ne releva pas. 

— Bon, très bien, dit-il en se levant et en me tendant la  main.  Le  24  juin,  alors.  Mais  j’espère  vous  voir  avant. 

Nous  avons  un  grand  service  contemporain  à  10  heures tous les dimanches. 

Il m’adressa de nouveau un clin d’œil et donna à ma main une pression des plus viriles. 

—  Vous  serez  amplement  rentrés  pour  le  match  de foot, conclut-il. 

—  Fantastique,  répondis-je,  m’émerveillant  qu’un commerce anticipe ainsi les besoins de ses clients. 

Il lâcha ma main et attrapa Rita, la prenant dans ses bras. 

— Rita, je suis très heureux pour toi. 

— Merci, dit-elle en sanglotant sur son épaule. 

Elle  resta  appuyée  contre  lui  un  instant  tout  en reniflant, puis se redressa, se frotta le nez et me regarda. 

— Merci, Dexter, ajouta-t-elle. 

De quoi, je l’ignorais, mais il est toujours agréable de ne pas se sentir exclu. 





Chapitre 29

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  j’étais impatient de rejoindre mon box au labo. Ce n’est pas que les  éclaboussures  de  sang  me  manquaient  ;  je  souhaitais juste  approfondir  l’idée  qui  m’était  venue  dans  le  bureau du  révérend  Gilles.  La  «  possession  démoniaque  ».  Cela sonnait  plutôt  bien.  Je  ne  m’étais  jamais  senti  possédé. 

Mais c’était au moins une forme d’explication qui avait un certain fondement historique, et j’avais hâte de la creuser. 

Je commençai par vérifier mon répondeur et mes e-mails  :  aucun  message,  hormis  un  mémo  d’usage  du département  nous  rappelant  de  nettoyer  le  coin  café. 

Aucune excuse servile de la part de Deb. Quelques coups de  téléphone  discrets  m’apprirent  qu’elle  était  en  train d’essayer de coffrer Kurt Wagner : un grand soulagement d’essayer de coffrer Kurt Wagner : un grand soulagement puisque  cela  sous-entendait  qu’elle  n’était  pas  occupée  à me pister. 

Ce  problème  réglé  et  la  conscience  tranquille,  je  me mis  à  explorer  la  question  de  la  possession  démoniaque. 

Une  fois  de  plus,  ce  bon  vieux  roi  Salomon  figurait  en bonne  place.  Il  avait  apparemment  été  très  proche  d’un certain  nombre  de  démons,  dont  beaucoup  avaient  des noms  incroyables  comportant  plusieurs  Z.  Et  il  les  avait commandés comme de véritables ouvriers, les obligeant à trimer  et  à  construire  son  temple  :  ce  fut  un  choc  pour moi,  car  j’avais  toujours  cru  que  cet  édifice  était  une bonne  chose  ;  il  devait  bien  y  avoir  à  l’époque  une  loi interdisant  le  travail  des  démons.  Non,  c’est  vrai,  si  nous nous  insurgeons  aujourd’hui  contre  les  immigrants illégaux  qui  ramassent  les  oranges,  tous  ces  patriarches devaient bien avoir des arrêtés contre les démons, non ? 

Mais  c’était  écrit  là,  noir  sur  blanc.  Le  roi  Salomon avait  frayé  avec  eux  sans  problème  ;  c’était  leur  patron. 

Ils n’aimaient pas recevoir des ordres, mais venant de lui ils acceptaient. Ce point me fit penser que quelqu’un était capable  de  les  contrôler  et  essayait  peut-être  de  faire  de même  avec  le  Passager  noir,  qui  aurait  donc  fui  une servitude  involontaire.  Je  m’interrompis  et  réfléchis  un instant. 

Le  gros  problème  de  cette  théorie,  c’est  qu’elle  ne cadrait  pas  avec  le  sentiment  de  danger  mortel  qui m’avait  assailli  dès  le  début,  alors  que  le  Passager  était encore  à  bord.  Je  comprends  très  bien  la  réticence  que l’on  peut  éprouver  à  effectuer  un  travail  contre  son  gré, mais  cela  n’avait  rien  à  voir  avec  la  terreur  irrépressible que j’avais ressentie. 

Le  Passager  n’était-il  donc  pas  un  démon  ?  Était-ce le  signe  que  ce  qui  m’arrivait  relevait  juste  de  la psychose ? Était-ce un scénario paranoïaque issu de mon imagination ? 

Et  pourtant,  toutes  les  cultures  du  monde  à  travers l’Histoire  semblaient  ajouter  foi  à  l’idée  de  la  possession. 

Toutefois,  je  ne  parvenais  pas  à  la  relier  à  mon  propre problème. J’avais le sentiment d’être sur une bonne piste, mais aucune Révélation ne me venait. 

Soudain  il  fut  17  h  30,  et  je  me  sentis  encore  plus impatient que d’habitude de m’échapper du bureau et de rejoindre le refuge précaire de la maison. 





Le  lendemain  après-midi,  j’étais  de  nouveau  dans mon  box,  occupé  à  taper  un  rapport  concernant  un homicide  multiple  des  plus  rébarbatifs.  Miami  a également  son  lot  de  crimes  ordinaires,  et  il  s’agissait  de l’un  d’eux  –  enfin  de  trois  et  demi,  très  exactement, puisqu’il  y  avait  trois  corps  à  la  morgue  et  un  en  soins intensifs  à  l’hôpital  Jackson  Memorial.  C’était  une fusillade  perpétrée  depuis  une  voiture  en  marche  dans l’un  des  rares  quartiers  de  la  ville  où  l’immobilier  restait bas.  Il  était  inutile  de  passer  trop  de  temps  sur  cette affaire, étant donné que les témoins étaient nombreux et que tous s’accordaient pour affirmer que l’auteur était un nommé « Fils de pute ». 

Il  fallait  respecter  les  formes,  néanmoins  :  j’avais passé  une  demi-journée  sur  les  lieux  à  m’assurer  que personne  n’avait  surgi  d’une  maison  pour  attaquer  les victimes  avec  un  taille-haie  alors  qu’elles  étaient  censées avoir  été  fusillées.  J’essayais  de  trouver  une  formule intéressante pour indiquer que les éclaboussures de sang correspondaient bien à des blessures par balle provenant d’une source mouvante, mais c’était d’un tel ennui que je commençais à loucher ; et tandis que je scrutais l’écran, le regard vide, je perçus un tintement dans mes oreilles qui céda la place à des coups de gong, et la musique nocturne revint, puis soudain la page blanche de mon traitement de texte  sembla  se  remplir  de  l’horrible  sang  frais  avant  de se  répandre  sur  moi,  d’inonder  le  bureau  et  de  noyer  le monde  visible.  Je  bondis  hors  de  ma  chaise  et  clignai  des yeux  plusieurs  fois  jusqu’à  ce  que  la  vision  disparaisse, mais  j’en  restai  tout  tremblant  à  me  demander  ce  qui venait de se passer. 

Cela m’arrivait maintenant en pleine journée, assis à mon  bureau  dans  les  locaux  de  la  police,  et  ce  n’était  pas bon  du  tout.  Soit  le  danger  augmentait  et  se  rapprochait de  plus  en  plus,  soit  je  perdais  complètement  et définitivement la boule. Les schizophrènes perçoivent des voix  ;  entendent-ils  aussi  de  la  musique  ?  Le  Passager noir,  d’ailleurs,  entrait-il  dans  la  catégorie  des  voix  ? 

Avais-je été absolument dément tout ce temps et étais-je en train de vivre l’avatar final de la pseudo-santé mentale du douteux Dexter ? 

Ce  n’était  pas  possible  :  Harry  m’avait  «  recadré  », avait  fait  en  sorte  que  je  m’intègre  parfaitement.  Il l’aurait su si j’avais été fou. Harry ne se trompait jamais. 

Voilà, c’était réglé ; j’allais bien, très bien, merci. 



Alors,  pourquoi  entendais-je  de  la  musique  ? 

Pourquoi  ma  main  tremblait-elle  ?  Et  pourquoi  fallait-il que  je  me  raccroche  à  un  fantôme  du  passé  pour  ne  pas m’asseoir par terre et me balancer d’avant en arrière ? 

Manifestement 

personne 

d’autre 

à 

l’étage

n’entendait  la  même  chose  que  moi.  Sinon,  les  couloirs auraient  été  remplis  de  gens  en  train  de  danser  ou  de crier.  Non,  la  peur  s’était  immiscée  dans  ma  vie,  me suivait partout sournoisement, emplissant l’immense vide laissé par le Passager. 

Je n’avais aucun indice. Il me fallait des informations extérieures  pour  espérer  comprendre  cette  histoire. 

D’innombrables  sources  estimaient  que  les  démons existaient  ;  la  ville  de  Miami  regorgeait  de  gens  qui travaillaient dur chaque jour pour les repousser. Et même si  le babalao  avait  affirmé  ne  rien  avoir  à  faire  avec  tout cela  et  s’était  éloigné  le  plus  vite  possible,  il  avait  paru savoir  ce  que  c’était.  J’étais  à  peu  près  certain  que  la Santeria  prenait  en  compte  la  possession.  Mais  tant  pis. 

Miami est une ville merveilleusement diverse. Je poserais la question à d’autres personnes et obtiendrais sans doute une  réponse  différente,  peut-être  même  celle  que  je cherchais.  Je  quittai  mon  bureau  et  me  dirigeai  vers  le parking. 

L’Arbre de vie était situé à la  périphérie  de  Liberty City,  une  zone  de  Miami  où  il  ne  fait  pas  bon  être  un touriste la nuit. Ce secteur-là était occupé essentiellement par  des  immigrants  haïtiens,  et  la  plupart  des  bâtiments étaient  peints  de  plusieurs  couleurs  vives,  comme  s’il  n’y avait  pas  eu  assez  d’une  seule  couleur  pour  terminer l’ouvrage.  De  nombreux  édifices  affichaient  des  fresques murales  qui  dépeignaient  la  vie  rurale  à  Haïti.  Les  coqs semblaient y régner en maîtres, ainsi que les chèvres. 

Sur  le  mur  extérieur  de  l’Arbre  de  vie  il  y  avait  un grand  arbre  peint,  à  juste  titre,  et  en  dessous  figurait l’image allongée de deux hommes en train de taper sur de petits tambours. Je me garai juste devant la boutique et y pénétrai  par  une  porte  à  moustiquaire  qui  déclencha  un carillon  avant  de  claquer  derrière  moi.  Au  fond,  derrière un rideau mobile de perles, une femme cria quelque chose en  créole  ;  je  restai  devant  le  comptoir  en  verre  et patientai.  L’échoppe  était  bordée  d’étagères  qui comportaient d’innombrables pots, remplis de mystérieux éléments  liquides  ou  solides.  Un  ou  deux  d’entre  eux semblaient contenir des trucs qui avaient dû être vivants à une époque antérieure. 

Après  un  moment,  une  femme  écarta  le  rideau  de perles  et  s’approcha.  Elle  devait  avoir  la  quarantaine  et était  aussi  fine  qu’un  roseau  ;  elle  avait  les  pommettes saillantes et un teint d’acajou. Elle portait une ample robe rouge et jaune ainsi qu’un foulard assorti sur la tête. 

— Que puis-je pour vous, monsieur ? me demanda-t-elle avec un fort accent créole. 

Elle  me  regardait,  quelque  peu  suspicieuse,  tout  en remuant légèrement la tête. 

— Eh bien... dis-je avant de m’interrompre aussitôt. 

Comment  fallait-il  commencer  ?  Je  ne  pouvais  tout de  même  pas  lui  annoncer  qu’il  me  semblait  avoir  été possédé,  que  je  ne  l’étais  plus  et  que  je  souhaitais récupérer mon démon ; la pauvre femme m’aurait jeté du sang de poulet à la figure. 

— Monsieur ? insista-t-elle avec impatience. 

—  Je  me  demandais...  repris-je.  Est-ce  que  vous avez des livres sur la possession par les démons ? Euh, en anglais. 

Elle pinça les lèvres d’un air très désapprobateur et secoua énergiquement la tête. 

—  C’est  pas  des  démons,  rétorqua-t-elle.  Pourquoi vous demandez ça ? Vous êtes journaliste ? 

— Non, je suis simplement, euh, intéressé. Curieux. 

— Curieux du voudoun ? 

— Juste ce qui concerne la possession. 

— Mmm, fit-elle, et sa réprobation s’accrut encore. 

Pourquoi  ?  Il  me  semblait  me  souvenir  d’une maxime  affirmant  que  lorsque  tout  le  reste  a  échoué, mieux  vaut  encore  dire  la  vérité.  C’était  la  seule  solution que j’avais ; je tentai le coup. 

— Je crois... enfin, je ne suis pas sûr... mais je pense avoir été possédé. Il y a quelque temps. 

Elle  me  fixa  durement  du  regard  puis  haussa  les épaules. 

— Ça se peut, finit-elle par répondre. Pourquoi vous dites ça ? 

— J’avais juste, euh... l’impression, vous voyez... que quelqu’un d’autre était, euh, à l’intérieur de moi. En train de me regarder. 

Elle  cracha  par  terre,  drôle  d’attitude  pour  une femme aussi élégante, puis secoua la tête. 

—  Vous  autres,  les  Blancs,  lâcha-t-elle,  vous  nous capturez  et  nous  apportez  ici,  vous  nous  prenez  tout.  Et puis  quand  on  fait  quelque  chose  avec  le  rien  que  vous nous avez laissé, vous voulez aussi en profiter. Hah ! Vous m’écoutez,  Blanc  ?  Si  l’esprit  était  entré  en  vous,  vous  le sauriez.  C’est  pas  comme  dans  un  film.  C’est  une  grande bénédiction  et,  ajouta-t-elle  avec  un  méchant  petit sourire, ça arrive pas aux Blancs. 

— Eh bien, justement... dis-je. 

— Non. Si vous le voulez pas, si vous cherchez pas la bénédiction, elle vient pas. 

— Mais je le veux ! 

—  Hah  !  Ça  vous  arrivera  pas.  Vous  perdez  mon temps. 

Et  elle  se  retourna  pour  repasser  derrière  le  rideau de perles et regagner son arrière-boutique. 

Je  ne  voyais  pas  l’utilité  d’attendre  qu’elle  change d’avis ; je n’y croyais pas, et je doutais aussi que le vaudou apporte des réponses au problème du Passager. Elle avait dit  que  l’esprit  venait  seulement  lorsqu’on  l’appelait  et que c’était une bénédiction. C’était une réponse différente au moins, mais je ne me rappelais pas avoir jamais invité le  Passager  noir  à  bord  :  il  avait  toujours  été  là.  Juste  au cas où, cependant, je m’immobilisai sur le trottoir devant le magasin et fermai les yeux. S’il te plaît, reviens, pensai-je. 

Il  ne  se  passa  rien.  Je  montai  dans  la  voiture  et retournai au travail. 





Quel  choix  intéressant,  pensa  le  Guetteur.  Le vaudou. L’idée ne manquait pas de logique, il ne pouvait le nier.  Mais  ce  qui  lui  importait  davantage,  c’était  ce  que cette  démarche  révélait  de  l’autre.  Il  allait  dans  la  bonne direction, et il était très proche du but. 

Au  prochain  petit  indice,  il  se  rapprocherait  encore un  peu  plus.  Le  jeune  avait  paniqué  ;  il  avait  presque réussi à s’échapper. Mais non. Il avait  été  très  coopératif et s’apprêtait à recevoir sa récompense. 

Tout comme l’autre. 





Chapitre 30

Je  venais  à  peine  de  m’asseoir  lorsque  Deborah  fit irruption  dans  mon  box  et  s’installa  sur  la  chaise  pliante en face de mon bureau. 

— Kurt Wagner a disparu, m’annonça-t-elle. 

J’attendis  la  suite,  mais  rien  ne  vint,  alors  je  hochai simplement la tête. 

— J’accepte tes excuses, déclarai-je. 

—  Personne  ne  l’a  vu  depuis  samedi  après-midi, poursuivit-elle.  Son  colocataire  dit  qu’il  avait  l’air complètement flippé, mais il n’a donné aucune explication. 

Il a juste changé de chaussures et il est parti. C’est tout. Il a laissé son sac à dos. 

J’avoue  que  je  m’animai  un  peu  en  entendant  ces mots. 



mots. 

— Qu’est-ce qu’il y avait dedans ? demandai-je. 

— Des traces de sang, répondit-elle, l’air d’être prise en faute. Celui de Tammy Connor. 

— Ben voilà, dis-je. C’est un bon indice. 

Il  ne  me  semblait  pas  très  judicieux  de  m’étonner qu’elle  ait  chargé  quelqu’un  d’autre  d’effectuer  les analyses de sang. 

—  Ouais.  C’est  lui.  C’est  obligé.  Il  a  tué  Tammy,  il  a mis la tête dans son sac à dos puis il a tué Manny Borque. 

—  C’est  ce  qu’il  semblerait.  Dommage,  je commençais juste à me faire à l’idée que j’étais coupable. 

—  Mais  ça  ne  tient  pas  debout,  bordel,  grommela Deborah.  C’est  un  étudiant  sérieux,  il  fait  partie  de l’équipe de natation, il vient d’une bonne famille, tout ça. 

—  C’était  quelqu’un  de  si  gentil.  Je  n’arrive  pas  à croire qu’il ait commis ces horreurs... 

—  Bon,  d’accord,  dit  Deborah.  Je  sais.  C’est  un  gros cliché. Mais merde, que le type tue sa petite copine, O.K. 

À  la  rigueur  sa  colocataire,  parce  qu’elle  l’a  vu.  Mais pourquoi  les  autres  ?  Et  toutes  ces  conneries  de  feu,  de têtes de taureaux, le quoi déjà, le Mollusque ? 

— Moloch. 

— C’est pareil. Ça ne tient pas debout, Dex. Enfin... 

Elle  détourna  les  yeux,  et  l’espace  d’une  seconde  je crus qu’elle allait s’excuser, finalement. 

— Mais non. S’il y a une logique, reprit-elle, c’est ton type  de  logique.  Le  genre  de  truc  que  tu  piges.  Il  est,  tu sais... Je veux dire, euh... C’est revenu ? Ton, euh... 

— Non, il n’est pas revenu. 

— Ah, fit-elle, merde ! 



—  Tu  as  émis  un  avis  de  recherche  pour  Kurt Wagner ? demandai-je. 

— Je sais faire mon boulot, Dex, rétorqua-t-elle. S’il est  dans  le  secteur  de  Miami-Dade,  on  le  chopera,  et  la police  de  l’État  entier  est  alertée.  S’il  est  en  Floride, quelqu’un le trouvera. 

— Et s’il n’est plus en Floride ? 

Elle  me  dévisagea,  et  je  vis  poindre  sur  ses  traits l’expression que son père, Harry, avait souvent eue avant de  tomber  malade,  après  tant  d’années  à  exercer  le métier  de  flic  :  la  lassitude  et  un  sentiment  d’échec devenu habituel. 

— Alors il s’en tirera sûrement. Et je serai obligée de t’arrêter pour sauver ma carrière. 

—  Bon,  eh  bien,  dis-je,  m’efforçant  de  rester  joyeux face  à  une  perspective  si  désolante,  on  n’a  plus  qu’à espérer qu’il conduit une voiture bien reconnaissable. 

— C’est une Geo rouge, une mini-Jeep. 

Je  fermai  les  yeux.  C’était  une  sensation  très étrange.  Tout  le  sang  de  mon  corps  semblait  avoir  reflué dans mes pieds. 

—  Tu  as  dit  rouge  ?  m’entendis-je  demander  d’une voix remarquablement calme. 

Il n’y eut pas de réponse ; j’ouvris les yeux. Deborah me  fixait  avec  un  air  de  suspicion  si  fort  qu’il  en  était presque palpable. 

—  Qu’est-ce  qui  se  passe,  bordel  ?  C’est  une  de  tes voix ? 

—  Une  Geo  rouge  m’a  suivi  l’autre  soir  jusqu’à  la maison,  expliquai-je.  Puis  quelqu’un  a  essayé  d’entrer chez Rita par effraction. 

— Nom de Dieu ! lança-t-elle avec rage. Quand est-ce que tu allais m’en parler, bordel ? 

— Dès que tu m’adresserais de nouveau la parole. 

Deborah  prit  aussitôt  une  jolie  teinte  cramoisie  et regarda ses chaussures. 

— J’étais occupée, dit-elle d’un ton peu convaincant. 

— Kurt Wagner aussi. 

—  Merde,  d’accord,  lâcha-t-elle,  et  je  savais  que c’était  la  seule  forme  d’excuse  que  j’obtiendrais.  Oui,  elle est  rouge.  Putain,  je  crois  que  ce  vieux  avait  raison, ajouta-t-elle,  le  regard  toujours  baissé.  Les  salauds  sont en train de gagner. 

Je  n’aimais  pas  voir  ma  sœur  aussi  déprimée. 

J’estimai  qu’une  petite  remarque  joyeuse  s’imposait, quelques  mots  qui  dissiperaient  sa  tristesse  et ramèneraient  un  peu  de  gaieté  dans  son  cœur,  mais, hélas, rien ne me vint. 

—  Eh  bien,  finis-je  par  dire,  si  les  salauds  sont vraiment  en  train  de  gagner,  au  moins  tu  vas  avoir  du boulot. 

Elle leva enfin les yeux, mais il n’y avait pas l’ombre d’un sourire sur son visage. 

— Ouais, répliqua-t-elle. Un type a buté sa femme et deux mômes à Kendall cette nuit. Il faut que j’aille bosser sur ça. 

Elle  se  leva,  se  redressant  lentement  jusqu’à reprendre ce qui ressemblait à sa posture normale. 

—  Hip,  hip,  hip,  conclut-elle  avant  de  quitter  mon bureau. 







Dès  le  début,  ce  fut  une  alliance  idéale.  Les nouvelles créatures avaient une conscience de soi, ce qui rendait leur manipulation bien plus facile – et beaucoup plus  gratifiante  pour  lui.  Elles  s’entretuaient  aussi  plus volontiers, et IL n’avait pas à attendre très longtemps un nouvel  hôte  –  et  l’occasion  de  tenter  à  nouveau  de  se reproduire. IL le menait avec ardeur à une mise à mort, et  IL  attendait,  impatient  de  ressentir  l’étrange  et merveilleux renflement. 

Mais  le  moment  venu,  cela  frémissait  à  peine,  le chatouillait  d’une  infime  façon,  puis  disparaissait  sans s’épanouir et produire de progéniture. 

IL  était  perplexe  :  pourquoi  la  reproduction  ne marchait-elle  pas  cette  fois  ?  Il  devait  bien  y  avoir  une raison,  et  IL  cherchait  la  réponse  avec  méthode  et rigueur.  Au  fil  des  années,  tandis  que  les  nouvelles créatures 

évoluaient 

et 

se 

développaient, 


IL

expérimenta. Et petit à petit IL trouva les conditions qui rendaient la reproduction possible. Il lui fallut un certain nombre  de  morts  avant  d’en  être  assuré,  mais  chaque fois  qu’IL  répétait  la  formule  finale,  une  nouvelle conscience  surgissait  et  s’échappait  à  travers  le  monde dans la douleur et la terreur ; IL était satisfait. 

Cela marchait mieux lorsque les hôtes n’étaient pas tout  à  fait  eux-mêmes,  à  cause  des  boissons  qu’ils avaient  commencé  à  concocter  ou  à  cause  d’une  sorte d’état  de  transe.  La  victime  devait  savoir  ce  qui l’attendait, et s’il y avait des spectateurs, leurs émotions alimentaient  l’expérience  et  la  rendaient  encore  plus puissante. 

Et  puis  il  y  avait  le  feu,  le  feu  était  un  excellent moyen  de  tuer  les  victimes.  Il  semblait  libérer  leur quintessence instantanément dans une grande décharge d’énergie spectaculaire. 

Et  enfin,  cela  marchait  encore  mieux  avec  les jeunes.  Les  émotions  tout  autour  étaient  plus  fortes, surtout  de  la  part  des  parents.  IL  ne  pouvait  rien imaginer de plus extraordinaire. 

Feu, transe, jeunes victimes, une formule simple. 

IL  se  mit  à  pousser  les  nouveaux  hôtes  à  créer  un moyen d’établir ces conditions en permanence. Et ceux-ci étaient étonnamment disposés à le contenter. 





Chapitre 31

Très  jeune,  j’avais  vu  un  jour  un  spectacle  de variétés à la télé. Un homme installait des piles d’assiettes aux  extrémités  d’une  série  de  tiges  souples  qu’il  faisait tournoyer  en  l’air.  S’il  ralentissait  ou  tournait  le  dos,  ne serait-ce  qu’une  seconde,  l’une  des  assiettes  se  mettait  à trembler  puis  allait  se  fracasser  par  terre,  entraînant toutes les autres à sa suite. 

C’est  une  excellente  métaphore  de  la  vie.  On  essaie tous  de  faire  tournoyer  nos  assiettes,  et  une  fois  qu’on  a réussi à les hisser là-haut, on ne peut plus les quitter des yeux : il n’y a plus qu’à continuer à courir sans répit. Sauf que  dans  la  vie,  on  n’arrête  pas  de  vous  rajouter  des assiettes, de vous cacher les tiges et de changer les lois de la  gravité  dès  que  vous  avez  le  dos  tourné.  Donc,  chaque la  gravité  dès  que  vous  avez  le  dos  tourné.  Donc,  chaque fois  que  vous  pensez  vous  en  sortir,  vous  entendez  un horrible  fracas  derrière  vous  et  tout  un  tas  d’assiettes, que  vous  ne  pensiez  même  pas  posséder,  se  retrouvent sur le sol en mille morceaux. 

Et voilà, je m’étais bêtement imaginé que la mort de Manny  Borque  me  permettrait  d’avoir  une  assiette  en moins  à  surveiller,  puisque  je  pouvais  désormais envisager  d’organiser  le  mariage  comme  je  l’entendais, avec l’équivalent de 65 dollars de rôti froid et une glacière pleine  de  boissons  gazeuses.  Le  problème  de  ma  santé mentale,  autrement  plus  important,  allait  désormais mobiliser toute mon énergie. Certain que tout était calme sur  le  front  domestique,  je  relâchai  mon  attention  un instant  et  fus  presque  aussitôt  récompensé  par  un énorme fracas derrière mon dos. 

L’événement  se  produisit  lorsque  je  retournai  à  la maison  après  le  travail.  Un  tel  silence  y  régnait  que  je partis  du  principe  que  personne  n’était  là,  mais  un  petit coup  d’œil  à  l’intérieur  me  révéla  une  scène  bien  plus troublante  :  Cody  et  Astor  étaient  assis  immobiles  sur  le canapé,  et  Rita  se  tenait  derrière  eux,  avec  une expression qui aurait pétrifié n’importe qui. 

—  Dexter,  dit-elle  d’une  voix  qui  semblait  sceller mon sort, il faut qu’on parle. 

— Bien sûr, répondis-je et, sous le choc, j’en perdis la capacité d’émettre la moindre réponse enjouée. 

— Ces enfants..., commença Rita. 

Apparemment  c’était  tout,  car  elle  se  contenta  de jeter des regards furieux et s’arrêta là. 

Mais,  évidemment,  je  savais  de  quels  enfants  elle parlait, alors je hochai la tête pour l’encourager. 

— Oui. 

— Oh... gémit-elle. 

S’il  lui  fallait  autant  de  temps  pour  prononcer  une phrase  entière,  je  comprenais  pourquoi  la  maison  était silencieuse.  Manifestement,  l’art  de  la  conversation  allait avoir besoin d’un petit coup de pouce de la part de Dexter le  diplomate  si  nous  voulions  terminer  cet  échange  avant le dîner. Alors, je pris mon courage à deux mains. 

— Rita, il y a un problème ? 

—  Oh...  répéta-t-elle,  ce  qui  n’était  guère encourageant. 

Franchement,  il  y  a  des  limites  à  ce  qu’on  peut répondre  à  des  monosyllabes,  même  quand  on  est  un brillant  causeur  comme  moi.  Puisque  manifestement  je n’allais  obtenir  aucune  aide  de  la  part  de  Rita,  je  me tournai  vers  Cody  et  Astor,  qui  n’avaient  pas  bougé depuis mon arrivée. 

— Bon, dis-je. Vous pouvez m’expliquer ce qui arrive à votre mère ? 

Ils  échangèrent  l’un  de  leurs  fameux  regards,  puis levèrent les yeux vers moi. 

—  On  voulait  pas,  m’expliqua  Astor.  C’est  un accident. 

Ce  n’était  pas  grand-chose,  mais  au  moins  j’avais droit à une phrase entière. 

— Je suis ravi de l’apprendre, répondis-je. Mais quel accident ? 

— On s’est fait prendre, intervint Cody,  et  Astor  lui donna aussitôt un coup de coude. 



—  On voulait  pas,  répéta-t-elle  en  insistant  sur  les mots. 

Cody  se  tourna  vers  elle,  semblant  avoir  oublié  ce dont ils étaient convenus. Elle lui lança un regard noir et il cligna des yeux avant de hocher la tête en me regardant. 

— Un accident, confirma-t-il. 

C’était  agréable  de  voir  que  la  ligne  du  Parti  était défendue par un front uni, mais je ne savais toujours pas de quoi il retournait, et cela faisait déjà plusieurs minutes que nous étions sur le sujet. Or, le temps était un facteur non négligeable : l’heure du dîner approchait, et Dexter a besoin d’être nourri régulièrement. 

— C’est tout ce qu’ils sont fichus de dire, se lamenta Rita.  Et  c’est  inacceptable.  Je  ne  vois  pas  comment  vous avez pu ligoter le chat des Villega par accident. 

— Il n’est pas mort, protesta Astor de la plus petite voix que je lui aie jamais entendue. 

—  Et  qu’est-ce  que  les  cisailles  faisaient  là  ? 

demanda Rita. 

— On ne s’en est pas servi, répondit la fillette. 

— Mais c’était prévu, n’est-ce pas ? 

Les  deux  petites  têtes  se  tournèrent  vers  moi,  et une seconde plus tard celle de Rita fit de même. 

L’image  de  ce  qui  avait  dû  se  passer  commençait  à se  former  dans  mon  esprit,  et  ce  n’était  pas  une  scène paisible. À l’évidence, les enfants avaient voulu tenter une expérience  sans  moi.  Et  le  pire,  c’est  que  visiblement, pour  je  ne  sais  quelle  raison,  c’était  devenu mon problème : Cody et Astor espéraient que je les tirerais de ce  mauvais  pas,  et  Rita  avait  l’air  prête  à  dégainer  et  à vider son chargeur sur moi. C’était injuste, évidemment ; je  venais  de  rentrer  du  travail.  Mais,  je  ne  cesse  de  le constater, la vie elle-même est injuste, et il n’existe pas de service  des  réclamations  ;  alors,  autant  accepter  les choses  comme  elles  sont,  réparer  les  dégâts  et  passer  à autre chose. 

C’est  ce  que  j’essayai  de  faire,  aussi  maigre  que  fût ma chance de réussir. 

—  Je  suis  sûr  qu’il  y  a  une  très  bonne  explication, déclarai-je,  et  Astor  s’anima  aussitôt  en  hochant  la  tête vigoureusement. 

— C’était un accident, insista-t-elle gaiement. 

—  Personne  ne  ligote  un  chat  sur  un  établi  et  ne brandit des cisailles par accident ! s’emporta Rita. 

Franchement,  les  choses  devenaient  un  peu compliquées.  D’un  côté,  j’étais  très  content  d’avoir  enfin un  résumé  complet  de  la  situation,  mais  de  l’autre  il  me semblait  que  nous  nous  aventurions  sur  un  terrain  miné, et j’étais à peu près certain que Rita se porterait mieux si elle restait en dehors de tout cela. 

Je pensais avoir été clair avec Astor et Cody sur les risques qu’il y avait pour eux à voler en solo tant que je ne leur  avais  pas  appris  à  se  servir  de  leurs  ailes.  Mais  ils avaient manifestement choisi de m’ignorer et, même s’ils subissaient les conséquences bien méritées de leur action, c’était à moi de les sauver. Tant qu’ils ne comprendraient pas 

qu’ils 

ne 

devaient 

sous 

aucun 

prétexte

recommencer – et s’écarter de la voie de Harry au fur et à  mesure  que  je  la  leur  enseignais  –,  j’étais  prêt  à  les laisser mariner indéfiniment. 



—  Vous  savez  que  ce  vous  avez  fait  est  mal  ?  leur demandai-je. 

Ils acquiescèrent de la tête ensemble. 

— Vous savez pourquoi c’est mal ? 

Astor  eut  un  air  incertain  ;  elle  jeta  un  coup  d’œil  à Cody puis balbutia :

— Parce qu’on s’est fait prendre ! 

—  Là,  tu  vois  ?  s’exclama  Rita,  et  une  pointe d’hystérie perçait dans sa voix. 

—  Astor,  la  grondai-je,  la  regardant  très  fixement. 

Ce n’est pas le moment d’être drôle. 

—  Je  suis  contente  que  quelqu’un  trouve  ça  drôle, commenta  Rita.  Eh  bien,  moi,  je  ne  suis  absolument  pas de cet avis. 

—  Rita,  dis-je,  du  ton  le  plus  apaisant  que  je  pus employer, puis, faisant appel à toute l’adresse que j’avais développée  au  cours  de  ces  années  à  passer  pour  un humain  adulte,  j’ajoutai  :  Je  crois  que  c’est  un  de  ces moments  auxquels  se  référait  le  révérend  Gilles  lorsqu’il disait qu’ils avaient besoin de repères. 

—  Dexter,  ces  deux-là  viennent  de...  Oh,  qu’est-ce que je sais, moi ? Et toi ! s’écria-t-elle. 

Bien  qu’elle  fût  au  bord  des  larmes,  j’étais  content d’entendre que ses capacités linguistiques revenaient. Par bonheur, une scène d’un vieux film me revint en mémoire juste  à  temps,  et  je  sus  exactement  ce  qu’un  véritable être humain était censé faire. 

Je  m’approchai  de  Rita  et,  prenant  mon  air  le  plus sérieux, je posai la main sur son épaule. 

— Rita, dis-je, très fier de la voix grave et virile que j’employais,  tu  es  trop  impliquée  là-dedans,  tes  émotions viennent  troubler  ton  jugement.  Ces  deux  mômes  ont besoin  d’être  fermement  encadrés  et  je  peux  m’en charger. Après tout, poursuivis-je, l’inspiration me venant au fur et à mesure, je dois être leur père à présent. 

J’aurais  dû  deviner  que  cette  tirade  ouvrirait  les vannes chez Rita, et ce fut le cas car ses lèvres se mirent à trembler,  son  visage  perdit  toute  sa  colère  et  des ruisseaux commencèrent à couler le long de ses joues. 

—  D’accord,  sanglota-t-elle.  S’il  te  plaît,  je...  parle-leur. 

Elle  renifla  bruyamment,  puis  quitta  la  pièce  d’un pas précipité. 

Je  laissai  Rita  effectuer  sa  sortie  théâtrale  et attendis  un  moment  pour  en  accentuer  l’effet,  avant  de contourner le canapé pour faire face à mes deux scélérats. 

—  Alors,  dis-je.  «  On  comprend  »,  «  on  promet  », 

« on attendra », c’était du vent ? 

— Tu traînes trop, répondit Astor. On n’a rien appris à part une seule fois, et en plus t’as pas toujours raison, et on pense qu’on n’a plus besoin d’attendre. 

— Je suis prêt, ajouta Cody. 

—  Ah  oui  ?  Alors  j’imagine  que  votre  mère  est  la meilleure  détective  au  monde,  parce  que  vous  êtes  prêts et elle vous a quand même attrapés. 

— Dex-terrr, gémit Astor. 

—  Non,  Astor,  arrête  de  parler  et  écoute-moi  une minute maintenant. 

Je  la  dévisageai  de  mon  air  le  plus  sérieux,  et l’espace  d’un  instant  je  crus  qu’elle  allait  me  répondre, mais  soudain  un  miracle  survint  :  elle  changea  d’avis  et ferma la bouche. 

—  Bon,  repris-je.  Je  vous  ai  dit  depuis  le  début  que vous  deviez  agir  à  ma  façon.  Vous  n’êtes  pas  obligés  de croire  que  j’ai  toujours  raison.  Mais  vous  devez absolument m’obéir. Sinon je ne vous aiderai pas, et vous finirez en prison. Il n’y a aucun autre moyen. Compris ? 

Il était possible qu’ils soient un peu perdus face à ce nouveau ton de voix et à ce nouveau rôle : je n’étais plus Dexter le Joueur, mais quelqu’un de très différent, Dexter à  la  dure  discipline,  qu’ils  n’avaient  encore  jamais  vu.  Ils se regardèrent d’un air confus. J’enfonçai encore le clou. 

—  Vous  vous  êtes  fait  prendre.  Qu’est-ce  qui  se passe quand on se fait prendre ? 

— On va au piquet, hasarda Cody. 

— Mmm. Et quand on a trente ans ? 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  Astor n’avait  pas  de  réponse,  et  Cody  avait  déjà  utilisé  son quota  de  mots  du  moment.  Ils  se  regardèrent  puis  se concentrèrent sur leurs pieds. 

—  Ma  sœur  la  brigadière  et  moi  passons  nos journées à arrêter des gens qui font ce genre de trucs. Et quand  on  les  attrape,  ils  vont  en  prison.  C’est  le  piquet pour  les  adultes.  Mais  en  bien  pire.  On  reste  assis  dans une  pièce  aussi  grande  que  notre  salle  de  bains,  enfermé toute la journée et toute la nuit. On fait pipi dans un trou par  terre.  On  mange  de  la  nourriture  moisie.  Il  y  a  des rats et plein de cafards. 

—  On  sait  ce  que  c’est,  la  prison,  Dexter,  rétorqua Astor. 



—  Ah  oui  ?  Alors  pourquoi  vous  êtes  si  pressés  d’y aller ? Et vous savez ce que c’est, la chaise électrique ? 

Astor  regarda  de  nouveau  ses  pieds  ;  Cody  n’avait toujours pas relevé les yeux. 

—  Si  on  vous  attrape,  on  vous  attache  sur  la  chaise électrique, on vous met des fils sur la tête et on vous fait frire comme du bacon. Vous trouvez que ça a l’air drôle ? 

Ils secouèrent la tête. 

—  Alors  la  première  leçon,  c’est  de  ne  pas  se  faire attraper.  Vous  vous  souvenez  des  piranhas  ?  Ils  ont  l’air méchants, donc les gens savent qu’ils sont dangereux. 

—  Mais,  Dexter,  on  n’a  pas  l’air  méchants,  nous, protesta Astor. 

— Non, c’est vrai. Et tant mieux. On est censés être des gens, pas des piranhas. Mais l’idée est la même, il faut avoir  l’air  de  ce  que  l’on  n’est  pas.  Parce  que  dès  qu’il  se passera  un  truc  pas  bien,  tout  le  monde  cherchera  les méchants  en  premier.  Vous  devez  avoir  l’air  d’enfants gentils, adorables, normaux. 

— Je peux me maquiller ? demanda Astor. 

— Quand tu seras plus grande. 

— Tu dis ça pour tout ! protesta-t-elle. 

—  Oui,  et  ça  vaut  pour  tout.  Vous  vous  êtes  fait attraper  cette  fois  parce  que  vous  avez  voulu  jouer  aux grands et que vous ne saviez pas ce que vous faisiez. Vous ne saviez pas parce que vous ne m’avez pas écouté. 

Je  décidai  que  la  torture  avait  assez  duré  et  je m’assis sur le canapé entre eux deux. 

—  Vous  ne  ferez  plus  rien  sans  moi,  d’accord  ?  Et quand vous promettrez, cette fois, vous aurez intérêt à le penser vraiment. 

Ils levèrent les yeux, puis hochèrent la tête. 

—  On  promet,  dit  Astor  doucement,  et  Cody,  d’une voix plus faible encore, répéta en écho :

— On promet. 

—  Bon,  dis-je.  Très  bien.  Maintenant,  allons  nous excuser auprès de votre mère. 

Ils  quittèrent  tous  les  deux  le  canapé  d’un  bond, soulagés que l’atroce supplice soit fini, et je les suivis dans le couloir, content de moi comme jamais. 

Cela avait peut-être du bon, en fin de compte, d’être père. 





Chapitre 32

Sun  Zu  était  un  homme  très  intelligent  ; malheureusement  il  est  mort  depuis  des  siècles.  Mais avant de mourir, il a écrit L’Art de la guerre, et l’une des observations  très  sages  qu’il  émet  dans  cet  ouvrage  est que chaque fois qu’un malheur nous frappe, il est toujours possible  d’en  tirer  avantage  si  l’on  considère  les  choses sous  l’angle  adéquat.  Ce  n’est  pas  une  de  ces  théories californiennes New Age, mais un conseil très pratique qui peut être utile beaucoup plus souvent qu’on ne le croit. 

Par  exemple  dans  le  cas  présent,  mon  problème était de pouvoir continuer à former Cody et Astor selon la voie  de  Harry  en  dépit  du  fait  qu’ils  avaient  été  surpris par  leur  mère.  Cherchant  une  solution,  je  repensai  à  ce bon  vieux  Sun  Zu  et  tentai  d’imaginer  comment  il  aurait bon  vieux  Sun  Zu  et  tentai  d’imaginer  comment  il  aurait réagi à ma place. Bien sûr, c’était un général, donc il aurait sans  doute  décidé  d’attaquer  le  flanc  gauche  avec  sa cavalerie,  ou  quelque  chose  comme  ça,  mais  les  principes devaient être les mêmes. 

Alors  que  je  conduisais  Cody  et  Astor  vers  leur mère,  je  me  triturai  les  méninges  à  la  recherche  d’une idée  que  le  vieux  général  chinois  aurait  approuvée.  Et  à l’instant  où  nous  nous  arrêtâmes  en  file  devant  une  Rita encore en pleurs, l’idée surgit enfin. 

—  Rita,  dis-je  doucement,  je  crois  que  je  peux stopper tout ça avant que ça dégénère. 

—  Tu  as  entendu  ce  que...  Ça  a  déjà  dégénéré, répliqua-t-elle avant de s’interrompre pour renifler fort. 

—  J’ai  une  idée,  repris-je.  Je  veux  que  tu  me  les amènes au bureau demain, juste après l’école. 

—  Mais  ce  n’est  pas...  Enfin,  tout  n’a  justement  pas commencé à cause de... 

—  Tu  as  déjà  vu  le  docu Scared  Straight ? 

demandai-je. 

Elle me dévisagea quelques secondes,  renifla  encore un coup, puis se tourna vers les enfants. 

Et voilà comment le lendemain après-midi à 15 h 30, Cody  et  Astor  se  relayaient  pour  regarder  dans  un microscope au labo médico-légal. 

— C’est un cheveu ! s’écria Astor. 

— Tout à fait, répondis-je. 

— C’est dégoûtant ! 

— Presque tout ce qui provient du corps humain est dégoûtant,  surtout  quand  on  le  regarde  au  microscope. 

Regarde celui qui est à côté. 



Il y eut un silence studieux, qui fut juste interrompu une  fois  lorsque  Cody  tira  sur  le  bras  d’Astor  ;  elle  le repoussa en disant :

— Arrête, Cody. 

— Qu’est-ce que tu remarques ? demandai-je. 

— Ils n’ont pas l’air pareils. 

— C’est exact. L’un est à toi, l’autre est à moi. 

Elle  continua  à  les  observer  un  moment,  puis  se redressa. 

— Ça se voit, affirma-t-elle. Ils sont différents. 

—  Il  y  a  mieux  encore,  dis-je.  Cody,  donne-moi  ta chaussure. 

Cody,  très  obligeamment,  s’assit  par  terre  et  retira sa basket gauche. Je la lui pris et lui tendis la main. 

— Viens avec moi, lui dis-je. 

Je  l’aidai  à  se  relever  et  il  me  suivit  en  sautant  à cloche-pied jusqu’à la paillasse la plus proche. Je l’installai sur un tabouret et levai la chaussure afin qu’il puisse voir la semelle. 

— Ta chaussure, dis-je. Propre ou sale ? 

Il l’examina attentivement. 

— Propre. 

— C’est ce que tu crois. Regarde. 

J’attrapai  une  petite  brosse  métallique  et  grattai soigneusement  les  débris  presque  invisibles  coincés  dans les  rainures  de  la  semelle,  les  récupérant  dans  une  boîte de  Pétri.  J’en  versai  une  partie  sur  une  lamelle  de  verre et  la  plaçai  sous  le  microscope.  Astor  s’approcha immédiatement  pour  regarder,  et  Cody  s’empressa  de  la rejoindre en sautillant. 



— C’est mon tour, déclara-t-il. C’est ma chaussure. 

Astor leva les yeux vers moi et je hochai la tête. 

— C’est sa chaussure, dis-je. Tu regarderas après. 

Elle dut y voir une certaine justice, car elle recula et laissa Cody grimper sur le tabouret. J’appliquai mon œil à l’oculaire  pour  la  mise  au  point  et  m’aperçus  que  la lamelle contenait tout ce que je pouvais espérer. 

— Ah ah, fis-je en cédant la place à Cody. Dis-moi ce que tu vois, jeune Jedi. 

Cody scruta le microscope durant plusieurs minutes, jusqu’à  ce  que  les  trépignements  d’impatience  d’Astor nous obligent tous les deux à nous tourner vers elle. 

— À moi, protesta-t-elle. 

—  Dans  une  minute,  lui  dis-je,  puis,  m’adressant  à Cody : Qu’est-ce que tu as vu ? 

— Des saletés, répondit-il. 

Je m’approchai de nouveau de l’oculaire. 

—  D’abord,  des  poils  d’animal,  probablement  un félin. 

— Ça veut dire un chat, traduisit Astor. 

— Puis il y a de la terre avec une forte concentration d’azote,  sans  doute  du  terreau,  ce  qu’on  utilise  pour  les plantes  d’intérieur.  Où  est-ce  que  vous  avez  amené  le chat  ?  Dans  le  garage  ?  Là  où  votre  maman  bricole  ses plantes ? 

— Oui, répondit-il. 

—  Mmm...  c’est  ce  que  je  pensais.  Oh,  là,  regarde... 

c’est  une  fibre  synthétique  qui  provient  d’une  moquette. 

Elle est bleue. 

Je me tournai vers Cody et haussai les sourcils :



—  De  quelle  couleur  est  la  moquette  dans  ta chambre, Cody ? 

Il ouvrit des yeux tout ronds en me répondant :

— Bleue. 

— Ouaip. Si je voulais faire du zèle, je comparerais ça avec  un  morceau  prélevé  dans  ta  chambre.  Et  tu  serais cuit. Je pourrais prouver que c’était toi pour le chat. 

Je regardai de nouveau dans l’oculaire. 

—  Mon  Dieu,  quelqu’un  a  mangé  de  la  pizza récemment.  Oh,  et  puis  il  y  a  un  petit  bout  de  pop-corn aussi. Tu te rappelles, le cinéma la semaine dernière ? 

— Dexter, je veux voir, gémit Astor. C’est mon tour. 

—  D’accord,  dis-je,  et  je  la  laissai  s’asseoir  à  côté  de son frère sur le deuxième tabouret. 

— Je ne vois pas de pop-corn, affirma-t-elle aussitôt. 

—  Le  truc  rond,  marron,  dans  le  coin  en  haut, répliquai-je. 

Elle se tut une minute, puis leva les yeux vers moi. 

—  Tu  ne  peux  pas  vraiment  voir  tout  ça,  déclara-telle. Juste en regardant dans le microscope. 

Je  dois  admettre  que  je  frimais  un  peu,  mais  le  but de cette séance était de leur en mettre plein la vue, alors j’avais tout prévu. J’attrapai un carnet que j’avais préparé et le posai sur la paillasse. 

— Si, je peux, et beaucoup plus encore. Regardez. 

Je  trouvai  la  page  qui  contenait  des  photos  de  poils appartenant 

à 

plusieurs 

animaux, 

soigneusement

sélectionnés  afin  de  montrer  la  plus  grande  variété possible. 

— Voilà le poil du chat. Complètement différent de la chèvre, hein ? 

Je tournai la page. 

—  Des  fibres  de  moquette.  Rien  à  voir  avec  celles d’une chemise ou d’un gant de toilette. 

Les  deux  enfants  s’approchèrent  et  étudièrent  le carnet,  feuilletant  la  dizaine  de  pages  que  j’avais assemblées afin de leur prouver que je pouvais distinguer tout cela. Ce recueil avait été soigneusement élaboré dans le  but  de  faire  paraître  la  science  médico-légale  encore plus  puissante  que  celle  du  Magicien  d’Oz.  Et  pour  être honnête,  les  experts  sont  effectivement  capables  de  la plupart  des  choses  que  je  leur  montrais.  Elles  sont rarement  suffisantes,  cependant,  pour  attraper  les criminels  ;  mais  pourquoi  aurais-je  dû  leur  signaler  ce détail et gâcher un merveilleux après-midi ? 

—  Regardez  de  nouveau,  leur  dis-je  quelques minutes plus tard. Voyez si vous trouvez autre chose. 

Ils  reprirent  leur  observation  avec  enthousiasme  et restèrent absorbés un bon moment. 

Lorsqu’ils  finirent  par  lever  les  yeux  vers  moi,  je leur  adressai  un  sourire  joyeux  et  lançai  en  guise  de conclusion :

— Tout ça sur une chaussure propre ! 

Je refermai le carnet et les observai. 

—  Et  en  se  servant  uniquement  du  microscope, ajoutai-je,  avec  un  signe  de  tête  en  direction  des nombreuses  machines  dans  la  pièce.  Imaginez  ce  qu’on peut découvrir à l’aide de tout ce matériel. 

—  Ouais,  mais  on  pourrait  marcher  pieds  nus, répliqua Astor. 



Je  hochai  la  tête,  sous-entendant  que  ses  paroles étaient logiques. 

—  Oui,  c’est  vrai.  À  ce  moment-là  je  pourrais  faire ça. Donne-moi ta main. 

Astor  me  dévisagea  quelques  secondes,  comme  si elle craignait que je ne lui coupe un bras, mais elle finit par me  tendre  la  main.  Je  la  lui  pris  et,  attrapant  un  coupe-ongles  dans  ma  poche,  je  raclai  sous  ses  ongles  avec  la lime. 

— Attends de voir ce que tu as là dessous, dis-je. 

— Je me suis lavé les mains, protesta-t-elle. 

— Aucune importance, répondis-je. 

Je  plaçai  les  petites  boules  de  crasse  sur  une  autre lamelle  de  verre  que  je  fixai  sous  le  microscope.  Voyons voir... 

Clamp ! 

Cela paraîtra sans doute un peu théâtral de dire que notre  sang  ne  fit  qu’un  tour,  mais  voilà,  ce  fut  le  cas.  Ils levèrent  tous  les  deux  les  yeux  vers  moi  ;  je  les  regardai aussi, et nous oubliâmes tous de respirer. 

Clamp ! 

Le  bruit  se  rapprochait,  et  il  était  difficile  de  se rappeler  que  nous  nous  trouvions  dans  les  locaux  de  la police, parfaitement en sécurité. 

—  Dexter,  dit  Astor  d’une  voix  légèrement chevrotante. 

—  Nous  sommes  dans  les  locaux  de  la  police, déclarai-je. Nous sommes en sécurité. 

Clamp ! 

Le  bruit  s’arrêta,  tout  près.  Je  sentis  mes  poils  se hérisser  sur  ma  nuque  tandis  que  je  me  tournais  vers  la porte qui s’ouvrait lentement. 

Le  brigadier  Doakes.  Il  se  tenait  là  dans l’encadrement  de  la  porte,  le  regard  assassin,  ce  qui semblait être devenu son expression permanente. 

—  Vwou,  dit-il,  et  le  son  émis  par  sa  bouche  sans langue était presque aussi inquiétant que son apparence. 

— Eh, oui, c’est moi, répondis-je. C’est  gentil  à  vous de vous en souvenir. 

Il fit un autre pas dans la pièce, et Astor sauta de son tabouret  pour  aller  se  réfugier  près  de  la  fenêtre,  le  plus loin  possible  de  la  porte.  Doakes  s’immobilisa  et  la regarda. Puis ses yeux se portèrent sur Cody, qui se laissa glisser  de  son  siège  et  resta  planté  là,  sans  ciller,  face  à Doakes.  Celui-ci  dévisagea  l’enfant  ;  Cody  soutint  son regard, et Doakes eut un véritable souffle à la Dark Vador. 

Puis  il  tourna  la  tête  vers  moi  et  exécuta  un  autre  pas rapide, manquant perdre l’équilibre. 

—  Vwou,  répéta-t-il,  en  sifflant  cette  fois.  Des  gains ! 

—  Ga-ins  ?  l’imitai-je,  perplexe,  ne  cherchant  pas  à le provoquer. 

Non,  c’est  vrai,  s’il  voulait  à  tout  prix  déambuler comme  ça  et  effrayer  les  enfants,  la  moindre  des  choses aurait  été  d’avoir  sur  lui  un  calepin  et  un  crayon  afin  de pouvoir  communiquer.  Mais  apparemment  cette  petite attention  était  de  trop  pour  lui.  Il  émit  une  autre respiration  à  la  Dark  Vador,  puis  pointa  lentement  sa pince métallique vers Cody. 

—  Des  ga-ins,  répéta-t-il  de  nouveau,  les  lèvres retroussées, l’air féroce. 

— Il veut dire moi, affirma Cody. 

Je  me  tournai  vers  lui,  surpris  de  l’entendre  parler en  présence  de  Doakes,  qui  était  un  cauchemar  vivant. 

Mais bien sûr, Cody n’avait pas de cauchemars. Il scrutait simplement Doakes. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Cody ? demandai-je. 

— Il a vu mon ombre. 

Le  brigadier  Doakes  fit  un  autre  pas  incertain  dans ma  direction.  Sa  pince  droite  claqua,  comme  si  elle  avait décidé toute seule de m’attaquer. 

— Vwou... Fe... Ha... 

Manifestement, il avait quelque chose en tête, mais il aurait  mieux  fait  de  se  contenter  de  lancer  ses  regards assassins  en  silence  parce  qu’il  était  impossible  de comprendre  les  syllabes  visqueuses  qui  sortaient  de  sa bouche. 

—  Ke...  Fe...  Vwou...  siffla-t-il,  et  c’était  une condamnation  tellement  claire  de  toute  la  personne  de Dexter  que  je  compris  au  moins  qu’il  m’accusait  de quelque chose. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demandai-je. Je n’ai rien fait. 

— Ga-on, dit-il en indiquant de nouveau Cody. 

— Je ne vous comprends pas, affirmai-je. 

J’avoue  que  je  faisais  un  peu  exprès  à  ce  stade.  Il essayait de dire « garçon » et n’y parvenait pas vraiment parce qu’il n’avait plus de langue, mais mince, la patience a des limites ! Doakes aurait dû se rendre compte que ses tentatives de communication verbale ne remportaient pas un franc succès, et pourtant il s’acharnait. N’avait-il aucun sens des convenances ? 

Heureusement  pour  nous,  nous  fûmes  interrompus par des pas précipités dans le couloir, puis Deborah surgit. 

— Dexter, dit-elle. 

Elle  se  figea  en  voyant  le  tableau  abracadabrant  : Doakes, sa pince levée vers moi, Astor recroquevillée près de  la  fenêtre,  et  Cody  se  munissant  d’un  scalpel  pour  se protéger de Doakes. 

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Doakes ? 

Il laissa lentement retomber son bras mais continua à me scruter. 

— Je te cherchais, Dexter. Tu étais où ? 

Je  lui  étais  si  reconnaissant  de  cette  entrée parfaitement  minutée  que  je  ne  lui  fis  pas  remarquer  la bêtise de sa question. 

—  Mais  j’étais  là,  en  train  d’éduquer  les  enfants.  Et toi ? 

—  En  route  pour  Dinner  Key,  répliqua-t-elle.  On  a retrouvé le corps de Kurt Wagner. 





Chapitre 33

Deborah  conduisait  à  une  vitesse  effarante.  Je cherchai  un  moyen  poli  de  lui  signaler  que  nous  allions voir  un  cadavre  qui  avait  très  peu  de  chances  de s’échapper,  alors  est-ce  qu’elle  pouvait  ralentir  par  pitié, mais je ne trouvai aucune formule. 

Cody  et  Astor  étaient  trop  jeunes  pour  se  rendre compte du danger mortel qu’ils couraient ; ils semblaient s’amuser  comme  des  fous  sur  la  banquette  arrière  et participaient  même  à  l’action  en  retournant  gaiement leurs  salutations  aux  autres  automobilistes,  le  majeur dressé,  chaque  fois  que  nous  coupions  la  route  à quelqu’un. 

Trois  voitures  s’étaient  carambolées  sur  l’US-1  à l’intersection 

de 

LeJeune 

Road, 

provoquant 

un



l’intersection 

de 

LeJeune 

Road, 

provoquant 

un

embouteillage,  et  nous  fûmes  obligés  de  ralentir,  puis  de rouler  au  pas.  Puisque  je  n’usais  plus  tout  mon  souffle  à réprimer  des  cris  de  terreur,  j’entrepris  d’interroger Deborah sur ce que nous nous hâtions d’aller voir. 

— Comment a-t-il été tué ? demandai-je. 

— Exactement comme les autres. Il a été brûlé, et il n’y a pas de tête. 

— Tu es sûre que c’est Kurt Wagner ? 

— Est-ce que je peux le prouver ? Pas encore. Est-ce que j’en suis sûre ? Oui. 

— Pourquoi ? 

— On a retrouvé sa voiture à proximité. 

J’étais 

certain 

qu’habituellement 

j’aurais

parfaitement  compris  pourquoi  quelqu’un  fétichisait  ainsi les  têtes,  et  j’aurais  sans  doute  su  où  les  trouver.  Mais évidemment,  à  présent  que  j’étais  tout  seul,  rien  n’était plus normal. 

— Ça ne tient pas debout, tu sais, affirmai-je. 

Deborah frappa le volant du plat de la main. 

— J’te le fais pas dire, lâcha-t-elle. 

— Kurt a forcément tué les autres victimes. 

— Alors qui l’a tué, lui ? Son chef scout ? répliqua-telle, appuyant sur le Klaxon et déboîtant dans la voie d’en face afin de contourner le bouchon. 

Elle fit une embardée pour éviter un bus, enfonça la pédale  de  l’accélérateur,  puis  se  faufila  à  travers  la circulation sur une cinquantaine de mètres jusqu’à ce que nous  eûmes  dépassé  l’accident.  Je  me  concentrai  sur  ma respiration,  me  faisant  la  réflexion  que  nous  allions  de toute façon mourir un jour, alors en fin de compte, quelle importance  si  Deborah  nous  tuait  aujourd’hui  ?  C’était une maigre consolation, mais cela m’empêcha au moins de hurler et de sauter par la portière jusqu’à ce que Deborah eût rejoint la bonne voie. 

— 

C’était 

rigolo, 

déclara 

Astor. 

On 

peut

recommencer ? 

Cody hocha la tête avec enthousiasme. 

— Et on pourrait mettre la sirène la prochaine fois ! 

reprit  Astor.  Comment  ça  se  fait  que  tu  n’utilises  pas  la sirène, brigadière Debbie ? 

— Ne m’appelle pas Debbie, rétorqua ma sœur d’un ton sec. Je n’aime pas la sirène, c’est tout. 

— Mais pourquoi ? insista Astor. 

Deborah  poussa  un  énorme  soupir  et  m’adressa  un regard en coin. 

— C’est une bonne question, approuvai-je. 

—  Ça  fait  trop  de  bruit,  répondit-elle.  Laissez-moi conduire maintenant, O.K. ? 

— D’accord, dit Astor sans paraître convaincue. 

Nous  roulâmes  en  silence  jusqu’à  Grand  Avenue,  et je  tentai  de  réfléchir  afin  de  trouver  quelque  chose  qui pourrait nous aider. Ce ne fut pas le cas, mais j’eus tout de même une pensée qui méritait d’être partagée. 

—  Et  si  le  meurtre  de  Kurt  était  une  simple coïncidence ? 

— Tu n’y crois pas toi-même. 

— Mais s’il était en cavale... Peut-être qu’il a essayé d’obtenir  de  faux  papiers  auprès  des  mauvaises personnes, ou de sortir du pays clandestinement. Il aurait pu  rencontrer  tout  un  tas  de  truands  dans  ces circonstances. 

Ce  scénario  semblait  très  peu  probable,  j’en  étais conscient,  mais  Deborah  prit  la  peine  malgré  tout  de  le considérer durant quelques secondes, mordillant  sa  lèvre inférieure  et  donnant  un  coup  de  Klaxon  d’un  air  distrait alors  qu’elle  contournait  la  navette  de  l’un  des  hôtels  de l’avenue. 

— Non, finit-elle par dire. Il a été carbonisé, Dexter. 

Comme les deux premiers. Ça ne se copie pas. 

Une  fois  de  plus,  j’eus  conscience  d’un  léger frémissement  dans  mon  vide  intérieur,  le  coin  qui  avait autrefois  abrité  le  Passager  noir.  Je  fermai  les  yeux  et tentai  de  déceler  une  trace  de  mon  ancien  compagnon, mais  il  n’y  avait  rien.  Je  rouvris  les  yeux  à  temps  pour voir Deborah accélérer en doublant une Ferrari rouge vif. 

— Les gens lisent les journaux, dis-je. Il y a toujours des meurtres copiés sur d’autres. 

Elle réfléchit encore un instant, puis secoua la tête. 

— Non. Je ne crois pas à la coïncidence. Pas pour un truc comme ça. Tous carbonisés et décapités, et ce serait une coïncidence ? Impossible. 

Je voulais me raccrocher à cette éventualité, mais il me  fallait  bien  admettre  qu’elle  avait  probablement raison.  La  décapitation  et  la  crémation  n’étaient  pas  des procédures  courantes  pour  le  meurtrier  lambda  :  la plupart  d’entre  eux  préféraient  sans  doute  vous assommer  d’un  bon  coup,  puis  vous  jeter  dans  la  baie, attaché à une ancre. 

Donc, selon toute probabilité, nous nous apprêtions à aller  voir  le  cadavre  de  celui  que  nous  pensions  être  le tueur  ;  or,  il  avait  été  tué  de  la  même  façon  que  ses propres victimes. Si j’avais été le joyeux luron d’autrefois, j’aurais  apprécié  la  délicieuse  ironie  de  la  situation,  mais dans  mon  état  actuel,  elle  ne  constituait  qu’un  affront supplémentaire à une existence bien ordonnée. 

Deborah me laissa très peu de temps, toutefois, pour sombrer  dans  la  morosité  ;  elle  fonça  à  travers  la circulation  du  centre  de  Coconut  Grove  avant  de  finir  sa course sur le parking près de Bayfront Park, où le cirque habituel  avait  déjà  commencé.  Trois  voitures  de  police étaient  garées  là,  et  Camilla  Figg  était  occupée  à  relever les  empreintes  sur  une  Geo  rouge  cabossée,  stationnée devant  l’un  des  parcmètres  :  sans  doute  la  voiture  de Kurt Wagner. 

Je descendis et regardai autour de moi ; même sans ma  voix  intérieure  pour  me  souffler  des  indications,  je remarquai que quelque chose manquait au tableau. 

— Où est le corps ? demandai-je à Deborah. 

Elle se dirigeait déjà vers la barrière du yacht-club. 

— Là-bas, sur l’île, répondit-elle. 

Je  clignai  des  yeux.  Pour  une  obscure  raison,  à  la pensée de ce corps sur l’île je sentis les poils de ma nuque se  hérisser,  mais  lorsque  je  me  tournai  vers  l’eau  afin  de comprendre  pourquoi,  tout  ce  qui  me  vint  fut  la  brise  de l’après-midi  qui  soufflait  à  travers  les  pins  sur  les  îles  de Dinner Key, jusque dans le vide à l’intérieur de moi. 

Deborah me poussa du coude. 

— Allez, viens ! me lança-t-elle. 

Je considérai Cody et Astor sur la banquette arrière, qui venaient juste de maîtriser les subtilités de la ceinture de sécurité et commençaient à sortir de la voiture. 

— Restez là, leur dis-je. Je reviens dans un moment. 

— Où tu vas ? demanda Astor. 

— Je dois aller sur cette île. 

— Il y a un mort là-bas ? 

— Oui. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  à  Cody,  puis  me  regarda  de nouveau. 

— On veut t’accompagner, déclara-t-elle. 

— Non, pas question. Ça m’a causé suffisamment de problèmes  la  dernière  fois.  Si  je  vous  emmène  voir  un autre cadavre, votre mère va me faire la peau. 

Cody trouva cela très drôle : il émit un petit bruit et secoua la tête. 

J’entendis  crier  et  tournai  les  yeux  du  côté  de  la marina.  Deborah  était  déjà  sur  le  quai  et  s’apprêtait  à monter  dans  la  vedette  de  la  police  qui  y  était  amarrée. 

Elle agita un bras dans ma direction en hurlant :

— Dexter ! 

Astor frappa du pied pour attirer mon attention. 

—  Vous  devez  rester  là,  et  il  faut  que  j’y  aille maintenant. 

—  Mais,  Dexter,  on  veut  faire  un  tour  en  bateau, insista-t-elle. 

—  Eh  bien,  ce  n’est  pas  possible.  Mais  si  vous  êtes sages, je vous emmènerai sur mon bateau ce week-end. 

— Voir un mort ? 

—  Non,  on  ne  va  pas  revoir  de  cadavres  avant  un bon moment. 

— Mais tu as promis ! 



— Dexter ! hurla de nouveau Deborah. 

J’agitai la main vers elle, mais ce ne devait pas être la  réponse  qu’elle  attendait  car  elle  se  mit  à  faire  de grands gestes furieux. 

—  Astor,  je  dois  y  aller.  Restez  là.  On  en  reparlera plus tard. 

— Tout est toujours plus tard, marmonna-t-elle. 

Je  me  dirigeai  vers  la  barrière  et  m’arrêtai  pour parler  au  policier  en  uniforme,  un  homme  costaud  aux cheveux noirs et à l’air buté. 

—  Vous  pourriez  jeter  un  œil  sur  mes  enfants,  là-

bas ? lui demandai-je. 

Il me dévisagea. 

— Vous vous croyez dans une garderie, peut-être ? 

—  C’est  juste  pour  quelques  minutes.  Ils  sont  très sages. 

— Écoutez, mon pote, s’énerva-t-il, mais avant qu’il puisse terminer sa phrase il y eut un mouvement d’air, et Deborah surgit à côté de nous. 

— Putain, Dexter ! Ramène-toi sur le bateau ! 

—  Désolé,  mais  il  faut  que  je  trouve  quelqu’un  pour surveiller les gamins. 

Deborah  grinça  des  dents.  Puis  elle  lança  un  regard au gros flic et lut son nom sur sa veste. 

— Suchinsky, dit-elle, surveillez ces mômes, bordel ! 

— Allons, brigadier, protesta-t-il, nom de Dieu ! 

— Restez près des mômes, bordel ! Vous apprendrez peut-être quelque chose. Dexter, monte dans ce putain de bateau, tout de suite ! 

Je  me  tournai  docilement  et  rejoignis  à  la  hâte  le



«  putain  de  bateau  ».  Deborah  me  dépassa  et  elle  était déjà  assise  lorsque  je  sautai  à  bord.  Le  policier  qui conduisait  la  vedette  mit  alors  le  cap  sur  les  îles,  en  se frayant un chemin entre les voiliers du port de plaisance. 

Il  existe  plusieurs  petites  îles  à  l’extérieur  de  la marina  de  Dinner  Key,  qui  offrent  une  bonne  protection contre  le  vent  et  les  vagues,  ce  qui  en  fait  un  excellent mouillage. Certes, cela ne vaut que dans des circonstances ordinaires,  comme  le  prouvaient  les  îles  elles-mêmes  : elles  étaient  jonchées  de  débris  de  bateaux  et  d’autres détritus  laissés  dans  le  sillage  des  nombreux  ouragans récents ; de temps à autre, un squatteur décidait de faire le  ménage  en  se  construisant  un  abri  avec  les  morceaux d’épaves. 

L’île vers laquelle nous nous dirigions était l’une des plus  petites.  La  moitié  d’un  cruiser  était  échouée  sur  le sable  à  un  angle  incroyable,  et  les  pins  qui  bordaient  la plage  étaient  garnis  de  morceaux  de  polystyrène,  de tissus  déchirés  et  de  lambeaux  de  sacs  plastique.  À  part ça,  tout  était  exactement  comme  les  Indiens  l’avaient laissé, un petit coin de paradis couvert de pins australiens, de préservatifs et de canettes de bière. 

Excepté,  bien  sûr,  le  cadavre  de  Kurt  Wagner,  qui n’avait pas été laissé là par les Indiens. Il gisait dans une clairière  au  centre  de  l’île  ;  comme  les  autres,  il  avait  été disposé  dans  une  attitude  solennelle,  les  bras  tendus  le long  des  flancs  et  les  jambes  serrées.  Le  corps  était  sans tête  et  nu,  carbonisé,  tout  à  fait  semblable  aux  autres, sauf que cette fois-ci il y avait eu un ajout. Autour du cou avait été passé un cordon en cuir auquel était accroché un médaillon  en  étain  de  la  taille  d’un  œuf.  Je  me  penchai pour voir de plus près : c’était une tête de taureau. 

De  nouveau,  je  sentis  un  curieux  frémissement  au creux  de  mon  être,  comme  si  une  partie  de  moi comprenait que ce détail était significatif mais ne savait ni pourquoi  ni  comment  l’exprimer  ;  pas  seul,  pas  sans  le Passager. 

Vince  Masuoka  était  accroupi  à  côté  du  corps,  en train  d’examiner  un  mégot  de  cigarette,  et  Deborah  alla s’agenouiller près de lui. Je fis le tour des lieux, regardant sous  tous  les  angles  : Nature morte avec  flics.  J’espérais trouver  un  indice.  Peut-être  le  permis  de  conduire  du tueur,  ou  une  confession  écrite.  Mais  il  n’y  avait  rien  de tel,  rien  que  du  sable,  marqué  par  le  passage d’innombrables pieds ainsi que par le vent. 

Je posai un genou au sol à côté de Deborah. 

— Tu as cherché le tatouage, hein ? lui demandai-je. 

— C’est ce qu’on a fait aussitôt, répondit Vince. 

Il  tendit  sa  main  gantée  et  souleva  légèrement  le corps.  Le  tatouage  était  là,  à  moitié  recouvert  de  sable mais  encore  visible  ;  seule  l’extrémité  supérieure manquait, sans doute coupée et laissée avec la tête. 

— C’est lui, affirma Deborah. Le tatouage, sa voiture là-bas... C’est lui, Dexter. Et je donnerais cher pour savoir ce que ce tatouage veut dire. 

— C’est de l’araméen, répliquai-je. 

— Comment tu sais ça, bordel ? 

— Mes recherches, répondis-je. Regarde. 

J’attrapai  une  brindille  de  pin  sur  le  sable  et  m’en servis pour pointer. Une partie de la première lettre avait été  sectionnée  en  même  temps  que  la  tête,  mais  le  reste était  parfaitement  lisible  et  correspondait  à  ma  leçon  de langue. 

— Voilà le M, enfin un peu tronqué, puis le L, et le K. 

— Et ça veut dire quoi, bordel ? 

—  Moloch,  répondis-je,  parcouru  d’un  frisson complètement  irrationnel  à  prononcer  ce  nom  sous  le soleil étincelant. 

Je tentai de l’ignorer, mais une sensation de malaise perdura. 

—  L’araméen  n’a  pas  de  voyelles.  Alors  Moloch s’écrit MLK. 

— Ça pourrait aussi bien être « milk ». 

—  Franchement,  Deb,  si  tu  penses  que  notre  tueur se ferait tatouer « milk » sur le cou, t’as vraiment besoin de repos. 

— Mais, si Wagner est Moloch, qui l’a tué, alors ? 

—  Wagner  tue  les  autres,  dis-je,  m’efforçant  de prendre  un  air  tout  à  la  fois  pensif  et  sûr  de  moi,  tâche très difficile. Et puis, euh... 

— Ouais, j’ai déjà pensé à « euh ». 

— Et tu fais surveiller Wilkins, c’est ça ? 

— Oui, putain, on surveille Wilkins. 

Je considérai de nouveau le corps, mais il n’avait rien à m’apprendre que je ne savais déjà, c’est-à-dire presque rien. Je ne pouvais empêcher mon cerveau de tourner en rond  :  Wagner  avait  été  Moloch,  et  maintenant  il  était mort, tué par Moloch... 

Je me redressai. L’espace d’un instant, je fus pris de vertiges,  comme  aveuglé  par  une  lumière  trop  vive,  puis j’entendis  l’horrible  musique  commencer  à  s’élever  au loin,  et  en  cet  instant  je  sus  que  quelque  part  tout  près d’ici le dieu m’appelait ; le vrai dieu en personne et non un farceur psychotique. 

Je  secouai  la  tête  pour  y  ramener  le  silence  et manquai  tomber  à  la  renverse.  Je  sentis  une  main  saisir mon bras afin de me retenir, mais était-ce Deb, Vince, ou Moloch  lui-même,  je  n’aurais  su  le  dire.  Dans  le  lointain, une voix appelait mon nom, mais en le chantant, sur une cadence similaire au rythme bien trop familier désormais de  la  musique.  Je  fermai  les  yeux  et  sentis  une  chaleur sur mon visage, puis la musique se fit plus forte. Quelque chose me secoua ; j’ouvris les yeux. 

La  musique  s’arrêta.  La  chaleur  provenait  juste  du soleil  de  Miami,  accompagné  du  vent  qui  apportait  les nuages de l’après-midi. Deborah tenait mes deux poignets et me secouait, en répétant mon nom patiemment. 

— Dexter. Hé, Dex, allez. Dexter. Dexter. 

—  Oui,  c’est  moi,  répondis-je,  quoique  pas entièrement convaincu. 

— Ça va, Dex ? 

— Je crois que je me suis levé trop brusquement. 

Elle eut l’air sceptique. 

— Mmm... 

— C’est vrai, Deb, ça va maintenant. Enfin, je crois. 

— Tu crois ? 

— Oui. C’est rien, je me suis levé trop brusquement. 

Elle  me  dévisagea  encore  quelques  secondes,  puis me lâcha et recula. 

—  D’accord.  Alors  si  tu  peux  marcher  jusqu’au bateau, on y va. 

J’avais  peut-être  encore  la  tête  qui  tournait  ; toujours  est-il  que  ses  paroles  semblaient  dénuées  de sens, comme si ce n’étaient que des syllabes creuses. 

— On y va ? répétai-je. 

—  Dexter,  on  a  six  cadavres  sur  les  bras,  et  notre seul suspect est par terre devant nous, sans tête. 

—  O.K.,  dis-je,  et  je  perçus  un  faible  battement  de tambour sous ma voix. Alors, où est-ce qu’on va ? 

Deborah serra les poings et contracta les mâchoires. 

Elle  baissa  les  yeux  vers  le  cadavre,  et  l’espace  d’un instant je crus qu’elle allait carrément cracher. 

—  Et  ce  type  que  tu  as  poursuivi  jusque  dans  le canal ? me demanda-t-elle enfin. 

— Starzak ? Non, il a dit... 

Je  m’interrompis,  mais  c’était  trop  tard  ;  Deborah me sauta dessus. 

— Il a dit ? Quand est-ce que tu as parlé à Starzak, bordel ? 

Je dois rappeler à ma décharge que j’avais encore la tête  qui  tournait  et  que  je  n’avais  pas  réfléchi  avant d’ouvrir la bouche, mais je me trouvais dans une situation quelque  peu  délicate.  Je  ne  pouvais  décemment  pas expliquer  à  ma  sœur  que  j’avais  parlé  à  Starzak  l’autre soir, lorsque je l’avais attaché à son établi dans l’intention de  le  découper  en  petits  morceaux.  Mais  le  sang  dut  de nouveau  irriguer  mon  cerveau  parce  que  je  m’empressai aussitôt de corriger :

—  Je  veux  dire, il  avait  l’air...  Il  avait  juste  l’air d’être... je ne sais pas. Je crois que c’était personnel, parce que je lui avais coupé la route ou un truc dans le genre. 

Deborah  me  dévisagea  d’un  air  furieux,  puis  elle parut accepter mon explication et se détourna en donnant un coup de pied dans le sable. 

—  De  toute  façon,  on  n’a  rien  d’autre,  lança-t-elle. 

On ne perdra pas grand-chose à vérifier. 

Cela  ne  me  sembla  pas  une  bonne  idée  de  lui  dire que  j’avais  déjà  étudié  son  cas  assez  scrupuleusement, bien au-delà des limites des contrôles de police ordinaires. 

Alors, je me contentai d’approuver d’un signe de tête. 





Chapitre 34

Il  n’y  avait  pas  grand-chose  d’autre  à  voir  sur  l’île. 

Vince  et  ses  collègues  relèveraient  tous  les  détails importants  et  notre  présence  n’aurait  fait  que  les  gêner. 

Deborah,  impatiente,  souhaitait  retourner  le  plus  vite possible  à  Miami  pour  aller  intimider  les  suspects.  Nous traversâmes  donc  la  plage  et  remontâmes  à  bord  de  la vedette  pour  le  court  trajet  de  retour.  Je  me  sentais  un peu mieux au moment où je posai le pied sur le quai, et je me dirigeai aussitôt vers le parking. 

Ne voyant pas Cody et Astor, j’allai trouver Air buté. 

— Les gamins sont dans la voiture, déclara-t-il avant que  je  puisse  ouvrir  la  bouche.  Ils  voulaient  jouer  aux gendarmes  et  aux  voleurs  avec  moi.  C’est  pas  une garderie ici, que je sache. 



garderie ici, que je sache. 

Il  devait  être  convaincu  que  son  allusion  à  la garderie était hilarante, alors je hochai la tête, le remerciai et  me  dirigeai  vers  la  voiture  de  Deborah.  Il  me  fallut avoir  pratiquement  le  nez  collé  à  la  vitre  pour  voir  Cody et  Astor,  et  l’espace  d’un  instant,  je  me  demandai  où  ils étaient. Puis je les aperçus, tapis sur la banquette arrière, levant des yeux immenses vers moi. J’essayai d’ouvrir la portière, mais elle était bloquée. 

— Je peux entrer ? criai-je à travers la vitre. 

Cody trifouilla la serrure puis ouvrit la portière. 

— Qu’est-ce qui se passe ? leur demandai-je. 

— On a vu l’homme qui fait peur, affirma Astor. 

Je  n’eus  tout  d’abord  pas  la  moindre  idée  de  ce qu’elle entendait par là ; j’ignore alors pourquoi je sentis la sueur dégouliner le long de mon dos. 

—  Comment  ça,  l’homme  qui  fait  peur  ?  Tu  veux dire le policier là-bas ? 

— Dex-terrr, grogna Astor. J’ai dit qui fait peur, pas crétin. Comme la fois où on a vu les têtes. 

— C’était le même homme ? 

Ils  échangèrent  un  regard,  et  Cody  haussa  les épaules. 

— Peut-être, répondit Astor. 

—  Il  a  vu  mon  ombre,  dit  Cody  de  sa  petite  voix rauque. 

J’étais  content  de  le  voir  se  confier  ainsi  mais, surtout, je savais à présent pourquoi la sueur coulait dans mon dos. Il avait déjà évoqué son ombre auparavant, et je n’avais pas relevé. Il était temps de  l’écouter.  Je  grimpai sur la banquette arrière avec eux. 



— Comment tu sais qu’il a vu ton ombre, Cody ? 

— Il l’a dit, répondit Astor. Et Cody a vu la sienne. 

Cody approuva de la tête, sans me quitter des yeux, en  me  regardant  avec  son  expression  circonspecte habituelle qui ne trahissait rien. Et cependant, je devinais qu’il  me  faisait  entièrement  confiance  pour  m’occuper  du problème. J’aurais aimé pouvoir partager son optimisme. 

—  Quand  tu  dis  ton  ombre,  lui  demandai-je  avec prudence, tu parles de celle que le soleil forme sur le sol ? 

Cody fit non de la tête. 

— Tu as une autre ombre que celle-là ? 

Cody me regarda comme si je lui avais demandé s’il portait des chaussures, mais il hocha la tête. 

—  Dedans,  expliqua-t-il.  Comme  celle  que  tu  avais avant. 

Je me laissai aller contre le dossier  de  la  banquette, faisant  semblant  de  respirer.  Une  ombre  dedans.  C’était une  description  parfaite  :  élégante,  sobre,  précise.  Et d’ajouter  que  j’en  avais  une  auparavant  lui  conférait  un côté assez poignant, qui m’émouvait presque. 

Bien  entendu,  être  ému  ne  sert  à  rien,  et  je  réussis en  général  à  l’éviter.  Dans  ce  cas  précis,  je  me  secouai mentalement  tout  en  me  demandant  ce  qu’il  était  arrivé aux  fiers  remparts  de  la  forteresse  Dexter,  autrefois ornés  du  glorieux  étendard  de  la  raison.  Je  me  rappelais très  bien  avoir  été  intelligent.  Par  quel  mystère  avais-je pu ne pas comprendre de quoi parlait Cody ? 

Il  avait  vu  un  autre  prédateur  et  l’avait  reconnu lorsque  son  double  obscur  avait  entendu  le  rugissement du  monstre,  tout  comme  il  m’arrivait  de  les  démasquer du  temps  où  mon  Passager  vivait  avec  moi.  Et  l’autre avait  reconnu  Cody  exactement  de  la  même  manière. 

Mais  pourquoi  cela  aurait-il  effrayé  Cody  et  Astor,  les poussant à se terrer dans la voiture ? 

—  Il  vous  a  dit  quelque  chose,  cet  homme  ?  leur demandai-je. 

— Il m’a donné ça, répondit Cody. 

Il  me  tendit  une  carte  de  visite  couleur  chamois.  Je la pris. 

Elle  comportait  l’image  stylisée  d’une  tête  de taureau, identique à celle que je venais de voir autour du cou du cadavre, là-bas sur l’île. Et en dessous figurait une copie parfaite du tatouage de Kurt : M L K. 

La  portière  avant  de  la  voiture  s’ouvrit,  et  Deborah plongea à l’intérieur. 

— Allons-y, lança-t-elle. Reprends ta place. 

Elle  enfonça  la  clé  de  contact  et  démarra  avant  que j’aie le temps de me ressaisir. 

—  Attends  une  minute,  dis-je  dès  que  je  pus articuler. 

— Je n’ai pas une minute, putain. Ramène-toi. 

— Il était là, Deb. 

— Qui était là, bordel ? 

— Je ne sais pas, admis-je. 

— Alors comment tu peux savoir qu’il était là ? 

Je me penchai et lui tendis la carte. 

— Il a laissé ça. 

Deborah attrapa la carte, y jeta un coup d’œil puis la lâcha sur le siège comme si elle était enduite de venin. 

— Merde, dit-elle. 



Elle éteignit le moteur. 

— Où est-ce qu’il l’a laissée ? 

— À Cody. 

Elle  tourna  la  tête  et  nous  dévisagea  tous  les  trois, l’un après l’autre. 

— Pourquoi la laisserait-il à un gamin ? 

—  Parce  que...  commença  Astor,  mais  je  plaquai aussitôt ma main sur sa bouche. 

—  Ne  nous  interromps  pas,  Astor  !  m’exclamai-je avant qu’elle se mette à parler des ombres. 

Elle  prit  une  bouffée  d’air,  puis  se  ravisa  et  resta assise  sans  rien  dire,  n’appréciant  pas  d’être  bâillonnée, mais ne protestant pas. Nous gardâmes tous les quatre le silence pendant un moment. 

—  Pourquoi  ne  pas  l’avoir  coincée  sur  le  pare-brise ou  envoyée  par  la  poste  ?  demanda  Deborah.  Et  puis merde,  pourquoi  nous  la  donner  tout  court  ?  Pourquoi l’avoir imprimée, bordel ? 

—  Il  l’a  donnée  à  Cody  pour  nous  intimider, répondis-je. C’est comme de dire : Vous voyez ? Je peux vous avoir là où vous êtes vulnérable. 

— Il frime, constata Deborah. 

— Oui, je crois. 

—  Nom  de  Dieu  !  c’est  la  première  fois  qu’il  fait quelque  chose  qui  a  du  sens.  Il  veut  jouer  au  chat  et  à  la souris comme tous les autres psychopathes, eh bien, il va voir, je peux y jouer moi aussi, et je vais l’attraper ce fils de  pute  !  Mets  cette  carte  dans  une  pochette  pour  les pièces à conviction, et essaie d’obtenir une description des gosses. 



Elle  ouvrit  sa  portière,  bondit  au-dehors  et  alla parler au gros flic, Suchinsky. 

— Alors, dis-je à Cody et Astor, est-ce que vous vous rappelez comment était cet homme ? 

— Oui, répondit Astor. On va vraiment jouer avec lui comme ta sœur a dit ? 

—  Elle  ne  voulait  pas  dire  «  jouer  »  comme  quand vous  jouez  à  cache-cache,  expliquai-je.  C’est  plutôt  qu’il nous met au défi de le trouver. 

— Ben, en quoi c’est différent de cache-cache ? 

—  Personne  ne  se  fait  tuer  à  cache-cache.  À  quoi ressemblait cet homme ? 

Elle haussa les épaules. 

— Il était vieux. 

— Tu veux dire vraiment vieux ? Avec des cheveux blancs et des rides ? 

— Non, tu sais, vieux comme toi. 

—  Ah,  tu  veux  dire  juste vieux  !,  m’exclamai-je, sentant la main glacée de la mortalité effleurer mon front et laisser dans son sillage faiblesse et tremblements. 

Cela  n’augurait  pas  vraiment  d’une  description précise,  mais  après  tout  elle  n’avait  que  neuf  ans  :  pour elle,  tous  les  adultes  étaient  pareillement  inintéressants. 

Deborah s’était montrée maligne en allant parler à l’Agent borné pendant ce temps. C’était sans espoir. Il fallait que j’essaie, néanmoins. 

J’eus  une  inspiration  soudaine  –  ou,  dans  tous  les cas,  étant  donné  mon  manque  de  puissance  cérébrale  du moment, une idée qui allait devoir en tenir lieu : il y aurait une certaine logique si l’homme en question était Starzak, de nouveau à mes trousses. 

—  Y  a-t-il  autre  chose  dont  vous  vous  souveniez  ? 

Est-ce qu’il avait un accent quand il parlait ? 

Astor secoua la tête. 

— Non, il parlait normalement. C’est qui, Kurt ? 

Il serait exagéré d’affirmer que mon cœur battit plus fort  en  entendant  ces  mots,  mais  je  sentis  une  sorte  de palpitation intérieure. 

— Kurt est le mort que je viens de voir. Pourquoi tu veux savoir ? 

— L’homme a dit... Il a dit qu’un jour Cody serait un bien meilleur assistant que Kurt. 

Un  froid  soudain  modifia  la  température  interne  de Dexter. 

— Vraiment ? C’est gentil de sa part ! 

—  Il  était  pas  gentil  du  tout,  Dexter.  On  te  l’a  dit,  il faisait peur. 

—  Mais  à  quoi  il  ressemblait,  Astor  ?  demandai-je. 

Comment  peut-on  l’attraper  si  on  ne  sait  pas  à  quoi  il ressemble ? 

—  Tu  n’as  pas  besoin  de  l’attraper,  Dexter.  Il  a  dit que tu le trouverais quand ce serait le moment. 

La  terre  s’arrêta  de  tourner  un  instant,  assez longtemps pour que je sente des gouttelettes glacées jaillir de tous mes pores. 

— Il a dit quoi, exactement ? 

—  Il  a  dit  de  te  dire  que  tu  le  trouverais  quand  ce serait le moment, répéta-t-elle. Je viens de te le dire. 

—  Quelle  formule  a-t-il  utilisée  ?  «  Dis  à  papa  »  ou

« Dis à cet homme » ? 



Elle soupira. 

—    «  Dis  à Dexter  »,  articula-t-elle  lentement  afin que je comprenne bien. C’est toi. Il a dit : « Dis à Dexter qu’il me trouvera quand ce sera le moment. »

J’imagine  que  j’aurais  dû  être  terrifié.  Mais bizarrement, je ne l’étais pas. Au contraire,  je  me  sentais mieux.  Maintenant,  je  n’avais  plus  de  doute,  quelqu’un, dieu ou mortel – peu importait –, me traquait et viendrait à moi lorsque ce serait le moment. 

À moins que je ne l’attrape le premier. 

C’était  une  pensée  stupide,  d’une  extrême  naïveté. 

Pas  une  fois  je  ne  m’étais  montré  capable  d’avoir  un temps  d’avance  sur  lui,  sans  parler  d’essayer  de  le trouver.  Je  n’avais  fait  que  l’observer  tandis  qu’il  me pistait, m’effrayait et m’amenait à un état de panique que je n’avais encore jamais éprouvé. 

Il savait qui j’étais et où j’étais, alors que je ne savais même pas à quoi il ressemblait. 

— S’il te plaît, Astor, c’est très important, insistai-je. 

Est-ce qu’il était grand ? Est-ce qu’il avait une barbe ? Il était cubain ? Noir ? 

Elle haussa les épaules. 

— Non, c’était un Blanc. Il avait des lunettes. Tu sais, juste un homme ordinaire. 

Non,  je  ne  savais  pas,  mais  par  chance  je  n’eus  pas besoin de l’admettre parce que pile à cet instant Deborah ouvrit  brusquement  sa  portière  et  se  glissa  de  nouveau derrière le volant. 

—  Bon  sang  !  s’exclama-t-elle.  Comment  on  peut être  capable  de  lacer  ses  chaussures  en  étant  aussi débile ? 

—  Faut-il  entendre  par  là  que  l’agent  Suchinsky n’avait pas grand-chose à dire ? lui demandai-je. 

—  Il  avait  plein  de  choses  à  dire,  répondit  Deborah. 

Mais  c’était  qu’un  tas  de  conneries.  Il  pense  que  le  type conduisait peut-être une voiture verte, et c’est à peu près tout. 

— Bleue, dit Cody. 

Nous nous tournâmes tous vers lui. 

— Elle était bleue, répéta-t-il. 

— Tu es sûr ? lui demandai-je, et il acquiesça. 

— Alors qui est-ce que je crois ? demanda Deborah. 

Un petit gosse, ou un flic qui a quinze ans d’expérience et un cerveau plein de merde ? 

—  Tu  devrais  arrêter  de  dire  tous  ces  gros  mots, intervint Astor. Tu me dois cinq dollars. Et de toute façon, Cody  a  raison,  c’était  une  voiture  bleue.  Je  l’ai  vue  aussi, et elle était bleue. 

Je  considérai  Astor,  mais  je  sentais  la  pression  du regard  de  Deborah  sur  moi  ;  je  me  tournai  de  nouveau vers elle. 

— Alors ? dit-elle. 

—  Eh  bien,  répondis-je,  le  problème  des  gros  mots mis  à  part,  ce  sont  deux  gamins  très  vifs,  et  l’agent Suchinsky devrait passer un test de QI. 

— Alors je suis censée les croire, eux ? 

— Moi, je les crois. 

Deborah  mastiqua  cette  information,  bougeant  la bouche comme si elle était en train de mâcher une viande très coriace. 



—  O.K.,  finit-elle  par  dire.  Donc,  je  sais  maintenant qu’il conduit une voiture bleue, comme une personne sur trois à Miami. Explique-moi en quoi ça m’aide. 

— Wilkins a une voiture bleue. 

— Wilkins est sous surveillance, bordel ! 

— Appelle-les. 

Elle  me  dévisagea  pendant  quelques  secondes  en mâchonnant  sa  lèvre,  avant  d’attraper  sa  radio  et  de sortir de la voiture. Elle parla un moment, et je l’entendis hausser  la  voix.  Puis  elle  prononça  une  autre  de  ses grossièretés ; Astor me regarda en secouant la tête. Enfin, Deborah revint dans la voiture en claquant la portière. 

— Le fils de pute ! 

— Ils l’ont perdu ? 

—  Non,  il  est  là,  chez  lui.  Il  vient  juste  de  garer  sa voiture et de rentrer. 

— Où est-il allé ? 

— Ils ne savent pas. Ils l’ont perdu au moment de la prise de relais. 

— Quoi ? 

—  DeMarco  arrivait  alors  que  Balfour  s’en  allait.  Il s’est éclipsé pendant qu’ils permutaient. Ils jurent qu’il ne s’est pas absenté plus de dix minutes. 

— Sa maison est à cinq minutes d’ici en voiture. 

—  Je  sais,  répliqua-t-elle  d’un  ton  amer.  Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

—  Continue  de  faire  surveiller  Wilkins.  Et  en attendant, va parler à Starzak. 

— Tu viens avec moi, hein ? 

—  Non,  répondis-je,  n’ayant  aucune  envie  de  voir Starzak et estimant que, pour une fois, j’avais une excuse parfaite. Il faut que je ramène les enfants à la maison. 

Elle me regarda d’un air mauvais. 

— Et si ce n’est pas Starzak ? me demanda-t-elle. 

— Je ne sais pas. 

— Ouais, moi non plus, dit-elle. 

Après un moment, elle redémarra. 





Chapitre 35

Il  était  bien  plus  de  7  heures  lorsque  nous regagnâmes  le  QG  de  la  police.  Alors,  malgré  l’air contrarié de Deborah, j’embarquai Cody et Astor dans ma propre  voiture  et  mis  le  cap  sur  la  maison.  Ils demeurèrent  silencieux  durant  presque  tout  le  trajet, sans  doute  encore  un  peu  secoués  par  leur  rencontre. 

Mais  c’étaient  des  enfants  résistants  :  la  preuve,  ils pouvaient  encore  parler,  malgré  ce  que  leur  père biologique leur avait infligé. Aussi, lorsque nous ne fûmes plus  qu’à  une  dizaine  de  minutes  de  la  maison,  Astor redevint elle-même. 

—  Ce  serait  super  si  tu  conduisais  comme  la brigadière Debbie, déclara-t-elle. 

— Je préfère vivre un peu plus longtemps, répliquai-



— Je préfère vivre un peu plus longtemps, répliquai-je. 

—  Pourquoi  tu  n’as  pas  de  sirène  ?  demanda-t-elle. 

Tu n’en as pas voulu ? 

— On n’a pas de sirène au service médico-légal. Mais de toute façon, je n’en voudrais pas. Je préfère adopter un profil bas. 

Je la vis froncer les sourcils dans le rétroviseur. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire que je ne veux pas attirer l’attention, expliquai-je. Je ne veux pas que l’on me remarque. C’est une chose que vous devez apprendre aussi tous les deux, ajoutai-je. 

— Mais tout le monde cherche à se faire remarquer. 

Les gens ne pensent qu’à ça, on dirait, faire des trucs pour que les autres les regardent. 

— Vous êtes différents, vous deux, répondis-je. Vous ne serez jamais comme tout le monde. 

Astor se tut un long moment, et je lui lançai un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle regardait ses pieds. 

—  Ce  n’est  pas  forcément  une  mauvaise  chose,  tu sais, repris-je. Quel mot pourrait remplacer « normal » ? 

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle, contrariée. 

— Ordinaire. Tu as vraiment envie d’être ordinaire ? 

—  Non,  répondit-elle.  Mais  alors,  si  on  n’est  pas ordinaires, les gens nous remarqueront. 

— C’est pour ça que vous devez apprendre à adopter un  profil  bas,  dis-je,  secrètement  ravi  du  tour  qu’avait pris  la  conversation.  Vous  devez  faire  semblant  d’être normaux. 

— Alors personne ne doit savoir qu’on est différents. 



— Exactement. 

Elle  se  tourna  vers  son  frère,  et  ils  eurent  l’un  de leurs  longs  échanges  silencieux.  Je  profitai  de  cette accalmie  pour  m’apitoyer  sur  mon  sort  en  conduisant  à travers  la  circulation  encombrée  du  soir.  Après  quelques minutes, Astor parla de nouveau. 

— Ça veut dire qu’on ne doit pas raconter à maman ce qu’on a fait aujourd’hui ? 

— Vous pouvez lui parler du microscope. 

—  Mais  pas  du  reste  ?  L’homme  qui  fait  peur  et  le tour en voiture avec la brigadière Debbie ? 

— Non, vaut mieux pas. 

— Mais il ne faut pas mentir. Surtout à notre mère. 

—  C’est  pour  ça  que  vous  ne  lui  direz  rien.  Elle  n’a pas  besoin  de  savoir  des  choses  qui  vont  lui  donner  du souci. 

— Mais elle nous aime, protesta Astor. Elle veut que nous soyons heureux. 

—  Oui.  Mais  il  faut  qu’elle  vous  imagine  heureux d’une  façon  qu’elle  peut  comprendre.  Sinon,  c’est  elle  qui ne sera pas heureuse. 

Il  y  eut  un  autre  long  silence,  puis  Astor  finit  par demander, juste avant que nous tournions dans leur rue :

— Est-ce que l’homme qui fait peur a une mère ? 

— Très certainement, répondis-je. 

Rita devait attendre dans l’entrée parce que, à peine fûmes-nous garés, elle sortit et vint à notre rencontre. 

—  Bonjour,  bonjour,  lança-t-elle  gaiement.  Alors, qu’est-ce que vous avez appris aujourd’hui, vous deux ? 

—  On  a  vu  des  saletés,  répondit  Cody.  Sur  ma chaussure. 

Rita cligna les paupières. 

— Ah oui ? 

— Et il y avait un morceau de pop-corn aussi, ajouta Astor.  On  a  regardé  dans  le  microphone,  et  on  a  pu deviner où on avait été. 

— Microscope, corrigea Cody. 

— C’est pareil, dit Astor en haussant  les  épaules.  Et on pouvait dire aussi à qui étaient les cheveux. Et si c’était une chèvre ou une moquette. 

— Ma parole ! s’exclama Rita, un peu dépassée. Vous avez l’air de vous être bien amusés. 

— Oui, répondit Cody. 

—  Eh  bien,  vous  n’avez  qu’à  vous  mettre  à  vos devoirs et je vais vous préparer un petit goûter. 

—  D’accord,  dit  Astor,  et  les  deux  enfants décampèrent dans l’allée. 

Rita  les  regarda  jusqu’à  ce  qu’ils  disparaissent  à l’intérieur,  puis  elle  se  tourna  vers  moi  et  me  tint  par  le coude en marchant. 

— Alors, ça s’est bien passé ? me demanda-t-elle. Je veux dire, avec le... Ils ont l’air très, euh... 

—  Ils  le  sont.  Je  crois  qu’ils  commencent  à comprendre qu’il y a des conséquences à de telles bêtises. 

—  Tu  ne  leur  as  rien  montré  de  trop  sinistre, j’espère. 

— Absolument pas. Même pas une goutte de sang. 

— Tant mieux, dit-elle, en appuyant sa tête sur mon épaule,  ce  qui,  j’imagine,  est  le  prix  à  payer  lorsqu’on s’apprête à épouser quelqu’un. 



C’était  peut-être  une  façon  de  marquer  son territoire  en  public,  auquel  cas  je  devais  m’estimer heureux qu’elle n’ait pas choisi de le faire à la manière des animaux.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  du  mal  à  comprendre  les démonstrations  d’affection,  et  je  me  sentais  un  peu  gêné, mais je passai mon bras autour de ses épaules, puisque je savais  que  c’était  la  réaction  humaine  attendue,  et  nous suivîmes les enfants à l’intérieur. 

Je suis à peu près certain de ne pouvoir appeler cela un rêve ; mais dans la nuit, le bruit revint dans ma pauvre tête  détraquée,  la  musique  et  les  chants  ainsi  que  les coups de gong que j’avais déjà entendus auparavant. J’eus de  nouveau  une  sensation  de  chaleur  sur  le  visage,  et  je ressentis une bouffée de joie féroce s’élevant du recoin qui était vide depuis si longtemps maintenant. Je me réveillai debout  devant  la  porte  d’entrée,  la  main  sur  la  poignée, couvert  de  sueur,  mais  satisfait,  comblé,  et  pas  du  tout troublé comme j’aurais dû l’être. 

Je  connaissais  le  terme  «  somnambule  »,  bien  sûr. 

Mais  j’avais  appris  dans  mon  cours  de  psychologie  en première  année  de  fac  que  les  raisons  pour  lesquelles  on peut  avoir  des  accès  de  somnambulisme  ne  sont  en général  pas  liées  au  fait  d’entendre  de  la  musique.  Et  je savais  aussi  au  plus  profond  de  mon  être  que  j’aurais  dû être  inquiet,  angoissé,  absolument  bouleversé  par  les trucs  qui  s’immisçaient  dans  mon  inconscient.  Ils n’auraient pas dû se trouver là ; il était même impossible qu’ils  s’y  trouvent,  et  pourtant  ils  y  étaient.  Et  j’en éprouvais  de  la  joie.  C’était  ce  qu’il  y  avait  de  plus effrayant. 



La musique n’était pas bienvenue  dans  l’auditorium de  Dexter.  Je  ne  la  voulais  pas.  Je  souhaitais  qu’elle  s’en aille.  Mais  elle  s’imposait  et,  contre  mon  gré,  me  rendait anormalement  heureux,  puis  me  lâchait  devant  la  porte d’entrée, cherchant apparemment à me faire sortir et... 

Et  quoi  ?  Cette  pensée  irrationnelle  était  tout  droit venue de mon cerveau reptilien... 

Était-ce  une  simple  impulsion,  une  lubie  de  mon inconscient,  qui  m’avait  extrait  de  mon  lit  et  amené jusqu’à la porte ? Ou y avait-il quelque chose qui essayait de  me  faire  sortir  ?  Il  avait  dit  aux  enfants  que  je  le trouverais quand ce serait le moment ; le moment était-il arrivé ? 

Voulait-on  que  Dexter  se  retrouve  seul  et inconscient dans la nuit ? 

C’était une pensée géniale, et j’étais terriblement fier de  l’avoir  eue,  car  cela  signifiait  que  j’avais  subi  de véritables lésions cérébrales et que je ne pouvais donc pas être  tenu  pour  responsable.  De  nouveau,  je  m’aventurais dans  le  territoire  de  l’ineptie  ;  j’étais  en  proie  à  une hystérie  absurde  induite  par  le  stress.  Quelle  personne sur terre aurait pu avoir autant de temps à perdre ? Qui d’autre  que  moi  s’intéressait  réellement  à  Dexter  ?  Pour le  prouver,  j’allumai  la  lumière  du  porche  et  ouvris  la porte. 

De l’autre côté de la rue, à une quinzaine de mètres à gauche, une voiture démarra et s’éloigna. 

Je repoussai la porte et la fermai à double tour. 

Puis  je  m’installai  une  fois  de  plus  à  la  table  de  la cuisine  et  bus  du  café  en  réfléchissant  au  grand  mystère de la vie. 

L’horloge indiquait 3 h 32 lorsque je m’assis ; il était 6 heures lorsque Rita finit par entrer dans la pièce. 

—  Dexter...  dit-elle,  une  expression  de  surprise  sur son visage endormi. 

—  En  chair  et  en  os,  répondis-je,  mais  il  m’était extrêmement  difficile  de  maintenir  ma  joyeuse  façade habituelle. 

Elle fronça les sourcils. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 

— Absolument rien. Je n’arrivais pas à dormir, c’est tout. 

Rita  baissa  la  tête  et  se  dirigea  d’un  pas  traînant vers  la  cafetière  pour  se  servir  une  tasse.  Puis  elle  vint s’asseoir en face de moi et avala une gorgée. 

— Dexter, dit-elle, c’est parfaitement normal d’avoir des doutes. 

— Bien sûr, répliquai-je, ignorant totalement de quoi elle parlait. C’est le B.A.BA de toute enquête criminelle. 

Elle m’adressa un sourire fatigué. 

—  Tu  sais  de  quoi  je  parle,  reprit-elle,  ce  qui  était faux. Je parle du mariage. 

Une petite lumière s’alluma dans ma tête et je fus à deux  doigts  de  m’exclamer  :  «  Ah  ah  !  Bien  sûr,  le mariage. » Les humains de sexe féminin sont obsédés par les  mariages,  même  quand  il  ne  s’agit  pas  du  leur.  Mais quand  c’est  le  leur,  la  question  occupe  chaque  minute  de leur vie, de jour comme de nuit. Rita voyait tout à travers la lorgnette du mariage. Si je n’arrivais pas à dormir, c’est que je faisais des cauchemars à ce sujet. 



Quant à moi, je n’étais pas affecté de la sorte. J’avais un tas de préoccupations très importantes, et pour ce qui était  du  mariage  j’étais  en  pilotage  automatique.  Au moment  voulu,  je  serais  là,  cela  se  passerait,  et  c’était tout. Je ne pouvais, néanmoins, soumettre ce point de vue à Rita, aussi sensé me parût-il. Non, il fallait que je trouve une  raison  plausible  pour  mon  insomnie,  et  il  fallait  en outre  que  je  lui  manifeste  mon  enthousiasme  concernant le merveilleux événement à venir. 

Je  jetai  un  coup  d’œil  autour  de  moi  à  la  recherche d’une  idée  et  tombai  sur  les  deux  boîtes  de  pique-nique des  enfants  posées  à  côté  de  l’évier.  Il  y  avait  peut-être quelque  chose  de  ce  côté-là  ;  je  me  creusai  les  méninges, ce qu’il en restait en tout cas, et finis par trouver quelque chose. 

— Et si je ne me montre pas à la hauteur avec Cody et  Astor  ?  dis-je.  Comment  puis-je  être  leur  père,  alors que je ne le suis pas vraiment ? Et si je n’y arrive pas ? 

—  Oh,  Dexter,  tu  es  un  père  fantastique.  Ils t’adorent ! 

— Mais, poursuivis-je, cherchant à la fois la sincérité et  ma  prochaine  tirade,  ils  sont  petits.  Quand  ils  vont grandir... Quand ils vont vouloir connaître leur vrai père... 

—  Ils  savent  tout  ce  qu’il  faut  savoir  sur  ce  fils  de pute. 

Je  fus  surpris  ;  je  ne  l’avais  encore  jamais  entendu dire  une  grossièreté.  C’était  peut-être  la  toute  première fois d’ailleurs, car elle se mit à rougir. 

—  C’est  toi  leur  vrai  père,  ajouta-t-elle.  C’est  toi qu’ils  admirent,  écoutent  et  aiment.  Tu  es  exactement l’homme dont ils ont besoin. 

Je  suppose  qu’elle  avait  en  partie  raison,  puisque j’étais le seul à pouvoir leur enseigner la voie de Harry et tout ce qu’ils devaient savoir, mais je me doutais que Rita voyait  les  choses  différemment.  Je  me  contentai  donc  de dire :

— Je veux être un bon père. Je ne peux pas échouer, même une seule fois. 

— Oh, Dex, mais les gens échouent tout le temps. 

Très  juste,  j’avais  déjà  remarqué  que  l’échec semblait  être  une  des  caractéristiques  essentielles  de l’espèce.  Mais  on  continue  d’essayer,  et  cela  finit  par marcher à la fin. 

—  Crois-moi.  Tu  vas  très  bien  te  débrouiller,  tu verras, ajouta-t-elle. 

—  Tu  le  penses  vraiment  ?  demandai-je,  à  peine gêné de la manière honteuse dont je forçais mon jeu. 

— J’en suis sûre, affirma-t-elle avec un sourire. 

Elle tendit le bras en travers de la table et me serra la main :

—  Je  ne  te  laisserai  pas  échouer.  Tu  es  à  moi, maintenant. 

C’était  une  revendication  très  audacieuse,  me semblait-il. Prétendre comme ça que je lui appartenais, en faisant fi de l’abolition de l’esclavage, et tout et tout. Mais puisque cela nous permettait d’oublier un moment un peu embarrassant, je passai outre. 

— D’accord, dis-je. C’est l’heure du petit déjeuner. 

Elle pencha la tête de côté et me regarda un instant ; j’eus  conscience  d’avoir  choisi  la  mauvaise  réplique,  mais elle  cligna  simplement  des  yeux  plusieurs  fois  avant d’acquiescer. 

— D’accord, dit-elle. 





L’autre  était  venu  à  la  porte  en  pleine  nuit,  puis l’avait  claquée  de  peur.  On  ne  pouvait  s’y  méprendre,  il avait  eu  peur.  Il  avait  entendu  l’appel  et  était  venu,  et  il paniquait. Le Guetteur n’avait plus aucun doute. 

C’était le moment. 

Maintenant. 





Chapitre 36

J’étais  exténué,  complètement  dérouté  et,  pire  que tout,  encore  terrifié.  Le  moindre  coup  de  Klaxon  me faisait  bondir  sur  mon  siège  et  chercher  des  yeux  une arme  pour  me  protéger  ;  et  chaque  fois  qu’une  pauvre voiture innocente venait se coller à mon pare-chocs, je me surprenais  en  train  de  fixer  méchamment  le  rétroviseur, dans  l’attente  d’un  mouvement  anormalement  hostile  ou d’une reprise de la détestable musique. 

Même  si  l’on  ne  pouvait  pas  m’attraper  tout  de suite,  on  cherchait  à  m’épuiser  jusqu’à  ce  que  la capitulation soit un soulagement. 

Quelle  créature  fragile  que  l’être  humain  –  et  sans mon Passager, c’est tout ce que j’étais, la piètre imitation d’un  être  humain  :  faible,  lent  et  stupide,  aveugle  et d’un  être  humain  :  faible,  lent  et  stupide,  aveugle  et sourd,  ignorant,  impuissant,  désespéré  et  angoissé.  Oui, j’étais presque prêt à m’allonger par terre et à me laisser piétiner.  Abdiquer  ;  laisser  la  musique  me  submerger, m’emporter  dans  le  feu  et  la  félicité  de  la  mort.  Il  n’y aurait  aucune  résistance,  aucune  négociation  ;  ce  serait simplement  la  fin  de  tout  ce  qu’était  Dexter.  Et  après quelques nuits comme celle que je venais de passer, je n’y verrais aucun inconvénient. 

Même au travail, il n’y eut aucun répit. Deborah, qui guettait  mon  arrivée,  me  sauta  dessus  à  peine  je  sortais de l’ascenseur. 

—  Starzak  a  disparu,  m’annonça-t-elle.  Il  y  a  deux-trois  jours  de  courrier  dans  sa  boîte  à  lettres,  des journaux sur l’allée. 

Il est parti. 

— Mais c’est une bonne nouvelle, Deb ! m’exclamai-je. Ça prouve qu’il est coupable, non ? 

— Ça prouve que dalle. La même chose est arrivée à Kurt  Wagner,  et  on  l’a  retrouvé  mort.  Comment  je  sais que Starzak ne va pas finir pareil ? 

—  On  peut  émettre  un  avis  de  recherche.  On  sera peut-être les premiers à le trouver. 

Deborah envoya un coup de pied dans le mur. 

—  Nom  de  Dieu  !  Pas  une  fois  on  n’est  arrivés  en premier, ou même à temps. Aide-moi, Dex. Cette histoire est en train de me rendre folle. 

J’aurais  pu  lui  répondre  que  l’effet  qu’elle  avait  sur moi  était  bien  pire,  mais  cela  ne  me  semblait  pas  très charitable. 

—  Je  vais  essayer,  répondis-je  simplement,  et Deborah s’éloigna dans le couloir. 

Je  n’avais  pas  encore  rejoint  mon  box  que  Vince Masuoka  vint  à  ma  rencontre,  avec  un  froncement  de sourcils très convaincant. 

— Où sont les doughnuts ? me demanda-t-il d’un ton accusateur. 

— Quels doughnuts ? 

—  C’était  ton  tour.  Tu  étais  censé  apporter  des doughnuts aujourd’hui. 

— J’ai eu une nuit difficile. 

—  Donc  on  est  tous  obligés  d’avoir  une  journée difficile ? protesta-t-il. Tu trouves ça juste ? 

—  Je  fais  pas  dans  la  justice,  Vince,  mais  dans l’analyse de sang. 

—  Humpf.  Apparemment  tu  fais  pas  dans  les doughnuts non plus, rétorqua-t-il avant de s’éloigner d’un pas raide avec une expression d’indignation très réussie. 

Je  m’aperçus  que  c’était  la  première  fois  que  Vince avait le dessus sur moi au cours d’un échange verbal. 

Signe  supplémentaire  indiquant  que  je  n’avais  plus toute  ma  tête.  Était-ce  donc  la  fin  de  ce  cher  Dexter  le détraqué ? 

Le  reste  de  la  journée  fut  long  et  pénible,  comme  le sont,  paraît-il,  toutes  les  journées  de  travail.  Pour  moi, cela n’avait jamais été le cas. J’ai toujours été bien occupé et  artificiellement  heureux  au  bureau  ;  je  n’ai  jamais surveillé  l’horloge,  je  ne  me  suis  jamais  plaint.  Peut-être appréciais-je  le  travail  parce  que  j’étais  conscient  qu’il faisait  partie  du  jeu,  de  la  grande  blague  de  Dexter essayant de se déguiser en humain. Mais  pour  rire  d’une bonne plaisanterie, il faut être au moins deux ; et puisque j’étais  seul  maintenant,  privé  de  mon  public  intérieur,  je ne voyais plus du tout ce qu’il y avait de drôle. 

Je réussis vaillamment à passer la matinée ; je m’en fus voir un cadavre au centre-ville, puis je revins pour de futiles  analyses  de  labo.  Je  terminai  la  journée  en commandant  des  fournitures  et  en  concluant  un  rapport. 

Alors  que  je  rangeais  mon  bureau  avant  de  partir,  mon téléphone sonna. 

— J’ai besoin de ton aide, lâcha ma sœur. 

—  Bien  sûr,  répliquai-je.  Je  suis  content  que  tu l’admettes. 

—  Je  suis  de  service  jusqu’à  minuit,  poursuivit-elle, ignorant  ma  petite  boutade.  Et  Kyle  n’arrive  pas  à installer les volets tout seul. 

Il  m’arrive  très  souvent  dans  la  vie  de  participer  à une conversation et de m’apercevoir en plein milieu que je ne  sais  absolument  pas  de  quoi  on  parle  ;  c’est  très troublant,  mais  si  tout  le  monde  se  rendait  compte  de  la même chose, en particulier les gens de Washington, notre univers s’en porterait beaucoup mieux. 

—  Et  pourquoi  Kyle  a-t-il  besoin  d’installer  les volets ? demandai-je. 

Deborah émit un grognement. 

—  Bon  sang,  Dexter,  qu’est-ce  que  tu  fais  de  tes journées ? Il y a un ouragan qui arrive. 

J’aurais  très  bien  pu  lui  répondre  que  quelles  que soient  mes  occupations,  je  n’avais  pas  vraiment  le  loisir d’écouter  les  bulletins  météo,  mais  je  me  contentai  de dire :



—  Ah  oui,  un  ouragan  ?  C’est  excitant,  ça  !  Depuis quand ? 

—  Essaie  d’être  là-bas  vers  18  heures.  Kyle t’attendra. 

— D’accord, répondis-je. 

Mais elle avait déjà raccroché. 

Étant  donné  que  je  parle  le  Deborah  couramment, j’aurais dû interpréter son coup de téléphone comme une sorte  d’excuse  officielle  pour  ses  récentes  marques d’hostilité.  Elle  en  était  peut-être  venue  à  accepter  le Passager  noir,  et  cela  d’autant  plus  qu’il  était  parti. 

J’aurais dû en éprouver une certaine satisfaction. Mais vu la  journée  que  j’avais  passée,  sa  requête  fut  juste  une épine supplémentaire dans le pied de ce pauvre Dexter le démuni.  En  plus  de  tout  le  reste,  voilà  qu’un  ouragan choisissait  ce  moment  précis  pour  infliger  ses  nuisances  : c’était  d’une  impudence  absolue  !  Mes  souffrances  ne cesseraient-elles donc jamais ? 

Ma  foi,  l’existence  n’était  qu’une  longue  suite  de misères.  Que  pouvais-je  y  changer  ?  Aussi  je  partis  pour mon rendez-vous avec le chéri de Deborah, Kyle Chutsky. 

Avant  de  démarrer,  cependant,  j’appelai  Rita,  qui, d’après mes calculs, ne devait pas tarder à rentrer. 

—  Dexter,  répondit-elle  hors  d’haleine,  je  ne  me rappelle pas combien de bouteilles d’eau on a à la maison, et la file chez Publix va jusque sur le parking. 

— Eh bien, nous n’aurons qu’à boire de la bière. 

—  Je  crois  qu’on  a  ce  qu’il  faut  pour  les  conserves, sauf  que  ça  fait  deux  ans  que  le  ragoût  de  bœuf  est  là, poursuivit-elle, n’ayant manifestement pas remarqué que j’avais parlé. 

Alors  je  la  laissai  jacasser,  espérant  qu’elle  finirait par s’arrêter. 

—  J’ai  vérifié  les  lampes  de  poche  il  y  a  deux semaines.  Tu  te  rappelles,  le  jour  où  le  courant  a  été coupé pendant une demi-heure ? Et les réserves de piles sont  dans  le  frigo,  sur  la  dernière  étagère,  au  fond.  Cody et  Astor  sont  avec  moi  ;  il  n’y  a  pas  de  garderie  demain, mais quelqu’un à l’école leur a parlé de l’ouragan Andrew et  je  crois  qu’Astor  a  un  peu  peur,  alors  quand  tu rentreras tu pourrais peut-être discuter avec eux ? Leur expliquer que ce n’est qu’un gros orage et qu’il ne va rien nous  arriver.  Il  va  juste  y  avoir  beaucoup  de  vent,  du bruit,  et  les  lumières  s’éteindront  un  moment.  Mais  si  tu vois  sur  le  chemin  un  magasin  qui  n’est  pas  trop  bondé, surtout  arrête-toi  et  achète  de  l’eau,  prends-en  autant que tu peux. Et des glaçons aussi ; je crois que la glacière est toujours sur l’étagère au-dessus de la machine à laver, on  pourra  la  remplir  de  glace  et  y  installer  toutes  les denrées  périssables.  Ah,  et  au  fait,  ton  bateau  ?  Il  ne risque rien là où il est, ou il faut que tu le mettes à l’abri ? 

Je  crois  qu’on  va  pouvoir  rentrer  tout  ce  qui  est  dans  le jardin avant la nuit, je suis sûre que ça va bien se passer, et  puis  après  tout  il  ne  va  peut-être  même  pas  arriver jusqu’ici. 

— Bon, dis-je. Je serai là un peu plus tard ce soir. 

—  D’accord.  Oh,  ça  alors,  Winn-Dixie  n’a  pas  l’air  si plein. Bon, eh bien, on va essayer d’y aller, il y a juste une place sur le parking. À tout à l’heure ! 

Je  n’aurais  jamais  cru  cela  possible,  mais  Rita pouvait  se  passer  de  respirer  désormais.  Ou  peut-être n’avait-elle  besoin  de  remonter  prendre  de  l’air  que toutes les heures, comme les baleines. En tout cas, c’était une prouesse impressionnante, et je me sentais beaucoup mieux  préparé  à  présent  pour  aller  installer  les  volets avec l’ami manchot de ma sœur. Je démarrai et me lançai sur la route. 

Si la circulation à l’heure de pointe était toujours un chaos  innommable,  les  jours  d’ouragan,  c’étaient  de véritables scènes de fin du monde. Les gens conduisaient comme  s’ils  cherchaient  à  tuer  toutes  les  personnes susceptibles  de  les  empêcher  d’acquérir  leur  stock  de contreplaqués et de piles. Le trajet n’était pas long jusqu’à la petite maison de Deborah à Coral Gables, mais, lorsque je  finis  par  me  garer  dans  l’allée,  j’avais  l’impression d’avoir survécu à un rituel guerrier. 

Dès  que  je  descendis  de  voiture,  la  porte  de  la maison s’ouvrit toute grande et Chutsky apparut. 

— Salut, vieux ! me héla-t-il. 

Il  agita  d’un  geste  joyeux  le  crochet  métallique  qui remplaçait sa main gauche et vint à ma rencontre :

—  C’est  très  sympa  de  venir  m’aider.  Ce  diable  de crochet pose problème pour fixer les écrous à ailettes. 

—  Et  encore  plus  pour  se  curer  le  nez,  répliquai-je, irrité par son enjouement face à son malheur. 

Mais, loin de s’offusquer, il rit. 

—  Ouais.  Et  je  t’explique  pas  quand  il  s’agit  de  se torcher. Allez, viens. J’ai tout sorti. 

Je le suivis à l’arrière de la maison, où Deborah avait un  petit  patio  envahi  par  la  végétation.  Sauf  qu’à  ma grande  surprise  il  ne  l’était  plus.  Les  arbres  dont  les branches  surplombaient  la  cour  avaient  été  élagués,  les mauvaises  herbes  qui  poussaient  entre  les  dalles  avaient disparu. Il y avait trois rosiers soigneusement taillés et un parterre  de  fleurs  ornementales,  ainsi  qu’un  barbecue bien astiqué, dans un coin. 

Je me tournai vers Chutsky et haussai les sourcils. 

—  Ouais,  je  sais.  Ça  fait  un  peu  tapette,  hein  ?  Je m’ennuie comme un rat mort à rester là sans rien faire, et puis de toute façon je suis plus ordonné que ta frangine. 

— C’est très joli, dis-je. 

—  Mmm,  fit-il,  comme  si  je  l’avais  accusé  d’être homo. Allez, débarrassons-nous de ce truc. 

Il indiqua de la tête un tas de tôles ondulées alignées contre  le  mur  :  les  volets  antiouragans  de  Deborah.  Les Morgan  vivaient  en  Floride  depuis  deux  générations,  et Harry  nous  avait  habitués  à  utiliser  du  bon  matériel.  À

vouloir  économiser  un  peu  sur  les  volets,  on  risquait  fort de  dépenser  bien  plus  à  réparer  la  maison  après. 

J’approuvais ce point de vue, d’autant plus que l’économie n’était  pas  vraiment  une  de  mes  préoccupations.  J’étais toujours  parti  du  principe  que  je  serais  mort  ou emprisonné bien avant l’heure de la retraite. 

L’inconvénient  des  volets  de  bonne  qualité, cependant,  c’est  qu’ils  étaient  très  lourds  et  avaient  des bords  tranchants.  Nous  devions  porter  des  gants  épais  –

enfin, dans le cas de Chutsky, un gant. Pas sûr, cependant, qu’il appréciait l’argent qu’il économisait sur l’autre gant. 

Il  semblait  se  démener  plus  qu’il  n’était  nécessaire,  afin de  me  montrer  qu’il  n’était  pas  handicapé  et  n’avait  pas besoin de mon aide. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  nous  fallut  près  de  quarante minutes  pour  installer  tous  les  volets  et  les  verrouiller. 

Chutsky  jeta  un  dernier  coup  d’œil  à  ceux  qui protégeaient 

les 

portes-fenêtres 

du 

patio 

et, 

apparemment  satisfait  de  notre  travail,  il  leva  son  bras gauche pour essuyer la sueur de son front mais s’arrêta à la dernière seconde avant de s’enfoncer le crochet dans la joue.  Il  eut  un  petit  rire  amer  tout  en  considérant  sa prothèse. 

— Je ne suis toujours pas habitué à ce truc, déclarat-il.  Je  me  réveille  la  nuit  et  mes  anciennes  articulations me démangent encore. 

J’avais du mal à penser à une réponse intelligente ou suffisamment  diplomatique.  Je  n’avais  lu  nulle  part  ce qu’il  fallait  dire  à  quelqu’un  qui  parlait  des  sensations dans  sa  main  manquante.  Chutsky  parut  sentir  ma  gêne, car il émit une sorte de grognement amusé. 

—  Hé  hé,  la  vieille  mule  est  encore  capable  de  ruer dans les brancards. 

Je  ne  trouvais  pas  l’expression  très  heureuse,  car  il avait  également  été  amputé  du  pied  gauche,  ce  qui  ne devait pas faciliter les ruades. J’étais malgré tout content de  constater  qu’il  sortait  de  sa  dépression,  aussi  je m’empressai de l’encourager. 

—  Personne  n’en  a  jamais  douté,  dis-je.  Je  suis  sûr que tu vas très bien te remettre. 

—  Mmm,  merci,  répondit-il,  pas  très  convaincu.  De toute façon, ce n’est pas à toi que j’ai besoin de le prouver, mais à quelques vieux troufions de Washington. Ils m’ont offert un poste administratif, mais... 

—  Ne  me  dis  pas  que  tu  veux  retourner  dans  les services secrets ! 

—  C’est  à  ça  que  je  suis  bon.  A  une  époque,  j’étais vraiment le meilleur. 

—  C’est  peut-être  les  décharges  d’adrénaline  qui  te manquent. 

— Peut-être. Tu veux une bière ? 

—  Merci,  mais  j’ai  reçu  l’ordre  du  grand  chef d’acheter des bouteilles d’eau et de la glace avant que tout ne soit dévalisé. 

—  Ah  !  Tout  le  monde  est  terrifié  à  l’idée  de  devoir boire un mojito sans glace. 

— C’est l’un des grands dangers des ouragans. 

— Merci pour ton aide. 





La circulation était encore pire lorsque je  mis  le  cap sur  la  maison.  Des  tas  de  gens  fonçaient  avec  leurs précieux contre-plaqués attachés sur le capot comme s’ils venaient  de  dévaliser  une  banque,  excédés  d’avoir  fait  la queue  durant  une  heure  avec  l’angoisse  qu’on  leur  passe devant ou qu’il ne reste plus rien leur tour venu. Le reste des  conducteurs  s’apprêtaient  à  prendre  leur  place  dans les  mêmes  files  et  détestaient  tous  ceux  qui  les  avaient précédés,  achetant  peut-être  les  dernières  piles  de  tout l’État de Floride. 

Cela donnait un délicieux mélange d’hostilité, de rage et de paranoïa qui aurait dû me remonter incroyablement le moral. Mais mon entrain disparut lorsque je me surpris à  fredonner  quelque  chose,  un  air  familier  que  je n’identifiai  pas  tout  de  suite  mais  que  je  ne  pouvais m’arrêter  de  chantonner.  Lorsque  je  finis  par  le reconnaître,  la  joie  de  cette  soirée  festive  fut définitivement brisée. 

C’était la musique de mon sommeil. 

La  musique  qui  avait  retenti  dans  ma  tête, accompagnée  d’une  sensation  de  chaleur  et  d’une  odeur de  brûlé.  Elle  était  simple  et  répétitive,  pas  entraînante pour  deux  sous,  et  pourtant  je  me  la  fredonnais  tout  en roulant  sur  South  Dixie  Highway,  réconforté  par  la mélodie  monotone  comme  s’il  s’était  agi  d’une  berceuse que ma mère me chantait autrefois. 

Et je ne savais toujours pas ce que cela signifiait. 

Je  suis  sûr  que  ce  qui  arrivait  à  mon  inconscient devait  avoir  une  raison  parfaitement  simple,  logique  et facile  à  comprendre.  Et  pourtant  je  ne  parvenais  à  en trouver aucune. 

Mon mobile se mit à sonner, et puisque je roulais au pas de toute façon, je répondis. 

— Dexter... dit Rita, mais je reconnaissais à peine sa voix. 

Elle  avait  l’air  d’une  petite  fille  complètement perdue et défaite. 

—  C’est  Cody  et  Astor,  poursuivit-elle.  Ils  sont partis. 





Les choses se déroulaient plutôt bien. Les nouveaux hôtes étaient merveilleusement coopératifs. Ils commencèrent à se rassembler et avec un peu de persuasion en vinrent facilement à suivre ses suggestions. Ils érigèrent d’énormes édifices en pierre pour abriter sa progéniture, conçurent des cérémonies élaborées, accompagnées d’une musique qui les mettait dans un état de transe, et devinrent si enthousiastes et si obligeants que bientôt il fut presque difficile de les suivre. 

Si tout allait bien pour eux, les hôtes tuaient quelques-uns de leurs semblables par gratitude. Si cela allait mal, ils tuaient dans l’espoir qu’IL arrangerait les choses. Et lui n’avait qu’à laisser faire. 

Grâce à ce nouveau loisir, IL se mit à considérer le résultat  de  ses  reproductions.  Pour  la  première  fois, lorsque  vinrent  le  renflement  puis  l’expulsion,  IL  se rapprocha  du  nouveau-né,  le  calmant,  absorbant  sa peur  et  partageant  sa  conscience.  Et  le  nouveau-né répondait  avec  une  ardeur  très  gratifiante,  apprenait rapidement  tout  ce  qu’IL  avait  à  enseigner,  heureux  de participer.  Et  très  vite  il  y  en  eut  quatre,  puis  huit,  puis soixante-quatre, et soudain ce fut trop. À ce stade, il n’y avait plus de quoi les satisfaire. Les nouveaux hôtes eux-mêmes  commencèrent  à  hésiter  face  au  nombre  de victimes dont ils avaient besoin. 

IL  avait  le  sens  pratique,  toutefois.  IL  s’aperçut sans tarder du problème et le résolut – en tuant presque tous  ceux  qu’IL  avait  engendrés.  Certains  réussirent  à s’enfuir  de  par  le  monde,  à  la  recherche  de  nouveaux hôtes. IL en garda juste quelques-uns auprès de lui, et la situation fut enfin sous contrôle. 

Après un certain temps, ceux qui s’étaient échappés cherchèrent  à  se  venger.  Ils  édifièrent  leurs  propres temples  et  rituels,  puis  envoyèrent  leurs  armées  contre lui  ;  elles  étaient  très  nombreuses.  Ce  fut  un  immense affrontement qui dura très longtemps. Mais étant donné qu’IL était le plus âgé et le plus expérimenté, IL finit par vaincre  tous  les  autres,  hormis  quelques-uns  qui réussirent à se cacher. 

Ceux-là  restèrent  tapis  au  creux  de  quelques  hôtes dispersés,  adoptant  un  profil  bas,  et  la  plupart survécurent.  Mais  IL  avait  appris  au  fil  des  millénaires combien  il  est  important  d’attendre.  IL  avait  tout  son temps  ;  IL  pouvait  se  permettre  d’être  patient,  pour dénicher  un  à  un  et  éliminer  tous  ceux  qui  avaient  fui, puis lentement, prudemment, reconstruire le merveilleux culte qu’on lui vouait. 

IL conserva son culte vivant ; caché, mais vivant. 

Et IL attendit les autres. 





Chapitre 37

Je  sais  très  bien  que  la  vie  n’est  pas  un  long  fleuve tranquille. D’innombrables malheurs peuvent arriver sans cesse,  surtout  aux  enfants  :  ils  peuvent  être  enlevés  par un étranger, par un ami de la famille ou un père divorcé ; ils  peuvent  échapper  à  notre  attention  et  disparaître, tomber  dans  une  fosse  septique  ou  se  noyer  dans  la piscine  du  voisin,  et  avec  un  ouragan  prêt  à  frapper  les possibilités  étaient  encore  plus  nombreuses.  La  liste n’était  limitée  que  par  leur  imagination,  et  l’imagination n’était pas ce qui faisait défaut à Cody et à Astor. 

Mais  lorsque  Rita  m’apprit  qu’ils  étaient  partis,  pas une  minute  je  ne  pensai  aux  fosses  septiques,  aux accidents  de  voiture  ou  aux  gangs  de  motards.  Je  savais ce  qui  était  arrivé  à  Cody  et  Astor,  je  le  savais  avec  une ce  qui  était  arrivé  à  Cody  et  Astor,  je  le  savais  avec  une certitude  inébranlable,  plus  forte  que  ce  que  le  Passager ne  m’avait  jamais  murmuré.  Une  pensée  s’imposa  à  moi, et pas un instant je ne la remis en question. 

Dans  la  seconde  qu’il  me  fallut  pour  enregistrer  les paroles  de  Rita,  mon  cerveau  fut  inondé  d’images  :  les voitures  qui  me  suivaient,  les  visiteurs  nocturnes  qui frappaient aux portes et aux fenêtres, l’« homme qui fait peur » laissant sa carte aux enfants et, plus que tout, une phrase  prononcée  par  le  professeur  Keller  :  «  Moloch aimait les enfants. »

J’ignorais  pourquoi  Moloch  en  avait  après  mes enfants  en  particulier,  mais  je  savais  sans  la  moindre hésitation que c’était lui. Et je savais que ce n’était pas de bon augure pour Cody et Astor. 

Je ne perdis pas de temps sur la route, me faufilant entre  les  voitures  comme  le  digne  conducteur  de  Miami que je suis, et à peine quelques minutes plus tard j’arrivai à la maison. Rita se tenait sous la pluie au bout de l’allée, telle une petite souris abandonnée. 

— Dexter, dit-elle, d’une voix emplie de détresse, oh, mon Dieu, je t’en prie, trouve-les. 

—  Va  fermer  la  maison,  répondis-je,  et  viens  avec moi. 

Elle  me  regarda  un  instant  comme  si  je  lui  avais proposé de laisser les enfants pour aller au bowling. 

— Dépêche-toi, repris-je. Je sais où ils sont, mais on a besoin d’aide. 

Rita  se  retourna  et  courut  fermer  la  maison  à  clé  ; pendant ce temps, je sortis mon téléphone et composai le numéro. 



— Quoi ? répondit Deborah. 

— J’ai besoin de ton aide. 

Il  y  eut  un  bref  silence,  puis  Deborah  émit  un  rire rauque dénué de tout humour. 

—  Bon  sang  !  lâcha-t-elle.  On  a  un  ouragan  qui arrive,  les  criminels  attendent  d’un  bout  à  l’autre  de  la ville que le courant saute, et tu as besoin de moi ! 

— Cody et Astor sont partis, expliquai-je. Moloch les a enlevés. 

— Dexter... 

— Il faut que je les trouve rapidement : j’ai besoin de ton aide. 

— Ramène-toi ici. 

Tandis  que  je  rangeais  mon  téléphone,  Rita redescendit  l’allée  en  faisant  gicler  l’eau  des  flaques  qui commençaient à se former. 

—  J’ai  fermé,  dit-elle.  Mais  Dexter,  si  jamais  ils reviennent et qu’on n’est pas là... 

—  Ils  ne  vont  pas  revenir,  répliquai-je.  Enfin,  pas tant qu’on n’ira pas les chercher. 

De  toute  évidence,  ce  n’était  pas  la  réponse  qu’elle espérait  entendre  car  elle  enfonça  un  poing  dans  sa bouche,  semblant  faire  de  gros  efforts  pour  ne  pas  crier. 

Je  lui  ouvris  la  portière  ;  elle  me  lança  un  regard  par-dessus sa main à moitié dévorée. 

— Allez, insistai-je, et elle finit par monter. 

Je  m’installai  au  volant,  démarrai  puis  reculai  dans l’allée. 

—  Tu  as  dit,  balbutia-t-elle,  et  je  fus  soulagé  de constater qu’elle avait retiré son poing de sa bouche, tu as dit que tu savais où ils étaient. 

— C’est ça, répondis-je, en tournant sur l’US-1 sans regarder Rita avant d’accélérer à travers la circulation un peu plus fluide. 

— Où sont-ils ? 

— Je sais qui les a enlevés. Deborah va nous aider à trouver où on les a emmenés. 

—  Oh,  mon  Dieu,  Dexter  !  s’écria  Rita  avant  de  se mettre à pleurer en silence. 

Même  si  je  n’avais  pas  été  en  train  de  conduire,  je n’aurais  su  que  dire  ou  que  faire  ;  alors  je  me  concentrai simplement  sur  la  route,  afin  de  nous  conduire  sains  et saufs au Q.G. 





Un téléphone sonna dans un salon confortable. Ce ne fut pas une stridulation intempestive, ni un air de salsa ni même un fragment d’une œuvre de Beethoven, comme en émettent  souvent  les  portables  de  nos  jours.  Non,  ce  fut une  sonnerie  simple  et  un  peu  désuète,  rien  que  de  très normal pour un téléphone. 

Et  cette  sonnerie  traditionnelle  s’accordait  très  bien à  la  pièce,  d’une  élégance  rassurante  :  elle  comportait  un canapé  en  cuir  et  deux  fauteuils  assortis,  tous  trois  usés comme  il  fallait,  juste  assez  pour  évoquer  une  paire  de chaussures  très  aimées.  Le  téléphone  était  posé  sur  une table basse en acajou à l’extrémité de la pièce, à côté d’un bar du même bois. 

De 

manière 

générale, 

ce 

salon 

dégageait

l’atmosphère  détendue  et  intemporelle  d’un  très  vieux club de gentlemen, à l’exception d’un seul détail. Contre le mur, entre le bar et le canapé, se dressait une imposante armoire munie d’une vitrine, qui tenait à la fois du meuble pour trophées et de la bibliothèque pour livres rares. Mais au lieu de comporter des étagères, l’armoire était remplie de  dizaines  de  petites  niches  garnies  de  feutre.  La  moitié d’entre  elles  environ  abritaient  une  tête  de  taureau  en céramique de la taille d’un crâne. 

Un vieil homme entra dans la pièce, sans hâte, mais sans  l’hésitation  prudente  des  personnes  âgées.  Sa démarche avait une assurance que l’on ne voit en général que  chez  les  individus  beaucoup  plus  jeunes.  Son abondante  chevelure  était  blanche,  et  son  visage  lisse comme  s’il  avait  été  poli  par  le  vent  du  désert.  Il  se dirigea  vers  l’appareil,  certain  apparemment  que  l’on  ne raccrocherait pas avant qu’il ait répondu, et il devait avoir raison, car cela sonnait toujours quand il décrocha. 

—  Oui,  dit-il,  et  sa  voix,  elle  aussi,  était  bien  plus jeune et plus vigoureuse qu’on ne l’aurait imaginé. 

Tout  en  écoutant  son  interlocuteur,  il  attrapa  un couteau posé sur la table près du  téléphone.  L’objet  était en  bronze  patiné.  Le  pommeau  formait  une  tête  de taureau, les yeux étaient sertis de deux gros rubis, et sur la  lame  figuraient  des  lettres  dorées  qui  ressemblaient fort  à  MLK.  Comme  le  vieil  homme,  ce  couteau  était beaucoup plus ancien qu’il n’en avait l’air, et plus solide. Il passa distraitement son pouce sur la lame : du sang perla à  la  surface  de  sa  peau.  Il  ne  parut  pas  s’en  émouvoir.  Il reposa le couteau. 

— Très bien, dit-il. Amenez-les ici. 



Il  garda  le  silence  un  moment,  léchant  le  sang  sur son pouce. 

—  Non,  ajouta-t-il,  humectant  sa  lèvre  inférieure. 

Les  autres  ont  commencé  à  se  rassembler.  L’orage n’affectera pas Moloch ou ses gens. En trois mille ans, on a connu bien pire, et on est toujours là. 

Il  écouta  encore  son  interlocuteur  avant  de l’interrompre  avec  dans  la  voix  une  légère  note d’impatience. 

—  Non,  répéta-t-il.  Sans  délai.  Demandez  au Guetteur de me l’amener. C’est le moment. 

Le  vieil  homme  raccrocha  et  resta  immobile  un instant.  Puis  il  saisit  de  nouveau  le  couteau,  et  une expression apparut sur ses traits lisses. 

Cela ressemblait à un sourire. 





Il  y  avait  de  violentes  rafales  de  vent  et  de  pluie, mais seulement par intermittence. Occupés déjà à remplir les  formulaires  des  assurances  pour  les  dégâts  qu’ils prévoyaient  de  subir,  la  plupart  des  habitants  de  Miami n’étaient plus sur les routes, donc la circulation n’était pas si  mauvaise.  Une  bourrasque  particulièrement  forte manqua nous faire quitter l’Expressway, mais à part ça le trajet se passa sans encombre. 

Deborah nous attendait en bas à l’accueil. 

—  Venez  dans  mon  bureau,  nous  dit-elle,  et racontez-moi tout. 

Nous  la  suivîmes  jusqu’à  l’ascenseur  puis  nous montâmes avec elle. 



Le  terme  de  «  bureau  »  était  quelque  peu  exagéré pour  désigner  l’endroit  où  travaillait  Deborah.  C’était  un coin  dans  une  pièce  constituée  de  plusieurs  box identiques. Dans ce minuscule espace avaient été casés un bureau,  un  fauteuil  et  deux  chaises  pliantes  pour  les invités. Nous nous installâmes tous les trois. 

— Bon, qu’est-ce qui s’est passé ? 

—  Ils...  Je  les  ai  envoyés  dans  le  jardin,  commença Rita.  Chercher  leurs  jouets  et  leurs  affaires.  À  cause  de l’ouragan. 

Deborah hocha la tête. 

— Oui, et alors ? 

—  Je  suis  allée  ranger  les  réserves  que  j’avais achetées,  poursuivit  Rita.  Et  quand  je  suis  ressortie,  ils avaient disparu. Je n’ai... J’ai dû les laisser deux minutes, et ils... 

Elle  enfouit  son  visage  dans  ses  mains  et  se  mit  à sangloter. 

— Tu as vu quelqu’un s’approcher d’eux ? demanda Deborah.  Des  voitures  inhabituelles  dans  le  voisinage  ? 

Quelque chose de bizarre ? 

— Non, rien. Ils ont juste disparu. 

Deborah me regarda. 

—  C’est  quoi,  ce  bordel,  Dexter  ?  C’est  tout  ? 

Comment vous savez qu’ils ne sont pas en train de jouer à la Nintendo chez les voisins ? 

—  Allons,  Deborah.  Si  tu  es  trop  fatiguée  pour travailler, dis-le tout de suite. Sinon, arrête tes conneries. 

Tu sais aussi bien que moi que... 

— Je ne sais rien du tout, et toi non plus, rétorqua-telle. 

—  Alors  tu  n’as  pas  fait  attention,  repris-je,  et  je m’aperçus  que  mon  ton  se  durcissait  pour  égaler  le  sien, ce qui me surprit un peu. La carte de visite qu’il a laissée à  Cody,  à  elle  seule,  nous  indique  tout  ce  que  nous  avons besoin de savoir. 

—  Oui,  tout  sauf où,  qui  et  pourquoi  !  lança-t-elle d’une  voix  hargneuse.  J’attends  encore  d’avoir  des indications là-dessus. 

Et  même  si  j’étais  parfaitement  préparé  à  riposter du  tac  au  tac,  je  n’eus  rien  à  lui  répondre.  Elle  avait raison  ;  ce  n’était  pas  parce  que  Cody  et  Astor  avaient disparu  que  nous  avions  soudain  de  nouvelles informations  pouvant  nous  conduire  à  notre  tueur.  Cela signifiait  simplement  que  l’enjeu  était  plus  important  et que nous manquions de temps. 

— Et Wilkins ? demandai-je. 

Elle agita une main. 

— Ils le surveillent. 

— Comme l’autre fois ? 

—  S’il  vous  plaît,  nous  interrompit  Rita,  avec  une pointe  d’hystérie  dans  la  voix,  de  quoi  parlez-vous  ?  N’y a-t-il  pas  moyen  de...  Je  ne  sais  pas,  faites  quelque chose...  S’il  vous  plaît,  gémit-elle,  de  nouveau  secouée  de sanglots. 

Sa  plainte  résonna  en  moi  et  fut  la  note  de  douleur finale  qui  tombait  dans  mon  vide  intérieur  et  venait  se mêler à la musique lointaine. 

Je me levai. 

Je  me  sentis  tanguer  légèrement  et  j’entendis Deborah  prononcer  mon  nom.  Soudain  la  musique retentit,  doucement  mais  avec  insistance,  comme  si  elle avait toujours été là, attendant simplement le moment où je  pourrais  l’entendre  sans  distraction  ;  et  alors  que  je portais mon attention sur le battement des tambours elle m’appela,  m’appela  comme  je  savais  qu’elle  le  faisait depuis  le  début,  mais  avec  plus  d’urgence  maintenant, invoquant  l’ultime  extase  et  m’ordonnant  de  venir,  de  la suivre. 

Et je me souviens en avoir éprouvé une grande joie, le  moment  était  enfin  venu,  et  j’avais  beau  entendre Deborah  et  Rita  me  parler,  rien  de  ce  qu’elles  avaient  à me  dire  ne  pouvait  être  important  maintenant  que  la musique  appelait,  apportant  enfin  la  promesse  du bonheur  parfait.  Alors  je  leur  souris,  je  crois  que  je m’excusai même, puis je sortis de la pièce sans me soucier de  leur  expression  déconcertée.  Je  quittai  le  bâtiment  et me  dirigeai  vers  le  fond  du  parking,  d’où  provenait  la musique. 

Une  voiture  m’attendait,  ce  qui  me  rendit  encore plus  heureux  ;  je  m’empressai  de  la  rejoindre,  bougeant mes  pieds  au  rythme  de  la  musique  merveilleuse,  et lorsque  j’arrivai,  la  portière  arrière  s’ouvrit...  puis  je  ne me souviens plus de rien. 





Chapitre 38

Je n’avais jamais été aussi heureux. 

Ce fut une joie extraordinaire qui vint à moi telle une comète,  tourbillonnant  à  une  vitesse  inouïe  dans  un immense flamboiement pour me consumer et m’emporter dans un univers infini d’extase, d’amour et de félicité. 

Elle me fit tournoyer à travers le ciel nocturne dans un  éblouissant  cocon  d’amour  et  me  berça  au  creux  de cette  joie  infinie.  Mais  alors  que  je  volais  de  plus  en  plus haut,  comblé  de  tous  les  bonheurs  possibles,  une détonation  retentit,  et  j’ouvris  les  yeux  dans  une  petite pièce sombre et sans fenêtre, au sol et aux murs en béton très  dur,  ne  sachant  où  je  me  trouvais  ni  comment  j’y avais atterri. Une lumière minuscule brillait au-dessus de la  porte  ;  j’étais  étendu  sur  le  sol  dans  la  faible  lueur la  porte  ;  j’étais  étendu  sur  le  sol  dans  la  faible  lueur qu’elle projetait. 

Toute trace d’euphorie avait disparu, et rien ne vint la  remplacer  hormis  le  sentiment  que,  où  que  je  sois, personne  n’avait  l’intention  de  me  rendre  ma  joie  ou  ma liberté.  Et  bien  qu’il  n’y  eût  aucune  tête  de  taureau  dans la pièce, ni la moindre revue en araméen, il était facile de deviner  :  j’avais  suivi  la  musique  et  j’étais  tombé  en transe  en  perdant  tout  contrôle.  Il  y  avait  donc  de  fortes chances  pour  que  je  sois  entre  les  mains  de  Moloch,  qu’il soit réel ou mythique. 

Il  valait  mieux,  néanmoins,  ne  pas  tirer  de conclusions  hâtives.  J’avais  peut-être  eu  un  nouvel épisode  de  somnambulisme,  entrant  sans  m’en  rendre compte  dans  un  débarras  quelconque,  et  il  allait  me suffire de tourner la poignée de la porte pour sortir. Je me levai  avec  quelque  difficulté  ;  je  me  sentais  sonné  et  mes jambes  flageolaient.  Je  supposai  que  quelle  que  soit  la façon  dont  je  m’étais  rendu  ici,  une  drogue  avait  dû  être utilisée.  Je  restai  immobile  un  instant,  essayant  de  me concentrer  afin  que  la  pièce  arrête  de  tanguer  autour  de moi, et après quelques profondes inspirations j’y parvins. 

J’avançai d’un pas et touchai un mur : il était constitué de blocs  de  béton  très  solides.  La  porte  semblait  presque aussi  épaisse  ;  elle  était  parfaitement  verrouillée  et  n’eut même  pas  un  cliquetis  lorsque  j’y  donnai  un  coup d’épaule.  Je  fis  le  tour  de  la  petite  pièce,  à  peine  plus grande  qu’un  vaste  placard.  Il  y  avait  un  trou d’évacuation  au  milieu,  le  seul  aménagement  visible.  Ce n’était  pas  un  signe  particulièrement  encourageant,  car cela  supposait  soit  que  j’étais  censé  l’utiliser  pour  y  faire mes affaires, soit qu’il n’était pas prévu que je reste assez longtemps  pour  avoir  besoin  de  toilettes.  Or  je  doutais qu’une sortie rapide fût une bonne chose. 

Je  ne  voyais  pas  ce  que  je  pouvais  y  changer,  de toute  façon.  J’avais  lu Le  Comte  de  Monte-Cristo  et Le Prisonnier  de  Zenda,  et  je  savais  qu’avec  l’aide  d’une petite cuillère ou la boucle d’une ceinture j’avais quelques chances de réussir à creuser le mur et à m’évader au bout de  quinze  ans  ;  mais  on  avait  omis  de  me  fournir  une cuillère,  et  ma  ceinture  avait  été  confisquée.  Ces  détails, au  moins,  m’en  disaient  long  sur  Eux.  Ils  étaient  très prudents, donc expérimentés, et n’avaient pas le moindre sens de la pudeur, puisqu’ils se moquaient complètement que  mon  pantalon,  privé  de  sa  ceinture,  puisse  tomber. 

Cela  étant,  j’ignorais  toujours  qui  ils  étaient  et  ce  qu’ils voulaient de moi. 

Rien de tout cela n’était très réconfortant. 

Et  je  ne  voyais  pas  ce  que  je  pouvais  faire,  à  part m’asseoir sur le sol froid et attendre... ce que je fis. 

La  réflexion  est  censée  être  bénéfique  pour  l’âme. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  les  gens  ont  essayé  de se  procurer  des  moments  de  calme  sans  distraction  afin de  réfléchir.  Et  c’est  exactement  ce  dont  je  jouissais  à présent ; pourtant, j’avais du mal à prendre mes aises sur les dalles de ciment et à laisser mes pensées éclore pour le bienfait de mon âme. 

D’abord,  je  n’étais  même  pas  sûr  d’en  avoir  une.  Si j’avais une âme, comment aurait-elle pu me permettre de perpétrer des actes aussi terribles durant tant d’années ? 

Le  Passager  noir  occupait-il  la  place  de  l’âme hypothétique que l’on supposait habiter par les humains ? 

Et  à  présent  qu’il  était  parti,  y  en  aurait-il  une  véritable qui apparaîtrait et me rendrait humain, tout compte fait ? 

Je  pris  conscience  que  j’avais  beau  me  livrer  à l’introspection,  je  n’en  éprouvais  pas  pour  autant  un sentiment  de  satisfaction.  Je  pouvais  réfléchir  jusqu’à  en avoir des cheveux blancs, je n’apprendrais pas davantage où  était  passé  le  Passager  –  ni  Cody  et  Astor.  Et  je  ne découvrirais pas non plus le moyen de sortir d’ici. 

Je  me  relevai  et  fis  le  tour  de  la  pièce,  plus lentement cette fois, à la recherche de la moindre faille. Il y  avait  un  orifice  pour  la  climatisation  dans  un  coin  : excellent moyen de s’échapper, à condition d’avoir la taille d’un  furet.  Une  prise  sur  le  mur  près  de  la  porte.  C’était tout. 

Je  m’arrêtai  devant  la  porte  elle-même  et  passai  la main dessus. Elle était lourde et épaisse : je n’avais pas le moindre  espoir  de  réussir  à  la  défoncer,  ni  de  forcer  la serrure  sans  l’assistance  d’explosifs  ou  d’un  marteau-piqueur. Je jetai de nouveau un coup d’œil autour de moi, mais ne vis aucun de ces objets traîner par là. 

J’étais pris au piège. Coincé, capturé, séquestré. Les synonymes  n’apportaient  aucune  consolation.  J’appuyai ma  joue  contre  la  porte.  À  quoi  servait-il  d’espérer,  de toute  manière  ?  Qu’espérais-je,  en  somme  ?  Retourner dans le monde où je n’avais plus aucune utilité ? N’était-il pas  mieux  pour  tout  le  monde  qu’un  Dexter  désarmé tombe dans l’oubli ? 

À  travers  l’épaisseur  de  la  porte,  j’entendis  des bruits, un son aigu qui s’approchait. Quand ils furent tout près,  je  les  reconnus  :  une  voix  masculine  se  querellant avec  une  personne  dont  la  voix  insistante,  plus  haut placée, m’était familière. 

Astor. 

— ... bête ! dit-elle alors qu’ils étaient au niveau de la porte. Je n’ai pas besoin de... 

Puis ils s’éloignèrent hors de ma portée. 

—  Astor  !  criai-je  aussi  fort  que  je  pus,  quand  bien même  je  savais  qu’elle  ne  m’entendrait  pas  à  travers  le bois épais. 

Et  juste  pour  prouver  que  la  bêtise  était  dans  les deux  camps,  je  frappai  la  porte  de  mes  deux  mains  en hurlant de nouveau. 

Je  n’obtins  aucune  réponse,  évidemment,  juste  un léger  picotement  sur  les  paumes.  Et  puisqu’il  n’y  avait rien d’autre à faire, je me laissai glisser sur le sol, appuyai mon dos contre la porte et attendis de mourir. 

J’ignore  combien  de  temps  je  restai  ainsi.  Je reconnais  que  ce  n’était  pas  une  attitude  très  héroïque. 

J’aurais  dû  bondir  sur  mes  pieds,  sortir  mon  anneau décodeur  magique  et  attaquer  le  mur  avec  mes  pouvoirs radioactifs secrets. Mais j’étais harassé. Le fait d’entendre la  petite  voix  rebelle  d’Astor  de  l’autre  côté  de  la  porte m’avait achevé. Le Prince des Ténèbres n’existait plus. Il n’en  restait  plus  que  l’enveloppe,  qui  commençait  elle aussi à se désagréger. 

Alors  je  restai  là,  avachi  contre  la  porte,  sans  que rien ne se passe. J’étais en train d’étudier la possibilité de me  pendre  à  l’interrupteur  sur  le  mur  lorsque  je  perçus soudain  des  bruits  assourdis  de  l’autre  côté.  Puis quelqu’un poussa la porte. 

J’obstruais  le  passage,  alors  ce  fut  douloureux  : j’écopai d’un coup dans mon noble postérieur. Je fus lent à réagir, et cela reprit aussitôt. J’eus de nouveau mal. Mais la  douleur  provoqua  quelque  chose  de  merveilleux  :  je devins furax. 

Pas simplement irrité, en rogne parce que quelqu’un montrait  si  peu  d’égards  envers  mon  arrière-train  ;  non, j’étais furieux, véritablement enragé que l’on puisse avoir si  peu  de  considération  pour  moi,  estimer  que  j’étais  une entité  négligeable,  une  chose  qui  pouvait  être  reléguée dans une pièce et déplacée par le premier crétin venu. Et peu  importait  qu’à  peine  quelques  instants  auparavant j’aie eu la même opinion de moi-même. J’étais fou furieux, au  sens  littéral,  et  sans  prendre  la  peine  de  réfléchir  je poussai contre la porte aussi fort que je pus. 

Il  y  eut  une  légère  résistance,  puis  le  loquet  se referma  d’un  clic.  Je  me  levai  en  pensant Là !,  sans réellement savoir ce que j’entendais par là. Et tandis que je  regardais  fixement  la  porte,  elle  se  remit  à  s’ouvrir. 

Alors,  de  nouveau,  j’appuyai  dessus  de  tout  mon  poids, l’obligeant  à  se  refermer.  C’était  incroyablement satisfaisant ; je me sentais déjà beaucoup mieux, mais au fur  et  à  mesure  que  ma  rage  passait,  je  pris  conscience que,  aussi  distrayante  que  fût  cette  occupation,  elle  ne rimait pas à grand-chose car tôt ou  tard  elle  s’achèverait par ma défaite. Je n’avais pas la moindre arme, ni le plus petit  outil  à  ma  disposition,  tandis  que  mon  adversaire disposait en théorie de ressources inépuisables. 

Alors  que  je  formulais  cette  pensée,  la  porte s’entrebâilla  de  nouveau,  butant  contre  mon  pied,  et  à l’instant  où  je  la  repoussais  automatiquement  il  me  vint une  idée.  C’était  un  truc  fou  à  la  James  Bond,  mais  il  y avait  une  petite  chance  que  ça  marche,  et  de  toute manière  je  n’avais  rien  à  perdre.  Chez  moi,  la  pensée  se traduit aussitôt en action : à peine eus-je rabattu la porte d’un coup d’épaule, que je fis un pas de côté et attendis. 

Comme je le prévoyais, quelques secondes plus tard la  porte  s’ouvrit  brusquement,  cette  fois  sans  aucune résistance  de  ma  part,  et  tandis  qu’elle  se  rabattait violemment  contre  le  mur,  un  homme  vêtu  d’une  sorte d’uniforme  fit  irruption  en  trébuchant.  Je  tentai  de  saisir son  bras  et  attrapai  son  épaule  à  la  place,  mais  ce  fut suffisant  :  de  toutes  mes  forces,  je  le  poussai  contre  le mur,  tête  la  première.  Il  y  eut  un  bruit  sourd  très gratifiant, comme si j’avais lâché un gros  melon  depuis  la table  de  la  cuisine,  puis  l’homme  rebondit  et  s’écroula, face contre terre. 

Et  voilà  notre  Dexter  ressuscité,  triomphant,  se tenant  fièrement  sur  ses  deux  jambes,  le  corps  de  son ennemi  gisant  à  ses  pieds,  devant  une  porte  ouverte menant  à  la  liberté,  à  la  rédemption.  ...  et  peut-être,  qui sait, à un dîner léger. 

Je fouillai rapidement le garde, retirai un jeu de clés, un large couteau de poche et un pistolet automatique dont il n’aurait sans doute pas besoin de sitôt, puis je m’avançai prudemment  dans  le  couloir,  refermant  la  porte  derrière moi. Cody et Astor étaient quelque part non loin de là, et je  les  trouverais.  Ce  que  je  ferais  alors,  je  l’ignorais,  mais peu importait. Je les trouverais. 





Chapitre 39

Le  bâtiment  avait  à  peu  près  la  taille  d’une  grande maison  de  Miami  Beach.  Je  suivis  prudemment  un  long couloir  qui  me  conduisit  à  une  porte  similaire  à  celle contre laquelle je venais de me battre. Je m’avançai sur la pointe  des  pieds  et  écoutai  ;  je  n’entendais  rien,  mais  la porte  était  si  épaisse  que  cela  ne  signifiait  pas  grand-chose. 

Je  saisis  la  poignée,  puis  la  tournai  très  lentement. 

Ce  n’était  pas  fermé,  alors  je  poussai  la  porte.  Je  jetai  un coup  d’œil  à  l’intérieur  et  ne  vis  rien  d’alarmant,  hormis des meubles qui avaient l’air d’être en vrai cuir ; j’en pris note mentalement afin de les signaler à la SPA. C’était un salon  fort  élégant,  et  en  ouvrant  davantage  la  porte j’aperçus  un  très  joli  bar  en  acajou  à  l’extrémité  de  la j’aperçus  un  très  joli  bar  en  acajou  à  l’extrémité  de  la pièce. 

Mais plus intéressant était le meuble à trophées près du  bar.  Il  s’étirait  sur  six  mètres  le  long  du  mur,  et derrière  la  vitrine  je  distinguais  des  rangées  et  des rangées  de  têtes  de  taureau  en  céramique.  Chacune brillait  sous  son  propre  mini-spot.  À  vue  d’œil,  il  y  en avait  plus  d’une  centaine.  Mais  avant  que  je  puisse pénétrer  dans  la  pièce,  j’entendis  une  voix  extrêmement sèche et froide. 

—  Des  trophées,  dit  la  voix,  et  je  sursautai,  tout  en braquant  le  revolver  dans  sa  direction.  Un  autel  en l’honneur  du  dieu.  Chaque  tête  représente  une  âme  que nous lui avons envoyée. 

Un  vieil  homme  était  assis  là  et  m’observait simplement, mais sa vue me fut un choc. 

—  Nous  en  créons  une  nouvelle  pour  chaque sacrifice, ajouta-t-il. Entrez, Dexter. 

Il  ne  paraissait  pas  très  menaçant.  Il  était  presque invisible,  d’ailleurs,  installé  au  fond  d’un  des  grands fauteuils  de  cuir.  Il  se  leva  lentement,  avec  la  prudence d’une  personne  âgée,  et  tourna  vers  moi  un  visage  aussi froid et lisse qu’un galet. 

—  Nous  vous  attendions,  reprit-il,  bien  qu’il  fût visiblement seul dans la pièce. Entrez. 

Est-ce en raison de ses paroles, du ton de sa voix, ou d’autre chose ? Lorsqu’il me regarda droit dans les yeux, j’eus  soudain  l’impression  d’être  privé  d’air.  Toute  la fougue  dont  j’avais  fait  preuve  pour  mon  évasion  se trouva  réduite  à  néant,  et  je  sentis  un  immense  vide s’emparer de moi. 



—  Vous  nous  avez  causé  beaucoup  d’ennuis, poursuivit-il doucement. 

— C’est une consolation, répondis-je. 

Ce  fut  dur  à  prononcer,  et  mes  mots  furent dépourvus  de  la  moindre  assurance,  mais  ils  eurent  au moins  l’avantage  de  paraître  agacer  le  vieil  homme.  Il avança  d’un  pas  vers  moi,  et  je  dus  réprimer  un mouvement de recul. 

—  Au  fait,  dis-je,  essayant  d’adopter  une  attitude nonchalante, qui est ce « nous » ? 

Il pencha la tête de côté. 

—  Je  pense  que  vous  le  savez,  répliqua-t-il.  Vous vous intéressez à nous depuis suffisamment longtemps. 

Il fit un autre pas dans ma direction, et je sentis mes genoux se dérober. 

—  Mais  je  vais  vous  le  dire,  pour  alimenter  cette agréable  conversation.  Nous  sommes  les  disciples  de Moloch.  Les  héritiers  du  roi  Salomon.  Depuis  trois  mille ans, nous entretenons le culte de ce dieu et sauvegardons ses traditions, ainsi que sa puissance. 

— Vous ne cessez de dire « nous ». 

—  Il  y  a  d’autres  personnes  ici,  mais  le  «  Nous  », c’est Moloch, comme vous en êtes conscient, j’en suis sûr. 

Il existe à l’intérieur de moi. 

— Alors, c’est vous qui avez tué ces filles ? Vous qui m’avez  suivi  partout  ?  demandai-je,  ayant  du  mal  à imaginer ce vieillard faisant tout cela. 

Il sourit, sans le moindre amusement, et  je  ne  m’en sentis pas mieux pour autant. 

—  Ce  n’est  pas  moi  en  personne,  non.  Ce  sont  les Guetteurs. 

— Alors... vous voulez dire qu’il peut vous quitter ? 

— Bien sûr. Moloch peut circuler entre nous comme il  l’entend.  Il  n’est  pas  un  seul  être  et  ne  se  trouve  pas dans  une  seule  personne.  C’est  un  dieu.  Il  sort  de  moi  et s’introduit  dans  ceux  qui  sont  investis  de  tâches.  Pour regarder. 

—  C’est  fantastique,  lançai-je.  Mais  pourquoi  avez-vous laissé les corps à l’université ? 

— Nous voulions vous trouver, évidemment. 

Les paroles du vieil homme me pétrifièrent. 

—  Vous  aviez  attiré  notre  attention,  Dexter, continua-t-il,  mais  nous  devions  être  sûrs.  Nous  avions besoin  de  vous  observer  pour  voir  si  vous  reconnaissiez notre  rituel  et  répondiez  à  notre  Guetteur.  Bien  sûr, c’était  très  commode  de  faire  en  sorte  que  la  police  se concentre sur Halpern. 

Je ne savais par où commencer. 

— Il n’est pas des vôtres ? demandai-je. 

—  Oh  non,  répondit-il  aimablement.  Dès  qu’il  sera relâché, il se retrouvera là-dedans, avec les autres. 

Il  indiqua  de  la  tête  le  meuble  des  trophées,  rempli de têtes de taureau en céramique. 

— Alors, ce n’est pas lui qui a tué les filles ? 

— Si, c’est lui. Il y a été poussé de l’intérieur par l’un des Enfants de Moloch. Je suis sûr que vous, plus que nul autre, pouvez comprendre cela. 

Je  comprenais,  en  effet.  Mais  aucune  des  questions essentielles n’en était élucidée pour autant. 

—  Est-ce  qu’on  pourrait  revenir,  s’il  vous  plaît,  sur ce que vous disiez avant, sur le fait que j’ai « attiré votre attention » ? demandai-je poliment, pensant à tout le mal que je me donnais pour adopter un profil bas. 

L’homme 

me 

dévisagea 

comme 

si 

j’étais

particulièrement borné. 

— Vous avez tué Alexander Macauley, répondit-il. 

Il y eut un déclic dans le cerveau de Dexter. 

— Zander était des vôtres ? 

Il remua légèrement la tête. 

—  Rien  qu’un  modeste  assistant.  Il  nous  fournissait du matériel pour les rites. 

— Il vous apportait les poivrots, et vous les tuiez. 

—  Nous  pratiquons  des  sacrifices,  Dexter,  nous  ne tuons pas. Quoi qu’il en soit, quand vous avez pris Zander nous  vous  avons  suivi  et  avons  découvert  ce  que  vous êtes. 

— C’est-à-dire ? balbutiai-je, un peu grisé à l’idée de me retrouver face à quelqu’un qui pouvait enfin répondre à  la  question  que  je  m’étais  posée  durant  toute  mon existence de saigneur de la nuit. 

Mais  alors  que  j’attendais  sa  réponse,  ma  bouche s’assécha,  et  une  sensation  qui  s’apparentait  à  la  peur naquit en moi. 

Le regard du vieil homme se durcit. 

—  Vous  êtes  une  aberration.  Quelque  chose  qui  ne devrait pas exister. 

J’avoue  qu’il  m’était  parfois  arrivé  d’avoir  cette pensée moi-même, mais actuellement ce n’était pas le cas. 

—  Je  ne  voudrais  pas  paraître  mal  élevé,  répliquai-je, mais personnellement l’existence me plaît bien. 



—  Ce  n’est  plus  à  vous  d’en  décider.  Quelque  chose en  vous  représente  une  menace  pour  nous.  Nous  avons l’intention  de  l’éliminer,  et  vous  aussi  par  la  même occasion. 

—  Justement,  rétorquai-je,  certain  qu’il  parlait  du Passager noir. Le truc en question n’est plus là. 

—  Je  le  sais,  dit-il  sur  un  ton  qui  me  parut  quelque peu  irrité,  mais  il  est  arrivé  en  vous  à  la  suite  d’un traumatisme  très  douloureux.  Il  fait  partie  de  vous. 

Cependant,  c’est  également  un  enfant  bâtard  de  Moloch, ce  qui  vous  lie  à  nous.  C’est  pour  cette  raison  que  vous avez été capable d’entendre la musique. À  travers  le  lien établi  par  votre  Guetteur.  Et  lorsque  nous  vous soumettrons au supplice dans un instant, il reviendra vers vous, comme un papillon attiré par une flamme. 

Je  n’appréciai  pas  du  tout  ces  paroles,  et  je  voyais bien  que  la  conversation  était  en  train  de  m’échapper complètement,  mais  je  me  souvins  juste  à  temps  que  je tenais  un  revolver  à  la  main.  Je  le  braquai  sur  le  vieil homme et tentai de me tenir le plus droit possible, malgré le tremblement de mes membres. 

— Rendez-moi mes enfants, dis-je. 

Il  n’avait  pas  l’air  de  s’inquiéter  outre  mesure  de l’arme  pointée  sur  son  nombril,  ce  qui  me  paraissait  tout de  même  une  marque  d’assurance  excessive.  Il  portait sur  la  hanche  un  gros  couteau  d’apparence  redoutable, mais il ne fit aucun geste pour l’attraper. 

— Les enfants ne sont plus sous votre responsabilité. 

Ils  appartiennent  à  Moloch  maintenant.  Moloch  aime  le goût des enfants. 



— Où sont-ils ? 

Il remua la main avec dédain. 

— Ils sont ici sur Toro Key, mais il est trop tard pour que vous arrêtiez le rituel. 

Toro  Key  était  une  île  éloignée  du  continent, entièrement  privée.  Mais  en  dépit  du  fait  qu’il  est toujours agréable de savoir où l’on est, un certain nombre de  questions  délicates  se  posaient  à  moi  désormais,  par exemple : où étaient Cody et Astor ? Et comment allais-je pouvoir  empêcher  la  vie  telle  que  je  la  connaissais  de s’achever prématurément ? 

—  Si  vous  n’y  voyez  pas  d’inconvénient,  dis-je  en agitant  le  revolver  afin  qu’il  comprenne,  je  crois  que  je vais aller les chercher, puis rentrer. 

Il  ne  bougea  pas.  Il  se  contenta  de  me  regarder,  et dans  ses  yeux  je  distinguai  d’énormes  ailes  noires  qui  se déployaient,  puis,  avant  que  j’aie  le  temps  d’appuyer  sur la  détente,  de  respirer  ou  même  de  cligner  les  yeux,  le bruit  des  tambours  enfla,  amplifiant  le  battement  déjà présent  en  moi,  et  le  son  des  cors  s’éleva  en  rythme, accompagnant  le  chœur  des  voix  et  promettant  le bonheur. Je fus cloué sur place. 

Ma  vision  semblait  normale  et  mes  autres  sens n’étaient  pas  affectés,  mais  je  n’entendais  rien,  hormis  la musique, et je ne pouvais rien faire excepté ce qu’elle me commandait. Et elle me soufflait que, juste à l’extérieur de cette  pièce,  le  véritable  bonheur  m’attendait.  Elle m’ordonnait de sortir et d’aller le cueillir, de remplir mes mains  et  mon  cœur  de  cette  félicité  éternelle.  Soudain,  je me vis me tourner vers la porte : mes pieds me menaient à ma joyeuse destinée. 

La  porte  s’ouvrit  juste  à  ce  moment-là,  et  le professeur Wilkins apparut. Il tenait un pistolet, lui aussi, mais  il  me  jeta  à  peine  un  regard.  Il  adressa  un  signe  de tête au vieil homme et annonça :

— Nous sommes prêts. 

J’eus  du  mal  à  l’entendre  au  milieu  de  la  cascade d’émotions  et  de  sons  qui  déferlait  en  moi.  Je  m’avançai avec ardeur. 

Quelque  part  au  fond  de  moi  s’élevait  la  petite  voix aiguë de Dexter, elle criait que tout ça n’était pas normal et  exigeait  un  changement  de  direction.  Mais  cette  voix était faible, et la musique imposante ; elle était plus forte que tout dans ce monde merveilleux, il était impossible de s’y opposer. 

Je 

marchai 

au 

rythme 

de 

cette 

musique

omniprésente,  vaguement  conscient  que  le  vieil  homme me  suivait,  mais  pas  réellement  intéressé  par  ce  fait  ni par  quoi  que  ce  soit.  Je  tenais  toujours  le  pistolet  ;  ils  ne prirent pas la peine de me le retirer, et il ne me vint pas à l’idée de m’en servir. Seule importait la musique. 

Le vieillard passa devant moi pour ouvrir une porte et, à l’instant où je sortais, un vent chaud souffla sur mon visage  ;  je  me  retrouvai  face  au  dieu  en  personne,  la source  de  la  musique  et  de  tout  le  reste,  l’immense  et fantastique  fontaine  de  joie,  là  devant  moi.  Il  dominait tout, du haut de ses sept mètres surmontés d’une énorme tête de taureau en bronze, ses bras puissants tendus vers moi, son ventre ouvert révélant un fabuleux brasier. Mon cœur  s’emballa,  et  je  me  dirigeai  vers  lui,  sans  voir  le groupe  d’individus  qui  observaient  la  scène,  bien  que parmi eux se trouvât Astor. Ses yeux s’agrandirent quand elle me vit, et sa bouche remua, mais je ne distinguai pas ce qu’elle me disait. 

Et  le  minuscule  Dexter  au  fond  de  moi  hurla  plus fort,  juste  assez  pour  se  faire  entendre,  mais  pas  assez pour  se  faire  obéir.  Je  continuai  d’avancer  vers  le  dieu, apercevant la lueur du feu dans son ventre, regardant les flammes  danser  et  sauter  avec  le  vent  qui  se  déchaînait autour  de  nous.  Lorsque  je  fus  tout  près,  juste  devant  la gueule  béante  du  four,  je  m’arrêtai  et  attendis.  J’ignorais ce que j’attendais, mais je savais que  cela  viendrait,  pour m’emporter  vers  une  éternité  merveilleuse,  alors j’attendis. 

Starzak  apparut.  Il  tenait  Cody  par  la  main, l’amenant  de  force  vers  nous,  et  Astor  se  débattait  pour échapper  au  garde  qui  l’escortait.  Cela  n’avait  aucune importance,  toutefois,  parce  que  le  dieu  était  là,  et  ses bras  s’abaissaient  à  présent,  grands  ouverts,  afin  de  me prendre  et  me  serrer  dans  sa  chaude  et  délicieuse étreinte.  Je  frémis  de  joie,  ne  percevant  plus  la  voix  de protestation  de  Dexter,  n’entendant  plus  que  la  voix  du dieu qui m’appelait à travers la musique. 

Tandis que le vent attisait le feu, Astor se mit à me frapper,  et  j’allai  heurter  la  statue,  pris  dans  la  forte chaleur qui sortait de son ventre. Je me redressai avec un léger  sentiment  d’agacement  puis  admirai  de  nouveau  le miracle  des  bras  divins  qui  descendaient.  J’observai  le garde  poussant  Astor  devant  lui  pour  l’offrir  à  l’étreinte de bronze quand tout à coup je sentis une odeur de brûlé et  fus  assailli  par  une  douleur  cuisante  le  long  de  mes jambes  ;  je  baissai  les  yeux  pour  constater  que  mon pantalon était en feu. 

Croyez-moi,  ce  n’était  pas  agréable.  La  douleur  me transperça,  tout  en  libérant  le  cri  de  cent  mille  neurones indignés,  et  le  brouillard  se  dissipa  aussitôt.  Soudain,  la musique  ne  fut  plus  qu’un  enregistrement  émis  par  un haut-parleur,  et  c’étaient  bien  Cody  et  Astor  qui  se tenaient  là  près  de  moi,  exposés  à  un  immense  danger. 

Dexter était de retour. Je me tournai vers le garde et lui enlevai Astor de force. Il me lança un regard ébahi avant de  tomber  à  la  renverse,  attrapant  mon  bras  et m’entraînant avec lui dans sa chute. Mais au moins il était séparé  d’Astor,  et  le  contact  avec  le  sol  lui  fit  lâcher  son couteau,  lequel  rebondit  vers  moi  ;  je  le  ramassai  et l’enfonçai dans le plexus de l’homme. 

La douleur dans mes jambes augmenta d’un cran, et il  me  fallut  me  concentrer  sur  l’extinction  de  mon pantalon,  ce  que  je  fis  en  me  roulant  par  terre  et  en  me tapant dessus. Mais si c’était une très bonne chose de ne plus  être  en  feu,  ces  quelques  secondes  avaient  laissé  à Starzak  et  à  Wilkins  le  temps  de  foncer  vers  moi.  Je m’emparai  du  revolver  abandonné  sur  le  sol  puis  me relevai en vacillant pour leur faire face. 

Des  années  auparavant,  Harry  m’avait  appris  à tirer  ;  je  crus  entendre  sa  voix  tandis  que  je  prenais position,  vidais  l’air  de  mes  poumons  avant  de  presser calmement  la  détente.  Vise  le  centre  et  tire  deux  fois. 

Starzak  s’écroula.  Prends  Wilkins  pour  cible  maintenant et recommence. Il y eut bientôt deux corps à terre et une grande  bousculade  parmi  les  spectateurs,  qui  coururent se  mettre  à  l’abri  ;  je  me  retrouvai  seul  à  côté  du  dieu, dans ce lieu soudain très silencieux, à l’exception du bruit du vent. Je me retournai pour savoir pourquoi. 

Le  vieil  homme  s’était  emparé  d’Astor  et  la  tenait par le cou, d’une poigne étonnamment forte pour un être aussi frêle. Il la poussa contre le four béant. 

—  Lâchez  le  revolver,  m’ordonna-t-il,  ou  je  la  jette dans le feu. 

Je  ne  doutais  pas  une  seconde  qu’il  mettrait  sa menace  à  exécution,  et  je  ne  voyais  pas  comment  j’allais réussir  à  l’en  empêcher.  Toutes  les  personnes  vivantes  à part nous s’étaient sauvées. 

—  Si  je  lâche  le  revolver,  répondis-je  en  espérant adopter  un  ton  raisonnable,  qu’est-ce  qui  m’assure  que vous n’allez pas l’immoler de toute façon ? 

Ses  lèvres  se  retroussèrent  férocement,  ce  qui  me fut très pénible. 

—  Je  ne  suis  pas  un  meurtrier,  répliqua-t-il.  Cela doit  être  fait  dans  les  règles,  sinon  c’est  juste  un assassinat. 

— Je ne suis pas certain de voir la différence. 

— C’est normal. Vous êtes une aberration. 

—  Comment  puis-je  savoir  que  vous  ne  nous  tuerez pas, de toute façon ? 

—  Vous  êtes  le  seul  à  devoir  être  brûlé.  Lâchez l’arme et vous sauvez la fille. 

— Je ne vous crois pas, protestai-je. 

J’essayais  de  gagner  du  temps,  en  espérant  que  ce délai m’apporterait une solution. 



— Tant pis. Ce n’est pas une situation désespérée, il y  a  d’autres  personnes  sur  l’île,  et  elles  vont  bientôt revenir. Vous ne pouvez pas les tuer toutes. Et le dieu est toujours là. Mais puisque apparemment vous avez besoin d’être convaincu, que diriez-vous si je tailladais votre fille et  laissais  le  sang  vous  persuader  ?  Mon  couteau,  dit-il, puis  son  expression  de  surprise  se  mua  en  une  extrême stupéfaction. 

Il  ouvrit  la  bouche  en  me  regardant  sans  prononcer un seul mot et demeura ainsi comme s’il allait chanter un air d’opéra. 

Puis  il  tomba  à  genoux  et  bascula  en  avant,  face contre  terre,  découvrant  un  couteau  planté  dans  son dos – et, debout derrière lui, Cody qui souriait légèrement tout  en  regardant  le  vieil  homme  s’avachir.  Il  leva  les yeux vers moi. 

— Je t’avais dit que j’étais prêt. 





Chapitre 40

L’ouragan  bifurqua  vers  le  nord  à  la  dernière minute.  Nous  n’eûmes  droit  finalement  qu’à  de  fortes pluies  et  à  quelques  bourrasques,  et  le  plus  gros  de  la tempête  passa  bien  au  large  de  Toro  Key.  Je  restai enfermé  avec  Cody  et  Astor  toute  la  nuit  dans  l’élégant salon,  le  canapé  poussé  contre  une  porte  et  un  gros fauteuil  rembourré  contre  l’autre.  J’appelai  Deborah depuis  le  téléphone  que  je  trouvai  dans  la  pièce,  puis  à l’aide  de  coussins  aménageai  un  lit  de  fortune  derrière  le bar,  pensant  que  l’épais  bois  d’acajou  fournirait  une protection supplémentaire, si c’était nécessaire. 

Ce  ne  le  fut  pas.  Je  restai  assis  toute  la  nuit,  le revolver à la main, à surveiller les portes et à regarder les enfants  dormir.  Comme  personne  ne  nous  dérangea,  je enfants  dormir.  Comme  personne  ne  nous  dérangea,  je me mis à réfléchir, histoire d’occuper mon cerveau. 

Je  pensai  à  ce  que  je  dirais  à  Cody  quand  il  se réveillerait.  En  poignardant  le  vieil  homme,  il  avait  tout changé.  Pourtant,  en  dépit  de  ce  qu’il  pouvait  penser,  il n’était  pas  prêt.  Il  avait  même  rendu  les  choses  encore plus  compliquées.  La  route  allait  être  longue  et  difficile pour  lui,  et  je  ne  savais  pas  si  je  serais  capable  de  le guider.  Je  n’étais  pas  Harry  ;  jamais  je  ne  serais  à  la hauteur  de  Harry.  Lui  avait  eu  l’amour  pour  moteur. 

J’avais  un  mode  de  fonctionnement  complètement différent. 

Et  quel  était-il  maintenant  ?  Qu’était  Dexter  sans son  double  noir  ?  Comment  pouvais-je  espérer  vivre, apprendre aux enfants à vivre, avec ce grand vide béant à l’intérieur  de  moi  ?  Le  vieil  homme  avait  dit  que  le Passager 

reviendrait 

si 

j’éprouvais 

une 

terrible

souffrance. Fallait-il que je me torture physiquement afin de  le  récupérer  ?  Comment  devais-je  m’y  prendre  ?  Je venais  d’avoir  mon  pantalon  en  feu  alors  qu’Astor manquait  d’être  livrée  aux  flammes  devant  moi,  et  cela n’avait pas été suffisant pour ramener le Passager. 

Je  n’avais  toujours  pas  de  réponse  lorsque  Deborah arriva à l’aube, avec un groupe d’intervention et Chutsky. 

Ils  ne  trouvèrent  personne  sur  l’île,  et  aucune  indication quant  à  l’endroit  où  tous  les  autres  avaient  pu  aller.  Les corps  du  vieil  homme,  de  Wilkins  et  de  Starzak  furent disposés  dans  des  sacs  et  étiquetés,  puis  nous  montâmes tous  à  bord  d’un  gros  hélicoptère  pour  regagner  le continent. Cody et Astor étaient aux anges, bien sûr, tout en faisant semblant de ne pas être épatés. Ils eurent droit à des torrents de larmes mêlés à des baisers de la part de leur  mère.  Puis,  une  fois  dissipée  l’euphorie  générale après pareille réussite, la vie reprit son cours. 





C’est  tout,  la  vie  reprit  son  cours.  Il  n’y  eut  rien  de nouveau, rien ne fut résolu en moi, et aucune voie inédite ne  se  présenta.  Ce  fut  simplement  le  retour  à  une existence  atrocement  ordinaire  qui  m’accablait  plus  que n’auraient  pu  le  faire  toutes  les  douleurs  physiques  du monde. Peut-être le vieil homme avait-il eu raison, j’avais sans doute été une aberration. Mais je ne l’étais plus. 

Je  me  sentais  défait  ;  pas  seulement  vide,  mais  fini en  quelque  sorte,  comme  si  ce  que  j’étais  venu  faire  sur Terre  était  terminé  à  présent  et  que  mon  enveloppe humaine était restée là pour revivre ses souvenirs. 

Je  ressentais  toujours  l’immense  besoin  d’avoir  une réponse  concernant  l’absence  dont  j’étais  frappé,  et  je  ne l’avais  pas  obtenue.  Il  était  vraisemblable  que  je  ne l’obtiendrais  jamais.  Dans  l’état  de  torpeur  où  j’étais,  je n’éprouverais  jamais  une  souffrance  suffisante  pour ramener le Passager noir. Nous étions sains et saufs, et les méchants  étaient  tous  morts  ou  partis  ;  pourtant,  je  ne me sentais pas concerné. Cela peut paraître égoïste, mais je n’ai jamais cherché à cacher ma nature égocentrique –

sauf  quand  on  me  regarde,  bien  sûr.  Maintenant,  il  allait me 

falloir vivre  réellement  mon  rôle,  et  l’idée  me répugnait. 

Ce  sentiment  perdura  quelques  jours,  puis  finit  par s’émousser.  Je  commençais  à  accepter  cette  situation comme  mon  lot  permanent.  Dexter  le  damné.  J’allais apprendre à marcher voûté, m’habiller tout en gris, et les enfants  me  joueraient  partout  de  vilains  tours,  tellement je serais triste et ennuyeux. Et en fin de compte, parvenu à un âge pitoyable, je m’écroulerais simplement sans que personne ne s’en aperçoive et laisserais le vent disperser mes restes dans la rue. 

La  vie  continua.  Les  jours  devinrent  des  semaines. 

Vince  Masuoka  déploya  une  énergie  de  tous  les  diables pour  me  trouver  un  nouveau  traiteur  plus  raisonnable, m’équiper  d’un  smoking  et,  finalement,  le  jour  J, m’amener  à  l’heure  dite  à  la  petite  église  de  Coconut Grove. 

Je me tenais donc devant l’autel, écoutant  le  son  de l’orgue  et  attendant  dans  ma  semi-torpeur  que  Rita descende  gracieusement  la  nef  centrale  pour  entrer  dans une servitude éternelle avec moi. Cela aurait été une très jolie  scène  si  j’avais  été  capable  de  l’apprécier.  L’église était  pleine  de  gens  bien  habillés  –  j’ignorais  que  Rita avait autant d’amis ! Peut-être allais-je devoir essayer de m’en  procurer  quelques-uns,  maintenant,  pour  me  tenir compagnie  dans  ma  nouvelle  vie  grise  et  stérile.  L’autel regorgeait  de  fleurs,  et  Vince,  à  mes  côtés,  transpirait nerveusement,  s’essuyant  les  mains  sur  son  pantalon toutes les cinq secondes. 

Soudain  l’orgue  émit  un  son  plus  strident,  et  toute l’assemblée se leva en se tournant vers le fond de l’église. 

Ils  arrivaient.  Astor  en  tête,  dans  sa  magnifique  robe blanche, les cheveux arrangés en de grosses boucles et un énorme  panier  de  fleurs  à  la  main.  Derrière,  Cody,  dans son  minuscule  smoking,  les  cheveux  bien  plaqués,  tenant le petit coussin de velours qui supportait les alliances. 

Et  enfin  venait  Rita.  Lorsque  je  les  aperçus  tous  les trois,  il  me  sembla  voir  défiler  sous  mes  yeux  le  long calvaire de ma future existence, une vie faite de réunions parents-profs,  de  bicyclettes,  de  prêts  immobiliers,  de rencontres  avec  les  voisins,  de  sorties  scouts,  de  matchs de  foot,  de  chaussures  neuves  et  d’appareils  dentaires. 

Une  existence  morne  et  terne,  au  rabais,  dont  la perspective  me  causa  soudain  un  terrible  supplice, presque insoutenable. J’éprouvai un sentiment de torture extrême,  pire  que  tout  ce  que  j’avais  connu,  une souffrance si vive que je fermai les yeux... 

Et  lorsque  je  les  rouvris,  je  sentis  un  étrange frémissement  en  moi,  une  sorte  de  satisfaction  diffuse, l’impression  que  les  choses  étaient  exactement  comme elles  devaient  être,  maintenant  et  à  jamais,  pour  les siècles  des  siècles,  que  ce  qui  allait  être  uni  ici  ne  devait plus jamais être séparé. 

Étonné  par  cet  incroyable  sentiment  de  justesse,  je me  tournai  vers  les  enfants  tandis  qu’ils  grimpaient  les marches pour prendre place à mes côtés. Astor avait l’air radieuse,  expression  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue auparavant  et  qui  me  procura  un  grand  réconfort.  Cody avançait  dignement  à  petits  pas  prudents,  l’air  très solennel  à  sa  manière  discrète.  Je  vis  que  ses  lèvres remuaient  afin  de  me  confier  un  message  secret,  et  je  lui adressai un regard interrogateur. Ses lèvres bougèrent de nouveau, alors je me penchai légèrement pour l’entendre. 

— Ton ombre, dit-il. Elle est revenue. 



Je  me  redressai  lentement  et  fermai  les  yeux,  juste un  instant.  Mais  juste  assez  longtemps  pour  entendre  le son étouffé d’un gloussement de bienvenue. 

Le Passager était de retour au bercail. 

J’ouvris  les  yeux  et  retrouvai  le  monde  tel  qu’il devait être. Peu importait que je me tienne ici entouré de fleurs,  de  lumière,  de  musique,  que  Rita  soit  en  train  de monter les marches avec la ferme intention de s’accrocher à  moi  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Le  monde  était  redevenu lui-même, un lieu où la lune chantait des hymnes et où les ténèbres  exhalaient  une  douce  harmonie,  interrompue seulement par le crissement du métal et l’excitation de la chasse. 

Finie  la  grisaille,  la  vie  était  de  nouveau  un  endroit qui  accueillait  les  lames  claires  et  les  ombres  noires,  un lieu où Dexter se cachait derrière la lumière du jour pour pouvoir devenir, la nuit, ce qu’il était réellement : Dexter le Justicier, le chauffeur de son Passager intérieur. 

Je  sentis  un  véritable  sourire  se  former  sur  mon visage alors que Rita venait prendre place près de moi, un sourire  qui  ne  me  quitta  pas  tout  le  temps  que  durèrent les  jolies  paroles,  car  de  nouveau,  pour  toujours,  pour l’éternité, je pouvais le dire. 

Oui, oui. Je le veux. 

Je le veux. 

Je suis prêt. 





Épilogue

Au-dessus  de  la  vaine  agitation  de  la  ville,  IL

observait,  et  IL  attendait.  Il  y  avait  plein  de  choses  à voir,  comme  toujours,  et  IL  n’était  pas  pressé.  IL  avait vécu cela plusieurs fois déjà, et IL le revivrait, encore et toujours. C’était ce pour quoi IL était fait. Tant de choix différents  se  présentaient  ;  il  n’y  avait  aucune  raison  de ne  pas  les  considérer  tous  longuement.  Alors  IL

recommencerait,  rassemblerait  les  fidèles,  leur  offrirait leur  fabuleux  miracle,  et  IL  se  sentirait  de  nouveau envahi par la joie, le prodige, la justesse absolue de leur souffrance. 

Tout  cela  reviendrait.  Il  suffisait  simplement d’attendre le moment opportun. 

Et IL avait tout le temps qu’il fallait. 



Et IL avait tout le temps qu’il fallait. 
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