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13 septembre 1999


Le « Fils
de Manson » déclaré coupable du massacre des Croyton


Salinas, Californie. Daniel Raymond Pell, 35 ans, a été
déclaré aujourd’hui coupable d’homicide avec coups et blessures ayant entraîné
la mort sur quatre chefs d’accusation par un jury du comté de Monterey après
quatre heures de délibération seulement.


« Justice est faite », a
déclaré le procureur James J. Reynolds aux journalistes après l’annonce du
verdict. « Nous avons affaire à un homme extrêmement dangereux, qui a
commis des crimes épouvantables. »


Pell a été surnommé le « Fils de
Manson » en raison des similitudes entre sa vie et celle de l’assassin
condamné en 1969 pour le meurtre rituel de l’actrice Sharon Tate, épouse de
Roman Polanski, et de plusieurs autres personnes en Californie du Sud. La
police a trouvé un grand nombre de livres et d’articles de journaux consacrés à
Charles Manson au domicile de Pell lors de son arrestation.


Le jury avait à se prononcer sur la
mort de William Croyton, de son épouse et de deux de leurs trois enfants le 7
mai dernier à Carmel, Californie. La procédure criminelle avait été engagée à
la suite de la mort de James Newberg, 24 ans, qui habitait avec Pell et l’avait
accompagné chez les Croyton la nuit de leur assassinat. Le procureur a soutenu
que Newberg devait, au départ, lui prêter main-forte, mais qu’il avait été tué
par Pell pour avoir changé d’avis.


William Croyton, 56 ans, était un
riche ingénieur et homme d’affaires. La compagnie qu’il possédait à Cupertino, en
Californie au cœur de Silicon Valley, est à la pointe de l’innovation dans le
domaine de l’électronique et produit des logiciels présents dans la plupart des
micro-ordinateurs à travers le monde.


L’intérêt que Pell manifestait pour
Manson a d’abord orienté l’enquête vers l’hypothèse d’un meurtre à connotation
idéologique, mais l’intrusion dans la maison des Croyton n’avait finalement
pour motif que le vol, a déclaré Reynolds. Pell a déjà été condamné des
dizaines de fois pour des vols à l’étalage, des cambriolages et autres vols
avec voies de fait dont les premiers remontent à sa prime adolescence.


Une enfant a survécu au massacre :
Theresa Croyton, 9 ans. Pell l’a vue endormie parmi ses jouets et ne l’a pas
touchée. Elle est ainsi devenue, pour les médias, « La poupée qui dormait ».


À l’instar de Charles Manson, son
modèle, Pell exerçait un charisme négatif sur quelques fanatiques qu’il
appelait sa « famille » et qui lui étaient dévoués corps et âme. Au
moment du massacre des Croyton, ce groupe comprenait Newberg et trois femmes qui
logeaient ensemble dans une maison délabrée de Seaside, au nord de Monterey :
Rebecca Sheffield, 26 ans, Linda Whitfield, 20 ans et Samantha McCoy, 19 ans. Linda
Whitfield est la fille de Lyman Whitfield, président-directeur général de la
Santa Clara Bank & Trust, quatrième banque de l’Etat de Californie, dont le
siège se trouve à Cupertino.


Les femmes n’ont pas eu à répondre
des meurtres des Croyton et de Newberg, mais ont été condamnées pour de
multiples délits de vol simple, intrusion avec effraction, escroquerie et recel.
Linda Whitfield a également été condamnée pour entrave à l’enquête et
destruction de preuves. À la suite d’un accord avec le procureur, Rebecca
Sheffield et Samantha McCoy ont écopé de trois ans de prison et Linda Whitfield
de quatre ans et six mois.


Au cours du procès, Pell a imité le
comportement de Manson. Immobile sur le banc de la défense, il regardait
fixement les jurés, apparemment pour les intimider. Des rumeurs ont couru au
sujet de prétendus pouvoirs psychiques. Il a été expulsé de la salle d’audience
après qu’un témoin a craqué sous son regard.


Le jury commencera demain à délibérer
pour fixer la sentence. Pell encourt la peine capitale.
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Chapitre 1


L’interrogatoire commença comme n’importe
quel interrogatoire. En pénétrant dans la cellule, Kathryn Dance trouva le type
de 43 ans assis derrière une table métallique, menottes aux poignets. Il leva
les yeux et l’examina attentivement. Les sujets faisaient toujours ça, bien sûr,
mais elle n’avait jamais vu des yeux comme ceux-là. Leur bleu n’était ni celui
du ciel, ni celui de l’océan, ni celui du diamant quand il est bleu.


— Bonjour, dit-elle, en s’asseyant
face à lui.


— Bonjour à vous, répliqua
Daniel Pell, qui avait huit ans auparavant assassiné à coups de couteau quatre
membres d’une même famille, pour des raisons qu’il n’avait jamais explicitées. Il
avait une voix douce, un imperceptible sourire sur son visage barbu.


L’homme, de petite taille mais musclé,
se laissa retomber contre le dossier de son siège et se détendit. Il penchait
de côté sa tête couverte de longs cheveux poivre et sel. Les interrogatoires en
prison se déroulaient le plus souvent sur un fond de tintemenf métallique
produit par les menottes, les prévenus ayant tendance à faire de grands gestes,


toujours les mêmes, en clamant leur
innocence. Mais Daniel Pell était parfaitement calme.


Pour Kathryn Dance, spécialiste de l’interrogatoire
et du langage du corps, l’attitude de Pell et sa position indiquaient la
prudence, mais aussi l’assurance et, plus étonnant, l’amusement. Il portait le
survêtement orange des détenus avec sur la poitrine l’inscription « Capitola
Correctional Facility » et dans le dos le mot « Détenu »
apportait une précision bien superflue.


A cet instant toutefois, Kathryn
Dance et Pell ne se trouvaient pas à Capitola mais à une trentaine de
kilomètres de là dans une cellule d’interrogatoire sécurisée du tribunal de
Salinas.


Pell poursuivit son examen. Il
regarda d’abord les yeux de Kathryn – d’un vert complémentaire de son bleu
derrière la monture noire des lunettes. Puis la tresse de cheveux blonds, la
veste noire et le sévère chemisier blanc qu’elle portait dessous. Il remarqua
aussi l’étui de revolver vide qu’elle avait à la hanche. Il enregistrait ce qu’il
voyait de façon méticuleuse, mais sans hâte. (Ceux qui interrogeaient et ceux
qui étaient interrogés partageaient une même curiosité. Lors de ses séminaires,
elle disait aux étudiants : « Ils vous examinent avec autant d’attention
que vous – et même plus, en général, car ils ont plus à perdre. »)


Elle plongea dans son sac bleu à la
recherche de sa carte professionnelle, sans sursauter en découvrant la
minuscule chauve-souris, souvenir de la dernière fête d’Halloween, que Wes, 12
ans, ou sa petite sœur Maggie, et peut-être les deux unis dans la même
conspiration, y avaient glissée le matin même pour lui faire une farce. Comment
mieux illustrer une vie pleine de contrastes ? se dit Kathryn Dance. Il n’y
avait pas une heure qu’elle avait pris son petit déjeuner avec les enfants dans
la cuisine de leur maison confortable et chaleureuse au style victorien du
quartier chic de Pacific Grove, deux chiens exubérants mendiant du bacon à ses
pieds, et elle était maintenant dans une tout autre ambiance, face à un homme
condamné pour meurtres.


Elle trouva la carte et la lui montra.
Il la regarda longuement, penché en avant.


— Dance. C’est intéressant, comme
nom. Je me demande d’où ça vient. Et le California Bureau… C’est
quoi ?


— California Bureau of
Investigation. Le FBI de l’État, disons. Donc, monsieur Pell, vous savez que
cet entretien est enregistré, n’est-ce pas ?


Il jeta un coup d’œil au miroir, derrière
lequel une caméra bourdonnait faiblement.


— Vous ne pensez tout de même
pas qu’on croit que ce truc est là pour nous aider à nous recoiffer ?


En fait, on ne plaçait pas des
miroirs dans les cabines d’interrogatoire pour cacher des caméras ou des
témoins – la technologie offrait des moyens beaucoup plus sûrs –, mais parce
que les gens ont moins tendance à mentir quand ils se voient eux-mêmes.


Kathryn Dance esquissa un sourire.


— Et vous savez également que
vous pouvez mettre fin à cet entretien quand vous voulez, et que vous avez te
droit de vous faire assister d’un avocat ?


— Je connais mieux les règles de
procédure que tous les étudiants de la fac de droit de Hastings réunis.


Il s’exprime bien, songea Kathryn. Et
il est aussi plus intelligent que je m’y attendais.


Une semaine auparavant, Daniel
Raymond Pell, condamné à une peine de prison à vie pour les meurtres de William
Croyton, de son épouse et de deux de leurs enfants, avait approché l’un de ses
codétenus en fin de peine pour lui proposer de l’argent en échange d’un service
à lui rendre quand il serait libre. Pell lui avait parlé de pièces à conviction
qu’il avait jetées dans un puits, à Salinas, quelques années auparavant parce
qu’elles risquaient de l’impliquer dans le meurtre d’un riche fermier. Or, il
avait appris récemment que Salinas s’apprêtait à restaurer son système d’alimentation
en eau et craignait que ces objets soient découverts. Il voulait donc que ce
détenu les récupère et les fasse disparaître.


Mais il avait joué le mauvais cheval.
L’homme avait tout répété à un surveillant, qui avait informé le directeur de
la prison, qui avait prévenu le Bureau du shérif de Monterey. Les policiers se
demandaient si Pell parlait du meurtre du fermier Robert Herron, battu à mort
une dizaine d’années auparavant, sur lequel ils avaient enquêté sans résultat. L’arme
du crime, probablement un pied-de-biche, n’avait pas été rètrouvée. Le shérif
avait donc chargé une équipe d’inspecter tous les puits de cette partie de la
ville. Ses hommes avaient découvert un T-shirt maculé de sang, un pied-de-biche
et un portefeuille marqué des initiales R. H. Deux empreintes prélevées sur le
manche du pied-de-biche étaient celles de Daniel Pell.


Le procureur du comté de Monterey
avait donc décidé de porter l’affaire devant le grand jury de Salinas, et
demandé à l’agent du CBI Kathryn Dance d’interroger Pell, dans l’espoir d’un
aveu.


— Pendant combien de temps
avez-vous habité à Monterey ? demanda Kathryn.


Il parut surpris qu’elle n’attaque
pas directement.


— Quelques années.


— Où ?


— A Seaside.


Une commune située à une quarantaine
de kilomètres au nord de Monterey sur la route nationale 1, où résidaient
principalement des familles de jeunes ouvriers et de retraités.


— Quand on travaille dur, c’est
là qu’on en a le plus pour son argent, expliqua-t-il. Plus que dans votre
quartier rupin de Carmel.


Il tenait le visage de Kathryn sous
son regard.


Il parlait un anglais correct, nota-t-elle,
en ignorant la tentative pour en savoir plus sur son lieu de résidence.


Elle poursuivit avec des questions
sur sa vie à Seaside, puis en prison, sans cesser de l’observer, en
enregistrant ses attitudes pendant qu’elle posait ses questions et quand il y
répondait. Il ne s’agissait pas de recueillir des informations car elle avait
préparé l’interrogatoire en étudiant de près le dossier, mais d’établir son
profil comportemental de base.


Pour détecter les mensonges, les
spécialistes de l’interrogatoire considèrent trois facteurs : le
comportement non verbal (langage du corps, ou synergologie), la qualité verbale
(variations de ton de la voix ou pauses avant de répondre) et le contenu verbal
(ce que le sujet dit). Les deux premiers facteurs sont, de loin, ceux qui
permettent le mieux de repérer la tromperie et la dissimulation, dans la mesure
où chacun de nous contrôle beaucoup plus facilement ce qu’il dit que la
façon dont il le dit, et les réactions instinctives de son corps pendant ce
temps.


Le profil comportemental de base est
un catalogue des attitudes manifestées par le sujet quand il dit la vérité. C’est
l’étalon auquel la personne qui l’interroge pourra ensuite comparer son
attitude quand elle estimera qu’il a des raisons de mentir. Toute différence
entre les deux sera un signe de tromperie.


Jugeant qu’elle disposait d’un bon
profil du véritable Daniel Pell, Kathryn Dance décida d’aborder le point
crucial de sa mission dans ce tribunal moderne et aseptisé. On était en juin, et
un temps brumeux régnait en ce début de matinée.


— Je voudrais vous poser
quelques questions au sujet de Robert Herron.


Lâchant les yeux de la jeune femme, le
regard de Pell poursuivit son examen, détail après détail : le collier de
coquillages confectionné par sa mère. Puis ses ongles courts passés au vernis
rose. Il s’attarda sur la perle qui ornait son alliance.


— Où étiez-vous domicilié en
janvier 1996 ?


— À Monterey.


— Dans quelle rue ?


Une moue.


— Je ne sais plus… Dans un quartier nord, il me semble.


Intéressant. Les dissimulateurs
évitent souvent de fournir des réponses précises, qu’on peut vérifier et leur
rappeler, ensuite, quand ils font des déclarations contradictoires au cours du
procès. Et il était rare qu’on ne se rappelle pas où l’on avait habité. Ses
réactions kinésiques, toutefois, n’indiquaient pas la tromperie.


— Comment avez-vous connu Robert
Herron ?


Vous supposez que je l’ai connu. Mais
non. Je


ne l’ai jamais vu de ma vie. Je le
jure.


La dernière phrase était un signe
éclatant de tromperie. Mais son corps n’en disait toujours rien.


— Mais vous avez demandé à ce
détenu sur le point d’être libéré, à Capitola, d’aller récupérer le
pied-de-biche et le portefeuille dans un puits.


— Non. Ça, c’est ce qu’il
a dit au surveillant, rétorqua Pell avec, à nouveau, un sourire amusé. Pourquoi
ne l’interrogez-vous pas ? Vous avez de bons yeux, officier Dance. Je l’ai
bien vu à votre façon de me regarder pour savoir si j’étais franc avec vous. Je
suis sûr que vous verriez tout de suite que ce type a menti.


Elle ne laissa rien paraître de sa
réaction, mais se dit qu’on rencontrait très rarement un suspect capable de
comprendre – et aussi vite – qu’il était l’objet d’une analyse synergologique.


— Mais alors, comment
connaissait-il la présence de ces pièces à conviction dans le puits ?


— Oh, ça, je l’ai compris. Quelqu’un
m’a fauché ce pied-de-biche, a tué Herron avec et l’a mis là pour me faire
accuser. Avec des gants. Vous savez, ces gants en caoutchouc qu’ils ont tous, à
la télé, dans Les Experts.


Toujours aussi détendu. Le langage du
corps ne s’écartait pas de son profil de base. D n’affichait que des « emblèmes »
– les gestes banals qui tendent à remplacer des mots, comme des haussements d’épaules
ou un doigt tendu. 11 n’y avait pas de ces « adaptateurs » qui
trahissent la tension ou la manifestation d’un affect. Autrement dit, il n’éprouvait
aucune émotion.


— Mais si c’était son intention,
fit observer Kathryn Dance, pourquoi le meurtrier n’a-t-il pas appelé la police,
tout simplement, pour dire où se trouvaient le pied-de-biche et le portefeuille ?
Et pourquoi avoir attendu dix ans ?


— C’est malin de sa part, je
trouve. Il avait intérêt à attendre le bon moment pour tendre son piège.


— Mais pourquoi s’est-il adressé
à ce détenu de Capitola, plutôt que directement à la police ?


Une hésitation. Puis un petit rire. Les
yeux bleus brillaient d’une excitation qui ne semblait pas feinte.


— Parce qu’ils sont dans
le coup eux aussi, les flics ! C’est sûr… Ils
savent bien que l’affaire Herron n’a pas été élucidée et ils veulent quelqu’un
à accuser. Pourquoi pas moi ? As m’ont sous la main puisque je suis déjà
en taule. Je suis certain que ce sont les flics eux-mêmes qui ont mis le
pied-de-biche dans le puits.


— Voyons. Il y a deux choses
distinctes dans ce que vous dites. D’abord, quelqu’un vole votre pied-de-biche avant
qu’Herron soit assassiné, s’en sert pour le tuer et, ces jours derniers, après
tout ce temps, tente de vous faire passer pour le coupable.


Mais d’après votre deuxième version, des
policiers auraient eu votre pied-de-biche après l’assassinat d’Herron
par quelqu’un d’autre et l’auraient mis dans le puits pour vous piéger. Ces
deux versions se contredisent. Laquelle est la bonne ?


— Hum…


Pell resta silencieux quelques
secondes.


— D’accord, j’opte pour la
deuxième. La police. C’est un coup monté. Je suis certain que ça s’est bien
passé comme ça.


Elle le regarda dans les yeux – le
vert contre le bleu – en hochant la tête d’un air aimable.


— Réfléchissons un peu. Premièrement,
où les policiers se seraient-ils procuré le pied-de-biche ?


Il prit à nouveau le temps de
réfléchir.


— Quand ils m’ont arrêté pour l’affaire
de Carmel.


— Le massacre des Croyton en
1999 ?


— Oui. Ils ont pris toutes les
pièces à conviction chez moi, à Seaside.


— J’ai peine à le croire, dit
Kathryn Dance, en fronçant les sourcils. Les pièces à conviction sont
répertoriées avec beaucoup de soin. Non, je pencherai pour un scénario beaucoup
plus crédible : ce pied-de-biche a été volé récemment. Mais où a-t-on pu
trouver un outil vous appartenant ? Vous êtes propriétaire quelque part
dans cet État ?


— Non.


— Vous avez des parents ou des
amis qui auraient pu détenir des outils à vous ?


— Pas vraiment.


Ce qui n’était ni un oui ni un non ;
encore plus évasif qu’un « je ne me rappelle pas ». Kathryn


Dance nota que Pell avait posé ses
mains aux ongles longs et soigneusement nettoyés sur la table, au mot « parents. »
C’était un écart par rapport à son profil de base. Ça ne voulait pas dire qu’il
mentait, mais c’était un signe de tension. Les questions le mettaient mal à l’aise.


— Daniel, avez-vous de la
famille en Californie ?


Il hésita, pensa probablement qu’elle
était du


genre à vérifier le moindre de ses
dires – c’était le cas – et dit :


— La seule personne qui me reste,
c’est ma tante. À Bakersfield.


— Comment s’appelle-t-elle ?
Pell, comme vous ?


Une pause, à nouveau.


— Oui… Bien
vu, officier Dance. Je parie que les flics qui ont monté le coup ont volé le
pied-de-biche chez elle. C’est eux qui sont derrière tout ça. Pourquoi vous ne
les interrogez pas ?


— Très bien. Parlons maintenant
du portefeuille. D’où venait-il, d’après vous ? J’ai une idée. Si ce n’était
pas le portefeuille de Robert Herron ? Si ce flic malhonnête dont vous
parlez s’était contenté d’en acheter un et de le faire marquer R. H. avant de
le jeter dans le puits avec le pied-de-biche ? Il a pu faire ça le mois
dernier. Ou même la semaine dernière. Qu’en pensez-vous, Daniel ?


Pell baissa la tête – elle ne vit
plus ses yeux – et ne répondit pas.


Tout se passait comme elle l’avait
prévu.


Elle l’avait amené à donner la plus
vraisemblable des deux explications pour établir son innocence…
avant de lui démontrer qu’elle ne tenait pas debout. Aucun jury sain d’esprit
ne croirait jamais que la police avait forgé des preuves en dérobant des outils
dans une maison située à plusieurs centaines de kilomètres de la scène de crime.
Pell comprenait maintenant l’erreur qu’il avait commise. Et voyait le çiège
près de se refermer.


Échec et mat…


Kathryn Dance sentit son cœur battre
plus fort et se dit que les prochains mots qui sortiraient de sa bouche avaient
de bonnes chances d’être une proposition de plaider coupable.


Elle se trompait.


Pell ouvrit brusquement les yeux pour
braquer sur elle un regard de pure méchanceté. Il se pencha en avant, autant qu’il
le put. Les chaînes fixées à son siège, lui-même retenu au sol par des écrous
métalliques, l’empêchèrent de planter les dents dans le visage de Kathryn.


Elle recula d’un bond.


— Espèce de garce ! Ah, je
comprends maintenant ! Vous faites partie de la bande, vous aussi ! C’est
ça, mettez tout sur le dos de Daniel ! C’est toujours de ma faute ! Je
suis le coupable idéal ! Et vous vous amenez comme une copine pour me
poser des questions. Bon Dieu, vous êtes comme les autres !


Le cœur de Kathryn battait maintenant
à se rompre, et elle avait peur. Mais elle nota très vite que les chaînes
étaient solides et qu’il ne pouvait pas l’atteindre. Elle se tourna vers le
miroir, derrière lequel le policier qui maniait la caméra s’était sans doute
levé pour lui porter secours, et elle secoua imperceptiblement la tête à son
intention. Il fallait qu’elle sache où tout cela allait aboutir.


Mais la fureur de Pell retomba
soudain, remplacée par un calme glacial. Il recula sur son siège, reprit sa
respiration et la regarda à nouveau.


— Vous avez un peu plus de 30
ans, officier Dance. Vous êtes plutôt jolie. Vous me paraissez normale, alors
je suis sûr qu’il y a un homme dans votre vie. Ou il y en a eu un.


Nouveau coup d’œil au collier de
Kathryn.


— Si vous netes pas d’accord
avec mon hypothèse, Daniel, essayons d’en formuler une autre. Sur ce qui est
réellement arrivé à Robert Herron.


— Et vous avez des enfants, n’est-ce
pas ? poursuivit Pell, comme s’il n’avait pas entendu. Bien sûr. Je le
vois. Parlez-moi de ces petits. Je suis sûr qu’ils ne sont pas grands, et qu’ils
n’ont pas une grande différence d’âge.


Elle se sentit décontenancée et pensa
immédiatement à Maggie et Wes. Mais elle s’efforça de ne rien laisser paraître.
Il ne sait pas que j’ai des enfants, bien sûr. Il ne peut pas le savoir.
Mais il fait semblant. A-t-il remarqué quelque chose dans mon comportement ?
Quelque chose qui le lui a fait comprendre ?


Ils vous observent aussi intensément
que vous les observez…


— Ecoutez, Daniel, dit-elle, calmement.
Ça ne sert à rien de s’énerver.


— J’ai des amis dehors, vous
savez. Ils me doivent des services. Ils adoreraient vous faire une petite
visite. Ou emmener votre mari et vos enfants pour une balade. Eh oui, c’est un
métier risqué, d’être flic. Ils sont souvent seuls, ces gamins, pas vrai ?
Ils seraient peut-être contents si des copains à moi venaient s’amuser un peu
avec eux…


Elle soutint son regard, sans ciller.


— Pouvez-vous me dire quelles
étaient vos relations avec ce détenu, à Capitola ?


— Je le pourrais. Mais je ne
vous le dirai pas.


Ce ton détaché était une façon de se
moquer


d’elle, de lui dire qu’en tant que
professionnelle de l’interrogatoire elle avait mal posé sa question. Et’il
ajouta, d’une voix douce :


— Il est temps que je retourne à
ma cellule, je crois.







 


Chapitre 2


Alonzo « Sandy » Sandoval, le
procureur de Monterey, était un bel homme au physique légèrement enrobé, doté d’une
épaisse tignasse brune et d’une grosse moustache. Il se trouvait dans son
bureau, deux étages au-dessus des cellules, derrière une table encombrée de
dossiers.


— Salut, Kathryn. Alors, notre
lascar… Est-ce qu’il s’est frappé la poitrine en
gémissant Mea culpa ?


— Pas vraiment.


Elle s’assit ; jeta un coup d’œil
au gobelet de café qu’elle avait laissé sur la table trois quarts d’heure plus
tôt. La crème basses calories s’était figée à la surface.


— Je dirai que c’était, hum…, l’un des interrogatoires les plus ratés de tous les temps.


— Vous avez l’air secouée, chef,
dit un jeune homme en jean, de petite taille, aux cheveux roux et aux joues
semées de taches de rousseur.


La tenue de TJ semblait plutôt
originale pour un agent enquêteur du CBI – l’institution policière la plus
conservatrice de l’État de Californie –, mais tout, chez lui, était hors norme.
Agé d’une trentaine d’années, célibataire, TJ Scanlon habitait sur les hauteurs
de Carmelvieille dans une maison dont l’intérieur était un véritable musée
vivant de la contre-culture dans la Californie des années 60. Il préférait
travailler seul et en civil la plupart du temps, pour des missions de
surveillance et de filature, plutôt que de faire équipe avec un collègue du CBI
conformément à la procédure habituelle. Mais le collègue avec lequel Kathryn
Dance travaillait habituellement se trouvait à Mexico pour une extradition, et
TJ avait sauté sur l’occasion de voir le Fils de Manson.


— Pas secouée. Intriguée, seulement.


Elle raconta que l’interrogatoire s’était
bien passé jusqu’au moment où Pell s’en était brusquement pris à elle. Et finit
par admettre, devant le regard sceptique de TJ :


— D’accord, je suis un peu secouée.
J’ai déjà été menacée. Mais les menaces qu’il a proférées étaient les pires qui
soient.


— Les pires ? demanda Juan
Millar, un grand détective à la peau sombre qui officiait au service des
enquêtes du Bureau du shérif, dont le siège se trouvait à deux pas du tribunal.


— Des menaces proférées avec calme,
précisa Kathryn.


— On sait qu’on peut commencer à
s’inquiéter quand ils cessent de crier pour parler à voix basse, remarqua TJ.


Ils sont souvent seuls, ces gamins…


— Que s’est-il passé ? demanda
Sandoval, qui semblait plus préoccupé par l’état du dossier que par les menaces
à l’encontre de Kathryn.


— Quand il a nié qu’il
connaissait Herron, il n’y a pas eu de réaction de stress. C’est seulement
quand je l’ai fait parler d’un coup monté par la police qu’il est devenu
agressif. Avec des mouvements convulsifs qui ne correspondaient pas à son
profil.


On disait souvent de Kathryn Dance qu’elle
était un détecteur de mensonge, mais ce n’était pas exact ; elle était en
réalité, comme tous les bons synergologues, un détecteur de stress. Le
stress étant dans bien des cas un signe de tromperie. Une fois qu’elle l’avait
détecté, elle s’attachait au sujet qui l’avait provoqué et creusait
méthodiquement, jusqu’à ce que son interlocuteur craque.


Les experts synergologues distinguent
plusieurs types de stress. Celui qui se manifeste chez quelqu’un qui ne dit pas
toute la vérité est pour eux le « stress de tromperie ». Mais il
existe aussi un stress « général » chez ceux qui sont simplement mal
à l’aise ou inquiets, et celui-ci n’a rien à voir avec le mensonge. C’est le
cas, par exemple, d’un individu qui est en retard pour se rendre à son travail,
ou bien qui doit s’exprimer en public, ou craint la douleur physique. À chaque
type de stress correspondent des comportements différents.


Elle le leur expliqua et ajouta :


— J’ai eu le sentiment qu’il ne
maîtrisait plus l’interrogatoire et ne pouvait pas revenir en arrière. Ce qui l’a
mis hors de lui.


— Alors que vous disiez comprendre
ses arguments ? s’étonna le mince Juan Millar, en se grattant
machinalement la paume de la main gauche. Il gardait, dans le Y qui se
dessinait à la pliure du pouce et de l’index, la cicatrice du tatouage hérité
de son ancienne appartenance à une bande.


— Exactement.


C’est alors que s’opéra dans l’esprit
de Kathryn l’un de ces rapprochements éclairs dont elle était coutumière. A
+ B + X. Elle n’aurait pas su expliquer comment. Mais elle y était toujours
attentive.


— Où Robert Herron a-t-il été
assassiné ?


Elle s’approcha de la carte du comté
de Monterey affichée au mur.


— Là, répondit le procureur, en
pointant le doigt sur une zone colorée en jaune, de forme trapézoïdale.


— Et le puits dans lequel on a
retrouvé le pied-de-biche et le portefeuille ?


— À peu près là.


C’était à quelques centaines de mètres
de la scène de crime, dans un quartier résidentiel.


Kathryn fixait la carte.


Elle sentit le regard de TJ sur elle.


— Qu’y a-t-il, chef ?


— Vous avez une photo de ce
puits ? demanda-t-elle.


Sandoval se plongea dans le dossier.


— Les experts légistes en ont
pris une quantité.


— Les spécialistes des scènes de
crime adorent faire joujou avec leurs appareils, dit Millar.


Cette réflexion était étonnante de la
part d’un tel boy-scout, et il ajouta avec un sourire timide :


— J’ai déjà entendu dire ça.


Le procureur brandit une liasse de
clichés en couleurs, puis les feuilleta pour trouver celui qu’il cherchait.


Kathryn les regarda à son tour et
demanda à TJ :


— On a enquêté sur une affaire
dans ce coin-là, il y a six mois. Vous vous en souvenez ?


— Bien sûr. Une histoire d’incendie
volontaire. Dans ce nouveau lotissement.


— C’est toujours en chantier, poursuivit
Kathryn, en posant le doigt à l’endroit où le puits était situé. Et là, il y a
un puits creusé dans la roche.


Ils savaient tous que, l’eau étant
précieuse dans cette partie de la Californie, les puits, qui fournissaient une
ressource rare et irrégulière, ne servaient jamais à l’irrigation des cultures
mais seulement à des résidences privées.


— Merde, lâcha Sandoval, en
fermant brièvement les yeux. À l’époque où Herron a été tué, il y a dix ans
aujourd’hui, il n’y avait là que des terres agricoles. Ce puits ne devait pas
exister.


— Il n’existait pas il y a un an,
murmura Kathryn. Voilà pourquoi Pell était si nerveux. J’étais tout près de la
vérité. Quelqu’un a bel et bien fauché le pied-de-biche à Bakersfield chez sa
tante et a trafiqué le portefeuille pour les y mettre, récemment. Mais
ce n’était pas pour le piéger.


— Oh, non ! souffla TJ.


— C’est quoi, cette histoire ?
demanda Millar en les regardant tour à tour, les sourcils froncés.


— C’est Pell lui-même qui a
manigancé tout ça, répondit Kathryn.


— Mais pourquoi ? demanda
Sandoval.


— Parce qu’il ne pouvait pas s’évader
de Capitola…


Cet établissement pénitentiaire, comme
celui de Pélican Bay au nord de l’État, était une prison de haute sécurité
réservée aux détenus les plus dangereux.


–… Mais d’ici, il le peut.


En prononçant ces mots, elle tendait
la main vers le téléphone.


Chapitre 3


Dans sa cellule spéciale – à l’écart
des autres détenus –, Daniel Pell examinait la grille et, au-delà, le corridor
menant au tribunal.


Il semblait calme, mais son cœur
battait à se rompre. La femme policier qui venait de l’interroger lui avait
fait très peur, avec ses yeux verts au regard si calme derrière les verres
cerclés de noir, et sa voix qui ne tremblait pas. Il n’aurait jamais cru


qu’on pouvait aussi vite le percer à
jour. Cette femme lui avait donné l’impression de lire dans ses pensées.


Kathryn Dance…


Il reporta son attention sur Baxter, le
gardien posté à l’extérieur de la cage. Un bon bougre, pas comme celui qui l’avait
amené de Capitola, qui était une espèce d’armoire à glace, noir et dur comme l’ébène,
et qui montait maintenant la garde devant la porte du fond, l’œil aux aguets.


— En fait, ce que je crois, dit
Pell, reprenant sa discussion avec Baxter, c’est que Jésus m’a aidé. J’en étais
arrivé à trois paquets par jour. Et il a pris le temps, Lui qui a tant de
choses à faire, de me venir en aide. J’ai arrêté assez facilement.


— J’aurais besoin d’un petit
coup de main, moi aussi, s’il le voulait bien, confia le gardien.


— Crois-moi, dit Pell, ça a été
plus dur de renoncer à la cigarette que d’arrêter de picoler.


— J’ai essayé le patch – tu sais,
ce truc qu’on se colle sur le bras. Aucun effet. Je vais peut-être prier pour
demander de l’aide, demain. Ma femme et moi, on prie tous les matins.


Pell ne fut pas surpris. Il avait
remarqué l’insigne en forme de poisson au revers de sa veste.


— C’est bien.


— La semaine dernière, j’ai
perdu les clés de ma voiture et on a prié pendant une heure. Jésus a fini par
me dire où elles étaient. Écoute, Daniel, j’ai une idée. Tu vas rester ici
jusqu’au procès. Alors si tu veux, on peut prier ensemble.


— C’est sÿmpa de ta part.


Le téléphone de Baxter se mit à
sonner.


Deux secondes après, une sirène
stridente se déclencha, leur déchirant les tympans.


— Qu’est-ce qu’il y a, bordel ?


Le gardien de Capitola bondit sur ses
pieds. Juste au moment où une gigantesque boule de feu emplissait le parking. La
fenêtre qui se trouvait au fond de la cellule était défendue par des barreaux
mais ouverte, et des langues de flammes passèrent entre les barreaux. Une
épaisse fumée noire envahit la cellule. Pell se jeta par terre, recroquevillé
sur lui-même.


— Seigneur !


Baxter, figé sur place, regardait
fixement les flammes qui grondaient en envahissant le terrain situé derrière le
tribunal. Puis il saisit son téléphone, mais le réseau ne répondit pas. Il prit
son talkie-walkie pour signaler l’incendie. Daniel Pell, ses mains lui
protégeant la tête, s’était mis à prier.


— Eh, Pell !


Le détenu rouvrit les yeux.


Le monumental gardien de Capitola se
tenait devant lui, un Taser à la main. Il lui tendit des entraves pour qu’il
les passe à ses chevilles.


— Mets ça ! On va suivre ce
corridor jusqu’à la porte, et monter dans le fourgon. Tu…


De nouvelles flammes s’engouffrèrent
à travers les barreaux. Les trois hommes reculèrent. Un autre réservoir de
voiture avait explosé.


— Tu resteras derrière moi. Compris ?


— Oui, bien sûr. Mais sortons
vite, s’il vous plaît ! supplia Pell, en refermant les bracelets
métalliques sur ses chevilles.


Transpirant, la voix montant vers l’aigu,
Baxter demanda :


— Qu’est-ce que tu en penses ?
C’est des terroristes ?


Le gardien de Capitola n’eut pas un
regard pour son collègue paniqué. D ne quittait pas Pell des yeux.


— Si tu ne fais pas exactement
ce que je dis, tu prendras cinquante mille volts dans le cul, lança-t-il en
pointant le Taser sur le détenu. Et s’il y a le moindre problème, je te laisse
cramer ici. Compris ?


— Oui, chef. Allons-y. S’il vous
plaît ! Je m’en voudrais que vous soyez blessés à cause de moi, M. Baxter
et vous. Je ferai tout ce que vous voudrez.


— Ouvre ! dit le géant à
Baxter, qui se hâta de presser un bouton.


La porte s’ouvrit avec un
bourdonnement. Les trois hommes s’élancèrent droit devant eux, franchirent un
portillon de sécurité et continuèrent dans un autre corridor obscur envahi par
la fumée. La sirène hurlait toujours.


Mais… songea
Pell. C’était une deuxième alarme. La première s’était déclenchée avant l’explosion
au-dehors. Quelqu’un se doutait-il de ce qu’il allait faire ?


Kathryn Dance…


Comme ils passaient devant une sortie
de secours, Pell jeta un coup d’œil derrière lui. Une fumée épaisse et grasse
emplissait le corridor autour d’eux. Il cria à Baxter :


— Non, c’est trop tard ! Tout
va s’écrouler ! Sortons par là !


— Il a raison ! cria Baxter
à son tour, en tendant la main vers la porte.


— Non, dit fermement le gardien
de Capitola, très calme. Par la porte du fond et de là, dans le fourgon de la
prison.


— Vous êtes fou ! cria Pell.
Pour l’amour de Dieu. On va tous mourir ici.


Il tira violemment sur la poignée de
la porte, qui s’ouvrit.


Une rafale de fumée, de flammes et d’étincelles
les frappa au visage. Dehors, une muraille de feu engloutissait les voitures, les
arbustes et des rangées de poubelles. Pell tomba à genoux en se couvrant la
face de ses mains et se mit à hurler :


— Mes yeux… J’ai
mal !


— Pell, bon Dieu…


Le gardien fit un pas en avant en
levant son Taser.


— Arrête avec ça, il ne va pas
se sauver ! dit Baxter, furieux. Il est blessé !


— Je n’y vois plus rien ! gémit
Pell. Aidez-moi !


Baxter se tourna vers lui, se pencha.


— Fais pas ça ! cria l’autre.


Baxter recula en titubant, les yeux
agrandis par la stupéfaction, tandis que Pell lui enfonçait à plusieurs
reprises un couteau à découper dans le ventre et dans la poitrine. Le sang
giclant de ses blessures, le gardien tomba à genoux à son tour, sa main
tremblante tentant vainement d’attraper la bombe d’aérosol au poivre accrochée
à sa ceinture. Le saisissant par l’épaule, Pell le fit pivoter à la seconde où
l’autre gardien pressait la détente de son Taser. L’arme se déchargea, mais les
électrodes manquèrent leur cible.


Pell repoussa Baxter de côté et
bondit sur le gardien de Capitola tandis que le Taser inutile tombait sur le
sol. Le grand type se figea en regardant le couteau. Les yeux bleus de Pell ne
quittaient pas son visage noir et luisant de transpiration.


— Ne fais pas ça, Daniel !


Pell s’avança.


L’homme leva ses poings massifs.


— D’accord, allons-y.


Inutile de discuter. Quand on est le
plus fort, on n’a pas à humilier, ni à menacer ou à railler. Pell chargea, en
évitant les coups de l’autre, et le frappa violemment une dizaine de fois, la
lame jaillissant pour plonger de haut en bas dans sa main droite serrée sur le
manche. C’était la meilleure façon d’utiliser un couteau contre un adversaire
puissant et décidé à se battre.


Les traits déformés, le grand gardien
tomba sur le flanc en lançant des coups de pieds dans le vide. Il porta les
mains à sa gorge et à sa poitrine. Quelques secondes plus tard il ne bougeait
plus. Pell prit les clés des menottes pour se libérer.


Baxter s’éloignait en rampant et s’efforçâit
de sortir son Mace de l’étui avec ses doigts ensanglantés. Il ouvrit de grands
yeux en voyant Pell qui s’approchait.


— Je t’en prie. Ne me fais pas
de mal. J’ai fait mon boulot, c’est tout. J’ai été sympa avec toi, je…


Pell le saisit par les cheveux. Il
Ait tenté de dire « Et tu as fait perdre son temps à Dieu en priant pour tes
clés de voiture ? » Mais non. Ne pas humilier, ni menacer ni
railler. Pell se pencha pour, d’une main experte, lui trancher la gorge. Baxter
mort, Pell retourna vers la porte et franchit le seuil. Il se couvrit les yeux
et attrapa le sac en tissu métallique ignifugé dans lequel il avait pris le
couteau, juste derrière la porte.


Comme il rentrait dans le corridor, il
sentit le canon d’une arme sur sa nuque.


— Pas un geste !


Il s’immobilisa.


— Lâche ce couteau !


Une brève hésitation. Le canon de l’arme
s’enfonçait douloureusement dans sa chair ; il sentit que la main qui la
tenait était prête à presser la détente. Il poussa un soupir. Le couteau tomba
avec fracas sur le carrelage. Pell jeta un coup d’œil à l’homme, un jeune flic
en uniforme de type sud-américain qui le regardait. De l’autre main, il tenait
une radio.


— Ici Juan Millar. Kathryn, vous
m’entendez ?


— Oui, continuez, répondit une
voix de femme.


Kathryn…


— Onze-neuf-neuf, renfort urgent
SVP, à la sortie de secours, rez-de-chaussée, juste à côté de la cellule. J’ai
deux gardiens morts. Ou sérieusement blessés. Neuf-quatre-cinq, demande d’ambulance.
Je répète, ici onze-neuf…


À cet instant, le réservoir de gaz de
la voiture la plus proche de la porte explosa ; une gigantesque flamme
orange s’engouffra par la porte ouverte.


Le policier se baissa vivement.


Pas Pell. Sa barbe avait pris feu, les
flammes lui léchaient les joues, mais il resta debout.


Tenir bon…







 


Chapitre 4


Kathryn Dance appelait sur un
Motorola.


— Juan, où est Pell ?… Juan, répondez ! Que se passe-t-il ?


Silence.


Le numéro onze-neuf-neuf était un
code de la police montée, même si tout le monde, en Californie, savait ce qu’il
signifiait : un policier demandait une assistance immédiate.


Mais depuis, plus rien.


Le chef de la sécurité du tribunal, un
flic aux cheveux poivre et sel à la coupe militaire qui occupait ce poste
depuis qu’il était à la retraite, passa la tête dans l’entrebâillement de la
porte.


— Qui dirige les opérations ?
Qui est le chef ?


Sandoval se tourna vers Kathryn Dance.


— Vous êtes notre supérieur.


Elle n’avait jamais, jusque-là, été
confrontée à une telle situation : une bombe incendiaire et l’évasion d’un
tueur comme Daniel Pell. Mais personne, à sa connaissance, ne l’avait
jamais été dans toute la Péninsule. Il s’agissait de coordonner les diverses
interventions en attendant que quelqu’un du Bureau du shérif ou de la police
montée prenne le relais. Et il fallait agir vite et sans hésiter. C’était vital.


— Bon, dit-elle. Et elle donna
pour instruction au chef de la sécurité d’envoyer immédiatement des gardes en
renfort au rez-de-chaussée et à toutes les issues.


Il y avait des cris au-dehors. Des
gens couraient dans le corridor. La radio crachait des messages.


— Regardez, dit TJ, avec un
signe de tête vers la fenêtre et le ciel envahi par la fumée noire qui masquait
le soleil.


Malgré le feu, qui risquait
maintenant de se communiquer à l’intérieur du bâtiment, Kathryn Dance décida de
rester dans le bureau d’Alonzo Sandoval. Elle ne voulait pas perdre de temps à
déménager ou à évacuer les lieux. Si l’incendie gagnait les étages – elle était
au premier – elle pourrait toujours sauter par une fenêtre sur le toit de l’un
des véhicules stationnés quatre mètres plus bas. Elle fit une nouvelle
tentative pour joindre Juan Millar. Ni son téléphone ni sa radio ne répondirent.


— Il faut fouiller le bâtiment
de fond en comble, dit-elle au chef de la sécurité.


— À vos ordres, répondit l’homme,
et il sortit.


— Et je veux qu’on dresse des
barrages sur les voies d’accès pour le cas où il tenterait de s’échapper, dit-elle
à TJ.


Elle ôta son blouson, le jeta sur une
chaise. Elle sentait la sueur ruisseler sur ses aisselles.


— Là, là, et là…
ajouta-t-elle, ses ongles courts frappant sèchement la carte plastifiée
du comté de Salinas.


TJ appela la brigade des autoroutes
de la police fédérale de Californie et la police du comté de Monterey et, sans
quitter la carte des yeux, indiqua les emplacements.


Sandoval, le procureur – sombre et
hagard –, contemplait le parking enfumé. Les gyrophares lançaient des lueurs
qui se reflétaient dans les vitres par intermittences. Il restait muet. Les
messages se succédaient. Aucune trace de Pell dans le bâtiment ou à l’extérieur.


Aucune, non plus, de Juan Millar.


Le chef de la sécurité revint après
quelques minutes, le visage maculé de noir. Il toussait à perdre haleine.


— L’incendie… est
maîtrisé. Il a… fait des dégâts mais… reste
circonscrit à l’extérieur, parvint-il à articuler entre deux quintes. Mais, Sandy… Il faut que je vous dise… Jim
Baxter est mort. Et le gardien de Capitola aussi… Pell
s’est procuré un couteau, apparemment.


— Non… dit
Sandoval à voix basse. Oh, non !


— Et Millar ? demanda
Kathryn Dance.


— Il est introuvable. Le type l’a
peut-être pris en otage. On a trouvé une radio. Je suppose que c’est la sienne.
Mais Pell… on ne comprend pas où il est passé. Quelqu’un
a ouvert une porte de secours à


1 arrière du bâtiment, mais il y
avait du feu partout il y a encore quelques minutes. Il n’a pas pu sortir par
là. Sinon, il lui fallait traverser tout le rez-de-chaussée et on l’aurait tout
de suite repéré dans son survêtement de détenu.


— À moins qu’il ait pris la
tenue de Millar, observa Kathryn.


TJ la regarda d’un air gêné ; ils
savaient tous deux ce qu’impliquait cette hypothèse.


— Prévenez tout le monde qu’il
se peut qu’il porte un costume foncé avec une chemise blanche. (Millar était
nettement plus grand que Pell.) Dans ce cas, il aura retroussé le bas de son
pantalon, ajouta-t-elle.


— Je veux un agent à l’arrivée
de l’hélicoptère. Pell a peut-être l’intention de le pirater.


— Compris.


Elle rendit la radio. Puis elle prit
son téléphone et composa le 4.


— Cardiologie, répondit la voix
basse et posée d’Edie Dance.


— M’man, c’est moi.


— Qu’y a-t-il, Katie ? Les
gamins ?


Kathryn imagina sa mère, silhouette
massive dans la blouse blanche, regard inquiet derrière la monture grise de ses
lunettes. Elle s’était sans doute penchée en avant – sa réaction automatique au
stress.


— Non, ils vont bien. Mais l’un
des détectives de Michael a été gravement brûlé. Très gravement. Il y a eu un
incendie au tribunal, en liaison avec une évasion. Tu vas en entendre parler
aux informations. On a perdu deux gardiens.


— Oh… c’est
affreux, murmura Edie.


— Ce détective s’appelle Juan
Millar. Tu l’as rencontré une ou deux fois.


— Je ne m’en souviens pas. On l’amène
ici ?


— Oui, il ne va pas tarder à
arriver. Par hélicoptère.


— C’est si grave que ça ?


— Vous avez ce qu’il faut pour
accueillir les grands brûlés ?


— Plus ou moins…
Au service des soins intensifs. Si c’est pour un long séjour, on le
transférera à Alta Bâtes, UC Davis ou Santa Clara dès que son état le permettra.
Ou peut-être à Grossman.


— Peux-tu l’examiner à son
arrivée, et me rappeler pour me dire ce qu’il en est ?


— Bien sûr, Katie.


— Et au cas où ce serait
possible, je voudrais lui parler. Quoi qu’il ait vu, ça risque de nous être
utile.


— Bien sûr.


— Je vais être coincée ici pour
la journée, même si on reprend ce type. Tu veux bien demander à Papa d’aller
récupérer les enfants ?


Stuart Dance, biologiste et
océanologue à la retraite, travaillait de temps à autre au célèbre aquarium de
Monterey, mais restait toujours disponible pour véhiculer les enfants.


— Je l’appelle tout de suite.


— Merci, M’man.


Kathryn coupa la communication et se
tourna vers le procureur Alonzo Sandoval qui fixait la carte sans la voir et n’avait
toujours pas prononcé un mot.


— Qui l’a aidé à s’évader ?
dit-il enfin, d’une voix éteinte. Et où est-il passé, bon sang ?


Ces deux questions tournaient aussi, inlassablement,
à l’esprit de Kathryn Dance.


Avec une autre : qu’aurais-je pu
faire pour deviner ce qu’il mijotait ? Qu’aurais-je pu faire pour empêcher
cette tragédie ?







 


Chapitre 5


Dans le parking, l’hélicoptère lâcha
quelques arabesques de fumée bleue tandis que le rotor se mettait à tourner
dans un vrombissement et qu’il s’élevait au-dessus du sol, emportant Juan
Millar à l’hôpital.


Vaya con Dios…


Le portable de Kathryn Dance sonna. Elle
jeta un coup d’œil à l’écran. Elle s’étonna qu’il ait mis aussi longtemps à la
joindre.


— C’est vous, Charles, dit-elle
à son patron, l’agent qui dirigeait le bureau régional du CBI.


— Je suis en route pour le
tribunal. Que s’est-il passé, Kathryn ?


Elle lui résuma la situation, sans
oublier les deux morts et ce qui était arrivé à Millar.


— Désolé… On
a une piste, des indices, quelque chose à leur dire ?


— À qui ?


— Aux journalistes.


— Je n’en sais rien, Charles. On
ne sait pas grand-chose. Il peut être n’importe où. J’ai fait établir des
barrages et on passe le bâtiment au peigne fin.


— Rien de concret ? Pas
même une idée ?


— Rien.


Charles Overby soupira.


— À propos, vous avez le
commandement des opérations.


— Pardon ?


— Je compte sur vous pour
diriger cette chasse à l’homme.


— Moi ?


Surprise. Le CBI avait sans aucun
doute la compétence nécessaire : c’était l’institution policière numéro un
de l’État, et Kathryn Dance avait le statut de cadre ; elle était aussi
qualifiée que n’importe qui pour superviser les opérations. Mais le CBI était
plutôt spécialisé dans l’investigation et ne disposait pas d’un nombreux
personnel. La police montée de Californie et le Bureau du shérif y
pourvoiraient pour mener cette recherche.


— Pourquoi pas quelqu’un de la
police montée ou de la police de l’État ?


— Je pense qu’il nous faut une
véritable coordination centrale. C’est indispensable. D’ailleurs, tout le monde
est d’accord. J’ai pris les contacts nécessaires avant de vous appeler.


Si vite ? Était-ce pour cette
raison qu’il avait tardé à la rappeler ? Parce qu’il faisait des pieds et
des mains pour que le CBI garde le contrôle de cette affaire retentissante ?


De toute façon, elle était d’accord. La
capture de Pell était maintenant pour elle un enjeu personnel.


Elle n’avait pas oublié le moment où
il l’avait regardée en serrant les dents pour prononcer à voix basse ces
phrases terrifiantes.


Eh oui, c’est un métier risqué, d’être
flic. Ils sont souvent seuls, ces gamins, pas vrai ? Ils seraient
peut-être contents si des copains à moi venaient s’amuser un peu avec eux…


— C’est entendu, Charles. Je m’en
occupe. Mais je veux Michael avec moi.


Michael O’Neil, avec lequel elle
faisait volontiers équipe. Elle travaillait depuis des années auprès de ce
détective à la voix douce, qui avait guidé ses premiers pas-quand elle avait
intégré le CBI.


— Ça me va tout à fait.


Ça tombe bien, songea Kathryn, qui
avait déjà appelé Michael.


— Il ne va pas tarder à arriver.
Je veux qu’on se voie avant la conférence de presse, ajouta Overby avant de
mettre fin à la communication.


Comme Kathryn se dirigeait vers l’arrière
du tribunal, l’éclat bleu et blanc d’un gyrophare attira son attention. Elle
reconnut l’une des Ford Taurus du CBI.


Rey Carraneo, la toute dernière
recrue de l’équipe, arrêta son véhicule et en sortit pour venir vers elle. Mince,
les yeux noirs sous d’épais sourcils, il n’était en poste que depuis deux mois,
mais il était moins novice qu’il y paraissait, puisqu’il avait passé trois ans
dans la police de Reno – ce qui n’était pas une sinécure. Il en était parti
pour s’installer sur la Péninsule avec sa femme afin de se rapprocher de sa
mère malade. Même s’il lui fallait encore arrondir les angles d’un tempérament
vif et tout d’une pièce, Rey était un flic infatigable en qui on pouvait avoir
confiance. Ce qui n’était pas rien.


Il n’avait que six ou sept ans de
moins que Kathryn, mais ces années-là comptaient dans une vie de policier, et
il ne parvenait pas à l’appeler par son prénom, comme elle le lui avait souvent
demandé. Il la saluait généralement d’un signe de tête. Ce jour-là, ce fut avec
respect.


— Suivez-moi.


Elle lui rappela le meurtre d’Herron,
les pièces à conviction, et lui résuma les événements qui venaient de se
produire, avec l’explosion d’un réservoir d’essence.


— Il a sans doute un complice, ajouta-t-elle.
Et nous savons qu’il est armé. Donc, ouvrez bien les yeux.


Derrière le tribunal, les
spécialistes de scène de crime du comté de Monterey examinaient les traces du
carnage, épaulés par des experts de la brigade antifeu. On se serait cru sur un
champ de bataille. Quatre véhicules avaient brûlé jusqu’au châssis, deux autres
étaient à moitié détruits. La façade arrière du bâtiment était noire de suie, et
les poubelles avaient fondu. Un brouillard de fumée bleu-gris stagnait
au-dessus de cette vision de catastrophe. L’odeur du caoutchouc brûlé et une
autre, beaucoup plus repoussante, vous prenaient à la gorge.


Elle regarda le parking. Puis la
porte de secours restée ouverte.


— Il n’a pas pu sortir par là, dit
Carraneo, comme s’il avait deviné ce qu’elle pensait. On voyait aux véhicules
détruits et, aux traces d’incendie au sol, que le feu avait fait rage tout
autour de la porte ; les flammes étaient destinées à faire diversion. Mais
où était-il passé ?


— On sait a qui appartiennent
ces voitures ? demanda Kathryn.


— Oui. Elles sont – ou elles
étaient – toutes à des membres du personnel.


— Eh, Kathryn, on a l’engin
incendiaire ! annonça un homme en uniforme en s’approchant d’eux. C’était
le chef de la brigade antifeu.


Elle le salua d’un hochement de tête.


— Qu’est-ce que c’était ?


— Une valise à roulettes. Une
grosse, bourrée de bouteilles de lait en plastique qu’il avait remplies d’essence.
Il l’a placée sous la Saab que vous voyez là. Avec un système de mise à feu
retardée.


— Un truc de professionnel ?


— Probablement pas. On a trouvé
des résidus. C’est le genre de chose qu’on peut bricoler avec de la corde à
linge et des produits chimiques. Il a dû trouver la recette sur Internet, à mon
avis. Comme les mômes qui s’amusent à fabriquer des explosifs. Et qui se font
souvent sauter avec.


— Vous pourrez trouver la
provenance de tout ça ?


— Peut-être. On a tout envoyé au
labo de la police scientifique.


— Vous savez à quel moment il a
déposé sa bombe ?


L’homme désigna, de la tête, la
carcasse de la voiture sous laquelle on avait trouvé les restes.


— Le propriétaire de la bagnole
est arrivé ici vers neuf heures quinze. C’est donc après.


— On a des chances de trouver
des empreintes ?


— J’en doute.


Kathryn, les mains sur les hanches, parcourut
le champ de bataille du regard. Quelque chose clochait.


Le corridor obscur, visible à travers
la porte ouverte, avec du sang sur le béton.


La porte ouverte.


En pivotant lentement sur elle-même, elle
remarqua quelque chose au-delà du bâtiment, dans un bois de pins et de cyprès
tout proche : un bout de ruban orange accroché à une branche. Comme


on en mettait généralement pour
signaler les arbres destinés à l’abattage. En s’approchant, elle vit que les
aiguilles de pin formaient une couche plus épaisse qu’au pied des autres troncs.
Elle s’agenouilla pour creuser à deux mains dans un mélange d’aiguilles et de
terre meuble, et en sortit rapidement un grand sac de toile métallisée, en
partie carbonisé.


— Rey, j’ai besoin de gants, dit-elle,
en toussant dans la fumée.


Le jeune agent alla en emprunter à un
policier qui travaillait sur la scène de crime et les lui apporta. Il y avait à
l’intérieur du sac le survêtement de détenu orange de Pell et une combinaison à
capuchon de couleur grise, qui se révéla être une tenue de protection contre l’incendie.
On lisait sur l’étiquette qu’elle était composée de Kevlar et de fibres
ignifugées d’une résistance à la chaleur de coefficient 3.2A/5. Kathryn Dance n’avait
aucune idée de ce que signifiaient précisément ces chiffres, sinon que ladite
combinaison avait permis à Pell de traverser sans dommage la fournaise qui
faisait rage à l’arrière du tribunal.


Elle laissa retomber ses épaules avec
accablement.


Une combinaison antifeu ? À qui,
à quoi avons-nous affaire ?


— Je n’y comprends rien, dit Rey
Carraneo à côté d’elle.


Elle lui expliqua que le complice de
Pell avait sans doute déposé la bombe et laissé le sac contenant la combinaison
et un couteau à côté de la porte de secours ; il y avait peut-être aussi, dedans,
un bracelet en caoutchouc et une clé passe-partout.


Après avoir désarmé Millar, Peü avait
enfilé la combinaison antifeu et traversé les flammes pour rejoindre l’arbre
signalé par un ruban orange, au pied duquel son complice avait caché des
vêtements civils. Il s’était changé à nouveau et avait pris la fuite.


Elle reprit le Motorola pour rendre
compte de ce qu’elle avait découvert, puis fit signe d’approcher au policier
qui travaillait sur la scène de crime et lui remit les pièces à conviction.


Carraneo, qui examinait le terrain
non loin de là, l’appela à son tour.


— Des empreintes de pas !


Il y en avait plusieurs, distantes d’un
bon mètre


— laissées par quelqu’un qui
courait. C’était à l’évidence celles de Pell ; il en avait également
laissé à l’extérieur de la porte de secours du tribunal. Les deux policiers du
CB1 les suivirent.


Elles les conduisirent à une rue
proche, San Benito Way, le long de laquelle se trouvaient des terrains vagues, une
boutique de spiritueux, une gargote aux murs branlants, une échoppe pour
photocopies, un bureau de prêteur sur gage et un bar.


— C’est donc là que le complice
l’a récupéré, dit Carraneo, en examinant la rue dans les deux sens.


— Mais il y a aussi une rue de l’autre
côté du tribunal. Cinquante ou soixante mètres plus loin. H a peut-être choisi
celle-là ?


— Il y a plus de circulation ?


— C’est possible.


Kathryn examina la zone. Elle
toussait toujours autant. Puis elle reprit sa respiration et dit, sans quitter
la rue des yeux :


— Allons-y !


L’homme, proche de la trentaine, était
vêtu d’un short et d’un uniforme de la compagnie de transport Worldwide Express.
Il conduisait son camion à travers les rues du centre de Salinas, attentif au
canon de revolver posé sur son épaule, et pleurait.


— Écoutez, m’sieur. Je sais pas
de quoi il s’agit, vraiment, mais on ne transporte jamais d’argent. Je dois
avoir 50 dollars sur moi, c’est mon argent personnel, et si vous voulez…


— Donne ton portefeuille.


Celui qui le braquait était en short,
avec un blouson imperméable et une casquette à l’effigie de l’équipe des Okland
Athletics. Il avait le visage maculé de suie et la barbe en partie brûlée. C’était
un type d’âge moyen, mince mais costaud. Ses yeux d’un bleu très clair lui
donnaient un regard étrange.


— Tout ce que vous voudrez, m’sieur,
mais ne me faites pas de mal. J’ai des gosses.


— Le portefeuille.


Billy mit un certain temps à extraire
l’objet de la poche arrière de son short.


— Tenez !


Le type examina le contenu.


— William Gilmore, 345, avenue
Rio Grande, Marina, Californie. Père de deux beaux enfants, si j’en crois la
photo.


Billy Gilmore sentit sa peur diminuer.


— Et époux de cette femme
ravissante. Ah, ces boucles ! Naturelles, j’en mettrais ma main au feu. Eh,
regarde la route ! Et va où je t’ai dit.


Le type resta un instant silencieux, puis
dit :


— Passe-moi ton téléphone.


Il est calme. C’est bien. Ça veut
dire qu’il ne fera rien d’idiot ou de précipité.


Billy entendit le type composer un numéro.


— Salut. C’est moi. Écris. Il
répéta l’adresse de Billy. Il a une femme et deux enfants. Très jolie, la femme.
Attends de voir ses cheveux.


— Qui c’est que vous appelez ?
murmura Billy. Je vous en prie, m’sieur… Je vous en
prie. Prenez le camion, prenez tout ce que vous voudrez. Je vous laisserai tout
le temps qu’il faudra pour filer. Une heure. Deux heures. Mais ne…


— Chut. Le type continua à
parler au téléphone. Si tu ne me vois pas arriver, c’est que je n’aurai pas
passé les barrages de police parce que William n’aura pas été assez convaincant.
Alors, va chez lui. Ils sont tous à toi, fais-en ce que tu voudras.


— Non ! cria Billy, en se
tournant pour attraper le téléphone.


Le canon du revolver s’enfonça dans
sa nuque.


— Conduis, mon gars. C’est pas le
moment de s’offrir une sortie de route.


Le type referma sèchement l’appareil
avant de le fourrer dans sa poche.


— William… On t’appelle
Bill ?


— Bill, oui, m’sieur.


— Donc, Bill, voici la situation.
Je viens de m’évader de la prison, là-bas.


— Oui m’sieur. C’est pas mon
affaire.


Le type se mit à rire.


— Eh bien, merci. Tu as entendu
ce que j’ai dit à l’instant. Tu sais ce que j’attends de toi. Débrouille-toi
pour me faire franchir ces barrages. Je te relâcherai et je ne ferai pas de mal
aux tiens.


Les traits en sueur, la peur lui
tordant le ventre, Billy essuya d’un revers de main ses grosses joues
cramoisies.


— Tu n’es pas une menace pour
moi. Tout le monde connaît mon nom et sait à quoi je ressemble. Je suis Daniel
Pell, et ma tête sera sur tous les écrans de télé à l’heure des informations. Je
n’ai donc aucune raison de te faire du mal, du moment que tu m’obéis. Alors, essaie
de te calmer. Et reste concentré. Si les flics t’arrêtent, je veux qu’ils
voient un joyeux camionneur qui leur demande ce qu’il s’est passé en ville. Toute
cette fumée, cette agitation… C’est quoi ?


— Je vous en prie. Je ferai n’importe
quoi…


— Billy, je sais que tu m’écoutes.
Je n’ai pas besoin que tu fasses n importe quoi. J’ai besoin que tu
fasses ce que je t’ai demandé. C’est tout. Quoi de plus simple ?







 


Chapitre 6


Kathryn Dance et Carraneo s’étaient
rendus au bureau de l’entreprise de San Benito Way, où ils avaient appris qu’un
véhicule de la Worldwide Express était passé comme chaque matin pour s’acquitter
de sa livraison quelques instants après l’évasion.


De A à B à X…


Kathryn venait de se dire que Pell
avait pu réquisitionner un camion pour franchir les barrages, et elle avait
aussitôt appelé le directeur des opérations de la Worldwide Express à Salinas, qui
lui avait confirmé que le livreur chargé de ce secteur n’avait fait aucune des
livraisons prévues à son programme. Elle avait noté le numéro d’immatriculation
du véhicule et l’avait transmis à la police.


Ils retournèrent au bureau de Sandy
Sandoval afin de diriger les recherches pour retrouver le camion. Comme il y
avait malheureusement vingt-cinq véhicules de la Worldwide Express en train de
sillonner la zone, Kathryn demanda au directeur de contacter tous les
chauffeurs pour qu’ils s’arrêtent immédiatement dans la station-service la plus
proche. Celui qui ne s’arrêterait pas serait celui qui avait Daniel Pell à son
bord.


La chose, toutefois, demandait un
certain temps. Le directeur était obligé d’appeler chacun des chauffeurs sur
son portable, car un appel par radio aurait alerté Pell.


Une silhouette se découpa dans l’encadrement
de la porte. En se retournant, Kathryn reconnut Michael O’Neil, qu’elle avait
appelé plus tôt. Elle lui adressa un signe de la tête et un sourire, très
soulagée de le voir là. Il n ! y avait pas, au monde, de
meilleur policier avec qui partager cette galère.


O’Neil travaillait depuis des années
au Bureau du shérif. Il y était entré tout jeune à la fin de ses études et
avait gravi les échelons jusqu’à devenir un enquêteur hors pair avec un nombre
record d’arrestations – mieux encore, de condamnations – à son palmarès.
Il était maintenant premier substitut et détective affecté aux opérations.


Il avait refusé des offres de
compagnies privées qui voulaient le charger de leur sécurité, et celles d’institutions
policières aussi puissantes que le CBI ou le FBI. Il ne voulait pas d’un poste
qui l’obligerait à déménager ou à accomplir de fréquents déplacements. O’Neil
était chez lui sur la péninsule de Monterey et ne se voyait vivre nulle part
ailleurs. Ses parents s’y trouvaient toujours, dans la maison avec vue sur l’océan
où il avait grandi avec ses frères et sœurs. (Son père était diminué par le
grand âge ; sa mère envisageait de vendre la maison et de le confier à une
institution spécialisée. O’Neil voulait acheter la propriété pour qu’elle reste
dans la famille.)


Avec son attachement à la Baie qui l’avait
vu naître, son bateau et sa passion pour la pêche, Michael O’Neil faisait
penser à l’un de ces héros discrets et inébranlables qu’on croise dans les romans
de John Steinbeck, comme le Doc de Cannery Row (Rue de la Sardine).
Un auteur dont il collectionnait d’ailleurs les livres (il les avait tous en
édition originale), son préféré étant Trauels with Charley (Voyage
avec Charley). Et comme ce livre n’était pas une fiction mais le récit du
voyage de l’auteur accompagné par Standard, son caniche, à travers l’Amérique, O’Neil
avait l’intention de refaire lui-même, un jour, ce voyage.


Le vendredi précédent, Kathryn Dance
et O’Neil avaient fait arrêter ensemble un homme de 30 ans connu sous lé nom de
Ese, et chef d’un gang particulièrement nuisible opérant aux environs de


Salinas. Ils avaient fêté l’événement
avec une bouteille de Piper Sonoma pétillant sur le pont d’un bateau-restaurant
infesté de touristes.


Cette soirée semblait maintenant
remonter à des décennies. A supposer qu’elle ait eu lieu.


L’uniforme du comté de Monterey était
d’un kaki des plus traditionnels, mais O’Neil s’habillait volontiers en civil, et
il portait ce jour-là un costume bleu marine sur une chemise gris foncé sans
cravate qui allait bien avec ses cheveux poivre et sel. Les paupières à demi
baissées sur ses yeux bruns, il étudiait la carte de la région. Naturellement
grand et bien bâti, il avait en outre des bras épais à force de se colleter
avec la faune musclée de la baie de Monterey chaque fois que ses loisirs et la
météo lui permettaient de sortir son bateau.


Il salua de la tête TJ et Sandoval.


— On a des nouvelles de Juan ?
demanda Kathryn.


— Il lutte.


Les deux hommes travaillaient souvent
ensemble et allaient pêcher une ou deux fois par mois. Kathryn savait qu’au
cours de son trajet en voiture il était resté en contact permanent avec les
médecins et avec la famille de Millar.


Comme le CBI ne disposait pas d’un
standard radiophonique lui permettant de contacter les véhicules qui
patrouillaient dans le secteur, les vedettes de la police et les équipes d’urgence,
O’Neil mit en place un relais avec le Bureau du shérif pour diffuser auprès de
ses hommes et des brigades de la police montée l’information sur le camion de
la Worldwide Express qui avait disparu. Il les prévint que d’ici quelques
minutes ce camion serait le seul à ne pas s’être arrêté dans une
station-service.


Puis il reçut un appel sur son
téléphone et s’approcha de la carte en hochant la tête. L’appareil coincé entre
l’épaule et l’oreille, il prit un bloc d’autocollants en forme de papillons qu’il
posa en différents points de la carte.


Les barrages, pensa Kathryn.


O’Neil coupa la communication.


— Ils sont sur la 68, la 183, la
101… toutes les routes secondaires au-delà d’Hollister
sont barrées, ainsi que Soledad et Greenfield. Mais s’il entre dans les Postures
of Heauen, on aura du mal à repérer le camion, même depuis un hélico – et
avec le brouillard qui se lève.


Ces Postures of Heaven (« Les
Moissons du ciel ») étaient le nom donné par Steinbeck dans un livre du
même titre à une riche vallée plantée d’arbres fruitiers le long de la route 68.
Salinas était entouré de terres agricoles remarquables de platitude, mais il ne
fallait pas aller très loin pour trouver des arbres. Et la zone accidentée de
Castle Rock, dont les falaises, les ravins et les bois offraient d’excellentes
cachettes, était relativement proche.


— Si le complice de Pell n’a pas
franchi les barrages, où peut-il bien être ? demanda Sandoval.


— Ils avaient peut-être
rendez-vous quelque part ? hasarda TJ.


— A moins qu’ils ne soient
toujours dans le coin, dit Kathryn.


— Commefit ? s’étonna le
procureur. Pourquoi feraient-ils ça ?


— Pour voir comment nous nous y
prenons, comprendre ce que nous savons. Ce que nous ne savons pas.


— Ça semble un peu… calculé, vous ne trouvez pas ?


TJ se mit à rire, et montra du doigt
les voitures carbonisées.


— Moi, je trouve que « calculé »
est un assez bon mot pour toute cette affaire !


— C’est peut-être, aussi, qu’il
veut nous retarder, suggéra O’Neil à son tour.


— Ce n’est pas impossible, dit
Kathryn. Pell et son complice ignorent que nous recherchons ce camion. Pour lui,
nous croyons toujours qu’il est dans les parages. Le complice, d’ailleurs, est
peut-être chargé de nous le faire croire, en tirant sur quelqu’un dans la rue
ou même en provoquant une nouvelle explosion.


— Merde. Une autre bombe
incendiaire ? demanda Sandoval, avec une grimace.


Kathryn appela le chef de la sécurité
pour le prévenir que le complice du détenu évadé risquait d’être encore là et
de présenter un danger.


Finalement, ils n’eurent guère le
temps de débattre pour savoir si oui ou non ce deuxième homme était encore dans
les lieux ou à proximité. L’opération avec les camions de la Worldwide Express
se révéla payante. O’Neil reçut un appel radio du standard indiquant que deux
agents venaient de repérer Pell et le prenaient en chasse.


Le camion de livraison vert foncé
fonçait sur la petite route en soulevant un nuage de poussière.


L’agent en uniforme – un ancien
marine – qui conduisait le véhicule de patrouille de la police de Salinas
serrait son volant comme la barre d’un esquif de trois mètres dans une mer
démontée.


Son coéquipier – un Latino-Américain
tout en muscles – tenait son téléphone d’une main et se retenait de l’autre au
tableau de bord.


— Brigade mobile de Salinas
numéro 7. On est toujours derrière lui. Il a pris une piste en terre à la
sortie de Natividad à environ un kilomètre au sud d’Old Stage.


— Compris… Central
à Sept, attention, l’individu est sans doute armé et dangereux.


— S’il est armé, évidemment
qu’il est dangereux ! lâcha le conducteur, à la seconde où il perdait ses
lunettes tandis que la voiture décollait des quatre roues sur une énorme bosse.


Les deux policiers distinguaient à
peine la piste devant eux ; le passage du camion de la Worldwide Express
soulevait une véritable tempête de poussière.


— Central à Sept, on dirige vers
vous tous les véhicules disponibles.


— Compris.


Des renforts, voilà qui ne serait pas
du luxe. Des rumeurs couraient déjà au sujet de Daniel Pell, le gourou
psychopathe, le nouveau Charles Manson. Il avait, disait-on, abattu une dizaine
de personnes au tribunal, mis le feu à un bus plein d’écoliers, bousculé pour s’enfuir
une foule de jurés potentiels, en tuant quatre à coups de couteau. Ou deux. Ou
huit. Quelle que soit la vérité, les deux policiers voulaient de l’aide, toute
l’aide possible.


— Mais où il va comme ça ? dit
l’ancien marine à voix basse. Il n’y a rien, par là !


Cette piste servait surtout au
transport des machines agricoles et aux bus qui amenaient dans les champs les
travailleurs immigrés employés pour la récolte et les ramenaient le soir. Elle
ne conduisait à aucune voie de circulation importante. On ne travaillait pas
dans les champs ce jour-là, mais la nature de cette piste, et le fait qu’elle
ne conduisait probablement nulle part, pouvait se deviner à son état de
délabrement comme aux citernes et aux cabines de W. -C. montées sur des
remorques qu’on voyait sur les côtés.


Mais Daniel Pell ne l’avait peut-être
pas compris et se croyait sur une route ordinaire plutôt que sur une piste qui
s’achevait brusquement, comme celle-ci, au milieu d’un champ d’artichauts. Devant
le véhicule de la police, à environ une vingtaine de mètres, Pell donna un
violent coup de frein et le camion continua sur sa trajectoire en dérapant. Impossible
de l’arrêter. Les roues avant plongèrent dans un fossé d’irrigation peu profond,
l’arrière se souleva et retomba avec fracas.


La voiture des policiers s’arrêta
juste avant le choc.


— Ici véhicule sept ! hurla
le jeune Latino. Pell s’est planté !


— Compris, il…


Les policiers sortirent de la voiture,
en dégainant leur arme.


Mais personne ne sortit du camion.


Ils s’approchèrent. Le haillon arrière
s’était ouvert sous le choc, et ils ne voyaient à l’intérieur que des dizaines
de paquets et d’enveloppes répandus sur le plancher.


— Regarde, il est là !


Pell gisait à plat ventre, sonné.


— Il est peut-être blessé ?


— On s’en fout pas mal !


Se précipitant sur lui, ils lui
passèrent les menottes pour le tirer hors du véhicule.


Puis ils le posèrent par terre, sur
le dos.


— Merde. C’est pas lui !


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu m’excuseras, mais tu
trouves que ce type a l’air d’un Blanc de 43 ans ?


L’ancien marine se pencha sur l’adolescent
groggy dont la joue portait un tatouage en forme de larme, signe d’appartenance
à un gang.


— Qui es-tu ? demanda-t-il
en espagnol, la langue que parlaient tous les flics de Salinas et des alentours.


Le gamin répondit dans un murmure, en
évitant son regard :


— Je dirai rien, va te faire
enculer.


— Ah, putain…


Le flic latino jeta un coup d’œil
dans la cabine, où les clés pendaient au tableau de bord. Et il comprit : Pell
avait abandonné le camion dans une rue de la ville, devinant qu’il serait volé,
afin que la police le prenne en chasse et le laisse ainsi s’enfuir lui-même
dans une autre direction.


Puis il pensa à autre chose, qui n’avait
rien de réjouissant, et se tourna vers son collègue.


— Dis donc, tu crois que lorsqu’on
a appelé les autres pour leur dire qu’on avait repéré Pell, et qu’ils ont
appelé tous les véhicules disponibles en renfort… ils
leur ont fait quitter les barrages ?


— Non, ils n’auraient pas fait
ça. Ce serait trop bête.


Les deux hommes échangèrent un regard.


— Bon Dieu ! dit le Latino,
en fonçant vers leur voiture pour prendre son téléphone.







 


Chapitre 7


— Une Honda Civic, dit TJ, après avoir
appelé le fichier informatisé des immatriculations de véhicules. Vieille de
cinq ans. Rouge. J’ai le numéro.


Ils savaient que Pell se trouvait
maintenant dans la voiture personnelle du chauffeur du camion de la Worldwide
Express, qui avait disparu du parking de la compagnie à Salinas.


— Prévenons les types des
barrages, ajouta-t-il.


— Quand ils reviendront, murmura
Kathryn.


À la fureur des agents et d’O’Neil, quelqu’un,
au central, avait fait lever les barrages mis en place sur les voies d’accès au
tribunal sous prétexte de lancer les hommes à la poursuite du camion de la
Worldwide Express. O’Neil, les lèvres serrées – une mimique par laquelle ses
traits placides exprimaient une violente contrariété –, avait immédiatement
rappelé les voitures.


Ils se trouvaient dans la salle de
réunion proche du bureau de Sandoval. Puisqu’on avait désormais la certitude
que Pell n’était plus à proximité du tribunal, Kathryn Dance voulait retourner
au quartier général du CBI, mais Charles Overby leur avait demandé de rester
sur place pour l’attendre.


— Je pense qu’il s’en voudrait
de rater, en plus, une conférence de presse, observa TJ, provoquant les rires
ironiques de Kathryn et d’O’Neil, avant d’ajouter à mi-voix, le voilà qui
arrive… Tout le monde sur le pont !


L’homme, déjà, franchissait le seuil
d’un pas décidé. Charles Overby, 55 ans et plusieurs décennies de carrière dans
la police, salua ses agents et O’Neil.


Puis il se tourna vers Kathryn.


— Il n’était pas dans ce camion ?


— Non. C’était un petit voyou du
quartier. Pell n’a pas arrêté le camion. Il a compris qu’il avait été volé, et
qu’on s’y laisserait prendre. Il a filé avec la voiture personnelle du livreur
de la Worldwide.


— Qu’est devenu celui-ci ?


— Introuvable.


— Aïe…


Charles Overby était brun et bronzé, pratiquait
le golf et le tennis et avait un physique athlétique en forme de poire. Il
était depuis peu à la tête de l’agence centrale du CBI de la Côte Ouest. Stan
Fisherbume, l’agent qu’il remplaçait, avait pris une retraite anticipée pour
des raisons médicales et le personnel était doublement désolé, à cause de la
sévère attaque’cardiaque subie par Fisherbume et du choix de son successeur.


Pendant qu’O’Neil répondait au
téléphone, Kathryn mit Overby au courant des derniers développements de la
situation, dont la fuite de Pell dans un nouveau véhicule et leur crainte que
son complice se trouve encore dans les parages.


— Vous croyez qu’il a déposé un
nouvel engin explosif ?


— C’est peu probable. Mais il se
peut qu’il soit toujours là.


O’Neil raccrocha.


— On a rétabli les barrages.


— Qui les a fait lever ? demanda
Overby.


— Nous n’en savons rien.


— Vous êtes certain que ce n’est
pas vous ou Michael ? insista Overby, mal à l’aise.


Un silence embarrassé lui répondit. Puis
O’Neil intervint calmement :


— Non, Charles.


— Qui, alors ?


— On ne le sait pas très bien.


— Il faut en avoir le cœur net.


Kathryn et O’Neil se taisaient. À quoi
bon chercher des coupables, le mal était fait. Puis O’Neil dit qu’il y
veillerait. Kathryn savait qu’il éviterait de faire du tort à quiconque et, rassuré
par cette promesse, Overby laissa tomber le sujet.


— Personne n’a vu la Honda Civic,
reprit le détective. Mais il était sans doute trop tard. Il a pu s’engager sur
la route 68 ou sur la 101. Sur la 68, toutefois, ça me paraît improbable.


— Oui, dit Overby. La route 68, plus
petite, aurait conduit Pell dans la partie la plus peuplée de


Monterey. La 101, aussi large qu’une
autoroute inter-États, donnait accès à toutes les voies rapides.


— On est en train d’établir de
nouveaux postes de contrôle dans Gilroy. Et à une trentaine de kilomètres au
sud.


O’Neil, tout en parlant, posait des
papillons autocollants aux endroits qu’il désignait.


— Et vous avez sécurisé les
gares routières et les aéroports ? demanda Overby.


— Oui, répondit Kathryn.


— Et contacté les polices de San
José et d’Oakland pour les mettre dans le coup ?


— Oui. Comme celles de Santa
Cruz, San Benito, Merced, Santa Clara, Stanislaus et San Mateo.


Les comtés des alentours.


— Bien, dit Overby, en
griffonnant quelques notes, puis il leva les yeux. À propos. Je viens d’avoir
Amy au téléphone.


— Amy Grabe ?


— Elle-même.


Amy Grabe était agent spécial chargée
des opérations au FBI de San Francisco. Kathryn Dance connaissait bien cette
femme policier à l’esprit vif et déterminé. Comme les juridictions étaient
voisines, elle avait eu de nombreuses occasions de collaborer avec elle. Tout
comme son défunt mari, qui était lui-même agent du FBI local.


— Si nous n’arrêtons pas très
vite Pell, poursuivit Overby, je leur demanderai de nous envoyer un agent
spécial qui travaille pour eux.


— Un quoi ?


— Quelqu’un de chez eux qui s’est
spécialisé dans ce genre de situations.


Il s’agissait d’une évasion, songea
Kathryn. Quelle sorte de spécialiste ?


O’Neil était intrigué, lui aussi.


— Un négociateur ?


— Non, dit Overby. Non, un
spécialiste des sectes. Il a souvent affaire à des gens comme Pell.


Kathryn haussa les épaules, un geste
dit d’« illustration » qui renforce l’expression verbale – en l’occurrence,
ses doutes.


— Ma foi, je me demande à quoi
ça pourrait servir.


Elle avait maintes fois travaillé en
liaison avec d’autres forces de police. Elle n’avait rien contre les opérations
conjointes avec les Fédéraux par exemple, mais savait par expérience qu’elles
aboutissaient inévitablement à ralentir l’action. Sans compter qu’elle voyait
mal en quoi un gourou en cavale se comporterait différemment d’un assassin ou d’un
voleur de coffre-fort.


Mais la décision d’Overby était prise ;
elle le comprenait au ton de sa voix et à son langage corporel.


— C’est un profileur de grand
talent, expliqua-t-il. Il est vraiment capable de lire leurs pensées. Et la
mentalité de ces gens-là n’a rien à voir avec celle des individus auxquels nous
sommes confrontés habituellement.


Vraiment ?


Overby tendit à Kathryn un bout de
papier sur lequel figuraient un nom et un numéro de téléphone.


— Il est parti à Chicago pour
une affaire, mais il peut être ici dès ce soir ou demain matin.


— Vous êtes certain que c’est
nécessaire, Charles ?


— Avec Pell, nous avons besoin
de toute l’aide possible. Absolument. Pourquoi pas une grosse tête de
Washington ? Plus d’expertise, plus de moyens humains, une force de frappe
augmentée…


Et plus de chances de diluer les
responsabilités en cas d’échec, songea Kathryn, qui devinait soudain ce qui s’était
passé. Amy Grabe avait forcément demandé à Overby si le FBI pouvait aider à
retrouver Pell, et Overby avait sauté sur la proposition, en se disant que s’il
y avait de nouvelles victimes ou si on ne parvenait pas à mettre la main sur le
meurtrier en fuite ils seraient deux à la tribune pour la conférence de presse,
et pas lui seul. Mais elle parvint à garder le sourire.


— Très bien. J’espère qu’on l’arrêtera
avant de déranger quelqu’un d’autre.


— Ah, Kathryn ? Je voulais
vous dire, aussi… Amy s’est demandé comment cette
évasion avait pu se produire, et je lui ai bien dit que votre interrogatoire n’y
était pour rien.


— Mon… quoi ?


— C’est réglé, il n’y aura pas
de problème. Je lui ai dit que vous n’aviez rien fait ni dit qui aurait pu
aider Pell à s’évader.


Elle sentit la chaleur monter à ses
joues et tout son visage qui s’empourprait. Un effet de l’émotion qu’elle avait
mille fois observé au fil des années et qui lui avait permis de détecter le
mensonge chez ses interlocuteurs, car il était signe de honte et de culpabilité.
-


Mais aussi de colère.


Comment Amy Grabe pouvait-elle savoir
que Kathryn avait interrogé Pell, et à plus forte raison la soupçonner d’avoir
facilité son évasion ?


Mais c’était le cas désormais. Pensait-on
la même chose à l’agence de San Francisco, voire au quartier général du CBI à
Sacramento ?


— Il s’est évadé de sa cellule
de rétention, pas de la cabine d’interrogatoire, répondit-elle froidement.


— Je voulais simplement dire que
Pell aurait pu utiliser pour s’évader des informations qu’il aurait obtenues de
vous.


Elle sentit O’Neil se crisper. Le
détective avait une forte tendance à protéger ceux qui n’étaient pas aussi
vieux que lui dans le métier. Mais il connaissait Kathryn Dance comme une femme
capable de livrer ses propres batailles. Il se tut, donc.


Elle était furieuse qu’Overby ait
parlé à Amy Grabe – et que lui avait-il dit ? Mais elle comprenait pourquoi :
il voulait absolument que le CBI garde cette affaire ; si on la confiait à
une autre agence, ce serait une façon de dire que le bureau de Monterey était
plus ou moins responsable de l’évasion.


Et Overby n’en avait pas terminé.


— En ce qui concerne les mesures
de sécurité… Je ne doute pas qu’on ait fait le maximum.
Mais avec Pell, il faut redoubler de précautions. J’ai promis à Amy que vous y
veilleriez.


Comme ce n’était pas une question, elle
se contenta de le regarder froidement et sans dire un mot.


Il sentit probablement qu’il était
allé trop loin et dit, le regard fuyant :


— Je suis certain, bien sûr, que
vous avez fait tout ce qu’il fallait.


Nouveau silence.


— Bon. J’ai maintenant cette
conférence de presse… À mon tour d’être sur le gril. (Une
grimace.) C’est dans dix minutes. Si vous avez du nouveau d’ici là, prévenez-moi.


Il sortit.


TJ regarda Kathryn avant de lâcher, avec
son accent du Sud le plus épais :


— Alors, c’est vous qui avez
oublié de refermer la porte de l’étable pendant que vous interrogiez les vaches ?
Et voilà pourquoi elles ont filé dans la nature !


Un mince sourire courut sur les
traits figés du détective O’Neil.


— Ne me poussez pas ! dit
Kathryn.


S’approchant de la fenêtre, elle
regarda les gens qui avaient évacué le tribunal et se rassemblaient devant l’entrée
en attendant d’y rentrer.


— Ce complice m’inquiète. Où
est-il ? Que va-t-il faire ?


— Faut avoir peur de rien, pour
faire sortir de taule un type comme Daniel Pell, observa TJ.


Kathryn se rappela la réaction
instinctive de Pell lorsqu’elle l’avait interrogé sur sa tante de Bakersfield.


— Je pense que la personne qui l’a
aidé, qui qu’elle soit, s’était procuré le pied-de-biche grâce à la tante. Elle
s’appelle Pell comme lui. Trouvez-la.


Une autre idée lui vint à l’esprit :


— Et votre copain du bureau de
Chico ?


— Oui ?


— Il est discret, n’est-ce pas ?


— Autant que moi, c’est tout
dire.


— Il pourrait se renseigner sur
ce type ?


Elle lui tendit le papier portant le
nom du spécialiste des cultes du FBI.


— Il va adorer ça, j’en suis sûr.
Il dit qu’il y a plus de chamailleries au sein du FBI que dans son propre
quartier de Latinos, dit TJ en recopiant le nom du sectologue.


Le téléphone sonna à nouveau. O’Neil
décrocha pour un bref échange. Puis il expliqua :


— C’était la directrice de
Capitola. Je crois qu’il faudrait interroger le gardien en chef du bâtiment
dans lequel se trouvait la cellule de Pell, il pourra peut-être nous apprendre
quelque chose. On va nous apporter ses effets personnels.


— Bien.


— Il y a aussi l’un de ses codétenus
qui prétend avoir des informations sur lui. La directrice va le convoquer et
elle nous rappellera.


On entendit un coassement de crapaud.
C’était le portable de Kathryn.


O’Neil la regarda en haussant les
sourcils.


— Ça, c’est signé Wes ou Maggie.


Une plaisanterie classique chez les
Dance. Les enfants reprogrammaient en douce la sonnerie du portable de leur
mère ; ils devaient toutefois respecter deux règles : jamais de
silence, et jamais de boys bands.


Elle prit l’appel.


— Allô ?


— C’est moi, agent Dance.


Il y avait un fort bruit de fond et
ce « moi » était ambigu, mais elle sut, à la façon dont il prononçait
son nom, qu’il s’agissait de Rey Carraneo.


— Qu’y a-t-il ?


— Aucune trace du complice, ni d’un
autre engin explosif. Le service de sécurité du tribunal demande si on peut
laisser rentrer les gens. Le chef des pompiers est d’accord.


Kathryn fit part de la demande à O’Neil
et ils en débattirent brièvement. Ils décidèrent d’attendre encore un peu.


— TJ, allez les aider à fouiller
les lieux. Je n’aime pas cette histoire de complice volatilisé.


Elle se rappelait ce que lui avait
dit un jour son père, qui avait failli se cogner à un grand requin blanc près
des côtes de l’Australie du Nord : « Le requin qu’on ne voit pas est
toujours plus dangereux que celui qu’on voit. »







 


Chapitre 8


Le type, trapu, barbu et la
cinquantaine fatiguée, était debout près du mur du tribunal. Il observait le
chaos, son regard perçant s’arrêtant tour à tour sur tous ceux qui s’agitaient
devant lui, policiers, gardiens et civils.


— S’il vous plaît, monsieur l’agent,
vous avez une minute ? Vous voulez bien dire quelques mots ? Ah, je
comprends. On se verra plus tard. Bien sûr. Bon courage.


Morton Nagle venait de voir l’hélicoptère
descendre et se poser en douceur pour évacuer le policier brûlé.


U avait regardé les hommes et les
femmes qui inspectaient les lieux, leur façon de faire – et leurs visages – révélant
qu’ils n’avaient jamais été confrontés à une évasion.


Il avait observé les gens abasourdis
qui avaient d’abord pensé à un incendie accidentel, puis à un attentat
terroriste avant d’apprendre la vérité, et qui semblaient maintenant plus
effrayés que si al-Qaïda elle-même avait été derrière l’explosion.


Ce qui aurait aussi bien pu être le
cas, songea Nagle.


— Excusez-moi, vous avez une
minute pour… ? Ah, bien sûr. Ce n’est pas grave. Pardon
de vous avoir dérangé, monsieur l’agent.


Nagle s’avança en souriant à travers
la foule. Rejetant en arrière les mèches qui lui barraient le front, puis
remontant son pantalon beige extralarge, il examina soigneusement les véhicules
des pompiers, les voitures de police, les gyrophares qui lançaient des éclairs
à travers la fumée. Il prit son appareil pour faire encore quelques photos.


Une femme d’un certain âge l’observait.
Son regard s’attarda sur sa veste élimée – comme elle avait une douzaine de
poches, il la mettait aussi pour aller à la pêche – et sur l’étui déformé par l’usure
de son appareil photo, et elle dit sèchement :


— Vous autres journalistes,
vous êtes comme des vautours. Si vous laissiez les gens faire leur travail ?


— Je n’ai pas l’impression de
les gêner, répliqua-t-il, avec un petit rire.


— Vous êtes tous les mêmes.


Tournant le dos, elle se remit à
regarder la façade noircie du tribunal.


Un gardien s’approcha de Nagle pour
lui demander s’il n’avait rien remârqué de suspect.


Drôle de question… pensa
le journaliste. On se croirait dans une vieille série télé. Les faits, madame,
rien que les faits…


— Non, je n’ai rien remarqué.


Rien de surprenant pour moi, se
dit-il en lui-même. Mais ce n’est peut-être pas à moi qu’il faut le demander.


Il sentit une bouffée d’une odeur
épouvantable


— chair et cheveux carbonisés – et,
bizarrement, laissa fuser à nouveau un petit rire amusé.


À y réfléchir maintenant, il se
rendait compte qu’il réagissait souvent par ces sortes de gloussements que la
plupart des gens trouvaient incongrus, voire de mauvais goût, dans des
circonstances comme celle-ci : face à un carnage. Morton Nagle avait vu au
fil des années tant d’images de morts violentes…


Désormais, elles le faisaient rire.


C’était sans doute un mécanisme de
défense. Un truc pour empêcher la violence et l’horreur de l’atteindre au plus
profond de son âme – mais il se demandait parfois si ce petit rire n’en était
pas, justement, le signe.


Un policier fit une annonce : on
allait bientôt permettre aux gens de rentrer dans le tribunal.


Nagle remonta son pantalon, reprit
son appareil et parcourut la foule du regard. Il remarqua un grand individu en
complet, de type latino-américain, qui avait tout l’air d’un détective. II
discutait avec une femme plus âgée arborant un badge de juré. Ds étaient sur le
côté du bâtiment, assez isolés.


Excellent.


Nagle étudia le policier. Jeune, l’air
gentil et sans méfiance. Exactement ce qu’il lui fallait.


Il fit quelques pas dans leur
direction.


L’homme s’éloigna, sans le remarquer,
cherchant d’autres personnes à interroger.


Quand Nagle fut à dix pas de lui, il
fit coulisser la bandoulière de l’appareil autour de son cou, ouvrit l’étui, y
plongea la main.


Cinq pas…


Il s’approcha encore un peu…


… et sentit une main puissante se
refermer sur son avant-bras. Il retint sa respiration, le cœur battant
follement dans sa poitrine.


— Laissez ces mains dehors, qu’on
les voie. D’accord ?


C’était un policier du CBI, petit et
nerveux. Nagle vit la carte professionnelle pendue à son cou.


— Mais…


— Chut, fit le policier aux
cheveux roux et bouclés. Vos mains ! Vous ne m’avez pas entendu ? Eh,
Rey…


Le Latino s’approcha. Il avait lui
aussi une carte du CBI. Il examina Nagle de la tête aux pieds. Et ils le
conduisirent ensemble à côté du tribunal sous les yeux de la foule.


— Écoutez, je ne sais pas…


— Chut, l’interrompit à nouveau
le rouquin.


Le Latino le fouilla avec beaucoup de
soin et hocha la tête. Puis, prenant la carte de presse que Nagle avait au cou,
il la montra à son collègue.


— Hum, fit celui-ci. Ce truc-là
est un peu périmé, non ?


— Oui, officiellement, mais…


— Ça date de cinq ans, dit le
Latino.


— Officiellement ou pas, ça fait
beaucoup, dit son collègue.


— J’ai dû me tromper de carte. Je
suis journaliste depuis…


— Donc, si on appelle ce journal,
on nous dira que vous êtes accrédité ?


S’ils appelaient le journal, ils
auraient un disque disant qu’il n’y avait pas d’abonné à ce numéro.


— Écoutez, je vais vous
expliquer…


Le plus petit des deux policiers le
regarda en fronçant les sourcils.


— Sûr, je voudrais bien une
explication. Le gardien avec qui je discutais à l’instant m’a dit qu’il avait
vu ici vers huit heures et demie ce matin un type correspondant à votre
signalement. Il n’y avait pas d’autres journalistes à cette heure. Pour la
bonne raison que l’évasion n’avait pas encore eu lieu… Alors
quand on arrive avant que les choses se passent… Comment
on appelle ça, Rey ?


— Un scoop ?


— Ah, oui. Pour un scoop, c’est
un scoop. Vous allez nous expliquer ça, mais en attendant retournez-vous et
mettez vos mains dans le dos.


Dans la salle de réunion du premier
étage du tribunal, TJ tendit à Kathryn ce qu’il avait trouvé sur Morton Nagle.


Ni arme, ni produit incendiaire, ni
plan du tribunal ou des voies d’accès. Seulement de l’argent de poche, un
portefeuille, un appareil photo, un magnétophone et un gros calepin. Ainsi que
trois livres de la collection « Vrais Crimes » portant son nom en
couverture et sa photo au dos fl’air beaucoup plus jeune, et chevelu).


Morton Nagle était décrit comme « un
ancien correspondant de guerre devenu spécialiste des affaires criminelles. Domicilié
à Scottsdale, auteur de treize ouvrages sur des faits divers célèbres. Parmi
les nombreux métiers qu’il a exercés, il cite ceux de “promeneur” et de “raconteur d’histoires” ».


— Ce n’est pas suffisant pour
expliquer votre présence, dit sèchement Kathryn. Que faisiez-vous autour du
tribunal avant que l’incendie éclate ?


— Rien à voir avec l’évasion. Je
suis venu de bonne heure pour faire des interviews.


— De Pell ? intervint O’Neil.
Il les a toujours refusées.


— Non, non, pas de Pell. Je
voulais rencontrer des gens de la famille de Robert Herron. J’avais appris qu’ils
devaient témoigner devant le grand jury.


— Et cette fausse carte de
journaliste ?


— D’accord, ça fait quatre ans
que je n’ai pas été accrédité par un journal. Je me suis consacré à l’écriture
de livres. Mais sans une carte de presse, on ne peut plus entrer nulle part. Et
personne ne vérifie jamais la date de validité.


— Presque jamais, rectifia
TJ, avec un sourire.


Kathryn feuilleta l’un des livres. Il
avait pour sujet l’affaire Peterson, du nom d’un assassinat commis quelques
années auparavant en Californie. Il semblait assez bien écrit.


TJ, qui consultait l’écran de son
ordinateur, leva les yeux.


— Il n’a pas d’antécédents
judiciaires, chef. Pas de condamnation, en tout cas. J’interroge aussi le
fichier des immatriculations.


— Je prépare un livre. Ce n’est
pas illégal. Vous pouvez le vérifier.


D leur donna le nom de son éditeur et
son adresse à Manhattan. Kathryn appela et on lui passa une femme qui lui
répondit sur le ton « Morton ? Ah ! Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? »
mais lui confirma qu’il avait signé un contrat pour un ouvrage sur Pell.


— Retirez-lui ses menottes, dit
Kathryn à TJ.


O’Neil se tourna vers lui et demanda :


— Quel est exactement le sujet
de ce livre ?


— J’ai opté pour une démarche
originale par rapport aux autres titres de la collection. Il ne s’agit pas des
meurtres. La chose a déjà été faite. Il s’agit des victimes de Daniel
Pell. De leur vie avant les meurtres et, pour ceux qui y ont échappé, de leur
vie depuis. Voyez-vous, les histoires de crime telles qu’on les traite dans les
journaux ou à la télévision sont toujours centrées sur la personne de l’assassin
et sur le crime proprement dit – sur les aspects terrifiants ou sordides. J’ai horreur
de ça. Je veux parler de Theresa Croyton – la jeune fille qui a survécu –, des
parents et des amis de cette famille. Le livre aura pour titre La poupée qui
dormait. C’est le surnom qu’on a donné à Theresa. J’y parlerai aussi des
femmes qui ont fait partie de la « famille » de Pell, et auxquelles
il a fait subir un lavage de cerveau. Et de toutes ses autres victimes. Elles
se comptent par centaines, quand on y pense. Pour moi, commettre un meurtre, c’est
comme jeter une pierre dans une mare. Les conséquences se propagent par ondes, presque
à l’infini. (11 y avait de la passion dans sa voix ; son discours faisait
penser à un prêche.) II y a tant de violence en ce monde. Nous finissons par
être immunisés, insensibles. Cette guerre en Iraq, Seigneur… Et
Gaza ! Et l’Afghanistan ! Combien faut-il voir d’images de voitures
pulvérisées par les bombes, combien de femmes en pleurs sur nos écrans pour s’en
désintéresser ? Quand je couvrais comme correspondant de guerre l’Afrique,
le Moyen-Orient et la Bosnie, j’étais devenu insensible. Et on n’a pas besoin
de s’y trouver physiquement pour ça. Il suffit de rester dans son living-room
pour regarder des reportages ou des films d’épouvante – sans que ça tire à
conséquence, n’est-ce pas ? Mais si nous voulons la paix, si nous voulons
que cesse la violence et que cessent les combats, c’est ça qu’il faut, que les
gens comprennent, qu’ils le ressentent ! On n’y arrive pas en restant
planté devant des corps sanguinolents parce que c’est le mal, alors, qui domine
votre vision de l’existence. Au départ, je voulais écrire un livre sur la seule
affaire Croyton. Puis j’ai découvert que Pell avait tué quelqu’un d’autre – ce
Robert Herron. Je veux donc parler aussi de tous ceux qui ont été affectés par
ce meurtre : ses amis, les membres de sa famille. Et j’apprends aujourd’hui
que deux gardiens sont morts.


Son sourire était toujours là, mais c’était
un sourire triste, et Kathryn se rendait compte qu’il parlait d’une cause à
laquelle, en tant que mère et en tant que policière ayant travaillé sur toutes
sortes d’affaires de viols, d’agressions et d’homicides, elle pouvait
pleinement adhérer.


— Il faut donc ajouter un
nouveau chapitre, poursuivit Nagle. Il est beaucoup plus difficile de retrouver
les victimes et les membres de la famille quand le crime est déjà ancien. Herron
a été assassiné il y a dix ans. Je me suis dit… (Il
baissa la voix, les sourcils froncés, puis une lueur apparut inexplicablement
dans son regard.) Attendez, attendez… Oh, mon Dieu, Pell
n’a été pour rien dans la mort d’Herron, n’est-ce pas ? Il a avoué pour
avoir une chance de sortir de Capitola, en sachant qu’une fois ici il pourrait
s’évader !


— Nous n’en savons rien, dit Kathryn.
Nous enquêtons.


Nagle ne la crut pas.


— Il a forgé des preuves, n’est-ce
pas ? À moins qu’il ait trouvé quelqu’un pour raconter des mensonges ?
Je pense que c’est ça.


— Nous voudrions éviter que des
rumeurs viennent interférer avec l’enquête, intervint Michael O’Neil de sa voix
grave et posée.


Quand le premier substitut s’exprimait
sur ce ton, personne ne discutait.


— Très bien. Je ne dirai rien.


— Je vous en remercie, dit
Kathryn. Monsieur Nagle, avez-vous la moindre information susceptible de nous
aider ? Savez-vous où Pell pourrait aller maintenant ? Qui l’a aidé
ou l’aidera ?


Avec son petit ventre, sa tignasse en
bataille et son rire avenant, Nagle avait quelque chose d’un lutin sur le
retour. Il remonta son pantalon.


— Aucune idée. Désolé. Ça fait à
peine un mois que je travaille à ce projet. Je n’en suis qu’aux recherches
préliminaires.


— Vous avez parlé de votre
intention d’enquêter auprès des femmes de la « famille » de Pell. Vous
les avez déjà contactées ?


— Deux d’entre elles, oui. Je
leur ai demandé si elles accepteraient de s’entretenir avec moi.


— Elles sont sorties de prison ?
demanda O’Neil.


— Oh, oui. Elles n’étaient pas
impliquées dans les meurtres des Croyton. Elles ont été condamnées à des peines
légères, essentiellement pour des vols simples.


— Croyez-vous que l’une d’elles
ou les deux pourraient être ses complices ?


Nagle prit le temps de réfléchir
avant de répondre.


— Non, ça m’étonnerait beaucoup.
Elles voient Pell comme la pire chose qui leur soit jamais arrivée.


— Qui sont-elles ?


— Rebecca Sheffield. Elle vit à
San Diego. Et Linda Whitfield, à Portland.


— Elles se sont rangées ?


— Je le crois. Je n’ai trouvé
aucune trace de délits récents. Linda habite avec son frère et sa belle-sœur. Elle
travaille pour une église. Rebecca dirige une agence de conseil pour les
petites entreprises. J’ai l’impression qu’elles ont tiré une croix sur leur
passé.


— Vous avez leurs numéros de
téléphone ?


L’écrivain feuilleta son épais
calepin. Il avait une


grande écriture négligée, et ses
notes emplissaient les pages.


— Il y avait une troisième
personne dans le groupe, dit Kathryn, en se rappelant les recherches qu’elle
avait elle-même effectuées avant l’interrogatoire.


— Samantha McCoy. Elle a disparu
depuis des années. Rebecca m’a dit qu’elle avait changé de nom et qu’elle était
partie vivre ailleurs. Elle ne voulait plus être connue comme l’une des « compagnes »
de Pell. J’ai cherché à la retrouver, mais sans résultat jusqu’à présent.


— Vous avez des pistes ?


— La Côte Ouest. C’est tout ce
que Rebecca a pu me dire.


— Voyez si vous pouvez la
trouver, dit Kathryn à TJ. Samantha McCoy.


Le jeune flic aux cheveux bouclés se
leva d’un bond. Lui aussi avait l’air d’un lutin, pensa-t-elle.


Nagle trouva les numéros de téléphone
des deux autres femmes, et Kathryn les nota. Elle appela Rebecca Sheffield à
San Diego.


— Initiatives au féminin, annonça
la standardiste avec un léger accent mexicain. Que puis-je faire pour vous ?


Un instant plus tard Kathryn eut au
bout du fil la directrice de l’agence, une femme au ton direct, à la voix grave
et un peu rauque. Kathryn lui annonça l’évasion de Pell. Rebecca Sheffield
parut choquée. Et en colère.


— Je croyais qu’il était dans
une espèce de superprison ?


— Ce n’est pas de là qu’il s’est
évadé. C’est d’une cellule de rétention du tribunal du comté.


Kathryn lui demanda si elle avait la
moindre idée d’un endroit où Pell pourrait se réfugier, et de l’identité de son
complice et des amis avec lesquels il pourrait entrer en contact.


Non, Rebecca n’avait aucune idée. Elle
avait rencontré Pell quelques mois seulement avant le meurtre des Croyton, et
commençait à peine à faire connaissance avec lui et avec les autres au moment
où on les avait arrêtés. Mais elle ajouta qu’elle avait été contactée un mois
plus tôt par quelqu’un qui s’était présenté comme un écrivain.


— Je pense que c’était vrai. Mais
il se pourrait qu’il ait quelque chose à voir avec l’évasion. Il s’appelle
Murray ou Morton… Je dois avoir son numéro quelque part.


— Ne cherchez pas. Il est ici
avec nous. Nous avons fait les vérifications nécessaires.


Rebecca ne put rien leur apprendre de
plus sur ce qu’était devenue Samantha McCoy, ni sur sa nouvelle identité.


Puis elle dit, un peu gênée :


— Au moment de cette histoire, il
y a dix ans, j’ai refusé de le dénoncer, mais j’ai tout de même collaboré avec
la police. Vous croyez que je suis menacée ?


— Je n’en sais rien. Mais en
attendant qu’on l’ait repris, vous pouvez toujours appeler la police de San
Diego en cas de besoin.


Kathryn Dance lui donna son numéro au
CBI et le numéro de son portable. Rebecca promit de réfléchir aux personnes
susceptibles d’aider Pell ou de savoir où il se trouvait.


Kathryn appela ensuite le deuxième
numéro, qui se révéla être celui de l’Église des Holy Brethrens à Portland. On
lui passa Linda Whitfield, qui n’était pas non plus au courant des derniers
événements. Elle eut une réaction complètement différente : le silence, rompu
par un murmure à peine audible. Kathryn crut y entendre le nom de « Jésus ».


C’était apparemment une prière. Puis
la voix se tut ou on l’interrompit.


— Allô ?


— Oui, je suis toujours là.


Kathryn lui posa les mêmes questions
qu’à Rebecca Sheffield.


Linda était sans nouvelles de Pell
depuis des années – bien qu’ils soient restés en contact pendant dix-huit mois
environ après le meurtre des Croyton. Puis elle avait cessé de lui écrire et n’avait
plus entendu parler de lui. Elle ignorait elle aussi ce qu’était devenue
Samantha McCoy mais avait, comme Rebecca, reçu un appel de Morton Nagle un mois
auparavant. Kathryn la rassura en lui disant qu’ils le connaissaient et avaient
la certitude qu’il ne collaborait pas avec Pell.


Linda ne savait pas où Pell avait pu
aller après son évasion. Et n’avait pas la moindre idée quant à l’identité de
son complice.


— Nous ignorons ce que sont ses
intentions, lui dit Kathryn. Et rien ne nous permet de penser que vous êtes en
danger, mais…


— Oh, Daniel ne me ferait pas de
mal ! dit vivement Linda Whitfield.


— Tout de même, vous feriez
peut-être bien de prévenir la police locale.


— Je vais y réfléchir. Y a-t-il
un numéro d’urgence que je pourrais appeler pour savoir ce qui se passe ?


— Nous n’avons pas cela. Mais la
presse suit l’affaire de près. Vous serez informée aussi vite que nous par les
journaux télévisés.


— Oui, mais mon frère n’a pas la
télé.


Pas de télé ?


— S’il se passe quelque chose d’important,
je vous préviendrai moi-même. Et si vous avez la moindre idée, appelez-nous.


Kathryn lui donna les numéros de
téléphone et raccrocha.


Un instant plus tard, Charles Overby,
le chef du CBI, entra dans la pièce.


— La conférence de presse s’est
bien passée, il me semble. Les journalistes m’ont posé quelques questions
embarrassantes. Comme toujours. Mais je m’en suis bien tiré, en gardant
toujours une longueur d’avance – vous avez vu ?


— On vous a raté, Charles. On
était au téléphone.


— Qui est-ce ? demanda
Overby, en regardant Nagle comme s’il était censé le connaître.


Kathryn les présenta, et l’écrivain
disparut instantanément du radar du directeur.


— Vous avancez ? demanda-t-il,
en jetant un coup d’œil aux cartes.


— On n’a rien de plus, répondit
Kathryn.


Us lui expliquèrent qu’ils avaient
pris contact avec des femmes qui avaient fait partie de la « Famille »
de Pell.


— L’une est à San Diego, l’autre
à Portland, et on cherche à joindre la troisième. On sait, en tout cas, que les
deux premières ne sont pas des complices.


— Parce que vous croyez ce qu’elles
disent ? D’après le son de leur voix ?


Aucun des policiers présents dans la
pièce ne répondit. Ce fut donc à Kathryn de faire comprendre au patron ce qui
allait de soi et qui lui avait échappé.


— Je ne crois pas qu’elles
auraient pu poser des bombes à essence au tribunal et se trouver à leur
domicile à cette heure.


Un bref silence suivit. Puis Overby
dit :


— Ah, vous les avez appelées
chez elles… Vous ne l’aviez pas mentionné.


Kathryn Dance, ancienne journaliste
et consultante ès jurys, avait une certaine expérience du monde tel qu’il est. Évitant
de regarder TJ, elle répondit :


— C’est vrai, Charles. Excusez-moi.


Le patron du CBI se tourna vers O’Neil.


— Nous voilà sur une sale
affaire, Michael. Et compliquée. Je me félicite que vous soyez disponible pour
nous donner un coup de main.


— Je serai content si je peux
être utile.


C’était du Charles Overby dans ses
meilleurs


jours. Les mots « nous donner un
coup de main » étaient là pour rappeler clairement qui menait la danse, et
pour souligner que le Bureau du shérif était partie prenante dans l’opération.


Diluer les responsabilités…


Overby annonça qu’il retournait au
siège du CBI et sortit.


Kathryn se tourna vers Morton Nagle.


— Avez-vous des documents
concernant Pell que je pourrais consulter ?


— Oui, je crois. Mais pourquoi ?


— On ne sait jamais, dit O’Neil.
On peut trouver un indice pour savoir où il est passé.


— Je n’ai que des copies. Pas
les originaux.


— C’est très bien, lui dit
Kathryn. L’un d’entre nous passera les prendre. Où se trouve votre bureau ?


Nagle travaillait dans une maison qu’il
louait à Monterey. Il donna l’adresse et le numéro de téléphone à Kathryn, et
fit mine de remettre son appareil photo dans son sac.


— Attendez, dit Kathryn.


D vit son regard sur le contenu du
sac, et sourit.


— Ça me fera plaisir.


— Pardon ?


Prenant un exemplaire de l’un de ses
romans intitulé Confiance aveugle, il couvrit la page de garde de sa
grande écriture pour le lui dédicacer.


— Merci.


Posant le livre, elle montra du doigt
ce qui avait réellement attiré son attention.


— Votre appareil. Vous avez pris
des photos ce matin ? Avant l’incendie ?


— Ah… fit
Nagle, avec un petit sourire d’excuse pour le malentendu. Oui, j’en ai pris.


— Vous avez un appareil
numérique ?


— Oui.


— On peut les voir ?


Il prit le Canon et pressa les
boutons tandis que Kathryn et O’Neil se penchaient sur le petit écran de
visionnage placé à l’arrière. Ils étaient épaule contre épaule et ce contact la
rassura.


L’écrivain fit défiler les clichés. La
plupart montraient des gens entrant dans le tribunal, et il y avait quelques
images plus artistiques de l’entrée du bâtiment dans le brouillard.


— Attendez ! dirent
ensemble le détective et l’agent du CBI. La photo qu’ils regardaient montrait l’allée
menant à l’endroit où le feu s’était déclaré. On apercevait quelqu’un derrière
une voiture. Seules la tête et les épaules dépassaient. L’homme portait un
blouson bleu, il était coiffé d’une casquette de base-bail et ses yeux étaient
cachés par des lunettes de soleil.


— Regardez le bras.


Kathryn répondit d’un hochement de
tête. Le bras de l’homme était rejeté en arrière, comme pour tirer quelque
chose – une valise à roulettes ?


— Il y a l’heure sur les clichés ?


Nagle pressa une commande. « Neuf
heures vingt-deux. »


— Ça correspond, dit Kathryn, qui
se rappelait ce que lui avait dit le chef des pompiers : l’engin explosif
avait été déposé après neuf heures. Vous pouvez agrandir l’image ?


— Pas dans l’appareil.


TJ proposa de le faire avec son
ordinateur. Nagle lui remit la carte-mémoire et Kathryn le renvoya au quartier
général du CBI.


— N’oubliez pas non plus
Samantha McCoy, lui dit-elle ; Essayez de la retrouver. Et la
tante de Pell, aussi. À Bakersfield.


— Comptez sur moi, chef.


Rey Carraneô était resté dehors, pour
faire la chasse aux témoins. Mais Kathryn était persuadée que le complice, à
cette heure, avait filé : maintenant que Pell avait sans doute esquivé les
barrages de police, il n’avait aucune raison de rester dans les parages. Elle
renvoya également Carraneo au quartier général.


— Je vais m’occuper de faire ces
copies, annonça Nagle. N’oubliez pas le bouquin ! ajouta-t-il en lui
tendant son ouvrage dédicacé. Je suis sûr que ça vous plaira.


Quand il fut sorti, Kathryn dit :


— C’est ça, quand j’aurai le
temps, en tendant Confiance aveugle à O’Neil pour qu’il l’ajoute à sa
collection.







 


Chapitre 9


À l’heure du déjeuner, une jeune
femme – 25 ans peut-être – était assise dans la cour intérieure d’un traiteur du
centre commercial Del Monte à Monterey.


Le disque du soleil émergeait
lentement de l’épais brouillard qui commençait à se dissiper.


L’appel lointain d’une sirène, le
roucoulement d’une tourterelle, un coup de klaxon, les pleurs d’un enfant puis
le rire d’un enfant…


La musique des anges, songea Jennie
Marston.


L’air frais de la matinée lui
apportait l’odeur des pins. Pas de vent. Une lumière grise, tamisée par la
brume. Un vrai temps de Californie au bord de l’océan, mais tout était plus
intense.


Comme cela se produit quand on est
amoureuse et qu’on s’attend à le voir d’un instant à l’autre.


Anticipation…


Le titre d’une vieille chanson pop, pensa
Jennie. Sa mère la chantait de temps en temps, de sa voix enrouée de fumeuse, parfois
traînante, et souvent fausse.


Jennie la blonde, l’authentique
blonde californienne, but une gorgée de café. Cher, mais excellent. Cet endroit
n’était pas de ceux qu’elle fréquentait habituellement (elle, c’étaient plutôt
les supermarchés Safeway ou Albertsons où elle travaillait à temps partiel), mais
ce n’était pas mal pour un rendez-vous.


Elle portait un jean moulant, un
chemisier rose, et dessous un soutien-gorge et un slip rouges Victoria’s Secret.
Comme ce café, les beaux sous-vêtements étaient un luxe qu’elle ne pouvait pas
se permettre, en principe. Mais il fallait bien faire une folie de temps en
temps et pour certaines choses. (D’ailleurs se dit Jennie, tout ça, au fond, était
un cadeau : pour son amoureux.)


Elle pensa à d’autres choses qu’elle
se permettait. Se frotter le nez, par exemple. Sur la bosse.


Arrête, se dit-elle.


Mais elle continua.


La musique des anges…


Pourquoi ne l’avait-elle pas connu un
an plus tard ? Elle se serait offert cette opération d’ici là, et elle
serait belle. Si seulement elle pouvait faire le nez et les seins… Il y avait ses épaules pointues, aussi, et ses hanches
étroites de garçon… mais ça, malgré tout son talent, le
Dr Ginsberg n’y pouvait rien.


Maigre, maigre, maigre… Avec ce que tu manges ! Deux fois plus que moi, et
regarde-moi. C’est pour m’éprouver que Dieu m’a donné une fille comme toi !


En regardant les mères de famille à
la mine sévère qui poussaient vers leurs voitures des chariots chargés de
victuailles, Jennie se demanda, est-ce qu’elles aiment leurs maris ?
Elles ne pouvaient pas être aussi amoureuses qu’elle. Et ça lui faisait de la
peine.


Elle acheva son café et retourna dans
la boutique


pour regarder les énormes
pamplemousses, les boîtes de céréales, les salades aux formes bizarres, les
steaks et les côtelettes impeccablement alignés sur l’étal de boucherie. Et
surtout, les pâtisseries. Elle ne voulait rien acheter – c’était beaucoup trop
cher. Mais elle était trop excitée, elle ne tenait pas en place.


Voilà comment j’aurais dû t’appeler. Jennie-Bouge-Pas.
Bordel, ma fille, assieds-toi !


Les marchandises, la viande.


Les femmes aux maris ennuyeux.


Elle se demanda si l’intensité de ce
qu’elle éprouvait pour cet homme n’était qu’un effet de la nouveauté. Allait-elle
retomber au bout d’un moment ? Mais quelque chose jouait en leur faveur :
l’âge. Ce n’était pas une stupide passion d’adolescents. Ils n’étaient plus des
gamins, mais des adultes réfléchis. Et il y avait, surtout, cette union des
âmes, qui se produit si rarement. Chacun savait exactement ce que ressentait l’autre.


« Ta couleur préférée, c’est le
vert », lui avait-il dit la première fois qu’ils s’étaient parlé. « Je
parie que tu dors sous un édredon vert. Ça vous calme pour dormir. »


Mon Dieu, il avait vu juste ! Ce
n’était pas un édredon, mais une couette. Mais verte comme l’herbe des prés. Vous
connaissez beaucoup de types capables d’une telle intuition ?


Elle s’immobilisa, soudain, pour
écouter ce qui se disait à côté d’elle. C’étaient deux mères de famille qui n’avaient
pas du tout l’air de s’ennuyer.


— Il y a un mort. À Salinas. Ça
vient tout juste d’arriver.


À Salinas ?


— Ah oui, une évasion à la
prison, c’est ça ? Us viennent d’en parler à la radio.


— David Pell. Non, Daniel.


— C’est celui qui ressemble à
Charles Manson, non ?


— Je ne sais pas. Mais il paraît
qu’il y a un mort.


— Ce n’est pas le fils de Manson.
Il se fait appeler comme ça, c’est tout.


— C’est qui, Charles Manson ?


— Tu te moques de moi ? Sharon
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— Qui ?


— Ma parole, mais tu es née
quand ?


Jennie s’approcha des deux femmes.


— Excusez-moi, mais de quoi
parlez-vous ? Une évasion ?


— Oui, à la prison de Salinas. Vous
n’en avez pas entendu parler ? demanda l’une des deux femmes, celle qui
avait les cheveux courts, en regardant le nez de Jennie.


Elle n’en eut cure.


— Il y a un mort, vous dites ?


— Oui, un gardien. Et quelqu’un
a été enlevé, aussi, je crois.


Elles ne semblaient pas en savoir
plus.


Jennie avait les mains moites, le
cœur battant. Elle tourna les talons et s’éloigna. Elle consulta l’écran de son
téléphone. Il l’avait appelée un moment auparavant. Mais il n’avait pas laissé
de message. Elle composa son numéro. Il ne répondit pas.


Jennie retourna à sa Thunderbird
turquoise. Elle mit la radio pour avoir les informations, puis orienta le
rétroviseur vers elle, sortit le pinceau et le fond de teint de son sac.


Il y a un mort…


Ne t’en fais pas pour ça, se dit-elle.
Elle entreprit de refaire son maquillage, en se concentrant comme sa mère le
lui avait appris. C’était l’une des choses que cette femme avait faites pour
elle. « Tu éclaircis ici, là tu fonces – il faut faire quelque chose pour
ce nez. L’adoucir… le masquer. Voilà, c’est bien… »


Mais sa mère changeait d’humeur à la
vitesse d’une vitre qui se brise.


Ah ! C’tait parfait et tu as
tout gâché ! Franchement,, qu’est-ce qui va pas chez toi ! Recommence,
tu as l’air d’une pute !


Daniel Pell sortit à grandes
enjambées du petit parking couvert d’un immeuble de bureaux à Monterey.


Il avait dû abandonner la Honda Civic
plus vite que prévu après avoir entendu aux informations que la police avait
retrouvé le camion de la Worldwide Express – ils devaient donc savoir qu’il
était dans la Honda. Il était, apparemment, passé juste à temps pour éviter les
barrages.


Alors, Kathryn, qu’est-ce qu’on
dit de ça ?


Il longeait maintenant le trottoir, en
baissant la tête. Il ne s’inquiétait pas d’être dans une rue fréquentée. Pas
encore. Personne ne s’attendait à le voir là. En outre, il avait changé d’apparence.
Il portait des vêtements civils et était rasé de près. Après avoir laissé la
voiture de Billy, il s’était glissé dans le parking d’un motel et avait trouvé
dans une poubelle un rasoir jetable et un échantillon de crème en tube. Accroupi
derrière la poubelle, il s’était rasé la barbe.


Il sentait maintenant le vent sur son
visage et humait l’odeur des algues et de l’océan. Pour la première fois depuis
des années. Il adorait cette odeur. On ne respirait à Capitola que l’air qu’on
voulait bien vous envoyer à travers la climatisation, et il ne sentait rien du
tout.


Un véhicule de police passa.


Tiens bon…


Il s’appliquait à garder l’allure, sans
regarder autour de lui, sans s’écarter de sa trajectoire. Le moindre changement
d’attitude peut attirer l’attention sur vous. Et vous mettre en état d’infériorité
en donnant aux gens des informations sur vous. Ils peuvent deviner le pourquoi
de ce changement, et s’en servir contre vous.


C’était ce qui s’était passé au
tribunal.


Kathryn…


Pell avait bien préparé son
interrogatoire : s’il s’y prenait bien, il obtiendrait des renseignements
de la personne qui l’interrogeait, saurait peut-être combien de gardiens il y
avait au tribunal…


Mais voici qu’à sa grande
stupéfaction elle avait compris exactement ce qu’il faisait.


Où a-t-on pu trouver un outil vous
appartenant ?… Réfléchissons maintenant à ce
portefeuille. D’où venait-il ?


Elle l’avait forcé à changer de
version. Et vite. Il avait fait de son mieux, mais une sirène hurlait
silencieusement dans sa tête pour lui dire qu’elle l’avait deviné. Si elle
avait fait ça cinq minutes plus tôt, il se serait retrouvé dans le fourgon de
la prison de Capitola. Il n’y aurait pas eu d’évasion, mais une tentative
avortée.


Kathryn Dance…


Un autre véhicule de police passa à
toute allure.


Ils n’eurent pas un regard pour lui, et
Pell poursuivit son chemin. Mais il comprit qu’il était temps de quitter
Monterey. Il entra dans le centre commercial et se mêla à la foule. Regarda les
magasins autour de lui. Macy’s, Mervyns, et des boutiques où l’on vendait de
tout : sucreries, livres (Pell adorait les livres et les dévorait – le
savoir, c’était la puissance, on ne savait jamais trop de choses), jeux vidéo, articles
de sport, vêtements bon marché et bijoux de pacotille… Et
partout du monde. On était au mois de juin, et de nombreux établissements
scolaires avaient déjà fermé leurs portes.


Une fille, une adolescente, sortit d’une
boutique avec un sac en bandoulière. Elle avait sous son blouson un petit haut
rouge et moulant. Un regard suffit à Pell pour sentir en lui la réaction
puissante et instantanée. Quelque chose se dilatait, l’envahissait, débordait.
(Une année était passée depuis qu’il avait, en soudoyant un gardien de Capitola,
échangé une visite conjugale avec la femme d’un codétenu. Tout une année…)


Il se mit à la suivre en caressant du
regard ses cheveux et son jean serré, en s’efforçant de sentir son parfum, puis
de la frôler en la dépassant – ce qui constitue bien sûr une agression aussi
manifeste que d’être traînée dans une ruelle obscure et déshabillée à la pointe
d’un couteau.


Le viol est dans l’œil de celui qui
regarde…


Puis elle s’engouffra dans une
boutique et sortit de son existence.


Dommage, ma chère, pensa-t-il.


Pas pour toi, bien sûr.


Dans le parking, il aperçut une Ford
Thunderbird turquoise. Et à l’intérieur, une fille qui brossait ses longs
cheveux blonds.


Ah…


Il s’approcha. Le nez bosselé, maigrichonne
et vraiment pas gâtée question poitrine. Mais ça n’empêcha pas cette espèce d’énorme
ballon en lui de se dilater encore, une fois, dix fois, cent fois. ÏI était
tout près d’exploser.


Daniel Pell regarda autour de lui. Personne
à proximité.


Il se rapprocha, entre deux rangées
de voitures.


Jennie Marston acheva de se coiffer.


C’était quelque chose d’elle qu’elle
aimait. Sa chevelure. Brillante, épaisse, volant comme dans une publicité pour
shampoing quand elle tournait brusquement la tête %EIle remit le
rétroviseur dans la bonne position. Eteignit la radio. Se toucha le nez


— sur la bosse.


Arrête !


Elle tendit la main vers la poignée
de la portière, et se figea, la bouche bée, la respiration bloquée.


Elle fixait avec de grands yeux le
type maigre qui se penchait.


Ni l’un ni l’autre ne firent un geste
pendant un bref instant. Puis il ouvrit la portière.


— Tu es plus que ravissante, Jennie
Marston, dit-il. Encore plus jolie que je l’imaginais.


— Oh, Daniel !


Submergée par un torrent d’émotions –
crainte, soulagement, culpabilité –, un grand soleil torride, plutôt, Jennie
Marston ne trouva rien à dire. Se glissant hors de la voiture, elle se jeta
dans les bras de l’homme qu’elle aimait, secouée de frissons et rétreignant
avec une telle violence qu’elle expulsa de sa maigre poitrine un long
sifflement doux et continu.







 


Chapitre 10


Ils montèrent dans la Thunderbird et
elle pressa son visage contre la nuque de l’homme, tandis que celui-ci
parcourait d’un regard attentif le parking et la route voisine.


Jennie pensait aux mois précédents, si
pénibles, passés à établir une relation via Internet et de rares appels
téléphoniques, et à imaginer, sans jamais voir son amoureux en personne.


Elle comprenait cependant qu’il
valait tellement mieux construire un amour de cette façon – à distance. À la
façon des femmes restées pendant la guerre sur le front intérieur – comme
disait sa mère quand elle parlait de son père au Vietnam. Ce n’était que
mensonge, bien sûr, comme elle l’apprendrait par la suite, mais la vérité
demeurait : il fallait d’abord de l’amour entre deux âmes, et ensuite
venait le sexe. Ce qu’elle éprouvait pour Daniel Pell, elle ne l’avait jamais
éprouvé avant.


Grisant.


Effrayant, aussi.


Elle sentit couler ses larmes. Non, non,
arrête ! Ne pleure pas. Ça ne lui plaira pas de te voir pleurer. Les
hommes ont horreur de ça.


Mais il lui demanda gentiment :


— Qu’y a-t-il, ma jolie ?


— Je suis si heureuse !


— Allons, dis-moi…


Eh bien, iT n’avait pas l’air
contrarié. Elle hésita un instant à parler, puis se lança.


— Je me demandais… J’ai entendu deux femmes qui discutaient. Dans le magasin d’alimentation.
Puis j’ai écouté les nouvelles à la radio. J’ai i entendu… Qu’il
y avait eu un brûlé. Un policier. Et | deux morts, poignardés.)


Daniel avait dit qu’il n’avait besoin
du couteau que pour menacer les gardiens. Qu’il ne ferait de l mal à
personne.


— Quoi ? aboya Pell. Le
regard de ses yeux bleus •, s’était durci.


Non, non, que fais-tu ? se
demanda Jennie. Tu l’as mis en colère ! Pourquoi lui avoir demandé ça ?
Voilà, tu as tout gâché maintenant !


Ses mains voletèrent devant elle, et
elle eut à nouveau envie de pleurer.


— Ah, les salauds, encore !
C’est toujours ce qu’ils font ! Quand je suis parti, il n’y avait personne
de mort ni de blessé. J’ai fait très attention à ça ! Je suis sorti par la
porte de secours comme on l’avait prévu et je l’ai claquée derrière moi… (Secouant la tête.) Je vois ce qui s’est passé… II y avait d’autres types dans une cellule à côté de la
mienne. Ils voulaient que je les fasse sortir eux aussi, mais j’ai refusé. Je
suis sûr qu’ils ont déclenché une bagarre quand les gardiens ont voulu les en
empêcher, et c’est comme ça qu’il y en a eu deux de tués. Ils avaient des
surins – tu sais ce que c’est, un surin ?


— Un genre de couteau ?


— Oui. Un couteau fait maison. C’est
sûrement ce qui s’est passé. Et quelqu’un a été brûlé, c’est par imprudence. J’ai
bien regardé, il n’y avait personne d’autre dehors quand je suis passé à
travers le feu.


Je ne vois pas comment j’aurais tué
trois personnes


à moi tout seul ! Ridicule, vraiment.
Mais les flics et les journalistes me mettent tout sur le dos, une fois de plus.


— Comme pour cette famille, il y
a huit ans, dit-elle timidement, pour le calmer. Approuver ce que dit un homme,
la meilleure façon d’écarter le danger.


Daniel lui avait expliqué comment il
s’était introduit avec un ami dans la maison des Croyton pour faucher une idée
commerciale à ce génie de l’informatique. Mais une fois sur place, son ami
avait apparemment changé d’idée, il avait voulu cambrioler le couple. Il avait
assommé Daniel et s’était mis à tuer tout le monde. Daniel, reprenant ses
esprits, avait tenté de l’arrêter. Et il avait dû, finalement, tuer son ami en
état d’autodéfense.


— On m’en a voulu pour ça, parce
que, vois-tu, on déteste que le coupable soit mort. On veut l’avoir
vivant. On veut quelqu’un sur qui tomber. C’est dans la nature humaine !


Il avait raison, pensa Jennie. Elle
était soulagée, et en même temps terrifiée à l’idée de l’avoir contrarié.


— Pardonne-moi, chéri, je n’aurais
pas dû en parler.


Elle s’attendait à ce qu’il lui dise
de se taire, ou même ressorte de la voiture et s’en aille. Mais il sourit en
lui caressant les cheveux.


— Tu peux tout me demander.


Elle le serra à nouveau dans ses bras.
Des larmes roulaient sur ses joues et elle les essuya de la main. Le maquillage
avait fondu. Elle se rassit, le dos contre le dossier du siège, en regardant
ses doigts.


des entreprises d’informatique – un
décor de parking à moitié vide, soigneusement paysagé et qui suintait l’ennui. De
petites collines formaient tout autour des montagnes russes, qu’une pluie
récente avait colorées en vert tendre. Mais il arrivait que la terre soit aussi
brune que dans le Colorado pendant les périodes de sécheresse.


Un jet des lignes intérieures
descendit, vira assez brusquement sur l’aile et disparut derrière un rideau d’arbres
pour se poser non loin de là sur une piste de l’aéroport de Monterey Peninsula.


Kathryn Dance et Michael O’Neil
étaient au rez-de-chaussée, dans la salle de réunion du CBI, juste sous le
bureau de la jeune femme. Ils se tenaient côte à côte pour étudier une grande
carte sur laquelle les barrages de police étaient indiqués, cette fois par des
épingles à tête colorée et non plus par des Post-it. On n’avait toujours pas
revu la Honda du chauffeur de la Worldwide Express, et on avait encore agrandi
le périmètre des recherches à plus d’une centaine de kilomètres autour de
Salinas.


Kathryn regarda le visage carré d’O’Neil
et y vit un mélange d’inquiétude et de détermination. Elle le connaissait bien.
Ils s’étaient rencontrés plusieurs années auparavant, lorsqu’elle était
conseillère ès jurys, chargée d’analyser l’attitude et les réactions de jurés
potentiels lors des auditions préliminaires afin de dire aux avocats lesquels
choisir et lesquels refuser. Des procureurs fédéraux l’avaient engagée pour qu’elle
les aide à sélectionner les jurés d’un procès dans lequel O’Neil était cité
comme témoin principal. (Elle avait, curieusement, rencontré son mari dans des
circonstances analogues, mais à l’époque où elle était journaliste et couvrait
un procès dans lequel il intervenait comme témoin de l’accusation.)


Kathryn Dance et Michael O’Neil s’étaient
liés d’amitié à cette occasion et ne s’étaient plus perdus de vue. Depuis qu’elle
avait changé de métier pour entrer au CBI, ils avaient eu maintes fois l’occasion
de travailler ensemble. Stan Fishburne, le patron de l’époque, avait été l’un
de ses mentors, et O’Neil l’autre. Auprès de lui, elle en avait plus appris en
six mois sur le travail d’investigation que pendant toute la durée de sa
formation officielle. Ils se complétaient bien, tous les deux. Calme et décidé,
O’Neil préférait les méthodes policières traditionnelles, comme la médecine
légale, le travail en civil, la surveillance et le renseignement, tandis que
Kathryn Dance se spécialisait dans l’enquête de terrain, l’interrogatoire des
suspects et des victimes.


Elle savait qu’elle ne serait pas
devenue l’agent qu’elle était désormais sans l’aide d’O’Neil, sans son humour, sans
la patience dont il était capable.


Mais s’ils n’avaient pas la même
façon d’aborder leur travail, ils partageaient le même instinct et les mêmes
réflexes, et se retrouvaient sur la même longueur d’onde. Elle se rendit compte,
amusée, que pendant qu’il regardait fixement la carte, il attendait en fait un
signe de sa part.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.


— À quel sujet ?


— Quelque chose te tracasse. Et
ce n’est pas seulement lé fait de te retrouver sur le siège du conducteur.


— Hum.


Elle prit un instant pour réfléchir. O’Neil
avait l’art de l’obliger à mettre de l’ordre dans ses idées avant de parler.


— J’ai un mauvais pressentiment
au sujet de Pell. 11 me semble que la mort de ces deux gardiens n’a été qu’un
détail pour lui. Et Juan, aussi. Et ce chauffeur de la Worldwide ? Il est
mort, vous savez.


— Je le sais… Vous
croyez que Pell voulait tuer des gens ?


— Non, il ne le voulait pas. Ni
le contraire. Il veut tout ce qui sert son intérêt, même futile. Tuer ne lui
fait ni chaud ni froid. En un sens, c’est encore plus effrayant, et ça nous
complique encore la tâche pour anticiper sur ce qu’il va faire. Mais… espérons que je me trompe.


— Vous ne vous trompez jamais, chef.


C’était TJ, qui venait d’entrer avec
un ordinateur portable. Il le posa sur la table sous un petit écriteau qui disait RECHERCHÉS
DANS TOUT L’ÉTAT. Au-deSSOUS, les clichés des dix lauréats de ce concours
composaient la palette démographique de l’État : Latinos, Anglo-Saxons, Asiatiques
et Afro-Américains y figuraient dans cet ordre.


— Vous avez trouvé Samantha
McCoy ou la tante de Pell ?


— Pas encore. Mes troupes s’en
occupent. Mais regardez ça, dit TJ, en pianotant sur le clavier.


Ils se rapprochèrent de l’écran, occupé
tout entier par l’agrandissement d’un cliché en provenance de l’appareil de
Morton Nagle. On apercevait quelqu’un en veste de peau dans l’allée menant à l’arrière
du tribunal, où le feu avait pris. Un jeu d’ombre et de lumière laissait
deviner une grande valise noire.


— Une femme ? s’interrogea
O’Neil.


On pouvait juger de la taille de la
personne par rapport à une voiture à proximité. Elle n’était pas plus grande
que Kathryn Dance. Et plus mince, nota celle-ci. La casquette et les lunettes
de soleil empêchaient de voir son visage et son crâne, mais le bassin, visible
à travers les vitres de la voiture, était légèrement plus large que celui d’un
homme de cette taille.


— Et il y a un reflet. Vous le
voyez ? dit TJ, le doigt pointé sur l’écran. Une boucle d’oreille ?


Kathryn jeta un regard au lobe de son
oreille, où brillait parfois un diamant ou un « clou » en acier.


— Question de statistiques, dit
TJ, comme pour se défendre.


— D’accord.


— Une blonde, un mètre soixante
environ, résuma O’Neil.


— Poids, dans les cinquante-cinq
kilos, ajouta Kathryn.


Elle pensa à quelque chose, appela Rey
Carraneo dans son bureau à l’étage au-dessus pour lui demander de les rejoindre.


Il fut très vite là.


— Agent Dance ?


— Retournez à Salinas. Demandez
le responsable de la boutiquê You Mail It, qui réceptionne les colis, et voyez
si quelqu’un se souvient d’avoir vu une femme correspondant à cette description.
Si c’est le cas, procurez-vous un cliché sur SEIF.


Le Système électronique d’identification
faciale est la version moderne de l’ancien Identity-Kit utilisé par les
enquêteurs pour dresser le portrait d’un suspect d’après les dires des témoins.


— Entendu, agent Dance.


TJ frappa sur quelques touches pour
activer l’imprimante. Carraneo aurait ainsi le document.


Le téléphone de TJ sonna. Il prit des
notes en répondant, et acheva la conversation par « Je t’aime, chérie »
avant de raccrocher.


— Elle bosse au service des
statistiques à Sacramentel. BRITNEE. J’adore ce nom. Elle est vraiment adorable
avec moi. Autant dire que ça ne pourra pas coller entre nous.


Kathryn Dance leva les sourcils, une
mimique à traduire en termes de synergologie par « Venons-en au fait ».


— Je l’ai entrée dans la
catégorie des disparus avec liens Familiaux, avec un F en capitale. Il y a cinq
ans, Samantha McCoy a changé son nom pour celui de Sarah Monrœ. Elle a pu
garder, ainsi, les petites culottes brodées à ses initiales. Puis, il y a trois
ans, une personne de son âge a épousé un certain Ronald Starkey. Adieu les
initiales et les petites culottes. Ils habitent à San José.


— Vous êtes certain qu’il s’agit
bien de la même McCoy ?


— La vraie, la seule, la nôtre. Ça
a été assez dur pour le savoir. Ouille ! Cette bonne vieille Sécurité
sociale… Avec un avis sur requête de la commission
compétente.


Kathryn appela le secrétariat et on
lui trouva les adresse et numéro de téléphone de Ronald et Sarah Starkey.


— San José, remarqua O’Neil. Ce
n’est pas très loin.


Contrairement aux deux autres « anciennes »
de la Famille auxquelles Kathryn avait déjà parlé au téléphone, Samantha
pouvait être celle qui avait déposé la bombe ce matin-là : elle était
rentrée chez elle à treize heures trente.


— Elle travaille ? demanda
Kathryn.


— Je ne me suis pas encore
renseigné là-dessus. Je peux le faire, si vous voulez.


— Nous le voulons, dit O’Neil.


TJ ne dépendait pas de son autorité
et, dans la hiérarchie bien établie des services de police, le CBI l’emportait
sur le Bureau du shérif. Mais une demande du premier substitut Michael O’Neil
valait une demande de Kathryn Dance, voire plus.


TJ revint quelques minutes plus tard
en disant ce qu’il venait d’apprendre des services fiscaux : Sarah Starkey
travaillait chez un petit éditeur de manuels scolaires de San José.


Kathryn nota le numéro.


— Tâchons de savoir si elle est
restée chez elle ce matin.


— Comment allez-vous vous y
prendre ? demanda O’Neil. Il ne faut pas quelle se doute de quelque chose.


— Oh, je vais mentir, répondit
Kathryn d’un ton léger.


Elle appelar l’éditeur sur une ligne
au numéro non répertorié. Une femme décrocha.


— Bonjour, dit Kathryn. Ici H
Camino Boutique. Nous avons une commande pour Sarah Starkey. Mais notre livreur
nous dit qu’elle n’était pas chez elle ce matin. Savez-vous à quelle heure elle
doit rentrer ?


— Sarah ? Je crois que
votre livreur a fait une erreur sur l’heure. Elle est partie à huit heures et
demie.


— Vraiment ? Eh bien, je vais
voir cela avec le livreur. On ferait peut-être mieux de lui apporter sa
commande à son domicile. Je vous serais reconnaissante de ne pas parler de cet
appel à Mme Starkey. C’est une surprise qu’on lui fait. (Kathryn
raccrocha.) Elle n’était pas chez elle ce matin.


TJ se mit à applaudir.


— Et l’Oscar du meilleur numéro
de la femme flic dans un rôle de composition au téléphone est attribué à…


O’Neil fronça les sourcils.


— Tu n’es pas d’accord avec mes
méthodes spéciales ? demanda Kathryn.


— Ce n’est pas ça le problème, répondit
le substitut, toujours impassible. C’est que maintenant, tu vas devoir lui
envoyer quelque chose. Et le planton risque de te démasquer. Il faudra
lui dire qu’elle a un amoureux caché.


— Je vois, chef ! Envoyez-lui
un gros bouquet avec « Félicitations de ne pas être suspecte » !


Maryellen Kresbach, l’assistante
administrative de Kathryn, une petite femme cuirassée de bon sens, entra avec
du café pour tout le monde (Kathryn ne demandait jamais ; Maryellen ne
manquait cependant pas d’en apporter). Cette mère de trois enfants, toujours
perchée sur des chaussures à talons hauts pétaradants, adorait les coiffures
compliquées et les ongles hyper-longs.


Chacun la remercia. Kathryn Dance but
avec plaisir quelques gorgées de l’excellent café. Elle espéra que Maryellen
avait laissé quelques biscuits sur son bureau. Elle enviait la capacité de
cette femme à être simultanément une maîtresse de maison accomplie et la
meilleure assistante qu’elle ait jamais eue. Elle nota que Maryellen ne
ressortait pas après avoir offert à chacun sa dose de caféine.


— Je ne savais pas si je pouvais
vous déranger. Mais Brian vous a appelée.


— Ah, bon ?


— Il pensait que vous n’aviez
peut-être pas eu son message vendredi.


— Vous me l’avez transmis.


— Je le sais. Je ne lui ai pas
dit que je l’avais fait. Et je ne lui ai pas dit non plus que je ne l’avais pas
fait. Alors ?


Sentant le regard de O’Neil sur elle,
Kathryn dit :


— D’accord, merci.


— Vous voulez son numéro ?


— Je l’ai.


— Bien, dit la secrétaire. Mais
elle restait plantée devant sa patronne, en hochant lentement la tête.


Ma foi, songea Kathryn, le moment est
délicat. Elle ne voulait pas parler de Brian Gunderson.


La sonnerie stridente du téléphone de
la salle de réunion la sauva.


Elle écouta « un instant et dit :


— Qu’on l’amène tout de suite à
mon bureau.







 


Chapitre 11


Le gros type en uniforme de gardien
de prison de Californie lui faisait face de l’autre côté de son bureau – une
épaisse planche d’aggloméré issue de l’entrepôt de meubles de l’administration,
sur laquelle se trouvaient dans le désordre un certain nombre de stylos, une
lampe et des photographies : Kathryn Dance avec un bel homme aux cheveux
blancs, ses parents, et deux chiens, chacun avec un enfant. Il y avait aussi
une douzaine de dossiers. Comme ils étaient retournés, on ne pouvait pas les
identifier.


— C’est affreux, dit Tony Waters,
gardien-chef au Centre pénitentiaire de Capitola. Je ne peux pas vous dire…


Kathryn perçut, sous le ton accablé, une
trace d’accent d’Europe de l’Est. La péninsule de Monterey attirait des gens du
monde entier. Elle était seule avec Waters. Michael O’Neil les avait laissés
pour se renseigner sur les conclusions des experts de la police scientifique
qui avaient examiné la scène de l’évasion.


— Vous êtes responsable de la
surveillance dans l’aile où se trouvait la cellule de Pell ? demanda
Kathryn.


— C’est ça.


La silhouette massive, les épaules
voûtées, Waters se penchait en avant sur son siège. Il avait environ 55 ans, estima-t-elle.


— Vous a-t-il dit quoi que ce
soit sur l’endroit où il comptait se rendre une fois dehors ?


— Oh, non, madame. Je n’ai pas
cessé de me torturer les méninges depuis que c’est arrivé. J’ai pensé tout de
suite à ça et je me suis mis dans un coin pour essayer de me rappeler tout ce
qu’il m’avait dit depuis une semaine et même avant. Mais non, rien. D’abord, Daniel
ne parle pas beaucoup. En tout cas, pas à nous, les matons.


— Il passait beaucoup de temps à
la bibliothèque ?


— Beaucoup. Il lisait tout le
temps.


— On peut savoir quoi ?


— Il n’y a pas de registre, et
les détenus ne peuvent rien emporter.


— Il recevait des visites ?


— Aucune depuis un an.


— Des appels téléphoniques ?
Est-ce qu’ils sont consignés ?


— Oui, madame. Mais on ne les
enregistre pas. (L’homme parut réfléchir un instant.) Il n’en recevait pas
beaucoup, à part ceux des journalistes qui voulaient le rencontrer pour une
interview. Mais il ne les rappelait jamais. Je crois qu’il a parlé une ou deux
fois avec sa tante. Je ne me souviens pas que quelqu’un d’autre l’ait appelé.


— Et Internet, les emails ?


— Pas pour les détenus. On s’en
sert pour nous-mêmes, bien sûr. Les ordinateurs sont dans un local spécial – une
zone sous contrôle. On est très stricts là-dessus. J’y ai pensé, vous savez, je
me suis demandé s’il avait pu communiquer avec quelqu’un de l’extérieur…


— Il a trouvé un moyen de le
faire, forcément, dit Kathryn.


— Oui. Alors, c’est par l’intermédiaire
d’un codétenu en fin de peine. Il faudra peut-être vous renseigner sur ce point.


— J’y ai pensé aussi. J’en ai
parlé à votre directrice. Elle m’a dit qu’il n’y avait eu que deux sorties le
mois dernier, et qu’il s’agissait de libérations sur parole. Le magistrat
chargé de l’application des peines a vu ces deux hommes ce matin. Mais ils ont
pu faire passer des messages à une tierce personne. On enquête à ce sujet.


Waters, comme elle l’avait remarqué, était
arrivé les mains libres.


— Avez-vous transmis notre
demande concernant le contenu de sa cellule ?


Le gardien-chef s’assombrit. Il
secoua la tête en fixant la pointe de ses chaussures.


— Oui, m’dame. Mais elle est
vide. Il n’y a rien du tout là-dedans. Elle a été vidée il y a deux jours.


Il leva les yeux, en serrant les
lèvres comme s’il hésitait. Puis, baissant à nouveau les yeux, il dit à mi-voix :


— Je n’ai pas compris pourquoi.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous savez, j’ai travaillé
dans les centrales de Q, de Soledad et de Lompoc. Et dans cinq ou six autres
prisons. On sait toujours ce qu’il faut regarder. Quand un détenu se prépare
pour un gros coup, sa cellule change. D y a des trucs qui disparaissent – parfois,
des preuves qu’il va tenter une évasion, ou des preuves de choses qu’il a
faites pendant qu’il était là et qu’on ne doit pas savoir.


Parce que le type sait qu’après on
passera la cellule au microscope.


— Mais avec Pell, vous n’avez
pas pensé qu’il risquait de se débarrasser de…


— On n’avait jamais eu d’évasion
à Capitola. C’est impossible, vu la façon dont on les surveille. C’est presque
impossible, pour un détenu, d’en approcher un autre – pour le tuer, je veux
dire. (Waters avait le visage cramoisi.) J’aurais dû réfléchir. Si on avait été
à Lompoc, j’aurais su tout de suite qu’il se passait quelque chose. (Il se
frotta les yeux.) Je me suis planté.


— Il y a un sacré pas à franchir,
dit Kathryn, afin de le consoler, pour passer de la simple surveillance à la
prévention des évasions.


Il haussa les épaules, en examinant
ses ongles. Il n’avait aucun bijou, mais Kathryn remarqua la marque d’une
alliance. Puis elle se dit qu’il ne fallait sans doute pas y voir un signe d’infidélité,
mais le fait que, lorsqu’on côtoyait des détenus dangereux, tout ce qu’ils
risquaient de voler était proscrit.


— Si je comprends bien, ça fait
un sacré bout de temps que vous êtes dans ce métier.


— Eh oui. J’ai commencé tout de
suite après avoir quitté l’armée, dit-il en passant la main sur ses cheveux
coupés presque ras, avec un sourire. Par moments, ça paraît une éternité. À d’autres,
c’est comme si c’était hier. Encore deux ans à tirer jusqu’à la retraite. C’est
idiot, mais ça me manquera.


Il avait compris qu’on n’allait pas
le punir pour ne pas avoir vu venir cette évasion, et il était moins crispé.


Elle lui demanda où il habitait, s’il
avait une famille. Il était marié et il leva la main gauche en riant ; la
déduction de Kathryn était juste. Ils avaient trois enfants – et les deux aînés
allaient entrer à la fac, précisa-t-il fièrement.


Mais tandis qu’ils bavardaient, une
alarme silencieuse s’était déclenchée dans l’esprit de Kathryn pour lui
signaler un problème.


Tony Waters mentait.


Il arrive souvent que des mensonges
passent inaperçus, simplement parce que la personne à laquelle ils sont
destinés ne s’attend pas à ce qu’on lui mente. Comme Kathryn n’avait convoqué
Waters que pour avoir des informations sur Pell, elle n’était pas en « mode
interrogatoire ». Si le gardien-chef avait été un suspect ou un témoin
hostile, elle aurait épié des signes de tension lorsqu’il lui faisait certaines
réponses, et aurait insisté sur ces points particuliers jusqu’à ce qu’il avoue
le mensonge, et peut-être lui dise la vérité.


Mais ce processus ne peut aboutir que
si on a établi le profil psychologique et comportemental de base du sujet avant
d’aborder les points sensibles, ce que Kathryn n’avait évidemment pas à faire
puisqu’elle le croyait a priori sincère.


Mais, même en l’absence d’un profil
de base, un synergologue averti – et intuitif – peut être alerté par certaines
réactions qui lui signalent la tromperie. Par exemple, la voix qui devient plus
aiguë chaque fois que l’émotion provoque une tension des cordes vocales. Ou le
fait que le sujet marque une pause avant de répondre à certaines questions ou d’affirmer
certaines choses : mentir est plus difficile pour l’esprit ; celui
qui ment doit penser sans cesse à ce qu’il a déjà dit ou à ce que d’autres ont
dit, et formuler une réponse qui s’accorde avec ces déclarations et avec ce qu’il
pense que croit la personne qui l’interroge.


En discutant avec le gardien, Kathryn
Dance avait remarqué que sa voix se tendait par moments vers l’aigu et qu’il
marquait des pauses sans raison apparente. Ainsi alertée, elle se remémora d’autres
attitudes et y vit des signes de tromperie : le fait de fournir plus d’informations
que nécessaire, les digressions, les gestes de dénégation – sa façon, notamment,
de porter la main à ses yeux et de se toucher le nez – et, par moments, la
façon dont il évitait son regard.


Dès qu’il y a des signes de tromperie,
un entretien tourne à l’interrogatoire et l’approche du policier n’est plus la
même. C’est à ce point de leur discussion qu’elle avait mis fin à ses questions
sur Pell pour aborder des sujets sur lesquels il n’avait aucune raison de
mentir – sa vie personnelle, la Péninsule, etc. Il s’agissait d’établir son
profil comportemental de base.


En procédant ainsi, Kathryn Dance se
livrait à une analyse classique, en quatre parties, du sujet lui-même, pour se
faire une idée de la tactique d’interrogatoire qu’elle allait adopter.


Pour commencer, elle lui demanda quel
avait été son rôle au cours de l’événement. Elle en conclut que Tony Waters
avait été au mieux un témoin passif ; au pire, un complice de Pell.


Deuxièmement, avait-il une raison de
mentir ? Bien sûr. D craignait de perdre sa place parce qu’il avait, intentionnellement
ou par négligence, aidé Daniel Pell à s’évader. Il avait peut-être aussi intérêt
du point de vue personnel, ou financier, à aider le tueur.


Troisièmement, à quel type de
personnalité appartenait-il ? Les spécialistes de l’interrogatoire ont
besoin de cette information pour adapter leur propre comportement à celui de
leur sujet – doivent-ils se montrer plutôt agressifs ou plutôt conciliants ?
Certains se contentent de déterminer s’ils ont affaire à un introverti ou à un
extraverti. Kathryn, quant à elle, pratiquait une approche plus globale en
faisant appel au code établi par Myers-Briggs, qui inclut trois attributs
supplémentaires à la distinction intro-ou extraverti : réfléchi ou
instinctif, calculateur ou intuitif, juge ou observateur.


Elle conclut que Waters était un
extraverti réfléchi-instinctif-calculateur, ce qui signifiait qu’elle pouvait
être plus directe avec lui qu’avec un sujet plus émotionnel et plus intériorisé,
et pouvait user de diverses techniques de récompense-punition pour lui faire
avouer ses mensonges.


Enfin, elle se demanda : à quel
type de menteur Waters appartient-il ? Est-il un manipulateur, un « grand
machiavélique », ou encore l’un de ces menteurs désinvoltes pour qui le
mensonge n’est qu’un outil pour obtenir ce qu’on désire en amour, en affaires, en
politique… ou en matière criminelle ? Il y a
encore les « menteurs sociaux », qui mentent pour amuser ou distraire
leur auditoire, et les craintifs, qui manquent de confiance en eux-mêmes et
mentent pour faire bonne impression…


Elle se dit que, compte tenu de sa
longue carrière en milieu pénitentiaire et de l’aisance avec laquelle il avait
tenté de diriger la conversation et de l’emmener, elle, loin de la vérité, Waters
appartenait à une autre catégorie. Celle des « acteurs » pour qui il
importe avant tout de garder le contrôle de la situation. Ils ne mentent pas
systématiquement mais seulement quand c’est nécessaire et n’ont pas l’habileté
des grands manipulateurs, mais sont tout de même des artistes en matière de
tromperie.


Elle retira ses lunettes – les plus
chic, à monture rouge foncé – et, sous prétexte d’essuyer les verres, les mit
de côté pour les remplacer par son autre paire, aux verres plus étroits et
cerclés de noir : les lunettes d’« oiseau de proie » qu’elle
avait déjà chaussées pour interroger Pell. Puis elle se leva, contourna le
bureau et tira une chaise pour s’asseoir à côté de lui.


Les spécialistes de l’interrogatoire
appellent l’espace qui se trouve autour d’un être humain la « zone
proxémique » qui va de 1’« intime », entre quinze et quarante
centimètres, au « public », à trois mètres et plus. Pour conduire ses
interrogatoires, Kathryn optait volontiers pour la zone intermédiaire dite « personnelle »,
à environ soixante-dix centimètres.


Waters la regarda changer de place
avec curiosité mais ne fit aucun commentaire. Elle non plus.


— Bien. Maintenant, Tony, je
voudrais revenir sur deux ou trois points.


— Bien sûr, à votre disposition,
dit-il, en croisant les jambes, une cheville posée sur son genou – un mouvement
qui semblait détendu mais disait en


réalité, de façon éclatante, qu’il
était sur la défensive.


Elle revint au sujet qui, elle le
savait maintenant, avait provoqué chez lui une série de signaux révélateurs de
tension.


— Parlez-moi des ordinateurs à
Capitola.


— Les ordinateurs ?


Répondre à une question par une
question était aussi un indicateur de tromperie : le sujet tente de gagner
du temps parce qu’il cherche à deviner où celui qui l’interroge veut en venir, et
comment formuler une réponse.


— Oui, les ordinateurs. Quel
type d’appareils avez-vous ?


— Ma foi… Je
ne suis pas très fort pour la technique. Je ne sais pas…
(Tapant du pied.) Des Dell, je crois.


— Portables ?


— On a les deux, des fixes et
des portables. Enfin, pas des centaines, vous savez. (Il lui lança un sourire
complice.) Vu les budgets !


Et de se lancer dans des explications
sur les restrictions budgétaires subies récemment par l’administration
pénitentiaire, explications que Kathryn trouva très intéressantes en ce qu’elles
constituaient une tentative assez grossière pour détourner la conversation.


Elle le ramena au sujet.


— Et l’accès aux ordinateurs, à
Capitola ? Expliquez-moi comment ça se passe.


— Je vous l’ai déjà dit, les
détenus ne sont pas autorisés à s’en servir.


C’était, techniquement, la vérité. Mais
il n’avait pas dit les détenus ne s’en servent pas. La tromperie et la
dissimulation jouent autant sur des réponses évasives que sur des mensonges
manifestes.


— Est-ce qu’ils pourraient, éventuellement,
y avoir accès ?


— Non, pas vraiment.


Presque enceinte ou à moitié mort… il fallait choisir.


— Qu’entendez-vous par là, Tony ?


— J’aurais dû dire, non, ils ne
le peuvent pas.


— Mais vous avez dit que les
gardiens et les gens qui travaillent dans les bureaux pouvaient s’en servir.


— C’est exact.


— Alors, pourquoi un détenu ne
le pourrait-il pas ?


Waters avait évoqué une « zone sous
contrôle ». Elle avait noté des signes de tension à cet instant.


Il resta silencieux quelques secondes.
Elle pensa qu’il cherchait à se rappeler ce qu’il avait dit.


— Il y a une zone d’accès limité.
On n’y autorise que les détenus non violents. Il y en a qui donnent un coup de
main dans les bureaux. Sous surveillance, bien sûr. Mais ils ne touchent pas
aux ordis.


— Pell a-t-il pu pénétrer dans
cette zone ?


— Il était classé 1-A.


Kathryn nota cette réponse qui n’en
était pas une. Et le geste de défense instinctif – Waters se massait la
paupière – qui l’accompagnait.


— Ce qui signifie qu’il n’était
pas admis dans… comment appelez-vous ces zones ?


— Les zones AL. Accès limité. (Il
se rappelait maintenant les mots qu’il avait employés.) Zones de contrôle.


— Contrôlées ou sous contrôle ?


Une pause.


— Zones de contrôle.


— Contrôlées serait plus juste. Vous
êtes certain que c’est bien ça le nom ?


Il s’agita.


— Ma foi, je n’en sais rien. Qu’est-ce
que ça change ? On dit l’un ou l’autre.


— Et vous employez ce terme pour
d’autres parties de l’établissement ? Le bureau de la directrice et le
vestiaire des gardiens, par exemple – ce sont des zones de contrôle ?


— Evidemment… Enfin,
certains les appellent comme ça, d’autres non. Moi, j’ai gardé cette habitude
après avoir travaillé dans une autre prison.


— Laquelle ?


Une pause.


— Oh, je ne me rappelle plus. Vous
savez, je m’en sers mais ce n’est pas le nom officiel. Il en faut bien un. A la
prison, tout le monde utilise des abréviations et des noms plus ou moins
officiels. Dans les prisons comme partout ailleurs. Pour les gardiens on dit
les « matons », pour les détenus les « taulards ». Je
suppose que vous faites la même chose, au CBI ?


Il y avait là un double jeu. Les
sujets qui cherchent à tromper tentent souvent de créer un rapport de
complicité ou de camaraderie (« Vous faites la même chose ») et
utilisent des abstractions et des


généralisations (« tout le monde »,
« partout ailleurs »).


— Que cela ait été autorisé ou
non, dans une zone ou dans une autre, Daniel Pell et un ordinateur se sont-ils
trouvés dans la même pièce et au même moment à l’intérieur de la prison de
Capitola ? demanda Kathryn, en baissant le ton mais en détachant bien ses
mots.


— Je ne l’ai jamais vu devant un
ordinateur, je vous le jure. Franchement.


La tension qui accompagne le mensonge
se traduit par l’un ou l’autre des quatre états émotionnels : les sujets
sont furieux, déprimés, s’entêtent dans le déni ou sont prêts à négocier pour
se tirer d’affaire. Les mots que Waters venait de prononcer


— « Je le jure » et « franchement »
– disaient à Kathryn, tout comme son langage du corps, que le gardien était au
stade du déni. Il ne pouvait pas accepter la vérité de ce qu’il avait fait à la
prison et tentait d’en fuir la responsabilité.


Déterminer le stade de stress auquel
se trouve le sujet est une nécessité fondamentale pour décider d’une tactique d’interrogatoire.
Quand le sujet est dans la phase de colère, par exemple, on l’encourage à y
laisser libre cours jusqu’à épuisement.


Quand il est dans le déni, on l’attaque
sur les faits.


Ce qu’elle fit.


— Vous avez, vous-même, accès au
local où l’on garde les ordis, n’est-ce pas ?


— Oui, et alors ? Tous les
matons… Attendez, c’est quoi, ça ? Je suis de
votre côté, moi !


Une tentative de fuite
caractéristique de l’état de déni, qu’elle ignora.


— Et vous dites que certains
détenus ont pu se rendre dans ce local. Pell s’y est-il trouvé ?


— Il n’y a que les types non
violents qui sont autorisés à…


— Pell y est-il déjà allé ?


— Je jure devant Dieu que je ne
l’y ai jamais vu.


Kathryn remarqua les gestes dits « adaptateurs »


destinés à évacuer la tension : doigt
replié, pied martelant le sol, épaule qui se tendait vers elle (dans la
position défensive d’un joueur de football) et coups d’œil de plus en plus
nombreux en direction de la porte (les menteurs cherchent du regard des
échappatoires au stress de l’interrogatoire).


— C’est la quatrième fois que
vous ne répondez pas à ma question, Tony. Alors je répète : Pell s’est-il,
oui ou non, trouvé avec un ordinateur à un endroit quelconque de Capitola ?


— Excusez-moi, répondit le
gardien-chef avec une grimace. Ce n’est pas de la mauvaise volonté de ma part. C’est
juste que je me suis un peu – comment dire ? – embrouillé. J’ai eu l’impression
que vousm’accusiez de quelque chose. D’accord, je ne l’ai jamais vu
devant un ordi, vraiment. Je ne mentais pas. Mais toute cette histoire m’a
chamboulé, vous savez. Mettez-vous à ma place.


Ses épaules retombèrent, sa tête s’inclina
encore de quelques centimètres.


— Bien sûr, Tony. Je me mets à
votre place.


— Il est possible que Daniel se
soit trouvé avec un ordi.


Soumis à l’attaque de Kathryn, il s’était
rendu compte qu’il serait plus douloureux d’endurer plus longtemps ce feu
nourri de questions que de continuer à mentir. Aussi simplement qu’on tourne le
bouton d’un interrupteur, Waters venait de passer à la phase de marchandage. Ce
qui signifiait qu’il n’était pas loin de renoncer à la tromper mais retenait
encore la vérité complète, dans un effort pour échapper à la sanction. Kathryn
comprit qu’elle devait maintenant cesser de l’attaquer de front et lui offrir
un moyen de sauver la face.


Dans un interrogatoire, l’ennemi n’est
pas le menteur, mais le mensonge.


— Donc, reprit-elle, sur un ton
amical, en reculant un peu sa chaise pour sortir de la zone personnelle du
gardien-chef, il se pourrait qu’à un moment ou à un autre Pell ait eu accès à
un ordinateur ?


— Sans doute. C’est une chose
qui a pu se produire. Mais je ne peux pas l’affirmer. (Sa tête penchait de plus
en plus. Il parlait à voix basse.) C’est que… c’est un
dur métier qu’on fait. Les gens ne comprennent pas toujours ce que c’est d’être
un maton.


— Bien sûr.


— Il faut être à la fois
professeur, et flic, et… (Il baissa la voix d’un ton, comme
pour une confidence.) On a sans cesse l’administration sur le dos pour nous
dire de faire ci, de faire ça, de maintenir l’ordre, de prévenir si quelque
chose se prépare…


— C’est un peu comme d’être
parent. On est tout le temps à surveiller ses enfants.


— Oui, exactement ! C’est
comme d’avoir des enfants.


Les yeux qui s’agrandissent pour dire
l’émotion.


Kathryn hocha vigoureusement la tête.


— On voit bien, Tony, que vous
vous donnez du mal pour les détenus. Et que vous voulez bien faire.


Parvenus au stade du marchandage, les
gens ont besoin qu’on les rassure et qu’on les pardonne.


— Ce n’était vraiment pas
grand-chose…


— Quoi ? Continuez.


— J’ai pris une décision.


— Vous faites un métier
difficile. Vous devez vous trouver tous les jours face à des décisions
difficiles à prendre.


— Oui. À chaque heure.


— Alors, qu’avez-vous décidé ?


— C’est vrai que… Daniel, c’était pas un type comme les autres.


Elle avait déjà noté l’usage du
prénom. Pell avait persuadé Waters qu’ils étaient une paire de copains et avait
exploité cette fausse amitié.


— En quoi était-il différent des
autres ?


— Il a ce… Je
ne sais pas comment appeler ça… ce pouvoir sur les gens.
Les Blancs, les Noirs, les Latinos… Il peut aller
partout sans qu’on le touche. Jamais vu quelqu’un comme lui dans une prison. Les
types font ce qu’il veut. Ils lui parlent.


— Et donc, il vous donne des
renseignements ?


— De bons renseignements. Des
tuyaux que personne n’aurait jamais sans ça. Par exemple, il y avait un garde
qui vendait du crac. Un détenu a claqué d’overdose. J’aurais jamais pu savoir
qui lui avait refilé cette came si Pell me l’avait pas dit.


— Ce qui vous a permis de sauver
des vies, je suppose.


— Eh oui ! Une autre fois, un
détenu avait décidé d’en tuer un autre. Au surin. Pell m’a prévenu.


— Et en échange, vous lui avez
laissé la bride sur le cou, enchaîna Kathryn, avec un haussement d’épaules. Il
a pu entrer dans le bureau.


— Oui. La télé qui est dans le
bureau reçoit les programmes du câble, et de temps en temps il voulait voir des
jeux qui n’intéressaient personne. Ça s’est passé comme ça. Il n’y avait pas de
risque. Le bureau est en zone de sécurité maximale. Il ne pouvait pas en sortir.
Moi, j’y jetais un coup d’œil pendant mon tour de garde, et lui, il regardait
ses jeux.


— Souvent ?


— Trois ou quatre fois en tout.


— Donc, il a pu aller sur
Internet ?


— Peut-être.


— Quand pour la dernière fois ?


— Hier.


— Bien, Tony. Maintenant, les
téléphones.


Elle avait noté des signes de tension
au moment où Waters lui disait que Pell n’avait appelé personne hormis sa tante ;
il avait porté la main à ses lèvres, comme pour cacher quelque chose qui ne
devait pas lui échapper.


Une fois qu’un sujet a avoué un délit,
il est souvent plus facile de lui en faire avouer un autre.


— Il y a autre chose, reprit
Waters. Tout le monde vous le dira, Pell est un obsédé sexuel. Il voulait
appeler pour parler de sexe et je l’ai laissé faire.


Comme le comprit Dance aussitôt, cet
aveu d’une entorse au règlement apparemment mineure était sans doute une
tentative de diversion pour masquer une faute plus grave.


— Ah, bon ? Il faisait ça ?
demanda-t-elle, tout à trac, en se rapprochant. Et comment payait-il ? Par
carte de crédit ?


Un silence. Waters avait parlé sans
réfléchir ; il avait oublié que ces appels très spéciaux étaient payants.


— Je ne parlais pas de ces
numéros qu’on trouve à la dernière page des journaux. Vous m’avez mal compris. Je
crois qu’il appelait une fille qu’il connaissait. Elle avait dû lui écrire. Il
recevait beaucoup de courrier… (un faible sourire) de
ses fans. Vous le croyez, ça ? Un type comme lui !


Kathryn se rapprocha encore.


— Mais vous, en écoutant, vous n’avez
pas entendu parler de sexe ?


— Non, je…
(Il se rendit compte qu’il n’avait pas dit qu’il écoutait. Mais trop tard.) Non.
Ils discutaient, c’est tout.


— Vous les avez entendus tous
les deux ?


— Oui. Je m’étais mis sur une
troisième ligne.


— C’était quand ?


— La première fois, il y a
environ un mois. Puis il y a eu encore une ou deux fois. Et hier, pendant qu’il
était dans le bureau.


— Il existe un répertoire des
appels à partir de cette ligne ?


— Non, pas pour les appels
locaux.


— Mais s’il s’agissait d’appels
longue distance, on les retrouvera, n’est-ce pas ?


Waters regardait le sol à ses pieds. Il
faisait peine à voir.


— Je lui avais donné une carte. Pour
les numéros qui commencent par 800 on tape un code et on peut appeler n’importe
où.


Kathryn connaissait ce système. Il
permettait des communications qui ne laissaient pas la moindre trace.


— Vraiment, il faut me croire. Je
n’aurais jamais fait ça s’il ne m’avait pas donné des tuyaux. De bons tuyaux, qui
m’ont permis de sauver…


— De quoi parlaient-ils ? demanda-t-elle,
d’un ton amical.


On ne rudoie jamais un sujet qui
avoue : c’est votre nouveau meilleur ami.


— De choses et d’autres. D’argent,
je me rappelle.


— Comment ?


— Pell lui a demandé combien
elle avait mis de côté, et elle a répondu 9 200. Et il a dit : « C’est
tout ? »


Plutôt cher, tout de même, pour
parler de sexe, songea Kathryn.


— Puis elle lui a demandé à
quelle heure étaient les visites et il a répondu que ça serait pas une bonne
idée.


Ainsi, il ne voulait pas qu’elle
vienne le voir. Qu’on les voie ensemble.


— Où se trouvait-elle ? Vous
n’avez pas une idée ?


— Il a parlé de Bakersfield. Il
a dit exactement « à Bakersfield ».


Pour lui demander d’aller chez sa
tante chercher le pied-de-biche et de le mettre dans le puits.


— Et, ça me revient maintenant, elle
lui a parlé de cardinaux.


— Des catholiques ?


Waters laissa échapper un petit rire,
mais sans gaieté.


— Non, des oiseaux. Des
cardinaux et des oiseaux-mouches dans le jardin. Et elle a parlé aussi de
cuisine mexicaine. « Il n’y a pas mieux pour se refaire une santé », voilà
exactement ce qu’elle a dit.


— Avait-elle un accent ?


— Non, pas que je sache.


— Parlait-elle fort ou doucement ?
Comment était sa voix ?


— Grave, il me semble. Sexy.


— Intelligente ou stupide ?


— Mon Dieu… Je
ne pourrais pas dire.


Il semblait épuisé.


— Y a-t-il autre chose qui
pourrait nous aider, Tony ? Allons, faites un effort, il faut vraiment qu’on
retrouve ce type.


— Non, je ne vois rien d’autre. Désolé.


Elle le regarda. Non, décida-t-elle, il
ne savait rien de plus.


— D’accord. On va en rester là
pour le moment.


Il se leva pour partir. Au moment de
franchir le


seuil, il se retourna.


— Désolé. J’étais pas dans mon
assiette. La journée a été dure.


— C’est le moins qu’on puisse
dire, répondit-elle, conciliante.


Il restait immobile dans l’encadrement
de la porte, tel un chiot qu’on renvoie. Comme on lui refusait les mots de
consolation qu’il espérait, il s’éloigna d’un pas lourd.


Kathryn Dance appela Carraneo, qui
était en route vers la boutique You Mail It, pour lui donner les informations
qu’elle avait obtenues du gardien-chef : le complice semblait être une
complice, qui semblait avoir une voix grave et sans accent. Ces détails
aideraient peut-être le gérant de la boutique à se souvenir d’elle.


Elle appela ensuite la directrice de
Capitola pour lui faire part de ce qu’elle venait d’apprendre. La directrice
resta silencieuse un instant et se contenta d’un discret « Ah… ».


Kathryn lui demanda s’il y avait un
informaticien à la prison. Il y en avait un, et la directrice allait lui
demander d’inspecter les ordinateurs de l’administration pour retrouver les
connexions effectuées la veille et les courriels envoyés. Cette recherche
serait facile puisque le personnel ne travaillait pas le dimanche et que Pell
avait sans doute été le seul à utiliser Internet.


— Je suis désolée, dit Kathryn.


— Oui, je vous remercie.


Kathryn ne faisait pas allusion à l’évasion
de Pell, mais plutôt à ce qu’elle risquait d’entraîner pour la directrice. Elle
ne la connaissait pas personnellement, mais pour diriger une prison aussi
importante il fallait être hautement qualifiée, et cette femme tenait sans
doute à son poste. On pouvait craindre que sa carrière, comme celle de Tony
Waters, soit gravement compromise.







 


Chapitre 12


Elle avait bien travaillé, sa petite
chérie.


En suivant les instructions à la
lettre ; elle avait récupéré le pied-de-biche dans le garage de sa tante à
Bakersfield (comment Kathryn Dance savait-elle ça ?) ; puis elle avait
fait marquer le portefeuille aux initiales de Robert Herron et avait jeté les
deux objets dans le puits à Salinas. Elle avait confectionné le détonateur de
la bombe incendiaire (aussi facile que de suivre une recette de gâteau ! avait-elle
dit). Puis elle avait posé à l’endroit indiqué le sac contenant la combinaison
antifeu et le couteau, et avait planqué les vêtements sous le pin.


Mais Pell avait un doute sur sa
capacité à mentir en regardant les gens dans les yeux. Il avait donc renoncé à
faire d’elle son chauffeur pour s’éloigner du tribunal. Il avait, à vrai dire, fait
en sorte qu’elle ne se trouve pas aux abords au moment de son évasion. Il ne
voulait pas qu’elle soit arrêtée à un barrage et se trahisse en bafouillant et
en rougissant.


Pieds nus pour conduire (elle
trouvait ça plus « chouette »), un sourire radieux illuminant ses
traits, Jennie Marston pépiait comme un oiseau. Pell s’était demandé si elle
croirait à ses explications concernant les morts au tribunal, pour lesquels il
s’était prétendu innocent. Daniel Pell, habitué depuis des années à faire faire
aux gens tout ce qu’il voulait, s’étonnait encore de la façon dont ils se
précipitaient sur la moindre occasion d’être des


victimes, en faisant fi de toute
logique et de toute prudence pour croire ce qu’ils voulaient croire. Autrement
dit ce qu’il voulait qu’ils croient.


Ce qui ne signifiait pas forcément
que Jennie allait gober tout ce qu’il lui dirait, et compte tenu de ce qu’il
prévoyait pour les prochains jours, il lui faudrait la surveiller de près pour
savoir jusqu’où elle était capable d’aller et à quel moment elle risquait de
reculer.


Ils suivaient un itinéraire compliqué
sur de petites routes pour éviter les grandes voies de circulation et les
éventuels barrages.


— Je suis contente que tu sois
là, dit-elle timidement, en posant la main sur les genoux de Pell. Il la
sentait partagée entre le désir de laisser éclater son amour pour lui et celui
de l’associer à la peur qui la faisait trembler. Mais de ces deux désirs, le
premier l’emporterait. Comme toujours chez les filles. Car Daniel Pell
connaissait par cœur toutes les Jennie Marston du monde, toutes ces filles qui
craquaient pour les mauvais garçons. Il avait appris à les connaître au fil des
années en tant que détenu, et ex, et futur détenu. Allez dans un bar et laissez
tomber, négligemment, que vous sortez de prison. La plupart des filles vous
regardent en battant des paupières et filent aux toilettes pour ne pas en
revenir. Mais il y en a d’autres qui se sentent mollir quand vous vous penchez
pour leur dire à l’oreille quel crime vous avez commis et combien de temps vous
avez passé derrière les barreaux. Elles sourient d’une certaine façon, se
penchent à leur tour, plus près, et veulent en entendre plus.


Ça peut aller jusqu’au meurtre – selon
comment on le présente.


Et Daniel Pell savait toujours
comment présenter les choses.


Oui, Jennie était tout à fait ce
genre de fille. On ne s’en serait pas douté à la voir, avec ce petit corps
malingre, ces cheveux blonds et raides, ce joli visage gâché par un nez bosselé
et ces nippes ringardes.


On n’aurait jamais vu en elle, en
tout cas, la fille capable d’écrire aux condamnés à perpète de Capitola :


Cher Daniel Pell,


Vous ne me connaissez pas mais j’ai
vu un sujet sur vous à la télé, c’était sur la chaîne A & E, et je ne crois
pas qu’ils ont dit toute la vérité. J’ai aussi acheté tous les livres sur vous
que j’ai pu trouver et vous êtes un homme fascinant Et même si vous avez fait
ce qu’on dit je suis sûre que vous aviez des circonstances en votre faveur. Je
l’ai vu à vos yeux. Vous regardiez la caméra mais c’était comme si vous m’aviez
regardée moi. J’ai eu un passé qui ressemble au vôtre, je veux dire dans mon
enfance (ou absence d’enfance !) et je peux très bien comprendre d’où vous
venez. Je veux dire, complètement. Vous pouvez m’écrire si vous voulez.


Très sincèrement vôtre,


Jennie Marston.


Elle n’était pas la seule, bien sûr. Daniel
Pell recevait un abondant courrier. Il y avait ceux qui le félicitaient d’avoir
tué un capitaliste, ceux qui le condamnaient pour avoir assassiné toute une
famille, ceux qui lui donnaient des conseils, ceux qui en demandaient. Et
beaucoup de propositions amou


reuses. La plupart émanaient de
femmes, et d’hommes, dont la ferveur retombait après quelques semaines quand la
raison reprenait le dessus. Mais Jennie avait persisté, et ses lettres s’étaient
faites de plus en plus passionnées.


Mon cher Daniel,


Aujourd’hui je suis allée dans le
désert Près de /’Observatoire de Palomar, où il y a ce grand télescope. Le ciel
était immense, c’était le crépuscule et les étoiles commençaient à briller. Je
n’ai pas cessé
de penser à vous, je sais que personne ne vous comprend
et qu’on vous accuse de crimes que vous n’avez pas commis, et je
me disais que ça devait être terriblement dur à supporter. Ils ne vous
voient pas, ils ne voient pas la vérité. Pas comme moi.
Vous ne le direz jamais parce que vous êtes modeste, mais i/s ne
voient pas l’être parfait que vous êtes.


J’ai arrêté ma voiture, c’était plus
fort que moi. Je me touchais de partout, vous voyez ce que je faisais (je
suis sûre que vous
Îe faites aussi, vilain garçon que vous êtes !).
On a fait l’amour, là, vous et moi, sous les étoiles. Je dis « on »
parce que vous étiez avec moi en pensée. Je ferais
n’importe quoi pour vous, Daniel…,


C’étaient ces lettres, reflet de son
absence totale de contrôle et de son extraordinaire candeur, qui avaient décidé
Daniel Pell à faire appel à elle pour son évasion.


— Tu as pensé à tout, n’est-ce
pas ? lui demanda-t-il. Tu es certaine que personne n’a repéré la
Thunderbird ?


— Oui. Je l’ai piquée dans le
parking d’un restaurant. Il y a un garçon avec qui je suis sortie il y a deux
ans… On n’a pas couché ensemble ni rien, ajouta-t-elle
trop vite. (Et il pensa qu’ils avaient dû passer pas mal de temps à se sauter
comme des lapins. Mais peu lui importait.) Il travaillait là, et en venant le
chercher j’avais remarqué qu’il n’y avait personne à l’entrée pour surveiller
le tableau auquel le voiturier accrochait les clés des clients. Alors, vendredi
j’y suis allée en bus et j’ai attendu sur le trottoir d’en face. J’ai profité d’un
moment où les serveurs étaient tous occupés ailleurs. J’ai pris la Thunderbird
parce que le couple qui l’avait laissée venait juste d’arriver. En moins de dix
minutes j’étais sur l’autoroute.


— Et ensuite ?


— J’ai passé la nuit dans un
motel de Saint Louis Obispo – mais j’ai payé en liquide, comme tu me l’avais
dit.


— Et tu as bien détruit les
emails ? Avant de partir ?


— Mais oui !


— Bien. Tu as les plans ?


— Oui, Dan.


Elle tapota son sac à main.


D la regarda. Le petit renflement de
la poitrine, les jambes fines. Les fesses. Les femmes vous font tout de suite
comprendre jusqu’où vous pouvez aller, et Pell savait qu’il pouvait la toucher
quand et où il voulait. Il posa la main sur sa nuque ; si fine, si fragile.
Elle émit un son qui avait tout du ronronnement.


Cette espèce de ballon en lui
continuait à se dilater.


Le ronronnement aussi.


Il attendit aussi longtemps qu’il le
put.


— Arrête-toi là, ma chérie, dit-il,
en montrant du doigt un petit bois de chênes. Une allée envahie par la
végétation menait à une ferme abandonnée.


Elle freina et s’engagea dans l’allée.
Pell regarda autour d’eux. Personne en vue, personne pour les voir.


— Ici ?


— C’est parfait.


Abandonnant la nuque de Jennie, sa
main descendit sur le chemisier rose. Il semblait neuf. Elle l’avait acheté
pour lui.


Il lui renversa la tête en arrière et
pressa doucement ses lèvres sur les siennes, sans les desserrer. Il l’embrassa
doucement, puis se rejeta en arrière pour l’attirer sur lui. Elle se mit à
trembler sous ses caresses.


— Je te veux dans moi, murmura-t-elle,
en tendant la main vers son sac posé sur le siège arrière. Il entendit le
déclic du fermoir. Elle ramena sa main avec un préservatif.


— On n’a pas beaucoup de temps, ma
chérie. On nous recherche.


Elle comprit.


Sous leurs airs innocents, les filles
qui aiment les mauvais garçons savent toujours ce qu’elles font (et Jennie
Marston n’avait pas l’air tellement innocente). Elle déboutonna son chemisier
et se pencha sur le siège du passager, en frottant le soutien-gorge rembourré
contre son entrejambe.


— Laisse-toi faire, mon amour. Ferme
les yeux.


— Non.


Elle hésita.’


— Je veux te regarder, dit-il à
voix basse.


Ne jamais leur donner plus de pouvoir
que nécessaire.


Elle ouvrit la fermeture Éclair du
short et se pencha encore.


Quelques minutes plus tard, c’était
fini. Die était aussi douée qu’il s’y attendait – Jennie n’avait que des
ressources limitées, mais les exploitait à fond -et c’était toujours bon à
prendre, même s’il se promettait de placer la barre beaucoup plus haut quand
ils seraient dans l’intimité d’une chambre de motel.


Il tourna la tête vers elle pour la
regarder dans les yeux.


— Tu es merveilleuse, ma jolie. C’était
extraordinaire.


Elle était tellement submergée par l’émotion
que le plus éculé des dialogues de film porno sonnait à ses oreilles comme une
déclaration d’amour dans un roman à l’eau de rose du siècle passé.


— Oh, Daniel…


Il se redressa sur son siège pour
remettre de l’ordre dans ses vêtements.


Jennie reboutonna son chemisier. Pell
regardait le tissu rose, les broderies, les pointes de col métalliques.


— Ça te plaît ?


— C’est très joli.


Il jeta un coup d’œil au-dehors, parcourut
du regard les champs alentour. Il ne s’inquiétait guère de la police, c’était
elle qui l’intéressait pour le moment.


Elle vit le regard qui s’attardait
sur son chemisier et dit, un peu craintive :


— Ce rose… C’est
peut-être un peu trop. Je l’ai acheté sur un coup de tête.


— Mais non, c’est très bien. Intéressant.


Tout en s’escrimant sur les boutons, elle
regarda les perles incrustées dans l’étoffe, la broderie, les manchettes. Il
lui faudrait sans doute une semaine de travail pour payer cette folie.


— Je me changerai tout à l’heure
si tu préfères.


— Non, si ça te plaît, c’est
bien, dit-il, exactement du ton qu’il fallait, comme le chanteur qui s’applique
à ne pas dérailler sur une note. Après un dernier coup d’œil au chemisier, il
se pencha pour l’embrasser – sur le front, pas sur la bouche, bien sûr. Et
examina à nouveau le paysage.


— Il faut retourner sur la route.


— Bien sûr !


Elle aurait voulu qu’il en dise plus
sur ce chemisier. Qu’est-ce qui ne lui plaisait pas ? Peut-être qu’il n’aimait
pas le rose ? Ou que sa petite amie avait le même ? Ou qu’il lui
faisait de trop petits seins ?


Mais, bien entendu, il n’ajouta rien.


Jennie sourit en sentant la main de
Daniel sur sa jambe au moment où elle démarrait. Elle reprit la route après un
dernier coup d’œil à ce chemisier que, Pell le savait, elle ne remettrait
jamais. Il avait fait ce qu’il fallait pour qu’elle le jette, et il était à peu
près certain d’avoir réussi.


Or, et c’était toute l’ironie de la
chose, ce chemisier lui allait fort bien et il plaisait à Pell.


Mais cette désapprobation subtile lui
permettait d’observer ses réactions et de savoir où elle en était. Jusqu’à quel
point elle était manipulable – et loyale. Comme un bon professeur qui connaît
son métier se renseigne sur les progrès de ses élèves en leur faisant faire des
exercices.


Michael O’Neil se balançait d’avant
en arrière dans un fauteuil du bureau de Kathryn Dance, les pieds sur une table
basse. C’était sa position favorite (Kathryn y voyait la manifestation d’un
trop-plein d’énergie et deux ou trois choses que, parce qu’elle était proche de
lui, elle se refusait à analyser).


O’Neil, Kathryn et TJ Scanlon
regardaient le téléphone de Kathryn, dont elle avait branché le haut-parleur
pour leur permettre d’écouter avec elle les explications d’un informaticien de
Capitola :


— Pell est allé sur Internet
hier, mais il ne semble pas avoir envoyé de messages – en tout cas pas à ce
moment-là. Je ne peux pas dire s’il l’a fait avant. Hier, il s’est contenté de
naviguer sur le réseau. Il a effacé la trace des sites qu’il a visités, mais il
a oublié d’effacer ses demandes. J’ai donc trouvé ce qu’il cherchait.


— Continuez.


— Il a lancé une recherche sur
Google pour « Alison » et « Nimue ».


Kathryn lui demanda d’épeler les deux
noms.


— Puis il a lancé une recherche
pour « Helter Skelter ».


O’Neil et Kathryn échangèrent un
regard intrigué. Ces deux derniers mots étaient le titre d’une chanson des
Beatles, dont Charles Manson avait fait son obsession. Il l’utilisait pour se
référer à une future guerre interraciale appelée à déchirer l’Amérique. C’était
aussi le titre d’un livre à succès


sur ce sinistre gourou et ses
meurtres, écrit par son procureur.


— Il est ensuite allé sur le
site Visual-Earth. com. C’est comme Google-Earth. On y voit des images de toute
la planète, ou presque, prises par satellite.


Formidable, se dit Kathryn. Mais ça
ne l’était pas tant que ça. Il n’y avait aucun moyen de savoir ce qu’il
cherchait.


— Les autoroutes de Californie
ou Paris, ou Key West, ou Moscou…


— Et Nimue ? Qu’est-ce que
c’est ?


— Aucune idée.


— Ça n’aurait pas un rapport
avec Capitola ?


— Pas que je sache.


— Il n’y a pas une Alison dans
le personnel ?


— Non, répondit la voix
désincarnée du technicien. Aucune. Mais je pourrai peut-être trouver quels
sites il a visités. Il faut d’abord savoir s’il les a effacés ou s’il les a
détruits. S’il les a détruits, c’est fichu. Mais s’il s’est contenté de les
effacer, je vais peut-être les retrouver quelque part dans le disque dur.


— Faites ce que vous pouvez, c’est
important, dit Kathryn.


— Je m’y mets tout de suite.


‘Elle le remercia et raccrocha.


— TJ, cherchez « Nimue ».


Les doigts du jeune flic se mirent à
voleter sur le clavier. Le résultat de la recherche emplit bientôt l’écran de
son ordinateur.


— Il y a des centaines de
milliers de réponses, dit-il au bout d’un instant. Et apparemment, une foule de
gens utilisent ce pseudonyme.


— C’est le nom de l’un de ses
contacts sur Internet, dit O’Neil. Son vrai nom ou un surnom.


— Il y a aussi des marques qui s’appellent
comme ça, continua TJ, rivé à son écran. Cosmétiques, matériels électroniques… hum, sex-toys… Oh, dites donc, j’avais
jamais vu un truc pareil…


— TJ ! lança Kathryn d’un
ton sévère.


— Excusez-moi. Il continua à
faire défiler des réponses. Intéressant. Il y a une quantité de références au
roi Arthur.


— Comme dans Camelot ?


— On dirait. Nimue était la Dame
du Lac. Merlin, l’enchanteur, est tombé amoureux d’elle. Il avait dans les 100
ans, et elle, 16 ans. De quoi faire le bonheur du bon Dr Phil, notre psy
télévisuel… mais pardon, je m’égare. (Poursuivant sa
lecture.) Merlin lui apprit à devenir une sorcière. Et c’est elle qui donna au
roi Arthur son épée magique.


— Excalibur, dit O’Neil.


— Quoi ?


— L’épée. Excalibur. Tu n’en as
jamais entendu parler ? demanda le détective.


— Non. Ce genre de folklore m’a
toujours assommé.


— Je le vois bien en train de
chercher quelqu’un. Essaie « Nimue » avec « Pell », « Alison »,
« Californie », « Carmel », « Croyton »… Vous avez une autre idée ?


— Les femmes, proposa O’Neil. « Sheffield »,
« McCoy », « Whitfield ».


— Bien.


Après quelques minutes de pianotage
fiévreux, TJ leva les yeux vers Kathryn.


— Desolé, chef. Rien.


— Cherchez les mêmes mots sur
VICAP, et sur les principales bases de données criminelles.


— Allons-y.


Kathryn regarda les mots qu’elle
avait notés. Que signifiaient-ils ? Pourquoi Pell avait-il pris le risque
de les lancer sur Internet ? Pour chercher quoi ?


Heiter Skelter, Nimue, Alisort…


Et cette balade sur Visual-Earth ?
Que cherchait-il ? Un endroit où se cacher ? Une maison à dévaliser ?


Elle se tourna vers O’Neil.


— Que dit le laboratoire ?


Le détective consulta ses notes.


— Pas de véritables traces. Tout
a été brûlé ou fondu. L’essence se trouvait dans une bouteille de lait en
plastique à l’intérieur d’une valise à roulettes d’un modèle courant qu’on
trouve dans une dizaine de magasins – Val-Mart, Target, ce genre de boutiques. Le
sac et la combinaison antifeu ont été fabriqués par Protection Equipment, Inc.,
dans le New Jersey. On peut se les procurer dans le monde entier, mais ils sont
surtout vendus en Californie du Sud.


— À des pompiers ?


— Pour le cinéma et la
télévision, principalement. À des cascadeurs. Mais on ne peut pas espérer
grand-chose de ce côté. Les articles ne portent pas de numéro de série. On n’a
pas pu relever la moindre empreinte sur le sac ni sur la combinaison. Les
additifs dans l’essence montrent que c’était de la BP, mais on ne peut pas
remonter à une station particulière. Le détonateur était bricolé – un
bout de corde imbibé de produit chimique à combustion lente. Impossible, là
aussi, de déterminer la provenance.


— TJ, vous avez quelque chose
sur la tante ?


— Rien, jusqu’ici. Mais j’attends
du nouveau d’un instant à l’autre.


Le téléphone de Kathryn sonna. Un
nouvel appel de Capitola. La directrice était avec un détenu qui prétendait
avoir des informations concernant Daniel Pell. Mme Dance
voulait-elle lui parler ?


— Bien sûr. (Elle brancha le
haut-parleur.) Agent Dance à l’appareil. Je suis avec le détective O’Neil.


— Bonjour. Moi, c’est Eddie
Chang.


— Eddie, intervint la directrice,
purge une peine de cinq ans pour vol à main armée.


— Vous connaissez bien Daniel
Pell ? demanda Kathryn.


— Je ne dirais pas ça. Personne
ne le connaît bien. Mais je ne… – comment dire ? –
je n’étais pas quelqu’un de menaçant pour lui. Alors il s’est un peu confié.


— Et vous avez des informations
sur lui ?


— Oui, madame.


— Pourquoi voulez-vous nous
aider ? demanda O’Neil.


— Dans six mois, je peux faire
une demande de libération conditionnelle. Si je vous rends service, ça m’aidera.
À condition que vous l’attrapiez, bien sûr. Sinon, il vaudra mieux que je reste
à l’ombre en attendant, après lui avoir fait ce coup-là.


— Pell vous a-t-il parlé de ses
petites amies, ou de quelqu’un du dehors ? D’une fille en particulier ?
poursuivit O’Neil.


— Il se vantait de toutes les
filles qu’il avait eues. Et il nous racontait tout. C’était encore mieux que de
regarder un film porno, on prenait un sacré pied à l’écouter !


— Vous vous rappelez les noms ?
Il n’y avait pas une certaine Alison ?


— Jamais entendu parler.


Kathryn se rappela ce que Tony Waters
lui avait dit, et pensa que Pell inventait peut-être ces histoires pour se
gagner la sympathie des autres détenus et leur demander ensuite des services.


— Alors, qu’avez-vous à nous
dire ? demanda-t-elle.


— Je sais peut-être où il est. (Kathryn
et O’Neil échangèrent un regard.) C’est une ville près d’Acapulco. Santa
Rosario, dans la montagne.


— Pourquoi là ?


— Il y a une semaine, à peu près,
on était toute une bande à discuter et à dire des conneries et il y avait un
nouveau, Felipe Rivera, qui avait replongé pour un vol de bagnole qui avait mal
tourné. En discutant, Pell a appris qu’ü était du Mexique. Alors il s’est mis à
lui poser des questions sur Santa Rosario. Rivera en avait jamais entendu
parler, mais Pell voulait absolument en savoir plus, et il lui a décrit ce
village pour essayer de lui rappeler des souvenirs. Il y a une source d’eau
chaude, et c’est loin des grandes routes, et il y a une haute montagne pas loin… Mais ça lui disait rien du tout, à Rivera. Alors Pell a pas
insisté et il a changé de sujet. Du coup, je me suis dit qu’il y pensait
peut-être en vue de son évasion.


— Avait-il déjà parlé du Mexique ?
demanda Kathryn.


— Peut-être. Je m’en souviens
pas.


— Réfléchissez, Eddie. Depuis
six mois, un an. Lui est-il arrivé de citer d’autres endroits où il aimerait
aller ?


Eddie Chang prit un instant pour
réfléchir.


— Non. Désolé. Je cherche, mais
je vois pas.


— Un endroit qui l’intéressait, qu’il
était curieux de connaître ?


— Attendez… Oui,
j’y pense… il a parlé une ou deux fois de ce machin
mormon.


— Sait Lake City ?


— Non. L’Etat. L’Utah. Il
trouvait ça super parce qu’on pouvait avoir plusieurs femmes.


La Famille…


— Il disait qu’en Utah les flics
vous emmerdaient jamais parce que c’étaient les mormons les vrais patrons, et
qu’ils voulaient pas que le FBI ou les Fédéraux mettent le nez dans leurs
affaires. On fait ce qu’on veut en Utah.


— Quand vous a-t-il dit ça ?


— Je sais plus. Il y a un moment,
déjà. L’année dernière. Mais il en a reparlé, le mois dernier peut-être.


Kathryn regarda O’Neil, qui hocha la
tête.


— Je vais vous rappeler. Vous
voulez bien rester là deux minutes ?


Un rire lui répondit.


— Où vous voulez que j’aille ?
demanda Chang.


Elle raccrocha, puis appela Linda
Whitfield, et


ensuite Rebecca Sheffield. Aucune des
deux femmes ne se rappelait avoir entendu Pell exprimer


un intérêt particulier pour le
Mexique ni pour l’Utah. Quant à son attirance pour la polygamie des mormons, Linda
déclara qu’il ne lui en avait jamais fait part, et Rebecca répondit en riant :
« Pell aimait coucher avec un tas de filles. Mais être marié avec
elles, c’est tout autre chose ! »


Kathryn Dance et O’Neil montèrent au
bureau de Charles Overby pour l’informer des possibles destinations de Pell, ainsi
que des recherches lancées par celui-ci sur Internet, et des résultats de l’examen
de la scène de crime.


— Acapulco ?


— Non. C’était un leurre, j’en
suis certaine. Il a posé des questions devant d’autres détenus. C’est trop
évident. L’Utah, c’est plus crédible. Mais j’ai besoin d’en savoir plus.


— Eh bien, occupez-vous de ça en
priorité, Kathryn, dit Overby. Le New York Times vient de m’appeler.


Son téléphone sonna.


— Sacramento sur la deux, Charles,
annonça sa secrétaire.


Il soupira et prit le récepteur.


Ils sortirent. Ils étaient à peine
dans le couloir que le téléphone d’O’Neil se mit à sonner. Il le regarda à
plusieurs reprises en marchant. Chez Michael O’Neil, les manifestations d’affect
ou les signes d’émotion étaient pratiquement indétectables, mais ils n’échappaient
pas à Kathryn. Elle comprit que l’appel concernait Juan Millar. Et elle vit
clairement à quel point son collègue était bouleversé. Comme elle ne l’avait
jamais vu auparavant.


O’Neil mit fin à la communication et
lui résuma les nouvelles qu’il venait de recevoir : la condition de Millar
ne s’était pas améliorée, mais il avait repris conscience une ou deux fois.


— Allez le voir, dit Kathryn.


— Vous croyez… ?


— Je peux rester ici en
attendant.


Elle retourna à son bureau, avec un
arrêt pour se verser un autre café à la cafetière de Maryellen Kresbach, qui se
contenta de lui transmettre laconiquement un message malgré une terrible envie
(Kathryn le sentit) d’en dire plus.


Brian a appelé…


Elle prit le biscuit au chocolat
auquel elle pensait depuis un moment. Une fois dans son bureau, elle rappela
Chang et la directrice de la prison.


— Eddie, je veux avancer. Je
veux que vous m’en disiez plus au sujet de Pell. Tout ce dont vous pouvez vous
souvenir. Ce qu’il a dit, ce qu’il a fait. Ce qui l’amusait, ce qui le mettait
en colère.


Un silence.


— Je ne sais pas quoi vous dire,
vraiment.


Il semblait décontenancé.


— Ecoutez, j’ai une idée. Faisons
comme si quelqu’un essayait de me convaincre pour que je sorte avec Pell. Que
me dirait-il avant ?


— Sortir avec Pell ? C’est
malade, ça, comme idée !


— Allons, faites un effort, Cupidon !







 


Chapitre 13


De retour dans son bureau, Kathryn
entendit à nouveau la grenouille coasser et prit son portable.


C’était Rey Carraneo, pour lui dire
que le patron du You Mail It de San Benito Way à Salinas se rappelait une femme
qu’il avait vue dans sa boutique une semaine auparavant.


— Mais elle n’a rien posté, agent
Dance. Elle a seulement demandé l’heure des différents services de livraison de
la Worldwide Express. Comme cette boîte est la plus régulière de toutes, il la
lui a indiquée. Sur le moment, il n’y a plus pensé. Mais il l’a revue quelques
jours plus tard, assise sur un banc du trottoir d’en face. Je pense qu’elle
était venue vérifier que le livreur passait bien à l’heure indiquée.


Carraneo était malheureusement
incapable de sortir un portrait-robot car la fille portait une casquette de
base-bail et de grandes lunettes de soleil. Et le patron de la boutique n’avait
pas vu sa voiture.


Kathryn se demanda une fois encore
quand on retrouverait le corps du livreur de la Worldwide Express.


Encore de la violence, encore un mort,
une autre famille précipitée dans le malheur…


Les conséquences sont comme des ondes
qui s’élargissent à l’infini.


Au moment où les paroles de Morton
Nagle lui revenaient à l’esprit, Michael O’Neil l’appela. Le hasard voulut que
son message porte justement sur le sort de ce livreur.


Kathryn Dance était assise à l’avant
de la Taurus.


Les Fairfield Four, dont le disque de
gospel passait sur le lecteur de CD, faisaient de leur mieux pour la distraire
du carnage de la matinée : « l’m standing in the safety zone… »


La musique était le refuge de Kathryn
Dance. Son salut. Dans la police, elle ne travaillait pas sur des écrans et des
tubes à essai. Elle travaillait sur des gens. Elle devait se confondre avec eux
par l’esprit, le cœur et les émotions, et rester près d’eux, le plus près
possible, pour discerner des vérités qu’ils connaissaient, mais qu’ils
hésitaient à partager. Les interrogatoires étaient généralement fatigants et
parfois épuisants, et le souvenir de ce qu’on lui avait révélé – souvent des
crimes épouvantables – ne la quittait jamais tout à fait.


Quand les mélodies à la harpe
celtique d’Alan Stivell, les irrésistibles rythmes cubains de Natty Bo et Beny
Billy ou les cordes brutales et stridentes de Lightnin’Hopkins lui emplissaient
les oreilles et envahissaient ses pensées, elle n’entendait plus, ou moins, la
terrible litanie de ses interrogatoires de violeurs, d’assassins et de
terroristes.


À cet instant, elle s’abandonnait aux
airs un peu éraillés d’une musique vieille d’un demi-siècle.


« Roll, Jordan, roll… »


Elle s’arrêta cinq minutes plus tard
dans le parking d’un immeuble de bureaux des quartiers nord de Monterey, tout
près de Munras Avenue, sortit de sa voiture et rejoignit le garage en sous-sol
dans lequel se trouvait la Honda Civic rouge du livreur de la Worldwide Express.
Le coffre arrière était ouvert, le plancher maculé de sang. O’Neil et un agent
de la police municipale se tenaient à côté de la voiture.


Et il y avait un troisième homme avec
eux.


Billy Gilmore, le livreur dont
Kathryn était persuadée qu’il était la prochaine victime de Daniel Pell. À sa
grande stupéfaction, on l’avait retrouvé bien vivant.


L’homme, un grand costaud, avait des
ecchymoses au visage et un gros pansement lui ceignait le front, recouvrant la
plaie qui était apparemment à l’origine des taches de sang. Mais, comme elle l’apprit,
ses blessures n’étaient pas l’œuvre de Pell. D se les était faites en se
retournant dans le coffre pour lutter contre l’ankylose.


— Je n’essayais pas de sortir. J’avais
trop peur. Mais quelqu’un a dû m’entendre et appeler la police. J’étais censé
rester trois heures là-dedans, d’après Pell, D m’a dit que, si j’en sortais
avant, il tuerait ma femme et mes gamins.


— Ils sont tous sains et saufs, expliqua
O’Neil à Kathryn. On les a placés sous protection.


Il lui répéta ce que Billy venait de
lui raconter : Pell arrêtant le camion, puis s’emparant de la Honda. Le
livreur lui avait confirmé qu’il était armé.


— Comment était-il habillé ?


— Avec un short, un blouson
foncé et une casquette de base-bail, je crois. Je ne sais plus très bien. J’avais
vraiment la frousse.


O’Neil fit transmettre cette nouvelle
description du personnage aux barrages de police et aux équipes mobiles qui
menaient les recherches.


Pell n’avait pas dit à Billy où il
avait l’intention d’aller, mais il lui avait clairement indiqué comment se
rendre à ce garage.


— Il savait exactement où il
était, et qu’il n’y avait personne dedans.


Sa complice s’en était assurée
également, bien sûr. Elle l’y avait retrouvé et ils étaient partis ensemble. Pour
l’Utah, peut-être.


— Vous ne vous rappelez pas
autre chose ? demanda Kathryn.


— Juste après qu’il eut refermé
le coffre, dit Billy, il avait clairement entendu, à nouveau, la voix de l’homme.


— Il y avait quelqu’un avec lui ?


— Non, c’était lui seul. Je
pense qu’il téléphonait. Il avait pris mon téléphone.


— Votre téléphone ? demanda
Kathryn, surprise. Elle se tourna vers O’Neil, qui appela immédiatement l’équipe
technique du Bureau du shérif pour qu’ils prennent contact avec le fournisseur
de services du portable du livreur et retrouvent la trace de ses appels.


Puis elle demanda à Billy s’il avait
entendu ce que disait Pell.


— Non. J’entendais sa voix, mais
je ne comprenais pas ce qu’il disait.


Le portable d’O’Neil sonna. Il écouta
quelques minutes et dit à Kathryn :


— Rien. Ou bien ils ont détruit
l’appareil, ou bien la batterie est à plat. On n’obtient pas de signal.


Elle parcourut le garage du regard.


— Il l’a jeté quelque part. Espérons
que c’est près d’ici. Il faut envoyer quelqu’un fouiller les poubelles


— et les bouches d’égout dans la
rue.


— La végétation, aussi.


O’Neil chargea deux de ses agents de
cette tâche.


TJ les rejoignit.


— Il est venu ici ? Je suis
peut-être cinglé, chef, mais je ne passerais pas par là si j’allais dans l’Utah !


Que Pell soit ou non en route pour l’Utah,
ce détour par le centre de Monterey était bizarre. La ville était petite et il
risquait de se faire repérer. Et en cas de nécessité, il y avait peu de routes
permettant de s’échapper vers l’est, le nord ou le sud. Un endroit dangereux
pour y retrouver sa complice. Mais une excellente idée aussi, car c’était le
dernier où on s’attendrait à le poursuivre.


Une autre question vint à l’esprit de
Kathryn.


— Billy, je voudrais savoir
quelque chose. Pourquoi êtes-vous encore en vie ?


— Je… Je
l’ai supplié de ne pas me faire de mal. Je me suis presque mis à quatre pattes.
J’avais honte.


C’était aussi un mensonge. Kathryn n’avait
pas besoin d’un profil de base pour voir le stress qui s’était emparé du corps
de l’homme. Il avait rougi et fuyait son regard en parlant.


— J’ai besoin de connaître la
vérité. C’est peut-être important pour la suite, dit-elle.


— Je vous assure… Je pleurais comme un gamin. Je crois qu’il a eu pitié de
moi.


— Daniel Pell n’a jamais eu
pitié d’un être humain de toute sa vie, intervint O’Neil.


— Allons, Billy, dit doucement
Kathryn.


— Bon… D’accord.
(Billy avala sa salive avec effort et se mit à rougir de plus belle.) On s’est
mis d’accord. Il allait me tuer. Ça, j’en suis sûr. Je lui ai dit que s’il me
laissait en vie…


Ses yeux s’emplirent de larmes. C’était
un spectacle pénible, mais Kathryn avait absolument besoin de comprendre Pell, et
les raisons pour lesquelles il avait épargné cet homme alors que deux autres
avaient été tués dans des circonstances analogues.


— Continuez, dit-elle, du même
ton.


— Je lui ai dit que s’il me
laissait la vie sauve, je ferais n’importe quoi pour lui. Je pensais que je
pourrais lui donner de l’argent, je sais pas, moi… Mais
il a dit qu’il voulait que… C’est que j’avais une photo
de ma femme, vous savez, et elle lui plaisait. Alors il m’a dit de lui raconter
ce qu’on faisait ensemble. Les choses… intimes, si vous
voyez ce que je veux dire. {Il fixait le sol du garage à ses pieds.) Il voulait
des détails, que je lui dise tout.


— Quoi d’autre ? demanda
Kathryn.


— Rien, seulement ça. J’avais
honte…


— Billy, s’il vous plaît. Dites-moi
tout.


Il baissa la tête, les yeux pleins de
larmes. Sa mâchoire tremblait.


— Quoi ?


Une profonde inspiration.


— Il avait mon numéro de
téléphone à la maison. D m’a dit qu’il appellerait un de ces soirs. Dans un mois,
peut-être dans six mois. Je pourrais jamais savoir quand. Et à ce moment-là il
faudrait qu’on aille dans notre chambre ma femme et moi. Et, vous comprenez… (La gorge serrée, il articulait avec peine.) J’étais censé
laisser le téléphone sur le lit pour qu’il nous écoute. Et Pam devait dire
certaines choses…


Kathryn regarda O’Neil, qui laissa
échapper un léger soupir.


— On le retrouvera avant.


Le jeune livreur s’épongea le visage.


— j’ai failli lui dire, vas-y, salaud,
tue-moi ! Mais j’ai pas pu.


— Si vous emmeniez votre femme
et vos enfants quelque part ? Ne restez pas chez vous en attendant.


— J’ai failli lui dire ça. Vraiment.


Un médecin de l’équipe de secours l’emmena
vers l’ambulance.


— Bon sang, sur quoi sommes-nous
tombés cette fois ? murmura O’Neil.


C’était précisément ce qu’était en
train de se demander Kathryn.


— Détective, j’ai trouvé un
téléphone ! cria un agent. Il était dans la poubelle, là-bas, au bout de la
rue. Et j’ai trouvé la batterie dans une autre poubelle sur le trottoir d’en
face.


— Excellent, dit O’Neil.


Prenant les gants en latex que lui
tendait TJ, Kathryn les enfila, prit l’appareil et remit la batterie en place. Elle
l’alluma et fit défiler les dernières communications sur l’écran. Le téléphone
n’avait reçu aucune communication, mais il avait envoyé six appels depuis l’heure
de l’évasion. Elle dicta les numéros à O’Neil pour que ses techniciens
remontent à leurs destinataires.


Le premier numéro composé par Pell ne
correspondait à rien. Ils en conclurent que le tueur avait fait semblant d’appeler
au domicile de Billy pour faire peur à celui-ci et l’amener à coopérer.


Le deuxième et le troisième numéro
étaient ceux d’un téléphone public, momentanément hors service et probablement
détruit ; il n’y avait même pas de signal de triangulation.


Les deux derniers numéros se
révélèrent plus intéressants. Le premier était celui du service de
renseignements. Avec le préfixe de l’Utah. Le deuxième – celui que Pell avait
sans doute obtenu de ce service – était celui d’un terrain pour camping-cars
des abords de Sait Lake City.


— Bingo ! dit TJ.


Kathryn appela, et se fit connaître. Elle
demanda à la personne qui avait décroché si elle avait reçu un appel trois quarts
d’heure plus tôt. L’employée lui répondit qu’un homme avait appelé du Missouri.
En route vers l’ouest, il voulait savoir combien lui coûterait une semaine de
location d’un emplacement pour un petit camping-car Winnebago.


— Vous n’avez pas eu d’autre appel
pendant ce laps de temps ?


— Si, ma mère, et deux de nos
locataires qui avaient des réclamations à faire. C’est tout.


— L’homme vous a-t-il dit à
quelle heure il comptait arriver ?


— Non.


Kathryn remercia la femme et lui
demanda de la rappeler immédiatement si cet homme se manifestait à nouveau. Puis
elle fit part de sa conversation à O’Neil et à TJ, et appela la police fédérale
de l’Utah – elle avait de bons rapports avec le capitaine de Sait Lake City, à
qui elle résuma la situation. Les fédéraux de l’Utah allaient mettre le terrain
de camping sous surveillance.


Elle regarda l’infortuné livreur qui
restait comme abasourdi, muet et tête baissée. Cet homme serait jusqu’à son
dernier jour marqué par ce qu’il avait vécu ce jour-Ià – moins, peut-être, par la
terreur de son enlèvement que par l’humiliation et la honte du marché imposé
par Pell.


Puis elle pensa à ce qu’avait dit
Morton Nagle ; Billy n’était pas mort, mais n’en était pas moins une
victime de Daniel Pell.


— Je préviens Overby au sujet de
l’Utah ? demanda TJ. Il va vouloir que ça se sache.


Kathryn allait répondre, mais la
sonnerie de son téléphone l’en empêcha.


— Une seconde, dit-elle au jeune
policier.


Elle répondit. C’était l’un des
techniciens en informatique de Capitola. Le jeune homme, tout excité, lui
annonça qu’il avait finalement trouvé l’un des sites visités par Pell, et
découvert pourquoi les mots Helter Skelter figuraient dans les recherches du
fugitif.


— C’est assez malin de sa part, expliqua
l’informaticien. Je ne pense pas que ce nom l’intéressait en lui-même. Mais il
l’a utilisé pour trouver un forum de discussion auquel les gens confient des
messages concernant des délits et des meurtres. Ça s’appelle « Manslaughter »
(assassinat). Il y a différentes catégories. L’une, intitulée « L’effet
Bundy », est consacrée aux tueurs en série. Vous vous souvenez de ce tueur,
Ted Bundy ? « Helter Skelter » est consacrée aux meurtres
rituels en liaison avec des sectes. J’y ai trouvé un message daté de samedi, qui
lui était sans doute destiné.


— Et il n’a pas tapé directement
« Assassinat » pour le cas où on ferait une recherche sur l’ordinateur
qui nous permettrait de trouver le site.


— Exact. Il est passé par le
moteur de recherche.


— Malin, en effet. Vous pouvez
nous dire qui a envoyé ce message ?


— C’était un message anonyme. Impossible
de remonter à l’expéditeur.


— Et que disait-il ?


Il lut un bref message – quelques
lignes. Il était, à l’évidence, adressé à Pell ; on y indiquait les
derniers détails de l’évasion. Il y avait une sorte de post-scriptum. Dance l’écouta
et secoua la tête. C’était incompréhensible.


— Pardon, mais vous pouvez
répéter ces derniers mots ?


Il répéta.


— Bien, dit Kathryn. Merci pour
votre aide. Envoyez-moi une copie.


Elle lui donna son adresse Internet.


— Si je peux encore faire quoi
que ce soit, n’hésitez pas à me le demander.


Elle mit fin à la communication et
resta pensive un moment tandis qu’elle s’efforçait de déchiffrer la dernière
partie du message. O’Neil remarqua son air soucieux, mais s’abstint de la
déranger avec des questions.


Elle réfléchit encore avant de
prendre sa décision. Puis elle appela Overby pour lui parler du terrain de
camping dans l’Utah. Son patron se montra enchanté de ces nouvelles.


Ensuite, se rappelant la conversation
avec Eddie Chang au sujet de son prétendu rendez-vous avec


Pell, elle rappela Rey Carraneo pour
l’envoyer sur une autre mission.


En entendant sa demande, le jeune
agent dit d’une voix hésitante :


— Oui, bien sûr, agent Dance. Sans
doute…


Elle ne lui en voulut pas d’hésiter ;
la chose était,


pour le moins, inhabituelle.


— Oubliez le frein, dit-elle
néanmoins.


— Pardon ?


D ne semblait pas comprendre.


— Foncez !







 


Chapitre 14


— On va prendre des sand dabs.


— D’accord, dit Jennie. Qu’est-ce
que c’est ?


— Des petits poissons. Comme des
anchois, mais sans sel. On en fait des sandwichs. J’en veux deux. Toi aussi ?


— Un seul, chéri.


— Avec du vinaigre, s’il vous
plaît. On va s’asseoir à une table.


Ils étaient à Moss Landing, au nord
de Monterey.


La gigantesque usine Duke Power, sur
la côte, lançait vers le ciel de grands panaches de vapeur. Il y avait de l’autre
côté de la route une petite île à laquelle on n’accédait que par un pont. Et
sur ce banc de sable, outre les grands bâtiments des compagnies de transport
maritime, se trouvait le Jack’s Seafood, dans lequel Pell et Jennie
venaient d’arriver. L’établissement était vieux de trois quarts de siècle. John
Steinbeck, Joseph Campbell et Henry Miller – tout comme Flora Wood, la célèbre
sous-maîtresse de Monterey – se sont maintes fois retrouvés autour de ces
tables au plateau taché et gravé d’innombrables inscriptions, pour discuter, rire
et boire jusqu’à l’heure de la fermeture, et parfois bien au-delà.


Jack’s était désormais une poissonnerie et
un restaurant caverneux. Il y régnait une ambiance beaucoup moins bohème et
endiablée que dans les années quarante et cinquante, mais l’endroit figurait
désormais au répertoire des bonnes tables de la région établi par la chaîne de
télévision spécialisée Food Channel.


Pell se souvenait d’y être venu avec
ses parents à l’époque où ils résidaient non loin de là, à Seaside. Ils y
venaient rarement manger en famille, mais envoyaient Jimmy ou Linda acheter des
sandwichs de sand dabs, des frites et de la salade de chou cru. Il
adorait cette cuisine et se réjouissait que le restaurant n’ait pas fermé
depuis.


Il avait encore quelque chose à faire
sur la Péninsule, mais le temps lui avait manqué. D’ailleurs, il était mort de
faim et s’était dit qu’il ne prendrait pas grand risque à se montrer dans cet
endroit. La police ne s’intéresserait pas à ce paisible couple de touristes, surtout
ici puisqu’on les croyait maintenant en route pour l’Utah, d’après ce qu’il
avait entendu à la radio – un imbécile heureux du nom de Charles Overby l’avait
annoncé.


Il y avait chez Jack’s une
terrasse donnant sur la baie et les bateaux de pêche, mais Pell préféra rester
à l’intérieur pour garder un œil sur la porte. Résistant au désir de remettre
en place le pistolet automatique passé dans sa ceinture qui le gênait au niveau
des reins, il s’assit, Jennie à côté de lui. ü sentit aussitôt un genou se
presser contre le sien.


Il but son thé glacé à petites
gorgées, et la vit qui regardait un plateau tournant de pâtisseries.


— Tu prendras un dessert après
les sandwichs ?


— Non, chéri. Ils n’ont pas l’air
très bons.


— Tu trouves ?


Ils ne lui disaient rien non plus. Pell
n’était guère porté sur le sucre. Mais c’étaient tout de même de sacrés gâteaux.
À Capitola, on aurait pu en troquer un seul contre une cartouche entière de
cigarettes.


— C’est du sucre, de la farine
et des arômes artificiels, du sirop de maïs et du mauvais chocolat. C’est bon
et sucré, mais sans aucun goût.


— Dans ton boulot, tu n’en fais
jamais comme ceux-là ?


— Oh, non ! Jamais de la
vie ! dit-elle vivement, sans quitter le plateau des yeux, Les gens
mangent des trucs comme ça en quantité parce que ça ne les satisfait pas et qu’il
leur en faut toujours plus. Moi, je fais un gâteau au chocolat sans un gramme
de farine. Avec du chocolat, du sucre, des noix, de la vanille et des jaunes d’œufs.
Puis je mets un peu de glaçage à la framboise sur le dessus. On en mange
quelques bouchées et ça suffit.


— Ça a l’air bon. (Il pensait
dégoûtant. Mais c’était d’elle-même qu’elle lui parlait, et il ne faut jamais
décourager les gens dans ce cas-là. Faites-les boire, laissez-les divaguer. La
connaissance est une meilleure arme qu’un couteau.) C’est ce que tu fais
surtout ? Tu travailles dans des pâtisseries ?


— Enfin, la pâtisserie, c’est là
où je suis la meilleure, parce que je contrôle mieux la préparation… Je fais tout moi-même. Pour les autres plats, il y a
toujours des gens qui font une partie du travail.


Le contrôle, pensa-t-il, comme on
enregistre un fait et on le classe.


— Des fois, aussi, je sers. On a
des pourboires, quand on sert.


— Je suis sûr que tu t’en fais
un maximum.


— Je peux, oui. Ça dépend.


— Et ça te plaît ? Pourquoi
tu ris ?


— C’est juste que… Je ne sais pas depuis combien de temps quelqu’un – je veux
dire, un copain – ne m’a pas posé de questions sur mon boulot…
En tout cas, oui, ça me plaît bien de servir. Des fois, je fais comme si
je n’étais pas la serveuse. Je m’imagine que c’est moi qui reçois des
amis ou de la famille.


Derrière la baie vitrée, une mouette
affamée s’immobilisa quelques secondes en plein vol avant de se poser
maladroitement sur le ponton de la terrasse, à la recherche de miettes. Pell ne
se rappelait plus combien ces oiseaux étaient grands.


— J’adore faire cuire les
gâteaux, continuait Jennie, surtout les gâteaux de noces. Des fois, je me dis
que c’est une façon d’être heureux, même un peu… On
fait le meilleur gâteau qu’on peut, et les gens se régalent. Oh, c’est pas pour
toujours. Mais qu’est-ce qui peut vous rendre heureux pour toujours ?


Bien vu.


— Je ne mangerai jamais d’autres
gâteaux que les tiens.


Elle se mit à rire.


— Bien sûr, mon amour ! Mais
ça me fait plaisir que tu dises ça.


En prononçant ces mots, elle
paraissait soudain plus adulte. Autrement dit, plus sûre d’elle. Pell se sentit
sur la défensive. Il n’aimait pas ça. Il changea de sujet.


— Eh bien, j’espère que ces
sandwichs aux sand dabs vont te plaire. Moi, je les adore. Tu veux un
autre thé glacé ?


— Non, ça me suffit. Reste tout
près de moi. C’est tout ce que je veux.


— Voyons la carte.


Elle ouvrit son sac et y prit les
cartes. Elle en déplia une. Pell l’étudia. Il nota que le plan de la Péninsule
avait changé depuis huit ans. Puis il releva la tête. Il se sentait bizarre. Mais
bien.


Puis il comprit : il était libre.


Huit années d’enfermement, huit
années à être en permanence sous surveillance et sous le contrôle de quelqu’un
d’autre étaient derrière lui, et une nouvelle vie commençait. Quand il en
aurait terminé avec ce qu’il avait encore à faire ici, il partirait pour de bon
et fonderait une nouvelle Famille. Il regarda, autour de lui, les clients du
restaurant, en remarqua plusieurs et en particulier une adolescente. Elle était
à deux tables de la leur avec ses parents qui se penchaient tous deux sur leur
assiette comme pour fuir le supplice d’une conversation. La gamine, un peu
grassouillette, était de celles qu’on séduit sans peine pour peu qu’on les
rencontre dans une rue commerçante ou entre les rayons d’une grande surface. Il
lui faudrait deux jours, au plus, pour la persuader qu’elle pouvait monter dans
sa camionnette en toute sécurité.


Au comptoir, il y avait un garçon d’une
vingtaine d’années (il venait de se voir refuser une bière faute d’avoir sur
lui ses papiers d’identité). Il était couvert de tatouages imbéciles qu’il
regrettait sans doute, et ses vêtements bon marché, comme la soupe qui lui
tenait lieu de repas, trahissaient des problèmes d’argent. Son regard courait à
travers la salle pour s’arrêter sur toutes les filles de seize ans et plus. Pell
savait exactement ce qu’il faudrait faire pour l’enrôler en quelques heures.


Il remarqua la jeune mère, célibataire
si son annuaire sans bijou disait la vérité. Elle se tenait recroquevillée sur
elle-même – un problème avec un homme, bien sûr. C’était à peine si elle
semblait voir le bébé assis à côté d’elle dans sa poussette. Elle n’avait pas
un regard pour lui, et on sentait bien que s’il se mettait à pleurer elle
perdrait vite patience. Il y avait une histoire derrière cet air battu et ce
regard maussade, lourd de ressentiment. Mais cette histoire, Pell s’en fichait.
Tout ce qui l’intéressait, c’était la fragilité manifeste de sa relation à l’enfant.
Il savait qu’il pourrait convaincre cette jeune femme de se joindre à eux, et
qu’il n’aurait pas de mal à séparer la mère et le bébé pour devenir lui-même un
père de substitution.


Il se rappela l’histoire que lui
avait racontée sa tante Barbara quand il habitait avec elle à Bakers-field :
celle du Joueur de flûte d’Hamelin, qui avait emmené au Moyen Âge tous les
enfants d’une ville allemande après que les habitants eurent refusé de le payer
pour les avoir débarrassés des rats. Cette histoire des enfants suivant en
dansant, jusqu’à la noyade, la musique de la flûte avait fait une forte
impression sur Pell et il ne l’avait jamais oubliée. Une fois adulte, il avait
fait de nombreuses lectures à ce sujet. Les faits, tels qu’ils s’étaient
déroulés, étaient différents des versions populaires et du conte des frères
Grimm. Il n’y avait probablement pas eu de rats, ni de refus de payer ; mais
des enfants avaient disparu d’Hamelin et on ne les avait jamais retrouvés. Ces
disparitions et le peu de réaction des parents, d’après ce qu’on disait, restaient
un mystère.


On avançait comme autres explications
le fait que les enfants avaient été contaminés par la peste ou quelque autre
maladie provoquant des mouvements désordonnés assimilés à une danse, et que les
adultes, craignant la contagion, les avaient fait sortir de la ville. On disait
aussi que le Joueur de flûte avait organisé un pèlerinage pour les enfants, qui
étaient morts en route, victimes d’une catastrophe naturelle ou pris dans un
conflit militaire.


Et il y avait une autre hypothèse, qui
était la préférée de Pell : les enfants avaient abandonné leurs parents de
leur plein gré pour suivre le Joueur de flûte dans un pays d’Europe de l’Est qu’ils
avaient colonisé et où ils avaient vécu sous la férule de ce chef incontesté. Pell
se plaisait à l’idée qu’un homme ait été capable d’enlever des dizaines – certains
parlaient de centaines – de jeunes à leurs familles pour devenir leur père de
substitution. De quels talents cet homme était-il doué – ou lesquels avait-il
su cultiver ?


Il fut tiré de sa rêverie par la
serveuse qui apportait leur commande. Son regard s’attarda sur sa poitrine
avant de descendre sur la nourriture.


— Ça m’a l’air délicieux, mon amour,
dit Jennie en contemplant son assiette.


Pell lui tendit un flacon.


— Voilà le vinaigre de malt. Mets-en
un peu dessus.


— D’accord.


Il parcourut à nouveau le restaurant
du regard ; l’adolescente renfrognée, le jeune homme nerveux, la mère
indifférente… Il n’en poursuivrait aucun, bien sûr. Il
était simplement ravi de constater que les occasions étaient si nombreuses. Une
fois installé, d’ici un mois ou deux, il se remettrait en chasse – les rues
commerçantes et les grands magasins, les McDonald’s, les jardins publics, les
sorties d’écoles et les campus…


Le Joueur de flûte de Californie…


Daniel Pell reporta son attention sur
son assiette et se mit à manger.


Les voitures fonçaient sur la route 1.


Michael O’Neil était au volant de sa
Ford MCSO banalisée, Kathryn Dance à côté de lui. TJ suivait dans une Taurus du
CBI, et deux véhicules de la police de Monterey fermaient la marche. Deux
voitures de la police montée et une troisième envoyée par Watsonville, la
bourgade la plus proche, étaient en route pour les rejoindre.


O’Neil roulait à près de cent trente
à l’heure. Ils auraient pu aller plus vite, mais la circulation était intense. La
route se réduisait par moments à deux voies et ils ne faisaient pas usage de
leurs sirènes.


Us se dirigeaient vers l’endroit où
ils supposaient que Daniel Pell et sa complice blonde étaient, contre toute
attente, en train de déjeuner tranquillement.


Kathryn avait rapidement eu des
doutes sur une éventuelle fuite en Utah. Son intuition lui disait que, comme le
Mexique, l’Utah était probablement une fausse piste, surtout après que Rebecca
et Linda lui eurent affirmé qu’elles n’avaient jamais entendu Pell mentionner
cet État, et après la découverte du téléphone portable jeté (ou déposé ?) en
deux parties non loin de la voiture du livreur de la Woldwide Express. Pell n’avait-il
pas laissé la vie sauve à Billy pour que celui-ci répète aux policiers ce qu’il
l’avait entendu dire ? Et le jeu sexuel qu’il avait prétendu lui imposer n’était-il
pas, justement, un prétexte pour expliquer qu’il ne l’ait pas tué ? Kathryn
s’était dit qu’un meurtrier en cavale, aussi obsédé soit-il, n’avait pas de
temps à perdre à ces sortes de choses.


Puis l’informaticien de Capitola lui
avait lu les messages transmis par sa complice via le forum du site « Manslaughter » :
Le colis sera déposé à neuf heures vingt. Camion de livraison de la WWE à
San Benito à neuf heures cinquante. Ruban orange sur branche de pin. RV face
magasin d’alimentation.


C’était la première partie du message,
la confirmation du plan d’évasion. Mais Kathryn avait été intriguée par la
dernière phrase : Chambre prête.


Je fais réservations proximité
Monterey comme demandé. Je t’aime.


Ce qui semblait indiquer, à la surprise générale, que
Pell était encore dans les environs.


Ni Kathryn ni O’Neil ne pouvaient
comprendre pourquoi. C’était de la folie. Mais dans ce cas, s’était dit Kathryn,
il fallait qu’il ait assez confiance en lui pour ne pas craindre de se montrer.
Et elle avait fait ce qu’elle n’aurait jamais fait autrement : elle s’était
servie de Charles Overby. Elle savait que, si elle lui parlait de l’Utah, il
préviendrait aussitôt la presse que les recherches s’orientaient vers l’est. Et
que cela donnerait à Pell un sentiment de sécurité qui le pousserait à se
risquer en public.


Mais où ?


La réponse à cette question se
trouvait peut-être dans la discussion qu’elle avait eue avec Eddie Chang, le
codétenu de Pell. Le tueur lui avait parlé de ses désirs – le sexe
essentiellement, avait dit Chang, ce qui laissait peut-être prévoir sa visite à
des salons de massage, des bordels ou des agences d’escort girls – mais
il y en avait beaucoup sur la Péninsule. D’ailleurs, il avait avec lui une
femme qui devait en principe le satisfaire dans ce domaine.


— Et à part ça ? avait-elle
demandé à Chang.


— Et… Oui,
je me souviens d’une chose : la nourriture.


Daniel Pell était, apparemment, grand
amateur de poissons et de crustacés, et il aimait en particulier un petit
poisson très prisé en Californie sous le nom de sand dab. Il avait dit
plusieurs fois qu’on ne savait le préparer que dans quatre ou cinq restaurants
de la côte. Et comme il en avait cité plusieurs fois les noms, Chang les avait
retenus, et Kathryn en avait pris note. Trois avaient fermé depuis que Pell
était en prison, mais il en restait un sur le port de pêche de Monterey et un
autre à Moss Landing.


Kathryn avait donc chargé Carraneo de
cette mission inhabituelle : appeler ces deux restaurants


— et d’autres situés le long de
la côte et proposant ce genre de menu – pour leur signaler un prisonnier en
cavale probablement accompagné d’une femme blonde.


Les chances de succès étaient minces,
et Kathryn n’avait pas grand espoir. Mais Carraneo venait d’avoir au téléphone
le patron du Jack’s, le célèbre restaurant de Moss Landing. Il y avait
chez lui un couple dont le comportement avait éveillé ses soupçons. L’homme et
la femme s’étaient assis à l’intérieur alors qu’ils auraient pu être en
terrasse où se trouvaient tous les autres clients, et l’homme surveillait
visiblement la porte. Il était rasé de près, et comme il portait des lunettes
de soleil et une casquette on ne pouvait le décrire avec précision. La femme
semblait blonde, mais portait elle aussi une casquette et des lunettes. Et leur
âge correspondait à celui des deux personnes recherchées.


Kathryn avait aussitôt appelé
directement le patron du restaurant pour lui demander s’il pouvait repérer la
voiture avec laquelle ses deux clients étaient arrivés. Mais l’homme n’en
savait rien. Comme il y avait assez peu de véhicules dans le parking, l’un des
serveurs était sorti et avait indiqué à Kathryn les numéros de toutes les
plaques.


Un appel ctu fichier des
immatriculations avait révélé que l’une de ces voitures, une Thunderbird de
couleur turquoise, avait été volée le vendredi précédent – curieusement, pas dans
cette région mais près de Los Angeles.


Il s’agissait peut-être d’une fausse
piste. Kathryn avait décidé de se rendre sur place ; faute de mieux, ils
pourraient toujours arrêter le voleur de la voiture. Elle avait appelé O’Neil, puis
prévenu le patron :


— Nous arrivons le plus vite
possible. Ne tentez rien. Ignorez-le, et faites comme si de rien n’était.


— Comme si de rien n’était, avait
répété l’homme d’une voix qui tremblait un peu. D’accord.


Kathryn Dance pensait déjà au
prochain interrogatoire de Pell, quand il serait de retour en prison. La
première question qu’elle avait envie de lui poser était : pourquoi
était-il resté dans les parages ?


Comme ils traversaient Sand City et
sa zone commerciale qui s’étirait de chaque côté de la route, la circulation se
fit plus clairsemée et O’Neil enfonça la pédale de l’accélérateur. D’ici dix
minutes, ils seraient au restaurant.







 


Chapitre 15


— Tu as déjà mangé quelque chose de
meilleur ?


— Oh non, chéri. C’est vraiment
bon, les sandy dabs.


— Sand dabs, rectifia Pell.
Il se demandait s’il n’allait pas commander un troisième sandwich.


— Donc, il était comme ça, mon
ex, poursuivit-elle. Je ne l’ai pas revu et je n’ai plus jamais eu de ses
nouvelles. Dieu merci.


Elle venait de lui raconter par le
menu sa vie avec le mari – un expert-comptable et homme d’affaires, mais aussi
une sale petite frappe, tu peux me croire – qui l’avait envoyée deux fois à l’hôpital
avec un bras cassé et des lésions internes. Il l’accablait d’insultes parce qu’elle
ne repassait pas les draps, parce qu’elle n’était pas enceinte au bout d’un
mois, parce que l’équipe des Lakers avait raté la coupe. Il lui disait qu’elle
avait des nichons de petit garçon et que ça l’empêchait de bander. Il lui
disait qu’elle serait « passable » à condition de se faire refaire le
nez.


Un homme mesquin et coléreux, incapable
de se contrôler.


Puis il avait eu droit à la suite du
feuilleton : les petits copains après le divorce. Ils semblaient tous
avoir un point commun avec lui : c’étaient de mauvais garçons. En version
allégée par rapport à lui, pensa-t-il. Il y avait eu un escroc au petit pied
qui vivait de minables arnaques à Laguna, entre L. A. et San Diego ; un
dealer de drogue ; un motard…


En matière de psychothérapie, Pell
avait eu son compte. C’était la plupart du temps sans effet comme sans intérêt,
mais il arrivait qu’un psy se montre un peu plus clairvoyant et lui donne des
idées intéressantes dont il faisait son profit (non pour sa propre santé
mentale, bien sûr, mais parce qu’elles lui fournissaient des armes dont il
pouvait utilement se servir avec d’autres).


Pourquoi, par exemple, Jennie
était-elle attirée par les mauvais garçons ? Pour Pell, c’était évident. Ils
étaient pour elle comme sa mère ; elle se jetait dans leurs bras avec l’espoir,
inconscient bien sûr, qu’ils allaient changer d’attitude et l’aimer au lieu de
l’ignorer ou de se servir d’elle.


C’était bon à savoir pour Pell, mais
il aurait pu lui dire : ne te fatigue pas, ma jolie. On ne change pas. On
ne change jamais. Retiens ça, et garde-le tout près de ton petit cœur.


Mais il gardait, évidemment, ces
sages paroles pour lui-même.


Elle s’arrêta soudain de manger.


— Chéri ?


— Oui ?


— Je peux te poser une question ?


— Bien sûr, ma jolie.


— Tu ne m’as jamais rien dit au
sujet de… des filles avec qui tu vivais. Quand on t’a
arrêté. La Famille.


— C’est vrai.


— Tu es resté en contact avec
elles ? Comment elles s’appelaient ?


Il récita :


— Samantha, Rebecca et Linda. Il
y avait Jimmy aussi, celui qui a essayé de me tuer.


— Ça ne te plaît pas que j’en
parle ? demanda-t-elle, sans lâcher son regard.


— Non, ça va. Tu peux me
demander ce que tu veux.


Ne jamais interdire un sujet à quelqu’un.
Garder le sourire et en tirer le plus d’informations possible.


— Elles t’ont dénoncé, ces
filles ?


— Pas vraiment. Elles ne
savaient même pas qu’on devait aller chez les Croyton. Mais elles ne m’ont pas
soutenu après mon arrestation. Linda a brûlé quelques pièces à conviction et
elle a menti aux flics. Mais pour finir elle a craqué elle aussi, et elle les a
aidés. (Un rire amer.) Après tout ce que j’avais fait pour ces filles… Je leur avais donné un foyer. Leurs propres parents se
fichaient complètement d’elles. Je leur avais donné une famille.


— Tu as de la peine ? Je ne
veux pas que tu aies de la peine à cause de moi !


— Non, dit Pell. (Il lui sourit.)
Ça va, ma jolie.


— Tu penses souvent à elles ?


Ah, c’était ça. Pell s’était efforcé
toute sa vie de détecter ce qui se cachait sous les discours des uns et des
autres. Il comprenait maintenant que Jennie était jalouse. C’était une émotion
mesquine, de celles qu’on écarte sans peine, mais c’était aussi l’un des
moteurs de l’univers.


— Non. Je n’ai plus entendu
parler d’elles depuis des années. Je leur ai écrit pendant quelque temps. Linda
a été la seule à me répondre. Puis elle m’a dit que son avocat le lui
déconseillait parce que ça risquait de la desservir si elle voulait être
libérée sur parole, et elle a cessé. Je dois reconnaître que sur le moment, ça
m’a fait un coup.


— Chéri…


— Pour moi, elles sont mortes, ou
peut-être mariées et heüreuses. Je leur en ai voulu au début, puis j’ai compris
que je m’étais trompé sur leur compte. J’avais fait le mauvais choix. Pas comme
pour toi. Toi, tu me fais du bien.


Prenant sa main, elle la porta à ses
lèvres pour lui baiser les doigts, l’un après l’autre.


Pell se pencha à nouveau sur la carte.
Il aimait bien les cartes. Quand on se perd, on est vulnérable, on ne maîtrise
plus la situation. Il n’avait pas oublié le rôle qu’avaient joué les cartes – ou
plutôt le manque de cartes – dans l’histoire de cette partie de la Californie. Au
temps où la Famille était réunie, ils s’asseyaient tous en cercle, le soir
après dîner, et Linda était chargée de leur faire la lecture à haute voix. Pell
choisissait des auteurs de la région et il se souvenait d’un livre sur l’histoire
de Monterey et de sa baie. Celle-ci avait été découverte par les Espagnols au
début des années 1600. La Bahia de Monte Rey, ainsi baptisée en l’honneur d’un
riche commanditaire de l’expédition, leur était apparue comme un véritable
cadeau du ciel : une terre fertile, un port remarquablement protégé, une
position stratégique, et le gouverneur avait décidé d’y implanter une
importante colonie. Mais après être repartis, les explorateurs avaient
malheureusement perdu la baie.


De nombreuses expéditions avaient
tenté en vain de la retrouver. Et avec les années, Monterey Bay était devenue
une sorte de mythe. L’un des plus importants contingents était parti de San
Diego pour remonter vers le nord par la voie terrestre, décidé à trouver la fameuse
Bahia. Sous la menace permanente des intempéries, harcelés par les redoutables
grizzlis, les conquistadors qui avaient parcouru l’État jusqu’à San Francisco s’étaient
débrouillés pour manquer l’immense baie.


Pour la simple raison qu’ils n’avaient
pas une bonne carte.


À Capitola, quand il pouvait naviguer
sur Internet, il ne se lassait pas d’aller sur le site Visual-Earth où l’on
pouvait, d’un clic, choisir un endroit sur une carte et le visiter grâce à des
photos prises par satellite. Il en était sidéré. Mais il tenait à voir un
certain nombre de choses importantes sur lui, si bien qu’il n’avait guère le
temps de « voyager » pour le plaisir. Il rêvait du moment où sa vie
prendrait un nouveau tour et où il pourrait passer des heures sur ce site.


Pour le moment, Jennie lui montrait
différents points de la carte dépliée sur leurs genoux et il enregistrait les
informations. Mais, comme toujours, il écoutait en même temps ce qui se passait
autour de lui.


— C’est un mignon petit chien. Mais
il a encore besoin d’être dressé.


— C’est assez loin par la route,
mais on peut y aller sans se presser et ce sera un vrai régal.


— Voilà dix minutes que j’ai
passé commande. Tu peux leur demander pourquoi ça met si longtemps à arriver ?


En entendant cette dernière phrase, Pell
jeta un coup d’œil vers le comptoir.


— Je suis désolé, dit un
caissier entre deux âges à un client. Nous manquons un peu de personnel aujourd’hui.


L’homme, qui devait être le patron ou
le gérant, semblait mal à l’aise et regardait partout sauf dans la direction de
Pell et de Jennie.


Les gens intelligents sont capables
de deviner pourquoi vous
changez, et de s’en servir contre vous.


Au moment où Pell avait commandé leur
repas, il y avait trois ou quatre serveuses qui allaient et venaient entre la
cuisine et les tables des clients. À présent, cet homme était seul à travailler.


Il avait envoyé tous ses employés se
cacher.


Pell se leva d’un bond, en bousculant
la table. Jennie laissa tomber sa fourchette et l’imita.


Le patron leur jeta un regard affolé.


— Espèce de salaud, dit Pell
entre ses dents, en tirant le pistolet coincé sous sa ceinture.


Jennie poussa un cri.


— Non, non… Je…


Après une seconde d’hésitation, le
patron se précipita dans la cuisine, abandonnant ses clients qui hurlaient et
se jetaient à terre pour se protéger.


— Qu ? est-ce qu’il
y a, chéri ? demanda Jennie, paniquée.


— Filons. La voiture !


H ramassa la carte et ils coururent
vers la sortie.


Une fois dehors il aperçut au loin, vers
le sud, de petites lueurs clignotantes.


Jennie s’était figée et murmurait « La
musique des anges, la musique des anges »…


— Vite !


Il bondit dans la voiture, recula, repassa
en première et démarra en trombe dans la direction de la route 1 qui passait
au-delà du pont. Jennie faillit tomber de son siège quand iis arrivèrent de l’autre
côté sur le bitume crevassé. Une fois sur l’autoroute, Pell prit la direction
du nord et parcourut quelques


centaines de mètres avant de s’arrêter
sur un brutal coup de frein. Un autre véhicule de police arrivait en face d’eux.


Pell regarda sur sa droite et écrasa
l’accélérateur pour foncer droit sur le portail de l’usine électrique qui se
dressait, gigantesque et laide dans ce paysage pour carte postale. Elle
appartenait aux raffineries de Gary, Indiana.


Kathryn Dance et O’Neil étaient à
cinq minutes de Moss Landing.


Les doigts de la jeune femme étaient
posés sur la crosse du Glock fixé à sa hanche. Elle n’en avait jamais fait
usage en service commandé et n’était pas très bonne au tir. Les armes, à vrai
dire, n’étaient pas sa tasse de thé. Et avec des enfants dans la maison, elle n’aimait
pas en avoir sur elle. (Elle les mettait dans un coffre-fort encastré derrière
son lit, dont elle était seule à connaître la combinaison.)


Michael O’Neil, en revanche, était un
excellent tireur, tout comme TJ. Elle se félicitait de les avoir avec elle.


Mais allaient-ils devoir se battre ?
se demanda-t-elle. Impossible à prévoir, bien sûr. Elle savait en tout cas qu’elle
ferait tout ce qu’il faudrait pour arrêter le tueur.


La Ford vira dans un crissement de
pneus et s’élança à l’assaut d’une colline.


Comme ils arrivaient au sommet de la
pente, O’Neil grommela :


— Ah, bon Sang…


Il appuya brutalement sur la pédale
de frein.


— Tenez-vous bien !


Kathryn s’agrippa au tableau de bord
en retenant sa respiration tandis que la voiture partait en crabe sur ses
quatre roues. Elle acheva son dérapage à un mètre du semi-remorque arrêté au
milieu de la chaussée. La route était complètement bloquée jusqu’à Moss Landing.
Dans l’autre sens les voitures roulaient, mais lentement. Kathryn aperçut des
feux de gyrophares à un kilomètre devant eux et comprit que des agents
détournaient la circulation.


Un barrage ?


O’Neil appela le commissariat central
de Monterey sur son Motorola.


— Ici O’Neil.


— Je vous écoute. Continuez.


— Nous sommes sur la 1, en
direction du nord, juste avant Moss Landing. La circulation est arrêtée. Qu’y
a-t-il ?


— Soyez prudents. On… on évacue l’usine de Duke Power. Ça semble être un incendie.
C’est assez grave. Il y a de nombreux blessés. Deux morts.


Oh, non, soupira Kathryn. Assez de
morts !


— À cause du feu ? demanda
O’Neil.


— Il a recommencé comme au
tribunal.


Kathryn regardait en plissant les
paupières. Elle


voyait une colonne de fumée noire. Les
services d’urgence prenaient très au sérieux les risques d’explosion dans cette
zone : quelques années plus tôt, un gigantesque incendie s’était déclaré
dans l’usine à partir d’un réservoir d’hydrocarbure désaffecté. On avait arrêté
la circulation dans les deux sens et on évacuait tous ceux qui se trouvaient à proximité.


— Dites à la police ou aux
pompiers de Monterey de dégager une voie pour nous, dit O’Neil. Il faut qu’on
passe. On est à la poursuite de cet évadé. Terminé.


— Reçu, Détective… Restez en ligne… (Une minute de
silence. Puis…) On vient d’avoir les pompiers de
Watsonville. Je ne sais pas… D’accord, il n’y a pas le
feu à l’usine. C’est seulement une voiture devant l’entrée principale. Je ne
sais pas qui a appelé. Il n’y a pas de blessés ni de morts. C’était une fausse
information… Et on a reçu un appel du restaurant Jack’s.
Le suspect a sorti une arme et il a filé.


— Bordel, il nous a eus, dit O’Neil
à voix basse.


Kathryn prit le micro.


— Y a-t-il des policiers sur
place ?


— Une seconde… Affirmatif.
Un policier de Watsonville. Plus des pompiers et des secouristes.


— Un policier, répéta
Kathryn, les sourcils froncés, en secouant la tête. Dites-lui que Daniel Pell
est quelque part dans les parages. Et qu’il est armé. Et qu’il n’hésitera pas à
tirer sur des civils ou sur des policiers.


— Reçu. Je transmets.


Kathryn se demanda ce que pourrait
faire cet unique policier. À Moss Landing, les délits les plus graves étaient
des vols de voiture ou de bateaux.


— Vous avez entendu, TJ ?


— Merde.


TJ ne s’embarrassait guère du code
des communications par radio.


O’Neil, furieux, remit brutalement le
micro sur son support.


Leur demande pour qu’on dégage une
voie de passage restait sans effet.


— Essayons d’y aller de toute
façon, lui dit Kathryn. Tant pis pour la carrosserie.


O’Neil répondit d’un hochement de
tête. Il brancha la sirène et ils passèrent sur le bas-côté, qui était sablé
par endroits, rocailleux à d’autres, et à d’autres encore tout juste
carrossable.


Mais le cortège de véhicules avança, à
petite vitesse.







 


Chapitre 16


Vingt minutes pour parcourir une
distance qui aurait dû en prendre trois.


Et quand ils arrivèrent à Moss
Landing, Pell et sa compagne avaient disparu.


Kathryn Dance et O’Neil se garèrent. TJ
s’arrêta derrière eux, à côté de la Thunderbird carbonisée qui fumait encore.


— C’est la voiture de Pell, dit
Kathryn. Celle qui a été volée à L. A. vendredi.


Elle demanda à TJ de trouver le
patron du Jack’s Seafood.


Le policier de Watsonville, O’Neil et
les autres agents se lancèrent à la recherche de témoins.


Nombre d’entre eux étaient partis, sans
doute effrayés par les flammes de la Thunderbird et par le concert de sirènes
hurlantes de l’usine, pensant peut-être qu’un réacteur nucléaire était entré en
fusion.


Kathryn interrogea plusieurs
personnes aux abords de l’usine électrique. On lui dit qu’un homme très maigre
et une blonde à bord d’une Thunderbird


— de couleur turquoise, avant de
brûler – avaient quitté le restaurant et foncé sur le pont qui reliait l’île à
la terre pour s’arrêter brusquement devant l’usine. Ils étaient sortis de la
voiture, et celle-ci avait pris feu un instant plus tard.


Le couple avait traversé la route en
courant vers le bord de mer, rapporta l’un des témoins, mais personne ne les
avait vus ensuite. Apparemment, Pell avait appelé lui-même le 911 pour dire que
l’usine était en feu, et qu’il y avait des blessés et deux personnes tuées.


Kathryn regarda autour d’elle. Ils n’avaient
pas pu s’enfuir à pied. Son regard se fixa sur la baie. Étant donné l’encombrement
de la circulation sur la route 1, la meilleure solution consistait à s’emparer
d’un bateau. Rassemblant quelques policiers, elle traversa la chaussée et ils
passèrent un quart d’heure à interroger fébrilement les gens qui se trouvaient
au bord de l’eau. Personne n’avait vu le couple, et il ne manquait aucun bateau.


Une perte de temps.


De retour sur la route, elle remarqua
un magasin face à l’usine électrique – une baraque, plutôt, qui offrait des
souvenirs et des sucreries. Un écriteau « Fermé » était accroché sur
la porte, mais il lui


sembla apercevoir à l’intérieur le
visage d’une femme qui regardait dehors.


Pell était-il là-dedans avec elle ?


Elle appela un agent et lui fit part
de son inquiétude. Ils s’approchèrent ensemble de la porte. Elle frappa. Pas de
réponse.


Elle frappa à nouveau, et la porte s’ouvrit
lentement. Une grosse femme aux cheveux courts et frisés regarda leurs
pistolets d’un air effrayée et dit dans un souffle :


— Oui ?


— Veuillez sortir, s’il vous
plaît, dit Kathryn en scrutant du regard la pénombre derrière elle.


— Oui, bien sûr.


— Il y a quelqu’un d’autre là-dedans ?


— Non. Qu’est-ce que… ?


L’agent l’écarta pour braquer sa
torche à l’intérieur. Kathryn le suivit. Ils virent très vite que l’endroit, minuscule,
était vide.


Kathryn rejoignit la femme.


— Excusez-nous pour le
dérangement.


— Oui. Ça va. Mais j’ai eu peur.
Vous les avez attrapés ?


— On les cherche. Vous avez vu
ce qui s’est passé ?


— Non, j’étais à l’intérieur. Quand
j’ai regardé dehors, la voiture brûlait. Je pense toujours à l’incendie du
réservoir, il y a quelques années. Affreux. Vous étiez là ?


— Oui. Je l’ai vu depuis Carmel.


— On savait qu’il était vide, ce
réservoir. Enfin, plus ou moins. Mais on a tous eu une sacrée trouille. Avec
tous ces câbles… L’électricité, ça fait peur.


— Vous êtes fermée ?


— Oui. Je voulais partir de
bonne heure. Je ne sais pas jusqu’à quand la route va être interdite. Et je ne
crois pas qu’il y aura beaucoup de touristes pour acheter des caramels à l’eau
salée devant une usine en feu.


— En effet. Pourquoi
vouliez-vous savoir où ils étaient passés ?


— Ah, ce type en cavale ? Il
est dangereux ! J’espère qu’on va l’arrêter.


— Mais vous disiez « eux ».
Comment saviez-vous qu’il n’était pas seul ?


Un silence.


— Je…


Kathryn souriait, mais elle la
regardait fixement dans les yeux.


— Vous m’avez dit que vous n’aviez
rien vu. Que vous n’aviez regardé dehors qu’après avoir entendu les sirènes.


— Je crois que j’en ai parlé
avec quelqu’un. Dehors.


Je crois…


La formule classique de dénégation. Cette
femme pensait inconsciemment exprimer une opinion et non une affirmation
négative.


— Qui vous l’a dit ?


— Quelqu’un que je ne
connaissais pas.


— Un homme ou une femme ?


Nouvelle hésitation.


— Une fille, une femme. D’un
autre État.


Elle détournait la tête, se grattait
le nez…


— Où est votre voiture ? demanda
Kathryn.


— Ma… ?


Les yeux jouent un rôle ambigu dans l’analyse.
Certains policiers pensent que si un sujet regarde vers la gauche quand on l’observe,
c’est signe de mensonge. Kathryn savait que ce n’était qu’une vieille croyance
chez les flics ; le regard fuyant – contrairement au geste du corps qui se
détourne – n’est pas un signe de tromperie ; la direction du regard est
trop facile à contrôler. Mais les yeux n’en sont pas moins susceptibles de vous
trahir.


Tout en parlant avec cette femme, elle
avait noté qu’elle regardait vers un certain endroit du parking. Et chaque fois,
elle faisait des gestes indicateurs de stress : balancement du corps qui
passait d’un pied sur l’autre, mains qui se rejoignaient et doigts entrelacés… Kathryn comprit : cette femme avait encore peur.
Pell lui avait volé sa voiture en lui disant qu’ils reviendraient, lui ou sa
complice, pour tuer tous les siens si elle parlait à la police. Exactement
comme il l’avait fait avec le livreur de la Worldwide Express.


Kathryn soupira, contrariée. Si la
femme était venue les avertir dès leur arrivée, ils auraient peut-être rattrapé
Pell à cette heure.


Ou si je n’avais pas cru bêtement cet
écriteau « Fermé » sur la porte, ajouta-t-elle pour elle-même.


— Je…


La femme se mit à pleurer.


— Je comprends. Nous allons
assurer votre sécurité. Vous avez quoi, comme voiture ?


— Une Ford Focus bleu foncé. Elle
a trois ans. Avec un autocollant contre le réchauffement climatique sur le
pare-chocs. Et un coup dans la carrosserie à…


— Dans quelle direction sont-ils
partis ?


— Vers le nord.


Kathryn nota le numéro d’immatriculation
et appela O’Neil, qui se chargea de le transmettre au central pour un
signalement de la voiture à toutes les unités.


Pendant que la marchande appelait une
amie pour se faire héberger jusqu’à ce que Pell soit repris, Kathryn regarda le
nuage de fumée qui stagnait encore autour de la Thunderbird. Furieuse. Elle
avait fait une habile déduction à partir des propos d’Eddie Chang et ils
avaient monté une solide opération pour capturer le tueur, mais c’était peine
perdue.


TJ la rejoignit avec le patron du Jack’s
Seafood. Celui-ci fit le récit des événements tels qu’il les avait vécus, en
omettant visiblement certains points, par exemple le fait qu’il avait
involontairement alerté Pell avant l’arrivée de la police. Kathryn ne pouvait
pas lui en vouloir. Elle savait à qui ils avaient affaire depuis son
interrogatoire, et d’après son comportement depuis.


Le patron leur décrivit la femme, maigre
et jolie, « dans le genre petite souris », et qui avait couvé son
compagnon d’un regard énamouré pendant tout le repas. Il les avait pris pour de
jeunes mariés en voyage de noces. Elle ne cessait de le toucher. Elle avait
dans les 25 ans. Le patron ajouta qu’ils avaient étudié une carte pendant une
bonne partie du repas.


— Une carte d’où ?


— D’ici. Du comté de Monterey.


Michael O’Neil s’approcha, en
refermant son téléphone.


— Aucune trace de la Focus, dit-il.
Mais elle a pu se fondre dans la masse des véhicules au moment de l’évacuation.
Et si ça se trouve, il a fait demi-tour vers le sud et nous est passé sous le
nez.


Kathryn appela Carraneo. Le jeune
homme avait l’air fatigué. Il avait eu une journée chargée, mais elle n’était
pas terminée.


— Trouvez tout ce que vous
pourrez au sujet de la Thunderbird. Et commencez à appeler les motels et les
chambres d’hôtes de Watsonville à Big Sur. Demandez-leur s’ils n’ont pas vu une
blonde qui aurait indiqué le numéro de la Thunderbird sur la fiche de
renseignements en réservant une chambre. Et essayez de savoir si quelqu’un d’autre
a vu cette voiture. Comme elle a été volée vendredi, la fille a pu réserver
vendredi, samedi ou dimanche.


— Entendu, agent Dance.


O’Neil et Kathryn regardèrent vers l’est,
où la mer était calme. Le soleil descendait au-dessus du Pacifique et perdait
de sa violence ; la brume ne s’était pas encore levée, mais le ciel se
troublait néanmoins en cette fin d’après-midi. La baie de Monterey était un
désert bleu et plat.


— Pell prend de gros risques en
restant par ici, dit O’Neil. Il faut qu’il y ait quelque chose d’important pour
le retenir.


C’est à cet instant que Kathryn reçut
un appel d’une personne qui, pensa-t-elle aussitôt, avait peut-être une idée
là-dessus.







 


Chapitre 17


I y a peut-être dix mille Mission
Streets en Californie, et James Reynolds, le procureur à la retraite qui avait
fait condamner Daniel Pell huit ans auparavant, habitait dans l’une des plus
jolies.


Il avait un code postal de Carmel, bien
que cette rue ne se trouve pas dans la partie la plus prisée de la ville – le
quartier à l’architecture tarabiscotée qu’un flot de touristes aimés et
détestés des habitants envahissait chaque week-end. Il y possédait quatre cents
précieux mètres carrés de terrain clos de murs non loin de Barnyard, le centre
commercial paysagé sur plusieurs niveaux dans lequel on pouvait se fournir en
bijoux, œuvres d’art, gadgets pour cuisine sophistiquée, cadeaux et autres
souvenirs.


Kathryn Dance s’arrêta dans la longue
allée, en se disant que les gens qui possédaient des maisons comme celle-ci
étaient soit l’élite des nouveaux riches – neurochirurgiens ou grands allumés
rescapés du naufrage de Silicon Valley –, soit des résidents de longue date. Reynolds,
qui avait toujours gagné sa vie comme procureur, appartenait forcément à cette
seconde catégorie.


La soixantaine bronzée sous son crâne
dégarni, il l’accueillit à la porte et la fit entrer.


— Ma femme est à son travail. Enfin,
à son bénévolat. Je prépare le dîner. Allons dans la cuisine.


En le suivant le long du corridor de
la maison brillamment éclairé, elle vit défiler toute la vie du propriétaire
dans les photographies encadrées qui décoraient les murs. Les écoles de la Côte
Est, la fac de droit de Stanford, son mariage, ses deux fils et sa fille, leurs
remises de diplôme…


Les clichés les plus récents n’étaient
pas encore encadrés. Elle regarda en hochant la tête la pile de photographies
au sommet de laquelle on voyait une jeune femme blonde et très belle dans une
somptueuse robe blanche, entourée de ses demoiselles d’honneur.


— C’est votre fille ? Félicitations.


— Elle a été la dernière à quitter
le nid. (Il lui sourit.) Et chez vous ?


— Les mariages sont encore loin.
Nous nous préparons pour le lycée.


Elle remarqua aussi un certain nombre
de pages de journaux encadrées comme les photos : ses victoires, autrement
dit ses condamnations les plus importantes. Mais aussi, ce qui l’amusa, les
procès qu’il avait perdus. Voyant son regard, il rit doucement.


— Les victoires, c’est pour la
fierté. Les défaites, pour la modestie. Si je veux jouer les grands seigneurs, je
dirais que les verdicts de non-culpabilité m’ont aussi appris quelque chose. Mais
il arrive souvent, aussi, que les jurés somnolent après le déjeuner.


Elle savait parfaitement ce qu’il
voulait dire, pour avoir été elle-même consultante en matière de jurys.


— C’est comme pour votre Pell. Le
jury aurait dû recommander la peine de mort. Mais il ne l’a pas fait.


— Pourquoi, selon vous ? Il
a trouvé des circonstances atténuantes ?


— Oui, si c’est comme ça que
vous appelez la frousse. Ils étaient terrifiés. Ils ont pensé que les membres
de la Famille viendraient se venger sur eux.


— Pourtant, ils n’ont pas eu de
difficulté pour le déclarer coupable.


— Oh, non ! Le dossier
était solide. Et je ne lui ai pas fait de cadeau. J’ai axé ma plaidoirie sur le
thème du Fils de Manson. J’ai d’ailleurs été le premier à l’appeler comme ça. Et
j’ai souligné les similitudes : Manson prétendait avoir le pouvoir de
contrôler les gens. Un passé de délits mineurs. Autour de lui, des femmes
asservies qui lui vouaient un culte. Le massacre d’une famille de gens riches. Chez
Pell, les enquêteurs spécialisés dans les scènes de crime ont trouvé des
dizaines de livres sur Manson, avec des passages soulignés et des annotations. Pell
a contribué à sa propre condamnation, ajouta Reynolds avec un sourire. Il a
joué son rôle. Il regardait fixement les jurés pour tenter de les intimider, de
leur faire peur. Il a essayé ça avec moi aussi. Je me suis moqué de lui et j’ai
dit que je ne croyais pas aux effets des pouvoirs psychiques sur les procureurs.
Ce qui a fait rire les jurés. J’ai brisé le charme – si tant est qu’il y en
avait un. (Secouant la tête.) Ça n’a pas suffi pour l’envoyer à la mort, mais j’ai
obtenu d’autres peines capitales par la suite.


— Vous aviez également conduit l’accusation
aux procès des femmes de la Famille ?


— Je ne les ai pas accablées, au
contraire. Elles n’avaient rien fait de grave. Elles étaient totalement
étrangères au massacre des Croyton. J’en ai la certitude. Avant de tomber sur
Pell, elles n’avaient été condamnées que pour des délits mineurs, ivresse
publique ou un peu de fumette, je crois. Pell leur avait fait subir un lavage
de cerveau… Pour Jimmy Newberg, c’est différent. Il
avait des antécédents de violence, agressions à main armée et trafic de drogue.


Dans la vaste cuisine peinte en jaune
et beige, Reynolds passa un tablier. Il l’avait apparemment retiré pour aller
ouvrir.


— Je me suis mis à la cuisine
quand j’ai pris ma retraite. Le contraste est intéressant. Personne n’aime un
procureur. Mais… (Montrant une grande marmite orange
dans laquelle cuisait un méli-mélo de poisson et de fruits de mer) mon cioppino… tout le monde l’adore !


— Alors, dit Kathryn en
regardant autour d’elle, les sourcils exagérément froncés. C’est donc ça, une
vraie cuisine ?


— Ah, je vois. Championne du
plat à emporter ? Comme moi quand j’étais célibataire.


— Mes pauvres gosses. Le bon
côté de la chose, c’est qu’ils ont décidé de s’y mettre eux-mêmes. Pour la
dernière fête des Mères, ils m’ont fait des crêpes à la fraise.


— Et c’est vous, ensuite, qui
avez nettoyé la cuisine. Tenez, je vous en mets un peu dans cette assiette.


Elle ne résista pas.


— Juste pour goûter !


— Et un peu de vin rouge pour
accompagner.


— Merci, ça ira. Ah, c’est très
bon !


Resté en contact avec Sandoval et le
shérif du comté de Monterey, Reynolds était au courant des dernières péripéties
de la chasse à l’homme, y compris du fait que Pell était toujours dans les
parages. (Kathryn avait noté que c’était elle, et non Charles Overby, qu’il
avait appelée au CBI.)


— Je ferai tout ce que je
pourrai pour vous aider à coincer ce salopard, dit l’ancien procureur en s’appliquant
à trancher une tomate. Vous n’avez qu’à demander. J’ai déjà appelé le service
des archives du comté. Ils vont sortir toutes mes notes sur l’affaire. Il y en
a probablement quatre-vingt-dix pour cent qui ne vous serviront à rien, mais on
trouvera peut-être une ou deux pépites dans les dix pour cent restants. Et je
vais les passer au peigne fin de la première à la dernière page.


n y avait dans son regard une froide
détermination, très différente de ce qu’elle avait vu, par exemple, chez Morton
Nagle. Elle n’avait jamais travaillé sur une affaire avec Reynolds, mais
connaissait sa réputation de procureur acharné et sans compromission.


— C’est une aide qui nous sera
forcément précieuse, James, et je vous en suis reconnaissante, dit-elle en
achevant son assiette. Je ne savais même pas que vous étiez ici. J’avais
entendu dire que vous aviez pris votre retraite à Santa Barbara.


— Nous avons une petite
propriété là-bas. Mais je passe la plus grande partie de l’année ici.


— J’ai fait part de votre appel
à Michael O’Neil. Il souhaite poster un agent devant chez vous.


Reynolds déclina l’offre.


— J’ai une bonne alarme. Et je
suis pratiquement introuvable. Quand j’ai pris mes fonctions de procureur, j’ai
vite reçu des menaces – je poursuivais à l’époque les gangs de Salinas. J’ai
mis mon téléphone sur liste rouge et j’ai transféré les titres de propriété de
la maison à une association. Et j’ai un permis de port d’arme.


Kathryn ne l’entendait pas de cette
oreille.


— Il a déjà tué plusieurs
personnes aujourd’hui.


Reynolds haussa les épaules.


— Oui, et alors ? Je vais
engager une baby-sitter. Ça ne peut pas faire de mal – mon plus jeune fils est
ici ces jours-ci. Pourquoi prendre des risques ?


Elle s’assit sur un tabouret en
posant sur un barreau ses Aldo marron à semelle compensée. Les lanières étaient
brodées de fleurs aux couleurs vives. Même Maggie, sa fille de 10 ans, avait
des goûts plus classiques en la matière. Mais les chaussures étaient une
passion chez Kathryn.


— En attendant, si vous pouviez
me parler des meurtres qu’il a commis il y a dix ans… Ça
m’aiderait peut-être à comprendre ce qu’il a l’intention de faire.


Reynolds s’assit à son tour, son
verre de vin à la main. Il récapitula les faits : Pell et Jimmy Newberg s’étaient
introduits chez William Croyton dans le quartier résidentiel de Carmel. Ils
avaient tué l’homme d’affaires, sa femme et deux de leurs trois enfants. Tous
avaient été poignardés à mort.


— Et Newberg aussi. Ma théorie, c’est
qu’il a craqué au moment d’exécuter aussi les enfants, que Pell et lui se sont
battus et que Pell l’a tué.


— Il n’y avait pas eu de conflit,
avant, entre Pell et Croyton ?


— Non, nous n’avons rien pu
établir de tel. Mais Silicon Valley était alors en plein boom, et Croyton, par
sa réussite, était l’un de ses représentants les plus en vue. On parlait tout
le temps de lui dans les journaux. Non content de créer lui-même les logiciels,
c’était aussi un champion dans le domaine des ventes. Un personnage d’exception.
Dur à la tâche et dur en affaires. Un grand costaud bronzé et fort en gueule. Comme
victime, on fait plus sympathique. J’ajoute que ses employés se plaignaient de
ses méthodes et qu’il y avait des rumeurs d’affairisme autour de lui. Mais si
on n’assassinait que des saints, les procureurs n’auraient plus grand-chose à
faire… Son entreprise avait été dévalisée à deux
reprises avant le massacre. Les voleurs avaient emporté des ordinateurs et
pillé des logiciels, mais le comté de Santa Clara n’a jamais trouvé de suspect.
Rien ne prouve que Pell y était pour quelque chose. Je me suis toujours posé
des questions à ce sujet.


— Qu’est devenue l’entreprise, depuis ?


— Elle a été rachetée par un
concurrent, Microsoft, Apple ou une autre grosse compagnie – j’ignore laquelle.


— Et sa propriété ?


— Sa fille a hérité la plus
grande partie des biens, et le reste est allé à la sœur de sa femme, la tante
qui a recueilli la gamine. Croyton avait débuté très jeune dans l’informatique.
Il était à la tête d’une fortune de 10 ou 20 millions de dollars en logiciels
et en ordinateurs, qu’il a légués à l’Etat de Californie.


Le musée de l’informatique de
Monterey Bay et ses archives attirent des chercheurs du monde entier.


— Aujourd’hui encore ?


— Je crois bien que oui. Croyton
était très en avance sur son époque.


— Et très riche.


— Très, très riche.


— Quel a été le mobile de ces
quatre meurtres ?


— Ma foi, on ne l’a jamais très
bien su. Concrètement, c’était un simple cambriolage. Je pense que Pell
connaissait Croyton à travers ce qu’il avait appris dans la presse et voulait, au
départ, s’en mettre plein les poches.


— Mais il n’a pas eu grand-chose,
d’après ce que j’ai lu.


— Un petit millier de dollars et
quelques bijoux. Autrement dit, pas de quoi en faire une affaire s’il n’y avait
eu cinq cadavres. Presque six – heureusement que la petite fille dormait à l’étage.


— Comment les choses se
sont-elles passées pour elle ?


— Pauvre petite. Vous savez
comment on l’a appelée ?


— La poupée qui dormait.


— Oui. Elle n’a pas témoigné au
procès. Même si elle avait vu quelque chose, je ne l’aurais pas forcée à se
présenter face à ce monstre. J’avais suffisamment de preuves de toute façon.


— Elle ne se souvenait de rien ?


— Elle s’était couchée de bonne
heure ce soir-là et elle n’a rien pu nous dire d’utile.


— Où est-elle aujourd’hui ?


— Je n’en sais rien. Son oncle
et sa tante l’ont adoptée et sont partis vivre ailleurs.


— Comment Pell s’est-il défendu ?


— Il a expliqué que Newberg et
lui étaient venus chez Croyton pour discuter affaires. Puis que Newberg était
devenu fou et s’était mis à tuer tout le monde. Qu’il avait tenté de l’arrêter,
qu’ils s’étaient battus et qu’il avait été « obligé » de le tuer. Mais
il n’y avait aucune preuve d’un rendez-vous de Croyton – la famille était
attablée pour dîner au moment où les deux hommes avaient fait irruption. Et les
conclusions des légistes ont été claires : heure des décès, empreintes
digitales, traces, éclaboussures de sang, tout concourait à prouver la
culpabilité de Pell.


— En prison, il a eu accès à un
ordinateur. Sans surveillance.


— Ce n’est pas bien.


Elle hocha la tête.


— Nous avons retrouvé ce qu’il
cherchait, du moins en partie. Certains de ces mots vous diront peut-être
quelque chose. « Alison », par exemple ?


— Ce n’était pas l’une des
filles de la Famille ? Je ne me rappelle personne de ce nom dans son
entourage.


— Il a aussi lancé une recherche
sur le mot « Nimue ». C’est un personnage de la mythologie. Il y a
une Nimue dans la légende du roi Arthur. Mais je crois que c’est un nom écran
utilisé par Pell pour quelqu’un avec qui il voulait entrer en contact.


— Désolé, ça ne me dit rien non
plus.


— Vous n’avez pas une idée sur
ce qu’il pourrait avoir, maintenant, comme intentions ?


— Désolé, répéta Reynolds, en
secouant la tête. C’était une grosse affaire – pour moi, et pour le comté. Mais
en fait, c’était plutôt facile. On l’avait arrêté avec du sang sur les mains, les
conclusions des médecins légistes étaient sans appel et c’était un récidiviste
dont les premiers actes de violence remontaient à l’adolescence. Ce type et sa
Famille étaient connus et surveillés de Big Sur à Marin. Il aurait fallu que je
sois vraiment mauvais pour perdre un tel procès.


— Bien, James. Je dois m’en
aller maintenant. Merci pour votre aide. Si vous trouvez quelque chose dans ces
dossiers, prévenez-moi.


Il opina d’un hochement de tête plein
de gravité. Ce n’était plus l’aimable retraité qui lui avait ouvert sa porte
quelques instants plus tôt. On lisait dans son regard la détermination farouche
dont il avait, à l’évidence, fait preuve au tribunal face aux accusés.


— Je ferai tout ce qui sera en
mon pouvoir pour que cette ordure connaisse le sort qu’elle mérite.


Ils se séparèrent pour se diriger, chacun
de son côté à une distance de plusieurs centaines de mètres, vers un motel de
Pacific Grove, réputé pour ses paysages pittoresques au cœur de la Péninsule.


Pell marchait sans se presser, l’œil
aux aguets, comme un touriste sidéré de se retrouver dans un décor d’Alerte
à Malibu.


Ils avaient passé les vêtements
achetés dans une friperie du quartier le plus misérable de Seaside (où il avait
regardé avec plaisir Jennie hésiter puis se résoudre à jeter son chemisier rose).
Pell portait maintenant un blouson léger gris clair, un pantalon de velours, des
tennis premier prix et une casquette de base-bail dont il avait tourné la
visière vers l’arrière. Il avait aussi un appareil photo jetable. Il s’arrêtait
de temps à autre pour photographier le coucher de soleil, persuadé que les
tueurs en cavale s’arrêtent rarement pour fixer des paysages marins, aussi
beaux soient-ils, sur la pellicule.


Ils étaient venus de Moss Landing
dans la Ford Focus volée en évitant les grandes voies de circulation. fls
avaient même coupé à travers un champ de jeunes choux de Bruxelles dont le
parfum en rappelait un autre, d’origine humaine en encore plus déplaisant. De
là, ils étaient repartis vers Pacific Grove. Mais Pell, constatant que la
région était de plus en plus peuplée, avait compris qu’il était temps de s’éloigner.
La police ne tarderait pas à entendre parler de la Focus. Il l’avait planquée
dans des hautes herbes au milieu d’un grand champ en bordure de la route 68.


Puis il avait décidé qu’ils feraient
mieux d’arriver séparément au motel. Jennie n’aimait guère cette idée, mais ils
pouvaient rester en contact avec leurs portables. Elle l’appela donc une fois
par minute jusqu’à ce qu’il lui dise que ce n’était peut-être pas la chose à
faire car la police risquait de les écouter.


Ce qui était faux évidemment. Mais
elle l’exaspérait, avec son pia-pia-pia à l’eau de rose.


Daniel Pell était inquiet.


Comment la police les avait-elle
pistés jusqu’au Jack’s ? Il envisageait toutes les possibilités. La
casquette, les lunettes de soleil et le visage rasé de près n’avaient-ils pas
suffi pour tromper le patron du restaurant ? Mais qui pouvait croire qu’un
assassin en cavale viendrait s’attabler devant un plat de sand dabs, à
quelques kilomètres du tribunal qu’il venait de mettre à feu et à sang, comme n’importe
quel touriste de San Francisco ?


On avait peut-être découvert que la
Thunderbird était une voiture volée. Mais qui avait repéré le numéro d’immatriculation,
et comment, dans ce parking de restaurant distant de trois cents kilomètres ?
Et comment connaissait-on le numéro d’immatriculation d’une voiture volée à
trois cents kilomètres de là ? Et comment expliquer un tel déploiement
policier pour un simple vol de voiture


— sinon parce qu’il avait un
rapport avec l’évasion de Pell, et qu’on le savait ?


Alors que les policiers étaient
censés le croire en route pour un terrain de camping des environs de Sait Lake
City dans l’Utah ?


Kathryn ?


Quelque chose lui disait maintenant
qu’elle ne s’était pas laissé avoir à cette histoire d’Utah, malgré les efforts
qu’il avait déployés en faisant semblant de téléphoner au camping pendant que
Billy était dans le coffre de sa voiture, et en lui laissant la vie sauve pour
qu’il rapporte ce qu’il avait entendu. Et Pell de se demander si cette femme
flic avait délibérément communiqué l’information à la presse pour le piéger à
son tour.


Un coup de bluff qui avait bel et
bien réussi, songea-t-il, furieux.


Ainsi, où qu’il aille et quoi qu’il
fasse, c’était bien elle qui dirigeait la chasse à l’homme contre lui.


Au fait, où habitait-elle ? Il
repensa à l’interrogatoire, à ce qu’il lui avait dit au sujet de son mari, de
ses enfants, et à ses réactions.


Des enfants, oui, elle en avait. Un
mari, probablement pas. Mais il ne la croyait pas divorcée.


Il s’arrêta un instant pour faire une
photo du soleil tout près de s’enfoncer dans l’océan Pacifique. Sacré spectacle,
tout de même.


Kathryn veuve. Intéressante hypothèse.
De nouveau, cette sensation de quelque chose qui se dilatait en lui.


Il parvint à la refouler.


Pour le moment.


Il fit quelques achats dans une
petite boutique au bord de la route, certain que son portrait n’allait pas
apparaître toutes les cinq minutes dans les flashs d’information. Il ne se
trompait pas : les images d’un feuilleton en espagnol occupaient l’écran
du minuscule poste de télévision.


Il retrouva Jennie dans le magnifique
jardin public d’Asilomar, séparé de l’océan par une plage très appréciée des
surfers. En allant vers Monterey, le sable disparaissait, remplacé par des amas
de rochers sur lesquels les vagues s’écrasaient en soulevant des gerbes d’écume.


— Tout va bien ? demanda-t-elle,
prudemment.


— Ça va, ma jolie. On s’est bien
débrouillés.


Elle le précéda à travers les rues
calmes de Pacific


Grove, ancien lieu de retraite
méthodiste connu pour ses nombreuses villas de style victorien ou Tudor.


Au bout de cinq minutes, elle dit :


— Nous y voilà, en montrant le Motel
Sea Vew.


C’était une bâtisse de pierre brune
avec de petites fenêtres oméês de vitraux, un toit de bardeaux et des plaques
en forme de papillons au-dessus des portes. Le village était célèbre pour ses
papillons monarques, ou Danaus plexippus, qui s’y rassemblaient par
dizaines de milliers de l’automne au printemps.


— C’est mignon, tu ne trouves
pas ?


Pell opina d’un signe de tête. « Mignon »
ne signifiait rien pour lui. Ce qui comptait, c’était que la chambre ne soit
pas visible de la route et qu’il y ait au fond du parking des chemins par
lesquels on pouvait facilement s’enfuir en cas de besoin. Elle avait trouvé
exactement ce qu’il fallait.


— C’est parfait, ma jolie. Comme
toi.


La remarque fit naître un sourire craintif
sur les traits de Jennie. Elle était encore sous le coup de ce qui s’était
passé au restaurant. Pell n’y attacha pas d’importance. Le bouillonnement avait
repris en lui. Il ne savait pas si la cause en était Jennie ou Kathryn.


— Où est notre chambre ?


Elle la lui montra du doigt.


— Viens, chéri. J’ai une
surprise pour toi.


Hum. Pell n’aimait guère les
surprises.


Elle ouvrit la porte, mais il n’avança
pas.


— Après toi, ma jolie.


Il avait porté la main à sa taille
pour saisir la crosse du pistolet. Il était tendu, prêt à la pousser au
sacrifice en la prenant comme bouclier pendant qu’il déchargeait son arme.


Mais ce n’était pas une souricière. La
chambre était vide. Il la parcourut du regard. C’était encore plus joli que ce
qu’on pouvait imaginer de l’extérieur. Luxueux. Meubles de prix, tentures, beau
linge, et même des peignoirs de bain. Aux murs, des marines et des vues de la
nature sauvage. Et partout ces foutus papillons.


Et des bougies. Des tas de bougies. À
tous les endroits où l’on pouvait en mettre une, il y avait une bougie. C’était
donc ça, la surprise ! Dieu merci, elles n’étaient pas allumées. Il ne
manquait plus que ça : s’évader de prison et trouver sa planque en flammes.


— Tu as les clés ?


Elle les lui tendit.


Les clés. Pell adorait les clés. Que
ce soit dans une voiture, dans une chambre d’hôtel, un coffre-fort ou une
maison, celui qui a les clés a le pouvoir.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?
demanda-t-elle, en montrant le sac.


Elle l’avait déjà regardé avec
curiosité, et il l’avait remarqué, un instant plus tôt sur la plage.


— Deux ou trois trucs dont on a
besoin. Et de quoi manger.


Elle cligna des paupières, étonnée.


— Tu as apporté à manger ?


C’était la première fois que son mec
faisait des provisions pour elle.


— J’aurais pu m’en charger, dit-elle
vivement.


Puis, désignant la kitchenette, elle
ajouta d’un air


détaché :


— Bon. Je vais faire la cuisine.


La phrase était intéressante. Elle
avait été dressée à ça. Par son ex, ou par l’un de ses amants à la main leste. Tim
le motard, peut-être ?


Ferme-la et occupe-toi de tes
casseroles…


— Mais non, ma jolie. Je m’en
occupe.


— Toi ?


— Bien sûr.


Pell connaissait des types qui
tenaient à ce que « la femme » les nourrisse. Ils se considéraient
comme les martres du foyer et il fallait les servir. Ils en retiraient un
sentiment de puissance. Mais ils n’avaient pas compris que lorsqu’on dépend de
quelqu’un pour quoi que ce soit, on s’affaiblit. (Et comment peut-on être aussi
bête ? Quoi de plus facile que de mettre de la mort-aux-rats dans une
assiette de soupe !) Pell n’avait rien d’un cordon-bleu, mais à l’époque
où Linda était la cuisinière de la Famille, déjà, il aimait traîner dans la
cuisine, donner un coup de main, garder un œil sur la préparation des repas.


— Ah, tu as acheté des trucs
mexicains ! s’écria-t-elle en riant à la vue de la viande hachée, des
tortillas, des tomates, des poivrons en boîte et des sauces.


— Tu m’as dit que tu aimais ça, pas
vrai, ma jolie ? (Il posa un baiser sur ses cheveux.) J’ai trouvé que tu
ne mangeais pas beaucoup, tout à l’heure, au restaurant.


Se détournant des provisions étalées
sur le comptoir, elle baissa les yeux.


— J’avais peur, tu sais. Et je
ne voulais pas pleurer.


— Non, tu as tenu bon. Tu sais
ce que ça veut dire ?


— Plus ou moins…


— C’est ce que disaient les
marins dans le temps. Ils se le tatouaient sur les doigts, pour qu’on le voie
quand ils serraient le poing. « Tiens bon. » Ça veut dire : « Ne
fuis pas. »


Elle se mit à rire.


— Je ne suis pas près de te fuir !


Il lui effleura le crâne de ses
lèvres, huma l’odeur de la transpiration et du parfum bon marché.


Elle se frottait le nez.


— Toi et moi, on fait équipe, ma
jolie.


Il n’en fallait pas plus pour qu’elle
cesse de se toucher le nez. Pell le remarqua.


Il passa dans la salle de bains, pissa
longuement et se lava. En ressortant, il eut une deuxième surprise.


Jennie s’était déshabillée, ne
gardant que son slip et son soutien-gorge. Armée d’un briquet, elle allait d’une
bougie à l’autre.


Elle leva les yeux.


— Tu as dit que tu aimais le
rouge.


Il sourit, s’approcha d’elle. Sa main
glissa le long des vertèbres qui saillaient sous la peau.


— Tu préfères peut-être manger
tout de suite ?


Il l’embrassa.


— On mangera plus tard.


— Oh, j’ai envie de toi mon
chéri, souffla-t-elle.


C’était, à l’évidence, une phrase qu’elle
avait déjà


maintes fois prononcée. Ce qui n’entamait
nullement sa sincérité.


Il lui prit le briquet des mains.


— On s’occupera de l’ambiance
plus tard.


Il l’embrassa, en pressant ses
cuisses contre les siennes.


Elle sourit – ostensiblement cette
fois – et se pressa plus fort contre son bas-ventre.


— Je crois que toi aussi, tu as
envie de moi.


Ronronnement.


— Je te veux, ma jolie.


— J’aime que tu m’appelles comme
ça.


— Tu n’as pas de bas ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


— Oui. Noirs. Je vais les mettre.


— Non, murmura-t-il. Ce n’est
pas pour ça que je les veux.







 


Chapitre 18


Une dernière chose à faire avant que
cette longue journée s’achève.


Kathryn Dance arrêta sa voiture
devant une modeste maison de l’agglomération sans charme qui s’étendait entre Carmel
et Monterey.


À l’époque où l’importante base
militaire de Fort Ord fournissait l’essentiel de l’activité, de nombreux
sous-officiers y avaient leur résidence et, souvent, y prenaient leur retraite.
Avant cela, au temps de la pêche et des conserveries, c’étaient les cadres et
les patrons d’entreprise. Kathryn franchit la palissade et s’avança sur le
sentier dallé menant à la porte. La femme qui vint lui ouvrir avait un visage
avenant sous ses taches de rousseur et lui parut proche de la quarantaine. Kathryn
se présenta.


— Je viens voir Morton.


— Entrez donc, dit Joan Nagle en
souriant et sans montrer de surprise, ce qui était une façon de


faire comprendre à Kathryn que son
mari lui avait parlé de son rôle dans les événements de la journée, même s’il
ne lui avait pas forcément tout dit.


Kathryn pénétra dans le petit
living-room. Les cartons à moitié pleins de vêtements et de livres


— surtout de livres – indiquaient
qu’ils venaient d’emménager. Il y avait aux murs, dans des cadres, quelques
mauvaises reproductions comme les propriétaires en accrochent dans les maisons
qu’ils louent à la saison. Une odeur de cuisine lui sauta aux narines pour la
deuxième fois de la journée – mais ça sentait l’oignon frit et les hamburgers, et
non les aromates italiens.


Une jolie petite fille au visage
encadré par deux couettes était penchée sur un carnet à dessin. Elle leva les
yeux derrière ses lunettes cerclées de fer et sourit. Kathryn la salua d’un
geste de la main. Elle avait à peu près le même âge que Wes. Sur le canapé, un
jeune ado était plongé dans l’univers chaotique d’un jeu vidéo et se démenait
sur sa console comme si le sort de l’univers avait dépendu de lui.


Morton Nagle apparut dans l’encadrement
de la porte du couloir en fourrant sa chemise sous la ceinture de son pantalon.


— Bonjour, bonjour agent Dance !


— Kathryn, s’il vous plaît.


— Kathryn. Je vous présente Joan,
ma femme. (Un sourire.) Et… Eric, arrête… Eric ! dit-il, en élevant la voix. Éteins ça !


Le gamin fit une rapide sauvegarde
pour interrompre le jeu sans perdre la partie – Kathryn savait combien c’était
vital – avant de se lever d’un bond.


— Voilà Eric. Dis bonjour à l’agent
Dance.


— L’agent ? Comme au FBI ?


— Exactement.


— Super !


Elle serra la main d’Eric qui
regardait l’arme pendue à sa hanche.


Sa sœur se leva et s’approcha plus
timidement, sans lâcher son carnet à dessin.


— Eh bien présente-toi ! lui
dit sa mère.


— Bonjour.


— Comment t’appelles-tu ? demanda
Kathryn.


— Sonia.


Sonia avait un problème de poids, nota
Kathryn. Ses parents feraient bien de s’en préoccuper, mais compte tenu de leur
propre physique, elle doutait qu’ils en soient conscients. Sa pratique de la
synergo-logie lui donnait souvent des aperçus saisissants sur la psychologie
des gens et leurs difficultés émotionnelles, mais elle se rappelait sans cesse
à l’ordre : elle était flic, et pas psychiatre ni conseillère familiale.


— J’ai suivi les informations, dit
Nagle. Vous l’avez repris ?


— Non, il s’en est fallu de
quelques minutes, répondit-elle avec une grimace.


— Je peux vous offrir quelque
chose ? demanda sa femme.


— Non, merci. Je ne peux pas
rester.


— Allons dans mon bureau, proposa
Nagle.


Elle le suivit dans une petite
chambre qui sentait l’urine de chat. Il y avait deux chaises et une table pour
tout mobilier. Sur la table, un ordinateur dont les touches A, H et N
étaient plus usées que les autres, et une lampe de bureau rafistolée avec du
ruban adhésif. On voyait partout des piles de papier et des livres, deux ou
trois cents livres dans des cartons, en désordre sur des étagères, par terre et
sur le radiateur.


— J’aime bien avoir mes livres
autour de moi, dit Nagle. (Il fit un signe de tête en direction du living-room.)
Eux aussi. Même notre champion de jeux vidéo. On en choisit un et je leur fais
tous les soirs la lecture.


— C’est bien.


Kathryn et ses enfants faisaient de
même, mais le plus souvent avec de la musique. Wes et Mag étaient des lecteurs
acharnés, mais chacun de son côté.


— Bien entendu, on prend aussi
le temps de se cultiver… On regarde Le Survivant
et 24 Heures Chrono à la télé…


Nagle avait un regard pétillant de
malice. Il partit d’un petit rire quand elle découvrit la masse de documents qu’il
avait préparés pour sa venue.


— Ne vous inquiétez pas. Pour
vous, c’est la plus petite des deux piles, dit-il en montrant un carton
contenant des cassettes vidéo et des photocopies.


— Vraiment, vous ne voulez rien ?
demanda Joan, sur le seuil de la pièce.


— Rien, merci.


— Vous pourriez rester à dîner ?


— Désolée, mais c’est impossible.


Joan sourit et tourna les talons.


— Elle est physicienne, dit
Nagle.


Et il n’ajouta rien.


Kathryn lui fit un résumé des
dernières péripéties de l’affaire. Elle était pratiquement certaine, dit-elle
pour conclure, que Pell n’avait pas quitté la Péninsule.


— C’est de la folie ! Alors
que tout le monde le cherche ?


— Effectivement.


Elle lui parla des recherches de Pell
sur Internet, mais les noms « Alison » et « Nimue » ne lui
disaient rien. Il ne voyait pas non plus pour quelle raison le tueur avait
visité un site de photographies par satellite.


Elle jeta un coup d’œil au carton qu’il
avait préparé à son intention.


— Il y a une bio là-dedans ?
Quelque chose de bref ?


— Bref ? Non, pas vraiment.
Mais si vous voulez un résumé, je peux vous le faire. Trois, quatre pages ?


— Ce serait formidable. Sinon, il
me faudra beaucoup de temps pour étudier tout ça.


— Tout ça ? (Petit
rire.) Ce n’est rien du tout ! J’en ai cinquante fois plus à éplucher
avant de me mettre à ce livre ! Mais je vais vous préparer quelque chose, pas
de problème.


— Madame… dit
une jeune voix sur le seuil.


Kathryn se retourna et sourit à Sonia.


Un regard teinté d’envie à la
silhouette de l’agent du CBI, puis à sa lourde tresse blonde.


— J’ai vu que vous regardiez mes
dessins. Après… ?


— Ma chérie, l’agent Dance est
occupée.


— Mais non, elle ne me dérange
pas.


— Vous voulez les voir ?


Kathryn s’agenouilla pour feuilleter
le carnet. Il y avait des papillons, étonnamment bien dessinés.


— Sonia, c’est magnifique !
Tu pourrais exposer dans une galerie d’Ocean Carmel.


— Vous croyez ?


— Absolument.


Elle tourna quelques pages.


— Voilà celui que je préfère. C’est
un Papilo ulysses.


Un grand papillon bleu sombre. Sonia
avait bien rendu les irisations de la couleur.


— Il aime se poser sur les
fleurs de tournesol. Il boit leur nectar. Quand je suis chez moi, on va dans le
désert et je dessine des lézards et des cactus.


Kathryn se rappela qu’en dehors des
périodes de vacances l’écrivain et sa famille habitaient à Scottsdale.


— Ici, je vais me promener dans
la forêt avec maman, et on prend des photos. Ensuite, je les dessine.


— Sonia est le James Audubon1
des papillons.


Joan apparut à son tour dans l’encadrement
de la


porte et fit sortir la fillette.


— Vous pensez que ça vous sera
utile ? demanda Nagle, en montrant le carton.


— Je n’en sais rien. Mais je l’espère.
Nous en avons bien besoin.


Elle prit congé après avoir décliné
une dernière invitation à dîner et rejoignit sa voiture.


Elle posa le carton à côté d’elle sur
le siège du passager. Les photocopies, sur le dessus, semblaient lui faire
signe, et elle résista à l’envie d’allumer le plafonnier et de s’y plonger
séance tenante. Mais les documents attendraient. Kathryn Dance était une
enquêtrice hors pair, tout comme elle avait été une excellente journaliste et
une excellente consultante ès jurys. Mais elle était également mère et veuve. Et
tous ces rôles avaient un point commun : elle devait savoir à quel moment
passer de l’un à l’autre. Il était temps de rentrer chez elle.







 


Chapitre 19


On appelait ça le Pont.


Une terrasse en bois de huit mètres
sur dix prolongeant la cuisine des Dance dans le jardin et encombrée de
fauteuils dépareillés, de chaises longues et de tables. De petites guirlandes
électriques de Noël, deux ou trois globes lumineux, un évier et un grand
réfrigérateur constituaient l’essentiel de la décoration avec quelques plantes
rachitiques qui luttaient pour survivre dans des jardinières en terre cuite. Un
étroit escalier descendait au jardin, à peine entretenu mais envahi par la
flore naturelle : chêne-châtaigner des marais, érables, narcisses au jaune
éclatant, asters, lupins, jasmin sauvage, giroflées…


Une barrière en bois séparait leur
jardin de celui des voisins. Deux baignoires à oiseaux et une mangeoire spéciale
pour les oiseaux-mouches étaient suspendues à une branche à côté de l’escalier.
Deux carillons gisaient sur le sol et ne tintaient plus au moindre souffle
depuis que Kathryn, en pyjama, les avait fait taire un mois auparavant par une
certaine nuit d’orage.


La maison de style victorien – murs
vert foncé et gris, rampes, garde-fous, moulures et volets délavés par les
intempéries – était située dans la partie nord-ouest de Pacific Grove ; si
on ne craignait pas de se pencher, on pouvait apercevoir l’océan à moins d’un
kilomètre.


Kathryn était souvent sur le pont. On
ne pouvait pas toujours y prendre son petit déjeuner à cause de la brume et de
la fraîcheur. Mais par un week-end tranquille, après que le soleil eut chassé l’humidité
et réchauffé l’atmosphère, elle allait marcher sur la plage avec les enfants en
emmenant les chiens, et au retour ils s’attablaient sur le Pont pour un festin
de brioche, fromage, café et chocolat chaud. Au fil des années, le Pont avait
accueilli sur ses planches disjointes des centaines de dîners avec des amis
parfois nombreux, parfois moins.


C’était sur le Pont que Bill avait
déclaré fermement à ses parents que, oui, il allait épouser Kathryn Dance et qu’ils
devaient donc renoncer à avoir pour bru la jeune fille de bonne famille dont sa
mère lui chantait les louanges depuis des années


— un acte de courage, beaucoup
plus difficile à accomplir pour lui que tout ce qu’il avait jamais fait pour le
FBI.


C’était sur le Pont qu’ils avaient
célébré un service religieux le jour de ses obsèques.


C’était là aussi que se retrouvaient
régulièrement ses amis, ceux de la police et ceux qui n’en étaient pas. Kathryn
Dance était heureuse d’en compter autant, mais elle avait choisi depuis la mort
de Bill de consacrer ses loisirs aux enfants. Et comme il n’était pas question
de les emmener dans des bars ou des restaurants, elle faisait venir tous ses
amis dans leur univers.


Il y avait toujours de la bière et
des sodas dans le réfrigérateur extérieur, et une ou deux bouteilles de
chardonnay, de pinot gris ou de cabernet californiens. L’antique barbecue
dévoré par la rouille rendait toujours service et il n’était pas rare que
Kathryn, en rentrant chez elle, trouve sa mère ou son père et des amis et des
collègues installés sur le Pont devant une bière ou un café.


Les visiteurs étaient toujours les
bienvenus, même s’il lui arrivait parfois de ne pas se joindre à eux. Une règle
non dite mais bien comprise par tous faisait du Pont une zone franche où chacun,
annoncé ou pas, était toujours accueilli, et de l’intérieur de la maison un
sanctuaire dans lequel on ne pénétrait que si on y était invité pour un dîner
ou d’autres occasions particulières. L’intimité de la famille, le travail
scolaire et le sommeil étaient sacrés.


Arrivée par le jardin, Kathryn grimpa
les marches et traversa le Pont en tenant sous son bras le carton de
photocopies et de bandes vidéo sur lequel elle avait posé le poulet tout
préparé qu’elle venait d’acheter. Les deux chiens – un retriever noir à poil
ras et un berger allemand à la robe fauve striée de noir – lui firent fête. Elle
leur frotta les oreilles, ramassa deux ou trois peluches déjà gravement
mâchonnées pour les leur jeter et rejoignit les deux hommes qui la regardaient
arriver, assis sur des fauteuils en plastique.


— Salut, ma grande !


Stuart Dance ne faisait pas ses
soixante-dix printemps. Grand et large d’épaules, la tête ornée d’une abondante
tignasse blanche toujours en bataille, il avait le teint et le visage buriné d’un
homme qui passe une grande partie de son temps en mer et le long du rivage, avec
ici et là quelques traces laissées par le scalpel du dermatologue. Il était
officiellement retraité, mais travaillait encore à l’aquarium plusieurs jours
par semaine.


Le père et la fille échangèrent un
baiser rapide.


L’autre visiteur salua Kathryn d’un
grognement amical. Albert Stemple appartenait lui aussi à la brigade criminelle
du CBI. La silhouette massive et le crâne rasé, il portait sa tenue habituelle :
jean, T-shirt noir et chaussures montantes. Il avait lui aussi des cicatrices
sur le visage, et d’autres auxquelles il faisait parfois allusion à des
endroits du corps qui voyaient rarement le soleil et pour lesquelles le
dermatologue n’était pour rien. Pour le moment, il sirotait une bière, les
jambes étalées devant lui. Le CBI n’était pas connu pour ses cow-boys, mais
Albert Stemple en était l’un des rares spécimens. Il avait à son actif un plus
grand nombre d’arrestations que n’importe lequel de ses collègues, et tout
autant de rappels à l’ordre de sa hiérarchie (dont il était encore plus fier).


— Merci, Al, d’avoir assuré la
garde. Je ne pensais pas rentrer aussi tard.


Comme elle avait toujours à l’esprit
les menaces proférées par Pell lors de son interrogatoire – et sachant qu’il
était toujours dans les parages – elle avait demandé à Stemple de jouer les
baby-sitters en attendant son retour. (O’Neil avait par ailleurs fait appel à
la police locale pour que des agents surveillent la maison tant que le fugitif
ne serait pas repris.)


— Pas de problème, bougonna
Stemple. Overby me paye à dîner.


— Il a dit ça, Charles ?


— Non. Mais il va me payer à
dîner. Tout est calme, ici. J’ai fait une ou deux fois le tour de la maison. Rien
à signaler.


— Vous voulez un soda pour la
route ?


— Volontiers.


Abandonnant son fauteuil pour se
servir dans le réfrigérateur, le géant revint avec deux canettes de bière.


— Vous en faites pas. Je les
aurai finies avant de monter dans ma bagnole. À plus, Stu !


Il traversa le Pont, dont le plancher
grinça sous son poids.


Elle entendit la Crown Victoria
démarrer et s’éloigner en quelques secondes. Les bières étaient sans doute
coincées entre ses gigantesques cuisses.


Kathryn jeta un coup d’œil entre les
lattes des volets du living-room ; un livre, sur la table basse, attira
son attention. Quelque chose lui revint en mémoire.


— Brian a appelé ?


— Qui, ton ami ? Celui qui
est venu ici pour dîner ?


— Oui.


— C’est comment, son nom, déjà ?


— Gunderson. Brian Gunderson.


— Il est dans la finance, c’est
ça ?


— Dans une banque, au service
des investissements. Est-ce qu’il a appelé ?


— Non. Pas que je sache. Veux-tu
que je demande aux enfants ?


— Non, ce n’est pas la peine. Merci
encore, P’pa.


— Y’a pas de souci.


Une expression qu’il avait rapportée
de Nouvelle-Zélande. Il se retourna pour frapper au volet.


— Au revoir !


Maggie surgit sur le seuil, sa tresse
châtain lui battant la nuque.


— Grand-Pa, attends ! (Elle
avait un livre à la main.)’Jour, M’man ! lança-t-elle gaiement. Tu es là
depuis longtemps ?


— J’arrive.


— Et tu ne nous dis rien ! s’écria
la fillette, en repoussant la monture de ses lunettes sur son petit nez.


— Où est ton frère ?


— Chaipas. Dans sa chambre. On
dîne à quelle heure ?


— Dans cinq minutes.


— Qu’est-ce qu’on mange ?


— Tu le verras bien.


Maggie tendit le livre à son
grand-père en pointant le doigt sur un petit coquillage rose et mauve, du type
escargot de mer.


— Regarde. Tu avais raison !


Elle ne se risqua pas à prononcer le
nom.


— Amphissa columbiana, dit
Stuart Dance. Très rare par ici. Mais Maggie en a trouvé un.


— Je n’ai même pas cherché !
dit la fillette.


— Bon. Il faut que je rentre
chez moi, maintenant. Mon sergent-chef attend. C’est elle qui prépare le repas
et ma présence est requise.’Soir tout le monde !


— Au revoir, Grand-Pa !


Tandis que son père dégringolait les
marches pour rejoindre sa voiture, Kathryn remercia une fois de plus le ciel, Dieu,
la Providence, elle ne savait trop qui ou quoi, qui envoyait une présence
masculine, rassurante et de toute confiance dans cette maison de veuve pourvue
de jeunes enfants.


Comme elle se dirigeait vers la
cuisine, son téléphone sonna. Rey Carraneo lui apprit que la Thunderbird brûlée
à Moss Landing avait été volée le vendredi précédent dans le parking d’un
restaurant chic de Sunset Boulevard à Los Angeles. Il n’y avait pas de suspects.
On attendait le rapport de la police de L. A., mais, comme c’est le cas dans la
plupart des vols de voitures, on n’avait pas fait appel à la police
scientifique pour avoir des relevés d’empreintes. Par ailleurs, il avait
vainement cherché dans quel hôtel, motel ou pension avait pu descendre la femme
qui aidait Pell.


— Il y en a des quantités, avoua-t-il.


Bienvenue sur la péninsule de
Monterey.


— Il faut qu’on arrive à
retrouver ces deux-là. Rey. Ne laissez pas tomber. Et mes amitiés à votre femme.


Elle entreprit de déballer ses
provisions pour le repas.


Un mince garçonnet aux cheveux blonds
presque blancs apparut sur la véranda attenante à la cuisine. Il téléphonait. Bien
qu’âgé de 12 ans à peine, Wes était presque aussi grand que sa mère. Elle lui
fit signe de son index tendu et il s’approcha. Elle l’embrassa sur le front et
il ne se crispa pas. Une façon de dire : « Maman chérie je t’aime. »


— Arrête, dit-elle. On va dîner.


Il mit fin à sa conversation.


— Qu’est-ce qu’on mange ?


— Du poulet, répondit Maggie, à
tout hasard.


— Vous aimez bien celui que j’achète
chez Albertsons.


— Et la grippe aviaire, tu y
penses ? demanda Maggie.


— Ça ne s’attrape que sur des
poulets vivants, ricana Wes.


— Il était vivant, celui-là, avant,
rétorqua sa sœur.


— Peut-être, mais il ne vient
pas d’Asie, dit Wes, qui se sentait perdre du terrain.


— Tu parles ! Ils migrent !
Et si on l’attrape, on meurt en vomissant.


— Mag, ce n’est pas le moment, on
va manger ! intervint Kathryn.


— Où t’as entendu dire que les
poulets migraient ? reprit Wes, qui ne s’avouait pas battu. Ici, en tout
cas, ils n’ont pas la grippe asiatique. Sinon, ça se saurait.


Des chamailleries entre frère et sœur.
Mais il y avait autre chose là-dessous, pensa Kathryn. Wes ne s’était pas remis
du traumatisme violent provoqué par le décès de son père, et il était plus
sensible à Vidée de la mort que la plupart des garçons de son âge. Kathryn
faisait son possible pour l’en distraire – une gageure pour une femme qui
gagnait sa vie en traquant des assassins.


— Du moment que le poulet est
cuit, il n’y a aucun risque, dit-elle.


Mais elle n’en était pas absolument
certaine, et elle se demanda si Maggie n’allait pas la contredire. Mais sa
fille s’était replongée dans son livre sur les coquillages.


— Oh, il y a de la purée, en
plus ! T’es super, M’man !


Maggie et Wes mirent le couvert et
apportèrent les plats pendant que Kathryn prenait une douche rapide.


Quand elle revint de la salle de
bains, Wes dit :


— Tu ne vas pas te changer, M’man ?


— Je meurs de faim, je ne peux
pas attendre, répondit-elle, pour ne pas avoir à expliquer qu’elle restait en
tenue afin de garder son arme à portée de main. Quand elle rentrait chez elle, d’habitude,
ses premiers gestes consistaient à passer un jean et un T-shirt et à mettre le
pistolet dans son coffre à la tête de son lit.


Eh oui, c’est un métier risqué, d’être
flic. Ils sont souvent seuls, ces gamins, pas vrai ? Ils seraient
peut-être contents si
des copains à moi venaient s’amuser un peu avec eux…


Wes regarda à nouveau sa tenue, comme
s’il savait exactement ce qu’elle pensait.


Puis ils se mirent à manger en
parlant de leur Journée – les enfants, du moins. Kathryn, bien sûr, ne dit rien
de la sienne. Wes faisait un stage de tennis à Monterey. Maggie, un stage de
musique à Carmel. Chacun semblait content de l’expérience. Et Dieu merci, il n’y
eut pas de questions au sujet de Daniel Pell.


Le repas achevé, ils débarrassèrent
le couvert et firent la vaisselle tous les trois ensemble. Les enfants
prenaient toujours part aux travaux ménagers. Ils passèrent ensuite dans le
living-room pour lire et jouer sur la console vidéo.


Kathryn s’assit devant son ordinateur
pour consulter son courrier. Il n’y avait rien sur l’affaire, mais plusieurs
messages concernant ses autres « boulots ». Elle s’occupait avec sa
meilleure amie, Martine Christensen, d’un site Internet appelé « American
Tunes » comme la célèbre chanson de Paul Simon dans les années 70.


Kathryn Dance n’était pas une
mauvaise musicienne, mais une brève tentative de carrière en tant que chanteuse
et guitariste l’avait laissée insatisfaite (tout comme, le craignait-elle, les
différents publics pour lesquels elle se produisait). Elle avait donc décidé
que son vrai talent était ailleurs, dans l’écoute de la musique – un art dans
lequel elle réussissait beaucoup mieux et qu’elle tentait de promouvoir auprès
d’autres personnes.


Elle profitait de ses trop rares
vacances et de certains week-ends prolongés pour explorer les trésors de la
musique locale, en emmenant souvent avec elle les enfants et les chiens dans
ses expéditions. Elle était ainsi devenue ce qu’on appelait une « folkloriste ».
Le plus célèbre folkloriste était peut-être Alan Lomax, qui avait collecté des
musiques populaires de la Louisiane aux Appalaches pour la Bibliothèque du
Congrès pendant près de la moitié du XXesiècle. Tandis qu’il
s’intéressait avant tout au blues noir et à la musique des montagnards, les
recherches de Kathryn l’entraînaient beaucoup plus loin, dans des régions
sujettes aux changements sociologiques de l’Amérique du Nord : la musique
qui puisait ses racines en Amérique latine, dans les Caraïbes, la
Nouvelle-Écosse, l’Amérique des ghettos noirs et celle des Indiens avant l’arrivée
de la « civilisation » blanche.


Avec Martine Christensen, elle aidait
les musiciens à déposer les droits de leurs créations originales, diffusait
leurs enregistrements auprès des médias et leur reversait les sommes récoltées
auprès des amateurs qui payaient pour les charger sur leur ordinateur.


Elle savait que le jour où elle ne
voudrait plus ou ne pourrait plus poursuivre des criminels, la musique serait
là pour occuper sa retraite.


Son téléphone sonna. Elle regarda l’écran
pour savoir qui l’appelait.


— Allô.


— Comment ça s’est passé avec
Reynolds ? demanda Michael O’Neil.


— Je n’en ai rien tiré de
particulièrement utile. Mais il est en train d’éplucher ses anciennes fiches
sur l’affaire Croyton. Elle ajouta qu’elle avait aussi emporté des documents
préparés par Morton Nagle, mais n’avait pas encore eu le temps de s’y plonger.


O’Neil lui dit qu’on n’avait toujours
pas retrouvé la Ford Focus volée à Moss Landing, et que les recherches au
restaurant Jack’s n’avaient rien donné de nouveau. Les techniciens de la
police scientifique avaient relevé des empreintes dans la Thunderbird et sur
les couverts du restaurant : celles de Pell et d’autres, qui se
retrouvaient dans la voiture et au Jack’s. Elles provenaient sans doute
de sa complice. L’interrogation des fichiers informatiques local et national
avait montré que celle-ci n’avait pas d’antécédents criminels.


— On a tout de même trouvé
quelque chose qui semble un peu bizarre. Peter Bennington…


— Le type qui dirige votre
laboratoire ?


— Oui. D y avait de l’acide sur
le plancher de la Thunderbird, sous le siège du conducteur dans la partie qui n’a
pas brûlé. Peter dit qu’il s’agit d’un acide corrosif, assez dilué. Mais comme
les pompiers de Watsonville ont littéralement noyé la voiture pour l’éteindre, il
était sans doute assez concentré quand Pell l’a abandonnée.


— Tu sais que je ne suis pas
très bonne pour ce genre de choses, Michael.


— Bon. Je précise. Cet acide
était mélangé à un produit qu’on trouve dans les pommes, dans le raisin et dans
les bonbons.


— Tu crois que Pell… Qu’il a mis du poison quelque part ?


L’industrie alimentaire sous diverses
formes était la raison d’être de la Californie. Il y avait dans un rayon de
cinquante kilomètres des milliers d’hectares de vergers et de cultures de
légumes, une dizaine de vastes exploitations vinicoles et de nombreuses autres
entreprises fondées sur l’alimentation.


— Ce n’est pas à exclure. À
moins qu’il ne se planque dans un vignoble ou dans un verger. Comme on lui a
fait peur à Moss Landing, il a certainement renoncé à aller dans un motel ou
une pension quelconques. Pensez à tous ces champs… Il
faut organiser des battues.


— Vous avez du monde pour ça ?
demanda Kathryn.


— Je peux rameuter un certain
nombre de personnes occupées ailleurs. Et aussi faire appel à la police montée.
Ce qui ne me plaît guère, car ça veut dire arrêter les recherches en ville et
sur la route 1. Mais je crois qu’on n’a pas le choix.


Kathryn était d’accord. Elle appela
Carraneo pour lui donner les informations concernant la Thunderbird.


— On ne peut pas dire qu’on
avance à la vitesse de la lumière, hein ?


— En effet.


— Qu’est-ce que tu fais, toi ?


— Des devoirs.


— Je croyais que les enfants
étaient en vacances.


— Mes devoirs. Avec une
chasse à l’homme pour sujet.


— Je ne suis pas loin de chez
toi. Tu n’as pas besoin d’un coup de main pour tailler les crayons et effacer
le tableau noir ?


— Prends une pomme pour le prof,
et ça suffira.







 


Chapitre 20


— Salut, Michael ! dit Wes, en lui
donnant plusieurs claques dans le dos.


— Salut, toi.


Ils se mirent à parler du stage de
tennis du garçon


— O’Neil y jouait aussi – et de
l’art de retendre les cordes des raquettes. Mince et musclé, Wes réussissait
dans la plupart des sports auxquels il s’essayait. Pour le moment, c’était le
tennis. Il voulait aussi s’initier au karaté ou à l’aïkido, mais sa mère
faisait son possible pour l’en dissuader. II avait parfois des accès de fureur –
depuis la mort de son père – et elle ne tenait pas à ce qu’il se lance dans des
sports de combat.


O’Neil, de son côté, s’était fixé
pour mission d’orienter le garçon vers des sports et des occupations moins
risqués. Il lui avait donc proposé deux activités radicalement différentes :
la collection de livres et les sorties en bateau dans la baie de Monterey, qui
était l’endroit du monde qu’il préférait entre tous. (Dance se disait parfois
que le détective n’était pas né à la bonne époque et qu’elle l’aurait bien vu
en capitaine d’un trois-mâts du temps jadis ou en patron pêcheur des années 30.)
Quand elle décidait de faire une sortie entre filles avec Maggie, Wes partait
pêcher ou observer les baleines sur le bateau de Michael. Alors qu’elle devait
se bourrer de Dramamine pour lutter contre le mal de mer, son fils était né
avec le pied marin.


ÏIs parlèrent de la sortie en mer qu’ils
projetaient pour la semaine suivante, puis Wes se retira dans sa chambre après
leur avoir dit bonsoir.


Kathryn leur servit à boire. Elle
aimait le vin rouge, avec une préférence pour le cabemet. Elle avait une
bouteille de pinot gris. Ils allèrent dans le living-room et s’assirent sur le
canapé. O’Neil était juste au-dessous de la photo de mariage de Kathryn. Le
détective et Bill Swenson étaient de bons amis et avaient souvent travaillé
ensemble. Pendant une brève période avant sa mort, Kathryn, son mari et O’Neil
s’étaient trouvés en même temps sur la même circonscription et avaient eu à s’occuper
ensemble d’une affaire, Bill jjour la police fédérale, Kathryn pour la police
de l’Etat et O’Neil pour celle du comté.


La boîte de sushis que le détective
tenait à la main s’ouvrit avec un bruit mat. À ce signal d’inspiration
pavlovienne, Dylan, le berger allemand, ainsi baptisé en hommage au célèbre
auteur-chanteur-compositeur, et Patsy, le retriever à poil ras qui répondait au
prénom de Ms. Cline, la chanteuse de country and western préférée de Kathryn, se
mirent à faire des bonds devant lui.


— Je peux leur en donner ?


— A moins que tu veuilles leur
brosser les dents.


— Désolé, les amis, dit O’Neil.
(Il lui tendit le plateau.) J’ai oublié la pomme, prof. Le thon fera l’affaire ?


Elle refusa l’offre en riant. Il se
mit à manger, sans prendre la peine d’ajouter la sauce ni le condiment au wasabi.
Il avait l’air très fatigué. C’était peut-être trop lui demander que d’ouvrir
les deux emballages.


— Je voulais te demander une
chose, dit Kathryn. Crois-tu que le shérif est d’accord pour que le CBI se
charge de la chasse à l’homme ?


O’Neil posa les baguettes pour passer
la main dans ses cheveux poivre et sel.


— Ma foi, je vais te dire… Quand mon père était au Vietnam, sa section était parfois
chargée de déloger des Vietcongs planqués dans des souterrains. Il leur
arrivait de tomber dans des pièges. D’autres fois, sur des ennemis. C’étaient
les missions les plus dangereuses. Mon père en a gardé une espèce de peur dont
il n’a jamais pu se défaire.


— De la claustrophobie ?


— Non. De la volontarophobie. Il
a dégagé un tunnel, et il ne s’est jamais plus porté volontaire. Personne ne
comprend pourquoi tu t’es précipitée là-dessus.


Elle se mit à rire.


— C’est ce que tu crois !


Et elle lui raconta comment Overby
avait manœuvré pour s’emparer de l’affaire avant le CHP et le Bureau du shérif
pour lequel O’Neil travaillait.


— Je me posais la question, c’est
tout. Je dois dire que Fish nous manque autant qu’il vous manque.


Stanley Fishbume, le précédent
directeur du CBI.


— Non, pas autant qu’à nous, dit
Kathryn d’un ton définitif.


— D’accord, c’est probable. Mais
pour répondre à ta question, tout le monde est ravi que tu sois là. Et que Dieu
te garde.


Repoussant une pile de livres et de
magazines, Kathryn étala devant eux les documents remis par Morton Nagle. Ils
ne représentaient peut-être qu’une petite partie des livres, des coupures de
presse et des notes accumulés dans le bureau de ce dernier, mais c’était tout
de même impressionnant.


Elle trouva une liste des pièces à
conviction et de divers objets trouvés chez Peli à Seaside après le meurtre des
Croyton. Y figuraient une dizaine d’ouvrages consacrés à Charles Manson, plusieurs
gros dossiers et une note du policier qui avait examiné la scène de crime :
Item n° 23. Trouvé dans le carton contenant
les livres sur Manson : Trilby, roman de George Du Maurier ; le
livre a été lu de nombreuses fois. Notes abondantes dans les marges. Sans
rapport avec l’affaire.


— Tu as déjà entendu parler de
ce roman ? demanda-t-elle.


O’Neil était un grand lecteur, et les
livres qui tapissaient les murs de son bureau appartenaient à tous les genres
possibles. Mais il ne connaissait pas celui-ci.


Elle ouvrit son ordinateur et lança
une recherche sur Internet.


— Voilà qui est intéressant. Ce
George Du Maurier était le grand-père de Daphné Du Maurier.


Elle parcourut quelques résumés de livres.


— Trilby, apparemment, a
été un véritable best-seller, le Da Vinci Code de son époque. Et qui
était Svengali ?


— Je connais ce nom… Un hypnotiseur, je crois. C’est tout ce que je sais.


— Intéressant, décidément. C’est
l’histoire d’un musicien raté, Svengali, qui fait la connaissance d’une
chanteuse jeune et belle. Trilby est son prénom. Il tombe amoureux d’elle, mais
comme elle ne veut pas de lui, il l’hypnotise. Elle a beaucoup de succès dans
sa carrière, mais elle devient son esclave. À la fin, Svengali meurt et – comme
Du Maurier pensait qu’un robot ne peut pas survivre à son maître – elle meurt
aussi.


— Je suppose qu’il n’y a pas eu
de suite à ce livre, dit O’Neil en feuilletant une liasse de notes. Est-ce que
Nagle a une idée sur ce que Pell a l’intention de faire maintenant ?


— Pas vraiment. Il travaille à
sa biographie.


Ils passèrent l’heure suivante à
compulser des photocopies en cherchant des références à des lieux ou à des
personnes susceptibles de leur faire comprendre pourquoi Pell avait choisi de
rester dans la Péninsule. Les noms d’Alison et de Nimue ne figuraient nulle
part.


Rien.


La plupart des bandes vidéo
contenaient des extraits d’émissions télévisées sur Pell, sur le massacre des
Croyton et sur Croyton lui-même, le flamboyant entrepreneur de Silicon Valley.


— Du sensationnel à tout prix, dit
O’Neil.


— Sensationnel et superficiel, renchérit
Kathryn.


Mais il y avait deux autres bandes, des
interviews


de policiers qu’elle trouva plus
instructives. L’une des deux concernait un cambriolage raté vieux de treize ans.


— Qui sont tes parents les
plus proches, Daniel ?


— Je n’ai pas de parents. Pas
de famille.


— Ton père et ta mère ?


— Morts.’Depuis longtemps. Je
suis orphelin, disons.


— De quand datent leurs décès ?


— j’avais 16 ans. Mais mon père
était déjà parti.


— Tu t’entendais bien avec
ton père ?


— Mon père… c’est une sale
histoire.


Pell décrivait ensuite ce père abusif,
qui avait forcé son fils à payer son loyer depuis 1 âge de 13 ans. Il le
frappait quand il ne rapportait pas d’argent – et frappait aussi sa mère si
elle tentait de défendre son fils. C’était pourquoi, expliquait-il, il s’était
mis à voler. Le père les avait finalement abandonnés. Puis ses parents séparés
étaient morts tous deux la même année, sa mère d’un cancer et son père dans un
accident de voiture pour avoir conduit en état d’ivresse. À 17 ans, Pell s’était
retrouvé seul et obligé de se débrouiller par lui-même.


— Et tu n’avais ni frère ni
sœur ?


— Non, monsieur… J’ai
toujours pensé que si j’avais eu quelqu’un avec qui partager ce fardeau, j’aurais
pris une autre voie… Et je n’ai pas d’enfants, non plus, je dois dire que je le
regrette… Mais je suis jeune. J’ai encore le temps, n’est-ce pas ?


— Si tu rentres dans le droit
chemin, Daniel, rien ne pourra t’empêcher de fonder un jour ta propre famille.


— Merci de me dire ça, officier.
Sincèrement. Merci. Et vous, officier ? Vous avez une femme, des enfants ?
Je vois que vous portez une alliance.


L’autre enregistrement d’interrogatoire
venait d’une petite ville de Central Valley où, douze ans auparavant, Pell
avait été arrêté pour un petit larcin.


— Écoute-moi bien, Daniel. Je
vais te poser quelques questions. Tu vas pas nous mentir, maintenant, d’accord ?
Ça ne te rendrait pas service.


— Non, monsieur, shérif. Je
suis ici pour dire la vérité. Dieu m’entend.


— Si tu fais ça, on restera
copains toi et moi. Alors, explique un peu comment tu t’es retrouvé avec la
télé de Jake Peabody dans le coffre de ta voiture ?


— Je l’ai achetée, shérif. Je
vous jure. Dans la rue, à ce Mexicain. On a discuté et il m’a dit qu’il avait
besoin d’argent. Et que sa femme et lui avaient un gosse malade.


— Tu vois ce qu’il fait ? dit
Kathryn.


O’Neil se borna à secouer la tête.


— Le policier du premier
interrogatoire est un type intelligent. Il s’exprime bien, sans faire de fautes
de syntaxe. Pell répond exactement sur le même registre. Et le deuxième
policier ? Il n’a pas le même niveau d’instruction, il fait des fautes. Pell
se met au diapason. C’est assez machiavélique.


Elle se tut un instant, en hochant la
tête sans quitter le magnétophone des yeux.


— Pell maîtrise parfaitement les
deux interrogatoires.


— Je ne sais pas… Je lui donnerai un petit 7 sur


10 pour sa façon de jouer la corde
sensible. Je l’ai écouté sans éprouver la moindre sympathie.


— Voyons un peu…


Elle trouva les deux procès-verbaux
de jugements que Nagle avait joints aux copies des bandes vidéo.


— Désolée ; professeur. On
lui a donné 10 sur


10. La première accusation de vol a
été requalifiée en simple recel et s’est soldée par une remise en liberté. Et
pour la seconde ? Même chose.


— Au temps pour moi !


Ils passèrent encore une demi-heure à
étudier les documents. Sans résultat.


O’Neil jeta un coup d’œil à sa montre.


— Il faut que j’y aille.


Il se leva avec effort et elle le
raccompagna à la porte. Il frictionna le crâne des deux chiens en sortant.


— Je compte sur toi à la fête
pour Papa, demain.


— Espérons qu’on en aura fini d’ici
là.


Il grimpa dans sa Volvo et elle le
regarda s’éloigner dans la rue envahie par le brouillard.


Son téléphone sonna.


— Allô ?


— Bonjour chef !


Elle entendait à peine tellement la
musique était forte.


— Vous ne pourriez pas baisser
ça ?


— Il faudrait demander à l’orchestre.
Vous avez des nouvelles de Juan ?


— Rien de plus.


— J’irai le voir demain… Écoutez…


— Je fais ce que je peux.


— Hum. La tante. Elle s’appelle
Barbara Pell. Mais elle est complètement azimutée. Le toubib de Bakersfield a
parlé de maladie d’Alzheimer. Elle ne sait pas l’heure qu’il est, mais il y a
un genre d’atelier ou de garage derrière la maison avec des outils et d’autres
affaires de Pell dedans. N’importe qui a pu y entrer et repartir avec le
pied-de-biche.


Les voisins n’ont rien vu. Surprise, surprise,
surprise !


— C’était Andy Griffith ?


— Non, mais le même show. Gomer
Pyle.


— La police de Bakersfield a mis
la maison sous surveillance ?


— Affirmatif… Écoutez
bien maintenant, j’ai gardé le meilleur pour la fin. À propos de Winston.


— De qui ?


— Winston Kellogg. Le type du
FBI. Celui qu’Overby vous envoie comme baby-sitter.


Baby-sitter…


— Vous ne pourriez pas employer
un autre mot ?


— Pour vous épauler. Vous avoir
à l’œil.


— TJ !


— D’accord. Écoutez la suite. Il
a 44 ans. Il habite à Washington, mais il vient de L. A. Il était dans l’armée
avant.


Comme son mari, pensa-t-elle. Même
âge, même passé militaire.


— Détective à Seattle avant d’intégrer
le FBI. Il bosse avec une division chargée de la surveillance des sectes et des
délits en rapport avec leurs activités. Ds poursuivent les gourous, gèrent les
prises d’otages et arrêtent. Il a été formé à la suite de Waco.


L’affrontement entre les forces de
police et les membres de la secte des Davidiens conduits par David Koresh s’était
achevé tragiquement. Le bâtiment avait brûlé et la plupart de ses occupants, parmi
lesquels de nombreux enfants, étaient morts.


— C’est une bonne recrue pour le
Bureau. Il est un peu raide, mais il n’a pas peur de mettre les mains dans le
cambouis. C’est ce que mon copain


m’a dit, mais je ne sais pas
précisément à quoi il pensait. Autre chose, chef. Ce nom, Nimue. Rien au fichier
des immatriculations ni dans les bases de données de la police. J’ai fait une
centaine de recherches sur des pseudos en ligne, et ça n’a rien donné. La
plupart ne sont plus actifs ; ceux qui le restent appartiennent à des
gamines débiles, 16 ans de moyenne d’âge. Elles sont européennes la plupart du
temps, mais j’ai tout de même trouvé une variante qui me semble intéressante.


— Vraiment ? C’est quoi ?


— Un jeu de rôles en ligne. Vous
connaissez ça ?


— Pour jouer avec un ordinateur ?
L’une de ces grosses boîtes avec un tas de fils autour ?


— Un point pour vous, chef. Ça
se situe au Moyen Âge et on extermine des trolls et des dragons et toutes
sortes de créatures méchantes pour sauver des damoiselles. Un peu comme ce qu’on
fait nous autres pour gagner notre croûte, quand on y réfléchit. Bref, je ne l’ai
pas trouvé tout de suite parce que ça s’écrit N-i-X-m-u-e. Mais le jeu a le mot
Nimue comme logo, avec un grand X au milieu. C’est l’un des jeux qui marchent
le mieux en ce moment sur la Toile. Et il s’en vend des millions… Comme il est loin Ms. Pac-Man, qui me plaisait tant jadis !


— Je ne pense pas que Pell soit
du genre à se passionner pour des jeux en ligne.


— C’est seulement le genre de
type à assassiner un inventeur de logiciels.


— Bien vu. Voyez si vous trouvez
quelque chose de ce côté-là. Mais je continue à penser qu’il s’agit d’un nom ou
d’un pseudonyme.


— Vous en faites pas, chef. Je
peux continuer à chercher, avec tout le temps libre dont je dispose grâce à
vous.


— Quand vous n’écoutez pas de la
musique ?


— Deux points.


Abandonnant pour un instant Dylan et
Patsy à leurs occupations, Kathryn ressortit pour une inspection rapide des
abords de la maison. Il n’y avait pas de voiture inconnue garée à proximité. Elle
fit rentrer les animaux. Us dormaient habituellement dans la cuisine, mais ce
soir, ils resteraient dehors ; ils réagissaient bruyamment dès que quelqu’un
approchait. Elle brancha aussi l’alarme qui équipait la porte et les fenêtres.


Elle alla dans la chambre de Maggie
et l’écouta jouer une petite pièce de Mozart sur son clavier. Puis elle l’embrassa
avant d’éteindre la lumière.


Elle s’assit quelques minutes pendant
que Wes lui décrivait le nouveau qui venait d’arriver pour participer à son
stage. Ils avaient disputé quelques parties ensemble dans la journée. Les
parents du garçon, dit-il, étaient installés en ville depuis quelques mois.


— Ça te ferait plaisir de les
inviter tous les trois demain, puisqu’on fête l’anniversaire de ton grand-père ?


— Non, je ne crois pas.


Depuis la mort de son père, Wes était
devenu plus timide et plus solitaire.


— Tu en es sûr ?


— Plus tard, peut-être. Je ne
sais pas… M’man ?


— Oui mon fils adoré.


Un soupir exaspéré.


— Alors ?


— Qu’est-ce que tu fais à cette
heure avec ton arme ?


Les enfants… Ils
ne laissent jamais rien passer.


— Je n’y ai plus pensé. Je vais
tout de suite ranger ça.


— Tu me fais un peu de lecture ?


— Bien sûr. Dix minutes. Quel
livre ?


— Le Seigneur des anneaux.


D ouvrit le livre, hésita, le referma.


— M’man ?


— Oui ?


Mais rien ne vint. Kathryn crut
deviner ce qu’il avait à l’esprit. Elle était prête à en parler s’il le voulait.
Mais elle espérait que non ; la journée avait été longue.


— Rien, dit-il enfin, sur l’air
de « il y a quelque chose, mais je ne veux pas en parler pour le moment ».


Il repartit pour Middle Earth.


— Où sont les hobbits ? demanda
Kathryn, en montrant le livre.


— Dans le Shire. Les cavaliers
les cherchent.


— Un quart d’heure.


— Bonne nuit, M’man.


Elle rangea son Glock dans le
coffre-fort en changeant le code d’ouverture pour un numéro à trois chiffres qu’elle
pouvait composer dans l’obscurité. Elle l’essaya, les yeux fermés. Il ne lui
fallait pas plus de deux secondes.


Elle prit une douche, enfila un
survêtement et se glissa sous l’épaisse couette, les soucis de la journée flottant
dans la chambre comme le parfum de


lavande du pot-pourri qui s’évaporait
d’une coupelle posée à côté d’elle.


Où es-tu ? Elle pensait à Daniel
Pell. Qui est ta


complice ?


Que fais-tu à cet instant ? Es-tu
en train de dormir ? Dans ta voiture, quelque part non loin d’ici, à la
recherche de quelqu’un ou de quelque chose ? Te prépares-tu à tuer encore ?


Comment savoir ce que tu penses, ce
que tu projettes de faire, pour quelle raison tu restes dans ces parages ?


Tout près de s’endormir, elle
entendait encore des bribes des dialogues enregistrés qu’elle avait écoutés
avec Michael O’Neil.


— Et je n’ai pas d’enfants, non
plus. Je dois dire que je le regrette. Mais je suis jeune. J’ai encore le temps,
n’est-ce pas ?


— Si tu rentres dans le droit
chemin, Daniel, rien ne pourra t’empêcher de fonder un jour ta propre famille.


Kathryn rouvrit les yeux. Elle resta
quelques minutes étendue et immobile, à contempler les motifs que dessinaient
les ombres au plafond de la chambre. Puis elle se leva d’un bond et se dirigea
vers le living-room.


— Retournez vous coucher ! dit-elle
aux deux chiens.


Mais ils ne l’entendaient pas de
cette oreille et continuèrent à l’observer pendant une bonne heure, attentifs à
chacun de ses gestes, tandis qu’elle se plongeait à nouveau dans le carton de
documents que Morton Nagle avait préparé pour elle.
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Chapitre 21


Kathryn Dance était avec TJ dans le
bureau d’angle de Charles Overby. Une averse matinale battait contre les vitres.
Les touristes croyaient qu’il régnait en permanence à Monterey un temps couvert
entrecoupé de précipitations. Mais la région, en réalité, souffrait d’un
terrible manque de pluie ; la grisaille n’était due qu’au brouillard
caractéristique de la Côte Ouest. Ce jour-là, toutefois, il pleuvait pour de bon.


— J’ai quelque chose à vous
demander, Charles.


— Quoi ?


— Votre accord pour les frais.


— Pour quoi ?


— On n’avance pas. Il n’y a
aucune piste à partir de Capitola, le labo de la police n’a rien trouvé d’utile,
on ne l’a plus vu depuis son passage à Moss Landing… et
le pire, c’est qu’il est toujours dans le coin et que je ne sais pas où.


— C’est pour quoi, ces frais ?


— Je veux les trois femmes qui
faisaient partie de la Famille.


— Vous allez les arrêter ? Je
croyais qu’elles n’avaient rien à se reprocher ?


— C’est vrai. Mais je veux les
interroger. Elles ont vécu avec lui. Elles doivent bien le connaître.


Si tu rentres dans le droit chemin, Daniel,
rien ne pourra t’empêcher de fonder une famille…


L’idée lui était venue au souvenir de
ces mots.


A +B+X…


— On veut une réunion de famille !
dit gaiement TJ.


Elle savait qu’il avait fait la fête
jusqu’à une heure tardive, mais son visage rond, sous les boucles de cheveux
roux, avait la fraîcheur d’une rose qui vient d’éclore.


Overby l’ignora.


— Mais pourquoi voudraient-elles
nous aider ? Elles sont plutôt de son côté – vous ne croyez pas ?


— Non. J’ai déjà parlé à deux d’entre
elles, et elles n’ont aucune sympathie pour Pell. Quant à la troisième, elle a
changé de nom pour mettre cette période de sa vie derrière elle.


— Mais pourquoi les amener ici ?
Vous ne pouvez pas les interroger chez elles ?


— Je veux les avoir ensemble. C’est
un interrogatoire particulier. Il faut que leurs souvenirs réagissent les uns
sur les autres. Je me suis couchée à deux heures du matin pour lire tout ce que
j’avais sur elles. Rebecca n’est pas restée très longtemps dans la Famille – à
peine quelques mois –, mais Linda a vécu avec Pell pendant un an, et Samantha
deux ans.


— Vous leur en avez parlé, déjà ?


La question était un peu timide, comme
s’il avait craint un piège.


— Non. Je voulais vous voir d’abord.


Il parut satisfait qu’on n’ait pas
tenté de le manipuler. Il répondit néanmoins, en secouant la tête :


— Les billets d’avion, la
protection, le transport… c’est beaucoup de paperasserie.
Je ne sais pas si je pourrai faire accepter ça. C’est trop exceptionnel. (Avisant
un fil qui dépassait de sa manchette, il tira dessus.) Je crains de ne pas
pouvoir vous suivre. Je suis certain qu’il est en route pour l’Utah à l’heure
qu’il est. Après la peur qu’il a eue à Moss Landing… Il
faudrait qu’il soit fou pour rester par ici. On a une surveillance en place, là-bas ?


— Oui, répondit TJ.


— Ça va bien se passer dans l’Utah.


Ce qui signifiait, comme Kathryn le
comprit, ils l’arrêteront et tout le mérite sera pour le CBI, sans
pertes supplémentaires de vies humaines en Californie.


— Charles, je suis certaine que
l’Utah est une fausse piste. Il ne nous attendra pas là-bas, et…


— À moins, dit son patron d’un
air triomphant, qu’il s’agisse d’un piège à double détente. Réfléchissez !


— J’ai réfléchi, et ça ne
correspond pas à la personnalité de Pell. Je persiste à croire que mon idée…


Une voix s’éleva derrière elle.


— Je peux savoir quelle est
cette idée ?


Kathryn se retourna. L’homme portait
un complet sombre sur une chemise bleu pâle assortie d’une cravate à rayures
bleues et noires. Il n’était pas d’une beauté classique – il avait un soupçon
de brioche, les oreilles décollées, et s’il regardait à ses pieds, on risquait
de voir apparaître un double menton. Mais une lueur amusée brillait dans ses
yeux bruns qui ne cillaient pas, et une masse de cheveux du même brun lui
tombait sur le front. Son attitude comme son apparence suggéraient un caractère
facile. Un léger sourire se devinait sur ses lèvres minces.


— Vous désirez quelque chose ?
demanda Overby.


L’homme avança d’un pas pour lui
présenter sa carte du FBI. Agent spécial Winston Kellogg.


— Le baby-sitter est arrivé, souffla
TJ, la main devant sa bouche.


Kathryn fit celle qui n’entendait pas.


— Charles Overby. Heureux de
vous voir, agent Kellogg.


— Je vous en prie, appelez-moi
Win. Je travaille avec l’Unité cultes et sectes. Sans rire.


Kathryn se mit pourtant à rire.


— Kathryn Dance.


— Et moi, c’est TJ.


— Comme Thomas Jefferson ?


— Pas Jefferson, Scanlon, rectifia
TJ avec un sourire énigmatique.


Kathryn elle-même ne connaissait pas
son nom complet.


— Je tiens à vous dire tout de
suite quelque chose, reprit Kellogg, en s’adressant aux agents du CBI. D’accord,
j’appartiens à la police fédérale. Mais il n’est pas question pour moi de
marcher sur les plates-bandes de qui que ce soit. Je suis ici comme conseiller –
pour vous aider autant que je le pourrai à comprendre ce que pense Daniel Pell
et ce qu’il fait. Disons que vous conduisez et que je voyage à l’arrière.


Sans lui faire pour autant confiance
à cent pour cent, Kathryn lui sut gré de parler ainsi. Ce n’était pas si
fréquent dans ce milieu où le choc des ego prenait une telle importance.


— Je comprends, et je vous
remercie, dit Overby.


Kellogg se tourna vers le patron du
CBI.


— Je dois dire que vous avez eu
une excellente idée, hier, en le cherchant dans les restaurants. Je n’y aurais
pas pensé moi-même.


Overby hésita une seconde avant de
répondre :


— En fait, comme je crois l’avoir
dit à Amy Grabe, c’est Kathryn qui a eu cette idée.


TJ se racla discrètement la gorge et
Kathryn n’osa pas le regarder.


— En tout cas, c’était bien vu, dit
l’homme du FBI en la regardant. Et que proposiez-vous à l’instant ?


Elle le lui expliqua.


Il hocha la tête, approbateur.


— Réunir la Famille. Bien. Très
bien. Elles ont été déconditionnées, depuis. Même si elles ne sont pas passées
par des psys, le temps aura effacé toutes traces du syndrome de Stockholm. Je
ne pense pas qu’elles lui seront encore fidèles. Il faut faire ça, donc.


Il y eut un moment de silence. Kathryn
n’était pas disposée à aider Overby à se sortir d’affaire.


— C’est une bonne idée, dit-il
finalement. Sans aucun doute. Le seul problème, c’est le budget. Voyez-vous, nous
avons récemment…


— Nous paierons, l’interrompit
Kellogg.


Il n’en dit pas plus, se contentant
de regarder Overby.


Kathryn avait envie de rire.


— Vous ?


— Je demanderai un jet pour les
amener ici, au besoin. Ça vous va comme ça ?


Le patron du CBI, pris de court et
privé du seul argument qu’il pouvait avancer, s’inclina avec un sourire forcé.


— Pourquoi refuserions-nous un
tel cadeau à l’Oncle Sam ? Merci, amigo.


Michael O’Neil entra dans le bureau
de Kathryn Dance, où celle-ci se trouvait déjà en compagnie de TJ et Kellogg. Il
serra la main de l’agent du FBI et ils se présentèrent mutuellement.


— Il n’y a plus rien à attendre
des relevés qui ont été faits à Moss Landing, annonça O’Neil. Mais on a un
espoir du côté des champs et des vignobles. Par ailleurs, on fait tester des
échantillons de produits par les services de santé au cas où il aurait mis de l’acide
sur certains.


Il expliqua à Kellogg qu’on avait
découvert des traces d’acide dans l’épave de la Thunderbird.


— Pourquoi aurait-il fait ça… Vous avez une idée ?


— Pour créer une diversion. Ou
par simple désir de faire du mal.


— Je ne suis pas un spécialiste
des pièces à conviction, mais il pourrait y avoir une piste de ce côté-là.


Kathryn nota que l’agent du FBI avait
écouté O’Neil avec beaucoup d’attention, comme quelqu’un qui se concentre pour
mémoriser toutes les informations.


Puis il dit :


— Je peux peut-être vous aider à
mieux comprendre la mentalité de ces sortes de gourous. Nous avons, avec les
gens de mon unité, établi un profil type et je suis certain qu’il correspond à
Pell sur certains points. J’espère qu’à partir de là vous serez mieux à même de
définir une stratégie.


— Sans doute, dit O’Neit. Je
crois qu’on n’a jamais eu affaire à quelqu’un comme lui.


Kellogg s’appuya au bureau de Kathryn.


— D’abord, nous considérons les
adeptes de sectes comme des victimes, ce qu’ils sont certainement. Mais nous
devons toujours avoir à l’esprit qu’ils peuvent être aussi dangereux que leur
chef. Charles Manson n’était même pas présent lors du massacre de Sharon Tate
et de ses amis. Ce sont ses adeptes qui ont tué. S’agissant du gourou, ou chef
de secte, je suis tenté d’employer le masculin, mais les femmes peuvent se
révéler tout aussi efficaces et impitoyables que des hommes. Et souvent plus
retorses. Voici donc le profil type. Le chef ne reconnaît aucune autorité
hormis la sienne. Il commande sans partage. Il décide minute par minute de ce
que font les adeptes. Il leur assigne des tâches et les tient occupés en
permanence, même si ça ne sert à rien. Ils n’ont pas un instant à eux, jamais
le temps de penser par eux-mêmes. Le chef crée sa propre morale, fondée sur
tout ce qui est bon pour lui et tout ce qui vise à perpétuer le culte. Les
règles et les lois de la société environnante sont caduques. Il amène ses
adeptes à penser qu’il est moralement juste de faire tout ce qu’il leur ordonne
ou suggère. Les « bons » gourous sont maîtres dans l’art de
transmettre leurs messages de façon très subtile, de sorte que même quand ils
sont pris et que leurs discours sont enregistrés, ceux-ci ne les incriminent
pas directement. Mais les adeptes comprennent ce qui est dit entre les lignes. Les
gourous inculquent à leurs adeptes une morale en noir et blanc : il y a
eux et nous. La secte a raison et tout ce qui n’est pas la secte a tort et veut
les détruire. Ils ne tolèrent aucun écart par rapport au culte. Ils prennent
des positions extrêmes, choquantes, et attendent que les adeptes les
interrogent, pour tester leur loyauté. Les sujets doivent donner au gourou tout
ce qu’ils possèdent – temps et argent compris.


Kathryn pensa à l’échange via
Internet entre Pell et sa complice.


— Apparemment, la femme qui l’accompagne
a entièrement financé son évasion, dit-elle.


— Les adeptes doivent aussi
mettre leur corps à la disposition du gourou, poursuivit Kellogg en hochant la
tête. Et parfois, lui donner leurs enfants. Il exerce sur tous un contrôle
absolu. Ils doivent renoncer à leur passé. Il leur donne de nouveaux noms, qu’il
choisit lui-même. Les sectes recrutent de préférence des personnes seules et
vulnérables et profitent de leurs faiblesses. Elles les amènent à abandonner
leur famille et leurs amis quand elles en ont. Ces personnes finissent par voir
dans le gourou leur seul appui et leur unique moyen d’existence. Bon… Je pourrais continuer comme ça pendant des heures, mais
vous devez déjà vous faire une idée de la façon dont ce type fonctionne.


Kellogg leva les mains. Il faisait
penser à un professeur achevant son cours.


— Quels enseignements
pouvons-nous tirer de ce portrait ? Il nous permet, d’abord, de repérer
certains points faibles. Le métier de gourou n’est pas de tout repos. Il faut
surveiller sans cesse ses adeptes, se méfier des dissensions, les éradiquer au
premier signe. En cas d’influences extérieures – dans la rue, par exemple –, le
gourou est particulièrement méfiant. Une fois chez lui, dans son propre
environnement, il peut se détendre. Il est donc moins prudent et plus
vulnérable.


— Vous avez vu ce qui s’est
passé au restaurant. Il était en public, donc sur ses gardes. S’il avait été
chez lui, vous auriez probablement réussi à l’arrêter.


— Cela a une autre implication :
cette femme, sa complice, estime qu’il a raison d’un point de vue moral, ce qui
justifie tous ses actes, aussi bien l’évasion que le fait de tuer. Ça signifie
qu’on ne peut compter sur aucune aide de sa part, et qu’elle est aussi
dangereuse que lui. Oui, c’est une victime, mais ça ne l’empêchera pas de tuer
à son tour si elle en a l’occasion… Enfin, ce ne sont
que des considérations générales.


Kathryn jeta un coup d’œil à O’Neil. Elle
comprit qu’il réagissait comme elle : ils étaient impressionnés par la
bonne connaissance qu’avait Kellogg de sa spécialité. Charles Overby avait
peut-être, pour une fois, pris une bonne décision, même s’il ne l’avait fait
que pour se couvrir. Cependant, à la lumière de ce qu’elle venait d’entendre, elle
était


atterrée. Elle s’était rapidement
fait une idée de l’intelligence du tueur, mais si le portait qu’en faisait
Kellogg était juste, cet homme représentait une terrible menace.


Elle remercia Kellogg et la réunion
prit fin. O’Neil voulait se rendre à l’hôpital au chevet de Millar, et TJ était
chargé de trouver un bureau temporaire pour l’agent du FBI.


Kathryn prit son portable et retrouva
le numéro de Linda Whitfield dans la liste des derniers appels.


— Ah, agent Dance… Vous avez du nouveau ?


— Non, hélas.


— J’écoute la radio… Il paraît que vous avez failli l’attraper, hier ?


— C’est exact.


Un murmure. Elle priait encore, pensa
Kathryn.


— Madame Whitfield ?


— Je suis là.


— J’ai quelque chose à vous
demander, mais je voudrais que vous preniez le temps de réfléchir avant de
répondre.


— Allez-y.


— Nous voudrions vous faire
venir ici pour nous aider.


— Quoi ?


— Daniel Pell est un mystère
pour nous. Nous sommes à peu près certains qu’il se trouve toujours sur la
Péninsule. Mais nous ne comprenons pas pourquoi. Personne ne le connaît mieux
que vous, Samantha et Rebecca. Nous comptons sur vous pour y voir plus clair.


— Elles viennent, les autres ?


— Vous êtes la première à qui j’en
parle.


Un silence.


— Je ne vois pas ce que je
pourrais faire.


— Je veux parler de lui avec
vous. Peut-être que dans la discussion, vous penserez à quelque chose qui nous
permettra de savoir ce qu’il va faire, où il va aller.


— Mais je suis sans nouvelles de
lui depuis sept ou huit ans !


— Il a pu dire quelque chose, à
l’époque, qui nous donnera un indice. Il prend un énorme risque en restant près
d’ici. Je suis certaine qu’il a une raison.


— Eh bien…


Kathryn savait très bien comment
fonctionnent les processus mentaux de défense. Elle savait que la femme cherchait
fiévreusement des raisons à avancer pour refuser de faire ce qu’on lui
demandait. Elle ne fut pas surprise de l’entendre dire :


— Le problème, c’est que j’aide
mon frère et ma belle-sœur à s’occuper des enfants qu’ils prennent en garde. Je
ne peux pas m’en aller comme ça.


Kathryn se rappelait qu’elle habitait
avec le couple. Elle lui demanda s’ils ne pouvaient pas s’occuper des enfants
un jour ou deux.


— Ça ne sera pas plus long, ajouta-t-elle.


— Je ne pense pas qu’ils le
pourront, non.


Le verbe « penser » a une
signification importante pour les spécialistes de l’interrogatoire. C’est un
indicateur de dénégation, tout comme « Je ne me rappelle pas », ou « probablement
pas ». Il signifie : Je me dérobe mais je ne dis pas carrément non. Le
message, pour Kathryn, était que le couple pouvait s’occuper des enfants.


— Je sais que c’est beaucoup
vous demander. Mais nous avons besoin de votre aide.


Après une nouvelle hésitation, la
femme avança un deuxième prétexte :


— Et même si je pouvais venir, je
n’ai pas d’argent pour payer le voyage.


— Nous vous enverrons un jet
privé.


— Privé ?


— Oui. Un avion du FBI.


— Pas possible !


Kathryn récusa le troisième prétexte
avant de l’entendre :


— Et votre sécurité sera assurée.
Personne ne saura que vous êtes ici, et vous serez protégée vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. S’il vous plaît. Allez-vous nous aider ?


Silence, à nouveau.


— Il faut que je demande.


— A votre frère, à votre patron ?
Je peux les appeler et…


— Non, non, je ne voulais pas
dire à eux. À Jésus.


— Ah… Hum.
Très bien.


Comme elle se taisait à nouveau, Kathryn
lui dit :


— Vous pensez régler ça avec lui
assez rapidement ?


— Je vais vous rappeler, agent
Dance.


Kathryn appela Winston Kellogg pour
le prévenir


qu’il leur fallait attendre l’intervention
divine. La chose eut l’air de l’amuser.


— C’est une communication à
longue distance, observa-t-il.


Kathryn décida qu’Overby ne saurait
pas de qui Ils attendaient maintenant la permission.


Cette « réunion familiale »
était-elle une bonne Idée, finalement ?


Elle appela l’association Initiatives
au féminin à San Diego. On lui passa Rebecca Sheffield.


— Bonjour, c’est Kathryn Dance à
nouveau. Je vous appelle de Monterey. Je…


Rebecca l’interrompit.


— J’ai regardé la télé depuis
hier. Que s’est-il passé ? Vous avez failli l’avoir et il s’est échappé ?


— En effet.


— Alors, vous avez compris ?


— Compris quoi ?


— Le feu au tribunal. Le feu à l’usine
électrique. Deux fois le feu. Vous voyez ? Il a trouvé un truc qui marche,
alors il le refait.


C’était exactement ce qu’elle s’était
dit. Elle ne se défendit pas, et se borna à répondre :


— Des évadés comme lui, on n’en
voit pas tous les jours.


— Je ne vous le fais pas dire.


— Madame Sheffield, je voulais…


— Attendez. Je veux d’abord vous
dire quelque chose.


— J’écoute, dit Kathryn, vaguement
inquiète.


— Ne m’en veuillez pas, mais
vous autres policiers, vous ne savez pas où vous allez. Vous devriez peut-être
assister à l’un de mes séminaires. Je leur apprends à se faire respecter sur
leur lieu de travail. Un tas de filles s’imaginent qu’il suffit de boire un
coup avec les copines et de déblatérer sur leurs crétins de patrons ou leurs ex
ou leurs petits


copains qui les traitent comme des
moins que rien, et que ça passera comme ça. Eh bien, justement, c’est pas comme
ça que ça marche. On ne peut pas passer son temps à se ramasser, on ne s’en
sort pas en improvisant.


— Je…


— Premièrement, on identifie le
problème^ Exemple : vous n’êtes pas bien avec le type qui votif sort. Deuxièmement,
on identifie les faits qui sont à l’origine du problème. Il y en a un
qui vous a violé# avant celui-là. Troisièmement, on travaille la solution. Vous
ne vous précipitez pas pour sortir avec le premier venu comme si vous n’aviez
peur de rien. Vous ne vous recroquevillez pas dans votre coin en faisant un
trait sur les hommes. Vous planifiez les opérations : on commence
doucement, on ne les voit qu’au déjeuner et dans des lieux publics, on élimine
les costauds, ceux qui envahissent votre espace personnel, ceux qui boivent, etc.,
etc. Vous voyez ce que je veux dire. Puis, tout doucement, on élargit le cercle
des rencontres. Au bout d’un mois, six mois ou un an, le problème est résolu. On
a trouvé la solution et on s’y tient. Vous voyez ce que je veux dire ?


— Oui, je vois.


Kathryn pensa deux choses : premièrement,
que les séminaires de cette femme faisaient certainement fureur. Deuxièmement, que
dans la vie courante elle ferait tout pour éviter quelqu’un comme Rebecca
Sheffield. Et elle se demanda si elle avait achevé sa conférence.


Ce n’était pas le cas. Elle reprenait
son souffle.


— Bon. Aujourd’hui j’ai un
séminaire et je ne peux pas l’annuler. Mais si vous ne l’avez pas arrêté
d’ici demain matin, je viens. Je pourrai me rappeler un certain nombre
de choses qui datent de huit ans mais qui vous aideront. À moins qu’il y ait un
obstacle du point de vue légal ou juridique ?


— Non, non, pas du tout. C’est
une bonne idée.


— Parfait. Excusez-moi, je dois
vous quitter maintenant. Vous aviez quelque chose à me demander ?


— Rien d’important. Espérons que
tout se passera bien, mais sinon, je vous appelle pour organiser votre venue
ici.


— C’est une affaire qui marche, dit
Rebecca Sheffield, d’un ton pressé, avant de raccrocher.







 


Chapitre 22


Au motel Sea View, Daniel Pell
releva la tête au-dessus du clavier de l’ordinateur de Jennie et vit celle-ci s’avancer
vers lui avec des mines langoureuses. Elle émit un bref ronronnement et dit :


— Reviens te coucher, mon chou. Baise-moi.
Pell interrompit sa liaison Internet, changea d’écran pour qu’elle ne voie pas
ce qu’il cherchait et passa un bras autour de sa taille mince.


Les hommes et les femmes exercent
tous les jours leur pouvoir les uns sur les autres. Pour les hommes, au début, c’est
plus difficile. Ils doivent se frayer un chemin à travers les défenses de la
femme, établir de subtiles connexions, trouver ce qu’elle aime, ce qui lui
déplaît ou ce dont elle ^ peur, toutes choses qu’elle s’efforce de leur cacher}
« Il fallait parfois des semaines ou même des mois pour assurer une prise.
Mais une fois qu’on la tenait, on était le maître, aussi longtemps qu’on le voulait.


Oh, on est pareils, toi et moi, deux
âmes qui sè comprennent…


Une femme, de son côté, avait des
seins et une chatte et il lui suffisait de les approcher d’un homme pour lui
faire faire à peu près n’importe quoi. Les problèmes, pour elle, venaient
ensuite. Après le sexe, son pouvoir disparaissait des écrans.


Jennie Marston avait eu plusieurs
fois l’occasion d’exercer le pouvoir depuis l’évasion de Pell, indubitablement :
sur le siège avant de la Thunderbird, au lit, jupe retroussée et jambes en l’air,
et – de façon moins frénétique et plus agréable – par terre avec certains
accessoires qui plaisaient beaucoup à Daniel Pell. (Jennie, bien sûr, n’appréciait
guère ces pratiques sexuelles très particulières, mais sa répugnance à y
consentir était infiniment plus excitante que si elle y avait pris du plaisir.}


Son charme, toutefois, avait vite
cessé d’agir sur lui. Mais un bon maître ne laisse jamais paraître son
indifférence à l’égard d’un élève. Pell sourit et parcourut son corps du regard
comme s’il était terriblement tenté.


— Je le voudrais bien si je le
pouvais, ma jolie. Mais tu m’as épuisé. D’ailleurs, tu vas faire quelque chose
pour moi.


— Moi ?


— Oui. Comme ils savent
maintenant que je suis


II, Il va falloir que tu t’y mettes.


On disait aux informations qu’il
était sans doute resté à proximité du lieu de son évasion et devait redoubler
de prudence.


— Bon, d’accord. Mais je
préférerais baiser avec toi.


Elle accompagna la phrase d’une
petite moue. Elle appartenait sans doute à cette catégorie de femmes qui
pensent que les hommes aiment les entendre parler cru. Mais ce qui l’attendait
était autrement important.


— Va te couper les cheveux, lui
dit-il.


— Mes cheveux ?


— Oui. Et teins-les, aussi. On t’a
vue au restaurant. J’ai acheté de la teinture pour toi à la boutique mexicaine.
Tu seras brune.


Tout en parlant, il avait sorti une
boîte du sac.


— Oh. J’ai cru que c’était pour
toi.


Elle sourit timidement en attrapant
une mèche qu’elle tordit entre ses doigts.


Daniel Pell n’avait d’autre objectif
que de la rendre plus difficilement reconnaissable. Il comprit, cependant, que
ce n’était pas aussi simple pour elle. Après le précieux chemisier rose, les
cheveux… Il se souvint de Jennie, assise à l’avant de
la Thunder-bird telle qu’il l’avait vue pour la première fois, en train de se
brosser fièrement les cheveux.


Ah, tout ce qu’on laisse échapper
comme information…


Elle ne voulait pas couper ses
cheveux. En fait, elle ne le voulait vraiment pas. Il supposa qu’elle
les


avait laissés pousser à une certaine
longueur pour se protéger de la mauvaise image qu’elle avait d’elle-même. Comme
une revanche pathétique sur sa poitrine plate et cette bosse qui lui déformait
le nez.


Jennie restait sur le lit. Elle
laissa passer un moment avant de dire :


— Chéri, c’est d’accord, je vais
les couper. Puisque ça te fait plaisir. (Un silence, puis…)
Mais je me disais qu’on ferait peut-être mieux de partir tout de suite, tu ne
crois pas ? Après ce qui s’est passé au restaurant ? S’il t’arrivait
quelque chose, je ne m’en remettrais pas… Alors écoute,
on prend une autre voiture et on se tire à Anheim ! On aura la belle vie, là-bas.
Je t’assure ! Je te rendrai heureux. J’ai de l’argent. Tu pourras rester à
la maison et te faire oublier.


— Ce serait super, ma jolie. Mais
on ne peut pas partir. Pas encore.


— Ah.


Elle voulait une explication. Il lui
dit seulement :


— Vas-y. Coupe-les. (Et il
ajouta dans un murmure.) Et coupe-les court. Très court.


Il lui tendit les ciseaux. Elle les
prit d’une main tremblante.


— D’accord, dit-elle, en se
dirigeant vers la petite salle de bains.


Elle y entra, alluma la lumière. Parce
que les gestes lui venaient naturellement après avoir travaillé dans un magasin
de coiffure, ou parce qu’elle voulait gagner du temps, elle passa un moment à
redresser des mèches avant d’y porter les


Ciseaux. Elle se regardait fixement dans le
miroir. Puis elle ferma à demi la porte.


Pell s’approcha du lit et s’y assit à
un endroit d’où Il pouvait la voir. Malgré ce qu’il avait dit un instant plus
tôt, il sentit le sang qui lui montait au visage et le désir qui s’emparait de
lui.


Vas-y, ma jolie. Coupe !


Les larmes roulant sur ses joues, elle
saisit une touffe de cheveux et se mit à couper. Elle s’essuya le visage, et
recommença. Elle prenait une profonde inspiration avant chaque coup de ciseaux.


, Pell s’était penché en avant et ne
la quittait pas des yeux.


Il retira son pantalon, puis son
caleçon. Sa main se referma sur son sexe.


Jennie se hâtait maintenant. Elle
essayait de faire bien. Mais elle devait souvent s’interrompre pour retenir sa
respiration afin de ne pas pleurer et essuyer ses larmes.


Pell ne la lâchait plus des yeux.


Son souffle s’accéléra. Coupe, ma
jolie, coupe !


Il fut tout près d’exploser à une ou
deux reprises mais parvint in extremis à ralentir.


C’était lui, tout de même, qui
maîtrisait la situation.


L’hôpital de Monterey Bay se trouve
dans un endroit magnifique, à l’écart de la route 68 – une route aux multiples
aspects, qui se fait tantôt voie rapide, tantôt artère commerciale et même rue
de village pour aller de Pacific Grove à Salinas, en traversant Monterey. On
est ici au cœur de la région chère à John Steinbeck.


Kathryn Dance connaissait très bien
cet hôpital. Elle y avait déjà conduit son fils et sa fille, y avait tenu la
main de son père pendant qu’on l’endormait avant son pontage artériel au
service de cardiologie* et avait longuement veillé auprès d’un collègue du CBI
qui luttait pour surviwe après avoir reçu trois balles dans la poitrine.


Une autre fois elle était venue à la
morgue, pour reconnaître le corps de son mari.


L’hôpital était construit sur des
collines boisées à proximité de Pacific Grove. Il se composait de bâtiments bas,
séparés par des jardins soigneusement entretenus, et comme il y avait de la
forêt tout autour, les patients se réveillaient parfois d’une opération pour
voir des oiseaux-mouches en suspension derrière les vitres ou les yeux fendus d’une
biche en train de les observer.


Le service de soins intensifs dans
lequel se trouvait Millar, toutefois, ne bénéficiait pas d’un tel cadre. Pour
toute décoration, des listes de numéros de téléphone ou des directives
incompréhensibles placardées aux murs et une accumulation de matériel médical
purement fonctionnel. Il se trouvait dans une petite cellule vitrée interdite
aux visiteurs en raison des risques d’infection.


Kathryn rejoignit Michael O’Neil
derrière la vitre. Leurs épaules se touchaient. Elle eut une envie soudaine de
lui prendre le bras. Et n’en fit rien.


Elle regarda le détective blessé et
revit son sourire timide dans le bureau de Sandy Sandoval.


Les spécialistes de scène de crime
adorent faire joujou avec leurs appareils… J’ai
entendu ça quelque part.


— Il n’a pas parlé depuis que
vous êtes là ? ëcmanda-t-elle.


— Non. Il est ailleurs.


Les blessures, les pansements… Kathryn se dit QU’Il valait mieux, à vrai dire, être
ailleurs. Beaucoup mieux.


Ils retournèrent dans la salle d’attente.
Des parents de Millar s’y trouvaient – son père et sa mère, un oncle ^et deux
de ses tantes, à ce qu’elle comprit des présentations. Ils avaient des visages
fermés. Elle leur dit sa peine et sa sympathie.


— Katie…


Elle se retourna. La femme qui venait
de parler était petite et assez forte, avec des cheveux gris très courts et de
grosses lunettes. Elle portait une blouse de couleurs vives, et la plaque qui
pendait à son cou la désignait comme E. Dance, du service de cardiologie.


— Bonjour, M’man.


O’Neil et Edie Dance se saluèrent d’un
sourire.


— Il y a du nouveau ? demanda
Kathryn.


— Pas vraiment.


— Il n’a toujours rien dit ?


— Rien d’intelligible. Vous avez
vu le Dr Oison, qui s’occupe des grands brûlés ?


— Non, répondit Kathryn. J’arrive
à l’instant. Comment va Millar exactement ?


— Il s’est encore réveillé
plusieurs fois. Il a un peu bougé, ce qui nous a surpris. Mais comme il est
sous morphine, il n’a pas pu répondre de manière sensée à l’infirmière qui lui
posait des questions. (Son regard’se posa un instant sur le patient enfermé
dans sa cellule de verre.) Je n’ai pas lu de diagnostic officiel, mais il ne
peut pas être bon. Il ne reste pas beaucoup de peau sous ses pansements. Je n’avais
jamais vu un tel cas de brûlure.


— C’est donc si grave ?


— J’en ai peur. Où en êtes-vous
avec Pell ?


— On manque de pistes. Il est
toujours dans les parages, mais on ne sait pas pourquoi.


— Tu maintiens la fête pour l’anniversaire
de ton père, ce soir ?


— Bien sûr. Les enfants l’attendent.
Il faudra peut-être que je m’éclipse un moment. Mais je tiens a ce qu’elle ait
lieu.


— Vous serez là, Michael ?


— Oui, j’y compte. Si je peux.


Le bipeur d’Edie sonna. Elle y jeta
un coup d’œil.


— Je dois retourner en cardio. Je
vais voir le Dr Oison et je lui demanderai de passer vous donner des nouvelles.


Sa mère partie, Kathryn se tourna
vers O’Neil, qui hocha la tête. Il montra son insigne à une infirmière du
service des soins intensifs qui leur donna des blouses et des masques. Ils
entrèrent dans la cellule vitrée. O’Neil resta debout tandis que Kathryn
approchait une chaise du lit et se penchait sur le patient.


— Juan, c’est Kathryn. Vous m’entendez ?
Michael est là, aussi.


— Salut, collègue !


— Juan ?


L’œil droit, qui n’était pas
recouvert, ne s’ouvrit pas. Mais Kathryn crut voir frémir la paupière.


— Vous m’entendez ?


Nouveau frémissement.


— Juan, dit O’Neil, d’un ton
calme et décidé. Je sais que tu souffres. On va veiller à ce que tu reçoives
les meilleurs soins possibles.


— On veut ce type, dit Kathryn. On
le veut absolument. Il est encore dans les parages.


La tête du patient bougea
imperceptiblement.


— On a besoin de savoir si vous
avez vu ou entendu quelque chose qui pourrait nous aider. On ne connaît pas ses
intentions.


La tête de Juan bougea à nouveau. Et
Kathryn vit remuer aussi son menton sous le bandage.


— Vous avez vu quelque chose ?
Hochez la tête si vous avez vu ou entendu quelque chose.


Plus un mouvement.


— Juan, reprit-elle. Si vous…


— Eh ! lança une voix d’homme
dans le couloir. Qu’est-ce que vous faites, bon sang ?


Elle pensa d’abord que c’était le
médecin et que sa mère allait avoir des ennuis pour l’avoir laissée dans la
cellule sans surveillance. Mais il s’agissait d’un jeune Latino-Américain en
costume-cravate.


— Julio, dit O’Neil.


L’infirmière accourut.


— Non, non, s’il vous plaît, fermez
la porte ! Vous ne pouvez pas rester là sans masque…


La repoussant d’un geste, il s’adressa
à nouveau à Kathryn.


— Vous l’interrogez, dans
l’état où il est ?


— Kathryn Dance, du CBI. Votre
frère sait peut-être quelque chose au sujet de celui qui a fait ça. Il peut
nous aider.


— Il ne risque pas de vous aider
si vous le tuez !


— J’appelle la sécurité si vous
ne fermez pas immédiatement cette porte ! dit l’infirmière d’une voix
forte.


Julio ne bougea pas. Kathryn et O’Neil
sortirent de la chambre en refermant la porte derrière eux.


Dans le couloir, le frère se planta
devant Kathryn, le visage tout près du sien.


— C’est pas croyable ! Vous
ne respectez même pas…


— Julio ! dit le père de
Millar, en s’avançant vers son fils.


Il était vêtu d’une chemise à manches
courtes et d’un pantalon kaki. Sa femme, petite et boulotte, ses cheveux d’un
noir de jais en désordre, le rejoignit.


Mais Julio ne voyait que Kathryn.


— C’est tout ce qui vous
intéresse, hein ? Qu’il vous dise ce que vous voulez savoir, et il pourra
bien crever ensuite ?


Elle gardait son calme, consciente d’avoir
devant elle un jeune homme qui ne se maîtrisait plus. Cette colère n’était pas
dirigée contre elle personnellement.


— Nous voulons arrêter celui qui
lui a fait ça.


— Mon fils, je t’en prie, dit la
mère en lui prenant le bras. Tu nous fais honte !


— Honte ? répéta le jeune
homme, d’un ton moqueur. (Il se retourna vers Kathryn.) Je me suis renseigné. J’ai
parlé avec des gens. Je sais ce qui s’est passé. Vous l’avez envoyé au
casse-pipe.


— Pardon ?


— Vous l’avez envoyé au
rez-de-chaussée du tribunal au moment où ça brûlait.


Elle sentit O’Neil qui se crispait, mais
il se retint. Il connaissait assez Kathryn pour savoir qu’elle tenait à se
défendre toute seule. Elle se rapprocha de Julio.


— Vous êtes bouleversé, complètement
hors de vous. Si nous…


— C’est lui que vous avez
choisi, et pas un autre ! Pas ce Blanc, là. Pas l’un de vos gars du CBI !
Vous avez pris le Chicano, et vous l’avez envoyé…


— Julio, intervint le père, d’un
ton sévère. Ne dis pas des choses pareilles.


— Justement, je vais vous dire
quelque chose à propos de mon frère ! Vous savez qu’il a essayé d’entrer
au CBI ? Et qu’on ne l’a pas pris parce qu’on ne voulait pas de gens comme
lui ?


C’était absurde. Il y avait un fort
pourcentage de Latino-Américains dans les différents corps de police de
Californie, y compris au CBI. La meilleure amie de Kathryn, Connie Ramirez, affectée
à la Section criminelle, avait plus de décorations que n’importe quel agent de
toute l’histoire du Bureau central.


Mais la colère de Julio n’avait rien
à voir avec ces sortes de statistiques. Il craignait pour la vie de son frère. Kathryn
avait une longue expérience de la colère. Comme le déni et la dépression, ce n’était
qu’une réaction au stress. Face à un sujet en proie à une telle crise, le mieux
est d’attendre qu’il se lasse. Personne ne peut se maintenir longtemps dans un
état de colère extrême.


— Il n’était pas assez bon pour
travailler avec vous, mais assez pour qu’on l’envoie au feu !


— Julio, s’il te plaît, supplia
sa mère. C’est parce qu’il a de la peine… N’écoutez pas
ce qu’il dit.


— Tais-toi, maman ! En
disant ça, toi, tu les autorises à faire des saloperies !


— Ça suffit ! cria le père,
en prenant à son tour Julio par le bras.


Le jeune homme se dégagea d’une
secousse.


— Je vais appeler les journaux. Et
la radio, et la télé ! Ils enverront des journalistes et tout le monde
saura ce que vous avez fait. Ça sera aux infos sur toutes les chaînes !


— Julio…,
commença O’Neil.


— Toi, Judas, ferme-la ! Vous
étiez ensemble, vous allez payer ensemble !


— Est-ce qu’on peut discuter un
moment, entre nous ? demanda Kathryn.


— Et voilà ! Vous avez la
frousse, maintenant !


Elle fit un pas de côté.


Prêt à se battre, Julio lui faisait
face en brandissant son téléphone comme un poignard, penché dans sa zone proxémique.


Il en fallait plus pour impressionner
Kathryn Dance. Elle ne bougea pas d’un pouce et le regarda droit dans les yeux.


— J’ai beaucoup de peine pour
votre frère, et je sais que c’est terrible pour vous. Mais je n’accepte pas les
menaces.


L’homme partit d’un rire amer.


— Vous êtes bien comme…


— Écoutez-moi plutôt, dit-elle, calmement.
Nous ne savons pas exactement comment çâ s’est passé, mais nous savons de façon
certaine qu’un détenu a désarmé votre frère. Alors qu’il le tenait en joue, il aperdu
le contrôle de son arme, et de la situation.


— Vous voulez dire que c’est lui
qui est fautif ? demanda Julio, en écarquillant les yeux.


— Oui. C’est exactement ce que
je dis. Ce n’est pas de ma faute ni de la faute de Michael. C’est de la faute
de votre frère. Ce n’est pas un mauvais flic pour autant. Mais il a commis une
erreur. Et si vous voulez alerter la presse et le public, ça se saura.


— C’est vous qui me menacez, maintenant ?


— Je vous dis simplement que je
ne laisserai personne saboter cette enquête.


— Ah, vous ne savez pas ce que
vous faites, madame ! lança-t-il avant de tourner les talons pour repartir
par le corridor à grandes enjambées.


Kathryn le regarda s’éloigner en s’efforçant
de reprendre son calme. Puis elle se rapprocha des autres.


— Je suis désolé, dit M. Millar,
en entourant de son bras les épaules de sa femme.


— Il était bouleversé, répondit
Kathryn.


— Je vous en prie, oubliez ce qu’il
a dit. Il parle sans réfléchir, et ensuite il le regrette.


Elle ne croyait pas que le jeune
homme regretterait un seul des mots qu’il avait prononcés. Mais elle savait
aussi qu’il n’était pas près d’appeler des journalistes.


— Pourtant, Juan ne cesse de
dire du bien de vous, dit le père. Il ne vous en veut pas. Je sais qu’il ne
vous en veut pas.


— Julio adore son frère, lui
répondit O’Neil, conciliant. Il est follement inquiet, c’est tout.


Le Dr Oison arriva. C’était un petit
homme au caractère placide, qui fit de son mieux pour expliquer la situation de
son patient aux Millar et aux policiers. D n’y avait pas grand-chose de nouveau.
On essayait toujours de le stabiliser. Dès que les effets du choc seraient
dissipés et le risque d’infection écarté, il serait transféré dans un service
de soins et de rééducation pour grands brûlés. Mais pour le moment, son état
était sérieux, reconnut le médecin. II ne pouvait pas leur assurer que Millar
allait survivre à ses brûlures, mais ils faisaient tout ce qui était en leur
pouvoir pour le sauver.


— Est-ce qu’il a parlé de l’attaque
dont il a été victime ? demanda O’Neil.


— Il dit quelques mots, mais
rien de cohérent, répondit le médecin.


Les parents se confondirent encore
une fois en excuses pour la conduite de leur fils. Kathryn passa quelques
minutes à les rassurer, puis les deux policiers prirent congé et sortirent.


O’Neil secouait nerveusement les clés
de sa voiture.


Un expert synergologue sait qu’il est
impossible de cacher ses émotions quand elles sont trop fortes. Comme l’a écrit
Charles Darwin ; « Les émotions refoulées remontent presque toujours
à la surface sous une forme quelconque de mouvement corporel. » C’est
généralement un geste du doigt ou de la main, un pied qui frappe le sol – on
contrôle assez facilement ses paroles, ses regards ou ses expressions faciales,
mais beaucoup moins bien ses extrémités.


Michael O’Neil ne se rendait pas du
tout compte du bruit qu’il faisait avec ses clés.


— Il a ici les meilleurs
médecins de la région, dit Kathryn. Et ma mère va veiller sur lui. Tu la
connais. Elle ira chercher le patron du service et l’amènera dans sa chambre de
gré ou de force si elle juge que c’est nécessaire.


Un sourire stoïque lui répondit. Bien
dans le style de Michael O’Neil.


— Je les crois capables de faire
des miracles, poursuivit-elle. C’était une pure incantation, qu’elle aurait été
bien en peine de préciser. O’Neil et elle avaient eu maintes occasions de se
rassurer mutuellement depuis quelques années, dans le cadre de leur profession
ou sur un plan personnel, comme à la mort de son mari ou à propos de la santé
mentale en perdition du père d’O’Neil.


Ils n’étaient très à l’aise ni l’un
ni l’autre pour exprimer la compassion ou prononcer des paroles de consolation ;
il leur semblait toujours que les platitudes juraient avec la qualité de leur
relation. La simple présence de l’autre suffisait.


— Espérons.


Comme ils arrivaient à la sortie, elle
reçut un appel de l’agent Winston Kellogg, qui se trouvait dans son bureau
provisoire du CBI. Elle s’arrêta pour répondre pendant qu’O’Neil continuait
jusqu’au parking. Elle donna les nouvelles de Millar à Kellogg. Et il lui
apprit que l’enquête du FBI auprès des habitants de Bakersfield n’avait permis
de trouver aucun témoin ayant vu quelqu’un entrer dans l’atelier ou le garage
de la tante de Pell pour y dérober le pied-de-biche. Quant au portefeuille
frappé des initiales R. H. retrouvé dans le puits avec le pied-de-biche, les
experts de la police scientifique s’avouaient impuissants à remonter jusqu’à
son propriétaire.


— Par ailleurs, Kathryn, le jet
est prêt à décoller d’Oakland si Linda Whitfield accepte de venir. Autre chose ?
Quid de la troisième femme de la Famille ?


— Samantha McCoy ?


— Oui. Vous l’avez appelée ?


À cet instant, Kathryn regardait en
direction du parking.


Elle vit Michael O’Neil qui refermait
son téléphone tandis qu’une grande et belle blonde s’approchait de lui. La
femme sourit à O’Neil, lui passa un bras autour de la taille et l’embrassa. Il
lui rendit son baiser.


— Kathryn ? Vous êtes
toujours là ?


— Quoi ?


— Samantha McCoy ? Vous
avez de ses nouvelles ?


— Excusez-moi, dit-elle, en
regardant ailleurs. Non. Je vais à San José. Comme elle s’est donné la peine de
changer d’identité, je pense qu’il faudra plus qu’un coup de fil pour la
convaincre de nous aider, et je préfère la voir en personne.


Elle mit fin à la communication et
rejoignit O’Neil et la blonde, qui étaient toujours dans les bras l’un de l’autre.


— Kathryn.


— Anne, quel plaisir de vous
voir, dit-elle à l’épouse de Michael O’Neil. Elles se sourirent et prirent des
nouvelles de leurs enfants respectifs.


Anne O’Neil montra l’hôpital d’un
signe de tête.


— Je suis venue voir Juan. Mike
me dit qu’il ne va pas bien du tout.


— Non, c’est grave. Il est
inconscient pour le moment. Mais ses parents sont auprès de lui. Ils seront
contents d’avoir de la compagnie.


Anne avait un petit Leica en
bandoulière. Grâce au photographe paysagiste et au Club 64, la Californie du
Nord était devenue l’un des centres mondiaux de la photographie. Anne gérait à
Carmel une galerie spécialisée dans les clichés de collection, comme on désigne
généralement ceux dont les auteurs ne sont plus de ce monde : Amsel Adams,
Alfred Stieglitz, Edward Weston, Imogen Cunningham, Henri Cartier-Bresson… Elle était aussi correspondante de plusieurs journaux
locaux, dont les grands quotidiens de San José et San Francisco.


— Michael vous a parlé de notre
fête ce soir ? demanda Kathryn. Pour l’anniversaire de mon père ?


— Oui. Je pense qu’on pourra
être là.


Elle embrassa à nouveau son mari
avant de se diriger vers l’hôpital.


— À plus tard, chéri.


Kathryn la salua d’un signe de tête
et monta dans sa voiture, en jetant son sac sur le siège du passager. Elle s’arrêta
dans une station Shell pour prendre de l’essence, un café et un petit pain, et
poursuivit sur la route 1, qui offrait une vue magnifique sur la baie de
Monterey. Elle dépassa le campus de l’Université d’État de Californie, qui
avait bénéficié de l’essentiel de la donation de William Croyton. Si des
chercheurs en informatique travaillaient encore, huit ans après sa mort, sur
les inventions de cet homme en matière de technologie comme de logiciels, c’était
vraiment un génie, pensa-t-elle. Les logiciels qu’utilisaient Wes et Maggie
passaient pour obsolètes au bout d’un ou deux ans. De combien d’innovations
brillantes Daniel Pell avait-il privé son époque en tuant Croyton ?


Elle feuilleta son calepin, y trouva
le numéro de téléphone de l’employeur de Samantha McCoy et demanda qu’on lui
passe celle-ci, prête à raccrocher si elle entendait sa voix. Mais on lui
répondit qu’elle travaillait chez elle ce jour-Ià. Kathryn raccrocha et demanda
à TJ de lui envoyer par texto l’itinéraire à suivre jusqu’au domicile de Mme McCoy.


Son téléphone sonna quelques minutes
plus tard, à l’instant où elle appuyait sur le bouton Play pour
écouter un CD. Elle jeta un coup d’œil à l’écran.


Le groupe des Fairfield Four entamait
son gospel quand Kathryn entendit la voix de Linda Whitfield, qui l’appelait de
l’église pendant la messe.


Divine grâce, qu’il est doux le chant…


— Agent Dance…


— Je vous en prie, appelez-moi
Kathryn.


… qui a sauvé le misérable que je suis…


— Je voulais juste vous dire… Que je serai là dans la matinée, si vous avez toujours
besoin de mon aide.


— Oui, j’aimerais beaucoup que
vous veniez. On va vous appeler de mon bureau pour organiser votre déplacement.
Merci mille fois.


… j’étais perdu mais ïl m’a trouvé…


Une hésitation. Puis, d’un ton
presque mondain :


— À votre service.


Deux sur trois. Kathryn se demanda si
cette réunion, finalement, allait servir à quelque chose.







 


Chapitre 23


Assis face à la fenêtre ouverte du Sea
View Motel, Daniel Pell tapait sur le clavier d’une main maladroite.


Il s’était débrouillé pour accéder à
quelques ordinateurs pendant ses séjours au Q, puis à Capitola, mais n’avait
pas eu assez de temps à y consacrer pour comprendre comment ils marchaient. Il
venait de passer la matinée sur le portable de Jennie. Pub, Info, sites pornos… C’était stupéfiant.


Mais quelque chose lui plaisait
encore plus que la pornographie : la possibilité de trouver des
informations et de se renseigner sur les gens. Il avait donc laissé de côté les
obscénités et s’était mis au travail. Il avait commencé par lire tout ce qu’il
pouvait trouver sur elle – recettes, emails, lectures, pour vérifier si elle
était vraiment ce qu’elle prétendait être (elle l’était). Puis il avait lancé
des recherches sur quelques personnes de son propre passé – c’était important
pour les retrouver. Mais il fallait une carte de crédit chaque fois, ou presque,
qu’il voulait savoir quelque chose. Et les cartes de crédit, comme les
téléphones portables, laissent des traces trop visibles.


Il fit le point et se lança dans les
archives des journaux et des stations de télévision locaux. Cette recherche se
révéla fort utile. Il nota tout ce qu’il avait appris et qui représentait une
somme d’informations.


Le nom de Kathryn Dance figurait sur
une liste. Il l’encadra. Sa recherche ne lui avait pas fourni tous


— Je parlais tout à l’heure de
ce Pell avec Lincoln. Lincoln se souvient très bien de la première affaire, en
99. Quand il a massacré toute une famille. Votre enquête progresse ?


— Pas beaucoup. Il est malin. Trop
malin.


— C’est ce qu’on a compris, en
suivant les informations. Et comment vont les enfants ?


— Bien. On attend toujours la
visite promise. Mes parents aussi. Ils voudraient bien vous connaître tous les
deux.


Amelia Sachs se mit à rire.


— Dès que je pourrai le faire
sortir d’ici… Ce qui n’est pas facile.


Lincoln Rhyme n’aimait pas les
voyages. Non pas à cause de son handicap – il était tétraplégique. Il n’aimait
pas voyager, et voilà tout.


Kathryn avait connu Rhyme et Amelia
Sachs l’année précédente. Pendant qu’elle se trouvait à New York pour animer un
séminaire, on avait sollicité son aide sur une enquête. Amelia et elle, surtout,
étaient devenues des amies proches. C’est souvent le cas entre les femmes qui
exercent le dur métier de policières.


— On a des nouvelles de notre
autre ami ? demanda Amelia.


Il s’agissait de l’homme qu’elles
avaient vainement cherché à arrêter l’année précédente. Il était parvenu à s’enfuir,
peut-être en Californie, et restait introuvable. Kathryn Dance avait ouvert un
dossier au CBI, mais il ne s’était rien passé depuis, et rien ne disait que l’homme
n’avait pas quitté le pays dans l’intervalle.


— Malheureusement, non. Notre
bureau de L. A. continue en principe à suivre différentes pistes, mais… C’est pour autre chose que j’appelle. Lincoln est là ?


— Une seconde. Il arrive.


Il y eut un déclic, et la voix de
Rhyme.


— Kathryn ?


Rhyme n’était pas homme à papoter au
téléphone, mais ils discutèrent tout de même quelques minutes – pas des enfants
de Kathryn ni de sa vie personnelle, bien sûr. H s’intéressait aux affaires sur
lesquelles elle travaillait. Lincoln Rhyme était un scientifique, vite agacé
par ce qu’il appelait « le côté humain » du travail policier. 11 n’en
avait pas moins, à la faveur de sa récente collaboration avec Kathryn, découvert
et apprécié l’intérêt de la syner-gologie (en ne manquant pas de souligner qu’elle
était fondée sur la méthode scientifique et non, comme il le disait avec mépris,
sur des « intuitions tripales »).


— J’aimerais bien vous avoir ici
en ce moment, dit-il. J’aurais un client pour vous, un témoin à interroger sur
toute une série de meurtres. Avec l’autorisation d’utiliser un tuyau en
caoutchouc si ça vous fait plaisir.


Elle le voyait très bien, dans son
fauteuil roulant rouge, face à un grand écran plat branché sur un microscope ou
sur un ordinateur. Il était passionné par la recherche des indices et des
preuves matérielles comme elle l’était par les interrogatoires.


— Je le voudrais bien. Mais pour
le moment, je suis plus qu’occupée.


— C’est ce que j’ai cru
comprendre. Qui se charge de la partie laboratoire pour votre affaire ?


— Peter Bennington.


— Ah oui, je le connais. Il s’est
fait les dents à L. A. Je l’avais à l’un de mes cours. Il est fort.


— J’ai une question pour vous. Ça
concerne l’affaire Pell.


— Allez-y.


— Nous avons un indice qui
pourra peut-être nous révéler ce qu’il a l’intention de faire – empoisonner des
aliments, éventuellement, voire l’endroit où il se planque. Mais dans un cas
comme dans l’autre, il va falloir d’importants moyens humains pour mener les
recherches. J’ai besoin de savoir si ça vaut le coup de mettre tant de monde
sur cette piste. Alors qu’on pourrait l’employer ailleurs.


— Quel est cet indice ?


— Je vais essayer de le
prononcer correctement. (Kathryn, regardant alternativement la route et son
calepin, parvint à déchiffrer ce qu’elle venait de noter.) Acide carboxylique, éthanol
et acide malique, acide aminé et glucose.


— Donnez-moi une minute.


Elle entendit un échange avec Amelia
Sachs, qui, comprit-elle, appelait l’une des bases de données de Rhyme. Elle
les entendait d’ailleurs clairement, le criminologue ne sachant pas, comme d’ailleurs
la plupart d’entre nous, mettre la main sur le téléphone quand il s’adressait à
une autre personne présente à ses côtés.


— Bon. Ne quittez pas. Je
vérifie certaines choses…


— Vous pouvez peut-être me
rappeler ? proposa Kathryn. Elle ne s’attendait pas à une réponse
Immédiate.


— Non… Un
instant… Où avez-vous trouvé cette substance ?


— Sur le plancher de la voiture
de Pell.


— Hum. La voiture…


Silence à nouveau, puis Rhyme se parlant
à lui-même à voix basse.


— Pell ne venait-il pas de
manger dans un restaurant de poissons ou dans un pub anglais ? demanda-t-il,
enfin.


Kathryn éclata de rire.


— Un restaurant de poissons !
Comment diable le savez-vous ?


— L’acide du vinaigre – vinaigre
de malt en l’occurrence, en raison des acides aminés et du glucose qui
indiquent une coloration caramel. Ma base de données me dit qu’on le trouve
communément dans la cuisine anglaise comme celle qu’on sert dans les pubs, et
dans les plats préparés avec des produits de la mer. Thom – vous vous souvenez
de lui ? – m’a aidé pour cette partie.


L’aide à domicile de Lincoln Rhyme
était aussi un excellent cuisinier. Kathryn se rappelait encore le bœuf
bourguignon qu’il lui avait servi.


— Désolé de ne pas vous conduire
à la porte de votre homme, dit le criminologue.


— Non, non, ça ne fait rien, Lincoln.
Je vais pouvoir retirer nos agents de la zone dans laquelle nous les avons
envoyés chercher. Et les mettre ailleurs, où ils seront plus utiles.


— N’hésitez pas à m’appeler. Je
ne serais pas mécontent de planter les dents dans ce gibier-là, moi aussi.


Ils prirent congé.


Kathryn appela O’Neil pour l’informer
que l’acide provenait sans doute du restaurant Jack’s et ne les mènerait
pas jusqu’à Pell. Mieux valait sans doute poursuivre le tueur comme ils l’avaient
prévu au départ.


Elle continua à rouler vers le nord
sur cette route qu’elle connaissait bien et qui allait la mener jusqu’à San
Francisco, où elle emprunterait la 101 à huit voies avant de pénétrer dans la
ville pour trouver Van Ness Street, à cent vingt kilomètres de Monterey. Elle
bifurqua vers l’ouest pour traverser l’agglomération de San José, ville décrite
comme l’antithèse de Los Angeles dans la vieille chanson de Burt Bacharach et
Hal David Do you Know the Way io San José ? Désormais, évidemment,
et grâce à Silicon Valley, San José avait ses propres raisons d’être fière.


Elle s’engagea dans une mer de
lotissements pour atteindre celui qu’elle cherchait et qui semblait fait de
maisons presque identiques ; si les arbres avaient été plantés (symétriquement)
en même temps que les maisons – comme elle le supposa –, le tout devait dater d’environ
vingt-cinq ans. Chacune de ces maisons, aussi petite, modeste et banale
soit-elle, devait coûter plus d’un million de dollars.


Elle trouva celle qu’elle visait, passa
devant et se gara dans la rue suivante pour revenir à pied. Il y avait une Jeep
rouge et une Acura bleue stationnées dans l’allée, et un grand tricycle en
plastique sur la pelouse. Kathryn vit de la lumière à l’intérieur. Elle s’approcha
jusqu’au porche de l’entrée et sonna. Elle avait une histoire toute prête au
cas où le mari de Samantha McCoy ou ses enfants seraient venus lui ouvrir. Il
semblait peu vraisemblable que Samantha ait caché son passé à son époux, mais
mieux valait partir de cette hypothèse. Kathryn avait besoin de sa coopération
et ne voulait surtout pas se l’aliéner.


La porte s’ouvrit sur une femme mince
au visage étroit qui ressemblait à l’actrice Cate Blanchett. Elle portait d’élégantes
lunettes à monture bleue et avait les cheveux bruns et bouclés. Elle resta un
instant immobile dans l’encadrement de la porte, sa main aux doigts osseux
agrippée à la poignée.


— Oui ?


— Madame Starkey ?


— C’est moi. Ce visage n’était
pas celui des photographies de Samantha McCoy prises huit ans auparavant. Elle
avait largement usé de la chirurgie esthétique. Mais son regard disait à
Kathryn qu’il n’y avait pas à douter de son identité. Die y vit un éclair de
terreur, puis de l’effroi.


— Kathryn Dance, du California
Bureau of Investigation, dit-elle posément.


Le regard de la femme sur sa carte
professionnelle fut si bref qu’elle ne put sans doute pas lire un seul mot.


— C’est qui, chérie ? appela
une voix à l’intérieur de la maison.


Sans lâcher Kathryn des yeux, elle
répondit d’un ton ferme :


— C’est la personne qui vient d’emménager
dans la rue et que j’ai rencontrée l’autre jour au supermarché. Je t’en ai
parlé.


Voilà qui répondait à la question
concernant le secret sur son passé.


Kathryn pensa aussi : allons-y doucement.
Les bons menteurs ont toujours de bonnes réponses toutes prêtes, et savent à
qui ils mentent. Celle que venait de faire Samantha montrait que son mari était
probablement un distrait qui oubliait vite ce qu’on lui disait, et qu’elle
avait déjà envisagé toutes les situations dans lesquelles elle pouvait être
appelée à mentir.


Elle s’avança, referma la porte
derrière elle, et elles firent quelques pas vers la rue. Kathryn voyait
maintenant la mine hagarde de Samantha. Elle avait les yeux rouges et cernés, la
peau du visage était sèche, les lèvres fendues. C’était le visage d’une femme
privée de sommeil. Kathryn comprit pourquoi elle « travaillait chez elle »
ce jour-là.


Un coup d’œil derrière elle en
direction de la maison. Puis, se tournant vers Kathryn avec un regard suppliant :


— Je n’y suis pour rien, je
vous le jure. J’ai entendu aux informations que quelqu’un l’avait aidé, une
femme. Je l’ai appris comme ça, mais…


— Non, non, ce n’est pas pour
cette raison que je suis ici. J’ai fait les vérifications nécessaires. Vous
étiez au travail chez cet éditeur de Figueroa. Vous y êtes restée toute la
journée.


— Vous avez…


— Personne ne le sait. J’ai
téléphoné en inventant un prétexte. Un colis à livrer.


— C’était donc ça… Ronald m’a dit qu’on avait appelé pour livrer quelque chose
et qu’on m’avait demandée. C’était vous.


La femme se frotta le visage, croisa
les bras. Des gestes de dénégation. Elle était en plein stress.


— Ronald, votre mari ? demanda
Kathryn.


Elle répondit d’un hochement de tête.


— Il ne sait rien ?


— Il ne se doute même pas de
quelque chose.


Stupéfiant.


— Est-ce que quelqu’un sait ?


— Quelques employés du tribunal
où j’ai changé de nom. Mon contrôleur judiciaire.


— Des amis, des parents ?


— Ma mère est morte. Mon père se
fiche pas mal de moi. Ils ne me prenaient déjà plus au téléphone à l’époque où
j’ai connu Pell. Après l’assassinat des Croyton, ils ont refusé de me parler. Et
mes anciens amis ? Quelques-uns ont gardé le contact, mais ce n’est pas
facile de fréquenter une personne associée à Daniel Pell. Disons simplement qu’ils
ont trouvé des prétextes pour disparaître le plus vite possible de mon
existence. Aujourd’hui, je ne vois plus que des gens que j’ai connus après être
devenue Sarah.


Elle jeta un nouveau coup d’œil vers
la maison avant de se retourner vers Kathryn pour dire dans un murmure :


— Alors, que voulez-vous ?


— Je suis certaine que vous
suivez les informations. Nous n’avons pas encore retrouvé Pell. Mais il est
toujours du côté de Monterey. Et nous ignorons pourquoi. Rebecca et Linda vont
venir nous aider.


— Elles ?


Samanthar semblait sidérée.


— Et je voudrais que vous veniez
aussi.


— Moi ? (Sa mâchoire
tremblait.) Non, non ! Je ne pourrais pas… Oh, je
vous en prie !


Sa voix s’était brisée sur les
derniers mots.


Kathryn sentait venir la crise de
nerfs. Elle dit très vite :


— Ne vous inquiétez pas. Je ne
vais pas gâcher votre vie. Je ne dirai rien. Je demande de l’aide, c’est tout. Nous
ne parvenons pas à le comprendre. Vous savez peut-être des choses qui…


— Je ne sais rien du tout. Vraiment.
Daniel Pell n’est pas un mari ni un ami. C’est un monstre. Il s’est servi de
nous. C’est tout. J’ai vécu deux ans avec lui et je ne saurais pas vous dire ce
qu’il avait dans la tête. Il faut me croire. Je le jure.


Signes classiques de dénégation. Il n’y
avait aucune tentative de tromperie, mais le stress provoqué par l’évocation d’un
passé auquel elle ne pouvait pas faire face.


— Vous bénéficierez d’une
protection absolue, si c’est ce que…


— Non. Désolée. Je voudrais bien
pouvoir vous aider. Mais il faut comprendre, j’ai refait ma vie. Ça m’a pris du
temps, et tant de peine… et c’est si fragile.


Un seul coup d’œil à son visage, à
son regard horrifié, à sa mâchoire tremblante, suffit à Kathryn pour comprendre
que c’était sans espoir.


— Je comprends.


Tournant les talons, Samantha
repartit vers la maison. Au moment d’entrer, elle se retourna pour lui adresser
un grand sourire.


Aurait-elle changé d’idée ? se
demanda Kathryn, se prenant soudain à espérer.


Mais la femme agitait la main dans sa
direction.


— Bye-bye ! lança-t-elle. Vous
avez bien fait de passer !


Et Samantha McCoy rentra chez elle
avec son mensonge. La porte claqua.







 


Chapitre 24


— Vous avez entendu ? demanda
Susan Pemberton à César Gutierrez qui lui faisait face sur une banquette du bar
de l’hôtel, en versant du sucre dans son café au lait.


Elle montrait le visage de Daniel
Pell qui occupait tout l’écran de la télévision, et sous lequel s’affichait un
numéro de téléphone.


Auis de recherche.


— C’est affreux, dit l’homme d’affaires.
Il a tué deux personnes, d’après ce que j’ai entendu.


Beau gosse, de type latino-américain,
il fit tomber un peu de cannelle en poudre dans son cappuccino et sur son
pantalon du même coup.


— Ah ! Quel empoté je fais,
regardez-moi ça ! s’écria-t-il en riant. Je ne suis pas sortable !


Il voulut essuyer la tache, ce qui ne
fit qu’aggraver les choses.


— Oh, zut après tout !


C’était un rendez-vous d’affaires. Susan,
qui travaillait dans l’événementiel, devait organiser une fête d’anniversaire
pour ses parents. Mais elle le considérait avec un intérêt tout personnel, étant
donné quelle avait 39 ans, vivait seule, et avait noté qu’il n’était que de
quelques années son aîné et ne portait pas d’alliance.


Ils avaient arrêté les détails de la
fête – le bar, le buffet de poulet et de poisson avec vin à volonté, le quart d’heure
de discours et le choix du DJ – et bavardaient maintenant devant une tasse de
café avant qu’elle retourne à son bureau pour établir un devis.


— Ils auraient dû le reprendre, à
cette heure, dit Gutierrez.


Il regarda au-dehors en fronçant les
sourcils.


— Un problème ? demanda
Susan.


— C’est idiot, mais en arrivant
ici j’ai vu une voiture s’arrêter. Et le type qui en est sorti lui ressemblait
un peu.


Il montrait l’écran de la télé.


— Au tueur, vous voulez dire ?


Il hocha la tête.


— Et il y avait une femme au
volant.


Le journaliste de la télé venait de
répéter que le tueur avait pour complice une jeune femme.


— Où est-il allé ?


— Je n’y ai pas fait attention. Vers
le parking couvert à côté de la banque, il me semble.


Elle regarda dans cette direction.


L’homme d’affaires sourit.


— Mais c’est idiot. Il n’est
tout de même pas ici ! (Puis, regardant au-delà du parking…) C’est quoi, cette banderole ? Je l’ai déjà vue
ailleurs.


— C’est pour le’concert de
vendredi. En l’honneur de John Steinbeck. Vous l’avez lu ?


— Bien sûr, répondit l’homme d’affaires.
À l’est d’Éden, Des souris et des hommes… Vous
êtes déjà allée à King City ? J’adore cet endroit. C’est là que le
grand-père de Steinbeck avait un ranch.


— Les Raisins de la colère, dit-elle,
une main sur le cœur. Le meilleur livre qu’on ait jamais écrit !


— Et il y a un concert vendredi,
dites-vous ? Quel genre de musique ?


— Du jazz. À cause du Festival
de Monterey, n’est-ce pas. C’est la musique que je préfère.


— J’aime beaucoup le jazz, moi
aussi, dit Gutierrez. Je vais au festival chaque fois que je le peux.


— Vraiment ? Susan résista
à l’envie de poser la main sur son bras.


— Nous nous y rencontrerons
peut-être, la prochaine fois.


— Je crains…,
commença Susan. Enfin, je voudrais qu’il y ait plus de monde pour écouter cette
musique. La vraie musique. J’ai bien peur que les jeunes, de nos jours…


— Ah, ça, opina Gutierrez, en
choquant sa tasse contre la sienne. Mon ex-femme… elle
laisse notre fils écouter du rap. Vous avez déjà entendu les paroles ? C’est
dégoûtant ! Et il n’a que 13 ans.


— Ce n’est pas de la musique, déclara
Susan, catégorique.


Tout en pensant : « Donc, il
a une ex. Excellent. » Elle ne serait sortie pour rien au monde avec un
homme de 40 ans passés qui n’aurait jamais été marié.


Il eut une brève hésitation avant de
lui demander :


— Vous y serez vous aussi ?
Vendredi, à ce concert ?


— Oui, j’y serai.


— Eh bien, je ne sais pas si
vous êtes libre, mais puisque vous y allez, on pourrait peut-être s’y retrouver ?


— Oh, César, ça me paraît une
excellente idée !


S’y retrouver…


De nos jours, c’était une invitation
en bonne et due forme.


Gutierrez s’étira. Il voulait
maintenant reprendre la route, dit-il. Il ajouta qu’il avait eu grand plaisir à
faire sa connaissance, et lui donna la sainte trinité des numéros de téléphone :
bureau, domicile, portable. Puis il prit sa serviette et ils se dirigèrent
ensemble vers la sortie. Elle remarqua toutefois qu’il marquait un arrêt pour
examiner le hall de réception à travers ses lunettes à grosse monture. Il
fronça à nouveau les sourcils.


— Quelque chose ne va pas ?


— Je crois que c’est ce type, dit-il
à voix basse. Celui que j’ai aperçu tout à l’heure. Là… vous
le voyez ? II était ici, dans l’hôtel. Il regarde vers nous.


Le hall était plein de plantes
tropicales. 11 lui sembla vaguement voir quelqu’un qui se retournait et
marchait vers la porte.


— Daniel Pell ?


— Impossible. C’est idiot… À force d’y penser, voyez-vous ! C’est le pouvoir de
la suggestion.


Ils allèrent jusqu’à la porte, s’arrêtèrent.
Gutierrez jeta un coup d’œil dehors.


— H est parti.


— Vous ne croyez pas qu’on
devrait prévenir à la réception ?


— Je vais appeler la police. Je
me trompe certainement, mais tant pis – qu’est-ce qu’on risque ?


Prenant son téléphone, il composa le
911. La communication dura quelques minutes.


— Ils disent qu’ils envoient
quelqu’un. Mais ils n’avaient pas l’air très enthousiastes. Évidemment, ils
reçoivent sans doute des appels par centaines. Je vais vous accompagner à votre
voiture.


— Je ne dis pas non.


C’était moins la peur du tueur en
cavale que le désir de passer quelques instants de plus avec lui.


Ils longèrent la rue principale d’Alvarado.
Elle était désormais bordée de restaurants, de boutiques pour touristes et de
petits snacks – bien différente de l’avenue du Grand Ouest qu’elle avait été un
siècle plus tôt, quand les soldats et les ouvriers décrits par Steinbeck dans Rue
de la Sardine venaient s’y soûler, traîner dans les bordels et vomir à l’occasion
au beau milieu de la chaussée.


Susan et Gutierrez marchaient en
regardant autour d’eux et la conversation retombait peu à peu. Susan trouvait l’endroit
anormalement désert. Était-ce à cause de l’évasion ? Elle commençait à se
sentir mal à l’aise.


Son bureau se trouvait à proximité d’un
chantier de construction. Il y avait des piles de matériaux divers ; si
Pell était venu par ici, songea-t-elle, il pouvait s’être caché derrière, pour
attendre. Elle ralentit le pas.


— C’est votre voiture, là ?
demanda Gutierrez.


Elle hocha-la tête.


— Il y a un problème ?


Elle fit une petite grimace, avec un
rire embarrassé. Elle avoua qu’elle avait peur : Pell était peut-être
caché derrière l’une de ces piles.


Il sourit.


— Même s’il est là, il ne va pas
se jeter sur nous. Venez.


— César, attendez, dit-elle, en
plongeant la main dans son sac. (Elle lui tendit un petit cylindre rouge.) Tenez.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une bombe au poivre. Au cas où.


— Je crois que ça va aller. Mais
comment ça marche ? (Il se mit à rire.) Je ne voudrais pas m’asperger moi-même !


— Vous visez et vous appuyez là,
c’est tout.


Ils continuèrent jusqu’à la voiture, et
en arrivant, Susan se sentit ridicule. 0 n’y avait pas de tueur fou planqué
derrière les piles de briques. Elle se demanda si sa poltronnerie ne lui avait
pas fait perdre des points en vue du rendez-vous promis. Non, elle ne le
croyait pas. Gutierrez semblait décidé à jouer les galants.


Elle déverrouilla les portières.


— Je préfère vous la rendre, dit-il,
en lui tendant la bombe.


Elle tendit la main.


Gutierrez, plus rapide, la saisit aux
cheveux, lui renversa la tête en arrière et lui enfonça l’objet dans la bouche,
ouverte pour un cri qui lui resta dans la gorge.


Il appuya sur le bouton.


La souffrance, pensa Daniel Pell, est
peut-être le moyen le plus rapide de prendre le pouvoir sur quelqu’un.


Au volant de la voiture de Susan
Pemberton, et toujours déguisé en homme d’affaires latino-américain, il roulait
vers une zone déserte proche de l’océan, au sud de Carmel.


La souffrance… Faites-leur
très mal, laissez-leur un peu de temps pour se remettre, puis menacez de leur
faire mal à nouveau. Les spécialistes disent que la torture ne suffit pas. C’est
faux. C’est inélégant. Ce n’est pas joli. Mais ça marche très
bien.


Le jet de poivre à haute
concentration dans le nez et la gorge de Susan Pemberton n’avait duré qu’une
seconde, mais à son cri étouffé et aux mouvements convulsifs de ses membres il
savait que la douleur était pratiquement insupportable. Il la laissa se
remettre. Brandit la bombe devant ses yeux paniqués et larmoyants. Et obtint
aussitôt d’elle exactement ce qu’il voulait.


Il n’avait pas prévu, bien sûr, d’utiliser
cette bombe au poivre ; il avait du ruban adhésif et un couteau dans sa
serviette. Mais il avait décidé de changer de méthode quand la femme lui avait,
à son grand amusement, tendu cet objet – enfin, pas à lui, à César Gutierrez, son
alter ego.


Daniel Pell avait des choses à faire
qui l’obligeaient à se montrer. Comme la station de télévision locale diffusait
son image deux fois par heure, il n’avait d’autre choix que de devenir un autre.
Après avoir acheté la Toyota à un vendeur assez crédule pour oublier toute
prudence à la vue de son décolleté, Jennie Marston avait acheté des teintures
pour textiles, les avait mélangées et avait plongé cette mixture dans un bain
destiné à foncer la peau de son compagnon. Peel s’était teint les cheveux et
les sourcils en noir. Pour les yeux, il ne pouvait rien faire. S’il existait
des lentilles de contact pour colorer les yeux bleus en noir ou en marron, il
ne savait pas où se les procurer. Il s’était donc contenté de lunettes à grosse
monture dont les verres atténuaient la couleur de l’iris.


Un peu plus tôt dans la journée, il
avait appelé l’entreprise Brock et on lui avait passé Susan Pemberton, qui
avait accepté de le rencontrer pour préparer une fête d’anniversaire de mariage.
Il avait revêtu le complet à bon marché acheté par Jennie pour aller la
retrouver au bar de l’hôtel Doubletree, où il avait une affaire à régler
– le genre d’affaire dans lequel il était passé maître.


Oh, il avait passé un bon moment !
Attirer Susan et la ferrer comme un poisson était un plaisir haut de gamme, encore
plus intense que regarder Jennie couper ses cheveux ou jeter son chemisier ou
grimacer de douleur tandis qu’il forçait son étroitesse avec un cintre.


Il récapitulait maintenant la méthode :
trouver une peur à partager (le tueur évadé) et des passions communes (John
Steinbeck et le jazz, auquel il ne connaissait pas grand-chose mais il savait
bluffer) ; jouer le jeu de la séduction (le regard de la femme sur son
annulaire sans alliance et son sourire stoïque en l’entendant mentionner ses
enfants lui avaient tout dit sur la vie sentimentale de Susan Pemberton) ;
faire une bêtise et en rire (la cannelle renversée sur son pantalon) ; s’attirer
de la sympathie (son ex-épouse, cette garce, qui gâtait trop leur fils) ; être
un type bien (la fête pour ses parents adorés, sa galanterie et son courage
pour la raccompagner à sa voiture) ; écarter d’avance tout soupçon (le
faux appel au 911).


Gagner peu à peu la confiance – et
ainsi prendre le pouvoir.


Quel plaisir absolu il trouvait à
pratiquer à nouveau son art dans le monde réel !


Il parvint à la bifurcation indiquée
et s’engagea dans une forêt assez épaisse en direction de l’océan. Jennie avait
consacré le samedi précédant l’évasion à effectuer pour lui un certain nombre
de repérages, et découvert cet endroit désert. Il suivit un moment la route
étroite que le sable poussé par le vent recouvrait parfois, et passa sans s’arrêter
devant un écriteau Propriété privée. Il amena la voiture de Susan Pemberton
jusqu’à la plage, hors de vue de la grand-route et assez loin pour qu’elle
reste ensablée. Quand il en sortit, il entendit le bruit des vagues qui s’écrasaient
contre un vieux ponton tout proche. Le soleil était bas et magnifique à voir.


D n’eut pas à attendre longtemps. Jennie
était en avance et il constata une nouvelle fois avec satisfaction que les gens
qu’on tenait dans sa dépendance arrivaient toujours en avance. Méfiez-vous de
ceux qui vous font poireauter.


Elle se gara, sortit de la Toyota et
vint vers lui.


— Chérie, j’espère que tu ne m’as
pas attendue trop longtemps ?


Elle referma goulûment sa bouche sur
la sienne en lui prenant le visage à deux mains. Éperdue.


Pell se dégagea pour respirer.


Elle éclata de rire.


— C’est dur de s’habituer à toi
comme ça. J’avais beau savoir que c’était toi, j’y ai regardé à deux fois,


tu sais. C’est comme moi avec mes
cheveux courts


— je les laisserai repousser et
toi, tu redeviendras blanc.


— Viens par là.


Il la prit par la main, s’assit sur
une petite dune de sable et tira sur sa main pour la faire asseoir à côté de
lui.


— On ne s’en va pas ? demanda-t-elle.


— Pas tout de suite.


Un signe de la tête vers la Lexus.


— C’est à qui, cette voiture ?
Je croyais que ton amie allait te déposer ici.


Il ne répondit pas. Ils regardèrent
un moment l’océan Pacifique. À l’ouest, le disque du soleil descendait sur l’horizon
qui s’embrasait un peu plus de minute en minute.


Elle se demandait sans doute : est-ce
qu’il veut parler ? Me baiser ? Qu’y a-t-il ?


L’incertitude… Pell
la laissait grandir. Elle avait forcément remarqué qu’il ne souriait pas.


L’angoisse, maintenant, montait et l’envahissait
comme la mer à marée haute. Il sentait croître la tension dans sa main et dans
son bras.


— Tu m’aimes comment ? demanda-t-il,
enfin.


— Je t’aime grand comme ce
soleil, répondit-elle, sans une hésitation, mais Pell perçut une note d’inquiétude
dans sa voix.


— Il n’a pas l’air bien grand, vu
d’ici.


— Je veux dire, grand comme le
soleil en vrai. Non, grand comme l’univers ! ajouta-t-elle très vite, comme
on corrige une mauvaise réponse en classe.


Pell se taisait.


— Qu’est-ce qu’il y a, Daniel ?


— J’ai un problème. Et je ne
sais pas quoi faire.


Elle se tendit encore.


— Un problème, mon cœur ?


Donc c’est « mon amour »
quand elle est heureuse, « mon cœur » quand elle est troublée. C’était
bon à savoir. Il s’en souviendrait.


— Tu sais, ce rendez-vous que j’avais ?


Il lui avait seulement dit qu’il
allait voir quelqu’un « pour une affaire ».


— Oui ?


— Eh bien, ça s’est mal passé. J’avais
tout préparé. Cette femme devait me rendre une grosse somme que je lui avais
prêtée. Mais elle m’a menti.


— Et alors ?


Il la regardait dans les yeux. Il
pensa rapidement que la seule personne qui l’avait jamais surpris à mentir
était Kathryn Dance. Mais il chassa cette pensée pour ne pas se laisser
distraire.


— En fait, elle avait autre
chose en tête. Elle voulait se servir de moi. Et de toi, aussi.


— De moi ? Elle me connaît ?


— Pas par ton nom. Mais elle a
appris qu’on était ensemble en écoutant les informations. Elle voulait que je
te quitte.


— Pourquoi ?


— Pour qu’on se mette ensemble, elle
et moi.


— Tu la connaissais d’avant, cette
femme ?


— Oui.


— Ah.


Jennie se tut.


La jalousié…


— J’ai refusé, bien sûr. Il n’en
est pas question.


Un bruit étrange sortit de la gorge
de Jennie – une tentative de ronronnement avortée.


Mon cœur…


— Du coup, elle s’est énervée. Elle
m’a dit qu’elle allait appeler la police et nous dénoncer tous les deux. (Les
traits de Pell étaient déformés par le chagrin.) J’ai tenté de la dissuader, mais
elle n’a rien voulu entendre.


— Et alors… ?


Il jeta un coup d’œil vers la voiture.


— Je l’ai amenée ici. Je n’avais
pas le choix. Elle était déjà en train d’appeler les flics.


Jennie, effrayée, leva les yeux et ne
vit personne dans la voiture.


— Dans le coffre.


— Oh, mon Dieu. Elle est…


— Non, répondit Pell, lentement.
Elle n’a rien. Elle est ligotée. C’est ça, le problème. Je ne sais pas quoi
faire maintenant.


— Elle veut toujours te dénoncer ?


— Incroyable, non ? dit-il,
le souffle court. Je l’ai suppliée. Mais c’est une détraquée, cette femme. Comme
ton mari, tu te rappelles ? Il savait qu’on allait l’arrêter mais il
continuait à te battre. Susan, c’est pareil. Elle ne se contrôle pas. (Il
poussa un soupir rageur.) J’ai été honnête avec elle. Et elle m’a escroqué. Elle
a dépensé tout l’argent qu’elle devait me rendre. Moi qui comptais là-dessus
pour te rembourser… Pour la voiture. Et tout ce que tu
as fait pour moi.


— T’en fais pas pour l’argent, mon
cœur. Tout ce que j’ai, je veux le dépenser pour nous.


— Non, je te rembourserai.


Ne jamais, au grand jamais, laisser
une femme se douter que c’est son argent qui vous intéresse. Et ne jamais être
redevable à quiconque.


Il l’embrassa, l’air soucieux.


— Mais qu’est-ce qu’on va faire
maintenant ?


Évitant son regard, Jennie se tourna
vers le soleil


couchant.


— Je… J’en
sais rien, chéri. Je ne suis pas…


Sa voix se perdit, comme ses pensées.


Il lui pressa le genou.


— Je ne veux pas qu’il nous
arrive quoi que soit. Je t’aime tant.


— Moi aussi, Daniel, répondit
Jennie, dans un souffle.


Il sortit le couteau de sa poche. Le
regarda fixement.


— Je ne veux pas. Je ne veux
vraiment pas. Hier, déjà, il y a eu des morts à cause de nous.


— De nous ?


La distinction ne lui avait pas
échappé. Il sentit qu’elle se raidissait.


— Mais je ne l’ai pas fait
exprès, poursuivit-il. C’est arrivé par accident. Tandis que là… Je ne sais pas…


Il tournait et retournait le couteau
dans sa main.


Elle se serra contre lui, sans
quitter des yeux la lame qui étincelait au soleil. Elle tremblait violemment.


— Tu vas m’aider, ma jolie ?
Je ne peux pas le faire tout seul.


Jennie se mit à pleurer.


— Je ne sâis pas, mon cœur. Je
ne crois pas que je pourrais…


Elle regardait maintenant l’arrière
de la voiture.


Pell posa un baiser sur ses cheveux.


— On ne laissera personne nous
faire du mal. Je ne pourrais pas vivre sans toi.


— Moi non plus.


Elle fit un gros effort pour
reprendre sa respiration. Un même tremblement agitait ses mains et sa mâchoire.


— Je t’en prie. Aide-moi.


C’était à peine un murmure. Il se
leva, l’aida à en faire autant et ils marchèrent vers la Lexus. Il lui tendit
le couteau, referma ses doigts autour du manche.


— Seul, je ne suis pas assez
fort, avoua-t-il. Mais ensemble… ensemble on peut le
faire. (Il la fixait avec des yeux brillants.) Ce sera une sorte de pacte. Un
pacte d’amour. Ça voudra dire qu’on est aussi proches que peuvent l’être deux
êtres qui s’aiment. Comme des frères de sang. Nous serons des amants de
sang.


Ouvrant la portière, il se pencha à l’intérieur
de la voiture pour appuyer sur le bouton qui commandait l’ouverture du coffre. Jennie,
à ce bruit, laissa échapper un faible cri.


— Aide-moi, ma jolie. S’il te
plaît.


Il l’entraîna vers l’arrière.


Puis il s’immobilisa.


Elle lui tendit le couteau en
sanglotant.


— Je t’en prie…
Désolée. Je suis vraiment désolée, mon cœur. Ne m’en veux pas. Je ne
peux pas faire ça. Je ne peux pas, c’est tout.


Pell se contenta de hocher la tête
sans un mot. Elle le regardait d’un air misérable et le soleil couchant jetait
une lueur rouge dans ses yeux noyés de larmes.


C’était un spectacle délectable.


— Ne m’en veux pas, Daniel. Je
ne pourrais pas le supporter.


Pell marqua quelques secondes d’hésitation,
juste ce qu’il fallait pour la jeter dans le doute.


— Ça va. Je ne t’en veux pas.


— Je suis toujours ta jolie ?


Une autre hésitation.


— Mais bien sûr !


Puis il lui dit d’aller l’attendre
dans « leur » voiture.


— Je…


— Attends-moi. Ça va.


Il n’en dit pas plus et Jennie
repartit vers la Toyota. Il s’approcha du coffre de la Lexus et regarda à l’intérieur.


Le corps sans vie de Susan Pemberton.


11 l’avait tuée une heure auparavant,
dans son parking, en l’étouffant avec du ruban adhésif.


Pell n’avait jamais eu l’intention de
se faire aider par Jennie pour exécuter cette femme. Il savait qu’elle se
dégonflerait. Toute cette mise en scène ne visait qu’à éduquer son élève.


Elle avait fait un pas de plus qu’il
ne le voulait. La mort et la violence étaient désormais au programme. Elle
avait envisagé pendant cinq secondes, au moins, de planter ce couteau dans un
corps humain, prête à voir le sang jaillir, prête à regarder une vie s’éteindre.
Une semaine plus tôt, elle n’aurait même pas été capable d’avoir une telle
pensée ; d’ici une semaine, elle y réfléchirait plus longtemps.


Elle serait sans doute d’accord, alors,
pour l’aider à tuer quelqu’un. Et ensuite ? Il pourrait peut-être l’amener
à commettre un meurtre toute seule. Il avait fait faire aux filles de la
Famille des choses qu’elles ne voulaient pas faire – mais seulement des délits
de peu d’importance. Rien de violent. Daniel Pell pensait avoir le talent de
faire de Jennie Morston la personne qu’il voulait qu’elle soit.


Il rabattit brutalement le capot du
coffre. Puis, arrachant une branche de pin, s’en servit pour effacer les
empreintes de pas dans le sable. Il repartit vers la Toyota en balayant
derrière lui, demanda à Jennie de conduire jusqu’à la route et la suivit à pied,
en effaçant ses traces et celles des pneus. Puis il la rejoignit.


— Je vais conduire, dit-il.


— Je suis désolée, Daniel. (Elle
s’essuya le visage.) Je te revaudrai ça.


Une demande de pardon.


Mais pour que la leçon soit comprise,
il ne devait pas répondre.







 


Chapitre 25


Un curieux bonhomme, pensait Kathryn.


Morton Nagle remonta d’une secousse
son pantalon flottant et s’assit devant la table basse de son bureau en ouvrant
une vieille serviette en cuir.


Il avait un peu l’air d’un clochard, avec
ses cheveux rares mais ébouriffés, le bouc mal taillé, sa chemise grise aux
poignets élimés et son corps grassouillet. Mais il semblait à l’aise avec son
physique, songea Kathryn la synergologue. Ses tics, brefs et précis, n’exprimaient
pas une tension. Son regard, qui brillait d’un éclat discret, semblait opérer
un tri permanent entre ce qui était important et ce qui ne l’était pas. En
entrant dans le bureau, il ne s’était pas intéressé au décor mais à ce que
révélait le visage de Kathryn (une grande fatigue, sans doute), et avait lancé
à Carraneo un regard aimable mais plutôt inexpressif pour se concentrer
immédiatement sur Winston Kellogg.


Et quand l’écrivain eut appris qui
était l’employeur de Kellogg, ses yeux se rétrécirent imperceptiblement tandis
qu’il se demandait ce qu’un agent du FBI faisait en ces lieux.


Kellogg n’avait guère l’allure d’un
agent fédéral, par rapport à la matinée – veste sport beige à carreaux, pantalon
noir et chemise bleue. Il ne portait pas de cravate. Mais son attitude détachée
et flegmatique, elle, ne trompait pas. Il se borna à dire à Nagle qu’il n’était
là qu’en tant qu’observateur, pour « donner un coup de main ».


L’écrivain y alla du petit
gloussement qui lui tenait lieu de rire et qui semblait dire « je saurai
te faire parler ».


— Rebecca et Linda sont d’accord
pour nous aider, lui annonça Kathryn.


— Vraiment ? dit Nagle, en
haussant les sourcils. Et la troisième, Samantha ?


— Non. Pas elle.


Nagle tira trois feuillets de sa
serviette et les posa sur la table basse.


— Mon petit travail. Une brève
histoire de Daniel Pell.


Kellogg approcha sa chaise de celle
de Kathryn. Elle ne sentit pas d’odeur d’after-shave comme avec O’Neil.


L’écrivain-journaliste répéta ce qu’il
avait dit la veille à Kathryn : le livre auquel il travaillait n’avait pas
pour sujet Daniel Pell lui-même, mais ses victimes.


— J’enquête sur tous ceux qui ont
été affectés à des degrés divers par la mort des Croyton. Même ses employés. Sa
compagnie a été rachetée par un groupe beaucoup plus important spécialisé dans
les logiciels, et des centaines de personnes ont été licenciées. Ça ne serait
peut-être pas arrivé s’il n’était pas mort. Et pensez à l’ensemble de sa
profession ! Il faut la compter elle aussi parmi les victimes. Croyton
était à son époque l’un des concepteurs de technologie et de programmes les
plus novateurs de Silicon Valley. Il détenait des droits sur des dizaines de
logiciels et de matériels très en avance sur leur temps. Au point que nombre d’entre
eux n’avaient pas encore eu d’application à ce moment-là. Ils n’en auront
jamais. Certains auraient peut-être, s’il avait vécu, révolutionné la médecine
ou les sciences de la communication.


Kayhryn se souvenait d’avoir pensé la
même chose en passant devant le campus de l’Université de Californie, à
laquelle Croyton avait légué ses biens.


— Ceci est la véritable histoire
de Daniel Pell telle que j’ai pu la reconstituer, continua Nagle en montrant ce
qu’il avait écrit. C’est intéressant. Pell modifie son autobiographie en
fonction de ses interlocuteurs. Si, par exemple, il veut établir une relation
avec quelqu’un qui a perdu ses parents dans son jeune âge, il dit qu’il a été
lui-même orphelin à


10 ans. S’il veut se mettre bien avec
(autrement dit, exploiter) quelqu’un dont le père était dans l’armée, le voilà
fils d’un militaire mort au combat. À croire qu’il y a une vingtaine de Pell
différents. Mais voici la vérité. Daniel Pell est né en octobre 1963. Le 7
octobre, très précisément. Mais il dit à tout le monde que son anniversaire
tombe le 22 novembre. C’est le jour où Lee Harvey Oswald a assassiné Kennedy.


— Il a de l’admiration pour l’assassin
d’un président ? demanda Kellogg.


— Non, il considère apparemment
Oswald comme un loser. Il le trouve trop influençable et plutôt simple d’esprit.
Mais il admire le fait que ce seul individu ait pu, en une seule action, avoir
un tel impact, faire pleurer autant de gens, changer le cours de l’histoire et
le destin d’un pays – voire du monde. Autre chose. Daniel Pell n’a pas eu une
enfance malheureuse. Joseph Pell, son père, était vendeur., et Elisabeth, sa
mère, hôtesse ou standardiste quand elle pouvait garder un travail – elle
buvait et on peut supposer qu’elle était quelque peu distante, mais il n’y a
aucune trace de maltraitance. Elle est morte de cirrhose du foie quand il avait
15 ans. Après la disparition de son épouse, le père a fait ce qu’il a pu pour
élever le gamin, mais Daniel
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octobre, très précisément. Mais il dit à tout le monde que son anniversaire
tombe le 22 novembre. C’est le jour où Lee Harvey Oswald a assassiné Kennedy.


— Il a de l’admiration pour l’assassin
d’un président ? demanda Kellogg.


— Non, il considère apparemment
Oswald comme un loser. Il le trouve trop influençable et plutôt simple d’esprit.
Mais il admire le fait que ce seul individu ait pu, en une seule action, avoir
un tel impact, faire pleurer autant de gens, changer le cours de l’histoire et
le destin d’un pays – voire du monde. Autre chose. Daniel Pell n’a pas eu une
enfance malheureuse. Joseph Pell, son père, était vendeur, et Elisabeth, sa
mère, hôtesse ou standardiste quand elle pouvait garder un travail – elle
buvait et on peut supposer qu’elle était quelque peu distante, mais il n’y a
aucune trace de maltraitance. Elle est morte de cirrhose du foie quand il avait
15 ans. Après la disparition de son épouse, le père a fait ce qu’il a pu pour
élever le gamin, mais Daniel n’acceptait aucune tutelle. Il était en rébellion
contre tout ce qui représentait l’autorité : les professeurs, les patrons,
et en particulier son père.


Kathryn cita l’enregistrement vidéo
qu’elle avait visionné avec Michael O’Neil, dans lequel Pell parlait de la mort
de ses parents et accusait son père de lui avoir fait payer son loyer, de l’avoir
battu et d’avoir abandonné sa famille.


— Mensonges, dit Nagle. Mais son
père n’était certainement pas un tendre et il n’était pas facile pour Pell de
vivre en bonne intelligence avec lui. Joseph était croyant, très croyant et
très strict sur la morale. C’était d’ailleurs un prêtre, officiellement ordonné,
d’une secte presbytérienne conservatrice de Bakersfield, mais il n’a jamais eu
sa propre église. H a été prêtre-assistant, puis on l’a remercié. De nombreux
paroissiens s’étaient plaints de son intolérance. Il a tenté de fonder sa
propre église, mais le synode presbytérien n’a même pas voulu l’entendre. Il a
fini en vendant des ouvrages religieux, des icônes et autres objets du genre. Mais
on peut penser qu’il a rendu son fils malheureux. Et que le penchant pour la
bouteille de son épouse n’était peut-être pas sans rapport avec son caractère.


La religion n’occupait pas une place
centrale dans la vie de Kathryn. Wes, Maggie et elle fêtaient Pâques et Noël, avec
pour principales icônes un lapin et un aimable grand-père en tenue rouge,
et elle inculquait aux enfants ses propres valeurs à travers des règles solides
et irréfutables communes à la plupart des grandes religions. Mais elle était
dans la police depuis assez longtemps pour savoir que crime et religion
allaient souvent de pair. Pas seulement pour des actions terroristes
préméditées, mais aussi pour des prétextes plus triviaux. O’Neil et elle
avaient passé une fois presque dix heures dans un garage de la ville voisine de
Marina, à négocier avec un prêtre fondamentaliste qui voulait tuer sa femme et
sa fille au nom de Jésus parce que l’adolescente était enceinte. (Ils avaient
sauvé cette famille, mais Kathryn avait eu le sentiment de comprendre, ce
jour-là, jusqu’où pouvait conduire un excès de rigueur appliqué à la
spiritualité.)


— Le père de Pell a pris sa
retraite, poursuivit Nagle, s’est installé à Phœnix et s’est remarié. Sa
seconde femme est morte il y a deux ans, et Joseph l’année dernière, d’une
crise cardiaque. Pell, apparemment, avait coupé tout contact depuis très
longtemps et il ne lui restait aucun parent, hormis cette tante à Bakersfield.


— Celle qui a la maladie d’Alzheimer ?


— Oui. Mais en réalité, il a
aussi un frère.


Il n’était donc pas l’enfant unique
qu’il prétendait être.


— Ce frère est plus âgé que lui.
Il est parti vivre à Londres il y a plusieurs années. Il est directeur
commercial d’un importateur américain, et refuse les interviews. Je ne connais
de lui que son nom. Richard Pell.


Kathryn Dance se tourna vers Kellogg.


— Je vais charger quelqu’un de
le retrouver.


— Il n’y aurait pas des cousins ?
demanda Kellogg.


— La tante ne s’est pas mariée.


Nagle gloussa un peu en tapotant son
ouvrage.


— À partir de ses 15 ans, Pell
bascule dans la délinquance, et les incarcérations se multiplient. Le plus
souvent pour vol simple, vol à l’étalage, vol de j voiture. Mais il n’a pas une
longue histoire de violence, contrairement à ce qu’on pourrait penser. On ne
trouve pas de bagarres de rues ou d’agressions dans ses antécédents et il n’est
jamais décrit comme quelqu’un qui ne se contrôle pas. On lit dans le témoignage
d’un policier qu’il ne s’en prend aux gens que lorsque c’est tactiquement utile,
et qu’il n’aime ni ne déteste la violence. Elle n’est pour lui qu’un moyen. Ce
qui n’est pas moins effrayant, ajouta Nagle, en les regardant.


Kathryn pensa à sa première
évaluation : capable de tuer froidement chaque fois qu’il le juge utile.


— Pas de drogue, reprit Nagle. Pell,
apparemment, n’y a jamais touché. Pas plus qu’à l’alcool.


— Quel est son niveau d’instruction ?


— Question intéressante. Il est
très intelligent. Au lycée, il faisait partie des meilleurs dans toutes les
matières facultatives, mais ne se montrait jamais quand sa présence était
obligatoire. En prison, il a appris le droit tout seul, et il a assuré sa
propre défense pour faire appel après le verdict dans l’affaire Croyton.


Kathryn se rappelait sa remarque au
sujet de l’école de droit d’Hastings au cours de l’interrogatoire.


— Et il a poussé la procédure
jusqu’à la Cour suprême de Californie, qui ne l’a débouté que l’an passé. Ce
qui a été pour lui, semble-t-il, un vrai coup dur. Il était certain qu’il
allait gagner et qu’il sortirait de prison.


— Eh bien, il est peut-être
intelligent, mais pas assez pour rester en liberté, dit Kellogg, en pointant un
paragraphe de la biographie qui faisait état d’au moins soixante-dix
arrestations. Ça lui fait tout de même un sacré casier judiciaire !


— Et ce n’est que la pointe de l’iceberg.
Pell a l’habitude de faire commettre ses crimes par d’autres. Les délits pour
lesquels des gens se sont fait prendre après qu’il les y a poussés se comptent
probablement par centaines ; vols, cambriolages, vols à l’étalage, vols à
la tire… Il gagnait sa vie en se déchargeant sur les
autres de la sale besogne.


— Oliver, dit Kellogg.


— Pardon ?


— Charles Dickens. Oliver
Twist… Vous ne l’avez
pas lu ?


— J’ai vu le film, dit Kathryn.


— Vous vous rappelez Fagin, le
chef de la bande de pickpockets ? C’est Pell !


— Il quitte Bakersfield pour San
Francisco, enchaîna Nagle. Là, il noue de nouvelles connaissances et se fait
arrêter pour divers délits, mais rien de grave. On n’entend plus parler de lui
pendant un certain temps – jusqu’à son arrestation en Californie dans le cadre
d’une enquête pour homicide.


— Homicide ?


— Oui. Le meurtre de Charles
Pickering à Redding. Pickering était un employé du comté. Il a été poignardé
sur les hauteurs proches de la ville. Il avait été vu une heure auparavant en
compagnie de quelqu’un qui ressemblait à Daniel Pell. Un vilain meurtre. La
victime baignait dans son sang après avoir reçu douze coups de couteau. Mais
Pell avait un alibi – l’une de ses amies a déclaré sous serment qu’il était
avec elle à l’heure du meurtre – et il n’y avait pas de preuves matérielles. La
police du coin l’a coffré une semaine pour vagabondage, puis il à bien fallu le
libérer. L’affaire n’a jamais été élucidée. On le retrouve ensuite à Seaside, avec
la Famille qu’il a rassemblée autour de lui. Encore quelques années de vols et
autres larcins. Quelques agressions. Un ou deux incendies criminels. On le
soupçonne du tabassage d’un motard qui habitait non loin de chez lui, mais l’homme
a retiré sa plainte. Deux mois après ce dernier incident, c’est le massacre des
Croyton. Depuis – enfin, jusqu’à hier – il était en prison.


— Qu’a dit la fille ?


— La fille ?


— Theresa Croyton, « La
poupée qui dormait ».


— Que vouliez-vous qu’elle dise ?
Elle dormait ! Elle n’a rien vu, rien entendu. C’est un fait établi.


— Ah, bon ? dit Kellogg. Par
qui ?


— Par les enquêteurs de l’époque,
je suppose.


Le ton n’était pas catégorique. Nagle,
apparemment, ne s’était pas posé la question.


— Elle doit avoir dans les 17
ans aujourd’hui, calcula Kathryn. J’aimerais la voir. Elle pourrait peut-être
nous dire des choses. Elle vit avec son oncle et sa tante, n’est-ce pas ?


— Oui. Ils l’ont adoptée.


— Je peux avoir leur numéro de
téléphone ?


Nagle hésita. Son regard errait sur
le bureau. Il ne


brillait plus.


— Un problème ?


— Oui. J’ai promis à la tante
que je ne parlerais à personne de cette jeune fille. Elle la protège beaucoup. Je
ne l’ai pas encore vue moi-même. Au départ, cette femme ne voulait pas que je
lui parle. Elle finira peut-être par accepter, mais si je vous donne son numéro
j’ai bien peur qu’elle vous raccroche au nez et qu’elle ne veuille plus
entendre parler de moi.


— Dites-moi simplement où elle
vit. On trouvera son nom et je n’aurai pas besoin de parler de vous.


Nagle secoua la tête.


— Ils ont changé de nom et ont
quitté la région. Ils craignaient des représailles d’anciens membres de la
Famille.


— Vous avez donné les noms des
trois femmes à Kathryn, lui fit observer Kellogg.


— Oui, mais elles étaient dans l’annuaire
et on pouvait facilement les trouver. Theresa et son oncle et sa tante ont fait
ce qu’il fallait pour disparaître.


— Vous les avez trouvés, dit
Kathryn.


— Grâce à des sources
confidentielles. Qui, je peux vous l’assurer, tiennent plus que jamais à le
rester depuis l’évasion de Pell. Mais je sais bien que c’est important. Je vais
donc aller voir la tante en personne. Je lui dirai que vous avez besoin de
parler avec Theresa au sujet de Pell. Je ne ferai rien pour les forcer. S’ils
refusent, je n’insisterai pas.


Kellogg hocha la tête.


— C’est tout ce que nous
demandons. Merci.


Kathryn feuilletait la biographie.


— Plus j’en apprends sur lui, moins
je comprends, dit-elle.


L’écrivain-journaliste se mit à rire.
Une lueur espiègle brillait à nouveau dans son regard.


— Vous voulez savoir ce qui fait
courir Daniel Pell ?


Plongeant à nouveau dans sa serviette,
il en sortit une liasse de documents qu’il feuilleta à son tour pour s’arrêter
à un marque-page jaune.


— Voici un extrait de l’un de
ses interrogatoires en prison. Je crois que, pour une fois, il parlait
franchement.


D lut :


— Pell : Vous cherchez à
m’analyser, n’est-ce pas ? Vous cherchez à savoir ce qui me branche ?
Allons, vous connaissez sûrement la réponse, docteur ! C’est la même pour
tout ie monde : la famille, bien sûr. Papa me fouettait, Papa m’ignorait
Maman ne m’a pas nourri au sein, et l’onde Joe, on se demande ce qu’il a fait. L’inné,
l’acquis, on peut déposer ça aux pieds de sa famille. Mais quand on y réfléchit
trop, on se retrouve avec tous ses parents, tous ses ancêtres et on est
paralysé. Non, non, si on veut s’en sortir, il faut tous les envoyer paître et
se rappeler qu’on est celui qu’on est et que ça ne changera jamais.


— Alors, qui êtes-vous, Daniel ?


— Pell (riant) : Moi ?
Je suis celui qui tire les ficelles de votre âme et vous fait faire des choses
dont vous ne vous seriez jamais cru capable. Je suis le Joueur de flûte qui
vous conduit là où vous aviez peur d’aller. Et croyez-moi, docteur, vous seriez
étonné si vous saviez comme ils sont nombreux ceux qui attendent leur Joueur de
flûte et leur marionnettiste !


— Il faut que je rentre chez moi,
dit Kathryn, après le départ de Nagle.


Sa mère et les enfants l’attendaient
avec inquiétude pour fêter l’anniversaire de son père.


Kellogg repoussa la mèche qui lui
barrait le front. Elle retomba. Il essaya à nouveau. En le regardant faire ce
geste, elle vit quelque chose qu’elle n’avait pas remarqué – un pansement
dépassait du col de sa chemise.


— Vous êtes blessé ?


Haussement d’épaules.


— J’ai été touché au cours d’une
arrestation à Chicago, l’autre jour.


Son langage du corps disait à Kathryn
qu’il ne tenait pas à en parler, et elle n’insista pas. Mais il ajouta :


— On a tout de même eu le type.


Sur un certain ton, avec un certain
coup d’œil


— comme elle, pour dire aux gens
qu’elle était veuve.


— Désolée pour vous. Vous tenez
le coup, malgré tout ?


— Très bien. Enfin, non. Mais je
tiens. Quand on n’a pas le choix, on fait de son mieux.


Sans plus y réfléchir, elle dit :


— Vous êtes pris ce soir ?


— Un coup de fil au chef pour le
tenir au courant, puis un bain à l’hôtel, un burger et au lit. Bon, d’accord, deux
scotchs.


— J’ai une question.


Il la regarda en haussant les
sourcils.


— Vous aimez les gâteaux d’anniversaire ?


Il n’eut qu’une très brève hésitation
avant de répondre :


— Ce sont ceux que je préfère.







 


Chapitre 26


— Maman, regarde ! On a
décoré le Pont !


Kathryn se pencha pour embrasser sa
fille.


— Oh, Mag, c’est magnifique !


Les enfants y avaient fiévreusement
travaillé tout raprès-midi et le Pont avait vraiment un air de fête. Oriflammes,
lanternes chinoises, bougies à profusion… (Ils étaient
à bonne école avec leur mère : quand Kathryn Dance recevait, la cuisine n’était
pas des plus raffinées, mais l’ambiance garantie.)


— À quel moment il va ouvrir ses
cadeaux ? demanda Maggie, parlant de son grand-père.


Elle avait, avec son frère, économisé
sur son argent de poche pour offrir une tenue de pêche à Stuart Dance – un
filet et des cuissardes. Kathryn savait que quoi que lui offrent ses
petits-enfants, il en serait ravi, mais qu’il profiterait vraiment de ces
objets-là.


— Les cadeaux, après le gâteau, déclara
Edie Dance, qui arrivait à ce moment sur le Pont. C’est-à-dire à la fin du
repas.


–’Jour, M’man !


Les embrassades n’étaient pas
habituelles entre Kathryn et sa mère, mais Edie, ce jour-là, en profita pour
dire à voix basse qu’elle avait des nouvelles de Juan Millar.


Les deux femmes entrèrent dans le
living-room.


Kathryn vit tout de suite que sa mère
était soucieuse.


— Qu’y a-t-il ?


— Il en est toujours à peu près
au même point. Il a repris connaissance deux ou trois fois. (Elle jeta un coup
d’œil autour d’elle pour s’assurer que les enfants n’écoutaient pas.) Pas plus
de quelques secondes. Il n’est pas vraiment en état de parler. Mais…


— Quoi, M’man ?


Edie baissa encore la voix d’un ton.


— Tout à l’heure, j’étais à côté
de son lit. D n’y avait personne à portée de voix. Je l’ai regardé, et il avait
ouvert les yeux. Enfin, celui qui n’a pas de pansement. Ses lèvres remuaient. Je
me suis penchée. Et il a dit… (Edie regarda à nouveau
autour d’elle.) Il a dit : « Tuez-moi. » Deux fois. Puis il a
refermé les yeux.


— Il souffre tant que ça ?


— Non, avec ce qu’on lui donne, il
ne peut rien sentir. Mais il y voit. Il se voit. D n’est pas idiot.


— Ses parents sont là ?


— Presque tout le temps. Et son
frère ne le quitte pas une minute. Il ne nous lâche pas, nous non plus. Il
pense qu’on ne soigne pas Juan aussi bien qu’on le devrait parce que c’est un
Latino. Et il a fait une ou deux remarques à ton sujet.


Kathryn se contenta de hocher la tête
avec une grimace.


— Désolée, ajouta Edie. Mais… Autant que tu le saches, n’est-ce pas.


— Merci.


Inquiétant, en effet. Pas Julio
Millar, bien sûr. Avec lui, elle saurait toujours comment s’y prendre. Mais le
désespoir du jeune détective la bouleversait.


Tuez-moi…


— Betsey a appelé ? demanda-t-elle.


— Ah, oui. Ta sœur ne pourra pas
venir, répondit Edie, d’un ton léger qui cachait son irritation à l’idée que
leur fille cadette refusait de faire quatre heures de route depuis Santa
Barbara pour fêter l’anniversaire de son père.


Avec cette histoire d’évasion, pourtant,
Kathryn ne serait certainement pas allée là-bas dans la situation inverse. Mais
conformément à la règle selon laquelle, dans les familles, les transgressions
hypothétiques ne sont pas des fautes, c’était Betsey qui écopait ce jour-là d’un
mauvais point.


Elles retournèrent sur le Pont.


— M’man, dit Maggie, on pourra
laisser Dylan et Patsy dehors ?


— On verra.


Les chiens étaient un peu trop
turbulents dans ces occasions et se servaient volontiers dans les plats
destinés aux humains.


— Où est ton frère ?


— Dans sa chambre.


— Qu’est-ce qu’il fait ?


— Des trucs.


Kathryn mit son arme sous clé pour la
soirée. Un agent de sécurité du MCSO montait la garde devant la maison. Elle
prit une douche et se changea.


Elle trouva Wes dans le couloir.


— Non, non, pas un T-shirt !
C’est l’anniversaire de ton grand-père.


— Mais, M’man, il est propre !


— Mets un polo. Le bleu et blanc.


Elle savait mieux que lui ce qu’il y
avait dans son placard.


— Ah. D’accord.


Elle le regarda plus attentivement. Il
gardait les yeux baissés. Son attitude n’avait rien à voir avec un changement
de chemise.


— Qu’y a-t-il ?


— Rien.


— Allons. Accouche.


— Accouche ?


— On disait ça de mon temps. Explique-moi
ce que tu as sur le cœur.


— Rien.


— Va te changer.


Dix minutes plus tard, elle composait
des piles de succulents amuse-gueules en adressant une action de grâce muette à
son traiteur.


Wes surgit à côté d’elle dans une
vraie chemise aux manchettes boutonnées, dont il avait même fourré les pans
sous sa ceinture. Il attrapa une poignée de cacahuètes salées. II se déplaçait
dans un nuage d’after-shave. Il était superbe. Le métier de parent est un défi
permanent, avec malgré tout de nombreuses raisons d’être fier.


— M’man ?


Il lança une noix de cajou en l’air
pour la gober.


— Ne fais pas ça. Tu pourrais t’étouffer.


— M’man ?


— Quoi ?


— Qui vient, ce soir ?


Il lui faisait face, mais son regard
fuyait. Il y avait autre chose derrière cette question. Elle savait ce qui le
tracassait – comme la veille au soir. Mais il était temps de parler.


— Quelques personnes seulement.


Dimanche, il y aurait une grande
soirée avec de


nombreux amis de Stuart au Marine
Club à côté de l’aquarium de Monterey. Mais ce soir, c’était l’anniversaire de
son père et elle n’avait invité que huit ou neuf personnes à dîner.


— Michael et sa femme, Steve et
Martine, les Barber… je crois que c’est tout. Ah oui, il
y a aussi quelqu’un qui travaille avec nous en ce moment. Il est de Washington.


Il hocha la tête.


— C’est tout ? Personne d’autre ?


— C’est tout.


Elle lui lança un sachet de bretzels
qu’il attrapa au vol d’une seule main.


— Sors-moi ça. Et fais en sorte
qu’il en reste pour les invités.


Wes sortit, visiblement soulagé, et
entreprit d’emplir des coupelles.


Brian Gunderson n’était pas invité, comme
il l’avait craint.


Le Brian à qui on devait rendre le
livre posé en évidence non loin de là, le Brian dont Maryellen Kresbach
transmettait les messages avec tant de diligence chaque fois qu’il appelait
Kathryn à son bureau du CBI.


Brian a appelé…


Elle était sortie avec ce conseiller
financier de 44 ans, grâce aux bons soins de Maryellen qui mettait autant de
passion et de talent à marier les agents du CBI qu’à leur faire du café et à
gérer leur vie professionnelle.


Brian était intelligent, agréable et
même drôle à l’occasion ; à leur premier rendez-vous il avait écouté ses
explications sur la synergologie puis s’était assis sur ses mains : « Comme
ça, vous ne pourrez pas deviner mes intentions ! » Le dîner avait été
long et agréable. Divorcé et sans enfants (mais il souhaitait en avoir), Brian
était très occupé par son métier, et comme Kathryn avait elle aussi un emploi
du temps chargé, leur relation avait mis du temps à évoluer. Ce qui convenait
tout à fait à la jeune femme. Longtemps mariée, veuve depuis peu, elle n’était
pas pressée.


Après un mois de dîners, de cafés et
de sorties au cinéma, ils avaient fait ensemble une grande randonnée et s’étaient
retrouvés sur la plage à Asilomar. Un coucher de soleil doré, une famille de
loutres de mer s’ébattant près du rivage… comment se
refuser à un ou deux baisers ? Elle se souvenait d’y avoir pris du plaisir.
Puis de s’être sentie coupable de ce plaisir. Puis d’avoir laissé le plaisir l’emporter
sur la culpabilité. Cette part de vous-même sans laquelle vous pouvez
vivre un certain temps, mais pas éternellement.


Kathryn n’avait pas de projet d’avenir
avec Brian et trouvait très bien de ne rien brusquer pour voir comment les
choses évolueraient.


Puis Wes s’en était mêlé. Sans
brutalité, sans la mettre dans l’embarras, mais il lui avait clairement fait
comprendre que, pour lui, il n’y avait rien à sauver chez ce Brian. Kathryn
avait présenté un diplôme de troisième cycle sur l’aide au travail de deuil, mais
elle voyait encore une psy de temps à autre. Celle-ci lui avait conseillé de
faire vibrer la fibre romantique en éveillant l’intérêt des enfants pour la
naissance d’une idylle, mais Wes avait éventé la manœuvre. Il se rembrunissait
et se montrait agressif chaque fois qu’il était question de Brian ou qu’elle
revenait de le voir.


Ce soir, contrairement à la veille, la
question ne lui était pas restée sur les lèvres. * Qui vient ce soir ? »
signifiait, bien entendu, est-ce que Brian sera là ? et la question
corollaire : Vraiment ? C’est pour de bon ? Oui, on a
vraiment rompu.


Mais Kathryn se demandait ce qu’il en
était pour Brian. Il avait tout de même appelé plusieurs fois depuis. La psy
trouvait cela normal de sa part, et disait que Kathryn s’en sortirait sans
dégâts à condition de rester patiente et déterminée. Le principal étant de ne
pas se laisser manipuler. Puis elle s’était dit à un certain moment quelle n’était
pas assez patiente ni déterminée. Et, deux semaines auparavant, elle avait
rompu « pour de bon ». Elle l’avait fait avec tact, en expliquant que
la mort de son mari était trop récente, et qu’elle ne se sentait pas prête. Brian
avait accusé le coup mais ne l’avait pas trop mal pris. Il n’y avait pas eu de
mots désagréables et ils s’étaient quittés bons amis. En laissant les choses
ouvertes.


Donnons-nous simplement un peu plus
de temps…


Et cette rupture, à vrai dire, était
un soulagement. En tant que parent, il faut savoir choisir ses batailles. Elle
s’était dit qu’elle pouvait mieux employer son énergie qu’à des escarmouches
autour d’une affaire sentimentale. Les appels de Brian lui faisaient plaisir, et
il lui fallait bien s’avouer qu’il lui manquait.


En sortant du vin sur le Pont, elle
trouva son père avec Maggie. Il tenait un livre et pointait du doigt la
photographie d’un poisson des grandes profondeurs qui semblait phosphorescent.


— Dis donc, Mag, ça a l’air bon !
lança Kathryn en passant.


— C’est malin, rétorqua la
fillette.


— Bon anniversaire, P’pa !


Elle l’embrassa.


— Merci, ma chérie.


Kathryn arrangea les plats sur la
table, mit des bières au frais, puis rentra dans la cuisine et prit son
portable pour appeler TJ et Carraneo. On n’avait toujours pas retrouvé Pell, ni
la Ford Focus disparue, les recherches autour des mots Nimue et Alison n’avaient
toujours rien donné, et on ne savait toujours pas dans quel hôtel, motel ou pension
se planquaient le fugitif et sa complice : on ne les avait vus nulle part.


Elle fut tentée d’appeler Winston
Kellogg de crainte qu’il n’ose pas venir par simple timidité, mais ne le fit
pas. À lui de décider.


Elle donna un dernier coup de main à
sa mère qui cuisinait encore, et retourna sur le Pont pour accueillir ses
voisins Tom et Sarah Barber, qui venaient d’arriver avec du vin, un cadeau d’anniversaire
et Fawlty, leur grand chien maigre de race indéterminée.


— M’man, s’il te plaît ! appela
Maggie.


— D’accord, d’accord, laissez-les
sortir.


Maggy libéra Patsy et Dylan de la
chambre où on les avait enfermés, et les trois chiens se mirent à courir dans
le jardin en se bousculant et en cherchant de nouvelles odeurs, la truffe au
ras du sol.


Un autre couple apparut sur le Pont
quelques minutes plus tard. Steven Cahill, la quarantaine, aurait pu être
mannequin pour Birkenstock, avec son pantalon en velours côtelé et sa
queue-de-cheval poivre et sel. Martine Christensen, sa femme, ne ressemblait
pas à son nom ; elle était brune et voluptueuse. On aurait pu croire que
du sang espagnol ou mexicain coulait dans ses veines, mais ses ancêtres avaient
combattu les colonisateurs à l’époque de la Conquête de l’Ouest. C’était une
Indienne ohlone, du nom d’une tribu dont le territoire de chasse s’étendait
alors de Big Sur à la baie de San Francisco. Pendant des siècles, et peut-être
des millénaires, les Ohlones avaient été les seuls habitants de cette partie du
pays.


Kathryn et Martine s’étaient
rencontrées quelques années plus tôt à l’occasion d’un concert sur un campus de
Monterey – dont le nom restait attaché au célèbre Monterey Folk Festival qui
avait vu en 1965 les débuts de Bob Dylan sur la Côte Ouest, et d’où était né
quelques années plus tard le non moins célèbre Monterey Pop Festival, d’où Jimi


Hendrix et Janis Joplin avaient pris
leur essor vers une célébrité planétaire.


Le concert au cours duquel Kathryn et
Martine avaient fait connaissance n’avait pas révolutionné la scène culturelle,
mais avait été important pour chacune d’elles sur un plan plus personnel. Les
deux femmes s’étaient tout de suite entendues et elles étaient restées
longtemps après la fin, pour parler musique. Elles étaient rapidement devenues
amies. C’était Martine qui avait quasi enfoncé la porte de Kathryn, à plusieurs
reprises, après la mort de Bill. Elle avait mené une vigoureuse campagne sur le
thème « non au chagrin ! » pour empêcher son amie de céder à la
tentation d’un veuvage solitaire et reclus dans sa tristesse. Tandis que
certains l’évitaient, et que d’autres (y compris sa mère) la fatiguaient à
force de manifestations de sympathie et de soutien, Martine la cajolait, la
provoquait et la stimulait sans jamais se décourager. Et en dépit de ses
réticences, Kathryn avait fini par se rendre compte que personne n’avait agi
avec autant d’efficacité pour la ramener à la vie.


Les enfants de Steve et Martine, des
jumeaux âgés d’un an de plus que Maggie, arrivèrent sur les talons de leurs
parents, l’un portant la guitare maternelle dans son étui, l’autre un cadeau
pour Stuart. Après les embrassades, Maggie emmena les deux garçons dans le
jardin.


Les adultes se rassemblèrent autour d’une
table branlante mais illuminée par des bougies.


Kathryn vit que Wes semblait
réellement heureux pour la première fois depuis longtemps. Doué d’un vrai
talent d’animateur, il s’affairait maintenant pour organiser un jeu entre les
enfants.


La pensée de Brian lui traversa l’esprit
-fugitivement.


— Cette évasion. Tu… ?


La voix mélodieuse de Martine se tut
car elle vit que Kathryn savait de quoi elle voulait parler.


— Oui, je m’en occupe.


— Tu es donc en première ligne, dit
son amie.


— Oui. Si vous me voyez partir
avant le gâteau et les bougies, ce sera pour ça.


— C’est bizarre, dit Tom Barber,
qui écrivait des livres et travaillait pour un journal local. On parle tout le
temps des terroristes. Ce sont les nouveaux méchants. Et soudain, on se
retrouve avec un Daniel Pell. On finit par oublier que ce sont des gens comme
lui qui font peser une vraie menace sur la plupart d’entre nous.


— Vous savez que, sur toute la
Péninsule, les gens ont tellement peur qu’ils ne sortent plus de chez eux ?
enchaîna la femme de Barber.


— Et moi, si je suis ici, dit
Steven Cahill, c’est uniquement parce que je savais qu’il y aurait des gens armés
pour nous défendre !


Kathryn éclata de rire.


Michael et Anne O’Neil arrivaient
avec leurs deux enfants, Amanda et Tyler, âgés de 9 et 10 ans. Maggie, fidèle à
son rôle d’hôtesse, accompagna les deux gamins dans le jardin après avoir fait
une provision de chips et de sodas.


Kathryn, d’un geste, invita tout le
monde à se servir de vin et de bière et repartit dans la cuisine pour aider sa
mère. Mais celle-ci lui dit :


— Tu as encore un invité, en
montrant la porte d’entrée devant laquelle se tenait Winston Kellogg.


— Je suis venu les mains vides, avoua-t-il.


— On a ce qu’il faut, et même
plus. Vous repartirez avec un casse-croûte, si vous voulez. À propos, vous n’avez
pas d’allergies ?


— Si. Au pollen. Mais pas aux
chiens.


Kellogg s’était encore changé. Il avait
la même


veste sport, mais un jean et un polo,
et des mocassins de marine avec des chaussettes jaunes.


Il vit le regard de Kathryn.


— Je sais, je ressemble plus à
un papy joueur de foot qu’à un flic fédéral.


Elle le fit entrer dans la cuisine
pour le présenter à Edie. De là, ils sortirent sur le Pont, pour une rafale de
nouvelles présentations. Elle resta discrète sur sa mission, et il se contenta
de déclarer qu’il venait de Washington et « travaillait sur quelques
projets avec Kathryn ».


Elle lui fit ensuite descendre les
marches vers le jardin pour lui présenter les enfants. Elle surprit les regards
très attentifs de Wes et de Tyler, qui cherchaient visiblement à voir s’il
portait une arme en échangeant quelques mots rapides à voix basse.


O’Neil les rejoignit.


Wes le salua avec enthousiasme et, sans
un autre regard pour Kellogg, reprit son jeu, qu’il venait apparemment d’inventer.
Il posait les règles. Celles-ci semblaient inclure la galaxie et des dragons
invisibles. Les chiens étaient des extraterrestres. Les jumeaux disposaient d’un
royaume, et une pomme de pin était dotée d’un pouvoir magique, quand elle ne
servait pas de grenade.


— Vous avez parlé de Nagle à
Michael ? demanda Kellogg.


Elle fit au détective un bref résumé
des informations sur le passé de Pell quelle avait collectées chez le
ioumaliste-écrivain, et ajouta que celui-ci allait contacter Theresa Croyton
pour lui demander de les recevoir.


— Vous croyez, donc, que Pell
est encore ici à cause de ces anciens meurtres ? demanda Kellogg.


— Je n’en sais rien, répondit-elle.
Mais j’ai besoin d’un maximum d’informations.


O’Neil sourit et dit à Kellogg :


— On retourne chaque pierre
jusqu’à la dernière. Voilà comment je qualifierais sa façon de travailler.


— Sachant que c’est de lui que
je l’ai apprise ! précisa Kathryn en riant.


— J’ai pensé à quelque chose, dit
O’Neil. Vous vous souvenez que Pell parlait d’argent dans l’une de ses
conversations au téléphone depuis Capitola ?


— 9 200 dollars, dit
Kellogg.


Il avait retenu le chiffre. Kathryn
en fut impressionnée.


— Voilà ce que j’ai pensé :
on sait que la Thun-derbird a été volée à Los Angeles. On peut logiquement en
déduire que la petite amie de Pell vient de là. Alors, que diriez-vous de
contacter toutes les banques du comté de L. A. pour savoir qui, parmi leurs
clientes, a retiré une telle somme depuis, mettons, un mois ou deux ?


Pour Kathryn, l’idée était bonne, mais
demanderait beaucoup de travail.


— Pour faire ça, dit O’Neil à
Kellogg, on aura besoin de vos copains : les gens du Trésor, les services
du fisc, et de la Sécurité intérieure.


— C’est une bonne idée. Mais… (Il réfléchissait visiblement en parlant.) Vous risquez d’avoir
un problème de main-d’œuvre.


Comme le pensait déjà Kathryn.


— Il y a des millions de clients.
Je sais que le bureau de L. A. ne pourrait pas assurer une telle opération, et
que la Sécurité intérieure risque de nous rire au nez. Sans compter que si la
fille est maligne, elle aura effectué pendant quelque temps de petits retraits
d’argent qui n’auront pas attiré l’attention.


— C’est vrai. Mais on aura
franchi un grand pas si on arrive à identifier sa complice. Comme vous le savez,
un deuxième suspect…


–… multiplie par X les chances de
détection et d’arrestation, dit Kellogg, achevant la phrase tirée du vieux
manuel d’instruction de la police que Kathryn et O’Neil citaient souvent.


Kellogg soutint le regard d’O’Neil en
souriant.


— La police fédérale ne dispose
pas d’autant de moyens qu’on le croit. Je suis sûr que si on se lançait dans
cette recherche on n’aurait même pas assez de monde pour téléphoner. Ce serait
un énorme boulot.


— Je me demande…
On pourrait peut-être, plus facilement, interroger toutes les bases de
données en passant toujours par les grandes banques à succursales ?


Michael O’Neil savait à l’occasion se
montrer tenace.


— Il faudrait un mandat ? demanda
Kathryn.


— Sans doute, si on utilise le
nom, répondit O’Neil. Mais si une banque accepte de coopérer, elle peut entrer
les seuls numéros de comptes et nous dire s’il y a eu des opérations suspectes.
On pourra alors obtenir dans la demi-heure un mandat avec le nom et l’adresse.


Kellogg but une gorgée de vin.


— Il y a un autre problème. Si
on sollicite la Sécurité intérieure ou d’autres institutions du même genre pour
une recherche aussi problématique, on risque de se priver de leur soutien par
la suite.


— Vous voulez dire qu’on ne
pourra pas crier au loup une deuxième fois, n’est-ce pas ?


O’Neil hocha la tête.


— Je crois qu’à ce niveau, en
effet, il faut jouer plus politique qu’on ne le fait habituellement.


— Réfléchissons tout de même à
la chose. Je vais voir qui je peux appeler.


O’Neil regarda par-dessus l’épaule de
Kathryn.


— Eh ! Bon anniversaire, jeune
homme !


Stuart Dance, qui arborait un insigne
« Héros du


Jour » confectionné par Wes et
Maggie, versa du vin dans les verres d’O’Neil et de Kathryn, et dit à Kellogg :


— On parle boutique, ici ? C’est
interdit. Je vous enlève donc à ces enfants. Venez jouer avec les grands !


Kellogg le suivit avec un rire timide
jusqu’à la table illuminée par les bougies. Martine avait sorti sa vieille
guitare Gibson de l’étui et invitait tout le monde à chanter avec elle. Kathryn
et O’Neil restèrent seuls. Elle surprit le regard de Wes dans leur direction. Il
avait apparemment observé les adultes.


Il se détourna pour reprendre son jeu
improvisé à la manière de La Guerre des étoiles.


— Il a l’air bien, dit O’Neil, en
désignant Kellogg d’un signe discret de la tête.


— Winston ? Oui.


Il était comme ça, Michael : l’antithèse
de la mesquinerie. Il n’en voulait absolument pas à Kellogg qui venait de
rejeter son idée.


— Il a été blessé récemment ?
demanda-t-il, en portant la main à son cou.


— Comment le sais-tu ?


Le pansement n’était pas visible ce
soir.


— Je l’ai vu se toucher le cou
comme on touche une blessure.


Elle se mit à rire.


— Bravo pour l’analyse
synergologique ! Oui, ça lui est arrivé à Chicago, il n’y a pas longtemps.
Le type qu’il poursuivait a tiré le premier, à ce que j’ai compris, mais Win l’a
tout de même arrêté. Il ne m’a pas donné de détails.


Ils restèrent un moment silencieux en
regardant le jardin, les enfants, les chiens, les lumières qui brillaient de
plus en plus, tandis que le jour baissait.


— On va l’avoir, dit O’Neil.


— Tu le crois ?


— Oui. Il va commettre une
erreur. Ils finissent toujours par en faire une.


— Je ne sais pas… Il n’est pas comme les autres. Tu ne trouves pas ?


— Non. Il n’est pas différent. Il
est simplement… plus que les autres.


O’Neil était l’un des plus grands
lecteurs et l’un des hommes les plus cultivés qu’elle ait rencontrés, mais sa
philosophie de la vie relevait souvent d’une étonnante simplicité. Il ne
croyait pas au bien et au mal, et encore moins à Dieu et au Diable. Il n’y
voyait que des abstractions susceptibles de vous distraire de votre véritable
tâche, qui consistait à attraper les gens coupables d’enfreindre les règles
édictées par les hommes pour préserver leur santé et leur sécurité.


Ni bien ni mal. Seulement des forces
destructrices qu’il fallait arrêter.


Pour Michael O’Neil, Daniel Pell
était un tsunami, une tornade.


— Et ce garçon avec qui tu
sortais, dit-il, en regardant jouer les enfants. C’est fini, avec lui ?


Brian a appelé…


— Tu as deviné, n’est-ce pas ?


— Désolé pour toi.


— Oh, tu sais ce que c’est… dit Kathryn, en se reprochant aussitôt de proférer ce genre
de banalités qui meublent les conversations.


— Oui.


Elle se retourna vers la cuisine en
se demandant si sa mère s’en sortait avec le dîner. Elle vit la femme d’O’Neil
qui les regardait tous les deux. Anne sourit.


Kathryn lui sourit à son tour et dit
à O’Neil :


— Allons retrouver les chanteurs.


— Il va falloir que je chante, moi
aussi ? demanda O’Neil.


— Certainement pas, dit-elle, vivement.


Il avait une voix superbe, avec un
vibrato naturel. Mais il n’aurait pas pu, même sous la torture, chanter une
note juste.


Après une demi-heure de chansons, de
bavardages et de rires, Edie Dance, sa fille et sa petite-fille posèrent sur la
table le filet de bœuf mariné, la salade, les asperges et le gratin de pommes
de terre. Kathryn s’assit à côté de Winston Kellogg, qui semblait tout à fait à
l’aise parmi tous ces gens qu’il voyait pour la première fois. Il risqua même
quelques plaisanteries avec un côté pince-sans-rire qui lui rappela son mari, lequel
n’avait pas fait seulement la même carrière que Kellogg mais possédait le même
caractère placide et bon enfant – du moins lorsqu’il n’était pas en service.


La conversation roula de la musique
aux réflexions d’O’Neil sur la vie artistique à San Francisco, à la politique
dans le Middle West, à Washington et à Sacramento, et – beaucoup plus important
– à l’histoire de la loutre de mer qui venait de naître en captivité dans l’aquarium
de la ville.


Une agréable soirée avec ce qu’il
fallait d’amitié, de rires, de bonne chère et de musique.


Quelque chose, pourtant, empêchait
Kathryn Dance de se sentir tout à fait bien. Comme les accords de guitare de
Martine qui accompagnaient en sourdine le brouhaha des discussions, la pensée
de Daniel Pell toujours en liberté ne la quittait pas.
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Chapitre 27


Kathryn Dance était dans un bungalow
de l’hôtel Point Lobos – elle venait pour la première fois de sa vie
dans un établissement aussi cher. Les bungalows formaient un ensemble de suites
privées et indépendantes à l’écart de la route 1, au sud de Carmel et au bord
du magnifique parc naturel auquel l’établissement devait son nom. On y était au
calme – les bâtiments de style Tudor se trouvaient à l’extrémité d’une longue
allée éloignée de la route – et on avait, de la voiture du shérif adjoint du
comté de Monterey, une vue dégagée à trois cent soixante degrés, ce qui
expliquait sa présence devant l’entrée.


Kathryn s’était présentée à la
réception avec O’Neil. Il écoutait à cet instant le rapport d’enquête sur une
disparition à Monterey. Elle appela TJ et Carraneo. TJ n’avait rien de nouveau
à lui apprendre, et l’agent arrivé depuis peu au FBI lui expliqua qu’il avait
vainement cherché une pension ou un hôtel à bon marché dans lequel Pell
pourrait se trouver.


— Je les ai tous passés au
peigne fin jusqu’à Gilroy, et…


— Les hôtels à bon marché ?


Un silence.


— C’est vrai, agent Dance. Je ne
me suis pas occupé des plus chers. Je me suis dit qu’un prisonnier en cavale n’avait
pas beaucoup d’argent pour se loger.


Elle n’avait pas oublié la
conversation secrète de Pell au téléphone depuis Capitola, et les 9 200
dollars dont il avait parlé.


— Pell se dit sans doute que c’est
justement ce que vous pensez. Ce qui signifie…


Elle laissa Carraneo compléter sa
phrase.


–… qu’il serait plus malin de sa part
de descendre dans un hôtel de luxe. Hum… D’accord. Je
vois ce qu’il me reste à faire. Où êtes-vous maintenant, agent Dance ? Vous
croyez qu’il…


— j’ai déjà examiné la liste des
clients, ici.


Elle raccrocha, consulta à nouveau sa
montre et se demanda : ce plan insensé a-t-il la moindre chance de marcher ?


Cinq minutes plus tard, on frappait à
sa porte. Elle ouvrit. La silhouette massive de l’agent Albert Stemple masquait
celle d’une femme d’une trentaine d’années. Linda Whitfield était petite et
boulotte, avec de jolis traits totalement exempts de maquillage et des cheveux
roux coupés court. Elle était assez mal habillée : son pantalon noir
élastique luisait aux genoux et des fils pendaient à l’ourlet de son sweater
rouge ; le col en V s’ouvrait sur une croix en étain. Kathryn ne détecta
aucune trace de parfum, ni de vernis sur les ongles courts de la jeune femme.


Elles échangèrent une poignée de main.
Celle de Linda était vigoureuse.


Stemple regarda Kathryn en haussant
les sourcils, ce qui voulait dire : « Autre chose ? »


Elle le remercia, et le gros agent
posa la valise de Linda avant de sortir. Kathryn referma la porte tandis que la
jeune femme s’avançait dans le living-room du bungalow pour deux. Elle
parcourut du regard la pièce au décor élégant comme quelqu’un qui n’avait
jamais mis les pieds dans un endroit pareil.


— Dites donc !


— J’ai du café qui passe, dit
Kathryn, avec un geste vers la petite cuisine.


— Je préfère du thé, s’il y en a.


Kathryn fit une tasse.


— J’espère que nous n’aurons pas
besoin de rester trop longtemps. Pas plus d’une soirée, peut-être.


— Des nouvelles de Daniel ?


— Rien de nouveau.


Linda regardait les chambres comme si
le fait d’en choisir une devait l’engager à rester plus longtemps qu’elle ne le
voulait. Sa sérénité parut vaciller, puis revint. Elle opta pour une chambre et
y porta sa valise. Elle revint au bout d’un instant, prit la tasse de thé, y
versa un peu de lait et s’assit.


— Je n’avais pas pris l’avion
depuis des années, dit-elle. Et ce jet… Incroyable !
Il y avait un agent du FBI à bord. C’était très agréable.


Elles étaient assises sur de confortables
canapés, séparées par une grande table basse. Elle examina à nouveau la pièce.


— Dites donc, c’est joli !


Sans aucun doute. Kathryn se demanda
ce que dirait le comptable du FBI en voyant la note. Près de 600 dollars la
nuit.


— Rebecca est en route. Mais on
peut commencer toutes les deux ?


— Et Samantha ?


— Die ne veut pas venir.


— Vous lui avez parlé ?


— Je suis allée la voir.


— Où ?… Non,
attendez. Vous ne devez pas me le dire.


Kathryn sourit.


— Il paraît qu’elle s’est offert
une opération de chirurgie esthétique et qu’elle a changé de nom, et tout ?


— C’est exact.


— J’ai acheté un journal à l’aéroport,
pour savoir où on en était.


Kathryn s’interrogea sur l’absence de
télévision chez son frère ; était-ce le résultat d’un choix éthique ou
culturel ? Ou par souci d’économie ? On pouvait recevoir les chaînes
câblées pour quelques centaines de dollars. Mais elle avait déjà noté les
chaussures carrément éculées de Linda.


— Ils disent – dans le journal –
que c’est lui qui a tué les deux gardiens. (Elle posa sa tasse.) Ça m’étonne. Daniel
n’était pas un violent. Il n’aurait pas fait de mal à quelqu’un, sauf pour se
défendre.


On pouvait se dire que, du point de
vue de Pell, c’était pour cette raison qu’il avait tué les gardiens.


— Mais, ajouta Linda, il a laissé
ce chauffeur s’échapper.


Parce que c’était dans son intérêt.


Dance lui demanda ce qu’elle pensait
du meurtre du fonctionnaire à Redding.


— Charles Pickering ? (Linda
laissa son regard errer vers la cuisine pendant qu’elle réfléchissait.) Je n’ai
jamais entendu Daniel en parler. Mais si la police l’a relâché, il faut croire
que ce n’était pas lui.


Logique. Et intéressant.


— Comment avez-vous fait la
connaissance de Pell ?


— Il y a une dizaine d’années. Dans
le jardin du Golden Gâte, à San Francisco. Je m’étais sauvée de chez moi et c’est
là que je dormais. Daniel, Samantha et Jimmy habitaient à Seaside, avec d’autres
gens. Ils s’étaient baladés tout le long de la côte, comme des bohémiens. Ils
vendaient des objets qu’ils achetaient ou qu’ils fabriquaient eux-mêmes. Samantha
et Jimmy étaient assez forts pour ça ; ils faisaient des cadres, des
porte-CD, des machins pour suspendre les cravates… Donc,
je m’étais sauvée – rien de grave, je faisais ça tout le temps – et Daniel m’a
vue du côté du Jardin japonais. Il s’est assis à côté de moi et on a discuté. C’est
un don qu’il a. Il vous écoute. Comme si vous étiez le centre du monde. On ne
résiste pas.


— Et vous n’êtes plus retournée
chez vous ?


— Si. Mais je rêvais depuis
longtemps de m’en aller pour de bon. Comme mon frère. Il avait 18 ans quand il
est parti et on ne l’a jamais revu. Mes parents – on habitait à San Mateo – étaient
très stricts. On se serait cru à l’armée, chez nous. Mon père était le patron
de la banque de Santa Clara.


— Attendez. Ce Whitfield-/à ?


— Eh oui. Le multimillionnaire. Celui
qui finançait toute une partie de Silicon Valley et qui a échappé à la crise. Celui
qui s’était lancé dans la politique – jusqu’à ce que sa fille fasse la une des
journaux. (Un sourire ironique.) Vous n’aviez jamais vu une fille reniée par
ses parents ? Eh bien, c’est fait… Ils étaient
très autoritaires. Je devais leur obéir pour tout. Ranger ma chambre comme ceci,
m’habiller comme cela, suivre tel cours et pas tel autre, et avoir de bonnes
notes. J’ai été battue jusqu’à l’âge de 14 ans, et je crois qu’ils ont arrêté
parce que ma mère a dit à mon père que c’était pas une bonne idée avec une
fille aussi grande… Ils disaient que c’était pour mon
bien, parce qu’ils m’aimaient et tout ça. En fait, c’étaient des malades qui n’aimaient
que commander. Ils voulaient que je sois une petite poupée pour m’habiller à
leur façon et jouer avec moi. Donc je suis revenue chez moi, mais je ne pensais
qu’à Daniel, je ne pouvais plus me le sortir de la tête. On avait juste discuté,
pendant – disons – quelques heures. Mais ça avait été merveilleux. Il m’avait
traitée comme une personne. Il m’avait dit avoir confiance dans mon jugement. Que
j’étais intelligente. Et que j’étais jolie. (Une grimace.) Oh, je n’étais
vraiment rien de tout ça. Mais quand il le disait, je le croyais. Un matin, ma
mère entre dans ma chambre et me dit de me lever et de m’habiller. On devait
aller voir une de mes tantes ou je ne sais plus qui. Et j’étais censée être en
jupe. Mais je préférais mettre un jean. Ce n’était pas une sortie mondaine, on
y allait simplement pour déjeuner. Mais elle en a fait toute une histoire et
elle s’est mise à me crier dessus. Tant que je serais sa fille, je ne m’habillerais
pas comme ça… ! Bref, vous voyez le genre. Alors j’ai
pris mon sac à dos et je me suis tirée. J’avais peur de ne pas le retrouver, mais
il m’avait dit qu’il allait à un marché aux puces sur un trottoir de Santa Cruz
le week-end suivant, et je m’en souvenais.


Ce trottoir était en fait un espace
de loisirs et de rencontres très animé, en bordure de la plage. Les jeunes de
la ville s’y retrouvaient à toute heure du jour.


Kathryn se dit, en écoutant Linda, qu’il
y avait là un excellent terrain de chasse pour Daniel Pell.


— Donc, j’ai fait de l’auto-stop
sur la route 1, et il était là. Il a eu l’air content de me voir. Ça me
changeait de mes parents. (Rire.) Je lui ai demandé s’il connaissait un endroit
où je pourrais loger. J’étais inquiète pour ça. Il a dit : « Bien sûr
que je connais un endroit. Avec nous. »


— À Seaside ?


— Oui. On avait une petite
maison, là-bas. C’était bien.


— Vous, Samantha, Jimmy et Pell ?


— C’est ça.


Son corps, ses gestes disaient à
Kathryn qu’elle était contente d’évoquer ces souvenirs : les épaules
détendues, les petites rides autour des yeux et les gestes de la main, dits d’« illustration »,
qui soulignent le contenu du discours et indiquent l’intensité avec laquelle
celui qui parle vit ou revit ce qu’il est en train de décrire.


Linda reprit sa tasse, but une gorgée.


— Tout ce que les journaux ont raconté
– la secte, la drogue, les orgies – était faux. C’était vraiment accueillant et
confortable. Il n’y avait pas la moindre drogue, ni d’alcool. Un peu de vin aux
repas de temps en temps. Ah, c’était vraiment bien ! J’étais entourée de
gens qui me prenaient comme j’étais, sans essayer de me changer, et qui me
respectaient. Je m’occupais de la maison. C’était un peu moi la mère, si vous
voulez. C’était formidable d’être responsable de quelque chose et d’avoir ma
propre opinion sans qu’on me crie dessus.


— Et les actes de délinquance ?


Linda se raidit.


— Oui, il y a eu ça. Un
peu. Pas autant qu’on l’a dit. Quelques vols dans les magasins, ce genre de
trucs. Ça ne m’a jamais plu. Jamais.


Quelques gestes de dénégation avaient
accompagné ces mots, mais Kathryn sentait qu’elle ne cherchait pas à tromper, seulement
à minimiser les actes, d’où ces manifestations de stress. La Famille avait fait
bien pire que du chapardage, et Kathryn le savait. Il y avait eu des
cambriolages et des vols simples, mais aussi des vols à la tire et des vols
avec agression qui ne constituaient plus seulement des atteintes à la propriété
mais des délits beaucoup plus graves à l’encontre des personnes.


— Mais on n’avait pas le choix. Pour
être dans la Famille, il fallait participer.


— Ça se passait comment, avec
Daniel ?


— Il n’était pas aussi méchant
que vous croyez. Il fallait faire ce qu’il voulait, c’est tout.


— Et si on refusait ?


— Il ne nous a jamais fait de
mal. Physiquement, je veux dire. Le plus souvent, dans ces cas-là, il… s’éloignait.


Kathryn se rappelait le portrait type
du gourou tracé par Kellogg.


Il les menacera de s’éloigner d’eux, et
c’est une arme très puissante.


— Il se détournait de vous, continua
Linda Whit-field. Et on avait peur. On se demandait si c’était fini pour nous
et si on allait nous chasser. L’autre jour à la messe, quelqu’un m’a parlé de
ces reality shows : Big Brother, Suruiuor. Vous connaissez ?


Kathryn opina de la tête. Elle
connaissait.


— Il paraît qu’ils ont beaucoup
de succès. Je crois savoir pourquoi. Parce que les gens ont affreusement peur à
l’idée d’être chassés de leur famille.


Linda frissonna et mit la main sur sa
croix en étain.


— Vous avez été plus lourdement
condamnée que les autres. Pour destruction de preuves. Vous pouvez m’expliquer
ça ?


Linda marqua une pause, les lèvres
serrées, avant de parler.


— J’ai été idiote. Je me suis
affolée. J’ai seulement su que Daniel avait appelé pour dire que Jimmy était
mort, que ça s’était mal passé dans la maison et qu’il fallait se dépêcher de
faire les bagages et de partir parce que la police allait le rechercher. Daniel
avait des livres et des articles de journaux sur Manson dans sa chambre. J’en
ai brûlé une partie avant l’arrivée des policiers. Je pensais que, si on
découvrait qu’il s’intéressait à Manson, ce serait mauvais pour lui.


En effet, songea Kathryn, en se
rappelant que le procureur avait insisté sur ce fait dans son réquisitoire.


En réponse aux questions de Kathryn, Linda
raconta sa vie depuis le procès. Elle était devenue croyante pendant son séjour
en prison et, une fois libérée, était partie vivre à Portland, où elle avait
trouvé du travail au service d’une église protestante. Son frère y officiait
comme diacre.


Elle avait un ami à Portland, mais l’église
était toute sa vie, avec les enfants placés chez son frère et sa belle-sœur, dont
elle assurait la garde. Elle aurait voulu en prendre elle aussi puisqu’elle ne
pouvait pas être mère pour des raisons médicales, mais son passé de détenue
rendait la chose impossible.


— Je ne possède pas beaucoup de
biens matériels, dit-elle, en conclusion. Mais j’aime la vie que je mène. C’est
une vie riche, au bon sens du terme.


Quelqu’un frappa à la porte. Kathryn
porta la main à son lourd pistolet.


— C’est TJ, chef ! J’ai
oublié le mot de passe.


Elle ouvrit, et le jeune policier
entra, accompagné


d’une femme. Grande et mince, âgée de
35 ans environ, elle portait un gros sac en bandoulière.


Kathryn Dance se leva pour accueillir
le deuxième membre de la Famille.







 


Chapitre 28


Rebecca Sheffield comptait quelques années
de plus que son ex-compagne de la Famille. Elle avait un corps athlétique et
généreux à la fois, mais Kathryn nota que les cheveux courts prématurément
blancs, les gros bijoux et l’absence de maquillage lui donnaient une allure
austère. Elle portait un jean et un T-shirt en soie blanche sous une veste en
peau marron.


Rebecca lui donna une solide poignée
de main mais reporta immédiatement son attention sur Linda, qui s’était levée
et la regardait en souriant.


— Regardez qui est là ! s’écria-t-elle
en s’avançant pour l’embrasser.


— Après toutes ces années…, dit Linda d’une voix étranglée. Mon Dieu, je crois que je
vais pleurer.


Ce qu’elle fit.


Elles desserrèrent leur étreinte, mais
Rebecca ne lâcha pas les mains de Linda.


— C’est bon de te voir, Linda.


— Oh, Rebecca… J’ai
tant prié pour toi !


— Tu es là-dedans, maintenant ?
Tu ne faisais pas la différence entre une croix et l’étoile de David ! Enfin,
merci pour les prières. Mais je doute qu’elles aient beaucoup servi.


— Non, non, tu fais des choses
tellement formidables. Vraiment ! Il y a un ordinateur dans le bureau, à
notre église, et je suis allée sur ton site. Toutes ces femmes qui lancent leur
propre entreprise, c’est merveilleux. Je suis sûre que tu fais beaucoup de bien.


Rebecca parut surprise que Linda ne l’ait
pas perdue de vue.


Kathryn lui désigna la chambre libre.
Rebecca y porta son sac et passa dans la salle de bains.


— Appeléz si vous avez besoin de
moi, chef, dit TJ.


Il sortit et Kathryn referma derrière
lui.


Linda prit sa tasse et la fit tourner
entre ses doigts, sans boire.


Étonnant, comme les gens s’accrochent
aux objets en cas de tension extrême, songea Kathryn. Elle avait maintes fois
vu les suspects qu’elle interrogeait tripoter des stylos, des cendriers et même
leurs chaussures pour tenter d’échapper à leur stress.


Rebecca revint, et Kathryn lui
proposa un café.


— Volontiers.


Elle la servit et sortit du lait et
du sucre.


— Il n’y a pas de restaurant, ici,
mais ils ont un service aux chambres. Commandez ce que vous voulez.


— Je dois dire que je te trouve
superbe, Linda, dit Rebecca en buvant son café.


L’autre rougit.


— Oh, je ne sais pas… Je ne suis pas très en forme. Je le voudrais bien. Et toi, donc !
Mince, avec ça ! Et j’aime bien tes cheveux.


Rebecca se mit à rire.


— La prison ! On y entre
brune et deux ans après on en sort blanche. Mais je ne vois pas d’alliance. Tu
n’es pas mariée ?


— Non.


— Moi non plus.


— Pas possible ! Et ce beau
sculpteur italien que tu devais épouser ? J’étais certaine que tu serais
casée, depuis.


— Pas facile de trouver
chaussure à son pied, quand le fiancé apprend qu’il y a eu un certain Daniel
Pell avant lui. J’ai eu des nouvelles de ton père en lisant Business Week. Ses
affaires prospèrent, si j’ai bien compris.


— Ah, bon ? Je m’en fiche.


— Vous êtes toujours fâchés ?


Linda hocha la tête.


— Pour mon frère, c’est la même
chose. On est tous les deux des grenouilles de bénitier. Mais c’est très bien
comme ça, crois-moi. Tu peins toujours ?


— Un peu. En amateur.


— Non ? Vraiment ? (Se
tournant vers Kathryn, les yeux brillants.) Rebecca était un excellent peintre !
Si vous aviez vu ce qu’elle faisait ! Un vrai talent.


— Je dessine, maintenant, pour m’occuper.


Elles passèrent encore quelques
minutes à


échanger des nouvelles. Kathryn était
surprise qu’elles ne soient pas restées en contact alors qu’elles vivaient
toutes deux sur la Côte Ouest.


Rebecca se tourna vers elle.


— Samantha ne participe pas à
notre petite réunion ? C’est comment, son nouveau nom ?


— Non, seulement vous deux.


— Sam a toujours été la timide
de la bande.


— On l’appelait la Souris, tu te
souviens ? dit Linda.


— C’est vrai. Pell lui avait
donné ce surnom. Sa souris.


Elles reprirent du thé et du café, et
Kathryn se dit qu’il était temps de passer aux choses sérieuses. Elle posa à
Rebecca les quelques questions simples qu’elle avait déjà posées à Linda.


— Je suis la dernière que M. Pell
a attirée dans son antre, dit la femme aux cheveux blancs.


— C’était… quand,
au juste ?


Elle regarda Linda, qui dit :


— En janvier. Quatre mois
exactement avant l’affaire Croyton.


L’affaire. Pas les meurtres.


— Comment avez-vous connu Pell ?
demanda Kathryn.


— À l’époque où je zonais le
long de la Côte Ouest en dessinant le portrait des gens pour gagner ma vie. J’avais
dressé mon chevalet, et Pell s’est planté devant. Il voulait son portrait.


Linda eut un petit sourire.


— Si je m’en souviens bien, tu n’as
pas beaucoup dessiné ce jour-là. Vous avez fini à l’arrière de la camionnette. Et
vous y êtes restés un long, long moment.


Rebecca sourit à son tour, mais d’un
air gêné.


— Il y a ça, aussi, avec
Daniel. C’est sûr… Mais on a passé pas mal de temps à
discuter, tout de même. Et il m’a proposé de venir vivre avec eux à Seaside. Au
début, je n’étais pas certaine d’en avoir envie. On connaissait Pell de
réputation, vous savez. Les vols dans les magasins et tout ça. Puis je me suis
dit, zut après tout, je suis une marginale, une artiste, une rebelle. Au diable
ma bonne éducation de petite Blanche des quartiers chic… Allons-y !
Et j’y suis allée. Ça s’est bien passé. J’étais entourée de gens que j’aimais
bien, comme Linda et Samantha. Je n’avais pas à travailler tous les jours de
neuf heures à cinq heures, et je pouvais peindre autant que je voulais. Puis, évidemment,
j’ai découvert que je m’étais mise avec une bande de voleurs à la Bonnie and
Clyde, et que ça, c’était nettement moins bien.


Kathryn vit que le visage placide de
Linda s’était rembruni à ces derniers mots.


À sa sortie de prison, Rebecca s’était
engagée dans le mouvement féministe.


— Je me suis dit qu’en me
prosternant devant Pell et en le traitant comme le roi du poulailler, j’avais
fait reculer la cause des femmes de plusieurs années, et qu’il était temps de
me racheter.


Elle s’était finalement décidée, après
avoir beaucoup consulté, à lancer un service d’assistance aux femmes désireuses
de créer et de financer de petites entreprises. Et depuis, elle s’y consacrait
entièrement. Elle devait aussi y trouver son compte, pensa Kathryn, à en juger
par les bijoux qu’elle portait et surtout par ses chaussures italiennes qui devaient
coûter deux fois plus cher que sa meilleure paire (Kathryn avait, en matière de
chaussures, l’œil affûté d’une spécialiste).


Il y eut de nouveaux coups à la porte.
Winston Kellogg était arrivé. Kathryn fut contente de le voir


— personnellement et professionnellement.
La soirée de la veille avait été agréable et elle le connaissait un peu mieux
depuis. Il s’était montré étonnamment sociable pour un policier fédéral
astreint aux missions les plus difficiles aux quatre coins du pays. Kathryn
avait souvent rencontré des collègues de son mari du vivant de ce dernier, et
elle les avait souvent trouvés lointains, concentrés sur leur travail et
profondément taciturnes. Mais Kellogg – aVëc ses parents – avait été le dernier
à s’en aller.


Il salua les deux femmes et, conformément
à la règle, leur montra sa carte professionnelle. Puis il se versa du café. Kathryn
s’était contentée, à ce stade, de questions assez générales, mais puisque
Kellogg était là, il était temps d’aller au cœur du problème.


— Bon. Je vous résume la
situation. Il est probable que Pell se trouve toujours dans les environs. Nous
ne savons pas où ni pourquoi. C’est incompréhensible. La plupart du temps, les
gens qui s’évadent vont le plus loin possible du lieu de leur évasion.


Elle leur fit un récit détaillé du
déroulement des événements au tribunal, et de ce qui s’était passé depuis. Les
deux femmes l’écoutèrent avec attention, en donnant des signes d’indignation ou
de dégoût selon les moments.


— Je voudrais d’abord qu’on
parle de sa complice.


— La femme dont on a parlé aux
infos ? demanda Linda. Qui est-ce ?


— On n’en sait rien. Apparemment
jeune et blonde. Âgée de 25 ans environ.


— Il s’est trouvé une copine, dit
Rebecca. C’est bien de lui, ça.


— On ne connaît pas la nature
exacte de leur relation, intervint Kellogg. Mais il semble que les prisonniers,
même ceux de la pire espèce, reçoivent de nombreuses sollicitations de femmes
qui sont prêtes à se jeter à leurs pieds.


Rebecca se mit à rire et se tourna
vers Linda.


— Tu as reçu des lettres d’amour,
toi, pendant que tu étais à l’ombre ? Moi, aucune.


Linda se contenta d’un sourire poli.


— Il se pourrait, dit Kathryn, qu’elle
ne vous soit pas tout à fait étrangère. Elle était très jeune à l’époque de la
Famille, mais je me demande si vous ne l’auriez pas connue d’une manière ou d’une
autre.


Linda fronça les sourcils.


— 25 ans aujourd’hui… Elle aurait été adolescente… Je ne
vois personne qui corresponde.


— On n’était que cinq dans la
Famille, ajouta Rebecca.


Kathryn prenait des notes.


— Je voudrais qu’on parle de ce
qu’était votre vie pendant cette période. Ce que faisait Pell, ce qui l’intéressait,
quels étaient ses projets. Il y aura peut-être, parmi vos souvenirs, quelque
chose qui nous mettra sur la piste de ses intentions actuelles.


— Première étape, poser le
problème. Deuxième étape, rassembler les faits, dit Rebecca, qui ne quittait
pas Kathryn des yeux.


Linda et Kellogg ne réagirent pas. Mais
Kathryn, bien sûr, comprit à quoi elle faisait allusion. (Et lui fut
reconnaissante de ne pas se lancer comme la veille dans une conférence.)


— Parlez de ce que vous voudrez.
Même de ce qui vous semble peut-être bizarre. On en tirera toujours quelque
chose.


— Chiche ! dit Linda.


Et Rebecca :


— Commencez.


Kathryn demanda d’abord comment s’organisaient
les rapports entre les membres de la Famille.


— Ça marchait un peu comme une
communauté, répondit Rebecca. Pour moi qui avais grandi dans


une banlieue bourgeoise, voyez-vous, c’était
plutôt étrange.


La description qu’elle en faisait n’aurait
sans doute pas été au goût d’un communiste pur et dur. La règle était, en gros,
chacun pour tous et tous pour Daniel Pell. Et Daniel Pell décidait de tout.


La Famille, pourtant, fonctionnait
bien, en tout cas sur un plan pratique. Linda gérait l’intendance et les autres
aidaient. Ils mangeaient bien, la petite maison était bien tenue, et entretenue :
Samantha et Jimmy Newberg étaient aussi habiles de leurs mains l’un que l’autre.
Pell ne tenait pas, pour des raisons évidentes – le produit des vols entreposé
dans l’une des chambres –, à ce que le propriétaire vienne faire des
réparations. Ils étaient, ainsi, tout à fait autosuffisants.


— C’était l’une des règles de
vie de Daniel, expliqua Linda. Il avait lu l’essai Self-Reliance2
de Waldo Emerson, et l’appliquait à la lettre. Moi-même, je le leur ai lu à
haute voix une dizaine de fois. J’adorais faire ça.


Rebecca souriait.


— Tu te rappelles, les soirées
lecture ?


— Pell, continua Linda, croyait
aux livres. C’était sa passion. Il avait jeté la télé, un jour, en grande
cérémonie. Je leur faisais presque chaque soir la lecture à haute voix et ils s’asseyaient
par terre, en cercle, pour écouter. On passait de bonnes soirées.


— Avait-il des contacts avec des
gens du quartier ou d’autres amis à Seaside ?


— On n’avait pas d’amis, répondit
Rebecca. Pell n’était pas comme ça.


— Mais il y avait des gens qui
passaient, qui restaient quelque temps et qui repartaient. Il en trouvait
toujours de nouveaux.


— Des paumés comme nous.


Linda se raidit imperceptiblement. Puis
elle dit :


— Enfin, je dirais plutôt des
gens qui n’avaient pas eu de chance. Daniel était généreux. Il leur donnait à
manger, et quelquefois de l’argent.


Donne à manger à quelqu’un qui a faim,
et il n’aura rien à te refuser, songea Kathryn, en se rappelant le portrait type du gourou et
de ses adeptes dressé par Winston Kellogg.


Elles continuèrent à évoquer leurs
souvenirs, mais Kathryn n’y trouva pas le moindre indice susceptible de l’aider.
Elle décida d’avancer.


— Il a fait récemment des
recherches sur Internet. Je me demande si certains mots n’évoqueraient pas
quelque chose pour vous. L’un de ces mots était « Nimue ». J’ai pensé
que c’était peut-être un nom.


— Non. Je ne l’ai jamais entendu
prononcer. Qu’est-ce que ça signifie ?


— C’est un personnage de la
légende du roi Arthur.


Rebecca se tourna vers Linda.


— Tu ne nous as jamais lu l’une
de ces histoires de l’ancien temps ?


Linda ne s’en souvenait pas. Et elle
ne se souvenait pas non plus d’une Alison.


— Racontez-moi une journée dans
la Famille.


Rebecca parut soudain à court d’inspiration.


— Eh bien, on se levait, on
prenait le petit déjeuner… Je ne sais plus.


— On était une famille, et
voilà tout, enchaîna Linda, en haussant les épaules. On discutait comme on
discute dans toutes les familles. Du temps, des projets, des voyages qu’on
voulait faire. Des problèmes d’argent. De qui allait travailler et où. Certains
jours, je restais dans la cuisine pour faire la vaisselle, et pleurer – parce
que j’étais tellement heureuse. J’avais enfin une famille.


Rebecca, tout en se montrant moins
sentimentale, était du même avis : la vie qu’elles menaient n’avait rien d’extraordinaire.


La conversation se poursuivit, sans
apporter de révélation. Mais on sait qu’en matière d’entretien ou d’interrogatoire,
les notions abstraites tendent à effacer les souvenirs alors que les détails
les ravivent.


— Je vais vous demander de faire
un effort, dit Kathryn. Tâchez de vous rappeler une journée particulière. Et
racontez-la. Une journée dont vous vous souvenez toutes les deux.


La chose semblait impossible pour l’une
comme pour l’autre.


Jusqu’au moment où Kathryn leur dit :


— Pensez à un jour de vacances. Thanksgiving,
Noël…


Linda haussa les épaules.


— Ou Pâques ?


— Mon premier jour de vacances
là-bas. Mon unique jour de vacances. Formidable !


Et Linda de raconter la préparation d’un
dûner de fête avec les produits que Samantha, Jimmy et


Rebecca avaient « trouvés ».
Kathryn remarqua aussitôt l’euphémisme : le trio les avait volés.


— J’ai fait une dinde, dit Linda.
Je l’ai cuite à petit feu pendant toute une journée. Quel bonheur !


Kathryn poussa un peu plus loin.


— Donc, vous voilà toutes les
trois, vous deux et Samantha. Samantha-la-silencieuse, d’après ce que vous
disiez.


— La Souris.


— Et le jeune homme qui était
avec Pell chez les Croyton, ajouta Kellogg. Jimmy Newberg. Il était comment, lui ?


— Bien, répondit Rebecca. Un
drôle de toutou. Il avait fugué, lui aussi. De Seattle, je crois.


— Beau gosse, mais un peu
dérangé de ce côté-là, ajouta Linda, en se frappant le front.


Rebecca se mit à rire.


— Un ancien camé.


— Mais un superbricoleur. Pour
la menuiserie, l’électronique, tout. Son truc, c’était les ordinateurs. Il
fabriquait même ses propres programmes. Il nous expliquait tout et on n’y
comprenait rien. Pour lui c’était simple et pour nous c’était de l’hébreu. Il
voulait créer un site – tu te rappelles ? C’était avant que tout le monde
en ait un. Je crois qu’il était vraiment créatif à sa façon. Mais il me faisait
de la peine. Daniel ne l’aimait pas trop. Il perdait vite patience avec lui. Il
avait l’intention de le virer. Je crois.


— En plus, Daniel n’aimait que
les filles. Il supportait mal la compagnie d’un autre homme.


Kathryn les ramena à leur journée de
vacances.


— On a passé une belle journée, dit
Linda. H faisait soleil. Et chaud. On avait de la musique. Jimmy avait fait une
super-installation pour écouter les disques.


— Vous avez prié ?


— Non.


— C’était Pâques, pourtant.


— Je l’ai proposé, dit Rebecca. Mais
Pell a dit non.


— C’est vrai, opina Linda. Ça l’a
énervé.


À cause de son père, supposa Kathryn.


— On a joué à des jeux dans le
jardin. Au frisbee, au badmington… Puis on a servi à
dîner dehors.


— J’avais fauché une bonne
bouteille de cabemet et on Ta vidée – sauf Pell, qui ne buvait jamais. Oh, je
me rappelle, j’étais bien bourrée. Jimmy aussi.


— Et ce qu’on a mangé ! dit
Linda, en se tenant le ventre.


Kathryn continua à les faire parler. Elle
sentait que Kellogg avait décroché. Tout spécialiste des sectes qu’il soit, il
s’en remettait maintenant à sa compétence. Ce qu’elle appréciait.


— Après le repas, reprit Linda, on
est restés dehors à discuter. Samantha et moi, on a chanté. Jimmy s’est mis à l’ordinateur.
Daniel lisait.


Les souvenirs se faisaient de plus en
plus nombreux – une réaction en chaîne.


— On a bu, on a
bavardé. Une journée de
vacances en famille.


— C’est ça.


— Vous vous souvenez de quoi
vous avez parlé ?


— Oh, de choses et d’autres…


Linda se tut, puis elle dit :


— Attendez. Ça me rappelle
quelque chose qui vous intéressera peut-être.


Elle inclina légèrement la tête sur
le côté. On voyait qu’elle se rappelait, mais son regard fixé sur un vase d’amaryllis
artificielles posé tout près de là montrait que le souvenir n’était pas
complètement formé. Kathryn s’abstint d’intervenir : quand le souvenir est
fragile, une question suffit parfois à le chasser.


— Un autre jour, pendant le
repas…, reprit Linda. J’étais dans la cuisine avec
Daniel. Il me regardait préparer à manger. On a entendu un grand bruit dans la
maison d’à côté. C’étaient les voisins qui se battaient. Il a dit qu’il lui
tardait de quitter Seaside. Pour retrouver sa montagne.


— Sa montagne ?


— Oui.


— Vous avez bien dit sa ?
demanda Kellogg.


— Oui.


— Il parlait d’une propriété à
lui ?


— Il n’a jamais rien dit de
précis à ce sujet. D parlait peut-être de quelque chose qu’il voulait avoir
un jour ?


Rebecca n’était pas au courant.


— Je m’en souviens parfaitement,
dit Linda. Il voulait partir loin de tout et de tout le monde. Rien que lui et
la Famille. Et personne autour. Je crois que c’est la seule fois où il en a
parlé.


— Et ce n’était pas dans l’Utah ?
Vous nous avez dit qu’il n’avait jamais mentionné cet Etat.


— Non, dit Rebecca. Mais, attendez… puisqu’on parle de ça.’. Je ne sais pas si ça peut vous
être utile, mais je me souviens de quelque chose, moi


aussi. C’est peut-être en rapport
avec ce qu’on vient de dire. Un soir, on était couchés tous les deux, et il a
dit : « Il faut que je fasse un gros coup. Que je trouve assez d’argent
pour partir loin de tout. » Je m’en souviens. Il a dit « un gros coup ».


— À quoi pensait-il ? À un
hold-up qui lui permettrait d’acheter quelque chose ?


— C’est possible.


— Linda ?


Elle avoua son ignorance, et parut
contrariée que Pell ne l’ait pas mise dans la confidence.


Kathryn posa la question qui s’imposait :


— Pensez-vous que ce « gros
coup » aurait pu être sa tentative pour dévaliser les Croyton ?


— Je n’en sais rien, dit Rebecca.
Il ne nous a pas dit où ils avaient l’intention d’aller, Jimmy et lui, cette
nuit-là.


Kathryn réfléchissait : peut-être
avait-il bel et bien volé quelque chose de très précieux chez les Croyton cette
nuit-là, et l’avait caché avant l’arrivée de la police chez lui. Elle pensa à
la voiture qu’il avait prise pour se rendre sur les lieux. L’avait-on inspectée
correctement ? Où se trouvait-elle maintenant ? Elle était peut-être
partie à la casse, à moins que quelqu’un d’autre en soit devenu le propriétaire.
Elle prit une note sur son calepin pour ne pas oublier de la faire rechercher. Et,
aussi, de consulter le registre général des biens immobiliers pour savoir si
Pell n’était pas propriétaire quelque part.


Une montagne… Était-ce
ce qu’il avait cherché à Capitola en allant sur Google-Earth ?


Il restait bien des points d’interrogation,
mais Kathryn trouvait qu’ils avaient avancé. Elle avait,


finalement, l’impression de commencer
à connaître l’esprit de Daniel Pell. Elle s’apprêtait à poser une autre
question quand le téléphone sonna.


— Excusez-moi.


Elle répondit.


— Kathryn. Oui, c’est moi.


Elle rapprocha l’appareil de son
oreille.


— Qu’y a-t-il ?


Et elle se raidit. Il ne l’avait pas
appelée « chef ». C’était donc qu’il avait de mauvaises nouvelles à
lui donner.







 


Chapitre 29


Kathryn Dance et Winston Kellogg s’avancèrent
à pied sur la route étroite recouverte d’une fine couche de sable humide, pour
rejoindre TJ et Michael O’Neil. Les deux hommes attendaient devant la malle
arrière ouverte d’une Lexus dernier modèle.


Il y avait avec eux un troisième
personnage, un médecin légiste, délégué par le Bureau du shérif du comté de
Monterey.


Kathryn et lui se connaissaient. Elle
le présenta à Kellogg, puis regarda à l’intérieur du coffre. La victime, une
femme, était couchée sur le flanc. Il y avait du ruban adhésif sur ses jambes
repliées, ses mains et sa bouche. Son nez et son visage étaient cramoisis. Des
vaisseaux sanguins avaient éclaté.


O’Neil dit :


— Susan Pemberton. 39 ans. Célibataire.
Domiciliée à Monterey.


— Décès par suffocation, je
suppose ?


— On a une dilatation des
capillaires ainsi qu’une inflammation et une distension membraneuse, répondit
le légiste. Et je suis certain que ce résidu, que vous voyez là, est du capiscum
oleoresin…


— En clair, vous voulez dire qu’il
l’a aspergée avec une bombe au poivre avant de la bâillonner au ruban adhésif ?


Le médecin légiste hocha la tête.


— Affreux, murmura O’Neil.


Seule, en proie à la douleur, avec un
coffre de voiture pour cercueil. Kathryn fut envahie par une bouffée de colère
envers Daniel Pell.


Cette Susan Pemberton, expliqua O’Neil,
était la femme dont on lui avait signalé la disparition.


— Est-on certain que c’est Pell ?


— C’est lui, dit le médecin
légiste. Les empreintes correspondent.


— J’ai demandé qu’on fasse des
relevés pour tous les homicides qui auraient lieu dans les environs, dit O’Neil.


— On a une idée du mobile ?


— Peut-être. Elle travaillait
pour une agence qui organise des événements. Il semble s’être servi d’elle pour
pénétrer dans les locaux et s’emparer de tous les dossiers, après qu’elle lui a
dit où ils se trouvaient. Nos spécialistes ont examiné la scène de crime. Ils n’ont
rien trouvé de probant, hormis ses empreintes.


— Donc, on ne sait pas pourquoi
il l’a tuée ? dit Kellogg.


— Non.


— Comment l’a-t-il trouvée ?


— La patronne de l’agence dit qu’elle
a quitté son bureau vers cinq heures de l’après-midi pour rejoindre un futur
client et boire un verre avec lui.


— Vous croyez que c’était Pell ?


— Aucune idée, dit O’Neil avec
un haussement d’épaules. Sa patronne n’en savait rien. Elle était peut-être
avec quelqu’un d’autre, et Pell les a suivis.


— Elle avait de la famille ?


— Ici, personne, d’après ce qu’on
sait, dit le médecin légiste. Ses parents sont à Denver. Je les appellerai en
rentrant au bureau.


— L’heure du décès ?


— Entre sept et neuf heures, hier
soir. On le saura plus précisément après l’autopsie.


Pell avait laissé très peu de traces
derrière lui, excepté quelques légères empreintes de pas dans le sable qui
semblaient se diriger vers la plage pour se perdre dans l’herbe rare et
décolorée qui poussait sur les dunes.


Qu’y avait-il dans ces dossiers volés ?
Quelque chose qu’ils ne devaient pas savoir ?


Kellogg marchait dans le sable en
décrivant un large cercle, comme pour se familiariser avec la scène de crime, et
la « sentir », peut-être, en fonction de sa spécialité, la mentalité
des sectes.


Kathryn expliqua à O’Neil que Pell, d’après
les dires de Rebecca, cherchait à faire « un gros coup »


pour, pensait-on, acheter une
propriété quelque part.


Linda avait parlé d’une montagne. Et
le gros coup consistait peut-être à dévaliser Croyton. Mais Kathryn pensait
aussi que Pell avait pu dissimuler quelque chose appartenant à Croyton dans le
véhicule qu’il avait utilisé pour cette expédition meurtrière.


— Ce serait la raison pour
laquelle il cherchait un lieu sur Visual-Earth.


— C’est une hypothèse
intéressante, dit O’Neil.


Kathryn et lui se livraient
volontiers à de véritables séances de remue-méninges quand ils travaillaient
ensemble sur une affaire. Il en sortait parfois des théories tout à fait
bizarres, et il arrivait que ces hypothèses se vérifient.


Kathryn demanda à TJ de se renseigner
pour savoir ce qu’était devenue la voiture utilisée par Pell la nuit du
massacre des Croyton, et de se procurer, s’il avait été fait, l’inventaire des
objets qu’elle contenait.


— Et voyez également s’il n’est
pas propriétaire quelque part dans l’État.


— C’est comme si c’était fait, chef.


Elle regarda autour d’elle.


— Pourquoi avoir abandonné cette
voiture ici ? Il pouvait aller dans la forêt, à l’est, et personne ne l’aurait
trouvée avant plusieurs jours. Elle est bien plus visible ici.


Michael O’Neil montra du doigt une
étroite jetée qui s’avançait dans l’océan.


— La Thunderbird a vécu. Il se
sera déjà débarrassé de la Ford Focus volée. Il a peut-être filé avec un bateau ?


— Un bateau ?


— Ses empreintes de pas vont
vers l’eau. Et il n’y en a pas qui retournent vers la route.


Kellogg hochait la tête mais
lentement, comme pour dire, je ne le pense pas.


— Vous ne croyez pas que c’est
un peu trop difficile d’amarrer un bateau ici ?


— Pas pour quelqu’un qui sait ce
qu’il fait.


— Vous-même, vous le feriez ?


— Moi. Bien sûr. En fonction du
vent.


Winston Kellogg se tut un instant en
regardant le


lieu une fois de plus. La pluie se
mit à tomber vite, insistante. Il ne parut pas le remarquer.


— J’ai le sentiment qu’il est
parti dans cette direction pour une raison ou pour une autre, peut-être pour
nous tromper. Puis qu’il a rebroussé chemin pour repasser sur les dunes et
aller vers la route où il a rejoint sa complice.


Les phrases comme « j’ai le
sentiment » ou « il me semble que » étaient ce que Kathryn
appelait des anesthésiants verbaux. Elles servaient à adoucir des déclarations
exprimant une critique ou un véritable désaccord. Le dernier joueur entré dans
la partie répugnait à contredire O’Neil mais pensait visiblement qu’il faisait
fausse route avec cette hypothèse navale.


— Qu’est-ce qui vous fait croire
ça ? demanda Kathryn.


— Le vieux moulin à vent.


Il y avait une station-service
abandônnée dotée d’un moulin à vent purement décoratif mais tout de même haut d’un
étage à l’endroit où la route de la plage rejoignait la grande route.


— Il date de quand ?


— D doit être là depuis quarante
ou quarante-cinq ans. J’ai remarqué que les pompes n’affichaient que des
montants à quatre chiffres, décimales comprises, comme si personne n’avait
jamais pensé que l’essence coûterait un jour plus de 99 cents le gallon.


— Pell connaît la région, continua
Kellogg. Sa complice est sans doute d’une autre ville. H a choisi cet endroit
parce qu’il est désert, mais aussi à cause de ce repère qu’on ne peut pas manquer.
Tourner à droite au moulin à vent.


O’Neil n’était pas convaincu.


— Bien sûr, si c’était la seule
raison, on se demanderait pourquoi il n’a pas choisi un endroit plus proche de
la ville. Il y en avait des tas qui pouvaient faire l’affaire, et où il aurait
eu encore moins de mal à envoyer sa complice. Sans compter qu’il avait une
Lexus volée avec un cadavre dans le coffre. Il devait être pressé de s’en
débarrasser.


— Peut-être. Ce n’est pas idiot,
concéda Kellogg. (Il regarda autour de lui en fronçant les paupières face à la
brume qui gagnait.) Mais je penche pour une autre hypothèse encore. Je ne crois
pas qu’il soit venu ici à cause de la jetée, mais plutôt parce qu’il n’y a
personne et que c’est une plage. Il ne pratique pas le meurtre rituel, mais la
plupart des gourous ont des penchants mystiques, et l’eau a pour eux une
importance particulière. Il s’est passé quelque chose ici, quelque chose qui, dirai-je,
s’apparente à un cérémonial. Il est possible que la femme qui l’accompagne y
ait pris part d’une façon


ou d’une autre. Ils ont peut-être
fait l’amour après avoir tué. Ou autre chose ?


— Quoi ?


— Je n’en sais rien. Mais je
crois qu’elle est venue le retrouver ici. Et qu’il avait une idée en tête.


— Mais, fit observer O’Neil, il
n’y a aucune trace d’une autre voiture, et rien pour prouver qu’il aurait
rebroussé chemin pour revenir jusqu’à la route. On devrait, dans ce cas, avoir
des empreintes de pas ?


— Sauf s’il a effacé ses traces,
objecta Kellogg. (Il montra une partie de la piste recouverte de sable.) Les
marques qu’on voit là n’ont rien de naturel. Il a pu se servir d’une branche
pour ramener du sable. Voire d’un balai. Je suis partisan de fouiller toute la
zone et de creuser.


— On peut toujours lancer une
chasse au trésor et aux bateaux volés. Mais je commencerais par examiner la
jetée comme une scène de crime.


Le tac au tac se poursuivit.


— Avec ce vent et la pluie qui
tombe maintenant… je commencerais plutôt par le chemin,
dit l’agent du FBI.


— Moi non, Win. Je crois qu’il
vaut mieux s’occuper d’abord de la jetée.


Kellogg baissa la tête, comme pour
dire, c’est vous le responsable des scènes de crime, je m’incline.


— Comme vous voudrez. Je vais m’en
occuper moi-même, si vous permettez.


— Bien sûr. Allez-y.


Sans un regard pour Kathryn – il ne
tenait pas à la mettre à l’épreuve en lui demandant de choisir –, O’Neil se
dirigea vers sa scène de crime.


Kathryn retourna à sa voiture en
prenant soin de ne pas fouler la zone sensible. Le travail sur les indices
matériels n’était pas sa spécialité.


Pas plus que les combats de coqs.


Le visage de la douleur.


Kathryn Dance le reconnaissait au
premier coup d’œil. Depuis l’époque où, journaliste, elle interrogeait des
victimes de crimes et d’accidents. Et depuis la période de sa vie où elle avait
observé, en tant que conseillère en jurys, d’autres visages de victimes ou de
témoins confrontés à des souvenirs d’injustices ou de mauvais traitements.


Et aussi par ce qu’elle avait connu
dans sa vie personnelle. Et dans sa vie de flic.


Et en tant que veuve face à son
miroir, les yeux dans les yeux avec une Kathryn Dance si différente de celle qu’elle
s’attendait à voir, le bâton de rouge à lèvres en suspens devant un masque de
souffrance.


Quelle importance, quelle importance ?


C’était ce visage qu’elle voyait à
cet instant, assise dans le bureau de Susan Pemberton face à Eve Brock, sa
patronne.


— Je n’arrive pas à y croire.


On n’arrive jamais à y croire.


Les pleurs avaient cessé, mais
Kathryn sentait que ce n’était que provisoire. La femme, d’un certain âge, faisait
tout pour se dominer. Penchée en avant, les jambes ramenées sous son siège, les
épaules bien droites, la mâchoire serrée. Sur le visage aussi, la synergologue
lisait tous les signes de la douleur contenue.


— L’ordinateur, les dossiers… Je ne comprends pas. Pourquoi ?


— Il y avait sans doute quelque
chose qu’il a voulu garder secret. Il était peut-être présent lors d’une fête, d’une
soirée, d’une réception quelconque, il y a quelques années, et il ne voulait
pas qu’on le sache.


Comme première question, Kathryn lui
avait demandé : l’agence existait-elle avant que Pell soit incarcéré ?
Oui, l’agence existait.


Les pleurs reprenaient.


— Je voudrais savoir quelque
chose. Est-ce qu’il… ?


Au ton de la femme, elle comprit ce
que celle-ci voulait demander.


— Non. Il n’y a pas eu de
violences sexuelles.


Elle l’interrogea sur le client avec
lequel Susan


avait rendez-vous, mais Ève Brock ne
savait rien.


— Vous voulez bien m’excuser un
instant ? dit-elle, à nouveau au bord des larmes.


— Bien sûr.


Elle prit une clé dans son bureau et
se dirigea vers les toilettes.


Kathryn regarda les murs du bureau, que
Susan Pemberton avait tapissés de photographies d’événements dont elle avait
assuré l’organisation : mariages, cocktails, bar et bat mitzvahs, anniversaires,
sorties de groupes pour des entreprises locales, des banques et des
associations, banquets de collecte de fonds pour des partis politiques, des
écoles et des promotions d’étudiants… L’agence
collaborait aùssi avec des entreprises de pompes funèbres pour des réceptions
et des enterrements.


Elle vit, à son grand étonnement, le
nom de celle qui avait assuré les obsèques de son mari.


Ève Brock revint, les joues rouges, les
yeux bouffis.


— Désolée.


— Ne vous excusez pas. Elle est
donc allée retrouver ce client en sortant du bureau ?


— Oui.


— Vous croyez qu’ils sont allés
quelque part boire un café ou prendre un verre ?


— Sans doute.


— Près d’ici ?


— En général, elle allait à l’Alvarado.
(Dans la rue principale, au centre de Monterey.) Ou au Del Monte Center,
sur le quai des Pêcheurs.


— Excusez-moi un instant, dit
Kathryn, en prenant son téléphone pour appeler Rey Carraneo.


— Agent Dance ?


— Oui. Où êtes-vous ?


— Du côté de la Marina. Le
détective O’Neil m’a demandé de me renseigner sur les vols de bateaux. Mais je
n’ai rien trouvé jusqu’ici. Pas plus que dans les motels.


— Bon. Continuez.


Elle raccrocha et appela TJ.


— Où êtes-vous ?


— À votre ton je comprends que
je ne suis pas le premier que vous appelez.


— Et la réponse est… ?


— A Monterey, pas loin du centre.


— Bien.


Elle lui donna l’adresse de l’agence
d’Ève Brock pour qu’il la retrouve devant dix minutes plus tard.


Elle lui remettrait une photographie
de Susan Pemberton afin qu’il ratisse les bars et les restaurants auxquels on
pouvait se rendre à pied depuis l’agence, ainsi que le centre commercial et le
quai des Pêcheurs.


— Vous me gâtez, chef. Les bars
et des restos, c’est tout ce que j’aime !


Elle lui demanda aussi d’appeler la
compagnie du téléphone pour avoir un relevé des appels reçus sur l’appareil de
Susan Pemberton. Elle ne croyait pas que ce client était Pell. D était gonflé, mais
pas au point de s’aventurer au grand jour en plein centre de Monterey. Mais cet
homme saurait peut-être où Susan avait l’intention d’aller en le quittant.


Elle indiqua à TJ le numéro qu’Ève Brock
lui donnait.


Après avoir raccroché, elle lui
demanda :


— Qu’y avait-il dans ces
dossiers volés ?


— Oh, tout ce qui concerne notre
activité. Les clients, les hôtels, les fournisseurs, les lieux de culte, les
traiteurs, les restaurants, les photographes, les services de relations
publiques des entreprises pour lesquelles nous travaillons… tout.


Cette énumération semblait l’épuiser.


Qu’est-ce qui inquiétait Pell au
point de l’amener à détruire ces dossiers ?


— Avez-vous déjà travaillé pour
William Croyton, des membres de sa famille, ou l’une de ses entreprises ?


— Pour… Ah,
celui qui a été assassiné ? Non, jamais.


— Peut-être pour une filiale de
son groupe ou l’un de ses fournisseurs ?


— Ce n’est pas impossible. Nous
travaillons beaucoup avec les milieux d’affaires.


— Avez-vous une sauvegarde pour
tous ces documents ?


— Oui, pour une partie, dans les
archives… Les dossiers fiscaux, les chèques annulés. Ce
genre de choses. Sans doute les doubles des factures. Mais il y a beaucoup de
choses que nous ne prenons pas la peine de sauvegarder. Je n’ai jamais pensé qu’on
pourrait nous les voler. Les doubles, quand il y en a, se trouvent à San José, chez
mon comptable.


— Pouvez-vous les récupérer le
plus vite possible ?


— Ça représente trop de…


Elle se tut, comme si son esprit
butait sur un obstacle insurmontable.


— Limitez-vous aux huit
dernières années. Depuis le mois de mai 99.


C’est à cet instant qu’un déclic se
produisit dans l’esprit de Kathryn : se pouvait-il que Pell s’intéresse à
quelque chose que cette femme avait en projet ?


— Et ajoutez-y toutes les
commandes pour des opérations à venir.


— Je vais faire de mon mieux, promit
Eve Brock.


Mais on la sentait paralysée, anéantie
par cette tragédie.


Kathryn Dance pensa au livre de
Morton Nagle, La poupée qui dormait, et se dit qu’elle avait devant elle
une nouvelle victime de Daniel Pell.


Pour moi, un meurtre est comme un
caillou qu’on jette dans une mare… Et les conséquences,
comme des ondes qui se propagent presque à l’infini…


Elle prit une photographie de Susan pour
la remettre à TJ, descendit au rez-de-chaussée et sortit dans la rue. Son
téléphone sonna.


Elle vit s’afficher le nom de Michael
O’Neil.


— Allô ? dit-elle, contente
de l’entendre.


— J’ai quelque chose à t’apprendre.


— Vas-y.


Il parlait à voix basse. Elle
encaissa la nouvelle sans laisser paraître le moindre signe d’émotion.


— J’arrive le plus vite possible.


— C’est une bénédiction, vraiment,
dit la mère de Juan Millar à Kathryn, à travers ses larmes.


Dans le couloir de l’hôpital, Michael
O’Neil, livide, regardait cette femme qui s’efforçait de les réconforter
en refusant leurs propres paroles de compassion.


Winston Kellogg, arrivé à son tour, s’approcha
des parents pour leur offrir ses condoléances, puis échangea une poignée de
main avec O’Neil et lui serra le bras à la hauteur du biceps – un geste de
sympathie sincère entre hommes d’affaires, politiciens ou policiers frappés par
le malheur.


Ils étaient devant le service des
grands brûlés. On voyait à travers la vitre le lit et tout son attirail
technologique. Un drap vert recouvrait entièrement le corps.


Cette couleur fit brutalement surgir
chez Kathryn le souvenir de son mari en pareille circonstance. Elle se
souvenait de s’être demandé, affolée, mais où est partie la vie, où est-elle partie ?


Depuis, elle ne supportait plus ce
vert.


Elle entendait encore Edie, sa mère :
Il a dit : « Tuez-moi. » Il l’a dit deux fois. Puis il a fermé
les yeux…


Le père de Millar, dans la chambre, posait au médecin
des questions dont il ne comprendrait pas tout de suite les réponses. Mais il
était dans son rôle de père qui vient de perdre un enfant – ce rôle qui allait
encore exiger bien des choses de lui dans les jours à venir.


La mère parlait, parlait… Elle leur répéta que cette mort était un bienfait, incontestablement.
Des années de traitements, des années d’opérations, de greffes…


— Mais oui, c’est pour le mieux !
dit-elle, reprenant sans s’en douter l’une des expressions familières d’O’Neil.


Edie Dance, qui se trouvait encore là
alors qu’elle n’était pas de service, apparut à son tour dans le couloir, l’air
catastrophée mais déterminée, avec un visage que sa fille reconnut aussitôt. Tantôt
feinte, tantôt sincère, cette expression lui avait maintes fois servi par le
passé. Ce jour-Ià, évidemment, elle venait du cœur.


Edie alla directement vers la mère de
Millar. Elle la prit par le bras et, reconnaissant les signes avant-coureurs de
la crise de nerfs, se mit tout de suite à lui poser quelques questions sur son
propre état d’esprit, mais surtout sur celui de son époux, puis de ses enfants,
pour tenter de faire diversion à ce drame insupportable. Edie Dance mettait une
sorte de génie dans l’expression de sa compassion, et c’était pour cela qu’elle
était une infirmière si populaire.


Rosa Millar se calma un peu, et
Kathryn vit le chagrin et la tristesse remplacer la révolte et l’affolement qui
la soulevaient un instant plus tôt. Son mari les rejoignit, et Edie lui confia
son épouse avec la délicatesse du trapéziste qui fait passer un acrobate de ses
bras dans ceux d’un autre au-dessus du vide.


— Madame Millar, commença
Kathryn, je voudrais seulement…


Projetée sur le côté, elle laissa
échapper un cri, sans porter la main à son arme mais les bras tendus pour
empêcher sa tête de heurter l’un des chariots qui se trouvaient là. Avec une
seule pensée à l’esprit : comment Daniel Pell avait-il pénétré dans l’hôpital ?


— Non ! cria O’Neil. Ou
Kellogg. Sans doute les deux en même temps. Kathryn Dance tomba sur un genou, en
bousculant des rouleaux de tuyaux jaunes et des piles de gobelets qui se
répandirent autour d’elle.


Le médecin s’était jeté en avant lui
aussi, mais ce fut Winston Kellogg qui se saisit le premier de Julio Millar et
l’immobilisa en lui tordant un bras dans le dos pour le forcer à s’agenouiller.
Il avait agi en une seconde, avec une apparente facilité.


— Non, fils ! cria le père.


La mère cria encore plus fort.


O’Neil aida Kathryn à se relever. Elle
n’était pas blessée – quelques bleus sans doute, qui se verraient le lendemain,
pensa-t-elle.


Julio tenta de se dégager, mais Kellogg,
à l’évidence beaucoup plus fort que lui, resserra légèrement sa prise.


— Calmez-vous. Calmez-vous !


— Garce, espèce de garce ! C’est
vous qui l’avez tué ! Vous avez tué mon frère !


— Écoutez, Julio, dit O’Neil. Vos
parents sont assez malheureux comme ça. Ne leur rendez pas les choses encore
plus pénibles.


— Pénible ? Qu’est-ce qu’il
pourrait y avoir de plus pénible ?


11 tentait maintenant de se dégager à
coups de pieds. Kellogg s’écarta pour les éviter et accentua légèrement la
pression sur son bras. Le jeune type grimaça et laissa échapper un gémissement.


— Du calme. Je ne vous ferai pas
mal si vous vous calmez.


L’agent du FBI se tourna vers les
parents qui le regardaient, désespérés et impuissants.


— Désolé.


— Julio, dit le père. Tu lui as
fait mal. Elle fait partie de la police. On va te mettre en prison.


— C’est elle qu’on devrait
mettre en prison ! C’est elle l’assassin !


— Non, arrête ! hurla le
vieux Millar. Ta mère, pense à ta mère ! Arrête 1


O’Neil avait discrètement sorti ses
menottes. D hésitait. D regarda Kellogg. Les deux hommes parurent se concerter.
Julio commençait à se calmer.


— C’est bon, c’est bon. Lâchez-moi.


— On sera obligé de te passer
les menottes si tu n’es pas capable de te contrôler, dit O’Neil. Tu comprends ?


— Oui, oui. Je comprends.


Kellogg le lâcha et l’aida à se
redresser.


Tous les regards étaient fixés sur
Kathryn. Mais elle ne porterait pas l’affaire devant la justice.


— Ça va, dit-elle. Il n’y a pas
de problème.


Julio la regarda dans les yeux.


— Mais si, il y a un problème. Il
y a un gros problème !


Tournant les talons, il s’éloigna à
grands pas.


— Excusez-nous, gémit Rosa
Millar à travers ses larmes.


Kathryn la rassura.


— Il habite chez vous ?


— Non, il a un appartement. Pas
loin.


— Demandez-lui de rester avec
vous ce soir. Dites-lui que vous avez besoin de lui. Pour les obsèques, pour s’occuper
des affaires de Juan, trouvez une excuse. Il est malheureux comme tout le monde.
Mais il ne sait pas comment réagir à ça, c’est tout.


La mère s’était approchée du lit
roulant sur lequel reposait son fils. Elle dit quelques mots à voix basse. Edie
Dance s’approcha pour lui parler à l’oreille et lui passer un bras autour des
épaules. Un geste de tendresse entre deux femmes qui ne se connaissaient pas
deux jours plus tôt.


Au bout d’un moment, Edie revint vers
sa fille.


— Veux-tu qu’on prenne les
enfants pour la nuit ?


Kathryn hésita. Une partie d’elle-même
avait terriblement besoin de retrouver Wes et Maggie. Mais en regardant l’œuvre
de Pell sous le drap vert


— cet horrible vert –, elle se
sentait comme contaminée. Elle ne voulait pas que ses enfants aient à souffrir,
même indirectement, de cette abomination.


Ils comprendraient au premier coup d’œil,
elle le savait, qu’elle n’avait pas l’esprit en paix. Elle pensa à tous les
efforts qu’elle faisait pour éloigner Wes de toute forme de violence.


— Merci. Il vaut mieux, sans
doute.


Elle prit congé des Millar et ajouta :


— Est-ce qu’on peut faire
quelque chose pour vous ? N’importe quoi ?


— Non, non, répondit le père, d’une
voix qui trahissait sa perplexité devant cette question. Que voulez-vous faire
d’autre ?







 


Chapitre 30


La ville de Vallejo Springs dans la
région de Napa, en Californie, est connue pour plusieurs raisons.


Elle possède un musée qui abrite de
nombreuses œuvres d’Eadweard Muybridge, le photographe du XIXe siècle
auquel on attribue l’invention du cinématographe et qui, par ailleurs – ce qui,
pour l’opinion, semble beaucoup plus intéressant que son œuvre –, assassina l’amant
de sa femme, en fit l’aveu devant ses juges et fut acquitté.


La ville s’enorgueillit par ailleurs
d’un vignoble de merlot – l’un des trois cépages de vin rouge les plus célèbres.
Contrairement à la calomnie répandue par un film il y a quelques années, le
raisin merlot ne produit pas de la piquette. Rappelons simplement qu’il entre
pour quatre-vingts pour cent dans la fabrication du petrus, ce vin de pomerol
dans le Bordelais, qui est depuis longtemps le plus cher au monde.


Morton Nagle arrivait à cet instant
aux confins de la ville à la rencontre d’une curiosité de Vallejo Springs moins
célèbre que les deux que nous venons de citer.


Theresa Croyton, la Poupée qui
dormait, y habitait avec son oncle et sa tante.


Nagle avait tenu parole. Un mois de
recherches sur des pistes sinueuses l’avait conduit jusqu’à un journaliste de
Sonoma qui lui avait donné le nom d’un avocat ayant travaillé pour la tante de
la jeune fille. L’homme n’avait pas voulu lâcher beaucoup d’informations, mais
lui avait dit ce qu’il pensait de cette femme : elle était autoritaire et
dominatrice, détestable et de mauvaises mœurs. Elle l’avait harcelé pour une
dette. Une fois convaincu que Nagle était bien un écrivain, il lui avait dit, sous
couvert d’anonymat, dans quelle ville ils habitaient et indiqué leur nouveau
nom.


Nagle était venu plusieurs fois à
Vallejo Springs et avait rencontré la tante de la Poupée qui dormait pour
tenter de décrocher une interview de la jeune fille (l’oncle, comme il l’avait
appris, n’avait pas voix au chapitre). La tante s’était montrée très réticente
jusque-là, mais il ne désespérait pas de parvenir à ses fins.


Il revenait donc dans la pittoresque
cité. Il stationna sa voiture à proximité de la vaste demeure pour attendre une
occasion de voir la femme et de lui parler tête à tête. Il aurait pu l’appeler,
bien sûr. Mais Nagle considérait le téléphone – de même qu’Internet – comme un
moyen de communication peu efficace. Les gens auxquels on parle au téléphone
sont vos égaux. On a beaucoup moins d’influence sur eux, et moins de moyens de
persuasion que lorsqu’on les a devant soi en personne.


Ils peuvent toujours raccrocher.


Il lui fallait être prudent. Il avait
remarqué que la police venait à intervalles réguliers patrouiller autour de la
maison des Bolling – c’était le nom qu’avait pris la famille. La chose ne
signifiait rien en elle-même, Vallejo Springs étant une ville riche qui ne
lésinait pas sur les moyens alloués à la sécurité, mais il avait noté aussi que
les véhicules de police ralentissaient en passant.


Il avait vu également que ces
véhicules étaient plus nombreux que la semaine précédente. Ce qui confirmait ce
dont il se doutait déjà : Theresa n’était pas une citoyenne ordinaire. Elle
jouissait d’un statut particulier dans cette ville et on veillait sur elle. La
police était en état d’alerte maximale dans la crainte qu’il lui arrive quelque
chose. Que Nagle se fasse remarquer, et on l’escorterait hors les murs pour le
jeter dans la poussière comme un vulgaire porte-flingue dans quelque mauvais
western.


Immobile dans sa voiture, sans
quitter des yeux la porte de la maison, il se récita mentalement les
premières lignes de son livre.


Carmel-sur-Mer est un village plein
de contradictions, haut lieu touristique, joyau de la couronne de la Côte
centrale, mais sous la perfection et la joliesse se cache Vunivers secret et impitoyable
des grosses fortunes de San Francisco, d’Hollywood et de Silicon Valley…


Hum. Il faut retravailler ça.


Nagle laissa échapper un petit rire.


Puis il vit la voiture, une Ford
Escalade blanche, qui sortait de chez les Bolling par l’allée. Mary, la tante
de la jeune fille, était au volant et il n’y avait personne d’autre dans la
voiture. Excellent. Il n’aurait jamais pu s’approcher si Theresa s’était
trouvée avec elle.


Nagle démarra à son tour. Sa Buick, sur
le marché de l’occasion, ne devait pas atteindre le prix d’un embrayage pour l’Escalade.
Il la suivit. La tante de Theresa s’arrêta à la station-service pour un plein
de premium. Elle échangea quelques mots avec la conductrice d’une Jaguar Type-S
arrêtée à la pompe voisine de la sienne. Mais elle semblait soucieuse. Ses
cheveux bancs n’étaient pas coiffés et elle avait l’air fatiguée. Même de l’endroit
où il était, au bord du parking, Nagle voyait ses yeux cernés.


En quittant la station Shell, elle
prit la grande rue centrale au pittoresque résolument californien, avec plantes
vertes, fleurs, sculptures originales, coffee-shop, rangées de restaurants à la
devanture discrète, jardinerie, librairie indépendante, club de yoga et petites
boutiques vendant du vin, de la cristallerie, des fournitures pour animaux et
quelques vêtements de marque.


Le centre commercial fréquenté par la
clientèle locale s’étirait le long de la route à quelques centaines de mètres
de là, autour d’un magasin d’alimentation Albertsons et d’un drugstore Rite.


Mary Bolling se gara au parking et
entra dans le magasin Albertsons. Nagle s’arrêta non loin de sa voiture. Il s’étira,
avec l’envie de fumer une cigarette alors qu’il avait cessé depuis vingt ans.


Il reprit l’interminable débat avec
lui-même.


Jusque-là, il n’avait pas transgressé.
Il n’avait outrepassé aucune règle.


Il pouvait encore rentrer chez lui et
il n’aurait rien à se reprocher du point de vue moral.


Mais le devait-il ?


Il n’en était pas certain.


Morton Nagle estimait qu’il avait un
devoir dans l’existence : dénoncer le mal. C’était une noble mission, et
il s’y consacrait avec passion.


Mais elle consistait à révéler
le mal, et à laisser les gens se faire leur opinion. Il ne s’agissait pas de l’affronter
lui-même. Car une fois qu’on a franchi la ligne au-delà de laquelle on lutte
pour obtenir la justice et plus seulement pour l’éclaïrer, on court des risques.
À la différence de la police, il n’avait pas la Constitution pour lui dire ce
qu’il pouvait faire et ne pas faire, et il risquait de se mettre en faute.


En demandant à Theresa Croyton d’aider
à la capture d’un tueur, il l’exposait – avec sa famille – à des dangers bien
réels. Tuer des jeunes gens ne posait visiblement pas de problème à Daniel Pell.


Il était plus facile d’écrire sur des
êtres humains et leurs conflits que de porter des jugements sur ces conflits, de
laisser le lecteur décider de ce qui était bien et de ce qui était mal, et d’agir
en conséquence. D’un autre côté, pouvait-il en conscience rester sans rien
faire et laisser Pell aller de massacre en massacre, alors qu’il pouvait faire
quelque chose ?


Le débat récurrent fut cette fois de
courte durée : Mary Bolling ressortait du magasin en poussant un chariot
chargé de marchandises.


Oui ou non ?


Morton Nagle n’hésita que quelques
secondes avant d’ouvrir sa portière et de sortir de la voiture en remontant son
pantalon. Il s’avança à sa rencontre.


— Excusez-moi. Bonjour, madame
Bolling. C’est moi.


Elle s’immobilisa, le regarda en
clignant des yeux.


— Que faites-vous ici ?


— Je…


— J’ai dit que je ne vous
permettais pas de voir Theresa.


— Je sais, je sais… Ce n’est pas…


— Comment osez-vous… Vous nous harcelez !


Elle avait son portable à la main.


— Je vous en prie, dit Nagle, qui
désespérait soudain de la fléchir. Ce n’est pas la même chose. Je suis ici pour
rendre service à quelqu’un. Nous parlerons du livre plus tard, si vous voulez.


— Un service ?


— Je suis venu de Monterey pour
vous demander quelque chose. J’avais besoin de vous voir personnellement.


— De quoi parlez-vous ?


— Vous êtes au courant… pour Daniel Pell.


— Évidemment que je suis
au courant !


L’intonation sous-entendait quelque
chose comme


« Vous me prenez pour l’idiote
du village ? ».


— Il y a une personne de la
police – une femme – qui voudrait rencontrer votre nièce. Elle pense que
Theresa pourrait peut-être l’aider à retrouver Pell.


— Quoi ?


— N’ayez pas peur. Il n’y a
aucun risque. Elle…


— Aucun risque ? Vous êtes
fou ? Vous pouviez le conduire jusqu’ici !


— Non. Il est quelque part à
Monterey.


— C’est la police qui vous a
donné notre adresse ?


— Oh, non ! Cette femme est
prête à la rencontrer où vous voudrez. Ici. N’importe où. Elle veut seulement
demander à Theresa…


— Personne ne demandera quoi que
ce soit à Theresa ! Personne ne la verra ! (Se penchant en avant…) Et vous aurez de sérieux ennuis si vous ne disparaissez
pas immédiatement !


— Madame Bolling. Daniel
Pell a tué…


— J’écoute les nouvelles comme
tout le monde, bon Dieu ! Dites à cette femme flic que Theresa n’a pas la
moindre chose à lui dire. Et moi, je vous le dis, vous ne la verrez pas non
plus pour votre foutu livre. Vous pouvez faire une croix là-dessus !


— S’il vous plaît. Attendez…


Mary Bolling avait déjà tourné les
talons et se précipitait vers sa voiture tandis que le chariot abandonné
roulait dans la direction opposée, entraîné par la pente. Nagle, à bout de
souffle, le rattrapa à la seconde où il allait percuter une Mini Cooper, tandis
que la voiture de la tante démarrait dans un crissement aigu de pneus et
giclait hors du parking.


Il n’y avait pas si longtemps qu’un
agent du CBI, désormais ancien agent, avait appelé cela « l’Aile
des petites mains ».


Il parlait de la partie du quartier
général de Monterey qui abritait les bureaux de deux détectives de sexe féminin,
Kathryn Dance et Connie Ramirez, ainsi que l’incontournable Maryellen Kresbach
et la très raisonnable Grâce Yuan, administratrice du bureau.


L’inventeur de cette fine appellation
était un agent de cinquante et quelques années comme on en voit dans tous les
bureaux du monde, occupés à compter les jours qui les séparent de la retraite
et dont on se dit qu’ils n’ont sans doute rien fait d’autre depuis leur arrivée
dans le poste. Il ne faisait pas le poids, tout simplement.


Il semblait manquer, en outre, du
plus élémentaire instinct de conservation.


— Et ici, l’Aile des petites
mains ! avait-il lancé, assez fort pour être entendu de tous, en faisant
visiter les lieux à la jeune femme qu’il poursuivait de ses assiduités.


Dance et Connie Ramirez avaient
échangé un regard.


Ce soir-là, elles étaient parties en
mission dans un magasin de lingerie féminine et le malheureux agent avait
trouvé le lendemain son bureau entièrement décoré de tulle, de mousseline, de
filets de pêche et autres bas à résille et collants en tissu synthétique. Quelques
produits et ustensiles destinés à l’hygiène intime complétaient l’ensemble. L’homme
avait couru se plaindre auprès de Stan Fishburne, le patron du CBI de l’époque,
qui était venu enquêter sur place et avait eu beaucoup de difficulté à garder
son sérieux.


— Vous avez dit seulement
« l’Aile des petites mains », Bart ? Vous avez vraiment dit ça ?


Bart avait parlé de porter l’affaire
au plus haut niveau jusqu’à Sacramento, mais n’était pas resté assez longtemps
au CBI pour mettre la menace à exécution. Mais après son départ, la population
de cette partie du bâtiment avait adopté en toute innocence le nom qu’il lui
avait attribué, et tout le monde parlait désormais de l’APM sans penser à mal.


Kathryn Dance longeait à ce moment le
couloir aux murs nus.


— Bonjour Maryellen !


— Ah, Kathryn. J’ai appris, pour
Juan. Quelle tristesse. On va faire une donation. Vous savez où ses parents
voudront qu’on verse les fonds ?


— Michael nous le dira.


— Votre mère a appelé. Elle
passera avec les gamins, si ça vous convient.


Kathryn s’arrangeait toujours pour
voir ses enfants, même pendant ses heures de travail, quand elle était très
prise par une affaire et rentrait tard chez elle.


— C’est très bien. Où en est-on
avec Davey ?


— On s’occupe de lui, répondit
Maryellen d’un ton ferme.


Il s’agissait de son fils. Du même
âge que Wes, il avait eu des problèmes à l’école avec une bande de
préadolescents. L’air satisfait et malicieux avec lequel Maryellen lui répondit
fit comprendre à Kathryn que des mesures sévères avaient été prises pour
neutraliser les agresseurs d’une façon ou d’une autre.


Kathryn pensait que Maryellen aurait
pu faire un excellent flic.


Une fois dans son bureau, elle retira
son blouson, repoussa le lourd Glock de côté et s’assit. Elle jeta un coup d’œil
à ses emails. Un seul concernait l’affaire Pell. Richard Pell, le frère, lui
répondait depuis Londres.


Officier Dance,


L’ambassade des États-Unis me fait
suivre votre email. Oui, je suis au courant de cette évasion. Les journaux d’ici
en ont parlé. Je n’ai eu aucun contact avec mon frère depuis douze ans. Il
était venu nous voir à Bakers-field, au moment où la sœur de ma femme, alors
âgée de 23 ans et habitant New York, se trouvait chez nous en visite. La police
a appelé, un samedi, pour nous informer qu’elle venait d’être arrêtée pour vol
dans une bijouterie de la ville.


Cette jeune fille venait de faire des
études brillantes et fréquentait assidûment l’église. Elle ne s’était jamais
rendue coupable du moindre délit jusque-là.


Il semble qu’elle était « sortie »
avec mon frère et que celui-ci l’avait persuadée de voler « quelques
petites choses ». J’ai fouillé sa chambre et y ai découvert pour près de 10 000
dollars de marchandises. Ma nièce a été placée en liberté surveillée et ma
femme a failli me quitter à la suite de cet incident.


Je n’ai plus jamais eu affaire à lui.
Je n’ai eu qu’une fois de ses nouvelles. Après les meurtres de Carmel en 1999, je
suis parti vivre en Europe.


Si j’apprends quoi que ce soit, je ne
manquerai pas de vous prévenir, mais c’est peu probable. Si vous voulez savoir
quelles sont mes relations avec lui, je vous dirai simplement ceci : j’ai
pris contact avec la police de Londres et ma maison est gardée par un agent.


Si elle avait eu l’espoir d’une piste
de ce côté, elle pouvait lui dire adieu.


Son téléphone sonna. C’était Morton
Nagle. Sa voix tremblait.


— Il a encore tué quelqu’un ?
Je viens de l’entendre à la radio.


— Malheureusement, oui. (Elle
lui donna quelques détails.) Et Juan Millar est mort.


— Je suis désolé. Rien de
nouveau, à part ça ?


— Rien de sérieux.


Elle lui fit part de son entrevue
avec Linda et Rebecca. Elles lui avaient fourni quelques renseignements qui s’avéreraient
peut-être utiles, mais rien qui soit susceptible de la conduire directement
jusqu’au tueur. Nagle, de son côté, n’avait rien trouvé au sujet du « gros
coup » projeté par Pell, ni de la « montagne » qu’il avait
évoquée avec Rebecca.


Il lui fit le récit de son expédition
infructueuse à Vallejo Springs et de l’accueil que lui avait réservé la tante
de Theresa. Elle ne laisserait personne, pas plus la police que lui-même, approcher
la jeune fille.


— Elle m’a menacé…


À sa voix, elle comprit qu’il était
inquiet et se dit qu’il n’avait certainement pas le regard pétillant qu’elle
lui connaissait.


— Où êtes-vous ?


Silence.


— Vous ne voulez pas me le dire ?


— Je ne peux pas.


Elle regarda l’écran de son appareil,
mais il l’appelait avec son portable.


— Elle ne changera pas d’avis ?


— Très franchement, j’en doute. Si
vous l’aviez vue… Elle a filé en abandonnant son Caddie
avec une centaine de dollars de marchandise.


Kathryn était déçue, une fois de plus.
Le mystère Daniel Pell était devenu une obsession et elle voulait apprendre le
plus de choses possible sur lui. L’année précédente, en travaillant sur une
affaire à New York avec Lincoln Rhyme, elle avait remarqué chez le criminologue
cette fascination obsessionnelle pour le moindre détail, la plus infime pièce à
conviction. C’était exactement ce qu’elle éprouvait maintenant – mais pour les
aspects « humains » du crime.


Mais il y a des obsessions qui vous
poussent à vérifier deux fois les plus petits détails de ce qu’on vous dit, et
d’autres qui vous font éviter les fissures dans le bitume du trottoir quand
vous rentrez chez vous. Le tout est de savoir lesquelles sont d’une importance
vitale et lesquelles ne le sont pas.


Elle se dit qu’ils devaient laisser
tomber la piste de la Poupée qui dormait.


— Merci pour votre aide, Morton.


— J’ai essayé. Vraiment.


Kathryn appela ensuite Rey Carraneo. Toujours
rien du côté des motels, et aucun vol de bateau signalé dans les marinas des
environs.


À la seconde où elle raccrochait, TJ
appela.


— J’ai eu une réponse du fichier
des immatriculations. La voiture dont Pell s’est servi le soir du meurtre des
Croyton n’est plus immatriculée depuis des années, ce qui signifie qu’elle est
sans doute partie à la ferraille. S’il a volé quelque chose chez les Croyton
cette nuit-là, ce qu’il a emporté s’est sans doute perdu.


TJ avait aussi consulté l’inventaire
des objets contenus dans la voiture après la saisie de celle-ci. La liste était
courte, et rien ne semblait provenir du domicile de l’homme d’affaires.


Elle lui fit part du décès de Juan
Millar, et le jeune policier resta un instant silencieux. Ce qui voulait dire
qu’il était ému pour de bon.


Un instant plus tard, son téléphone
sonna à nouveau. C’était Michael O’Neil et son éternel « C’est moi. »
Mais il y avait de la fatigue dans sa voix, et la mort de Millar l’avait
durement touché.


— Il ne restait absolument rien
à l’endroit où l’on a trouvé le corps de Susan Pemberton, à supposer qu’il y
ait jamais eu quelque chose. Je viens de discuter avec Rey. Il me dit qu’il n’y
a pas eu de vol de bateau. Je me suis peut-être fait des idées. Ton ami n’a
rien trouvé de son côté ? Je veux dire, en allant vers la route ?


Elle nota au passage l’emploi du mot « ami ».


— Il n’a pas encore appelé. Je
doute qu’il soit tombé sur le carnet d’adresses de Pell ou sur les clés de sa
chambre.


— Négatif également pour l’examen
du ruban adhésif et celui de la bombe au poivre. Ces objets se vendent dans des
milliers de magasins et aussi sur Internet.


Elle dit à O’Neil que la tentative de
Nagle pour entrer en contact avec Theresa avait échoué.


— Elle ne veut pas coopérer ?


— C’est sa tante qui ne veut pas.
Et on ne peut pas la contourner. Je me demande, d’ailleurs, s’il y avait quelque
chose à en tirer.


— Je n’aime pas ça, dit O’Neil. Cette
fille est le seul lien qui reste entre Pell et la nuit du massacre.


— Il va falloir se passer d’elle
et redoubler d’efforts, dit Kathryn.


Silence.


— Et toi, Michael, comment ça va ?


— Ça va.


Stoïque…


Ils avaient raccroché depuis quelques
minutes quand Winston Kellogg arriva.


— Vous avez trouvé quelque chose
sur la scène de crime au bord de la mer ? demanda Kathryn.


— Rien du tout. On a passé une
heure à chercher. Aucune trace de pneus, pas le moindre indice. Michael avait
peut-être raison. Pell est peut-être parti en bateau de cette jetée.


Kathryn éclata de rire, intérieurement.
Après s’être affrontés, les deux coqs de combat reconnaissaient chacun de son
côté que l’autre avait peut-être raison – mais elle pensait qu’ils ne se l’avoueraient
jamais en face.


Elle le mit au courant de la
disparition des dossiers à l’agence de Susan Pemberton et de l’échec de Nagle
avec Theresa Croyton. TJ, ajouta-t-elle, était à la recherche du client avec
lequel Susan Pemberton avait rendez-vous avant que Pell ne la tue – si Pell et
ce client n’étaient pas la même personne.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


— J’ai un rendez-vous important.
Vous voulez venir ?


— Ça concerne Pell ?


— Non. Ça concerne quelque chose
à se mettre sous la dent.







 


Chapitre 31


En repartant dans les couloirs du CBI,
Kathryn demanda à Kellogg où il habitait.


— Le District. Pour vous tous, c’est
Wasington DC. Mais c’est aussi un petit coin que les pontes du samedi matin à
la télé situent « à l’intérieur du périphérique ». J’ai grandi à
Seattle, mais l’Est ne me tentait pas vraiment. Je n’aime pas la pluie.


Ils parlèrent de leurs vies
respectives, et il lui dit qu’il n’avait pas eu d’enfant avec son ex-femme, bien
qu’il soit lui-même issu d’une famille nombreuse. Ses parents vivaient encore
et résidaient sur la Côte Est.


— J’ai quatre frères. Je suis le
plus jeune. Je crois que mes parents étaient à court de prénoms et se sont
rabattus sur des marques. Je m’appelle donc Winston, comme les cigarettes. Ce
qui n’était pas la meilleure des idées pour un garçon qui portait déjà un nom
de com-flakes. Pourquoi pas Oldsmobile, pendant qu’ils y étaient ? Mais
ils n’ont pas été sadiques à ce point.


Kathryn l’écoutait en riant.


— Moi, j’ai toujours pensé qu’on
ne m’invitait pas au bal du lycée parce que personne ne voulait faire danser
une Dance.


Kellogg avait obtenu un diplôme de
psychologie à l’Université de Washington avant d’intégrer l’armée.


— Dans la DEC ?


Elle pensait à son mari, qui avait
servi sous les drapeaux dans la Division des enquêtes criminelles.


— Non. J’étais à la
planification tactique. Du papier, du papier, du papier. Enfin, de l’ordinateur,
de l’ordinateur, de l’ordinateur. Et beaucoup d’éner-vement. Comme je préférais
un travail de terrain, je suis entré dans la police de Seattle. J’ai été promu
détective et affecté au profilage et aux négociations. Mais je m’intéressais
surtout aux sectes et j’ai décidé d’en faire ma spécialité. C’est un peu idiot
à dire comme ça, mais je ne supportais pas ces crapules qui exploitent la
crédulité de personnes vulnérables.


Elle n’y voyait rien d’idiot.


Ils longeaient toujours des corridors.


— Comment êtes-uous arrivée ici ?
demanda-t-il.


Elle lui fit un récit abrégé. Elle
avait été journaliste


pendant quelques années et avait
rencontré son futur mari alors qu’elle couvrait un procès criminel (il avait
obtenu un rendez-vous en échange d’une interview exclusive). Lasse de jouer les
reporters, elle avait repris des études et décroché ses diplômes en psychologie
et en communication, ce qui lui avait permis de développer un don inné pour l’observation
qui l’aidait à deviner les pensées et les sentiments de ses interlocuteurs. Elle
était devenue conseillère ès jurys. Puis, comme ce métier ne lui apportait pas
la satisfaction qu’elle en avait espérée


et qu’elle sentait que ses talents
seraient mieux employés dans la police, elle était entrée au CBI.


— Et votre mari était un flic
fédéral, comme moi ?


— Vous avez pris vos
renseignements ?


William Swenson avait fait une belle
carrière d’agent spécial au sein du FBI, mais comme des milliers d’autres. Un
spécialiste comme Kellogg n’avait aucune raison de le connaître, sauf s’il s’était
donné la peine d’enquêter sur son compte.


— J’aime bien savoir où je mets
les pieds quand on m’envoie quelque part, dit-il, avec un sourire embarrassé. Et
qui je vais y trouver. J’espère que vous n’êtes pas contrariée.


— Pas du tout. Chaque fois que
je fais un interrogatoire je cherche à savoir à qui j’ai affaire.


Elle s’abstint d’ajouter qu’elle avait
chargé TJ d’interroger à son sujet ses amis de l’agence de San Francisco.


Après un moment de silence, il dit :


— Je peux savoir ce qui est
arrivé à votre mari ? Il était en service ?


L’élancement douloureux que cette
question déclenchait invariablement au niveau de l’estomac avait perdu de sa
violence avec les années.


— Non. Un accident de voiture.


— Désolé.


— Merci… Et
maintenant, bienvenue au CBI !


Elle l’invita d’un geste à entrer
dans la salle à manger.


Son téléphone sonna. C’était TJ.


— Mauvaise nouvelle. Il va
falloir que je renonce à fréquenter les bars. Moi qui venais tout juste de
commencer. Je sais où était cette Susan Pemberton avant qu’on la tue.


— Où ?


— Au bar du Doubletree avec
un individu de type latino-américain. C’était un rendez-vous d’affaires. Il
voulait la charger d’organiser un événement quelconque, d’après ce que le
serveur a entendu. Ils sont repartis vers six heures et demie.


— Vous avez un reçu de carte de
crédit ?


— Oui. Mais c’est elle qui a
payé. Frais de représentation. Dites donc, chef, je crois qu’on devrait changer
de métier.


— Vous avez autre chose sur lui ?


— Rien. La photo de Susan sera
demain dans les journaux. Ça va peut-être le faire venir ?


— Vous avez le relevé les appels
sur le téléphone de Susan ?


— Elle en a reçu une quarantaine
rien que pour la journée d’hier. Je vais examiner ça dès que je serai de retour
au bureau. Ah, et j’ai consulté la liste des contribuables qui paient la taxe
sur les biens immobiliers. Rien non plus de ce côté-là. Pell ne possède pas de montagne
ni quoi que ce soit d’autre. J’ai vérifié aussi dans l’Utah. Rien non plus.


— Bien. J’avais oublié ça.


— Ni dans l’Oregon, le Nevada ou
l’Arizona. Je ne me suis pas pressé. J’essayais simplement de rester le plus
longtemps possible dans ce bar…


Kathryn transmit les informations à
Kellogg, qui les reçut avec une grimace.


— Un témoin, peut-être ? Quelqu’un
qui verrait la photo de Susan Pemberton à la télé et se dirait que c’est le bon
moment pour prendre des vacances en Alaska ?


— Et j’aurais du mal à le lui
reprocher.


L’agent du FBI sourit en regardant
derrière


Kathryn. Elle se retourna. Sa mère et
ses enfants entraient dans la salle à manger.


— Bonjour ma chérie, dit-elle à
Maggie.


Puis elle serra son fils dans ses
bras. Un jour, bientôt, les embrassades en public lui seraient interdites, et
elle faisait provision en vue de la sécheresse. Ce jour-là, il accepta de bonne
grâce.


Edie Dance et sa fille échangèrent un
regard chargé de tristesse pour la mort de Millar, mais s’abstinrent d’évoquer
ce drame. Edie et Kellogg se saluèrent, et leurs yeux en parlaient aussi.


— M’man, Carly a changé la
poubelle de M. Bledsœ de place ! dit Maggie, tout essoufflée. Et
chaque fois qu’il jetait quelque chose, ça tombait par terre !


— Vous vous êtes retenus de rire ?


— Un moment. Puis Brandon a
craqué, et on ne pouvait plus s’arrêter !


— Dites bonjour à l’agent
Kellogg.


Maggie s’exécuta, mais Wes se
contenta d’un hochement de tête en regardant ailleurs. Kathryn vit aussitôt l’aversion.


— Vous voulez un chocolat chaud ?
demanda-t-elle.


— Oh, oui ! s’écria Maggie.
Wes ne refusa pas.


Kathryn tâta les poches de son
blouson. Le café était gratuit, mais tous les extras étaient payants et elle
avait laissé son sac dans son bureau. Edie n’avait pas non plus de monnaie à
leur donner.


— C’est moi qui offre, dit
Kellogg, en plongeant la main dans sa poche.


— M’man, je préfère un café, dit
Wes, très vite.


Il en avait goûté une ou deux fois
dans sa vie et détestait ça.


— Moi aussi, un café ! dit
Maggie.


— Non. Ce sera du chocolat chaud
ou un soda. Que se passait-il ? Kathryn revit le regard de son fils sur
Kellogg à la soirée d’anniversaire de la veille. Elle avait pensé, sur le
moment, qu’il cherchait à voir son arme ; elle comprenait maintenant qu’il
jaugeait l’homme que M’man avait amené à la maison. Winston Kellogg était-il un
nouveau Brian aux yeux de Wes ?


— D’accord, dit sa fille. Un
chocolat.


— Ça va, marmonna Wes. Je nai
pas soif.


— Allons ! C’est un prêt
que je fais à ta mère, dit Kellogg en tendant les pièces.


Les enfants les prirent, Wes à
contrecœur et seulement après sa sœur.


— Merci, dit-il.


— Oui, merci beaucoup ! renchérit
Maggie.


Edie versa du café. Ils s’assirent
autour de la table légèrement branlante. Kellogg remercia à nouveau la mère de
Kathryn pour le dîner et prit des nouvelles de Stuart. Puis, se tournant vers
les enfants, il leur demanda s’ils aimeraient aller à la pêche.


Maggie bredouilla quelque chose comme
« Pourquoi pas ? » alors que ça ne lui disait rien du tout. Wes,
qui adorait pêcher, répondit :


— Pas vraiment. Ça m’ennuie.


Kathryn savait que Kellogg cherchait
simplement à briser la glace, et que la question lui était probablement
inspirée par la discussion sur la pêche à Monterey Bay qu’il avait eue avec son
père à l’anniversaire de ce dernier. Elle nota quelques réactions de stress – il
était trop soucieux de faire bonne impression, pensa-t-elle.


Wes s’enferma dans le silence pour
boire son chocolat pendant que Maggie soûlait tout le monde avec le récit de sa
matinée au stage de musique, sans oublier une deuxième version détaillée du
déplacement de la poubelle.


Kathryn était contrariée de constater
que le problème avec Wes avait resurgi… et sans raison
valable. Il ne se passait rien avec Kellogg. Il ne lui avait même pas proposé
une sortie.


Mais elle n’était pas novice dans le
métier de parent, et quelques minutes plus tard Wes racontait avec fièvre le
match de tennis qu’il venait de disputer. Elle observa chez Kellogg deux ou
trois changements de position dont elle déduisit qu’il jouait au tennis lui aussi
et avait envie d’intervenir. Mais il avait perçu la réticence de Wes à son
égard et se contenta d’écouter en souriant, sans rien ajouter.


Kathryn leur annonça qu’elle devait
retourner au travail et les raccompagna à la sortie. Kellogg lui dit qu’il devait
appeler le bureau de San Francisco.


— C’était un plaisir de vous
voir tous les trois, dit-il, en les quittant.


Edie et Maggie lui dirent au revoir. Wes
aussi, après une hésitation – il ne voulait pas être en reste sur sa sœur, pensa
Kathryn.


L’agent du FBI s’éloigna dans le
couloir pour rejoindre son bureau provisoire.


— Tu vas rentrer pour le dîner ?
demanda Maggie.


— Je ferai mon possible, Mags.


Ne jamais promettre ce qu’on n’est
pas certain de tenir.


— Mais si elle ne peut pas, intervint
Edie, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


— Une pizza ! se hâta de
répondre Maggie. Avec du pain à l’ail ! Et une glace à la menthe et au
chocolat pour le dessert !


— Et moi, je veux une paire de
Ferragamos, dit Kathryn.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Des chaussures. Mais souvent, il
y a ce qu’on désire, et ce qu’on a.


Sa mère mit une autre proposition sur
le tapis.


— Que diriez-vous d’une grande
salade ? Avec des crevettes grillées ?


— Oh, oui !


— Ça serait génial, dit Wes.


Les enfants étaient d’une infinie
politesse avec leurs grands-parents.


— Mais je crois qu’on peut aussi
avoir du pain à l’ail, ajouta Kathryn, arrachant enfin un sourire à son fils.


Un employé de l’administration sortit
de l’immeuble du CBI avec les documents qu’il devait porter à Salinas, au
Bureau du shérif du comté de Monterey.


D vit une voiture de couleur sombre s’arrêter
au parking. La conductrice, une jeune femme qui portait des lunettes noires
malgré le brouillard, regarda tout autour d’elle. Elle semblait mal à l’aise, songea
l’homme. Mais bien sûr, beaucoup de gens venaient ici en tant que suspects, ou
témoins plus ou moins volontaires. La jeune femme s’examina dans le rétroviseur,
se coiffa d’une casquette et sortit de sa voiture. Elle n’alla pas directement
vers l’entrée, mais s’approcha de lui.


— Excusez-moi ?


— Oui, madame ?


— C’est bien le California
Bureau of Investigation ?


D lui aurait suffi de regarder l’immeuble
pour voir ce nom en lettres géantes sur la façade. Mais l’homme, formé au
service du public, répondit poliment :


— C’est exact. Puis-je vous
aider ?


— C’est ici que l’agent Dance a
son bureau ?


— Kathryn Dance, oui.


— Vous savez si elle est là ?


— Je ne…
(Il regarda vers le parking et se mit à rire.) Eh bien, justement ! C’est
elle, là-bas, la plus jeune des deux dames.


Il voyait Kathryn, sa mère et les
deux enfants qu’il avait déjà rencontrés une ou deux fois.


— Bien. Merci, monsieur l’agent.


L’employé ne rectifia pas. Il aimait
bien qu’on le prenne pour un policier. Il entra dans sa voiture et quitta le
parking. En jetant un coup d’œil au rétroviseur, il aperçut la jeune femme à l’endroit
où il l’avait laissée. Elle semblait nerveuse.


Il aurait pu lui dire qu’elle n’avait
aucune raison de l’être. Kathryn Dance était, à son avis, l’une des personnes
les plus gentilles de tout le CBI.


Kathryn referma la portière de la
Prius hybride de sa mère, qui sortit silencieusement du parking tandis qu’elle
faisait un dernier geste de la main.


Elle suivit du regard la voiture gris
métallisé sur la route sinueuse qui rejoignait la route 68. Elle était mal. La
voix de Juan Millar la poursuivait.


Tuez-moi…


Pauvre garçon.


Même si l’agression de son frère n’y
était pour rien, elle se sentait coupable de l’avoir envoyé voir ce qu’il se
passait dans la zone de rétention du tribunal. C’était un choix logique, mais
elle se demandait si, en raison de sa jeunesse, il ne s’était pas montré moins
prudent que l’aurait été un policier plus expérimenté. Elle ne pouvait pas
imaginer un Michael O’Neil, ou le gros Albert Stemple, ou même elle, laissant
Pell prendre le dessus.


Immobile, le dos tourné à l’immeuble,
elle repensa une nouvelle fois aux premiers instants de l’incendie et de l’évasion.
Ils avaient dû agir dans l’urgence. Mais si elle ne s’était pas autant pressée ?
Si elle avait mieux réfléchi à sa stratégie ?


Retour sur l’événement. Doutes. Interrogations.
Ça faisait partie intégrante du métier de flic.


Elle revint vers l’immeuble en
fredonnant un air de Julieta Venegas. Les notes dansaient dans son esprit et se
glissaient entre ses pensées pour repousser le souvenir des épouvantables
blessures de Juan Millar, les mots terribles qu’il avait prononcés, la mort
atroce de Susan Pemberton… et le regard plein de gaieté
de son fils se figeant à l’instant où il l’avait vue avec Winston Kellogg.


Que faire contre ça ?


Elle traversa le parking désert vers
l’entrée du CBI, en se félicitant que la pluie ait cessé.


À l’instant où elle atteignait les
marches, elle entendit un léger bruit de pas sur le bitume et se retourna
vivement pour voir la femme qui l’avait suivie sans faire de bruit jusque-là. Elle
était à environ deux mètres d’elle.


Kathryn Dance s’arrêta net.


La femme aussi.


— Agent Dance… Je…


Ni l’une ni l’autre ne parla pendant
quelques secondes.


Puis Samantha McCoy dit :


— J’ai changé d’avis. Je veux
vous aider.







 


Chapitre 32


— Je n’ai pas pu dormir après
votre visite. Et quand j’ai appris qu’il avait encore tué quelqu’un, cette
femme dont on a parlé à la télé, j’ai compris qu’il fallait que je
vienne.


Samantha et Kellogg étaient avec
Kathryn dans son bureau. La jeune femme se tenait très droite sur son fauteuil,
agrippée aux accoudoirs, et les regardait l’un et l’autre tour à tour. Mais c’étaient
chaque fois de brefs regards d’une fraction de seconde.


— C’est bien, dit Kellogg.


— Pourquoi ?


— Nous n’en savons rien. Nous
cherchons à comprendre. Elle s’appelait Susan Pemberton. Elle travaillait pour
Ève Brock. Ces noms vous disent-ils quelque chose ?


— Non.


— C’est une agence de relations
publiques. Pell a pris tous leurs dossiers et on suppose qu’il les a détruits. Ils
contenaient quelque chose qu’il veut cacher. Ou, peut-être, l’annonce d’un
événement à venir qui l’intéresse tout particulièrement. Vous ne voyez pas de
quoi il pourrait s’agir ?


— Non. Désolée.


— Je veux vous réunir avec
Rebecca et Linda le plus vite possible, dit Kathryn.


— Elles sont ici toutes les deux ?


— Oui.


Samantha hocha lentement la tête.


— J’ai deux ou trois choses à
faire ici, dit Kellogg. Et je vous rejoindrai ensuite.


Kathryn indiqua à Maryellen Kresbach
l’endroit où elle se rendait, et les deux femmes sortirent ensemble de l’immeuble
du CBI. Kathryn avait conduit Samantha au garage sécurisé qui se trouvait au
sous-sol afin que personne ne la voie. Elles prirent toutes les deux la Ford de
Kathryn.


Samantha boucla sa ceinture et se
tint immobile, en regardant droit devant elle. Puis elle dit, soudain :


— Mon mari, ses parents… mes amis. Ils ne savent toujours rien.


— Qu’avez-vous dit pour
expliquer votre départ ?


— Une réunion chez l’éditeur qui
m’emploie… Et Linda et Rebecca ? Je préférerais qu’elles
ne connaissent pas mon nouveau nom et ma nouvelle famille…


— Je n’y vois pas d’inconvénient.
Je ne leur ai rien dit qu’elles ne savaient déjà. Alors, vous êtes prête ?


Un sourire craintif.


— Non. Je ne suis absolument pas
prête. Mais bon, allons-y.


En arrivant à l’hôtel, Kathryn
interrogea l’agent de police qui assurait la garde. Il n’avait noté aucune
activité suspecte dans le bungalow ni aux alentours.


Elle invita d’un geste Samantha à la
suivre. La jeune femme hésita puis sortit de la voiture en plissant les
paupières pour regarder tout autour. On comprenait qu’elle se montre vigilante,
vu les circonstances. Mais Kathryn eut le sentiment qu’elle cachait autre chose
sous cette attitude.


Samantha la regarda avec un pâle
sourire.


— Les odeurs, le bruit de l’océan… Je n’étais pas revenue sur la Péninsule depuis le procès. Mon
mari me tannait pour qu’on vienne y passer un week-end, et je trouvais des
prétextes bidons pour y échapper. Allergies, mal de la route, manuscrits à
relire…


Le sourire disparut. Elle regarda le
bungalow.


— C’est charmant.


— Il n’y a que deux chambres. Je
ne vous attendais pas.


— Je peux dormir sur le canapé, s’il
y en a un. Je n’embêterai personne.


Samantha la discrète, songea Kathryn.


La Souris.


— J’espère que vous n’en aurez
que pour une nuit, dit-elle, en s’avançant pour frapper à la porte du passé.


La Toyota sentait la cigarette, et
Daniel Pell avait horreur de ça.


Il n’avait jamais fumé lui-même, bien
qu’il ait troqué des cigarettes comme un véritable courtier en bourse dans le bâtiment
Q de Capitola. Il aurait bien voulu laisser fumer les gamins de la Famille – on
peut toujours tirer parti d’une dépendance –, mais l’odeur lui était vraiment
insupportable. Elle lui rappelait son enfance, quand son père fumait cigarette
sur cigarette dans son grand fauteuil, en lisant la Bible et en prenant des
notes pour des sermons que personne n’écouterait. (Sa mère, à côté, fumait
aussi et buvait.) Son frère ne fumait pas et ne faisait pas grand-chose
quand il ne traquait pas Daniel pour le chasser des endroits où il se cachait :
son placard, l’arbre du jardin, les toilettes du sous-sol. « C’est moi qui
fais tout le boulot ! » En réalité, il finissait par ne pas faire le
moindre boulot ; il lui tendait un seau ou une brosse et allait traîner
avec ses copains. Il revenait de temps à autre pour cogner sur son jeune frère
si la maison n’était pas reluisante de propreté, et parfois aussi quand elle l’était.


La propreté, mon fils, est sœur de la
dévotion. Il y a une vérité là-dedans. Et maintenant, nettoie les cendriers. Je
veux qu’ils étincellent !


Ils roulaient, Jennie et lui, toutes
vitres baissées, l’odeur des pins et l’air froid et salé de l’océan
tourbillonnant dans l’habitacle.


Jennie se frottait le nez, comme pour
effacer cette bosse à l’usure, et ne disait rien. Elle était contente, pas au
point de ronronner, mais rassérénée. La distance dont il avait fait montre la
veille, après qu’elle avait été incapable de l’aider à « tuer » Susan
Pemberton, avait produit l’effet voulu. De retour au Sea View, elle
avait fait la seule chose qui puisse lui rendre son amour et elle y avait passé
deux heures épuisantes. Comme il se montrait d’abord lointain et réticent, elle
avait redoublé d’efforts. Jusqu’à prendre, même, un début de plaisir à la
souffrance. Ce qui avait rappelé à Pell le jour où, des années auparavant, le
Famille avait visité le couvent de la Mission à Carmel. Il avait entendu l’histoire
de deux moines qui s’étaient fouettés au sang, en jouissant à la gloire du
Seigneur.


Mais comme ça lui rappelait aussi son
père, énorme dans son fauteuil, le fixant d’un air absent à travers un nuage de
fumée de Camel, il avait chassé ce souvenir.


La veille au soir, après l’amour, il
avait été plus gentil avec elle. Puis il était sorti sous prétexte de donner un
coup de téléphone.


Pour la laisser dans l’attente.


À son retour, elle lui avait demandé
qui il appelait. Pell, sans répondre, s’était replongé dans les documents en
provenance du bureau de Susan Pemberton.


Ce matin, il lui avait annoncé qu’il
sortait parce qu’il avait quelqu’un à voir. N’en dis pas plus, regarde croître
son inquiétude – quelques petites tapes sur le vilain nez, cinq ou six « mon
cœur ». Puis il lui avait dit :


— Ça me ferais plaisir que tu m’accompagnes.


— Vraiment ?


Telle une chienne assoiffée lapant l’eau
dans l’écuelle.


— Oui. Mais, je me demande… Ça risque d’être trop dur pour toi.


— Non, je viens ! S’il te
plaît…


— On va voir.


Elle l’avait attiré sur le lit et ils
avaient repris leur jeu de pouvoir. Il s’était laissé, provisoirement, entraîner
dans son camp.


Mais maintenant, dans la voiture, il
n’avait plus la moindre envie d’elle. Il était de nouveau aux commandes.


— Tu comprends, pour hier sur la
plage ? Je n’étais pas bien du tout. Ça m’arrive quand je vois s’abîmer
quelque chose qui m’est précieux.


C’était presque des excuses – qui
peut y résister ? -mais aussi une façon de dire que ça pouvait se
reproduire.


— C’est ce que j’adore chez toi,
mon amour.


Ce n’était plus « mon cœur ».
Très bien.


Après avoir confortablement installé
la Famille dans la ville de Seaside, il avait fait appel à toutes sortes de
techniques pour assurer son contrôle sur les filles et sur Jimmy. Il leur avait
donné des objectifs communs, leur avait distribué des récompenses, leur avait
confié des tâches tout en les privant des raisons de s’en acquitter. Il
entretenait ainsi le suspens jusqu’à ce qu’ils soient dévorés vivants par l’incertitude.


 


Et, parce que c’était le meilleur
moyen de s’assurer leur fidélité et d’éviter toute dissension, il avait inventé
un ennemi commun.


— On a encore un problème, ma
jolie, dit-il à Jennie.


— Ah. C’est là où on va
maintenant ?


Petite pression sur la bosse du nez. C’était
un merveilleux baromètre.


— Exactement.


— Je te l’ai déjà dit, chéri. L’argent,
je m’en fiche. Tu n’auras pas besoin de me rembourser.


— Ça n’a rien à voir. C’est plus
important. Bien plus. Je ne te demande pas de faire ce que j’ai fait hier soir.
Mais j’ai besoin que tu m’aides. Et je compte sur toi.


L’art de mettre l’accent sur certains
mots.


Elle pensait au faux coup de
téléphone de la veille au soir. À qui parlait-il ? À une personne
susceptible de se joindre à eux ?


— Bien sûr. Je ferai tout ce que
je pourrai.


Ils dépassèrent une petite brune qui
n’avait pas 20 ans et qui marchait sur le trottoir. Pell remarqua immédiatement
son attitude et son visage – le pas décidé, la tête baissée et la mine furieuse,
les cheveux en bataille. Cette fille venait de s’enfuir après une dispute. Avec
ses parents ou avec son petit ami. Délicieusement vulnérable. Il ne lui faudrait
pas un jour pour l’emmener sur la route avec lui.


Le Joueur de flûte…


Mais ce n’était pas le moment, bien
sûr, et il ne pouvait que la laisser, avec la frustration du chasseur empêché
de s’arrêter pour tirer la magnifique pièce de gibier aperçue au bord de la
route. Mais sa contrariété fut de courte durée : des jeunesses comme
celle-ci, son avenir en était peuplé.


D’ailleurs, il lui suffisait de tâter
le pistolet et le couteau qui pendaient à sa ceinture pour se rappeler qu’il
aurait très bientôt de quoi assouvir son instinct de chasseur.







 


Chapitre 33


Debout sur le seuil du bungalow de l’hôtel
Point Lobos, Rebecca Sheffield dit à Kathryn Dance :


— Contente de vous revoir. On a
bien bavardé et on a dépensé votre argent en room service !


Elle montra la bouteille de cabernet
Jordan qu’elle était seule à boire.


Rebecca regarda Samantha et, sans la
reconnaître, dit :


— Bonjour !


Elle croyait sans doute qu’il s’agissait
d’une autre détective impliquée dans l’affaire.


Elles entrèrent. Kathryn poussa la
porte et la ferma à double tour.


Samantha les regarda les unes après
les autres. Elle semblait avoir perdu sa voix, et Kathryn eut peur, un instant,
qu’elle ne tourne les talons et se sauve.


Rebecca la regarda plus attentivement,
cligna des yeux.


— Attendez… Oh,
mon Dieu !


Linda fronçait les sourcils, sans
comprendre.


— Tu ne la reconnais pas ? dit
Rebecca.


— Qu’est-ce que…
Attendez. C’est toi, Sam ?


— Bonjour.


Elle était affreusement mal à l’aise.
Incapable de soutenir un regard plus de quelques secondes.


— Ton visage… dit
Unda. Comme tu as changé !


Samantha haussa les épaules et rougit,


— Ma foi, tu es mieux. Et tu t’es
un peu remplumée, toi qui n’avais que la peau sur les os.


Rebecca s’avança pour serrer
vigoureusement Samantha contre son cœur. Puis elle se pencha en arrière, les
mains sur ses épaules.


— Joli travail…
Qu’est-ce qu’on t’a fait ?


— Des implants pour les joues et
la mâchoire. Et on a refait le nez, bien sûr. Et… (Un
regard à sa poitrine avantageuse.) Mais je voulais le faire depuis longtemps.


Linda pleurait.


— Je n’arrive pas à y croire, dit-elle,
en l’étreignant à nouveau.


— Tu t’appelles comment, maintenant ?


— Je ne tiens pas à le dire, répondit
Samantha McCoy en évitant leurs regards. Et écoutez toutes les deux, s’il vous
plaît. Il ne faut pas parler de moi. A personne. Si Daniel est repris et que
vous rencontrez des journalistes, ne parlez pas de moi.


— D’accord. Sans problème.


— Ton mari ne sait rien ? demanda
Linda, en regardant l’alliance de Samantha et sa bague de fiançailles.


Samantha secoua la tête.


— Mais comment as-tu fait ?
demanda Rebecca.


— J’ai menti. C’est tout.


Kathryn Dance savait qu’on se mentait
entre époux, même si c’était moins souvent qu’entre des amants non mariés. Mais
il s’agissait la plupart du temps de mensonges véniels, qui ne portaient pas
sur des points aussi fondamentaux.


— Tu as dû te donner du mal, observa
Rebecca. Et y laisser beaucoup d’argent.


— Je n’avais pas le choix.


Kathryn nota toute une série de
signes montrant qu’elle était sur la défensive, avec un repli général du corps
qui semblait rapetisser. Cette femme était un volcan de stress.


— Mais il sait forcément que tu
as fait de la prison ? dit Rebecca.


— Oui.


— Mais alors, comment… ?


— Je lui ai dit que c’était pour
un délit financier. Que mon patron devait faire opérer sa femme, qu’il n’avait
pas l’argent et que je l’avais aidé à détourner des fonds.


— Et il a cru ça ?


Samantha jeta un regard timide à
Rebecca.


— C’est un brave type. Mais il s’en
irait dans l’heure s’il apprenait la vérité. S’il savait que j’étais dans une
secte…


— Ce n’était pas une secte, dit
Linda, très vite.


— En tout cas, il y avait Daniel
Pell. Ce serait une raison suffisante pour me quitter. Et je ne pourrais pas
lui en vouloir.


— Et tes pàrents ? demanda
Rebecca. Ils sont au courant ?


— Ma mère est morte, et mon père
s’intéresse autant à ma vie aujourd’hui qu’hier, c’est-à-dire pas du tout. Mais
je ne vous l’apprends pas, vous devez vous en souvenir. Ne m’en veuillez pas, mais
je préférerais ne pas parler de tout ça.


— Bien sûr, Sam, dit Rebecca.


Kathryn ramena la discussion sur les
circonstances de l’affaire. Elle commença par leur donner les détails du
meurtre de Susan Pemberton et mentionna le vol des dossiers de l’agence.


— Vous êtes sûre que c’est lui ?
demanda Linda.


— Oui. On a relevé ses
empreintes.


Linda ferma les yeux et récita une
prière à voix basse. Les traits de Rebecca se durcirent sous la colère.


Aucune n’avait entendu le nom de
Pemberton, ni celui de l’agence Brock. Elles ne se souvenaient pas que Pell ait
assisté à un événement organisé par cette entreprise.


— On n’était pas dans les
mondanités, à cette époque, observa Rebecca.


Kathryn parla à Samantha de la
complice de Pell mais, comme les autres, elle ne voyait pas du tout de qui il
pouvait s’agir. Elle n’avait pas non plus entendu parler d’un certain Charles
Pickering à Redding. Kathryn leur parla ensuite du courriel de Richard Pell et
leur demanda si elles avaient eu le moindre contact avec lui.


— Qui ? demanda Rebecca.


Kathryn expliqua.


— Un frère aîné ? l’interrompit
Linda. Non. Scotty était plus jeune. Et il est mort un an avant que je
rencontre Daniel.


— Il avait un frère ?
demanda Rebecca. Il disait qu’il était enfant unique !


Kathryn leur raconta ce que Pell
avait fait avec la jeune belle-sœur de son frère.


Linda secoua la tête.


— Non, non. Vous vous trompez. Son
frère s’appelait Scott et il était handicapé mental. C’est pour cette raison, entre
autres, qu’on s’entendait si bien. J’ai une cousine comme ça.


— Il m’a dit qu’il était enfant
unique comme moi, dit Rebecca. (Elle se mit à rire.) Il mentait pour mieux nous
embobiner. Et à toi, Sam, qu’est-ce qu’il a raconté ?


Elle n’avait pas envie de répondre. Puis
elle s’y décida.


— Richard était l’aîné. Daniel
et lui ne s’entendaient pas. Richard le maltraitait. Leur mère était toujours
ivre et comme elle ne faisait jamais le ménage, le père avait décidé que les
garçons devaient s’en charger. Mais Richard forçait Daniel à faire tout le
travail. Il le battait.


— À toi, donc, il aurait
dit la vérité ? demanda Linda, pincée.


— Ma foi… Il
a parlé de ça, mais sans insister.


— Un point pour la Souris !
dit Rebecca en riant.


— Il m’a dit, reprit Linda, qu’il
ne voulait pas que quiconque, dans la famille, connaisse l’existence de ce
frère. Et que j’étais la seule à qui il faisait confiance.


— Moi, je ne devais pas dire qu’il
était un enfant unique, dit Rebecca.


Linda semblait contrariée.


— On fait tous de petits
mensonges de temps en temps. Je parie que l’incident avec la nièce – dont son
frère vous a parlé – n’a jamais eu lieu, ou qu’il n’était pas si grave, et que
son frère l’a pris comme prétexte pour couper les ponts.


Rebecca n’en était visiblement pas
convaincue.


Kathryn supposa que Pell avait jugé
Linda et Rebecca plus dangereuses pour lui que Samantha. Linda était la mère de
la Famille et jouissait d’une certaine autorité. Rebecca était à l’évidence
plus culottée et bavarde. Mais Samantha… il pouvait
beaucoup plus facilement la contrôler et lui dire la vérité – enfin, une certaine
vérité,


Kathryn se félicitait qu’elle se soit
décidée à venir les aider.


Elle vit que Samantha regardait le
pot de café.


— Vous en voulez ?


— Je suis un peu fatiguée. Je ne
dors pas beaucoup, en ce moment.


— Bienvenue au club, dit Rebecca.


Comme Samantha faisait mine de se
lever, Kathryn l’invita d’un geste à rester assise.


— Vous mettez du lait ? Du
sucre ?


— Oh, ne vous donnez pas cette
peine. Vraiment.


Kathryn surprit le petit sourire
échangé entre


Linda et Rebecca devant la timidité
retrouvée de Samantha.


La Souris…


— Merci. Oui, un peu de lait.


— Linda nous a dit que Pell
voulait aller quelque part, « en haut d’une montagne », reprit
Kathryn. De quoi peut-il s’agir ? Vous n’auriez pas une idée ?


— Daniel m’a souvent dit qu’il
voulait aller à la campagne. Y installer la Famille. Partir loin de tout


— c’était quelque chose de très
important pour lui. Il n’aimait pas les voisins, il n’aimait pas l’administration.
Il voulait de la place pour qu’on soit plus nombreux. Pour que la Famille s’agrandisse.


— Ah, bon ? parut s’étonner
Linda.


Kathryn ne fit pas de commentaire.


— Est-ce qu’il parlait de l’Utah ?


— Non.


— À quel endroit pensait-il ?


— Il ne l’a jamais dit. Mais
apparemment, il y avait déjà beaucoup réfléchi.


Se rappelant que Pell avait peut-être
fui en bateau après le meurtre de Susan Pemberton, Kathryn eut une idée.


— Il n’a jamais parlé d’une île ?


Samantha se mit à rire.


— Une île ? Certainement
pas !


— Pourquoi ?


— Il avait une peur affreuse de
l’eau. Il ne mettra jamais le pied sur un bateau.


Linda cligna des yeux.


— Ça, je ne le savais pas.


Rebecca non plus.


— Évidemment, dit-elle, avec un
sourire malicieux. Quand il avait la frousse de quelque chose, il ne se
confiait qu’à sa petite Souris.


— Daniel disait que l’océan n’était
pas pour les gens. Qu’on n’avait rien à y faire. Qu’on ne devait pas aller dans
des endroits qui échappaient à votre contrôle. Même chose pour le vol. Il ne
faisait pas confiance aux pilotes, ni aux avions.


— Nous pensions qu’il avait pu s’échapper
en bateau de la dernière scène de crime.


— Impossible.


— Vous en êtes certaine ?


— Absolument.


Kathryn les pria de l’excuser un
instant et appela Rey Carraneo pour lui dire d’arrêter ses recherches
concernant les vols de bateaux. Elle raccrocha en se disant que l’hypothèse d’O’Neil
n’était pas la bonne et que Kellogg avait raison.


— Bon. Je voudrais qu’on
réfléchisse aux raisons pour lesquelles il est resté dans les parages. Pour l’argent ?


Elle revint sur les déclarations de
Rebecca à propos d’un « gros coup » – un cambriolage, un hold-up ?


— J’ai pensé qu’il avait
peut-être caché quelque part de l’argent ou je ne sais quoi de précieux. Ou
bien qu’il avait laissé une affaire inachevée avant d’être incarcéré. Quelque
chose qui pourrait être en rapport avec le meurtre des Croyton ?


— L’argent ? Samantha
secoua la tête. Non, je n’y crois pas vraiment.


— En tout cas, je n’ai fait que
répéter ce que j’avais entendu, dit Rebecca d’un ton ferme.


— Oh, je n’en doute pas, ajouta
précipitamment la Souris. Mais il n’a peut-être pas employé le terme de « gros »
au sens où nous l’entendons. Il a toujours évité les actions spectaculaires. On
a fait des cambriolages…


— Enfin, très peu, corrigea
Linda.


Rebecca poussa un soupir.


— Tout de même, Linda, on ne s’en
est pas privé… Comme vous autres avant que je vous
rejoigne.


Samantha s’abstint de prendre parti. Elle
semblait craindre qu’elles ne fassent encore appel à elle pour arbitrer leur
différend.


— Il disait que si on faisait
quoi que ce soit de trop illégal, la presse en parlerait et la police
mettrait le paquet pour nous arrêter. On a toujours évité de s’en prendre aux
banques et aux bureaux de change. Trop d’alarmes, trop risqué. (Elle haussa les
épaules.) D’ailleurs, si on volait, ce n’était pas pour de l’argent.


— Vraiment ? dit Kathryn.


— Non. On aurait pu en gagner
autant en travaillant. Mais ça n’avait rien d’excitant pour Daniel. Ce qu’il
aimait, c’était amener les gens à faire des choses qu’ils ne voulaient pas
faire. C’était ça, son truc.


— À t’entendre, dit Linda, on
croirait qu’on ne faisait que ça.


— Ce n’est pas ce que je voulais
dire.


— On n’était pas une bande de
malfrats.


Rebecca ignora la remarque.


— Moi, je pense qu’il tenait
absolument à gagner de l’argent.


— Moi, dit Samantha avec un
sourire hésitant, je crois que ce qu’il voulait avant tout c’était manipuler
les autres. Il n’avait pas besoin de beaucoup d’argent. Il n’y tenait pas.


— Il faudrait bien qu’il paye d’une
façon ou d’une autre pour sa fameuse montagne, lui fit observer Rebecca.


— C’est vrai. Je me trompe
peut-être.


Comme Kathryn sentait qu’il y avait
là un point crucial pour la compréhension de Pell, elle leur demanda de revenir
sur leurs activités criminelles, dans l’espoir d’exhumer un souvenir, un fait
significatif.


— J’étais forte, dit Samantha. Daniel
aussi. J’avais beau savoir que ce qu’on faisait était mal, je ne pouvais pas m’empêcher
de l’admirer. Il connaissait les meilleurs endroits pour piquer leur
portefeuille aux gens ou cambrioler des maisons. Il savait comment marchaient
les systèmes d’alarme des grands magasins, il repérait au premier coup d’œil
les objets magnétisés et ceux qui ne l’étaient pas, et les employés qui
acceptaient les retours sans exiger de ticket de caisse.


— Tout le monde le considère
comme le pire des criminels, dit Linda. Mais pour lui, en fait, c’était
seulement un jeu. Parfois, par exemple, on se déguisait. On mettait des
perruques, des fausses lunettes. On s’amusait sans faire de mal.


Rebecca et Samantha racontèrent en
détail leurs expéditions. C’était toujours pour de petits larcins qui leur
rapportaient quelques centaines de dollars par semaine. Kathryn commençait à
croire la théorie de Samantha, pour qui Pell cherchait plus à assurer son
pouvoir sur les membres de la Famille qu’à gagner de l’argent.


— Et la connexion avec Charles
Manson ?


— Oh, dit Samantha. Il n’y avait
pas de connexion avec Manson.


Kathryn fut surprise.


— Mais toute la presse en a
parlé ?


— Eh bien, vous connaissez la
presse.


Samantha répugnait une fois encore à
s’opposer,


mais elle était visiblement certaine
de ce qu’elle disait.


— J’ai tout lu et j’ai pris des
notes. Pour lui, Manson était l’exemple de ce qu’il ne fallait pas faire.


Mais Linda l’avait écoutée en
secouant la tête.


— Mais non ! Rappelle-toi
tous ces livres et tous ces articles.


Kathryn se souvint qu’elle avait été
plus lourdement condamnée pour avoir détruit une partie des preuves qui
incriminaient Manson, après le meurtre des Croyton. Elle était maintenant
contrariée à l’idée que son geste héroïque n’avait peut-être servi à rien.


— Tout ce qu’on peut dire, c’est
qu’il vivait avec plusieurs femmes et qu’il leur faisait commettre des actes
délictueux pour lui. Manson ne se contrôlait pas lui-même. Il se prenait
pour le Christ, il s’était fait tatouer un svastika sur le front, il croyait en
ses pouvoirs psychiques, et il tenait des propos délirants sur les races et sur
la politique. C’était l’exemple même de l’individu dominé par ses émotions. Les
tatouages, les piercings et les coupes de cheveux bizarres donnent des
informations sur ce qu’on est. Et l’information, c’est le pouvoir. Non, pour
lui, Manson avait tort sur toute la ligne. Son véritable héros, c’était Hitler.


Kathryn sursauta.


— Hitler ?


— Mais oui ! Sauf qu’il
avait eu tort avec « la question juive ». C’était une erreur. Daniel
disait que


si Hitler avait su se faire ami avec
les juifs, et même les faire participer au gouvernement, il aurait été l’homme
le plus puissant de l’histoire du monde. Mais il n’avait pas su se contrôler, et
c’était bien fait pour lui s’il avait perdu la guerre. Il admirait Raspoutine, aussi.


— Le moine russe ?


— Oui. Celui qui s’est introduit
dans la famille de Nicolas et Alexandra de Russie. Pell était épaté par la
façon dont il s’était servi du sexe pour dominer les gens.


Rebecca laissa échapper un petit rire
tandis que Linda rougissait.


— Et Svengali, aussi, ajouta Linda.


— Celui de Trilby, le
roman de George Du Maurier ?


— Ah, dit Samantha, vous
connaissez ? J’ai adoré cette histoire. Linda a dû nous la lire une
dizaine de fois.


— Et franchement, dit Rebecca, c’était
assez mauvais.


Kathryn, qui feuilletait son calepin,
interrogea la dernière arrivée au sujet des mots pour lesquels Pell avait, de
sa prison, lancé une recherche sur Internet,


— Nimue ? répéta Samantha. Non.
Mais il a eu une copine qui s’appelait Alison, dans le temps.


— C’était qui ? demanda
Linda.


— Quand il habitait à San
Francisco. Avant la Famille. Elle faisait partie d’un groupe du même genre.


— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
dit Linda.


Samantha la regarda en hochant la
tête, gênée.


— Mais ce n’était pas son groupe.
Il était dans la dèche à ce moment-là. Il a fait la connaissance d’Alison et il
a rencontré par son intermédiaire d’autres adeptes de cette secte – appelle ça
comme tu voudras. Daniel n’en faisait pas partie, il ne recevait d’ordre de
personne, mais il les fréquentait parce que ça le fascinait. Il a appris
beaucoup de choses sur la façon de prendre de l’ascendant sur les autres. Mais
ils se méfiaient de lui, étant donné qu’il ne voulait pas réellement s’engager.
Alors il est parti avec Alison. Ils ont fait le tour de l’État en auto-stop. Puis
il a eu des ennuis avec la police pour une raison ou pour une autre, et elle
est repartie à San Francisco. Il a tenté de la retrouver, mais sans succès. Je
me demande pourquoi il cherche encore à la joindre.


— Quel était son nom de famille ?


— Je n’en sais rien.


Kathryn se demanda si Pell ne
cherchait pas cette Alison ou une autre personne du nom de Nimue pour se venger.


— > Après tout, il a fallu qu’il
ait une bonne raison pour se risquer sur Internet à la recherche de quelqu’un
alors qu’il était à Capitola.


— Oh, dit Samantha, Daniel n’était
pas du genre à se venger.


— Je ne sais pas, Sam, dit
Rebecca. Et le motard ? Ce voyou. Il l’a presque tué.


Kathryn se rappelait que Nagle lui
avait parlé de ce voisin agressé par Pell à Seaside.


— D’abord, dit Linda, ce n’était
pas Daniel, c’était quelqu’un d’autre.


— Mais non ! Il lui est
tombé dessus à bras raccourcis. Et il a failli le tuer.


— Mais les policiers l’ont
relâché.


C’était pour Linda la suprême preuve
d’innocence, songea Kathryn.


— Uniquement parce que le type a
eu la trouille de porter plainte.


Rebecca regarda Samantha.


— C’était ton copain ?


Samantha haussa les épaules, en
évitant leur regard.


— Je crois. Enfin, oui. Daniel
lui a cassé la figure.


Linda n’avait pas l’air convaincue.


— Mais ce n’était pas une
vengeance… Le motard l’a pris pour une espèce de
parrain du quartier. Il a essayé de le faire chanter. Il l’a menacé de le
dénoncer à la police pour quelque chose qui n’existait pas. Daniel est allé le
trouver et il a commencé à faire ses trucs psychologiques, mais le type lui a
dit qu’il lui donnait vingt-quatre heures pour revenir avec l’argent. Puis on a
vu une ambulance arriver chez le motard. On lui avait cassé les poignets et les
chevilles. Mais ce n’était pas une vengeance. Si vous êtes immunisé, alors
Daniel ne peut pas exercer son pouvoir sur vous et ça fait de vous une menace. Daniel
le disait souvent : « Il faut éliminer toute menace. »


— Pouvoir, menace…, dit Kathryn. Voilà qui résume assez bien Daniel Pell, vous
ne trouvez pas ?


C’était aussi un rappel de leur passé
que les trois anciennes de la Famille ne pouvaient guère contester.







 


Chapitre 34


Depuis son véhicule de patrouille, l’agent
du MCSO surveillait attentivement son secteur : le terrain, les arbres, les
jardins, la rue.


Les gardes, c’était sans aucun doute
ce qu’il y avait de plus assommant dans le métier. Il y avait aussi la
surveillance des particuliers mais on savait, au moins, qu’on avait de temps en
temps affaire à un type pas clair. Et ça voulait dire qu’on aurait peut-être une
occasion de dégainer pour déquiller quelqu’un.


Autrement dit, de faire quelque
chose.


Mais la protection des témoins et des
honnêtes gens – surtout quand les pas clairs ne savaient même pas où étaient
les honnêtes –, ça, c’était carrément l’horreur.


On avait mal au dos, mal aux pieds, et
on passait son temps à hésiter entre la pause-café et la pause-toilettes, et…


Ah, zut, murmura l’agent. Il n’aurait
jamais dû penser à ça. Il savait maintenant qu’il avait envie de pisser.


Allait-il se risquer dans les fourrés ?
Ce n’était pas la bonne idée, dans un endroit aussi joli. Il allait
demander la permission d’entrer chez quelqu’un. Et d’abord, faire un petit tour
pour s’assurer que tout était calme, puis il trouverait une porte où frapper.


Il sortit de la voiture et commença à
longer la rue principale en" inspectant du regard les arbres et les
fourrés. Rien d’anormal. Ou plutôt, rien que du


normal dans ce genre de quartier :
une limousine passant à petite vitesse, avec un chauffeur à casquette comme au
cinéma. Sur le trottoir d’en face, une maîtresse de maison donnant des ordres à
son jardinier pour qu’il dispose des fleurs sous sa boîte aux lettres avant de
les planter – le malheureux visiblement exaspéré par ses hésitations.


Levant les yeux, la femme aperçut l’agent
et le salua d’un hochement de tête.


Il fit de même, un fantasme lui
traversant l’esprit : elle s’approchait pour lui dire qu’elle adorait les
hommes en uniforme. L’agent avait entendu raconter des histoires de flics
postés à des carrefours où des filles « payaient l’impôt » en nature
derrière une rangée d’arbres au bord de la route ou à l’arrière des véhicules
de patrouille (il y avait même dans certaines versions des sièges d’Harley
Davidson). Mais ces histoires étaient toujours celles d’Untel qui connaissait
un type qui connaissait Machin qui… Il n’était jamais
rien arrivé de tel à l’un de ses amis. Et il finissait par se dire que si
quelqu’un – même sa propre femme de ménage désespérée – lui proposait un jour
ce genre de divertissement, il n’était pas certain de pouvoir assurer.


Ce qui le ramena à des procurations
plus immédiates : il lui fallait d’urgence se soulager.


Il vit à cet instant la femme au
jardinier qui lui faisait signe d’approcher. Il s’immobilisa.


— Le quartier est calme, monsieur
l’agent ?


— Oui, madame.


Ton poli, avec ce qu’il fallait de
détachement.


— C’est pour cette voiture que
vous êtes ici ?


— Une voiture ?


— Là-bas. Je l’ai vue arriver il
y a cinq minutes, mais le conducteur s’est arrêté sous les arbres, et j’ai
trouvé bizarre cette façon de stationner. Nous avons eu ces derniers temps
plusieurs cambriolages dans le coin, vous savez.


Inquiet, l’agent fit quelques pas
dans la direction indiquée. Il aperçut un éclat de chrome, ou de verre, entre
les fourrés. Il n’y avait qu’une raison possible pour mettre une voiture à cet
endroit : on avait voulu la cacher.


Pell, pensa-t-il.


Il se mit en marche, la main sur la
crosse de son pistolet.


Shhhhhh…


Il se retourna à ce bruit bizarre à l’instant
où le seau, lancé par le jardinier, s’abattait sur son épaule et sur sa nuque
avec un sourd tintement métallique.


L’agent poussa une sorte de
grognement et tomba à genoux, la vision brouillée par un éclat jaunâtre
traversé d’explosions noires qui se répétaient devant lui.


— S’il vous plaît, non ! supplia-t-il.


Il n’eut pour toute réponse qu’un
nouveau coup du seau, mieux ajusté cette fois.


Daniel Pell, dans sa tenue de
jardinier maculée de terre, traîna l’agent dans les fourrés pour le mettre hors
de vue.


Il le dépouilla prestement de son
uniforme et s’en revêtit, en retroussant le bas du pantalon trop long pour lui.
Il lui colla du ruban adhésif sur la bouche et lui passa ses propres menottes
aux poignets. Puis il fourra dans sa poche l’arme de l’agent et les balles que
celui-ci avait en réserve, et remit dans son étui le Glock dont il s’était muni ;
il avait l’habitude de cette arme, et s’en était servi assez souvent pour bien
sentir la détente.


Il vit en se retournant Jennie qui
ramassait les fleurs au pied de la boîte aux lettres et les jetait dans un sac.
Elle avait été excellente en maîtresse de maison auprès de son jardinier. Elle
avait su attirer l’attention du flic et avait à peine cillé en voyant Pell
assommer ce salopard à coups de seau.


— Va chercher la voiture, ma
jolie.


Il lui tendit ses habits de jardinier.


Un grand sourire.


— Je te l’amène.


Elle s’éloignait déjà en portant les
vêtements, le sac et les fleurs. Mais elle se retourna et il lut sur ses lèvres
les mots « Je t’aime ».


Il la regarda avec plaisir qui
repartait vers les fourrés d’une démarche assurée.


Puis il tourna les talons et se
dirigea à pas lents vers la maison de l’homme qui avait commis à son égard une
faute impardonnable : l’ancien procureur James Reynolds.


Daniel Pell glissa un œil par une
mince trouée entre les rideaux d’une fenêtre de la façade. Il vit Reynolds. L’homme,
un téléphone mobile dans une main, une bouteille de vin dans l’autre, passait à
cet instant d’une pièce à l’autre. Une femme – son épouse, supposa Pell – entra
dans ce qui semblait être la cuisine. Elle riait.


Grâce aux moyens nouveaux offerts par
Internet, Google, Pell avait trouvé presque tout le monde assez facilement. Il
s’était procuré certaines informations concernant Kathryn Dance qui lui
seraient utiles. Mais James Reynolds était invisible. Absent des listes d’abonnés
au téléphone, absent du fichier de l’administration fiscale, sans adresse dans
les différents Etats, inconnu des administrations locales et des associations…


H l’aurait peut-être trouvé dans les
dossiers de la justice ou de la police, mais il lui était difficile d’enquêter
dans des bâtiments officiels dont il venait de s’échapper. En outre, il n’avait
pas beaucoup de temps. Il voulait achever le travail à Monterey, et filer.


Après y avoir beaucoup réfléchi, il
était reparti sur Internet pour consulter les archives des journaux locaux. Et
il était tombé sur un long article du Peninsu/a Times à propos du mariage de la
fille du procureur. En appelant l’établissement dans lequel la fête avait lieu,
le Del Monte Spa and Resort, il s’était procuré sans peine le nom du
prestataire chargé de l’organisation : l’agence Brock. Il avait suffi d’un
café – et d’un peu de poivre – avec Susan Pemberton pour récupérer les dossiers
contenant le nom et l’adresse de l’homme qui avait réglé les factures : James
Reynolds.


Et maintenant, il le voyait.


Il entendit encore du mouvement à l’intérieur.


II y avait aussi un homme proche de
la trentaine dans la maison. Un fils, peut-être – le frère de la mariée ? Il
fallait qu’il les tue tous, bien sûr, et quiconque serait encore avec eux. Peu
lui importait la façon dont il allait punir cette famille, mais il ne pouvait
laisser personne en vie. Leurs morts n’auraient qu’un intérêt pratique, celui
de donner à Pell et Jennie plus de temps pour s’enfuir. Il les forcerait à se
rassembler dans un lieu clos sous la menace de son arme – une salle de bains, par
exemple – et se servirait ensuite du couteau pour éviter qu’on entende des
coups de feu. Avec un peu de chance, on ne découvrirait pas les corps avant qu’il
ait mené à bien son autre mission sur la Péninsule, et il serait déjà loin à ce
moment-là.


Pell vit le procureur poser son
téléphone et commencer à se retourner. Il recula vivement, prit son pistolet et
appuya sur le bouton de la sonnette. Il y eut un léger bruit à l’intérieur de
la maison. Une ombre derrière l’œilleton du judas placé au centre de la porte. Pell
sJétait placé de manière à être bien visible dans son uniforme, mais
baissait les yeux d’un air détaché.


— Oui ? Qui est là ?


— Monsieur Reynolds ? Je
suis l’agent Ramos.


— Qui ?


— Je remplace mon collègue, monsieur.
Je voudrais vous parler.


— Un instant. J’ai quelque chose
sur le feu.


Pell serra la crosse de son arme avec
la sensation qu’un désir torturant allait trouver satisfaction. Il était excité,
soudain. Il lui fallait Jennie. Il n’aurait pas la patience d’attendre qu’ils
soient de retour au Sea View. Il la prendrait sur la banquette arrière. Il
recula d’un pas dans l’ombre d’un grand arbre aux branches enchevêtrées qui
poussait devant la porte. Le contact du lourd pistolet dans sa main était déjà
un plaisir. Une minute passa. Puis une autre. Il frappa à nouveau.


— Monsieur Reynolds ?


— Pas un geste, Pell ! lança
une voix. (Elle venait du dehors, derrière lui.) Lâchez ce pistolet. (C’était
la voix de Reynolds.) Je suis armé.


Non ! Que s’était-il passé ?
Pell s’était mis à trembler de rage. Il était tout près de vomir tant le choc
était violent.


— Écoutez bien, Pell. Au moindre
geste, je vous descends. Prenez votre arme de la main gauche, par le canon, et
posez-la par terre. Vite !


— Mais… ?
De quoi parlez-vous, monsieur ?


Non, non ! Il avait parfaitement
préparé son


coup. La fureur l’étouffait. Il jeta
un bref coup d’œil derrière lui. C’était bien Reynolds qui braquait sur lui un
gros revolver. Il savait ce qu’il faisait et n’avait pas l’air inquiet.


— Attendez, attendez, procureur
Reynolds. Je m’appelle Hector Ramos. Je remplace…


Il entendit le déclic du cran de
sûreté du revolver.


— Bon, d’accord ! Je n’y
comprends rien, mais d’accord, bon Dieu !


Pell saisit le canon du Glock de la
main gauche et s’accroupit.


C’est alors que la Toyota noire, pénétrant
en trombe dans l’allée, s’arrêta sur un brutal coup de frein, son klaxon
hurlant.


Pell tomba à plat ventre, ramassa son
pistolet et se mit à tirer en direction du procureur. Celui-ci se baissa et
tira lui-même à plusieurs reprises, mais, dans sa précipitation, n’atteignit
pas sa cible. Pell entendit des sirènes au loin. Pris entre l’instinct de
conservation et son désir violent de tuer l’homme qui l’avait envoyé en prison,
il hésita une seconde.


Mais l’instinct de conservation fut
le plus fort. Il partit en courant dans l’allée, vers Jennie qui lui avait
ouvert la portière du passager.


Il plongea dans la voiture qui
démarra aussitôt. Pell trouva une amère satisfaction à tirer plusieurs coups de
feu sur la maison, avec l’espoir qu’il y en ait un de mortel.







 


Chapitre 35


Kathryn Dance, Winston Kellogg et
James Reynolds étaient sur la pelouse humide de ce dernier, au milieu d’un
paysage soigné illuminé par les feux des gyrophares.


Le procureur, comme il l’expliqua, se
félicitait avant tout que ni les balles de Pell ni les siennes n’aient atteint
quiconque. Il avait tiré pour se défendre, dans une certaine panique – il en
était encore secoué – et il craignait encore, après le départ de la Toyota, d’avoir
blessé un voisin. Il s’était précipité dans la rue pour voir la plaque d’immatriculation,
mais la voiture était déjà loin et il avait couru jusqu’aux maisons voisines. Personne
n’avait reçu de balle perdue. L’agent retrouvé bâillonné dans les fourrés s’en
tirerait, avait déclaré le médecin, avec quelques contusions, une commotion
cérébrale et quelques muscles froissés.


Au moment où il avait entendu sonner
à la porte, Reynolds se trouvait en fait au téléphone avec Kathryn Dance, qui l’appelait
pour le prévenir que Pell avait l’intention de le tuer et qu’il était déguisé
en Sud-Américain. Le procureur avait donc pris son arme et envoyé sa femme au
sous-sol pour qu’elle appelle le 911. Puis il s’était glissé dehors par la
porte arrière de la maison afin de surprendre l’agresseur.


À une seconde près, il aurait tiré
pour le tuer ; seule l’intervention de sa complice avait sauvé Pell.


Le procureur s’éloigna un instant
pour prendre des nouvelles de sa femme, puis revint vers eux.


— Pell a pris tous ces risques, simplement
pour se venger ? Je dirai qu’il a eu tort, vraiment.


— Non, James, ce n’était pas
pour se venger.


Sans dire son nom – les journalistes
commençaient à arriver –, Kathryn expliqua comment Samantha McCoy décrivait la
psychologie de Daniel Pell, et lui raconta l’incident survenu à Seaside, au
cours duquel il s’en était pris à un motard coupable de s’être moqué de lui.


— Vous avez fait de même au
tribunal. Vous avez ri parce qu’il tentait de prendre l’ascendant sur vous, vous
vous rappelez ? Ce qui signifiait que vous étiez immunisé. Pis, c’était
vous qui le dominiez


— vous avez fait de lui un
Manson bis, autrement dit quelqu’un d’autre. Il était devenu votre
marionnette. Pell ne pouvait pas permettre une telle chose. Vous représentiez
un trop grand danger pour lui.


— Vous dites que ce n’est pas de
la vengeance ?


— Non. Il s’agissait de ses
projets actuels, dit Kathryn. Il savait que vous n’alliez pas vous laisser
intimider, que vous le connaissiez très bien et que vous possédiez un certain
nombre d’informations sur lui – peut-être, même, certains extraits du dossier. Et
il vous connaît bien lui aussi : il sait que vous ferez tout pour aider la
police tant qu’on ne l’aura pas repris. Bien que vous soyez à la retraite.


Elle n’avait pas oublié la
détermination du procureur le jour où elle était venue le voir, et ses paroles.


Tout ce que je pourrai faire…


— Vous étiez donc pour lui une
véritable menace. Et, comme il le dit lui-même, il faut éliminer toute menace.


— Qu’entendez-vous par « ses
projets » ?


— C’est la grande question. Nous
ne les connaissons pas.


— Mais comment se fait-il que
vous m’ayez appelé deux minutes avant qu’il arrive ?


— Susan Pemberton, répondit
simplement Kathryn, avec un haussement d’épaules.


— La femme qu’il a assassinée
hier ?


— Elle travaillait pour Ève
Brock.


Elle vit briller son regard.


— L’agence… Celle
qui s’est occupée du mariage de Julia ? Il m’a trouvé en passant par eux. Malin…


— Nous avons d’abord pensé que
Pell s’était servi de Susan Pemberton pour s’introduire dans l’agence et détruire
des dossiers. Ou pour se renseigner sur un événement à venir. Mais je ne
cessais de me demander pourquoi il l’avait tuée… Et je
revoyais son bureau, les photos aux murs. Certaines représentaient des
politiciens de la région, d’autres des mariages. Puis je me suis souvenu que j’avais
vu une photo du mariage de votre fille dans votre living-room. Et j’ai compris.
J’ai appelé Eve, et elle m’a confirmé qu’elle vous avait eu comme client.


— Comment avez-vous su qu’il s’était
déguisé en Latino-Américain ?


Elle expliqua que Susan Pemberton
avait été vue peu avant sa mort en compagnie d’un homme mince et grand, à l’allure
de Latino-Américain. Linda lui avait parlé du goût de Pell pour le déguisement.


— Le coup du Latino-Américain
semblait un peu exagéré… mais visiblement, il ne l’était
pas.


Elle montra les trous faits par les
balles dans le mur de la maison.


TJ et Rey Carraneo arrivèrent après
avoir ratissé le quartier. Personne n’avait vu la nouvelle voiture du tueur.


Michael O’Neil les rejoignit. Il
était avec les spécialistes des scènes de crime qui avaient examiné la rue et
le jardin.


Le signe de tête poli qu’il adressa à
Kellogg disait que leur récent différend était oublié. Ils trouvèrent plusieurs
douilles de Glock 9 mm, quelques empreintes de pneu inexploitables (les pneus
étaient si usés que les techniciens ne pouvaient pas identifier la marque) et « un
million de traces qui ne nous mèneront nulle part ». Cette dernière
information étant donnée par O’Neil avec l’emphase qui exprimait toujours sa
frustration. Et, ajouta-t-il, l’agent de surveillance n’avait pu donner, dans
son état, qu’un signalement approximatif de son agresseur et de la fille qui l’accompagnait,
sans leur fournir la moindre information nouvelle.


Reynolds appela sa fille, puisque
Pell connaissait désormais son nom et celui de son mari, pour lui enjoindre de
quitter la ville en attendant qu’on ait repris le tueur en cavale. L’épouse de
Reynolds et son fils les rejoindraient, mais lui-même refusa de partir. Il
resterait à proximité – mais dans un hôtel, sous la garde de la police – en
attendant de pouvoir étudier les dossiers de l’affaire Croyton qui devaient lui
être remis sous peu par le service des archives. Il était plus déterminé que
jamais à les aider dans leur chasse à l’homme.


La plupart des policiers repartirent –
deux restant pour protéger Reynolds et les siens, et deux autres pour refouler
les journalistes. Kellogg, O’Neil et Kathryn se retrouvèrent seuls sur la
pelouse qui embaumait.


— Je retourne à Point Lobos, annonça
Kathryn aux deux hommes. (Puis à Kellogg…) Voulez-vous
que je vous emmène jusqu’au bureau, où vous pourrez reprendre votre voiture ?


— Je vais aller à l’hôtel avec
vous, dit Kellogg. Si vous voulez bien de moi.


— Bien sûr.


— On récupérera ma voiture plus
tard.


— Et vous Michael ? Vous ne
voulez pas venir aussi ?


Elle voyait qu’il n’était toujours
pas remis du choc de la mort de Millar.


O’Neil regarda Kellogg et Kathryn, debout
côte à côte, comme un couple prenant congé de ses invités sur le seuil de sa
maison.


— Je crois que je vais m’abstenir.
Je ferai une déclaration à la presse, et je passerai chez les parents de Juan,
(Il soupira. La nuit était fraîche.) La journée a été longue.


Il était épuisé.


Et son ventre bien rond avait absorbé
une bouteille entière de Vallejo Springs – un merlot doux.


Mort on Nagle n’était pas en état de
conduire pour rentrer chez lui à travers la circulation particulièrement
intense de Contra Costa, puis sur les routes tout aussi encombrées du pourtour
de San José. Il avait trouvé un motel proche des vignobles dans lesquels il
avait circulé toute la journée et avait pris une chambre. Il se lava les mains
et le visage, commanda un sandwich et déboucha la bouteille de vin.


En attendant qu’on le serve, il appela
sa femme, bavarda un moment avec elle puis avec les enfants, puis appela
Kathryn Dance.


Elle lui apprit que Pell avait tenté
de tuer le procureur de l’affaire Croyton.


— Reynolds ? Pas possible !


— Personne n’a rien, dit-elle. Mais
Pell a pris la fuite.


— Vous croyez que c’était ça, son
objectif ? Ce qui l’a fait rester dans le coin ?


Kathryn lui expliqua qu’elle n’en
croyait rien. Elle pensait qu’il avait décidé de tuer Reynolds en prélude à son
véritable plan, parce qu’il avait peur de ce procureur. Mais qu’ils se
demandaient toujours quel était ce véritable plan.


Elle semblait lasse et découragée.


Lui aussi, apparemment.


— Morton, dit-elle, ça va ?


— J’en étais à me demander si
mon mal de tête serait passé demain matin ou s’il serait pire.


Elle répondit par un rire amer.


On frappait à la porte pour lui
donner son sandwich. Il prit congé et raccrocha.


Il mangea sans grand appétit tout en
zappant d’une station de télé à l’autre sans que quelque chose retienne son
attention. Puis il se laissa lourdement tomber en arrière sur son lit, en
envoyant valser ses chaussures. Tout en buvant son vin à petites gorgées dans
un gobelet en plastique, il pensa à une photo en couleurs de Daniel Pell parue
dans Time Magazine des années auparavant. Le tueur tournait légèrement
la tête, mais ses étranges yeux bleus fixaient l’objectif. Ils donnaient l’impression
de vous suivre, où que vous soyez, et on ne pouvait s’empêcher d’y penser après
avoir refermé le magazine. Pell vous regardait au fond de l’âme.


Nagle était furieux d’avoir échoué
dans sa tentative pour arracher son consentement à la tante de la jeune Theresa,
furieux d’avoir fait ce déplacement pour rien.


Puis il se dit qu’au moins il n’avait
pas trahi son éthique de journaliste et avait protégé ses sources


— ainsi que la jeune fille. Il
avait fait tout son possible auprès de la tante, mais n’avait pas franchi la
limite en donnant à Kathryn Dance le nom et l’adresse des Bolling.


Non, songea Nagle. Il avait agi
correctement dans une situation délicate.


L’ivresse aidant, il se sentait de
mieux en mieux. Il rentrerait chez lui demain, auprès de sa femme et de ses
enfants. Il travaillerait à son livre, le mieux possible. Il avait reçu des
nouvelles de Rebecca Sheffield, et elle était d’accord pour continuer – elle
lui avait remis un tas de notes sur la vie de la Famille et se proposait de le
rencontrer dès son retour. Elle était certaine de pouvoir convaincre Linda
Whitfield d’en faire autant. Et ce n’étaient pas les victimes de Daniel Pell
qui manquaient : il n’avait pas fini d’écrire. Il se demandait toutefois s’il
pourrait garder La poupée qui dormait comme titre.


Enfin soûl et plus ou moins content, Morton
Nagle se laissa glisser dans le sommeil.







 


Chapitre 36


Elles étaient assises en rond autour
de la télévision, penchées en avant pour suivre les informations, comme trois sœurs
au soir de leurs retrouvailles.


Ce qui était le cas, au fond, pensa
Samantha McCoy.


— Vous le croyez, ça ? demanda
Rebecca à voix basse, tremblante de fureur contenue.


Linda, qui venait de débarrasser avec
Sam les restes du repas, se contenta de hocher la tête, atterrée.


James Reynolds, le procureur, avait
fait l’objet d’une tentative de meurtre de la part de Daniel Pell.


Sam était bouleversée par cette
agression. Elle se souvenait très bien de Reynolds. Sévère mais plein de bon
sens, il avait négocié les conditions de sa remise en liberté avec son avocat, et
ce dernier les avait jugées satisfaisantes. Sam, à vrai dire, l’avait trouvé
plutôt indulgent. Rien ne prouvait qu’elles aient pris part au massacre des
Croyton – Sam, comme les autres, avait été horrifiée en l’apprenant. Mais la
Famille n’en avait pas moins accumulé des délits mineurs de toutes sortes et, s’il
l’avait voulu, James Reynolds aurait pu aller jusqu’au procès et obtenir d’un
jury des sentences beaucoup plus lourdes.


Mais il s’était montré sensible à ce
qu’elles avaient vécu. Il avait compris qu’elles étaient tombées sous la
domination de Daniel Pell, victimes de sa perversité. Il avait parlé de « syndrome
de Stockholm », et Sam s’était renseignée là-dessus. C’était l’attachement
qui naît chez certains otages à l’égard de leur kidnappeur. Sam s’était réjouie
de l’indulgence de Reynolds, mais elle n’était pas disposée à s’absoudre de
toute faute en invoquant une explication psychologique. Elle s’en était voulu, jour
après jour, de commettre ces vols et ces cambriolages et de laisser Pell
diriger sa vie. Personne ne l’avait kidnappée, c’était de son plein gré quelle
était avec cette Famille.


Un portrait dessiné de Daniel Pell
apparut à l’écran : le teint plus foncé, les cheveux noirs, des lunettes à
grosse monture, l’air d’un Latino-Américain.


— Comme c’est bizarre…, souffla Rebecca.


Des coups frappés à la porte les
firent sursauter. Puis elles entendirent la voix de Kathryn Dance qui s’annonçait.
Linda se leva pour lui ouvrir.


Samantha aimait bien cette femme flic
au grand sourire, qui portait son iPod comme d’autres leur flingue et d’incroyables
chaussures avec des marguerites en relief sur les lanières. Elle en aurait bien
voulu une paire comme celles-ci. Sam ne se laissait pas facilement aller à de
telles folies vestimentaires. Quand elle faisait les vitrines, il lui arrivait
souvent de se dire : voilà qui est très joli, c’est fait pour moi. Puis sa
conscience la rappelait à l’ordre : non, je ne le mérite pas.


Winston Kellogg souriait lui aussi, mais
ce n’était pas le même sourire. C’était un peu comme son insigne, quelque chose
qu’il mettait en avant pour dire je ne suis pas tout à fait ce que vous pensez.
Je suis un agent fédéral, mais j’ai aussi un côté humain. Sans être beau au
sens classique du terme, il ne manquait pas de charme. Il y avait ce début de
double menton, et ses manières, sa voix et son regard qui le rendaient sexy.


Kathryn regarda l’écran de la télé.


— Vous êtes au courant ?


— Je suis tellement contente qu’il
en ait réchappé ! s’exclama Linda. Il y avait d’autres personnes de sa
famille ?


— Ils sont tous indemnes.


— D’après les informations, il y
a eu un agent de blessé ?


— Il va s’en tirer, répondit
Kellogg.


Il leur expliqua comment Pell et sa
complice avaient préparé leur coup, en commençant par tuer Susan Pemberton, la
veille, pour savoir où habitait Reynolds.


Sam se rappelait ce qui l’avait tant
frappée dans le passé : le caractère obsessionnel et implacable de Daniel
Pell.


— Je tenais à vous remercier, dit
Kathryn. Ce que vous nous avez dit sur Daniel Pell nous a aidés à sauver la vie
du procureur et des siens.


— Nous ? s’étonna Unda.


— Oui.


Elle leur expliqua comment leurs
observations – en particulier sur la façon dont Pell réagissait à la moquerie
et son goût des déguisements – lui avaient permis de deviner ce que le tueur
avait en tête.


Rebecca secouait la tête, les lèvres
serrées.


— Mais il vous a tout de même
échappé, si je comprends bien…


Sam fut gênée par la remarque acide
de Rebecca. Elle trouvait toujours stupéfiante cette tendance à critiquer, voire
à insulter, même quand il n’y avait pas de raison pour ça.


— En effet, dit Kathryn, en
regardant bien en face Rebecca, qui était nettement plus grande quelle. On n’est
pas arrivés à temps.


— Le journaliste de la télé a
dit que Reynolds avait tenté de l’arrêter lui-même, observa Rebecca.


— C’est exact, dit Kellogg.


— C’est peut-être pour ça qu’il
a réussi à se sauver.


Kathryn soutint facilement son regard.
Samantha lui enviait cette capacité. Son propre époux lui disait souvent :
« Qu’y a-t-il ? Regarde-moi ! » Elle finissait par se dire
que son fils de dix-huit mois était le seul être humain qu’elle pouvait
regarder dans les yeux.


Kathryn se tourna vers Rebecca :


— C’est possible. Mais Pell
était devant sa porte avec un pistolet, et Reynolds n’avait pas vraiment le
choix.


Rebecca haussa les épaules.


— Tout de même…
Il était seul, et vous êtes nombreux.


— Mais enfin ! dit Linda. Ils
font ce qu’ils peuvent ! Tu le connais, Daniel. Il pense à tout, il ne se
laisse pas surprendre.


— Non, vous avez raison, Rebecca,
dit Kathryn. Il faut qu’on redouble d’efforts. On est sur la défensive. Mais on
finira par l’avoir, je vous le promets.


Samantha surprit le regard de Kellogg
à Kathryn et pensa, ma parole, mais il en pince pour elle ! Gamine, elle
passait ses étés plongée dans des livres et y avait lu cent fois cette
expression. Et la femme flic, de son côté ? Hum, peut-être… Sam ne l’aurait pas juré. Mais elle ne s’attarda pas sur la
vie sentimentale de ces deux personnes qu’elle connaissait depuis la veille. Elles
faisaient partie d’un univers qu’elle voulait quitter le plus vite possible.


Rebecca s’adoucit.


— Eh bien, si vous l’avez manqué
d’aussi peu aujourd’hui, on vous permettra peut-être d’arriver à temps la
prochaine fois.


Kathryn opina de la tête.


— Merci. Pour ça et pour tout. Croyez
bien que nous vous sommes reconnaissants. Maintenant, encore une ou deux choses.
Simplement pour vous rassurer. J’ai fait mettre un agent de plus là dehors. Il
n’y a aucune raison de croire que Pell se doute le moins du monde que vous êtes
ici, mais je me suis dit que ça ne pouvait pas faire de mal.


— Je ne vous contredirai pas, dit
Rebecca.


Kathryn jeta un coup d’œil à la
pendule. Il était


plus de dix heures du soir.


— On va se quitter pour ce soir,
si vous le voulez bien. S’il vous revient quelque chose au sujet de Pell et que
vous souhaitez en parler, je peux être ici en moins de vingt minutes. Sinon, on
se revoit demain matin. Vous devez être fatiguées.


— C’est toujours comme ça, après
les réunions, dit Samantha.


Jennie se gara derrière le Sea
View et coupa le moteur de la Toyota. Daniel Pell ne bougeait pas. Il se
sentait comme engourdi et tout lui paraissait surréaliste, le halo fantomatique
des phares à travers le brouillard, le rythme lent des grosses vagues qui s’écrasaient
sur la plage d’Asilomar.


Un autre monde, aperçu dans l’un de
ces films fantastiques que regardaient les gardiens à Capitola et dont ils
parlaient encore plusieurs mois après.


Tout ça à cause des événements
inexplicables survenus à la maison du procureur Reynolds.


— Ça va, mon amour ?


Il ne répondit pas.


— Ça me rend triste de te voir
malheureux, dit Jennie, en posant la main sur sa cuisse. Je suis désolée que ça
se soit mal passé.


Il revoyait cet instant lors du
procès Croyton, huit ans auparavant, où il avait fixé James Reynolds de ses
yeux bleu clair – bleus comme la glace – pour l’intimider, lui faire perdre sa
concentration. Mais Reynolds avait soutenu son regard avec un petit rire
narquois. Puis, se tournant vers les jurés, leur avait adressé un çlin d’œil.


Et ils s’étaient mis à rire eux aussi.


Il n’en avait pas fallu plus pour
ruiner tous ses efforts. Le charme était rompu. Il s’était cru capable d’obtenir
un acquittement grâce à ses pouvoirs psychiques, de faire croire aux jurés que
Jimmy Newberg était l’assassin des Croyton et que lui, Pell, était une victime
et avait agi en état de légitime défense. Mais Reynolds s’était ri de lui, il l’avait
traité comme on traite un gamin qui fait le malin devant les grandes personnes.


Il l’avait traité de Fils de Manson…


Il m’a dominé !


Là était la faute impardonnable. Non pas d’avoir
instruit l’affaire et conduit l’accusation contre Pell


— tant de gens l’avaient déjà
accusé. Mais de l’avoir dominé. De l’avoir secoué comme un pantin dont
on joue et se moque.


Peu après, le président du jury avait
donné lecture du verdict. Il avait vu s’évanouir sa précieuse montagne, sa
liberté, son indépendance, la Famille. Sa vie entière anéantie par un éclat de
rire.


Ce Reynolds qui représentait pour lui
une menace aussi redoutable que Kathryn Dance allait maintenant se terrer, et
il serait beaucoup plus difficile de le débusquer.


Il tremblait de rage.


— Ça va, mon chou ? Tu as l’air
mal. Tu ne veux rien me dire ?


Alors Daniel Pell, se sentant
toujours dans une autre dimension, raconta ce que lui avait fait Reynolds à son
procès pour lui montrer à quel point cet homme était dangereux – chose qu’il n’avait
jamais dite à quiconque.


Et, curieusement, elle n’eut pas l’air
de trouver cela si extraordinaire.


— C’est terrible. Mais c’est
aussi ce que faisait ma mère. Elle se moquait de moi devant les autres. Et elle
me frappait, en plus. Je crois que le pire, c’était son rire. Pire que les
coups.


Il fut touché par sa compassion.


— Dis donc, ma jolie, tu as tenu
bon ce soir.


Elle lui sourit et brandit le poing
en un geste


guerrier.


— Je suis fier de toi. Viens, rentrons.


Mais Jennie ne bougea pas. Son
sourire disparut.


— Je viens de penser à quelque
chose.


— À quoi ?


— Je me demande comment il
savait…


— Qui ?


— Ce type, tout à l’heure – Reynolds.


Elle s’était tournée vers lui, l’air
inquiet, les sourcils froncés.


— Il m’a vu. Je suppose qu’il m’a
reconnu.


— Non. Je ne crois pas. Il me
semble qu’on entendait déjà les sirènes qui approchaient, tu vois, avant
que tu frappes à la porte.


— Vraiment ?


— Je le crois bien.


Kathryn Dance… Des yeux aussi verts que les miens
sont bleus, des ongles courts passés au vernis rose, une perle à son doigt et
un coquillage dans son décolleté. Les oreilles percées, mais pas de boucles.


Il la voyait très bien, cette femme
flic. Il la sentait presque face à lui. Quelque chose commença à se dilater en
lui.


— Il y a cette femme flic… C’est un problème.


— Dis-moi comment elle est.


Il l’embrassa, glissa la main le long
de sa colonne vertébrale osseuse, sous l’attache du soutien-gorge, descendit
vers la ceinture du pantalon, n’insista pas pour forcer le passage.


— Pas ici. Je t’en parlerai à l’intérieur.







 


Chapitre 37


— J’en ai assez, dit Linda
Whitfield, en montrant l’écran de télévision sur lequel passait et repassait l’histoire
de Daniel Pell.


Samantha opina.


Linda alla dans la cuisine faire un
déca et du thé, apporta du lait et du sucre, puis des biscuits. Rebecca prit du
café, mais posa sa tasse et continua à boire son vin.


— C’était gentil ce que tu as
dit pendant le dîner, dit Sam.


Linda avait récité les grâces, de
façon apparemment improvisée mais pleine de sens. Samantha n’était pas croyante
elle-même, mais elle avait été touchée par les paroles de Linda pour ceux que
Daniel Pell avait tués et pour les leurs, par ses remerciements au ciel qui
leur avaient permis d’être réunies avec ses sœurs et par sa prière pour un
dénouement pacifique de la situation. Rebecca elle-même avait semblé émue.


Quand elle était enfant, Samantha
aurait aimé que ses parents la mènent à l’église. Elle n’était pas attirée par
une religion particulière, mais nombre de ses amies y allaient en famille, et c’était
l’une des choses que des parents et leur fille pouvaient faire ensemble. Mais
elle aurait aimé tout autant qu’ils l’emmènent faire des courses au supermarché
ou en balade en voiture jusqu’à l’aéroport pour regarder les avions atterrir et
décoller tout en mangeant des hot-dogs achetés au marchand qui arrêtait sa
camionnette devant l’entrée, comme le faisaient avec leurs enfants Ellie et Tim
Schwimmer, leurs voisins.


Samantha, j’aimerais bien t’accompagner,
mais tu sais combien cette réunion est importante. Il ne s’agit pas seulement
de Walnut Creek. C’est vital pour toute la ville de Contra Costa. Tu dois
savoir faire des sacrifices, toi aussi. Le monde ne tourne pas autour de toi, ma
chérie…


Assez pensé à ça, se dit Sam.


La conversation, au dîner, avait été
superficielle : la politique, le temps qu’il faisait, ce qu’elles
pensaient de Kathryn Dance. Rebecca, qui avait bu pas mal de vin, essayait
maintenant de faire dire à Linda ce qui avait bien pu lui arriver en prison
pour la rendre si dévote. Mais les deux femmes s’étaient peut-être rendu compte,
comme Samantha, que cette conversation tournait à l’affrontement, et elles
avaient parlé d’autre chose. Rebecca était déjà, à l’époque de la Famille, la
plus indépendante des trois et la plus directe dans sa façon de parler.


Linda avait tout de même décrit sa
vie au jour le jour. Quand elle ne s’occupait pas du foyer que l’église avait
créé dans son quartier, et dont Sam avait compris qu’il s’agissait d’une sorte
de soupe populaire, elle aidait son frère et sa belle-sœur à élever les enfants
qui leur étaient confiés. On devinait sans peine, à l’entendre – comme à voir
ses vêtements usés – que Linda avait du mal à joindre les deux bouts. Elle n’en
prétendait pas moins que sa vie était « riche » au sens spirituel du
terme, une phrase qui revenait souvent dans sa conversation.


— Tu n’as plus aucun contact
avec tes parents ? demanda Sam.


— Non, répondit Linda d’une voix
douce. Mon frère les voit de temps à autre. Moi, non.


Sam se demanda s’il y avait du défi
ou du regret dans sa voix (elle se souvenait que le père de Linda s’était
présenté à une élection et avait été battu après que son adversaire eut diffusé
des tracts expliquant que, s’il n’était pas capable de faire respecter la loi
et l’ordre dans sa propre famille, on ne pouvait pas lui confier de hautes
responsabilités).


Linda ajouta qu’elle « sortait »
avec un homme, un fidèle de son église, qu’elle décrivit comme « gentil ».
« D travaille au grand magasin Macy’s », précisa-t-elle. Elle s’abstint
d’en dire plus et Samantha se demanda ce qu’elle entendait par « sortir ».


Rebecca se montra beaucoup plus
prolixe quant à la vie qu’elle menait. « Initiatives au féminin »
marchait bien, avec une équipe de quatre employées à plein temps, et elle
habitait dans un lotissement avec vue sur la mer. Concernant sa vie amoureuse, elle
leur parla de son dernier petit ami, un architecte paysagiste de quinze ans
plus âgé qu’elle mais très bel homme et assez fortuné. Rebecca désirait se
marier depuis toujours, mais chaque fois qu’elle parlait d’avenir, Sam sentait
que le sujet était délicat et elle en déduisit que le bel homme en question n’était
pas près de divorcer (à supposer qu’il en ait l’intention). Rebecca mentionna
au passage un autre petit ami récent.


Ce qui rendit Sam un peu envieuse. En
sortant de prison elle avait changé de nom et s’était installée à San Francisco
avec l’espoir de se perdre dans l’anonymat d’une grande ville. Elle avait évité
de faire des connaissances, de crainte de laisser échapper un mot ou un détail
susceptibles de la trahir, ou d’être reconnue par quelqu’un malgré ses
opérations de chirurgie esthétique.


Puis, la solitude devenant
insupportable, elle s’était mise à sortir. Ron Starkey, son troisième petit ami,
était un ingénieur diplômé de Stanford. Il était gentil, timide et manquait un
peu de confiance en lui-même – le ringard type, pensa Rebecca. Il n’avait pas l’air
vraiment intéressé par le passé de Samantha ; il était, à vrai dire, indifférent
à tout, sauf au matériel de navigation aérienne, au cinéma, aux restaurants et,
désormais, à leur fils.


Il n’avait pas le genre de
personnalité qui séduit une femme, mais Samantha avait décidé que c’était tout
à fait ce qu’il lui fallait.


Six mois plus tard ils se mariaient, et
Peter était né un an après. Ron était un bon père et un homme solide. Elle
regrettait seulement de ne pas l’avoir connu quelques années plus tard, après
avoir goûté un peu plus longuement à la vie après la Famille et la prison. Elle
comprenait que la rencontre de Daniel Pell avait été la conséquence d’un grand
vide dans son existence – de ceux qu’on ne peut jamais combler tout à fait.


Linda et Rebecca avaient tenté de
pousser Sam à parler plus longuement d’elle-même. Elle avait résisté. Elle ne
voulait pas que quiconque, et en particulier ces deux-là, sache quoi que ce
soit sur sa vie en tant que Sarah Starkey. Si son secret était éventé, Ron la
quitterait. Elle le savait. Il avait rompu les ponts pendant plusieurs mois
après qu’elle lui eut « avoué » en pleurant sa condamnation pour un
prétendu détournement de fonds. Il s’en irait séance tenante et il emmènerait
leur fils avec lui si jamais il apprenait qu’elle avait été impliquée avec
Daniel Pell et le lui cachait depuis des années.


Linda leur proposa à nouveau des
biscuits.


— Non, non, dit Samantha. Je ne
peux plus rien avaler. Il y a des mois que je n’avais pas eu un dîner aussi
copieux.


Linda, à côté d’elle, grignota la
moitié d’un biscuit.


— Oh, Sam, avant que tu arrives,
on a parlé de ce fameux repas de Pâques. Le dernier qu’on a pris tous ensemble.
Tu t’en souviens ?


Une merveilleuse journée, se
rappelait Sam. Ils étaient tous autour d’une table en bois flotté fabriquée par
Jimmy Newberg. Il y avait un tas de choses à manger, de la musique grâce à la
super-chaîne de Jimmy. Us avaient fait pocher des œufs de Pâques et toute la
maison sentait le vinaigre chaud. Sam avait peint ses yeux en bleu, comme ceux
de Daniel.


La Famille n’avait pas survécu
longtemps à cette journée ; six semaines plus tard, les Croyton et Jimmy
mouraient, et tous les autres se retrouvaient en prison.


Mais quel beau dimanche de Pâques !


— Cette dinde, dit Sam, en
secouant la tête. Tu l’avais fumée, n’est-ce pas ?


— Pendant presque huit heures, dit
Linda. Dans le four spécial que Daniel m’avait fait.


— Le quoi ? demanda Rebecca.


— Un four, dans le jardin. Celui
qu’il avait fabriqué.


— Je m’en souviens. Mais ce n’est
pas lui qui l’avait fait.


Linda se mit à rire.


— Mais si ! Je lui ai dit
que j’en rêvais depuis longtemps. Mes parents en avaient un, et mon père fumait
des jambons, des poulets et des canards. Je voulais toujours les aider, mais
ils ne me laissaient pas approcher. Alors Daniel m’a fait ce cadeau.


Rebecca était perplexe.


— Mais non… C’est
cette voisine – c’était comment, son nom ? – qui le lui avait donné.


— Une voisine ? répéta
Linda en fronçant les sourcils. Tu te trompes. Il a emprunté des outils et il l’a
bricolé dans un vieux bidon d’essence. Pour me faire une surprise.


— Attends, elle s’appelait… Rachel. C’est ça. Tu te souviens de Rachel ? Pas très
belle – elle se teignait les cheveux en roux, mais on voyait toujours les
racines grises. Tu te souviens d’elle, forcément ?


Rachel était une droguée qui avait
semé la discorde au sein de la Famille parce que Pell passait beaucoup de temps
chez elle à faire, bref, ce que Daniel aimait le plus faire. Sam s’en fichait –
tout était bon pour s’épargner les fantaisies désagréables de Pell dans la
chambre à coucher. Mais Linda était jalouse. Lors de leur dernier Noël ensemble,
Rachel était venue leur rendre visite sous un prétexte quelconque en l’absence
de Daniel et elle l’avait chassée de la maison. Pell, en l’apprenant, avait
promis de ne plus la voir.


— C’est elle qui lui avait donné
ce four à fumer, dit Rebecca, qui était arrivée dans la famille après Noël et n’était
pas au courant de l’incident.


— Pas du tout ! Il l’avait fabriqué
pour mon anniversaire.


Sam, voyant la discussion s’envenimer,
dit précipitamment :


— Quoi qu’il en soit, ta dinde
était un régal. Je crois qu’on a mangé des sandwichs pendant quinze jours.


Elles l’ignorèrent. Rebecca but une
gorgée de vin et dit :


— Linda, il te l’a offert
pour ton anniversaire parce qu’il était chez elle ce matin-là et qu’elle
le lui avait donné. C’est un surfeur qui le lui avait laissé, mais elle ne s’en
servait pas parce qu’elle ne faisait jamais de cuisine.


— Il était chez elle ? murmura
Linda. Le jour de mon anniversaire ?


Pell lui avait dit qu’il ne voyait
plus Rachel depuis l’incident du Noël précédent. L’anniversaire de Linda était
en avril.


— Oui. il y allait bien deux ou
trois fois par semaine. Tu veux dire que tu ne le savais pas ?


— Peu importe, dit Sam. Depuis
le temps…


Mais Rebecca riait, maintenant.


— Quoi, tu t’étonnes que Daniel
t’ait menti ? Il t’a dit qu’il avait un frère handicapé et à moi qu’il n’avait
pas de frère du tout. Demandons son avis à l’arbitre : Sam, est-ce que
Daniel voyait encore Rachel au printemps, oui ou non ?


— Je n’en sais rien.


— Allons… Évidemment
que tu le sais !


— Oh, ça va ! dit Sam. Qu’est-ce
que ça change, de toute façon ?


— On va voir qui connaissait le
mieux Daniel, insista Rebecca. Est-ce qu’il te l’a dit ? Il n’avait pas de
secrets pour sa Souris.


— À quoi bon nous…


— Réponds à la question, Sam !


— Puisque je te dis que je n’en
sais rien. Ça suffit, Rebecca. Laisse tomber !


— Il te l’a dit ou pas ?


Il le lui avait dit. Mais elle
répondit :


— Je ne m’en souviens pas.


— Tu parles !


— Je ne vois pas pourquoi il m’aurait
menti, gémit Linda.


— Parce que tu lui avais raconté
que ton papa et ta maman ne te laissaient pas jouer avec le feu. Ça lui donnait
un truc sur toi. Il s’en est servi. Et il ne s’est pas contenté de t’acheter un
four, il a raconté qu’il l’avait fait de ses mains ! Ce Daniel, c’était
vraiment le roi des faux culs !


— C’est toi qui mens.


— Et pourquoi donc ?


— Parce qu’il n’a jamais rien
fait pour toi.


— Oh, je t’en prie. On n’est
plus à la maternelle. (Rebecca regardait Linda de toute sa hauteur.) Ça y est, je
comprends. C’est de moi que tu étais jalouse ! Voilà pourquoi
tu étais si furieuse. Et pourquoi tu l’es encore.


Ce n’était pas faux non plus, pensa
Samantha. Après l’arrivée de Rebecca dans la Famille, Daniel avait passé
beaucoup moins de temps avec les autres. Pour Sam, ce n’était pas un problème –
elle pouvait tout supporter du moment qu’il ne la chassait pas de la Famille. Mais
Linda, dans son rôle de mère, craignait que Rebecca ne la supplante.


Ce qu’elle niait maintenant.


— Je n’ai jamais été jalouse. Comment
être jalouse dans cette situation ? Un homme et trois filles vivant
ensemble ?


— Comment ? Parce qu’on
était des êtres humains, c’est tout. Tu étais bien jalouse de Rachel.


— Ce n’était pas la même chose. Une
garce pareille… Elle ne faisait pas partie de la
Famille.


— Ecoutez, dit Sam, on n’est pas
ici pour parler de nous. On est ici pour aider la police.


— Quelle blague ! s’écria
Rebecca d’un ton sarcastique. On est ici pour quoi, d’après toi, sinon
pour parler de nous ? Rassemblées pour la première fois depuis huit ans ?
Tu croyais qu’on allait te demander de dresser une liste en dix points


— mes souvenirs de Daniel Pell –
et te renvoyer chez toi ? Évidemment qu’il s’agit de nous autant que de
lui !


Furieuse à son tour, Linda fusilla
Sam du regard.


— Et ce n’est pas à toi de me
défendre 1 (Montrant Rebecca d’un air méprisant.) Elle ne compte pas, elle. Die
n’était pas là depuis le début. Elle ne faisait pas partie de la Famille et
elle s’est raccrochée en cours de route. (Se tournant carrément vers Rebecca.) Moi,
j’ai été avec lui pendant plus d’un an. Toi, quelques mois à peine !


— C’est Daniel qui m’a fait
venir. Je n’ai forcé personne.


— On s’entendait très bien jusqu’à
ce que tu arrives !


— Vous vous entendiez très bien ?
répéta Rebecca, en se penchant pour poser son verre de vin. Tu entends ce que
tu dis ?


— Rebecca, je t’en prie, dit Sam.
(Son cœur battait à se rompre. Elle se sentait prête à éclater en sanglots
devant ces deux femmes qui se faisaient face, rouges de colère, de part et d’autre
de la table basse en bois verni.) Arrête !


Mais Rebecca n’eut pas l’air de l’entendre.


— Linda, dit-elle, je t’écoute
depuis hier. Tu ne cesses de le défendre, de dire que ce n’était pas si moche, qu’on
ne volait pas tant que ça, que ce n’est peut-être pas Daniel qui a tué, et
patati et patata… Ce sont des conneries ! Reviens
à la réalité, Linda. On était une bande de cinglés, complètement cinglés !


— Ne dis pas ça ! C’est
faux !


— Mais non, c’est vrai, bon Dieu
de bon Dieu ! Et Daniel Pell est un monstre. Réfléchis deux minutes. Rappelle-toi
ce qu’il nous a fait. (Rebecca avait des yeux étincelants, la mâchoire
tremblante.) Le jour où il t’a rencontrée, il a vu une fille à qui ses parents
n’avaient jamais donné une once de liberté. Alors il t’a dit que tu étais
quelqu’un de bien, quelqu’un d’indépendant, et que tu étouffais dans ta famille
et dans ton milieu. Et il t’a chargée de t’occuper de la maison. Il a fait de
toi notre Maman. Il t’a donné du pouvoir, à toi qui n’en avais jamais eu. Et c’est
comme ça qu’il t’a ferrée comme un poisson !


Les larmes roulaient sur les joues de
Linda.


— Non ! Ce n’était pas ça !


— Tu as raison. C’était bien pire.
Il n’y a qu’à voir ce qui s’est passé ensuite. La Famille a éclaté, on s’est
retrouvées toutes les trois en taule, et pour toi, le retour à la case départ. Sauf
que cette fois, la figure mâle dominante, ce n’est plus Papa, c’est Dieu !
Tu ne croyais pas que tu ne pourrais jamais dire non à ton vrai père, mais
pense à ce que c’est aujourd’hui avec le nouveau !


— Il ne faut pas dire ça, intervint
Sam. Elle…


Rebecca se retourna vivement vers
elle.


— Et toi ? Rien de
changé depuis le bon vieux temps de la Famille. La Souris ! Tes parents
ignoraient ton existence. « Fais ce que tu veux, Sammy. Papa et Maman sont
trop occupés avec Greenpeace et National Organization for Women pour penser à
te border le soir dans ton petit lit. » Alors notre Daniel s’amène, et qu’est-ce
qu’il fait pour toi ? Il devient du jour au lendemain le papa et la maman
que tu n’as jamais eus. Il s’occupe de toi, il te surveille, il te dit ce que
tu dois faire quand tu te brosses les dents, quand tu repeins la cuisine, quand
tu te retrouves à quatre pattes dans ton lit… Et tu
prends ça pour de l’amour ? Tu crois que ça veut dire qu’il t’aime ? Ça
veut dire que toi aussi, il t’a ferrée comme un poisson ! Et
aujourd’hui ? Tu es rentrée dans le rang, comme Linda. Tu n’existais pas
pour tes parents, et tu n’existes plus pour personne. Parce que tu n’es plus
Samantha McCoy. Tu es devenue quelqu’un d’autre.


— Tais-toi ! hurla Samantha,
qui pleurait maintenant à gros sanglots. Les mots durs, nés d’une dure vérité, l’avaient
blessée à vif. Elle aurait eu des choses à dire, elle aussi – sur l’égoïsme de
Rebecca, son manque de cœur qui confinait à la cruauté –, mais elle se retint. Elle
n’était pas capable de méchanceté, même pour se défendre.


La Souris…


Mais Linda n’avait pas ses réticences.


— Qu’est-ce qui te donne le droit
de parler ? Tu n’étais qu’une paumée qui se faisait passer pour une
artiste, son artiste. (La voix de Linda tremblait de fureur sous les larmes qui
inondaient ses joues.) Bien sûr qu’on a eu des problèmes, Sam et moi, mais on s’aimait
bien toutes les deux. Toi, tu n’étais qu’une putain. Et tu voudrais nous juger
maintenant ? Tu ne valais pas plus cher que nous !


Rebecca se laissa retomber contre le
dossier du canapé, les traits figés. Sam vit sa colère refluer tandis qu’elle
disait d’un ton calme :


— Tu as raison, Linda. Tu as
tout à fait raison. Je ne vaux pas plus cher que vous. Je me suis laissée
piéger moi aussi. Ce qu’il vous a fait, il me l’a fait aussi.


— Toi ? rétorqua Linda. Il
n’y a jamais rien eu entre Daniel et toi. Tu étais là pour baiser, c’est tout.


— Exactement, dit Rebecca, en
adressant à Samantha McCoy le sourire le plus triste que celle-ci ait
jamais vu.


— Que veux-tu dire, Rebecca ?
demanda Sam.


Une gorgée de vin.


— Comment crois-tu qu’il m’a
ferrée, moi ? (Encore une gorgée.) Je ne vous ai jamais dit que je n’avais
pas couché avec un homme depuis trois ans quand je l’ai rencontré.


— Toi ?


— C’est drôle, non ? L’artiste,
la femme fatale de la Côte centrale ? La vérité était tout autre. Vous
voulez savoir ce que Daniel Fell a fait pour moi ? Il m’a draguée, il a
fait ce qu’il fallait pour que je me sente bien dans mon corps. 11 m’a montré
que c’était bien de faire l’amour. Que ça n’avait rien de sale. (Elle posa son
verre.) Que ce n’était pas seulement quelque chose qui se passait quand mon
père rentrait du bureau.


— Oh…, fit
Sam à mi-voix.


Linda resta silencieuse.


Rebecca reprit son verre, acheva de
le vider.


— Deux ou trois fois par semaine.
De 8 à 16 ans… Vous voulez savoir ce que j’ai reçu
comme cadeau à la fin du lycée ?


— Rebecca… J’ai
de la peine pour toi, dit Sam. Tu ne nous avais rien dit.


— Tu as parlé du jour où on s’est
rencontrés, dans sa camionnette ? (Elle s’adressait à Linda, qui l’écoutait
sans manifester d’émotion.) C’est vrai qu’on y est restés deux ou trois heures
ensemble. Tu as cru que c’était pour baiser. Mais on discutait, tout simplement.
Ce jour-là, et bien d’autres fois. Cet homme me désirait et moi je le désirais,
mais j’étais incapable d’aller plus loin. Je ne pouvais pas le laisser me
toucher. Mais Daniel a su me mettre à l’aise. Et aujourd’hui, regardez-moi. J’ai
34 ans, je suis sortie avec quatre types différents depuis un an et je ne sais
même plus comment s’appelait le deuxième. Et figurez-vous qu’ils avaient tous
les quatre quinze ans de plus que moi, sinon plus… Non,
je ne vaux pas mieux que vous. Et tout ce que je vous ai dit, je peux le dire
aussi de moi, et plutôt deux fois qu’une. Mais s’il te plaît, Linda, regarde-le
pour ce qu’il est et pour ce qu’il a fait de nous. Daniel Pell est ce qui
pouvait nous arriver de pire. Oui, de pire… Désolée, je
suis soûle et je ne m’attendais pas à remuer tout ce passé.


Linda ne répondit pas. Samantha vit à
son visage qu’elle débattait avec elle-même. Après un long silence, elle dit :


— Je compatis à ton malheur, Rebecca.
Je prierai pour toi. Maintenant, ne m’en veuillez pas mais je vais me coucher.


Prenant sa bible, elle fila vers la
chambre.


— Ça ne s’est pas très bien
passé, dit Rebecca. Désolée pour toi, Souris. (Elle retomba en arrière et ferma
les yeux en soupirant.) On n’échappe pas si facilement à son passé. Il finit
toujours par vous rattraper.







 


Chapitre 38


Kathryn Dance et Winston Kellogg
étaient dans le bureau de Kathryn au quartier général du CBI, où ils
travaillaient une fois de plus bien au-delà de l’heure réglementaire, pour
mettre Overby au courant des derniers développements de l’affaire. TJ et
Carraneo les avaient, auparavant, informés que leurs propres recherches n’avaient
toujours rien donné. Il était onze heures du soir passées de quelques minutes.


Kathryn mit son ordinateur en veille.


— Bon, ça suffit pour ce soir.


— Je suis d’accord avec vous.


Ils longèrent le couloir mal éclairé.


— J’étais en train de me dire qu’on
avait vraiment affaire à une famille, dit Kellogg.


— À l’hôtel ?


— Oui. Ces trois femmes. Elles
ne sont pas parentes. On peut même dire qu’elles ne s’aiment pas
particulièrement. Mais c’est une famille.


D’après son ton, il semblait dire qu’il
définissait le mot par défaut. Les interactions entre les trois femmes, qu’il
avait observées avec une attention clinique et qu’il trouvait révélatrices, voire
amusantes, l’avaient aussi touché. Kathryn ne le connaissait pas assez pour
savoir pourquoi, ni pour le lui demander. Elle nota qu’il haussait très
légèrement les épaules et faisait claquer l’un contre l’autre deux doigts de sa
main gauche, signes de stress manifestes.


— Vous allez récupérer vos
enfants ? demanda-t-il.


— Non, ils restent chez leurs
grands-parents pour la nuit.


— Je les trouve formidables, tous
les deux.


— Vous n’avez jamais pensé à
avoir des enfants vous-même ?


— Pas vraiment. (Sa voix se fit
plus sourde.) On travaillait l’un et l’autre. J’étais souvent sur la route. Vous
savez ce que c’est, quand on est deux à faire carrière.


Dans l’interrogatoire et l’analyse
synergologique, le contenu du discours passe généralement après le ton – la « qualité
verbale » – sur lequel les mots sont prononcés. Kathryn avait maintes fois
entendu des gens déclarer qu’ils n’avaient pas eu d’enfants, et la façon dont
leurs paroles sonnaient lui disait s’il s’agissait d’un fait sans importance, d’un
choix de vie raisonné ou d’un douloureux regret.


Elle avait perçu quelque chose de
significatif dans la phrase de Kellogg, avec d’autres indicateurs de stress, de
petits messages inconscients en langage du corps. Il y avait peut-être eu un
problème physiologique du côté de sa femme. Ou bien cette question avait été l’enjeu
d’un sérieux débat entre eux, voire la cause de leur rupture.


— Wes se pose des questions à
mon sujet.


— Oh, c’est simplement qu’il n’est
pas à son aise chaque fois qu’il voit sa mère avec un autre homme.


— Il faudra pourtant qu’il s’y
fasse tôt ou tard, n’est-ce pas ?


— Bien sûr. Mais il est encore
tôt…


— Je vois, dit Kellogg. Mais il
m’a paru à l’aise quand vous étiez avec Michael.


— Ce n’est pas la même chose. Michael
est un ami. Et il est marié. D ne représente pas un danger.


Kellogg marqua une brève hésitation
avant de répondre :


— Bien sûr. Je peux le
comprendre.


Kathryn lui jeta un regard pour
deviner les raisons de cette hésitation. Le visage de Kellogg ne lui apprit
rien.


— Ne prenez pas la réaction de
Wes personnellement.


Nouvelle hésitation.


— Je peux aussi en être flatté.


Son expression resta aussi
impénétrable après cette remarque, qui avait pourtant tout d’une perche qu’il
lui tendait.


Ils sortirent de l’immeuble. L’air
était si vif qu’il aurait, dans une autre région, annoncé l’arrivée imminente
de l’automne. Kathryn avait les doigts tremblants de froid, mais elle aimait
bien cette sensation. C’était, se dit-elle, comme de la glace sur une blessure.


Le brouillard se transforma en pluie.


— Montez dans ma voiture, je
vous amène jusqu’à la vôtre, dit-elle.


Kellogg avait laissé son véhicule de
location derrière l’immeuble.


Ils montèrent dans la voiture de
Kathryn et restèrent une minute sans bouger. Elle mit le contact, cala le
levier des vitesses sur « Park », et s’étira en fermant les yeux, la
nuque sur le repose-tête. C’était bon.


En rouvrant les yeux elle vit qu’il
se tournait vers elle et, appuyé d’une main sur le tableau de bord, tendait l’autre
vers son épaule en la touchant à peine, il attendait un signe. Elle ne lui en
fit aucun, mais le regarda dans les yeux en silence. Le tout constituant, bien
entendu, autant de signes en eux-mêmes.


En tout cas, il n’hésita pas plus
longtemps et se pencha pour l’embrasser en visant directement ses lèvres. Les
siennes avaient un goût de menthe. 11 avait sans doute pris un Tic-Tac ou un
Altoïd à son insu, pensa-t-elle, en riant intérieurement. Comme elle l’avait
fait elle-même le jour où elle était avec Brian sur la plage et où ils s’étaient
embrassés face à la mer et à une famille de phoques. Kellogg s’écarta un peu, dans
l’attente d’une réaction à cette première escarmouche.


Ce qui laissa à Kathryn le temps de
se demander comment elle allait se comporter.


Sa décision fut rapide et, comme il
se rapprochait, elle en fit autant pour le rencontrer à mi-chemin ; ses
lèvres s’ouvrirent. Elle répondit fougueusement au baiser et glissa les mains
sur ses épaules, qui étaient aussi musclées qu’elle s’y attendait. Elle sentit
contre sa joue le frottement de sa barbe.


La main de Kellogg se referma
doucement sur sa nuque tandis qu’il l’attirait fermement à lui. Quelque chose
se détendit en elle, son cœur battit plus fort. Oubliant le pansement, elle
pressa son nez et ses lèvres contre l’os qui saillait sous son oreille, à l’endroit
où elle nichait son visage quand elle faisait l’amour avec son mari. Elle
aimait y sentir la douceur de la peau, le parfum de crème à raser et la
pulsation du sang.


Lâchant sa nuque, la main de Kellogg
lui prit le menton pour ramener son visage face au sien. Leurs bouches s’activaient
maintenant, et leur souffle s’accélérait. Elle sentit ses doigts qui glissaient
en hésitant sur son épaule, s’arrêtaient sur le satin de la bretelle et, la
prenant pour guide, descendaient, lentement, prêts à s’arrêter au moindre signe
de résistance.


Elle réagit en l’embrassant avec plus
d’ardeur. Elle avait un bras près de sa cuisse et sentait son érection contre
son épaule. Il s’écarta légèrement, peut-être pour ne pas lui paraître trop
fougueux, trop pressé, trop adolescent.


Mais Kathryn l’attira vers elle en se
laissant aller sur lui – en termes synergologiques, c’était une position
agréable d’abandon et de consentement. Des images de son mari lui vinrent à l’esprit,
fugitivement, et il lui sembla les voir de loin. Elle était tout entière avec
Winston Kellogg.


Puis la main rencontra la petite
boucle métallique sur la bretelle avant d’atteindre le tissu blanc du Victoria’s
Secret.


Et s’arrêta.


Il retira sa main, malgré l’éloquence
du message qu’elle sentait contre son épaule. Les baisers se firent moins
fréquents, comme un manège qui ralentit après qu’on a coupé le moteur.


Mais pour elle, c’était très bien
ainsi. Ils avaient atteint un paroxysme compte tenu des circonstances – qui
incluaient la chasse à l’homme pour arrêter un tueur, le fait qu’ils se
connaissaient depuis si peu de temps et les morts qui venaient de se produire.


— Je crois…,
murmura-t-il.


— Non. C’est bien.


— Je…


Elle sourit et l’embrassa pour
arrêter les mots sur ses lèvres.


Il se redressa sur son siège, lui
pressa la main. Elle se nicha contre lui tandis que les battements de son cœur
s’apaisaient et qu’elle sentait s’établir en elle un étrange, un parfait
équilibre entre réticence et détente. L’averse battait contre le pare-brise. Elle
songea qu’elle avait toujours aimé faire l’amour les jours de pluie.


— Mais… Juste
un mot, dit-il.


Elle le regarda.


— Cette enquête finira bien un
jour.


Que le ciel l’entende…


— On pourra peut-être sortir ensemble,
après. Qu’en pensez-vous ?


— « Après ». Voilà un
mot qui sonne bien. Vraiment bien, je trouve.


Une demi-heure plus tard, Kathryn s’arrêtait
devant chez elle.


Elle enchaîna les gestes routiniers :
vérification du système d’alarme, un verre de pinot gris, deux morceaux de bœuf
grillé de la veille, et un mélange de fruits secs qu’elle savoura en écoutant
les messages du répondeur téléphonique. Puis il fallut donner à manger aux
chiens et ranger son Glock


— en l’absence des enfants, elle
laissait le petit coffre ouvert mais y posait tout de même l’arme en prévision
du réflexe qui guiderait sa main, même si elle


devait se réveiller du plus profond
des sommeils. Elle brancha les alarmes.


Elle ouvrit les fenêtres jusqu’à la
butée (quinze centimètres) pour laisser entrer l’air froid et odorant de la
nuit. Une douche, un T-shirt propre et un short, et elle se laissa tomber sur
son lit, protégée de la folie du monde par une couette de trois centimètres d’épaisseur.


Elle se dit : Bon sang, ma fille,
faire ça dans une voiture, avec un siège avant en banquette juste assez large
pour y culbuter avec le premier qui passe ! Elle se souvenait du goût de
menthe sur ses lèvres, de ses mains, de ses cheveux ébouriffés, de sa peau qui
ne sentait pas l’after-shave.


Il lui semblait aussi entendre la
voix de son fils et elle revoyait son regard ce matin-là. Epuisé, jaloux.
Elle se souvint d’une phrase de Linda.


Il y a quelque chose d’effrayant à l’idée d’être
chassé de sa famille…


Ce qui était, finalement, ce que Wes
redoutait. Cette inquiétude, bien sûr, n’avait pas lieu d’être, mais peu
importait. C’était chez lui une véritable crainte. Elle serait plus prudente, cette
fois. Elle maintiendrait Kellogg à distance, elle ne parlerait pas de « sortir »
avec lui, ferait accepter par Wes l’idée qu’elle avait elle aussi des amis des
deux sexes.


Les enfants sont comme des suspects
lors d’un interrogatoire. On commet une erreur si on leur ment, mais il n’est
pas nécessaire de tout leur dire.


Il faut se donner beaucoup de peine, et
savoir jongler.


Du temps et des efforts…


Peut-être, se dit-elle, ses pensées s’enchaînant
à toute vitesse, peut-être qu’il vaudrait mieux renoncer à Winston Kellogg, attendre
un an ou deux avant de se risquer à nouveau sur ce terrain ? A 14 ou 15
ans, on n’est plus du tout le même qu’à 12. Wes irait mieux d’ici là.


Ce n’était pourtant pas ce qu’elle
voulait. Elle n’était pas prête à chasser de son esprit et de ses sens les
souvenirs précis qu’elle gardait de l’odeur de cet homme, du contact de ses
mains. Elle se rappelait aussi ses hésitations à propos des enfants, la tension
qu’il avait manifestée quand elle l’avait amené sur ce sujet. Elle se demanda s’il
était mal à l’aise avec les garçons et les filles de cet âge et s’effrayait d’une
femme qui lui arrivait avec deux d’entre eux. Comment saurait-il s’y prendre ?
Peut-être que…


Du calme, se dit-elle. Ne nous
précipitons pas.


On peut s’envoyer en l’air et y
prendre plaisir sans se précipiter chez le traiteur pour commander le repas de
noces.


Elle resta longtemps étendue à
écouter les bruits du dehors. Dans cette maison, on n’était jamais loin de la
nature, des cris rauques des animaux marins, de l’appel soudain d’un oiseau et
de la rumeur des vagues. La solitude faisait souvent irruption dans la vie de
Kathryn Dance, tel un serpent qui mord à l’improviste, et c’était à des moments
comme celui-ci – le soir, tard, quand elle s’était couchée et entendait les
bruits de la nuit – qu’elle devenait le plus vulnérable. Comme c’était bon de
sentir contre la sienne la cuisse de l’homme qu’on aimait, d’écouter la musique
légère de son souffle, de s’éveiller avec le jour au bruit de ses allées et
venues et de retrouver le fond sonore quotidien et rassurant d’une vie à deux !


Kathryn Dance se disait que le fait
de ressentir le manque de ces petites choses était un signe de faiblesse. Mais
qu’y avait-il de mal à ça ? Ne nous en veuillez pas, Seigneur, de n’être
que de fragiles créatures ! La dépendance vis-à-vis d’autrui est quelque
chose de naturel. Alors, pourquoi nous reprocher de manquer d’une présence
agréable, de regretter l’absence de quelqu’un dont on apprécierait la compagnie,
contre qui on aimerait se serrer aux petites heures de la nuit, et qui saurait
nous faire rire ?… Pourquoi ne pas garder l’espoir ?


Ah, Bill… Elle
pensa à son mari disparu. Bill…


Les souvenirs anciens, toujours.


Mais aussi d’autres, plus récents, et
tout aussi présents.


… « Après. » Comment
fallait-il l’entendre ?







 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Jeudi







 


Chapitre 39


Dans son jardin, comme toujours.


Sa Comté, son Namia, son Poudlard, son
jardin secret.


Theresa Croyton, 17 ans, assise sur
la balançoire en teck gris achetée chez Smith & Hawken, tenait d’une main
le mince volume dont elle tournait lentement chaque page. Il faisait un temps
magnifique. L’air était aussi délicieux qu’au rayon parfumerie de Macy’s, et
les proches collines de Napa, couvertes de prairies, de champs de trèfle, de
vignobles verdoyants, de pins et de cyprès aux troncs noueux, offraient une vue
plus paisible que jamais.


Theresa était agitée de pensées
lyriques nées de sa lecture : un texte poétique magnifiquement ciselé, sensible,
clairvoyant…


Et terriblement ennuyeux.


Elle poussa un profond soupir, en
regrettant que sa tante ne soit pas là pour l’entendre. Le livre lui tomba des
mains et elle parcourut le jardin du regard, une fois de plus. Elle avait l’impression
de passer la moitié de sa vie dans cet endroit. Sa prison verte,’comme elle l’appelait
parfois. Mais parfois, aussi, elle l’adorait. C’était un très bel endroit, idéal
pour lire ou travailler sa guitare. (Theresa voulait devenir pédiatre, ou
écrivain-voyageur ou, dans le meilleur des cas, Sharon Isbin, la célèbre
guitariste classique.)


Si elle était là à cet instant, et
non à l’école, c’était à cause d’un voyage imprévu qu’elle s’apprêtait à faire
avec sa tante et son oncle.


Ah, Tare, on va se régaler ! Roger
a quelque chose à faire à Manhattan, un discours, une recherche, je ne sais pas très bien. Il
me l’a dit mais je n’écoutais pas. Il est tellement bavard. Tu le connais, ton
oncle. Mais tu ne trouves pas que c’est formidable de partir en voyage comme ça,
sur un coup de tête ? Quelle aventure !


C’était donc pour cette raison que sa
tante était venue la chercher à l’école un lundi à dix heures du matin. Mais
ils n’étaient toujours pas partis, ce qui semblait un peu bizarre. La tante lui
avait parlé de « problèmes de logisticiel. Tu vois ce que je veux dire ? »…


Theresa était huitième de sa
promotion de 257 élèves au lycée de Vallejo Springs. Elle avait donc répondu :
« Oui. Je vois. Tu veux dire de logistique. »


Mais il y avait tout de même une
chose qu’elle ne comprenait pas : puisqu’ils n’étaient toujours pas dans
ce fichu avion pour New York, pourquoi ne la laissait-on pas au lycée en
attendant que les « problèmes » soient réglés ? « D’ailleurs,
ce ne sont pas encore les vacances, avait ajouté la tante. Alors, travaille. »


Ce qui n’avait rien à voir avec les
études mais signifiait : pas de télé.


Et aussi, ne va pas traîner pas avec
Sunny, ou Travis ou Kaitlin.


Ou encore, pas question d’aller à
Tiburon pour la soirée de bienfaisance en faveur de la campagne d’alphabétisation
dont son oncle était l’un des sponsors (elle avait même acheté une nouvelle
robe pour l’occasion).


Évidemment, c’était bidon. Il n’y
avait pas de voyage à New York en vue, il n’y avait pas de difficultés, ni de
logistique et tout ça. Il n’y avait qu’un prétexte pour la tenir enfermée dans
cette prison verte.


Et pourquoi tous ces mensonges ?


Parce que l’homme qui avait tué ses
parents, son frère et sa sœur venait de s’évader de sa prison. Chose que sa
tante, apparemment, se croyait capable de cacher à Theresa.


Alors que… Il
suffisait d’aller sur Yahoo, et la première page qu’on voyait, c’étaient les
nouvelles. Et la Californie tout entière ne parlait que de ça sur
Myspace et sur Facebook. (Sa tante s’était débrouillée pour couper la connexion
sans fil, mais Theresa piratait celle d’un voisin qui n’avait pas de système de
sécurité.)


La jeune fille jeta son livre à ses
pieds et commença à se balancer en retirant la grosse pince qui retenait sa queue-de-cheval.


Theresa était reconnaissante à sa
tante de tout ce qu’elle avait fait pour elle depuis des années, et ne le
contestait pas. Après les terribles événements de Carmel huit ans auparavant, elle
avait entièrement pris en charge cette nièce que tout le monde appelait la
Poupée qui dormait. Theresa avait été adoptée, relogée, rebaptisée (Theresa
Bolling ; ça aurait pu être pire) et propulsée sur le divan d’une dizaine
de psychanalystes, tous très compétents, pleins de compassion et décidés à « la
ramener sur le chemin du bien-être psychologique en explorant le processus de
deuil et en attachant une importance particulière à la valeur du transfert sur
les figures parentales au cours du traitement » (huitième de sa promotion,
tout de même).


Certains traitements avaient été
utiles, d’autres non. Mais le facteur de guérison le plus important


— le temps – avait fait son
travail de son côté, et Theresa avait peu à peu échappé au personnage de la
Poupée qui dormait, unique rescapée d’une épouvantable tragédie. C’était
désormais une lycéenne, une amie, une petite amie à l’occasion, assistante de
vétérinaire, assez bonne coureuse de quatre cents mètres, et une guitariste
capable de jouer The Entertainer de Scott Joplin et de descendre toute
la gamme sans une seule fausse note.


Et brusquement, le pépin. Le tueur
était dehors, d’accord. Mais là n’était pas le vrai problème. Le problème, c’était
la façon dont sa tante gérait tout ça. C’était comme si on avait remonté l’heure
à l’envers pour la renvoyer dans le passé, six, sept ans en arrière. Mon Dieu, huit
ans ! Theresa avait l’impression que, si elle redevenait la Poupée qui
dormait, tous ces progrès seraient anéantis.


Réveille-toi, petite. N’aie pas peur.
Je suis de la
police. Tu vois cet insigne ? Prends tes vêtements et ua te changer
dans la salle de bains.


Sa tante, maintenant, était paniquée,
nerveuse, paranoïaque. Comme dans les séries télévisées qu’elle avait regardées
l’an passé pendant son séjour chez Bradley. Ça parlait d’une prison. Quand il y
avait un problème, les gardiens bouclaient tout.


Theresa, la Poupée qui dormait, était
prisonnière. Coincée ici, à Poudlard, dans le Middle East… à
Oz…


La prison verte.


C’est tout de même fort, ça, songea-t-elle,
amèrement : Daniel Pell est en liberté et c’est moi qui suis enfermée.


Elle reprit le livre de poésie en
pensant à son contrôle d’anglais. Elle lut deux vers de plus.


Assommant !


Elle aperçut, à travers le portail
fermé par une chaîne à l’extrémité de la propriété, une voiture qui freinait
brusquement tandis que, lui sembla-t-il, le conducteur regardait dans sa
direction. Après une courte hésitation, la voiture repartit.


Theresa posa les deux pieds par terre
et le balancement cessa net.


Cette voiture pouvait être celle de n’importe
qui. D’un voisin, d’un élève du quartier en rupture de cours… Elle
n’était pas inquiète. Pas trop. Evidemment, avec la censure exercée par
sa tante sur les informations, elle ne savait absolument pas si on avait arrêté
Daniel Pell, ou si on l’avait vu pour la dernière fois se dirigeant vers Napa. Mais
c’était une idée stupide. Grâce à sa tante toujours, elle était aussi protégée
qu’un repenti de la Mafia. Comment pourrait-il la trouver ?


Elle allait tout de même jeter un
coup d’œil sur l’ordi, pour savoir ce qui se passait.


Theresa sentit une légère crispation
au niveau de l’estomac.


Elle se leva et prit le chemin de la
maison.


D’accord, tu as un peu les jetons, ma
vieille.


Elle se retourna, scruta la brèche
ouverte dans la végétation tout au fond de leur propriété. Plus de voiture. Rien.


Et soudain, elle se figea sur place.


L’homme avait escaladé la clôture à
sept ou huit mètres de là, entre elle et la maison. Il leva les yeux, essoufflé
après son effort, en se recevant à genoux entre deux gros massifs d’azalées. Il
s’était blessé une main sur les pointes de la clôture haute de deux mètres, et
saignait.


C’était lui. Daniel Pell !


Elle retint sa respiration.


Il était venu. Pour achever le
massacre de la famille Croyton.


Il se redressa avec effort, mais en
souriant, et s’avança vers elle. Theresa Croyton se mit à pleurer.


— Non, non, n’ayez pas peur, dit
l’homme, à voix basse, en s’approchant. Je ne veux pas vous faire de mal. Chut…


Theresa était pétrifiée. Elle aurait
voulu partir en courant. Vas-y, sauve-toi. Vite !


Mais ses jambes ne répondaient pas ;
la peur la paralysait. Où fuir, d’ailleurs ? Il lui bloquait l’entrée de
la maison et elle ne se sentait pas capable de passer par-dessus cette clôture.
Elle songea un instant à se sauver dans le jardin à l’arrière du bâtiment, mais
s’il la rattrapait par là elle serait coincée, il la ferait tomber et il…


Non, c’était un cauchemar !


Le souffle court, la gorge sèche, Theresa
secoua lentement la tête. Elle sentait ses forces revenir. Elle chercha une
arme des yeux, ne vit qu’une brique, une mangeoire à oiseau, les Poèmes
choisis d’Emily Dickinson…


Elle le regarda.


— Vous avez tué mes parents… Ne me faites pas de mal !


Il fronça les sourcils.


— Mais non ! Mon Dieu, dit
l’homme en ouvrant de grands yeux. Oh, non ! Je veux seulement vous parler.
Je ne suis pas Daniel Pell. Je le jure.


Il jeta quelque chose vers elle. L’objet
atterrit à trois mètres.


— Regardez. Au dos. Retoumez-le.


Theresa ne regarda pas l’objet, mais
la maison. Pour une fois qu’elle avait besoin d’elle, sa tante n’était pas là !


— Là, dit l’homme.


Elle fit un pas, puis deux, tandis qu’il
reculait pour maintenir la distance entre eux.


Elle s’approcha encore, regarda par
terre. C’était un livre. Un inconnu dans la nuit, de Morton Nagle.


— C’est moi.


Theresa ne voulait pas le ramasser. Elle
le retourna de la pointe du pied. Il y avait une photo au dos – en plus jeune, l’homme
qui se tenait en face d’elle.


Était-ce vrai ?


Elle pensa soudain qu’elle n’avait vu
que quelques rares clichés de Daniel Pell, pris huit ans plus tôt. Elle avait
réussi, en se cachant, à apercevoir quelques titres de journaux, mais sa tante
la menaçait d’une terrible régression psychologique si elle lisait quoi que ce
soit à propos des meurtres. La photo de l’auteur, en tout cas, n’avait rien à
voir avec l’homme au visage émacié, effrayant, dont elle se souvenait.


Elle s’épongea les yeux. Une bouffée
de colère enflait en elle.


— Qu’est-ce que vous faites ici ?
Vous m’avez fichu la trouille !


L’homme remonta son pantalon trop
large et fit mine de se rapprocher. Puis il se ravisa.


— C’était le seul moyen d’entrer
en contact avec vous. J’ai rencontré votre tante hier au centre commercial. J’avais
quelque chose à lui demander.


Theresa jeta un coup d’œil à la
clôture.


— Je sais que les policiers vont
arriver, reprit Nagle. Ils seront ici dans quelques minutes, et ils m’arrêteront.
Très bien. Mais il faut que je vous dise quelque chose. L’homme qui a tué vos
parents s’est évadé.


— Je le sais.


— Vous le savez ? Votre
tante…


— Fichez-moi la paix, c’est tout !


— Il y a à Monterey une femme
policier qui essaie de l’arrêter, mais elle a besoin qu’on l’aide. Votre tante
n’a pas voulu vous en parler, et si vous aviez 12 ou 13 ans je ne pourrais pas
faire ce que je fais. Mais à votre âge, vous avez le droit de décider seule. Cette
femme policier veut vous parler.


Theresa le regarda en clignant des
yeux.


— Une femme policier ?


— Je vous en prie, appelez-la. Elle
est à Monterey. Vous pouvez… Oh, mon Dieu…


Le coup de feu qui venait d’éclater
derrière Theresa avait fait un bruit terrible, bien plus fort qu’au cinéma. Il
avait fait trembler les fenêtres tandis que des oiseaux jaillissaient des
fourrés pour se perdre dans le ciel clair.


Theresa tressaillit et tomba à genoux
en voyant Morton Nagle basculer en arrière sur l’herbe humide, ses bras battant
l’air.


Les yeux agrandis par l’épouvante, elle
regarda derrière la maison.


Étrange… Elle
ignorait que sa tante avait un revolver, et encore plus qu’eüe savait s’en
servir.


Le ratissage intensif du quartier de
James Reynolds par TJ n’avait rien donné : ni indice ni témoin.


— Pas de véhicule non plus, ajouta-t-il.


Il appelait d’une maison voisine de
celle du procureur.


Kathryn Dance, dans son bureau, s’étira
pour jouer de ses pieds nus avec l’une des trois paires de chaussures qui se
trouvaient sous la table. Il lui fallait absolument savoir quelle voiture Pell
utilisait désormais, même si elle n’avait pas son numéro d’immatriculation ;
Reynolds avait seulement dit qu’il s’agissait d’une conduite intérieure de
couleur sombre, et l’agent assommé à coups de seau ne se souvenait pas de l’avoir
vue. Les spécialistes de


scène de crime du MCSO n’avaient pas
trouvé la moindre trace.


Elle remercia TJ et raccrocha, puis
rejoignit O’Neil et Kellogg dans la salle de réunion où Overby devait arriver d’un
moment à l’autre pour qu’on lui donne de quoi alimenter sa prochaine conférence
de presse – ainsi que son prochain entretien avec Amy Grabe, du FBI, et le
patron du CBI à Sacramento. L’un et l’autre étaient gravement surpris et
contrariés que Daniel Pell soit toujours en cavale. Malheureusement pour Overby,
ils avaient surtout à discuter, ce matin-là, de la préparation des obsèques de
Juan Millar.


Le regard de Kathryn croisa celui de
Kellogg et chacun se hâta de tourner la tête. Elle n’avait pas encore eu l’occasion
de parler avec lui de ce qui s’était passé la veille dans sa voiture.


Puis elle se demanda : qu’y
a-t-il à en dire ?


… après…


Le visage rond du jeune Rey Carraneo
et ses yeux écarquillés apparurent dans l’embrasure de la porte. Il semblait
hors d’haleine.


— Agent Dance ? Excusez-moi
de vous interrompre…


— Qu’y a-t-il, Rey ?


— Je crois…


Sa voix s’étrangla un peu. Il avait
couru. Son visage noir était luisant de transpiration.


— Quoi ? Un problème ?


— C’est que, agent Dance, je
crois que je l’ai trouvé.


— Qui ?


— Pell.







 


Chapitre 40


Le jeune policier leur expliqua qu’il
avait appelé le motel Sea View à Pacific Grove – situé à quelques
minutes de l’endroit où habitait Kathryn Dance – et avait appris qu’une femme
avait loué une chambre le samedi. Environ 25 ans, blonde, petite et mince, et
plutôt jolie fille. Le mardi, la réceptionniste avait vu un homme de type
latino-américain entrer dans la chambre.


— C’est le coup de la voiture
qui m’a mis la puce à l’oreille, expliqua Carraneo. Elle avait indiqué « Mazda »
sur sa fiche à la réception. Avec un faux numéro d’immatriculation – je viens
de consulter le fichier central. Mais le patron du motel m’a dit qu’il était
certain d’avoir vu une Thunderbird turquoise il y a un jour ou deux. Elle n’y
est plus.


— Ils sont au motel en ce moment ?


— C’est ce qu’il pense. Les
rideaux sont tirés, mais il y a du mouvement et de la lumière à l’intérieur.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Elle a rempli sa fiche au nom
de Carrie Madison. Mais il n’y a rien à ce nom au fichier des cartes de crédit.
Elle a payé en liquide et montré une carte professionnelle de l’armée, mais
dans une pochette en plastique rayée. C’était peut-être une fausse.


Kathryn s’appuya au bord de la table
pour scruter la carte.


— Il y a du monde dans ce motel ?


— Ils affichent complet.


Elle fit une grimace. Les risques à
courir étaient d’autant plus importants.


— Préparons l’assaut, dit
Kellogg. (S’adressant à O’Neil.) Vous avez un groupe d’intervention du MCSO en
alerte ?


O’Neil regardait à cet instant la
mine soucieuse de Kathryn, et Kellogg dut répéter la question.


— On peut les avoir sur place
dans les vingt minutes, répondit le détective. 11 semblait réticent.


Tout comme Kathryn.


— Je me demande…,
commença-t-elle.


— Quoi ? demanda vivement l’agent
du FBI.


— On sait qu’il est armé et qu’il
va s’en prendre à des civils. Et je connais ce motel. Les chambres donnent sur
un parking et sur une cour. On ne peut pas s’avancer à couvert. 11 risque de
nous voir arriver. Si on tente d’évacuer les chambres voisines, il le verra
aussi. Si on ne le fait pas, il y aura des victimes. Les murs n’arrêteront pas
une balle de 22.


— Que proposez-vous ? demanda
Kellogg.


— De faire le guet. De poster
nos hommes autour du bâtiment pour l’attendre et l’arrêter quand il sortira.


O’Neil opina de la tête.


— Je préfère cette option.


— Quelle option ? demanda
Overby, qui entrait dans la pièce à cet instant.


Kathryn lui exposa la situation.


— On l’a trouvé ? Très bien !
(H se tourna vers Kellogg.) On lance vos équipes tactiques ?


— Les hommes ne peuvent pas y
être à temps. Il va falloir compter sur les groupes d’intervention du comté.


— Vous les avez appelés, Michael ?


— Pas encore. Kathryn et moi ne
sommes pas partisans d’un assaut immédiat.


— Quoi ? fit Overby, en
fronçant les sourcils.


Kathryn lui expliqua les risques que
comportait une telle opération. Le chef du CBI le comprenait, mais il répondit
en secouant la tête :


— On a la tanière, il faut
prendre la bête.


Kellogg intervint à son tour.


— J’estime vraiment qu’on ne
peut pas se permettre d’attendre. Il nous a déjà filé deux fois entre les
doigts.


— S’il se doute qu’on arrive – et
il lui suffit de jeter un coup d’œil à la fenêtre –, il se barricadera. S’il y
a une porte de communication avec la chambre voisine…


— Il y en a une, dit Carraneo. J’ai
posé la question.


Kathryn approuva son initiative d’un
hochement de tête. Puis elle dit :


— Il risque de prendre des
otages. Je propose qu’on mette une équipe sur le toit d’en face, et peut-être
une collègue déguisée en femme de ménage. Ils feront le guet. Dès qu’il sortira,
on le suivra jusqu’à un carrefour désert où on pourra le bloquer et le prendre
en tènaille. Il se rendra. Ou sera tué dans la fusillade.


— Il est trop malin pour ça, dit
Kellogg. Si on le surprend dans ce motel, et si on agit assez vite, il ne
résistera pas.


Notre première prise de bec, songea
Kathryn.


— Pour retourner sagement à
Capitola ? Je ne le crois pas. Il se battra. Bec et ongles. Tout ce que


ces trois femmes ont dit de lui me
porte à le croire. Il ne supporte pas d’être dominé ou enfermé.


— Je connais ce motel, moi aussi,
dit Michael O’Neil. Il peut facilement s’y barricader. Et je n’imagine pas Pell
acceptant de négocier.


Kathryn était partagée. Elle sentait
fortement, d’instinct, qu’agir dans la précipitation serait une erreur. Mais s’agissant
de Daniel Pell, elle était fatiguée de se fier à son instinct.


— J’ai une idée, dit Overby, S’il
se barricade, on pourrait peut-être faire appel aux trois anciennes de la
Famille ? Vous croyez qu’elles accepteraient de discuter avec lui ?


— Pourquoi Pell les
écouterait-il ? rétorqua Kathryn. Elles n’avaient pas la moindre prise sur
lui il y a huit ans. Ça n’a certainement pas changé.


— N’empêche. Elles étaient sa
Famille, dit Overby en s’approchant du téléphone. Je vais les appeler.


Ce qu’elle craignait plus que tout :
qu’Overby les mette en fuite.


— Non, laissez-moi faire, dit-elle.


Samantha décrocha. Kathryn lui
décrivit la situation. Samantha la supplia de ne pas la mêler à ça ; son
nom risquait de paraître dans la presse. Rebecca et Linda, en revanche, se
déclarèrent prêtes à faire leur possible au cas où l’affaire tournerait au
siège.


Kathryn raccrocha et fit part de ces
réponses aux trois hommes.


— Eh bien, vous avez votre plan
de sauvegarde, dit Overby. C’est parfait.


Kathryn était loin de penser que Pell
se laisserait fléchir jusqu’à se rendre, même – et peut-être surtout – à des
membres de son ancienne famille d’adoption.


— Je maintiens qu’il vaudrait
mieux faire le guet. Il sera obligé de sortir tôt ou tard.


— Je suis d’accord, dit
fermement O’Neil.


Kellogg fixait d’un œil absent une
carte épinglée


sur le mur. Il hésitait. Puis il se
retourna vers Kathryn.


— Si vous êtes vraiment contre
cette option, d’accord. C’est votre choix. Mais rappelez-vous ce que je vous ai
dit au sujet des gourous. Dehors, ils sont vigilants, prêts à toute éventualité.
Il a sans doute envisagé toutes les possibilités. Mais dans un motel, il sera
moins bien préparé. Il se relâche dans son château. Comme tous les gourous.


— À Waco, ça n’a pas très bien marché,
lui fit remarquer O’Neil.


— Waco a d’abord été un siège. Koresh
et ses adeptes savaient que la police était là. Pell ne se doute pas que nous
allons venir.


C’était vrai, pensa Kathryn.


— Winston est un spécialiste, Kathryn,
dit Overby. C’est pour cette raison qu’il est ici. Je pense vraiment qu’il faut
y aller..


Son patron était peut-être sincère en
disant cela, mais il pouvait difficilement s’opposer au spécialiste qu’il avait
lui-même fait venir.


Toujours ouvrir le parapluie…


Elle regarda un plan de Monterey.


— Kathryn ? demanda Overby,
d’une voix irritée.


Elle hésita une seconde :


— Très bien. On y va.


O’Neil se raidit.


— On a un peu de temps devant
nous.


Elle hésita à nouveau, vit le regard
plein de confiance de Kellogg qui étudiait le plan à son tour.


— Non, je crois qu’il ne faut
pas attendre.


— Mais oui, dit Overby. Mieux
vaut agir. Sans aucun doute.


Agir, pensa Kathryn, avec amertume. Un
bon mot pour une conférence de presse. Espérons qu’il annoncera l’arrestation
de Daniel Pell, et non de nouvelles morts de civils.


— Michael ? appela Overby. Vous
voulez prévenir vos collègues ?


O’Neil hésita, puis appela son bureau
et demanda à parler au commandant cles groupes d’intervention du MCSO.


Étendu sur le lit dans la douce
lumière matinale, Daniel Pell songeait qu’il leur fallait désormais redoubler
de prudence. La police savait qu’il avait l’air d’un Latino-Américain. 11
pouvait teindre à nouveau ses cheveux pour changer de couleur, mais ils
devaient s’y attendre aussi.


Pourtant, il ne pouvait pas partir. Pas
encore. Il lui restait une mission à remplir sur la Péninsule.


Il fit du café. En revenant vers le
lit avec deux tasses, il vit que Jennie le regardait.


Comme la veille pendant la soirée, son
expression avait changé. Elle semblait plus assurée – plus mature – qu’au début
de leur rencontre.


— Qu’y a-t-il, ma jolie ?


— Je peux te demander quelque
chose ?


— Bien sûr.


— Tu ne viendras pas avec moi à
Anaheim, dans ma maison, n’est-ce pas ?


Il ne s’attendait pas à cette
question. Il hésita, ne sachant que répondre.


— Pourquoi me demandes-tu ça ?


— Je le sens, c’est tout.


Il posa le café sur la table basse. Et
mentit – c’était si facile, pour lui. Il aurait pu en rester là. Mais il ajouta :


— J’ai d’autres projets pour
nous deux, ma jolie. Je ne t’en ai pas encore parlé.


— Je le sais.


— Tu le sais ?


Cette fois, il était carrément
surpris.


— Je l’ai toujours su. Enfin, sans
le savoir vraiment. Mais je m’en doutais.


— Quand on aura réglé deux ou
trois choses ici, on ira ailleurs.


— Où ?


— Chez moi. C’est loin de tout.
Il n’y a personne autour. C’est beau, c’est magnifique. On ne nous embêtera
pas, là-bas. C’est au sommet d’une montagne. Ça te plaît, les montagnes ?


— Oui. Sûrement.


Voilà qui tombait bien, puisque
Daniel Pell en possédait une.


Sa tante, à Bakersfield, n’était pas
la seule personne honnête de la famille. Cette tante Barbara considérait son
frère, le père de Daniel, comme un fou : ce fumeur invétéré, ce prêtre
raté qui appliquait les préceptes de la Bible à la lettre, terrifié par Dieu, terrifié
à l’idée de prendre des décisions sans en appeler à Lui comme s’il avait risqué
de l’offenser. Elle avait donc fait de son mieux pour détacher de lui les deux
fils Pell. Mais Richard ne voulait pas entendre parler de sa tante. Daniel, en
revanche, passait beaucoup de temps avec elle. Elle ne le restreignait en rien,
ne l’obligeait jamais à lui obéir, ne le contraignait pas à des tâches
ménagères, et n’élevait jamais la voix contre lui. Elle le laissait aller et
venir à sa guise, dépensait de l’argent pour lui, lui demandait comment il
avait occupé sa journée quand il venait la voir. Elle le sortait à l’occasion. Pell
se rappelait les balades en voiture et les pique-niques, les visites au zoo, les
séances de cinéma – il se revoyait assis à côté d’elle, dans l’odeur du
pop-corn et les effluves des parfums entêtants qu’elle affectionnait, hypnotisé
par le culot et l’infaillibilité des méchants et des héros de l’écran.


Elle partageait aussi certaines idées
avec lui. Par exemple, la certitude qu’une guerre des races éclaterait tôt ou
tard (elle la prévoyait au tournant du millénaire). Elle avait donc acquis une
centaine d’hectares de forêt en Californie du Nord, un sommet de montagne près
de Shasta. Daniel Pell n’avait jamais été raciste mais il n’était pas idiot non
plus, et quand sa tante délirait sur la Grande Guerre des Blancs et des Noirs
qui se profilait à l’horizon, il approuvait des deux mains.


Elle avait donc légué la terre à son
neveu afin qu’il puisse, avec d’autres « Blancs honnêtes et bien-pensants »,
s’y réfugier quand les hostilités commenceraient.


Pell, sur le moment, n’y avait plus
pensé. Il était jeune. Puis il y était allé un jour en auto-stop et avait su
tout de suite que cet endroit était fait pour lui. 11 avait adoré la vue qu’on
avait de là-haut, l’air qu’on y respirait, et surtout l’impression de calme et
de solitude qu’on y éprouvait d’emblée ; là-haut, pas de représentants de
l’ordre, pas de voisins indésirables (il y avait même des grottes profondes, et
il rêvait souvent de ce qui pourrait s’y passer, le corps possédé tout entier
par ses imaginations). Il avait fait un peu de débroussaillage et construit de
ses mains une cabane. Un jour, il le savait, ce serait son royaume, le village
vers lequel le Joueur de flûte conduirait ses enfants.


Pell, toutefois, avait fait en sorte
de rendre sa propriété invisible – non pas des minorités turbulentes mais des
gardiens de l’ordre, étant donné ses antécédents et ses penchants criminels. Il
avait acheté des livres des écologistes extrêmes et des anarchistes de droite
opposés à l’Êtat et à la propriété – ce qui s’était révélé étonnamment facile
du moment que les impôts étaient payés (il suffisait de faire un legs et d’ouvrir
un compte bancaire). Le dispositif « s’autogérait », terme qui
plaisait beaucoup à Daniel Pell : aucune dépendance.


La montagne de Pell.


Son plan avait bien fonctionné, à l’exception
d’une petite anicroche. Après avoir rejoint son domaine en auto-stop avec
Alison, la fille qu’il avait connue à San Francisco, il était tombé sur un
certain Charles Pickering, qui travaillait au bureau de l’inspecteur des impôts
du comté. Celui-ci avait appris par la rumeur qu’on livrait sur ce terrain des
matériaux de construction. Le domaine allait-il changer de statut et donc
générer des taxes ? La chose n’aurait pas été un problème en elle-même, puisqu’il
suffisait que Pell alimente le fonds. Mais, par un malheureux hasard, Pickering
avait de la famille à Marin County et il avait reconnu Pell sur sa photographie
dans un journal local après son arrestation pour cambriolage.


— Eh, je vous connais ! lui
avait lancé l’employé des impôts.


Ce qui devait être ses derniers mots.
Une lame avait jailli, et Pickering était passé en trente secondes de vie à
trépas.


Rien ne devait faire obstacle entre
lui et son royaume.


Il avait échappé aux poursuites, bien
que retenu un certain temps par la police – assez longtemps pour qu’Alison
décide qu’elle en avait fini avec lui et reparte dans le Sud. (Il n’avait cessé
de la chercher, depuis ; il fallait qu’elle meure, bien sûr, puisqu’elle
savait où se trouvait son domaine.)


La pensée de ce sommet l’avait
soutenu pendant ses séjours au Q, puis à Capitola. Il y rêvait, s’y voyait avec
une nouvelle Famille. C’était ce qui l’avait poussé à étudier le droit pour
bâtir un solide dossier d’appel de sa condamnation pour le meurtre des Croyton,
appel qu’il pensait gagner en démolissant les charges qui pesaient contre lui
pour obtenir, au moins, une réduction de peine pour bonne conduite.


Mais l’année précédente, il avait
perdu.


Et il avait commencé à envisager l’évasion.


Désormais, il était libre. Et quand
il aurait fait ce qu’il lui restait à faire à Monterey, il rejoindrait sa
montagne le plus vite possible. Le dimanche précédent, profitant d’un moment où
ce crétin de gardien l’avait laissé seul dans le bureau, il avait jeté un coup
d’œil au site Visual-Earth. Il ne connaissait pas précisément les coordonnées
de son terrain, mais il s’en était rapproché. Et avait constaté avec
ravissement que l’endroit semblait toujours aussi désert, sans la moindre
construction à des kilomètres à la ronde – les grottes restant invisibles pour
le regard inquisiteur du satellite.


Etendu sur son lit dans la chambre du
Sea View, il parla de cet endroit à Jennie – en termes généraux, bien
sûr. Il n’était pas dans sa nature de trop partager. Il s’abstint de lui dire, par
exemple, qu’ils y seraient complètement seuls. Et il n’était absolument pas
question de lui dire ce qu’il envisageait pour ceux qui y vivraient avec eux. Il
s’était rendu compte, avec le recul, des erreurs qu’il avait commises à Seaside
huit ans plus tôt. Il s’était montré trop indulgent, trop lent à user de
violence.


Cette fois, tout danger serait
éliminé, toute menace étouffée dans l’œuf. Vite et sans pitié.


Domination totale…


Mais Jennie était contente – excitée,
même – du peu qu’il partageait avec elle.


— Je te le dis parce que c’est
la vérité. J’irai où tu iras, mon amour…


Elle lui prit sa tasse à café des
mains pour la poser sur la table. Puis s’allongea.


— Fais-moi l’amour, Daniel. S’il
te plaît.


De « Baise-moi », elle
était passée à « Fais-moi l’amour », remarqua-t-il.


C’était le signe que l’élève avait
franchi un degré supplémentaire. Cette idée, plus que son corps, déclencha la
tempête en lui.


Penché pour lisser une mèche humide
sur son front, il l’embrassa. Ses mains entreprirent l’exploration familière, et
cependant toujours nouvelle.


Une sonnerie stridente l’interrompit.
Il décrocha le téléphone avec une grimace, écouta, puis dit en appliquant la
main sur l’appareil :


— C’est la directrice du motel. Elle
a vu l’écriteau « Ne pas déranger » sur notre porte et demande à quel
moment elle pourra envoyer quelqu’un pour faire le ménage.


Jennie l’avait écouté avec un sourire
langoureux.


— Dis-lui de nous laisser une
heure.


— Je vais lui dire deux. Pour
faire bonne mesure.







 


Chapitre 41


Pour préparer l’assaut, ils
établirent un poste de commandement à l’intersection des deux voies d’accès au Sea
View Motel.


Kathryn Dance n’était pas convaincue
du bien-fondé de cette opération tactique, mais la décision étant prise, un
certain nombre de règles s’appliquaient automatiquement ; et l’une de ces
règles lui enjoignait de ne pas se mettre en avant. Elle n’était plus dans son
domaine de compétence et n’avait pas grand-chose à faire, sinon jouer les
observatrices.


Albert Stemple et TJ représenteraient
le CBI dans les équipes d’assaut, composées majoritairement d’agents des
groupes d’intervention du comté de Monterey et de plusieurs officiers de la
police montée. Les huit hommes et les trois femmes se rassemblèrent derrière un
fourgon banalisé qui contenait assez d’armes et de munitions pour mater une
émeute de dimensions modestes.


Pell était dans la chambre louée par
sa complice ; les lumières étaient éteintes, mais un agent posté à l’arrière
du motel avait appliqué un micro contre le mur et capté des bruits en
provenance de cette chambre. Il n’en était pas certain mais pensait qu’ils
étaient en pleins ébats amoureux.


Bonne nouvelle, pensa Kathryn. Un
suspect nu est plus vulnérable.


Elle demanda par téléphone à la
directrice si les chambres voisines étaient occupées. Celle de gauche était
vide ; les clients venaient de partir pour une partie de pêche, ce qui
signifiait qu’ils ne reviendraient que beaucoup plus tard. La chambre de droite,
par contre, était occupée par un couple avec enfants qui ne semblait pas bouger
pour le moment.


Le premier mouvement de Kathryn fut
de les appeler pour leur dire de se coucher par terre au fond de la pièce. Mais
ils ne l’écouteraient pas, bien sûr. Ils se sauveraient à grand bruit, les
parents poussant leurs enfants devant eux. Et Pell comprendrait parfaitement ce
qui se passait. Il avait un instinct de chat.


En pensant à ces gens et aux employés
de l’équipe de nettoyage, Kathryn se dit soudain, arrête tout. Laisse parler
tes tripes. Tu as autorité pour le faire. Ça ne plaira pas à Overby, mais tu te
débrouilleras avec lui. O’Neil et le MCSO te soutiendront. ï


Mais elle ne se sentait pas, dans ces
circonstances, en mesure de n’écouter que son instinct, i Elle n’avait pas l’habitude
des gens comme Daniel Pell. Winston Kellogg, lui, les connaissait.


Il arrivait, justement. S’approchant
de l’officier de l’équipe tactique, il lui serra la main et se présenta.


Il avait encore changé de tenue. Mais
son nouveau look n’avait pas le chic country-club : jean noir, T-shirt
noir et épais blouson pare-balles.


Les mots de TJ lui revinrent en
mémoire.


Il est un peu raide, mais il n’a pas
peur de mettre les mains dans le cambouis… (


Dans cette tenue, avec son regard
attentif, il lui rappelait encore plus son mari. Bill avait passé la plus
grande partie de son temps à faire des enquêtes de routine, mais il lui
arrivait de s’habiller pour des opérations tactiques. Elle l’avait vu quelques
fois ainsi, sûr de lui, armé d’une mitraillette ultraperfectionnée.


Elle regarda Kellogg qui glissait une
cartouche dans le chargeur d’un gros pistolet automatique en acier chromé.


— En voilà, une arme de
destruction massive 1 observa TJ. Schweizerische Industries Gesellschaft.


— Pardon ? dit Kellogg, avec
une pointe d’irritation.


— S-I-G comme dans SIG-Sauer. C’est
le nouveau P220. Quarante-cinq.


— C’est un calibre quarante-cinq ?


— Eh, oui ! Apparemment, le
FBI a maintenant comme devise : « On ne leur laissera pas une
deuxième chance. » Je ne suis pas forcément contre.


Kathryn et les autres agents du CBI
avaient tous des 9 mm Glock pour limiter le plus possible les dommages
collatéraux.


Kellogg passa un imperméable marqué
du sigle du FBI et rejoignit Kathryn et O’Neil. Ce dernier était pour l’occasion
en uniforme kaki d’assistant chef du shérif – gilet pare-balles inclus.


Kathryn leur exposa la situation dans
les chambres attenantes à celle de Pell. Kellogg dit qu’au signal de l’assaut
il enverrait quelqu’un dans celle qui était occupée pour faire sortir tout le
monde sous protection.


Ce n’était pas grand-chose, mais
toujours mieux que rien.


Rey Carraneo les appela par radio ;
il faisait le guet à l’extrémité du parking, planqué derrière une benne à
ordures. D n’y avait personne dans ce parking pour le moment, mais de
nombreuses voitures, et les femmes de ménage poursuivaient leur service, comme
Kellogg l’avait demandé. Au tout dernier moment, quand les groupes seraient
déjà en action, d’autres agents les aideraient à se mettre à couvert.


Les policiers mirent cinq minutes à
enfiler leurs gilets pare-balles et à vérifier le bon fonctionnement de leurs
armes. Ils se retrouvèrent dans une petite cour à côté du bureau. Ils
regardaient O’Neil et Kathryn Dance, mais ce fut Kellogg qui parla le premier.


— Je veux une entrée par vagues,
une équipe passe la porte, la suivante l’appuie immédiatement derrière. (Il
montra le plan de la chambre tracé sur les instructions de la directrice.) Première
équipe, ici, vers le lit. Deuxième équipe, les placards et la salle de bains. J’ai
besoin de grenades assourdissantes.


L’un des policiers du MCSO lui en fit
passer plusieurs. Il les fourra dans sa poche.


Puis il dit :


— Je conduis la première équipe.
Je suis prêt.


Kathryn n’en était pas enchantée. Il
y avait dans les groupes d’intervention de la police de Monterey des policiers
beaucoup plus jeunes, libérés depuis peu de l’armée et pas forcément
expérimentés.


— Il y a une femme avec lui, reprit
l’agent du FBI, et elle aura peut-être l’air d’une otage, mais elle est tout
aussi dangereuse. N’oubliez pas que c’est elle qui a mis le feu au tribunal, ce
qui a causé la mort de Juan Millar.


Tous hochèrent la tête.


— On va encercler le bâtiment, puis
foncer pour entrer par l’avant. Ceux qui passeront devant les fenêtres, restez à
plat ventre. Ne vous accroupissez pas. Et aussi près du bâtiment que vous
le pouvez. Pensez qu’à cet instant il regarde dehors. Je veux des gens avec des
gilets pare-balles pour entraîner les employés derrière les voitures. Rappelez-vous
aussi qu’on ne sait pas s’ils ne sont que deux là-dedans.


Kathryn se rappela ce qu’avait dit
Rebecca Sheffield.


Structurer la solution…


Kellogg se tourna vers elle :


— Ça vous convient comme ça ?


Ce n’était pas tout à fait ce qu’il
demandait. La vraie question était plus précise : « C’est bien moi
qui commande ici ? »


Kellogg voulait bien lui laisser une
dernière chance de tout annuler.


Elle réfléchit très vite avant de
répondre :


— C’est très bien. Allez-y.


Elle voulait dire quelque chose à O’Neil,
mais ne trouva pas de mots pour traduire sa pensée – en fait, elle n’était plus
très sûre de ce qu’elle pensait.


Sans la regarder, il prit son Glock
et rejoignit l’un des groupes d’appui avec TJ et Stemple.


— Prenons position, dit Kellogg
aux policiers du groupe d’intervention.


Kathryn rejoignit Carraneo derrière
la benne à ordures, coiffa ses écouteurs et brancha son micro.


Après quelques minutes, la radio se
mit à grésiller et elle entendit la voix de Kellogg :


— À cinq, on y va !


Elle entendit les réponses
affirmatives des chefs d’équipe.


— Allons-y. Un…
deux…


Kathryn essuya la paume de sa main
sur son pantalon et la referma sur la crosse de son arme.


–… trois… quatre… cinq, partez !


Les hommes et les femmes foncèrent à
l’angle du bâtiment. Kathryn regardait tour à tour Kellogg et O’Neil.


S’il vous plaît, pensait-elle. Plus
de morts…


Avaient-ils bien organisé l’affaire ?


Kellogg, arrivé le premier à la porte,
fit un signe de la tête au policier qui portait un bélier. Celui-ci


— un grand costaud – lança son
engin dans la porte qui s’abattit brutalement. Kellogg lança une grenade. Deux
policiers se ruèrent dans la chambre attenante tandis que d’autres poussaient
les femmes de service derrière les voitures stationnées au parking. À la
seconde où la grenade explosait avec un vacarme assourdissant, les groupes
emmenés par Kellogg et O’Neil bondirent dans la chambre.


Puis ce fut le silence.


Ni coups de feu ni cris.


Puis Kathryn entendit la voix de
Kellogg noyée dans un océan de parasites. Il disait quelque chose qui se
terminait par « lui ».


— Répétez, cria Kathryn dans son
micro. Répétez, Win ! Vous le tenez ?


Un nouvel orage de parasites. Puis :


— Non. Il a filé.


Il était intelligent, son Daniel. Il
savait tout.


Tandis qu’ils s’éloignaient du motel,
vite mais sans dépasser la limite autorisée, Jennie Marston regarda derrière
eux.


Pas de voiture de la police, pas de
phares, pas de sirène.


La musique des anges, se dit-elle. C’est
la musique des anges qui nous protège.


Son Daniel était un génie.


Vingt minutes plus tôt, alors qu’ils
commençaient à faire l’amour, il s’était soudain figé, puis assis sur son séant.


— Qu’y a-t-il, chéri ? avait-elle
demandé, inquiète.


— Le service du ménage. C’est
déjà arrivé qu’ils appellent avant de venir faire la chambre ?


— Je ne crois pas.


— Pourquoi aujourd’hui, alors ?
Et il est tôt. Ce n’est pas normal. Quelqu’un voulait savoir si on était là. La
police ! Rhabille-toi. Vite !


— Tu veux…


— Rhabille-toi !


Elle avait sauté du lit à son tour.


— Prends ce que tu pourras. N’oublie
pas ton ordinateur, et ne laisse aucun objet personnel.


Il jetait déjà quelques affaires dans
un sac. Il regarda au-dehors, puis sortit et s’approcha de la porte la plus
proche qu’il ouvrit d’un coup de pied, jetant la panique chez les deux jeunes
hommes qui se trouvaient à l’intérieur.


Elle crut d’abord qu’il allait les
tuer, mais il se borna à leur ordonner de se lever et de se tourner, leur
attacha les mains avec du fil de pêche et leur fourra un chiffon à vitre dans
la bouche. Il prit leur portefeuille et en examina rapidement le contenu.


— J’ai vos noms et vos adresses.
Restez ici et ne faites pas de bruit. Si vous dites quelque chose, je tuerai
tout le monde chez vous. Compris ?


Ils hochèrent la tête. Daniel ferma
la porte et la bloqua avec une chaise. Il vida la glaciaire des pêcheurs et mit
leur propre sac dedans. Jennie et lui passèrent leurs combinaisons jaunes, se
coiffèrent de leurs casquettes de base-bail et sortirent en portant leurs
cannes et tout leur matériel.


— Ne regarde pas autour de nous.
Va directement à la voiture. Mais sans courir.


Ils traversèrent le parking. Il mit
quelques minutes à charger la voiture en s’efforçant de paraître décontracté. Puis
ils démarrèrent. Jennie faisait son possible pour rester calme. Elle avait
envie de pleurer tant elle était inquiète.


Mais excitée, aussi. Il fallait le
reconnaître. Cette fuite soudaine… Elle ne s’était
jamais sentie aussi vivante qu’à cet instant, au volant de la voiture, tandis
que le motel reculait derrière eux. Elle pensait à son mari, à ses petits
copains, à sa mère… rien de ce qu’elle avait vécu avec
eux ne pouvait se comparer à ce qu’elle ressentait maintenant.


Ils avaient croisé quatre véhicules
de police qui fonçaient vers le motel sans sirène.


La musique des anges,..


Sa prière avait été exaucée. Us
étaient maintenant à plusieurs kilomètres du motel, et personne ne les
poursuivait.


Finalement, il avait éclaté de rire
et poussé un long soupir.


— Qu’est-ce que tu dis de ça, ma
jolie ?


— On est les plus forts, mon
amour !


Elle hululait de bonheur et secouait
follement la tête comme à un concert de rock. Elle l’embrassa dans le cou en le
mordillant.


Ils furent bientôt dans le parking d’un
motel minable du côté de Lighthouse, la zone commerciale de Monterey. Daniel
lui dit :


— Prends une chambre. On n’en a
plus pour très longtemps à rester dans le coin, mais ça va peut-être me prendre
jusqu’à demain. Réserve-la pour la semaine, ça éveillera moins les soupçons. Un
bungalow à l’arrière. Celui-là, peut-être.


Jennie nota et revint au bout d’un
moment. H porta la glaciaire et les coffres de matériel à l’intérieur.


Pell s’allongea sur le lit, les bras
repliés derrière la tête. Elle vint se pelotonner contre lui.


— Il va falloir se cacher, ici. Il
y a un magasin d’alimentation dans la rue. Va chercher de quoi manger, tu veux
bien, ma jolie ?


— Plus de teinture pour les
cheveux ?


Il sourit.


— Ce n’est pas une mauvaise idée.


— Je pourrais être rousse ?


— Verte, si tu veux. Je t’aimerai
de toute façon.


Mon Dieu, il était parfait…


Elle entendit le petit bruit de la
télé qui s’allumait au moment où elle franchissait le seuil en coiffant sa
casquette. Quelques jours plus tôt, elle n’aurait jamais imaginé qu’elle serait
d’accord avec Daniel pour faire du mal à des gens, abandonner sa maison d’Anaheim,
renoncer à jamais à ses oiseaux-mouches, à ses cardinaux, à ses hirondelles et
à son cher jardin.


Tout cela semblait désormais
parfaitement naturel, et merveilleux.


N’importe quoi pour toi, Daniel. N’importe
quoi.







 


Chapitre 42


— Mais comment a-t-il su que
vous étiez là ? demanda Overby, debout dans le bureau de Kathryn Dance, et
manifestement très énervé. Responsable


en tant que patron du CBI de la
chasse à l’homme lancée depuis l’évasion de Pell, il lui faudrait maintenant
répondre d’une mauvaise décision tactique après le fiasco du Sea View. Pour
l’observatrice aguerrie qu’était Kathryn, sa façon de parler concordait avec le
langage du corps : par exemple, l’emploi du « vous » là où O’Neil
et Dance auraient dit « nous ».


Toujours ouvrir le parapluie…


— Il a probablement senti qu’il
y avait quelque chose de changé à l’hôtel, l’attitude du personnel, peut-être, répondit
Kellogg. Comme au restaurant de Moss Landing. Ce type a un instinct de chat.


Comme un écho aux réflexions de
Kathryn un peu plus tôt.


— Mais je croyais que vos hommes
l’avaient entendu dans la chambre, Michael ?


— C’était un porno, dit Kathryn.


Et le détective d’expliquer :


— Il regardait des films pornos
sur la chaîne payante. Voilà ce qu’on a entendu.


La reconstitution des faits après
enquête fut assez démoralisante, pour ne pas dire embarrassante. Il s’avéra que
la directrice de l’établissement avait vu partir Pell et sa complice déguisés
en pêcheurs. Les deux occupants de la chambre attenante, retrouvés ligotés et
bâillonnés, se montrèrent très réticents pour répondre aux questions. Kathryn
Dance leur fit finalement avouer que Pell avait pris leur adresse et les avait
menacés d’assassiner leurs parents s’ils appelaient à l’aide.


Les constantes… maudites
constantes.


Winston Kellogg était furieux mais ne
cherchait pas à s’excuser. Il avait pris une décision fondée sur son jugement
personnel, comme Kathryn à Moss Landing. Son plan aurait pu marcher, mais il
avait joué de malchance et elle appréciait sa façon de réagir sans se lamenter
ni chercher quelqu’un sur qui rejeter la faute ; il réfléchissait déjà à
la suite.


L’assistante d’Overby les rejoignit. Elle
annonça à son patron qu’on l’appelait de Sacramento sur la une et qu’Amy Grabe,
du FBI, attendait sur la deux. Elle était de très mauvais poil.


Un rugissement de colère lui répondit.
Tournant les talons, le patron du CBI la suivit dans son bureau.


Carraneo appela pour les informer que
le ratissage du terrain par plusieurs policiers n’avait rien donné jusque-là. Une
femme de ménage pensait avoir vu une conduite intérieure de couleur foncée
quitter le parking avant l’assaut. Numéro d’immatriculation inconnu. Et c’était
tout.


Une conduite intérieure de couleur
foncée. Ils avaient eu droit à une description tout aussi inutile après l’agression
contre James Reynolds. Un policier de Monterey entra avec un gros carton. D le
tendit à O’Neil.


— Scène de crime, chef.


Le détective en sortit des clichés et
la liste des pièces à conviction. Les empreintes digitales attestaient sans
aucun doute possible que les occupants de la chambre étaient bien Daniel Pell
et sa complice. Il y avait des vêtements, des emballages de produits
alimentaires, des journaux, des accessoires de toilette, quelques cosmétiques. Et
aussi des épingles, un objet qui semblait être un fouet fabriqué avec un cintre
et portant des taches de sang coagulé, des collants de femme retrouvés attachés
au montant du lit, des préservatifs par dizaines


— neufs et usagés – et un gros
tube de gel lubrifiant K-Y.


— C’est caractéristique des
gourous, dit Kellogg. Jim Jones, à la Guyana, satisfaisait ses désirs sexuels
trois ou quatre fois par jour.


— Pourquoi ? demanda
Kathryn.


— Parce qu’ils le peuvent. Ils
peuvent faire à peu près tout ce qu’ils veulent.


Le téléphone de O’Neil sonna. Il
écouta un instant, puis dit :


— Bien. Transférez-le à l’ordinateur
de l’agent Dance. Vous avez son adresse ? Merci.


Il se tourna vers Kathryn.


— Ils ont trouvé un email dans
la poche du jean de la fille.


Quelques minutes plus tard, le
message apparut sur l’écran. Kathryn édita aussitôt la pièce jointe.


 


De : AdministrationCentrale2235@capitolacorrectional.com



À : JMSUNGIRL@Euroserve. co. uk


Jennie, ma jolie,


J’ai négocié pour venir dans le
bureau et t’écrire. Il le fallait Je tiens à te dire ceci : je me réveille
chaque jour en pensant à toi, à nos projets : aller ensemble à la plage, dans
le désert, et regarder chaque soir les feux d’artifice depuis ton jardin. Je
pense à toi, je te trouve intelligente et belle et romantique – que demander d’autre
à une fille ? On a beaucoup tourné autour du pot sans le dire mais je veux
maintenant que tu le saches : je t’aime. Il n’y a pas le moindre
doute dans mon esprit, tu ne ressembles à aucune des filles que j’ai déjà
connues. Voilà, tu le sais maintenant J’espère que ces mots ne t’ont pas déplu
et ne t’ont pas fait peur.


À bientôt Daniel.


 


Ainsi, Pell auait envoyé des
emails de Capitola avant le dimanche, pensa Kathryn, ce qui expliquait pourquoi
l’informaticien ne les avait pas retrouvés.


Elle s’appelait donc Jennie, et son
nom de famille commençait par un M.


JMSUNGIRL.


— Notre service technique prend
contact avec le fournisseur d’accès à Internet, annonça O’Neil. Les serveurs
étrangers ne sont pas très coopératifs, mais il faut espérer qu’on aura de la
chance.


Kathryn était penchée sur l’email.


— Écoutez ce qu’il dit : la
plage, le désert et des feux d’artifice tous les soirs. Et tout ça près de chez
elle. Voilà qui devrait nous aider.


— La voiture a été volée à Los
Angeles… dit Kellogg. Cette fille doit être de
Californie du Sud : la plage, le désert… Mais ces
feux d’artifice quotidiens ?


— Anaheim, dit Kathryn.


Et l’autre parent présent, Michael O’Neil,
ajouta :


— Disneyland !


Kathryn croisa son regard et dit :


— Tu y avais déjà pensé : les
banques, le retrait de 9 200 dollars, toujours dans le comté de Los
Angeles… Évidemment, c’était un peu trop vaste. Mais
Anaheim ? Voilà qui est nettement plus petit.


Et on connaît son prénom, maintenant.
Et peut-être une initiale. Vous pourriez mettre vos hommes là-dessus, Win ?


— Bien sûr. Il y aura beaucoup
moins de banques à appeler, dit-il. Prenant son téléphone, il transmit aussitôt
la demande au bureau de Los Angeles.


Kathryn appela l’hôtel Point Lobos.
Elle expliqua aux trois femmes ce qui s’était passé au motel.


— Il s’est encore sauvé ? demanda
Samantha.


— Hélas, oui.


Elle leur parla également de l’email
et leur donna le prénom de la destinataire, qui n’éveilla chez elles aucun
souvenir.


— On a aussi relevé des signes d’activités
sadomasochistes, ajouta-t-elle. (Elle fit une description des objets.) Pensez-vous
que c’était à l’initiative de Pell ou de la fille qui l’accompagne ? Dans
ce cas, nous aurions peut-être une piste pour mieux cibler nos recherches. Une
professionnelle, une dominatrice peut-être.


Samantha resta silencieuse un instant
avant de répondre.


— Je… Oh,
ça pourrait bien être l’idée de Daniel. C’était un peu son genre.


Gênée.


Kathryn la remercia.


— Je sais qu’il vous tarde de
repartir. J’ai promis de ne pas vous retenir.


Quelques minutes plus tard, à peine, Winston
Kellogg reçut un appel sur son téléphone. Ils virent son regard briller.


— On l’a trouvée ! Une
cliente du nom de Jennie Marston a retiré 9 200 dollars – presque la
totalité de son épargne – d’une agence de la Pacific Trust à Anaheim la semaine
dernière. En liquide. On va avoir un mandat et nos agents iront, avec des
policiers du comté d’Orange, perquisitionner son domicile. Ils nous diront ce
qu’ils ont trouvé.


O’Neil prit son téléphone et cinq
minutes plus tard l’image du permis de conduire d’une jeune femme apparaissait
sur l’écran de l’ordinateur de Kathryn. Elle appela TJ pour qu’il les rejoigne.


— Oui, chef ?


Elle lui désigna l’écran d’un geste.


— Faites-en un portrait-robot. En
brune, en rousse, avec les cheveux courts, les cheveux longs. Apportez-le au Sea
View. Je veux être certaine que c’est bien elle. Et si c’est le cas, envoyez
une copie à toutes les stations de télé et à tous les journaux de la région.


— C’est comme si c’était fait, chef.


Il pianota quelques secondes sur le
clavier, sans s’asseoir, et ressortit en trombe comme s’il tentait d’arriver à
son bureau avant l’image électronique.


Charles Overby apparut sur le seuil.


— L’appel que je viens de
recevoir de Sacra-mento était…


— Une seconde, Charles.


Kathryn le mit au courant des
dernières nouvelles, et il changea aussitôt d’humeur.


— Ah, une piste ! C’est
bien. Il était temps… Et il y a autre chose. Sacramento
vient de recevoir un appel du Bureau du shérif du comté de Napa.


— Napa ?


— Ils ont arrêté un certain
Morton Nagle.


Kathryn hocha lentement la tête. Elle
n’avait pas dit à Overby qu’elle avait obtenu la collaboration de l’écrivain
pour approcher la Poupée qui dormait.


— J’ai eu le shérif au téléphone.
Il était furax.


— Qu’a fait Nagle ? demanda
Kellogg, en se tournant vers Kathryn.


— La fille des Croyton, vous
vous souvenez, Kathryn ? Elle vit là-bas avec son oncle et sa tante. Il
voulait lui parler, semble-t-il, pour qu’elle accepte de vous rencontrer.


— C’est exact.


— Ah. Je n’étais pas au courant.
(Overby laissa passer quelques secondes de silence.) La tante a refusé qu’il la
voie. Mais ce matin, il est entré chez eux par effraction pour parler
directement à sa nièce.


C’était peut-être pousser un peu loin
le bouchon du journalisme objectif et distancié, songea Kathryn.


— La tante lui a tiré dessus.


— Quoi ?


— Elle l’a manqué, mais si la
police n’était pas arrivée, le shérif pense qu’elle l’aurait eu au deuxième
essai. Et cette éventualité n’a pas l’air d’émouvoir quiconque, là-bas. Ils
nous soupçonnent d’être derrière ce coup-là. C’est une sacrée embrouille.


— Je m’en occupe, dit Kathryn.


— Nous n’y sommes pour rien, n’est-ce
pas ? C’est ce que je lui ai dit.


— Je m’en occupe.


Overby réfléchit brièvement avant de
donner le numéro de téléphone du shérif, et repartit dans son bureau. Kathryn
appela le shérif, se présenta, lui exposa la situation.


L’homme poussa un grognement.


— Ma foi, agent Dance, je vois
bien le problème avec Pell et tout ça. Les journaux en parlent chez nous aussi,
vous pouvez me croire. Mais on ne peut pas le relâcher comme ça. L’oncle et la
tante de Theresa ont porté plainte. Et je dois dire qu’on veille tous de près
sur cette fille, ici, après ce qui lui est arrivé. Le magistrat a fixé la
caution à 100 000 dollars, et il n’y a personne dans les parages pour se
porter garant.


— Puis-je parler au procureur ?


— Il est au tribunal pour un
procès. Jusqu’à ce soir.


Morton Nagle resterait donc encore un
peu en prison. Elle avait de la peine pour lui, et elle appréciait son
changement d’attitude. Mais elle n’y pouvait rien.


— Je voudrais rencontrer la
tante de cette jeune fille ou son oncle.


— Je ne vois pas à quoi ça vous
servira.


— C’est important.


Un silence.


— Écoutez, agent Dance, je ne
pense pas qu’ils acceptent. Je suis même sûr qu’ils vont refuser.


— Pouvez-vous me donner leur
numéro de téléphone ? S’il vous plaît ?


Les questions directes sont souvent
les plus efficaces.


Mais la réponse, elle aussi, fut
directe.


— Non. Au revoir, maintenant, agent
Dance.







 


Chapitre 43


Michael O’Neil et Kathryn Dance
étaient seuls dans le bureau de cette dernière.


Elle avait appris, grâce au Bureau du
shérif du comté d’Orange, que le père de Jennie Marston était mort et que sa
mère avait des antécédents judiciaires portant sur des délits mineurs – usage
de drogue, conflits de voisinage. On n’avait aucune information sur le lieu de
résidence présent de la mère ; il y avait quelques parents sur la Côte Est,
mais ils étaient sans nouvelles de Jennie depuis des années.


Elle apprit également que Jennie
avait été étudiante à la fac pendant un an et qu’elle y suivait des cours sur
la gestion alimentaire, puis qu’elle avait abandonné ses études, apparemment
pour se marier. Elle avait travaillé une année chez un coiffeur avant d’être
serveuse chez des traiteurs et des bouchers du comté d’Orange. On l’y décrivait
comme une employée sans histoires qui était toujours à l’heure, faisait son
travail et repartait. Elle menait une existence solitaire et les policiers ne
lui avaient découvert aucune relation, aucun ami proche. Son ex-mari ne la
voyait plus depuis des années, mais il avait déclaré qu’elle méritait ce qui
lui arrivait.


Les archives de la police révélaient,
ce qui n’avait rien de surprenant, un passé de difficultés relationnelles. Des
hôpitaux avaient déposé des signalements à cinq ou six reprises pour des
soupçons de maltraitance de la part de son ex-mari et de plusieurs autres
partenaires. Les services sociaux avaient ouvert un dossier, mais Jennie n’avait
jamais porté plainte, ni sollicité une aide ou une protection.


Une proie idéale pour quelqu’un comme
Daniel Pell.


Kathryn le dit à O’Neil. Le détective
acquiesça d’un hochement de tête. Il regardait, par la fenêtre du bureau, deux
pins qui avaient mêlé leurs branches à hauteur d’yeux, au fil des années, en un
enchevêtrement inextricable. Kathryn contemplait souvent, elle aussi, cette
curiosité de la nature quand les divers éléments d’une affaire refusaient de s’ordonner
en un ensemble cohérent.


— Alors, qu’en penses-tu ? demanda-t-elle.


— Tu tiens à le savoir ?


— Je te le demande !


Mais Kathryn, seule, était de bonne
humeur.


— Tu avais raison, dit O’Neil, agacé.
Il avait tort.


— Kellogg ? Au motel ?


— On aurait dû opter pour ton
plan. Établir un


périmètre de surveillance à la minute
où on nous a signalé ce motel et la présence de Pell et de sa complice. Ne pas
perdre une demi-heure à rassembler des groupes d’intervention. C’est ce qui lui
a permis de filer. Quelque chose l’a alerté.


Un instinct de chat…


Elle n’aimait pas ce débat avec
quelqu’un dont elle était si proche.


— Sur le moment, donner l’assaut
était la meilleure solution ; tout allait très vite.


— Non, ce n’était pas la
meilleure solution ; c’est d’ailleurs ce qui t’a fait hésiter. Et même
après l’avoir acceptée, tu doutais encore.


— Comment savoir, dans des
situations comme celle-ci…


— Tu sentais que ce n’était pas
la bonne tactique, et quand tu sens quelque chose, en général, tu ne te trompes
pas.


— On n’a pas eu de chance, c’est
tout. Si on y était allé plus vite, on l’aurait sans doute eu.


Elle regretta aussitôt sa phrase, craignant
qu’il n’y voie une critique du MCSO.


— Et il y aurait eu des morts. On
a eu une sacrée chance que personne ne soit blessé. Le plan de Kellogg nous
menait tout droit à une fusillade. On a échappé au bain de sang.


Il croisa les bras – un geste de
protection qui prenait une allure ironique avec le gilet pare-balles qu’il n’avait
pas encore retiré.


— Tu as abandonné le contrôle de
l’opération


— de ton opération.


— À Winston ?


— Oui, exactement. C’est un
conseiller. Moi, non. Toi non plus.


— C’est un spécialiste, Michael.
Pas moi. Ni toi.


— Un spécialiste ? Désolé, il
parle de la mentalité des gourous en termes de profil. Mais je ne le crois pas
capable de coincer Pell. C’est toi qui vas le faire.


— Pense à ses états de service, à
sa formation. C’est vraiment un expert.


— D’accord, il comprend
certaines choses. Ça peut être utile. Mais il a manqué d’expertise pour
attraper Pell il y a une heure. (Baissant la voix.) Regarde ce qui s’est passé.
Overby a soutenu Winston. C’est lui, à l’évidence, qui l’a fait venir ici.


Tu subis la pression du FBI et
de ton patron. Mais on a déjà subi des pressions, nous deux. On aurait pu les
renvoyer dans leurs buts.


— Que veux-tu dire, au juste ?
Que je me soumets à lui pour une autre raison ?


Le regard qui se détourne. Un geste d’aversion.
Les gens éprouvent du stress quand ils mentent, et parfois quand ils disent la
vérité.


— Je dis que tu le laisses trop
diriger les opérations. Et toi aussi, pour être franc.


— Parce qu’il me rappelle mon
mari ? rétorqua sèchement Kathryn. C’est ça que tu voulais dire ?


— Je n’en sais rien. Il te
rappelle Bill ?


— Ridicule !


— C’est toi qui en as parlé.


— Eh bien, dispense-toi de tout
jugement autre que professionnel.


— C’est entendu, dit O’Neil, avec
une fureur contenue. Restons-en à l’aspect professionnel. Winston était à côté
de la plaque. Et tu t’es rangée à son avis, en sachant qu’il avait tort.


— En sachant ? C’était à
quarante-cinq contre cinquante-cinq pour cet assaut. J’avais mon opinion. J’en
ai changé. Un bon flic a le droit de se reprendre.


— En se fondant sur la raison.
Sur une analyse logique.


— Et toi, quid de ton
jugement ? Tu te trouves objectif ?


— Moi ? Je n’étais pas
objectif ?


— Non. À cause de Juan.


Elle vit au regard d’O’Neil qu’il
encaissait le coup. Elle avait touché un point sensible, et elle se demandait s’il
ne se sentait pas responsable de la mort du


jeune policier, en se disant
peut-être qu’il l’avait mal formé.


Ses protégés…


Elle regrettait ses commentaires.


O’Neil et elle s’étaient déjà
disputés par le passé ; on ne peut pas mener de front sans anicroches une
amitié et une relation de travail. Mais ils ne s’étaient jamais affrontés aussi
durement. Et pourquoi faisait-il de telles remarques, qui empiétaient sur sa
vie privée ? C’était la première fois.


Les indicateurs synergologiques
parlaient presque de jalousie.


Ds se turent. Le détective leva les
deux mains devant lui et haussa les épaules. Un geste emblématique, qui
signifiait j’ai dit ce que j’avais à dire. H régnait dans la pièce une tension
égale à celle qui unissait ces deux pins entrelacés dont les fibres se
confondaient pour former une matière aussi dure que l’acier.


Ils reprirent la discussion sur la
suite à donner aux opérations : obtenir du comté d’Orange des informations
supplémentaires sur Jennie Marston, ratisser les environs du Se a View Motel
à la recherche de témoins, revenir sur la scène de crime. Ils chargèrent
Carraneo de se rendre à l’aéroport, à la gare routière et à la gare du chemin
de fer avec la photo de la complice. Ds lancèrent encore quelques idées, mais l’atmosphère
s’était beaucoup rafraîchie dans le bureau et, à l’arrivée de Winston Kellogg, Michael
O’Neil se leva en expliquant qu’il devait passer à son bureau et informer le
shérif des derniers développements de l’affaire. Il sortit en lançant un au
revoir qui ne s’adressait à personne en particulier.


Une pulsation douloureuse dans sa
main blessée en passant par-dessus la clôture des Bolling, Morton Nagle regarda
le gardien posté devant la cellule de rétention de la prison de Napa County.


Le gros Latino-Américain soutint
froidement son regard.


Nagle était apparemment coupable du
pire des délits qui se puisse commettre à Vallejo Springs – on ne lui
reprochait pas d’avoir pénétré par effraction dans une propriété privée pour se
livrer à une agression (qui parlait de ça ?) mais, ce qui était infiniment
plus grave, d’avoir dérangé l’enfant du pays.


— J’ai droit à un coup de
téléphone personnel !


Pas de réponse.


Il voulait appeler sa femme et lui
dire qu’il n’avait rien. Mais il voulait surtout faire passer un message à
Kathryn Dance pour qu’elle sache où se trouvait Theresa. Il avait changé d’avis,
renoncé à son livre et à son éthique de journaliste. Il ferait désormais tout
ce qu’il pourrait pour que Daniel Pell soit arrêté et renvoyé à Capitola.


Désormais, il ne braquerait plus le
projecteur sur le mal, il l’attaquerait de front et en personne. À la manière d’un
requin. C’était sa rencontre avec une Theresa en chair et en os qui avait fait
basculer ses convictions : cette jolie jeune fille, décidée et pleine de
vie, méritait de mener l’existence normale de n’importe quelle adolescente, et
le mal à l’état pur s’était dressé sur son chemin pour la priver de cet espoir.
Raconter cette histoire ne suffirait pas. Morton Nagle voulait, personnellement,
la tête de Pell.


Mais on semblait décidé à le
maintenir dans cette cellule, interdit de toute communication, le plus
longtemps possible.


— Je voudrais vraiment
téléphoner.


Le gardien ne l’aurait pas regardé
autrement s’il avait été surpris à vendre du crack aux gamins qui sortaient de
l’école. Et il ne répondait pas.


Nagle se leva et se mit à aller et
venir dans l’étroite cellule. Le gardien lui lança un regard qui disait « assieds-toi ».
Nagle se rassit.


Un long, long moment après, il
entendit une porte s’ouvrir. Des pas qui approchaient.


— Nagle.


Un autre gardien. Encore plus gros
que le premier.


— Levez-vous.


Le gardien pressa un bouton et la
porte de la cellule tourna sur ses gonds.


— Vos mains.


Ridicule. Il tendit les mains et
regarda les menottes se refermer sur ses poignets avec un claquement sec.


— Par ici.


Le type le prit par le bras, ses
doigts lui serrant douloureusement le biceps. Nagle sentit une odeur d’ail et
de tabac froid. 11 fut tenté de se dégager d’un geste vif mais se ravisa. Ils
longèrent ainsi dans un tintement de chaînes un corridor obscur d’une trentaine
de mètres, jusqu’à la salle d’interrogatoire A.


Le gardien ouvrit et lui fit signe d’entrer.


Nagle s’immobilisa.


Theresa Croyton, la Poupée qui
dormait, était assise derrière une table et le fixait de ses yeux noirs. Le
gardien le poussa en avant. Il s’assit face à elle.


— Re-bonjour, dit-il.


La jeune fille regarda ses bras, son
visage et ses mains, comme si elle craignait d’y voir des traces de
maltraitance. Ou l’espérait. Elle remarqua le pansement à sa main, en se
rappelant peut-être qu’il s’était blessé en sautant par-dessus la clôture.


Il connaissait son âge -17 ans –, mais
elle n’avait rien de jeune, hormis le blanc délicat de son teint. Elle avait
survécu au massacre, survécu à Daniel Pell, songea Nagle. Mais pas sa jeunesse.
Il sentit monter en lui une bouffée de colère à l’égard du tueur.


Le gardien recula d’un pas. Mais sans
s’éloigner vraiment. Nagle entendait son grand corps amortir les sons.


— Vous pouvez nous laisser, dit
Theresa.


— Je dois rester ici, Miss. C’est
le règlement.


Il avait un sourire mobile. Aimable
pour elle, hostile pour Nagle.


Theresa hésita, puis reporta son
attention sur l’écrivain.


— Je veux savoir ce que vous êtes
venu me dire dans mon jardin. Au sujet de Daniel Pell.


— Il est toujours aux environs
de Monterey, et on ne sait pas pourquoi. La police ne comprend pas.


— Et il a tenté de tuer le
procureur qui l’avait envoyé en prison ?


— James Reynolds, oui.


— Il n’a rien, Reynolds ?


— Non. La femme policier dont je
vous ai parlé lui a sauvé la vie.


— Qui êtes-vous, exactement ?
demanda Theresa.


Des questions directes, sans une
trace d’émotion.


— Votre tante ne vous a rien dit ?


— Non.


— Je lui ai parlé, il y a un mois
maintenant, d’un livre que j’avais en projet. Un livre sur vous.


— Sur moi ? Mais pourquoi ?
Je ne suis pas quelqu’un d’intéressant !


— Oh, ce n’est pas ce que je
pense. Je voulais parler de quelqu’un qui avait subi quelque chose de terrible.
De ce que cette personne était avant. De la façon dont sa vie avait changé – et
de ce qu’elle aurait pu être si le crime n’avait pas eu lieu.


— Non. Ma tante ne m’en a rien
dit.


— Elle sait que vous êtes ici ?


— Oui. Je le lui ai dit. C’est
elle qui m’a amenée en voiture. Elle ne veut pas que je passe mon permis.


Elle regarda brièvement le gardien, puis
Nagle à nouveau.


— Les policiers, ici, ne
voulaient pas non plus que je vous rencontre. Mais ils ne pouvaient pas m’en
empêcher.


— Pourquoi êtes-vous ici, Theresa ?


— Cette femme policier dont vous
parlez…


Nagle la regarda, stupéfait.


— Vous voulez dire qu’elle peut
venir vous voir ?


— Non, dit la jeune fille, en
secouant vivement la tête.


Nagle ne pouvait pas lui en vouloir.


— Je comprends, mais…


— Je veux aller la voir.


L’écrivain se demanda s’il avait bien
entendu.


— Vous voulez… quoi ?


— Aller la voir à Monterey. La
rencontrer en personne.


— Oh, vous n’êtes pas obligée de
faire ça.


— Si, je dois le faire, dit-elle
d’un ton ferme.


— Pourquoi ?


— Parce que.


Ce qui, pensa Nagle, était une
réponse comme une autre.


— Je vais m’y faire conduire par
ma tante.


— Elle est d’accord ?


— Sinon, je prendrai le bus. Ou
je ferai de l’auto-stop. Vous pouvez venir aussi.


— C’est que… Il
y a un problème, dit Nagle.


La jeune fille fronça les sourcils.


— Je suis en prison, dit-il, avec
un petit rire.


Elle regarda le gardien, l’air
surpris.


— Vous ne lui avez rien dit ?


L’homme fit non de la tête.


— Vous pouvez sortir, j’ai réglé
votre caution, dit Theresa.


— Vous ?


— Mon père avait beaucoup d’argent.
(À son tour, elle laissa fuser un petit rire, mais le sien était franc et
venait du cœur.) Je suis une riche héritière !







 


Chapitre 44


Des pas.


Le pistolet jaillit dans la main de
Daniel Pell. Dans la chambre d’hôtel à bon marché qui sentait le déodorant et l’insecticide,
il jeta un coup d’œil au-dehors et glissa l’arme sous sa ceinture en


apercevant Jennie. Puis il éteignit
la télé et ouvrit la porte. Elle entra, chargée d’un grand sac. Il le lui prit
pour le poser sur la table de chevet à côté du réveil qui indiquait 12 :
00.


— Comment ça s’est passé, ma
jolie ? Tu n’as pas vu de flics ?


— Pas un seul.


Elle ôta sa casquette, se massa le
cuir chevelu. Pell l’embrassa dans les cheveux en humant l’odeur de
transpiration qui se mêlait à celle, plus acide, de la teinture.


Nouveau regard par la fenêtre. Il lui
fallut un certain temps pour se décider.


— Allons faire un tour, ma jolie.


— Dehors ? Je croyais que
tu ne voulais pas.


— Oh, je connais un endroit. On
y sera en sécurité.


Elle l’embrassa.


— Comme si tu me sortais…


— C’est ça.


Ils mirent leurs casquettes et
sortirent. Jennie, qui ne souriait plus, s’arrêta devant la porte et leva les
yeux vers lui.


— Ça va, mon cœur ?


Mon cœur.


— Bien sûr. J’ai eu la frousse, au
motel. Mais tout va bien maintenant. Aussi bien que possible.


Ils suivirent un itinéraire compliqué
de petites routes en direction de Big Sur jusqu’à une plage au sud de Carmel. Des
passerelles de planches contournaient les rochers et les dunes entourées d’un
mince grillage pour protéger le fragile environnement. Des phoques et des
loutres de mer se


laissaient porter par les rouleaux et,
tout au bord du rivage, les trous d’eau dégagés par la marée révélaient des
univers cristallins.


C’était l’une des plus balles plages
de la Côte centrale.


Et l’une des plus dangereuses. Chaque
année, trois ou quatre personnes mouraient ici, emportées dans l’eau glacée par
une vague haute de sept mètres qui les prenait par surprise alors qu’elles s’aventuraient
sur les rochers déchiquetés pour prendre des photos. L’hypothermie, en soi, était
mortelle, mais ces malheureux n’avaient guère le temps de lutter. Ils se
fracassaient en hurlant contre les rochers ou se noyaient dans les tourbillons
qui les entraînaient irrésistiblement vers des labyrinthes peuplés d’algues
géantes avant que le froid ne les tue.


En temps normal, il y avait foule à
cet endroit. Mais le brouillard, ajouté au vent qui soufflait par intermittence,
en avait fait un désert. Daniel Pell et sa jolie sortirent de leur voiture et
descendirent jusqu’au rivage. Une grande vague grise explosa sur les rochers à
une vingtaine de mètres.


— Que c’est beau ! Mais il
fait froid… Mets ton bras autour de moi.


Il s’exécuta. Et la sentit frissonner.


— C’est incroyable. Près de chez
moi, là où j’ai ma maison, les plages sont toutes plates. Du sable et de l’eau,
quoi. À moins d’aller jusqu’à La Jolla. Et encore. Rien à voir avec ça. Il y a
un côté mystique, ici… Oh, regarde, là-bas !


Elle était comme une petite fille. Elle
avait vu les loutres. L’une d’elles, la plus grosse, tenait un


rocher contre sa poitrine et le
frappait avec un objet.


— Qu’est-ce qu’elle fait ?


— Elle brise un coquillage. Un
ormeau ou une coquille Saint-Jacques.


— Mais elles savent faire ça ?


— Oui, quand elles ont faim, je
suppose.


— Où on va ? Dans tes
montagnes ? C’est aussi joli qu’ici ?


— Plus joli, je trouve. Et
beaucoup plus calme. On ne tient pas à voir des touristes, n’est-ce pas ?


— Sûr !


Elle porta la main à son nez. Avait-elle
senti quelque chose d’anormal ? Elle dit quelques mots qui se perdirent
dans le vent obstiné.


— Pardon ?


— Oh, je disais « la
musique des anges ».


— Tu dis tout le temps ça, ma
jolie. Qu’est-ce que ça signifie ?


Elle sourit.


— Oui, je le fais trop souvent. C’est
comme une prière, tu vois, ou un mantra. Je le dis et je le répète sans arrêt
pour me sentir mieux.


— « La musique des anges »,
c’est ton mantra ?


Jennie se mit à rire.


— Quand j’étais petite, et qu’on
a arrêté ma mère…


— Pourquoi ?


— Oh, il faudrait trop de temps
pour te raconter tout ça.


Pell regarda à nouveau autour de lui.
D n’y avait pas une âme.


— C’était si dur que ça ?


— On peut le dire. Vol à la tire,
menaces, harcèlement… Et agressions, aussi. Elle avait
agressé mon père. Et des types qui voulaient rompre avec elle – ils étaient
toute une bande. Chaque fois qu’il y avait une bagarre, la police débarquait
chez nous. Ils étaient souvent appelés d’urgence et ils arrivaient avec leur
sirène. Et chaque fois, je pensais, merci mon Dieu, ils vont l’emmener pour
quelque temps. Pour moi, ces flics étaient des anges qui venaient me sauver. J’ai
pris l’habitude d’appeler les sirènes comme ça, la Musique des anges.


— La Musique des anges. Ça me
plaît bien, dit Pell, en hochant la tête.


Il la fit brusquement pivoter pour l’embrasser
sur la bouche. Puis il se renversa légèrement en arrière et scruta son visage.


Ce visage qu’il avait vu sur l’écran
de la télé, au motel, une demi-heure plus tôt pendant qu’elle faisait les
courses.


Du nouveau à propos de Vévasion de
Daniel Pell. Sa complice a été identifiée comme Jennie Marston, 25 ans, résidant à Anaheim, Californie. Environ un
mètre soixante-dix, soixante kilos. La photographie qui figure sur son permis
de conduire se trouve à l’angle supérieur gauche de votre écran, et on peut la
voir dessous telle qu’elle est sans doute aujourd’hui, après avoir coupé et
teint ses cheveux. Si vous la voyez, ne tentez pas de l’appréhender. Composez
le 911 sur la ligne dont le numéro apparaît au bas de votre écran.


Le visage île souriait pas, comme si
elle avait été mécontente que le photographe ait rendu son vilain


nez plus proéminent que ses yeux, ses
oreilles et ses lèvres.


Jennie avait apparemment oublié
quelque chose dans la chambre du Sea View.


Il la fit à nouveau pivoter face à l’océan
en colère et vint se placer derrière elle.


— La Musique des anges, murmura-t-elle.


Pell la serra très fort, un instant, et
posa un baiser sur sa joue.


— Regarde, dit-il, en fixant un
point sur la plage.


— Quoi ?


— Cette grosse pierre, là, dans
le sable.


Il se pencha pour extraire du sable
dans lequel il était en partie enfoui un rocher rond et lisse, qui devait peser
dans les quatre kilos. Il était d’un gris iridescent.


— Ça ne te fait pas penser à
quelque chose, ma jolie ?


— Ah, oui. Quand tu le tiens
comme ça, on dirait un chat – tu ne trouves pas ? Un chat qui dort, roulé
en boule. Comme ma Jasmine.


— C’était ta chatte ? demanda
Pell, en levant la main qui tenait le rocher.


— Oui, quand j’étais gosse. Ma
mère l’adorait. Elle ne la frappait jamais, Jasmine. Elle me frappait, moi, et
elle frappait un tas de gens. Mais Jasmine, jamais. C’est drôle, non ?


— C’est exactement ce que je me
disais, ma jolie. On dirait vraiment un chat.


Kathryn appela d’abord O’Neil pour le
mettre au courant.


Il ne décrocha pas. Elle lui laissa
donc un message. Ça ne lui ressemblait pas, de ne pas répondre, mais elle
savait qu’il filtrait les appels. Même sa scène


— pardon, ses critiques – à la
suite de l’opération ratée au Sea View venait du souci, pour le policier
qu’il était, de gérer une affaire plus efficacement.


Elle se demandait à cet instant, comme
cela lui arrivait de temps en temps, ce que serait la vie avec ce flic
collectionneur de livres et passionné de pêche en mer. Il y aurait du bon et du
moins bon, à proportion égale, conclut-elle, comme chaque fois, en composant un
numéro de téléphone.


Elle trouva Kellogg dans la salle de
réunion.


— On a Theresa Croyton, dit-elle.
Nagle vient de m’appeler de Napa. Et écoutez la meilleure. Elle a réglé sa
caution.


— Ça, par exemple ! Napa ?
C’est là que la famille s’est installée. Vous avez l’intention d’y aller pour
la voir ?


— Non, c’est elle qui vient. Avec
sa tante.


— Ici ? Alors que
Pell court toujours ?


— C’est elle qui l’a voulu. Elle
y tenait, en fait. Elle n’était d’accord pour me rencontrer qu’à cette
condition.


— Elle est gonflée, la gamine.


— C’est ce que je pense
aussi.


Kathryn appela le grand et gros
Albert Stemple pour qu’il assure la protection rapprochée de Theresa et de sa
tante dès leur arrivée.


Elle vit en relevant la tête Kellogg
qui regardait attentivement les photos de ses enfants posées sur son bureau. Ses
traits étaient calmes. Elle se demanda une fois de plus si quelque chose le touchait,
ou le tracassait, dans le fait qu’elle soit mère. C’était entre eux une
question ouverte, pensa-t-elle, en se demandant s’il y en avait d’autres, ou
plutôt lesquelles.


Le grand, le sinueux voyage du cœur.


— Theresa ne sera pas ici tout
de suite, dit-elle. Je voudrais retourner à l’hôtel auprès de nos invitées.


— Je préfère vous laisser ça. Une
présence masculine est une source de distraction.


Kathryn était d’accord sur ce point. Le
sexe de chacun des participants intervient sur la façon de conduire un
entretien ou un interrogatoire, et elle modulait souvent sa propre attitude
selon une échelle d’androgynie adaptée au sujet. Dans la mesure où Daniel Pell
avait représenté une telle puissance dans la vie de ces trois femmes, la
présence d’un homme risquait de peser sur cet équilibre. Kellogg s’était déjà
mis en retrait pour la laisser poursuivre l’interrogatoire, mais il valait
mieux qu’il ne soit pas là du tout. Elle le lui dit, ainsi que sa
reconnaissance de le trouver aussi compréhensif.


Comme elle se levait pour partir, il
la surprit en disant :


— Attendez, s’il vous plaît.


Elle se rassit. Il se mit à rire
doucement en la regardant dans les yeux.


— Je n’ai pas été tout à fait
franc avec vous, Kathryn. Et ce serait sans doute égal… mais
après ce qui s’est passé hier soir…


Qu’y a-t-il ? se demanda-t-elle.
Une ex qui n’est pas vraiment ex ? Ou une petite amie un peu trop présente ?


Ni l’une ni l’autre de ces hypothèses
n’avalent d’importance à ce stade. Ils se connaissaient à peine et ce qui s’était
passé entre eux était potentiellement significatif, mais négligeable jusque-là.
Quoi qu’il en soit, il était préférable de tirer la chose au clair sans plus
attendre, et de front.


— Au sujet des enfants.


Décidée à ne pas se laisser entraîner
sur le registre « c’est moi que ça concerne », Kathryn se pencha en
avant pour lui accorder toute son attention.


— En fait, nous avions un enfant,
ma femme et moi.


Kathryn tressaillit intérieurement à
l’emploi du passé.


— Une fille. Elle est morte à l’âge
de 16 ans dans un accident de voiture.


— Oh, Win…


Il fit un geste vers la photo de
Kathryn avec son mari.


— Sans vouloir faire de
parallèle… En tout cas, j’ai été nul. Incapable de
faire face à la situation. J’ai essayé d’être là pour Jill, mais sans y être
vraiment, pas comme je l’aurais dû. Vous savez ce que c’est, quand on est flic.
Le métier vous occupe autant que vous le voulez. Et j’ai trop suivi cette pente.
On a divorcé, et il y a eu quelques années vraiment difficiles. Pour elle comme
pour moi. On s’est réconciliés et aujourd’hui on est amis, en quelque sorte. Et
elle s’est remariée. Mais pour les enfants, il faut que je vous dise… J’ai du mal à être naturel avec eux. C’est quelque chose
que j’ai sorti de mon existence. De toutes les femmes que j’ai plus ou


moins approchées, vous êtes la
première qui ait des enfants. Je veux seulement vous dire que si j’ai l’air un
peu crispé, ce n’est pas à cause de Wes ou de Maggie. Ils sont formidables tous
les deux. C’est un problème sur lequel je travaille avec un psy. Voilà.


Il leva les deux mains devant lui, geste
qui signifie en général : « J’ai dit ce que j’avais à dire. Aimez-moi
ou détestez-moi, mais c’est dit… »


— J’ai de la peine pour vous, Win.


Sans hésitation, elle lui prit les
mains et les pressa dans les siennes.


— Je suis contente que vous m’ayez
parlé. Je sais que ce n’était pas facile. Je m’étais doutée de quelque chose, mais
sans savoir quoi.


— L’œil de lynx.


Elle se mit à rire.


— J’ai entendu Wes dire à son
copain, un jour, que c’était une vraie galère d’avoir une mère flic.


— Surtout quand c’est, en plus, un
détecteur de mensonge ambulant !


Il sourit à son tour.


— J’ai mes propres problèmes, à
cause de Bill.


Et de Wes, pensa-t-elle, mais sans le
dire.


— On ne va pas précipiter les
choses.


— C’est mieux.


Il lui serra le bras. Un geste bref, simple
et intime, qui n’en disait ni trop ni pas assez.


— Il est temps que je retourne à
cette réunion de famille.


Elle l’accompagna jusqu’à la porte de
son bureau provisoire, puis alla récupérer sa voiture pour se rendre à l’hôtel Point
Lobos.


Elle sentit tout de suite que l’ambiance
n’était plus la même. Les signes synergologiques n’étaient plus ceux de la
veille. Elle nota des postures et des expressions faciales qui indiquaient la
tension, le repli et la défensive, voire carrément l’hostilité. Les entretiens
et les interrogatoires impliquaient la plupart du temps un processus long, et
il n’était pas rare qu’une journée fructueuse soit suivie par des heures de
perte de temps totale. Kathryn, déçue, se dit qu’il faudrait peut-être des
heures, en effet, ou même des jours pour ramener ces trois femmes à un état d’esprit
plus positif et susceptible de déboucher sur des informations utiles.


Elle fit néanmoins une première
tentative. Elle récapitula tout ce qu’on venait d’apprendre au sujet de Jennie
Marston et leur demanda si elles savaient quelque chose sur elle. Elles ne
savaient rien. Elle tenta ensuite de résumer leurs échanges de la veille, mais
n’obtint cette fois que des réactions et des commentaires superficiels. Linda
parut résumer l’opinion générale en déclarant : « Je ne vois vraiment
pas grand-chose à ajouter. J’ai envie de rentrer chez moi. »


Kathryn pensait qu’elles avaient déjà
fourni une aide plus que précieuse ; elles avaient permis de sauver la vie
de James Reynolds et des siens, apporté des éclaircissements sur les mœurs et
le mode opératoire de Pell et, sans doute plus important que tout le reste, révélé
qu’il avait pour objectif ultime une sorte de retraite sur un mystérieux « sommet ».
En continuant à chercher, on finirait peut-être par savoir où. Kathryn
souhaitait toutefois qu’elles restent jusqu’à ce qu’elle ait interrogé


Theresa Croyton, dans l’espoir que
les propos de cette dernière éveilleraient chez elle un souvenir. Mais, comme
elle en était convenue avec la tante, elle ne leur parla pas de cette visite.


Elles acceptèrent tout de même, à
contrecœur, d’attendre quelques heures de plus pour s’en aller.


Au départ de Kathryn, Rebecca l’accompagna
dehors. Elles s’arrêtèrent sous un auvent ; il tombait une petite bruine. Kathryn
regarda Rebecca en haussant un sourcil interrogateur. Elle s’attendait à ce que
celle-ci lui administre un nouveau cours magistral sur la compétence de la
police.


Mais le message fut tout autre.


— C’est peut-être évident, mais
j’ai tout de même envie de le dire. Sam ne comprend pas à quel point Pell est
dangereux, et Unda est toujours prête à le plaindre parce qu’elle ne voit en
lui que le produit de son enfance malheureuse.


— Continuez.


— Ce qu’on a dit de lui hier, toute
cette salade psychologique, bon, c’est vrai. Mais j’ai passé assez de temps sur
le divan des psys pour savoir qu’à force de se concentrer sur le jargon et sur
la théorie on finit par oublier la personne qui se cache derrière. Vous avez
réussi deux fois à empêcher Pell de faire ce qu’il voulait faire et vous avez
failli l’arrêter pour de bon. Est-ce qu’il connaît votre nom ?


Un hochement de tête.


— Mais… Vous
croyez qu’il perdrait son temps à s’en prendre à moi ?


— Est-ce qu’il a prise sur vous ?
demanda Rebecca en haussant le sourcil.


La réponse était dans la question. Non,
il n’avait pas prise sur elle. Donc, elle était en danger.


Les menaces doivent être éliminées…


— Quelque chose me dit qu’il est
inquiet. Vous représentez un véritable danger pour lui, et il veut s’en
débarrasser. N’oubliez pas qu’il attaque les gens à travers leurs proches.


— C’est une constante, en effet.


Rebecca opina.


— Votre famille habite dans le
coin, je suppose ?


— Mes parents et mes enfants.


— Les enfants sont avec votre
mari ?


— Je suis veuve.


— Ah, excusez-moi.


— Mais ils ne sont pas à la
maison en ce moment. Et j’ai chargé un agent de veiller sur leur sécurité.


— C’est bien, mais surveillez vos
arrières.


— Merci. (Kathryn montra le
bungalow d’un signe de tête.) Il s’est passé quelque chose hier soir ? Entre
vous trois ?


Rebecca se mit à rire.


— Pour ce qui est du passé, je
crains qu’on ait un peu forcé la dose. On a lavé quelques paniers de linge sale
en famille. Il restait des choses à tirer au clair et on aurait dû le faire
bien plus tôt. Mais je ne sais pas si tout le monde serait de cet avis.


Rebecca rentra dans le bungalow, referma
la porte sur elle et la ferma à clé. Kathryn jeta un coup d’œil par une fente
entre les rideaux. Elle vit Linda plongée dans sa bible, Samatha qui regardait
fixement son téléphone portable, en réfléchissant sans doute au mensonge qu’elle
ferait à son mari pour expliquer son absence prolongée. Rebecca s’était assise
et noircissait les pages de son calepin d’une grande écriture nerveuse.


L’héritage de Daniel Pell et de sa
Famille.







 


Chapitre 45


Une demi-heure après le départ de
Kathryn Dance, un agent appela au bungalow pour vérifier que tout allait bien.


— Ça va, répondit Samantha, mais
l’ambiance est de plus en plus tendue.


Il lui demanda de s’assurer que les
portes et les fenêtres étaient bien fermées. Elle s’exécuta et reprit le
téléphone pour lui dire qu’elles étaient en sécurité.


Enfermées à double tour. Elle sentit
monter une bouffée de colère en pensant que Daniel Pell les avait piégées une
fois de plus, coincées dans ce petit bungalow comme dans une boîte.


— Ah, je deviens folle ! dit
Rebecca. Il faut que je sorte.


— Il ne faut pas, dit Linda en
levant les yeux.


Sam vit que la page que celle-ci
était en train de


lire dans sa bible tout abîmée était
couverte d’empreintes de doigts. Elle se demanda quel était le passage auquel
elle revenait si souvent. Elle aurait bien voulu, elle-même, avoir quelque
chose d’aussi simple et d’aussi concret pour retrouver sa tranquillité d’esprit.


Rebecca haussa les épaules et montra
du doigt le parc de Point Lobos.


— Je n’irai pas loin.


— Vraiment, je trouve que tu ne
devrais pas… dit Linda d’un ton cassant.


— Je serai prudente. J’aurai mes
semelles en caoutchouc et je regarderai à gauche puis à droite avant de
traverser.


C’était une tentative pour plaisanter,
mais elle tomba à plat.


— Je trouve ça idiot, mais fais
ce que tu voudras.


— Écoute, dit Rebecca. Il ne
faut pas m’en vouloir pour hier soir. J’avais trop bu.


— Bien, répondit Linda d’un air
distrait, en se replongeant dans sa bible.


— Tu vas te faire tremper par
cette pluie, dit Sam.


— Je me mettrai sous l’un des
abris. Je veux dessiner un peu.


Rebecca enfila son blouson de cuir, ouvrit
la porte et, prenant son carnet à dessin et sa boîte de crayons, sortit. Sam la
vit se retourner. Son visage exprimait un regret sincère pour les dures paroles
prononcées la veille.


— Fermez derrière moi, dit-elle.


Sam se leva, alla fermer à double
tour et mettre la chaîne de sécurité. Elle regarda Rebecca s’éloigner dans le
chemin en regrettant qu’elle soit partie.


Mais pour une raison qui n’avait rien
à voir avec sa sécurité.


Sam était maintenant seule avec Linda.


Plus d’excuses.


Oui ou non ? Sam était à nouveau
la proie du débat intérieur qui avait commencé depuis plusieurs i jours, déclenché
par l’invitation de Kathryn Dance à | venir à Monterey pour les aider.]


Reviens, Rebecca, pensa-t-elle. I


Non. Reste où tu es.


— Je trouve qu’elle n’aurait pas
dû faire ça, 1 murmura Unda.


— Veux-tu qu’on prévienne les
gardes ?


— À quoi bon ? Ce n’est pas
une gamine.


Une grimace.


— Comme elle te le dirait
elle-même.


— Ce qui lui est arrivé avec son
père… dit Sam. C’est affreux. Je n’en savais rien.


Linda continuait à lire. Puis elle
leva la tête.


— Ils veulent le tuer, tu sais.


— Quoi ?


— Ils ne lui laisseront pas la
moindre chance.


Sam ne réagit pas. Elle espérait
toujours que


Rebecca revienne, et qu’elle ne
revienne pas.


— Il peut être sauvé, reprit
Linda, la voix légèrement tremblante. Il n’est pas complètement mauvais. Mais
ce qu’ils veulent, c’est l’abattre. Se débarrasser de lui.


Bien sûr qu’ils le veulent, songea
Sam. Quant à la question de sa rédemption, elle n’avait pas de réponse possible
à l’esprit.


— Cette Rebecca…
Elle est toujours la même, marmonna Linda.


— Qu’est-ce que tu lis ? demanda
Sam.


— Ça t’avancerait que je te dise
le titre du chapitre et le numéro du verset ?


— Non.


— Donc…
(Linda reprit sa lecture puis, levant à nouveau les yeux au-dessus du Livre
saint, elle dit :) C’est faux. Ce qu’a dit Rebecca. On n’était pas une
bande de paumés qui se racontaient des histoires.


Sam se taisait.


D’accord, pensa-t-elle. Vas-y. C’est
le moment.


— Je peux dire que sur un point,
au moins, elle s’est trompée.


— Lequel ?


Sam poussa un long soupir.


— Je n’ai pas toujours été une
petite souris.


— Oh, ça ! Il ne faut pas
le prendre à la lettre. Moi, je n’ai jamais dit le contraire.


— Je lui ai résisté, une fois. Je
lui ai dit non. (Elle se mit à rire.) On pourra m’offrir un T-shirt avec l’inscription
« J’ai dit non à Daniel Pell » !


Linda serra les lèvres. Sa tentative
pour être drôle n’avait fait qu’alourdir le silence entre elles. Sam se leva, s’approcha
de la télé et l’éteignit. Puis elle s’assit dans un fauteuil et se pencha en
avant.


— Il va se passer quelque chose,
dit-elle d’un ton las. Je ne sais pas quoi, mais je ne suis pas d’humeur à
prendre encore des coups.


— C’est moi qui en prends, avec
cette histoire. Pas toi.


— Pardon ?


Une profonde inspiration.


— A propos du jour où j’ai dit
non à Daniel.


— Sam…


— Sais-tu pourquoi j’ai accepté
de venir ici ?


— Pour aider à la capture d’un
salaud. Pour sauver des vies. Parce que tu te sentais coupable.


Pour le plaisir de voyager à travers
le pays. Je n’en ai pas la moindre idée, Sam. Pourquoi ?


— Je suis venue parce que
Kathryn m’a dit que tu y serais, et que j’avais envie de te voir.


— Tu as eu huit ans pour ça. Pourquoi
maintenant ?


— J’ai souvent pensé à
rechercher ton adresse. Je l’ai presque fait, une fois. Mais il m’aurait fallu
un prétexte, une motivation.


— Tu attendais que Daniel s’évade
pour te donner une motivation ? Qu’est-ce que tu racontes ? dit Linda,
en posant sa bible ouverte. Samantha regardait toujours les notes au crayon
dans les marges. Elles se pressaient comme des abeilles à l’entrée d’une ruche.


— Tu te rappelles la fois où tu
as été hospitalisée ?


— Bien sûr, répondit Linda d’une
voix douce mais ferme, en regardant Sam bien en face.


Au printemps précédant le meurtre des
Croyton, Pell avait dit à Sam qu’il envisageait sérieusement de se retirer dans
un lieu désert, mais qu’il voulait d’abord agrandir la Famille.


— Je veux un fils, avait-il
annoncé, sur le ton impérieux d’un monarque qui tient à assurer sa succession. Un
mois plus tard, Lindà était enceinte.


Et le mois suivant, elle faisait une
fausse couche. Faute d’une assurance, ils s’étaient retrouvés au fond du barrio
dans un hôpital de troisième zone fréquenté par des ouvriers agricoles et des
immigrants clandestins. Elle y avait contracté une infection qui avait entraîné
une hystérectomie. Elle avait maintes fois parlé à Sam de son désir d’avoir des
enfants, en lui disant que, même si ses parents l’avaient mal élevée, elle
savait exactement, elle, comment être une excellente mère.


— Pourquoi revenir là-dessus
maintenant ?


Sam prit une tasse pleine de thé
refroidi.


— Parce que ce n’était pas toi
qui devais être enceinte. C’était moi.


— Toi ?


— C’est à moi qu’il en avait
parlé en premier.


— C’est vrai ?


Les larmes jaillirent des yeux de Sam.


— Je n’ai pas pu m’y résoudre. Ça
m’était impossible. Si j’avais fait ça, il m’aurait tenue sous sa coupe pour le
reste de mon existence. (Autant tout dire, au point où elle en était, pensa Sam.)
Alors, j’ai menti, ajouta-t-elle, en fixant la table. Je lui ai dit que tu n’allais
peut-être pas rester dans la Famille. Que depuis l’arrivée de Rebecca, tu
pensais t’en aller.


— Tu… quoi ?


— Je sais…
(Elle s’essuya le visage.) Ne m’en veux pas. Je lui ai dit que s’il te faisait
un enfant, ce serait une façon de te montrer à quel point il tenait à ce que tu
restes.


Linda cligna des yeux, regarda la
pièce autour d’elle, reprit la bible et la serra entre ses mains.


— Et maintenant, tu ne peux plus
du tout avoir d’enfant. C’est moi qui t’en ai privée à jamais. Il fallait que
je choisisse entre toi et moi, et c’est moi que j’ai choisie.


Linda regardait une vilaine toile
richement encadrée.


— Pourquoi me le dis-tu
maintenant ?


— La culpabilité, je suppose. La
honte.


— Cet aveu, alors, c’est d’abord
toi qu’il concerne, n’est-ce pas ?


— Non, c’est nous. Nous toutes…


— Nous ?


— Bon. Rebecca est une garce. (Le
mot rendait un son bizarre dans sa bouche, elle ne se rappelait plus quand elle
l’avait employé pour la dernière fois.) Elle parle sans réfléchir. Mais elle
avait raison, Linda. De nous trois, aucune ne mène une vie normale. Rebecca
devrait avoir une galerie, être mariée à un peintre sexy et sauter d’un avion à
l’autre pour courir le monde. Mais elle saute d’un vieux bonhomme à un autre
vieux bonhomme – on sait pourquoi maintenant. Et toi, tu devrais avoir une
vraie vie, te marier, adopter des gosses, une quantité de gosses, et les gâter
comme une folle. Au lieu de passer ton temps dans des soupes populaires et de t’occuper
d’enfants qui changent tous les deux mois. Et peut-être que tu pourrais passer
un coup de fil à ton père et à ta mère… Non, Linda, elle
n’est pas « riche », ta vie, quoi que tu en dises. Et tu es
malheureuse. Tu le sais bien. Tu te caches derrière ça. (Montrant la bible.) Et
moi ? (Riant.) Eh bien, moi, je me cache encore plus que toi !


Sam se leva pour venir s’asseoir à
côté de Linda, qui fit mine de s’écarter.


— L’évasion, Daniel qui revient… c’est l’occasion de réparer. Regarde : nous voilà
rassemblées toutes les trois dans la même pièce. On peut s’aider mutuellement.


— Et maintenant ?


Sam s’épongea les yeux.


— Maintenant ?


— Tu as des enfants, toi ? Tu
ne nous as rien dit de ta vie. C’est un mystère.


Un hochement de tête.


— J’ai un fils.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Mon fils ?


— Son nom ?


Sam hésita.


— Peter.


— C’est un bon garçon ?


— Linda…


— Je te demande si c’est un bon
garçon.


— Linda, tu trouves qu’on n’était
pas si mal dans la Famille. Et tu as raison. Pas grâce à Daniel, mais grâce à
nous. On pouvait combler tous ces vides dont Rebecca a parlé. On s’aidait les
unes les autres ! Puis tout s’est écroulé et on s’est retrouvées à la case
départ. Mais on peut encore s’aider ! Comme de vraies sœurs. (Elle se
pencha en avant pour prendre la bible.) Tu es croyante, n’est-ce pas ? Tu
crois que les événements ont un sens. Eh bien, dis-toi qu’il était écrit qu’on
se retrouverait. Pour avoir une chance de remettre de l’ordre dans nos vies.


— Oh, mais la mienne va très
bien, dit Linda, d’un ton calme, en reprenant la bible des mains tremblantes de
Sam. Tu peux toujours travailler sur la tienne, si tu veux.


Daniel Pell stationna la Camry sur
une aire de repos déserte de la route 1 près de la plage de Carmel Riverstate, à
côté d’un écriteau indiquant


que la baignade était dangereuse à
cet endroit. Il était seul.


Des effluves du parfum de Jennie
flottaient dans la voiture.


Il fourra son pistolet dans la poche
de son imperméable et sortit.


Ce parfum, encore.


Il y avait un peu de sang de Jennie
sur le croissant de ses ongles. Il le vit, cracha sur ses doigts et l’essuya, mais
ne le fit pas disparaître tout à fait.


Pell regarda autour de lui les champs,
les bois de cyprès, de chênes et de pins, et les arêtes rocheuses déchiquetées
de Carmelo. Des otaries, des phoques et des loutres de mer nageaient et
batifolaient dans les lourdes vagues grises de l’océan. Cinq ou six pélicans
évoluaient en formation au-dessus de l’eau dans un ensemble parfait, et deux
mouettes se disputaient avec acharnement quelques déchets comestibles rejetés
sur le rivage.


Pell s’enfonça, tête baissée, dans l’épaisseur
du bois. Un chemin s’ouvrait non loin de là, mais il n’osa pas le prendre bien
que le parc soit désert car il risquait d’être vu en s’approchant de Point
Lobos.


La pluie avait cessé, mais le ciel
restait lourd et on pouvait s’attendre à d’autres averses. L’odeur des pins et
des eucalyptus imprégnait l’air chargé d’humidité. Il arriva après dix minutes
de marche en vue de la dizaine de petits bâtiments qui composaient l’hôtel. Accroupi
pour reprendre son souffle, il chercha du regard les policiers de garde. Il se
figea, la main sur son arme, en voyant un agent qui s’avançait de quelques pas
pour inspecter les abords avant de retourner se poster devant le bungalow.


Facile, se dit-il. Mais gare aux
imprudences. Prends ton temps.


Il marcha encore une dizaine de
minutes dans la forêt odorante pour contourner l’hôtel. Il y avait à une
soixantaine de mètres, invisible depuis les bungalows – et pour l’agent de
garde –, un abri pour pique-nique dans une petite clairière. Quelqu’un était
assis sous l’auvent.


Le cœur de Pell battit plus fort.


Le regard de la femme était tourné
vers l’océan. Elle avait un bloc de papier à la main et dessinait. Quel que
soit ce dessin, Pell savait qu’il serait bon. Rebecca Sheffield avait du talent.
Il se souvenait de leur première rencontre, sur la plage. Il faisait ce jour-là
un temps frais et ensoleillé. Assise sur un siège bas face à son chevalet, non
loin du marché aux puces et du stand qu’y tenait la Famille, elle avait levé
les yeux et leurs regards s’étaient croisés.


— Vous voulez que je fasse
votre portrait ?


— Pourquoi pas. C’est combien ?


— Ce sera dans vos moyens. Asseyez-vous.


Il regarda à nouveau tout autour de
lui, ne vit personne et s’avança vers la femme qui ne s’en rendit pas compte
tant elle était concentrée sur le paysage et sur les mouvements de son crayon.


Il réduisit très vite la distance qui
les séparait. Une fois derrière elle, il s’arrêta.


— Salut, dit-il, à voix basse.


Elle sursauta, lâcha son bloc et se
leva pour faire volte-face.


— Seigneur.


Un moment de silence.


Puis le visage de Rebecca s’éclaira d’un
sourire et elle fit un pas vers lui. La bourrasque soudaine qui la frappa
faillit emporter ses paroles.


— Bon Dieu, ce que tu m’as
manqué !


— Viens, ma jolie, dit-il, en l’attirant
contre lui.







 


Chapitre 46


Ils s’éloignèrent sous les arbres, pour
qu’on ne les voie pas de l’hôtel.


— Ils ont identifié Jennie, dit
Rebecca.


— Je le sais. Je l’ai appris par
la télé. (Une grimace.) Elle avait laissé quelque chose dans la chambre, et ils
sont remontés jusqu’à elle.


— Et ?


Il haussa les épaules.


— Elle ne posera plus de
problème, dit-il, en jetant un bref coup d’œil au sang sur ses ongles.


— Mon amour, je ne sais pas ce
qui se serait passé si tu n’avais pas appelé.


Après l’arrivée des trois femmes à l’hôtel
de Point Lobos, Pell avait laissé un message sur la messagerie vocale de
Rebecca à son domicile en lui indiquant le nom du motel où il se trouvait avec
Jennie. Le coup de fil qu’il avait reçu ensuite ne venait pas de l’équipe de nettoyage
du motel comme il l’avait prétendu, mais de Rebecca qui l’avertissait en
quelques mots fébriles que la police allait arriver d’un instant à


l’autre. Elle en avait été prévenue
par Kathryn Dance, qui leur avait demandé leur aide au cas où Pell prendrait
des otages. Ne voulant pas dire à Jennie qu’il était en contact avec Rebecca, il
avait inventé cette histoire de femmes de ménage.


— Quelle journée ! dit
Rebecca, en essuyant son visage mouillé par la pluie.


Pell la trouva assez jolie. Jennie
était bonne au lit, mais sans plus. Rebecca, elle, était capable de vous
embraser pour toute une nuit. Il sentit un frisson lui parcourir les entrailles.


— Comment vont mes petites
chéries ? Elles tiennent le coup ?


— Elles se chamaillent et elles
me rendent folle. Enfin, c’est comme si on s’était quittées hier. Ça fait tout
de même huit ans ! Sauf que Linda est tombée dans la bondieuserie et que
Sam n’est plus Sam. Elle a changé de nom. Et elle a des nichons, aussi.


— Et elles aident les flics, n’est-ce
pas ?


— Evidemment. J’ai fait ce que j’ai
pu, mais ce n’était pas évident, comme tu l’imagines.


— Et il n’y a pas eu de soupçons
sur toi ?


— Non.


Pell l’embrassa à nouveau.


— C’est toi la meilleure, petite !
Si je suis ici, c’est pour toi et pour personne d’autre.


Jennie Marston n’avait été qu’un pion
dans une évasion entièrement organisée par Rebecca. Pell s’était mis à y penser
sérieusement après le rejet de son appel. Il s’était débrouillé pour accéder au
téléphone en dehors de toute surveillance et avait appelé Rebécca. Elle avait
envisagé pendant quelque temps de le faire évader par la force. Mais il fallait
qu’une occasion se présente. Puis, récemment, elle lui avait annoncé qu’elle
avait une idée.


Arès avoir lu des articles sur le
meurtre de Robert Herrón – dans lequel Pell n’était strictement pour rien –, elle
avait décidé de faire de lui le suspect numéro un afin qu’on le transfère dans
un lieu moins bien sécurisé que la prison pour le mettre en accusation et
organiser un procès. Elle avait retrouvé des outils à lui, du temps où ils
habitaient à Sea Side, et les avait déposés dans le garage de sa tante à
Bakersfield.


Pell, à Capitola, avait compulsé le
courrier de ses fans pour trouver quelqu’un qui puisse les aider. Son choix s’était
porté sur Jennie Marston, une jeune habitante de la Californie du Sud qui
présentait tous les symptômes d’une affection bien connue de lui : l’amour
des mauvais garçons poussé jusqu’à l’idolâtrie. Elle semblait idéalement
vulnérable et désespérée. Comme Pell n’avait qu’un accès limité aux ordinateurs,
Rebecca s’était créé une adresse pour se faire passer pour lui afin de gagner
le cœur de Jennie et de mettre le projet d’évasion au point. Es avaient choisi
Jennie, entre autres raisons, parce qu’elle habitait à une heure de chez Rebecca,
qui avait pu ainsi se renseigner sur elle et sur les détails de son existence
pour mieux la convaincre qu’il y avait entre Pell et elle une véritable
communion spirituelle.


Nous sommes toi et moi tellement
semblables, mon chou. Comme deux faces d’une même pièce.


L’amour des cardinaux et des
oiseaux-mouches, la préférence pour la couleur verte et la cuisine mexicaine… Il suffit de pas grand-chose, en ce monde, pour faire d’une
Jennie Marston son âme sœur.


Rebecca avait ainsi, en se faisant
passer pour Pell, convaincu Jennie qu’il était innocent du meurtre des Croyton
et qu’il fallait l’aider à s’évader. Rebecca avait eu l’idée des bombes
incendiaires après avoir visité ta cellule de rétention de Salinas et s’être
renseignée sur les heures de livraison de l’entreprise de portage à domicile
You Mail It. Elle avait, par email, donné ses instructions à Jennie : voler
le pied-de-biche, maquiller le faux portefeuille et les déposer à Salinas. Puis
elle lui avait expliqué comment fabriquer des bombes incendiaires et où acheter
la combinaison et le sac ignifugés. Rebecca s’était assurée auprès de Jennie
que tout était prêt et avait posté sur le site « Manslaughter » le
message indiquant que le plan pouvait entrer en application.


— C’est Sam qui a répondu, n’est-ce
pas, quand j’ai appelé tout à l’heure ? demanda Pell.


C’était lui, en effet, qui avait
appelé une demi-heure auparavant en se faisant passer pour un policier chargé
de veiller sur leur sécurité. Il était convenu avec Rebecca que, quelle que
soit la personne qui répondrait – si ce n’était pas elle –, il lui demanderait
de vérifier la fermeture des portes et des fenêtres. Et Rebecca comprendrait qu’elle
devait sortir, se rendre à l’abri dans la petite clairière, et l’attendre.


— Elle ne s’est doutée de rien. C’est
toujours une petite souris, la pauvre.


— Je veux filer d’ici le plus
vite possible, ma jolie. Vous en avez encore pour longtemps ?


— Non.


— J’ai l’adresse de Kathryn
Dance, dit Pell.


— J’ai une autre info pour toi. Ses
enfants n’y sont pas. Elle n’a pas dit où elle les avait laissés,


mais j’ai trouvé un Stuart Dance dans
l’annuaire. Je pense qu’ils sont chez lui – c’est sans doute son père, ou l’un
de ses frères. Autre chose : il y a un flic qui les garde. Et pas de mari.


— Elle est veuve, c’est ça ?


— Comment le sais-tu ?


— Je le sais. Quel âge ont les
gosses ?


— Je n’en sais rien. Qu’est-ce
que ça peut faire ?


— Rien. Simple curiosité.


Rebecca s’écarta un peu pour le
regarder.


— Je te trouve plutôt bien pour
un extraterrestre surgi de nulle part. Très bien, même.


Elle l’entoura de ses bras. Le
contact de son corps, dont le parfum se mêlait aux riches effluves des pins et
de la végétation marine, fit encore monter l’excitation de Pell. Il glissa une
main sur ses reins, en proie à un désir brutal. Puis il l’embrassa avec
voracité en lui plantant sa langue dans sa bouche.


— Daniel… pas
maintenant. D faut que j’y retourne.


Mais Pell l’entendit à peine. L’entraînant
plus


avant dans le bois, il appuya ses
mains sur ses épaules pour la forcer à se baisser. Elle leva un doigt. Puis
elle posa son bloc de papier sur le sol humide, et s’agenouilla dessus.


— Elles vont se demander
pourquoi j’ai les genoux mouillés, dit-elle, en tirant sur la fermeture Eclair
du pantalon.


Elle était comme ça, Rebecca, se
dit-il. Il fallait toujours qu’elle pense.


Michael O’Neil finit par appeler.


Elle reconnut sa voix avec plaisir, malgré
le ton strictement professionnel, et elle sentit qu’il ne souhaitait pas
revenir sur leur prise de bec. Elle comprit, aussi, qu’il était encore furieux.
C’était curieux de sa part. Et embêtant pour elle, mais il y avait mieux à
faire qu’à s’interroger sur leurs griefs respectifs, étant donné ce qu’il avait
à lui apprendre.


— Je viens d’avoir un coup de
fil de la police du comté, dit-il. Des promeneurs ont trouvé sur une plage du
côté de Big Sur un sac à main et divers objets personnels. C’étaient ceux de
Jennie Marston. Pas de corps, jusqu’ici, mais il y avait une quantité de sang
sur le sable. Du sang également sur les cheveux et des lambeaux de cuir chevelu
découverts sur un rocher par l’unité de scènes de crime. Et les empreintes
digitales de Pell sur ce même rocher. Les gardes-côtes ont deux vedettes qui
patrouillent. Le sac ne contenait rien d’intéressant pour nous. La carte d’identité
et une carte bancaire. Si c’est le compte sur lequel elle gardait ses 9 200
dollars, Pell les a déjà.


Il l’a tuée…


Kathryn Dance ferma les yeux. Pell
avait vu la photo diffusée par la télévision et savait donc qu’ils l’avaient
identifiée. Elle représentait un risque pour lui.


Un deuxième suspect accroît
automatiquement les chances de détection et d’arrestation…


— Je suis désolé, dit O’Neil.


Il devinait ce qu’elle pensait – qu’elle
n’aurait jamais imaginé que la diffusion de son image serait la cause de cette
mort.


J’ai cru que ce n’était qu’un moyen
de hâter l’arrestation de ce monstre, se dit-elle.


— Il n’y avait pas d’autre choix
possible, reprit le détective. Nous l’avons fait parce qu’il le fallait.


Elle nota l’emploi du « nous ».


— Ça s’est passé quand ?


— Les collègues de la brigade
des scènes de crime estiment qu’il y a une heure. On enquête aux alentours, mais
il n’y a pas de témoins.


— Merci, Michael.


Elle se tut, attendant qu’il dise
quelque chose, quelque chose au sujet de leur dispute, quelque chose au sujet
de Kellogg. N’importe quoi, quelques mots pour lui permettre d’aborder le sujet.
Mais il ajouta simplement :


— Je prépare une messe pour Juan.
Je te communiquerai les détails.


— Merci.


— Au revoir.


Clic.


Elle appela Kellogg et Overby pour
les mettre au courant. Son patron se demanda si c’était bon ou mauvais. Une
femme venait d’être assassinée sur son territoire, mais elle faisait partie des
coupables. Finalement, semblait dire le ton de sa voix, la presse et l’opinion
y verraient un point marqué par les bons sur les méchants.


— Vous ne croyez pas, Kathryn ?


Kathryn n’eut pas à répondre, car on
l’appelait de l’entrée du CBI pour lui dire que Theresa Croyton, la Poupée qui
dormait, venait d’arriver.


La jeune fille n’était pas telle que
Kathryn Dance se l’était représentée.


Grande et mince sous son sweater
baggy, Theresa Croyton Bolling avait des cheveux châtains qui lui tombaient
librement jusqu’au milieu du dos. Son oreille gauche s’ornait de quatre perles
de métal, l’autre de cinq, et elle portait des bagues en argent à presque tous
les doigts. Le visage, sans le moindre maquillage, était fin et joli, et le
teint pâle.


Morton Nagle fit entrer dans le
bureau la jeune fille et sa tante, une femme à la silhouette épaisse et aux
cheveux blancs. Mary Bolling affichait une mine sombre et méfiante, et cet
endroit était manifestement le dernier où elle aurait voulu se trouver. On
échangea des poignées de main. La jeune fille était aimable et amicale, avec un
rien d’inquiétude ; la tante, crispée.


Nagle voulait rester, bien sûr – il
cherchait à s’entretenir avec la Poupée qui dormait depuis l’évasion de Pell. Mais
ils s’étaient apparemment mis d’accord pour qu’il se tienne en retrait. Il
annonça qu’il serait à son domicile si on avait besoin de lui.


Kathryn le gratifia d’un « Merci »
sincère.


— Au revoir, monsieur Nagle, dit
Theresa.


Il adressa un signe de tête amical
aux deux femmes – l’adolescente et celle qui avait tenté de l’abattre (à son
air, elle rêvait certainement d’une deuxième occasion). Il ne poussa pas l’un
de ses petits rires, remonta son pantalon et sortit.


— Merci d’être venue. On vous
appelle Theresa ?


— Tare, plutôt.


Kathryn se tourna vers la tante.


— Vous ne voyez pas d’inconvénient
à ce que je reçoive votre nièce tête à tête ?


— C’est d’accord.


La tante hésitant à répondre, sa
nièce l’avait fait pour elle. Avec une pointe d’énen/ement. Comme les bons
musiciens, les jeunes gens savent produire avec leur voix une infinité de
nuances.


Kathryn avait réservé une chambre
dans un motel proche du QG du CBI. Elle avait donné l’un des noms d’emprunt qu’elle
utilisait parfois avec des témoins.


TJ accompagna la tante jusqu’au
bureau d’Albert Stemple, qui devait la conduire au motel et attendre avec elle.


Quand elles furent seules, Kathryn se
leva, fit le tour de son bureau et ferma la porte. Elle ignorait si la jeune
fille avait des souvenirs enfouis qu’il faudrait enregistrer parce qu’ils
contiendraient des éléments utiles pour la traque de Daniel Pell. Mais elle
allait s’efforcer de le savoir. Ce serait difficile. Malgré sa forte
personnalité et le courage dont témoignait sa présence en ce lieu, Theresa
ferait ce que font tous les adolescents du monde en de telles circonstances :
elle dresserait inconsciemment des barrières pour s’épargner la souffrance du
souvenir.


Kathryn n’obtiendrait rien d’elle
tant que ces barrières ne seraient pas levées. Elle ne pratiquait pas l’hypnose
classique pour ses entretiens et ses interrogatoires, mais n’en savait pas
moins que les sujets détendus et qui n’étaient pas concentrés sur des stimuli
extérieurs pouvaient se souvenir d’événements qui, dans d’autres conditions, ne
leur seraient pas revenus à la mémoire. Elle invita Theresa à s’asseoir sur le
confortable canapé et éteignit le plafonnier pour ne laisser que la lumière
teintée de jaune d’une lampe de bureau.


— Ça va ?


— Oui, ça va. (Elle gardait tout
de même les doigts entrelacés et souriait à Kathryn sans desserrer les lèvres. Stress,
nota celle-ci.)


— Ce type, M. Nagle, m’a
dit que vous vouliez m’interroger sur ce qui s’est passé la nuit où mon frère, ma
sœur et mes parents ont été assassinés.


— C’est exact. Je sais que vous
dormiez, mais…


— Pardon ?


— Je sais que vous dormiez quand
ces meurtres ont eu lieu.


— Qui vous a dit ça ?


— Eh bien, d’après les journaux… la police.


— Non. J’étais réveillée.


Kathryn cligna des paupières, surprise.


— Vraiment ?


L’étonnement semblait encore plus
grand chez la jeune fille.


— Mais oui ! J’ai cru que c’était
pour ça que vous vouliez me voir.







 


Chapitre 47


— Continuez, Tare.


Kathryn Dance avait le cœur qui
cognait dans sa poitrine. Allait-elle voir s’ouvrir une nouvelle piste qui la
mènerait à Daniel Pell ?


La jeune fille tira sur le lobe de
son oreille, celui qui s’ornait de cinq perles métalliques, et la pointe de sa
chaussure décolla légèrement du sol, indiquant qu’elle crispait les orteils.


Stress…


— Je m’étais endormie un moment,
oui. Je me sentais bien. Puis je me suis réveillée. J’avais fait un rêve. Je ne
me rappelle plus lequel, mais il me semble qu’il m’avait fait peur. J’ai été
réveillée par un bruit, une sorte de gémissement. Vous voyez ce que je veux
dire ?


— Oui.


— Ou un cri… Seulement…


Sa voix faiblit. Elle s’était remise
à tirer sur son oreille.


— Vous ne savez pas si ce bruit
venait de vous ? Il aurait pu venir de quelqu’un d’autre ?


Theresa fit un effort pour déglutir. Elle
venait de penser que ce bruit était peut-être la plainte d’un membre de sa
famille en train de mourir.


— Exactement.


— Vous vous souvenez de l’heure
qu’il était ?


Kathryn se souvenait, elle, que les
légistes avaient situé les quatre décès entre six heures et demie et huit
heures.


Mais Theresa n’avait pas de certitude.
Seulement des suppositions.


— Vous êtes restée couchée ?


— Oui.


— Avez-vous entendu autre chose,
après ?


— Oui, des voix. J’entendais mal,
je dormais encore à moitié. Mais je suis certaine que des gens parlaient.


— Qui ?


— Je ne sais pas. C’étaient des
voix d’hommes. Mais pas celle de mon père, ni de mon frère. C’est sûr.


— Tare, l’avez-vous dit à quelqu’un,
à l’époque ?


— Oui. (Hochant la tête.) Mais
ça n’a intéressé personne.


Même pas Reynolds ? Comment
avait-il pu laisser passer ça ?


— Bien. Avez-vous entendu ce qui
se disait ?


— Oui, une ou deux choses. D’abord,
j’ai entendu quelqu’un qui parlait d’argent. 400 dollars. Je m’en souviens très
bien.


Pell avait été arrêté avec, sur lui, une
somme bien supérieure à celle-ci. Peut-être que Theresa l’avait entendu alors
qu’il faisait avec Newberg l’inventaire du portefeuille de Croyton ? À
moins qu’elle ait retenu 400 au lieu de 4 000 ?


— Quoi encore ?


— À ce moment, quelqu’un – un
homme encore, mais pas le même – a parlé du Canada. Et quelqu’un d’autre a posé
une question. Au sujet du Québec.


— Quelle question ?


— Il voulait seulement savoir ce
qu’était le Québec.


Qui pouvait être assez ignorant pour
poser une telle question ? Kathryn pensa à Newberg. Ses trois ex-compagnes
l’avaient décrit comme un génie de l’informatique à l’esprit assez abîmé par
ailleurs par l’usage des drogues.


Une connexion canadienne, donc ?
Etait-ce dans ce pays que Pell comptait se réfugier ? On pouvait plus
facilement passer la frontière que vers le sud. Et ce n’étaient pas les sommets
montagneux qui manquaient…


Kathryn sourit et se pencha en avant
sur son siège.


— Continuez, Tare. On avance.


— Ensuite, reprit la jeune fille,
quelqu’un a parlé de voitures d’occasion. C’était un autre homme. Il avait une
voix très grave. Et il parlait à toute allure.


Les trafiquants de véhicules d’occasion
étaient souvent, aussi, des usuriers. À moins qu’ils n’aient parlé de se
procurer une voiture pour s’enfuir. Et ce n’était pas Pell, ni Newberg. Il y
avait donc un troisième homme ?


— Votre père faisait-il des
affaires au Canada ?


— Je n’en sais rien. Il
voyageait souvent. Mais je ne me souviens pas de l’avoir entendu parler du
Canada… Je n’ai jamais compris pourquoi les policiers
ne m’avaient pas interrogée plus longuement là-dessus. Du moment que Pell était
en prison, ça n’avait plus d’importance. Mais maintenant qu’il s’est évadé… Depuis que M. Nagle m’a dît que vous aviez besoin qu’on
vous aide à arrêter cet assassin, j’ai beaucoup repensé à ce que j’avais
entendu, en essayant d’y voir plus clair. Peut-être que vous pourrez y
comprendre quelque chose…


— Je l’espère. Autre chose ?


— Non. C’est après, je pense, que
je me suis rendormie. Et ensuite… (Sa voix s’étrangla
et elle fit un nouvel effort pour déglutir.) J’ai vu cette femme en uniforme. Elle
était de la police. Elle m’a aidée à me rhabiller, et… C’est
tout.


Kathryn réfléchissait : 400
dollars, un trafic de voitures, une province du Canada francophone.


Et un troisième homme.


Pell avait-il, maintenant, l’intention
de s’enfuir par le nord ? Elle pouvait en tout cas alerter les services de
la Sécurité intérieure et de l’immigration pour qu’ils renforcent la
surveillance à la frontière.


Elle fit une nouvelle tentative, en
revenant avec Theresa sur les événements de la terrible nuit.


Mais ses efforts furent vains. La
jeune fille ne savait rien de plus.


400 dollars… le
Canada… le Québec ?… des
voitures d’occasion… Y avait-il dans tout ça la clé du
mystère Daniel Pell ?


Puis une idée lui vint qui, bizarrement,
était liée à sa propre famille : elle-même, Wes et Maggie. Elle se repassa
le film du massacre à travers les faits qu’elle connaissait. Impossible… Mais la théorie qui se formait à son esprit se fit plus
vraisemblable, bien que sa conclusion lui déplaise.


Elle demanda, à contrecœur :


— Tare, vous pensez que tout s’est
passé aux environs de sept heures du soir ?


— Oui, à peu près.


— Où la famille prenait-elle ses
repas ?


— Où ? Dans l’atelier, la plupart
du temps. On ne mangeait pas dans la salle à manger. Elle était réservée pour
les grandes occasions.


— Vous regardiez la télé en
mangeant ?


— Oui. Souvent. Ma sœur, mon
frère et moi en tout cas.


— Et l’atelier était proche de
votre chambre ?


— C’est ça, oui. Au pied de l’escalier.
Comment le saviez-vous ?


— Vous avez déjà vu l’émission Jeopardy ?


— Oui, dit Theresa, en fronçant
les sourcils.


— Eh bien, je me demande si ces
voix que vous avez entendues n’étaient pas celles de l’émission. Par exemple, un
candidat aurait choisi la catégorie géographie pour 400 dollars et on lui
aurait demandé de répondre à la question : « Qu’est-ce que le Québec ? »
La réponse étant « la province francophone du Canada ».


Theresa se tut un instant. Elle
regardait fixement devant elle. Puis elle dit d’un ton ferme, en secouant la
tête :


— Non, ce n’était pas ça. J’en
suis sûre.


— Et cette voix qui parlait de
voitures d’occasion, ce n’était pas un message publicitaire ? Quelqu’un
parlant vite et d’une voix grave, comme dans les pubs ?


La jeune fille était rouge de
contrariété.


— Non !


— Mais peut-être… ? insista Dance, le plus gentiment possible.


Theresa ferma les yeux.


— Non, dit-elle, mais ce n’était
plus qu’un murmure. Peut-être. Je ne sais plus…


Voilà pourquoi Reynolds n’avait pas
pris en compte le témoignage de l’enfant. U avait compris lui aussi qu’elle
parlait d’un jeu télévisé. Le mystérieux troisième homme était le candidat, l’animateur
Alex Tribee ou un acteur dans un spot publicitaire.


Les épaules de Theresa s’affaissèrent.
Le mouvement était à peine perceptible, mais Kathryn y vit


un signe clair de défaite et de
regret. La jeune fille avait un instant plus tôt la certitude de se rappeler un
fait qui allait peut-être permettre d’arrêter l’assassin de toute sa famille. Mais
elle comprenait maintenant que sa courageuse expédition à Monterey contre l’avis
de sa tante n’avait servi à rien. Elle était plus que déconfite.


— Je suis désolée… dit-elle, des larmes plein les yeux.


Kathryn Dance sourit.


— Tare, ne vous inquiétez pas. Ce
n’est rien.


Elle lui tendit un mouchoir.


— Rien ? C’est affreux, oui !
J’aurais tellement voulu vous aider…


— Oh, Tare, dit Kathryn, sans
cesser de sourire. Nous n’en sommes qu’au début, croyez-moi.


Dans ses séminaires, Kathryn Dance
racontait souvent l’histoire du citadin qui s’arrête dans un village pour
demander son chemin à un paysan. L’étranger regarde le chien assis aux pieds du
paysan et demande : « Il ne mord pas, votre chien ? » Le
paysan répond non, et comme l’étranger se penche pour caresser l’animal, celui-ci
lui mord sauvagement la main. L’homme fait un bond en arrière et dit, furieux :
« Vous m’avez dit que votre chien ne mordait pas ! » Et le
paysan répond : « Le mien ne mord pas. Celui-là, je ne sais pas à qui
il est. »


L’art de l’interrogatoire ne consiste
pas seulement à analyser les réponses du sujet, son langage du corps et son
comportement ; il faut aussi savoir poser les bonnes questions.


Les faits concernant le massacre des
Croyton et tout ce qui s’était passé ensuite avaient été soigneusement
consignés et étudiés par les policiers et les journalistes. Kathryn Dance
décida donc de se renseigner sur des moments au sujet desquels personne n’avait
encore posé de questions : ceux qui avaient précédé les meurtres.


— Tare, je veux savoir ce qui s’est
passé avant.


— Avant ?


— Mais oui. Commençons par le
début de la journée.


Theresa fronça les sourcils.


— Oh, je ne me souviens pas de
grand-chose. Je veux dire que… ce qui s’est passé en
début de soirée a effacé tout le reste de ma mémoire.


— Essayez, tout de même. Rappelez-vous.
C’était en mai. Vous alliez à l’école, n’est-ce pas ?


— Oui.


— On était quel jour de la
semaine ?


— Euh… Vendredi.


— Ça vous est vite revenu.


— Oui, parce que le vendredi, mon
père nous sortait. Ce jour-là, on était allés voir le défilé de carnaval sur
les quais de Santa Cruz. Mais la sortie a tourné au désastre parce que j’ai été
malade en voiture. (Theresa, concentrée sur ses souvenirs, se frottait les yeux.)
J’y étais allée avec Brenda et Steve – ma sœur et mon frère –, et notre mère
était restée parce qu’elle avait une vente de charité ou un autre truc du genre
à préparer pour le lendemain.


— Puis vous avez changé de
programme ?


— Oui. On était déjà en route, genre,
mais… (Baissant les yeux.) J’ai vomi. Dans la voiture. On
a fait demi-tour et on est rentrés à la maison.


— Qu’aviez-vous ? Un rhume ?


— Une grippe intestinale, répondit
Theresa, en se touchant le ventre.


— Ah, j’ai horreur de ça.


— Oui, c’est vraiment nul !


— Et vous êtes tous rentrés chez
vous vers quelle heure ?


— Vers cinq heures et demie, peut-être.


— Et vous êtes allée tout droit
au lit.


— Oui, c’est ça.


Elle regarda par la fenêtre un arbre
aux branches noueuses.


— Puis vous vous êtes réveillée
au bruit de la télé.


Elle tortillait maintenant une mèche
entre ses doigts. Elle rit, fit une grimace.


— Le Québec !


Kathryn Dance fit une pause. Elle
comprenait qu’elle avait maintenant une décision à prendre, et non des moindres.


Car Theresa, à l’évidence, dissimulait.
Mais quoi ?


En parlant de choses et d’autres et, ensuite,
lorsqu’elles avaient évoqué ce qu’elle avait entendu en provenance de la
télévision, elle avait eu une attitude détendue et ouverte, tout en laissant
paraître un stress bien compréhensible – comme toute personne, même innocente, confrontée
à un policier dans le cadre d’une enquête criminelle.


Mais dès qu’elles avaient commencé à
parler de l’expédition au carnaval de Santa Cruz, Kathryn avait remarqué des
hésitations, Theresa cachant en


partie son visage ou ses oreilles – gestes
de dénégation – et regardant au-dehors par la fenêtre – aversion. Tout en
cherchant à avoir l’air calme et détachée, elle trahissait son stress en tapant
du pied. Pour Kathryn Dance, ces manifestations de stress étaient le résultat d’un
effort de dissimulation.


Tout ce que Theresa disait devait s’accorder
aux faits que Kathryn pouvait vérifier. Mais dissimuler des faits ne va pas
sans dérobades, omissions, voire mensonges purs et simples. Theresa ne disait
pas tout.


— Theresa, il s’est passé
quelque chose d’anormal pendant le trajet en voiture, n’est-ce pas ?


— Anormal ? Non. Vraiment. Je
vous assure.


Trois indices : deux expressions
caractéristiques


de dénégation, et une question en
réponse à une question. La jeune fille avait rougi et elle tapait à nouveau du
pied – c’étaient autant de réactions au stress.


— Allons. Dites-le-moi. Vous n’avez
aucune raison d’avoir peur. Dites-le-moi.


— Qu’est-ce que vous voulez
savoir ? Mes parents, mon frère, ma sœur ont été assassinés, figurez-vous.
Il y a de quoi secouer n’importe qui, non ?


Kathryn hocha la tête pour exprimer
sa compassion.


— Je parlais de ce qui s’est
passé avant. Vous avez quitté Carmel, vous roulez en direction de Santa Cruz. Vous
ne vous sentez pas bien. Vous rentrez chez vous. Qu’est-ce qu’il vous est
arrivé pendant ce trajet en voiture ?


— Je n’en sais rien. Je ne m’en
souviens pas. Il y a longtemps de ça.


Une telle phrase, chez une personne
au stade du déni, signifie : je m’en souviens parfaitement mais je ne veux
plus y penser. C’est un souvenir trop douloureux.


— La voiture roule, et…


— Je… commença
Tare.


Puis elle se tut.


Elle était paralysée. Se prenant la
tête dans les mains, elle se mit à pleurer. Un torrent de larmes accompagné par
des sanglots d’une violence à perdre le souffle.


— Tare…


Kathryn se leva pour lui tendre une
poignée de mouchoirs. Elle pleurait maintenant à grosses larmes mais plutôt
calmement, chaque sanglot la secouant comme un hoquet.


— Ça va aller, dit Kathryn, en
lui prenant affectueusement le bras. Ce n’est pas grave. Quoi qu’il se soit
passé, ce n’est pas grave. Ne vous en faites pas. Ça va aller.


— Je…


C’était un vrai blocage. Kathryn vit
qu’elle essayait de prendre une décision. Que serait-elle ? À ce stade, il
y avait deux hypothèses : ou bien elle lâchait tout, ou bien elle s’enfermait
dans le mutisme. Et dans ce cas, l’entretien était terminé.


Finalement, elle dit :


— Ah, j’aurais voulu en parler à
quelqu’un ! Je n’ai pas pu, c’est tout. Ni aux psys, ni à mes amis, ni à
ma tante…


Un nouveau torrent de larmes. Le
torse cassé en deux, les mains sur les genoux, puis sur les joues. Les signes
étaient clairs : Theresa Croyton venait de


passer au stade émotionnel de l’acceptation.
Le terrible fardeau quelle avait porté jusque-là était sur le point de lui
échapper. Elle avouait.


— Tout est de ma faute. Ils sont
tous morts par ma faute !


Elle pressait sa tête contre le
dossier du canapé. Son visage était cramoisi, les tendons de son cou saillaient,
le col de son sweater était mouillé de larmes.


— Brenda et Steve et Maman et
Papa… tous, à cause de moi !


— Parce que vous étiez malade ?


— Non ! Parce que j’avais
fait semblant d’être malade !


— Expliquez-moi.


— Parce que je ne voulais pas
aller sur les quais. Je détestais ça ! Et je n’ai rien trouvé d’autre que
de jouer les malades. J’ai pensé aux mannequins qui se mettaient deux doigts
dans la gorge pour vomir parce qu’elles voulaient rester minces. J’ai fait ça
dans la voiture pendant qu’on ne me regardait pas. J’ai vomi sur le siège
arrière et j’ai dit que j’avais la grippe. C’était un mensonge grossier, mais
ils ont tous eu peur et Papa a fait demi-tour pour me ramener à la maison.


C’était donc ça. La malheureuse se
croyait coupable de la mort de toute sa famille et vivait depuis huit ans avec
cet affreux secret.


Une vérité avait été exhumée. Mais il
en restait au moins une autre. Et Kathryn Dance voulait la mettre au jour, aussi.


— Dites-moi, Tare, pourquoi vous
ne vouliez pas aller sur les quais ?


— Je ne voulais pas, c’est tout.
Ça ne m’amusait pas.


Avouer un mensonge ne conduit pas
automatiquement à en avouer un autre. Theresa était retombée dans le déni.


— Pourquoi ? Vous pouvez me
le dire, Tare.


— Je n’en sais rien. Je ne
trouvais pas ça amusant.


— Pourquoi ?


— Eh bien, Papa était toujours
très occupé, alors il nous donnait de l’argent en disant qu’il avait des gens à
voir et des coups de fil à passer, et qu’il reviendrait nous chercher plus tard.
C’était assommant.


Elle s’était remise à taper du pied
et pressait les perles de métal à son oreille droite de façon répétitive, mais
le geste était clairement compulsif : d’abord celle du haut, puis celle du
bas, puis les trois du milieu. Le stress allait croissant.


Mais il n’y avait pas que ces signes
pour indiquer la dissimulation, et Kathryn Dance le savait bien. Les enfants – y
compris les lycéens de 17 ans -sont souvent difficiles à étudier d’un point de
vue purement synergologique. Ceux qui les interrogent ont souvent tendance à
fonder leurs analyses sur le contenu de leur discours en évaluant leurs vérités
ou leurs mensonges d’après ce qu’ils disent et non sur la façon dont
ils le disent.


Ce que Theresa disait à Kathryn ne
tenait pas debout. Kathryn connaissait les enfants, et l’endroit en question. Wes
et Maggie, par exemple, adoraient les quais de Santa Cruz, et auraient sauté
sur une occasion d’y passer quelques heures sans surveillance avec de l’argent
en poche. Il y avait une multitude de choses à faire pour des enfants de leur
âge.


Et Kathryn avait relevé une autre
contradiction : pourquoi Theresa n’avait-elle pas dit, tout simplement, qu’elle
voulait rester chez elle avec sa mère, et laissé son frère et sa sœur partir
avec leur père ? La façon dont elle s’était conduite donnait l’impression
qu’elle avait voulu les empêcher, eux aussi, d’aller à Santa Cruz.


Kathryn réfléchit un instant en
silence.


A+B…


— Vous disiez, Tare, que votre
père travaillait et donnait des coups de fil pendant que votre frère, votre
sœur et vous faisiez des tours de manège ?


Elle gardait les yeux baissés.


— Oui, sans doute.


— Où allait-il pour téléphoner ?


— Je n’en sais rien. Il avait un
portable. C’était plutôt rare à l’époque, mais il en avait déjà un.


— Est-ce qu’il lui arrivait de
rencontrer d’autres personnes, dans ces occasions ?


— Je n’en sais rien. Peut-être.


— Tare, qui étaient ces
personnes ? Celles qu’il voyait là-bas ?


Elle haussa les épaules.


— Est-ce que c’étaient des
femmes ?


— Non.


— Vous en êtes sûre ?


Theresa ne répondit pas. Son regard
se posait partout sauf sur Kathryn. Puis elle dit :


— Peut-être. Certaines, oui.


— Et vous pensez que c’étaient
peut-être des… amies très proches ?


Un hochement de tête. Et des larmes, à
nouveau. Les mâchoires serrées.


— Et…


— Et quoi, Tare ?


— Il disait que lorsqu’on
rentrerait à la maison, il faudrait dire à Maman qu’il avait passé l’après-midi
avec nous. Parce qu’elle serait furieuse si elle apprenait qu’il travaillait au
lieu de s’amuser.


Elle avait rougi une fois de plus en
disant cela.


Kathryn se rappelait que Reynolds
avait traité Croyton de coureur de jupons.


La jeune fille laissa échapper un
petit rire entre ses lèvres tremblantes.


— Je l’ai vu. Un jour, on était
censées rester sur le quai, Brenda et moi, mais on était allées chercher des
glaces de l’autre côté de Beach Street. Et je l’ai vu. Une femme est entrée
dans sa voiture et il l’a embrassée. Et ce n’était pas la seule. Je l’ai vu un
autre jour avec une autre femme. Il est entré dans son appartement près de la
plage. Voilà pourquoi je ne voulais pas qu’il aille là-bas ! Je
voulais qu’il rentre à la maison et qu’il reste avec Maman et avec nous. Je ne
voulais pas qu’il aille avec d’autres personnes. (S’essuyant le visage.) Alors
j’ai menti, dit-elle simplement. J’ai fait semblant d’être malade.


Ainsi, Croyton retrouvait ses
maîtresses à Santa Cruz, et emmenait ses propres enfants avec lui pour échapper
aux soupçons de sa femme. Puis il les laissait seuls pendant qu’il faisait… ses affaires.


— Et toute ma famille a été
assassinée. Par ma faute !


— Non, non Tare, dit Kathryn, penchée
vers la jeune fille. Ce n’est absolument pas de votre faute. Nous sommes persuadés
que Daniel Pell avait l’intention de tuer votre père. Ce n’est pas
arrivé par hasard. S’il ne vous avait pas trouvés ce jour-là, il serait revenu
un soir où votre père était chez lui.


Elle avait écouté en silence.


— Vous croyez ?


Kathryn n’en était pas du tout
certaine. Mais il fallait à tout prix délivrer cette gamine de la culpabilité
qui pesait sur elle.


— Oui, c’est ce que je pense.


Theresa se calma peu à peu.


— C’est idiot. (Elle semblait
gênée.) C’est tellement idiot, tout ça. J’aurais voulu vous aider à l’attraper.
Et je n’ai rien fait, j’ai pleuré comme un bébé, et c’est tout.


— Oh, non. On avance, dit
Kathryn, préoccupée par l’idée un peu étrange qui venait de lui traverser l’esprit.


— Vraiment ?


— Oui… En
fait, je viens de penser à d’autres questions que je voudrais te poser. J’espère
que tu sauras y répondre.


Son estomac, à cet instant, se
manifesta par un discret petit bruit, que Theresa entendit néanmoins. Elles
éclatèrent de rire en même temps, et Kathryn dit :


— A condition de trouver du café
et quelques biscuits dans un très proche avenir.


Theresa s’épongea les yeux.


— Ça m’irait tout à fait.


Kathryn appela Rey Carraneo pour l’envoyer
en mission de ravitaillement au Starbucks le plus proche. Puis elle appela TJ
et lui demanda de ne pas quitter le bureau ; elle prévoyait un changement
de programme.


A + B + X…







 


Chapitre 48


Garé au bord de la route menant à
Point Lobos, mais hors de vue des policiers de garde, Daniel Pell ne quittait
pas des yeux une trouée dans la haie de cyprès.


Et soudain il la vit. Rebecca, avec
son sac à dos, se hâtait entre les fourrés. Sitôt dans la voiture, elle l’embrassa
à pleine bouche.


Puis elle se laissa retomber contre
le dossier du siège.


— Sale temps, dit-elle en
souriant, et elle l’embrassa à nouveau.


— Personne ne t’a vue ?


Un rire.


— Je suis passée par la fenêtre.
Elles croient que je me suis couchée de bonne heure.


Il démarra et ils rejoignirent l’autoroute.


C’était la dernière nuit de Daniel
Pell sur la péninsule de Moriterey – et, d’une certaine façon, sa dernière nuit
sur terre. Plus tard, ils voleraient une


autre voiture – un SUV ou un camion –
et partiraient vers le nord, sur les routes de plus en plus sinueuses et de
moins en moins carrossables de cette partie de la Californie, jusqu’à la
propriété de Pell. Là, il serait le roi de la montagne, le roi de la Famille. Il
n’aurait plus de comptes à rendre à quiconque, personne ne se mettrait en
travers de son chemin, personne ne se dresserait devant lui. Il aurait pour
seule compagnie une dizaine ou une vingtaine de jeunes gens subjugués par le
Joueur de flûte.


Le paradis…


Mais il devait d’abord s’acquitter d’une
mission. Pour assurer son avenir.


Pell tendit à Rebecca le plan de
Monterey County. Elle déplia un bout de papier sur lequel elle lut une adresse,
et examina le plan.


— Ce n’est pas trop loin. Ça ne
devrait pas nous prendre plus d’un quart d’heure.


Edie Dance jeta un coup d’œil par la
fenêtre et vit la voiture de police stationnée devant la maison.


Cette présence la rassurait, avec un
tueur en cavale dans les parages, et elle était reconnaissante à Katie de
veiller ainsi sur eux.


Cependant, ce n’était pas Daniel Pell
qui occupait ses pensées, mais Juan Millar.


Edie était fatiguée, elle trouvait
que l’âge se faisait sentir sur ses vieux os, et elle se félicitait de sa
décision de ne plus faire d’heures supplémentaires – les infirmières qui le
souhaitaient avaient toujours la possibilité de travailler au-delà de leur
temps de service réglementaire. La mort et les impôts étaient les seules choses
certaines dans la vie, avec le besoin de recevoir des soins médicaux, et Edie
Dance pourrait poursuivre sa carrière aussi longtemps qu’elle le voudrait, où
elle le voudrait. Elle ne comprenait pas la préférence de son mari pour la vie
marine plutôt que pour la vie humaine. Les êtres humains étaient fascinants et
on ne se lassait pas de les aider, de les rassurer, de soulager leur souffrance.


Tuez-moi…


Stuart n’allait pas tarder à rentrer
avec les gosses. Elle adorait ses petits-enfants, bien sûr, et elle se plaisait
en leur compagnie. Edie se trouvait chanceuse d’avoir Katie aussi près de chez
elle ; elle avait de nombreux amis dont les enfants vivaient à des
centaines, voire des milliers de kilomètres.


Oui, elle était contente que Wes et
Mag habitent là, mais elle le serait encore plus quand on aurait arrêté ce sale
type et qu’on l’aurait renvoyé dans sa prison. Elle n’avait cessé de se
tracasser depuis que Katie était devenue agent du CBI – alors que Stu semblait
plutôt s’en réjouir, ce qui ne faisait que l’énerver davantage. Edie Dance ne
conseillerait jamais à une femme de renoncer à sa carrière – elle qui avait
travaillé toute sa vie – mais mon Dieu, de là à se balader avec un pistolet
pour arrêter des assassins et des trafiquants de drogue…


Elle se gardait bien de le dire, mais
elle rêvait secrètement que sa fille rencontre un autre homme, se remarie et
laisse tomber la police. Katie s’était fort bien débrouillée en tant que
conseillère ès jurys. Pourquoi ne pas revenir à ce métier ? Et elle avait
créé avec Martine Christensen ce site formidable, qui rapportait d’ailleurs un
peu d’argent. Si elles s’y consacraient toutes les deux à plein temps, elles
pourraient en faire une véritable réussite commerciale.


Edie avait tendrement aimé son gendre.
Bill Swenson était un type gentil, drôle, et un excellent père. Et l’accident
qui lui avait coûté la vie avait été une véritable tragédie. Mais c’était
plusieurs années auparavant. Il était temps, pour sa fille, d’aller de l’avant.


Quel dommage que Michael O’Neil soit
déjà pris ! Katie et lui allaient si bien ensemble…
(Edie ne comprenait toujours pas ce qu’il faisait avec Anne, cette prima
donna qui habillait ses enfants comme des arbres de Noël et se souciait
plus de sa galerie que de son foyer.) Et il y avait cet agent du FBI qui était
venu à la soirée d’anniversaire de Stu. Winston Kellogg. Il n’avait pas l’air
mal, lui non plus. Il lui rappelait Bill. Et enfin, ce Brian Gunderson, avec
lequel Katie était sortie récemment.


Edie avait toujours fait confiance au
jugement de sa fille pour choisir ses partenaires. Le problème était du même
ordre que celui de Stu au golf avec son swing : l’accompagnement. Et Edie
en connaissait la cause. Katie lui avait parlé de Wes et de sa difficulté à
accepter une présence masculine auprès de sa mère. Infirmière chevronnée, notamment
en pédiatrie, Edie savait combien il est difficile d’exercer une influence sur
les enfants, et à quel point ils peuvent être manipulateurs, parfois
inconsciemment. Il fallait que sa fille aborde ce sujet avec lui. Mais elle ne
s’y décidait pas. Elle préférait faire l’autruche…


Et ce n’était pas à Edie de parler à
ce gamin. Le statut de grand-parent vous qualifie automatiquement pour profiter
de la compagnie de vos petits-enfants à condition d’abdiquer tout droit d’intervention
parentale. Edie avait dit sa façon de penser à Katie, qui s’était déclarée d’accord
mais n’en avait pas moins rompu avec Brian, et…


Elle tendit l’oreille.


Un bruit dehors, derrière la maison.


Elle jeta un coup d’œil par la
fenêtre pour voir si Stu était arrivé. Mais non, il n’y avait que la Primus
sous l’auvent. Elle s’approcha d’une autre fenêtre, ouverte sur la façade, et
vit que le policier était toujours là.


Puis elle entendit à nouveau ce bruit… Comme des cailloux qu’on entrechoque.


Edie et Stu habitaient au bord de l’océan,
sur la langue de terre qui s’étire du centre de Monterey County à Carmel Beach.
Derrière leur maison, des jardins bordés par des murets de pierre s’accrochaient
à la pente. Quand on prenait le sentier qui les séparait de leurs plus proches
voisins, il n’était pas rare de provoquer de petites chutes de gravier. C’était
sans doute l’origine de ce bruit.


Elle ouvrit la porte donnant sur l’arrière
et sortit. Elle ne vit personne et n’entendit rien. Ce n’était probablement qu’un
chat ou un chien. En principe, on ne devait pas les laisser libres ; le
règlement municipal, à Carmel, était très strict là-dessus. Mais la ville
comptait aussi de nombreux amis des bêtes (l’actrice Doris Day y possédait un
très bel hôtel, où les toutous étaient les bienvenus), et il y avait quelques
chiens et quelques chats qui traînaient dans le coin.


Au moment ou elle refermait la porte,
elle entendit la voiture de Stuart qui entrait dans l’allée et oublia ce bruit.
Elle s’approcha du réfrigérateur pour offrir un goûter aux enfants.


L’entretien avec la Poupée qui
dormait s’était conclu de façon inattendue.


De retour dans son bureau, Kathryn
Dance prit des nouvelles de la jeune fille et de sa tante, installées en toute
sécurité dans leur hôtel sous la protection d’un monolithe de 130 kilos armé de
deux gros pistolets : l’agent Albert Stemple.


— La fille est gentille, dit-il.
Je l’aime bien. La tante, je vous la laisse.


Kathryn lut les notes qu’elle avait
prises pendant l’entretien. Puis elle les relut. Puis elle appela TJ.


— Ici votre génie des bois, toujours
à votre service !


— Apportez-moi tout ce qu’on a
sur Pell.


— Le dossier complet ?


— Tout !


Kathryn se leva, et elle relisait les
notes de James Reynolds punaisées sur son mur quand TJ arriva, hors d’haleine, trois
ou quatre minutes plus tard. Elle avait peut-être pris au téléphone un ton plus
pressant qu’elle n’en avait l’intention.


Elle prit les dossiers qu’il
apportait avec un chariot et les étala sur le bureau, qui en fut entièrement
recouvert sur plusieurs centimètres d’épaisseur. Ils avaient accumulé en peu de
temps une impressionnante quantité de documents. Elle se mit à feuilleter.


— Alors, la fille ? Elle
vous a aidée ?


— Oui, répondit Kathryn, l’esprit
ailleurs. Elle scrutait une feuille.


TJ fit une autre remarque, mais elle
ne l’écoutalt pas. Elle parcourait des rapports, des pages de notes manuscrites,
consultait la chronologie établie par Reynolds et les procès-verbaux de ses
auditions.


Elle dit finalement :


— J’ai une question concernant les
ordinateurs. C’est quelque chose que vous connaissez bien. Mettez-vous
là-dessus.


Elle traça un cercle autour de
quelques mots sur la feuille.


Il regarda.


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est louche.


— Ce n’est pas un terme d’informatique
que je connais. Mais je m’en occupe, chef. Vous savez que nous ne dormons
jamais !


— On a un problème.


Kathryn Dance s’adressait à Charles
Overby, Winston Kellogg et TJ. Ils étaient dans le bureau d’Overby, qui jouait
avec une balle de golf en bronze montée sur un piédestal de bois, l’ensemble
évoquant le levier de changement de vitesses d’une voiture de sport. Elle
regrettait que Michael O’Neil ne soit pas avec eux.


Elle lâcha sa bombe :


— Rebecca Sheffield marche avec
Pell.


— Quoi ? fit Overby.


— Mieux, je pense qu’elle a organisé
son évasion.


Son patron secoua la tête, hautement
perturbé par la révélation et se demandant déjà, à l’évidence, s’il n’avait pas
commis quelque faute pour qu’on en arrive là.


Mais Winston Kellogg était tout ouïe.


— Intéressant. Continuez.


— Theresa Croyton m’a dit deux
ou trois choses qui m’ont mis la puce à l’oreille. J’ai donc réexaminé toutes
les pièces dont nous disposons. Vous vous rappelez cet email qu’on a découvert
au Sea View ? On a pensé que Pell l’avait adressé à Jennie depuis
sa prison. Mais regardez. (Leur montrant la copie.) L’adresse de l’email
indique Capitola Correctional, mais suivi de la mention « . com ». Si
c’était vraiment une adresse de l’administration pénitentiaire, cette mention
serait « . gov ».


— C’est vrai, merde, dit Kellogg,
avec une grimace. Ça m’a complètement échappé.


— Je viens de faire vérifier l’adresse
par TJ.


— La compagnie a un fournisseur
de services à Seattle, expliqua le jeune policier. On peut créer sa boîte aux
lettres du moment que le nom n’est pas déjà pris. C’est un compte anonyme. Mais
nous allons avoir un mandat pour accéder aux archives du prestataire.


— Anonyme ? Mais alors, pourquoi
pensez-vous que ça venait de Rebecca ? demanda Overby.


— Lisez l’email. Cette phrase :
« Que demander d’autre à une fille ? » n’est pas de celles qu’on
entend tous les jours. Elle m’a frappée parce qu’on la trouve dans une vieille
chanson de Gershwin.


— Et alors ?


— Rebecca l’a prononcée, mot
pour mot, la première fois qu’on s’est rencontrées.


— Tout de même…,
insista Overby.


Mais Kathryn n’était pas décidée à se
laisser interrompre.


— Voyons les faits, maintenant. Jennie
a volé la Thunderbird le vendredi dans le parking d’un restaurant de L. A. et a
pris une chambre au Sea View le samedi. Les relevés de compte de son
téléphone et de sa carte de crédit montrent qu’elle était à Orange County
pendant toute la semaine dernière. Mais la femme qui est venue se renseigner au
bureau de You Mail It à côté du tribunal s’y est présentée le mercredi. Nous
avons obtenu un mandat par fax pour examiner les relevés d’opérations des
cartes de crédit de Rebecca. Elle a pris un avion de San Diego à Monterey le
mardi, pour revenir le jeudi. Elle a loué une voiture ici.


— Bon, d’accord, dit Overby.


— Je pense que ce n’était pas à
Jennie mais à Rebecca que Pell écrivait depuis Capitola. Il lui avait sans
doute indiqué le nom et l’adresse postale de Jennie. À partir de là, Rebecca a
pris le relais. Ils avaient choisi Jennie, entre autres parce qu’elle habitait
près de chez Rebecca, en tout cas assez près pour qu’ils la surveillent.


— Donc, elle sait où se trouve
Pell et pour quelle raison, enchaîna Kellogg.


— Arrêtons-la, dit Overby. Et
vous n’aurez plus qu’à exercer vos talents sur elle, Kathryn.


— Je veux qu’on la mette en
garde à vue, mais j’ai besoin d’un certain nombre d’informations avant de l’interroger.
Il faut que je parle à Nagle.


— L’écrivain ?


Elle fit oui de la tête. Puis, se
tournant vers Kellogg :


— Vous pouvez amener Rebecca ?


— Bien sûr, si vous me donnez
une escorte.


Overby annonça qu’il allait appeler
le MCSO pour qu’on lui envoie un agent qui retrouverait Kellogg à l’extérieur
de l’hôtel Point Lobos. Le policier de service souleva un point auquel
Kathryn n’avait pas songé : ils n’avaient pas de raison de penser que
Rebecca était armée, mais comme elle était venue de San Diego en voiture elle n’était
pas passée par le contrôle de sécurité de l’aéroport et pouvait avoir une arme
sur elle.


— Allons voir Nagle, dit Kathryn
à TJ.


Kathryn Dance et TJ étaient déjà en
route quand le téléphone de Kathryn se mit à sonner.


— Allô ?


C’était Winston Kellogg, et il y
avait dans sa voix une tension inhabituelle.


— Kathryn, elle a filé.


— Rebecca ?


— Oui.


— Les deux autres n’ont rien ?


— Non. Linda nous a dit que
Rebecca ne se sentait pas bien et qu’elle était allée se coucher. Elle ne
voulait pas qu’on la dérange. On a trouvé la fenêtre de sa chambre ouverte, mais
sa voiture est toujours au parking du CN1.


— C’est donc Pell qui est venu
la chercher ?


— Je suppose.


— Il y a combien de temps ?


— Elle est allée se coucher il y
a environ une heure. Elles ne savent pas à quel moment elle est partie.


Si Rebecca avait voulu s’en prendre
aux autres femmes, elle l’aurait fait elle-même ou aurait ouvert sa fenêtre à
Pell. Kathryn se dit qu’elles ne couraient aucun risque pour le moment, d’autant
qu’elles étaient sous protection policière.


— D’où m’appelez-vous ? demanda-t-elle
à Kellogg.


— Je suis en train de revenir au
CBI. Je pense que Pell et Rebecca ont pris de l’avance. Je demande qu’on
rétablisse des barrages routiers.


Kathryn composa ensuite le numéro de
Nagle.


— Allô ? Qui m’appelle ?
répondit l’écrivain.


— Kathryn Dance. Rebecca
Sheffield est avec Pell.


— Il l’a kidnappée ?


— Non. Ils sont complices. C’est
elle qui l’a aidé à s’évader.


— Non !


— Ils ont peut-être quitté la
ville, mais il se peut aussi que vous soyez en danger.


— Moi ?


— Fermez les portes à clé. N’ouvrez
à personne. Nous arrivons. Je serai chez vous dans cinq minutes.


Il leur en fallut presque dix, malgré
la conduite agressive de TJ ; les routes, en ce début de week-end, étaient
encombrées de touristes. Ils s’arrêtèrent devant la maison et coururent vers la
porte d’entrée. Dance frappa. L’écrivain ouvrit un instant plus tard. Il la
regarda, puis regarda TJ derrière elle, et la rue. Ils entrèrent.


Nagle referma la porte. Ses épaules s’affaissèrent.


— Ne m’en veuillez pas, dit-il d’une
voix étranglée. Il m’a promis que si je disais quoi que ce soit au téléphone, il
tuerait ma femme et mes enfants. Pardon.


Daniel Pell, debout derrière la porte,
appliqua le canon de son pistolet sur la nuque de Kathryn.







 


Chapitre 49


— C’est mon amie. Le chat de ma
souris. Elle a un drôle de nom : Kathryn Dance…


— Quand vous avez appelé, poursuivit
Nagle, votre numéro s’est inscrit sur l’écran de mon téléphone. Il a voulu
savoir qui c’était. Et m’a forcé à dire que tout allait bien. Je ne voulais pas… Mais mes enfants…


— Ça ne fait rien, dit-elle.


— Chut, monsieur l’écrivain et
madame la spécialiste de l’interrogatoire. Chut…


Dance vit sur sa gauche, dans la
chambre, la femme et les enfants Nagle à plat ventre par terre, les mains sur
la tête. Rebecca était assise sur le lit à côté d’eux, un couteau à la main. Elle
regarda Kathryn sans manifester la moindre émotion.


S’ils étaient encore en vie, songea
Kathryn, c’était uniquement parce que Pell pouvait obtenir de Nagle tout ce qu’il
voulait en menaçant de les tuer.


Les constantes…


— Viens ici, mon chou, j’ai
besoin d’un coup de main.


Rebecca se laissa glisser du lit pour
les rejoindre.


— Prends les armes et les téléphones.


Pell maintint le canon de son
pistolet contre l’oreille de Kathryn pendant que Rebecca la désarmait. Puis il
lui dit de se passer elle-même les menottes.


Elle s’exécuta.


— Plus serré que ça ! dit-il,
en forçant sur les bracelets. Kathryn fit une grimace de douleur.


Ils firent de même avec TJ et les
poussèrent brutalement sur le canapé.


— Doucement, murmura TJ.


Pell regarda Kathryn.


— Écoutez-moi, maintenant. Vous
m’écoutez ?


— Oui.


— Vous attendez encore du monde ?


— Je n’ai prévenu personne.


— Ce n’est pas ce que je vous
demande. En tant que spécialiste des interrogatoires, vous devriez le savoir.


— À ma connaissance, non. Je
suis venue voir Morton parce que j’avais deux ou trois choses à lui demander.


Pell posa les téléphones sur la table
basse.


— Si quelqu’un vous appelle, vous
répondrez que tout va bien, et que vous serez de retour au bureau d’ici
une heure. Mais c’est tout. Compris ? Sinon, je prends l’un de ces
charmants bambins et…


— Compris.


— Et maintenant, plus personne
ne parle. On a…


— C’est pas malin, ça, dit TJ.


Non, non, pensa Kathryn. Laissez-le
vous dominer ! Il ne faut pas défier Daniel Pell.


Pell fit un pas et, d’un geste
nonchalant, lui mit son arme sur la gorge.


— Qu’est-ce que je t’ai dit ?


Le jeune flic perdit sa désinvolture.


— De me taire.


— Mais tu parles. Pourquoi ?
C’est vraiment idiot.


Il va le tuer, pensa Kathryn. Mon
Dieu, non !


— Pell, écoutez…


— Vous aussi, vous parlez ?
dit le tueur, en pointant l’arme sur elle.


— Désolé, murmura TJ.


— Encore ! (S’adressant à
Kathryn.) J’ai quelques questions pour vous et pour votre petit camarade. Mais
pas tout de suite. Restez tranquille, et profitez du spectacle de ce bonheur
familial. (À Nagle.) Continue.


Nagle se remit à la tâche que l’arrivée
de Kathryn et TJ avait interrompue. Elle comprit qu’il brûlait ses notes et le
matériel accumulé au cours de ses recherches.


Pell regarda un moment les flammes
dans la cheminée, et dit d’un ton détaché :


— Si tu oublies quelque chose et
que je le trouve, je coupe les doigts de ta femme. Et ensuite, je m’occuperai
de ta progéniture. Et cesse de pleurnicher comme ça, ce n’est pas convenable. Un
peu de dignité !


Dix interminables minutes passèrent
tandis que Nagle jetait ses notes, par liasses, dans le feu.


Kathryn avait compris qu’une fois qu’il
aurait fini et que Pell leur aurait fait dire, à elle et à TJ, ce qu’il voulait
savoir, ils mourraient.


La femme de Nagle pleurait.


— Laissez-nous tranquilles, je
vous en prie, je vous en prie… N’importe quoi, je ferai
n’importe quoi. Je vous en prie…


Kathryn regarda vers la chambre, où
elle était étendue à côté de Sonia et d’Eric. La fillette pleurait.


— On se calme, madame-la-femme-de-l’écrivain.


Kathryn jeta un coup d’œil à sa
montre, en partie cachée par les menottes. Elle se demanda ce que ses propres
enfants faisaient à cet instant. Mais cette pensée était trop douloureuse et
elle s’efforça de la chasser pour se concentrer sur ce qui se passait dans la
pièce.


Que faire ?


Négocier avec lui ? Mais pour
négocier, il faut avoir quelque chose que l’autre veut.


Résister ? Pour résister, il
faut être armé.


— Pourquoi faites-vous ça ?
gémit Nagle, tandis que ses dernières notes s’enflammaient.


— Chut !


Pell s’approcha avec un pique-feu et
remua les papiers pour qu’ils brûlent jusqu’au dernier. Puis il leur présenta
ses doigts épais :


— Ça me rappelle quelque chose. On
a dû relever cinquante fois mes empreintes au cours de mon existence. Quand c’est
un nouveau qui fait ça, je le vois : ils ont toujours la main qui tremble.
Bon… (Se tournant vers Kathryn.) Je comprends, après ce
que vous avez dit à notre écrivain tout à l’heure au téléphone, que vous avez
deviné pour Rebecca. C’est justement de ça que je veux vous parler. Que
savez-vous de nous ? Et qui d’autre est au courant ? Il faut qu’on s’organise,
et qu’on sache ce qu’on va faire ensuite. Et faites bien attention, agent Dance :
il n’y a pas que vous qui sachiez repérer un menteur à quinze mètres. J’ai ce
don, moi aussi. Vous et moi, on se ressemble.


Qu’elle mente ou pas n’avait aucune
importance. Ils étaient tous morts.


— Ah, j’oubliais ! Rebecca
m’a trouvé une autre adresse. Celle d’un certain Stuart Dance.


Kathryn reçut cette nouvelle comme
une gifle en pleine figure. Elle eut envie de vomir et fit un effort pour se
maîtriser.


Des constantes, à nouveau. Dominer
quelqu’un à travers ceux qu’il aime.


— Espèce de salopard, gronda TJ.


— Mais si vous me dites la
vérité, il n’arrivera rien à votre papa, à votre maman et à ces chers petits. Je
ne m’étais pas trompé à notre dernier tête-à-tête, n’est-ce pas, en disant que
vous étiez sûrement mère de famille ? Et une pauvre veuve, en plus ! C’est
Rebecca qui me l’a dit. Désolé pour vous. Je parie que les jeunes sont avec
leurs grands-parents à l’heure qu’il est ?


À cet instant, Kathryn Dance prit une
décision.


C’était un coup de poker, et en d’autres
circonstances il aurait été trop hasardeux, sinon tout à fait déraisonnable. Mais
en l’occurrence, même si les conséquences avaient de fortes chances d’être
tragiques, il fallait le tenter puisqu’il n’y avait pas d’autre issue.


Aucune arme… sinon
des mots et son intuition. A + B + X…


Il fallait faire avec.


Elle changea légèrement de position
pour faire face à Pell.


— Vous ne vous demandez pas
pourquoi nous sommes ici ?


— C’est une question, ça. Je ne
veux pas une question. Je veux une réponse.


Surtout, surtout, lui laisser la
conduite des opérations.


— S’il vous plaît, laissez-moi
continuer. Je suis en train de répondre à votre question. Laissez-moi, s’il
vous plaît.


Il la regarda en fronçant les
sourcils.


— Réfléchissez une seconde :
pourquoi sommes-nous venus ici aussi vite ?


Normalement, elle appelait le sujet
par son prénom. Mais il risquait de l’interpréter comme une tentative pour le
dominer, et Daniel Pell avait besoin de savoir qu’il avait le dessus.


Elle vit ses traits se crisper en un
rictus impatient.


— Accouchez !


— Elle cherche à gagner du temps,
dit Rebecca. Allons-y, Dan.


— Parce que je voulais prévenir
Morton… commença Kathryn.


— Finissons-en et tirons-nous d’ici,
dit Rebecca à mi-voix. Bon Dieu, on perd…


— Tais-toi, ma jolie.


Pell braquait sur Kathryn le regard
de ses yeux au bleu intense, comme il l’avait fait à Salinas au cours de l’interrogatoire.
C’était en des temps très reculés : le lundi précédent.


— Bon, vous vouliez lui dire de
faire attention à moi. Et alors ?


— Non. Je voulais lui dire de
faire attention à Rebecca.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


Kathryn soutint le regard de Pell.


— Je voulais lui dire qu’elle
allait se servir de vous pour le tuer. Exactement comme elle s’est servie de
vous chez William Croyton il y a huit ans.







 


Chapitre 50


Kathryn vit une brève lueur s’allumer
dans les yeux étranges de Daniel Pell.


Elle avait touché un point sensible
tout près du dieu de la domination.


Elle s’est servie de vous…


— N’importe quoi ! lança
Rebecca.


— Ce serait probable, répondit
Pell.


Kathryn nota que la dénégation était
au conditionnel.


Elle se pencha légèrement en avant. On
croit plus facilement que les gens disent la vérité quand ils sont près de vous.


— Elle vous a piégé, Daniel. Et
vous voulez savoir pourquoi ? Pour tuer la femme de William Croyton.


Il secouait la tête, mais ne perdait
pas un mot dé ce qu’elle disait.


— Rebecca était la maîtresse de
Croyton. Et comme sa femme ne voulait pas lui accorder le divorce, elle a
décidé de vous utiliser, Jimmy Newberg et vous, pour s’en débarrasser.


Rebecca éclata d’un rire mauvais.


— Vous vous souvenez de la
Poupée qui dormait, Daniel ? La jeune Theresa Croyton ?


Elle l’appelait maintenant par son
prénom. Elle avait établi un lien entre eux deux – en suggérant qu’ils avaient
un ennemi commun.


Il ne répondit pas. Son regard se
posa une fraction de seconde sur Rebecca puis revint sur Kathryn, qui
poursuivit :


— J’ai vu Theresa, tout à l’heure.


Rebecca sursauta.


— Vous… quoi ?


— Nous avons eu une longue
discussion. J’ai appris beaucoup de choses.


— C’est faux, Daniel ! dit
Rebecca. Elle bluffe pour sauver sa peau.


— Est-ce que Jeopardy passait
à la télé, dans l’atelier, le soir où vous vous êtes introduit chez les Croyton
avec Newberg ? demanda Kathryn. C’est ce que m’a dit Rebecca. Qui d’autre
s’en souvient ?


Qu’est-ce que le Québec ?


Le tueur cligna des yeux. Kathryn vit
qu’elle avait capté son attention, toute son attention.


— Theresa m’a dit que son père
avait des maîtresses. Il laissait ses enfants seuls sur le quai de Santa Cruz
pendant qu’il allait les retrouver. Un soir, il est tombé sur Rebecca qui
faisait son numéro


d’artiste et il l’a draguée. Ils ont
commencé à se voir. Elle voulait qu’il divorce, mais il ne le voulait pas ou ne
le pouvait pas à cause de sa femme. Alors Rebecca a décidé de la supprimer.


— Mais c’est ridicule ! s’écria
Rebecca. Elle ne sait rien !


Mais Kathryn voyait que son
indignation était feinte. Elle avait rougi et ses mains et ses pieds montraient
des signes de stress subtils mais manifestes. Kathryn était maintenant certaine
de tenir quelque chose d’important.


Elle reprit sans quitter Pell des
yeux :


— Le quai… C’est
là, sans doute, que Rebecca a entendu parler de vous, n’est-ce pas, Daniel ?
C’est là que la Famille allait vendre au marché aux puces et voler dans les
boutiques. Il y avait un tas d’histoires qui couraient sur vous. On vous
appelait les Gitans. Et je parie, en fait, que Rebecca vous a connu comme ça. Elle
avait besoin d’un pigeon, d’un exécuteur. Linda m’a dit que vous vous étiez
connus sur le quai. Vous pensiez l’avoir séduite. Mais non, c’était le
contraire.


— Taisez-vous ! dit Rebecca.
Elle ment, Dan…


— Toi, tais-toi ! répondit
Pell, sèchement.


— Quand est-elle entrée dans
votre bande ? Peu de temps avant le massacre des Croyton. Quelques mois ?
reprit Kathryn, décidée à poursuivre. Rebecca a su vous embobiner pour s’introduire
dans la Famille. Vous n’avez pas remarqué que ça s’était fait très vite ? Vous
ne vous êtes pas demandé pourquoi ? Elle ne ressemblait pas aux autres. Linda,
Samantha et Jimmy étaient des gamins. Ils vous obéissaient au doigt et à l’œil.
Rebecca, c’était autre chose. Elle était indépendante, agressive.


Kathryn se rappelait la remarque de
Winston


Kellogg.


Les femmes peuvent être aussi e//icaces
et impitoyables que des hommes. Et souueni plus…


— Une fois dans la Famille, elle
a compris tout de suite qu’elle pourrait se servir aussi de Jimmy Newberg. Elle
lui a dit que Croyton avait chez lui un objet de grand prix et a proposé que
vous alliez tous les deux le voler. Exact ?


Kathryn comprit qu’elle avait vu
juste. Elle poursuivit.


— Mais Rebecca avait d’autres
projets avec Jimmy. Ils étaient convenus qu’une fois chez les Croyton il
tuerait la femme, puis il uous tuerait. Vous mort, Rebecca et lui seraient les
patrons. Elle comptait, évidemment, dénoncer Jimmy après les meurtres – peut-être,
même, le tuer de ses propres mains. William Croyton se soumettrait à une
période de deuil convenable, puis il l’épouserait.


— Dan, chéri. Ce n’est…


Tendant le bras, Pell saisit Rebecca
par ses cheveux courts et l’attira brutalement contre lui.


— Plus un mot ! Laisse-la
parler !


Rebecca se recroquevilla sur
elle-même en gémissant et se laissa glisser par terre.


Profitant de cette diversion, Kathryn
avait croisé le regard de TJ, qui lui avait répondu d’un lent hochement de tête.


Elle reprit :


— Rebecca croyait que la femme
de Croyton serait seule chez elle. Mais ils étaient tous là,


Theresa ayant déclaré qu’elle était
malade. J’ignore ce qui s’est passé ce soir-là – vous seul, Daniel, pourriez le
dire –, mais ils sont tous morts. Et quand vous avez appelé la Famille pour
dire ce qui était arrivé, Rebecca a fait la seule chose qu’elle pouvait faire
pour se sauver elle-même : elle vous a dénoncé. C’est elle qui a donné le
coup de fil qui vous a fait arrêter.


— C’est trop fort, ça ! s’exclama
Rebecca. Moi qui viens de le sortir de prison !


Kathryn se contenta de rire
froidement, sans quitter Pell des yeux.


— C’est vrai, Daniel. Elle avait
maintenant besoin de vous puisqu’il fallait tuer Morton. Il l’a appelée il y a
quelques mois pour lui parler de son livre La poupée qui dormait à
propos des Croyton. Il lui a expliqué qu’il voulait parler de leur vie avant
les meurtres, et de la vie de Theresa depuis. Elle savait qu’il était au courant
des frasques de William Croyton. Elle a compris que, tôt ou tard, quelqu’un
allait réussir à assembler les pièces du puzzle et découvrir qu’elle avait tout
manigancé pour éliminer la femme de Croyton.


— Elle a donc échafaudé un plan
pour vous faire évader de Capitola… Il y a une chose
que j’ignore, ajouta-t-elle, c’est ce qu’elle vous a dit, à vous, pour vous
persuader qu’il fallait tuer Croyton. (Elle lança un regard furieux à Rebecca, comme
si elle était choquée par ce que cette femme avait fait à son ami Daniel Pell.)
Alors, quels mensonges lui avez-vous racontés ?


— Ce que tu m’as dit, cria Pell,
en se tournant vers Rebecca, c’était vrai ou non ?


Mais avant que Rebecca ait pu
répondre, il saisit Nagle par le cou. L’écrivain, terrifié, se recroquevilla
sur lui-même.


— Et toi, qu’est-ce que tu
voulais écrire sur moi dans ton livre ?


— Je ne voulais pas écrire sur vous.
C’était un livre sur Theresa et les Croyton, et sur les Mes de la Famille. C’est
tout. C’était sur les victimes, pas sur vous.


Pell le fit tomber d’une poussée.


— Non, non, tu voulais parler de
ma terre !


— Votre terre ?


— Oui !


— Je ne sais pas de quoi vous
voulez parler !


— Ma terre, ma montagne. Tu as
découvert où elle était, tu voulais en parler dans ton livre !


Kathryn comprenait enfin. La montagne
sacrée de Pell. Rebecca lui avait fait croire que la seule façon de garder le
secret était de tuer Morton Nagle et de détruire ses notes.


— Je n’en sais absolument rien, je
le jure !


— Savez-vous ce qui vous
attendait, Daniel, quand vous auriez tué Nagle et toute sa famille ? Rebecca
vous aurait tué vous aussi. Et elle aurait prétendu que vous l’aviez kidnappée
à l’hôtel. Depuis le début, Daniel, vous pensiez être aux commandes, dit encore
Kathryn avec un rire amer, mais non. Svengali, c’était elle. Le Joueur de flûte,
c’était elle !


Pell la regarda une seconde en
clignant des paupières, puis se jeta sur Rebecca en renversant la table qui les
séparait.


La femme eut un mouvement de recul
face au pistolet braqué sur elle et bondit en avant à son tour,


en donnant d’une main de furieux
coups de couteau dans le bras de Pell tandis que de l’autre elle agrippait le
pistolet. Un coup partit, la balle arracha un fragment de brique rose à la
maçonnerie de cheminée.


Kathryn et TJ s’étaient levés. Le
jeune policier lança un violent coup de pied dans les côtes de Rebecca et
saisit la main de Pell qui tenait toujours le pistolet. Les deux hommes
roulèrent sur le sol en luttant pour s’emparer de l’arme.


— Appelez le 911 ! cria
Kathryn à Nagle, qui partit à croupetons vers le téléphone.


Elle regarda les armes restées sur la
table en récitant intérieurement : vérifier qu’il n’y a personne derrière
la cible, viser, presser trois fois la détente, compter les cartouches, à
douze éjecter le chargeur, recharger, vérifier qu’il n’y a
personne…


Les hurlements de la femme de Nagle, les gémissements des
enfants…


— Kathryn ! cria TJ, à bout
de souffle.


Elle vit que Pell luttait pour
pointer l’arme dans sa direction.


Un deuxième coup partit.


Elle s’était jetée au sol. La balle
la frôla.


TJ était jeune et vigoureux, mais il
avait toujours les poignets menottés et Pell luttait avec l’énergie du
désespoir. De sa main libre, il martelait à coups de poing le crâne et la nuque
de son adversaire. Il parvint à se dégager sans lâcher son arme, le jeune
policier plongeant sous une table pour se mettre à couvert.


Kathryn se jeta à son tour sur les
armes, comprenant que si elle ne s’en emparait pas à temps TJ était mort…


Il y eut une violente détonation.


Puis une autre.


Kathryn tomba à genoux et regarda
derrière elle.


Morton Nagle avait ramassé l’un de
leurs pistolets et il tirait sur Pell. Visiblement étranger à l’usage des armes,
il secouait la sienne dans sa précipitation et les balles passaient loin de
leur cible. Mais il tenait bon et continuait à tirer.


— Espèce de salaud !


Accroupi, les mains levées dans une
vaine tentative pour se protéger, Pell hésita un instant et tira une balle dans
le ventre de Rebecca avant de se ruer vers la porte qu’il ouvrit à la volée.


Kathryn prit son pistolet à Nagle, puis
celui de TJ qui se trouvait sur la table et le lui mit entre les mains.


Les deux policiers atteignirent la
porte à la seconde où une balle percutait le chambranle en faisant voler des
éclats de bois. Ils reculèrent vivement et s’accroupirent. Kathryn trouva les
clés des menottes au fond de sa poche et libéra ses poignets. TJ fit de même.


Ils jetèrent prudemment un coup d’œil
à la rue déserte. Et entendirent quelques secondes plus tard le bruit d’une
voiture qui démarrait en trombe.


— Aidez Rebecca, il faut qu’elle
reste en vie ! lança Kathryn à Nagle.


Courant à sa voiture, elle décrocha
le micro de la radio sur le tableau de bord. Ses mains tremblaient et il lui
échappa. Elle prit une profonde inspiration, le tremblemént cessa et elle appela
le Bureau du shérif de Monterey.







 


Chapitre 51


Un homme en colère est un homme qui
ne se contrôle pas.


Mais en quittant Monterey, le pied au
plancher de sa voiture volée, Daniel Pell se repassait le film des événements, entendait
la voix de Kathryn Dance, revoyait le visage de Rebecca, et ne parvenait pas à
calmer sa fureur.


Et il y avait un autre film, celui
des huit dernières années.


Jimmy Newberg, le cinglé d’informatique,
le camé, lui avait dit qu’il avait des tuyaux confidentiels concernant Willliam
Croyton. Il les tenait d’un programmeur renvoyé par celui-ci six mois
auparavant. L’homme avait découvert le code du système d’alarme de sa résidence
et avait une clé de la porte arrière (mais Pell savait désormais qui lui avait
remis cette clé : Rebecca, bien sûr). D’après Jimmy toujours, le
flamboyant homme d’affaires gardait chez lui d’énormes sommes d’argent liquide.


Pell n’aurait jamais attaqué une
banque ou un bureau de change – c’était trop gros pour lui. Mais il avait
besoin d’argent pour agrandir la Famille et s’installer sur sa montagne. Et il
y avait là une occasion de s’enrichir une fois pour toutes. Il n’y aurait
personne ce soir-là, avait dit Jimmy. C’était donc sans risque. Ils
repartiraient avec 100 000 dollars, Croyton préviendrait pour la forme la
police et sa compagnie d’assurances, et passerait à autre chose.


C’était bien ce que Kathryn Dance
avait imaginé.


Les deux hommes s’étaient introduits
dans la propriété par l’arrière et avaient traversé le magnifique parc paysagé.
Pell avait vu de la lumière à l’intérieur, mais Jimmy lui avait dit qu’il s’agissait
d’un éclairage automatique en liaison avec le système de sécurité. Ils s’étaient
glissés dans la maison par l’entrée de service.


Mais quelque chose clochait. L’alarme
s’était déclenchée. Pell s’était retourné vers Jimmy pour lui dire qu’il y
avait sans doute quelqu’un dans la maison, et le jeune homme s’était précipité
dans la cuisine.


Pell se rappelait l’avoir vu marcher
sur la femme qui leur tournait le dos, occupée à préparer le repas, et s’être
dit, effaré, mais qu’est-ce qu’il fait ?


Il la tuait, tout simplement.


Pied au plancher dans sa voiture
lancée sur l’autoroute, Pell revoyait la scène. Jimmy tirait de sa poche un
couteau à découper enveloppé dans une serviette en papier – un couteau ramassé
dans la maison de la Famille, et dont le manche portait ses empreintes – et, plaquant
une main sur la bouche de la femme, la poignardait de l’autre. Elle s’écroulait
aussitôt à ses pieds.


Furieux, Pell murmurait : « Qu’est-ce
que tu fais, bon sang ? »


Newberg se retournait et hésitait, mais
son visage disait déjà ce qui allait suivre. D’un bond de côté, Pell
réussissait à éviter la lame. S’emparant d’une lourde poêle à frire, il l’abattait
sur la tête de Newberg. Newberg tombait à son tour et Pell l’achevait avec un
couteau ramassé sur le comptoir.


Un instant plus tard William Croyton
surgissait dans la cuisine, alerté par le bruit. Ses deux enfants étaient
derrière lui et se mettaient à hurler en voyant le corps ensanglanté de leur
mère. Pell sortait son pistolet et les forçait tous à entrer dans l’office. Il
faisait dire à Croyton où se trouvait son argent – dans un tiroir du bureau du
rez-de-chaussée.


Daniel Pell avait devant lui trois
personnes apeurées qu’il regardait comme des insectes ou des mauvaises herbes
dans un jardin. Il n’avait pas prévu de tuer quiconque ce soir-là, mais s’il
voulait rester maître de son existence, il n’avait pas le choix. En deux
minutes, ils étaient tous morts. D s’était servi du couteau pour que les
voisins n’entendent pas de coups de feu.


Pell s’était efforçé ensuite d’effacer
toutes ses empreintes, avait récupéré le couteau de Jimmy et ses papiers d’identité,
puis s’était précipité dans le bureau pour s’apercevoir qu’il y avait bien de l’argent
dans un tiroir, mais seulement un millier de dollars. Une visite rapide de la
chambre de maîtres du rez-de-chaussée ne lui rapporta qu’un peu d’argent et
quelques bijoux fantaisie. Il ne monta pas dans les chambres de l’étage, où
était couchée la petite fille. (Il se félicitait aujourd’hui qu’elle se soit
trouvée là. S’il l’avait tuée, il n’aurait jamais découvert la trahison de
Rebecca.)


Eh oui, tandis que Jeopardy passait
à la télévision, il était retourné en courant dans la cuisine, où il avait fait
les poches de l’homme d’affaires et pris la bague sertie de diamants au doigt
de sa femme.


Puis il avait rejoint sa voiture. Et
il n’avait pas parcouru un kilomètre que la police l’arrêtait.


Rebecca…


Il se rappela la première fois qu’il
l’avait vue, la rencontre « de hasard » qu’elle avait apparemment
organisée sur le quai de Santa Cruz.


Il se rappela combien il aimait cet
endroit avec ses manèges, ses attractions. Il était fasciné par les parcs de
loisirs et le spectacle de ces gens qui abandonnaient tout contrôle pour se
laisser emporter, dominer, manipuler – au risque de se blesser en se risquant
sur un grand huit ou en sautant en parachute, et en se transformant en
véritables souris de laboratoire dans les méandres d’un labyrinthe… Tournez manèges…


Il revit Rebecca lui faisant signe d’approcher,
huit ans auparavant…


— Eh, ça vous plairait que je
fasse votre portrait ?


— Pourquoi pas. C’est combien ?


— Ce sera dans vos moyens. Asseyez-vous.


Après avoir, en cinq minutes, tracé
les principaux


traits de son visage, elle avait levé
son bâton de fusain et l’avait regardé dans les yeux pour lui demander, d’un
air crâneur, s’il connaissait un endroit tranquille où aller. Ils avaient
marché jusqu’à la camionnette, suivis par le regard sévère de Linda
Whitfield. Pell l’avait à peine remarquée.


Et cinq minutes plus tard, alors qu’il
l’embrassait avec fureur, ses mains courant sur tout son corps, elle l’avait
arrêté.


— Attends…


Quoi ? s’était-il demandé. La
chaude-pisse ? Le sida ?


— Je… je
préfère t’avouer quelque chose, avait-elle dit, le souffle court, en baissant
les yeux.


— Vas-y.


— Peut-être que ça ne va pas te
plaire, et dans ce cas, très bien, on n’en parle plus et tu auras gagné un
portrait gratuit. On vient à peine de se rencontrer, mais j’ai l’impression qu’il
se passe un truc entre nous, et je dois te dire…


— Vas-y !


— Pour ce qui est du sexe, je n’aime
pas trop… à moins qu’on me fasse mal. Je veux dire vraiment
mal. Il y a beaucoup d’hommes qui n’aiment pas ça. Et je pourrais
comprendre…


Pour toute réponse, il l’avait
retournée sur son petit ventre bien tendu.


Et avait retiré sa ceinture.


Il éclata d’un rire amer. C’était du
cinéma, il le comprenait maintenant. En dix minutes sur le quai et cinq minutes
dans la camionnette elle avait deviné ses fantasmes et s’en était fait une arme.


Svengali et Trilby…


Il roula encore quelques minutes. Les
élancements douloureux dans son bras droit blessé par le coup de couteau de
Rebecca étaient de plus en plus violents. D s’arrêta, remonta sa manche de
chemise pour l’examiner. Rien de terrible – le sang coulait déjà moins fort. Mais
ça faisait mal, bon sang !


La trahison faisait encore plus mal, pensa-t-il.


Il était maintenant à la lisière d’un
quartier tranquille de la ville et ne tarderait pas à pénétrer dans des zones
plus habitées, où il y aurait partout des policiers lancés à sa recherche.


Il fit demi-tour et prit de petites
rues jusqu’au moment où il vit une luxueuse Nissan Infiniti arrêtée devant lui
à un feu rouge. Une seule personne à l’intérieur. Pas d’autres voitures aux
alentours. Il ralentit mais attendit pour freiner d’être à quelques dizaines de
centimètres du luxueux véhicule. Le choc fut assez violent, mais le bruit
assourdi par les pare-chocs. L’Infiniti avança d’un mètre. Le conducteur lança
un regard furieux dans son rétroviseur et sortit.


Pell sortit à son tour, en secouant
la tête. Il s’approcha pour examiner les dégâts. Le conducteur de l’Infiniti
était assez âgé, de type sud-américain.


— Je l’ai achetée il y a un mois !
dit-il. (Puis il vit le bras de Pell.) Vous êtes blessé ?


Son regard descendit de la tache de
sang vers la main, et il vit le pistolet.


Mais il était déjà trop tard.







 


Chapitre 52


Chez Nagle, pendant que TJ
téléphonait pour signaler la fuite de Pell, Kathryn avait voulu avant toute
chose appeler l’agent qui gardait ses parents et ses enfants pour qu’il les
conduise, sous protection, au quartier général du CBI. Elle ne pensait pas que
Pell, à ce stade, prendrait le temps de mettre ses menaces à exécution, mais ne
voulait pas non plus prendre de risque.


Elle demanda à l’écrivain et à sa
femme si Pell avait parlé de l’endroit où il avait l’intention de s’enfuir, et
en particulier d’une montagne. Nagle n’avait pas menti : il n’avait jamais
entendu parler de cette retraite dans la nature. Ni lui, ni sa femme, ni ses
enfants ne purent fournir une information supplémentaire. Rebecca, sérieusement
blessée, était inconsciente. O’Neil l’avait fait partir en ambulance, avec un
agent comme escorte. Dès qu’elle serait en mesure de parler, celui-ci le
préviendrait.


Kathryn se joignit à Kellogg et O’Neil
qui discutaient non loin de là. S’il y avait la moindre inimitié entre les deux
hommes, elle n’apparaissait pas dans leurs attitudes ni dans leur gestuelle. Ils
coordonnaient efficacement et rapidement la mise en place de barrages routiers
et élaboraient une stratégie pour relancer la chasse à l’homme.


O’Neil reçut un appel téléphonique. Il
fronça les sourcils.


— D’accord, certainement. Appelez
Watson-ville… (Il raccrocha.) On a une piste. Un vol de
voiture avec homicide à Marina. Le type correspond au signalement de Pell. Il
saigne au bras. Il a piqué une Infiniti noire. Il était armé. Le témoin a
déclaré avoir entendu un coup de feu. Puis il a vu Pell qui refermait la malle
arrière de la voiture.


Il avait prononcé cette dernière phrase
sur un ton funèbre.


Kathryn ferma les yeux. Un mort, encore.


— Il ne peut plus rester sur la
Péninsule, dit O’Neil. S’il a volé la voiture à Marina, c’est qu’il remonte
vers le nord. Il va probablement prendre la route 101.


Avant d’entrer dans sa voiture, il
ajouta :


— Je vais installer un poste de
commandement à Gilroy. Et un autre à Watsonville, pour le cas où il resterait
sur la 1.


Elle le regarda s’éloigner.


— Allons-y, nous aussi, dit
Kellogg en se dirigeant vers sa voiture.


Comme elle lui emboîtait le pas, Kathryn
entendit sonner son téléphone. C’était James Reynolds. Elle lui dit ce qui
venait de se passer. L’ancien procureur lui annonça qu’il avait étudié les
dossiers du procès Croyton et avait trouvé quelque chose qui pourrait être
intéressant. Si Kathryn avait quelques minutes pour passer le voir ?


Et comment !


Sam et Linda, serrées l’une contre l’autre,
regardaient la télévision qui rendait compte d’une nouvelle tentative de
meurtre de Daniel Pell, cette fois sur l’écrivain Morton Nagle. Rebecca, désignée
comme complice de Pell, avait été sérieusement blessée. Et Pell s’était enfui
une fois de plus. Il circulait dans une voiture volée et se dirigeait
probablement vers le nord. On craignait que le propriétaire de la voiture ne
compte également parmi les victimes.


— Oh, mon Dieu, murmura Linda.


— Rebeccâ était avec lui depuis
le début, dit Sam sans quitter l’écran des yeux. (Ses traits figés disaient la
violence du choc qu’elle venait d’encaisser.) Mais qui a tiré sur elle ? La
police ? Daniel ?


Linda ferma les yeux un instant. Sam
ne sut pas si c’était pour prier ou à cause de la fatigue accumulée depuis
quelques jours. Chacun porte sa croix, pensa-t-elle, mais elle s’abstint de le
dire à son amie dévote.


Puis une autre journaliste dressa en
quelques minutes le portrait de la femme qui avait été blessée, Rebecca
Sheffield, fondatrice à San Diego d’initiatives au féminin, qui avait fait
partie de la Famille de Daniel Pell huit ans plus tôt. Rebecca Sheffield, ajouta
la journaliste, était née en Californie du Sud. Elle avait perdu son père à l’âge
de 6 ans et avait été élevée par sa mère, qui ne s’était pas remariée.


— 6 ans ? s’interrogea
Linda, à mi-voix.


Sam cligna des paupières.


— Elle nous a menti. Toute cette
histoire avec son père n’a jamais eu lieu. On s’est bien fait avoir, dis donc !


— Je n’en peux plus. Je m’en
vais.


— Non, Linda, attends !


— Je ne veux plus parler de rien,
Sam. J’en ai plein le dos.


— Laisse-moi te dire une chose, une
seule.


— Tu en as déjà beaucoup dit.


— Je ne crois pas que tu
écoutais vraiment.


— Et je n’écouterai pas plus si
tu le répètes.


Linda s’était levée et se dirigeait
vers la chambre.


Sam bondit en entendant la sonnerie
du téléphone. C’était Kathryn Dance.


— On vient d’entendre…


— Écoutez-moi, Sam. Je ne pense
pas qu’il va vers le nord. Je crois qu’il est en route pour votre hôtel.


— Quoi ?


— Je viens d’avoir James
Reynolds au téléphone. Il a trouvé une référence à Alison dans ses anciens
dossiers. Pendant que Reynolds l’interrogeait sur les détails de l’affaire Croyton,
Pell s’est soudain montré agressif. Reynolds lui parlait du meurtre de Charles
Pickering à Redding, et il a fait allusion à Alison, sa petite amie de l’époque.
Pell s’est mis violemment en colère et l’a agressé verbalement, en tout cas a
tenté de le faire, exactement comme il l’a fait plus tard avec moi, parce qu’il
avait touché un point ultra-sensible. James pensait qu’il avait tué Pickering
parce que celui-ci connaissait l’existence de son refuge de montagne. Et c’est
pour la même raison qu’il cherchait à retrouver Alison. Elle était au courant, elle
aussi.


— Mais pourquoi s’en
prendrait-il à nous ?


— Parce qu’il vous a parlé d’Alison,
à vous aussi. Vous n’avez peut-être pas fait le rapprochement avec sa montagne
sacrée, et peut-être, même, que vous ne vous en souvenez même pas. Mais cet
endroit a une telle importance pour lui – c’est son royaume – qu’il veut
éliminer tous ceux qui en connaissent l’existence. Y compris vous deux.


— Linda, viens ici !


Linda apparut sur le seuil de la
chambre, l’air exaspérée.


— J’ai appelé par radio les
policiers qui montent la garde dehors, continua Kathryn. Ils vont vous


conduire au quartier général du CBI. Je
suis en route pour l’hôtel avec l’agent Kellogg. Nous allons nous poster dans
votre bungalow et attendre Pell.


Sam se tourna vers Linda.


— Kathryn pense qu’il va
peut-être venir ici, dit-elle. Elle avait peine à respirer.


— Non !


Les rideaux étaient tirés, mais les
deux femmes ! regardèrent instinctivement les fenêtres. Puis Linda 1
se tourna vers la chambre de Rebecca. Avait-elle pensé à refermer la fenêtre
après s’être aperçue que Rebecca n’était plus là ? Oui, Sam se souvenait
de l’avoir vue faire.


On frappa à la porte.


— Mesdames ? C’est l’agent
Larkin.


Sam regarda Linda, Elles se figèrent.
Puis Linda s’approcha lentement de la porte pour regarder par le judas. Elle
hocha la tête et ouvrit. L’agent du MCSO entra.


— On nous a demandé de vous
ramener au CBI. Laissez tout ici et suivez-moi.


L’autre policier, resté dehors, surveillait
les abords.


— C’est l’agent Larkin, Kathryn,
annonça Samantha au téléphone. On s’en va tout de suite.


Elles raccrochèrent.


Samantha prit son sac.


— Allons-y.


Sa voix tremblait.


L’agent, la main sur son pistolet, leur
fit signe d’avancer.


À cet instant, une balle l’atteignit
à la tête. Il y eut un autre coup de feu, et l’autre policier s’écroula


avec un cri en portant la main à sa
poitrine. Il reçut une troisième balle. Le premier policier, qui tentait de
ramper vers sa voiture, mourut sur lë seuil du bungalow.


— Non, non ! répétait Linda,
dont la voix n’était plus qu’un souffle.


Un bruit de pas courant sur le bitume.
Daniel Pell fonçait vers le bungalow.


Sam était paralysée.


Puis elle bondit, fit claquer la
porte, parvint à enclencher la chaîne de sécurité et fit un pas de côté à la
seconde où une nouvelle balle traversait le bois. Elle tendit la main vers le
téléphone.


Daniel Pell donna deux vigoureux
coups de pied. Le second fit sauter la serrure, mais la chaîne résista. La
porte s’entrouvrit de quelques centimètres.


— La chambre de Rebecca ! cria
Sam. Se précipitant sur Linda, elle la tira par le bras mais Linda restait
plantée devant la porte.


Sam pensa qu’elle était pétrifiée par
la peur.


Mais son visage n’exprimait aucune
crainte.


Elle s’écarta de Sam.


— Daniel ! appela-t-elle.


— Qu’est-ce que tu fais ? hurla
Sam. Viens !


Pell donna un nouveau coup de pied
dans la


porte, mais la chaîne tenait toujours.
Rassemblant ses forces, Sam parvint à tirer Linda d’un ou deux pas vers la
chambre de Rebecca, mais Linda se dégagea.


— Daniel ! répéta-t-elle. Je
t’en prie, écoute-moi ! Il n’esf pas trop tard. Tu peux encore te livrer. On
trouvera un avocat. Je te promets que…’


Pell lui tira dessus.


Il leva son arme, visa par l’entrebâillement
de la porte et lui tira une balle dans le ventre aussi froidement qu’il aurait
écrasé une mouche. Il voulut tirer à nouveau, mais Sam avait réussi à l’entraîner
dans la chambre. Il donna un nouveau coup de pied dans la porte qui céda et
alla s’écraser contre le mur, faisant voler en éclats une photographie encadrée
du bord de mer.


Sam ferma la porte de la chambre de
Rebecca et dit d’une voix pressante :


— Il faut sortir tout de suite !
On ne peut pas rester ici.


Pell tenta d’ouvrir en tournant la
poignée, mais Sam avait verrouillé la porte. Il s’acharna dessus à coups de
pied. Mais cette porte s’ouvrait vers l’extérieur et elle ne céda pas.


Persuadée qu’il allait d’un instant à
l’autre se ruer dans la chambre et lui tirer dans le dos, Sam aida Linda à
enjamber l’appui de la fenêtre, la poussa dehors, tomba derrière elle dans la
terre humide et odorante. Linda gémissait de douleur et s’agrippait à elle.


Sam la soutint d’une main qui lui
faisait mal au bras tant elle la serrait, et elles s’éloignèrent, mi-marchant, mi-courant,
vers le parc naturel de Point Lobos.


— Il m’a tiré dessus, se
plaignait Linda, abasourdie. Ça fait mal. Attends… Où
on va, comme ça ?


Sam ne prit pas la peine de répondre.
Elle n’avait qu’une idée en tête : s’éloigner le plus possible du bungalow.
Quant à leur destination, elle n’en savait rien. Elle savait seulement qu’il y
avait devant elles des arbres, des amoncellements de rochers déchiquetés et, tout
au bout du monde, l’océan aux vagues rugissantes.







 


Chapitre 53


— Non, dit Kathryn Dance d’une
voix étranglée. Non…


Winston Kellogg arrêta la voiture d’un
coup de frein brutal devant les deux policiers étalés sur le bitume devant le
bungalow.


— Allez les examiner, dit-il, en
prenant son téléphone pour demander du renfort.


Le pistolet tenu d’une main moite, Kathryn
s’agenouilla devant le premier policier, vit qu’il était mort dans une grande
flaque de sang, légèrement plus foncé que le bitume. L’autre policier aussi. Elle
leva les yeux et articula, aucun son ne sortant de sa bouche.


— Ils sont partis…


Kellogg referma son téléphone et la
rejoignit.


Bien que n’ayant pas été entraînés
ensemble pour les opérations tactiques, ils agissaient comme des partenaires
chevronnés, attentifs à ne pas offrir une cible, surveillant attentivement les
fenêtres et l’entrée béante du bungalow.


— Je vais entrer, dit Kellogg.


Elle répondit d’un hochement de tête.


— Couvrez-moi. Gardez un œil sur
les ouvertures. Surveillez bien. Surveillez-les toutes. S’il avance avec son
arme pointée, c’est elle qu’on verra d’abord. Pensez métal. Et s’il y a des
corps à l’intérieur, ignorez-les tant qu’on ne sera pas certains qu’il n’est
pas là. (Posant une main sur son avant-bras.) C’est important. D’accord ? Ignorez-les
même s’ils ne sont que blessés et réclament de l’aide. On ne pourra plus rien
pour personne si on est blessés. Ou morts.


— Entendu.


— Prête ?


Non, absolument pas. Mais elle hocha
la tête. La main de Kellogg lui pressa l’épaule. Puis il inspira plusieurs fois
à pleins poumons et franchit le seuil d’un bond, son pistolet pointé allant de
gauche à droite pour couvrir la totalité de l’espace intérieur.


Kathryn était sur ses talons, attentive
à viser les portes, à lever le canon de son arme quand il passait devant.


Surveiller, surveiller, surveiller…


Elle se retournait de temps en temps
pour regarder au-delà de l’entrée, en pensant que Pell avait pu contourner le
bungalow et surgir derrière eux.


Puis Kellogg annonça :


— Personne.


Et à l’intérieur, Dieu merci, aucun
corps. Mais Kellogg montra du doigt des taches de sang, toutes fraîches, sur l’appui
de la fenêtre par laquelle Rebecca était sortie. Kathryn en remarqua également
sur la moquette.


Elle regarda dehors, en vit d’autres
ainsi que des empreintes de pas dans la terre. Elle en fit part à Kellogg et
ajouta :


— On peut en déduire qu’elles se
sont sauvées et que Pell les poursuit.


— Je vais y aller, répondit l’agent
du FBI. Vous ne voulez pas rester ici pour attendre les renforts ?


— Non, dit-elle, sans même
réfléchir. C’est moi qui ai eu l’idée de les réunir ici. Je ne vais pas
les laisser mourir. Je le leur dois.


Il hésita.


— Très bien.


Ils foncèrent vers la porte du fond. Elle
prit une profonde inspiration, l’ouvrit à la volée et partit en courant, suivie
de Kellogg, s’attendant à chaque instant à entendre le bruit sec d’un coup de
feu et à encaisser le choc paralysant d’une balle.


Il m’a fait mal.


Mon Daniel m’a fait mal.


Pourquoi ?


Dans le cœur de Linda, la douleur
était presque aussi violente que dans sa hanche. Elle était prête à lui
pardonner.


Tout de même, il a tiré sur
moi.


Elle avait envie de se coucher par
terre.


Laissez Jésus les prendre sous son
aile. Lui seul les sauvera. Elle murmura ces mots à l’adresse de Sam, mais
peut-être pas. C’était peut-être un effet de son imagination.


Samantha ne répondit pas. Elle
continua à courir, en soutenant Linda à l’agonie, sur les sentiers tortueux du
parc magnifique et sinistre.


Paul, Harry, Usa… les
noms des enfants dont elle s’occupait tournaient dans ses pensées.


Mais non, c’était l’année dernière… Ils n’étaient plus là. Elle en avait d’autres, maintenant.


Comment s’appelaient-ils ?


Pourquoi n’ai-je pas des enfants à
moi ?


Parce que Dieu le Père avait d’autres
projets pour moi, voilà pourquoi.


Parce que Samantha m’a trahie.


Des pensées folles, qui roulaient
dans sa tête comme les vagues de l’océan tout proche, que les rochers semblaient
chevaucher.


— J’ai mal !


— Ne t’arrête pas, disait Sam à
voix basse. Kathryn et l’agent du FBI ne vont pas tarder à arriver.


— Il m’a tiré dessus. Daniel m’a
tiré dessus !


Sa vision se brouillait. Elle allait
s’évanouir. Que fera la Souris, alors ? Elle me prendra sur son dos, avec
mes 80 kilos ?


Non, elle me trahira comme elle l’a
déjà fait.


Samantha, mon Judas…


À travers le fracas des vagues
déchaînées, le sifflement du vent dans les pins et les cyprès, Linda croyait
entendre Daniel Pell derrière elles. C’était tantôt le craquement d’une branche
brisée, tantôt un bruissement de feuilles. Elle se hâtait. Puis elle se prit le
pied dans une racine de chêne-vert et tomba, tandis que la douleur de la
blessure explosait dans tout son corps. Elle poussa un hurlement.


— Chut !


— J’ai mal !


Elle entendit la voix de Sam, tremblante
de peur.


— Allons, relève-toi, Linda. S’il
te plaît !


— Je ne peux pas.


Des pas, à nouveau. Plus près, maintenant.


Puis Linda se dit que c’étaient
peut-être des policiers. Kathryn, et ce charmant agent du FBI.


Elle se retourna, la douleur lui
arrachant une grimace.


Mais non, ce n’était pas la police. Elle
vit, à moins de trente mètres, Daniel Pell. Il les avait repérées. Il ralentit,
reprit son souffle, et se remit à courir.


Linda se tourna vers Samantha.


Mais Samantha n’était plus là.


Elle l’avait trahie à nouveau, exactement
comme elle l’avait fait huit ans auparavant.


Comme elle l’avait abandonnée à ces
horribles nuits dans la chambre de Daniel Pell.


Abandonnée alors, abandonnée toujours.







 


Chapitre 54


— Linda, ma jolie !


Il s’approchait lentement.


Elle grimaça de douleur.


— Daniel, écoute-moi. Il n’est
pas trop tard. Dieu te pardonnera. Rends-toi.


D éclata de rire, comme à une bonne
plaisanterie.


— Dieu…,
répéta-t-il. Dieu me pardonnera… Rebecca m’a dit que tu
étais devenue dévote.


— Tu vas me tuer.


— Où est passée Sam ?


— Je t’en prie ! Rien ne t’y
oblige. Tu peux changer !


— Changer ? Mais, Linda, personne
ne change. Jamais, jamais, jamais. Regarde, tu es la même que le jour où je t’ai
trouvée, toute molle et larmoyante, sous un arbre du Golden Gâte Garden.


Linda eut l’impression de perdre pied.
Elle ne voyait plus que du sable noir strié d’éclairs… La
morsure de la douleur fut si violente qu’elle faillit perdre connaissance. Quand
elle remonta à la surface, il se penchait sur elle avec un couteau.


— Désolé, ma grande. Il le faut.


Un silence, puis des excuses aussi
absurdes que sincères.


— Mais je vais faire vite. Je
sais m’y prendre. Tu ne sentiras pas grand-chose.


— Notre Père…


D’une main, il poussa sa tête sur le
côté pour exposer le cou. Elle tenta de résister, mais en vain. Le brouillard
était presque dissipé maintenant, et quand il approcha la lame de sa gorge le
soleil y jeta un reflet rouge.


–… qui êtes aux deux, donnez-nous…


Un arbre tomba.


À moins qu’une avalanche de pierres
se soit abattue sur le sentier.


Ou qu’un vol de mouettes se soit jeté
sur lui en glapissant de fureur.


Daniel Pell poussa un grognement en
tombant sur la roche sous le poids de son agresseur.


Samantha McCoy se dégagea d’un bond
et, solidement campée sur ses deux pieds, se mit à le frapper avec une grosse
branche, de toutes ses forces, sur la tête et sur les bras. Pell regardait, sidéré,
s’acharner sur lui sa petite Souris, celle qui faisait tout ce qu’il lui ordonnait
et ne disait jamais non.


Sauf une fois…


Le bras armé du couteau se détendit, mais
elle fut plus rapide que lui. Il voulut reprendre le pistolet qui était tombé à
leurs pieds, mais la branche noueuse le frappa durement sur la tête, encore et
encore, rebondissant sur son crâne, lui déchirant une oreille. Il laissa
échapper un gémissement de douleur. Parvint à se redresser. Lança un violent
coup de poing qui l’atteignit au genou et la fit tomber.


Daniel plongea sur le pistolet, le
saisit. Il se remit debout en reculant et pointa le canon de l’arme sur elle. Mais
Samantha levait déjà sa branche à deux mains. La branche s’abattit sur l’épaule
du tueur. Il recula encore d’un pas.


Tenir bon…


Ce mot revenait soudain à l’esprit de Linda. Daniel Pell
l’employait quand il était fier d’un membre de la Famille. « Tu tiens bon,
ma jolie… »


Samantha se jeta à nouveau sur lui
avec sa branche.


Mais il avait repris son équilibre. Il
parvint à l’attraper de la main gauche. Ils se regardèrent un instant, à un
mètre l’un de l’autre, reliés par cette branche comme par un câble électrifié. Un
sourire triste se peignit sur les traits de Daniel Pell qui leva son pistolet.


— Non ! glapit Linda.


Samantha sourit elle aussi. Et elle
poussa de toutes ses forces, puis lâcha la branche. Pell recula


— dans le vide. Il était au bord
d’une falaise rocheuse, six ou sept mètres au-dessus d’un autre sentier.


Il poussa un cri en tombant sur la
roche.


Linda ne sut pas s’il en avait
réchappé. Pas tout de suite. Mais elle opta pour cette hypothèse. Samantha se
pencha pour regarder avec une grimace, tendit la main à Linda pour l’aider à se
relever.


— Il faut qu’on s’en aille. Vite !
Et elle l’entraîna vers la forêt.


Épuisée, tout près de s’écrouler
elle-même, Samantha McCoy luttait pour empêcher Linda de tomber.


Linda était livide, mais ne saignait
pas trop. La blessure était horriblement douloureuse mais elle pouvait encore
marcher.


Un murmure.


— Quoi ?


— J’ai cru que tu m’avais
laissée.


— Pas question. Mais il avait
une arme. Il fallait ruser.


— Il va nous tuer, dit Linda, qui
semblait encore sonnée.


— Non. Tais-toi, maintenant. Il
faut qu’on se cache.


— Je n’en peux plus !


— Sur la plage, près de l’eau, il
y a des grottes. On va en trouver une pour s’abriter. En attendant les
policiers. Kathryn est en route. Ils viendront nous chercher.


— Non, je ne pourrai jamais. C’est
à des kilomètres !


— Ce n’est pas si loin que ça. On
peut y arriver.


Elles firent encore une cinquantaine
de pas, puis


Sam sentit que Linda chancelait.


— Non, non… Ne
m’en veux pas.


Sam trouva encore assez de force pour
lui faire faire vingt pas de plus. Puis Linda s’écroula. Au pire endroit
possible, dans un endroit découvert visible de toutes parts. Elle s’attendit à
voir Pell surgir. Cette fois, elles ne lui échapperaient pas.


Elle aperçut un creux dans les
rochers, pas trop loin. Elles pouvaient peut-être s’y cacher.


Un murmure ininterrompu s’échappait
des lèvres de Linda.


— Quoi ? demanda Sam.


Elle se pencha. Linda parlait à Jésus,
pas à elle.


— Viens, on ne peut pas rester là.


— Non, non, va-t’en, toi ! Je
t’en prie. Il ne faut pas t’en vouloir à toi-même pour ce qui s’est passé il y
a si longtemps… Tu viens de me sauver la vie. On est
quitte. Je te pardonne pour Sea Side. Je…


— Ce n’est pas le moment, Linda !
dit Sam, sèchement.


La blessée tenta de se relever, puis
retomba..


— Je ne peux pas.


— Il le faut !


— Jésus prendra soin de moi. Va-t’en.


— Viens !


Fermant les yeux, Linda recommença à
prier.


— Tu vas crever ici ! Debout !


Linda respira un grand coup, hocha la
tête et parvint à se relever, soutenue par Sam. Elles repartirent sur le
sentier, en titubant entre les fourrés et en se prenant les pieds dans les
racines qui saillaient, vers la petite combe que Sam avait aperçue.


Un promontoire rocheux se dressait à
une trentaine de mètres au-dessus de l’océan. Le bruit des vagues qui s’y
écrasaient était continu, et ce n’était pas une pulsation mais le grondement
puissant et continu d’un moteur d’avion à réaction. Assourdissant, aussi.


Le soleil couchant les inondait d’une
lumière orange et aveuglante. Sam clignait des yeux pour voir la combe qui se
rapprochait. Elles pourraient s’y étendre et ramener des feuilles et des
broussailles sur elles.


— Tu te débrouilles bien. Encore
quelques pas, et on y est !


Enfin, une vingtaine.


Plus que dix.


Et elles atteignirent enfin leur
sanctuaire. Il était plus profond que Sam le pensait et leur offrait un parfait
refuge.


Elle aida Linda à y descendre.


Mais dans le craquement des branches
piétinées, une silhouette venait droit sur elles.


— Non ! cria Sam. Lâchant
Linda qui tomba aussitôt, elle ramassa une pierre pour s’en faire une arme
dérisoire.


Puis, à bout de souffle, elle éclata
d’un rire hystérique.


Kathryn Dance, accroupie, demanda à
voix basse :


— Où est-il ?


Le cœur battant, Sam répondit sur le
même ton :


— Je ne sais pas. (Puis elle le
répéta plus fort.) On l’a vu à environ cinquante mètres par là-bas. Il est
blessé. Mais je l’ai vu marcher.


— Il est armé ?


— Il a un pistolet. Et un
couteau.


Kathryn regarda autour d’elles, gênée
par le soleil. Puis elle s’aperçut que Linda n’allait pas bien du tout.


— Faites-la descendre par là, dit-elle,
en montrant la combe. Et appuyez sur la blessure.


Elles s’y mirent à deux pour guider
Unda vers le fond.


— S’il vous plaît, restez avec
nous, dit Sam.


— Ne vous inquiétez pas. Je ne
bouge pas d’ici.







 


Chapitre 55


Winston Kellogg était quelque part, au
sud.


En s’éloignant de l’hôtel Point
Lobos, ils avaient perdu les traces de sang. Il y avait une fourche. Kathryn
avait pris à droite, Kellogg à gauche.


Elle avait avancé sans faire de bruit
entre les fourrés, sans quitter le sentier, et avait vu quelque chose bouger au
bord de la falaise. Reconnaissant les deux femmes, elle s’était rapidement
approchée.


Elle appelait maintenant l’agent du
FBI sur son portable.


— Win, j’ai trouvé Samantha et
Linda.


— Où êtes-vous ?


— À cent mètres de l’endroit où
on s’est séparés, en allant vers l’ouest. On est presque arrivées à la falaise.
D y a pas très loin de nous un rocher rond haut de sept ou huit mètres.


— Elles savent où est passé Pell ?


— Il était près d’ici. Plus bas,
à trente mètres sur notre gauche. Et il est toujours armé. Pistolet et couteau.


Elle se tendit, en regardant plus bas.


— Où êtes-vous, Win ? Sur
la plage ?


— Non, je suis sur un sentier, avec
la plage à une trentaine de mètres en contrebas.


— Il est là-bas ! Vous
voyez cette petite île, à une trentaine de mètres environ ? Il y a des
phoques dessus. Et des mouettes.


— Je vois.


— La plage est en face.


— Je ne la vois pas d’ici. Mais
je vais dans cette direction.


— Non, Win. Vous n’êtes pas
couvert. Il faut attendre du renfort.


— On n’a pas le temps. D nous a
déjà échappé trop souvent !


La « flingueur attitude »…


Elle était très inquiète. Elle se
rendait compte, soudain, qu’elle ne voulait pas qu’il arrive quoi que ce soit à
Winston Kellogg.


… Après…


— Écoutez, Win…
Faites attention. Je ne le vois plus. Il était au bord de l’eau, mais il
se planque dans les rochers, maintenant. De là, il doit avoir une parfaite
position de tir. D’où qu’on s’approche, on ne peut pas lui échapper.


Elle se redressa, une main en visière
pour scruter les rochers. Où est-il ?


Une balle s’écrasa tout près d’elle, et
elle entendit la détonation du pistolet.


Samantha poussa un cri tandis que
Kathryn plongeait en s’écorchant les paumes pour se mettre à couvert, furieuse
d’avoir offert une cible au tueur.


— Kathryn ! appela Kellogg
dans la radio. C’est vous qui tirez ?


— Non, c’était Pell.


— Vous n’avez rien ?


— Non, on n’a rien.


— C’est parti d’où ?


— Je n’ai rien vu. Il était
certainement dans les rochers, le long de la plage.


— Ne bougez plus. Il a votre
position, maintenant.


Elle se tourna vers Samantha.


— Il connaît bien le parc ?


— La Famille est souvent venue
ici.


— Win, Pell connaît bien Point
Lobos. Vous risquez de tomber dans un piège. Pourquoi ne pas attendre ?


— Une seconde…
(La voix de Kellogg était à peine audible.) Il me semble que je vois quelque
chose. Je vous rappelle.


— Attendez… Win !
Vous êtes là ?


Elle changea de position en rampant
sur quelques mètres pour que Pell ne sache plus où elle se trouvait. Puis elle
jeta un bref coup d’œil entre deux rochers mais ne vit rien. Un instant plus
tard, elle aperçut Winston Kellogg qui se dirigeait vers la plage. Il semblait
minuscule et terriblement vulnérable parmi ces arbres tordus par le vent et ces
énormes rochers, face à l’immensité de l’océan.


Non, pas ça… le
supplia-t-elle pour qu’il s’arrête, qu’il attende.


Mais il continua à avancer, bien sûr,
et la prière muette de Kathryn n’eut pas plus d’effet que s’il lui avait
adressé la même.


Daniel Pell savait que d’autres
policiers allaient arriver.


Mais il était confiant. Il
connaissait parfaitement cet endroit. Il y avait tant de fois dévalisé des
touristes… Certains étaient assez stupides pour l’y
aider, en laissant leur portefeuille et autres objets de valeur dans leur
voiture, persuadés que personne ne songerait jamais à voler le bien de son
semblable en ce lieu empreint de spiritualité.


Et il y avait souvent campé avec la
Famille en rentrant de Big Sur, pour ne pas faire d’une seule traite la route
jusqu’à Seaside. Il connaissait toutes les voies d’accès à l’autoroute ou aux
résidences privées qui se cachaient dans les plis du paysage. Il prévoyait de
voler une autre voiture pour filer vers l’est en empruntant les petites routes de
Central Valley pour traverser Hollister et mettre ensuite le cap au nord.


Vers la montagne.


Mais il lui fallait d’abord se
débarrasser de ses poursuivants. Ils n’étaient que deux ou trois, pensait-il. Il
ne les avait pas vus clairement. Ils avaient dû s’arrêter au bungalow, découvrir
les corps des policiers et décider de se lancer à sa recherche. Et un seul
semblait le suivre de près.


Il ferma les yeux quelques secondes
pour lutter contre la douleur, pressa la plaie à son bras qui s’était rouverte
après sa chute sur les rochers. Il avait aussi des élancements de douleur à l’oreille
que Samantha avait frappée.


La Souris…


Il appuya sa tête et son épaule
contre la roche froide et humide. La douleur parut s’apaiser un peu.


Il se demanda si Kathryn Dance était
parmi ses poursuivants. Dans ce cas, ce n’était sans doute pas par hasard qu’elle
était venue au bungalow, mais parce qu’elle le soupçonnait à juste titre d’avoir
volé l’Infiniti pour venir à Point Lobos.


De toute façon, elle allait bientôt
cesser d’être une menace pour lui..


Eh, oui, c’est un métier risqué d’être
flic… Ils sont souvent seuls ces gamins, n’est-ce pas ?
Ils seraient peut-être contents si des copains à moi venaient s’amuser un peu
avec eux…


Mais comment faire face, dans l’immédiat,
à la situation ?


Le flic qui le suivait de près se
rapprochait de seconde en seconde. Il n’y avait que deux façons d’atteindre l’endroit
où se trouvait Pell dans cette crique au ras de l’eau : soit en escaladant
la paroi rocheuse haute d’une petite dizaine de mètres sur laquelle il avait
une vue directe, soit en suivant le sentier pour offrir, à l’arrivée, une cible
idéale.


Pell savait que seul un policier des
groupes d’intervention se risquerait sur cette paroi rocheuse, et que celui qui
le poursuivait, quel qu’il soit, n’était pas équipé pour l’escalade. Il fallait
donc qu’il passe par la plage. Le tueur se cala dans un creux et attendit, le
canon de son arme posé sur un rocher.


Il ne tirerait pas pour tuer. Il le
blesserait. Au genou, peut-être. Et l’autre, ensuite, ferait le clown.


Puis Pell l’aveuglerait à coups de
lame. Il laisserait la radio à proximité du flic agonisant qui hurlerait et
appellerait à l’aide. Profitant de cette diversion, Pell pourrait sortir du
parc. 1


Quelqu’un approchait en s’efforçant
de ne pas ^ faire de bruit. Mais Pell était un fauve et il en avait I l’ouïe, malgré
sa blessure. Il était littéralement i enroulé autour de son arme.


L’émotion qui s’était emparée de lui
tout à l’heure avait disparu. Rebecca et Jennie et même la détestable Kathryn
étaient loin, très loin de ses pensées.


Daniel Pell contrôlait parfaitement
la situation.


Kathryn, de l’endroit où elle se
trouvait maintenant, cachée par les pins et les épais fourrés, jeta un bref
coup d’œil en contrebas.


Winston Kellogg était sur la plage, près
des rochers entre lesquels Pell s’était caché un peu plus tôt pour tirer sur
elle. Il se déplaçait lentement, en regardant autour de lui, son arme tenue à
deux


mains. Il levait de temps à autre les
yeux vers une paroi rocheuse comme s’il hésitait à l’escalader. Mais c’était
une paroi abrupte et Kellogg, avec ses chaussures de ville, risquait de glisser
sur la roche humide. En outre, il serait une cible facile quand il
redescendrait de l’autre côté.


Il examina à nouveau le chemin devant
lui et parut remarquer des traces dans le sable à l’endroit où il avait aperçu
Pell. Il s’accroupit pour s’en approcher, s’arrêta devant un affleurement
rocheux.


— Qu’est-ce qu’il se passe ?
demanda Samantha.


Kathryn secoua la tête en silence.


Elle regarda Linda. La malheureuse, à
demi consciente, était encore plus pâle. Elle avait perdu beaucoup de sang. Elle
avait besoin de soins urgents et énergiques.


Kathryn appela le QG du MCSO et
demanda quel type de renforts on leur envoyait.


— Le groupe d’intervention rapide
d’ici cinq minutes, puis des vedettes.


Elle soupira. Pourquoi la cavalerie
était-elle si longue à arriver ? Elle indiqua sa position approximative et
un itinéraire pour l’équipe médicale afin que celle-ci ne soit pas prise dans
la fusillade. Elle jeta un nouveau coup d’œil vers la plage et vit Kellogg en
train de contourner le rocher que le soleil, au ras de l’horizon, colorait en
rouge et faisait étinceler.


L’agent du FBI avançait tout droit
vers l’endroit où elle avait vu disparaître Pell un instant plus tôt.


Quelques minutes passèrent.


Où est-il ? Qu’est-ce…


Une explosion déchira l’air.


Mais qu’est-ce que c’est ?


Puis une série de coups de feu
derrière le promontoire rocheux, un silence, et de nouveaux tirs.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda
Samantha.


— Je n’en sais rien, répondit
Kathryn en prenant la radio. Win ? Win ! Vous êtes là ?


Mais elle n’entendit que le bruit des
vagues et les cris de mouettes affolées qui fuyaient à tire-d’aile.







 


Chapitre 56


Kathryn Dance courait sur la plage. Les
Aldo, ses chaussures préférées, n’y survivraient pas.


Elle s’en moquait.


Derrière elle, l’équipe médicale
emmenait Linda vers l’ambulance qui attendait à l’hôtel Point Lobos. Samantha
l’accompagnait. Elle fit un signe de tête aux deux policiers du MCSO arrivés
les premiers sur les lieux, qui tendaient du ruban jaune d’un rocher à l’autre
alors que personne ne viendrait polluer la scène de crime sinon les vagues de
la marée montante. Elle se courba pour passer dessous et tourna à l’angle du
promontoire, vers la scène de mort.


Puis elle s’immobilisa. Et se remit
en marche vers Winston Kellogg pour le serrer dans ses bras. Il semblait secoué
et avait peine à détacher son regard du corps de Daniel Pell étendu devant eux.


Pell reposait sur le dos, ses genoux
maculés de sable dressés, les bras allongés le long du corps. Non loin de là, le
pistolet qui lui avait échappé des mains. Ses yeux mi-clos, sur lesquels la
mort avait jeté un voile, n’étaient plus du même bleu intense.


Kathryn se rendit compte que sa main
n’avait pas quitté le dos de Kellogg. Elle la retira et fit un pas de côté.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


— J’ai failli me trouver nez à
nez avec lui. Il se cachait là, dit Kellogg en montrant une anfractuosité dans
le rocher. Mais je l’ai vu à temps. Je me suis mis à couvert. J’avais encore l’une
des grenades assourdissantes que j’avais utilisées à l’hôtel. Je l’ai lancée
vers lui et ça l’a surpris. D s’est mis à tirer. Mais par chance, j’avais le
soleil derrière moi. Lui, au contraire, était gêné pour y voir. J’ai riposté, et… (Il haussa les épaules.)


— Vous n’avez rien ?


— Rien du tout. Quelques
écorchures à cause des rochers. Je ne suis pas vraiment un alpiniste.


Le téléphone de Kathryn sonna. Elle
répondit, en jetant un coup d’œil à l’écran. C’était TJ.


— Linda s’en sortira. Elle a
perdu pas mal de sang, mais la balle n’a pas touché d’organe vital. Et Samantha
n’est que légèrement blessée.


— Samantha ? (Kathryn ne s’était
pas aperçue qu’elle était blessée.) Qu’a-t-elle ?


— Quelques plaies et des
hématomes. Elle a disputé un petit match de boxe avec le défunt – avant qu’il
décède, bien sûr. Ça la fait souffrir, mais elle pète le feu.


Elle s’était battue avec Pell ?


La Souris…


Les policiers de la brigade des
scènes de crime de Monterey arrivèrent et se mirent au travail sur le site. Elle
nota que Michael O’Neil n’était pas là.


L’un des policiers s’approcha de
Kellogg et montra le corps d’un signe de tête.


— Félicitations, dites donc !


L’agent du FBI sourit distraitement.


Le sourire, comme le savent les
synergologues, est le plus évasif de tous les signaux qu’un visage peut
produire. Un froncement de sourcil, un regard perplexe ou un regard amoureux ne
signifient qu’une chose. Un sourire peut dire aussi bien la haine que l’indifférence,
l’amusement ou l’amour.


Kathryn Dance ne savait pas
exactement ce que signifiait ce sourire-là. Mais elle remarqua qu’une fraction
de seconde après, alors que Kellogg regardait le corps de l’homme qu’il venait
de tuer, il avait complètement disparu comme s’il n’avait jamais existé.


Kathryn Dance et Samantha McCoy s’arrêtèrent
à l’hôpital de Monterey Bay pour voir Linda Whitfield, qui avait repris
connaissance et allait plutôt bien. Elle passerait la nuit à l’hôpital, mais
les médecins estimaient qu’elle pourrait rentrer chez elle dès le lendemain.


Rey Carraneo ramena Samantha à l’hôtel
Point Lobos dans sa voiture. Elle décida d’y dormir plutôt que de
repartir tout de suite chez elle. Kathryn lui


proposa de se joindre à eux pour le
dîner, mais Samantha répondit qu’elle avait besoin de « décompresser ».


Comment lui en vouloir ?


Après l’hôpital, Kathryn se rendit au
CBI, où elle trouva Theresa Croyton et sa tante qui semblaient l’attendre, à
côté de leur voiture, pour lui dire au revoir. Un sourire illumina le visage de
la jeune fille quand elle la vit. Elles se saluèrent chaleureusement.


— Nous sommes au courant, dit la
tante, tout sourire. Il est mort ?


Comme si elle avait besoin d’une
confirmation.


— Oui.


Kathryn leur fit le récit de ce qui s’était
passé à Point Lobos. La tante semblait impatiente, mais Theresa voulait tout
savoir dans les détails. Kathryn ne leur en épargna aucun.


— Nous ne te remercierons jamais
assez, dit-elle, en regardant la jeune fille. Tu as sauvé des vies.


On ne revint pas sur ce qui s’était
passé le soir où les siens avaient été assassinés après qu’elle eut feint d’être
malade. Pourquoi ? Parce que, comme le savait Kathryn, quand on a besoin
de parler de certaines choses, il suffit d’une personne pour s’en délivrer et
il n’est pas nécessaire de les partager avec la terre entière.


— Vous reprenez la route dès ce
soir ?


— Oui, dit Theresa en jetant un
bref regard à sa tante. Mais on va faire une halte.


Pourquoi ? se demanda Kathryn. Un
repas dans un restaurant de poisson, un tour dans les boutiques chic de Los
Gatos ?


— Je veux revoir ma maison.


Celle où ses parents, son frère et sa
sœur étaient morts.


— On passera d’abord chez M. Nagle.
Il connaît les gens qui y habitent maintenant et ils sont d’accord pour me
recevoir.


— C’est lui qui vous l’a proposé ?


Kathryn était prête à soutenir
Theresa si elle la sentait réticente, et certaine que, dans ce cas, Nagle
ferait aussitôt marche arrière.


— Non, c’est moi qui en ai eu l’idée.
Une envie, comme ça… Et vous savez, il va venir à Napa
m’interviewer. Pour son livre La poupée qui dormait. C’est le titre. C’est
super, non, un livre qu’on écrit juste sur vous ?


Mary Bolling se taisait, mais le
langage du corps


— imperceptible haussement d’épaules,
mâchoire légèrement serrée – indiqua à Kathryn qu’elle n’approuvait pas ce
détour et qu’il y avait eu une dispute à ce sujet.


Quand des événements significatifs
surviennent dans la vie des individus – comme la réunion de la Famille à Point
Lobos ou la venue de Theresa ici pour aider à la capture de l’assassin de ses
parents –, on s’attend souvent à voir, chez eux, des changements fondamentaux. Mais
cela se produit rarement, et Kathryn se dit qu’il n’en était rien en l’occurrence.
Elle avait devant elle des personnes qui n’avaient pas changé depuis longtemps :
une femme âgée au caractère protecteur et aux manières rudes, mais qui assumait
sans rechigner sa difficile tâche de parent de substitution, et une adolescente
typique, qui avait montré du caractère. Elles avaient eu un différend sur la
façon d’employer le reste de la journée, et cette fois la jeune fille l’avait
emporté, en obligeant certainement la femme âgée à faire des concessions.


Mais le seul fait que ce différend
ait eu lieu et qu’il ait été réglé constituait peut-être un pas en avant. C’était
ainsi, se dit Kathryn, que les gens changeaient : par étapes successives.


Elle embrassa Theresa, serra la main
de la tante et leur souhaita bon voyage.


Cinq minutes plus tard elle était de
retour dans l’Aile des petites mains du CBI, où Maryellen Kres-bach l’attendait
avec du café et des biscuits.


En entrant dans son bureau, elle
envoya dinguer les Aldo et prit une nouvelle paire de chaussures dans le
placard : des sandales Joan & David. Puis elle s’étira, s’assit en
buvant le café fort et chercha sur son bureau le paquet entamé de M&Ms quelle
y avait laissé quelques jours plus tôt. Elle les mangea rapidement, s’étira à
nouveau et s’offrit quelques minutes de bonheur en contemplant les photos de
ses enfants.


Et de son mari.


Comme elle aurait aimé s’étendre
auprès de lui ce soir et parler de l’affaire Daniel Pell !


Ah, Bill…


Le téléphone sonnait.


Elle regarda l’écran, parcourue par
une petite bouffée de soulagement.


— Salut, dit-elle à Michael O’Neil.


— Salut. Je viens d’avoir les
nouvelles. Tu n’as rien ? Il paraît qu’il y a eu des coups de feu d’échangés ?


— Pell a perdu une balle à côté
de moi. C’est tout.


— Comment va Linda ?


Kathryn lui décrivit l’état de la
patiente.


— Et Rebecca ?


— Elle est dans un service de
soins intensifs. Mais ses jours ne sont pas en danger. Quant à sa liberté, elle
n’est pas près de la retrouver.


Il lui raconta, à son tour, l’histoire
rocambolesque de l’Infiniti – le moyen de diversion favori de Pell. Il avait
forcé l’infortuné propriétaire de la voiture à signaler lui-même son assassinat
et le vol de son véhicule. Puis l’homme avait dû rentrer chez lui, mettre la
voiture dans son garage et attendre dans le noir jusqu’à ce que la télé lui
apprenne que Pell était mort.


O’Neil ajouta qu’il lui envoyait les
experts de scènes de crime qui avaient examiné la chambre du Motel Butterfly
Inn que Pell et Jennie avaient occupée après s’être enfuis du Sea View.


Elle était contente de l’avoir eu au
téléphone. Mais quelque chose clochait. Il gardait un ton strictement
professionnel. Il n’était pas en colère, mais ne manifestait pas une joie
délirante à la retrouver. Elle pensait que ses précédentes remarques à propos
de Winston Kellogg étaient du passé et elle n’attendait pas de lui qu’il s’excuse,
mais elle espérait que le temps, entre eux, se remettrait au beau.


— Et toi, ça va ? demanda-t-elle.


Avec certaines personnes, il faut
savoir amorcer la pompe.


— Très bien, dit-il.


Ces foutus mots passe-partout qui
pouvaient signifier n’importe quoi, de « C’est merveilleux » à « Je
vous déteste ».


Elle lui proposa de venir sur le Pont
pour la soirée.


— Impossible, désolé. Nous
sommes pris, Anne et moi.


Ah. Pris.


Encore un de ces mots.


— Il faut que je te quitte, maintenant.
Je voulais simplement te tenir au courant, pour le type de l’Infiniti.


— Bien sûr. À bientôt.


Clic…


Elle fit une grimace au vide et se
replongea dans un dossier.


Dix minutes après, la tête de Winston
Kellogg apparut dans l’entrebâillement de la porte. Elle lui désigna le
fauteuil et il s’y laissa choir. Il ne s’était pas changé : ses vêtements
étaient encore pleins de boue et de sable. Apercevant près de la porte les
chaussures décolorées par le sel que Kathryn y avait abandonnées, il montra les
siennes en riant.


— Vous n’avez sûrement rien qui
m’aille dans votre placard.


— Désolée, dit-elle, avec le
plus grand sérieux. Il n’y a que des tailles trente-huit.


— Dommage. Ce modèle vert citron
ne m’aurait pas déplu.


Ils parlèrent des rapports qu’il leur
fallait maintenant rédiger, dont celui sur la fusillade, qui était une
obligation réglementaire. Elle lui demanda combien de temps il comptait rester
dans la région, en se disant au moment où elle posait la question que selon qu’il
décidait ou non de poursuivre leur relation il lui faudrait de toute façon
rester cinq ou six jours ; il fallait, avant de remettre un rapport, interroger
les témoins et prendre le temps de la rédaction.


… Après…


Comme Kathryn un peu plus tôt, Kellogg
s’étira longuement. Elle détecta sur son visage un signe de tension presque
imperceptible : il était soucieux. Normal, bien sûr, après ce qu’il venait
de vivre. Kathryn n’avait jamais tiré sur un suspect, et jamais abattu
quiconque évidemment. Elle avait participé à la traque et à la capture de
criminels dangereux, et certains avaient été tués en cours d’action. D’autres
avaient subi la peine capitale. Mais ce n’était pas la même chose que viser
quelqu’un et l’expédier dans l’autre monde.


Ce que Kellogg venait de faire deux
fois à peu de temps d’intervalle.


— Alors, quels sont vos projets
maintenant ? demanda-t-elle.


— Je dois animer un séminaire à
Washington sur le fondamentalisme religieux – dont l’esprit et la pratique sont
assez proches de ceux des sectes. Puis je prendrai quelques vacances. Si le
monde de la réalité me le permet, bien sûr.


Fermant les yeux, il s’enfonça un peu
plus dans son fauteuil.


Avec son pantalon maculé, sa tignasse
en bataille et sa barbe de vingt-quatre heures, il était vraiment attirant, songea
Kathryn.


Il rouvrit les yeux et se mit à rire.


— Excusez-moi. Ça ne se fait pas,
de s’endormir dans le bureau de ses collègues.


Sa gaieté était sincère, et ce qui
semblait le tracasser un moment auparavant avait disparu.


Comme il s’apprêtait à quitter la
pièce, il se retourna :


— À propos, j’ai de la paperasse
à expédier ce soir, mais on pourrait dîner ensemble demain, si l’invitation
tient toujours ? On avait dit après, n’est-ce pas ?


Elle hésita. C’était une stratégie
bien connue des sujets intelligents soumis à interrogatoire : anticiper
sur la prochaine question pour avoir une réponse toute prête.


Mais bien qu’elle ait déjà pensé à
cette question, elle fut prise de court.


Quelle était la réponse ? se
demanda-t-elle.


— Demain ? répéta-t-il, soudain
timide – ce qui ne manquait pas de sel de la part d’un type qui venait de
supprimer l’un des pires criminels de toute l’histoire de Monterey.


— Ma foi, pourquoi pas demain ?
dit-elle.







 


Chapitre 57


— C’est fini, dit à voix basse
Kathryn à sa mère.


— Je sais. Michael nous a donné
les nouvelles, au CBI.


Elles étaient à Carmel chez ses
parents. Toute la famille venait d’y rentrer après avoir passé quelques heures
confinée au CBI pour sa sécurité.


— La petite bande est au courant ?


Kathryn parlait des enfants.


— Je leur en ai parlé, mais à ma
façon. En lâchant des phrases du genre : « Ah, Maman va rentrer à une
heure impossible ce soir », ou « À propos, cette fichue affaire est
réglée, ils ont attrapé leur sale bonhomme, mais je n’en sais pas plus. »
Ce genre de trucs. Mag n’y a pas fait très attention


— elle travaille un nouveau
morceau de piano pour son stage. Wes s’est précipité sur la télé, mais j’ai
demandé à Stu de l’emmener dehors pour une partie de ping-pong. Il semble avoir
oublié tout ça. Je dis bien « semble ».


Kathryn avait fixé une fois pour
toutes la ligne avec ses parents : minimiser les informations concernant
la violence et la mort, en particulier quand elles avaient à voir avec son
métier, tant qu’il ne serait pas passé un certain temps depuis la mort de leur
père.


— Je verrai ça avec lui. Merci.


Elle ouvrit une canette de bière, la
répartit à égalité entre deux verres, et en tendit un à sa mère.


Edie but une première gorgée et
demanda en fronçant les sourcils :


— Il était quelle heure quand
vous avez rattrapé Pell à Point Lobos ?


Kathryn le lui indiqua, à quelques
minutes près.


— Pourquoi ?


— Je suis certaine d’avoir
entendu du bruit derrière la maison vers quatre heures, quatre heures et demie,
dit sa mère en jetant un coup d’œil à la pendule. Je ne me suis pas inquiétée
sur le moment, puis je me suis demandé si Pell n’aurait pas découvert notre
adresse. Et s’il ne cherchait pas à se venger ou Dieu sait quoi. Du coup, je n’étais
pas très rassurée. Même avec ce flic devant la maison.


Pell n’aurait pas hésité à leur faire
du mal – et même, il en avait sans doute l’intention –, mais l’heure ne cadrait
pas. Il était déjà chez Morton Nagle à ce moment ou en route pour s’y rendre.


— Ce n’était certainement pas
lui.


— Alors c’était un chat, probablement.
Ou le chien des Perkin. Il faudrait tout de même qu’ils prennent l’habitude de
le garder chez eux ! Je leur en toucherai un mot.


Kathryn savait que si Edie le disait,
elle le ferait.


Elle appela les enfants et les fit
monter dans la Pathfinder familiale, pendant que les chiens attendaient. Elle
embrassa son père et sa mère et ils convinrent de se retrouver pour l’anniversaire
« public » de Stuart qui se fêterait le dimanche au Club nautique. Comme
Kathryn était le chauffeur désigné pour ce soir-là, ils pourraient boire autant
de champagne et de pinot noir qu’il leur plairait. Elle songea à inviter
Winston Kellogg, puis se dit que ça pouvait attendre. Elle verrait demain
comment s’annonçait 1’« après ».


Elle se demanda ce qu’ils allaient
manger pour dîner. Elle n’avait vraiment pas envie de faire la cuisine.


— Ça vous dirait d’aller à
Bayside manger des pancakes, mes grands ?


Maggie poussa un long hululement d’enthousiasme.
Et engagea un débat avec elle-même pour savoir quel sirop elle préférait. Wes
était content, mais plus réservé.


Quand ils furent attablés au
restaurant, Kathryn rappela à son fils que c’était son tour, cette semaine, de
choisir leur sortie du dimanche après-midi avant la soirée d’anniversaire. Alors,
quels sont tes projets ?


— Je ne sais pas encore, répondit
Wes, en se plongeant pour un long moment dans la lecture de la carte.


Maggie voulait passer une commande de
nourriture « à emporter » pour les chiens. Kathryn lui fit observer
que ce repas de pancakes n’était pas destiné à célébrer leurs retrouvailles
avec Patsy et Dylan ; c’était simplement pour lui éviter la corvée de
cuisine.


Au moment où les grandes assiettes
fumantes arrivaient, Wes demanda :


— Tu es au courant de la fête
nautique avec tous les bateaux ?


— Les bateaux ?


— C’est Grand-Pa qui m’en a
parlé. Il va y avoir une parade nautique dans la baie et un concert. À Cannery
Row.


Kathryn se souvenait vaguement d’un
festival John Steinbeck.


— Ça a lieu dimanche ? C’est
ce que tu aimerais faire ?


— C’est demain soir, dit Wes. Ça
va être bien. On pourrait y aller ?


Kathryn sourit intérieurement. Il ne
pouvait pas savoir qu’elle devait dîner avec Winston Kellogg. À moins que… ? Elle avait une certaine intuition avec ses enfants. Se
pouvait-il que ça marche aussi dans l’autre sens ?


Elle arrosa les pancakes de sirop et
s’accorda une noisette de beurre.


Puis elle essaya de gagner du temps.


— Demain ? Laisse-moi
réfléchir…


Son premier mouvement, en voyant la
tête que faisait Wes, fut d’appeler Kellogg pour repousser le rendez-vous.


C’est parfois plus facile, tout
simplement…


Elle arrêta Maggie qui noyait ses
pancakes sous des flots de sirop de myrtille, puis, se tournant vers Wes, dit tout
à trac :


— Ah c’est vrai, mon chou, je ne
peux pas demain soir, je suis prise.


— Ah.


— Mais je suis sûre que Grand-Pa
sera d’accord pour y aller avec toi.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?
Tu vas retrouver Connie ? Ou Martine ? Ça les intéressera peut-être. On
pourrait y aller tous ensemble ? Elles amèneraient les jumeaux.


— C’est ça, les jumeaux ! s’écria
Maggie.


Kathryn poursuivait son débat
intérieur. Elle entendait encore les paroles de sa psy : Kathryn, vous
ne pouvez pas prendre tout ce qu’il vous dit à la lettre. Les parents ont
tendance à croire que leurs enfants formulent des objections valables sur leurs
beaux-parents potentiels ou même sur les simples flirts de leur père et de leur
mère. Il ne faut pas le croire. Ce qui inquiète Wes en l’occurrence, c’est qu’il
voit dans cette relation une trahison de la mémoire de son père. C’est sans
rapport avec le partenaire lui-même.


Elle prit sa décision.


— Non, je suis invitée à dîner
par le collègue avec lequel j’ai travaillé ces derniers temps.


— L’agent Kellogg ?


— C’est ça. Il repart bientôt
pour Washington, et je tenais à le remercier de tout ce qu’il a fait pour nous.


Elle se sentit un peu moche d’avoir
suggéré ainsi que Kellogg habitant très loin, il ne représentait pas une menace
à long terme. (Et elle se dit aussitôt que Wes, avec sa sensibilité à vif, allait
tout de suite en conclure qu’elle s’apprêtait déjà à les enlever à leur famille
et à leurs amis de la Péninsule pour les emmener vivre dans la capitale.)


— Bien, dit-il, en coupant ses
pancakes et en portant machinalement une bouchée à ses lèvres.


Son appétit était un véritable
baromètre pour Kathryn.


— Dis-moi, mon fils. Qu’est-ce
que tu as ?


— Rien.


— Grand-Pa sera trop content d’assister
à cette parade avec vous.


— Sûr.


Puis une autre question lui échappa.


— Tu n’aimes pas Winston ?


— Il est très bien.


— Tu peux me le dire. (Son
propre appétit l’abandonnait.)


— Je ne sais pas… Il n’est pas comme Michael.


— Non. En effet. Mais il n’y a
pas beaucoup de gens comme Michael. (Ce cher Michael, qui ne répond plus à mes
coups de téléphone en ce moment.) Ça ne doit pas m’empêcher de dîner avec lui, n’est-ce
pas ?


— Sans doute.


Ils mangèrent en silence pendant
quelques minutes. Puis Wes dit brusquement :


— Maggie ne l’aime pas non plus.


— Je n’ai pas dit ça ! Ne
dis pas des choses que je n’ai pas dites !


— Oui, tu l’as dit ! Tu as
dit qu’il avait de la brioche.


— Pas vrai ! (Mais sa
rougeur soudaine démentait ses paroles.)


Kathryn sourit, posa sa fourchette.


— Écoutez-moi bien, vous deux. Que
je dîne avec quelqu’un ou pas, ou même que j’aille au cinéma avec telle ou
telle personne, ça ne changera rien pour nous. Notre maison, nos chiens, notre
vie. Rien. C’est promis. D’accord ?


— D’accord, dit Wes.


Il était un peu crispé, mais ne
semblait pas complètement sceptique.


Mais Maggie, maintenant, était
inquiète.


— Tu vas te remarier, un jour ?


— Maggie, qui parle de ça ?


— C’est juste que je me
demandais…


— Je ne peux même pas m’imaginer
remariée !


— Tu ne dis pas non, laissa
tomber Wes, à mi-voix.


Kathryn éclata de rire. C’était la
parfaite réaction du policier face à un suspect qui se dérobe.


— Eh bien, c’est ma réponse. Je
ne peux même pas l’imaginer.


— Je veux être ton témoin, dit
Maggie.


— Demoiselle d’honneur, rectifia
Kathryn.


— Non, on a vu ça en éducation
civique. C’est plus la même loi.


— Ce n’est plus, corrigea
à nouveau Kathryn. Mais ne laissons pas refroidir nos pancakes. Et il faut
trouver quelque chose à faire dimanche. Réfléchissez.


— Je vais réfléchir, dit Wes.


Il semblait rassuré.


Kathryn acheva son assiette dans une
certaine euphorie après cette victoire : elle avait été franche avec son
fils et l’avait fait acquiescer à sa sortie avec Kellogg. Ce n’était qu’un
petit pas de franchi, mais il contribua grandement à chasser l’horreur des
événements de la journée.


Du coup, elle céda à la demande de
Maggie eri commandant un pancake sans sirop et deux saucisses pour chaque chien.
La petite fille leur offrit leur repas à l’arrière du 4x4. Dylan, le berger
allemand, engloutit le sien en trois bouchées tandis que la distinguée Patsy
savourait longuement ses saucisses avant d’emporter le pancake dans un endroit
inaccessible, entre les sièges arrière, pour l’y déposer en prévision d’un jour
moins faste.


Rentrée chez elle, Kathryn consacra
quelques heures à un certain nombre de corvées domestiques et répondit aux
messages enregistrés sur son répondeur, dont celui de Morton Nagle qui la
remerciait à nouveau de ce qu’elle avait fait pour lui et pour les siens.


Winston Kellogg n’avait pas appelé, et
c’était très bien (le rendez-vous était donc maintenu).


Michael O’Neil n’avait pas appelé non
plus, ce qui était moins bien.


Rebecca Sheffield était toujours dans
son unité de soins intensifs, mais son état s’était stabilisé. Elle resterait
encore cinq ou six jours dans cet hôpital, sous surveillance policière, avant d’être
à nouveau opérée.


Kathryn discuta longuement avec
Martine Chis-tensen à propos de leur site American Tunes. Puis elle décida de
préparer du pop-corn. Ensuite elle trouva un enregistrement de Wallace et
Gromit, se mit à chanter l’air à l’unisson et sauva in extremis le
sachet de pop-corn de la crémation dans le four à micro-ondes – contrairement à
ce qui s’était passé la semaine précédente.


Elle était en train d’en verser le
contenu dans un plat quand le téléphone sonna à nouveau.


— M’man, je meurs de faim !
dit Wes.


Le ton de sa voix l’enchanta. Il
avait retrouvé sa bonne humeur.


— C’est TJ, annonça-t-elle, en
ouvrant son portable.


— Dis-lui bonjour de ma part, dit
Wes, en engouffrant une poignée de pop-com.


— Wes vous salue.


— Moi de même. Et dites-lui que
j’ai atteint le niveau huit sur Zarg.


— C’est un bon score ?


— Je n’en ai aucune idée.


Kathryn fit passer le message, et Wes
ouvrit de grands yeux.


— Le niveau huit ? Pas
possible !


— Il est épaté. Quoi de nouveau,
TJ ?


— Qui se tape tout le boulot ?


— Quel boulot ?


— Les pièces à conviction, les
rapports, les emails, tout ça ?


Il voulait parler du compte rendu
final. Celui-ci s’annonçait volumineux pour cette affaire, avec toute une
variété de crimes et de délits, et toute la paperasse à rédiger entre diverses
institutions. Kathryn Dance ayant dirigé les opérations, le CBI était la
juridiction primaire.


— Moi. Enfin, je devrais dire
nous.


— Je préfère la première réponse,
chef. À propos, vous vous rappelez « Nimue » ?


Le nom mystérieux…


— Oui. Et alors ?


— Je viens de trouver une autre
référence. Vous voulez que je poursuive la recherche ?


— Il vaut mieux, je pense. Il ne
faut jamais laisser le t sans sa barre, comme on dit.


— Ça peut attendre à demain ?
Ce n’est peut-être pas un jour à faire des folies, mais il se pourrait que
Lucrecia soit la femme de mes rêves.


— Vous sortez avec une fille qui
s’appelle Lucrecia ? Vous avez intérêt à faire gaffe… Apportez-moi
tout ce boulot. Et le truc sur « Nimue ». Je commencerai.


— Chef, vous êtes la meilleure. Vous
venez de gagner une invitation à mon mariage.
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Chapitre 58


Kathryn Dance, en tailleur noir et
chemisier bordeaux – ce qui n’était pas la tenue la plus chaude, tout bien
considéré –, était assise à la terrasse du restaurant Bay View près du
quai des Pêcheurs de Monterey.


L’endroit offrait, conformément à son
nom, une très belle vue sur une image de carte postale de la côte qui s’étirait
jusqu’à Santa Cruz, mais la ville était encore invisible pour le moment. Le
brouillard qui recouvrait le quai comme la fumée d’un feu après la pluie créait
une atmosphère de tristesse légère, caractéristique des matinées du mois de
juin sur la Péninsule. La température était de dix-huit degrés.


Elle avait passé la soirée de la
veille dans une certaine euphorie. On avait mis fin à l’épopée sanglante de
Daniel Pell, Linda allait se rétablir, Nagle et les siens étaient sains et
saufs. Et Winston Kellogg et elle avaient un début de projet pour 1’« après ».


Aujourd’hui, pourtant, c’était
différent. Un nuage de tristesse avait aussi envahi ses pensées, sans rapport
avec le temps qu’il faisait, et elle ne parvenait


pas à le chasser. Tout lui
apparaissait sous un jour plus sombre et il y avait plus d’une raison à cela, la
moindre n’étant pas les funérailles des policiers tués au tribunal et à Point
Lobos, à commencer par celles de Juan Millar.


Elle but son café. Puis elle cligna
des yeux, surprise par l’arrivée d’un oiseau-mouche qui surgit de nulle part
pour plonger son bec dans la mangeoire suspendue au-dessus d’un massif de
gardénias. Un autre oiseau atterrit en piqué et chassa le premier. C’étaient de
ravissantes créatures, de véritables joyaux ailés, capables d’être aussi
méchants que des chiens errants.


Une voix lança derrière elle :


— Bonjour !


Winston Kellogg passa un bras autour
de ses épaules pour l’embrasser sur la joue. Ni trop près ni trop loin de la
bouche. Elle sourit.


Il s’assit.


Elle fit un signe à la serveuse, qui
remplit sa tasse et en apporta une autre pour Kellogg.


— J’ai fait une recherche sur
les environs, dit-il. On pourrait aller du côté de Big Sur ce soir. Dans un
restaurant qui s’appelle Le Ventura.


— Je suis pour. Il y a des
années que je n’y suis plus allée. Et ce restaurant est magnifique. Mais il y a
de la route à faire.


Une route qui les ferait passer à
côté de Point Lobos. Les coups de feu, le sang, Daniel Pell étendu sur le dos, ses
yeux bleus éteints tournés vers le ciel bleu foncé, tout lui revint en un
éclair.


— C’est gentil de vous être levé
d’aussi bonne heure, dit-elle.


— Un petit déjeuner et un dîner
avec vous… Tout le plaisir est pour moi.


Elle lui sourit à nouveau.


— Dernière nouvelle : je
crois que TJ a enfin trouvé une explication pour « Nimue ».


Kellogg hocha la tête.


— Ce que Pell cherchait à
Capitola.


— J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait
d’un pseudonyme, puis que c’était en rapport avec un jeu sur Internet, « Nimue »
avec un X, qui est très populaire.


Kellogg écoutait avec attention.


— J’aurais dû consulter des
spécialistes, continua Kathryn. Quoi qu’il en soit, je restais sur l’idée que
Pell et Jimmy Newberg étaient allés chez les Croyton pour voler quelque chose, par
exemple un logiciel de grande valeur. Je me rappelais que Croyton avait légué
les résultats de ses recherches à T Université de Monterey Bay et je me disais
que les archives contenaient sans doute quelque chose dont il voulait s’emparer.
Eh bien non. Il s’avère que ce nom, « Nimue », n’avait rien à voir.


— De quoi s’agit-il, alors ?


— On ne le sait pas avec
certitude. C’est pourquoi j’ai besoin de votre aide. TJ a découvert un fichier
dans l’ordinateur de Jennie Morston. Ce fichier a pour nom…
(prenant un papier dans son sac et lisant) « Nimue – secte suicidaire à L.
A. ».


— Que contient-il ?


— C’est le problème, justement. TJ
a tenté de l’ouvrir, mais ce fichier est protégé par un mot de passe. Il va
falloir l’envoyer au QG du CBI à Sacra-mento pour qu’on nous le déverrouille… et ça peut prendre trois semaines. On n’y trouvera
peut-être rien d’intéressant, mais je voudrais tout de même en avoir le cœur
net. Je me disais qu’il y aurait peut-être quelqu’un chez vous capable de nous
répondre plus vite.


Kellogg lui dit qu’il connaissait un
as de l’informatique parmi ses collègues du FBI à San José, au cœur de Silicon
Valley.


— Si quelqu’un est capable de le
déverrouiller, c’est lui. Je le lui envoie dès aujourd’hui.


Elle le remercia et lui tendit le
Dell enfermé dans un sachet en plastique portant l’étiquette réglementaire d’identification
des pièces à conviction. Il signa le formulaire et posa l’objet à côté de lui.


Kathryn appela la serveuse. Elle ne
pouvait avaler que quelques toasts ce matin, mais Kellogg se commanda un petit
déjeuner complet.


— Parlez-moi de Big Sur, demanda-t-il.
Il paraît que c’est joli ?


— D’une beauté à vous couper le
souffle, dit-elle. Et c’est l’endroit le plus romantique que vous verrez jamais.


Kathryn Dance était à son bureau
quand il vint la chercher à cinq heures de l’après-midi. Il portait une tenue
décontractée, et ils étaient presque assortis : blousons bruns, jeans et
chemises légères. Celle de Kellogg était bleue, celle de Kathryn, noire. Le
Ventana était un hôtel haut de gamme, réputé pour son restaurant et sa cave
à vins. Mais on était en Californie et on pouvait se dispenser de porter un
complet-cravate en dehors de San Francisco, L. A. ou Sacramento.


Et pour les enterrements, bien sûr, ne
put s’empêcher de penser Kathryn.


— Débarrassons-nous d’abord des
questions de travail, dit Kellogg, en ouvrant son attaché-case et en lui
tendant, dans son sac en plastique, l’ordinateur portable découvert au Motel
Butterfly.


— Ah, vous l’avez ? Le
mystère Nimue va s’éclaircir ?


— Hélas, non, dit-il, avec une
mimique déconfite.


— Rien ?


— Soit le fichier a été
intentionnellement écrit en charabia, soit il était doté d’une fonction d’autodes-truction,
m’ont dit mes amis spécialistes.


— Qu’entendaient-ils par là ?


— C’est une sorte de piège, une
bombe virtuelle qui explose à la première tentative d’intrusion et détruit tout.
C’est ce qui s’est passé quand TJ a tenté d’ouvrir ce fichier. Il s’est
transformé en bouillie.


— En bouillie ?


— Tous les caractères y sont, mais
dans le désordre.


— Il n’y a pas moyen de
recomposer le texte ?


— Aucun. Et croyez-moi, ces
spécialistes sont actuellement les meilleurs dans leur domaine.


— Ce n’est pas si important, après
tout, dit Kathryn. C’était simplement une question restée sans réponse.


Il sourit.


— Je suis comme vous. Je déteste
ça… On y va, maintenant ?


— Laissez-moi une seconde, dit-elle,
en se levant pour sortir.


Albert Stemple était dans le couloir.
TJ aussi.


Elle les regarda, poussa un soupir et
hocha la tête.


Le monumental policier au crâne rasé
entra dans le bureau, TJ sur ses talons.


Les deux hommes dégainèrent leur
pistolet -Kathryn n’eut pas le cœur d’en faire autant. En quelques secondes, Kellogg
était désarmé, menottes aux poignets.


— Qu’est-ce qu’il se passe, bon
Dieu ? cria-t-il, furieux.


Kathryn lui répondit, étonnée
elle-même par le calme de sa voix :


— Winston Kellogg, je vous
arrête pour le meurtre de Daniel Pell.







 


Chapitre 59


Ils étaient dans la salle 3, l’une
des cellules d’interrogatoire du QG du CBI à Monterey et celle que Kathryn
Dance préférait. Elle était un peu plus grande, et le miroir sans tain un peu
plus brillant. II y avait en outre une petite fenêtre et, quand le store était
levé, on voyait un arbre dehors. Il lui arrivait, au cours d’un interrogatoire,
de s’en servir pour faire parler son interlocuteur ou détourner son attention. Ce
jour-là, le store était baissé.


Kathryn Dancc et Winston Kellogg
étaient seuls. La caméra tournait derrière la vitre étincelante. TJ se tenait
là également, ainsi que Charles Overby, invisibles tous les deux bien qu’on
sache que ce miroir impliquait la présence d’observateurs.


Winston Kellogg n’avait pas voulu d’avocat
et s’était déclaré prêt à parler. Ce qu’il faisait, sur un ton de voix
étonnamment calme (comme Daniel Pell lors de son interrogatoire, pensa Kathryn,
troublée par cette pensée).


— Kathryn, prenons un peu de
recul, si c’est possible. Vous voulez bien ? Je ne sais pas comment vous
voyez ce qui est en train de se passer, mais ce n’est pas la bonne façon de s’y
prendre. Vous pouvez me croire.


Il y avait sous ces mots de l’arrogance
et son corollaire, la tromperie. Ils lui faisaient mal, aussi. Elle s’efforça d’écarter
cette souffrance pour répondre simplement :


— Commençons, et chaussa ses
lunettes à monture noire, celles qui lui faisaient un regard d’oiseau de proie.


— Vous êtes peut-être mal
renseignée. Si vous me disiez ce que uous pensez du problème, afin qu’on voie
ce qu’il se passe réellement ?


Comme s’il s’adressait à un enfant.


Elle regarda Winston Kellogg encore
plus attentivement. Ceci est un interrogatoire comme un autre, sans plus, se
dit-elle. Mais ce n’était pas vrai, évidemment. Elle avait devant elle un homme
qui lui avait menti personnellement, et vers lequel elle s’était sentie attirée.
Quelqu’un, aussi, qui s’était servi d’elle, comme Daniel Pell s’était servi… de tout le monde.


Elle fit un nouvel effort pour
refouler son émotion, quoi qu’il lui en coûte, et pour se concentrer sur la
tâche qui l’attendait. Elle ferait craquer cet homme. Rien ne l’arrêterait.


Comme elle le connaissait bien
désormais, l’analyse lui venait tout naturellement à l’esprit.


Premièrement, à quelle catégorie
appartenait-il dans le contexte du crime ? À celle des suspects d’un
homicide.


Deuxièmement, à quel type de
personnalité ? Extraverti, capable de réflexion et de jugement. Avec lui, elle
pouvait être aussi dure qu’il le faudrait.


Troisièmement, quelle sorte de menteur
était-il ? Grand machiavélique. Intelligent, doué de mémoire, rompu aux
techniques de tromperie et susceptible d’user de toutes ces qualités pour
forger des mensonges à son avantage. Il renoncerait à ces mensonges s’il était
démasqué et ferait appel à d’autres armes pour échapper à la condamnation


— la menace ou l’attaque. Il
ferait tout pour l’humilier, la rabaisser, la décourager, et tirer parti des
émotions qu’elle laisserait paraître, pour lui tendre un miroir obscur de la
mission dont elle s’acquittait en l’interrogeant.


Il va essayer de me soutirer des
informations pour s’en servir contre moi plus tard.


Il fallait être très prudent avec les
grands machiavéliques.


La prochaine étape de l’analyse
synergologique consisterait à déterminer dans quelle sorte d’état de stress il
se trouvait quand il mentait – colère, déni, dépression ou marchandage – et à
passer ses affirmations au crible une fois qu’elle le saurait.


Mais c’était là, justement, qu’il y
avait un problème. Kathryn Dance était l’une des meilleures synergologues du
pays, et pourtant elle n’avait pas décelé les mensonges que Winston Kellogg
avait proférés devant elle, et pour elle. Il ne mentait pas carrément mais
pratiquait plutôt l’omission et la dérobade – la rétention d’information est le
type de tromperie le plus difficile à repérer. Plus remarquable encore, Kellogg,
se dit-elle, appartenait à un type d’individus rare, capables de résister à l’analyse
synergologique et au détecteur de mensonges. Des individus hors catégorie, comme
les tueurs en série et les malades mentaux.


Et aussi les fanatiques.


C’était ainsi qu’elle voyait
désormais Winston Kellogg. Non pas comme un gourou, mais comme un fanatique, tout
aussi dangereux. Un homme persuadé d’avoir raison.


Mais il fallait qu’elle le fasse craquer.
Il fallait qu’elle parvienne à la vérité, et elle devait pour cela détecter les
signes de stress qui lui indiqueraient les points sensibles sur lesquels faire
porter ses efforts.


Elle attaqua, donc. Vite et fort.


Elle sortit un magnétophone de son sac,
le posa sur la table qui les séparait et appuya sur le bouton « Play ».


Une sonnerie de téléphone.


— Rick Adams. Centre de
ressources techniques.


— Kellogg, FBI. Los Angeles (MVCC
– 396).


— On se connaît, agent
Kellogg. Que puis-je faire pour vous ?


— Je suis dans le coin et j’ai
un problème avec mon ordinateur. Il y a un fichier protégé et le type qui me l’a
transmis a oublié le mot de passe. C’est sur Window XP.


— Je vois. C’est super facile
à ouvrir. Je peux vous faire ça.


— Il vaudrait mieux ne pas vous
adresser à l’un de vos gars pour ce petit travail. C’est personnel, et les
patrons sont très remontés contre ça en ce moment.


— Il y a une petite boîte à
Cupertino à laquelle on sous-traite de temps en temps. Mais ils ne sont pas bon
marché.


— Est-ce qu’ils sont rapides ?


— Oh, pour ça, oui.


— Formidable. Donnez-moi leur
numéro.


Kathryn arrêta le magnétophone.


— Intéressant, dit Kellogg, la
tête penchée de côté. Quelqu’un, apparemment, a imité ma voix.


Il gardait tout son calme.


Il est fort, pensa-t-elle. Le petit
silence entre son premier mot et la suite indiquait cependant qu’il
réfléchissait intensément pour donner une réponse aussi crédible que possible.


— On aura d’ici quelques heures
l’analyse de l’empreinte vocale, dit-elle.


— Oh, on peut toujours truquer
ces analyses. Des articles très sérieux ont été publiés là-dessus dans des
revues universitaires… Mais je me demande qui cherche à
me discréditer. La liste de mes ennemis est longue, vous savez.


— Winston, Pell n’a jamais rien
écrit au sujet de Nimue ou d’une secte suicidaire. C’est moi qui ai créé ce
fichier hier soir.


Il ne put que la fixer sans rien dire.


— Nimue n’était qu’un leurre, Winston,
reprit-elle. Il n’y avait rien dans l’ordinateur de Jennie avant que je l’y
mette. TJ a trouvé une référence à Nimue, mais c’était dans un article de
journal sur une certaine Alison Sharpe. Avec un titre du genre : « J’ai
vécu un mois avec Daniel Pell ». Ils se sont connus à San Francisco il y a
une douzaine d’années, alors qu’elle vivait avec un groupe semblable à la
Famille, qui avait pris le nom de Nimue. Le gourou baptisait tous ses adeptes
avec des noms tirés de la légende du roi Arthur. Pell et Alison ont voyagé en
auto-stop à travers toute la Californie, mais elle l’a laissé tomber après son
arrestation pour le meurtre de Redding. Pell ignorait sans doute son nom de
famille et il l’a cherchée sous les deux noms qu’il connaissait : Alison
et Nimue. Et il l’a sans doute tuée parce qu’elle savait où se trouvait sa
fameuse montagne.


— Vous avez donc fabriqué ce
fichier et vous m’avez ensuite demandé de vous aider à le déverrouiller. Pourquoi
cette comédie, Kathryn ?


— Je vais vous dire pourquoi. Le
langage du corps, voyez-vous, n’existe pas que chez les vivants. On peut
apprendre beaucoup de choses aussi de la position d’un cadavre. Hier soir, TJ m’a
apporté tous les dossiers de l’affaire en vue du rapport final. J’ai examiné
les clichés de la scène de crime de


Point Lobos. Quelque chose clochait. Pell
n’était pas caché derrière les rochers. D était à découvert, étendu sur le dos.
Il avait les jambes repliées, avec des taches d’eau et de sable sur les genoux.
Les deuxgenoux. C’était bizarre. Les gens s’accroupissent quand ils se
battent au pistolet, ou bien ils gardent un pied sur le sol. J’avais déjà vu
cette position chez un homme tué au cours d’un affrontement entre gangs et qu’on
avait forcé à s’agenouiller pour demander pardon avant de l’abattre. Pourquoi
Pell se serait-il découvert et mis à genoux, avant de tirer sur vous ?


— Je ne vois pas où vous voulez
en venir.


Ce calme, toujours. Cette absence
totale d’émotion.


— En outre, le rapport du
médecin légiste indiquait que, d’après l’angle de pénétration de la balle dans
son corps, vous aviez tiré en position debout. S’il s’était agi d’un vrai duel
au pistolet, vous auriez été accroupi vous-même pour tirer… Et
je me suis rappelé la séquence sonore des coups de feu et de l’explosion de la
grenade assourdissante. Celle-ci a éclaté, puis j’ai entendu les tirs avec un
temps entre les deux. Alors je pense que vous avez vu où il était, que vous
avez lancé la grenade et que vous vous êtes jeté sur lui pour le désarmer. Puis
vous l’avez fait s’agenouiller et vous avez jeté vos menottes par terre pour qu’il
se les passe lui-même. À la seconde où il tendait la main pour les prendre, vous
l’avez abattu.


— Ridicule.


Elle continua, sans se laisser
troubler.


— Et la grenade assourdissante ?
Vous étiez censé remettre toutes les munitions en place après l’assaut au Motel
Sea View. Pourquoi l’avez-vous gardée ? Parce que vous attendiez une
occasion de le tuer. (Levant la main.) Mais que ma théorie soit juste ou non, sa
mort posait un certain nombre de questions. J’ai donc cherché des réponses. Comme
je voulais en savoir plus sur vous, je me suis fait communiquer un dossier par
un ami de mon mari qui travaille au QG de la Neuvième Rue. J’y ai découvert des
choses intéressantes. Vous avez été impliqué dans la mort de plusieurs
individus soupçonnés d’être les gourous de diverses sectes lors de tentatives d’arrestation.
Et deux autres gourous ont été déclarés décédés par suicide dans des
circonstances douteuses alors que vous étiez détaché en tant que conseiller
auprès des policiers locaux. C’est à L. A. que l’un de ces suicides a eu lieu
dans les circonstances les plus troublantes. Une femme armée d’un colt s’est
jetée d’une fenêtre du sixième étage deux jours après votre arrivée auprès de
la police de Los Angeles. Il n’y a pas eu de rapport et une enquête a bien eu
lieu, mais seulement pour fraude fiscale. Ce n’était pas une raison pour se
défenestrer. Il fallait donc que je vous teste, Winston. Alors j’ai inventé ce
fichier.


Le faux email suggérait qu’une
certaine Nimue faisait partie d’une secte suicidaire et détenait des
informations montrant que la mort de cette femme était suspecte. J’ai demandé
un mandat de perquisition pour avoir accès à vos relevés d’appels téléphoniques
et je vous ai confié l’ordinateur de Jennie. Si vous m’aviez dit que vous aviez
lu le fichier qu’il contenait, on n’en parlerait plus et nous serions tous deux
en route pour Big Sur à l’heure qu’il est. Mais non, vous avez appelé l’informaticien,
vous avez pris connaissance du contenu de ce fichier. Il n’y avait pas de
fonction autodestructrice. Le fichier n’était pas détruit. Mais vous l’avez
détruit vous-même. Il le fallait, bien sûr. Vous ne vouliez pas qu’on
sache que depuis six ans vous passiez votre temps à courir à travers le pays
pour assassiner des gens comme Daniel Pell.


Kellogg éclata de rire. Mais le ton
était légèrement différent, ce qui constituait un signe pour Kathryn Dance. C’était,
certes, un sujet hors catégorie, mais il était sensible au stress. Elle avait
touché un point sensible.


— Je vous en prie, Kathryn… Pourquoi, au nom du ciel, ferais-je des choses pareilles ?


— Pour votre fille.


Elle avait prononcé ces mots sans la
moindre trace de sympathie pour lui. Et le fait qu’il ne réponde pas mais se
borne à soutenir son regard, comme s’il était en proie à une grande souffrance,
était une indication – même ténue – qu’elle approchait de la vérité.


— On ne me trompe pas si
facilement, Winston. Même quand on est très, très fort comme vous. La seule
variation de comportement par rapport à votre profil psychologique de base, je
l’ai observée au sujet des enfants et de la famille. Mais je n’y ai pas réfléchi
sur le moment. J’ai pensé que c’était à cause de notre relation, que vous n’étiez
pas à l’aise avec les enfants, et que vous vous demandiez si vous voudriez en
avoir dans votre vie. Puis, je crois, vous avez senti que j’étais curieuse, ou
soupçonneuse, et vous m’avez avoué que vous aviez menti, que vous aviez eu une
fille. Vous m’avez parlé de sa mort. C’était évidemment une manœuvre classique
consistant à avouer un mensonge pour mieux en cacher un autre. Et quel était
celui-ci ? Votre fille est bien morte dans un accident de voiture, mais ce
n’était pas tout à fait celui que vous avez décrit. Vous avez, semble-t-il, détruit
le rapport de police à Seattle – personne n’a pu mettre la main dessus –, mais
TJ et moi avons tout de même découvert ce qui s’était réellement passé. À l’âge
de 16 ans, votre fille a fugué parce que votre femme et vous étiez en train de
divorcer. Elle est tombée, à Seattle, sur un groupe assez comparable à la
Famille de Daniel Pell. Elle y est restée environ six mois. Puis elle s’est
suicidée avec trois autres personnes après que le gourou de ce groupe les eut
chassées sous prétexte qu’elles n’avaient pas respecté les règles. Elles se
sont jetées en voiture du haut d’une falaise à Puget Sound.


Il y a quelque chose de terrifiant à l’idée d’être
chassé de sa propre famille…


Vous avez alors rejoint la branche
spécialisée du FBI et avez décidé de consacrer votre vie à l’élimination de ce
genre de personnages. Mais la loi vous imposait parfois des limites. Alors vous
preniez les choses en main. Avant de venir sur la Péninsule, vous étiez à
Chicago. J’ai appelé un ami qui travaille dans la police, là-bas. Vous les
assistiez en tant que spécialiste des sectes. On lit dans leur rapport que le
suspect vous a tiré dessus et que vous avez été « dans l’obligation de
neutraliser la menace ». Mais je ne crois pas qu’il ait tiré. Je crois que
vous l’avez tué et que vous vous êtes blessé vous-même pour accréditer cette
thèse. (Elle pointa le doigt sur son cou, à l’endroit du pansement.) C’était
donc un meurtre, comme celui de Pell.


Elle sentit monter sa colère. Vite et
fort, comme un éclat de lumière à la seconde où les nuages s’écartent du soleil.
Contrôle-toi, se dit-elle. Prends modèle sur Daniel Pell.


— Les parents de cet homme ont
porté plainte. Ils ont déclaré qu’on l’avait piégé pour le tuer. Il avait, certes,
de nombreux antécédents judiciaires. Tout comme Pell. Mais il n’avait jamais
touché une arme à feu. Il ne voulait pas risquer une condamnation pour
agression à main armée.


— Il était armé puisqu’il m’a
tiré dessus.


Kathryn vit bouger le pied de Kellogg,
très discrètement. Signe de stress. Ainsi, il n’était pas tout à fait « immunisé »
face à ses questions.


Et il mentait.


— On en saura plus après étude
du dossier. Et on enquête également auprès des autres juridictions, Winston. Vous
vous êtes porté à l’aide de nombreuses polices locales à travers le pays chaque
fois qu’elles avaient à traiter d’une affaire en liaison avec une secte.


Charles Overby avait laissé entendre
que l’appel à un spécialiste des sectes au sein du FBI était son initiative. Mais
la veille, prise de soupçons, Kathryn lui avait demandé de lui expliquer
exactement comment l’agent du FBI s’était retrouvé sur cette affaire. Et Overby
avait fini par reconnaître que Kellogg avait demandé lui-même à Amy Grabe, sa
supérieure hiérarchique, l’autorisation de se rendre sur la Péninsule pour
participer à la traque du tueur.


— Je me suis replongée dans le
dossier Pell, reprit Kathryn. Je me suis souvenue que Michael O’Neil avait été
très mécontent de votre volonté de donner l’assaut au Sea View plutôt
que de monter une souricière en vue d’une arrestation en douceur. Et je me suis
demandé pourquoi vous aviez voulu être le premier à entrer dans la chambre. C’est
tout simplement que vous vouliez être certain d’abattre Pell. Hier, sur la
plage de Point Lobos, vous l’avez fait mettre à genoux, et vous l’avez exécuté.


— Et tout ce que vous avez comme
preuve, c’est la position du cadavre ? Franchement, Kathryn…


— Et la brigade des scènes de
crime a trouvé la balle que vous avez tirée sur moi.


Il ne répondit pas.


— Oh, je comprends que vous ne
cherchiez pas à me tuer. Vous vouliez seulement que je reste où j’étais, avec
Samantha et Linda, et que je ne vous empêche pas d’exécuter Pell.


— Je n’avais pas l’intention de
tirer, mais le coup est parti. J’aurais dû le dire tout de suite, mais vous
comprenez bien que ça me gênait. Un professionnel comme moi !


Mensonge…


Sous le regard de Kathryn, ses
épaules s’affaissaient légèrement. Elle savait qu’il n’y aurait pas d’aveux – ce
n’était même pas ce qu’elle cherchait –, mais il était passé à un autre état de
stress. Kellogg n’était pas, semblait-il, une machine dénuée de toute émotion. Elle
avait frappé fort, et ça faisait mal. Pour elle, cela valait des aveux.


— Je ne parle pas de mon passé
et de ce qui est arrivé à ma fille. J’aurais peut-être pu le faire avec vous, mais
vous ne parlez pas facilement de votre mari, comme je l’ai remarqué. (Un
silence) Regardez autour de nous, Kathryn. Voyez le monde comme il est. Nous
sommes tellement fragmentés, éparpillés. La famille est en perdition, et
pourtant nous recherchons avidement le réconfort d’une famille. Nous sommes en
manque… Et que se passe-t-il alors ? On voit
surgir des individus comme Daniel Pell qui exploitent les plus vulnérables, les
plus en manque d’entre nous. Les filles de cette Famille, Samantha et Linda, étaient
de braves filles qui n’avaient pas fait de mal, pas vraiment. Et elles sont
tombées sous la coupe d’un tueur. Comment a-t-il réussi à les séduire ? C’est
très simple : il a fait miroiter à leurs yeux ce qui leur manquait : une
famille. D’un moment à l’autre, Jennie Marston ou une autre de ses créatures
allait se mettre à tuer. Ou à kidnapper des enfants. À les violer. Ce n’était
qu’une question de temps. Même en prison, Pell avait fait des adeptes. Combien
ont fait la même chose que lui, une fois libérés ?… Il
faut arrêter ces gens-là. Je n’ai pas pitié d’eux, et j’obtiens des résultats. Mais
je ne franchis jamais la ligne rouge.


— Votre ligne rouge, Winston.
Et vous n’êtes pas censé agir selon vos propres règles. Il y a des lois, et on
doit les respecter. C’est ainsi que le système fonctionne. Daniel Pell n’a
jamais pensé, lui non plus, qu’il faisait quelque chose de mal.


Il lui sourit en haussant les épaules,
une attitude classique qu’elle interpréta comme : « Tu as ton avis, j’ai
le mien, et n’espère pas m’en faire changer. »


C’était évidemment de la
communication non verbale. Mais pour Kathryn Dance, c’était aussi clair que :
« Je suis coupable. »


Puis le sourire disparut en une
fraction de seconde sur le visage de Winston Kellogg, comme il avait disparu la
veille sur la plage.


— Et nous deux, Kathryn ? Ça,
c’était vrai. Quoi que vous pensiez de moi aujourd’hui, c’était vrai.


Elle se revit avec lui dans le
couloir du CBI, le jour où il avait fait à propos de la famille des
commentaires mélancoliques qui trahissaient le vide de sa propre existence :
la solitude, le métier comme dérivatif à un mariage raté, la mort horrible de
sa fille… Kathryn ne doutait pas que, même s’il l’avait
trompée au sujet de sa mission, ce solitaire avait essayé en toute sincérité d’établir
une relation avec elle.


Et en tant que synergologue, force
lui était de constater que cette remarque – « C’était vrai » -était
absolument sincère.


Mais elle était, aussi, superflue
dans le cadre de l’interrogatoire et ne valait pas qu’on se donne la peine d’y
répondre.


Un V à peine esquissé se forma entre
ses sourcils, et le sourire forcé reparut.


— Vraiment, Kathryn. Ce n’est
pas une bonne idée. Si vous vous lancez là-dedans, ce sera un cauchemar. Pour
le CBI… et pour vous personnellement.


— Moi ?


Kellogg fit une moue.


— Je crois me rappeler qu’on a
posé certaines questions à propos de votre façon de conduire vos
interrogatoires au tribunal de Salinas. D se pourrait que certaines de vos
paroles, ou de vos attitudes, aient aidé Pell à s’évader. Je ne connais pas les
détails. Ce n’était peut-être rien. Mais j’ai bel et bien entendu dire qu’Amy
Grabe avait reçu une ou deux notes à ce sujet.


Overby et sa façon de se couvrir
vis-à-vis du FBI… Cette idée, et la façon dont Kellogg
se permettait d’y revenir, la faisait bouillir intérieurement, mais elle n’en
laissa rien paraître. Son haussement d’épaules fut encore plus dédaigneux que
les siens.


— Si un tel problème se posait, nous
n’aurions qu’à nous en tenir aux faits.


— Sans doute. J’espère seulement
que votre carrière n’en serait pas affectée – enfin, pas trop gravement.


Elle ôta ses lunettes pour s’avancer
un peu plus dans la zone proxémique.


— Winston, quelque chose m’intrigue.
Je voudrais savoir ce que Daniel Pell vous a dit avant que vous l’abattiez ?
Il avait lâché son arme et il était à genoux. Et il savait, n’est-ce pas ?
D n’était pas idiot. Il savait qu’il allait mourir. A-t-il dit quelque chose ?


À sa réaction, elle vit qu’il aurait
eu de quoi répondre… s’il n’était pas resté silencieux.


Sa tentative était vouée à l’échec, bien
sûr, et elle comprit qu’elle marquait la fin de l’interrogatoire. Mais peu lui
importait. Elle avait les réponses à ses questions, elle avait la vérité – quelque
chose qui s’en approchait, du moins. Ce qui, compte tenu du caractère
approximatif de la science de la synergo-logie et de l’interrogatoire, est
généralement suffisant.







 


Chapitre 60


Kathryn Dance et TJ étaient dans le
bureau de Charles Overby. Le patron du CBI, derrière sa table, hochait la tête
en regardant une photo de son fils et lui en train d’attraper un saumon. Ou
bien, elle l’aurait parié, de consulter la pendulette posée devant lui. Il
était huit heures trente du soir. C’était le deuxième jour consécutif qu’il
travaillait aussi tard. Un record.


— J’ai lu tout l’interrogatoire.
Vous vous êtes bien débrouillée. Absolument. Mais il est malin. Il n’a rien
reconnu. On peut difficilement parler d’aveux.


— C’est un grand machiavélique
doublé d’un antisocial, Charles. Il n’est pas du genre à avouer. Je me suis
bornée à le tester et à le provoquer pour voir quelles seraient ses défenses et
comment il allait structurer ses dénégations. Il a détruit des fichiers
informatiques parce qu’il a craint qu’ils ne l’impliquent dans un suicide
douteux à L. A. ? Il a usé de munitions qu’il détenait illégalement ?
Son pistolet a tiré accidentellement dans ma direction ? Un jury ne pourra
que rire de ses arguments et le déclarer coupable. De son point de vue, cet
interrogatoire a été catastrophique.


— Vraiment ? Il m’a paru, à
moi, assez sûr de lui.


– En effet. Et il saura se défendre
devant le tribunal s’il "y arrive. Mais techniquement* son dossier
ne lui laisse aucun espoir.


— Il était en train d’arrêter un
tueur armé. Et vous dites qu’il avait pour mobile le fait que sa fille est
morte à cause d’une espèce de secte ? Ce n’est pas très convaincant.


— Je ne m’occupe jamais trop des
mobiles. Quand un homme tue sa femme, le jury n’attache pas d’importance au
fait de savoir si c’est parce qu’elle a laissé brûler son steak ou parce qu’il
voulait toucher la prime d’assurance. Un meurtre est un meurtre. Le tableau
sera beaucoup moins plaisant quand on établira des liens entre Kellogg et un
certain nombre d’autres morts.


Kathryn lui parla de ces affaires :
celle de l’arrestation qui avait tourné au drame la semaine précédente à
Chicago, et d’autres, à Forth Worth et à New York. Les deux suicides, aussi ;
et une affaire particulièrement troublante en Floride, où Kellogg était allé en
début d’année prêter main-forte aux policiers de Dale County qui instruisaient
une plainte pour kidnapping : à Miami, un homme avait formé une communauté
à la sortie de la ville. Ce Latino-Américain avait clairement autour de lui des
gens qui lui étaient très attachés, certains même avec fanatisme. Kellogg l’avait
abattu alors qu’il tendait la main vers une arme – jamais retrouvée par la
suite – au cours d’une descente de police. Mais on avait découvert après coup
que la communauté gérait une soupe populaire, animait un groupe d’étude de la
Bible d’excellente réputation et collectait des fonds pour une garderie
bénévole destinée aux enfants du quartier dont les parents travaillaient. Et la
plainte pour kidnapping déposée par son ex-épouse était sans fondement.


La presse locale s’interrogeait
encore sur les circonstances de cette mort.


— C’est intéressant. Mais je me
demande ce que nous pourrons faire admettre au tribunal, dans tout ça, dit
Overby. Que disent le rapport des médecins légistes et l’expertise balistique
sur la plage ?


Kathryn eut le cœur serré en pensant
que Michael O’Neil n’était pas là pour la soutenir en répondant sur les aspects
techniques de l’affaire. (Pourquoi ne rappelait-il pas ?)


— On a retrouvé la balle que
Pell a tirée sur Kathryn, dit TJ. Elle provenait bien de son arme.


— Un tir accidentel…, grommela Overby. Détendez-vous, Kathryn. Et comprenez-moi :
il faut bien que quelqu’un se fasse l’avocat du diable.


— Les cartouches du pistolet de
Pell qu’on a trouvées sur la plage étaient plus près de la position de Kellogg
que de la sienne, Charles. Kellogg a probablement tiré lui-même avec le
pistolet de Pell pour faire croire qu’il le tuait en état de légitime défense. Et
le laboratoire a trouvé du sable dans les menottes de Kellogg. Ce qui signifie
que Kellogg…


— Suggère, corrigea Overby.


— Ce qui suggère que
Kellogg a désarmé Pell, l’a traîné à découvert, a jeté les menottes par terre
et l’a abattu au moment où il se baissait pour les ramasser. Écoutez, Charles, enchaîna
Kathryn. Je ne dis pas que c’est du tout cuit, mais Sandoval peut l’emporter. Je
témoignerai que Pell était sans défense et ne menaçait personne au moment où on
l’a abattu. La position du corps l’indique clairement.


Overby parcourut son bureau du regard
et s’arrêta sur un autre cliché de pêche en famille.


— Et la raison ?


Il n’écoutait pas, un instant plus
tôt ? Probablement non.


— Eh bien, sa fille. Il tue tous
ceux qui de près ou de loin…


Le patron du CBI leva les yeux. Son
regard était à la fois perçant et interrogateur.


— Non, je ne parle pas du mobile
de Kellogg pour tuer Pell. Je vous demande pour quelle raison vous voulez
engager cette affaire.


Ma parole, il est en boucle aujourd’hui !


Mais elle aussi était en boucle.


— Parce que Winston Kellogg a
assassiné quelqu’un dans notre juridiction.


Le téléphone. Overby laissa passer
quatre sonneries avant de décrocher.


— C’est une bonne raison, chuchota
TJ pendant qu’il répondait. Ça vaut largement un steak trop cuit.


Le patron du CBI raccrocha, sans
quitter le saumon des yeux.


— Nous avons de la visite, dit-il,
en resserrant son nœud de cravate. Nos collègues du FBI viennent d’arriver.


— Charles, Kathryn…


Amy Grabe prit la tasse de café que
lui tendait l’assistante d’Overby et s’assit. Elle salua TJ d’un hochement de
tête.


Kathryn opta pour une chaise à côté
de l’agent spécial du FBI à San Francisco – leur supérieure à tous. Amy Grabe
alliait un physique séduisant au calme réfrigérant de quelqu’un à qui on ne la
fait


pas. Kathryn avait délibérément évité
de s’asseoir face à elle sur le canapé plus confortable mais plus bas. Dans
certaines situations, il suffit de se trouver quelques centimètres plus bas que
quelqu’un pour être à son désavantage. Elle fit le point sur la situation pour
Amy Grabe, et lui donna les dernières informations concernant Winston Kellogg.


Amy Grabe était déjà au courant, du
moins en partie. Elle écouta en fronçant les sourcils, parfaitement immobile à
l’inverse d’Overby qui ne cessait de s’agiter. Sa main droite était posée sur
la manche gauche de son élégant tailleur cognac.


Kathryn plaida sa cause.


— Il tue des gens dans le cadre
de son service, Amy. Il nous a menti. Il avait déjà insisté pour qu’on donne l’assaut
alors que ce n’était pas nécessaire. On aurait pu faire une dizaine de victimes.
Dont des morts.


Le stylo d’Overby rebondissait sur sa
table comme une baguette de tambour. Kathryn traduisit : d’accord, c’est
un moment délicat.


Sous l’arc parfait des sourcils, le
regard d’Amy Grabe fit le tour des personnes présentes en s’arrêtant une
fraction de seconde sur chacune comme pour la photographier, et elle dit :


— Tout cela est très compliqué
et très difficile. Je le comprends. Mais quoi qu’il arrive, sachez que j’ai
reçu un coup de fil. Ils voudraient qu’on le relâche.


— « Ils… »
La hiérarchie de la Neuvième Rue ?


Elle hocha la tête.


— Oui, et au-dessus. Kellogg est
une star. Il a fait arrêter une quantité de gens. A permis à beaucoup d’autres
d’échapper à des sectes. Sachez aussi, si ça peut vous rassurer, que j’en ai
parlé avec les patrons et qu’ils vont diligenter une enquête interne. Pour
examiner les conditions de ces arrestations et savoir s’il y a eu des abus de
sa part.


— Il avait le plus gros flingue
que… commença TJ.


Un regard furieux de son chef l’arrêta
net au milieu de sa phrase.


— Vous avez bien compris de quoi
il s’agit ? demanda Kathryn, incrédule. Il s’agit de décès inexpliqués, ou
faussement expliqués, de morts maquillées en suicides, Amy ! Ah, je vous
en prie. C’est de la vengeance pure et simple. Seigneur, même Pell était
au-dessus de ça ! Et qui sait ce que Kellogg a pu faire d’autre !


— Kathryn, dit Overby, pour l’arrêter.


— Kellogg est pour nous un agent
fédéral qui enquête sur des crimes dont les auteurs sont particulièrement dangereux,
et intelligents, répondit posément l’agent spécial du FBI. Un certain nombre d’entre
eux ont été tués pour s’être opposés à leur arrestation. Ces choses-là arrivent
souvent.


— Pell n’a pas résisté. Je
peux en témoigner – en tant qu’expert. Il a été assassiné.


Overby tapotait avec son stylo sur
son buvard immaculé. Il était dans un état de stress maximal.


— Kellogg a arrêté – oui, il les
a arrêtés – de nombreux individus hautement dangereux. Certains, quelques-uns
seulement, ont été tués.


— Très bien, Amy, on peut
continuer comme ça et en discuter pendant des heures. En ce qui me concerne je
ne veux qu’une chose : présenter un dossier d’accusation pour homicide à
Sandy Sandoval, que ça fasse plaisir à Washington ou non.


— Le fédéralisme en marche, observa
TJ, à mi-voix.


Tap, tap…


Tandis que le stylo accélérait le
rythme de ses percussions, Overby s’éclaircit la voix mais ne dit rien.


— Ce n’est tout de même pas l’affaire
du siècle, reprit Amy Grabe.


Elle avait apparemment pris
connaissance des faits pendant le trajet en voiture – ou en hélicoptère -jusqu’à
la Péninsule.


— On n’a pas besoin de ça. Mais
Sandy peut tout de même la gagner.


Amy Grabe posa sa tasse de café. Tournant
son visage aux traits placides vers Overby, elle fixa sur lui un regard qui n’avait
rien d’aimable.


— Charles, ils vous demandent de
ne pas poursuivre.


Kathryn n’était pas décidée à les
laisser étouffer l’affaire. Et bon, d’accord, il y avait parmi ses foutues
raisons le fait que ce type l’avait sortie, qu’il avait pris une place dans son
cœur, et l’avait finalement trahie.


… Après…


— La situation est délicate…, dit enfin Overby, dont le regard restait aimanté par les
photographies qui ornaient son bureau. Savez-vous ce que disait Oliver Wendell
Holmes3 ?
Il disait que les affaires difficiles faisaient de mauvaises lois. Ou peut-être
que les affaires les plus dures faisaient de mauvaises lois. Je ne sais
plus…


Qu’est-ce qu’il raconte ? se
demanda Kathryn.


Amy Grabe dit d’une voix douce :


— Kathryn. Daniel Pell était
quelqu’un de dangereux. Il a tué des membres des forces de l’ordre, il a tué
des gens que vous connaissiez et il a tué des gens qui ne lui avaient rien fait.
Vous avez fait un excellent travail dans des conditions impossibles. Vous avez
neutralisé un personnage réellement malveillant. Et Kellogg y a contribué. C’est
un succès pour tout le monde.


— Absolument, enchaîna Overby, en
cessant net de tambouriner avec son stylo. Savez-vous à quoi ça me fait penser,
Amy ? À l’exécution de l’assassin de Kennedy par Jack Ruby. Vous vous
rappelez ? Je ne crois pas que ce que Ruby a fait en descendant Oswald ait
posé le moindre problème à qui que ce soit.


Kathryn serra les mâchoires à s’en
faire mal aux dents. Tout comme il avait « rassuré » sa supérieure
sur son innocence quand on l’accusait d’avoir facilité l’évasion de Pell, son
patron s’apprêtait à la vendre une nouvelle fois. En refusant de confier l’affaire
à Sandy Sandoval, il ne se contentait pas d’ouvrir le parapluie, il devenait
coupable au même titre que Kellogg. Kathryn se rejeta en arrière sur sa chaise.
Ses épaules s’affaissèrent. Elle vit du coin de l’œil la grimace de TJ.


— Exactement, dit Amy Grabe. Donc…


Overby leva la main.


— Mais il s’est passé un drôle
de truc dans cette affaire.


— Quelle affaire ? demanda
l’agent du FBI.


— L’affaire Ruby. Le Texas l’a arrêté
pour meurtre. Et devinez quoi ? Jack Ruby a été déclaré coupable et
condamné à la prison. (Haussement d’épaules.) Je dois donc vous informer, Amy, que
je vais soumettre cette affaire Kellogg au procureur de Monterey County. Je
recommanderai une inculpation pour assassinat avec préméditation. Il y aura l’homicide
involontaire parmi les accusations moins graves. Et l’agression avec
circonstances aggravantes sur un agent du CBI. Kellogg a bien tiré sur
Kathryn Dance, après tout.


L’intéressée sentit son cœur cogner
dans sa poitrine. Avait-elle bien entendu ? TJ la regardait en haussant
les sourcils.


Mais Overby la regardait aussi. Il
dit :


— Et je pense qu’on pourra y
ajouter le détournement de procédure et la tromperie envers un agent enquêteur.
Qu’en pensez-vous, Kathryn ?


Elle n’avait pas pensé à ces
dernières charges.


— Excellent, dit-elle. Elle vit
TJ qui levait discrètement les pouces.


Amy Grabe se gratta la joue d’un
petit ongle brillant passé au vernis rose.


— Vous croyez vraiment que c’est
une bonne idée, Charles ?


— Oh, oui je le crois. Absolument.
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Chapitre 61


Une jeune femme pleurait à gros
sanglots, étendue sur son lit dans un hôtel minable des faubourgs de Del Monte.
Les yeux au plafond, elle entendait la rumeur de la circulation sur la route 1
toute proche.


Elle aurait voulu cesser de pleurer.


Mais c’était plus fort qu’elle.


Parce qu’il était mort.


Son Daniel n’était plus.


Jennie Marston porta la main à son
crâne, qui la démangeait furieusement sous le bandage. Elle se repassait
indéfiniment le film des derniers instants qu’ils avaient vécus ensemble. Elle
le revoyait sur cette plage au sud de Carmel, tenant à la main cette grosse
pierre qui avait la forme de Jasmine, la chatte que sa mère aimait tant et qui
était la seule à qui elle ne faisait jamais de mal.


Elle revoyait Daniel tournant et
retournant la pierre entre ses mains.


— C’est exactement ce que j’étais
en train de me dire, ma jolie. On dirait un chat. (Puis il la serrait plus fort
contre lui et murmurait.) J’ai regardé les informations à la télé.


— Ah, là-bas, au motel ?


— Oui. La police t’a identifiée,
ma jolie.


— Moi ?


— Ils ont ton nom. Ils savent
qui tu es.


— Vraiment ?


— Oui.


— Oh, non… Daniel,
mon cœur, je suis désolée…


Elle se mettait à trembler.


— Tu avais laissé quelque chose
dans la chambre, n’est-ce pas ?


Eh, oui. Elle s’en souvenait. L’email.
Dans la poche de son jean. Elle lui disait alors, d’une petite voix :


— C’était la première fois que
tu m’écrivais que tu m’aimais. Je n’ai pas pu le jeter… Tu
me l’avais demandé, pourtant, mais je n’ai pas pu. Je suis désolée. Je…


— Ça ne fait rien, ma jolie. Mais
il faut qu’on parle, maintenant.


— Oui, bien sûr, mon cœur, disait-elle,
résignée au pire.


Elle caressait la bosse de son nez
avec le sentiment que toutes les invocations silencieuses à la musique des
anges n’y changeraient rien : il allait la quitter. La chasser loin de lui.


Mais les choses n’étaient pas si
simples. Une fille de l’ancienne Famille, Rebecca, semblait travailler avec lui.
Ils allaient donc reformer une Famille et ils iraient vivre tous ensemble sur
la montagne.


— Tu n’étais pas prévue pour en
faire partie, ma jolie, mais depuis que je te connais mieux j’ai changé d’avis.
J’ai compris que je ne pourrais pas vivre sans toi. Je vais en parler à Rebecca.
Il faudra un peu de temps. Elle est… difficile. Mais
elle fera ce que je dis. Vous deviendrez amies.


— Je ne sais pas…


— Toi et moi, ma jolie, on
formera une équipe. Il n’y a jamais eu entre elle et moi ce qu’il y a entre
nous. C’était autre chose.


S’il voulait dire qu’entre eux c’était
purement sexuel, pas de problème pour Jennie. Elle n’était pas jalouse de ça. Elle
était jalouse par avance d’une fille avec qui il rirait et s’amuserait, d’une
autre qui serait elle aussi sa jolie.


— Mais en attendant, il faut qu’on
soit prudents, continuait-il. La police te connaît et elle n’aura pas de mal à
te trouver. Il faut donc que tu disparaisses.


— Que je disparaisse ?


— Pendant quelque temps. Un mois
ou deux. Ah, ça ne me plaît pas non plus ! Tu vas me manquer…


Et elle voyait bien que c’était vrai.


— Ne t’en fais pas. Tout va bien
se passer. Et je ne te laisserai pas tomber.


— Vraiment ?


— On va leur faire croire que je
t’ai tuée. Comme ça, ils arrêteront de te chercher. Il va falloir que je te
blesse un peu. On mettra du sang sur cette pierre et sur ton sac. Ils penseront
que je t’ai fracassé le crâne avec cette pierre et que je t’ai jetée dans l’océan.
Ça va te faire un peu mal.


— Si ça doit nous permettre de
nous retrouver… dit Jennie. (Tout en pensant, pas mes
cheveux, pas cette fois encore ! De quoi j’aurai l’air, après ?)


— Je préférerais me blesser
moi-même, ma jolie. Mais on n’a pas le choix.


— Ça ne fait rien.


— Approche. Assieds-toi là. Prends
ma jambe et serre-la fort. Ça fait moins mal, comme ça.


La douleur avait été terrible. Mais
elle s’était mordu les lèvres en serrant de toutes ses forces la jambe de
Daniel, et elle avait réussi à ne pas crier tandis que la lame s’enfonçait dans
sa chair et que le sang coulait à flots.


Le sac plein de sang, la statue
ensanglantée de Jasmine…


Il lui avait donné l’adresse d’un
endroit où l’attendre à San Francisco, un hôtel de passage. Il l’appellerait
quand tout danger serait passé.


Ils avaient ensuite rejoint en
voiture la Ford Focus bleue qu’il avait volée et il lui avait donné les clés. Ils
s’étaient dit au revoir et elle avait pris une chambre dans cet hôtel miteux. Et
à peine avait-elle refermé la porte derrière elle et allumé la télé pour se
coucher, avec cette plaie à la tête qui lui faisait affreusement mal, qu’elle
apprenait aux informations la mort de Daniel, abattu par la police à Point
Lobos.


Elle avait hurlé dans les oreillers, martelé
le matelas de ses mains osseuses. Puis elle avait sombré dans un mauvais
sommeil entrecoupé de crises de sanglots. Puis elle s’était réveillée et elle
restait étendue depuis, son regard absent allant d’un angle à l’autre du
plafond. Mécaniquement. Indéfiniment.


Ça lui rappelait les heures
interminables passées dans la chambre, au temps de son mariage. La tête en
arrière, pour attendre que le saignement de nez s’arrête, que cesse la douleur.


Et la chambre de Tim.


Et des dizaines d’autres.


Étendue sur le dos, attendant, attendant,
attendant…


Jennie savait qu’elle devait se lever,
repartir ; continuer à se déplacer. La police la recherchait


— elle avait vu son permis de
conduire à la télé, sa photo avec cet air maussade et ce gros nez. Horrifiée, elle
avait senti le rouge lui monter aux joues devant cette image.


Alors, bouge tes fesses, maintenant…


Au cours des dernières heures, couchée
sur ce mauvais matelas dont les ressorts saillaient à travers la housse trop
mince, elle avait senti se lever en elle quelque chose d’étrange.


Un brusque changement, comme la
première gelée d’automne. Elle se demandait quel était ce sentiment. Puis elle
comprit.


La rage.


Une émotion rare chez Jennie Marston.
Oh, elle n’avait pas sa pareille pour se sentir mal, pour avoir peur, pour s’enfuir,
attendre que la souffrance cesse.


Ou que la souffrance commence.


Mais cette fois elle était furieuse. Elle
avait les mains tremblantes et le souffle court. Puis soudain, bien que
furieuse, elle se sentit parfaitement calme. Comme lorsqu’on fait du caramel. On
cuit longuement le sucre, jusqu’à ce qu’il bouille à gros bouillons avec des
bulles menaçantes (que l’une d’elles éclate et les projections brûlantes vous
collent à la peau). Puis on le verse sur la plaque de marbre et il se
transforme aussitôt en une matière dure et cassante.


Voilà ce que Jennie sentait en elle
maintenant. Une colère froide, et dure…


Les dents serrées, le cœur battant, elle
entra dans la salle de bains et prit une douche. Puis elle s’assit à la table
branlante pour se maquiller. Elle y passa une demi-heure.


Elle s’examina dans le miroir. Ce qu’elle
y vit lui plut.


La musique des anges…


Elle se revit avec Daniel le mardi à
côté de la Ford Focus, l’entourant de ses bras et le serrant contre elle.


— Tu vas tellement me manquer, mon
cœur, avait-elle dit.


Et lui, baissant la voix :


— Écoute, ma jolie. Je dois m’occuper
de quelque chose pour être certain que nous serons en sécurité sur notre
montagne. Mais tu as quelque chose à faire, toi aussi.


— Quoi, Daniel ?


— Tu te rappelles le soir, sur
la plage, où je t’ai demandé de m’aider ? Tu te rappelles, la femme dans
le coffre de la voiture ?


— Oui… (Hochant
la tête.) Tu voudrais encore que je t’aide à faire quelque chose comme ça ?


Ses yeux au bleu intense ne
quittaient pas ceux de Jennie.


— Je ne veux pas que tu m’aides.
Je veux que tu le fasses toi-même.


— Moi ?


Penché sur elle, plus près, les yeux
dans ses yeux.


— Oui. Si tu ne le fais pas, nous
ne serons plus jamais tranquilles, nous ne pourrons jamais vivre ensemble.


Elle avait lentement hoché la tête. Il
lui avait remis le pistolet qu’il avait pris au policier de garde devant la
maison de James Reynolds, et lui avait montré comment s’en servir. Jennie avait
été surprise de trouver cela aussi facile.


Avec des gestes précis et décidés, dictés
par la colère froide qui l’habitait désormais, elle s’approcha du lit et secoua
au-dessus le sac de supermarché qui lui tenait lieu de sac à main pour le vider
de son contenu : le pistolet, la moitié de l’argent qu’il lui restait, quelques
effets personnels et le papier que Daniel lui avait remis en même temps. Elle
le déplia et y lut les noms de Kathryn, de Stuart et Edie Dance ainsi que
plusieurs adresses.


Elle entendit la voix de son amant au
moment où il avait glissé l’arme dans le sachet et lui avait tendu celui-ci :


— Sois patiente, ma jolie. Prends
ton temps. Et surtout… tu te souviens de ce que je t’ai
dit, le plus important de tout ?


— Il faut rester maître de soi
et de la situation.


Il avait souri.


— Tu mérites un vingt sur vingt,
ma jolie.


Et il lui avait donné ce qui devait
être son dernier baiser.







 


Chapitre 62


En quittant le quartier général, Kathryn
Dance se rendit à l’hôtel Point Lobos, pour faire transférer la note de
la carte de crédit de Winston Kellogg sur celle du CBI.


Charles Overby, évidemment, n’était
pas content de la dépense. Mais il y avait un sérieux risque de conflit d’intérêt
à faire régler par un accusé les frais engagés par l’institution qui l’avait
arrêté. Overby avait donc accepté de payer la note d’hôtel. Il avait montré de
la superbe pour soutenir la mise en accusation de Kellogg, mais sa vraie nature
avait depuis repris le dessus et il avait poussé les hauts cris en détaillant
la note en question. (« cabemet Jordan ? Qui a bu du Jordan ? Et
deux bouteilles ! »)


Kathryn ne lui avait pas dit qu’elle
avait donné son accord pour que Samantha reste quelques jours de plus.


Elle écoutait en conduisant Green
Grow the Rushes O, un air de la musique celtique du groupe Altan. La
mélodie était assez triste et envoûtante, ce qui convenait parfaitement aux
circonstances puisqu’elle était en route pour le site où plusieurs personnes
étaient mortes.


Elle pensait au voyage en Californie
du Sud qu’elle allait faire la semaine suivante avec les enfants et les chiens.
Elle se proposait d’enregistrer un groupe de musiciens mexicains près d’Ojaï. C’étaient
des fans du site, qui avaient envoyé à Martine un échantillon de leur
production. Kathryn tenait à faire des enregistrements en situation. Leurs
rythmes étaient fascinants. Elle attendait ce voyage avec impatience.


Avec le retour du mauvais temps, la
circulation était rare. De tout le trajet, elle ne vit qu’une voiture derrière
elle. Une conduite intérieure bleue qui la suivait à quelques centaines de
mètres de distance.


Kathryn quitta la route pour se
diriger vers l’hôtel. Elle jeta un coup d’œil à son téléphone. Toujours pas de
message de Michael O’Neil, constata-t-elle avec déplaisir. Elle aurait pu l’appeler
en prenant pour prétexte une affaire quelconque, et il l’aurait rappelée
aussitôt. Mais elle ne pouvait pas faire ça. Et quand on était ami avec un
homme marié, d’ailleurs, il valait mieux maintenir une certaine distance.


Elle s’engagea dans l’allée de l’hôtel,
arrêta sa voiture et écouta la fin du chant élégiaque avant d’en sortir. Cette
musique lui rappelait les funérailles de son mari.


Il était logique que Bill, qui avait
deux enfants, une femme et sa maison à Pacific Grove, soit enterré près d’ici. Sa
forte femme de mère aurait préféré San Francisco, qu’il avait fui à l’âge de 18
ans et où il n’était plus revenu que pour des week-ends, et encore, assez
rarement. Le débat avec Mme Swenson avait été vif.


Kathryn l’avait emporté malgré les
larmes de sa belle-mère et le sentiment de culpabilité qu’elles lui inspiraient,
et elle avait payé cette victoire de mille et une façons au cours des années
suivantes. De la colline sur laquelle reposait Bill, on voyait une quantité d’arbres,
l’océan Pacifique et le neuvième trou du golf de Pebble Beach, si bien que des
milliers de joueurs de golf étaient prêts à payer très cher pour un emplacement
dans ce cimetière. Elle se rappelait que Bill et elle, bien que n’y connaissant
rien ni l’un ni l’autre, avaient prévu de prendre un jour des leçons à Pebble
Beach.


— Pour notre retraite, peut-être,
avait-il dit.


— Retraite ? Qu’est-ce que
ça veut dire ?


Elle entra dans l’hôtel Point
Lobos et se rendit à la réception pour les formalités administratives.


— On nous a déjà appelés
plusieurs fois, lui dit l’employé de la réception. Des journalistes demandent à
prendre des photos du bungalow. Et une agence veut organiser des visites sur le
site pour montrer l’endroit où Pell a été tué. C’est moche !


Oui, c’était moche. Morton Nagle
serait de cet avis. Peut-être épinglerait-il dans une note de son livre La
poupée qui dormait ce tour-opérateur plein de délicatesse.


En revenant vers sa voiture Kathryn
remarqua, à quelque distance, une jeune femme qui semblait contempler les
rouleaux de brume en fuite au-dessus de l’océan. Le vent soulevait les pans de
son manteau. Tandis que Kathryn poursuivait son chemin, la jeune femme se
retourna et lui emboîta le pas.


Kathryn remarqua aussi la voiture
bleue stationnée non loin de là. Cette voiture lui disait quelque chose. Était-ce
la conductrice qui marchait derrière elle ? Elle vit en s’approchant qu’il
s’agissait d’une Ford Focus, et se souvint que le véhicule volé à Moss Landing
n’avait pas été retrouvé. Une Ford Focus bleue… A cet
instant, la jeune femme accéléra brusquement le pas et lança d’une voix rauque
en criant pour se faire entendre malgré le vent :


— Vous êtes Kathryn Dance ?


Surprise, Kathryn fit volte-face.


— Oui. Je vous connais ?


La jeune femme n’était plus qu’à
quelques pas.


Elle ôta ses lunettes de soleil et
Kathryn eut à nouveau une impression de déjà-vu.


— On ne s’est jamais rencontrées.
Mais vous me connaissez plus ou moins. Je suis l’amie de Daniel Pell.


— Vous êtes…,
commença Kathryn, le souffle coupé.


— Jennie Marston.


Kathryn avait déjà la main sur la
crosse de son pistolet.


Mais avant qu’elle ait dégainé, Jennie
dit :


— Je veux me rendre.


En disant ces mots, elle tendait les
deux mains comme pour les offrir aux menottes.


Un geste que Kathryn Dance n’avait
encore jamais vu après des années dans la police.


— Je devais vous tuer.


Cette déclaration n’avait rien de
très inquiétant pour Kathryn, sachant que Daniel Pell était mort, que Jennie
avait les poignets menottés et qu’elle n’avait trouvé aucune arme sur elle ni
dans sa voiture.


— Il m’a donné un pistolet, mais
je l’ai laissé au motel. Vraiment, je ne vous aurais jamais fait de mal.


Et à vrai dire, elle n’en paraissait
pas capable.


— Il disait qu’aucun policier ne
l’avait jamais percé à jour comme vous. Il avait peur de vous…


Il faut éliminer toutes les menaces…


— C’est lui qui vous a fait
passer pour morte ?


— Il m’a blessée, répondit
Jennie, en montrant le pansement à l’arrière de sa tête. C’est fou ce que ça
saigne, le cuir chevelu… (Un soupir.) Puis il m’a donné
votre adresse et celle de vos parents. Je devais vous tuer. Il savait que vous
ne le laisseriez jamais se sauver.


— Vous étiez d’accord ?


— Je n’ai dit ni oui ni non. (Secouant
la tête.) C’était difficile de lui refuser quelque chose… Il
a pensé que j’allais le faire. Il voulait que je vous tue avant de le rejoindre
pour aller vivre quelque part dans les bois avec Rebecca. On aurait tout
recommencé comme avant, avec une nouvelle Famille.


— Vous saviez qui était Rebecca
et ce qu’elle avait fait ?


— Il me l’a dit. (Baissant la
voix.) C’est vrai que c’est elle qui m’a écrit des emails en se faisant passer
pour lui ?


— Oui.


Jennie serra les lèvres.


— Ça ne ressemblait pas à sa
façon de parler, dit-elle. Je me suis doutée que quelqu’un les écrivait à sa
place. Mais je n’ai pas voulu poser la question. On n’a pas toujours
envie de connaître la vérité.


Amen, pensa Kathryn Dance.


— Pourquoi êtes-vous ici ? Vous
m’avez suivie ?


— Oui. Je voulais vous parler. Je
me suis dit que si j’allais me livrer à la police, on me mettrait directement
en prison. Mais je voulais vous demander ceci : vous étiez là quand on l’a
tué ? Est-ce qu’il a dit quelque chose ?


— Non. Je suis désolée.


— Oh, c’était juste une question…


Elle serra encore plus fort les
lèvres, signe de remords pour le synergologue. Puis, levant les yeux vers
Kathryn :


— Je ne voulais pas vous faire
peur.


— J’ai eu de pires frayeurs ces
derniers temps, lui dit Kathryn. Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas enfuie ?
Peut-être que d’ici quelques semaines, voyant que la mer n’avait pas rejeté
votre corps, on se serait posé des questions. Mais vous pouviez partir au
Mexique ou au Canada avant qu’on lance des recherches.


— Disons qu’il m’a fallu du
temps pour briser le charme. Je croyais qu’avec Daniel ce serait différent. J’ai
d’abord appris à le connaître – c’était pas seulement le truc sexuel, quoi – et
on a construit une vraie relation. C’est ce que j’ai cru, en tout cas. Puis je
me suis aperçue que tout ça, c’était du toc. Rebecca lui avait probablement
tout dit sur moi, tout ce qu’il fallait savoir pour m’appâter. Comme mon mari
et tous les autres types. Je me faisais draguer dans les bars ou dans les
restaurants où j’étais serveuse. Daniel faisait ça, mais il était bien plus
malin que moi. J’ai toujours pensé qu’il me fallait un homme. Je me voyais
comme une lampe de poche et eux, c’était la pile. Si je n’en avais pas un dans
ma vie, je restais éteinte. Mais tout d’un coup dans cette chambre d’hôtel, après
la mort de Daniel, j’ai senti que je n’étais plus la même. La colère m’a prise.
C’était physique. Ça ne m’était jamais arrivé jusqu’à présent. Et j’ai compris
que je devais faire quelque chose. Mais il ne s’agissait pas de me lamenter sur
Daniel. Ni dé partir à la recherche d’un autre homme. C’est ce que j’aurais
fait… avant. Non, je voulais faire quelque chose pour moi.
Et qu’est-ce que je pouvais trouver de mieux que de me livrer à la police ?
(Un rire.) Ça semble idiot à dire, mais c’est moi et personne d’autre
qui l’ai décidé.


— Je pense que c’était la bonne
décision.


— On verra bien. En attendant, c’est
comme ça et c’est tout.


C’était tout, en effet, songea
Kathryn.


Elle conduisit Jennie à la Focus. Pendant
le trajet jusqu’à Salinas, elle dressa mentalement la liste des charges : incendie
volontaire, meurtre, association de malfaiteurs, complicité… et
autres délits de moindre gravité.


Mais Jennie se livrait de son plein
gré et semblait sincèrement repentante. Kathryn l’interrogerait plus tard, si
elle était d’accord, et si elle se révélait aussi sincère qu’elle en avait l’air,
elle était prête à l’aider avec l’assistance de Sandy Sandoval.


Elle l’accompagna jusqu’à sa cellule
après les formalités réglementaires.


— Y a-t-il quelqu’un à qui vous
voudriez téléphoner ? demanda Kathryn.


Jennie fit mine de répondre, mais se
borna à rire doucement.


— Non. Je crois qu’il vaut mieux,
vous savez, repartir de zéro. Tout va bien.


— Je vais vous trouver un avocat,
et nous pourrons peut-être prendre encore un peu de temps pour discuter.


— C’est d’accord.


Kathryn la suivit des yeux tandis qu’on
l’emmenait dans le corridor par lequel son amant s’était enfui une semaine
auparavant.







 


Chapitre 63


Il faisait peut-être un temps superbe,
ce samedi-là, à deux ou trois cents mètres d’altitude, mais les abords de l’hôpital
de Monterey Bay et l’hôpital lui-même flottaient dans un épais brouillard gris.


Un brouillard qui sentait bon le pin
et l’eucalyptus, et aussi une fleur – Kathryn Dance crut reconnaître le
gardénia, mais elle n’en fut pas certaine. Elle aimait les plantes mais – comme
pour les repas – préférait celles qu’elle connaissait et pouvait acheter prêtes
à l’emploi plutôt que celles qu’on cueillait sans discernement avec le risque
de détruire des espèces rares.


Elle regarda Linda Whitfield sortir
dans un fauteuil roulant poussé par son frère. Roger était un homme mince et
calme d’allure austère auquel on ne pouvait pas donner d’âge – tout au plus
estimer qu’il se situait quelque part entre 30 et 35 ans. Il était exactement
tel que Kathryn s’y attendait, avec son jean repassé, sa chemise à manches
longues au col empesé et sa cravate à rayures retenue par une pince ornée d’une
croix. Il la salua d’une vigoureuse poignée de main, sans l’ombre d’un sourire.


— Je vais chercher la
camionnette. Si vous voulez bien m’excuser, ce ne sera pas long.


— Vous vous sentez d’attaque
pour faire la route ? demanda Kathryn à Linda, tandis qu’il s’éloignait.


— On verra bien. On connaît des
gens à Mendo-cino, qui fréquentaient notre église avant de déménager. Roger les
a prévenus par téléphone. On va peut-être s’y arrêter pour la nuit.


Linda avait les yeux dans le vague et
laissait échapper un petit rire après chaque phrase. Kathryn en déduisit que le
médicament contre la douleur qu’on lui avait administré était vraiment très, très
efficace.


— Je vous conseillerais d’y
faire une étape, en effet. Allez-y doucement. Laissez-vous dorloter.


— Dorloter ! (Le mot parut
l’amuser.) Comment va Rebecca ? Je n’ai pas demandé de ses nouvelles.


— Elle est encore en soins
intensifs, dit Kathryn, avec un signe de tête en direction de l’hôpital. Elle
ne devait pas être très loin de vous.


— Elle va s’en sortir ?


— C’est ce que disent les
médecins.


— Je vais prier pour elle.


Un nouveau petit rire, qui rappela à
Kathryn les gloussements de Morton Nagle.


Elle s’accroupit à côté du fauteuil
roulant.


— Je ne vous remercierai jamais
assez pour ce que vous avez fait. Je sais que ça a été dur. Et je regrette que
vous ayez été blessée. Mais nous n’aurions pas pu l’arrêter sans vous.


— Dieu est à l’œuvre et la vie
va. Tout est pour le mieux.


Kathryn ne suivait pas ; ça
ressemblait à du Charles Overby dans ses meilleurs jours.


Linda la regarda en clignant des yeux.


— Où Daniel sera-t-il enterré ?


— On a appelé sa tante à
Bakersfield, mais elle ne sait même plus comment elle s’appelle. Richard, son
frère ne veut pas en entendre parler. On l’inhumera donc ici après l’autopsie. À
Monterey, les indigents sont incinérés. Il y a un cimetière public.


— Il est consacré ?


— Je ne sais pas… Je suppose qu’il l’est.


— Sinon, pourriez-vous lui
trouver un endroit décent où reposer en paix ? Je paierai.


Pour l’homme qui avait tenté de la
tuer ?


— Je vais me renseigner.


— Merci.


À ce moment, une Honda Acura bleu
foncé surgit en zigzaguant un peu et s’arrêta près d’elles sur un violent coup
de frein. Son arrivée avait été si brutale que Kathryn était déjà accroupie, la
main sur son arme, quand elle reconnut Samantha McCoy au volant. Celle-ci
ouvrit la portière et s’approcha des deux femmes.


— Comment vas-tu ? demanda-t-elle
à Linda.


— Je suis sous médicaments. Mais
je pense que je vais souffrir demain, et sans doute pendant un mois.


— Tu t’en allais sans dire au
revoir ?


— Je… qu’est-ce
qui te fait croire ça ? J’allais t’appeler.


Le mensonge sautait aux yeux de
Kathryn, et probablement à ceux de Samantha.


— Tu as bonne mine, dit Samantha.


Un nouveau gloussement lui répondit.


Silence. Un lourd silence. Le
brouillard autour d’elles étouffait tous les bruits. Samantha, les mains sur
les hanches, regardait Linda.


— On vient de passer quelques
jours bizarres, tu ne trouves pas ?


Le rire de Linda, cette fois, se fit
prudent.


— Linda, je vais t’appeler. On
pourrait se voir, toutes les deux.


— Pourquoi ? Tu veux me
psychanalyser ? M’arracher aux griffes de la religion ?


Les mots étaient chargés d’amertume.


— Je veux te voir, c’est tout. Je
ne demande rien de plus.


Après une réflexion qui lui demandait
visiblement un véritable effort mental, Linda répondit :


— Sam, on était différentes il y
a huit ou neuf ans. On l’est encore plus aujourd’hui. On n’a rien en commun.


— Rien ? Ce n’est pas vrai.
On a vécu l’enfer ensemble.


— Oui. Et Dieu nous est venu en
aide puis nous a renvoyées chacune de son côté dans des directions différentes.


Samantha s’accroupit contre le
fauteuil roulant pour prendre le bras de Linda, sans se soucier de sa blessure.
Elle était entièrement dans sa zone proxémique.


— Ecoute-moi. Tu écoutes ?


— Quoi ?


Le ton était agacé.


— C’est l’histoire d’un homme.


— Un homme ?


— Écoute. L’homme est chez lui
et il y a une inondation. La rivière sort de son lit, l’eau envahit le
rez-de-chaussée. Il monte au premier étage et voit arriver un bateau qui vient
pour le secourir, mais il dit : « Non, laissez-moi. Dieu me sauvera. »
L’eau continue à monter, il se réfugie au premier étage et un deuxième bateau
arrive. Il dit : « Laissez-moi,


Dieu me sauvera » et le bateau
repart. Puis il est obligé de monter sur le toit. Un hélicoptère arrive, il
répète : « Laissez-moi, Dieu me sauvera » et l’hélicoptère
repart.


— Qu’est-ce que tu racontes ?
l’interrompit Linda, qui écoutait à travers un brouillard médicamenteux.


Samantha poursuivit sans se laisser
troubler.


— L’eau monte encore, le courant
emporte l’homme et il se noie. En arrivant au ciel, il voit Dieu et lui demande :
« Dieu, pourquoi ne m’as-tu pas sauvé ? » et Dieu lui répond :
« C’est curieux, je ne comprends pas pourquoi ça n’a pas marché alors que
je t’ai envoyé deux bateaux et un hélicoptère ! »


Linda battit des paupières. Kathryn, qui
riait doucement, pensa qu’elle se retenait pour ne pas sourire.


— Allons, Linda…
Chacune de nous est l’hélicoptère de l’autre. Reconnais-le.


Linda ne répondit pas.


Sam lui glissa une carte dans la main.


— Voici mon numéro de téléphone.


Linda resta un long moment
silencieuse en regardant fixement la carte. Puis elle dit :


— Sarah Starkey ? C’est ton
nom ?


Samantha sourit.


— Je ne peux plus en changer à
ce stade. Mais je vais parler à mon mari. Je vais tout lui dire. Tout. Il est
en route avec notre fils. On va rester quelques jours dans la région. Je l’espère,
du moins. Mais quand je lui aurai dit ce que j’ai à lui dire, il se peut qu’il
reprenne la voiture et rentre directement à la maison.


Linda ne répondit pas. Elle jouait
machinalement avec la carte en regardant approcher une vieille camionnette
déglinguée. La camionnette s’arrêta et Roger Whitfield en descendit.


Samantha se présenta au frère de
Linda en donnant son vrai prénom, et non « Sarah ».


L’homme la salua d’un haussement de
sourcils et d’une cérémonieuse poignée de main. Puis Kathryn et lui aidèrent
Linda à se hisser dans la camionnette et Kathryn referma la portière.


Samantha monta sur le marchepied.


— N’oublie pas, Linda. Les
hélicoptères !


— Au revoir, Sam, répondit la
convalescente. Je prierai pour toi.


Sans un mot ni un geste de plus, le
frère et la sœur partirent. Samantha et Kathryn suivirent des yeux les deux
points rouges des feux arrière de la camionnette qui s’éloignait et
disparaissait dans le brouillard.


— Quand votre mari doit-il
arriver ? demanda Kathryn.


— Il a quitté San José depuis
une heure. Il ne devrait pas tarder.


— Vous voulez garder le bungalow
pour une nuit supplémentaire ?


— Volontiers. Merci. (Montrant
la camionnette.) Vous croyez qu’elle va m’appeler ?


Quels que soient son talent d’enquêtrice
et sa connaissance du langage du corps, Kathryn Dance ne pouvait pas répondre à
cette question.


— Elle n’a pas jeté votre carte,
n’est-ce pas ? fut tout ce qu’elle trouva à dire.


— Pas encore, répondit Samantha
avec un petit sourire, avant de tourner les talons pour retourner à sa voiture.


Le ciel nocturne était dégagé, le
brouillard s’en était allé.


Kathryn Dance était sur le Pont, seule,
mais Patsy et Dylan allaient et venaient dans le jardin. Elle avait achevé ses
préparatifs pour la grande soirée d’anniversaire de son père qui avait lieu le
lendemain, et buvait une bière allemande en écoutant A Prairie Home
Companion, de Garrison Keillor dont elle était depuis des années une
auditrice fidèle. À la fin de l’émission elle éteignit la radio et entendit l’écho
plus lointain du piano sur lequel Maggie faisait des gammes, et les accords de
basse que la chaîne de Wes diffusait en sourdine.


Elle resta pensive un moment, puis, sur
une impulsion, prit son téléphone, trouva un numéro dans le répertoire et
appela.


— Salut Kathryn ! répondit
Brian Gunderson, avant qu’elle ait dit un mot.


Le système d’identification de l’appelant
sur l’écran du portable était, songea-t-elle, une petite révolution qui changeait
la manière de réagir de l’appelé : Brian avait eu trois secondes pour
réfléchir à ce qu’il allait lui dire.


— Salut, Brian. Je suis désolée
d’avoir autant tardé à te répondre. Je sais que tu as appelé plusieurs fois.


En entendant son rire, elle revit les
moments qu’ils avaient passés ensemble, les dîners, les balades au bord de l’eau.
Il avait un rire sympathique. Et il embrassait bien.


— Il faut reconnaître que tu as
une excuse. Il suffisait de regarder les infos à la télé. C’est qui, cet Overby ?


— Mon patron.


— Ah, le cinglé dont tu m’as
parlé ?


— Eh, oui.


Elle se demanda si elle n’en avait
pas trop dit.


— J’ai vu un extrait de sa
conférence de presse et il parlait de toi. Il disait que tu l’avais assisté
pour la capture de Pell.


Elle éclata de rire. Si TJ l’avait
entendu aussi, elle ne tarderait pas à recevoir un message adressé à l’assistante
Dance.


— Que deviens-tu ? demanda-t-elle.


— Ça va. Je viens de passer
quelques jours à San Francisco pour soutirer de l’argent à des gens qui l’avaient
Soutiré à d’autres gens. Et leur soutirer aussi des honoraires. Tout le monde
était content.


Il avait aussi au retour, ajouta-t-il,
crevé un pneu sur la 101. Les membres d’un quartet vocal amateur qui venaient
de donner un concert s’étaient arrêtés et avaient détourné la circulation pour
changer la roue.


— Tout ça en chantant ?


— Non, malheureusement. Mais j’ai
promis d’aller les écouter à Burlingame pour leur prochain concert.


Devait-elle y entendre une invitation ?


— Comment vont les enfants ?
demanda Brian.


— Très bien, comme des enfants.


Elle se demanda si elle devait l’inviter
à prendre un verre, ou carrément à dîner. À dîner plutôt, ils n’en étaient plus
aux prémices.


— En tout cas, merci d’avoir
rappelé, dit Brian.


— C’était normal…


— Inutile de t’excuser, je veux
dire.


Inutile ?


— Si je t’appelle, en fait, c’est
parce que je dois aller à La Jolla ce week-end avec quelqu’un.


« Quelqu’un. » Quel joli
choix de mot…


— Formidable ! Tu vas faire
de la plongée ? Tu m’avais dit que ça te tentait, je me rappelle.


Il y avait à La Jolla un site protégé
très apprécié des plongeurs. Brian et elle avaient parlé de s’y rendre ensemble.


— Ah, oui… Il
en est question. Mais je t’avais appelée, simplement, pour savoir si je
pourrais récupérer le bouquin sur les pistes de randonnée autour de San Diego
que je t’ai passé.


— C’est vrai. Je suis désolée.


— Pas de problème. Je l’ai
racheté depuis. Tu peux le garder. Tu auras sûrement l’occasion d’y aller un de
ces jours.


Elle laissa échapper un petit rire – à
la Morton Nagle.


— Sûrement, oui.


— Tout va bien, à part ça ?


— Très bien, oui, très bien.


— Je t’appellerai en rentrant.


Synergologue et spécialiste de l’interrogatoire,


Kathryn Dance savait que les gens
mentent souvent en sachant – voire en espérant – que leur interlocuteur


saura qu’ils mentent. Souvent dans un
contexte analogue à celui-ci.


— C’est entendu, Brian.


En refermant son téléphone, elle se
dit que c’étaient certainement les derniers mots qu’ils échangeraient de leur
vie.


Elle alla dans sa chambre, poussa de
côté la mer de chaussures pour prendre sa guitare – une Martin 08-18 de 44 ans
d’âge, aux flancs et au fond en acajou, dont le bois avait pris en vieillissant
une teinte caramel.


De retour sur le Pont, elle s’assit
et, les doigts un peu raidis par le froid – et le manque de pratique –, commença
à jouer. D’abord quelques gammes et quelques arpèges, puis Tomorrow Is a
Long Time de Bob Dylan.


Elle laissa ses pensées vagabonder de
Brian Gunderson au siège avant de la Taurus du CBI et à Winston Kellogg.


Le goût de menthe et le parfum de l’after-shave…


Tout en jouant, elle vit qu’il y
avait du mouvement dans la maison. Son fils faisait un aller-retour au
réfrigérateur pour rapporter des biscuits et un verre de lait dans sa chambre. Le
tout en moins de trente secondes.


Elle se dit qu’elle avait récemment
jugé l’attitude de son fils comme une aberration, un défaut de conduite à
corriger.


Les parents ont tendance à croire que
leurs enfants formulent des objections valables sur leurs beaux-parents
potentiels ou même sur les simples flirts de leur père ou de leur mère. Il ne
faut pas le croire…


Mais elle n’en était plus si sûre. Ds
soulèvent peut-être, à l’occasion, des objections valables. Et on devrait
peut-être les écouter, aussi attentivement et avec un esprit aussi ouvert que
lorsqu’on conduit un interrogatoire au cours d’une enquête criminelle. Peut-être
avait-elle pris au pied de la lettre ce qu’il lui disait. Wes était un enfant, bien
sûr, pas un partenaire. Mais il avait le droit de se faire entendre. Et me
voilà, moi, l’experte en synergologie, en train d’établir des profils
psychologiques et d’épier les écarts comme autant de signes que quelque chose
cloche.


Me suis-je écartée de mon propre
profil avec Winston Kellogg ?


C’était peut-être ce qu’indiquait la
réaction de Wes.


Intéressant sujet de réflexion.


Elle en était à la moitié d’une
chanson de Paul Simon dont elle fredonnait la mélodie faute de se rappeler
toutes les paroles, quand elle entendit grincer le portail qui permettait d’accéder
au Pont.


La guitare se tut et Michael O’Neil
apparut en haut des marches. Il portait le sweater gris et marron qu’elle avait
acheté pour lui l’année précédente lors d’un séjour au ski dans le Colorado.


— Bonsoir, dit-il. Je ne dérange
pas ?


— Jamais.


— Anne a un vernissage dans une
heure, mais je me suis dit que je pourrais passer ici avant – le temps d’un
petit bonjour.


— Quelle bonne idée !


Il alla se servir une bière dans le
réfrigérateur et, sur un signe de tête de Kathryn, en prit une autre pour elle.
Puis il s’assit. Les capsules claquèrent. Ils burent chacun une longue gorgée.


Elle attaqua la transcription pour
guitare d’un vieux chant celtique de Turlough O’Carolan, le harpiste irlandais
aveugle itinérant.


O’Neil écoutait sans rien dire, en
buvant et en scandant la mesure de la tête. Son regard, remarqua-t-elle, était
tourné vers l’océan que les grands pins cachaient à leur vue. Elle se rappela
qu’un jour, après avoir vu le film dans lequel Spencer Tracy jouait le pêcheur,
Wes avait baptisé O’Neil « Le vieil homme de la mer ». Ils en avaient
ri tous les deux.


Quand elle cessa de jouer, il dit :


— Il y a un problème au sujet de
Juan. Tu es au courant ?


— Juan Millar. Non. De quoi s’agit-il ?


— On a reçu le rapport d’autopsie.
Le bureau du Coroner a trouvé des causes secondaires. Ils parlent de décès
suspect. On a ouvert un dossier au MCSO.


— Que s’est-il passé ?


— Il n’est pas mort d’une
infection ou des suites du choc, comme ça se produit pour les grands brûlés, mais
d’une interaction entre la morphine et la diphenhydramine – qui est un
antihistaminique. Le goutte-à-goutte qui lui, administrait la morphine était
anormalement ouvert et aucun des médecins n’avait prescrit d’antihistaminique. Le
mélange est trop dangereux.


— C’était donc intentionnel ?


— Ça en a tout l’air. Il n’a pas
pu le faire lui-même. On a probablement affaire à un meurtre.


Kathryn entendait encore les mots
chuchotés par sa mère.


Tuez-moi…


Elle se demanda qui pouvait être
derrière cette mort.


— Après tout ce que sa famille a
enduré…, dit-elle, en secouant la tête. Tu me diras ce
qu’on peut faire pour eux.


Ils restèrent un moment silencieux. Kathryn
sentit une odeur de feu de bois, mêlée à celle de l’after-shave. Ce mélange lui
plut. Elle se remit à jouer – la transcription pour cordes pincées de Freight
Train signée par Elizabeth Cotten, une mélodie obsédante entre toutes. Il
lui faudrait des jours pour s’en débarrasser.


Quand elle eut fini, O’Neil dit :


— J’ai appris ce qui s’était
passé avec Kellogg. Je n’aurais jamais cru ça.


Les nouvelles allaient vite.


— Eh oui…


— TJ m’a tout raconté en détail.


Il fit un signe à Dylan et Patsy, qui
bondirent vers lui, et offrit à chacun un biscuit salé qu’il puisa dans un pot
à côté d’une bouteille de tequila bon marché. Les deux chiens gobèrent les
biscuits et repartirent comme des flèches.


— L’affaire ne s’annonce pas
facile. Washington va faire pression pour qu’on laisse tomber, je supposé.


— Oh, oui ! De haut en bas
de la hiérarchie.


— Si tu veux, je peux passer
quelques coups de fil.


— À Chicago, à L. A. ou à Miami ?


O’Neil cligna de l’œil et se mit à
rire.


— Tu y as déjà pensé, n’est-ce
pas ? Qu’est-ce qui sera le mieux ?


— Je vais commencer par L. A., où
on a des soupçons. C’est dans cet État, donc dans la juridiction du


CBI, et Kellogg ne peut pas prétendre
que le gourou est mort pendant une tentative d’arrestation. En outre, c’est le
dossier de cette affaire qu’il a détruit. Pourquoi l’aurait-il fait s’il n’avait
rien eu à se reprocher ?


Elle avait décidé que si Kellogg
échappait aux poursuites pour la mort de Daniel Pell, elle n’insisterait pas. Elle
enquêterait sur d’autres affaires le concernant.


Et apparemment, elle ne serait pas
seule.


— Bien, dit O’Neil. Voyons-nous
demain matin pour examiner les pièces.


Elle acquiesça d’un hochement de tête.


Le détective acheva sa bière et en
prit une deuxième.


— Je ne pense pas qu’Overby soit
très enthousiaste pour nous payer un déplacement à L. A.


— Eh bien, il a donné son accord,
que tu le croies ou non !


— Vraiment ?


— A condition qu’on prenne un
billet groupé.


— Et qu’on voyage debout ? ajouta
O’Neil.


Ils rirent de bon cœur.


— Tu veux entendre quelque chose
de particulier ? demanda Kathryn, en frappant l’antique Martin, qui
résonna comme un tambour à la peau bien tendue.


— Non, dit-il, en se renversant
en arrière et en s’étirant sans crainte d’exhiber ses chaussures au cuir éraflé.
Ce qu’il te plaira.


Kathryn Dance resta pensive un
instant avant de commencer à jouer.
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1


Jean-Jacques Audubon (1785-1851), peintre
de grand talent, auteur dé Birds of America, ouvrage de référence
sur les oiseaux d’Amérique du Nord.


2


On dirait aujourd’hui « Autosuffisance ».


3


Oliver Wendell Holmes (1809-1894), médecin
légiste, essayiste, poète, humoriste et romancier américain.
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