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Résumé :


 


Dès
l’âge de six ans, Florentina Rosnovski se présente aux élections de son école.
Elle n’est pas élue parce que ses amies ne savent pas écrire son nom. Ce
jour-là, elle prend deux décisions : elle épousera un homme ayant un nom
très simple, et elle deviendra la première femme président des Etats-Unis.


 


Elle
commence par épouser Richard Kane. Un nom bien américain. Mais le père de
Florentina lui voue une haine farouche. Elle devra donc choisir entre l’homme
qu’elle aime et la fortune que son père a bâtie pour elle.


 


Et
toute sa vie, Florentina Kane devra se battre. Pour l’amour, pour la liberté,
pour la paix. Pour tous les immigrés de Pologne ou d’ailleurs. Pour gagner
enfin son deuxième pari. Une vie fascinante, un roman passionnant
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(suite)


 


A sept heures, installé à son
bureau, Richard donnait ses instructions pour le transfert par télex des huit
cent mille dollars à la Robert Fraser and Co, Albemarle Street, Londres. Il
savait que l’argent arriverait à la banque de sir Colin Dudley avant lui. A
sept heures et demie, il se rendit à l’aéroport et passa la douane. Le 747
décolla à l’heure et il arriva à destination à dix heures du soir. Sir Colin
Dudley avait tenu parole : un chauffeur attendait Richard à l’aéroport,
pour le conduire au Baron de Londres. Le directeur lui avait réservé la suite
Davis-Leroy, la suite présidentielle étant occupée par un certain M. Jagger,
dont le groupe accaparait tout le neuvième étage.


— Je n’ai jamais entendu
parler de ce groupe, dit Richard. Quel est son domaine d’activité ?


— La chanson, monsieur,
répondit le directeur.


Richard dîna tranquillement
dans sa suite et appela Florentina avant de se coucher.


— Tenez bon, Mr Kane,
nous dépendons tous de vous.


Richard se réveilla à sept
heures du matin et fit ses bagages avant d’aller déjeuner. Son père lui avait
toujours recommandé les harengs fumés londoniens. Il demanda a les goûter et
lorsqu’il eut avalé la dernière bouchée, ils lui parurent si délicieux qu’il
décida de les recommander, à son tour, à son fils. Après le déjeuner, il se
promena pendant une heure dans Hyde Park, en attendant l’ouverture de la
banque.


Le parc était luxuriant, les
massifs croulaient sous les roses. Il ne put s’empêcher de le comparer à
Central Park et se rappela que Londres disposait de cinq parcs royaux d’une
égale superficie.


Neuf heures venaient de
sonner lorsque Richard franchit la porte de la banque Robert Fraser and Co. Une
secrétaire l’introduisit dans le bureau de sir Colin Dudley.


— J’étais sûr que vous seriez
à l’heure, mon vieux. Tout est prêt. Une fois déjà j’ai trouvé votre père assis
sur le perron, au milieu des bouteilles de lait. Ce jour-là, tout le monde a bu
du café noir.


Richard sourit.


— Bon, vos huit cent mille
dollars sont arrivés hier avant la fermeture. Il ne reste plus qu’à signer la
cession devant témoin.


Là-dessus, sir Colin appuya
sur un bouton :


— Pouvez-vous venir,
Margaret ?


La secrétaire particulière de
sir Colin assista à la signature du transfert des parts, qui allait faire de
Richard le président de la Lester.


Richard relut attentivement
les documents, y apposa sa signature, avec la mention « lu et
approuvé », et prit le reçu de huit cent mille dollars.


— Eh bien, voilà, j’espère
que tout le mal que vous vous êtes donné vous permettra de prendre la
présidence de la Lester, mon vieux !


Richard considéra le vieil
homme aux longues moustaches blanches, au crâne chauve et à l’allure toute
militaire.


— Ah ! Vous étiez au
courant ?


— Je ne voudrais pas que vous
autres Américains pensiez que nous vivons en dehors du temps. Maintenant,
dépêchez-vous d’attraper le vol de onze heures et vous arriverez facilement à
l’heure pour votre réunion. Je n’ai pas beaucoup de clients prêts à payer aussi
promptement que vous. A propos, compliments pour ce type sur la Lune.


— Pardon ? dit Richard.


— Vous avez envoyé un homme
sur la Lune.


— Mon Dieu ! s’exclama
Richard. Non, pas encore. Cela doit faire partie des prochains programmes de la
NASA.


Richard éclata de rire et
remercia une nouvelle fois sir Colin. Exultant de joie, il retourna au Baron à
pied. Il imaginait parfaitement quelles seraient les sensations du premier
homme qui poserait un pied sur la Lune. Il avait laissé son bagage au portier,
en contrôla rapidement le contenu, puis le chauffeur de sir Colin le ramena à
Heathrow.


Richard pénétra dans
l’aérogare bien en avance. A New York, il aurait encore vingt-quatre heures à
patienter. Si son père avait dû effectuer la même transaction, le processus lui
aurait pris au moins deux semaines.


Richard s’installa au bar,
commanda un Martini et se plongea dans le Times. Rod Laver avait
remporté pour la quatrième fois le tournoi de Wimbledon. Richard, absorbé par
la lecture de l’article, ne remarqua pas, à travers les fenêtres, le brouillard
qui commençait à tomber.


Une demi-heure plus tard, un
haut-parleur annonça que tous les vols seraient retardés. Une heure après, le
vol de Richard fut enfin annoncé, mais pendant qu’il traversait la piste, il
remarqua que le brouillard s’épaississait de minute en minute.


Dans l’avion, il se laissa
choir sur son siège, boucla sa ceinture de sécurité et prit un Time
datant d’au moins une semaine, en s’efforçant de ne pas regarder par le hublot
jusqu’à ce que l’avion prenne la piste d’envol.


Nixon,
disait l’article, avait attribué le grade de général à deux femmes : le
colonel Elisabeth Hoisington, et le colonel Anne Mae Hays. Sans aucun doute,
Florentina aurait approuvé cette initiative d’un président qu’elle haïssait.


—
Nous sommes au regret de vous annoncer que ce vol sera retardé jusqu’à dissipation
du brouillard, informa le haut-parleur.


Un
brouhaha de mécontentement s’éleva parmi les passagers de première classe.


—
Messieurs les passagers sont priés de retourner à l’aérogare où un repas leur sera
offert. La Pan American vous présente toutes ses excuses et espère que ce
retard n’entraînera pas pour vous d’inconvénients majeurs.


Malgré
lui, Richard sourit amèrement.


De
retour au terminal, il fit le tour des comptoirs à la recherche du premier
avion en partance. Il apprit qu’un vol d’Air Canada était prévu pour Montréal
et réserva une place, après s’être fait confirmer que l’avion de la Pan Am
était désormais le vingt-septième sur la liste des départs. Il consulta ensuite
les horaires des vols entre Montréal et New York. Il y en avait toutes les deux
heures et le voyage durait un peu plus d’une heure.


Il
assaillit d’appels la Pan Am et Air Canada. La réponse, doucereuse et polie, restait
invariable : 


—
Désolés, monsieur, nous ne pouvons rien faire avant la dissipation du
brouillard.


A
deux heures de l’après-midi, Richard appela Florentina pour l’informer de son
retard.


—
Pas de quoi s’affoler, Mr Kane. Pendant que je vous tiens au téléphone,
avez-vous songé au petit autobus rouge de William ?


—
Zut ! J’avais complètement oublié.


—
Pas très brillant aujourd’hui, Mr Kane. Va vite au duty-free, entendu ?


Dans
une boutique de l’aéroport, Richard finit par découvrir un choix d’autobus
londoniens. Il opta pour un grand modèle en plastique rouge et paya avec ses dernières
livres. Ensuite, le paquet sous le bras, il décida de profiter du déjeuner
offert par la compagnie. Il eut droit à un repas infect : une tranche
transparente de bœuf, incongrument baptisée « steak minute » dans le
menu, entourée de trois vieilles feuilles de laitue. Il regarda sa
montre : il était trois heures.


Pendant
les deux heures qui suivirent, il s’efforça de lire quelques pages de la Maîtresse
du lieutenant français, mais, à l’affût des annonces, il ne put jamais
dépasser la quatrième page. A sept heures, alors qu’il errait dans l’aérogare,
le haut-parleur grésilla, et une voix de mauvais augure annonça qu’une
importante information allait suivre. Richard


resta
immobile, comme pétrifié, alors que les mots s’égrenaient :


—
Nous informons les passagers que tous les vols sont suspendus jusqu’à demain
matin, à l’exception des vols Iran Air n° 006 à destination de Jeddah, et Air
Canada n° 009, à destination de Montréal.


Richard
était sauvé grâce à sa prévoyance. Il savait que, dans quelques minutes, les
comptoirs d’Air Canada seraient pris d’assaut. Une nouvelle fois, il prit place
dans la salle d’attente de première classe. Le vol fur à nouveau retardé.
Finalement, on appela les passagers un peu après huit heures.


Le
707 décolla à neuf heures passées et Richard réprima difficilement son envie
d’applaudir. Le vol se déroula sans incident, hormis la nourriture exécrable,
et l’avion atterrit à Montréal un peu avant onze heures du soir.


 


Richard
se rua vers le comptoir des lignes américaines et découvrit qu’il avait manqué
de quelques minutes le dernier vol pour New York. Il jura à haute voix.


—
Ne vous inquiétez pas, monsieur, dit l’employé, il y a un vol demain matin à dix
heures vingt-cinq.


—
A quelle heure arrive-t-il à New York ?


—
Onze heures et demie.


—
Une heure et demie de battement, calcula-t-il pour lui-même, c’est un peu
juste ! Puis-je louer un avion privé ?


—
Pas à cette heure-ci, monsieur, répondit l’employé, après un coup d’œil à sa
montre.


Richard
tambourina sur le comptoir, réserva une place pour le lendemain, prit une
chambre au Baron de Montréal et appela Florentina.


—
Où es-tu ? demanda-t-elle.


—
A Montréal.


—
De plus en plus étonnant !


Il
lui expliqua ce qui s’était passé.


—
Mon pauvre chéri. As-tu pensé à l’autobus rouge ?


—
Je suis assis dessus. Par contre, ma valise est restée sur la Pan Am.


—
Et les certificats de cession ?


—
Ils sont dans mon attaché-case, qui ne me quitte jamais.


—
Bien joué, Mr Kane ! J’enverrai une voiture pour toi à l’aéroport.
Mr Cohen et moi-même allons nous rendre à l’assemblée des actionnaires
avec nos 49 %. Si tu arrives avec les 2 % supplémentaires, Jake
Thomas n’aura plus qu’à s’inscrire au chômage en sortant de la réunion.


—
Comment peux-tu rester aussi calme ?


—
Parce que jamais encore tu ne m’as laissée tomber. Dors bien.


 


Richard
dormit mal et retourna à l’aéroport plusieurs heures avant le départ. Malgré un
très léger retard, le commandant de bord pensait pouvoir atterrir à l’aéroport
Kennedy à onze heures et demie. Richard se félicita de n’avoir pas de bagages.
Il était sûr maintenant de pouvoir assister à l’assemblée.


Pour
la première fois depuis plus de vingt-quatre heures, il commença à se détendre.


L’avion
commença à survoler New York. De sa place, Richard put apercevoir, à travers le
hublot, l’imposant building de Wall Street où il se trouverait dans deux
heures. L’avion décrivait des cercles au-dessus de la piste d’atterrissage.
Richard se mit à tambouriner rageusement sur son genou, L’avion descendit d’une
centaine de mètres mais recommença à dessiner des cercles.


—
Ici le commandant James McEwen, fit une voix dans le haut-parleur, je vous prie
d’excuser ce retard dû à l’importance du trafic. Plusieurs vols retardés
arrivent de Londres.


Richard
se demanda si l’avion de la Pan American qu’il avait délaissé n’allait pas
atterrir avant le sien. Cinq, dix, quinze minutes s’écoulèrent. Richard
consulta son agenda :


« Ordre
du jour : 1re question : motion contre l’offre du groupe
Baron. 2e question : émission de nouvelles actions. »


Si
Florentina et Thaddeus Cohen n’apportaient pas la preuve qu’ils détenaient bien
51 %, Jake Thomas s’empresserait de clore la réunion.


L’avion
descendit un peu plus bas. Enfin, les roues touchèrent le sol. Il était midi
vingt-sept.


Richard
traversa l’aérogare au pas de course et dépassa son chauffeur, qui se mit à
courir à son tour vers l’aire de stationnement. Pour la centième fois, Richard
consulta sa montre. Il lui restait une heure et vingt minutes. Il allait
arriver à temps à la réunion.


—
Dépêchons ! dit-il.


—
Oui, monsieur, dit le chauffeur en s’installant sur la file de gauche de la
voie express menant à Manhattan.


Un
instant après, une sirène se fit entendre, et un motard dépassa la voiture, faisant
signe au chauffeur de se ranger sur le côté. Le policier quitta sa moto et se
dirigea lentement vers Richard, qui avait surgi du véhicule et essayait
d’expliquer que c’était pour lui une question de vie ou de mort.


—
On dit ça ! fit le policier, ou on prétend que sa femme est en train
d’accoucher !


Richard
laissa le chauffeur se débrouiller avec le policier et essaya en vain de héler
un taxi. Ils étaient tous occupés. Une heure plus tard, le policier accepta de
les laisser partir. Il était une heure vingt-neuf minutes, quand la voiture
traversa le pont de Brooklyn pour s’engager dans le boulevard
Franklin-Roosevelt. Richard voyait les gratte-ciel de Wall Street se profiler
dans le ciel de Manhattan, et la circulation devenait de plus en plus dense. A
deux heures moins six, ils atteignirent Wall Street. Ne tenant plus en place,
Richard sauta de la voiture, attaché-case dans une main, autobus rouge dans
l’autre, et s’élança sur la chaussée au milieu d’un concert de klaxons.


L’horloge
de la Sainte-Trinité sonna deux heures, et il se surprit à prier qu’elle
avançât. En gravissant les marches de la banque Lester, il s’aperçut tout à
coup qu’il ignorait dans quelle salle se tenait l’assemblée.


—
Au cinquante et unième étage, monsieur, l’informa le gardien.


L’ascenseur
qui desservait les étages de 30 à 60 était rempli d’une foule d’employés qui
rentraient après le déjeuner. Il s’arrêta au 31e étage, puis au 33e,
au 34e, au 42e et au 44e, au 45e,
au 50e et enfin au 51e. Richard se rua dans le couloir,
dans la direction indiquée par les flèches rouges. Lorsqu’il entra dans la
salle noire de monde, une ou deux personnes se retournèrent pour le regarder.
Il y avait plus de cinq cents actionnaires présents, qui écoutaient le discours
du P.-D.G. de la banque. Richard était le seul actionnaire en nage.


Il
fut accueilli par un Jake Thomas très décontracté, qui, du haut de sa chaire,
lui adressa un sourire condescendant. « J’arrive trop tard ! »
pensa-t-il. Florentina, assise au premier rang, gardait la tête penchée.
Richard se laissa choir sur un siège au fond de la salle et écouta le discours
du président de la Lester.


—
Nous pensons tous que la décision prise aujourd’hui sert au mieux les intérêts
de la banque. Dans les circonstances envisagées par le conseil de direction,
personne n’a été surpris par ma suggestion. La Lester continuera ainsi à jouer
son rôle traditionnel qui a fait d’elle l’une des plus grandes institutions
financières d’Amérique. Passons au deuxième point de l’ordre du jour,
poursuivit-il.


Richard
était écœuré.


—
La dernière proposition que je fais, en tant que président de la Lester, est de
vous suggérer d’élire Mr Richard Kane président.


Richard
n’en croyait pas ses oreilles. Une petite vieille se leva au premier rang, déclarait
qu’elle acceptait cette motion, étant donné que le père de Mr Kane avait
été un des plus grands présidents que la banque ait jamais eus.


Des
applaudissements crépitèrent, et la petite vieille se rassit.


—
Merci, dit Jake Thomas. Que ceux qui sont en faveur de cette motion lèvent la
main.


Richard
contempla la salle hérissée de mains levées.


—
Maintenant, ceux qui sont contre.


Jake
Thomas regarda la salle du haut de l’estrade.


—
Bien, dit-il, la motion est adoptée à l’unanimité. Et maintenant, mesdames et
messieurs, je suis heureux d’inviter le nouveau président à vous dire quelques
mots.


Richard
s’avança vers l’estrade. La foule s’était mise debout pour l’applaudir. En
passant près de Florentina, il lui confia l’autobus rouge.


—
Ton voyage à Londres aura au moins servi à quelque chose, murmura-t-elle.


Abasourdi,
Richard monta sur l’estrade. Jake Thomas lui donna une chaleureuse poignée de
main, puis alla s’asseoir au premier rang.


—
Je n’ai pas préparé de discours pour cette occasion, commença Richard, mais je
peux vous assurer que j’ai l’intention de poursuivre la tâche entreprise par
mon père dans le respect des traditions qui ont fait la grandeur de cette
banque.


N’ayant
rien d’autre à ajouter, il sourit et conclut :


—
Je vous remercie de votre présence massive aujourd’hui et espère vous revoir
aussi nombreux à la prochaine assemblée annuelle.


De
nouveaux applaudissements accueillirent cette déclaration, puis les actionnaires
commencèrent à se disperser en discutant entre eux. Dès qu’ils purent fausser
compagnie à tous ceux qui voulaient approcher Richard, soit pour le féliciter,
soit pour lui exprimer leur sentiment sur l’avenir de la banque, Richard et
Florentina se réfugièrent dans le bureau directorial. Il contempla le portrait
de son père suspendu au-dessus de la cheminée, puis se tournant vers sa
femme :


—
Comment as-tu fait, Jessie ?


—
Eh bien, je me suis souvenue d’une expression qui revenait constamment dans la
bouche de ma gouvernante : plan d’urgence. Miss Tredgold avait toujours un
plan d’urgence, en cas de pluie. Quand tu m’as appelée de Montréal, j’ai eu
peur que, la malchance aidant, tu ne puisses arriver à temps à l’assemblée.
Alors, j’ai donné un coup de fil à Thaddeus Cohen, qui a passé toute sa matinée
à rédiger les documents nécessaires.


—
Quels documents ?


—
Patience, Mr Kane. Après ce triomphe, j’ai tout de même le droit de vous
tenir encore un peu en haleine.


Richard
attendit, à contrecœur.


—
Donc, lorsque j’ai eu le document capital entre les mains, j’ai appelé Jake Thomas
et j’ai demandé à le voir vingt minutes avant l’assemblée. Si tu étais arrivé
entre-temps, j’aurais annulé ce rendez-vous. Mais tu n’étais toujours pas là.


—
Mais le plan...


—
Mon père, pas bête, m’avait dit un jour : « Un salaud est toujours un
salaud », et il avait raison. J’ai donc vu Mr Thomas et je l’ai
informé que nous étions en possession de 51 % des actions de la lester. Il
ne voulait pas me croire mais quand j’ai mentionné le nom de sir Colin Dudley,
il est devenu très pâle. Là-dessus, j’ai étalé sous son nez les documents préparés
par Thaddeus et, sans lui laisser le temps de les examiner, j’ai dit que s’il
nous cédait ses 2 % avant deux heures, nous paierions quatorze dollars
l’action. J’ai ajouté qu’il devrait me remettre sa démission signée et
promettre de ne plus effectuer la moindre transaction impliquant la Lester. A
toutes fins utiles, et bien que cela ne fût pas prévu dans le contrat, j’ai
exigé également que ce soit lui qui propose ta nomination au poste de
président.


—
Bon sang, Jessie ! Tu as les nerfs de dix hommes.


—
Non, seulement ceux d’une femme.


Richard
se mit à rire.


—
Et qu’a-t-il répondu ?


—
Mr Thomas a demandé ce que je comptais faire s’il refusait. « Nous
vous mettrons à la porte publiquement, ai-je répondu, sans aucun
dédommagement. » Ensuite, j’ai entrepris de lui expliquer qu’il se
trouverait obligé de vendre ses actions sur le marché officiel, car tant que
nous aurions 51 % de la Lester, il n’aurait plus aucun rôle à jouer dans
cette banque.


—
Ensuite ?


—
Rien. Il a tout signé, sans se donner la peine de consulter ses collègues.


—
Un plan remarquable, Jessie ! Remarquablement conçu et remarquablement
exécuté.


—
Merci, Mr Kane. Dorénavant, puisque vous êtes devenu président de votre
banque, j’espère que vous n’allez plus courir le monde, accumuler les retards,
manquer le début de vos réunions et revenir avec un autobus rouge pour toute
preuve de votre efficacité. A propos, as-tu pensé à rapporter aussi un cadeau
pour Annabelle ?


Richard
parut embarrassé. Florentina se pencha et lui tendit un sac en papier de chez
Schwarz. Il sortit une boîte. Une photo sur le dessus du carton indiquait qu’il
s’agissait d’une machine à écrire pour enfants, et un « made in
England » était bien visible sur le dessous.


—
Pas vraiment votre jour, n’est-ce pas, Mr Kane ? Tiens, Neil
Armstrong est revenu plus vite que toi. On devrait lui proposer une place au
conseil.


Le
lendemain matin, Richard lut un article signé Vermont Royster, dans le Wall
Street Journal :


« Mr Richard
Kane semble avoir réussi un coup d’Etat (sans verser de sang), qui a fait de
lui le président de la Lester. L’assemblée annuelle des actionnaires n’a pas eu
à prendre de décision car la succession au poste de président a été proposée
par Jake Thomas, le titulaire du poste, et approuvée à l’unanimité. Beaucoup d’actionnaires
présents à la réunion ont évoqué les traditions mises en œuvre par feu William
Lowell Kane, le père de l’actuel président, et, à la fermeture de Wall Street,
les actions de la Lester avaient gagné deux points. »


—
On n’entendra plus jamais parler de Jake Thomas, conclut Florentina.
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Richard
n’avait jamais entendu parler du major Abanjo. Du moins, pas avant ce matin-là.
Du reste, aucun Américain ne le connaissait, hormis ceux qui éprouvaient un
intérêt tout particulier pour le Nambawe, le plus petit Etat d’Afrique
centrale. Et pourtant, cet obscur personnage fit manquer à Richard son plus
important rendez-vous de la journée, le onzième anniversaire de son fils.


Richard
chassa le major de son esprit dès qu’il pénétra dans la maison de la 64e
Rue, mise sens dessus dessous par Annabelle. Quelques minutes auparavant, la
petite fille avait versé le contenu d’une théière sur la main de William, pour
attirer son attention. Elle ne s’était pas rendu compte que le thé était
bouillant. A ce moment-là, Carol surveillait, dans la cuisine, la cuisson du
gâteau d’anniversaire. William se mit à hurler, et tous ses amis furent
renvoyés dans leurs foyers. Peu après, Annabelle poussait elle aussi des
hurlements, car son père l’avait couchée sur ses genoux et lui administrait une
solide fessée, avec sa pantoufle. Sur quoi les deux enfants furent envoyés au
lit, William avec une aspirine et une bouillotte glacée. Annabelle sans rien,
en guise de punition.


Onze
bougies continuèrent de se consumer sur le gâteau au chocolat décoré de sucre
glace, qui resta intact sur la table de la salle à manger.


—
Il va sûrement garder une cicatrice sur la main jusqu’à la fin de sa vie,
observa Florentina, après avoir rendu une dernière visite à son fils, enfin
endormi.


—
En tout cas, il s’est comporté comme un homme.


—
Pas du tout ! Sinon, il aurait pleuré plus longuement dans mon
giron !


—
Tout cela ne serait pas arrivé si j’étais rentré à temps, soupira Richard,
ignorant le commentaire de sa femme. Maudit major Abanjo !


—
Qui est-ce ?


—
Un jeune officier, l’un des organisateurs du coup d’Etat qui a eu lieu au Nambawe
aujourd’hui.


—
Et peux-tu me dire pour quelle raison ce petit pays d’Afrique t’a mis en retard
le jour de l’anniversaire de ton fils ?


—
Ce petit pays, comme tu dis, doit environ trois cents millions de dollars à la
Lester, sur un prêt accordé en 1966 et dont la date d’échéance expire dans
trois mois.


—
Quoi ? Nous allons perdre trois cents millions ? demanda Florentina,
sidérée.


 


—
Oh non ! La banque a déjà récupéré 15 % de cette somme. Les 250
millions restant dus ont été divisés entre trente-sept organismes financiers.


—
Et on peut survivre avec une perte de quarante-cinq millions de dollars ?


—
Oui, tant que nous avons l’appui du groupe Baron, dit-il en souriant à sa femme.
Nous perdons quand même le bénéfice de trois années, sans parler du coup porté
à notre réputation. Je glisse, bien sûr, sur l’inévitable chute de nos actions
en Bourse, dès demain.


Les
valeurs de la Lester baissèrent beaucoup plus que Richard ne l’avait prévu,
pour deux raisons.


Tout
d’abord, Abanjo, devenu général, puis bombardé président du Nambawe, annonça
qu’il refusait d’honorer des dettes contractées par le précédent régime envers
différents Etats « fascistes », parmi lesquels il comptait les Etats-Unis,
la Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne et le Japon. Richard se demanda
combien de banquiers russes étaient en train de débarquer en Afrique centrale à
ce moment-là.


La
deuxième raison mérite d’être analysée. Un reporter du Wall Street Journal appela
Richard au téléphone pour lui demander une déclaration sur le coup d’Etat.


—
Je n’ai rien à dire, répondit Richard, feignant de ne pas accorder plus
d’importance à cet événement qu’à un moucheron dans sa soupe. Je pense que le
problème sera résolu dans les jours qui viennent. Après tout, le prêt en
question n’est que l’un des nombreux prêts accordés par la Lester ces derniers
temps.


—
Mr Jake Thomas ne partage pas vraiment cette opinion, répondit le
journaliste.


—
Vous vous êtes entretenu avec Mr Thomas ? demanda Richard, incrédule.


—
Il a appelé le journal ce matin et il a eu une longue conversation avec notre directeur.
Il n’a laissé planer aucun doute sur ce qu’il pense de cette affaire. Il serait
surpris que la Lester survive à un tel coup.


—
Pas de commentaires, répliqua Richard sèchement, et il raccrocha.


A
la demande de son mari, Florentina convoqua le conseil d’administration du
groupe Baron, afin d’assurer à la banque un soutien financier suffisant pour
l’empêcher de couler, en prévision de ventes massives d’actions. Ils furent
surpris du scepticisme que manifesta Georges Novak à cette occasion. Selon lui,
le groupe devait éviter de se laisser impliquer dans les problèmes de la
Lester. Il ajouta qu’il n’avait jamais vu d’un bon œil l’utilisation des
actions du groupe Baron à titre de garantie pour l’OPA sur la banque.


—
Je n’ai rien dit à l’époque, mais cette fois-ci je ne me tairai pas,
déclara-t-il, les mains appuyées sur la table de la salle de réunions. Abel
n’aurait pas aimé qu’on dilapide l’argent d’une affaire saine pour sauver une
entreprise en difficulté. Il disait toujours : « Personne ne peut
dépenser l’argent qu’il n’a pas gagné. » Avez-vous pensé que nous
pourrions tous faire faillite ?


—
La somme dont nous avons besoin ne mettra pas le groupe en péril, argua Richard.


—
Abel disait toujours qu’une perte valait dix fois un profit sur le plan des
conséquences, répondit Georges. Peut-on savoir combien de prêts de ce genre ont
été alloués à des pays étrangers qui pourraient être victimes d’un coup d’Etat
pendant que nous dormons sur nos deux oreilles ?


—
Un seul, en dehors de la Communauté européenne. Il s’agit d’un prêt de deux
cents millions de dollars accordés au shah d’Iran. La Lester est une fois de
plus la banque pilote, avec un engagement de trente millions. En tout cas,
l’Iran n’a jamais omis de payer les intérêts.


—
Quand tombe l’échéance ? questionna Georges.


Richard
feuilleta un épais dossier et, d’un doigt, il parcourut une colonne de
chiffres. Irrité par l’attitude négative de Georges, il n’en était pas moins
satisfait de se sentir prêt à répondre à n’importe quelle question.


—
Le 19 juin 1978, répondit-il.


—
En ce cas, je voudrais être sûr que la Lester se retirera quand le prêt
arrivera à renouvellement.


—
Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama Richard. Le shah d’Iran est aussi
solide que la Banque d’Angleterre.


—
Je crois savoir que les Anglais commencent à avoir quelques problèmes...


L’irritation
de Richard allait grandissant. Il s’apprêtait à répliquer vertement, quand
Florentina l’interrompit :


—
Un instant. Si la Lester promet de ne pas reconduire le prêt au shah en 1978 et
de ne pas se laisser impliquer dans d’autres investissements en faveur de pays
du tiers-monde, accepteras-tu, Georges, de persuader le conseil de souscrire à
la perte des quarante-cinq millions du contrat africain ?


—
J’ai besoin d’autres garanties.


—
Lesquelles ? dit Richard.


—
Ecoutez, mon vieux, vous n’avez pas besoin de crier. Je suis encore le
président de ce conseil et j’ai consacré trente ans de ma vie au groupe. Je
n’ai pas envie d’assister à l’écroulement de tant d’efforts en trente secondes.


—
Désolé, dit Richard, je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers temps. Que
voulez-vous savoir, Georges ?


—
En dehors des accords avec le shah, la Lester a-t-elle accordé d’autres prêts dépassant
dix millions de dollars ?


—
Non. La plupart des prêts internationaux sont conduits par des banques comme la
Chase ou la Chemical. Nous ne nous engageons que pour une petite part. Visiblement,
Jake Thomas a dû penser que le cuivre et le manganèse du Nambawe constituaient
d’excellentes garanties.


—
Et nous savons à nos dépens que Mr Thomas n’est pas infaillible, ajouta
Georges. Mais quels autres prêts avez-vous accordés à l’étranger, au-delà de
cinq millions ?


—
Deux. Sept millions à l’Electricité australienne, garantis par le gouvernement,
et un autre à l’I.C.I. de Londres. Tous deux courent sur cinq ans, avec des
dates fixes de remboursements, qui ont été honorés à temps.


—
Si le groupe avance les quarante-cinq millions de dollars, en combien de temps
pensez-vous pouvoir rembourser cette somme ?


—
Cela dépend de la durée du prêt et du taux d’intérêt.


—
15 % sur cinq ans.


—
15 % ? répéta Richard, interloqué.


—
Le groupe Baron n’est pas une institution charitable, Richard. Tant que j’en
serai directeur, je ne permettrai pas que le groupe vienne en aide aux banques
défaillantes. Nous sommes des hôteliers de métier et sur les trente dernières
années nous avons réalisé un bénéfice annuel de 17 % en moyenne. Si nous
vous prêtons ces quarante-cinq millions, pourrez-vous, oui ou non, nous
rembourser dans cinq ans, à 15 % d’intérêt ?


Richard
hésita, griffonna quelques chiffres sur son bloc-notes et consulta une nouvelle
fois son dossier.


—
Oui, je suis sûr que nous pourrons rembourser dans cinq ans, même si nous ne
pouvons plus compter sur le contrat africain, dit-il calmement.


—
Je pense qu’effectivement il vaut mieux renoncer à ce contrat, dit Georges. Je
tiens de source sûre que l’ancien chef d’Etat du Nambawe, le roi Erobo, s’est réfugié
à Londres où il a élu domicile au Claridge. D’après mes informations, il pense
acheter une maison à Chelsea. Il possède, parait-il, en Suisse, presque autant
d’argent que le shah. Il ne doit pas être prêt à retourner dans son pays et je
le comprends.


Richard
risqua un sourire, et Georges continua :


—
Sous réserve de la confirmation du conseil, j’accepte de couvrir l’emprunt africain
dans les termes convenus et vous souhaite bonne chance, Richard ! Du
reste, j’ai un petit secret à vous apprendre. Abel n’aimait pas Jake Thomas non
plus, et cela a fait pencher la balance en votre faveur.


En
prononçant ces derniers mots, il referma son dossier :


—
Maintenant, excusez-moi, je dois déjeuner avec Conrad Hilton et il n’est jamais
arrivé en retard à un rendez-vous en trente ans.


Quand
Georges fut sorti, Richard s’écria :


—
Bonté divine ! Pour qui croit-il travailler ?


—
Pour nous, dit Florentina. Je comprends maintenant pourquoi mon père lui a
confié la direction du groupe, quand il est parti combattre les Allemands.


Dès
le lendemain, un communiqué paru dans le Wall Street Journal, annonçant
que le groupe Baron soutiendrait la Lester, contribua à faire remonter les
actions de la banque. Quant à Richard, il s’attaqua le jour même à ce qu’il
appelait déjà « ma corvée de cinq ans ».


 


—
Qu’est-ce que tu comptes faire avec Jake Thomas ? demanda Florentina.


—
L’ignorer. Le temps travaille pour moi. Aucune banque de New York ne voudra
l’employer, le sachant prêt, en cas de désaccord, à divulguer à la presse les
secrets de ses anciens employeurs.


—
Et comment le sauront-ils ?


—
Ma chérie, si le Wall Street Journal le sait, tout le monde le
sait !


Richard
avait raison, car une semaine plus tard, au cours d’un déjeuner avec le
président de l’Association des banquiers, celui-ci lui répéta toute l’histoire,
avant de conclure :


—
Cet homme a transgressé la règle d’or de la banque. A partir de maintenant, il
aura des difficultés à ouvrir un simple compte courant.


William
se remit de ses brûlures beaucoup plus vite que Florentina ne l’espérait et
retourna à l’école. La cicatrice sur sa main était bien trop petite pour
impressionner ses camarades. Annabelle n’avait cessé de surveiller la main de
son frère, avec un air sincèrement contrit.


—
Tu crois qu’il m’a pardonné ? demanda-t-elle à sa mère.


—
Bien sûr, ma chérie. William est comme papa. Il oublie les pires disputes, dès
le lendemain.


 


Florentina
se dit qu’il était temps de faire la tournée des Baron européens. Son secrétariat
avait mis au point un itinéraire incluant Rome, Paris, Madrid, Lisbonne,
Berlin, Amsterdam, Londres et même Varsovie. Elle resterait absente trois
semaines et partait sans arrière-pensée puisque Georges demeurait sur place.


Elle
le dit à Richard dans la voiture qui les menait à l’aéroport. Il acquiesça. Ensuite,
il lui rappela que depuis leur mariage, ils ne s’étaient jamais séparés pour
une période aussi longue.


—
Tu survivras, mon chéri.


—
Tu vas me manquer, Jessie.


—
Allons ! Tu ne vas pas devenir sentimental à ton âge ! Tu sais bien
que je dois m’échiner au travail pendant le restant de mes jours, afin que mon
mari puisse continuer à se prélasser dans le fauteuil de président de la
Lester.


—
Je t’aime, dit Richard.


—
Moi aussi, répondit Florentina. Mais, n’oublie pas que tu me dois encore quinze
millions et cinquante-six dollars.


—
Et d’où sors-tu ces cinquante-six dollars ?


—
C’est une dette que tu as contractée à San Francisco. Tu ne m’as jamais remboursé
cette petite somme que je t’ai prêtée avant notre mariage.


—
Tu m’avais dit que c’était ta dot !


—
Non ! c’est toi qui l’as dit ! Moi, je l’ai présentée comme un prêt.
Du reste, j’ai l’intention de consulter Georges sur les termes du
remboursement, dès mon retour. Peut-être transigerons-nous sur 15 % en
cinq ans. Ce qui veut dire, monsieur Kane, que vous me devez, actuellement,
quatre cents dollars environ.


Elle
se pencha et l’embrassa.


Le
chauffeur ramena Richard à son bureau. Aussitôt, il appela Cartier, à Londres,
et donna des instructions précises.


Richard
préparait le bilan annuel de la banque. Le prêt impayé du Nambawe le rendait
fou de rage. Sans lui, la Lester aurait réalisé un bénéfice substantiel :
de quoi dépasser, dès la première année, les résultats de Jake Thomas. Or, les
actionnaires ne retiendraient de ce bilan qu’une énorme perte, par rapport à
l’exercice 1970.


Il
suivit néanmoins chaque étape du voyage de Florentina, s’appliquant à l’appeler
une fois au moins dans chaque capitale. La P.-D.G. du groupe Baron semblait
satisfaite de sa tournée et, malgré quelques projets de modifications de détail,
elle admettait volontiers que les hôtels du continent étaient fort bien gérés.
Certaines dépenses qu’on pouvait juger excessives n’étaient dues qu’à ses
propres exigences pour le maintien de la qualité.


Elle
appela de Paris et Richard lui annonça une bonne nouvelle : William venait
d’obtenir le premier prix de mathématiques. Il allait sûrement être admis à
Saint-Paul, pensait-il, confiant.


Depuis
l’incident de la théière, Annabelle avait également mis les bouchées doubles à
l’école, tant et si bien qu’elle avait réussi à s’arracher de la situation peu
enviée de cancre de la classe. Pour Florentina, cette nouvelle valait bien la
première.


—
Quelle est ta prochaine étape ? demanda Richard.


—
Londres.


—
Mon petit doigt me dit qu’une fois là-bas tu ne manqueras pas de m’appeler, dit
Richard, avec un petit rire.


Ce
soir-là, Richard se mit au lit avec un sentiment de satisfaction qu’il n’avait
pas éprouvé depuis longtemps.


Florentina
donna de ses nouvelles plus tôt que prévu.


Le
lendemain à 6 heures du matin, alors que Richard dormait encore à poings fermés
et que, dans son rêve, il réglait ses comptes avec le général Abanjo en
pressant sur la détente de son pistolet, le téléphone sonna. Il décrocha dans
un demi-sommeil, pensant entendre les derniers mots du général !


—
Je t’aime !


—
Quoi ? fit-il.


—
Je t’aime !


—
Jessie ! Tu sais quelle heure il est ?


—
Midi passé.


—
A New York il est six heures huit.


—
Je voulais juste te dire combien j’aimais la broche en diamants de chez
Cartier. (Richard sourit.) Je vais la porter pour le déjeuner avec sir Colin et
lady Dudley, qui vont arriver d’un instant à l’autre. Ils m’emmènent au
Mirabelle. Bon, je te laisse. A demain, ou plutôt à aujourd’hui !


—
Tu es folle !


—
A propos, je ne sais si cela peut t’intéresser, mais il y a un type aux
actualités de midi, qui est en train de raconter quelque chose au sujet d’un
certain général Abanjo. Le pauvre homme aurait trouvé la mort dans un
contre-coup d’Etat qui a eu lieu dans un certain pays d’Afrique centrale. Le
vieux roi repart demain dans son pays, où il sera accueilli comme un héros
national.


—
Quoi ?


—
Tiens ! Justement, on interroge le roi. Veux-tu que je te répète ses
paroles ? « Mon gouvernement entend honorer toutes ses dettes envers
ses amis du monde occidental. »


—
Quoi ? répéta Richard.


—
Il a l’air vraiment sympa, cet homme, surtout depuis qu’il a retrouvé sa couronne.
Bonne nuit, Mr Kane, dormez bien.


Alors
que Richard faisait des bonds dans son lit à New York, à Londres on frappait à
la porte de Florentina. Sir Colin et sa femme entrèrent dans la chambre.


—
Prête, jeune dame ? demanda sir Colin.


—
Naturellement.


—
Vous avez l’air ravie. C’est sans doute le retour sur le trône du roi Erobo qui
a mis ces belles couleurs sur vos joues.


—
Vous êtes bien informé, sir Colin, mais il y a une autre raison, répondit
Florentina en jetant un coup d’œil sur la petite carte qui se trouvait encore
sur la table, et en relisant chaque mot :


« J’espère
que ceci constituera une garantie acceptable, jusqu’au remboursement des
cinquante-six dollars, et des intérêts. » C’était signé :


« Mr Kane ».


—
Quelle jolie broche ! admira lady Dudley. Mais c’est un âne,
dirait-on ? A-t-il une signification particulière ?


—
Certainement, madame. Cela veut dire que le donateur a l’intention de continuer
à voter pour Nixon.


—
Alors offrez-lui des boutons de manchette en forme d’éléphant, observa sir Colin.


—      
Richard
avait raison, conclut Florentina. Mésestimer les Britanniques n’est pas payant.


 


Après
le déjeuner, Florentina appela l’école de Miss Tredgold. La secrétaire lui passa
la salle des professeurs. Miss Tredgold était parfaitement au courant des
avanies du général Abanjo. Quoi qu’il en soit, celle-ci parut beaucoup plus
intéressée par les nouvelles de William et d’Annabelle.


Dans
l’après-midi, Florentina se rendit chez Sotheby pour avoir une conversation
avec l’un des directeurs de l’établissement.


—
Il se passera peut-être des années avant qu’un tel article ne soit vendu aux enchères,
madame Kane, dit-il.


—
J’attendrai. Prévenez-moi dès qu’une telle occasion se présentera, s’il vous
plaît.


—
Entendu, chère madame.


L’expert
nota le nom et l’adresse de Florentina.


Trois
semaines plus tard, de retour à New York, Florentina entreprit de mettre en
œuvre les modifications envisagées au cours de sa tournée européenne. A la fin
de 1972, grâce à son énergie personnelle, à la sagesse de Georges et au génie
de Gianni di Ferranti, le groupe put annoncer un bénéfice supérieur aux années
précédentes. Et, grâce à la parole du roi Erobo, la banque de Richard enregistra
également des profits substantiels.


Après
l’assemblée annuelle des actionnaires, Richard, Florentina et Georges allèrent
au restaurant. Officiellement, Georges avait pris sa retraite mais il
continuait à se rendre à son bureau tous les matins à huit heures. Florentina
le comprenait très bien. Il avait perdu peu à peu tous les amis de son âge, à
commencer par le plus proche d’entre eux, Abel, et il devait se sentir bien
seul. William et Annabelle l’appelaient « grand-père » et cela lui
tirait des larmes des yeux. Il leur prouvait sa reconnaissance en leur achetant
des tonnes de glaces.


Florentina
croyait savoir tout ce que Georges avait fait pour le groupe. La vérité ne lui
apparut qu’après la retraite définitive de ce dernier. Georges s’éteignit dans
son sommeil en octobre 1972. Il laissait tout ce qu’il avait à la Croix-Rouge
polonaise et nommait Richard son exécuteur testamentaire.


Richard
suivit à la lettre les dernières volontés de Georges et se rendit même à Varsovie,
avec Florentina, pour rencontrer le président de la Croix-Rouge polonaise, afin
de discuter des modalités de la donation. De retour à New York, Florentina
adressa une circulaire aux directeurs de tous les hôtels du groupe pour les
avertir que désormais la suite présidentielle porterait le nom de Georges
Novak.


Le
lendemain de leur retour de Varsovie, à son réveil, Florentina confia à son
mari que si Georges lui avait beaucoup appris de son vivant, il continuait à
lui donner des leçons après sa mort.


—
Comment cela ?


—
Il a laissé toute sa fortune à une œuvre charitable et pourtant, il n’a jamais
mentionné le fait que mon père s’était rarement montré généreux, hormis par des
dons occasionnels à la Pologne ou pour des causes politiques. Moi-même je suis
peu charitable et si tu n’avais pas ajouté, au bas du rapport annuel, que les
donations étaient déductibles des impôts, je n’y aurais même pas songé.


—
J’imagine que tu n’es pas sur le point de rédiger ton testament. Qu’as-tu en
tête ?


—
Pourquoi ne pas créer une fondation à la mémoire de nos deux pères ? Réunissons
leurs deux noms et accomplissons ce qu’ils n’ont pas fait de leur vivant.


Richard
s’assit sur le lit et regarda sa femme, qui se dirigeait vers la salle de
bains, tout en continuant à parler :


—
Le groupe Baron pourrait accorder une subvention d’un million de dollars par an
à cette fondation.


—
On peut disposer du revenu, pas du capital, objecta-t-il.


Florentina
ferma derrière elle la porte de la salle de bains, donnant ainsi à Richard le
temps de réfléchir à sa proposition. Il dut admettre qu’elle ne manquait pas de
courage. Cependant, il supposa qu’elle n’avait pas encore envisagé qui pourrait
s’occuper de l’administration d’une telle entreprise.


Il
sourit quand la porte de la salle de bains se rouvrit.


—
Nous pourrions dépenser le revenu dont tu parlais, déclara Florentina, en
faveur des immigrés de la première génération, qui n’ont pas eu la chance de
recevoir une éducation décente.


—
Et aussi accorder des bourses à des enfants surdoués, quelles que soient leurs
origines, ajouta Richard en sautant du lit.


—
Brillante idée, Mr Kane ! Espérons que, de temps à autre, la même
personne puisse bénéficier des deux allocations.


—
Ce fut le cas de ton père, répondit Richard, avant de disparaître à son tour
dans la salle de bains.


Thaddeus
Cohen accepta de sortir de sa retraite pour établir les statuts de la fondation.
Cette tâche lui prit un mois. A l’annonce de sa création, la presse salua
l’événement comme un nouvel exemple de la volonté du couple Kane d’allier là
l’originalité, le courage et le bon sens.


Un
reporter du Chicago Sun Times contacta Thaddeus Cohen et demanda des précisions
sur le choix du nom de la fondation. Thaddeus expliqua que Remagen avait été
choisi parce que, sur ce champ de bataille, le colonel Rosnovski avait sauvé la
vie du capitaine Kane.


—
J’ignorais qu’ils s’étaient rencontrés sur un champ de bataille, remarqua le reporter.


—
Ils l’ignoraient également, rétorqua Thaddeus, nous ne l’avons découvert
qu’après leur mort.


—
Extraordinaire ! Mais dites-moi, Mr Cohen, peut-on savoir qui sera le
premier administrateur de la fondation Remagen ?


—
Le Pr Luigi Ferpozzi.


 


L’année
suivante, tant la Lester que le groupe Baron battirent de nouveaux records.
Wall Street considérait à présent la banque de Richard comme un empire. Florentina
fit la tournée de ses hôtels au Moyen-Orient et en Afrique. Au Nambawe, le roi
Erobo donna un banquet en son honneur. Elle promit de faire construire un Baron
dans la capitale, mais resta prudente en évoquant le refus de la Lester de
souscrire au dernier emprunt international lancé par le roi.


 


William
termina brillamment sa première année à Saint-Paul, en montrant pour les
mathématiques le même penchant que son père. Les professeurs qui eurent le fils
après le père évitèrent toutefois de faire des comparaisons.


Annabelle
n’avait pas fait autant de progrès que son frère, mais on convint qu’elle avait
amélioré ses résultats, bien qu’elle fût amoureuse de Bob Dylan.


—
Qui est-ce ? demanda Florentina.


—
Aucune idée, répondit Richard, mais il doit produire sur Annabelle le même effet
que Sinatra avait sur toi, il y a vingt-cinq ans.


Après
six ans à la présidence du groupe Baron, Florentina commença à s’ennuyer.
Richard semblait tous les jours s’inventer de nouveaux défis. De son côté,
Gianni di Ferranti avait si bien pris en main la chaîne de boutiques qu’il ne
la dérangeait jamais, sinon pour lui indiquer le nom des bénéficiaires des
chèques.


A
présent, le groupe Baron fonctionnait sans anicroche. L’équipe de direction
était si efficace que personne ne sembla s’apercevoir de l’absence de
Florentina, lorsqu’un matin elle ne se rendit pas à son bureau.


Le
soir, alors que Richard, confortablement installé dans le fauteuil en velours
rouge, lisait près de la cheminée, Florentina exprima tout haut son
sentiment :


—
Je m’ennuie !


Richard
s’abstint de tout commentaire.


—
Il est grand temps que je fasse autre chose dans la vie que de répéter les
exploits de mon père, ajouta-t-elle.


Richard
sourit, sans lever les yeux de son livre.
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—
Devine qui parle ! Tu as droit à trois réponses.


—
J’ai besoin de quelques éléments, répondit Florentina, agacée.


Elle
connaissait cette voix, mais n’arrivait pas à la situer.


—
Beau, intelligent et célèbre.


—
Paul Newman !


—
Tu brûles ! Essaie encore.


—
Robert Redford.


—
Non ! Une dernière chance.


—
Je demande un renseignement supplémentaire.


—
Lamentable en français, pas meilleur en anglais et toujours amoureux de toi.


—
Edward ! Edward Winchester ! Chère voix du passé ! Tu n’as pas
l’air d’avoir beaucoup changé.


—
Pieux mensonge ! J’ai dépassé la quarantaine et la même chose t’arrivera
l’année prochaine, si je ne m’abuse.


—
Comment est-ce possible ? J’ai à peine vingt-quatre ans !


—
Encore ?


—
Je me suis fait conserver dans la glace pendant les quinze dernières années.


—
Ce n’est pas ce que j’ai lu à ton sujet. Tu voles de victoire en victoire.


—
Et toi ?


—
Je suis associé dans un cabinet d’avocats à Chicago, Winston et Strawn.


—
Marié ?


—
Non, j’ai décidé de t’attendre.


Florentina
éclata de rire.


—
Je te préviens, je suis mariée depuis plus de quinze ans et j’ai un fils de
quatorze et une fille de douze.


—
Ah bon ! Alors je ne demanderai pas ta main. Mais je voudrais quand même
te voir pour une affaire importante.


—
Quoi donc ? Tu m’intrigues.


—
Si je viens à New York la semaine prochaine, accepterais-tu de déjeuner avec
moi ?


—
Bien volontiers. (Florentina consulta son agenda.) Disons mardi prochain ?


—
Ça me convient. Au Four Seasons à treize heures ?


—
J’y serai.


Florentina
raccrocha et vint se rasseoir. En dépit de quelques cartes de vœux et d’une ou
deux lettres, elle n’avait eu pour ainsi dire aucun contact avec Edward depuis
seize ans.


Elle
s’étudia dans le miroir : quelques minuscules rides étaient apparues
autour des yeux et des lèvres. Elle se tourna de profil pour apprécier la
sveltesse de sa silhouette. Florentina se sentait jeune, bien que sa fille fût
assez grande pour attirer les regards masculins dans la rue et son fils en
pleine adolescence.


Ce
n’était pas juste ! Richard, lui, ne faisait pas ses quarante ans. C’est à
peine si quelques cheveux blancs éclaircissaient ses tempes, et, si sa
chevelure semblait légèrement moins épaisse qu’autrefois, il avait gardé le
corps vigoureux et musclé qui avait séduit Florentina. Il trouvait encore le
temps de jouer au squash deux fois par semaine au Harvard Club et même de
pratiquer le violoncelle certains week-ends.


Le
coup de fil d’Edward avait rappelé son âge à Florentina. Pour la première fois,
elle s’était mise à y penser avec une insistance presque morbide. Pour un peu,
elle eût songé à la mort. Thaddeus Cohen était mort l’année précédente et sa
mère et Kate Kane restaient les seuls représentants vivants de cette
génération.


Florentina
se pencha, essayant en vain de toucher ses orteils. Pour se rassurer, elle se
plongea dans les rapports mensuels du groupe Baron. Seul le Baron de Londres,
bien que bâti sur un des plus beaux sites de Mayfair, ne fonctionnait pas à
plein rendement.


Mais
comment diable les Anglais se débrouillaient-ils pour combiner tout à la fois
demandes d’augmentation outrancières, chômage élevé et manque de personnel qualifié ?


A
Riyad, il avait fallu remplacer la totalité du personnel à la suite d’une série
impressionnante de vols et, en Pologne, le gouvernement n’avait pas encore
autorisé le groupe à sortir des devises.


Mais
en dépit de ces problèmes mineurs qui, du reste, relevaient de la compétence de
l’équipe de direction, la société était florissante. Sur le ton de la
confidence, Florentina apprit à Richard qu’on prévoyait un bénéfice de quarante
et un millions de dollars pour le groupe en 1974, alors que celui de la Lester
atteindrait tout juste dix-huit millions.


Pourtant,
Richard s’entêta à prédire qu’en 1974 les bénéfices de la banque dépasseraient
ceux des hôtels.


Florentina
feignit le dédain, bien qu’elle sût, au fond d’elle-même, qu’en matière de
prévisions financières Richard se trompait rarement.


Edward
occupait de nouveau ses pensées quand le téléphone sonna. Gianni di Ferranti la
convia à voir sa nouvelle collection, qui devait être présentée à Paris. Cette
proposition chassa son vieux camarade d’école de son esprit.


Le
mardi suivant, elle arriva au Four Seasons peu après une heure, vêtue du dernier
modèle créé par Gianni, une robe en soie vert bouteille agrémentée d’une veste
sans manche. En gravissant les degrés du large escalier, elle se demanda si
elle allait reconnaître Edward.


Il
l’attendait sur la dernière marche et en le voyant, elle souhaita secrètement
avoir aussi bien « vieilli » que lui.


—
Edward ! s’écria-t-elle, tu n’as pas changé ! (Il rit et, moqueuse,
elle poursuivit :) J’ai toujours adoré les cheveux grisonnants et ton léger
embonpoint te sied à merveille. Je ne pouvais en attendre moins d’un avocat
distingué de ma ville natale.


Il
l’embrassa sur les deux joues, avec l’aplomb d’un général français et, bras
dessus, bras dessous, ils suivirent le maître d’hôtel. Une bouteille de
champagne les attendait à leur table.


—
Du champagne ! Comme c’est charmant ! Qu’est-ce qu’on fête ?


—
Nos retrouvailles, dit Edward.


Plus
tard, il remarqua que Florentina semblait souvent perdue dans ses pensées, et
il demanda :


—
Qu’est-ce qui ne va pas ?


—
Je me revoyais assise sur le plancher de la classe, pleurant à chaudes larmes,
pendant que tu arrachais le bras de Franklin Roosevelt avant de l’arroser d’encre
bleue.


—
Et tu l’avais bien mérité ! Tu n’étais qu’une affreuse gamine
« m’as-tu-vu ». Pauvre petit ourson ! Au fait, est-il toujours
en vie ?


—
Il a élu domicile dans la chambre de ma fille et, comme il a réussi à garder
son autre bras et ses deux jambes, je conclus qu’Annabelle se débrouille mieux
que sa mère avec les jeunes gens.


Edward
éclata de rire :


—
Et si nous commandions ? proposa-t-il, j’ai tant de choses à te dire...
J’ai suivi ta carrière à travers la lecture des journaux ou en regardant des
reportages à la télé, et je voulais me rendre compte par moi-même des
changements qui s’étaient opérés en toi.


Florentina
choisit du saumon et une salade, Edward opta pour une côte de bœuf et des
asperges.


—
Tu m’intrigues, fit-elle.


—
Pour quelle raison ? demanda Edward.


—
Pourquoi un avocat ferait-il le voyage de New York juste pour voir une tenancière
d’hôtel ?


—
Tu n’y es pas. Je ne viens pas en tant qu’avocat
qui-veut-voir-une-tenancière-d’hôtel, mais comme trésorier du parti démocrate.


—
J’ai déjà donné ! Cent mille dollars aux Démocrates de Chicago l’année
dernière. Et, pour ta gouverne, Richard a envoyé la même somme aux Républicains
de New York.


—
Je sais bien que tu as soutenu financièrement toutes les campagnes électorales
du parti. Je ne suis pas venu chercher ton argent, Florentina, C’est toi que je
veux.


—
Ça fait plaisir d’entendre ça, répliqua-t-elle en souriant. Les hommes ont
cessé de me faire de telles propositions ces derniers temps. Tu sais, Edward,
poursuivit-elle sur un ton plus grave, pendant toutes ces années j’ai été
tellement submergée de travail que j’avais à peine le temps d’aller voter.
Quant à me lancer dans la politique, il n’en est pas question ! Depuis
l’affaire du Watergate, je trouve Nixon détestable et Agnew encore pire. Comme
Muskie ne s’est pas présenté, il ne me reste plus que George McGovern dont je
ne raffole pas précisément.


—
Oui, mais...


—
Et j’ai un mari et deux enfants et je gère une société dont le chiffre
d’affaires est de deux cents millions de dollars.


—
Que comptes-tu faire pendant ces vingt prochaines années ?


Elle
sourit :


—
Arriver au milliard.


—
En d’autres termes, tu ne progresses plus. Je partage ton opinion en ce qui concerne
McGovern ou Nixon, l’un étant trop bien, l’autre pas assez. Et je ne vois aucune
personnalité valable à l’horizon.


—
Ne me dis pas que tu veux que je me présente aux présidentielles de 1976.


—
Non, mais au Congrès, comme député de l’Illinois.


Florentina
fit tomber sa fourchette.


—
Si mes souvenirs sont exacts, ce genre d’entreprise exige dix-huit heures de travail
par jour, quarante-deux mille cinq cents dollars par an et la renonciation à
toute vie de famille. De surcroît, on a les électeurs sur le dos – et ils sont
aussi intraitables. Enfin, et c’est le pire, il est recommandé d’habiter la
neuvième circonscription de l’Illinois.


—
Et alors ? Le Baron se trouve en plein dans la neuvième circonscription
et, par ailleurs, ce sera juste une période de transition.


—
Vers quoi ?


—
Le Sénat.


—
Et alors, là, on a tout le pays sur le dos...


—
Puis vers la présidence.


—
C’est-à-dire, là, c’est le monde entier qu’on a sur le dos... Cher Edward, on
n’est plus à l’école. Je n’ai pas deux vies devant moi, une pour ma famille et
une...


—
Et une pour rendre aux autres un peu de ce que tu leur as pris.


—
C’est très dur, ce que tu viens de dire.


—
Je te demande pardon. Mais, tout comme toi d’ailleurs, j’ai toujours été persuadé
que tu avais ton mot à dire en politique. Le temps est venu, d’autant plus que,
maintenant je le sais, tu n’as pas changé.


—
Mais je n’ai même pas fait de politique à un niveau élémentaire, disons local,
alors à un niveau national...


—
Florentina, tu le sais aussi bien que moi, la plupart des députés n’ont ni ton
intelligence ni ton expérience. Quant aux présidents, songe à leurs origines...


—
Tes arguments sont flatteurs mais je ne suis pas convaincue.


—
En tout cas, je peux te dire que plusieurs membres de notre groupe à Chicago
souhaitent que tu sois candidat démocrate pour la neuvième
circonscription !


—
Pour le siège du bon vieux Henry Osborne ?


—
Exactement. Le député démocrate qui l’a regagné en 54 se retire à la fin de son
mandat et le maire Daley veut un candidat sérieux face aux Républicains.


—
Une femme, et d’origine polonaise si possible ?


—
Oui, une femme qui, selon le Time, a la faveur de l’opinion publique qui
la place juste après Jacky Kennedy et Margaret Mead.


—
Tu es fou, mon vieux ! Qui se soucie de ça ?


—
Toi, Florentina. Accorde-moi une seule journée de ton précieux temps, viens à
Chicago et accepte de rencontrer ceux qui te réclament. Et, devant eux, tâche
d’exprimer avec tes propres mots les sentiments qui t’animent. Fais-le pour
moi, au moins.


—
Bon, bon, je vais y réfléchir et je t’appellerai dans quelques jours. Mais je
te préviens, Richard va penser que je suis devenue folle.


 


Florentina
se trompait.


Richard
était rentré tard ce soir-là d’un voyage à Boston. Au petit-déjeuner, le lendemain,
il lui annonça qu’elle avait parlé dans son sommeil.


—
Ah oui ? Qu’ai-je dit ?


Il
la regarda et répondit :


—
Quelque chose que j’ai toujours soupçonné.


—
Mais quoi ?


—
« Dois-je me présenter aux élections ? » (Et comme elle ne
répondait rien :) Pourquoi Edward Winchester voulait-il te voir
d’urgence ?


—
Il me propose de retourner à Chicago pour me présenter au Congrès.


—
C’était donc ça ! Tu devrais prendre cette proposition au sérieux, Jessie.
Depuis des années, tu prétends que les femmes compétentes sont trop timorées en
matière de politique, et tu as toujours eu ton franc-parler à l’égard des
maladresses de ceux qui dirigent la vie publique. Voici une occasion inespérée
de cesser de te lamenter et de faire tes preuves.


—
Mais le groupe Baron ?


—
Les Rockefeller ont bien survécu, quand Nelson est devenu gouverneur de l’Etat
de New York. Les Kane se débrouilleront aussi ! La société emploie quelque
vingt-sept mille personnes, et on trouvera bien une dizaine d’hommes
susceptibles, ensemble, de te remplacer.


—
Merci, Mr Kane. Et comment vivra-t-on, moi dans l’Illinois, et vous à New
York ?


—
Rien de plus facile. Je viendrai tous les week-ends à Chicago et tu viendras
ici les mercredis. Puisque Carol veut bien rester chez nous, la vie des enfants
ne sera pas tellement perturbée. Et quand tu seras élue, je me rendrai tous les
mercredis soir à Washington.


—
Vous avez l’air d’y avoir songé depuis un certain temps, Mr Kane !


 


Une
semaine plus tard, Florentina prit l’avion pour Chicago. Edward l’attendait à
l’aéroport O’Hare. Il pleuvait à verse, le vent soufflait par rafales et,
malgré le grand parapluie qu’Edward tenait à deux mains, Florentina fut trempée
en quelques minutes.


—
Je sais maintenant pourquoi Chicago me manquait, déclara-t-elle en grimpant
dans la voiture.


Pendant
le trajet entre l’aéroport et la ville, Edward lui donna un certain nombre de
renseignements sur les gens qu’elle devait rencontrer.


—
Quelques bénévoles et des fidèles partisans qui te connaissent déjà à travers
la télévision et les journaux. Ils seront sans doute étonnés de découvrir que
tu as deux pieds, deux mains et une tête, comme tout le monde.


—
Combien seront-ils ?


—
Une soixantaine environ, soixante-dix tout au plus.


—
Et tout ce que je dois faire, d’après toi, ce sera de les rencontrer et de leur
dire quelques mots sur mes idées concernant l’avenir du pays ?


—
Oui !


—
Et ensuite, je rentre chez moi ?


—
Si tu le désires.


La
voiture s’immobilisa dans Randolph Street, devant les bureaux du parti démocrate.
Une grosse femme, une certaine Mme Kalamich accueillit Florentina et la précéda
dans le hall bondé de monde. Les applaudissements fusèrent de toutes parts.


—
Tu m’avais parlé de quelques vieux routiers, murmura-t-elle.


—
Je suis aussi étonné que toi. Je m’attendais à soixante-dix personnes, pas à
trois cents.


La
nervosité de Florentina atteignit son paroxysme quand elle fut présentée au
comité de sélection et invitée à prendre place sur l’estrade. Elle s’assit à
côté d’Edward, consciente de la froideur de la salle, que l’enthousiasme des
gens qui l’avaient accueillie dans le hall rendait, par comparaison, plus
sensible encore. Cette assemblée était bien différente de celle des membres du
conseil d’administration du groupe Baron, tous habillés chez Brooks Brothers,
qui buvaient des Martini avant d’aller dîner ! Pour la première fois de sa
vie, elle eut honte de sa richesse, mais s’efforça de ne pas laisser paraître
son trouble.


Au
centre de l’estrade, Edward se redressa :


—
Mesdames et messieurs, j’ai l’honneur ce soir de vous présenter une femme qui a
su gagner le respect et l’admiration du peuple américain. Cette femme a bâti un
des plus vastes empires du monde et je veux croire qu’elle se bâtira une
carrière politique d’égale importance. Et j’ose espérer que cette carrière
commencera ici même, ce soir. Mesdames et messieurs, voici Florentina
Kane !


Florentina
se leva. Elle se sentait mal à l’aise et regrettait de ne pas avoir mieux
préparé son discours.


—
Je vous remercie, monsieur Winchester, pour vos paroles encourageantes. Je suis
heureuse de retrouver Chicago, ma ville natale, et j’ai apprécié que tant de
gens se soient déplacés pour me voir, malgré les intempéries. Tout comme vous,
je me sens abandonnée par les responsables actuels de notre grand pays. Je
crois en une Amérique forte et si j’entre dans l’arène politique, c’est par
fidélité au sentiment que j’ai éprouvé, petite, en entendant les paroles prononcées
par Franklin Roosevelt dans cette même ville : « Il n’existe pas de
vocation plus exaltante que de servir son pays. »


« Quand
mon père est arrivé à Chicago, ce n’était qu’un simple émigré polonais. Dans
aucun autre pays, il n’aurait pu accomplir ce qu’il a réalisé. Chacun de nous
doit jouer le rôle qui lui revient, dans la conduite des destinées de ce pays
que nous aimons. Je n’oublierai jamais votre gentillesse, vous qui m’avez
sollicitée pour être votre candidate. Soyez-en sûrs, je ne prendrai pas une
telle responsabilité à la légère. Je ne suis pas venue avec un long discours,
car je préfère répondre aux questions que vous jugerez utile de me
poser. »


Elle
se rassit, sous les applaudissements de trois cents auditeurs enthousiastes.
Quand le silence se fit, elle répondit à des questions sur des sujets aussi
divers que les bombardements américains sur le Cambodge, la législation sur
l’avortement, le Watergate ou la crise de l’énergie.


C’était
la première fois qu’elle abordait une réunion sans avoir au préalable consulté
des dossiers remplis de faits et de chiffres, et elle s’étonna elle-même de son
assurance.


Une
heure plus tard, quand elle eut répondu à la dernière question, l’auditoire se
leva et scanda : « Kane au Congrès », jusqu’à ce que Florentina
eût quitté l’estrade. Ce fut un des rares moments de sa vie où elle eut
l’impression d’être prise au dépourvu. Edward vint à son secours, manifestement
enchanté :


—
Je savais qu’ils allaient t’adorer, dit-il.


—
J’ai été mauvaise, cria-t-elle par-dessus le brouhaha.


—
Qu’est-ce que ce doit être quand tu es bonne !


Edward
l’entraîna, tandis que la foule se précipitait vers elle. Un homme pâle, rivé
sur une chaise roulante, réussit à toucher le bras de Florentina.


— C’est Sam, Sam Hendrick, dit Edward. Il a perdu ses deux jambes à la guerre du
Viêt-nam.


—
Madame Kane, dit l’homme, vous ne vous souvenez sans doute pas de moi. Il y a
longtemps, nous étions ensemble dans ce même hall et nous collions des
enveloppes pour Stevenson. Si vous décidez de vous présenter aux élections pour
le Congrès, ma femme et moi allons travailler jour et nuit pour que vous soyez
élue. Beaucoup d’entre nous ont toujours espéré que vous reviendriez à Chicago
pour vous présenter.


Sa
femme, qui se tenait derrière la chaise roulante, acquiesça en souriant.


—
Merci, dit Florentina.


Elle
tenta de se frayer un chemin vers la sortie, mais ses admirateurs l’en empêchèrent.
Près de la porte, une jeune fille de vingt-cinq ans environ l’arrêta en
disant :


—
J’ai occupé votre ancienne chambre à Radcliffe. Comme vous, j’ai entendu parler
le président Kennedy. L’Amérique a besoin d’un nouveau Kennedy. Pourquoi ne serait-ce
pas une femme ?


Florentina
contempla ce jeune visage anxieux au regard intense.


—
J’ai terminé mes études, continua la jeune fille, et maintenant, je travaille à
Chicago. Si vous vous présentez aux élections, des milliers d’étudiants
manifesteront pour vous dans les rues.


La
foule les sépara et Florentina n’eut pas le temps de lui demander son nom. Edward
réussit à la tirer hors de la cohue et à la faire monter dans la voiture qui
les attendait devant les locaux du parti démocrate, pour les ramener à
l’aéroport. Devant l’aérogare, le chauffeur noir se précipita pour ouvrir la
portière de Florentina. Elle le remercia.


—
C’est un plaisir, madame Kane. Je voudrais vous remercier pour vos prises de
position antiracistes dans le Sud. Nous n’oublions pas que vous avez soutenu
nos revendications pour l’égalité des salaires et que tous les hôtels ont dû
suivre votre exemple. J’espère que j’aurai la chance de voter pour vous.


—
Merci, répondit Florentina en souriant.


Edward
l’accompagna jusqu’à la porte d’embarquement.


—
Bon voyage et merci d’être venue, Flo. Préviens-moi dès que tu auras pris une
décision.


Il
ajouta après une pause : 


—
Si tu sens que tu ne peux pas t’engager, je comprendrai.


Il
l’embrassa sur la joue et s’éloigna.


Dans
l’avion, Florentina réfléchit à ce qui s’était passé au cours de la soirée.
Comme elle était mal préparée à une telle manifestation ! Et comme elle
aurait aimé que son père fût là !


Une
hôtesse de l’air vint lui demander si elle désirait quelque chose.


—
Rien, merci.


—
Que puis-je faire pour vous, madame Kane ?


Florentina
leva le regard, surprise que la jeune femme connût son nom.


—
J’ai travaillé dans un de vos hôtels, expliqua celle-ci.


—
Lequel ?


—
Le Baron de Detroit. Si seulement l’Amérique était gouvernée comme vos hôtels
sont gérés, on n’en serait pas là, ajouta-t-elle en s’éloignant.


Florentina
se mit à feuilleter Newsweek. Sous le titre « Jusqu’où ira
l’affaire du Watergate ? », elle contempla longuement les photos
d’Ehrlichman, de Haldeman et de Dean, avant de refermer le magazine. Nixon
avait les honneurs de la couverture et sa photo était illustrée par cette
légende : « Quand le Président a-t-il su ? »


Quand,
un peu après minuit, elle rentra dans sa maison de la 64e Rue,
Richard l’attendait assis près du feu, sur son fauteuil préféré. Il se leva
pour l’accueillir.


—
Alors ? Est-ce qu’on t’a demandé de devenir président des
Etats-Unis ?


—
Non ! Seulement madame le député.


Le
lendemain, elle appela Edward au téléphone :


—
J’accepte de présenter ma candidature comme représentante du parti démocrate au
Congrès, annonça-t-elle.


—
Merci ! Je devrais peut-être t’exprimer ma gratitude d’une façon plus
complète, mais pour l’instant, merci.


—
Edward, puis-je savoir qui aurait été candidat si j’avais refusé ?


—
On a fait un peu pression sur moi pour que je me présente, mais j’ai dit à mes
amis que je connaissais un meilleur candidat. Cette fois, je suis sûr que tu
suivras mes conseils, même si tu deviens président.


—
Dois-je te rappeler que je n’ai jamais réussi à me faire élire président de la
classe ?


—
Non ; j’y suis parvenu, moi, et pourtant c’est à toi que je dois céder la
place aujourd’hui.


—
Quand mon apprentissage doit-il commencer, monsieur le professeur ?


—
Les primaires auront lieu en mars, autant réserver tous tes week-ends dès maintenant.


—
Peux-tu me dire le nom de cette jeune personne de Radcliffe qui m’a abordée
pour me parler de Kennedy ?


—
Janet Brown. En dépit de son âge, c’est déjà un de nos meilleurs éléments au
département des relations humaines de la ville.


—
Tu as son numéro de téléphone ?


 


Dans
la semaine qui suivit, Florentina informa le conseil du groupe Baron de sa
décision. Les membres du conseil nommèrent Richard coprésident et élirent deux
nouveaux directeurs.


Florentina
appela Janet Brown. Elle lui proposa un poste d’assistante politique à plein
temps que la jeune femme accepta spontanément. Elle engagea ensuite deux
nouvelles secrétaires pour des tâches uniquement politiques. Enfin, elle
demanda à la direction du Baron de Chicago de lui libérer le 38e
étage pour un an environ.


—
Tu prends les choses à cœur, à ce que je vois, observa Richard plus tard dans
la soirée.


—
En effet ! Il faudra que je travaille dur, pour que tu deviennes un jour
le premier homme dès Etats-Unis !



 


 


26


 


—
Faut-il s’attendre à une forte opposition à l’intérieur du parti ?


—
Non, rien d’extraordinaire, répondit Edward. Tu auras probablement un ou deux
concurrents, mais comme tu as le soutien du comité de sélection, la vraie bataille
aura lieu avec les Républicains.


—
Qui sera leur candidat ?


—
On ne sait pas encore. Mes informateurs m’ont fait savoir qu’il y a deux hommes
en concurrence, Ray Buck, le dauphin du candidat précédent, et Stewart Lyle,
conseiller municipal depuis huit ans. Tous deux sont prêts à mener une campagne
d’envergure, mais ce n’est pas notre problème immédiat. Le peu de temps qui
nous reste, nous le consacrerons aux primaires du parti.


—
Combien de gens iront voter aux primaires ? demanda Florentina.


—
On ne sait pas exactement. Il y a à peu près cent cinquante mille Démocrates enregistrés
et on peut compter sur un taux de participation de 45 à 50 %, soit
soixante-dix à quatre-vingt mille votants.


Edward
déplia une carte de Chicago et la plaça devant Florentina.


—
Les limites de la circonscription sont marquées en rouge et vont de Chicago
Avenue au sud aux limites d’Evanston au nord, puis de Ravenswood et des grands
boulevards à l’ouest jusqu’au Michigan, à l’est.


—
Le district n’a guère changé depuis le temps de Henry Osborne, remarqua-t-elle.


—
Effectivement. Notre tâche essentielle consiste à obtenir pour toi un maximum
de passages à la télévision et d’articles dans la presse écrite. Chaque fois
qu’un Démocrate allume son poste ou ouvre son journal, Florentina Kane doit
être là. Les électeurs doivent penser que tu es partout et croire que ton seul
intérêt est le leur. En fait, entre aujourd’hui et le 19 mars, il n’y aura pas
de manifestation ou de réception à Chicago où on ne te verra pas.


—
Ça doit être possible. J’ai déjà installé mon quartier général au Baron de Chicago,
qui a été construit, grâce à la clairvoyance de mon père, au cœur de la
circonscription. J’y passerai tous mes week-ends et j’irai voir ma famille dans
la semaine. Quand allons-nous commencer ?


—
J’organise une conférence de presse pour lundi prochain. Une courte allocution,
suivie de questions et de réponses. Ensuite, nous servirons du café, pour te
laisser le temps de parler individuellement à toutes les personnes importantes.
Comme tu aimes réfléchir vite, tu prendras vite goût à ces rencontres avec les
journalistes.


—
Des conseils particuliers ?


—
Reste toi-même.


—
Tu vas peut-être le regretter.


Edward
avait vu juste. Après un bref discours d’ouverture prononcé par Florentina, les
questions commencèrent à fuser. Edward lui indiquait à voix basse le nom de
chaque journaliste qui se levait pour poser sa question. Le premier s’appelait
Mike Royko, et représentait le Chicago Daily News.


—
Trouvez-vous convenable qu’une richissime New-Yorkaise se présente aux élections
dans la neuvième circonscription de l’Illinois ?


—
Mais je ne suis pas une richissime New-Yorkaise, répliqua Florentina en se levant.
Je suis née à l’hôpital Saint-Luc et j’ai été élevée dans Rigg Street. Mon père
est arrivé dans ce pays avec quelques vêtements pour tout bagage et a fondé le
groupe Baron, dans cette même circonscription. Nous ne devons pas relâcher nos
efforts en faveur des immigrés qui débarquent chez nous aujourd’hui pour leur
donner la possibilité de réaliser d’aussi grandes choses que mon père.


Edward
donna la parole à un autre journaliste.


—
Etre femme n’est-il pas un handicap lorsqu’on veut embrasser une carrière politique ?


—
J’aurais tendance à répondre « oui » devant un public borné ou
ignorant, mais pas devant des électeurs avisés, qui placent l’objectif à
atteindre au-dessus des préjugés. Combien d’entre vous aujourd’hui, s’ils
venaient à être victimes d’un accident de voiture, se méfieraient d’un médecin
femme ? J’ose espérer que les préjugés sexistes tomberont en désuétude
comme l’intolérance religieuse. On dirait qu’un siècle s’est écoulé depuis
qu’on demandait à John Kennedy si la présidence se trouverait transformée, du
seul fait qu’il était catholique. Aujourd’hui, la question ne se pose plus pour
Ted Kennedy. Des femmes jouent déjà un rôle prépondérant à l’étranger. Golda
Meir en Israël et Indira Gandhi en Inde en sont deux exemples parmi d’autres.
Quelle tristesse, que, dans un pays de deux cent trente millions d’habitants,
il n’y ait pas une seule femme sur cent sénateurs et seulement soixante femmes
sur quatre cent trente-quatre députés !


—
Comment réagit votre mari devant le fait que, dans son ménage, c’est la femme
qui porte la culotte ? demanda brusquement un indiscret.


Des
rires fusèrent dans la salle. Florentina attendit que le silence se fît pour répondre :


—
Il est trop intelligent et il a trop bien réussi sa vie pour s’embarrasser de
ce genre de préjugés.


—
Que pensez-vous du Watergate ?


—
Un triste épisode de l’histoire américaine qui, je l’espère, fera bientôt
partie du passé mais dont nous devrons nous souvenir.


—
Pensez-vous que Nixon doive démissionner ?


—
Seul le Président lui-même peut répondre à cette question.


—
Auriez-vous démissionné, à sa place ?


—
A sa place, je n’aurais pas été obligée de m’introduire illégalement dans un
hôtel. J’en possède cent quarante-trois.


Les
rires et les applaudissements augmentèrent la confiance de Florentina.


—
A votre avis, le Président doit-il être mis au banc des accusés ?


—
Le Congrès seul peut en décider, sur la base des preuves détenues par
l’autorité judiciaire, y compris les bandes enregistrées à la Maison-Blanche,
si, toutefois, le président Nixon accepte de les rendre publiques. Mais la
démission du procureur général, Mr Elliot Richardson, un homme dont
l’intégrité n’a jamais été mise en doute devrait nous alarmer. 


—
Quelle est votre position sur la question de l’avortement ?


—
Je ne tomberai pas dans le même piège que le sénateur Mason qui, la semaine
dernière, a répondu à cette question en disant : « Vous savez, tout
ce qui se passe au-dessous de la ceinture... » (Elle attendit que les
rires se fussent calmés pour poursuivre, d’un ton grave :) J’ai reçu une
éducation catholique, aussi aurais-je tendance à protéger la vie sous toutes
ses formes. Néanmoins, je crois qu’il existe certains cas où l’interruption
d’une grossesse par un médecin qualifié est à la fois nécessaire et morale.


—
Par exemple ?


—
En cas de viol ou si la vie de la mère est en danger.


—
Que faites-vous des préceptes de votre Eglise ?


—
J’ai toujours été partisane de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Quand on
sollicite un mandat officiel, on doit savoir prendre position et donner son
opinion, sans craindre de déplaire à certains. Edmund Burke l’a exprimé
beaucoup mieux que moi par cette phrase : « Votre représentant ne
vous doit pas seulement son assiduité, mais aussi son propre jugement. Ce
serait vous trahir, et non vous servir que de sacrifier le sien pour le
vôtre. »


Edward,
qui avait senti l’effet produit par cette déclaration sur l’assistance, se leva
promptement.


—
Mesdames et messieurs de la presse, il est temps d’interrompre la réunion pour
aller prendre une tasse de café, qui vous permettra à tous de rencontrer
Florentina Kane. Vous avez tous compris, j’en suis sûr, pour quelles raisons
elle nous a semblé la personne la mieux qualifiée pour représenter la neuvième
circonscription. .


Pendant
une heure encore, Florentina fut assaillie de questions d’ordre personnel et
politique. Certaines étaient si indiscrètes qu’elle aurait volontiers refusé
d’y répondre. Mais elle avait vite compris qu’un personnage public n’a plus de
vie privée.


Lorsque
le dernier journaliste se fut retiré, elle se laissa tomber sur une chaise,
épuisée. Elle n’avait même pas eu le temps de boire une tasse de café.


—
Vous avez été formidable, s’écria Janet Brown, n’est-ce pas, monsieur Winchester ?


—
Edward sourit :


—
Bonne, oui, formidable, non. Mais c’est de ma faute. J’aurais dû te prévenir de
la différence qu’il y a entre être P.-D.G. d’une société privée et candidat à
une campagne électorale.


—
Qu’entends-tu au juste par là ? demanda-t-elle, étonnée.


—
Certains de ces journalistes sont très puissants, et à travers leurs articles,
ils touchent des centaines de milliers de lecteurs. Ils aiment faire croire au
public qu’ils connaissent personnellement celui ou celle dont ils parlent. A
une ou deux reprises tu t’es montrée trop distante. Avec le journaliste du Tribune,
tu as été franchement trop cassante.


—
Tu parles de celui qui m’a demandé comment réagissait Richard au fait que je
porte la culotte ?


—
Oui.


—
Comment aurais-je dû répondre ? 


—
Par une plaisanterie.


—
Facile à dire ! S’il s’est senti vexé, il l’a bien cherché.


—
Possible ! Mais lui ne veut pas être député, n’est-ce pas ? En plus,
il a son mot à dire. N’oublie jamais qu’il est lu chaque jour par plus de cinq
cent mille personnes, c’est-à-dire par une grande partie de ton électorat.


—
Tu voudrais que je fasse plus de concessions ?


—
Non ! Je veux seulement que tu sois élue. Quand tu siégeras à la Chambre,
tu auras tout le temps de prouver à chacun qu’il a eu raison de voter, pour
toi. Pour le moment, tu es un produit inconnu, avec plusieurs handicaps au
départ : tu es femme, d’origine polonaise, et de surcroît millionnaire, de
quoi rebuter les conservateurs et les envieux. Ta seule arme contre eux, c’est
l’humour et ton intérêt à l’égard de ceux qui n’ont pas tes privilèges.


—
Edward, ce n’est pas moi qui devrais me présenter aux élections, c’est
toi !


—
Tu es la personne la mieux placée, Flo, rétorqua l’avocat en hochant la tête,
mais je me rends compte maintenant que tu mettras du temps à t’habituer à un
nouveau style. Dieu merci, tu as toujours été bonne élève ! A propos, je
partage toutes les opinions que tu as exprimées avec tant de véhémence, mais
puisque tu aimes citer les hommes politiques du passé, n’oublie pas le
commentaire de Jefferson à propos d’Adams : « On peut perdre des voix
pour un discours qu’on n’a pas fait ! »


Une
nouvelle fois, Edward avait vu juste. La presse réserva un accueil mitigé à Florentina.
Quant au Tribune, il ne se gêna pas pour la qualifier d’aventurière de
la pire espèce. « Espérons que Chicago finira par trouver une personnalité
démocrate locale, concluait le journaliste, sinon je me verrais dans
l’obligation de demander à mes lecteurs de voter républicain. »


D’abord
suffoquée, Florentina finit par admettre que la susceptibilité d’un journaliste
était parfois plus grande que celle d’un homme politique. Elle se jeta alors à
corps perdu dans le travail. Elle passait cinq jours par semaine à Chicago,
pour rencontrer les gens, donner des interviews à la presse et parler à la
télévision.


Edward
reprenait confiance quand le premier coup dur se produisit.


 


—
Ralph Brooks ? Qui est-ce ? demanda Florentina. 


—
Un avocat de la région, brillant et ambitieux. J’ai toujours pensé qu’il
convoitait le poste de procureur de l’Etat, avant de grimper les échelons
jusqu’à celui de ministre de la Justice, mais je me trompais.


—
Est-ce un candidat sérieux ?


—
Oui, naturellement. Un enfant du pays, diplômé de l’université de Chicago et de
la faculté de droit de Yale.


—
Quel âge a-t-il ?


—
La trentaine.


—
Et, bien sûr, il est séduisant.


—
Très ! Quand il plaide au tribunal, il est déjà assuré d’être suivi par
toutes les femmes du jury. J’ai d’ailleurs toujours évité de l’affronter.


—
Ce favori des dieux n’a-t-il aucun point faible ?


—
Tous les avocats de cette ville finissent par se faire quelques ennemis. Et je
suis sûr que notre maire ne verra pas d’un bon œil l’entrée en lice de cet
homme, car c’est un rival pour son fils.


—
Que puis-je faire ?


—
Rien du tout. Si on te pose la question, tu t’en tiens à la réponse
classique : nous sommes en démocratie et que le meilleur gagne.


—
Pourquoi se lance-t-il dans la course cinq semaines seulement avant les primaires ?


—
Parfois, c’est une bonne tactique. Il compte sur ta fatigue. Après tout,
l’arrivée de Mr Brooks empêchera nos partisans de dormir sur leurs
lauriers. Un bon entraînement, en vue de l’affrontement avec les Républicains.


L’apparente
confiance d’Edward rassura Florentina. Elle ignorait qu’un peu plus tôt il
avait avoué à Janet Brown que la bataille serait serrée. Pendant les cinq semaines
qui suivirent, Florentina l’apprit à ses dépens. Partout où elle allait, Ralph
Brooks était déjà passé. Chaque fois qu’elle donnait son opinion sur une
question importante, Brooks avait déjà donné la sienne, la veille. A mesure que
les primaires approchaient, Florentina apprit à connaître le jeu de Brooks,
pour mieux le contrer.


Mais,
alors que les sondages la plaçaient en tête, son adversaire sortit une carte
inattendue. Elle apprit la nouvelle par le Chicago Tribune, qui annonça
un beau matin :


« Brooks
lance un défi à Kane et l’invite à un débat public. »


Il
était évident qu’avec sa grande expérience de la plaidoirie et du
contre-interrogatoire, cet homme serait un adversaire redoutable. Quand les
journaux parurent, le quartier général de Florentina croula sous les appels.


Allait-elle
relever le défi ? demandait-on. Allait-elle le refuser ? La population de
Chicago n’avait-elle pas le droit d’assister à un débat public entre les deux
candidats démocrates ?


Janet
faisait patienter les journalistes, tandis que Florentina et Edward discutaient
à la hâte. Quelques minutes plus tard, Florentina rédigea un communiqué, que
Janet leur lut.


« Florentina
Kane accepte avec plaisir de rencontrer Ralph Brooks au cours d’un débat
public. »


Edward
envoya un représentant pour fixer, avec l’attaché de presse de Ralph Brooks, le
lieu et l’heure du débat. D’un commun accord, les deux concurrents décidèrent
que la rencontre aurait lieu le mercredi avant les primaires au Centre de la
communauté juive. La radio et la télévision ayant accepté de retransmettre le
débat, les deux candidats prirent conscience que les résultats de l’élection
dépendraient de cette confrontation.


Les
jours précédents, Florentina se crut revenue à l’époque où miss Tredgold la
préparait pour le concours Woolson : elle répéta maintes fois son discours
et répondit à une multitude de questions posées par Janet, Edward et Richard.


Le
soir du débat, toutes les chaises disponibles du Centre de la communauté juive
avaient été prises d’assaut. Des spectateurs allèrent jusqu’à s’asseoir sur les
rebords des fenêtres et une foule nombreuse dut rester debout, au fond de la
salle. Richard fit le voyage depuis New York pour l’occasion.


Florentina
et son mari se rendirent au Centre une demi-heure avant le début de la
rencontre. Elle s’abandonna aux mains des maquilleurs de la télévision, tandis
que Richard s’installait au premier rang.


Quand
elle prit place sur l’estrade, Florentina fut saluée par une chaleureuse ovation.
Peu après, Brooks fit son entrée, sous des applaudissements non moins chaleureux.
Très sûr de lui, il s’avança en repoussant une mèche de cheveux rebelle. Toutes
les femmes, y compris Florentina, avaient les yeux fixés sur lui.


Le
président du comité de sélection leur souhaita la bienvenue, puis prit chacun
des candidats à part pour lui rappeler le règlement : chacun ferait un
discours, qui précéderait une séance de questions-réponses avec les
journalistes suivie d’une brève conclusion.


Les
deux concurrents acquiescèrent, ces détails ayant été mis au point à l’avance
par leurs représentants. Le président du comité tira une pièce toute neuve de
sa poche. Florentina regarda le visage de Kennedy sur la pièce de monnaie.


—
Face dit-elle.


L’homme
lança la pièce en l’air. Le visage de Kennedy apparut sur sa paume.


—
Je parlerai en second, déclara Florentina, sans hésiter.


Les
candidats regagnèrent l’estrade et prirent place de part et d’autre d’Edward,
Florentina à sa droite et Ralph Brooks à sa gauche. A huit heures précises, le
président du comité déclara la séance ouverte.


—
M. Brooks va prononcer le premier discours, qui sera suivi par celui de
Mme Kane. Une conférence de presse aura lieu ensuite.


Ralph
Brooks se redressa. Il était grand, extrêmement beau. Il fallait bien admettre
qu’un metteur en scène lui aurait attribué d’office le premier rôle. En
l’écoutant, Florentina pensa qu’elle était tombée sur le plus redoutable des
adversaires, un homme détendu, sûr de lui, un véritable professionnel de la
parole.


—
Mesdames et messieurs, chers amis démocrates, dit-il, l’homme qui se présente
devant vous, ce soir, est un homme du pays qui a vécu toute sa vie à Chicago.
Mon arrière-grand-père est natif de cette ville et quatre générations de Brooks
ont exercé le métier d’avocat, dans notre cabinet de la rue La Salle, toujours
au service de la communauté. Si je sollicite aujourd’hui vos suffrages comme
candidat à la députation, c’est que j’ai l’intime conviction que les
représentants d’une communauté doivent y avoir leurs racines. Je ne possède pas
la fortune de mon adversaire, mais je vous apporte mon attachement et mon
respect à notre cité, et cela, j’espère, vaut plus que la richesse à vos yeux…


 


Son
discours fut interrompu par des applaudissements, mais Florentina s’aperçut
qu’un certain nombre de personnes dans la salle gardaient une attitude réservée.


—
En ce qui concerne la prévention du crime, le logement, les transports en commun
et la santé, poursuivit Ralph Brooks, je me suis toujours battu devant les tribunaux
pour défendre le bien public. Ce que je désire aujourd’hui, c’est mener ce combat
à la Chambre des Représentants des Etats-Unis.


Florentina
ne perdit pas un mot du discours de son adversaire et elle ne fut guère
surprise des applaudissements prolongés qui suivirent. Brooks se rassit et
Edward présenta Florentina. Elle se leva, réprimant une folle envie de prendre
la fuite, mais un sourire de Richard lui rendit sa confiance.


—
Il y a cinquante ans, commença-t-elle, mon père est arrivé en Amérique, après
avoir échappé aux Allemands, puis aux Russes. Il a fait son apprentissage à New
York, mais c’est à Chicago qu’il a fondé le premier hôtel de la grande chaîne
que j’ai aujourd’hui le privilège de diriger. Le groupe Baron emploie
actuellement vingt-sept mille personnes, dans tous les Etats d’Amérique. A
l’apogée de sa carrière, mon père a quitté ce pays, pour aller se battre une
nouvelle fois contre les Allemands. Il est revenu de la guerre avec une Etoile
de bronze.


« Je
suis née dans cette ville. J’ai fait mes études dans un lycée qui se trouve à
un kilomètre de cette salle, et l’instruction que j’y ai reçue m’a permis de
m’inscrire à l’université. Aujourd’hui, je reviens dans ma ville natale, dans
l’espoir de défendre ceux par qui mon rêve américain est devenu réalité. »


Une
salve d’applaudissements accueillit ces dernières paroles, mais tous les spectateurs
n’applaudirent pas.


—
J’espère, reprit-elle, que je ne serai pas écartée de la course à la députation
sous prétexte que je suis riche. Si la fortune était une raison de
disqualification, alors Jefferson, Roosevelt ou Kennedy n’auraient jamais été
présidents.


« J’espère
aussi que l’électorat ne va pas me rejeter parce que mon père était un
immigrant. En ce cas, un des maires les plus éminents que cette ville ait eu,
je veux parler d’Anton Cermak, n’aurait jamais pu franchir le seuil de l’Hôtel
de Ville. Et si on ne voulait pas de moi parce que je suis une femme, alors la
moitié de la population américaine devrait être disqualifiée avec moi.


Cette
fois-ci, les applaudissements fusèrent de toutes parts. Florentina respira profondément :


—
Je n’ai pas à me
justifier d’être fille d’immigrant, ni d’être riche, ni d’être femme. Et
j’estime avoir conquis le droit de représenter la population de Chicago au Congrès...
(les applaudissements s’intensifièrent.) Si le destin ne veut pas que je vous représente,
je soutiendrai Mr Brooks. Mais si vous me faites l’honneur de me choisir
pour être votre candidat, je vous donne ma parole que je m’attaquerai aux
problèmes de cette ville avec un acharnement et une énergie semblables à ceux
dont j’ai fait preuve pour faire prospérer ma société, une des plus grandes
chaînes hôtelières du monde.


Elle
se rassit au milieu de l’enthousiasme général et jeta un coup d’œil furtif à
son mari. Richard souriait. Pour la première fois, Florentina se détendit et
regarda la salle. Beaucoup de spectateurs s’étaient levés pour l’applaudir.
Elle regarda sa montre : vingt heures vingt-huit. Le timing avait été
parfait : Rire pour tous, l’une des émissions de variétés les plus
suivies, allait commencer sur la neuvième chaîne. Dans les minutes qui
suivraient, beaucoup de téléspectateurs allaient changer de programme. A la
tête que faisait Ralph Brooks, elle comprit que ce détail ne lui avait pas
échappé non plus.


Après
les questions, qui furent sans surprise, et les déclarations finales,
Florentina et Richard purent fausser compagnie à leurs admirateurs et rentrer
au Baron, où ils attendirent dans leur appartement la première édition des
journaux.


Dans
l’ensemble, la presse se montrait favorable à Florentina, et même le Tribune
admettait que la rencontre se soldait par un match nul.


Pendant
les trois derniers jours de la campagne, Florentina parcourut les routes, serra
des mains, participa à diverses manifestations, dont la fameuse parade de
Saint-Patrick, avant de s’effondrer, le soir, dans son lit. Richard la
réveillait le matin avec une tasse de café fumant, puis la folle course
recommençait.


 


—
Le grand jour est arrivé, dit Richard.


—
Tant mieux, soupira Florentina, mes pauvres jambes ne résisteraient plus à un
jour de campagne supplémentaire.


—
N’aie crainte ; ce soir nous serons fixés, répondit-il sans détourner son
attention du dernier numéro de Fortune.


Florentina
enfila un tailleur bleu, infroissable, et mit aux pieds des chaussures que miss
Tredgold aurait qualifiées de résistantes. Elle en avait usé deux paires depuis
le début de la campagne.


Après
le petit-déjeuner, elle se rendit avec Richard au bureau de vote situé dans une
école à proximité de l’hôtel, et vota pour Florentina Kane, avec le sentiment
de vivre un rêve.


Richard
ne vota pas, car il était inscrit à New York, sur les listes du parti républicain.


L’écart
fut plus important qu’Edward ne l’avait prédit, puisque quarante-neuf mille
trois cent douze personnes votèrent ce jour-là pour Florentina, tandis que
quarante-deux mille neuf cent soixante-douze votants seulement donnaient leur
préférence à Ralph Brooks.


Florentina
Kane avait remporté sa première élection.


De
leur côté, les Républicains choisirent pour candidat un adversaire moins dangereux
que Ralph Brooks, un vieux Républicain du nom de Stewart Lyle, un homme
charmant et courtois, qui ne croyait pas aux confrontations personnelles. Il
plut à Florentina dès leur première rencontre. Nul doute que s’il était élu,
Stewart Lyle représenterait dignement la circonscription de l’Illinois.


Après
la démission de Nixon, le 9 août, et le pardon de Ford à l’ancien président,
les Démocrates remportèrent presque partout une victoire écrasante.


Florentina
figurait parmi les élus, en tête de liste. Elle avait conquis l’Illinois contre
le candidat républicain, avec une majorité de plus de vingt-sept mille voix.
Richard fut le premier à la féliciter.


—
Je suis fier de toi ma chérie, fit-il avec un sourire malicieux, et je suis sûr
que Mark Twain le serait également.


—
Mark Twain ? répliqua-t-elle, étonnée.


—
Parce qu’il a dit : « Supposez que vous soyez idiot et supposez que
vous soyez membre du Congrès... mais je me répète ! »
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William
et Annabelle passèrent les fêtes de Noël avec leurs parents, dans la maison
familiale des Kane, à Cape Cod. Ravie de se retrouver auprès de ses enfants,
Florentina récupéra vite.


A
quinze ans, William parlait déjà de Harvard et passait ses après-midi plongé
dans des problèmes de mathématiques que même Richard n’aurait pas su résoudre.
Quant à Annabelle, elle restait si longtemps pendue au téléphone à parler de
garçons avec ses amies que Richard se crut obligé de lui expliquer le
fonctionnement des télécommunications.


Florentina
trouva le temps de lire Continental, de Michener. Pour faire plaisir à
sa fille, elle accepta d’écouter Roberta Flack chanter Killing me softly
with his song, à plusieurs reprises et de plus en plus fort. Excédé,
Richard supplia Annabelle de ranger « cette stupidité » et il put
enfin disposer du tourne-disque pour écouter une chanson populaire qu’il
adorait. Médusée, Annabelle vit sa mère sourire en entendant le début de la
chanson dont les premières paroles étaient :


 


Reviens,
Jessie


depuis
que tu es partie


j’ai
froid tout seul dans mon lit...


 


Après
les vacances de Noël, Florentina accompagna Richard à New York. Pendant une
semaine, elle examina des rapports sur le groupe Baron. Les directeurs des différents
services l’informèrent du fonctionnement de la société en son absence.


Les
hôtels en construction à Brisbane et à Johannesburg avaient été achevés et les
vieux Baron de Nashville et de Cleveland rénovés. En l’absence de Florentina, Richard
avait réduit quelque peu le programme d’investissements, mais il avait réussi à
augmenter les bénéfices qui atteignaient quarante-cinq millions de dollars pour
l’année 1974. Florentina ne s’en plaignit pas, d’autant que, pour la même
année, les profits de la Lester promettaient eux aussi d’être nettement en
hausse.


Cependant,
Florentina s’inquiétait pour Richard. Il se mettait brutalement à accuser son
âge et des rides avaient fait leur apparition sur son front et au coin de ses
yeux, signe certain de fatigue et d’anxiété. Elle lui reprocha de travailler
comme un forcené – il avait même abandonné le violoncelle et il argua, en
souriant, qu’il fallait se donner de la peine, quand on voulait devenir le
premier homme de son pays.


Madame
le député arriva à Washington début janvier. Janet Brown l’avait précédée d’un
mois, pour organiser le secrétariat politique et s’occuper de la transition
avec le bureau de son prédécesseur. A l’arrivée de Florentina, tout semblait
prêt, dans la suite Georges-Novak, au Baron de Washington.


Pendant
les six mois précédents, la présence de Janet s’était révélée indispensable à
Florentina qui se présenta confiante à l’ouverture de la session du 94e
Congrès. Janet avait consacré la somme de 227 270 dollars, allouée
annuellement à chaque député, au recrutement d’une équipe solide. Elle avait
donné la priorité à la compétence des candidats quel que fût leur âge, et avait
engagé une secrétaire particulière du nom de Louise Drummond, une assistante
législative, un attaché de presse, quatre correspondants juridiques chargés de
la documentation, deux secrétaires supplémentaires pour le courrier et une
réceptionniste.


En
outre, Florentina avait embauché pour son bureau régional de Chicago trois
employés placés sous les ordres d’un de ses plus fidèles supporters, d’origine
polonaise lui aussi.


Les
bureaux de Florentina se trouvaient au 7e étage du Longworth
Building, le plus ancien des trois immeubles de la Chambre des Représentants.
Janet lui apprit que ce même bureau avait été occupé dans le passé par Lyndon
Johnson et John Lindsay, l’ancien maire de New York.


Il
ne se trouvait qu’à cent cinquante mètres du Capitole. Par mauvais temps, ou
quand elle voulait éviter les groupes de touristes, elle s’y rendait en métro.


Son
bureau personnel, une pièce de dimensions modestes, était encombré d’un lourd
mobilier appartenant à l’administration, à savoir un bureau en bois massif, un
énorme canapé en cuir marron, quelques chaises inconfortables et deux classeurs
à tiroirs. Le précédent occupant était un homme, l’état des lieux en
témoignait.


Florentina
posa aussitôt sur les rayons de la bibliothèque un exemplaire du Code civil,
les statuts de la Chambre, les statuts de l’Illinois révisés et annotés et la
biographie en six volumes de Lincoln, par Carl Sandburg, un de ses ouvrages
préférés. Elle décora les murs de quelques aquarelles de son choix, pour
dissimuler les trous laissés par son prédécesseur. Sur le bureau trônait une
photo de la famille Kane prise devant la toute première boutique Florentina, à
San Francisco. Ayant découvert que chaque membre du Congrès avait droit aux
fleurs du jardin, elle chargea Janet de poser un bouquet de fleurs fraîches sur
son bureau, tous les lundis. Elle chargea ensuite son assistante de veiller à
la décoration de la salle d’attente. Elle voulait que la pièce fût à la fois
digne et accueillante. Le visiteur n’aurait pas l’œil attiré par des photos ou
des portraits d’elle, car elle détestait l’habitude qu’avaient prise certains
de ses collègues de transformer cette salle d’attente en temple de
l’autosatisfaction.


Et
elle accepta à contrecœur de placer le drapeau de l’Illinois et celui des
Etats-Unis croisés derrière son bureau.


A
la veille de l’ouverture de la session du Congrès, Florentina donna une
réception pour sa famille et tous ceux qui avaient travaillé à sa campagne.
Richard y assista avec Kate et les enfants et Edward amena la mère de
Florentina et le père O’Reilly de Chicago. Plus de soixante-dix personnes, sur
la centaine conviées à cette fête, répondirent à son invitation.


Au
cours de la soirée, elle prit Edward à part et lui demanda de faire partie du
conseil d’administration du groupe Baron. Un peu grisé par le champagne, il
accepta, puis oublia la proposition jusqu’au jour où il reçut une lettre signée
par Richard confirmant sa nomination et ajoutant qu’il serait bon pour
Florentina d’avoir deux conseillers dont les points de vue différeraient, ce
qui lui permettrait de se consacrer exclusivement à sa carrière politique.


Cette
nuit-là, quand ils se couchèrent, épuisés, le président de la banque Lester exprima
à sa femme toute son admiration.


—
Je n’aurais rien pu faire sans votre soutien, Mr Kane !


—
Mais je ne t’ai pas réellement soutenue, Jessie, même si je dois admettre, à contrecœur,
que je suis très satisfait de ta victoire. Et maintenant, trêve de
plaisanterie. Il s’agit pour moi de rattraper le temps perdu si je veux me
conformer aux prévisions des experts européens du groupe.


—
J’aimerais que tu te reposes un peu, mon chéri.


—
Impossible, mon amour ! Aucun de nous ne peut se permettre de se reposer.
C’est pourquoi nous nous complétons si bien.


—
Tu penses donc que nous nous complétons ?


—
En un sens, non. Si c’était à refaire, je crois que j’aurais épousé Maisie, ce
qui m’aurait permis d’économiser quelques paires de gants.


—
Mon Dieu, Maisie ! Je me demande ce qu’elle devient.


—
Elle est toujours vendeuse chez Bloomingdale. Ayant perdu tout espoir de
m’épouser, elle a jeté son dévolu sur un représentant de commerce. Bon !
Est-ce que je peux lire mon rapport, maintenant ? Elle le lui ôta des
mains et le jeta par terre :


—
Non, mon chéri !


 


Le
président de la Chambre des Représentants, Carl Albert, vêtu d’un costume
strict, monta à la tribune. D’un coup de marteau sur son pupitre, il déclara
ouverte la première session du 94e Congrès, en parcourant du regard
les membres du Congrès assis sur leurs fauteuils en cuir vert dans l’hémicycle.


De
sa place, Florentina sourit à Richard et aux enfants, qui avaient pu trouver
une place dans les galeries. En observant ses collègues, elle ne pouvait
s’empêcher de se dire qu’ils formaient le groupe de gens les plus mal habillés
qu’elle ait jamais vus. Son tailleur en lainage rouge clair, très mode, faisait
d’elle une exception.


Le
président demanda à l’aumônier de la Chambre de donner sa bénédiction. La
cérémonie fut suivie par les allocutions d’ouverture prononcées par les chefs
politiques de chacun des deux grands partis, puis d’un discours du président.


Ce
dernier rappela aux députés qu’ils devaient se limiter à des interventions
courtes et éviter tout bruit pendant les discours de leurs collègues. Il
déclara ensuite la séance close et tout le monde quitta la salle, chacun
s’empressant d’aller participer à l’une ou l’autre des innombrables réceptions
qui célébraient le jour de l’ouverture de la session du Congrès.


 


—
C’est tout ce que tu auras à faire, maman ? demanda Annabelle.


Florentina
éclata de rire :


—
Non, ma chérie, c’était juste la séance d’ouverture. Le vrai travail commence
demain.


Elle
ne croyait pas si bien dire, et fut d’ailleurs la première surprise le
lendemain en découvrant le courrier qui l’attendait. 161 enveloppes s’étalaient
sur son bureau, comprenant deux journaux de Chicago, six lettres émanant de
députés sollicitant une entrevue et commençant toutes par « Chère collègue
et amie », sept missives de groupes divers, plusieurs invitations à des
meetings, trois douzaines de lettres d’électeurs, deux requêtes à ajouter à sa
liste, quinze curriculum vitae envoyés par des demandeurs d’emploi désespérés,
et une note de Carl Albert stipulant qu’elle avait été nommée à la Commission
des crédits aux petites et moyennes entreprises.


Mais
le courrier n’était rien en comparaison des incessants coups de fil passés à
propos de n’importe quoi et émanant de n’importe qui, depuis le photographe
officiel jusqu’aux interviews de presse. Les correspondants des journaux de
Chicago appelaient régulièrement, mais les représentants de la presse locale
n’étaient pas moins empressés. Les journalistes se montraient curieux de
connaître la nouvelle femme député, dont on vantait la beauté. Très vite,
Florentina apprit le nom de ceux qui faisaient la pluie et le beau temps dans les
médias et en particulier ceux de Maxine Cheshire, Betty Beale, David Broder et
Joe Alsop.


A
la fin du mois de mars, elle accorda une grande interview qui parut en première
page du Washington Post, sa photo faisant la une de l’hebdo le plus
influent de la capitale fédérale.


Pendant
les premières semaines, tout en s’estimant heureuse d’avoir été choisie pour
représenter l’Illinois au sein de la puissante Commission des crédits, elle eut
l’impression de tourner en rond. Elle était d’ailleurs la première « novice »
dans le métier à bénéficier d’un tel honneur. Elle découvrit que sa nomination
n’était pas le fait du hasard, lorsqu’elle reçut un mot écrit de la main même
de Richard Daley, maire tout-puissant de Chicago, disant : « Un prêté
pour un rendu. »


Florentina
trouvait sa nouvelle vie fascinante. Elle se sentait une âme d’étudiante,
courant toujours dans les corridors, à la recherche des salles de réunions, ou
dans les sous-sols du Capitole pour faire enregistrer son vote. Elle
rencontrait les membres des groupes de pression, analysait des exposés et
signait des centaines de lettres.


L’acquisition
d’un tampon avec sa signature lui apparut rapidement indispensable.


Un
ancien collègue démocrate de Chicago conseilla à Florentina d’envoyer une circulaire
tous les deux mois aux cent quatre-vingts mille foyers de sa circonscription.


—
Rappelez-vous, ma chère, ajouta-t-il, cela peut vous paraître terriblement bureaucratique
et paperassier, mais il n’y a que trois moyens efficaces d’assurer sa réélection :
le courrier, le courrier et le courrier.


Toujours
sur ses conseils, elle chargea deux de ses employés de découper dans les
journaux locaux tout article concernant un de ses électeurs. Ces derniers
commencèrent ainsi à recevoir des lettres de félicitations à l’occasion de
mariages ou de naissances, d’exploits de diverses natures, y compris des
victoires en basket ou en base-ball, pour les jeunes de dix-huit ans qui
avaient désormais le droit de vote.


Florentina
ajoutait toujours une phrase en polonais, quand il s’agissait d’un membre de
cette communauté, en remerciant mentalement sa mère d’avoir transgressé les
ordres de son père, à propos de l’enseignement du polonais.


Aidée
par Janet, qui arrivait toujours au bureau avant elle et partait bien après,
Florentina vint à bout de tout ce travail de paperasserie et, vers le 4
juillet, jour de la fête nationale américaine, elle était presque à jour. Elle
n’avait encore jamais pris la parole à la Chambre et n’était intervenue que
très brièvement pendant les séances de la Commission. Sandra Read, une autre
femme député de New York lui dit :


—
Vous avez six mois pour écouter, six autres pour réfléchir et pendant les six
mois suivants vous parlerez de temps en temps.


—
Et les six derniers mois ?


—
Vous entamerez votre campagne de réélection, lui fut-il répondu.


Chaque
week-end, elle régalait Richard d’anecdotes sur la Chambre, lui expliquant la
façon scandaleuse dont on gaspillait l’argent des contribuables, et la manière
absurde dont le système démocratique américain fonctionnait.


—
Mais je croyais que tu avais été élue pour changer tout ça, objecta-t-il en
regardant sa femme, assise par terre en tailleur.


—
Il faut plus de vingt ans pour tout changer. Te rends-tu compte que les commissions
prennent des décisions mettant en jeu des millions de dollars, alors que la moitié
de leurs membres ignorent l’objet du vote et que l’autre moitié vote par procuration ?


—
En ce cas, tu devrais te faire élire présidente d’une commission et veiller à
ce que ses membres fassent leur travail et assistent aux réunions.


—
Je ne peux pas !


—
Comment ça ? demanda Richard en pliant son journal du matin.


—
On devient président de commission à l’ancienneté. Autrement dit, il est hors
de question de devenir président tant qu’on a encore toute sa tête ! Actuellement,
sur vingt-deux commissions, nous avons trois présidents de soixante-dix ans,
treize de soixante et six seulement de moins de soixante ans. D’après mes
calculs, j’ai une chance de devenir présidente de la Commission des Finances
quand j’aurai soixante-huit ans, et après avoir servi vingt-huit ans à la
Chambre. Et encore, si je gagne treize élections législatives d’affilée car si
on en perd une, on repart de zéro.


« Il
ne m’a fallu que quelques semaines pour comprendre pourquoi tant d’Etats du Sud
élisent des députés de moins de trente ans. Si le groupe Baron était dirigé de
la même façon que le Congrès, nous aurions fait faillite depuis fort
longtemps. »


Florentina
se rendait peu à peu à l’évidence. Il lui faudrait des années pour atteindre le
sommet de la hiérarchie politique. Et l’ascension consistait en un long et
pénible labeur, considéré par tous comme une peine à purger.


« Suivre
le mouvement et s’entendre avec le mouvement », telle était la devise du
président de la Commission des Finances. Si Florentina voulait que les choses
soient différentes pour elle, il fallait transformer le désavantage d’être
« un petit nouveau » en avantage d’être femme.


Cette
décision trouva sa concrétisation de façon imprévue. Pendant les six premiers
mois, elle ne monta pas une seule fois à la tribune, se contentant d’observer
le déroulement des débats et d’étudier les orateurs qui savaient utiliser leur
temps de parole avec habileté.


Lorsque
Robert Buchanan, le Républicain bien connu, proposa un amendement contre l’avortement,
Florentina sentit que le temps était venu pour elle de faire son premier
discours.


Elle
écrivit au président de la Chambre, demandant l’autorisation de prendre la parole
contre la motion Buchanan, et reçut une réponse courtoise lui accordant cinq
minutes et lui souhaitant bonne chance.


Buchanan
s’adressa avec émotion à une Chambre silencieuse et utilisa astucieusement ses
cinq minutes en orateur professionnel qu’il était. Il fit à Florentina l’effet
d’un horrible réactionnaire et, pendant qu’il parlait, elle ajouta quelques
notes à son discours soigneusement préparé.


Principale
avocate de la cause féministe, Sandra Read prit le relais, et prononça un
violent réquisitoire contre l’amendement, régulièrement interrompu par des
huées et des commentaires bruyants. Un troisième député monta à la tribune et
répéta à peu près les arguments de Buchanan, dans le but non d’ajouter quelque
chose au débat, mais de s’assurer que ses paroles seraient répercutées par le
principal journal de son Etat.


Enfin,
le président Carl Albert annonça « madame le député de l’Illinois »
et Florentina s’avança vers la tribune, face à l’hémicycle, en s’efforçant de
réprimer le tremblement de ses mains.


—
Monsieur le Président, chers collègues, je vous demande pardon d’avoir choisi
pour ma première intervention un sujet de controverse, mais je trouve cet amendement
inacceptable sur plusieurs points.


Elle
raconta le cas d’une mère qui voulait ne pas renoncer à sa carrière professionnelle,
et mit ainsi en relief les raisons pour lesquelles le Congrès devrait rejeter
l’amendement.


Elle
se sentait nerveuse et avait conscience de mal articuler. Buchanan et le Républicain
qui avait parlé avant elle paraissaient en grande conversation. Quant aux
autres députés, ils bavardaient avec leur voisin quand ils ne quittaient pas
carrément leur place pour aller parler à un collègue. Bientôt, le brouhaha
devint tel que Florentina n’entendit plus sa propre voix.


Elle
s’interrompit brusquement au milieu d’une phrase. Le président donna un coup de
marteau sur son pupitre et demanda à madame le député si elle désirait céder
son temps de parole à quelqu’un d’autre. Elle se tourna vers lui en
disant :


—
Non, monsieur le président. Mais il est évident que certaines personnes dans
cette auguste assemblée préfèrent entendre le son de leur propre voix plutôt
que le point de vue de quelqu’un d’autre.


Buchanan
bondit pour objecter, mais fut rappelé à l’ordre par un vigoureux coup de
marteau du président. Le brouhaha s’atténua et les députés, qui avaient à peine
remarqué Florentina jusqu’alors, la regardèrent avec attention. Elle demeura à
la tribune, pendant que le président continuait à donner des coups de marteau
pour calmer les esprits. Quand enfin le bruit eut cessé, elle reprit :


—
Je m’étais déjà aperçue, monsieur le président, qu’il fallait des années, dans
cette assemblée, pour faire aboutir la moindre idée. Je n’avais pas compris
qu’il fallait également des années pour que certains apprennent les bonnes
manières.


Ces
paroles soulevèrent une tempête de protestations, tandis que Florentina se
cramponnait à la tribune, tremblant des pieds à la tête. Le président rappela
l’assemblée à l’ordre. 


—
Le point de vue de madame le député est enregistré, dit-il tout en fixant les
intéressés, qui affichaient un air embarrassé. J’ai déjà maintes fois déploré
ces habitudes dans le passé, mais il a fallu que ce soit un nouveau membre qui
vienne nous rappeler combien nous étions devenus mal élevés. Madame le député
voudra-t-elle poursuivre son exposé, maintenant ?


Florentina
jeta un coup d’œil à ses notes. Le silence le plus total régnait à présent dans
l’hémicycle. Elle s’apprêtait à continuer, quand une main ferme toucha son
épaule. Elle avisa Sandra Read, souriant jusqu’aux oreilles.


—
Asseyez-vous, vous les avez battus. Si vous prononcez un mot de plus, vous gâcherez
l’effet que vous venez de produire. Quand le prochain orateur se lèvera,
quittez la salle immédiatement. 


Florentina
acquiesça, laissa le temps qui lui restait à l’orateur suivant, et retourna à
sa place. Le président annonça alors un autre intervenant et Florentina se
dirigea vers la sortie, suivie de Sandra Read.


A
la porte de l’hémicycle, Sandra la quitta sur ces mots :


—
Maintenant, vous n’avez plus de comptes à rendre à personne. Bravo !


Florentina
comprit le sens des paroles de sa collègue quand, dans le hall, elle fut
assaillie par une foule de journalistes. Un reporter de la CBS lui demanda de
le suivre et elle se retrouva devant une forêt de caméras de télévision, de
micros et d’appareils photo.


—
Etes-vous dégoûtée du Congrès ?


—
Quelle est votre position vis-à-vis des partisans de l’avortement ?


—
Comment comptez-vous vous y prendre pour modifier la procédure ?


—
Aviez-vous prémédité ce qui vient de se passer ?


Florentina
fut mitraillée de questions. Avant la fin de la soirée, le sénateur Mike
Mansfield, le chef du parti démocrate au Sénat, l’appelait pour la féliciter et
Barbara Walters lui demandait de participer à son émission Aujourd’hui.


Le
lendemain matin, le Washington Post donna sa version des événements, laissant
entendre que Florentina Kane avait lancé purement et simplement une déclaration
de guerre à ses collègues. Richard lut la légende qui accompagnait la photo de
sa femme, en première page du New York Times : « Une femme
courageuse au Congrès ».


A
mesure que la matinée avançait, il semblait de plus en plus évident que le
député Kane était devenu célèbre en une nuit, pour un discours qu’elle n’avait
pas prononcé.


Phyllis
Mills, député de la Pennsylvanie, mit en garde Florentina : elle ferait
bien de choisir soigneusement le sujet de sa prochaine intervention, car les
Républicains l’attendaient au tournant.


—
Je ferais peut-être mieux d’abandonner sur ce coup d’éclat, commenta Florentina.


Quand
le scandale s’apaisa, et que son courrier repassa de mille lettres par semaine
aux trois cents habituelles, Florentina se mit à réfléchir. Comment
pouvait-elle acquérir une réputation de sérieux ? A Chicago, elle était
déjà bien établie, d’après ce qu’elle avait pu en juger lors de ses visites
bimensuelles. Ses électeurs avaient fini par se dire qu’elle avait bel et bien
les moyens de modifier le cours des événements. C’était son souci essentiel,
car elle avait rapidement compris que le champ d’action d’un homme politique se
confinait dans des limites bien établies.


Toutefois,
au niveau local, elle espérait pouvoir aider un maximum de gens, souvent
écrasés par le système bureaucratique. Dans ce but, elle engagea une personne
supplémentaire pour son bureau de Chicago.


Enchanté
par la tournure, que prenait la nouvelle carrière de sa femme, Richard essayait
de l’ennuyer le moins possible avec les problèmes de gestion du groupe Baron.
Edward Winchester l’aidait considérablement, à New York et à Chicago. Dans les
coulisses du parti, à Chicago, Edward était devenu un personnage influent,
quand le maire Daley avait reconnu, à la veille des élections présidentielles
de 1972, la nécessité de recourir à une nouvelle génération d’hommes
politiques. Les vieux supporters de Daley semblaient croire en l’avenir de
Florentina.


Richard
était reconnaissant à Edward de sa contribution à l’administration du groupe
Baron, et il songeait de plus en plus à l’inviter à devenir membre du conseil
d’administration de la Lester.


 


A
peine la première année de députation de Florentina s’achevait-elle qu’elle dut
déjà préparer une nouvelle campagne électorale. Elle s’en plaignit à
Richard :


—
Quel système absurde ! On n’a pas le temps de s’asseoir à sa place qu’il
faut déjà ressortir les banderoles.


—
Comment peut-on le changer ? demanda Richard.


—
Les sénateurs sont plus gâtés que nous. Ils sont élus pour six ans. Si j’en
avais la possibilité, je prolongerais le mandat des députés jusqu’à quatre ans
au moins.


Quand
elle fit part de ses griefs à Edward, à Chicago, il rétorqua aimablement que,
dans son cas, elle ne rencontrerait de réelle opposition ni chez les Démocrates
ni chez les Républicains.


—
Pourquoi ? Que devient Ralph Brooks ?


—
Depuis son récent mariage, il convoite le poste de procureur général. En fait,
il semble que sa femme répugne à le voir se mêler de politique, et à Washington
qui plus est.


—
N’en crois pas un mot, dit Florentina, nous entendrons encore parler de lui.


 


En
septembre, Florentina fit un saut à New York. Avec Richard, elle accompagna son
fils William dans le New Hampshire, où il allait poursuivre ses études. La
voiture était chargée d’une chaîne stéréo, de disques des Rolling Stones et
d’équipements sportifs, plus que de livres. Annabelle était entrée elle aussi
au collège, mais elle ne montrait aucun empressement à suivre les traces de
Florentina à Radcliffe.


Florentina
était déçue par sa fille, dont l’intérêt semblait se limiter aux
surprises-parties et aux garçons. Pendant les vacances, elle n’avait pas parlé
une seule fois de ses études et n’avait pas ouvert un livre. Elle évitait
ostensiblement la compagnie de son frère et changeait de sujet quand le nom de
William venait à être prononcé au cours d’une conversation.


Il
était de plus en plus manifeste qu’Annabelle était jalouse des aptitudes
scolaires de son frère. Carol faisait tout pour la tenir, mais en vain. A deux
reprises, Annabelle avait désobéi à son père et était rentrée d’un rendez-vous
plusieurs heures après l’heure convenue. Florentina vit avec soulagement le
moment où sa fille allait retourner au collège. Elle avait pris le parti de ne
pas réagir trop vigoureusement à ses escapades de vacances, espérant
qu’Annabelle traversait une période difficile, propre à l’adolescence, et
qu’elles n’avaient pas d’autre signification.


 


Faire
son chemin dans un monde masculin n’avait rien de nouveau pour Florentina, qui
entama sa deuxième année au Congrès avec un optimisme accru. En comparaison de
la vie politique, sa vie professionnelle avait été un havre de paix. Certes,
elle avait exercé les fonctions de président du groupe Baron, mais Richard
était là pour l’appuyer.


Selon
Edward, cette obligation qui lui était faite de se battre avec plus d’âpreté
que si elle était un homme constituait une bonne préparation pour les batailles
à venir. Quand Richard demanda à Florentina combien de ses collègues étaient
dignes de siéger au conseil d’administration du groupe, elle dut admettre qu’il
y en avait bien peu.


Pendant
la deuxième année de son mandat, Florentina se sentit plus à l’aise. Elle
remporta même quelques victoires : elle proposa et fit adopter un
amendement qui exemptait d’impôts les publications scientifiques tirant à moins
de dix mille exemplaires. En avril, elle s’éleva contre certaines clauses du
budget proposé par Reagan. En mai, elle et Richard reçurent de la
Maison-Blanche une invitation pour une soirée donnée en l’honneur de la reine
Elizabeth II.


Il
lui était agréable de penser qu’elle pouvait exercer une influence réelle sur
la vie de ses électeurs.


Mais
l’Invitation qui lui fit le plus grand plaisir cette année-là fut celle du
ministre des Transports, William Coleman. Elle assista à une course de voiliers
qui se terminait dans le port de New York, dont on commémorait le bicentenaire.
Oui, décidément, l’Amérique avait une histoire dont elle pouvait être fière...


Dans
l’ensemble, ce fut donc une bonne année, qui ne fut attristée que par la mort
de sa mère qui succomba à une maladie des voies respiratoires.


Depuis
plus d’un an déjà, Zaphia s’était retirée de la vie mondaine de Chicago, bien
qu’on continuât à parler beaucoup d’elle dans les chroniques des magazines. En
1968, elle avait confié à Florentina, lors d’un défilé de mode d’Yves
Saint-Laurent, qui avait mis la Cité des Vents en révolution :


—
Ces robes ne sont plus de mon âge.


Après
cela, on ne l’avait vue que très rarement aux fêtes de charité, et son nom disparut
progressivement des listes d’invitations. Zaphia se contentait de prendre des
nouvelles de ses petits-enfants, et de donner de temps à autre un conseil
maternel que sa fille écoutait avec respect.


Florentina
avait souhaité que les funérailles se déroulent dans la plus stricte intimité.
Debout près de la tombe, entourée par ses enfants, elle essaya d’écouter les paroles
du père O’Reilly, mais se rendit compte que, même devant la mort, elle n’avait
plus de vie privée. Pendant la mise en terre, les flashes des photographes
continuèrent de crépiter, jusqu’à ce que le cercueil soit totalement enseveli.


 


Pendant
les semaines précédant les élections présidentielles, Florentina passa presque
toutes ses journées à Chicago, laissant le bureau de Washington sous la responsabilité
de Janet. Ayant appris qu’un député du nom de Wayne Hayes payait l’une de ses
employées quatorze mille dollars par an, alors qu’elle ne savait ni taper à la
machine, ni répondre correctement au téléphone, Janet et Louise demandèrent une
augmentation.


—
Oui, mais cette employée rend, paraît-il, à Mr Hayes des services d’une nature
particulière, auxquels je n’ai pas jugé bon de recourir dans mon bureau,
objecta Florentina.


—
Bah ! Le problème dans ce bureau est exactement inverse, dit Louise.


—
Expliquez-vous.


—
On passe notre vie à être sollicitées par des députés qui nous prennent pour
les Marie-couche-toi-là du Capitole.


—
Combien de propositions vous a-t-on faites, Louise ? demanda Florentina en
riant.


—
Plus de vingt-quatre.


—
Et combien en avez-vous accepté ?


—
Trois, répondit Louise en souriant.


—
Et vous ? dit Florentina en se tournant vers Janet.


—
Trois.


—
Et combien en avez-vous accepté ?


—
Trois !


Lorsqu’elles
eurent fini de rire, Florentina déclara :


—
Joan Mondale avait décidément raison. Ce que les Démocrates font à leurs secrétaires,
les Républicains le font au pays. Vous serez augmentées toutes les deux.


 


Edward
ne s’était pas trompé au sujet de l’investiture. En tant que candidate du parti
démocrate, Florentina semblait imbattable et les primaires dans la neuvième
circonscription prirent des allures de promenade. Stewart Lyle, qui se
présentait à nouveau comme candidat républicain, confia en privé à Florentina
qu’il n’avait aucune chance d’être élu. « Revotez Kane ! »
annonçaient un peu partout les panneaux électoraux.


Florentina
espérait bien entamer un nouveau mandat au Congrès avec un président démocrate
à la Maison-Blanche. Après une rude bataille avec le gouverneur Reagan, Gerald
Ford avait été choisi par les Républicains, tandis que les Démocrates avaient
donné leur préférence à Jimmy Carter, un homme dont Florentina avait à peine
entendu parler avant les primaires du New Hampshire. La lutte qui opposa Ford à
Reagan ne fit rien pour rehausser le prestige du Président. Les Américains lui
en voulaient d’avoir accordé son pardon à Nixon. Ford multipliait les
maladresses, se cognait la tête à la porte des hélicoptères ou glissait
malencontreusement sur les passerelles d’avion. Au cours d’un débat télévisé
avec Carter, il osa même prétendre que la domination russe sur l’Europe de
l’Est était un mythe.


Florentina
en fut horrifiée.


—
Va donc dire ça aux Polonais, avait-elle lancé au petit écran.


Le
candidat démocrate commit également sa part d’erreurs. Vers la fin de la campagne,
Richard fit valoir que l’image de marque de Carter, chrétien pratiquant, aussi
éloigné que possible des combines de Washington, était bien meilleure que celle
de Ford. L’héritage de l’administration Nixon était un lourd handicap pour le
Républicain et ne lui permettrait sans doute pas de battre le nouveau venu qui
l’emporterait avec une petite marge de voix.


—
J’ai pourtant obtenu une majorité confortable, dit Florentina.


—
Parce que beaucoup de Républicains ont voté pour toi, tiens ! Mais ils ne
voteront pas pour Carter.


—
En faisais-tu partie ?


—
Excellente question. Autre question ?
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Le
jour de l’entrée en fonctions du nouveau président, Richard avait revêtu un élégant
costume sombre, et toute la famille Kane écouta son discours d’inauguration, un
message simple et honnête, répondant aux nécessités du moment.


L’Amérique
avait besoin d’un homme droit et franc et tout le monde souhaitait le voir
réussir. L’ex-président Ford était assis à sa gauche, tandis que Nixon brillait
par son absence. Florentina perçut d’emblée « le ton » de
l’administration Carter à travers ces mots :


—
Aujourd’hui, ne rêvons pas d’aller de l’avant mais référons-nous plutôt aux
vieux rêves. Nous avons appris que « plus » ne signifie pas
nécessairement « mieux ». Même notre grand peuple doit reconnaître
ses limites. Nous ne pouvons répondre à toutes les questions, ni résoudre tous
les problèmes...


Enchantée,
la foule assemblée à Washington regarda le nouveau président, accompagné par la
première dame des Etats-Unis et par leur fille Amy, descendre à pied
Pennsylvania Avenue. Visiblement, le service d’ordre n’avait pas été préparé à
une telle innovation.


—
L’artiste travaille sans filet, murmura l’un des agents secrets dans son poste
émetteur-récepteur. Si on doit subir quatre ans de gestes spontanés comme
celui-là, que Dieu nous vienne en aide !


Le
même soir, les Kane se rendirent à l’une des sept « soirées
populaires », selon le mot même de Carter, destinées à célébrer l’inauguration.
Florentina portait une nouvelle création de Gianni di Ferranti, dont le tissu
blanc lamé or ne manqua pas d’attirer les photographes. Au cours de la soirée,
elle et son mari furent présentés au Président, qui parut à Florentina aussi
timide en privé qu’il l’était en public.


Quand
Florentina retourna à la Chambre, pour la session du 95e Congrès, il
y régnait une ambiance de rentrée des classes. Ce n’étaient qu’accolades,
poignées de main, félicitations et bruyantes discussions sur les faits et
gestes de chacun pendant l’intersession.


—
Cher ami ! Heureux de vous revoir !


—
La campagne a-t-elle été difficile ?


—
Vous n’allez plus pouvoir choisir votre commission, maintenant que le maire Daley
est mort.


—
Que pensez-vous de l’allocution de Jimmy ?


Tip
O’Neil, le nouveau président de la Chambre, monta sur l’estrade, donna un grand
coup de marteau sur son pupitre, rappela les membres du Congrès à l’ordre, et
tout recommença.


Florentina
avait gagné deux échelons à la Commission des Finances, l’un de ses collègues
ayant pris sa retraite et un autre ayant été battu aux élections. A présent,
elle comprenait mieux le fonctionnement du système des commissions, mais se
disait malgré tout qu’il lui faudrait de nombreuses années et pas mal
d’élections avant de pouvoir accomplir de réels progrès. Richard lui avait
suggéré de concentrer ses efforts sur des questions plus populaires que
l’avortement ou la réforme des impôts.


Florentina
se déclara d’accord sur le principe sans parvenir à se décider pour un sujet
précis. Celui-ci s’imposa de lui-même.


Le
budget de la Défense vint à l’ordre du jour. Plusieurs députés émirent des opinions
diverses sur l’octroi de milliards de dollars à la défense nationale.
Florentina ne faisait pas partie de la Commission de la Défense, mais elle
s’intéressa aux propositions du Républicain Robert Buchanan, éminent membre de
cette commission.


Buchanan
rappela les récentes affirmations du ministre de la Défense selon lesquelles
les Russes disposaient désormais des moyens de détruire les satellites américains
dans l’espace. Il termina son discours en réclamant des crédits plus importants
pour la défense nationale, quitte à diminuer la part allouée à d’autres
secteurs. Florentina, qui continuait à tenir Buchanan pour le pire des
réactionnaires, se redressa pour le défier, dans un élan de colère. Chacun dans
l’hémicycle se souvenait de leur dernière confrontation et savait que Buchanan
allait être obligé de la laisser exposer ses arguments.


—
Monsieur le député Buchanan me permet-il de lui poser une question ? demanda-t-elle.


—
Je vous en prie, madame le député de l’Illinois.


—
Monsieur le député peut-il nous dire où il ira chercher cet argent supplémentaire
destiné à financer ces grandioses projets militaires ?


Buchanan
se releva lentement. Il portait un costume trois-pièces en tweed et ses cheveux
argentés étaient soigneusement plaqués sur le côté. Il se balançait d’une jambe
sur l’autre, comme un officier de cavalerie.


—
Ces projets grandioses ont été acceptés par mes collègues de la Commission et,
si mes souvenirs sont exacts, le parti que madame le député de l’Illinois
représente est majoritaire dans cette commission.


Les
remarques de Buchanan soulevèrent des éclats de rire. Florentina se leva une
nouvelle fois et Buchanan lui céda aussitôt la parole.


—
Je suis néanmoins toujours en droit de demander à mon éminent collègue où il
pense se procurer cet argent. Peut-être souhaite-t-il le prendre sur le budget
de l’Education ou ceux de la Santé et de l’Aide sociale ?


La
salle restait silencieuse.


—
De nulle part, madame. En tout cas, je signale à ma distinguée collègue de
l’Illinois que s’il n’y a pas assez d’argent pour la défense, cela m’étonnerait
que nous en ayons besoin pour l’éducation, les hôpitaux ou l’aide sociale.


Buchanan
saisit un document sur sa table et cita les chiffres exacts du budget alloué
l’année précédente à tous les secteurs mentionnés par Florentina. De toute évidence,
par rapport aux autres budgets, celui de la Défense avait diminué.


—
Ce sont des députés comme notre distinguée collègue de l’Illinois, qui viennent
siéger dans cette Chambre sans connaître les faits, armés seulement du vague
sentiment que les dépenses de la défense nationale sont énormes, qui permettent
aux chefs du Kremlin de se frotter les mains, pendant que la réputation de
cette noble assemblée est mise à mal. C’est très exactement ce genre
d’attitude, conséquence de mauvaises informations, qui a empêché le président
Roosevelt d’agir à temps face à la menace hitlérienne !


Cet
après-midi-là, Florentina aurait voulu se retrouver cent pieds sous terre,
tandis que Démocrates et Républicains manifestaient bruyamment leur approbation
à Buchanan. Dès que celui-ci en eut terminé, Florentina quitta la Chambre et
retourna précipitamment à son bureau.


—
Janet, il me faut tous les rapports sur les crédits de la Commission de la Défense,
depuis dix ans. Demandez à nos conseillers législatifs de se joindre à nous, lança-t-elle,
avant même de s’asseoir.


—
Entendu, madame, répondit Janet, un peu surprise, car depuis trois ans, c’était
la première fois que Florentina s’occupait de la Défense.


Peu
après, les conseillers firent irruption dans le bureau et prirent place sur le
vieux canapé de Florentina.


—
Pendant les mois à venir, je veux que nous concentrions tous nos efforts sur
les questions de Défense. Je voudrais que vous passiez au crible les rapports
de la commission en question, pendant les dix dernières années, en soulignant
tous les passages significatifs. Je voudrais aussi avoir une vue réaliste de la
capacité militaire américaine pour le cas où notre pays aurait à se défendre
contre les Soviétiques.


Les
quatre assistants prenaient des notes à la hâte.


—
Je veux un résumé de tous les travaux importants effectués sur la question, y
compris les évaluations de la CIA, et je désire être informée chaque fois
qu’une conférence ou un séminaire traitant de la Défense ou d’un sujet connexe
seront organisés à Washington. Je voudrais enfin que tous les commentaires du Washington
Post, du New York Times, de Newsweek et de Time sur
le sujet, réunis dans un dossier, soient sur mon bureau chaque vendredi.
Personne ne doit pouvoir citer un texte dont je n’aurais pas eu connaissance.


Les
membres de l’équipe qui, pendant deux ans, avaient occupé le plus clair de leur
temps à constituer des dossiers portant sur la taxation des petites et moyennes
entreprises, semblaient aussi étonnés que Janet. Durant les cinq mois suivants,
ils n’allaient pas avoir beaucoup de week-ends libres.


Une
fois seule, Florentina décrocha son téléphone et composa cinq chiffres. Une
secrétaire répondit et elle demanda une entrevue avec le président du groupe
démocrate à la Chambre.


—
Bien sûr, madame Kane. Je laisserai le message à Mr Chadwick, qui vous
rappellera dans la journée.


Le
lendemain matin à dix heures, Florentina entrait dans le bureau du président de
son groupe.


—
Mark, je voudrais faire partie de la Commission de la Défense.


—
Ce ne sera pas facile, Florentina.


—
Je le sais, mais c’est la première fois que je demande une faveur en trois ans.


—
Actuellement, il y a un siège à pourvoir dans cette commission. De nombreux
membres du groupe convoitent cette place mais je vous promets d’étudier votre requête
avec la plus grande attention. (Il griffonna quelques mots sur un bloc-notes posé
devant lui.) A propos, Florentina, la Ligue des électrices tient son meeting
annuel dans ma circonscription et j’y suis invité pour prononcer le discours
d’ouverture. Je connais votre popularité parmi les membres de la Ligue et
j’aimerais bien que vous preniez ma place.


—
Je vous promets d’étudier votre requête avec la plus grande attention,
répondit-elle en souriant.


Deux
jours après, elle recevait un mot du président de la Chambre l’informant de sa
nomination à la Commission de la Défense. Trois semaines plus tard, elle se
rendit au Texas et déclara à la Ligue des électrices que tant qu’il y aurait au
Congrès des hommes comme Mark Chadwick, il n’y avait aucun souci à se faire
pour le bien-être des Américains.


Les
femmes applaudirent à tout rompre et Mark Chadwick adressa un sourire complice
à Florentina.


 


Pendant
les vacances d’été, la famille Kane au grand complet se rendit en Californie.
Ils passèrent les dix premiers jours à San Francisco, avec Belle et les siens,
dans sa nouvelle maison bâtie au sommet d’une colline surplombant la baie.


Claude
travaillait comme associé au cabinet d’avocats qui l’employait auparavant et
Belle avait été promue directrice adjointe de son école. Selon Richard, Claude
avait un peu maigri et Belle un peu grossi depuis leur dernière rencontre.


Les
vacances auraient pu être plus agréables pour tout le monde si Annabelle
n’avait pas fait des siennes en disparaissant quand bon lui semblait sans
vouloir rendre de comptes à personne. Brandissant une crosse de hockey, Belle
expliqua à Florentina son système d’éducation personnel.


Florentina
s’efforçait bien de maintenir l’harmonie entre les deux familles, mais la
confrontation s’avéra inévitable. 


Un
jour, Belle surprit Annabelle en train de fumer dans le grenier et, sans
hésiter, lui demanda des explications.


—
Mêle-toi de tes oignons ! répondit la jeune fille en aspirant une nouvelle
bouffée de sa cigarette.


Quand
Florentina réprimanda sa fille, elle s’entendit rétorquer que quand on
s’occupait si peu du bonheur de ses enfants et qu’on ne pensait qu’à ses
électeurs, on n’avait pas le droit de se montrer exigeant.


Richard
s’en mêla, ordonna à Annabelle de boucler ses valises et la ramena sur la côte
Est, pendant que Florentina et William gagnaient Los Angeles, pour y passer le
reste des vacances.


Florentina
se sentait malheureuse et appelait Richard deux fois par jour pour demander des
nouvelles de sa fille. Elle rentra à New York avec William une semaine plus tôt
que prévu.


En
septembre, William entama sa première année d’université à Harvard, retrouvant
ainsi un territoire fréquenté par les Kane depuis cinq générations.


Annabelle
retourna au collège de Madeira où elle ne fit que peu de progrès, bien qu’elle
passât presque tous ses week-ends à Washington, sous l’œil vigilant de ses parents.


 


Pendant
le début de son nouveau mandat, Florentina occupa tout son temps à parcourir
les ouvrages et les documents relatifs à la Défense sélectionnés par ses assistants.
Elle commençait à mieux comprendre les problèmes qui surgissaient lorsqu’une
nation exprimait la volonté d’assurer sa sauvegarde.


Elle
ne négligea aucun des rapports rédigés par les experts, s’entretint avec des
fonctionnaires du ministère de la Défense, étudia à fond les traités entre les
Etats-Unis et leurs alliés de l’OTAN. Elle visita le quartier général du Strategie
Air Command, fit le tour des bases américaines en Europe et en Extrême-Orient,
assista à des manœuvres militaires en Californie et en Caroline du Nord et
passa même un week-end dans un sous-marin nucléaire.


Elle
assista à des réunions d’amiraux, de généraux, d’officiers en retraite, mais
elle ne parla pas à la Chambre, sinon pour poser quelques questions pendant les
réunions de la Commission. Elle retint surtout le fait que les armes les plus
chères n’étaient pas nécessairement les plus efficaces.


Elle
commença par ailleurs à se rendre compte que l’armée avait un retard considérable
à rattraper et que son aptitude à réagir n’avait guère été mise à l’épreuve depuis
l’affaire des fusées russes à Cuba.


Après
une année d’observations et d’études, Florentina conclut que Buchanan avait eu
raison et qu’elle ne s’était pas montrée à son avantage. L’Amérique n’avait
d’autre choix que d’accroître le budget de la Défense, dans la mesure où la
Russie se montrait ouvertement agressive. Elle découvrit ainsi avec surprise
son profond intérêt pour ce sujet entièrement nouveau. Ses idées changèrent du
tout au tout et l’un de ses collègues en vint même à la traiter publiquement de
« faucon ».


Florentina
étudia attentivement tous les documents concernant les missiles MX, aussitôt
qu’ils furent présentés à la Commission des Armées. Quand l’amendement Simon
demandant l’interruption de la construction des missiles vint à l’ordre du jour
de la Chambre, elle demanda à être inscrite sur la liste des orateurs.


D’autres
membres du Congrès parlèrent avant elle, se prononçant pour ou contre
l’amendement.


Elle
les écouta avec la plus grande attention. Robert Buchanan fit un remarquable
discours dans lequel il s’opposait au « gel » des missiles. Quand il
en eut terminé, le président de la Chambre appela Florentina.


Elle
traversa l’hémicycle bondé et entendit Buchanan dire d’une voix assez haute
pour que ses voisins puissent en profiter : « Attention !
L’expert va parler ! »


Des
rires fusèrent dans les rangs des Républicains et plusieurs députés se déplacèrent
pour se rapprocher de Buchanan.


Florentina
monta sur l’estrade et plaça ses notes sur le pupitre.


—
Monsieur le Président, je m’adresse aujourd’hui au Congrès en tant que supporter
convaincu des missiles MX. Le gouvernement ne peut retarder davantage la mise à
jour du système défensif de ce pays sous prétexte que quelques députés
réclament à cor et à cri plus de temps pour étudier les documents relatifs à
cette question. Ces comptes rendus sont à la disposition de tous les membres de
cette assemblée, depuis plus d’un an. C’est dire que ceux qui s’estiment
insuffisamment informés avaient tout le temps et les moyens nécessaires pour
être aujourd’hui au courant de toutes les données du problème.


« En
vérité, cet amendement est avant tout une tactique de retardement pour les
adversaires du missile. J’affirme que ces gens que je condamne pratiquent la
politique de l’autruche. Ils resteront la tête enfouie dans le sable, jusqu’à
ce que les Russes aient frappé les premiers. Ne comprennent-ils donc pas que
l’Amérique se doit d’avoir elle aussi les moyens d’attaquer ?


« J’approuve
le programme de construction des sous-marins Polaris, bien que nous ne
puissions espérer résoudre tous nos problèmes nucléaires avec cette arme. Nous
savons par les services de renseignements de la marine que les Russes disposent
de sous-marins qui peuvent avancer à quarante nœuds et rester immergés pendant
quatre ans – oui, quatre ans, monsieur le président ! – sans retourner à
leur base.


« Les
habitants du Nevada et de l’Utah, nous dit-on, seront les plus exposés du fait
de l’installation des missiles MX. Cet argument est fallacieux !
L’emplacement sur lequel les missiles seront déployés est déjà propriété du
gouvernement. Actuellement, il sert de refuge à mille neuf cent quatre-vingts
moutons et à soixante-dix vaches. Le peuple américain n’a nul besoin d’être
« materné » sur sa sécurité. Nous sommes élus pour prendre des
décisions à long terme, non pour discutailler tandis que notre pays s’affaiblit
un peu plus chaque minute. Certains membres du Congrès voudraient nous faire
croire que Néron était un brave homme qui jouait de la lyre, pour soutenir
l’effort des pompiers de Rome. »


Florentina
attendit que les rires diminuent et reprit, sur un ton grave :


—
En 1935, les employés de Ford étaient plus nombreux que les soldats servant
sous la bannière étoilée, l’avez-vous déjà oublié ? Avez-vous oublié aussi
qu’à cette même époque notre armée était nettement moins puissante que celle de
la Tchécoslovaquie, un pays qui s’est fait écraser par l’Allemagne, puis par la
Russie ? Nous avions alors une marine moitié moins importante que celle de
la France, un pays que les Allemands ont occupé pendant que nous demeurions les
bras croisés. Quant à nos forces aériennes, Hollywood n’en aurait même pas
voulu pour tourner des films de guerre. Nous n’avions rien pour nous défendre
contre la menace hitlérienne. Nous devons faire en sorte qu’une telle situation
ne se reproduise jamais plus.


« Le
peuple américain n’a jamais vu des hordes ennemies déferler sur les plages californiennes
ou sur les quais de New York, mais cela ne veut pas dire que l’ennemi n’existe
pas.


« En
1950, la Russie possédait déjà autant d’avions de combat que nous, quatre fois
plus de fantassins et trente divisions blindées pour une division américaine. Jamais
plus, dans l’avenir, nous ne devons accepter un tel désavantage.


« Je
prie pour que notre peuple ne se retrouve plus jamais impliqué dans une affaire
comme celle du Viêt-nam et que personne d’entre nous ne voit plus jamais un
seul soldat américain mourir au champ d’honneur. Mais nos ennemis doivent
prendre conscience que nous sommes capables de répondre à toute agression. Tel
l’aigle qui se déploie sur nos bannières, nous volerons au secours de la
liberté et de nos amis. »


Quelques
députés se mirent à applaudir.


—
A chaque Américain qui ose dire que notre Défense coûte trop cher,
continua-t-elle, je réponds : allez jeter un coup d’œil derrière le rideau
de fer et vous verrez alors que les libertés démocratiques n’ont pas de prix.


« Le
rideau de fer passe par l’Allemagne de l’Est, la Tchécoslovaquie, la Hongrie et
la Pologne. Désormais l’Afghanistan et la Yougoslavie sont visés, s’attendant à
tout instant à voir le rideau de fer les couper du reste du monde. Les
Soviétiques ne seront jamais satisfaits, tant qu’ils ne tiendront pas à leur
merci le monde entier. »


Dans
l’hémicycle, on aurait pu entendre voler une mouche. Florentina baissa le
ton :


—
De puissants pays ont eu, par le passé, la mission de protéger le monde libre.
Cette responsabilité incombe aujourd’hui aux chefs de notre grande nation. Il
ne faut pas que nos petits-enfants puissent nous reprocher d’avoir négligé
cette responsabilité dans l’espoir de gagner quelques voix aux élections.
Assurons la liberté future de l’Amérique en consentant des sacrifices
immédiats. Disons, osons dire à chaque Américain que nous ferons notre
devoir !


Les
applaudissements se déchaînèrent, tandis que Florentina attendait debout. Le
président dut rappeler plusieurs fois la salle à l’ordre, à coups de marteau
répétés. Quand le dernier applaudissement s’éteignit, Florentina reprit,
presque dans un murmure :


—
Ce sacrifice ne doit pas être celui de la jeunesse américaine, mais il n’est
pas question pour autant de le remplacer par l’illusion dangereuse que nous
pouvons sauvegarder la paix du monde, sans avoir prévu de le défendre contre
l’agression. Efficacement protégée, l’Amérique pourra exercer son influence à
l’abri de la peur, gouverner à l’abri de la terreur et demeurer le bastion du
monde libre.


« Monsieur
le Président, chers collègues, je m’oppose à l’amendement Simon que je
considère comme dangereux et pis encore, comme irresponsable. »


Florentina
retourna à sa place, où elle fut très vite entourée par une foule de députés
des deux partis, qui la félicitèrent chaleureusement pour son discours.


La
presse du lendemain eut l’air de l’apprécier davantage encore et toutes les
chaînes de télévision en diffusèrent de larges extraits aux actualités du soir.
On décrivait Florentina comme un expert en matière de Défense et deux journaux
parlèrent d’elle comme d’un futur vice-président des Etats-Unis.


Une
fois de plus, le courrier de madame le député dépassa le millier de lettres par
semaine. Trois d’entre elles l’émurent tout particulièrement. La première,
envoyée par Hubert Humphrey, souffrant, était une invitation à dîner. Elle
l’accepta, mais comme tous les autres invités ne s’y rendit pas. La deuxième
émanait de Robert Buchanan, qui lui écrivait simplement : « Madame,
chapeau bas ! » La troisième était une lettre anonyme postée dans
l’Ohio :


« T’es
qu’une traître rouge qui veut détruire les Etats-Unis en faisant voter des
budgets exorbitants. Tu ne mérites même pas la chambre à gaz et tu devrais être
dépecée avec Ford la marionnette et l’autre connard de Carter. Retourne à tes
fourneaux, sale pute ! »


—
Que peut-on répondre à ça ? demanda Janet, écœurée.


—
Rien, ma chère. Il faut ignorer ce genre de stupidités. Encore heureux que
99 % de ces lettres proviennent de gens sensés, qui expriment honnêtement
leur point de vue. Mais j’avoue que si je connaissais l’adresse de cette
personne, j’aurais été tentée de répondre, pour la première fois de ma
vie : « Va te faire voir ! »


Après
une semaine agitée, durant laquelle elle fut littéralement persécutée au téléphone,
Florentina passa un week-end paisible, en compagnie de Richard. William, qui
était revenu de Harvard, s’empressa de montrer à sa mère un dessin humoristique
paru dans le Boston Globe, la dépeignant comme une pasionaria à tête de
faucon mordant un ours sur le nez.


Annabelle
avait téléphoné de son collège pour prévenir qu’elle ne rentrerait pas pour le
week-end.


Le
samedi, Florentina disputa une partie de tennis avec son fils. Il ne lui fallut
que quelques minutes pour découvrir qu’elle était lamentable. Elle ne pouvait
même plus prétendre que ses promenades sur les terrains de golf l’avaient
maintenue en forme. Chaque coup de raquette rapprochait William d’une victoire
facile et elle fut soulagée quand il la quitta en prétextant un rendez-vous.


Pendant
le dîner, Richard informa sa femme qu’il comptait faire construire un Baron à
Madrid. Il pensait y envoyer Edward pour choisir le terrain.


—
Pourquoi Edward ?


—
Il me l’a demandé. Il travaille presque à plein temps pour le groupe. Il a même
loué un appartement à New York.


—
Et sa carrière d’avocat ?


—
Il a donné sa démission et prétend que si tu as pu changer de carrière à
quarante ans, il peut en faire autant. Depuis la mort de Daley, l’ancien maire
de Chicago, il n’a pas retrouvé une situation qui vaille ta place au Congrès.
Il a toujours l’air d’un gamin enfermé dans un magasin de bonbons. Il assume un
grand nombre de responsabilités et c’est la seule personne de ma connaissance
qui travaille avec autant d’acharnement que toi.


—
Quel merveilleux ami, cet Edward !


—
En effet ! T’es-tu jamais aperçue qu’il était amoureux de toi ?


—
Quoi ? s’écria Florentina.


—
Je n’insinue pas qu’il veut coucher avec toi, encore que je le comprendrais.
Non, il t’adore tout simplement, mais il ne l’avouera jamais, même si ça saute
aux yeux.


—
Mais jamais je ne...


—
Non, bien sûr, ma chérie ! Crois-tu que je lui aurais offert un siège au
conseil d’administration de la Lester si j’avais soupçonné qu’il pourrait me
voler ma femme ?


—
J’espère qu’un jour il trouvera le bonheur.


—
Il ne se mariera pas tant que tu seras là, Jessie. Tu as de la chance d’avoir
deux hommes qui t’aiment.


 


Florentina
retourna à Washington. Les invitations arrivaient à son bureau toujours plus
nombreuses. Elle demanda conseil à Edward.


—
Rends-toi à celles où tu pourras exprimer tes points de vue devant le maximum
de personnes. Explique aux autres que ton travail ne te permet pas de te
déplacer pour le moment, et tâche de conclure chaque lettre de refus par un mot
écrit de ta main. Un jour, quand tu en seras à rechercher une audience plus
large que celle de la neuvième circonscription, il y aura des gens dont le seul
contact avec toi aura été cette lettre et, sur ce seul fait, ils décideront de
voter ou non pour toi.


—
Tu es la sagesse même, mon vieux.


—
N’oublie pas que j’ai seulement un an de plus que toi, ma vieille !


Florentina
suivit le conseil d’Edward. Tous les soirs, elle passait deux heures à répondre
à la correspondance que lui avait attirée son discours sur la Défense nationale.
Cinq semaines plus tard, elle avait répondu à toutes les lettres. Entre-temps,
son courrier avait repris des proportions normales. Elle accepta de parler à
Princeton et à l’université de Berkeley en Californie. Elle prit également la
parole devant les cadets de West Point et les aspirants de marine à Annapolis,
et son nom figura sur la liste des invités pour un déjeuner donné à Washington
en l’honneur des vétérans du Viêt-nam. Partout où elle se rendit, elle fut
présentée à des sommités de la Défense nationale. Ce sujet lui tenait à cœur
et, consciente de ses lacunes, elle se mit à étudier les problèmes plus à fond.


Elle
n’en oubliait pas pour autant son bureau de Chicago. Etant devenue une personnalité
publique, elle se trouva obligée de confier des tâches supplémentaires à ses
assistants.


Elle
engagea deux nouveaux employés pour son bureau de Washington, un troisième pour
celui de Chicago, qu’elle paya de ses propres deniers. Elle y était pour plus
de cent mille dollars de sa poche, mais Richard ne lui reprochait pas ces
dépenses. Après tout, elle réinvestissait en Amérique, et sur l’Amérique...


 


—
Quelque chose d’urgent ?


Florentina
contempla le courrier du matin, qui s’entassait sur son bureau. Le 95e
Congrès touchait à son terme et la plupart des députés semblaient plus
préoccupés de leur réélection que de réformes législatives. A ce stade de la
session, les assistants passaient plus de temps sur des questions électorales
que sur des affaires d’intérêt national.


Florentina
détestait ce système qui, dès qu’une élection était en vue, transformait en
monstres d’hypocrisie des gens honnêtes en temps normal.


Toujours
efficace, Janet déclara :


—
J’attire votre attention sur trois points. Premièrement, votre cote de
popularité est loin d’être satisfaisante. D’après les sondages, elle est tombée
de 89 à 71 % depuis la dernière session et vos adversaires vont sauter sur
l’occasion. Déjà, ils prétendent que vous ne vous intéressez plus à votre
travail et ils réclament votre remplacement à cor et à cri.


—
Cette baisse de popularité est due au fait que j’ai visité de nombreuses bases
militaires et accepté trop d’engagements en dehors de ma circonscription. Ce
n’est tout de même pas de ma faute si mes collègues m’invitent à parler dans
leur circonscription.


—
Je le sais bien, répondit Janet, mais vous ne pouvez pas attendre des électeurs
de Chicago qu’ils vous approuvent quand vous menez campagne en Californie et à
Princeton au lieu de travailler pour eux, à Washington. Il serait plus sage de
refuser toutes les invitations jusqu’à la prochaine session. Vous pourriez
alors remonter à 80 % de satisfaits.


—
Vous serez là pour me le rappeler. Quel est le deuxième point ?


—
Ralph Brooks a été nommé procureur général à Chicago. Donc, il n’est plus dans
la course pour un bon moment.


—
Je me le demande... murmura Florentina en notant l’événement sur son calepin
pour envoyer ses félicitations.


Janet
tendit à Florentina le Chicago Tribune qui publiait en première page une
photo de Mr et Mrs Brooks avec cette légende : « Le nouveau procureur
organise un concert au profit de l’orchestre symphonique de Chicago. »


—
Il ne rate pas une occasion celui-là, commenta Florentina. Je parie que sa cote
de popularité n’est pas loin de 80. Et le troisième point ?


—
Vous avez rendez-vous avec Don Short à 10 heures.


—
Qui est-ce ?


—
Le directeur de l’Aérospatiale, section Recherche et Développement. Vous aviez
accepté de le rencontrer parce que sa société avait passé avec le gouvernement
un contrat portant sur la construction de stations radars capables de détecter
les missiles ennemis. Ils essaient actuellement de conclure un nouveau contrat
pour l’équipement des navires de guerre.


—
Oui, je m’en souviens. J’avais lu un excellent article à ce sujet.
Pourriez-vous me le retrouver ?


Janet
lui tendit un dossier :


—
Je crois que tout est là-dedans.


Florentina
sourit en tournant rapidement les pages.


—
Ah, voilà ! Tout me revient, à présent. J’aurai une ou deux explications à
demander à Mr Short.


Elle
dicta quelques lettres à Janet, avant de se plonger dans l’étude du dossier et
de noter quelques questions, avant l’arrivée de Mr Short.


—
Madame le député, c’est pour moi un grand honneur, lança-t-il, la main tendue,
en entrant dans le bureau de Florentina à 10 heures précises, précédé par
Janet. A l’Aérospatiale, nous vous considérons comme l’un des derniers espoirs
du monde libre.


Fait
rare, Don Short déplut immédiatement à Florentina. La cinquantaine, petit, avec
dix kilos de trop, des mèches noires éparses rabattues avec soin sur son crâne
pour masquer une calvitie avancée, l’homme portait un costume à carreaux et brandissait
une serviette en cuir marron. Avant que Florentina ait acquis sa réputation de
faucon, un Don Short ne se serait jamais dérangé pour la voir, estimant sans
doute qu’elle n’en valait pas la peine. Depuis qu’elle siégeait à la Commission
de la Défense, elle recevait une foule d’invitations d’offres de voyages et
même de nombreux cadeaux, allant d’un modèle réduit en bronze du F-15 à
plusieurs nodules de manganèse posés sur socle.


Elle
n’avait accepté que les invitations correspondant à ses préoccupations du
moment et, à l’exception d’un Concorde miniature, qu’elle avait posé sur son
bureau afin de rappeler son amour de la perfection, quelle que fût son origine,
elle renvoya tous les autres cadeaux à leur expéditeur avec une note polie.
Margaret Thatcher, disait-on, avait sur son bureau de la Chambre des Communes
une réplique d’Apollo XI, probablement pour les mêmes raisons.


Janet
sortit et Florentina désigna un siège à son visiteur. Don Short s’y installa en
croisant les jambes et en offrant à son vis-à-vis le spectacle d’une bande de
peau glabre entre ses chaussettes et le bas de son pantalon.


—
Quel beau bureau vous avez ! s’exclama-t-il, puis, pointant un doigt
boudiné sur les photos : Ce sont vos enfants ?


—
Oui.


—
Eh bien, ils sont aussi beaux que leur mère, affirma-t-il avec un rire nerveux.


—
Vous vouliez m’entretenir du XR-108, je crois, monsieur Short ?


—
Appelez-moi Don. Oui, il s’agit d’un matériel indispensable, pensons-nous, à
l’équipement de la marine américaine. Le XR-108 peut détecter un missile ennemi
dans un rayon de quinze mille kilomètres. Si chaque base navale américaine possédait
une telle arme, les Russes y réfléchiraient à deux fois avant d’attaquer les
Etats-Unis. Nos vaisseaux pourraient dès lors sillonner les mers et le bon
peuple américain dormirait sur ses deux oreilles.


Il
fit une pause, comme s’il s’attendait à des applaudissements, puis
ajouta :


—
En outre, ma compagnie dispose d’un matériel qui permet de photographier les
bases militaires sur le territoire soviétique et de projeter les clichés
directement sur un écran de télévision de la Maison-Blanche. Les Russes ne
pourront même pas aller aux toilettes sans se faire prendre en photo,
conclut-il avec un gloussement.


—
Mr Short, j’ai étudié avec la plus grande attention les capacités du
XR-108. Boeing prétend pouvoir produire pratiquement le même matériel à un prix
moins élevé.


—
Notre équipement est beaucoup plus sophistiqué, Mrs Kane. Nous avons déjà
fait nos preuves, je vous le rappelle. Nous sommes des fournisseurs de longue
date de l’armée américaine.


—
Oui, mais vous avez livré vos dernières commandes en ne respectant pas les délais
de livraison mentionnés sur le contrat et en facturant au gouvernement un supplément
de 70 % par rapport à votre estimation initiale, soit une somme de
vingt-trois millions de dollars, pour être précise, répondit Florentina sans
consulter ses notes.


Don
Short se mordit la lèvre :


—
L’inflation a pesé sur tous les secteurs d’activité, et pas seulement sur
l’industrie aérospatiale. Si vous aviez le temps de rencontrer quelques membres
de notre conseil d’administration, le problème vous apparaîtrait beaucoup plus
clairement. Nous pourrions organiser un dîner et...


—
J’assiste rarement à des dîners, cher Mr Short, car la seule personne qui
en tire un profit quelconque, c’est le maître d’hôtel.


Don
Short émit un rire nerveux.


—
Mais ce sera un dîner organisé en votre honneur, insista-t-il, avec environ
cinq cents personnes, dont la participation sera de cinquante dollars par tête,
que vous pourriez ajouter à vos fonds électoraux ou à tout ce que vous voudrez,
acheva-t-il presque dans un murmure.


Florentina
réprimait une furieuse envie de jeter cet homme dehors, quand Louise entra avec
le café. Le temps que sa secrétaire reparte, elle avait recouvré son sang-froid
et pris une décision.


—
Comment comptez-vous présenter ça, Mr Short ?


—
Ma société aime bien donner un coup de main à ses amis. Le coût de votre campagne
électorale doit être plutôt élevé, et ce petit dîner peut rapporter de quoi
vous faciliter les choses. Même si tous les invités ne viennent pas, ils
enverront peut-être leurs cinquante dollars, qui sait ?


—
Comme vous dites, Mr Short.


—
Alors, on y va ?


—
Pourquoi pas, Mr Short ?


—
Je savais qu’on allait finir par s’entendre.


Florentina
parvint à grimacer un demi-sourire tandis que son visiteur lui tendait une main
moite, avant de se faire raccompagner par Janet.


—
Gardons le contact, Florentina, dit-il avant de sortir.


—
Oui, merci.


La
pendule sonna. Il lui restait cinq minutes pour se rendre à la Chambre.
« En voilà un que je peux coincer », se dit-elle tout en courant vers
l’ascenseur réservé aux membres du Congrès.


Elle
traversa le rez-de-chaussée, sauta dans l’autobus qui faisait le trajet Longworth-Capitole
et prit place à côté de Bob Buchanan.


—
Dans quel sens allez-vous voter ? questionna-t-il.


—
Seigneur ! Je ne sais même pas pour quoi on vote aujourd’hui.


Son
esprit était encore tourné vers Don Short et vers la décision qu’elle avait
prise à son sujet.


—
Vous serez d’accord cette fois, dit Buchanan. Il s’agit de prolonger l’âge de
la retraite de soixante-cinq à soixante-dix ans. Nous pourrions, j’en suis sûr,
voter dans le même sens.


—
Joli subterfuge pour garder des vieillards comme vous au Congrès, se
moqua-t-elle. Je n’aurai plus aucune chance d’obtenir la présidence d’une
commission.


—
Attendez d’avoir soixante-cinq ans, Florentina, et nous en reparlerons.


L’autobus
s’arrêta devant le Capitole et les deux députés prirent l’ascenseur ensemble.
Ils restèrent au fond de la salle en attendant que leurs noms soient appelés.


—
Je ne me suis jamais mis de ce côté de l’hémicycle, dit Buchanan. Après tant
d’années, cela me fait tout drôle.


—
Certains d’entre nous sont normalement constitués, vous savez ? Je vais
vous confier un secret : mon mari a voté pour Ford.


—
Votre mari est un homme sage, dit Buchanan en riant.


—
Mais votre femme a peut-être voté pour Carter ?


Tout
à coup, le vieil homme parut attristé.


—
Elle est morte l’année dernière, dit-il.


—
Oh ! J’en suis navrée, répondit Florentina, je ne le savais pas.


—
Non, bien sûr. Je le comprends. Mais réjouissez-vous d’avoir une famille, même
si elle n’est pas toujours près de vous. Cet endroit représente pour moi un
piètre substitut de foyer familial, bien que je garde l’illusion d’avoir une
tâche importante à accomplir. Ils ont commencé à appeler les noms qui débutent
par B, alors je vous laisse. A l’avenir, je trouverai peut-être ce côté-ci de
l’hémicycle plus plaisant.


Florentina
sourit. Et dire que leur respect mutuel avait pris naissance dans la méfiance
la plus absolue ! Heureusement, les différences de partis qu’on montait en
épingle dans les débats électoraux finissaient par s’estomper grâce à ces
rencontres quotidiennes.


Un
peu plus tard, quand on appela les députés dont le nom commençait par la lettre
K, Florentina alla déposer son bulletin de vote dans l’urne et rentra immédiatement
à son bureau d’où elle appela Bill Pearson, le leader de la majorité démocrate.


Elle
lui demanda un rendez-vous immédiatement.


—
C’est urgent ?


—
Très urgent, Bill.


—
Vous voulez vous faire pistonner pour la Commission des Affaires
étrangères ?


—
Non, c’est beaucoup plus grave.


—
Alors, venez.


Bill
Pearson écouta le récit que Florentina lui fit de son entretien de la matinée,
en tirant de temps à autre une bouffée sur sa pipe.


—
Nous sommes au courant de ce genre de pratique, mais nous pouvons rarement
apporter des preuves, commenta-t-il. Votre Mr Short, malgré ses radars,
nous donnera l’occasion de prendre quelqu’un la main dans le sac. S’il verse
des pots-de-vin, peu importe leur montant, nous allons ouvrir une enquête sur
l’Aérospatiale. Et même si nous ne parvenons pas à apporter de preuves
suffisantes, l’incident fera réfléchir les membres du Congrès qui acceptent de
se compromettre dans des combines de ce genre.


Pendant
le week-end, Florentina raconta l’histoire à Richard. Ce dernier ne parut pas
surpris.


—
Ce n’est pas compliqué, expliqua-t-il, beaucoup de députés n’ont que leur traitement
pour vivre. La tentation de palper un peu de liquide de temps en temps est
d’autant plus forte qu’ils se battent pour un siège incertain, sans possibilité
de trouver d’autre source de revenus dans le cas où ils le perdraient.


—
Alors pourquoi ce Short m’a-t-il contactée, moi ?


—
Pourquoi pas toi ? Moi-même je reçois une demi-douzaine de propositions de
ce genre chaque année, à la banque. Ceux qui offrent des pots-de-vin
s’imaginent qu’on ne peut résister à la tentation de réaliser un bénéfice
rapide, non imposable, car ils voient le monde à leur propre image. Tu serais
étonnée d’apprendre combien de millionnaires sont prêts à vendre père et mère
pour dix mille dollars cash.


Don
Short téléphona dans la semaine. Il avait organisé un dîner en l’honneur de
Florentina à l’hôtel Mayflower et attendait environ cinq cents invités.
Florentina le remercia, puis appela Louise par l’interphone en la priant
d’inscrire cette date sur son carnet de rendez-vous.


Au
cours des semaines qui suivirent, son travail à Washington et ses voyages dans
différentes circonscriptions firent oublier à Florentina Don Short et son
dîner. Elle était à la Chambre en train de soutenir la proposition de loi d’un
collègue attribuant des crédits supplémentaires aux petites entreprises, quand
elle vit arriver Janet, hors d’haleine.


—
Vous avez oublié le dîner de l’Aérospatiale !


—
Mais non, il a lieu la semaine prochaine.


—
Si vous aviez consulté votre agenda, vous auriez su que c’était pour ce soir.
Vous avez vingt minutes pour vous y rendre. N’oubliez pas : cinq cents
personnes vous attendent...


Florentina
s’excusa auprès de son collègue et quitta précipitamment la Chambre. Elle prit
sa voiture au garage du Longworth et s’élança dans la nuit, sans respecter la
limitation de vitesse. Elle abandonna son véhicule dans un parking avant de
s’engouffrer dans la porte latérale du Mayf1ower, avec quelques minutes de
retard. Elle découvrit Don Short dans le hall, vêtu d’un costume de soirée trop
juste, et se rendit compte tout à coup qu’elle n’avait pas eu le temps de se
changer. Pourvu que sa robe ne parût pas trop négligée aux invités !


—
Nous avons réservé un salon privé, dit-il en l’entraînant vers l’ascenseur.


—
J’ignorais que le Mayflower avait une salle de banquet pour cinq cents personnes,
fit-elle observer.


La
porte de l’ascenseur se referma et Don Short se mit à rire : « Elle
est bien bonne », marmonna-t-il.


La
pièce n’aurait pas pu contenir plus de vingt personnes. Don Short présenta Florentina
à tous les invités, ce qui lui prit très peu de temps, car ils étaient quatorze
en tout et pour tout.


Pendant
le dîner, elle dut subir les vantardises de Short à propos des triomphes du
programme aérospatial, en se retenant pour ne pas exploser. A la fin du repas,
Don Short se leva, frappa son verre vide de sa fourchette et se lança dans un
discours dithyrambique sur sa grande amie, Florentina Kane, discours que les
quatorze convives applaudirent.


Florentina
prononça une brève allocution de remerciement et réussit à s’échapper peu après
onze heures. Au moins, le Mayflower leur avait-il servi un excellent repas.


Don
Short la raccompagna jusqu’au parking. Quand elle remonta dans sa voiture, il
lui tendit une enveloppe.


—
Dommage qu’il y ait eu si peu de monde, fit-il, mais les absents ont tout de
même envoyé leurs cinquante dollars.


De
retour au Baron, Florentina ouvrit l’enveloppe dans laquelle elle trouva un
chèque de vingt-quatre mille trois cents dollars, au porteur.


Le
lendemain matin, elle raconta tout à Bill Pearson et lui remit l’enveloppe.


—
Avec ça, dit-il en agitant le chèque, nos amis se sont fourrés dans un drôle de
guêpier. Il sourit et enferma le chèque dans un tiroir de son bureau.


Florentina
partit en week-end avec le sentiment d’avoir joué plutôt bien son rôle. Même
Richard la félicita.


—
Quoique, avec cet argent, il y avait de quoi faire, ajouta-t-il.


—
Qu’est-ce que tu veux dire ?


—
Les bénéfices du groupe Baron en prendront un sérieux coup, cette année.


—
Pourquoi, Seigneur Dieu ?


—
Carter vient de prendre une série de décisions financières qui pénalisent les
établissements hôteliers alors que, par une ironie du sort, les banques se
trouvent favorisées. Nous avons actuellement une inflation de 15 % par an
et un taux d’escompte officiel de 16. J’ai bien peur que le nombre des voyages
d’affaires diminue lorsque les industriels s’apercevront que, en fin de compte,
le téléphone coûte moins cher. Ainsi, nous ne remplirons plus nos chambres et
nous serons contraints d’augmenter nos prix. Résultat, les hommes d’affaires y
verront une raison supplémentaire pour écourter leurs déplacements. Pour
compléter ce joli tableau, le prix des denrées alimentaires est monté en flèche
et les salaires essaient de rattraper l’inflation.


—
Tous les grands groupes hôteliers doivent affronter les mêmes problèmes.


—
Peut-être. Mais la décision de transférer les bureaux du groupe Baron dans de
nouveaux locaux nous a coûté les yeux de la tête, beaucoup plus cher que je ne
l’avais imaginé dans mon budget prévisionnel. 450 Park Avenue est peut-être une
adresse prestigieuse sur notre papier à lettres, mais avec les sommes que nous
avons consacrées à l’achat de cet immeuble, nous aurions pu construire deux
hôtels dans le Sud.


—
Mais cette décision a libéré trois étages du Baron et cela nous a permis
d’ouvrir des salles de banquet !


—
Et pourtant, l’hôtel n’a réalisé qu’un bénéfice de deux millions de dollars,
alors que le seul terrain sur lequel il est situé en vaut quarante.


—
Il est indispensable de garder un Baron à New York. On ne va tout de même pas
vendre notre hôtel le plus prestigieux.


—
Jusqu’à ce qu’il soit en déficit...


—
Mais notre réputation...


—
Ton père ne s’est jamais soucié de sa réputation quand elle mettait en péril
les bénéfices.


—
Qu’allons-nous faire, alors ?


—
Je compte charger McKinsey and Co d’établir une estimation détaillée du groupe
entier. Ils nous remettront un rapport intermédiaire dans trois mois et une
étude complète dans un an. J’en ai déjà parlé chez McKinsey à un certain
M. Michel Hogan, qui nous fait un devis en ce moment.


—
S’adresser au plus grand expert-conseil de New York nous coûtera à coup sûr
beaucoup d’argent.


—
Certes, ils sont chers, mais ils peuvent nous permettre d’économiser des sommes
considérables à long terme. Les Baron accueillent aujourd’hui une clientèle
différente de celle pour laquelle ton père les a construits. Je veux m’assurer
que nous ne sommes pas en train de passer à côté d’une opération qui nous saute
aux yeux.


—
Nos cadres de direction ne peuvent-ils pas nous fournir ce genre de renseignements ?


—
La conclusion de l’étude commandée à McKinsey par les grands magasins
Bloomingdale, dit Richard, était que la direction devait modifier l’emplacement
de soixante-dix de ses comptoirs. Simple ! me diras-tu. En tout cas, leur
bénéfice avait augmenté de 21 % l’année suivante et pourtant, aucun des
cadres de direction n’y avait songé. Peut-être sommes-nous en face du même
problème sans le savoir.


—
Bon sang ! Je me sens vraiment dépassée.


—
Ne t’inquiète pas, Jessie chérie, rien ne sera fait sans ton assentiment.


—
A part ça, comment va la banque ?


—
Aussi bizarre que cela puisse paraître, la Lester n’a jamais gagné autant
d’argent sur les prêts et les découverts depuis la Dépression. Je me félicite
d’avoir acheté de l’or quand Carter a été élu. S’il est réélu, j’en achèterai
encore. En revanche, si Reagan gagne la course à la Maison-Blanche, je vends
tous mes lingots le jour même. Mais ne t’inquiète pas. Tant que tu perçois tes
émoluments de député, je dormirai tranquille en me disant qu’il nous restera
toujours quelque chose si vient le temps des vaches maigres. A propos, as-tu
parlé à Edward de Don Short et de ses vingt-quatre mille dollars ?


—
Vingt-quatre mille trois cents ! Non, je n’ai pas eu l’occasion de lui en
parler. De toute façon, il ne s’intéresse plus qu’à la gestion des hôtels.


—
Je l’ai convié aux assemblées annuelles du conseil de la Lester. Ainsi, il
s’intéressera à la banque, aussi.


—
Bientôt il va gérer toutes nos affaires.


—
C’est exactement ce que j’envisage, pour le jour où je serai prince
consort !


 


Florentina
retourna à Washington, mais à son grand étonnement, aucun message de Bill
Pearson ne l’y attendait. La secrétaire du président du groupe démocrate déclara
que celui-ci se trouvait en Californie, en pleine campagne électorale. D’après
Janet, les députés ne pensaient plus qu’à leur réélection, et Florentina avait
tout intérêt à séjourner plus souvent à Chicago. Le mercredi suivant, Bill
Pearson téléphona. Il avait parlé de l’affaire Short avec son collègue
républicain et le président de la Commission de la Défense. Tous deux
trouvaient inopportun de soulever une telle question avant les élections. Il
termina en priant Florentina de ne pas mentionner cette histoire de
dessous-de-table, sous peine d’entraver la bonne marche de l’enquête.


Florentina
manifesta son total désaccord avec ce point de vue et elle envisagea d’aborder
la question devant les responsables de la Commission. Toutefois, lorsqu’elle en
parla à Edward au téléphone, ce dernier lui conseilla de ne rien tenter dans
l’immédiat. Sans aucun doute, expliqua-t-il, la commission d’enquête
possédait-elle plus d’informations sur les affaires de pots-de-vin que
Florentina elle-même.


D’autre
part, une telle initiative pourrait donner l’impression que Florentina manœuvrait
derrière le dos de la commission. Bien qu’à contrecœur, elle consentit à
n’intervenir qu’après les élections.


Quand
la Chambre des Représentants ferma ses portes, Florentina partit pour Chicago,
en vue de la nouvelle campagne. A son grand étonnement, elle dut passer le plus
clair de son temps dans les bureaux du parti démocrate dans Randolph Street.


Au
terme de sa première année de présidence, Carter n’avait pas vraiment répondu
aux aspirations des Américains, et pourtant, les Républicains avaient bien du
mal à persuader l’un des leurs de se présenter contre Florentina. Afin de
l’occuper, le parti l’envoya dans quelques meetings de soutien à des candidats
démocrates moins connus. Finalement, Stewart Lyle accepta de se représenter, à
la condition expresse – et il ne se gêna pas pour le faire savoir à son parti –
de ne pas passer ses journées et ses nuits en déplacements et de ne pas
débourser un centime de sa poche.


Le
parti républicain ne pardonna jamais à son candidat d’avoir déclaré, au cours
d’une conversation privée, comme s’il existait des conversations privées en
période électorale :


—
La seule différence entre Kane et l’ex-maire de Chicago, feu Daley, c’est que
Kane est honnête.


Les
électeurs du neuvième district de l’Illinois partageaient sans doute ce point
de vue, car ils renvoyèrent Florentina à Washington, avec une majorité
légèrement accrue. Elle nota que quinze députés et trois sénateurs de son parti
n’avaient pas été réélus. Bill Pearson figurait au nombre des victimes.


Elle
l’appela à plusieurs reprises dans sa maison de Californie pour lui exprimer
ses regrets, sans parvenir à lui parler. Chaque fois, elle laissa un message
sur le répondeur, mais jamais il ne la rappela. Elle en parla à Richard et à
Edward qui lui conseillèrent d’en référer au président du groupe démocrate.


Quand
Mark Chadwick apprit l’histoire, il parut horrifié et promit de contacter
Pearson et de rappeler Florentina dans.la.journée. Il tint parole, mais ce
qu’il lui dit glaça Florentina : Bill Pearson niait avoir jamais eu
connaissance de ce chèque de vingt-quatre mille trois cents dollars et
prétendait n’avoir jamais discuté d’une affaire de pots-de-vin avec Mme le
député Kane. Il avait même glissé à Chadwick que si Florentina avait perdu
cette somme, quelle qu’en fût l’origine, elle était tenue par la loi de la
déclarer, soit comme contribution à sa campagne, soit comme revenu.


Florentina
expliqua au responsable du parti démocrate que Bill Pearson lui-même l’avait
exhortée à ne pas déclarer cet argent. Mark Chadwick la crut, mais lui fit comprendre
qu’il ne voyait pas comment elle allait s’y prendre pour prouver que Pearson
mentait. Les ennuis financiers de Pearson, surtout depuis son deuxième divorce,
étaient de notoriété publique, ajouta-t-il.


—
Deux pensions alimentaires auraient ruiné plus d’un honnête homme.


Florentina
consentit à laisser Chadwick mener une enquête approfondie et promit de ne rien
dire.


Dans
la semaine, Don Short l’appela pour la féliciter de sa victoire tout en rappelant
que le programme des missiles destinés à équiper la marine viendrait à l’ordre
du jour le mercredi suivant à la Commission de la Défense. Florentina se mordit
les lèvres, quand il déclara : « Je suis content que vous ayez touché
le chèque, je suis sûr que cet argent a contribué à assurer votre
réélection. »


Florentina
demanda à Chadwick de retarder le vote sur les missiles jusqu’à la fin de
l’enquête sur Pearson.


—
Impossible, objecta-t-il, car si la décision était ajournée, les fonds iraient
ailleurs. Du reste, le ministre de la Défense, qui se fichait pas mal du nom de
la société qui allait obtenir le contrat, exerçait des pressions sur la
Commission pour précipiter sa décision. Chadwick rappela à Florentina son
propre discours à propos des députés qui repoussaient indéfiniment les votes
concernant les crédits alloués à la Défense. Elle ne perdit pas son temps en
vains arguments.


—
Votre enquête avance, Mark ?


—
Nous savons que le chèque a été encaissé à la Banque Nationale Riggs, Pennsylvania
Avenue.


—
Ma banque et mon agence ! s’écria-t-elle, suffoquée.


—
Par une dame de quarante-cinq ans environ, qui portait des lunettes noires.


—
Il n’y a donc que des mauvaises nouvelles ?


—
Pas tout à fait ! Le directeur, jugeant la somme assez élevée, a noté les
numéros des billets pour le cas où un litige surgirait. (Elle s’efforça de
sourire.) Florentina, à mon avis vous avez deux possibilités : soit vous
dévoilez l’affaire lors de la réunion de mercredi, soit vous gardez le silence
jusqu’à ce qu’elle soit éclaircie. Vous pouvez aussi en débattre sur la place
publique, en attendant que j’aie fini mon enquête.


—
Que dois-je faire, à votre avis ?


—
Le parti souhaiterait probablement que vous vous taisiez, mais je sais ce que
je ferais si j’étais à votre place.


—
Merci, Mark !


—
Votre popularité en prendra sans doute un sacré coup. Mais cela ne vous a jamais
arrêtée par le passé.


Thomas
Lee, le président de la Commission, déclara la séance ouverte. Florentina était
déjà à sa place et, depuis quelques minutes, elle prenait des notes. Le contrat
des radars antisatellites était le sixième point à l’ordre du jour. Pendant
qu’on débattait des cinq premiers, Florentina ne souffla mot. En regardant du
côté de la table réservée à la presse et, plus loin, vers les sièges occupés
par le public, elle ne put éviter le sourire satisfait de Don Short.


—
Nous passons au sixième point de l’ordre du jour, annonça le président, en
étouffant un léger bâillement, car les sujets précédents avaient fait l’objet
de longs débats. Nous allons délibérer sur trois offres concernant le projet
des missiles affectés à la marine. La décision finale reviendra au bureau de
l’Equipement du ministère, mais il prendra en considération notre opinion. Qui
veut ouvrir la discussion ?


Florentina
leva la main.


—
Député Kane !


—
Monsieur le président, je n’ai aucune préférence particulière entre Boeing et
Grumman. Mais en aucun cas je ne soutiendrai le projet de l’Aérospatiale.


Le
visage de Don Short vira lentement au gris.


—
Pouvez-vous expliquer à la Commission pour quelle raison vous êtes aussi résolument
opposée au projet de cette société ?


—
Certainement, monsieur le Président. Mes raisons sont dictées par une expérience
personnelle. Il ya quelques semaines, un employé de l’Aérospatiale est venu me
voir dans mon bureau, dans l’intention de me vanter les mérites de sa société.
Plus tard, il a essayé d’acheter mon vote d’aujourd’hui avec un chèque de
vingt-quatre mille trois cents dollars. Cet homme se trouve actuellement dans
la salle et il aura sans nul doute à répondre de ses actes devant la justice.


Quand
le président de la Commission réussit à ramener le calme, Florentina expliqua
de quelle façon le dîner en son honneur avait été organisé et désigna Don Short
comme « l’homme qui avait payé ». Elle se retourna pour le montrer du
doigt, mais il avait disparu. Elle n’en continua pas moins son discours, en
évitant toute allusion à Bill Pearson. Quand elle eut terminé son exposé, deux
autres membres de la Commission étaient aussi blêmes que Don Short un instant
plus tôt.


—
Après cette grave accusation portée par notre collègue, je suspends toute décision
concernant ce projet, jusqu’à la conclusion de l’enquête, déclara le président
Lee.


Florentina
le remercia et quitta la salle. Dans le couloir, un groupe de journalistes
l’entoura, mais elle se refusa à toute déclaration. Elle en parla à Richard au
téléphone, le soir même. Ce dernier ne lui cacha pas que les prochains jours
n’allaient pas être amusants.


—
Pourquoi ? Je me suis contentée de dire la vérité.


—
Je sais. Mais il y a maintenant, dans la Commission, des gens qui vont se
battre pour leur survie et qui te considèrent désormais comme leur ennemie
numéro un.


Florentina
comprit ce que Richard avait voulu dire en lisant les journaux le lendemain
matin.


« Le
député Kane accuse l’Aérospatiale.de tentative de corruption », annonçait
un titre. « Une société privée prétend qu’un membre du Congrès a touché de
l’argent pour financer sa campagne électorale », clamait un autre.


Grosso
modo, tous les journaux racontaient à peu près la même histoire. Florentina se
leva, s’habilla en vitesse et, dédaignant le petit déjeuner, se rendit en
voiture au Capitole. Une fois dans son bureau, elle lut les articles en détail.
Tous les journalistes, sans exception, voulaient savoir où étaient passés les
fameux vingt-quatre mille trois cents dollars.


—
Et moi donc ! dit-elle tout haut.


Le
Chicago Sun Times titrait : « Le député Kane accuse une
société spatiale de tentative de corruption, après avoir encaissé un
chèque. » C’était vrai, mais trompeur.


Richard
lui téléphona pour la prévenir qu’Edward était en route pour Washington, et lui
demander de ne faire aucune déclaration à la presse sans l’avoir consulté.
Cette recommandation fut inutile car le matin même, à dix heures, deux agents
du FBI vinrent l’interroger dans son bureau.


En
présence d’Edward et de son président de groupe, Florentina fit une déposition
complète. Les agents fédéraux lui demandèrent de ne pas communiquer le nom de
Bill Pearson aux journalistes avant la fin de l’enquête. Une nouvelle fois,
elle acquiesça à regret.


Ce
jour-là, à la Chambre, plusieurs membres du Congrès vinrent la féliciter, alors
que d’autres l’évitèrent ostensiblement. Dans l’après-midi, le Chicago
Tribune exigea de savoir où les 24 300 dollars étaient passés.


« Il
est de notre pénible devoir, écrivait l’auteur de l’article, de rappeler à l’opinion
que le père de Mrs Kane a été jugé et condamné pour corruption de
fonctionnaires par le tribunal de Chicago en 1962. »


Florentina
imagina sans peine Ralph Brooks appelant la rédaction du journal pour donner
plus de détails. Heureusement, Edward l’aidait à garder son calme et Richard
venait tous les soirs de New York par avion, pour être avec elle. Trois jours
plus tard, l’affaire était encore à la une de tous les journaux.


Ralph
Brooks déclara dans une interview :


« Malgré
ma grande admiration pour Mrs Kane et ma foi en son innocence, j’estime
qu’il serait plus convenable qu’elle abandonne son siège au Congrès, pendant le
temps de l’enquête. »


Florentina
n’en fut que plus déterminée à tenir bon, et elle fut encouragée dans ce sens
par Mark Chadwick.


Le
quatrième jour, le FBI ne leur avait toujours pas donné de nouvelles et Florentina
se sentait vraiment déprimée, quand un reporter du Washington Post l’appela.


—
Madame Kane, quelles sont vos réactions après les déclarations du député Buchanan,
à propos de l’affaire de l’Aérospatiale ?


—
Lui aussi est contre moi ? demanda-t-elle calmement.


—
On ne peut pas dire ça, madame, fit la voix à l’autre bout du fil. Je
cite : « Je connais Mme le député Kane depuis cinq ans environ, et je
la considère comme une adversaire acharnée. Elle m’a exaspéré plus d’une fois.
Mais, comme on dit dans le Tennessee, il faut aller jusqu’au bout de la rivière
pour rencontrer quelqu’un de plus honnête. Si on ne peut pas faire confiance à
Mme Kane, alors, il ne faut se fier à personne au Congrès. »


Quelques
minutes après, Florentina appela Bob Buchanan.


—
N’allez surtout pas croire que l’âge m’a radouci, aboya-t-il. Vous êtes entrée
à la Chambre du pied gauche, et j’essaierai toujours de vous le couper.


Florentina
éclata de rire, pour la première fois depuis plusieurs jours.


 


Un
vent glacial soufflait sur la colline du Capitole. Florentina rentrait seule au
Longworth Building, après avoir voté le dernier amendement de la journée. Au
coin d’une rue, un petit vendeur de journaux criait les titres du soir. Elle ne
comprit pas exactement ce qu’il disait mais il était question d’une
arrestation.


Elle
se précipita vers l’adolescent en cherchant une pièce dans sa poche, mais ne
trouva qu’un billet de vingt dollars.


—
J’peux pas rendre la monnaie sur ça, dit le petit, crieur.


—
Ça ne fait rien, répondit-elle en prenant un journal.


Elle
parcourut l’éditorial, puis le relut une deuxième fois, plus lentement.


—
« L’ancien membre du Congrès Bill Pearson, lut-elle tout haut, comme pour
prendre le jeune vendeur à témoin, vient d’être arrêté par le FBI à Fresno, en
Californie, dans le cadre du scandale de l’Aérospatiale. Une somme supérieure à
dix-sept mille dollars en espèces a été découverte dans le pare-chocs arrière
de sa Ford toute neuve. Conduit au commissariat le plus proche, il a été
interrogé et inculpé un peu plus tard de vol qualifié et de trois autres
délits. La jeune femme qui l’accompagnait au moment de son arrestation a été
également inculpée pour, complicité. »


Florentina
se mit à danser sur la neige. Le petit vendeur s’empressa d’empocher les vingt
dollars et partit vendre ses journaux à l’autre bout de la rue. On l’avait
pourtant mis en garde contre tous ces cinglés de la colline, se rappela-t-il en
regardant le Capitole.


 


—
Mes félicitations, madame Kane !


Le
maître d’hôtel du Jockey Club fut le premier à commenter les développements de
l’affaire. Richard venait d’arriver de New York et avait emmené sa femme dîner
pour fêter l’événement. Des hommes politiques et d’autres personnalités de la
haute société de Washington s’empressèrent de féliciter Florentina et
exprimèrent leur satisfaction de voir éclater la vérité.


Florentina
adressa à chacun un de ces sourires irrésistibles, dont elle avait acquis le
secret en cinq ans de vie politique.


Le
lendemain, le Chicago Tribune et le Sun Times accordèrent leurs
violons pour chanter les louanges de madame le député, qui avait su garder son
calme dans la tempête. Florentina grimaça un sourire, déterminée à se fier dans
l’avenir à son seul instinct. Le bureau de Ralph Brooks ne fit aucun
commentaire, ce qu’on ne manqua pas de remarquer.


Edward
envoya une énorme gerbe de fleurs et William télégraphia de Harvard :


« A
ce soir, à moins que tu ne sois la jeune femme retenue au commissariat de
Fresno pour interrogatoire. »


Annabelle
arriva à la maison, ignorant apparemment tout des récents problèmes de sa mère,
et annonça qu’elle avait été admise à Radcliffe. Plus tard, la principale de
l’école de Madeira confia à Florentina que sa réputation et le fait qu’elle-même
avait fait ses études à Radcliffe avaient grandement facilité les formalités
d’admission de sa fille à l’université. Ainsi, se dit-elle, elle avait le
pouvoir d’influer sur la vie de ses enfants sans même intervenir directement.


Plus
tard, elle avoua à Richard qu’elle se sentait soulagée en pensant qu’Annabelle
aurait désormais une vie plus rangée.


Richard
demanda à sa fille sur quelles matières elle allait porter son choix.


—
Psychologie et relations sociales, répondit-elle sans la moindre hésitation.


—
Tu appelles ça des matières ? ironisa-t-il. C’est seulement une excuse
pour parler de soi-même pendant trois ans.


Etudiant
en deuxième année à Harvard, William hocha la tête en signe d’assentiment. Un
peu plus tard, il demanda à son père s’il acceptait d’augmenter sa pension.


Quand
un amendement à la loi sur l’interruption de grossesse, interdisant
l’avortement après dix semaines, fut inscrit à l’ordre du jour, Florentina
demanda à prendre la parole. C’était la première fois qu’elle intervenait depuis
le scandale de l’Aérospatiale. Elle fut accueillie par des sourires amicaux et
des applaudissements nourris lorsqu’elle prit place à la tribune, où elle fit
une brillante plaidoirie. Le député de Chicago fit valoir que la vie de la mère
était plus importante que celle de l’enfant qu’elle portait, et rappela à son
auditoire que seuls dix-huit membres du Congrès pouvaient parler de grossesse
en connaissance de cause. Bob Buchanan se redressa et accusa Florentina Kane
d’appartenir à cette espèce de simples d’esprit qui pensent que l’on ne peut
discuter de l’avenir du programme spatial si l’on n’a pas fait préalablement le
tour de la Lune. Il souligna que si c’était le cas, un seul membre du Congrès
avait voix au chapitre, en la personne de John Glenn.


Quelques
jours plus tard, Don Short et ses vingt-quatre mille trois cents dollars
appartenaient définitivement au passé. Florentina se replongea dans la vie
fiévreuse d’un Congrès en pleine session. Elle avait progressé de deux rangs à
la Commission des Finances, et quand elle regardait autour de la table de
conférence, elle avait le sentiment d’être un vieux routier de la politique.
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A
son retour à Chicago, Florentina se rendit compte que la situation avait bien
changé. Les Démocrates commençaient à maugréer et à murmurer entre eux que si
Jimmy Carter demeurait à la Maison-Blanche, cela n’améliorerait pas
nécessairement leurs chances de victoire. C’en était fait du bon vieux temps où
le président en titre des Etats-Unis pouvait être assuré de reprendre sa place
devant le bureau ovale de la Maison-Blanche.


Richard
rappela à sa femme que depuis Eisenhower aucun président n’avait accompli deux
mandats.


Les
Républicains commençaient de leur côté à redresser la tête. Après les déclarations
de Ford annonçant qu’il ne se présenterait pas, George Bush et Ronald Reagan
apparurent comme des candidats de premier plan. Dans les coulisses du Congrès,
on chuchotait qu’Edward Kennedy allait se présenter contre Carter.


Florentina
continua son travail à la Chambre, évitant soigneusement d’être associée à l’un
ou l’autre camp, malgré les avances des deux candidats démocrates et une pluie
d’invitations émanant de la Maison-Blanche. Elle tenait à rester neutre, aucun
des deux concurrents ne lui paraissant digne de représenter le parti en 1980.


Tandis
que d’autres se consacraient à la campagne électorale, elle entreprit de convaincre
le président de durcir le ton avec les chefs d’Etat membres du pacte de Varsovie
et de s’engager plus fermement aux côtés des alliés de l’OTAN.


Mais
elle en fut pour ses frais. Quand Jimmy Carter déclara, devant un auditoire
médusé, qu’il était fort surpris de voir les Russes renier leur parole,
Florentina avoua à Janet que n’importe quel Polonais de Chicago aurait pu
détromper le président.


La
rupture définitive entre Florentina Kane et la Maison-Blanche intervint le 4 novembre
1979, quand de prétendus étudiants iraniens occupèrent l’ambassade des
Etats-Unis à Téhéran et gardèrent cinquante-trois Américains en otages.


Le
président se contenta une nouvelle fois de prononcer quelques discours de bon
ton. Prétendant avoir les mains liées, Florentina usa de tous les moyens dont
elle disposait pour persuader le président de défendre l’Amérique. Lorsqu’il
consentit enfin à envoyer une mission sur place, celle-ci échoua, portant un
coup fatal au prestige des Etats-Unis dans le monde entier.


Après
cette humiliation, il y eut un débat au Congrès sur les questions de Défense.
Pour une fois, Florentina laissa ses notes de côté et se lança dans un discours
spontané :


—
Comment croire, s’écria-t-elle, qu’un peuple, qui a su utiliser les ressources
d’énergie, de génie et d’originalité qui étaient les siennes pour envoyer un
homme sur la Lune, est incapable de faire atterrir trois hélicoptères dans un
désert ?


Sur
le moment, elle avait oublié que les débats du Congrès étaient télévisés. Le
soir même, aux actualités, les trois grandes chaînes diffusèrent cette partie
de son discours.


 


Il
n’était nul besoin de rappeler à Richard combien Georges Novak avait eu raison
au sujet du shah. Lorsque les Russes envahirent l’Afghanistan, les Kane
annulèrent leur voyage aux jeux Olympiques de Moscou.


En
juillet, à Detroit, les Républicains choisirent Reagan pour candidat et Bush
pour colistier. Quelques semaines plus tard, les Démocrates se réunirent à New
York et reconduisirent Carter, avec encore moins d’enthousiasme qu’ils n’en
avaient pour Adlai Stevenson. Lorsque Carter entra au Madison Square Garden,
même les ballons refusèrent de descendre du plafond.


Florentina
s’efforçait de remplir au mieux son mandat de député. Il était difficile de
deviner quel parti deviendrait majoritaire dans les mois à venir. Elle présenta
un amendement au budget de la Défense, demandant la simplification des
démarches administratives. A mesure que les élections approchaient, Florentina
sentait une menace peser sur son propre siège, surtout lorsque les Républicains
remplacèrent son ancien adversaire Stewart Lyle par un cadre supérieur jeune et
plein d’allant du nom de Ted Simmons.


Carter
et Reagan sillonnaient la circonscription de Chicago, comme deux coucous dans
la même horloge. Les sondages annonçaient que les élections allaient se jouer
dans un mouchoir de poche. Florentina commença à en douter après avoir regardé
un débat télévisé entre les deux candidats, débat suivi par plus de cent
millions de téléspectateurs. 


Le
lendemain, Bob Buchanan confia à Florentina que si Reagan n’avait pas gagné ce
face-à-face, du moins ne l’avait-il pas perdu. Pour quelqu’un qui essayait
d’empêcher le président en titre de retourner à la Maison-Blanche, c’était tout
ce qui importait. Au fur et à mesure que le jour des élections approchait, le
sort des otages de Téhéran préoccupait de plus en plus l’opinion publique, qui
doutait à présent de la capacité de Carter à résoudre le problème. Dans les
rues de Chicago, des supporters avouèrent à Florentina qu’ils la renverraient à
la Chambre des Représentants mais qu’ils ne voteraient pas une deuxième fois
pour Carter.


Richard
prédisait une victoire facile pour Reagan. Florentina prit très au sérieux ces
prédictions et passa les dernières semaines de la campagne à travailler comme
si elle avait été une inconnue essayant d’arracher son premier mandat. Des
pluies torrentielles inondèrent les rues de Chicago jusqu’au jour des
élections, contrariant ses projets.


Quand,
le lendemain, le décompte des bulletins de vote fut terminé, elle fut tout de
même surprise par l’ampleur de la victoire de Reagan. Celui-ci contrôlait à
présent le Sénat, mais les Démocrates conservaient d’extrême justesse la
majorité à la Chambre des Représentants.


Florentina
retourna donc à Washington, avec une majorité de l’ordre de vingt-cinq mille
voix. Elle arriva dans la capitale fédérale pour une nouvelle session,
mortifiée mais non abattue, quelques heures seulement avant le retour des
otages.


 


Dans
son discours d’inauguration, le nouveau président entreprit d’élever le moral
de la nation. Installé en robe de chambre devant son poste de télévision,
Richard l’écouta avec un sourire béat et approuva bruyamment un passage dont il
continua à citer des extraits pendant des années.


—
On parle toujours d’intérêts de groupes, mais notre souci doit se tourner vers
un groupe très particulier, trop longtemps négligé. Ce groupe ne connaît pas de
limites, pas de différences ethniques, ni de divisions raciales ou politiques.
Il est constitué de femmes et d’hommes qui fabriquent notre nourriture,
surveillent nos rues, font marcher nos mines et nos usines, instruisent nos
enfants, gardent nos maisons et nous soignent quand nous sommes malades.


« Ouvriers,
industriels, commerçants, employés, chauffeurs de taxi ou transporteurs
routiers, les membres de ce groupe sont, en un mot, nous, le peuple, ces gens
qu’on appelle les Américains... »


Au
milieu d’une tempête d’applaudissements, le président salua une dernière fois
la foule amassée devant l’estrade et quitta le podium. Deux agents des services
secrets le guidèrent à travers la marée humaine, qui s’écartait, poussée par la
garde d’honneur.


Quand
l’escorte présidentielle arriva au bas des marches, Mr Reagan et la
première dame des Etats-Unis montèrent à l’arrière d’une limousine, voulant
visiblement rompre avec le style de Carter, et roulèrent doucement le long de
Constitution Avenue vers leur nouvelle demeure.


Comme
la voiture s’éloignait, l’un des deux policiers en civil appuya sur le bouton
de son émetteur récepteur :


—
La baronne rentre au palais, chuchota-t-il, tout en suivant à la jumelle la
voiture présidentielle jusqu’aux portes de la Maison-Blanche.


En
janvier 1981, Florentina retrouva le Congrès, mais Washington avait changé. Les
Républicains n’avaient plus besoin d’implorer le soutien du Congrès pour chaque
mesure qu’ils désiraient faire adopter, car tous les députés savaient que le
pays exigeait le changement. Florentina se mit à étudier le programme du
nouveau gouvernement envoyé aux élus du Capitole et vota avec enthousiasme un
grand nombre de points.


Totalement
absorbée par son travail aux commissions des Finances et de la Défense, elle ne
remarqua pas un entrefilet paru dans le Chicago Tribune, mais Janet ne
manqua pas de le lui faire observer :


« Nichols,
sénateur de l’Illinois, annonce ce matin sa volonté de se retirer en
1982. »


 


Florentina
était en train de discuter des implications d’une telle décision quand le
téléphone sonna. C’était l’un des rédacteurs en chef du Chicago Sun
Times qui voulait savoir si elle allait se présenter au Sénat, en 1982.
Elle se rendit compte ainsi que la presse trouvait son éventuelle candidature
toute naturelle après trois sessions et demie à la Chambre des Représentants.


—
Il n’y a pas si longtemps, plaisanta-t-elle, votre journal réclamait ma
démission.


—
Un Premier ministre anglais a déclaré un jour qu’en politique une semaine,
c’est le long terme. Alors, que comptez-vous faire, madame Kane ?


—
J’avoue n’y avoir jamais pensé, répondit-elle en riant.


—
Personne ne vous croira et aucun journal n’acceptera de diffuser une telle information.
Soyez plus précise.


—
Pourquoi me poussez-vous dans mes retranchements ? J’ai plus d’un an
devant moi pour me décider.


—
Vous n’êtes donc pas au courant ?


—
Au courant de quoi ?


—
Ce matin même, dans une conférence de presse à l’Hôtel de Ville, le procureur
général de Chicago a annoncé qu’il poserait sa candidature.


« Ralph
Brooks se présente au Sénat », annonça toute la presse nationale. Nombre
de journalistes signalaient que Florentina ne s’était pas encore prononcée sur
son éventuelle candidature. Dans tous les journaux, on vit des photos de M. et
Mme Brooks qui avaient l’air de narguer Florentina.


—
Ce sacré bonhomme devient de plus en plus beau en vieillissant,
grommela-t-elle.


Edward
l’appela de New York, la pressant de se présenter.


—
On pourrait même s’arranger pour faire croire que tu as obéi à une pression de
l’opinion publique, conclut-il.


—
Combien de fidèles me soutiendront ?


—
Mon estimation est de 60-40 en ta faveur, mais comme je ne fais plus partie du
comité, je peux me tromper. Nous avons encore un an devant nous avant les primaires,
alors inutile de s’agiter, d’autant que nous connaissons maintenant les intentions
de Brooks. Tu peux attendre le moment propice pour annoncer ta décision.


—
Mais pourquoi s’est-il prononcé si tôt ?


—
Probablement pour t’intimider. Ou alors il s’imagine que tu patienteras
jusqu’en 1984.


—
Ce serait peut-être une bonne idée.


—
Pas d’accord. N’oublie surtout pas ce qui est arrivé à John Culver, dans
l’Iowa. Il avait décidé d’attendre, pensant que le siège lui tomberait entre
les mains, comme un fruit mûr. Résultat, son suppléant s’est présenté à sa
place et c’est lui qui a emporté le siège.


—
Je te promets d’y réfléchir.


En
vérité, elle ne songea guère à autre chose au cours des semaines qui
suivirent : elle savait pertinemment que si elle battait Brooks une
seconde fois, elle n’entendrait plus jamais parler de lui. Aucun doute, l’homme
avait de l’ambition. Sur les conseils de Janet, elle accepta toutes les
invitations émanant de l’Etat de l’Illinois et refusa presque tous les autres
engagements.


—
C’est le meilleur moyen de tâter le terrain, dit Janet.


—
Continuez à me pousser, Janet.


—
N’ayez crainte, vous me payez pour ça.


Florentina
s’obligea à aller deux fois par semaine à Chicago et son pourcentage de votes
au Congrès ne dépassa pas 60 %. Ralph Brooks avait l’avantage de ne pas
vivre à Washington quatre jours par semaine et de ne pas voir sa présence au
tribunal exprimée en pourcentage.


De
surcroît, le nouveau maire de Chicago, Janet Byrne, venait d’entamer son mandat
et nombreux étaient ceux qui commençaient à penser qu’une femme dans la vie
politique de l’Illinois, c’était amplement suffisant. Cependant, Florentina
comprit vite qu’Edward avait raison. Elle avait vraiment 60 chances de
l’emporter contre 40 pour Ralph Brooks. Mais il était plus difficile de battre
un tel adversaire que de se faire élire au Sénat, car traditionnellement, les
élections intermédiaires favorisaient le parti qui n’était pas celui de
l’occupant de la Maison-Blanche.


Il
y avait un seul espace vierge dans l’agenda de Florentina, et il correspondait
au congrès annuel des anciens combattants du Viêt-nam. Cette année-la, leur
choix s’était porté sur Chicago. John Tower, le sénateur du Texas, et
Florentina avaient été invités et devaient prononcer un discours.


La
presse de l’Illinois s’empressa de faire valoir que la réputation de la fille
chérie de Chicago dépassait largement les limites de sa circonscription, de sa
ville et de son Etat puisque, honneur insigne, les anciens combattants
l’avaient invitée au même titre que l’un des membres les plus influents du
Sénat, président de la Commission de la Défense.


Florentina
consacrait désormais tout son temps à son travail à la Chambre. Elle présenta
avec succès un amendement à la loi sur les sociétés, assouplissant ses effets
en faveur des entreprises acceptant de consacrer une partie de leurs bénéfices
à la destruction des déchets toxiques.


Même
Bob Buchanan soutint son amendement. Alors qu’elle était au fond de la salle,
attendant les résultats du vote sur son amendement, il s’approcha d’elle pour
lui confier qu’il espérait la voir se présenter au Sénat.


—
Vous dites cela pour me voir partir !


—
Certes, cela serait une compensation, gloussa-t-il, je dois l’admettre, mais je
ne pense pas que vous allez faire long feu ici, si votre destin doit vous mener
à la Maison-Blanche.


Elle
le considéra, étonnée, mais il ne tourna pas la tête vers elle, continuant de
contempler la salle où les députés allaient et venaient dans le brouhaha.


—
Je ne doute pas que c’est là que vous finirez, ajouta-t-il. Dieu merci, je ne
serai plus de ce monde, pour assister à votre investiture.


Sur
ces mots, il se dirigea vers l’urne.


 


Chaque
fois que Florentina se rendait à Chicago, elle évitait la question de sa candidature
au Sénat, même si, manifestement, tout le monde y pensait. Pour Edward, c’était
là sa seule chance car, si elle ne se présentait pas maintenant, elle devrait attendre
vingt ans avant de pouvoir déloger Ralph Brooks, qui n’avait que
quarante-quatre ans.


—
Surtout avec son charme brookien ! En tout cas, qui serait capable
d’attendre vingt ans ?


—
Edward Kennedy, répondit Edward.


Florentina
éclata de rire.


—
Eh, c’est qu’il n’a peut-être pas dit son dernier mot ! En tout cas, une
chose est sûre : il faudra que je me décide dans un sens ou dans un autre,
avant mon discours devant les anciens combattants du Viêt-nam.


 


Florentina
et Richard passèrent le week-end à Cape Cod, où Edward les rejoignit le samedi
dans la soirée. Ils discutèrent tard dans la nuit des diverses hypothèses,
ainsi que des conséquences de cette candidature sur le travail d’Edward au
groupe Baron, étant entendu qu’il se chargeait de diriger sa campagne.


Ils
allèrent tous se coucher au petit jour, après être parvenus à une conclusion.


 


Deux
mille hommes avaient envahi la salle de conférences du Hilton. Florentina était
la seule femme, excepté les quelques serveuses. Richard avait accompagné sa
femme à Chicago et avait pris place à côté du sénateur du Texas. Florentina se
leva pour prendre la parole, morte de trac. Elle commença par affirmer sa foi
en une Amérique puissante, puis rappela à son auditoire combien elle s’était
sentie fière quand Truman avait remis à son père l’Etoile de bronze. Mais elle
admirait plus encore leur courage car eux avaient combattu pour leur pays au
cours de la première guerre impopulaire dans laquelle s’était engagée
l’Amérique. Enchantés, les anciens combattants exprimèrent leur satisfaction
par des sifflets et des coups de poing sur les tables.


Florentina
évoqua ensuite son engagement en faveur du missile MX et redit sa détermination
de permettre aux Américains de vivre sans craindre quiconque, surtout pas les
Soviétiques.


—
Il faut que Moscou comprenne, dit-elle, que si certains membres du Congrès
semblent prêts à conclure un compromis, la femme que vous avez devant vous fera
tout pour les en empêcher. (Les congressistes manifestèrent une nouvelle fois
leur approbation.) La politique isolationniste poursuivie actuellement par
Reagan n’aide pas la Pologne dans la crise qu’elle traverse, et elle nuira à
tous les autres pays que les Russes décideront d’attaquer par la suite. Nous devons
nous montrer fermes. On ne peut pas croiser les bras en attendant que les
Soviétiques viennent camper à nos frontières.


Même
le sénateur Towerfit un signe d’acquiescement. Elle attendit que le silence
revînt avant de poursuivre :


—
Tant qu’il existera des hommes et des femmes prêts à servir leur pays comme
vous l’avez fait, je continuerai, moi, à servir notre nation selon mes moyens,
et c’est devant vous que j’ai choisi d’annoncer solennellement mon intention de
présenter ma candidature au Sénat des Etats-Unis.


Peu
de gens dans la salle purent entendre le mot « Sénat », à cause du
vacarme. La moitié des participants s’était dressée pour applaudir pendant que
l’autre moitié tapait sur les tables.


Florentina
termina son discours par ces mots :


—
Je rêve d’une Amérique qui n’aura à redouter aucun agresseur. Et en même temps,
je prie pour que vous soyez les derniers combattants dont ce pays aura eu besoin.


Elle
revint à sa place, sous un tonnerre d’applaudissements. L’ovation se prolongea
plusieurs minutes. Le sénateur Tower prit ensuite la parole et félicita
Florentina pour « l’un des plus beaux discours qu’il ait jamais
entendus ».


 


Edward
arriva de New York pour prendre officiellement la direction de la campagne de
Florentina, Janet assurant la liaison avec Washington. L’argent affluait dans
les caisses car tout le travail que Florentina avait accompli en faveur de ses
électeurs commençait à porter ses fruits. Douze semaines avant les primaires,
les sondages la plaçaient en tête de la circonscription. Ses assistants
travaillaient avec acharnement nuit et jour, mais sans pouvoir néanmoins lui
arranger deux réunions à la fois.


Ralph
Brooks critiquait le pourcentage de votes de son adversaire, en mettant
l’accent sur l’absence de résultats réels obtenus par elle au Congrès.
Quelques-unes de ses attaques firent mouche, mais il ne progressa pas de façon
significative : les sondages indiquaient toujours une cote de 55 à 45 en
faveur de Florentina. Selon certaines rumeurs, les partisans de Ralph Brooks
commençaient à se décourager et les contributions à sa campagne se faisaient
plus rares.


Richard
rejoignait sa femme à Chicago pour le week-end. Tous les deux sillonnaient les
routes, souvent hébergés par des admirateurs. Un des plus jeunes supporters
bénévoles de Florentina les conduisait inlassablement à travers toute la région
dans sa petite Chevette bleue. Florentina visitait des usines, serrait des
mains, faisait le tour des faubourgs, participait à des réunions dans de
petites agglomérations rurales avant de déjeuner rapidement et trouvait encore
le temps, l’après-midi, de rencontrer des délégations et des groupes divers,
avant l’inévitable discours de la soirée, au Baron.


Pendant
cette période, elle se débrouilla pour ne pas manquer une seule réunion de la
Fondation Remagen.


 


La
nuit, avant de se laisser tomber sur son lit, elle trouvait encore le temps de
jeter quelques notes sur un grand cahier noir aux pages cornées, qui ne la
quittaient jamais. Et elle s’endormait en récitant les noms des innombrables
personnes qu’elle avait rencontrées et qui seraient vexées si jamais elle
oubliait le rôle qu’elles avaient joué dans sa campagne.


Le
dimanche soir, Richard rentrait à New York, aussi épuisé que Florentina. Pas
une fois il ne se plaignit, pas une fois il n’ennuya sa femme avec les
problèmes de la banque ou du groupe Baron.


Un
soir, alors qu’ils se disaient au revoir à l’aéroport, dans la froidure de
février, elle remarqua ses gants : c’était la paire en cuir bleu qu’il
avait achetée pour son père chez Bloomingdale, vingt ans plus tôt.


—
J’ai encore une paire de rechange à user, Jessie, avant de me mettre en quête
d’une autre femme, dit-il en souriant avant de s’éloigner.


Chaque
matin, Florentina se levait un peu plus déterminée que la veille. Elle était
seulement triste de voir si peu ses enfants. William portait maintenant une
superbe moustache à la Castro et semblait bien parti pour obtenir sa licence
avec la mention « très bien ». Quant à Annabelle, quand elle arrivait
pour les vacances, c’était toujours avec un jeune homme différent.


Par
expérience, Florentina savait que n’importe quelle catastrophe pouvait survenir
en période électorale. Elle ne se doutait quand même pas que le ciel allait lui
tomber sur la tête.


Au
cours de l’année précédente, la ville de Chicago avait été le théâtre d’une
série de meurtres sanglants, commis par un homme que la presse avait baptisé
« l’égorgeur de Chicago ». Le meurtrier signait ses crimes en
dessinant un cœur sur le front de sa victime, après lui avoir tranché la gorge.


De
plus en plus souvent, au cours des réunions auxquelles ils prenaient la parole,
Florentina et Ralph Brooks étaient interpellés sur la question de la sécurité
des citoyens. La nuit, les rues de Chicago étaient désertes, et la police
semblait incapable d’arrêter le tueur.


Au
grand soulagement de Florentina, il fut enfin appréhendé, une nuit, sur le campus
de l’université, alors qu’il s’apprêtait à attaquer une étudiante.


Dès
le lendemain matin, Florentina félicita publiquement la police de Chicago et
écrivit personnellement à l’officier qui avait procédé à l’arrestation du
criminel. De son côté, Ralph Brooks annonça que, en tant que procureur, il
avait l’intention de diriger l’instruction ordonnée contre l’égorgeur de
Chicago, même si cela devait lui coûter le siège qu’il briguait. Brillante
pirouette, qui fit l’admiration de Florentina elle-même. La presse nationale
publia la photo du beau procureur général à côté de celle du monstre.


Le
procès commença cinq semaines avant les primaires. Visiblement, la procédure
avait été écourtée, sous l’influence du procureur qui faisait quotidiennement
la une des journaux. Il réclama la peine de mort, arguant que les habitants de
Chicago avaient le droit de circuler sans risque, la nuit, dans les rues.


Florentina
avait beau publier communiqué de presse sur communiqué de presse sur des sujets
aussi divers que la crise de l’énergie, le bruit près des aéroports, le prix
des céréales et même les mouvements des troupes soviétiques vers la frontière
polonaise, après l’instauration de l’état de guerre et l’emprisonnement des
leaders de Solidarité, Ralph Brooks occupait toujours la première page. Au
cours d’une interview pour le Tribune, elle s’en plaignit avec humour,
mais tout en le regrettant, le journaliste fit remarquer que, grâce au procureur,
les journaux avaient augmenté leur tirage.


Florentina
s’isola dans son bureau de Washington, avec le sentiment qu’elle avait perdu
toute chance de supplanter son adversaire. Dans l’espoir qu’un affrontement
direct pourrait lui donner l’occasion de briller à son tour, elle convia Ralph
Brooks à un débat public. En réponse à ce défi, le procureur déclara à la
presse qu’il était trop conscient de ses responsabilités actuelles pour
accepter de telles confrontations.


—
Même si je perds toute chance de représenter le bon peuple de l’Illinois au Sénat,
répétait-il inlassablement.


Florentina
perdit encore un point dans les sondages, et sa cote de popularité tomba à 52
contre 48 pour Brooks. Et on était à deux semaines de l’élection...


 


Florentina
envisageait d’entreprendre une tournée à travers l’Etat, quand elle reçut le
coup de grâce. Le mardi qui suivit la fin du procès, Richard l’appela. La jeune
fille qui partageait la chambre d’Annabelle avait téléphoné pour dire que cette
dernière n’était pas rentrée le dimanche soir et que, depuis, elle n’avait
donné aucun signe de vie, Florentina sauta dans le premier avion pour New York.


Richard
avait déjà prévenu la police et engagé un détective privé pour retrouver sa
fille. Il renvoya ensuite Florentina à Chicago, après que la police eut promis
de faire l’impossible.


A
Chicago, Florentina tournait en rond, hébétée, appelant Richard toutes les
heures, pour s’entendre dire qu’il n’y avait toujours aucune nouvelle
d’Annabelle. Une semaine plus tard, elle était toujours en tête des sondages,
mais avec une courte avance : 51 contre 49. Edward essayait en vain de lui
redonner le goût de la lutte et elle commençait à se demander si en abandonnant
son foyer pour la politique elle n’avait pas lâché la proie pour l’ombre.


Après
une fin de semaine atroce, pendant laquelle Florentina perdit plus d’électeurs
qu’elle n’en gagna, Richard l’appela, tout excité. Annabelle avait été retrouvée.
Elle n’avait jamais quitté New York !


—
Dieu merci ! s’écria-t-elle, avec des larmes de soulagement. Elle va
bien ?


—
Oui, elle se repose à l’hôpital du Mont-Sinaï.


—
Qu’est-il arrivé ? interrogea Florentina, inquiète.


—
Elle a subi une interruption de grossesse.


Florentina
se rendit à New York pour voir sa fille. Dans l’avion, elle crut reconnaître un
des jeunes bénévoles du parti, assis quelques rangs plus loin. Son sourire,
sans doute...


Annabelle
ne s’était même pas rendu compte qu’elle avait été portée disparue. Edward
supplia Florentina de rentrer à Chicago où tous les médias se demandaient où
elle avait bien pu passer.


Ils
avaient réussi à soustraire la vie privée d’Annabelle aux indiscrétions de la
presse, mais certains journalistes commençaient à qualifier de bizarre ce
séjour de Florentina à New York à un moment où elle aurait dû, plus que jamais,
se trouver en Illinois. Pour la première fois, elle ignora les conseils
d’Edward.


Ralph
Brooks sauta sur l’occasion pour suggérer que Florentina était rentrée à New
York parce que le groupe Baron était en difficulté. Sa concurrente, disait-il,
avait toujours donné la priorité à ses affaires personnelles. Edward argumenta,
Annabelle supplia, et Florentina accepta enfin de rentrer à Chicago. La presse
locale annonçait que la fourchette des voix était trop étroite pour que
quiconque se risque à faire un pronostic.


Le
mardi, le titre que Florentina avait tant redouté de voir faire la une
s’étalait dans la presse :


« La
fille de la candidate démocrate se fait avorter. » L’article révélait tous
les détails de l’intervention et allait jusqu’à décrire le lit d’Annabelle.


—
Tu n’as plus qu’à baisser la tête et à prier, commenta Edward.


Le
jour des élections, Florentina était debout à six heures du matin. Edward lui
fit faire le tour du plus grand nombre de bureaux de vote possible. Quand elle
se présentait, ses supporters agitaient leurs panneaux bleu et blanc :
« Kane au Sénat » et distribuaient des tracts sur lesquels on pouvait
lire les prises de position de Florentina sur les problèmes politiques les plus
importants du moment.


Devant
un bureau de vote, une électrice demanda à Florentina quelle était sa position
sur l’avortement. Elle répondit, indignée :


—
Je peux vous assurer que mon point de vue n’a guère changé, avant de se rendre
compte que la question avait été posée en toute innocence.


 


Infatigables,
les bénévoles du bureau dénichèrent tous les électeurs Kane potentiels et
Florentina elle-même ne cessa de travailler jusqu’à la fermeture du dernier
bureau, tout en priant pour que tout se passe de la même façon que pour
l’élection présidentielle ayant opposé Carter à Ford en 1976.


Richard
arriva dans la nuit, avec de bonnes nouvelles. Annabelle était retournée à
Radcliffe, tout à fait remise de l’intervention. Mari et femme se retirèrent
dans leur suite au Baron. Trois postes de télévision diffusaient les résultats
qui décideraient lequel des deux candidats démocrates affronterait le candidat
républicain en novembre. A 11 heures du soir, Florentina avait 2 % d’avance.
A minuit, Brooks avait un avantage de 1 %. Deux heures plus tard,
Florentina dépassait de nouveau son adversaire de 1 %. A trois
heures, elle s’endormit dans les bras de Richard. Il ne la réveilla pas quand
le résultat définitif fut annoncé, parce qu’il voulait qu’elle se repose.


Richard
se réveilla brusquement, un peu plus tard. Florentina se tenait debout devant
la fenêtre, les poings serrés. Sur les petits écrans apparaissaient les
résultats définitifs. Ralph Brooks représentait officiellement le parti
démocrate, grâce à un avantage d’un demi pour cent. Sur l’écran, on pouvait
voir une photo du vainqueur saluant ses supporters. Florentina regarda une
nouvelle fois l’image. Son regard glissa sur le vainqueur pour se fixer sur un
homme qui se tenait juste derrière lui. A présent, elle se souvenait où elle
avait déjà vu ce sourire... 


 


La
carrière politique de Florentina semblait terminée. A présent, elle n’était
même plus membre du Congrès et elle devrait attendre deux ans pour y entrer à
nouveau, si toutefois elle y parvenait. Mais après l’histoire d’Annabelle, elle
se demandait si le temps n’était pas venu pour elle de reprendre les rênes du
groupe Baron et de se ménager une vie privée. Richard n’était pas d’accord.


—
Ce serait navrant que tu abandonnes la politique après tout le temps et la
peine que tu y as consacrés.


—
Justement, tout est là. Si j’avais déployé autant d’énergie à réussir ma vie
familiale, si je m’étais un peu plus intéressée à ma fille, elle n’aurait
peut-être pas traversé cette crise.


—
Allons bon ! Le grand mot est lâché ! Ce genre de balivernes est
digne d’un de ses profs de psychologie, pas de toi. Je n’ai pas remarqué de
tels troubles de comportement chez William. Ma chérie ! Annabelle a eu une
liaison et elle était encore irresponsable, c’est aussi simple que ça. Si
toutes les jeunes filles qui prennent un amant étaient traitées d’anormales, il
n’y aurait plus beaucoup de femmes normales. Non, ce dont elle a besoin, c’est
que tu la considères comme une amie.


Florentina
laissa tout tomber et partit avec Annabelle à La Barbade, pour les vacances
d’été. Au cours de longues promenades sur la plage, sa fille lui raconta son
aventure avec un jeune étudiant de Vassar. Florentina avait du mal à se faire à
l’idée que les hommes pouvaient désormais fréquenter les facultés jadis
réservées aux filles. Quant à Annabelle, elle refusait de dévoiler le nom de
son amant. Elle essaya d’expliquer à sa mère qu’elle l’aimait encore, mais
qu’elle n’avait aucune envie de s’engager pour la vie.


—
As-tu épousé le premier homme avec lequel tu as couché ? demanda-t-elle.


Florentina
ne répondit pas immédiatement, puis raconta à sa fille l’épisode Scott Forbes.


—
Quel salaud ! commenta Annabelle après avoir écouté son récit, et quelle
chance tu as eue de trouver papa chez Bloomingdale !


—
Non, ma chérie, comme ton père le dit si souvent, c’est lui qui m’a trouvée.


Mère
et fille se sentirent plus proches l’une de l’autre qu’elles ne l’avaient
jamais été. Richard et William les rejoignirent et ils passèrent une dizaine de
jours ensemble à barboter dans l’eau et à se faire bronzer.


Richard
était ravi de voir sa femme et sa fille si détendues, et il se sentait tout ému
quand Annabelle disait « mon grand frère » en parlant de William.
Richard et Annabelle battaient régulièrement Florentina et William au golf, et
les dîners se prolongeaient fort tard dans la soirée tant ils avaient de choses
à se dire.


A
la fin des vacances, ils étaient tout tristes de devoir rentrer. Florentina
avoua qu’elle ne se sentait guère le courage de se jeter à nouveau dans le
tourbillon de la politique, mais Annabelle la convainquit de retourner au
combat en affirmant que pour rien au monde elle ne voudrait d’une « mère
au foyer », Florentina eut quelque mal à se faire à l’idée qu’elle ne
mènerait pas de campagne cette année-là. Pendant sa bataille contre Brooks, les
Démocrates avaient choisi un jeune et brillant avocat de Chicago, Noël
Silverman, pour la remplacer à la Chambre des Représentants. Certains membres
du comité de sélection avouèrent qu’ils n’auraient pas pris cette décision
s’ils avaient pensé que Brooks avait la moindre chance de gagner.


Beaucoup
d’électeurs demandèrent à Florentina de se représenter au Congrès comme
candidat indépendant, mais elle refusa. Le parti n’aurait pas approuvé cette
décision et il fallait d’ores et déjà préparer les prochaines élections
sénatoriales, qui auraient lieu deux ans plus tard. David Rodgers, l’autre
sénateur de l’Etat avait déclaré qu’il ne se représenterait pas aux élections
de 1984.


Florentina
se rendit à Chicago à plusieurs reprises, pour prendre la parole en faveur de
Noël Silverman. Celui-ci remporta le siège, avec deux mille trois cent
vingt-trois voix de plus que son adversaire, et Florentina en fut ravie.


A
présent, elle savait qu’elle allait vivre pendant deux ans dans l’isolement politique.
Sa peine s’aviva lorsqu’elle lut le titre du Chicago Tribune au
lendemain des élections :


 


BROOKS REMPORTE LA COURSE AU
SÉNAT HAUT LA MAIN
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A
Noël, William présenta Joanna Cabot à ses parents. Florentina sut d’instinct
qu’ils allaient se marier, et pas seulement parce que Richard connaissait de
nom le père de la jeune fille.


Joanna
était brune, mince et gracieuse et l’on pouvait lire, sur son visage timide,
son attachement pour William. De son côté, le fils de Florentina semblait fier
de cette jeune femme qui se tenait tranquillement à son côté.


—
J’aurais dû m’attendre à ce que ton fils, élevé à New York, à Washington et à
Chicago, aille chercher sa femme à Boston, plaisanta-t-elle. 


—
Je te signale au passage que William est aussi ton fils, rappela Richard, mais
qu’est-ce qui te fait dire qu’il épousera Joanna ?


—
Je prédis que nous serons amenés à faire un petit séjour à Boston au printemps
prochain, dit Florentina en riant.


Elle
se trompait : ils durent attendre l’été.


William
terminait sa dernière année préparatoire et attendait avec impatience son
admission à la Harvard Business School.


—
De mon temps, observa Richard, on attendait d’avoir terminé ses études et même
de gagner sa vie, avant de fonder un foyer.


—
C’est faux, Richard ! N’as-tu pas interrompu tes études pour
m’épouser ?


—
Tu nous avais caché ça, papa ! lança William.


—
Ton père possède une mémoire sélective, pour reprendre un terme usité en politique.


William
partit en riant.


—
Je persiste à dire...


—
Ils s’aiment, Richard. Es-tu devenu trop vieux pour le comprendre ?


—
Non, mais...


—
Tu n’as pas encore cinquante ans et tu te comportes déjà comme un
vieillard ! William a presque l’âge que tu avais quand nous nous sommes
mariés. Eh bien, tu n’as plus rien à dire ?


—
Non ! Tu es comme tous les politiciens, tu interromps sans cesse tes
interlocuteurs !


Les
Kane passèrent le Nouvel An chez les Cabot. Le père de Joanna, John Cabot, et
Richard sympathisèrent immédiatement. Il était même surprenant qu’ayant tant
d’amis communs ils ne se soient pas rencontrés plus tôt. Joanna avait deux
jeunes sœurs qui passèrent l’après-midi à gambader autour de Richard.


Le
samedi soir, avant de se coucher, celui-ci déclara :


—
Joanna est exactement la femme qu’il faut à William !


Florentina
prit son accent le plus snob pour demander :


—
Mais qu’auriez-vous fait, Mr Kane, si Joanna avait été une petite
Polonaise, vendeuse de gants chez Bloomingdale ?


Richard
la prit dans ses bras :


—
J’aurais conseillé à William d’éviter l’achat de trois paires de gants avant de
se déclarer !


Les
préparatifs du mariage paraissaient longs et compliqués. Florentina se souvenait
de la simplicité de son propre mariage. Belle et Claude s’étant contentés de
transporter le grand lit dans la chambre d’amis, à San Francisco. Par bonheur,
Mme Cabot s’occupa de tout. Chaque fois qu’on eut besoin des Kane,
Annabelle prit les choses en main, en digne représentante de la famille.


 


Au
début de janvier, Florentina retourna à Washington pour mettre de l’ordre dans
son bureau. D’anciens collègues bavardèrent avec elle, comme si elle n’avait
jamais quitté la Chambre. Janet l’attendait avec un paquet de lettres
d’électeurs lui exprimant leurs regrets et leur espoir qu’elle se
représenterait au Sénat dans deux ans.


Florentina
répondit à chacune de ces lettres. Elle se disait que si elle n’était pas élue
en 984, c’en serait fini de sa carrière politique. Ensuite, elle quitta le
Capitole pour New York. Le groupe Baron et la Lester avaient été dirigés avec
compétence et efficacité par Richard et Edward. Les hôtels avaient considérablement
changé d’aspect depuis que Richard avait mis en pratique les nombreuses
suggestions de McKinsey and Co. Florentina alla de surprise en surprise, quand
elle visita ces nouveaux Baron et leurs restaurants « Côte de Bœuf »
situés au rez-de-chaussée. Elle crut que jamais elle ne s’habituerait aux
distributeurs de billets de banque qui se trouvaient dans le hall, à côté des
salons de coiffure. Elle rendit visite à Gianni, pour juger de l’expansion des
boutiques. Le couturier la reçut comme si elle venait seulement pour essayer
une nouvelle robe.


 


Durant
les premiers mois qu’elle passa à l’écart de la vie politique, Florentina travailla
plus que jamais. Elle se rendit à deux reprises en Pologne, où elle ne put que
compatir au malheur qui frappait ses compatriotes. Elle se demanda quelles
seraient les prochaines victimes des Russes. Profitant de ces séjours, elle
rencontra de nombreuses personnalités européennes. Toutes exprimèrent leur
crainte de voir l’Amérique sombrer dans l’isolationnisme, tentation qui
semblait de plus en plus forte après chaque nouvelle élection présidentielle.


De
retour aux Etats-Unis, Florentina se posa la question décisive : oui ou
non, allait-elle se porter candidate aux prochaines élections
sénatoriales ? Janet, qui était restée à son service, avait déjà commencé
à ébaucher une tactique électorale, en compagnie d’Edward Winchester :
leur programme comportait plusieurs séjours à Chicago, ainsi que l’acceptation
de toute invitation émanant de l’Illinois. Le sénateur Rodgers appela
Florentina après l’intersession de Pâques pour lui dire qu’il espérait la voir
reprendre son fauteuil l’année suivante et affirma qu’elle pourrait compter sur
son soutien.


Une
fois par semaine, Florentina lisait la revue de presse de Chicago. Ralph Brooks
s’était déjà fait un nom au Sénat et avait réussi, on ne savait comment, à
s’introduire dans la prestigieuse Commission des Affaires étrangères ainsi que
dans celle de l’Agriculture – si importante aux yeux des fermiers de
l’Illinois. Il était en outre le seul sénateur « novice » à avoir été
nommé membre de l’équipe de réflexion démocrate sur les réformes
administratives.


Cet
ensemble de faits contribua à renforcer la détermination de Florentina.


 


Le
mariage de William avec Joanna fut l’un des plus beaux jours de la vie de Florentina.
En voyant son fils de vingt-deux ans en smoking, au côté de la jeune mariée,
elle se rappela son père. Le lourd bracelet en argent gravé au nom du
« Baron Abel Rosnovski » que lui avait légué son grand-père
encerclait le poignet gauche du jeune marié.


Malgré
son air timide et réservé, Joanna avait visiblement su imposer ses goûts car
William avait renoncé à ses habits excentriques et à ses cravates voyantes et
avait sacrifié sa belle moustache à la Castro, dont il était pourtant si fier
avant de la rencontrer.


Grand-mère
Kane, comme on appelait maintenant Kate, évoluait parmi les invités tel un
cuirassé en pleine action, embrassant certains et permettant à d’autres, beaucoup
moins nombreux et plus âgés qu’elle, de l’embrasser. A soixante-quinze ans,
elle était toujours élégante. Elle était surtout le seul membre de la famille
qui put se permettre de faire des remontrances à Annabelle avec quelques
chances d’obtenir gain de cause.


Après
la réception grandiose donnée par les parents de Joanna dans leur maison de
Beacon Hill, les jeunes mariés partirent en voyage de noces en Europe.


Richard
et Florentina rentrèrent à New York. Le temps était proche où Florentina
devrait communiquer ses intentions concernant sa candidature aux prochaines élections
pour le Sénat. Elle se résolut à consulter le sénateur qui allait prendre sa retraite,
sur les termes de sa déclaration. Elle appela David Rodgers à son bureau, au
Dirksen Building, et en composant le numéro, elle se dit que la vie était tout
de même singulière. Ils avaient longtemps vécu à deux cents mètres l’un de
I’autre, sans le savoir. Le sénateur était absent et elle lui laissa un
message. Il ne l’appela pas et pendant quelques jours ce fut le silence
complet. Finalement, la secrétaire du sénateur téléphona pour expliquer à
Florentina que le programme de son patron était trop chargé. Cette attitude
n’était pas dans le style de David Rodgers. Florentina en discuta avec Edward.


—
On dit qu’il souhaite que sa femme prenne sa suite au Sénat, dit Edward.


—
Betty Rodgers ? Mais elle a toujours prétendu avoir la politique en
horreur ! Je ne peux pas croire qu’elle ait choisi de son plein gré de
poursuivre la tâche de son mari au moment où, justement, il part à la retraite.


—
Il y a trois ans, quand son fils a quitté la maison, elle a été élue au conseil
municipal de Chicago. Peut-être cela lui a-t-il donné le goût des honneurs.


—
Tu crois que c’est sérieux ?


—
Je n’en sais rien. Mais je peux le savoir en passant quelques coups de fil.


Florentina
découvrit le pot aux roses avant Edward, grâce à un de ses anciens assistants
de Chicago, qui lui apprit que dans les coulisses du parti démocrate, on considérait
déjà Mrs Rodgers comme la future candidate.


Dans
la même journée, Edward appela Florentina pour confirmer ce qu’elle savait
déjà. Le comité de sélection pensait proposer Mrs Rodgers comme candidate
du parti démocrate, malgré les sondages suivant lesquels 80 % des
Démocrates inscrits s’affirmaient prêts à soutenir Florentina comme successeur
au siège de David Rodgers.


—
Il n’y a rien à faire, ajouta Edward, le sénateur Brooks soutiendra ouvertement
Betty Rodgers.


—
Tu m’étonnes ! Qu’est-ce qu’on fait ?


—
Pas grand-chose pour le moment. Tu bénéficies de soutiens solides au sein du
comité et cela va sûrement faire pencher la balance, mais peut-être serait-il
plus sage de ne pas t’engager davantage dans cette affaire. Continue à
travailler à Chicago et reste au-dessus de la mêlée.


—
Et si c’est elle qui est choisie ?


—
Alors tu te présenteras comme candidate indépendante et tu l’emporteras.


—
Mais il est pratiquement impossible de vaincre la machine électorale du parti,
Edward, tu me l’as dit toi-même.


—
Truman a bien réussi.


 


Quelques
minutes après la délibération du comité, en assemblée plénière, Florentina
apprit que Betty Rodgers avait été désignée comme candidate officielle du
parti, par 6 voix contre 5. 


David
Rodgers et Ralph Brook avaient voté contre Florentina.


Il
semblait incroyable qu’une décision de cette importance fût prise par six personnes
seulement. Durant les semaines qui suivirent, Florentina eut deux conversations
téléphoniques déplaisantes, l’une avec Rodgers, l’autre avec Brooks. Tous deux
prétendirent donner la priorité à l’unité du parti plutôt qu’à l’ambition
personnelle d’un de ses membres.


—
Tout à fait le genre d’attitudes hypocrites qu’on peut attendre des Démocrates,
commenta Richard.


De
nombreux supporters de Florentina la supplièrent de se battre, mais elle
n’était pas décidée.


Le
président de la délégation de l’Illinois l’appela pour lui demander de renoncer
formellement à se présenter aux prochaines élections, au nom de l’unité du
parti. Après tout, argumenta-t-il, Betty n’irait pas au-delà de son mandat de
six ans.


Ce
serait bien assez long pour Ralph Brooks, se dit Florentina. Elle entendit bien
des avis divers pendant les quelques jours qui suivirent. Bob Buchanan,
rencontré lors d’un voyage à Washington, lui conseilla de lire plus
attentivement Jules César.


—
La pièce entière ? demanda-t-elle,


—
A votre place, je me concentrerais plutôt sur le rôle de Marc Antoine.


Florentina
contacta le président de la délégation de l’Illinois pour lui annoncer qu’elle
voulait bien déclarer devant le comité qu’elle ne serait pas candidate, mais
qu’elle ne souhaitait pas soutenir Betty Rodgers.


Le
président s’empressa d’accepter ce compromis.


La
réunion se déroula dix jours plus tard, au Bismarck Hotel, sur la rue West Randolph.
Quand Florentina arriva, la salle était comble. Elle fut accueillie par un
concert d’applaudissements et comprit que cette réunion n’allait pas être aussi
simple que le comité l’avait prévu.


Elle
prit place sur le siège numéroté qui lui avait été assigné, au bout du deuxième
rang. Le président s’assit au premier rang, avec les sénateurs Rodgers et
Brooks derrière une longue table.


Quand
Florentina parut, le président la salua d’un signe de tête courtois. Les autres
membres du comité s’installèrent au second rang et l’un d’eux murmura :


—
Vous avez été bien bête de refuser de vous battre.


A
huit heures, le président invita David Rodgers à prendre la parole devant le comité.
Le sénateur avait toujours suscité le respect pour le travail qu’il avait
accompli en faveur de ses électeurs, mais hélas, même ses assistants
n’arrivaient pas à lui trouver de grands talents d’orateur.


Il
commença par remercier tous ceux qui l’avaient appuyé dans le passé et exprima
l’espoir que les Démocrates continueraient à soutenir loyalement son épouse. Il
fit ensuite le bilan de vingt-quatre ans de travail et se rassit au milieu
d’applaudissements de commande.


Le
président prit ensuite la parole, exposant les raisons qui l’avaient poussé à
proposer Betty Rodgers comme candidate.


—
Au moins, les électeurs se souviendront facilement de son nom, dit-il.


Là-dessus,
il éclata de rire, imité par une ou deux personnes sur l’estrade et par
quelques rares auditeurs dans la salle.


Pendant
dix minutes, il couvrit Betty Rodgers d’éloges pour son œuvre de conseillère
municipale, mais la salle gardait le silence. Quand il reprit sa place après
quelques applaudissements, il présenta négligemment Florentina.


Elle
n’avait pas pris ses notes. Elle voulait que son discours ait l’air spontané.
Pourtant, elle en avait pesé chaque terme, pendant les dix jours précédents.
Richard aurait voulu l’accompagner mais elle l’en avait dissuadé, prétextant
que tout avait déjà été décidé. En vérité, elle ne souhaitait pas qu’il fût
présent pour donner toutes les apparences de l’innocence.


Lorsque
le président eut regagné sa place, elle s’avança vers le milieu de l’estrade et
se tint debout, juste devant Ralph Brooks.


—
Monsieur le Président, je suis venue aujourd’hui à Chicago pour vous annoncer
que je ne serai pas candidate aux élections pour le Sénat des Etats-Unis.


Elle
fut interrompue par des « Pourquoi pas ? » et des « Qui vous
a arrêtée ? » lancés par l’auditoire, mais poursuivit en feignant
d’ignorer ces interventions :


—
J’ai eu le privilège de servir la circonscription de Chicago pendant six ans à
la Chambre des Représentants, et j’aurais aimé continuer à travailler dans l’intérêt
des contribuables. J’ai toujours cru à l’unité du parti...


—
Mais pas aux candidats que le parti impose ! cria quelqu’un dans la salle.


Une
fois encore, Florentina ignora l’interruption.


—
Je serai donc heureuse de soutenir le candidat qui a été sélectionné par vous
pour représenter le parti, ajouta-t-elle en s’efforçant de paraître convaincue.


Ce
fut un brouhaha indescriptible mais les cris de « Kane au
Sénat ! » étaient parfaitement audibles.


Sous
le regard insistant de David Rodgers, elle continua :


—
Je donne rendez-vous à mes supporters une autre fois, dans un autre endroit,
mais ce soir, vous devez vous souvenir qu’il importe avant tout de vaincre les
Républicains. Si Betty Rodgers devient sénateur, je suis convaincue qu’elle
saura servir le parti avec la même habileté que son mari. Mais si les
Républicains remportent le siège, vous pouvez être certains que je n’aurai de
cesse que de le reprendre dans six ans. Quel que soit le résultat, le comité
peut compter sur moi pour la prochaine période électorale.


Elle
regagna rapidement son siège, tandis que ses partisans applaudissaient à tout
rompre.


Le
président rappela la salle à l’ordre du mieux qu’il put, puis invita Betty
Rodgers à prendre la parole. Jusqu’alors, Florentina avait gardé la tête baissée,
mais elle ne put résister au plaisir de fixer son adversaire.


Betty
Rodgers n’était visiblement pas préparée à une éventuelle opposition et elle
semblait très agitée, se débattant avec ses notes. Elle lut un discours bien
préparé, sans lever le nez de ses papiers, d’une voix qui n’était parfois qu’un
murmure. Les termes en étaient bien choisis, mais à côté d’elle, son
mari faisait figure de Cicéron. Florentina se sentit triste et embarrassée pour
cette femme et presque coupable de sa propre tactique. Mais après tout, si
Betty Rodgers subissait une épreuve au-dessus de ses forces, la faute en
revenait au comité.


Florentina
commençait à se demander à quelles extrémités Ralph Brooks était capable de se
livrer pour l’empêcher d’entrer au Sénat. Betty Rodgers se rassit, tremblant
comme une feuille, et Florentina quitta calmement la salle, pour ne plus embarrasser
personne. Dehors, elle héla un taxi et se fit conduire à l’aéroport O’Hare.


—
Bien sûr, madame Kane, dit le chauffeur, j’espère que vous allez vous présenter
aux sénatoriales. Cette fois-ci, vous remporterez facilement le siège.


—
Je ne me présenterai pas, répondit-elle laconiquement. Le candidat du parti
démocrate s’appelle Betty Rodgers.


—
Qui est-ce ?


—
La femme du sénateur sortant.


—
Elle connaît rien à ce boulot, bougonna le chauffeur. Déjà son mari n’était pas
terrible-terrible.


Ils
gardèrent le silence pendant le reste du trajet. Florentina se disait que si
elle s’était présentée comme candidate indépendante, elle aurait eu une chance
d’entrer au Sénat. Le risque aurait été de détourner à son profit une partie
des voix démocrates et de permettre ainsi aux Républicains de remporter le
siège haut la main. En ce cas, le parti ne le lui aurait jamais pardonné et
c’en aurait été fini de sa carrière politique. Brooks avait à présent en main
tous les éléments pour s’en sortir gagnant. Elle s’en voulut de ne pas l’avoir
battu quand elle en avait eu la possibilité.


Le
taxi se gara devant l’aérogare. Comme elle s’apprêtait à payer la course, le
chauffeur lança :


—
Tout de même, c’est bizarre ! Je vais vous dire, madame, ma femme pense
que vous allez devenir président. Moi, je n’arrive pas à y croire, car sauf
votre respect, je ne voterai jamais pour une femme.


Florentina
se mit à rire et il ajouta :


—
Sans vouloir vous offenser...


—
Mais je ne suis pas offensée, répliqua-t-elle en doublant le pourboire.


Elle
consulta sa montre et se dirigea vers la salle d’attente. Elle avait encore une
demi-heure avant le décollage. Elle acheta Time et Newsweek à un
kiosque.


Le
vice-président Bush figurait sur les deux couvertures. Les premières balles de
la prochaine campagne présidentielle étaient tirées. D’après le panneau
d’affichage des départs, la porte de départ pour New York était la 12C. Amusée,
elle imagina les stratagèmes de l’administration de O’Hare pour éviter une
« porte n° 13 ».


Elle
s’installa sur une chaise en plastique rouge et commença à lire l’article consacré
à George Bush. Elle était tellement absorbée par sa lecture qu’elle ne fit pas
attention au message diffusé par le haut-parleur :


—
Mrs Florentina Kane est demandée au téléphone.


Florentina
continua à lire l’article consacré à ce directeur de la compagnie pétrolière
Zapata Oil, qui avait réussi à faire son chemin à travers la Chambre des Représentants,
le Comité national républicain, la CIA, et l’ambassade des Etats-Unis en Chine,
jusqu’à la vice-présidence.


Un
employé de la TWA s’approcha d’elle et la toucha légèrement à l’épaule.


—
Madame Kane ? On vous demande au téléphone, dit-il en indiquant d’un geste
le haut-parleur.


Florentina
écouta le message :


—
En effet, merci !


Elle
traversa la salle d’attente et se dirigea vers le téléphone le plus proche. En
pareil cas, elle s’imaginait toujours qu’un de ses enfants avait eu un
accident, même si elle se répétait tous les jours qu’Annabelle avait vingt et
un ans et que William était déjà marié.


Elle
prit l’écouteur et entendit la voix du sénateur Rodgers :


—
C’est vous, Florentina ?


—
Oui, moi-même.


—
Dieu merci, j’ai pu vous joindre. Betty vient de décider que, tout compte fait,
les élections ne l’intéressaient pas. Elle sent que la campagne serait une
charge trop lourde pour elle. Pouvez-vous revenir avant que la salle soit mise
à sac par vos partisans ?


—
Pour quoi faire ? demanda-t-elle, comme dans un rêve.


—
Vous n’entendez pas ce qui se passe ici ?


En
effet, Florentina pouvait entendre scander son nom, « Kane !
Kane ! Kane ! », aussi clairement qu’elle entendait la voix du
sénateur.


—
Ils réclament votre candidature et ne nous laisseront pas sortir tant que vous
ne serez pas revenue.


Florentina
serra le poing :


—
Je ne suis pas intéressée, David.


—
Mais je croyais...


—
A moins d’avoir le soutien du comité ainsi que le vôtre...


—
Tout ce que vous voulez, Florentina. Betty a toujours pensé que vous étiez la
candidate idéale. C’est Ralph Brooks qui l’a poussée.


—
Ralph Brooks, vraiment ?


—
Oui, mais Betty a compris qu’il obéissait à des motifs personnels. Alors, pour
l’amour du ciel, revenez !


—
J’arrive.


Elle
traversa le couloir en courant, en direction de la station de taxis, et remonta
dans la même voiture.


—
Où allons-nous cette fois, madame Kane ?


—
Là d’où nous venons, dit-elle en souriant.


—
Je suppose que vous savez ce que vous faites. Moi, je n’arrive pas à comprendre
comment un gars ordinaire, comme moi, peut croire ce que disent des politiciens
qu’il ne connaît même pas.


Florentina
espérait que le chauffeur en resterait là, et qu’elle aurait le temps de
rassembler ses idées, mais cette fois il se lança dans une longue
diatribe : il voulait quitter sa femme, sa belle-mère s’y opposait, son
fils se droguait et refusait de travailler comme tout le monde, enfin sa fille
vivait en Californie, dans une secte religieuse.


—
Putain de pays ! Oh ! pardon, madame Kane, fit-il en arrivant près du
siège du parti démocrate.


Elle
le paya pour la seconde fois de la soirée en souhaitant qu’il vienne à bout de
tous ses problèmes.


—
Après tout, peut-être bien que je voterai pour vous, quand vous voudrez devenir
présidente. (Elle sourit.) Et je pourrai même baratiner les clients qui
prennent mon taxi, il y en a au moins trois cents par semaine.


Florentina
frissonna : elle venait de prendre une nouvelle leçon. Elle pénétra dans
l’immeuble en essayant de se concentrer sur les minutes à venir. Ses partisans
l’attendaient, debout, et l’applaudirent avec fougue. Certains tapaient dans
leurs mains, qu’ils levaient au-dessus de leur tête, d’autres étaient juchés
sur des chaises. Le sénateur Rodgers vint l’accueillir sur l’estrade, avec sa
femme, qui adressa à Florentina un sourire soulagé.


Le
président du comité lui serra la main avec chaleur. Seul le sénateur Brooks demeurait
invisible et Florentina se prit à haïr la politique. Elle se tourna vers ses supporters,
qui avaient envahi la salle. Les applaudissements redoublèrent : la
politique avait aussi du bon.


Florentina
prit place au centre de l’estrade, mais il fallut attendre cinq bonnes minutes
et plusieurs rappels à l’ordre du président pour que le silence se fît. Elle
dit alors simplement :


—
Thomas Jefferson a déclaré un jour : « Je suis revenu beaucoup plus
tôt que je ne le pensais. » Je suis heureuse d’accepter votre nomination
comme candidate aux prochaines élections sénatoriales.


Il
ne lui fut pas permis de placer un mot de plus, car la foule se décharna autour
d’elle. Un peu après minuit, elle se retrouva dans sa suite, au Baron de
Chicago. Elle décrocha le téléphone et commença à composer le 212 sans penser
qu’à New York il était 3 heures du matin.


—
Qui est à l’appareil ? fit une voix ensommeillée.


—
Marc Antoine !


—
Comment ?


—
Je viens d’enterrer Betty.


—
Jessie ! Es-tu devenue folle ?


—
Non, je viens d’être nommée candidate du parti démocrate pour le Sénat.


En
quelques mots elle expliqua à Richard ce qui venait de se passer.


—
George Orwell nous a déjà prédit un tas de catastrophes, mais il n’a jamais mentionné
qu’une femme allait réveiller son mari au milieu de la nuit, sous prétexte de
lui annoncer qu’elle allait devenir sénateur !


—
Je pensais que tu aimerais être le premier à le savoir.


—
Peut-être aurais-tu mieux fait d’appeler Edward.


—
Crois-tu ? Tu viens de me rappeler qu’il est 3 heures à New York.


—
Je sais bien. Mais pourquoi dois-je être la seule personne au monde qui
entende commenter Jules César au beau milieu de la nuit ?


 


Le
sénateur Rodgers tint parole et soutint Florentina pendant toute la campagne.
Libérée des contraintes de Washington, elle pouvait, pour la première fois
depuis des années, consacrer toute son énergie à la préparation des élections.
Cette fois-ci il n’y eut pas de catastrophe, pas de coups bas impossibles à
parer à temps. Supporter mitigé, Ralph Brooks chantait implicitement les
louanges du concurrent républicain et ne fit rien pour aider Florentina.


Cette
année-là, le pays entier avait les yeux fixés sur l’élection présidentielle. La
principale surprise fut le choix du candidat démocrate, un homme venu de nulle
part, qui parvint à l’emporter sur Walter Mondale et John Glenn aux primaires,
avec un programme intitulé Fresh Approach. Il visita à six reprises
l’Illinois, où Florentina parut toujours à ses côtés.


Le
jour des élections sénatoriales, les journaux annoncèrent une fois de plus une
bataille si serrée que tout pronostic était impossible. Les sondages avaient
tort et le chauffeur de taxi raison. A 1 h 30, heure locale, le candidat républicain
laissait la place à Florentina, qui remportait une victoire écrasante. Plus
tard, les spécialistes essayèrent d’expliquer cette erreur des sondages en
avançant qu’ils étaient partis du principe que beaucoup d’hommes ne voudraient
pas voter pour une femme.


Mais
cela n’avait plus aucune importance, et le télégramme de félicitations du nouveau
président disait en toutes lettres :


 


BIENVENUE A WASHINGTON,
SÉNATEUR KANE



 


 


31


 


1985
fut une année de deuil. Florentina sentit peser sur elle, au cours de ces mois,
chaque journée de ses cinquante et un ans. Elle retourna à Washington, où elle
se vit attribuer une suite au Russel Building, à deux cents mètres de son
ancien bureau de député. Au début, elle se trompait régulièrement de garage et
parquait tous les jours sa voiture au Longworth au lieu du Russel.


Elle
ne s’habituait pas non plus à son titre de sénateur, surtout quand Richard le
prononçait d’une façon grotesque.


—
Tu dois penser que ton statut social s’est amélioré, mais le salaire n’a guère
suivi, se moquait-il. Vivement que tu sois présidente pour gagner, enfin,
autant qu’un vice-président de la banque !


En
effet, le salaire de Florentina n’avait pas augmenté, mais les dépenses
s’étaient multipliées, car elle avait tenu à s’entourer d’une équipe que
beaucoup de sénateurs lui enviaient. Elle était la première à reconnaître que
des ressources financières extérieures au monde de la politique n’étaient pas à
dédaigner. Elle avait rengagé la plupart des membres de son ancienne équipe,
renforcée par quelques nouveaux venus, qui croyaient dur comme fer en l’avenir
de madame le sénateur. Elle était installée au numéro 440 du Russel Building.
Outre son bureau personnel, elle disposait de quatre autres pièces,
qu’occupaient ses quatorze employés, menés tambour battant par l’intrépide
Janet Brown.


Florentina
se plaisait à dire que son assistante avait épousé son travail. Elle avait
également quatre bureaux dans l’Illinois, employant chacun trois personnes à
temps plein.


Le
nouveau bureau du sénateur de l’Illinois donnait sur la cour, avec sa fontaine
et son parking en gravier. Par beau temps, les sénateurs déjeunaient sur la
pelouse où se réunissaient en hiver les écureuils.


Florentina
dépensait annuellement deux cent mille dollars de plus que son salaire de sénateur,
dont le montant avait été fixé en fonction de la taille de l’Etat et de sa
population. Florentina expliqua tout cela à son mari, qui sourit et se promit
d’envoyer la même somme au parti républicain.


Le
sceau de l’Etat de l’Illinois venait d’être fixé sur la porte de son bureau,
quand le télégramme arriva. Il était rédigé d’une façon anonyme et
froide :


 


WINIFRED
TREDGOLD DÉCÉDÉE, CE MERCREDI A 11 HEURES DU MATIN


 


Florentina
avait ignoré jusque-là le prénom de miss Tredgold. Elle consulta sa montre, passa
deux coups de fil et expliqua à Janet où elle se trouverait pendant les
prochaines quarante-huit heures. A 13 heures, ce jour-là, elle monta à bord du
Concorde et arriva à Londres trois heures et trente-cinq minutes plus tard, à 9
h 25, heure locale. La voiture avec chauffeur qu’elle avait retenue l’attendait
de l’autre côté de la douane pour la conduire dans le Wiltshire par
l’autoroute.


Elle
descendit à l’hôtel Landsdowne Arms et lut Le Mois de décembre du doyen de
Saul Bellow, jusqu’à 3 heures du matin, pour résister aux effets du décalage
horaire. Avant d’éteindre la lumière, elle appela Richard.


—
Où es-tu ? furent ses premiers mots.


—
Dans un petit hôtel du Wiltshire, en Angleterre.


—
Et pour quelle raison, je te prie ? Le Sénat fait une enquête sur les pubs
anglais ?


—
Non, mon chéri. Miss Tredgold est morte et sera enterrée demain.


—
Désolé, dit Richard. Si tu m’avais prévenu à temps, je t’aurais accompagnée.
Nous devons beaucoup, tous les deux, à cette dame. Quand reviens-tu ?


—
Demain soir, par le Concorde.


—
Dors bien, Jessie. Je pense à toi. Et à miss Tredgold.


A
9 h 30 le lendemain matin, une servante apporta le plateau du petit
déjeuner : harengs fumés, toasts, marmelade, café et le Times. Assise
dans son lit, Florentina savoura chaque instant de ce petit plaisir qu’elle
n’aurait jamais osé s’accorder à Washington. A 10 h 30, elle avait épluché le
journal et découvert, sans surprise, que les Britanniques avaient les mêmes
problèmes d’inflation et de chômage que les Américains.


Elle
se leva et passa un simple tailleur noir en tricot. Le seul bijou qu’elle mit
était la petite montre offerte par miss Tredgold, le jour de son treizième
anniversaire. Le portier de l’hôtel lui indiqua le chemin de l’église qui se
trouvait à un mile environ. La journée était si claire que Florentina décida de
s’y rendre à pied. Le portier avait omis de lui expliquer que la route montait
en pente raide et que la distance qu’il lui avait donnée était approximative.
Tout en marchant, elle se dit qu’elle manquait d’entraînement, malgré la
vieille bicyclette qu’elle avait conservée à Cape Cod. Quant à la mode du
jogging, elle était tout simplement passée à côté.


La
petite église de style anglo-normand se nichait sur le flanc du coteau, au
milieu des chênes et des ormes. Sur le panneau d’affichage, une feuille de
papier signalait que la paroisse avait besoin de vingt-cinq mille livres pour
entreprendre la réfection du toit. Plus de mille livres avaient déjà été
collectées.


Un
bedeau l’attendait près de la sacristie, pour la conduire au premier rang près
d’une dame austère, qui ne pouvait être que la directrice de l’école où
travaillait miss Tredgold. Il y avait plus de monde dans l’église que
Florentina aurait imaginé, et les chœurs étaient assurés par l’école. Le
service funèbre se déroula dans une atmosphère de grande simplicité, et
l’homélie du prêtre de la paroisse ne laissa à Florentina aucun doute :
miss Tredgold avait continué à enseigner avec cette application et ce bon sens
qui avaient tant marqué sa première élève. Pendant que le prêtre parlait, elle
s’efforça de ravaler ses larmes, sachant que sa gouvernante aurait désapprouvé
une telle manifestation de faiblesse, mais ne put les retenir quand le chœur
entama l’hymne préféré de miss Tredgold.


Après
la cérémonie, Florentina franchit le porche avec les autres membres de
l’assistance, et se rendit dans le petit cimetière pour assister à
l’enterrement de Winifred Tredgold.


La
directrice d’école, réplique exacte de la gouvernante – Florentina avait de la
peine à croire que de telles femmes puissent encore exister –, lui proposa de
visiter son institution avant son départ. En rentrant à travers champs,
Florentina apprit que miss Tredgold n’avait jamais parlé d’elle, sauf à deux ou
trois personnes.


—
Quand la directrice poussa la porte d’une chambre exiguë située dans l’annexe
de l’école, les larmes de Florentina jaillirent à nouveau. Sur une table, à
côté du lit, elle vit la photo d’un vicaire, sans aucun doute le père de miss
Tredgold, et tout près, dans un petit cadre victorien, une photo d’elle prise
le jour de la distribution des diplômes au lycée Latin, à côté d’une vieille
bible. Dans le tiroir de sa commode, miss Tredgold avait gardé toutes les
lettres envoyées par Florentina depuis trente ans, sauf la dernière en date,
qui n’avait pas été ouverte et qui était restée sur la table de chevet.


—
A-t-elle su que j’avais été élue au Sénat ? demanda-t-elle.


—
Oh ! oui ! L’école entière a prié pour vous ce jour-là ! C’est
la dernière fois que miss Tredgold a lu la Bible à la chapelle. Avant de
mourir, elle m’a demandé de vous écrire pour vous dire que son père avait
raison, car elle avait, en effet, guidé les premiers pas d’une jeune personne
promise à un destin national. Ne pleurez pas, ma chère enfant, sa foi en Dieu
était inébranlable et elle est morte dans une paix totale.


« Miss
Tredgold m’a également chargée de vous remettre sa bible et cette enveloppe que
vous ne devez pas ouvrir avant de rentrer chez vous. C’est un legs. »


Avant
de s’en aller, Florentina remercia la directrice pour sa gentillesse et exprima
sa reconnaissance envers le bedeau qui l’avait attendue, bien qu’elle n’ait pas
annoncé sa venue.


—
Vous n’auriez pas dû être surprise, mon enfant, répondit la directrice, je n’ai
pas douté un seul instant que vous alliez venir.


 


Florentina
retourna à Londres. Elle brûlait d’envie d’ouvrir l’enveloppe, comme un enfant
impatient devant un cadeau d’anniversaire. A 6 h 30, elle prit le Concorde, et
atterrit à l’aéroport de Washington â 5 h 30, heure locale. Une heure plus tard,
elle était à nouveau à sa table de travail, au Russel Building. Elle contempla
l’enveloppe sur laquelle miss Tredgold avait écrit « Florentina
Kane » puis, lentement, l’ouvrit.


Elle
en retira le contenu, quatre mille actions du groupe Baron. Miss Tredgold était
morte en ignorant qu’elle était riche de plus d’un demi-million de dollars.


Florentina
envoya un chèque de vingt-cinq mille livres pour la réparation du toit de
l’église, à la mémoire de Winifred Tredgold, et fit porter les actions au
professeur Ferpozzi, à titre de donation pour la Fondation Remagen.


Quand
Richard apprit l’histoire, il raconta à Florentina que son père avait une fois
agi de la même façon, mais pour une somme de cinq cents livres seulement.


—
Même Dieu semble tenir compte de l’inflation, ajouta-t-il.


 


Washington
se préparait à l’investiture du nouveau président. A cette occasion, le
sénateur Kane eut droit à une place parmi les invités d’honneur, à la tribune
d’où le Président nouvellement élu allait prononcer son allocution. Elle écouta
attentivement son programme qui définissait la politique américaine pour les
quatre prochaines années, et que l’on désignait à présent sous le nom de Fresh
Approach.


—
Tu te rapproches de plus en plus du micro, avait commenté Richard, au petit déjeuner.


De
sa place, Florentina laissa errer son regard parmi ses collègues et amis de Washington
où, maintenant, elle se sentait parfaitement chez elle. Le sénateur Ralph
Brooks, un rang devant elle, était encore plus près du Président. Il ne
quittait pas le podium des yeux.


Florentina
fut nommée à la Commission de la Défense nationale, et à celles de
l’Environnement et des Travaux publics. En outre, elle obtint la présidence de
la Commission des petites et moyennes entreprises. Et les jours s’écoulaient
dans un tourbillon d’activités de toutes sortes. Janet et son équipe
d’assistants la tenaient au courant de tout, la poursuivant partout pour faire
leurs rapports, dans les ascenseurs, les corridors, dans les voitures et les
avions, au Sénat les jours de vote, et même entre deux portes de salles de
réunions.


Infatigable,
Florentina bouclait chaque jour son programme. Ses quatorze assistants se
demandaient jusqu’où elle irait avant de craquer.


Très
vite, Florentina acquit au Sénat une réputation équivalente à celle qu’elle
s’était faite à la Chambre des Représentants, en s’exprimant uniquement sur des
sujets qu’elle connaissait à fond et dont elle parlait avec passion et sagesse.
Elle vota contre son parti sur diverses questions de défense et, par deux fois,
contre la nouvelle politique de l’énergie, pratiquée depuis la dernière guerre
au Proche-Orient.


Elle
était la seule femme sénateur démocrate, et on lui demandait souvent de prendre
la parole, dans différents Etats. Les autres sénateurs apprirent très vite que
Florentina Kane n’était pas seulement une femme respectable, mais aussi une personne
qu’il ne fallait pas mésestimer.


Florentina
découvrit avec plaisir qu’elle était souvent invitée dans le bureau du
président du groupe démocrate majoritaire, pour y discuter des questions
intérieures du parti, ou de politique générale.


Pendant
sa première session au Sénat, elle fit voter un amendement à la loi sur les
Petites Entreprises allégeant considérablement les impôts pour les sociétés qui
exportaient au minimum 35 % de leur production. Depuis longtemps, elle
estimait que les entreprises qui ne cherchaient pas à vendre leurs produits sur
le marché international se condamnaient avec la même inconscience que les
entreprises anglaises du milieu du siècle. Elle pensait que si les Américains
n’y prêtaient pas attention, ils entreraient dans le XXIe siècle
avec des problèmes identiques à ceux que les Britanniques avaient été
incapables de résoudre dans les années 80.


En
trois mois, elle avait répondu à 1 460 lettres, voté soixante-dix-neuf fois,
parlé huit fois à la tribune, prononcé quatorze discours à l’extérieur, et omis
de déjeuner quarante-trois fois en quatre-vingt-dix jours.


—
Pas besoin de régime, disait-elle à Janet, je pèse moins que lorsque j’avais
vingt-quatre ans et que j’ouvrais ma première boutique à San Francisco.


 


Le
deuxième décès lui sembla d’autant plus bouleversant que toute la famille
s’était réunie le week-end précédent à Cape COD. La femme de chambre avait
rapporté au maître d’hôtel que Mme Kate Kane n’était pas descendue à
l’heure habituelle, quand l’ancienne pendule de son mari avait sonné huit fois.


—
Alors, elle est morte ! avait dit le maître d’hôtel.


Kate
Kane avait soixante-dix-neuf ans quand elle sauta pour la première fois son
petit déjeuner, et toute la famille suivit l’enterrement de première classe. Le
service funèbre eut lieu à la Trinité, à Copley Square. Il était à l’opposé de
celui de miss Tredgold. Cette fois, ce fut l’archevêque qui prononça l’homélie,
devant une assemblée très nombreuse. Tous les Kane et tous les Cabot étaient
présents. Il y avait dans l’assistance deux sénateurs et un député. Tous ceux
qui avaient connu de près ou de loin grand-mère Kane, et même ceux qui ne
l’avaient jamais vue, remplirent les bancs, derrière Richard et Florentina.


Florentina
regarda William et sa femme. Joanna était enceinte de huit mois et Florentina
déplora que Kate n’ait pas vécu assez longtemps pour devenir
« arrière-grand-mère Kane ».


Après
l’enterrement, ils passèrent un triste week-end en famille, à la Maison-Rouge,
sur Beacon Hill. Jamais Florentina n’oublierait les efforts désespérés de Kate
pour réconcilier son mari et son fils. A présent, Richard devenait le chef du
clan Kane et c’était une responsabilité supplémentaire qui venait s’ajouter à
toutes celles qu’il avait déjà. Mais le connaissant, Florentina se dit qu’il ne
s’en plaindrait pas et ne lui reprocherait jamais de l’aider si peu.


Kane
jusqu’au bout des ongles, Kate laissait un testament raisonnable et prudent.
L’essentiel de ses biens était partagé entre Richard et ses sœurs. Des sommes
confortables étaient réservées à William et à Annabelle. William recevrait deux
millions de dollars pour son trentième anniversaire. Quant à Annabelle, elle
allait percevoir les intérêts d’une somme analogue, jusqu’à ce qu’elle ait
quarante-cinq ans, ou deux enfants légitimes.


Grand-mère
Kane avait, une fois de plus, visé juste.


 


A
Washington, la bataille pour le renouvellement par tiers avait déjà commencé.
Florentina se réjouissait d’avoir six ans devant elle avant d’affronter à
nouveau les électeurs. Néanmoins, ses collègues furent si nombreux à solliciter
sa présence dans leurs Etats respectifs qu’elle eut le sentiment de travailler
aussi durement que pour ses propres campagnes. Elle refusa poliment une seule
invitation, celle du candidat du Tennessee. Elle se refusait de prendre la
parole contre Bob Buchanan, qui se présentait aux élections pour la dernière
fois.


Tous
les soirs, Louise donnait à Florentina une carte sur laquelle elle avait noté
tous les rendez-vous du lendemain : « 7 h 45, petit déjeuner avec un
ministre de la Défense étranger, de passage aux Etats-Unis. 9 h 30, réunion de
la Commission de la Défense nationale. 11 h 30, interview pour le Chicago
Tribune. 12 h 30, déjeuner avec six collègues du Sénat et discussion sur le
budget de la Défense. 14 heures, émission radiophonique hebdomadaire. 14 h 30,
photo sur les marches du Capitole avec une délégation de l’Illinois. 15 h 15,
discussion de la loi sur les PMI. 17 h 30, réception des Associations
d’entrepreneurs. 19 heures, cocktail à l’ambassade de France. 20 heures, dîner
avec Donald Graham, du Washington Post. 23 heures : appeler Richard
au Baron de Denver. »


En
tant que sénateur, Florentina pouvait se permettre de ne se montrer à Chicago
qu’un week-end sur deux. Un vendredi sur deux donc, elle prenait l’avion pour
Providence, où elle retrouvait Richard, qui venait de New York. Ils se
rendaient en voiture à Cape Cod, où ils passaient désormais ces week-ends de
liberté. Cette maison était devenue leur seul foyer depuis la mort de Kate,
Richard ayant offert la Maison-Rouge à William et à Joanna.


Le
samedi matin ils se reposaient, lisaient les divers journaux et magazines, puis
Richard jouait du violoncelle pendant que Florentina se plongeait dans les
dossiers administratifs qu’elle avait apportés de Washington. Quand le temps le
permettait, ils jouaient au golf l’après-midi et terminaient invariablement par
une partie de jacquet le soir.


Florentina
perdait chaque fois cent à deux cents dollars et Richard menaçait d’en faire
cadeau au parti républicain si elle honorait sa dette de jeu. Florentina
contestait l’intérêt de faire un don au parti républicain du Massachusetts, à
quoi Richard répliquait qu’il avait déjà soutenu un gouverneur démocrate à New
York.


En
bonne patriote, Joanna donna naissance à un garçon, baptisé Richard, le jour
anniversaire de Washington. Florentina était devenue grand-mère.


Le
magazine People cessa alors de la décrire comme la femme la plus
élégante de Washington, et commença à l’appeler « la plus séduisante
grand-mère de toute l’Amérique ». Cela déclencha un afflux de lettres de
protestation contenant des centaines de photos de grand-mères fringantes, qui
exigeaient que le rédacteur en chef reconsidère ses affirmations. Florentina
n’en fut que plus populaire.


La
rumeur selon laquelle elle serait sur les rangs pour la vice-présidence en 1988
commença de se propager en juillet lorsque l’Association des petites
entreprises la nomma « Illinoise de l’année », tandis qu’un
sondage de Newsweek lui décernait le titre de « Femme de
l’année ».


Chaque
fois qu’on l’interrogeait sur ce sujet, Florentina répondait qu’elle était au
Sénat depuis moins d’un an et qu’elle donnait la priorité à son travail d’élue
de son Etat. Mais on l’invitait de plus en plus souvent à la Maison-Blanche
pour conférer avec le président. Pour la première fois, être femme dans le
parti majoritaire devenait un avantage.


 


Florentina
apprit la mort de Bob Buchanan en demandant pourquoi le drapeau du Russel
Building était en berne. L’enterrement devait avoir lieu le jeudi suivant,
c’est-à-dire le jour où elle était censée proposer un amendement à la loi sur
la Santé publique, puis faire un exposé sur la Défense, à l’occasion d’un
séminaire, au Centre international des bourses Woodrow-Wilson. Elle annula le
discours, fit repousser le vote de la loi et se rendit à Nashville, dans le
Tennessee.


Les
deux sénateurs de l’Etat et les sept députés restants étaient présents. Florentina
prit place à côté de ses collègues, dans un respectueux silence. Avant d’entrer
dans la chapelle luthérienne, l’un d’eux lui apprit que Bob avait un fils et
une fille. Gerald, son plus jeune fils, avait trouvé la mort au Viêt-nam. Elle
remercia le ciel que Richard ait été trop vieux, et William trop jeune, pour
avoir participé à cette guerre absurde.


Steven,
le fils aîné, conduisit la famille Buchanan dans la chapelle. Grand, mince, le
visage ouvert et chaleureux, il ressemblait à Bob. Après le service funèbre,
Florentina alla lui parler et retrouva chez lui le charme sudiste qui avait
rendu son père si sympathique à ses yeux. Elle fut ravie d’apprendre que Steven
allait tenter de reconquérir le siège de son père aux prochaines élections.


—
Enfin, quelqu’un de nouveau contre qui me battre, fit-elle avec un sourire.


—
Mon père avait, une grande admiration pour vous, dit Steven.


Elle
ignorait que, le lendemain, sa photo serait dans tous les journaux, et qu’on la
décrirait comme une grande dame.


« Le
député Buchanan n’était pas très connu à New York, disait un article, mais les
services qu’il a rendus au Congrès se passent de tout commentaire. Nous n’en
voulons pour preuve que la présence du sénateur Kane venue tout exprès dans le
Tennessee pour assister à son enterrement. Un tel geste est de plus en plus
rare dans les milieux politiques, et ce sont de tels gestes qui font de madame
le sénateur un des membres les plus respectés du Congrès. »


Florentina
devenait le personnage politique le plus en vue à Washington. Même le président
admettait que son agenda était encore plus rempli que le sien.


Parmi
toutes les invitations qu’elle reçut cette année-là, celle dont elle fut la
plus fière lui vint de l’université Harvard qui lui demandait de se présenter
aux élections du Conseil de surveillance au printemps et de prononcer un
discours pour la cérémonie de remise des diplômes, en juin. Même Richard nota
cette date sur son agenda.


Florentina
étudia la liste de ses prédécesseurs. Avant elle, en ces mêmes lieux, George
Marshall avait expliqué son programme de reconstruction de l’Europe
d’après-guerre et Alexandre Soljénitsyne avait fait une description inquiétante
de la décadence de l’Occident.


Elle
passa des heures et des heures à préparer ce discours pour Harvard, sachant
que, traditionnellement, tous les médias se faisaient l’écho de cette
allocution. Tous les jours, elle en répétait un paragraphe devant son miroir,
dans son bain, ou même sur le terrain de golf, avec Richard. Elle
écrivit entièrement le texte elle-même, mais accepta de nombreuses suggestions
de la part de Janet, de Richard et d’Edward.


La
veille du grand jour, elle reçut un coup de fil de Sotheby. Elle écouta
l’expert et fut d’accord avec sa suggestion. Après qu’ils se furent mis
d’accord sur un prix maximal, il promit de lui communiquer le résultat des
enchères. Cela ne pouvait tomber mieux. Elle prit l’avion pour Boston où elle
fut accueillie à l’aéroport par un jeune étudiant enthousiaste, qui la
conduisit à Cambridge et la laissa devant le club de la faculté. Le doyen Bok
l’accueillit dans le foyer et la félicita pour son élection au Conseil de
surveillance, puis la présenta aux autres élus, trente personnes dont deux prix
Nobel, un de littérature et un de physique, deux anciens ministres, un général,
un juge, un magnat du pétrole et deux autres doyens d’université. Elle prit
place dans l’assemblée, et ne put s’empêcher de comparer avec un sourire amusé
la courtoisie des surveillants avec le comportement des hommes politiques.


La
chambre qui lui fut allouée lui rappela ses années d’étudiante, surtout quand
il lui fallut sortir dans le couloir pour téléphoner à Richard. Celui-ci était
en pleine conférence et essayait de résoudre des problèmes de taxation soulevés
par le nouveau gouverneur de l’Etat de New York.


—
Je viendrai pour le déjeuner, promit-il. Au fait, ton discours de demain a
intérêt à être sublime, si tu veux que je renonce à regarder l’équipe des
Yankees sur la onzième chaîne.


—
Soyez à l’heure, Mr Kane !


—
Alors, tâchez de parler aussi bien que devant les anciens combattants du Viêt-nam,
car je viendrai de loin pour vous écouter, sénateur !


—
Comment ai-je pu tomber amoureuse d’un type comme vous, Mr.Kane ?


—
C’est parce que nous étions en pleine « année de l’Immigré ». Et tu
sais que nous autres Bostoniens avons une haute conception de nos devoirs de
citoyens.


—
Et pourquoi m’as-tu gardée ensuite ?


—
J’ai décidé qu’il était de mon devoir de passer le restant de ma vie avec toi.


—
Excellente décision, Mr Kane !


—
J’aimerais être avec toi, Jessie !


—
Tu changerais d’avis si tu voyais ma chambre. Il y a juste un petit lit d’une
personne et tu serais obligé de passer la nuit par terre. Mais sois à l’heure
demain, je tiens à ta présence.


—
J’y serai ! Mais je t’avertis : ce n’est pas encore demain que tu
feras de moi un démocrate !


—
Je tenterai quand même ma chance. Bonne nuit, Mr Kane.


Le
lendemain matin, la sonnerie du téléphone réveilla Richard dans sa chambre du
Baron d’Albany. Il décrocha, supposant que Florentina voulait lui faire une
dernière recommandation. C’était la compagnie aérienne New York Air qui
l’avisait que tous ses vols avaient été suspendus pour la journée, à cause
d’une grève des employés de l’aéroport.


—
Nom de Dieu ! jura-t-il.


Il
prit une douche froide, qui lui permit d’agrémenter son vocabulaire de jurons
nouveaux, se sécha rapidement et essaya de téléphoner tout en s’habillant. Il
fit tomber le téléphone et dut recomposer le numéro.


—
Je voudrais louer une voiture immédiatement, dit-il, en faisant tomber une seconde
fois le téléphone.


Ensuite,
il appela Harvard mais personne ne sut lui dire où se trouvait Mme le sénateur.
Il laissa un message expliquant la situation, se précipita au rez-de-chaussée,
avala son petit déjeuner et saisit les clés d’une Ford qu’on venait d’amener
devant l’hôtel.


Les
rues étaient embouteillées, et il mit une demi-heure pour rejoindre
l’autoroute. Il consulta sa montre : il devrait rouler à une moyenne de
quatre-vingts kilomètres à l’heure, s’il voulait être à Cambridge pour le
discours, prévu à quatorze heures précises. Il savait que Florentina tenait à
sa présence et était résolu à ne pas arriver en retard.


Les
jours précédents avaient été pour Richard un véritable cauchemar, mais il
n’avait pas voulu ennuyer sa femme avec un vol à Cleveland, la grève du
personnel des cuisines à San Francisco, la saisie de l’hôtel du Cap et les
impôts sur l’héritage de sa mère, le tout coïncidant avec la baisse de l’or,
conséquence inévitable de la guerre civile qui déchirait l’Afrique du Sud.
Richard s’efforça de chasser tous ces problèmes de son esprit. Dès qu’elle le
verrait, Florentina devinerait qu’il était fatigué et il ne voulait pas
l’inquiéter à cause des situations dont il savait qu’il finirait par se sortir
tout seul.


Richard
descendit la vitre pour respirer un peu d’air frais. Pendant le reste du week-end,
il n’envisageait pas d’autre activité que de dormir et de jouer du violoncelle.
Ce serait leur premier moment d’intimité depuis un mois. Ils n’auraient pas
d’enfants, William étant à Boston avec sa famille et Annabelle se trouvant au
Mexique, et pourraient profiter pleinement de deux jours entiers de liberté.


Si
seulement il ne se sentait pas aussi fatigué...


—
Merde ! dit-il tout haut.


Il
avait oublié d’envoyer une gerbe de roses à Florentina.


 


Avant
d’aller déjeuner, Florentina reçut deux messages. Le premier, provenant de
Sotheby, l’avisait de l’acquisition de l’objet qui l’intéressait. Le deuxième
émanait de Richard. Le premier l’enchanta, et elle fut désappointée par
l’autre, même si l’idée que son mari devait en ce moment se ronger les sangs pour
quelques roses lui arracha un sourire. Mais grâce à Sotheby, elle allait
pouvoir lui offrir ce qu’il avait convoité toute sa vie.


Florentina
avait passé la matinée au Théâtre Tricentenaire, pour les formalités habituelles
de remise des diplômes. La vue de trois journalistes installant leurs caméras
sur la pelouse, en prévision du discours de l’après-midi, la rendit encore plus
nerveuse et elle se prit à souhaiter que personne n’ait remarqué qu’elle avait
à peine touché à son déjeuner.


A
13 h 45, les membres du Conseil de surveillance se dirigèrent vers la cour, où
les étudiants s’étaient déjà rassemblés. Elle songea à sa propre
promotion : Belle… Wendy... Scott... Edward... et voilà, elle revenait sur
les lieux de ses premiers exploits avec le titre de sénateur, que lui avait
prédit Edward.


Elle
prit place sur le podium, devant le théâtre, au côté du doyen de Radcliffe, Homer,
et contempla la petite carte sur la chaise vide, près d’elle.
« M. Richard Kane, époux du sénateur. » Elle sourit, sachant
combien cela l’agacerait, et ajouta au stylo :


« Qu’est-ce
qui t’a retardé ? »


Il
ne fallait pas qu’elle oublie de poser cette carte sur la cheminée. Si Richard
arrivait après le début de la cérémonie, il serait obligé de trouver une place
sur la pelouse. On annonça les résultats des élections, l’attribution des
titres honorifiques et le total des dons reçus par l’université. Le doyen Bok
fit une allocution, puis Florentina l’entendit prononcer son nom. Elle fouilla
du regard les premiers rangs, devant elle, mais aussi loin que son regard put
porter, Richard demeurait invisible.


—
Monsieur le doyen Homer, mesdames et messieurs, disait Bok, c’est un grand
honneur pour moi de vous présenter aujourd’hui une ancienne étudiante de
Radcliffe, parmi les plus brillantes, une femme qui a su conquérir le cœur du
peuple américain. En effet, je sais que beaucoup d’entre nous pensent qu’un
jour Radcliffe aura deux présidents. (Dix-sept mille invités
applaudirent spontanément.) Mesdames et messieurs, voici Florentina Kane !


Elle
se leva, morte de trac, et jeta un rapide coup d’œil à ses notes, alors que les
projecteurs de la télévision, en s’allumant, l’aveuglaient momentanément.
Devant elle, les visages devinrent flous. Elle pria pour que Richard soit dans
l’assistance.


—
Monsieur le doyen Bok, monsieur le doyen Horner, me voilà devant vous, aussi
nerveuse qu’il y a trente-trois ans, à mon arrivée à Radcliffe. Je n’ai pas
mangé pendant deux jours, car j’étais trop timide pour demander où se trouvait
la salle à manger. (Les rires apaisèrent un peu sa tension.)


—
« Maintenant, je vois réunis devant moi des hommes et des femmes et, pourtant,
si je me souviens bien de la règle d’or de Radcliffe, les hommes peuvent entrer
dans les chambres des jeunes filles seulement entre trois et cinq heures de
l’après-midi et doivent, pendant tout ce temps, garder leurs pieds sur le
sol ». 


(Des
rires fusèrent de partout.)


« Il
y a donc plus de trente ans, j’ai eu l’honneur de faire mes études dans cette
grande université. C’était le début d’une vie que j’ai essayé de rendre le plus
exemplaire possible. Exceller a toujours été la règle à Harvard et je vois avec
soulagement, dans ce monde en mutation, que le niveau de nos lauréats
d’aujourd’hui dépasse celui de ma génération.


Il
y a une tendance parmi les vieilles gens à prétendre que les jeunes ne peuvent
pas se comparer à leurs aînés. Je me souviens d’une inscription funéraire sur
la tombe d’un pharaon, qui disait :


« Les
jeunes sont paresseux, préoccupés uniquement par eux-mêmes, et ils provoqueront
sûrement la destruction du monde que nous connaissons. »


(Les
étudiants applaudirent tandis que leurs parents souriaient.)


«
Winston Churchill a déclaré une fois : Quand j’avais seize ans, je croyais
que mes parents ne savaient rien. Quand j’ai eu trente et un ans, j’ai été
étonné de découvrir l’ampleur des connaissances qu’ils avaient acquises en
quinze ans. »


(Les
parents applaudirent et les étudiants sourirent.)


« L’Amérique
est souvent perçue comme un pays monolithique, avec une économie uniformisée.
Il n’en est rien. L’Amérique, c’est deux cent vingt-cinq millions de personnes,
qui accomplissent chacune selon ses moyens, une tâche plus variée, plus
complexe, et plus excitante que celle de tous les autres peuples de la Terre.
J’envie ceux qui souhaitent prendre en main l’avenir de leur pays et je plains
ceux qui ne le veulent pas.


« L’université
Harvard est célèbre pour son enseignement dans des disciplines comme la
médecine, le droit, l’art ou la religion. Il est navrant de constater que bien
des jeunes aujourd’hui ne considèrent plus la politique comme une profession
honorable. Nous devons changer l’esprit qui règne dans les coulisses du
pouvoir, afin que les jeunes talents d’aujourd’hui ne démissionnent pas avant
d’avoir réfléchi à l’intérêt qu’il y a à entreprendre une carrière publique.


« Personne
parmi nous n’a jamais douté de l’honnêteté de Washington, d’Adams, de Jefferson
ou de Lincoln. Pourquoi n’y aurait-il pas aujourd’hui une nouvelle génération
d’hommes d’Etat capables de remettre à l’honneur des mots aussi forts que devoir,
fierté et probité sans craindre qu’ils soient accueillis par des ricanements et
des sarcasmes ?


« Cette
grande université a produit John Kennedy, qui déclara, en recevant un diplôme
honorifique de Yale : Maintenant, je possède le meilleur, une éducation à
Harvard et un diplôme de Yale. (Quand les rires se calmèrent, elle ajouta :)
Moi aussi, monsieur le doyen : j’ai le meilleur, une éducation à Radcliffe
et un diplôme de Radcliffe.


Dix-sept
mille personnes se levèrent dans un même mouvement et applaudirent pendant de
longues minutes. Florentina sourit en pensant à la fierté que Richard devait
éprouver. C’était lui qui avait suggéré cette phrase, pendant que Florentina
répétait son discours dans son bain, mais elle n’était pas sûre de son effet.
Dès qu’elle le put, elle poursuivit :


—
En tant que jeunes Américains, essayez d’être fiers du passé de votre pays,
mais considérez-le comme de l’histoire et rien de plus. Défions les anciens
mythes, pour mieux affronter l’avenir, et faisons en sorte qu’à la fin de ce
siècle, nos exploits soient rangés à côté de ceux des Grecs, des Romains et des
Anglais, dans le domaine de la liberté et de la justice. Aucun obstacle n’est
infranchissable, aucun but inaccessible, et lorsque votre temps arrivera à son
terme, faisons en sorte que vous puissiez citer le mot de Roosevelt :
« Il existe un cycle mystérieux dans l’histoire humaine. A certaines
générations les dieux ont beaucoup donné, d’autres ont beaucoup attendu d’eux,
mais cette génération d’Américains avait rendez-vous avec le destin. »


Une
fois de plus, la foule se déchaîna en applaudissements. Quand ils cessèrent,
Florentina conclut, presque dans un murmure :


—
Chers étudiants, les cyniques m’ennuient, je méprise les lâches et j’exècre les
menteurs qui veulent nous faire croire que diriger notre pays est un travail
d’experts.


« Je
suis convaincue que votre génération, qui conduira les Etats-Unis au XXIe
siècle, a rendez-vous avec le destin. »


Quand
elle regagna sa place, toute l’assistance était debout. Des journalistes firent
remarquer le lendemain que même les cameramen avaient applaudi. Florentina regardait
la foule, pensant avoir produit sur elle une impression favorable, mais elle
avait besoin de la confirmation de Richard pour en être sûre. Les mots de Mark
Twain lui revinrent en mémoire : « La douleur se suffit à elle-même,
mais la joie n’existe que partagée. »


Florentina
fut conduite loin du podium, au milieu des étudiants qui l’acclamaient, mais
son regard cherchait toujours Richard. Sur le chemin qui l’éloignait de la cour
du Tricentenaire, tandis que des douzaines de personnes l’entouraient, ses
pensées étaient ailleurs. Elle entendit quelqu’un prononcer les mots « Qui
va le lui dire ? » pendant qu’elle s’efforçait d’écouter un étudiant
qui partait pour le Zimbabwe enseigner l’anglais. Elle se retourna et aperçut
le visage bouleversé de Matina Horner, le doyen de Radcliffe.


—
C’est au sujet de Richard, n’est-ce pas ? demanda-t-elle rapidement.


—
Oui, il a eu un accident de voiture.


—
Où est-il ?


—
A l’hôpital Newton-Wellesley, à dix kilomètres d’ici. Vous devez vous y rendre
immédiatement.


—
Est-il très mal ?


—
Pas très bien.


Une
voiture de police conduisit Florentina. Sur l’autoroute du Massachusetts, elle
pria : « Mon Dieu, laissez-le vivre ! Laissez-le
vivre ! »


La
voiture s’arrêta devant l’entrée de l’hôpital et elle gravit les marches quatre
à quatre. Un médecin l’attendait :


—
Madame le sénateur, je suis Nicholas Eyre, chirurgien en chef de l’hôpital.
Nous avons besoin de votre autorisation pour opérer.


—
Pourquoi ? Pourquoi faut-il l’opérer ?


—
Votre mari a de graves blessures à la tête. Nous avons une chance de le sauver.


—
Puis-je le voir ?


—
Oui, bien sûr !


Le
médecin la précéda d’un pas rapide, jusqu’à la salle de réanimation, aux urgences.
Richard gisait sous une tente à oxygène, un tube en caoutchouc dans la bouche
et la tête ensevelie sous des gazes blanches. Florentina s’effondra sur une
chaise, les yeux fixés au sol, incapable de supporter la vue de son mari
blessé. Le cerveau allait-il rester endommagé ? Allait-il guérir ?


—
Que s’est-il passé ? demanda-t-elle au chirurgien.


—
La police n’en est pas certaine, mais un témoin affirme que votre mari a
franchi le rail de séparation de l’autoroute, sans raison apparente, et qu’il est
entré en collision avec un semi-remorque. Il semble qu’il n’y ait pas eu de
défaillance mécanique de la voiture, ce qui permet de conclure qu’il s’est
endormi au volant.


Florentina
s’efforça de regarder l’homme qu’elle avait tant aimé.


—
Peut-on opérer, madame Kane ?


—
Oui, répondit-elle, d’une voix faible.


Cette
voix qui, pourtant, une heure auparavant, avait fait vibrer des milliers de
gens... On la ramena dans un couloir où elle s’assit, seule. Une infirmière
s’approcha. Ils avaient besoin de sa signature. Elle inscrivit son nom au bas
d’un feuillet. Combien de fois avait-elle fait ce geste ce jour-là ?


Florentina
resta seule dans le corridor, frêle silhouette voûtée dans une robe trop
élégante pour l’endroit. Et elle se souvint du temps de Bloomingdale, quand
elle pensait que Richard était amoureux de Maisie. Elle se souvint aussi
comment ils avaient fait l’amour juste après leur première dispute, de leur
fuite, et de leur mariage, célébré avec la complicité de Belle et de Claude.
Elle évoqua ensuite la naissance de William et celle d’Annabelle, et ce billet
de vingt dollars qui lui avait permis de rencontrer Gianni, à San Francisco. Et
le retour à New York, leur association au sein du groupe Baron et de la Lester.
C’est grâce à Richard qu’elle avait parcouru le chemin qui l’avait menée à
Washington. Comme elle souriait, quand il jouait pour elle seule du violoncelle
et comme il riait, quand il la battait au golf ! Florentina avait toujours
voulu réussir pour qu’il soit fier d’elle et il avait toujours fait preuve
d’altruisme dans son amour pour elle. Il devait vivre, afin qu’elle puisse lui
prouver à son tour son dévouement.


Dans
de tels moments de désespoir, on devient croyant. Florentina tomba à genoux et
implora Dieu de sauver son mari. Des heures s’écoulèrent. Enfin, le docteur
Eyre s’avança vers elle. Elle le regarda pleine d’espoir, mais il se contenta
de dire :


—
Votre mari est décédé, il y a quelques minutes.


—
A-t-il dit quelque chose avant de mourir ? demanda-t-elle.


Le
chirurgien parut embarrassé.


—
Docteur, quels que soient les mots qu’il ait prononcés, j’ai besoin de les entendre.


Le
chirurgien répondit, après avoir hésité :


—
Tout ce qu’il a dit, madame Kane, c’est : « Dites à Jessie que je
l’aime. »


Florentina
baissa la tête. Puis elle s’agenouilla et se mit à prier.


 


La
famille Kane se retrouva à l’église de la Trinité pour la deuxième fois en
quelques mois. William se tenait entre deux femmes vêtues de noir. L’archevêque
rappela qu’il y avait une vie après la mort.


Cette
nuit-là, Florentina s’enferma dans sa chambre. Son avenir ne lui importait
plus. Dans le hall attendait un énorme paquet. Sur l’étiquette on lisait :
« Fragile, Sotheby Parke Bernet. Contenu : un violoncelle
Stradivarius. »


 


William
accompagna sa mère à Washington, le lundi suivant. Dans les kiosques de
l’aéroport de Logan, tous les journaux titraient sur son discours de Harvard.
Elle ne le remarqua même pas. William resta au Baron avec sa mère pendant trois
jours, puis elle le renvoya près de sa femme. Florentina resta seule, dans
cette chambre pleine du passé de Richard. Son violoncelle, ses photos, même la
dernière partie de jacquet non terminée, tout était là.


Elle
prit l’habitude de se rendre au Sénat tard dans la matinée. Malgré les efforts
de Janet, elle ne répondait plus à son courrier, hormis aux milliers de lettres
de condoléances. Elle n’était plus ponctuelle aux réunions des commissions, et
oubliait des rendez-vous importants avec des gens venus de loin pour la
rencontrer. Elle oublia même qu’elle devait présider au Sénat un débat sur la
Défense, une corvée que les sénateurs se partageaient à tour de rôle lorsque le
vice-président était absent. Ses plus ardents admirateurs commencèrent à douter
d’elle et à se dire que plus jamais elle ne retrouverait son enthousiasme
d’antan.


Les
semaines passèrent, puis les mois. Florentina perdit ses meilleurs assistants.
On craignait à présent qu’elle n’ait plus aucun avenir. Les plaintes de ses
électeurs, exprimées à voix basse pendant les six premiers mois, se
transformèrent peu à peu en une grogne menaçante, mais Florentina ne réagissait
pas. Le sénateur Brooks alla jusqu’à lui suggérer de prendre une retraite
totale « pour le bien du parti » et clama son opinion dans les
coulisses du parti de l’Illinois.


Peu
à peu, le nom de Florentina disparut de la liste des invités de la
Maison-Blanche et on ne la vit plus aux cocktails.


William
et Edward allaient la voir régulièrement et s’efforçaient de l’empêcher de
s’enfoncer dans ses souvenirs et de l’intéresser à son travail. Mais en vain.


Elle
passa Noël à la Maison-Rouge, à Boston. William et Joanna s’adaptaient mal au
changement qui s’était opéré en elle en si peu de temps. La femme qui, jadis, impressionnait
par sa vivacité et son élégance, était devenue indifférente à tout. Ce fut un
Noël triste pour tout le monde, sauf pour le petit Richard qui, à dix mois,
essayait de se tenir debout en s’agrippant à tout ce qui se trouvait à sa
portée. Quand Florentina retourna à Washington au moment du Nouvel An, les
choses ne s’améliorèrent pas et même Edward commença à désespérer.


Janet
Brown attendit près d’un an avant d’annoncer à Florentina que le sénateur Hart
lui offrait un travail d’assistante administrative.


—
Acceptez, ma chère. Il n’y a plus aucun avenir pour vous ici. J’achèverai mon mandat
et je me retirerai.


Janet
tenta de discuter, mais en vain. Florentina contemplait son courrier, remarquant
au passage une lettre de Belle, qui lui reprochait de ne pas être venue au mariage
de sa fille. Elle signa quelques lettres qu’elle n’avait ni écrites ni même
lues. Elle consulta sa montre : il était six heures. Sur sa table, il y
avait une invitation à une petite réception chez le sénateur Pryor. Florentina
la jeta au panier, prit le Washington Post et décida de rentrer chez
elle à pied. Jamais elle ne s’était sentie seule, du vivant de Richard.


Elle
quitta le Russel Building, traversa l’avenue Delaware et coupa à travers
l’Union Station Plaza.


Bientôt,
tout Washington se couvrirait de fleurs. Les jets d’eau bruissaient quand elle
emprunta l’allée pavée. Elle atteignit les marches qui conduisaient à la New Jersey
Avenue, mais décida de s’asseoir un moment sur un banc dans le parc. Rien
d’urgent ne l’attendait. Le souvenir de l’expression de Richard le jour où Jake
Thomas l’avait accueilli comme le président de la Lester investit son esprit.
Comme il semblait ridicule debout, avec cet autobus en plastique rouge sous le
bras ! Ces réminiscences d’une vie commune apportaient à Florentina un
semblant de bonheur, car désormais elle n’espérait plus rien.


—
Tu es sur mon banc !


Florentina
sursauta. Un homme vêtu d’un pantalon crasseux et d’une chemise brune ouverte
sur la poitrine et trouée aux manches était assis à l’autre bout du banc et la
considérait avec suspicion. Il portait une barbe de quelques jours et il était
presque impossible de deviner son âge exact.


—
Je suis désolée, je ne savais pas que j’étais assise sur votre banc.


—
Ben oui, quoi, c’est mon banc, depuis treize ans, maintenant, déclara-t-il. Et
avant moi, c’était le banc de Ted et après moi, Matt l’aura. Moi, c’est Danny.


—
Matt ? dit-elle sans comprendre.


—
Oui, Matt-la-Cirrhose. Il roupille derrière le lot 16 en attendant que je
meure. (Le clochard émit un petit rire.) Entre nous, avec tout ce qu’il siffle,
il n’aura jamais le banc. Dites, madame, vous n’allez pas y rester toute la
nuit, hein ?


—
Non, je songeais justement à partir.


—
Ah bien ! dit Danny.


—
Mais que faites-vous toute la journée ?


—
N’importe quoi. On sait toujours où trouver de la bouffe, dans les églises, ou
alors on fait les poubelles des restaurants chic. Hier, au Monocle, je me suis
trouvé un de ces steaks ! Ce soir, je pense essayer le Baron.


Florentina
essaya de dissimuler ses sentiments.


—
Vous ne travaillez pas ?


—
Ah ! Ah ! Et qui donnerait du travail à Danny ? Je n’ai pas eu
de job depuis que j’ai quitté l’armée en 1970. Personne ne voulait d’un ancien
combattant. Si j’étais mort là-bas, au Viêt-nam, ça aurait arrangé tout le
monde !


—
Y a-t-il beaucoup de gens dans votre cas ?


—
A Washington ?


—
Oui.


—
Des centaines !


—
Des centaines ? répéta-t-elle.


—
Et encore, c’est mieux qu’ailleurs. A New York, on vous colle au trou pour un
rien. Hé ! Minute ! Où voulez-vous en venir ? demanda-t-il en la
fixant d’un œil soupçonneux.


—
Vous verrez bien. Puis-je vous demander...


—
Vous posez trop de questions. A mon tour maintenant. Je peux avoir le journal,
quand vous partirez ?


—
Le Washington Post ?


—
Oui, j’aime la qualité.


—
Vous le lisez ?


—
Non, dit-il en riant, je me couvre avec et il me tient au chaud comme un hamburger,
si je me tiens tranquille.


Elle
lui donna le journal, se leva et lui sourit, remarquant qu’il n’avait qu’une
seule jambe.


—
Vous n’auriez pas un dollar pour un pauvre soldat ?


Florentina
fouilla dans son sac. Elle trouva un billet de dix dollars et un peu de monnaie
qu’elle lui glissa dans la main. Il regarda l’argent, incrédule.


—
Il y a de quoi s’offrir un vrai repas pour Matt et moi, s’exclama-t-il.


Il
s’interrompit, puis la regardant de plus près :


—
Je vous ai déjà vue quelque part, vous, fit-il, à nouveau soupçonneux. Vous
êtes la femme sénateur, vous. Matt dit toujours qu’il va prendre rendez-vous
pour vous expliquer un truc ou deux sur votre façon de dépenser les sous du
gouvernement. Mais je lui ai dit que rien qu’en nous voyant entrer les réceptionnistes
appelleraient les flics ou attraperaient le désinfectant. Faut pas nous
demander de signer le livre d’or des invités. J’ai dit à Matt qu’il perdrait
son temps.


Florentina
regarda Danny, qui s’installait confortablement sur son banc, en se couvrant
très soigneusement avec les feuilles du Washington Post.


—
Je lui ai dit aussi, ajouta-t-il, que vous étiez trop occupée pour vous embêter
avec des énergumènes comme lui. Et que c’était pareil avec les
quatre-vingt-dix-neuf autres sénateurs.


Là-dessus,
le clochard tourna le dos à Mme le sénateur de l’Illinois. Florentina lui dit
« bonne nuit » et s’éloigna. En sortant du parc, elle rencontra un
agent de police, devant l’entrée du parking souterrain.


—
Qui est l’homme sur le banc ?


—
Bonsoir, madame le sénateur. On l’appelle Danny, Danny-la-Guibolle. Il ne vous
a pas ennuyée, au moins ?


—
Non, pas du tout. Il dort là toutes les nuits ?


—
Je l’ai toujours vu là, depuis dix ans, Les nuits d’hiver, il déménage vers la
grille du métro, derrière le Capitole. Il n’est pas méchant comme certains
clochards qui campent derrière le lot 16.


Florentina
ne ferma pas l’œil de la nuit, pensant à Danny-la-Guibolle et à tous ses
semblables. Des centaines, avait-il dit, des centaines qui vivaient dans les
mêmes conditions que lui !


Le
lendemain matin, à 7 h 30, elle était à son bureau. Janet, qui arriva une heure
plus tard, regarda avec stupéfaction Florentina, absorbée dans la lecture de La
Société moderne d’abondance, d’Arthur Quern. Florentina leva les
yeux :


—
Ah ! Janet ! Il me faut tous les chiffres concernant les sans-emploi,
dans tous les Etats d’Amérique et au sein de tous les groupes ethniques. Je
veux aussi savoir combien de personnes vivant dans ces conditions bénéficient
de l’aide sociale et combien n’ont pas travaillé depuis au moins deux ans.
Ensuite, j’aimerais savoir combien d’entre eux ont servi dans l’armée.
Compulsez toutes les listes de... mais pourquoi pleurez-vous ?


—
Je pleure de joie, répondit Janet.


Florentina
quitta sa table de travail et enlaça son assistante.


—
C’est fini, ma chérie. Oublions le passé et remettons-nous au travail.
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Un
mois plus tard, tout le Congrès avait compris que Mme le sénateur Kane était
revenue avec l’intention de prendre une revanche. Le président l’appela
personnellement et elle comprit que ses attaques répétées contre la nouvelle
politique étaient parvenues jusqu’à la Maison-Blanche, là où l’on pouvait
réellement changer les choses.


—
Rendez-vous compte, Florentina. Je suis à dix-huit mois des élections et vous attaquez
mon programme. Qu’est-ce que vous voulez ? Que les Républicains reviennent
à la Maison-Blanche ?


—
Non, bien sûr. Mais avec votre programme, nous consacrons à l’Aide sociale en
un an ce que nous dépensons pour la Défense en six semaines. Savez-vous,
monsieur le Président, combien de personnes, dans ce pays, ne font pas un repas
correct par jour ?


—
Oui, je sais, Florentina...


—
Eh bien, qu’importent nos chiffres à tous ces gens qui dorment dans les rues
des villes américaines, chaque soir. Ils ne vivent pourtant pas en Inde, pas en
Afrique, pas en Asie, mais en Amérique ! Et avez-vous une idée, monsieur
le Président, du nombre de ces pauvres gens qui n’ont pas eu de travail depuis
dix ans ? Pas dix semaines, pas dix mois, dix ans, monsieur le Président !


—
Florentina, chaque fois que vous m’appelez « monsieur le Président »,
je sens que je vais avoir des ennuis. Que voulez-vous que je fasse ? Vous
faites partie de ces Démocrates qui ont toujours été partisans d’un
accroissement du budget pour la Défense nationale.


—
Et je le suis toujours. Mais il y a des millions de gens en Amérique qui se
ficheraient éperdument de voir les Russes parader sur Pennsylvania Avenue,
parce que, dans leur esprit, leur situation ne peut empirer !


—
Oui, naturellement. Vous voilà devenue un faucon déguisé en colombe, et ce
genre de déclaration vous vaudrait les gros titres des journaux, mais que
voulez-vous que je fasse concrètement ?


—
Créer une commission chargée de découvrir où va l’argent de l’Aide sociale.
Trois de mes assistants travaillent déjà sur le problème et j’ai l’intention de
présenter certains documents prouvant le mauvais usage qu’on fait de ces fonds
dès que j’en aurai la possibilité. Je vous promets, monsieur le Président,
qu’il y aura de quoi vous faire dresser les cheveux tête.


—
Par bonheur, je suis presque chauve. (Elle rit et il poursuivit :) L’idée de la
commission me plaît. Je vais en parler lors de ma prochaine conférence de
presse.


—
Pourquoi pas ? Et n’oubliez pas de parler de cet homme qui dort depuis
treize ans sur un banc, tout près de la Maison-Blanche, pendant que vous êtes
dans la chambre de Lincoln. Cet homme a perdu une jambe au Viêt-nam et il
ignore qu’il a droit à soixante-trois dollars par semaine, payables par le
département aux Anciens combattants. Et même s’il le savait, il ne pourrait pas
les toucher, car le bureau chargé de lui verser ses indemnités se trouve au
Texas. Si, dans un moment d’inspiration, ils décidaient de lui envoyer un
chèque, où l’adresseraient-ils ? A un banc public près du Capitole ?


—
Danny-la-Guibolle ! dit le Président.


—
Vous en avez entendu parler ?


—
Qui ne le connaît pas ? En deux semaines, on lui a fait plus de publicité
qu’à moi en deux ans. Je songe même sérieusement à me faire amputer d’une
jambe. Moi aussi j’ai combattu pour mon pays en Corée, le saviez-vous ?


—
Oui, mais depuis, vous vous êtes bien débrouillé !


—
Florentina, si je crée cette commission d’enquête sur l’Aide sociale,
m’accorderez-vous votre appui ?


—
Certainement, monsieur le Président.


—
Et allez-vous cesser vos attaques contre le Texas ?


—
Oui, c’était malheureux. Un de mes jeunes assistants a découvert que Danny
était originaire du Texas. Savez-vous que, la question de l’immigration
clandestine mise à part, plus de 20 % des Texans ont un revenu annuel
inférieur à...


—
Oui, oui, coupa le Président, mais vous, vous semblez oublier que mon
vice-président, qui vient de Houston, n’a pas eu un instant de répit depuis que
votre Danny fait la une de tous les journaux.


—
Pauvre vieux Pete ! Il sera donc le premier vice-président à avoir
d’autres soucis que le menu de son prochain repas.


—
Ne soyez pas dure avec Pete. Il joue son rôle.


—
Dites plutôt qu’il maintient l’équilibre, pour que vous puissiez rester à la Maison-Blanche !


—
Florentina, vous êtes méchante ! Je vous préviens que je vais ouvrir ma
conférence de presse mardi prochain, en annonçant que j’arrive avec une idée
neuve.


—
Une idée neuve, vous ?


—
Oui, répondit le Président, il faut bien chercher des compensations aux coups
qu’on reçoit. Je lancerai donc l’idée d’une Commission d’enquête sur les
dépenses de l’Aide sociale. Je dirai aussi... (le Président continua après une
brève hésitation :) que madame le sénateur Kane a accepté d’en être la
présidente. Est-ce que cela pourrait vous calmer pendant quelques jours ?


—
Oui. Je tâcherai de fournir un rapport dans un an, afin de vous laisser le
temps d’expliquer à vos électeurs que, décidé à corriger les erreurs du passé,
vous avez mis au point un nouveau programme, que vous pourriez d’ailleurs
intituler Fresh Approach...


—
Florentina !


—
Excusez-moi, monsieur le Président, je n’ai pas pu m’en empêcher.


 


Janet
se demanda quand Florentina trouverait le temps de s’occuper de la nouvelle
commission. Son carnet de rendez-vous était tenu à jour par l’assistant
possédant l’écriture la plus serrée de l’équipe.


—
Il faut me libérer trois heures par jour, pendant les six prochains mois,
annonça Florentina.


—
Certainement. Que diriez-vous de deux à cinq... du matin ? répondit Janet.


—
Personnellement, ça me convient, dit Florentina en souriant, mais j’ai peur
que, dans ces conditions, nous ayons du mal à persuader des gens compétents de
devenir membres de la Commission. Nous aurons en outre besoin de nouveaux
assistants.


Janet
avait comblé toutes les places laissées vacantes par les démissions intervenues
durant les derniers mois. Elle avait engagé un nouvel attaché de presse, une
nouvelle dactylo, quatre conseillers législatifs, parmi les nombreux jeunes
diplômés qui faisaient à nouveau la queue devant la porte de Florentina.


—
Heureusement, le groupe Baron pourra faire face aux frais supplémentaires que
cette Commission entraînera, commenta Janet.


 


Après
la conférence de presse du président. Florentina se mit immédiatement au
travail. La Commission comportait vingt membres, et onze assistants. On s’était
arrangé pour qu’elle soit composée à la fois de gens qui n’avaient jamais eu
besoin d’avoir recours à l’aide publique, et d’assistés ou de chômeurs. Rasé de
près et portant le premier costume de sa vie, Danny-la-Guibolle faisait partie
de l’équipe de Florentina, à titre de conseiller.


L’originalité
de l’idée avait pris Washington de court. Tous les journaux parlaient de cette
« Commission sur un banc » du sénateur Kane. Danny raconta son expérience
et celle de ses semblables de façon à éclairer les membres de la Commission sur
la gravité du problème et les abus à corriger si on voulait que les vrais
chômeurs puissent bénéficier d’une meilleure indemnisation.


Matt-la-Cirrhose,
qui avait hérité du banc de Danny, fut interrogé par la Commission, ainsi qu’un
certain Charlie Wendon, ingénieur de Leavenworth, qui, après un arrangement
tacite avec Florentina, avait accepté de raconter de quelle façon il avait
réussi à extorquer mille dollars par semaine à l’Aide sociale, avant d’être
arrêté par la police. Cet homme possédait une telle quantité de noms d’emprunt
qu’il n’était plus sûr lui-même de son nom véritable. Il s’était inventé
soixante-dix épouses à charge, quarante et un enfants et quatre-vingt-dix vieux
parents dépendant de lui. Tout ce monde n’existait, bien sûr, que sur les
ordinateurs de l’Aide sociale.


Au
début, Florentina pensait qu’il exagérait, jusqu’à ce que Charlie ait pu
prouver à la Commission que l’on pouvait inscrire le président des Etats-Unis
sur un ordinateur comme demandeur d’emploi, domicilié avec deux enfants et une
vieille mère à charge au 1600, Pennsylvania Avenue, à Washington.


Wendon
confirma ce que Florentina subodorait déjà. Un syndicat professionnel
rackettait ni plus ni moins quinze mille dollars par semaine, en détournant les
chèques de l’Aide sociale destinés à d’autres personnes.


On
découvrit plus tard que le nom de Danny-la-Guibolle était bel et bien inscrit
sur l’ordinateur, mais que quelqu’un d’autre touchait son allocation depuis
treize ans. Il ne fallut pas longtemps pour établir que Matt-la-Cirrhose, ainsi
que plusieurs de ses amis, y figurait également, bien qu’ils n’aient jamais
touché un sou.


Florentina
continua ses recherches et put prouver qu’il existait plus d’un million de
demandeurs d’emploi qui avaient droit à l’Aide sociale, mais ne l’avaient
jamais reçue, l’argent allant ailleurs.


Il
était donc inutile de demander au Congrès de voter des crédits supplémentaires,
il suffisait de veiller à ce que les dix milliards de dollars alloués
annuellement à l’Aide sociale soient redistribués correctement. Beaucoup de
nécessiteux, ne sachant ni lire ni écrire, n’étaient jamais retournés à
l’Agence nationale pour l’emploi, à cause de la complexité des formulaires à
remplir. Dès lors, leurs noms enregistrés une fois pour toutes étaient devenus
une source de revenus faciles pour une foule de petits escrocs.


Lorsque,
dix mois plus tard, Florentina présenta un rapport complet au président,
celui-ci proposa une série de mesures au Congrès en demandant leur adoption immédiate.
Il annonça également une réforme de l’Aide sociale, avant les élections. La
presse avait été fascinée par le processus qui avait permis à Florentina
d’inscrire le nom et l’adresse du président sur l’ordinateur des sans-emploi.
Les humoristes du pays s’en inspirèrent largement, tandis que les agents du FBI
procédaient à une série d’arrestations de fraudeurs à travers tout le pays.


La
presse félicita le président pour son initiative. Le Washington Post déclara
que le sénateur Kane avait fait plus en une année pour ceux qui étaient dans le
besoin, que le New Deal de Roosevelt et la Grande Société de Kennedy réunis.
Cela, en effet, ressemblait à une « nouvelle approche ». Des rumeurs
circulèrent selon lesquelles Florentina allait bientôt remplacer Pete Parkin à
la vice-présidence, mais Florentina était trop perspicace pour se laisser
influencer par les spéculations de la presse. Elle savait pertinemment que, le
moment venu, le président s’adresserait de nouveau à Parkin qui lui assurait le
soutien du Sud. Malgré sa grande admiration pour Florentina, le président avait
bien l’intention de passer quatre ans de plus à la Maison-Blanche.


 


La
question des choix nécessaires se posa de nouveau à Florentina. Elle devait établir
des priorités entre toutes les sollicitations dont elle était l’objet. Parmi
les requêtes des sénateurs lui demandant de les soutenir dans leur campagne,
l’une émanait de Ralph Brooks.


Brooks,
qui n’avait jamais perdu une occasion de se définir comme le plus ancien
sénateur de son Etat, avait été récemment promu président de la Commission de
l’Energie au Sénat, un poste très en vue. Il avait reçu de nombreuses
félicitations, pour son style « musclé » dans les négociations avec
les magnats du pétrole et les grands hommes d’affaires. Florentina savait qu’il
disait du mal d’elle en privé. Lorsque ces ragots lui parvenaient, elle les
ignorait. Néanmoins, sa surprise fut grande lorsqu’il lui demanda de participer
avec lui à une émission de télévision, sous prétexte qu’il était important que
les deux sénateurs de l’Illinois soient démocrates. Le secrétaire du parti à
Chicago pressa Florentina d’accepter et elle finit par se rendre à ses raisons.
Depuis le début de la session du Congrès, elle n’avait pas échangé deux mots
avec Brooks. Elle espérait que l’accord qu’elle avait donné étoufferait quelque
peu leur différend. Vain espoir car, lorsqu’elle se présenta aux élections
sénatoriales, deux ans plus tard, Brooks se révéla être un bien mauvais
supporter.


Les
présidentielles approchant, plusieurs sénateurs désireux d’être réélus demandèrent
à Florentina de prononcer des discours à leur place. Pendant les six derniers
mois de 1988, elle passa rarement un week-end chez elle. Même le président
l’invita à l’accompagner dans plusieurs manifestations publiques, pendant sa
campagne. Pleinement conscient de l’impact qu’avait eu sur l’opinion publique
le rapport Kane sur les indemnités de l’Aide sociale, il accéda même à une
requête de Florentina dont il savait qu’elle ferait blêmir de rage Pete Parkin
et Ralph Brooks.


Après
la mort de Richard, Florentina avait renoncé à toute vie mondaine. Elle réussit
à passer deux week-ends chez William, avec Joanna et son petit-fils de deux
ans, à la Maison-Rouge, sur Beacon Hill. Mais, en principe, dès qu’elle avait
un week-end libre, elle allait à Cape Cod où Annabelle la rejoignait.


Promu
président du groupe Baron et vice-président de la Lester, Edward obtenait des
résultats dont Richard lui-même eût été fier. Il venait lui aussi à Cape Cod
pour disputer une partie de golf, mais contrairement à Richard, il perdait
toujours.


Chaque
fois qu’elle gagnait une partie, Florentina envoyait ses gains au club républicain
local, en souvenir de Richard. Le directeur du club inscrivait ces dons comme
venant d’un bienfaiteur anonyme afin que les électeurs de Florentina ne
puissent pas lui reprocher de soutenir les deux partis.


Edward
déclara ses sentiments à Florentina et alla même jusqu’à une timide demande en
mariage. Elle embrassa gentiment son meilleur ami sur la joue :


—
Je n’ai pas l’intention de me remarier, répondit-elle, mais si tu arrives à me
battre une fois au golf, j’accepte de reconsidérer ta proposition.


Edward
la prit au mot, s’offrit des leçons de golf, mais Florentina était décidément
trop forte pour lui.


 


Quand
la presse apprit que Mme le sénateur Kane avait été choisie pour prononcer le
discours d’ouverture à la Convention démocrate de Detroit, on commença à murmurer
qu’elle était une candidate possible pour les présidentielles de 1992. Edward
ne cacha pas son enthousiasme, mais Florentina lui rappela que quarante-trois
autres personnes étaient dans le même cas qu’elle. Comme le président s’en
doutait, Pete Parkin blêmit quand il fut question d’accorder la vice-présidence
à Florentina. Cependant, il se calma quand il comprit qu’il n’était pas
question de rayer son nom du « ticket » démocrate. Florentina était
persuadée que l’actuel vice-président serait un adversaire acharné si elle
décidait de se présenter aux présidentielles, quatre ans plus tard.


Le
président et Pete Parkin furent reconduits, au terme d’une convention qui se
déroula dans l’indifférence générale, à peine troublée par une poignée de
dissidents dont le rôle semblait plutôt de maintenir les délégués éveillés sur
les gradins. Florentina se souvint, non sans mélancolie, des conventions
antérieures, celle du parti républicain de 1976, par exemple, durant laquelle
Nelson Rockefeller avait arraché la prise du micro.


Les
délégués réservèrent au discours de Florentina un accueil enthousiaste réservé
d’habitude aux seuls discours présidentiels, et le dernier jour de la
Convention, on vit surgir des panneaux demandant : « Kane pour
1992. » Il n’y a qu’en Amérique qu’on peut voir apparaître plus de dix
mille panneaux en une nuit, se dit-elle en rentrant. Sa campagne présidentielle
avait déjà commencé, sans qu’elle lève le petit doigt.


Pendant
les dernières semaines avant les élections, Florentina travailla autant que le
président lui-même. C’est dans sa loyauté à toute épreuve que la presse vit un
des facteurs de la mince victoire des Démocrates. Ralph Brooks retourna au
Sénat avec une majorité légèrement accrue. Cela rappela à Florentina que sa
propre réélection au Sénat viendrait dans deux ans.


Dès
l’ouverture de la première session du 101e Congrès, plusieurs
collègues, sénateurs ou députés, assurèrent Florentina de leur appui, pour le
cas où elle voudrait se présenter aux élections présidentielles. Certains
d’entre eux, apprit-elle plus tard, avaient fait la même promesse à Pete
Parkin. Toutefois, elle les remercia d’un mot écrit de sa main.


Avant
d’affronter les nouvelles élections au Sénat, sa tâche la plus difficile
consista à mettre au point et faire voter une loi sur l’Aide sociale au Sénat
et à la Chambre. Ce travail lui prit énormément de temps. Elle apporta
personnellement sept amendements à la loi, qui prévoyait que le gouvernement
fédéral serait responsable de toutes les indemnités à l’échelle nationale,
fixant un revenu minimal et mettant en chantier une refonte totale du système
des indemnités.


 


Florentina
passa des heures à harceler, persuader, séduire et presque soudoyer ses
collègues, jusqu’à la ratification de la loi. Elle se tenait derrière le
président lorsque celui-ci y apposa sa signature. Ils furent mitraillés par les
caméras et les appareils photographiques des journalistes invités à assister à
l’événement. Ce fut la plus belle heure de gloire de Florentina depuis qu’elle
s’était lancée dans une carrière politique. Le président prononça une
allocution pleine d’autosatisfaction avant de se lever pour serrer la main de
Florentina.


—
C’est madame qu’il faut remercier pour la loi Kane, dit-il, puis, se penchant
vers elle, il chuchota : Dieu merci, le vice-président est en Amérique du
Sud, sinon je n’aurais pas fini d’en entendre parler.


La
presse fit l’éloge de l’habileté et de la persévérance avec lesquelles le
sénateur Kane avait fait adopter sa loi par le Congrès. Le New York Times prétendit
que même si Mme Kane n’accomplissait plus rien dans l’avenir, son nom
figurerait dans les livres de droit, comme celui d’un grand législateur.


Grâce
à la nouvelle loi, aucune personne dans le besoin ne pourrait être déchue de
ses droits et tous ceux qui avaient pris l’habitude de jouer avec les fonds de
l’Aide sociale iraient finir la partie derrière les barreaux.


La
vie de Florentina reprit ensuite un cours normal. Les prochaines élections
ayant lieu neuf mois plus tard, Janet lui conseilla vivement de passer la
majeure partie de son temps en Illinois. Presque tous les membres du parti,
surtout les plus anciens, offrirent à Florentina leurs services pour sa
réélection.


Le
président lui-même mit tout en œuvre pour la soutenir et attira une foule immense
devant le palais des Congrès de Chicago où il vint prononcer un discours. Comme
il remontait les marches au milieu des acclamations, il murmura :


—
Je vais maintenant prendre ma revanche pour toutes les critiques dont vous
m’avez accablé pendant ces cinq dernières années.


Dans
le discours qui suivit, il décrivit Florentina comme une femme qui lui avait donné
plus de souci que sa propre épouse et qui voulait, maintenant, dormir dans son
lit, à la Maison-Blanche. Lorsque les rires s’apaisèrent, il ajouta :


—
Et si elle accède à la fonction suprême, l’Amérique ne pourra pas être mieux servie.


La
presse du lendemain parlait d’un affront à l’égard de Pete Parkin. Selon les éditorialistes,
si Florentina décidait de se présenter aux présidentielles, elle bénéficierait
de l’appui de l’actuel président. Celui-ci eut beau démentir cette
interprétation de ses paroles, Florentina n’en fut pas moins hissée à la
position peu enviable de grand favori pour les élections de 1992.


Florentina
elle-même fut surprise par l’ampleur de sa victoire aux élections pour le
Sénat. Alors que, dans les autres circonscriptions, la plupart des sénateurs
démocrates avaient perdu du terrain, en vertu de la règle selon laquelle il y
avait toujours un glissement aux partielles, l’écrasante victoire de Florentina
confirmait l’opinion déjà répandue, selon laquelle les Démocrates avaient enfin
trouvé mieux qu’un porte-drapeau : un futur vainqueur.


Pour
la semaine d’ouverture de la première session du 102e Congrès,
Florentina eut droit à sa photo en couverture de Time. L’article
racontait toute sa vie. Les journalistes avaient même été jusqu’à déterrer des
faits tels que sa performance dans Jeanne d’Arc au lycée Latin, ou
l’obtention de la bourse Woolson. On y expliquait aussi pourquoi feu son mari
l’appelait Jessie. Elle était devenue la femme la plus populaire d’Amérique.
« Cette charmante dame de cinquante-sept ans, disait le Time dans
son préambule, est à la fois intelligente et spirituelle. Mais prenez garde si
vous la voyez serrer le poing, car elle peut se transformer en
bulldozer. »


Pendant
la session, Florentina s’efforça de s’acquitter des devoirs normaux d’un
sénateur. Tous les jours, collègues, amis et journalistes la pressaient
d’annoncer dans un communiqué si elle avait ou non l’intention de participer à
la course à la Maison-Blanche. Elle essayait de détourner leur attention en
mettant l’accent sur les questions à l’ordre du jour. Le Québec avait élu un
gouvernement de gauche et elle se rendit au Canada pour participer aux
conversations préliminaires avec la Colombie-Britannique, l’Alberta, le
Saskatchewan et le Manitoba, en vue d’une éventuelle fédération avec les
Etats-Unis. La presse l’avait suivie à la trace. A son retour à Washington,
elle n’était plus seulement une personnalité politique, on la traitait
dorénavant comme une figure de premier plan.


Pete
Parkin informait déjà à qui voulait l’entendre qu’il avait l’intention de présenter
sa candidature. Un communiqué officiel était attendu d’un instant à l’autre.
Pour le vice-président, de cinq ans plus âgé que Florentina, ce serait sa
dernière tentative pour entrer à la Maison-Blanche. Florentina savait
pertinemment que, pour elle aussi, cette occasion serait la seule. Elle se
souvenait encore des paroles de Margaret Thatcher, lorsqu’elle était candidate
à la fonction de Premier ministre :


—
La seule différence entre un homme et une femme en politique, c’est que si la
femme perd, les hommes ne lui donnent pas une deuxième chance.


Si
Bob Buchanan était encore de ce monde, il aurait sans doute conseillé à Florentina
de relire Jules César, mais cette fois, c’était de Brutus qu’il
s’agissait.


Elle
passa en compagnie d’Edward un week-end tranquille à Cape Cod et, pendant qu’il
perdait une fois de plus leur match de golf, ils discutèrent de l’ascension des
femmes dans la politique et des chances éventuelles qu’elles avaient de
parvenir au sommet.


Quand
Edward rentra à New York et Florentina à Washington, la décision était enfin
prise.
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—
... Et dans ce but, je déclare que je suis candidate à la présidence des
Etats-Unis !


Le
regard de Florentina parcourut l’assemblée des sénateurs. Trois cent cinquante
hommes, dans un espace qui, d’après le responsable de la sécurité, ne pouvait
contenir que trois cents personnes, s’étaient levés pour l’applaudir. Caméras
de télévision et appareils photographiques étaient braqués sur elle, évitant de
saisir dans leur champ des visages anonymes.


Elle
resta debout pendant l’ovation prolongée qui suivit son communiqué. Quand le
tumulte s’apaisa, Edward s’avança sur le podium vers les micros.


—
Mesdames et messieurs, annonça-t-il, le candidat sera ravi de répondre à vos
questions.


La
moitié des membres de l’assistance se mirent à parler en même temps et Edward
désigna un homme au troisième rang, lui signifiant qu’il pouvait poser la première
question.


—
Albert Hunt, du Wall Street Journal, se présenta-t-il. Madame le
sénateur, qui, d’après vous, sera votre adversaire le plus dangereux ?


—
Le candidat républicain, répondit-elle sans hésiter, soulevant rires et
applaudissements.


Souriant,
Edward donna la parole à quelqu’un d’autre.


—
Madame Kane, n’avez-vous pas, en fait, l’intention d’être la coéquipière de
Pete Parkin ?


—
Je ne suis pas intéressée par la vice-présidence. Cette fonction n’est qu’un
pis-aller que l’on supporte dans l’espoir de faire un jour du vrai travail.
Souvenez-vous des paroles de Nelson Rockefeller : « Ne visez pas le
numéro deux en politique, disait-il, sauf si vous avez envie de faire un stage
de quatre ans en sciences politiques et de suivre beaucoup d’obsèques
nationales. » Je ne désire ni l’un ni l’autre.


—
Pensez-vous que l’Amérique est mûre pour avoir une femme président ?


—
Absolument, sinon je ne présenterais pas ma candidature. Mais je pourrai vous
donner une réponse définitive le 3 novembre.


—
Pensez-vous que les Républicains choisiront une femme pour candidat, également ?


—
Cela m’étonnerait. Ils manquent toujours d’audace. Si cette idée réussit aux Démocrates,
ils pourront la reprendre, aux élections suivantes.


—
Avez-vous assez d’expérience pour briguer une telle fonction ?


—
J’ai été épouse, mère, président d’une société multinationale, membre de la
Chambre des Représentants pendant huit ans et du Sénat pendant sept ans. La
présidence semble être l’apogée de la carrière que j’ai choisie. Alors oui, je
crois être à présent qualifiée pour une telle fonction.


—
Pensez-vous que la popularité de votre loi sur l’Aide sociale vous attirera la
sympathie des défavorisés et de la communauté noire ?


—
J’espère qu’elle m’attirera la sympathie de tous. Mon principal souci était de
rassurer à la fois les contribuables et les assistés afin que les uns et les
autres sentent que ces indemnités sont justes dans une société moderne.


—
Après l’invasion de la Yougoslavie par les Russes, votre gouvernement
durcira-t-il sa position vis-à-vis du Kremlin ?


—
Après la Hongrie, la Tchécoslovaquie, l’Afghanistan, la Pologne, c’est maintenant
le tour de la Yougoslavie. La dernière offensive soviétique à la frontière
pakistanaise renforce une conviction que j’ai de longue date : nous devons
rester vigilants en ce qui concerne la défense de notre peuple. Nous ne devons
jamais oublier que les deux océans qui nous ont protégés par le passé ne sont
plus de nos jours une garantie suffisante.


—
Le Président actuel vous a définie comme un faucon qui a pris le plumage d’une
colombe.


—
Je ne sais pas s’il faisait référence à mon aspect ou à mes vêtements, mais je
suppose que la combinaison des deux oiseaux me rapproche de l’aigle américain.


—
Pensez-vous que nous pouvons garder des relations normales avec l’Europe, après
le résultat des élections en Grande-Bretagne et en France ?


—
La décision des Français de se doter à nouveau d’un gouvernement gaulliste,
alors que les Britanniques ont voté, eux, pour une nouvelle administration
travailliste, ne m’inquiète nullement. Jacques Chirac et Roy Hattersley ont
prouvé par le passé qu’ils étaient des amis loyaux des Etats-Unis. Je ne vois
pas pourquoi ils changeraient dans l’avenir.


—
Est-ce que Ralph Brooks soutiendra votre candidature ?


C’était
la première question qui prenait Florentina de court.


—
Allez le lui demander. Quant à moi, naturellement, je compte sur l’appui du sénateur
Brooks.


—
Madame le Sénateur, approuvez-vous le système actuel des primaires ?


—
Non ! Sans être favorable à des primaires au niveau national, je suis
convaincue que notre système est sur beaucoup de points tout à fait archaïque.
Pour choisir son président, l’Amérique a adopté un processus de sélection qui
répond plus aux exigences des actualités télévisées qu’à celles d’un
gouvernement moderne. Il encourage les dilettantes. Aujourd’hui, on a une
chance de devenir président, si on peut ne pas travailler et si on a hérité
quelques millions de sa grand-mère. On passe alors quatre ans à parcourir le
pays et à chercher des délégués pendant que des gens mieux qualifiés pour cette
tâche font un travail à plein temps, ailleurs. Si je deviens président, je
demanderai au Sénat d’adopter une loi permettant à ceux qui ne disposent ni du
temps ni de l’argent nécessaires de pouvoir présenter malgré tout leur
candidature à la magistrature suprême. Nous devons remettre à l’honneur un
vieux précepte suivant lequel celui qui est né dans ce pays, désire le servir
et a les qualités requises pour remplir une telle fonction ne doit pas être
éliminé avant même que les premiers électeurs aillent aux urnes.


Les
questions continuèrent à fuser de toutes parts et Florentina dut y répondre
pendant plus d’une heure. On lui posa enfin la dernière :


—
Madame Kane, si vous devenez président, allez-vous être comme Washington et ne
jamais mentir, ou comme Nixon et avoir votre propre définition de la
vérité ?


—
Je ne puis promettre de ne jamais mentir. Nous mentons tous, quelquefois pour
protéger un ami, ou un parent et, si je suis président, peut-être devrai-je
mentir pour protéger mon pays. En tout cas, je puis vous assurer d’une
chose : je suis sans doute la seule femme en Amérique qui n’a jamais su
mentir sur son âge. (Les rires fusèrent et, quand ils cessèrent, Florentina
resta debout.) Je voudrais terminer cette conférence de presse en vous disant
que, quel que soit le résultat de ma décision d’aujourd’hui, je désire exprimer
ma reconnaissance à l’Amérique, qui a permis que la fille d’un immigré puisse
briguer la plus haute charge du pays. Aucun autre pays au monde, j’en suis
sûre, n’aurait permis la réalisation de telles ambitions.


 


Quand
Florentina quitta la pièce, sa vie avait changé. Quatre agents des services
secrets l’entourèrent, lui frayant habilement un passage à travers la foule. 


Florentina
sourit quand Brad Staimes se présenta et expliqua que durant la campagne, nuit
et jour, il y aurait à son service quatre agents se relayant toutes les huit
heures. Elle ne put s’empêcher de noter que deux de ces agents étaient des
femmes, dont le physique était aussi fragile que le sien.


Elle
remercia son interlocuteur mais ne s’habitua jamais tout à fait à la présence
de ses anges gardiens. Seuls leurs minuscules écouteurs les distinguaient de
ses admirateurs, et elle se souvint de l’histoire de cette vieille dame qui
participait à un rassemblement pour Nixon en 1972. Elle s’était approchée des
gardes du corps à la fin du discours du candidat, déclarant qu’elle avait
décidé de voter pour Nixon, puisque visiblement il sympathisait avec ceux qui,
comme elle, étaient durs d’oreille !


Après
la conférence de presse, Edward dirigea une réunion de travail dans le bureau
de Florentina, afin d’élaborer un plan pour la campagne à venir. Le
vice-président avait déjà annoncé qu’il serait candidat. D’autres postulants
viendraient également se manifester, mais la vraie bataille allait se livrer
entre Kane et Parkin. Edward rassembla une formidable équipe d’enquêteurs et de
conseillers financiers et politiques, qui vinrent renforcer le personnel de
Florentina à Washington, resté sous les ordres de Janet Brown.


Tout
d’abord, Edward mit au point un circuit allant des primaires du New Hampshire à
la Convention nationale de Detroit, en passant par les primaires de Californie,
toujours décisives.


Florentina
aurait souhaité que la Convention se tienne à Chicago, mais le vice-président
avait opposé son veto. Il ne voulait pas défier Florentina dans son propre
fief. Il rappela au comité du parti démocrate que le choix de Chicago et les
violentes manifestations qui avaient suivi avaient sans doute été l’unique
raison qui avait fait perdre à Humphrey la présidence devant Nixon en 1968.


Florentina
savait qu’il lui serait impossible de battre le vice-président dans les Etats
du Sud. Il était donc essentiel pour elle de remporter un triomphe en
Nouvelle-Angleterre et dans le Middle West. Durant les trois mois qui
suivirent, elle admit qu’elle devait consacrer 70 % de son énergie à la
campagne et, pendant plusieurs heures, son équipe délibéra sur la meilleure
façon d’utiliser ses forces. Ils décidèrent que Florentina se rendrait
régulièrement dans les principales villes qui voteraient lors des trois
premières primaires et que si elle faisait une forte impression dans le New
Hampshire, une région traditionnellement conservatrice, ils agiraient en conséquence.


Florentina
dut concilier son travail de sénateur avec ses fréquents déplacements, dans le
New Hampshire, le Vermont et le Massachusetts. Edward avait loué un Jet-Lear de
six places avec deux pilotes, disponibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
pour qu’elle puisse quitter Washington à n’importe quelle heure. Les trois
Etats dans lesquels se dérouleraient les élections primaires étaient de
véritables bastions démocrates et partout où Florentina se rendit, elle put
constater que les banderoles réclamant « Kane Président » arrivaient
à égalité avec celles favorables à Pete Parkin.


Il
restait sept semaines avant les primaires. Florentina commença la chasse aux
cent quarante-sept mille électeurs inscrits du parti démocrate. Edward ne
s’attendait pas à un taux de participation de plus de 30 %, mais ce
chiffre serait peut-être suffisant pour lui permettre de remporter les
primaires et de persuader les indécis qu’elle avait ses chances.


Florentina
avait besoin de l’appui de chaque délégué acquis à sa cause avant d’arriver
dans le Sud, sous peine de ne pas obtenir le chiffre magique des mille six cent
soixante voix au terme du voyage, à la Convention de Detroit.


Les
premiers signes furent encourageants. Son enquêteur d’opinion personnel, Kevin
Palumbo, pensait que la course avec le vice-président allait être serrée, et
les sondages officiels semblaient confirmer ce point de vue. Seules 7 %
des personnes interrogées affirmèrent qu’en aucun cas elles ne voteraient pour
une femme, mais Florentina savait, justement, combien ces 7 % pouvaient
être importants quand le résultat final se jouait dans un mouchoir.


Le
programme de Florentina prévoyait de courtes visites dans plus de cent cinquante
petites villes du New Hampshire, un Etat qui en comptait deux cent cinquante.
En dépit de l’agitation qui régnait autour d’elle, elle eut le temps
d’apprécier le charme de ces cités de la Nouvelle-Angleterre, peuplées de rudes
fermiers.


A
Franconia, elle donna le départ d’une course de traîneaux. Ce fut
l’agglomération la plus septentrionale des Etats-Unis, près de la frontière
canadienne, qu’elle visita. Elle apprit à respecter le point de vue souvent
incisif des journalistes locaux, dont certains étaient des retraités de grands
journaux ou magazines nationaux.


Au
dire d’Edward, l’argent affluait dans les caisses des quartiers généraux de Florentina
à Chicago et les bureaux ornés de banderoles « Kane Président »
poussaient comme des champignons dans tous les Etats. Il y avait plus de
volontaires que ces bureaux ne pouvaient en contenir et dans toute l’Amérique
il avait fallu transformer des douzaines de garages en quartiers généraux
improvisés. Au cours des sept jours qui précédèrent les élections primaires,
Florentina fut interviewée successivement par les journalistes vedettes des
trois grandes chaînes nationales. Comme son attaché de presse, Andy Miller, le
démontra si justement, cinquante millions de téléspectateurs avaient regardé
son interview avec Barbara Walters, et il aurait fallu plus de cinq cents ans à
Florentina pour serrer la main à tous ces gens.


—
Les organisateurs de la campagne veillèrent néanmoins à ce qu’elle rende visite
à presque toutes les personnes âgées du New Hampshire. Elle serra les mains des
ouvriers devant les fabriques de papier, parla à des membres de l’American
Legion, plus ou moins ivres, et apprit à regarder du côté des remonte-pentes
des petites collines, plutôt que vers les stations de ski réputées, peuplées de
touristes new-yorkais, qui ne votaient pas.


Si
elle échouait avec le petit électorat du Nord, on mettrait en doute la
crédibilité de sa candidature, et elle le savait. Quand elle arrivait dans une
ville, Edward la rejoignait et ils travaillaient sans relâche, jusqu’à ce
qu’elle reprenne l’avion. Edward se félicitait de la curiosité suscitée par une
femme candidat. Ses éclaireurs n’avaient jamais de difficultés à remplir les salles
dans lesquelles Florentina devait parler.


Pete
Parkin, qui avait assisté à une bonne série d’obsèques importantes, prouvant
ainsi que le vice-président avait de quoi s’occuper, passa ensuite plus de
temps encore que Florentina à sillonner le New Hampshire.


Le
jour des primaires, Edward annonça que l’équipe Kane avait contacté par téléphone,
lettre ou visite, cent vingt-cinq mille Démocrates inscrits, parmi les cent quarante-sept
mille de l’Etat. Mais l’équipe Parkin avait dû en faire autant car beaucoup de
personnes, quand on les contactait, se montraient hésitantes, voire hostiles.


La
veille du scrutin, Florentina prit la parole à Manchester, devant un rassemblement
de plus de trois mille personnes. D’après Janet, elle aurait accompli le lendemain
un cinquième du chemin vers la présidence, ce à quoi elle avait répliqué :
« Ou ce sera terminé. » Elle rentra dans sa chambre d’hôtel peu après
minuit, suivie par les caméras de plusieurs chaînes de télévision et de ses
quatre gardes du corps, tous convaincus de sa Victoire.


Le
lendemain, le temps était à la neige. Florentina fit le tour des bureaux de
vote du New Hampshire en remerciant les fidèles du parti, jusqu’à la fermeture
du dernier isoloir. Peu après 11 heures, la CBS annonça un taux de participation
de 47 % des inscrits, considéré comme très satisfaisant, étant donné les
conditions météorologiques.


Les
premiers indices ne démentirent pas les sondages. Florentina et Pete Parkin
prenaient tour à tour l’avantage, à 2 % près. Florentina s’était retirée dans
sa chambre d’hôtel en compagnie d’Edward, de Janet, de ses plus proches
collaborateurs et de deux gardes du corps et elle suivit l’annonce des
résultats à la télévision.


—
La fourchette ne pouvait pas être plus étroite, déclara la journaliste de la NBC.
Sénateur Kane 31 %, vice-président Parkin 30, sénateur Bradley 16. Le
reste des votes est partagé entre cinq autres candidats lesquels, à mon avis,
pourront se dispenser de louer une chambre d’hôtel aux prochaines élections.


Florentina
se souvint des paroles de son père : « Si tu obtiens aux primaires un
résultat satisfaisant... »


Elle
quitta le New Hampshire et partit pour le Massachusetts avec six mandats.
Parkin en avait cinq. La presse nationale ne donna pas de gagnant, mais cinq perdants.
Seuls trois de ces derniers firent acte de présence dans le Massachusetts. Florentina
semblait avoir enterré le vieux préjugé selon lequel une femme ne peut pas être
considérée comme un prétendant sérieux.


 


Elle
avait quatorze jours pour remporter la majorité des cent onze mandats du
Massachusetts. Ce fut un travail fastidieux. Tous les jours, elle suivait le
programme établi par Edward, de façon à rencontrer le plus d’électeurs possible
et à être citée aux actualités du matin ou à celles de la soirée. Elle posa pour
les photographes avec des bébés, des présidents d’associations, des
restaurateurs italiens. Elle mangea des escalopes, de la morue et du ris de
veau portugaise, prit le métro, l’autobus, le ferry, courut sur des plages, se
promena à pied dans le Berkshire et fit son marché en plein air, dans le but de
montrer qu’elle était aussi résistante qu’un homme.


En
se plongeant, éreintée et fourbue, dans un bain chaud, elle arriva à la conclusion
suivante : si son père était resté en Russie, son ascension vers le Kremlin
n’aurait pas été plus difficile. Dans le Massachusetts, elle battit à nouveau
Parkin, obtenant quarante-sept mandats contre trente-neuf. Le même jour, dans
le Vermont, elle battit encore une fois son adversaire en gagnant les voix de
huit des douze délégués de l’Etat. Grâce à ces victoires, l’opinion publique se
modifia et les sondages commencèrent à annoncer de plus en plus de réponses
positives à la question : « Une femme peut-elle remporter les
élections ? »


Détail
amusant, 6 % des personnes interrogées ignoraient que le sénateur Kane
était une femme. Selon les spécialistes, le test décisif aurait lieu dans le
Sud, les primaires se déroulant en même temps en Floride, en Géorgie et en
Alabama. Si elle tenait bon, elle aurait alors une chance réelle d’obtenir
l’investiture de son parti, car la course à la candidature démocrate était
manifestement devenue à présent un combat singulier entre Florentina et le
vice-président.


En
Floride, le scrutin ne réserva aucune surprise. Le vice-président obtint soixante-deux
mandats sur les cent mis en jeu et la même tendance se précisa en Géorgie,
ainsi qu’en Alabama.


Cependant,
Pete Parkin n’avait pas réussi, comme il l’avait proclamé « à écraser la
petite bonne femme, dès qu’elle aurait posé le pied dans le Sud ».


Edward
et son équipe sillonnaient le pays en tous sens. Florentina avait les moyens de
poursuivre confortablement sa campagne et son Jet-Lear la transportait sans problème
d’un Etat à l’autre. Son énergie semblait à toute épreuve, et ce fut le
vice-président qui, le premier, commença à donner des signes de fatigue, en
bégayant ou en parlant d’une voix enrouée en fin de journée. Les deux candidats
se rendirent à San Juan, puis, à la mi-mars, Porto Rico vota pour Florentina en
lui offrant vingt-cinq délégués sur quarante et un. Deux jours plus tard,
lorsqu’elle arriva dans son Etat natal, l’Illinois, Florentina Kane talonnait
Parkin avec 164 mandats contre 194.


La
Cité des Vents accueillit l’enfant du pays en lui accordant la totalité des
cent soixante-dix-neuf mandats de l’Illinois et elle reprit la tête, avec trois
cent quarante-trois délégués. La situation se renversa à New York, dans le
Connecticut et en Pennsylvanie, où le vice-président grignota quelque peu
l’avance de sa rivale. Avant les primaires du Texas, Parkin détenait cinq cent
quatre-vingt-onze mandats, et Florentina six cent cinquante-cinq.


Ce
ne fut une surprise pour personne quand Parkin obtint la totalité des mandats
de son propre Etat. Le Texas n’avait pas produit de président depuis Lyndon Johnson
et les Texans étaient convaincus que, si J.R. Ewing avait des défauts, il
n’avait pas tort d’affirmer qu’une femme était faite pour rester à la maison.
Le vice-président quitta son ranch de Houston avec sept cent quarante-trois
délégués à son actif, alors que Florentina conservait ses six cent
cinquante-cinq mandats.


Dans
cette fièvre électorale, les deux candidats apprirent à leurs dépens qu’un
commentaire anodin de leur part pouvait facilement faire les gros titres des
journaux.


Parkin
commit la première gaffe, en confondant le Paraguay et le Pérou, et les photographes
ne le ratèrent pas lorsque, le lendemain, à l’occasion d’un défilé de voitures,
il déambula dans Flint en Mercedes avec chauffeur.


Florentina
commit sa part de maladresses. En Alabama, à la question de savoir si elle
envisageait de choisir un vice-président noir, elle répondit : « Oui,
bien sûr, j’y ai déjà songé. »


Il
fallut multiplier les communiqués pour persuader la presse qu’elle n’avait pas
déjà fait appel à l’un des leaders de la communauté noire. C’est pourtant en
Virginie qu’elle commit l’erreur la plus grave, à l’occasion d’un discours à la
faculté de droit, où elle évoquait les changements qu’elle rapporterait au
statut des droits communs, si elle était élue président.


Le
texte avait été préparé par l’un de ses assistants de Washington, qui
travaillait pour elle depuis qu’elle était député. Elle avait lu le discours
attentivement la nuit précédente, y apportant quelques modifications mineures
et elle en avait admiré la construction et l’argumentation.


Elle
le prononça le lendemain, devant une foule d’étudiants enthousiastes. Le même
soir, elle participa à une réunion du Rotary Club de Charlottesville, où il fut
question des problèmes des éleveurs de bétail, et elle avait déjà oublié son
discours de l’après-midi, quand, le lendemain matin, elle jeta un coup d’oeil
aux journaux locaux, tout en prenant son petit déjeuner.


Le
News Leader de Richmond relatait une histoire dont toute la presse
nationale s’empara aussitôt. Le journaliste local avait réussi le scoop de sa
vie en racontant que si le discours de Florentina était remarquable, c’est
qu’il avait été écrit par un de ses assistants, Allen Clarence, lui-même ancien
prisonnier.


Clarence
avait été condamné à six mois de prison, disait le journaliste, et un an de
liberté surveillée pour un délit de droit commun, avant d’être enrôlé dans
l’équipe du sénateur Kane. Rares furent les journaux qui précisèrent que Allen
Clarence avait été condamné pour conduite en état d’ivresse et défaut de permis
et qu’il avait été libéré au bout de trois mois.


Interrogée
par la presse sur ce qu’elle avait l’intention de faire au sujet de Clarence,
Florentina répondit : « Rien. » Edward était d’un tout autre
avis. Selon lui, il fallait renvoyer Clarence immédiatement, aussi injuste que
cela paraisse, car certains journaux, sans parler de Pete Parkin, ne
manqueraient pas de clamer haut et fort que l’un des hommes de confiance de
Florentina était un repris de justice.


—
Pouvez-vous imaginer qui dirigera le système pénitentiaire de ce pays, si cette
femme accède au pouvoir ? ne se lassait pas de répéter le vice-président.


Allen
Clarence démissionna, mais le mal était fait. Avant d’arriver en Californie,
Pete Parkin menait la course, avec neuf cent quatre-vingt-onze délégués, contre
huit cent quatre-vingt-trois pour Florentina.


A
San Francisco, Belle alla attendre Florentina à l’aéroport. Malgré ses trente
ans de plus, elle n’avait pas perdu un gramme. Elle était accompagnée de sa
famille, Claude, son mari, son fils, un géant et sa fille, une petite
maigrichonne. Belle se rua vers Florentina mais fut arrêtée en plein élan par
les robustes gardes du corps. La candidate alla l’embrasser.


—
Je n’ai jamais vu ça, bougonna l’un des hommes des services secrets, elle pourrait
s’attaquer à un 747 !


Des
centaines de personnes avaient envahi la piste en scandant : « Kane
Président ! »


Accompagnée
par Belle, Florentina s’avança. Des centaines de mains se tendirent vers elle,
réaction qui ne manquait jamais de l’émouvoir. Toute la ville avait été placardée
d’affiches : « La Californie pour Kane » et, pour la première
fois, la foule était en majorité masculine.


En
revenant vers l’aéroport après sa tournée, elle aperçut sur un mur un graffiti
à la peinture rouge :


« Vous
avez envie d’avoir une sale pute polonaise pour président ? »
Au-dessous, on avait ajouté à la peinture blanche :
« Oui ! »


Belle
était devenue directrice de l’une des plus grandes écoles de Californie et
avait suivi les traces de Florentina en se faisant élire à la présidence du
comité démocrate de la ville.


—
J’ai toujours su que tu te présenterais aux présidentielles, alors, je me suis
dit : Autant lui gagner San Francisco.


Belle
avait « gagné » San Francisco grâce à un millier de volontaires, qui
avaient frappé à toutes les portes. La Californie ayant un double visage,
conservateur dans le Sud et libéral dans le Nord. Florentina avait la lourde
tâche de se présenter comme un candidat centriste. Son efficacité et son
intelligence plurent à tous et rallièrent les plus extrémistes, de l’aile
droite du parti jusqu’à la nouvelle gauche.


Dans
les résultats, San Francisco venait immédiatement derrière Chicago. Florentina
aurait aimé avoir une cinquantaine de Belle, car le scrutin de la seule ville
de San Francisco avait suffi à faire passer de son côté 69 % de la
Californie. Grâce à Belle, Florentina arriva à Detroit, devant la Convention,
avec cent vingt-huit délégués de plus que Parkin.


Pendant
le dîner, Belle avait mis son amie en garde. Selon elle, le plus grave problème
qu’elle aurait à affronter n’était pas le « Je ne vote pas pour une
femme », mais le « Elle est trop riche. »


—
Encore cette vieille histoire ! avait répondu Florentina, je n’y peux
rien. J’ai déjà fait don de mes actions du groupe Baron à la Fondation Remagen.


—
Oui, mais personne ne connaît le but de cette fondation. On sait qu’elle aide
les enfants défavorisés, entre autres, mais combien sont-ils, et que
reçoivent-ils ?


—
Nous avons dépensé l’année dernière plus de trois millions de dollars en faveur
de trois mille cent douze immigrés des milieux défavorisés. Ajoute à cela
quatre cents enfants ayant obtenu la bourse Remagen, qui leur permet d’entrer
dans les universités américaines. Il y en a même un qui, grâce à sa bourse, est
entré à Oxford.


—
Je ne le savais pas, dit Belle. Par contre, on nous rebat les oreilles de la
petite bibliothèque financée par Parkin, à l’université du Texas. Il s’est
débrouillé pour qu’elle devienne aussi célèbre que la Widener de Harvard.


—
Que doit faire Florentina, à votre avis ? demanda Edward.


—
Pourquoi le Pr Ferpozzi ne donnerait-il pas une conférence de presse ?
C’est un homme très connu.


Dès
le lendemain, Edward envoya des documents sur la Fondation à tous les magazines
spécialisés et organisa une conférence de presse. Tous les journaux diffusèrent
des articles sur le sujet et People publia en couverture une photo de
Florentina avec Albert Schmidt, le fameux boursier entré dans une université
anglaise. Albert était fils d’immigrés allemands. Ses grands-parents avaient
quitté l’Europe après s’être évadés d’un camp de travail. Le jeune homme fut
interviewé dans le journal du matin de la CBS et devint bientôt presque aussi
célèbre que Florentina elle-même.


Sur
le chemin du retour, en fin de semaine, Florentina apprit que le gouverneur du
Colorado, qui n’avait jamais été spécialement un de ses amis, ni même un allié,
l’avait soutenue au cours d’un séminaire sur l’énergie.


Le
point de vue de Mme Kane sur l’industrie et la protection de
l’environnement, avait-il dit, offrait aux riches Etats de l’Ouest les
meilleures chances d’avenir.


La
journée s’acheva sur un triomphe : les agences de presse communiquèrent
dans le monde entier le premier rapport important du département à l’Aide
sociale, depuis l’entrée en vigueur de la loi Kane. Pour la première fois
depuis la révision du système d’allocations, le nombre des bénéficiaires radiés
dans l’année excédait celui des inscrits.


Le
financement de la campagne de Florentina avait toujours posé des problèmes, ses
plus fervents supporters partant du principe qu’elle était capable d’assumer
par elle-même toutes les dépenses, Parkin, qui avait l’appui des magnats du
pétrole, n’avait jamais été confronté à ce problème. Or, pendant les derniers
jours de la campagne, les contributions affluèrent dans les caisses de
Florentina, accompagnées de télégrammes de soutien et de bons vœux.


Des
journalistes influents à Londres, à Paris, à Bonn et à Tokyo commencèrent à
expliquer à leurs lecteurs que si l’Amérique souhaitait sauvegarder son
rayonnement international, elle ne pouvait pas hésiter entre une Florentina
Kane et un éleveur de bétail texan.


Florentina
en était enchantée même si Edward objectait que ni ces lecteurs étrangers, ni
ces articles ne pouvaient influencer la machine électorale américaine. Car,
s’il sentait, lui aussi, qu’ils devançaient Parkin, il n’en demeurait pas moins
que plus de quatre cents délégués, sur les trois mille trois cent trente et un
qui constituaient les grands électeurs du parti, restaient indécis. Les experts
politiques estimaient que deux cents d’entre eux voteraient pour le
vice-président et cent pour Florentina.


Ce
scrutin promettait d’être le plus serré depuis la campagne de Reagan contre
Ford.


 


Après
la Californie, Florentina rentra à Washington. Il lui fallait maintenant séduire
ces quatre cents délégués hésitants. Pendant les quatre semaines qui suivirent,
elle eut l’occasion de s’entretenir avec trois cent quatre-vingt-huit d’entre
eux personnellement, trois ou quatre fois même avec certains. Les femmes
déléguées se montraient moins coopératives, alors que, visiblement, elles
étaient ravies de l’intérêt qu’on leur montrait d’autant plus qu’elles savaient
que dans un mois plus personne ne ferait appel à elles.


Edward
installa un ordinateur dans la suite occupée par Florentina à la Convention. La
machine était reliée à tous les quartiers généraux du parti et pouvait fournir
toutes les informations désirées sur les quatre cent douze délégués non
engagés, avec un historique de leur vie depuis leur naissance jusqu’à leur
arrivée à Detroit.


Quand
ils arrivèrent à la Convention, Edward était prêt à mettre la dernière partie
de son plan à exécution.


La
semaine suivante, Florentina s’arrangea pour se trouver toujours à proximité
des caméras de la télévision. La Convention du parti républicain se déroulait
au Cow Palace, à San Francisco, et donnait lieu à d’interminables marchandages,
car aucun des candidats n’avait excité l’imagination des électeurs pendant les
primaires. Le choix de Russel Warner ne surprit pas Florentina. Celui-ci
n’avait cessé de faire campagne depuis qu’il était devenu gouverneur de l’Ohio.
La presse tenait Warner pour un bon gouverneur, sans plus, et pour Florentina
le plus dur serait sans aucun doute de battre Parkin. Après, il lui serait
beaucoup plus facile de vaincre le porte-drapeau républicain. Une nouvelle
fois, c’était dans son propre parti qu’elle rencontrait l’opposition la plus
farouche.


 


Le
week-end précédant la Convention, Florentina et Edward rejoignirent la famille
Kane à Cape Cod. Bien qu’épuisée, elle réussit encore à gagner la partie de
golf contre Edward qui, il est vrai, avait l’air encore plus fatigué qu’elle.


Florentina
et Edward devaient se rendre à Detroit par avion, le lundi matin. Ils avaient
réservé le Baron de la ville. L’hôtel entier avait été réquisitionné pour
abriter le personnel de Florentina, ses supporters et cent vingt-quatre
délégués indépendants.


Avant
de se retirer dans sa chambre le dimanche soir, Florentina souhaita bonne nuit
à Edward et aux hommes et femmes des services secrets qu’elle considérait, à
présent, comme sa famille adoptive.


Elle
savait que les quatre prochains jours allaient être les plus importants de
toute sa carrière politique.
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Dans
l’avion, un journaliste du Baltimore Sun demanda à Florentina quand elle
avait envisagé de se présenter à la candidature pour les présidentielles et
elle répondit : « A l’âge de onze ans. »


Pendant
le vol entre New York et Detroit, elle avait lu et relu le discours qu’elle
prononcerait si elle obtenait l’investiture de son parti dès le premier tour de
scrutin. Edward prétendait qu’il était impossible d’obtenir une victoire au
premier tour, mais elle avait quand même voulu se préparer à cette éventualité.


Ses
conseillers pensaient que le résultat ne pourrait être annoncé qu’après le deuxième,
voire le troisième tour, car entre-temps, le sénateur Bradley aurait libéré ses
cent quatre-vingt-neuf délégués.


Une
semaine auparavant, elle avait établi une courte liste d’éventuels
vice-présidents. Il y avait quatre noms. Bill Bradley venait en tête, mais elle
pensait aussi à Sam Nunn, Gary Hart et David Pryor.


L’atterrissage
sortit Florentina de ses pensées. A travers le hublot, elle aperçut une foule
compacte qui l’attendait. Combien d’entre eux seraient là le lendemain, à l’arrivée
de Pete Parkin ? Elle jeta un dernier coup d’œil à sa coiffure dans son
miroir de poche. Quelques fils d’argent se mêlaient à ses cheveux bruns, mais
elle n’avait rien voulu faire pour les dissimuler.


Elle
sourit en songeant à Pete Parkin, dont la chevelure avait gardé la même couleur
depuis trente ans. Florentina portait un simple tailleur en lin et avait pour
tout bijou sa petite broche en diamants en forme d’âne.


Elle
détacha sa ceinture de sécurité et se leva, esquivant de la tête le
porte-bagages. Quand elle s’avança dans la travée, tout le monde dans l’avion
se mit à applaudir. Elle comprit soudain que si elle perdait, ce serait la
dernière fois qu’elle les aurait vus tous réunis. Florentina serra la main de
tous les journalistes, dont certains la suivaient depuis cinq mois. Un membre
de l’équipage ouvrit la porte de la cabine. Florentina sortit sur la
passerelle, qui étincelait au soleil de juillet. Une immense clameur monta de
la foule : 


—
La voilà !


Elle
descendit les marches et se dirigea vers les banderoles qui s’agitaient. Le contact
direct avec les foules l’avait toujours électrisée. Dès qu’elle fut sur la
piste, ses gardes du corps, qui redoutaient des éléments incontrôlés,
l’entourèrent. Florentina avait parfois pensé qu’elle pouvait être assassinée
chez elle, mais jamais au milieu d’une foule.


Elle
serra des mains tendues et salua plusieurs personnes, avant qu’Edward ne
l’entraîne vers la file de voitures qui attendait.


Le
cortège de dix petites Ford neuves apportait la preuve que Detroit avait surmonté
la crise de l’énergie. Si Pete Parkin commettait l’erreur de traverser cette
ville en Mercedes, elle pourrait se considérer comme élue avant même que le
premier délégué ne dépose son bulletin dans l’urne. Les hommes des services
secrets montèrent dans les deux premières voitures et elle prit place dans la
troisième sur la banquette arrière. Edward s’installa à côté du chauffeur. Le
médecin particulier de Florentina s’engouffra dans la quatrième et ses
assistants s’entassèrent dans les six autres « bolides de poche »,
comme on avait surnommé la nouvelle Ford. Un car occupé par les représentants
de la presse fermait le cortège, flanqué de motards.


 


La
voiture démarra et roula au pas pour permettre à Florentina de saluer la foule.
Ce n’est qu’à la sortie de l’aéroport que le cortège put s’engager sur
l’autoroute à une allure normale, vers Detroit. Pendant vingt minutes,
Florentina put se détendre. Quand le cortège arriva au centre-ville, il se
remit au pas, afin que ses admirateurs massés sur les trottoirs puissent
apercevoir le sénateur Kane. Le comité d’organisation de Florentina avait
distribué cent mille plans indiquant l’itinéraire qu’elle suivrait et ses
supporters l’acclamèrent tout le long du parcours jusqu’au Baron.


Les
hommes des services secrets l’avaient suppliée de changer d’itinéraire, mais
elle n’avait rien voulu savoir.


Plusieurs
équipes de télévision et des douzaines de photographes l’attendaient à son
arrivée au Baron de Detroit. Tout le quartier avait été décoré de guirlandes
lumineuses. Dans le hall de l’hôtel, ses gardes du corps réussirent à
l’entraîner rapidement vers le vingt-quatrième étage, réservé à son usage
personnel.


Elle
passa en revue la suite Georges-Novak, s’assurant que rien ne manquait, car
cette chambre serait sa prison pendant les quatre jours suivants. Elle ne la
quitterait que pour recevoir l’investiture du parti démocrate, ou pour
signifier son soutien à Pete Parkin. Un standard téléphonique avait été
installé dans le séjour, pour qu’elle puisse contacter directement les quatre
cent douze délégués indépendants. Ce soir-là, elle parla avec trente-huit
d’entre eux, avant le dîner, et le lendemain, jusqu’à deux heures de
l’après-midi, elle examina le cas de tous ceux qui, d’après son équipe, ne
s’étaient pas encore décidés. Le lendemain, la presse locale était pleine des
photos prises lors de son arrivée, mais elle savait que Pete Parkin aurait
droit au même accueil enthousiaste. Au moins, le président avait-il annoncé
qu’il resterait neutre et la presse avait déjà salué cette décision comme une
victoire morale pour Florentina.


Elle
laissa son journal, pour suivre à la télévision la retransmission de la Convention.
Elle garda un œil sur les trois chaînes pendant le déjeuner, pour le cas où une
nouvelle pousserait les journalistes à lui demander une réaction immédiate.


Dans
la journée, trente et un délégués non engagés lui rendirent visite au
vingt-quatrième étage. Selon l’heure on leur servit du café, du thé glacé ou
chaud ou des cocktails. Florentina ne but que du thé glacé, pour ne pas risquer
d’être ivre à onze heures du soir.


Elle
regarda en silence le reportage sur l’arrivée de Pete Parkin, venu dans l’avion
personnel du vice-président, Air Force II. Un de ses assistants l’informa que
la foule présente pour l’accueillir était moins dense que celle de la veille.
Un autre affirma le contraire. Elle nota mentalement le nom de celui qui avait
prétendu que la foule venue accueillir Parkin était plus nombreuse, afin de
considérer plus attentivement son point de vue à l’avenir.


Le
sceau de la vice-présidence étincelant au soleil, Pete Parkin fit un bref
discours sur un podium érigé, pour l’occasion sur la piste. Il se déclara
enchanté de se trouver dans la capitale mondiale de l’automobile.


—
Je le sais, ajouta-t-il, car j’ai eu des Ford toute ma vie.


Florentina
sourit...


Au
bout de deux jours, Florentina commença à souffrir de claustrophobie. Le mardi
matin, enfin, les gardes du corps l’emmenèrent dans une voiture de location se
promener le long du fleuve, où elle put respirer un peu d’air pur et admirer
Windsor, sur la rive canadienne.


A
peine avait-elle mis un pied à terre pour faire quelques pas, qu’elle fut
entourée d’admirateurs. A son retour, Edward lui donna de bonnes
nouvelles : cinq délégués indépendants avaient décidé de voter pour elle
au premier tour de scrutin. Il estimait qu’il fallait encore 73 voix pour
atteindre le nombre magique de 1666.


Sur
le petit écran, elle suivit le déroulement de la Convention. Une femme noire,
surveillante d’école dans le Delaware, énuméra les qualités de Florentina et
aussitôt que le nom de celle-ci fut prononcé, des pancartes bleues affichant
« Kane Président » emplirent la salle. Mais durant le discours
suivant, des pancartes rouges réclamant « Parkin à la présidence » se
dressèrent en nombre égal. Florentina arpenta le salon jusqu’à 1 h 30. Elle
reçut ensuite quarante-trois nouveaux délégués et parla à cinquante-huit autres
au téléphone.


Le
deuxième jour de la Convention devait être consacré aux questions de politique,
de finances, d’aide sociale, de défense. Après quoi le sénateur Pryor
prononcerait un discours très attendu. Chaque fois que les délégués prenaient
la parole, c’était pour déclarer que peu importait le nom du candidat, pourvu
qu’il l’emporte sur les Républicains en novembre. La plupart des délégués
discutaient entre eux dans la salle, sans se soucier des orateurs qui se
succédaient sur la tribune.


Florentina
abandonna le débat sur l’Aide sociale, pour recevoir deux délégués du Nevada,
toujours indécis. Elle savait qu’ensuite, ils iraient voir Parkin, qui leur promettrait
une nouvelle autoroute, un hôpital, une université et tout ce qu’ils voudraient.


« Demain
soir, au moins, se dit-elle, ils seront bien obligés de donner leur préférence
à l’un des deux. »


Elle
demanda à Edward de placer un porte-manteau au milieu de la salle de séjour.


—
Pourquoi ? demanda-t-il.


—
Pour que les délégués puissent retourner leur veste !


Toute
la journée, on lui rapporta les faits et gestes de Parkin, sensiblement les
mêmes que les siens. Il avait élu domicile au Westin Hotel. Aucun des deux
candidats ne devant se rendre à la Convention, leurs activités restaient
limitées aux entretiens privés avec les délégués.


Le
mercredi matin, après une nuit sans sommeil, Florentina était debout et habillée
à six heures. Elle se fit conduire au stade Joe-Louis, où se tenait la
Convention et on lui montra l’endroit par lequel elle devrait passer pour
prononcer son discours si elle était choisie pour représenter le parti. Elle
monta sur l’estrade, devant la gerbe des micros, et regarda les vingt et un
mille sièges vides. Des panneaux sur des tiges hautes et minces, dans les
travées, indiquaient le nom de chaque Etat, de l’Alabama au Wyoming. Elle
repéra l’emplacement de la délégation de l’Illinois, pour la saluer en entrant.


Un
photographe audacieux, qui avait passé la nuit sous un siège, commença à
prendre des clichés. Les agents des services secrets l’entraînèrent rapidement
hors du bâtiment. Florentina laissa errer son regard sur le plafond, souriant
aux deux cent mille ballons rouges, bleus et blancs qui attendaient de tomber
sur le vainqueur. Elle avait lu quelque part que cinquante étudiants avaient
passé une semaine entière à les gonfler avec des pompes de bicyclettes.


—
Prête pour un essai, madame Kane ? fit une voix impersonnelle venue de
nulle part.


—
Chers concitoyens, me voici à un moment crucial de mon existence...


—
Parfait, madame le sénateur. Vous parlez d’une voix haute et claire, lança le
preneur de son en avançant dans une travée.


Pete
Parkin allait subir le même test à 7 heures.


Florentina
retourna à son hôtel, où elle prit le petit déjeuner avec ses plus proches
collaborateurs. Ils étaient tous nerveux et riaient entre eux, mais se
taisaient dès qu’elle ouvrait la bouche. Ils regardèrent à la télévision Parkin
faire son jogging devant les caméras et ils éclatèrent de rire quand un
cameraman en blouson dépassa trois fois au pas de course un vice-président de
plus en plus essoufflé, pour le prendre en photo.


Le
scrutin commencerait à 21 heures. Edward avait installé cinquante lignes téléphoniques
pour être directement relié à chaque président de délégation, dans le cas où
quelque chose d’inattendu surgirait. Florentina était assise à une table,
devant deux téléphones. En appuyant sur un bouton, elle pouvait se brancher sur
toutes les lignes. Quand la salle commença à se remplir, Edward déclara que
tout était prêt et qu’il fallait utiliser le peu de temps qui restait pour
contacter le plus grand nombre de délégués possible. A 17 h 30, Florentina calcula
qu’en trois jours elle avait parlé avec trois cents délégués.


Vers
sept heures du soir, le stade Joe-Louis était quasiment plein. L’appel nominatif
des Etats commencerait seulement une heure plus tard mais personne ne voulait
risquer de manquer la suite des événements.


A
19 h 30, les officiels commencèrent à s’installer sur leurs sièges et
Florentina se rappela le jour où, simple militante, elle avait rencontré John
Kennedy. On leur avait donné à chacun une heure d’arrivée, les plus haut placés
arrivant en dernier. Quarante ans plus tard, elle espérait arriver la dernière.


Un
accueil chaleureux fut réservé au sénateur Bradley, qui déclara qu’il
s’adresserait à la Convention après le premier scrutin si on se trouvait dans
une impasse.


A
19 h 45, Marty Lynch, le président de la Chambre des Représentants, se leva et
essaya de rappeler la Convention à l’ordre, mais sa voix se perdit dans le
tumulte des klaxons et des sifflets, des coups de clairon et de tambour, et des
cris de « Kane » ou de « Parkin », chaque groupe de
supporters s’efforçant de couvrir l’autre. De sa place, Florentina regardait la
scène sans manifester la moindre émotion. Quand il y eut un semblant de
silence, le président présenta Mme Bess Gardner, la personne censée enregistrer
les votes. Mais chacun dans la salle savait que les résultats apparaîtraient au
fur et à mesure sur l’écran géant, avant même que Mme Gardner puisse les
confirmer.


A
vingt heures, le président sortit son marteau. Certains le virent taper sur sa
table, mais personne ne l’entendit et pendant vingt minutes, le vacarme
continua.


Vers
20 h 20, on put entendre Marty Lynch demander au maire de Chicago de présenter
le sénateur Kane, il se passa encore dix minutes avant que le maire puisse prononcer
son discours d’introduction. Florentina écouta avec la même attention le sénateur
Brooks présenter Pete Parkin. L’accueil réservé par les délégués aux deux discours
aurait couvert le bruit d’un orchestre symphonique. Des discours en faveur de
Bradley et de quelques autres se succédèrent rapidement, comme prévu.


A
21 heures, le président appela l’Etat de l’Alabama à voter. Florentina fixait
l’écran, comme un prisonnier face à ses juges essaie de deviner sur leur visage
le verdict avant même d’avoir entendu la sentence.


Le
chef de la délégation de l’Alabama saisit son micro et hurla :


—
Le grand Etat de l’Alabama, le cœur du Sud, donne vingt-huit voix au
vice-président Parkin et dix-sept au sénateur Kane.


Tout
le monde savait depuis le 11 mars comment l’Alabama allait voter, mais cela
n’empêcha pas les supporters de Parkin d’agiter frénétiquement leurs pancartes
et il fallut encore dix minutes avant que le président puisse appeler l’Alaska.


—
L’Alaska, quarante-neuvième Etat de la fédération, donne sept voix au sénateur
Kane, futur président des Etats-Unis, trois à Pete Parkin et une au sénateur
Bradley.


A
leur tour, les partisans de Florentina hurlèrent de joie. Parkin mena pendant
la première demi-heure, jusqu’au moment où la Californie accorda deux cent
quatorze voix à Florentina et quatre-vingt-douze à Parkin.


—
Dieu bénisse Belle, murmura Florentina.


Ensuite,
le vice-président reprit la tête, grâce au vote de la Floride, de la Géorgie et
de l’Idaho.


Quand
vint le tour de l’Etat de l’Illinois, la Convention retint son souffle.


Mme
Kalamich, qui avait accueilli Florentina lors de sa première nuit à Chicago,
vingt ans auparavant, avait été promue à la vice-présidence de la délégation de
l’Illinois. Ce fut elle qui annonça le vote :


—
Monsieur le président, c’est le plus grand jour de ma vie... (Florentina ne put
s’empêcher de sourire) car j’ai l’honneur de vous annoncer que le grand Etat de
l’Illinois est fier d’apporter ses cent soixante-dix-neuf voix à sa fille
bien-aimée, qui deviendra la première femme président des Etats-Unis, le sénateur
Florentina Kane !


Fous
de joie, les supporters de Kane tirent un tapage monstre en voyant leur candidate
reprendre la tête du scrutin pour la deuxième fois. Mais elle savait que son adversaire
aurait droit aux mêmes démonstrations quand le Texas ferait, à son tour, allégeance.
En effet, après le vote de son Etat natal, Parkin la devançait avec mille
quatre cent quarante voix contre mille trois cent soixante et onze.


Bill
Bradley ayant obtenu quatre-vingt-dix-sept voix, il n’y aurait pas de vainqueur
après le premier tour de scrutin.


Les
faits se confirmèrent sur l’écran géant, à mesure que le président continuait
l’appel des Etats, avec l’Utah, le Vermont et la Virginie et il était 22 h 47,
quand les résultats du premier tour furent annoncés : mille cinq cent
vingt-deux voix pour le sénateur Florentina Kane, mille quatre cent
quatre-vingts pour le vice-président Parkin, cent quatre-vingt-dix-neuf pour le
sénateur Bradley et cent quarante divers.


Le
président annonça aux délégués que le sénateur Bradley allait prendre la
parole. Florentina s’était entretenue avec lui tous les jours au téléphone,
mais elle avait volontairement évité de lui demander de se joindre à elle comme
vice-président, une telle proposition pouvant apparaître comme une tentative de
corruption, même si elle le croyait sincèrement digne de cette fonction.


Ralph
Brooks passait pour le favori de Parkin, mais Florentina se demanda si ce
dernier n’avait pas déjà proposé une alliance à Bradley.


Le
sénateur du New Jersey parvint enfin à s’adresser à la Convention :


—
Chers collègues démocrates, commença-t-il, je tiens tout d’abord à vous remercier
pour le soutien que vous m’avez apporté pendant cette période électorale. Mais
le moment est venu de me retirer. Je demande maintenant à mes délégués de voter
selon leur conscience.


Le
silence était presque total dans la salle. Bradley brossa le portrait du
candidat idéal pour la présidence sans prendre ouvertement parti pour l’un ou
l’autre des adversaires encore en lice. Il termina par ces mots : « Je
prie pour que votre choix soit juste », avant de retourner à sa place sous
un tonnerre d’applaudissements.


Pendant
tout ce temps, les collaborateurs de Florentina se rongeaient les ongles. Elle
restait apparemment calme et seul Edward remarqua son poing serré. Il se replongea
dans l’étude des noms des délégués de Bradley soulignés en vert sur ses listes.
Il ne pouvait pas tenter grand-chose, tous étant sur place, si ce n’est
d’appeler le chef de la délégation de chaque Etat. Les deux postes de téléphone
devant Florentina ne cessèrent de sonner. Il semblait que la division régnait
parmi les délégués de Bradley. Certains envisageaient même de continuer à voter
pour lui, au risque de voir le scrutin aboutir à une nouvelle impasse.


Le
deuxième tour commença à 23 h 20. L’Alabama, l’Alaska et l’Arizona ne modifièrent
pas leur vote. L’appel se poursuivit d’Etat en Etat jusqu’au Wyoming, dont la
délégation vota à minuit vingt-trois. A l’issue du second tour, la Convention
n’avait toujours pas décidé, bien qu’un changement se fût opéré, donnant à
Parkin une légère avance, mille six cent vingt-quatre voix, contre mille six
cent quatre. Quatre-vingt-dix-huit délégués étaient restés fidèles à Bradley.


A
minuit et demi, le président suspendit la séance.


—
Assez pour aujourd’hui. Nous recommencerons demain soir à dix-neuf heures.


—
Pourquoi pas demain matin à la première heure ? demanda un jeune assistant
de Florentina, alors qu’il quittait le stade.


—
Comme le patron l’a indiqué, répondit Janet, les élections sont un spectacle organisé
en fonction des horaires des télévisions. Dix heures du matin n’est pas une
bonne heure d’écoute.


—
La télé sera-t-elle responsable de notre choix ?


Tous
deux éclatèrent de rire. L’infatigable assistant répéta sa question
vingt-quatre heures plus tard, mais ne fit plus rire personne.


Ereintés,
les délégués regagnèrent leurs hôtels. Chacun savait qu’après le troisième tour
de scrutin, la plupart des Etats libéraient leurs délégués de leur engagement
initial, les autorisant à voter comme bon leur semblait.


Edward,
entouré de toute l’équipe, passa la nuit à pointer sur ses listes le nom de
chaque délégué, espérant trouver un plan de bataille pour chaque Etat dès 8
heures le lendemain matin.


Florentina
dormit très mal. A 6 heures, elle apparut en robe de chambre dans la salle de
séjour, où elle trouva Edward toujours penché sur sa liste.


—
J’ai besoin de toi à 8 heures, dit-il sans lever les yeux.


—
Bonjour, dit-elle en l’embrassant sur le front.


—
Bonjour.


Elle
se raidit et s’écria :


—
Que va-t-il se passer à 8 heures ?


—
Nous avons à parler à trente délégués de Bradley et au maximum d’indépendants,
répondit-il, et cela nous prendra toute la journée. Je voudrais que tu aies
parlé à deux cent cinquante au moins à 17 heures. On a programmé six téléphones
pour chaque minute, de sorte qu’il n’y aura jamais plus de deux personnes qui
attendront pour te parler.


—
8 heures, n’est-ce pas un peu tôt ?


—
Non ! Mais je ne dérangerai pas les délégués de la côte Ouest avant midi.


Florentina
retourna dans sa chambre, pensive.


Edward
avait investi énormément de lui-même dans sa campagne et elle se souvint que
Richard lui avait dit de ne pas oublier quelle chance était la sienne d’avoir
deux hommes qui l’adoraient.


A
8 heures, elle se mit au travail, un grand verre de jus d’orange posé sur la
table à son côté. Les heures passaient, l’optimisme gagnait les membres de
l’équipe, de plus en plus persuadés que, dès le premier appel, leur candidat
apparaîtrait comme le vainqueur. Peu à peu, l’optimisme se transforma en un
sentiment de victoire.


A
10 h 40, Bill Bradley appela. Si l’indécision de ses délégués conduisait à une
nouvelle impasse, dit-il, il leur demanderait de soutenir Florentina.


Elle
le remercia.


A
11 h 35, Edward passa l’écouteur à Florentina.


Cette
fois-ci, il ne s’agissait pas d’un admirateur.


—
Parkin à l’appareil. On devrait se voir. Puis-je venir tout de suite ?


Elle
aurait voulu répondre « Je suis trop occupée », mais elle dit
« Oui ».


—
J’arrive !


—
Que peut-il vouloir ? murmura Edward en remettant l’écouteur à sa place.


—
Aucune idée, mais on ne va pas tarder à le savoir.


Pete
Parkin arriva par le monte-charge, avec deux gardes du corps et son attaché de
presse. Après un échange de plaisanteries qui sonnait faux – les deux candidats
ne s’étaient pas adressé la parole depuis six mois – et une fois le café servi,
ils restèrent face à face. Assis dans de confortables fauteuils de cuir, ils
auraient aussi bien pu parler de la pluie et du beau temps, mais il s’agissait
en l’occurrence de l’avenir du monde occidental.


Le
Texan n’y alla pas par quatre chemins.


—
Je suis venu vous proposer un arrangement, Florentina !


—
Je vous écoute.


—
Retirez-vous en ma faveur et je vous offre la vice-présidence.


—
Vous devez être...


—
Ecoutez-moi bien, coupa Parkin en levant sa grosse main comme un agent de la
circulation. Si vous acceptez mon offre, je ne pourrai remplir qu’un mandat. En
ce cas, vous bénéficierez en 1996 du soutien total de la Maison-Blanche. Vous
avez cinq ans de moins que moi, et il n’y a aucune raison pour que vous ne
soyez pas élue à ce moment-là.


Pendant
la demi-heure précédente, Florentina avait essayé d’imaginer les motifs qui
avaient poussé son adversaire à lui demander cette entrevue. Elle avait tout
envisagé sauf cela :


—
Si vous refusez mon offre et que je gagne ce soir, poursuivit Parkin,
j’offrirai le poste à Ralph Brooks, qui m’a déjà confirmé qu’il accepterait.


—
Je vous rappellerai à deux heures de l’après-midi, se contenta de répondre Florentina.


Parkin
repartit avec son escorte et Florentina discuta de son offre avec Edward et
Janet. Tous deux pensaient qu’elle était allée trop loin pour faire machine
arrière.


—
Nul ne sait quelle sera la situation dans quatre ans, argumenta Edward, tu pourrais
très bien te trouver à la place de Humphrey essayant de se remettre de Johnson.
En tout cas, on a besoin d’un ballottage ce soir, après quoi les délégués de
Bradley nous accorderont une confortable victoire au quatrième tour.


—
Pete Parkin le sait très bien, ajouta Janet.


Florentina
écouta les conseils de ses amis, puis leur demanda de la laisser seule. Dans
l’après-midi, elle appela Parkin et déclina poliment son offre, expliquant
qu’elle faisait confiance au prochain scrutin. Il ne répondit pas.


A
14 heures, la presse eut vent de la rencontre secrète entre Parkin et
Florentina, et la suite 2400 du Baron fut assaillie de coups de fil de
journalistes curieux.


Edward
obligea Florentina à se concentrer sur ses contacts avec les délégués. Après
chaque conversation, elle était de plus en plus sûre que Parkin avait agi par
désespoir.


—
Il a joué sa dernière carte, lança Janet, en jubilant.


A
18 heures, les occupants de la suite 2400 étaient à nouveau postés devant
la télévision : il ne restait plus beaucoup de discours à prononcer. Tous
les délégués étaient installés dans la salle. Edward était toujours en contact
téléphonique avec les chefs de délégation. Dès le début de la soirée,
l’impression qu’ils avaient gagné du terrain fut confirmée. Florentina commença
à se détendre et à reprendre confiance.


C’est
alors que la bombe explosa.


Edward
venait de lui servir une tasse de thé glacé, quand le sigle de la NBC apparut
sur l’écran, annonçant un bulletin d’information spécial. Un quart d’heure
seulement avant le début du scrutin, Dan Rather annonça à une audience médusée
qu’il était sur le point d’interviewer le vice-président au sujet de sa
rencontre secrète avec le sénateur Kane.


La
caméra capta le visage épanoui du gros Texan.


Florentina
vit avec horreur la scène s’inscrire sur l’écran géant de la Convention. Elle
se souvint que le comité d’organisation avait décidé de permettre la retransmission
de toute information pouvant éclairer les délégués, pour éviter ce qui s’était
produit entre Ford et Reagan à la Convention de 1980.


 


Pour
la première fois depuis quatre jours, un silence complet régna sur l’assemblée.
La caméra revint sur Dan Rather.


—
Monsieur le vice-président, nous avons appris que vous aviez rencontré le sénateur
Kane aujourd’hui. Peut-on savoir pourquoi vous avez pris cette
initiative ?


—
Certainement, Dan ! Avant tout, je veux sauvegarder l’unité de mon parti
et je ne rêve que d’une seule chose, Dan, obliger les Républicains à mordre la
poussière.


Florentina
et son équipe en restèrent médusés.


Impuissante,
elle vit les membres de la Convention suspendus aux lèvres de Parkin.


—
Que s’est-il dit au cours de cette rencontre, monsieur le vice-président ?



—
J’ai proposé à Mme Kane de devenir mon vice-président et de former avec
moi une équipe démocrate imbattable.


—
Comment a-t-elle réagi ?


—
Elle a voulu réfléchir à ma proposition. Vous voyez, Dan, ensemble, nous sommes
capables d’écraser les Républicains.


—
Demandez-lui quelle a été ma réponse définitive, cria Florentina, en vain.


Les
caméras montraient maintenant la Convention, qui se préparait à voter. Edward
appela la chaîne nationale et réclama un droit de réponse pour Florentina. Dan
Rather accepta immédiatement de l’interviewer, mais elle savait qu’il était
déjà trop tard, car une fois que le vote aurait commencé, seuls les résultats
pourraient apparaître sur l’écran. De toute évidence, ce règlement était à
modifier pour la Convention suivante. Florentina ne put s’empêcher de songer au
jugement que portait miss Tredgold sur la télévision :


« On
prend trop de décisions hâtives que l’on regrette par la suite. »


Le
président de la Convention appela la délégation de l’Alabama à voter. Le pays
des camélias donna deux votes supplémentaires à Parkin. Quand Florentina perdit
un délégué de l’Alaska et deux de l’Arizona, elle ne put qu’espérer un nouveau
ballottage qui lui permettrait de donner sa version des faits, avant le scrutin
suivant.


Elle
perdit un mandat par-ci et deux par-là. L’Illinois tint bon et elle recommença
à espérer un renversement de tendance. Pendant ce temps, Edward et l’équipe
n’avaient cessé de travailler par téléphone.


Survint
alors le deuxième choc.


Un
des assistants appela pour avertir Edward que les partisans de Parkin faisaient
courir le bruit, à la Convention, que Florentina avait accepté son offre.


Il
était pratiquement impossible de prouver la mauvaise foi de Parkin. A mesure
que le vote avançait, Edward se battait pour maintenir l’équilibre, mais quand
vint le tour de la Virginie-Occidentale, Parkin n’avait plus besoin que de
vingt-cinq délégués pour obtenir la majorité. La Virginie lui en ayant donné
vingt et un, il ne lui en manquait plus que quatre, que lui apporta
l’avant-dernier Etat, le Wisconsin. Florentina attendit quand même avec
confiance le vote du Wyoming, sachant que les trois délégués de cet Etat lui
resteraient fidèles.


—
Le grand Etat du Winsconsin, conscient de ses responsabilités ce soir... (une
nouvelle fois, la salle se fit silencieuse), et désirant l’Unité du parti
par-dessus toute considération personnelle, donne ses onze voix au prochain
président des Etats-Unis, Pete Parkin !


Ce
fut un brouhaha indescriptible dans la salle.


Dans
la suite 2400, le résultat fut accueilli dans un silence consterné.


Florentina
avait été battue grâce à un subterfuge à la fois ingénieux et mesquin. Démentir
maintenant les affirmations de Parkin serait faire un cadeau inestimable aux
Républicains et s’ils remportaient la course à la Maison-Blanche, elle
servirait de bouc émissaire à son parti.


Une
demi-heure plus tard, Pete Parkin fit son apparition dans le stade Joe-Louis,
au milieu des acclamations et des fanfares. Il salua les délégués pendant dix
bonnes minutes et quand il réussit enfin à obtenir le silence, il
déclara :


—
J’espère revenir ici demain soir, accompagné de la plus grande dame de toute
l’Amérique et constituer aux yeux de la Nation la seule équipe capable
d’écraser les Républicains.


Les
délégués exprimèrent leur approbation par des hurlements. Dans l’heure qui
suivit, les collaborateurs de Florentina se retirèrent, la laissant seule avec
Edward.


—
Dois-je accepter ? demanda-t-elle. 


—
Tu n’as pas le choix. Si tu refuses et que les Démocrates perdent les
élections, tu encourras seule le blâme.


—
Et si je dis la vérité ?


—
Tu risques d’être mal comprise. On te traitera de mauvais perdant. N’oublie pas
qu’il y a dix ans Ford avait prédit qu’aucune femme ne pourrait devenir
président avant d’avoir fait ses preuves en tant que vice-président.


—
C’est peut-être vrai, mais si Richard Nixon était encore de ce monde, il aurait
aussitôt appelé Parkin pour le féliciter, répondit-elle amèrement. Sa combine
était bien supérieure à toutes celles qu’il avait imaginées contre Muskie ou
Humphrey. Maintenant je vais me coucher, soupira-t-elle, demain matin j’aurai
pris une décision.


A
8 h 30, Parkin envoya un émissaire pour demander si Florentina avait pris une
décision. Elle répondit qu’elle souhaitait le rencontrer en privé. Il arriva
avec trois équipes de télévision et plusieurs reporters de la presse écrite.
Une fois seuls, elle fit un effort surhumain pour ne pas perdre son sang-froid
et lui demanda simplement s’il pouvait lui confirmer son intention de
n’accomplir qu’un seul mandat.


—
Oui, répondit-il en la regardant droit dans les yeux.


—
Et vous me soutiendrez aux prochaines présidentielles ?


—
Je vous en donne ma parole.


—
En ce cas, j’accepte de me présenter comme vice-président.


Parkin
s’en fut et Edward observa :


—
Nous savons exactement ce que vaut sa parole.


Tard
dans la soirée, en entrant dans la Convention, Florentina fut acclamée par une
foule déchaînée. Pete Parkin lui saisit la main pour la lever en signe de
victoire, et les délégués exprimèrent unanimement leur satisfaction. Seul Ralph
Brooks paraissait sombre.


Le
discours de Florentina en tant que candidat à la vice-présidence aurait pu être
meilleur, mais il fut accueilli avec chaleur. Quand il prit la parole, Pete
Parkin obtint un triomphe : les délégués le considéraient comme un héros,
puisqu’il était l’homme qui avait su réunifier le parti.


Florentina
prit l’avion pour Boston. Le lendemain matin, elle se retira à Cape Cod, après
une écœurante conférence de presse avec le candidat démocrate, qui ne cessa de
l’appeler « la grande petite bonne femme de l’Illinois ».


Avant
de se séparer devant les journalistes, Parkin l’embrassa sur la joue. Florentina
comprit ce que pouvait éprouver une prostituée qui, après avoir accepté
l’argent du client, découvre qu’il est trop tard pour changer d’avis avant
d’aller au lit.
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La
campagne ne devait pas commencer l’avant la Fête du Travail. Florentina en
profita pour retourner à Washington où elle retrouva son bureau de sénateur.


Chaque
jour, elle s’entretenait avec Parkin par téléphone. Ce dernier faisait preuve à
son égard d’une complaisance excessive, accédant à toutes ses revendications.
Ils se donnèrent rendez-vous dans le bureau de Parkin, à la Maison-Blanche,
pour discuter les détails, de la campagne.


Le
2 septembre, accompagnée d’Edward et de Janet, Florentina pénétra dans l’aile
occidentale de la Maison-Blanche et fut accueillie par Ralph Brooks, qui était
resté le fidèle lieutenant du candidat. Elle était déterminée à éviter toute
friction avec lui, jusqu’aux élections, d’autant plus qu’elle savait qu’il
avait convoité la vice-présidence. Le sénateur Brooks conduisit Florentina et
ses amis jusqu’au bureau de Pete Parkin. C’était la première fois qu’elle
entrait dans le bureau du vice-président, qu’elle occuperait peut-être quelques
semaines plus tard, et elle fut agréablement surprise par le décor chaleureux.


Des
gerbes de fleurs fraîches égayaient le bureau en acajou et des huiles de Remington
ornaient les murs tendus de soie jaune. Le soleil inondait la pièce, à travers
les grandes fenêtres qui donnaient plein sud.


Pete
Parkin quitta précipitamment son bureau et accueillit Florentina avec un empressement
déplacé. Ensuite, tout le monde prit place autour d’une table.


—
Je crois que vous connaissez tous Ralph, fit Parkin, avec un petit rire gêné.
Il a mis au point un plan de bataille que vous trouverez sans aucun doute
remarquable.


Brooks
déplia une carte des Etats-Unis sur la table.


—
Tout d’abord, commença-t-il, il ne faut jamais oublier que, pour accéder au pouvoir,
nous avons besoin de deux cent soixante-dix voix de Grands Électeurs. Certes,
un vote populaire pourrait sembler plus satisfaisant, néanmoins, dans notre
pays, ce sont les Grands Électeurs qui continuent à élire le président. Ici,
vous voyez en noir les Etats dans lesquels nos chances sont minces. En blanc,
ce sont ceux qui votent traditionnellement démocrate et en rouge, les
principaux Etats dont le corps électoral peut déplacer ses votes. Les derniers
sont au nombre de cent soixante et onze.


« A
mon avis, tant Pete que Florentina doivent visiter ces Etats rouges au moins
une fois. Pete pourrait aller dans le Sud, et Florentina dans le Nord. Seule la
Californie, en raison de ses quarante-cinq voix de Grands Électeurs, mérite des
visites régulières des deux à la fois.


« Nous
avons soixante-deux jours avant les élections. Chaque minute doit être utilisée
à convaincre les Etats dans lesquels nous avons une chance réelle de l’emporter.
Les discours doivent être prononcés uniquement dans ces régions instables, que
nous avons notamment récupérées lors du raz-de-marée démocrate de 1964.


« En
ce qui concerne nos propres Etats, laissés en blanc, il faut les visiter au
moins une fois, pour ne pas être accusés de les considérer comme acquis
d’avance. L’Ohio ne nous laisse aucun espoir : c’est l’Etat d’origine de
Russel Warner, mais il n’y a aucune raison de laisser la Floride aux
Républicains, sous prétexte que le coéquipier de Warner a été sénateur de cette
circonscription.


« Nous
allons maintenant mettre au point un programme détaillé pour tous les deux, en
commençant par lundi prochain, ajouta-t-il en donnant au candidat et à Florentina
des feuillets séparés, et je pense que vous devrez vous mettre en contact au
moins deux fois par jour, à huit heures du matin et à onze heures du
soir. »


Florentina
fut favorablement impressionnée par le travail qu’avait effectué Ralph Brooks
et commença à comprendre pourquoi Parkin s’était attaché cet homme.


Dans
l’heure qui suivit, Brooks répondit à toutes les questions qu’on lui posa et
toute l’équipe parvint à un accord sur la stratégie à suivre. A midi trente, le
vice-président et Florentina se rendirent au portique nord pour s’entretenir
avec la presse.


Ralph
Brooks semblait avoir des statistiques sur tout.


—
La presse, dit-il, est divisée en deux camps, à l’image du pays. Cent cinquante
journaux, avec vingt-deux millions de lecteurs, soutiennent déjà les
Démocrates. Cent quarante-deux, avec vingt et un millions sept cent mille
lecteurs, donnent leur préférence aux Républicains.


Il
prétendit être à même de fournir, si nécessaire, de plus amples informations
sur n’importe quel journal des Etats-Unis.


La
pelouse du square La Fayette était envahie par les promeneurs et les
pique-niqueurs. Si elle était élue, Florentina ne pourrait plus fréquenter les
parcs et les lieux publics de Washington sans ses gardes du corps.


Parkin
la raccompagna au bureau du vice-président, où les employés philippins étaient
en train de déjeuner, sur la table de réunions.


Florentina
sortit de cette rencontre avec le sentiment que les choses se présentaient
mieux qu’elle ne l’avait espéré. En présence de Ralph Brooks, Parkin avait fait
allusion à deux reprises à leurs accords à propos de 1996, mais elle n’était
pas encore prête à lui faire confiance.


Le
7 septembre, elle se rendit à Chicago où débutait sa campagne électorale. La
presse fut plus difficile à émouvoir que lors de ses campagnes précédentes. Le
programme de Brooks se déroula néanmoins sans encombre et Florentina parcourut
l’Illinois, le Massachusetts et le New Hampshire. New York, où une foule de
journalistes la guettaient à l’aéroport d’Albany lui réservait une surprise. On
voulait connaître son point de vue sur les déclarations de Pete Parkin, à
propos des Chicanos mexicains. Elle avoua ne pas être au courant de ces
déclarations et apprit ainsi que le candidat démocrate avait prétendu ne jamais
avoir eu de problèmes avec les Chicanos de son ranch, qu’il considérait comme
ses propres enfants. Et pourtant, tous les défenseurs des droits civils avaient
été indignés par son attitude.


—
Je suis sûre que Mr Parkin a été mal compris, ou alors, cette déclaration
a été retirée de son contexte, fut tout ce qu’elle put répondre.


Russel
Warner, le candidat républicain, s’éleva contre le terme de
« malentendu » employé par Pete Parkin qui, selon lui, avait réagi
comme un raciste. Florentina démentit ces déclarations, tout en subodorant
qu’elles étaient fondées.


Florentina
et Parkin se rendirent à l’enterrement de Ralph Abernathy, l’un des principaux
leaders noirs, plutôt que poursuivre la visite de l’Alabama prévue au programme.
Brooks confia à l’un de ses assistants que cette mort lui semblait opportune et
Florentina, ayant eu vent de ces confidences, l’injuria devant les
journalistes. 


Elle
poursuivit sa tournée en Pennsylvanie, en Virginie-Orientale et Occidentale,
puis en Californie où Edward la rejoignit. Belle et Claude les invitèrent dans
un restaurant de Chinatown. Ils avaient retenu une table dans un coin isolé où
on ne pouvait ni les voir ni, surtout, les entendre. Après ce répit de quelques
heures, Florentina dut partir pour Los Angeles.


La
presse commençait à manifester un certain agacement devant les querelles opposant
Warner et Parkin. Les deux candidats se disputaient à tout propos, évitant les
questions de fond. Quand ils se rencontrèrent à l’occasion d’un débat télévisé,
l’opinion fut unanime à les renvoyer dos à dos. De l’avis de tous, la seule
personne qui possédait l’envergure d’un président était Florentina Kane.
Plusieurs journalistes commencèrent à déplorer la manœuvre de Detroit.


—
J’écrirai la vérité dans mes Mémoires, dit-elle à Edward, seulement d’ici là
tout le monde s’en fiche.


—
C’est exact, répliqua Edward. Combien d’Américains pourraient citer le nom du
vice-président de Truman ?


Le
lendemain, elle rejoignit Parkin à Los Angeles. Elle le retrouva à l’aéroport.
Il descendit de son Air Force II brandissant le Démocrate Irréductible, le
seul journal qui avait titré : « Parkin, vainqueur du débat. »


Florentina
admirait l’aplomb de Parkin qui parvenait toujours à faire prendre des vessies
pour des lanternes. La Californie constituait leur dernière étape, avant leur
retour dans leurs Etats respectifs. Ensemble, ils participèrent à un meeting
final, au stade olympique. Plusieurs vedettes les entouraient, dont certaines
venaient surtout pour se faire de la publicité gratuite – peu importait le
candidat. A côté de Dustin Hoffman, Al Pacino et Jane Fonda, Florentina signa
des centaines d’autographes. Elle ne sut quoi répondre à une jeune fille qui,
étonnée, demanda :


—
Mais dans quel film avez-vous joué ?


Le
lendemain matin, elle prit l’avion pour Chicago et Parkin retourna au Texas.
Une foule de plus de trente mille personnes l’attendait à l’aéroport pour
l’acclamer.


 


Le
jour de l’élection, elle alla voter à l’école élémentaire de la neuvième circonscription,
en présence de l’habituelle équipe de reporters de la télévision et de la
presse écrite. Elle sourit, en se disant que tous ces gens l’auraient oubliée
dans une semaine, si les Démocrates étaient battus. Elle passa toute la journée
à faire le tour des comités, des bureaux de vote et des studios de télévision,
et revint au Baron de Chicago seulement après la fermeture du scrutin.


Florentina
s’accorda son premier long bain chaud depuis cinq mois et changea de vêtements,
sans tenir compte des visiteurs qu’elle recevrait dans la soirée. Parmi eux il
y avait William, Joanna, Annabelle et le petit Richard qui, à six ans, avait
été autorisé à regarder à la télévision les résultats des élections. Edward
arriva vers 22 h 30 et, pour la première fois de sa vie, il surprit Florentina
sans chaussures, les pieds sur la table.


—
Miss Tredgold n’aurait pas approuvé, dit-il.


—
Miss Tredgold ne pouvait pas savoir ce que représentaient sept mois de campagne
électorale, répliqua-t-elle.


La
chambre se remplit d’amis et de proches, qui se pressèrent autour de la table
chargée de victuailles et de boissons. Florentina s’assit devant la télévision
pour suivre les résultats de la côte Est. Pour le moment, les Démocrates
avaient remporté le New Hampshire et les Républicains le Massachusetts, mais la
nuit serait longue.


Il
avait fait beau dans tout le pays, et Florentina en était ravie. Elle se souvenait
toujours d’une phrase de Theodore White disant que l’Amérique votait
républicain jusqu’à cinq heures de l’après-midi. Ensuite, c’étaient les gens
qui rentraient de leur travail qui décidaient de s’arrêter ou non aux urnes. Il
suffisait qu’ils le veuillent pour que le pays ait un gouvernement démocrate.
Ce jour-là, la participation après 5 heures de l’après-midi semblait massive,
mais serait-ce suffisant ? 


Vers
minuit, les Démocrates avaient emporté l’Illinois et le Texas, mais avaient
perdu l’Ohio et la Pennsylvanie. A la fin de l’enregistrement des votes de la
Californie, trois heures après New York, l’Amérique n’avait toujours pas élu
son président.


Des
sondages sauvages, menés devant les bureaux de dépouillement, prouvèrent
seulement que le plus grand Etat de l’Amérique ne voulait ni du candidat
démocrate ni du candidat républicain.


Dans
la suite Georges-Novak, au, Baron de Chicago, les personnes présentes mangèrent,
burent, certaines même s’assoupirent. Seule Florentina resta éveillée, devant
le poste de télévision, jusqu’à 2 h 33 du matin, heure à laquelle la chaîne
nationale annonça le résultat tant attendu.


Les
démocrates avaient obtenu la majorité en Californie par 50,20 % contre
49,80 % pour les Républicains. Une marge de trois cent trente-deux mille
voix accordait la victoire à Parkin.


Florentina
décrocha le téléphone.


—
Tu appelles le nouveau président pour le féliciter ? demanda Edward.


—
Non, j’appelle Belle, pour la remercier de l’avoir fait élire.
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Florentina
alla se reposer quelques jours à Cape Cod. Par habitude, elle se réveillait à 6
heures du matin mais alors, tout ce qu’elle avait à faire était d’attendre les
journaux. Edward vint la voir le vendredi, l’appelant affectueusement V.P., un
titre auquel elle ne s’était pas encore faite.


Pète
Parkin avait déjà convoqué la presse dans son ranch du Texas et avait déclaré
qu’il ne présenterait pas son cabinet avant le Nouvel An.


Florentina
retourna à Washington le 14 novembre pour assister à titre provisoire à la
session du Congrès et pour préparer son déménagement à la Maison-Blanche.


Elle
partageait son temps entre le Sénat et l’Illinois, mais elle trouva tout de
même, bizarre que le président nouvellement élu ne l’appelle que deux ou trois
fois au téléphone. Le Congrès remit ses travaux pour deux semaines et elle
retourna à Cape Cod pour passer Noël en famille. Richard, son petit-fils,
l’appelait « Mamie Président ».


—
Pas encore, répondit-elle.


Le
président arriva à Washington le 9 janvier, avec la liste de son cabinet. Florentina
n’avait pas été consultée sur les engagements qu’il avait pris, mais on ne
s’attendait pas à de grandes surprises.


En
effet, Charles Selover, l’homme que toute personne de bon sens aurait choisi,
fut nommé à la Défense. Paul Rowe gardait son poste de directeur de la CIA.
Pierre Levale devenait procureur général et Michael Brewer conseiller à la
Sécurité du Territoire.


Florentina
ne broncha pas jusqu’à la nomination du secrétaire d’Etat. Suffoquée, elle
entendit Parkin déclarer :


—
Chicago peut s’enorgueillir à juste titre d’avoir fourni aussi bien le
vice-président que le secrétaire d’Etat. 


Le
jour de l’investiture, les affaires de Florentina au Baron étaient déjà empaquetées,
en attendant d’être expédiées à la résidence officielle du vice-président, à
l’Observatory Circle. Cette vaste demeure victorienne était démesurément grande
pour une seule personne.


A
cette occasion, la famille de Florentina prit place un rang derrière la femme
et les filles de Parkin. Florentina s’assit à côté du président et Ralph Brooks
s’empressa de s’installer juste derrière lui.


Lorsqu’elle
s’avança pour prononcer le serment officiel, elle pensa que si Richard avait
été là, il lui aurait dit qu’elle s’approchait décidément de plus en plus du
micro. Elle jeta un coup d’œil vers Parkin. Pas de doute, Richard aurait
continué à voter républicain, conclut-elle.


Le
président de la Cour suprême esquissa un sourire, lorsqu’elle répéta, après
lui, le serment traditionnel du vice-président. 


—
Je jure solennellement de soutenir et de défendre la Constitution des
Etats-Unis, contre tout ennemi, extérieur et intérieur.


Sa
voix était claire et assurée, peut-être parce qu’elle savait le serment par
cœur. Annabelle fit un clin d’œil à sa mère, lorsqu’elle regagna sa place au
milieu des applaudissements.


Ce
fut ensuite à Parkin de prêter serment et Florentina écouta avec la plus grande
attention le discours du chef de l’exécutif américain, sur lequel elle n’avait
pas été consultée.


Une
fois de plus, quand il parla d’elle, il l’appela « la plus grande petite
bonne femme du pays ».


Après
la cérémonie, Parkin, Brooks et Florentina rejoignirent les responsables politiques
du Congrès. Les collègues de Florentina lui réservèrent un accueil chaleureux
quand elle prit place sur l’estrade. Après le déjeuner, ils montèrent dans les
voitures qui attendaient, et débouchèrent sur Pennsylvania Avenue, pour la
parade inaugurale traditionnelle.


Peu
après, assise sur une estrade couverte, elle regarda déferler une foule de fanfares
et de bannières de toutes les tailles, représentant chaque Etat. Elle se leva
et applaudit quand les fermiers de l’Illinois la saluèrent et, après avoir pris
la parole à tous les bals inauguraux, elle se retira dans la vaste demeure des
vice-présidents des Etats-Unis, pour sa première nuit. En gravissant les
marches qui montaient à l’étage, elle se sentit plus seule que jamais.


Le
lendemain matin, le président convoqua son cabinet et, cette fois, Ralph Brooks
s’assit à la droite du chef de l’Etat. Visiblement, tous les membres du cabinet
étaient exténués par la nuit précédente. Florentina prit place à l’autre
extrémité de la table ovale. Elle était entourée d’hommes avec lesquels elle
s’était rarement trouvée d’accord dans le passé, et elle avait conscience
qu’elle devrait se battre contre eux pendant quatre ans, avant de former son
propre cabinet. Elle se demanda combien d’entre eux avaient eu connaissance de
la manœuvre de Parkin.


 


Aussitôt
installée dans ses bureaux de la Maison-Blanche, Florentina nomma Janet chef de
son cabinet personnel. Plusieurs postes laissés vacants par les assistants de
Parkin furent comblés par ceux de Florentina, issus de la bonne vieille équipe
du temps des campagnes et du Sénat. Quant aux employés dont elle hérita, elle
n’eut guère le temps d’apprécier leurs qualités, car l’un après l’autre ils
disparurent, le président leur offrant des postes plus intéressants.


En
trois mois, Parkin avait presque vidé le bureau de Florentina de ses collaborateurs
les plus compétents et parfois les plus proches. Elle s’efforça de maîtriser sa
colère quand elle apprit qu’il avait offert à Janet le poste de sous-secrétaire
au ministère de la Santé et des Relations humaines.


Janet
n’hésita pas un instant. De sa plus belle plume, elle répondit au président
qu’elle était flattée de cette marque de confiance, mais qu’elle ne pouvait
prendre en considération sa proposition, ayant toujours servi le
vice-président.


—
Vous allez bien attendre quatre ans, vous, expliqua-t-elle, alors pourquoi pas
moi ?


Florentina
savait déjà que la vie de vice-président était, pour reprendre le mot de John
Nance Garner, « aussi tranquille que les eaux d’un lac ». Elle n’en
fut pas moins étonnée du peu de travail qu’elle avait, par rapport à l’époque
où elle était membre du Congrès. En tant que sénateur, elle recevait un
courrier beaucoup plus important. Les gens n’écrivaient qu’au président ou à
leur député. Tout le monde semblait travailler à l’affaiblissement du
vice-président. Florentina s’arrangea pour présider au Sénat de nombreux débats
sur des questions importantes, afin de rester en contact avec des collègues qui
pourraient l’aider à nouveau, quatre ans plus tard. Elle était ainsi au courant
de toutes les rumeurs qui circulaient aussi bien à la Chambre des Représentants
qu’au Sénat. Beaucoup de sénateurs l’utilisaient pour transmettre des messages
au président. Mais les jours passant, puis les semaines, elle commença à se
demander qui transmettrait son message au président si besoin était, car
celui-ci n’avait daigné la consulter sur aucune question importante.


Pendant
sa première année de vice-présidence, Florentina effectua des visites de
courtoisie au Brésil et au Japon, représenta le gouvernement aux obsèques de
Willy Brandt à Berlin et d’Edward Heath à Londres, se rendit sur les lieux de
trois catastrophes naturelles et s’occupa de tant de petites besognes qu’elle
se sentit capable d’écrire son propre guide sur le fonctionnement du
gouvernement.


Si
cette première année s’écoula lentement, la seconde lui parut encore plus
longue. Le seul événement qui la marqua fut le couronnement de Charles III
d’Angleterre à l’abbaye de Westminster, après l’abdication d’Elisabeth II en
1994, où elle représenta une nouvelle fois son gouvernement.


Florentina
passait des heures à discuter de la conjoncture mondiale en se demandant quelle
pouvait être la position du président à l’égard des mouvements des troupes
russes aux frontières du Pakistan. Elle glanait presque toutes ses
1informations dans le Washington Post et se mit à envier les activités
de Ralph Brooks, le nouveau secrétaire d’Etat.


Tout
en restant bien informée sur tout ce qui se passait dans le monde, elle se prit
à s’ennuyer, pour la deuxième fois de sa vie. Et elle attendait 1996 avec la
crainte que ces années de vice-présidence ne lui apportent pas les résultats escomptés.


 


L’Air
Force II atterrit à l’aéroport Andrews. Florentina reprit le chemin de son bureau
où elle passa la semaine à étudier les rapports du département d’Etat et de la
CIA qui, pendant son absence à l’étranger, s’étaient amoncelés sur sa table de
travail.


Elle
resta sur place pendant le week-end, à cause des informations de CBS, selon
lesquelles le dollar souffrait de la crise internationale. Les Russes avaient
massé de nouvelles troupes à la frontière pakistanaise, mais dans sa conférence
de presse hebdomadaire, le président minimisa l’incident.


—
Les Russes, déclara-t-il aux journalistes, n’ont aucun intérêt à violer les frontières,
d’un pays ayant conclu un traité d’alliance avec les Etats-Unis.


La
semaine suivante, la panique diminua et la chute du dollar fut enrayée.


—
C’est une stabilisation factice due à l’intervention des Russes, confia
Florentina à Janet. Les agents de change internationaux rapportent que la
Banque de Moscou a mis des lingots d’or en vente sur le marché et c’est
exactement ce qu’elle avait fait avant que les Soviétiques n’envahissent
l’Afghanistan. Je souhaite que les banquiers ne fassent pas l’histoire.


Quelques
hommes politiques et plusieurs journalistes contactèrent Florentina, et elle
essaya d’apaiser leurs craintes, tout en suivant les événements dans la
coulisse. Elle pensait demander une entrevue au président, mais dès le vendredi
soir, la plupart des Américains s’apprêtaient à passer un week-end tranquille,
convaincus que le danger immédiat était passé.


Dans
la soirée du vendredi, Florentina resta dans son bureau de l’aile ouest, épluchant
les rapports qui arrivaient des ambassades et des agences de presse du continent
asiatique. Plus sa lecture progressait, moins elle partageait la décontraction
du président. Sachant qu’elle ne disposait d’aucun moyen d’action directe, elle
classa soigneusement tous ces documents dans un dossier rouge et se prépara à
rentrer. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était 6 h 30.


Edward
était arrivé de New York et elle devait dîner avec lui. Cette perspective lui
arracha un sourire. C’est alors que Janet fit irruption dans le bureau.


—
Un rapport des services de renseignements indique que les Russes ont procédé à
une mobilisation générale, souffla-t-elle.


—
Où est le président ? demanda Florentina.


—
Je n’en sais rien. Je l’ai vu quitter la Maison-Blanche en hélicoptère, il y a
trois heures.


Florentina
rouvrit le dossier qu’elle venait de classer et examina à nouveau les dernières
dépêches. Janet attendait debout, devant le bureau.


—
Qui pourrait savoir où il est allé ?


—
Vous pouvez être sûre que Ralph Brooks doit être au courant, dit Janet.


—
Appelez-moi le secrétaire d’Etat.


Janet
retourna dans son bureau. Florentina reprit ses documents. Elle parcourut
rapidement les rapports de l’ambassadeur des Etats-Unis à Islamabad, avant de
relire ceux du général Pierce Dixon, chef de l’état-major. Les Russes,
annonçaient tous ces documents, avaient envoyé dix divisions sur la frontière
afghano-pakistanaise et des effectifs de plus en plus nombreux arrivaient en
renfort depuis quelques jours. En outre, la moitié de la flotte russe du
Pacifique se dirigeait vers Karachi, alors que deux flottilles manœuvraient au
large de l’océan Indien. Le général Dixon avait alors placé ses services en
alerte maximale et avait rapidement reçu la confirmation que cinquante MIG-25i
et SU-7 s’étaient posés sur l’aérodrome militaire de Kaboul à 18 heures, heure
locale. Florentina regarda sa montre : il était 19 h 9.


—
Où est-il passé, ce connard ? dit-elle tout haut.


Le
téléphone sonna :


—
Je vous passe le secrétaire d’Etat, dit Janet.


Florentina
attendit plusieurs secondes.


—
Que puis-je pour vous ? demanda Ralph Brooks, d’un ton agacé.


—
Où est le président ? demanda Florentina pour la troisième fois.


—
En ce moment, il se trouve dans son avion, répondit Brooks rapidement.


—
Cessez de mentir, Ralph ! Je ne vous crois pas. Dites-moi plutôt où est le
président.


—
Il est en route pour la Californie.


—
Les Soviétiques mobilisent. Comment se fait-il que le président n’ait pas été
prévenu ?


—
Nous l’en avons informé mais son avion a dû se poser pour faire le plein de carburant.


—
Vous savez bien que son Air Force 1 n’a pas besoin de refaire le plein
pour une si courte distance.


—
Il ne se trouve pas à bord d’Air Force 1.


—
Pourquoi, bon sang ?


Il
n’y eut aucune réponse.


—
Je vous conseille de dire la vérité, Ralph, ne serait-ce que pour sauver votre
peau.


Après
une pause, Brooks reprit :


—
Il allait rendre visite à un ami en Californie, quand la nouvelle a été connue.


—
Je ne le crois pas, répliqua Florentina. Pour qui se prend-il ? Pour un
président français ?


—
J’ai la situation bien en main, déclara Brooks, ignorant son commentaire. Son
avion va atterrir dans le Colorado d’ici quelques minutes. Le président
reprendra immédiatement un F 15 de l’US Air Force et sera de retour à
Washington dans deux heures.


—
Mais quel type d’avion a-t-il pris ? demanda-t-elle.


—
Un 737 privé, appartenant à Marvin Snyder de la Blade Oil.


—
Est-ce que le président peut entrer en contact avec les services de sécurité, à
partir de cet avion ? demanda Florentina.


Aucune
réponse.


—
Vous m’entendez ? hurla-t-elle.


—
Oui, répondit Ralph. En vérité, ce type d’avion ne possède pas d’équipement
parfaitement fiable.


—
Vous voulez dire que n’importe quel radio amateur peut capter une conversation
entre le président et le chef de l’état-major ?


—
Oui, admit Ralph.


—
Je veux vous voir à la Situation Room, dit Florentina avant de raccrocher brutalement.


Elle
sortit de son bureau presque en courant. Deux officiers des services secrets la
suivirent, ahuris, alors qu’elle dégringolait l’étroit escalier, et passait
devant les portraits des anciens présidents. Du haut de son cadre, Washington
avait l’air de la regarder, se hâtant le long du large couloir qui menait à la
Situation Room.


Le
garde avait déjà ouvert la porte qui conduisait aux bureaux du secrétariat. Florentina
traversa une pièce pleine de télex et de machines à écrire assourdissants. Un
autre agent de sécurité ouvrit pour, elle la porte en chêne de la Situation
Room.


Ses
gardes du corps restèrent dehors, tandis qu’elle pénétrait dans la pièce. Ralph
Brooks, installé dans le fauteuil présidentiel, donnait des ordres à un groupe
de militaires. Autour d’une énorme table, qui occupait à elle seule presque tout
l’espace, quatre des neuf sièges étaient déjà pris. A la droite de Brooks
avaient pris place le secrétaire à la Défense, Charles Selover, puis le patron
de la CIA, Paul Rowe. En face d’eux se tenaient le général Dixon, chef de
l’état-major, et Michael Brewer, de la Sécurité du Territoire. Tout au bout de
la pièce, la porte donnant accès aux communications était grande ouverte.


Ralph
se tourna pour regarder la nouvelle venue. Le bouton de son col était
défait ; Florentina ne l’avait encore jamais vu en manches de chemise.


—
Pas de panique ! dit-il. Nous tenons la situation. Les Russes ne feront
rien avant le retour du président.


—
Je pense, au contraire, qu’ils vont profiter de son absence inexplicable pour
faire ce qu’ils ont projeté.


—
Ce n’est pas votre problème, Florentina ! Le président m’a laissé pleins
pouvoirs.


—
Si, justement, c’est mon problème ! affirma-t-elle avec fermeté, en
refusant de s’asseoir. En l’absence du président, c’est à moi qu’incombe la
responsabilité des problèmes militaires.


—
Ecoutez-moi, Florentina ! J’ai pris la direction de l’affaire et je refuse
que vous interveniez.


Toutes
les conversations cessèrent, tandis que Ralph Brooks fixait Florentina d’un air
menaçant.


Elle
saisit le premier téléphone qui lui tomba sous la main.


—
Je voudrais le procureur général sur l’écran, s’il vous plaît.


Quelques
secondes plus tard, le visage de Pierre Levale apparaissait sur l’une des six
télévisions encastrées dans un panneau en chêne.


—
Bonsoir, Pierre, ici Florentina Kane. Nous sommes en état d’alerte et, pour des
raisons que je ne veux pas aborder, le président n’est pas là. Pouvez-vous
expliquer clairement au secrétaire d’Etat quelle est la personne responsable de
l’exécutif dans une telle situation ?


Tous,
dans la pièce, fixèrent le visage inquiet sur l’écran. Les rides qui striaient
le visage de Pierre Levale n’avaient jamais paru aussi profondes. Tout le monde
savait qu’il avait été l’homme de Parkin, mais déjà par le passé, il avait su
prouver qu’il était plus respectueux de ses devoirs envers la loi qu’envers le
président.


—
La Constitution n’est pas parfaitement claire sur ce sujet, commença-t-il, et
l’affrontement entre Haig et Bush après l’attentat contre Reagan l’a montré. A
mon avis, en l’absence du président, le vice-président est investi de tous les
pouvoirs et c’est ainsi que je me prononcerais devant le Sénat.


—
Merci, Pierre ! dit Florentina sans quitter l’écran des yeux. Pouvez-vous
mettre cela par écrit et en envoyer immédiatement une copie au bureau du
président ?


Le
procureur général disparut de l’écran.


—
Maintenant que l’affaire est réglée, Ralph, vous pouvez me donner vos informations.


Brooks
quitta à contrecœur le fauteuil du président. Un officier ouvrit un minuscule
caisson sous l’interrupteur, près de la porte. Il appuya sur un bouton et le
rideau beige, tendu derrière le fauteuil du président, s’écarta. Un grand écran
descendit du plafond, et une carte du monde apparut, constellée de petits
points lumineux. Charles Selover, le secrétaire à la Défense, se leva.


—
Les différentes lumières indiquent les positions des forces ennemies,
expliqua-t-il à Florentina. Les rouges correspondent aux sous-marins, les
vertes à l’aviation et les bleues aux divisions ennemies.


—
Même un simple d’esprit pourrait vous dire, en regardant cette carte, ce que
les Russes ont en tête, dit Florentina, en contemplant le groupement de
lumières rouges dans l’océan Indien, les vertes sur Kaboul et les bleues
alignées sur la frontière afghano-pakistanaise.


Paul
Rowe confirma ses craintes. Les Russes avaient renforcé leurs armées à la
frontière pakistanaise depuis quelques jours et, d’après un message codé d’un
agent de la CIA implanté derrière les lignes, ils avaient l’intention de
franchir la frontière du Pakistan à 10 heures (heure de Washington). Pour
appuyer ses dires, il tendit à Florentina un paquet de messages codés avant de
répondre à toutes ses questions.


—
Le président pense, dit Ralph d’un ton pointu, lorsque Florentina eut fini de
lire le dernier message, que le Pakistan ne sera pas une nouvelle Pologne. A
son avis, les Russes n’oseront jamais dépasser la frontière afghane.


—
Eh bien, nous allons voir s’il a vu juste, répondit-elle.


—
Le président, reprit Brooks, a eu des contacts avec Moscou pendant toute la semaine,
ainsi qu’avec le Premier ministre britannique, le président français et le chancelier
allemand. Tous semblent d’accord avec lui.


—
Mais depuis, la situation a radicalement changé, rétorqua sèchement Florentina.
Je vais moi-même m’entretenir avec le président soviétique.


Une
fois de plus, Brooks hésita.


—
Immédiatement ! ajouta-t-elle.


Le
secrétaire d’Etat saisit le téléphone. Tous attendirent en silence que le
circuit soit branché. Florentina n’avait jamais parlé au président Romanov
auparavant. Son coeur battait à tout rompre. Elle savait que tout ce qu’elle
dirait serait enregistré, et que sa moindre réaction même involontaire serait
mise en évidence par un procédé d’enregistrement dont elle avait entendu dire
qu’il avait permis aux Russes de se rendre compte du peu de fermeté de Jimmy
Carter.


Quelques
minutes plus tard, elle entendit la voix de Romanov sur la ligne.


—
Bonsoir, madame Kane, dit-il, ignorant son titre, d’une voix aussi claire que
s’il s’était trouvé dans la pièce voisine.


S’il
parlait moins bien l’anglais que son prédécesseur, Youri Andropov, le président
Romanov parvenait fort bien à se faire comprendre.


—
Puis-je demander où est le président Parkin ? ajouta-t-il.


Florentina
avait la bouche sèche. Le président russe continua, avant qu’elle n’ait pu
répondre :


—
En Californie, avec sa maîtresse, sans aucun doute.


Le
fait que le président soviétique en savait plus qu’elle sur les faits et gestes
de Parkin ne surprit pas Florentina. A présent, la raison pour laquelle les
Russes avaient choisi le vendredi à 22 heures pour franchir la frontière
pakistanaise sautait aux yeux.


—
Vous avez raison, répondit-elle. Et comme il sera absent pendant encore au
moins deux heures, vous devrez traiter avec moi. Je veux qu’il soit clair qu’en
son absence toutes les responsabilités présidentielles m’incombent.


Son
front était inondé de sueur, mais elle n’osa pas l’essuyer.


—
Je vois, fit l’ancien responsable de Leningrad. Pourquoi m’appelez-vous ?


—
Ne soyez pas naïf, monsieur le Président ! Vous devez savoir que si un
seul de vos soldats foule le sol pakistanais, l’Amérique ripostera
immédiatement.


—
Vous allez prendre une décision très héroïque, madame Kane !


—
Visiblement, vous n’entendez rien au système politique américain, monsieur le
Président. Il n’exige nullement un quelconque héroïsme. En tant que
vice-président, je suis la seule personne aux Etats-Unis qui n’a rien à perdre
et tout à gagner.


Cette
fois, le silence se fit à l’autre bout de la ligne. Florentina reprit
confiance. Son interlocuteur lui avait donné une chance en la laissant
continuer.


—
Si votre flotte ne repart pas vers le sud, dit-elle, si vos MIG-15 et vos SU-7
ne retournent pas à Moscou et si vos dix divisions n’évacuent pas sur le champ
la frontière du Pakistan, je n’hésiterai pas une seconde à vous attaquer sur mer,
sur terre et dans les airs. Avez-vous compris ?


La
communication s’interrompit.


Florentina
regarda autour d’elle. La pièce était remplie de militaires. Jusqu’alors, ces
derniers s’étaient contentés d’exercices de simulation. Maintenant, ils attendaient,
tout comme Florentina, de voir si leur entraînement, leur expérience et leur
savoir allaient leur servir.


Ralph
Brooks, qui était au téléphone, annonça que l’avion du président avait atterri
dans le Colorado et que Pete Parkin désirait parler à Florentina.


Elle
prit l’écouteur rouge du poste de sécurité qui se trouvait à côté d’elle.


—
Florentina ? C’est vous ? fit la voix de Parkin, avec un accent texan
très prononcé.


—
Oui, monsieur le Président.


—
Ecoutez-moi, ma petite dame. Ralph vient de m’informer de ce qui se passe. Je
rentre immédiatement et je serai à la Maison-Blanche dans deux heures environ.
Alors ne faites pas de bêtises et débrouillez-vous pour que la presse ignore
mon absence.


—
Oui, monsieur le Président


Parkin
raccrocha.


—
Général Dixon, dit-elle, sans daigner regarder Brooks.


—
Oui, madame, fit le général quatre étoiles, qui jusqu’alors n’avait pas ouvert
la bouche.


—
En combien de temps pouvons-nous mobiliser nos forces opérationnelles et les
envoyer sur le terrain ?


—
En une heure, je peux faire décoller dix escadrilles de F-1l1 de bases européennes
et les diriger contre les cibles militaires en URSS. La flotte de la Méditerranée
est presque toujours en contact avec les Russes, mais nous pouvons la déplacer
plus près de l’océan Indien.


—
Combien de temps lui faudra-t-il pour arriver à destination ?


—
Entre deux et quatre jours, madame.


—
Alors donnez l’ordre, général, et faites en sorte qu’elle n’en mette que deux.


Florentina
ne dut pas attendre longtemps pour voir apparaitre un nouveau rapport sur
l’écran, celui qu’elle redoutait le plus. La flotte russe se dirigeait
inexorablement vers Karachi et un nombre croissant de divisions s’amassaient à
Salabad et à Asadabadon, le long de la frontière afghane.


—
Appelez-moi le président du Pakistan, dit-elle.


Peu
après, la communication fut établie.


—
Où est le président Parkin ? fut sa première question.


« Pas
vous aussi ! » aurait-elle voulu dire, mais elle répondit :


—
Il revient de Camp David. Il sera avec nous incessamment.


Elle
l’informa ensuite des dispositions qu’elle avait prises et exprima clairement
son total engagement.


—
Que Dieu bénisse le brave homme ! s’écria Murbaze Bhutto.


—
Ne raccrochez pas. Nous vous tiendrons au courant de la situation s’il y a le
moindre changement, dit Florentina.


—
Dois-je rappeler le président Romanov ? demanda Ralph Brooks.


—
Non. Appelez plutôt le Premier ministre britannique, le président français et
le chancelier allemand.


Elle
regarda sa montre : il était 19 h 35. Vingt minutes plus tard, elle
s’était entretenue avec les trois chefs d’Etat. Les Britanniques étaient
d’accord avec son plan. Plus sceptiques, les Français acceptaient de coopérer.
Les Allemands s’y refusaient catégoriquement. 


Selon
le rapport suivant, les avions russes se préparaient à décoller de l’aéroport
militaire de Kaboul. Immédiatement, Florentina demanda au général Dixon de
placer les forces américaines en état d’alerte. Brooks pencha le buste en
avant, pour protester, mais tous les militaires avaient déjà remis leur
carrière entre les mains d’une femme. Plusieurs d’entre eux, en observant,
constatèrent qu’elle ne manifestait aucune émotion apparente.


Le
général revint dans la Situation Room.


—
Madame le vice-président, annonça-t-il, les F-111 sont prêts à partir, la VIe
Flotte avance à toute vitesse vers l’océan Indien et une brigade de
parachutistes est prête à sauter au-dessus de la frontière pakistanaise dans
les six heures.


—
Bien ! dit-elle calmement.


Les
télex continuaient à transcrire des messages de même teneur : les Russes
avançaient sur tous les fronts.


Brooks
s’approcha de Florentina :


—
Il faut trouver rapidement un compromis avec la Russie ; sinon, demain
matin, le président aura l’air d’un imbécile.


—
Pourquoi ? demanda-t-elle.


—
Parce que vous serez bien obligée de battre en retraite.


Sans
répondre à Brooks, Florentina fit pivoter sa chaise vers le général Dixon, qui
annonça :


—
Dans une heure, nos avions auront pénétré dans l’espace aérien de l’Union soviétique.


Le
téléphone se mit à sonner. Ralph Brooks décrocha. Le général Dixon repartit
vers la salle des opérations.


—
L’avion du président va atterrir d’un instant à l’autre à la base aérienne
d’Andrews, dit-il. Il sera ici dans vingt minutes. Parlez aux Russes et
dites-leur d’attendre jusqu’à ce que le président soit là


—
Non, répliqua-t-elle. Si les Russes ne rebroussent pas chemin maintenant, vous
pouvez être sûr qu’ils diront au monde entier où se trouvait le président des
Etats-Unis au moment où ils franchissaient la frontière du Pakistan. En tout
cas, je suis persuadée qu’ils vont être forcés d’arrêter l’opération.


—
Vous êtes complètement folle ! cria le secrétaire d’Etat en se levant.


—
Je n’ai jamais été plus saine d’esprit, rétorqua-t-elle.


—
Vous imaginez que le peuple américain vous sera reconnaissant de l’avoir impliqué
dans une guerre au Pakistan ?


—
Il ne s’agit pas seulement du Pakistan, rétorqua Florentina. Après le Pakistan
ce sera l’Inde, puis l’Allemagne fédérale, puis la France, la Grande-Bretagne
et finalement le Canada. Vous serez encore en train de chercher des excuses
pour éviter un conflit quand les Russes défileront sur Constitution Avenue.


—
Puisque vous persistez dans cette attitude, je m’en lave les mains, répondit
Brooks.


—
Et, sans doute, l’histoire vous jugera de la même façon que celui qui a accompli
ce geste ignoble il y a deux mille ans.


—
Je dirai au président que vous avez pris ma place et que vous avez contrecarré
mes ordres ! hurla-t-il.


Florentina
regarda cet homme séduisant dont le visage était devenu écarlate. 


—
Ralph ! Evitez de mouiller votre pantalon dans la Situation Room !


Brooks
se rua hors de la pièce.


—
Vingt-sept minutes ont passé, mais il n’y a aucun signe d’amélioration, murmura
le général Dixon à l’oreille de Florentina. Le dernier message indique que les
chasseurs russes viennent de décoller et qu’ils seront dans l’espace aérien du
Pakistan d’ici trente-quatre minutes.


Un
peu plus tard, le général annonça :


—
Vingt-trois minutes, madame.


—
Comment vous sentez-vous, général ? demanda Florentina en s’efforçant de paraître
décontractée.


—
Mieux que le jour où je suis entré dans Berlin, avec le grade de lieutenant, madame !


Florentina
demanda à un major de surveiller les trois chaînes nationales de télévision.
Elle commençait à comprendre ce que Kennedy avait ressenti lors de la crise de
Cuba. Le major s’exécuta. La CBS diffusait un dessin animé, la NBC un match de
basket-ball et l’ABC un vieux film avec Ronald Reagan. Sur l’écran de la
Situation Room, il n’y avait eu aucun changement.


Il
ne restait plus qu’à prier. Elle avala un fond de café et lui trouva un goût
amer. Elle déposa la tasse sur la table au moment précis où le président
Parkin, suivit de Brooks, faisait irruption dans la pièce. Le président portait
une chemise à col ouvert, une veste de sport et un pantalon à carreaux.


—
Que se passe-t-il, nom de Dieu ? furent ses premiers mots.


Florentina
quitta le siège présidentiel. Le général Dixon réapparut.


—
Plus que vingt minutes, madame le vice-président.


—
Mettez-moi vite au courant, Florentina, dit Parkin tout en réintégrant son
siège.


Elle
prit place à son côté et lui fit un rapport complet sur ses initiatives.


—
Vous êtes folle ! s’écria-t-il. Pourquoi n’avez-vous pas écouté
Ralph ? Jamais il ne nous aurait mis dans un pareil pétrin !


—
Je crois savoir ce que le secrétaire d’Etat aurait fait dans les mêmes circonstances,
répondit-elle froidement.


—
Général Dixon, dit Parkin en tournant le dos à Florentina, quelles sont les positions
exactes de vos forces ?


Le
général en informa le Président, alors que les points lumineux indiquant la dernière
position des Russes clignotaient sur l’écran.


—
Dans une heure, les F-111 lâcheront leurs bombes sur le territoire ennemi.


Le
poing du Président s’abattit sur la table.


—
Appelez-moi le président du Pakistan.


—
Il attend sur la ligne, dit Florentina calmement.


Le
président saisit le téléphone, se pencha sur la table et commença à parler sur
un ton confidentiel.


—
Navré, mon vieux, mais je n’ai d’autre choix que d’arrêter les décisions du
vice-président. Elle n’était pas consciente de la gravité de son acte.
Maintenant, n’allez pas croire que je vous laisse tomber. Soyez-en sûr, nous
allons négocier un retrait pacifique de l’armée russe de votre territoire, à la
première occasion.


—
Pour l’amour du ciel, vous ne pouvez pas nous abandonner maintenant, dit
Bhutto.


—
Je dois agir pour le bien de tous, répondit Parkin.


—
Comme vous l’avez fait pour l’Afghanistan.


Ignorant
ce commentaire, Parkin raccrocha.


—
Général ?


—
Oui, monsieur !


Le
général Dixon fit un pas en avant.


—
Combien de temps avons-nous ?


Dixon
consulta une petite montre à affichage digital, suspendu devant lui.


—
Onze minutes et quatre-vingts secondes, dit-il.


—
Maintenant, écoutez-moi attentivement. Le vice-président a pris trop de responsabilités
en mon absence. Je dois immédiatement trouver le moyen de nous sortir de ce
merdier sans trop de casse. Comprenez-vous, général ?


—
Comme vous voudrez, monsieur le Président, mais, en l’occurrence, j’étais
d’accord avec le vice-président.


—
Il existe des considérations plus générales qui dépassent les militaires.
Ainsi, je voudrais...


Un
cri retentit à l’autre bout de la salle, interrompant le président.


—
Que se passe-t-il ? hurla Parkin.


—
La flotte russe a changé de cap et se dirige vers le sud, répondit l’homme en
brandissant un télégramme.


Le
président resta sans voix et le colonel poursuivit :


—
Les MIG-25 et les SU-7 se dirigent à présent au nord-ouest, vers Moscou.


Des
acclamations de joie jaillirent dans toute la pièce, alors que les télex confirmaient
le premier message.


—
Mon général, dit Parkin en se tournant vers Dixon, nous avons gagné. Quel
triomphe pour l’Amérique et pour vous ! (Il s’interrompit avant de
poursuivre :) « Je suis fier d’avoir conduit mon pays dans cette passe
périlleuse. »


Personne
n’osa rire et Brooks s’empressa d’ajouter :


—
Félicitations, monsieur le Président.


Les
acclamations fusèrent de nouveau. Plusieurs personnes allèrent féliciter Florentina.


—
Mon général, rappelez vos soldats. Ils ont fait un travail fantastique, et vous
aussi. Félicitations !


—
Je vous remercie, monsieur le Président, fit Dixon, mais tous ces éloges devraient
s’adresser à…


—
Ça s’arrose, Ralph ! coupa le président. Vous vous souviendrez tous de
cette journée, jusqu’à la fin de votre existence. Aujourd’hui, l’Amérique a
prouvé au monde entier qu’elle ne se laisserait jamais faire.


Florentina
se tenait dans un coin de la pièce, comme si elle n’avait rien à y faire. Le
Président continua à l’ignorer. Quelques minutes plus tard, elle quitta la
salle, regagna son bureau et enferma le dossier rouge dans un tiroir, avant de
rentrer chez elle. Pas étonnant que Richard n’ait jamais voté démocrate.


—
Un monsieur vous attend depuis 7 heures et demie, annonça le maître d’hôtel,
dès que Florentina fut de retour dans sa résidence de l’Observatory Circle.


—
Mon Dieu ! dit-elle tout haut, et elle se précipita dans le salon.


Edward
somnolait sur un sofa, près de la cheminée. Elle lui déposa un baiser sur le
front. Il se réveilla en sursaut.


—
Ah, ma chérie ! J’imagine que tu as sauvé le monde de la destruction, pour
être aussi en retard.


—
Tu ne crois pas si bien dire, répondit-elle en arpentant nerveusement la pièce.
Elle raconta ce qui s’était passé à Edward qui ne l’avait jamais vue aussi
furieuse.


—
Je vais tenir une conférence de presse dès demain matin et je raconterai tout,
conclut-elle. J’en ai assez du comportement irresponsable et sournois de
Parkin. Je suis écœurée. La plupart des personnes présentes dans la Situation
Room pourront confirmer mes dires.


—
Elles seraient à la fois imprudentes et irresponsables.


—
Pourquoi ? demanda-t-elle, étonnée.


—
Parce que le président des Etats-Unis apparaîtra comme un pauvre type. Tu
triompheras sur le moment, mais peu à peu, on te méprisera.


—
Mais...


—
Il n’y a pas de « mais ». Je te conseille de ravaler ton orgueil et
de rappeler simplement à Parkin vos accords au sujet de son mandat
présidentiel.


—
Et de le laisser tranquille ?


—
Et de laisser l’Amérique tranquille, répondit Edward, avec fermeté.


Florentina
continua à arpenter la pièce quelques instants.


—
J’ai été aveuglée par la colère, tu as raison, admit-elle enfin, merci.


—
J’aurais probablement réagi comme toi, si j’avais vécu ce que tu viens de
vivre.


Florentina
se mit à rire :


—
Allons dîner, dit-elle en cessant de faire les cent pas, tu dois être affamé.


—
Non, non, fit Edward, tout en consultant sa montre, mais vous pouvez vous vanter
d’être, chère V.P., la première femme qui m’a fait attendre plus de trois
heures et demie.


 


Le
lendemain à la première heure, le président appela Florentina.


—
Vous avez fait du bon boulot hier, Florentina. J’ai beaucoup apprécié la façon
dont vous avez dirigé l’opération.


—
Vous en aviez à peine l’air conscient, hier, monsieur le président,
répondit-elle, refoulant avec difficulté sa colère.


—
Je vais m’adresser à la Nation aujourd’hui, reprit-il, ignorant la réponse de
Florentina, et bien qu’il ne soit pas encore temps de dire aux Américains que
je ne me représenterai pas aux prochaines élections présidentielles, le moment
venu, je ne manquerai pas de rappeler à tous votre loyauté.


—
Merci, monsieur le Président, fut tout ce qu’elle put dire.


Le
président s’adressa à la Nation le même soir, sur les trois chaînes nationales,
à 20 heures. Hormis une vague allusion à Florentina, il laissa croire que
c’était lui qui avait dirigé les opérations et contraint les Russes à faire
marche arrière.


Un
ou deux journaux annoncèrent discrètement que le vice-président avait participé
aux négociations avec les Russes, mais comme Florentina, de son côté, gardait
le silence, la version de Parkin ne fut pas contestée.


Deux
jours plus tard, Florentina fut envoyée à Paris, pour assister aux obsèques de
Valéry Giscard d’Estaing. Quand elle revint à Washington, les Américains ne parlaient
plus que du championnat de base-ball, et le président Parkin était un héros national.


 


Les
primaires débutant huit mois plus tard. F1orentina dit à Edward qu’il était
peut-être temps de commencer à préparer la campagne de 1996. Dans ce but, elle
prononça des discours à travers toute l’Amérique et, dans le courant de
l’année, elle s’adressa aux électeurs de trente-trois Etats. Partout où elle
allait, le public semblait considérer comme une chose acquise le fait qu’elle
serait le prochain président des Etats-Unis. Ses rapports avec Pete Parkin
étaient restés cordiaux, mais elle dut lui rappeler que le temps approchait où
il devrait annoncer qu’il se retirerait après son premier mandat, afin qu’elle
puisse lancer sa campagne officiellement.


Un
lundi de juillet, en rentrant de Washington après un déplacement dans le Nebraska,
Flbrentina trouva un mot du président annonçant qu’il avait l’intention
d’expliquer publiquement sa position pour les futures élections, le mercredi
suivant.


Edward
avait déjà ébauché un plan pour la campagne de 96, de sorte que, aussitôt le
communiqué présidentiel annoncé, l’équipe Kane pourrait se lancer dans la
course.


—
L’emploi du temps est parfait, cher V.P., dit-il, nous avons quatorze mois
devant nous, avant l’ouverture officielle de la campagne, et tu n’auras pas
besoin d’annoncer que tu es candidate avant octobre.


Ce
mercredi-là, Florentina s’enferma dans son bureau, en attendant que le président
fasse sa déclaration. Les trois chaînes nationales retransmettraient son communiqué,
mais déjà, la rumeur courait qu’à soixante-cinq ans Parkin ne voudrait pas
demander le renouvellement de son mandat.


Florentina
attendait impatiemment le communiqué. La caméra glissa sur la façade de la
Maison-Blanche et fit un travelling vers le bureau ovale, où le président
Parkin était assis, derrière sa table de travail.


—
Chers concitoyens, commença-t-il, je vous ai toujours tenus au courant de mes
projets. Je pense qu’il est malsain qu’on se livre à des spéculations sur mon
avenir personnel, qu’on perde son temps à se demander si oui ou non je me
représenterai aux élections, dans quatorze mois... (Florentina sourit.) Je
profite donc de l’occasion qui m’est donnée aujourd’hui pour annoncer
clairement mes intentions, afin de pouvoir achever mon mandat sans me mêler des
querelles de parti.


Florentina
soupira d’aise, quand Parkin avança le buste, adoptant la position que la
presse avait surnommée « sa pose sincère », avant de
poursuivre :


—
Le travail du président se fait ici, dans le bureau ovale, et il consiste à
servir le peuple américain. C’est dans le but de mieux le servir que je vous
annonce que je serai candidat aux prochaines élections. Je laisserai la
propagande électorale à mes adversaires républicains, tandis que je continuerai
à défendre vos intérêts à la Maisont-Blanche. J’espère que vous m’accorderez le
privilège de vous servir pendant quatre ans encore. Que Dieu vous bénisse tous.


Florentina
resta d’abord sans voix. Enfin, elle saisit le téléphone et appela le bureau
ovale. Une voix de femme lui répondit.


—
Je voudrais voir le président. Dites-lui que j’arrive tout de suite.


Elle
raccrocha brutalement et quitta sorti bureau pour se diriger vers celui du président.
La secrétaire de Parkin l’attendait à la porte.


—
Le président est en conférence. Il sera libre d’un instant à l’autre.


Florentina
fit les cent pas dans le couloir pendant trois quarts d’heure, avant d’être
reçue.


Avant
même que la porte se referme derrière elle, elle explosa :


—
Pete Parkin, vous êtes un menteur et un tricheur !


—
Un instant, Florentina. Pour le bien du pays...


—
Pour le bien de Pete Parkin, qui est un homme sans parole. Que Dieu vienne en
aide à ce pays ! En tout cas, je n’ai aucune envie de me présenter comme
votre vice-président cette fois.


—
Et vous m’en voyez navré, fit Parkin en se rasseyant et en griffonnant quelque
chose sur son carnet. J’accepte votre décision avec regret, même si elle ne
peut pas modifier mes projets.


—
Que voulez-vous dire ?


—
Je n’avais pas l’intention de vous demander de faire équipe avec moi une deuxième
fois. En fait, vous me facilitez la tâche en abandonnant de vous-même... Le parti
comprendra très bien pourquoi je dois choisir un autre vice-président.


—
Vous perdrez, si je me présente contre vous.


—
Non, Florentina. Nous perdrons peut-être tous les deux devant les Républicains
et ceux-ci pourraient même obtenir la majorité au Sénat et à la Chambre. Et
cela ne fera pas de vous la petite bonne femme la plus populaire du pays.


—
Vous n’aurez pas mon appui à Chicago. Aucun président n’a jamais pu gagner les
élections sans l’Illinois, et mes électeurs ne vous pardonneront jamais de
m’avoir évincée.


—
Pas si je remplace un sénateur de cet Etat par un autre.


Florentina
blêmit :


—
Vous n’oseriez pas...


—
Pourquoi pas ? Ralph Brooks est assez populaire, vous le découvrirez vite.
Et les citoyens de l’Illinois aussi, quand j’annoncerai que je le considère
comme mon successeur naturel, dans cinq ans.


Florentina
sortit sans un mot.


Elle
devait être la seule personne qui ait jamais osé claquer la porte du bureau
ovale.
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Le
samedi suivant, sur le terrain de golf de Cape Cod, Florentina raconta les
détails de son entrevue avec Parkin à Edward. Celui-ci ne parut pas surpris.


—
Il ne vaut peut-être pas grand-chose comme chef d’Etat, mais il est plus machiavélique
que Nixon et Johnson réunis.


—
J’aurais dû t’écouter, à Detroit, quand tu m’as avertie que ça se passerait
mal.


—
Souviens-toi de ce que ton père disait à propos de Henry Osborne. « Un
salaud reste toujours un salaud. »


Il
y avait une légère brise et Florentina jeta en l’air quelques brindilles, pour
juger de la direction du vent. Satisfaite, elle sortit une balle de son sac, la
posa à ses pieds et frappa fort. A son grand étonnement, le vent fit légèrement
dévier la balle à droite, vers les broussailles.


—
Vous n’aviez pas tenu suffisamment compte du vent, n’est-ce pas, V.P. ?
jubila Edward. Aujourd’hui, je vais enfin te battre au golf. 


Il
envoya d’un coup sec sa balle au milieu du fairway, mais vingt mètres moins
loin que celle de Florentina.


—
Les choses vont mal, mais pas à ce point, dit-elle en souriant, avant de
terminer le trou en deux coups.


—
Comme au bon vieux temps, dit Edward, alors qu’ils s’avançaient vers le deuxième
trou.


Puis
il interrogea Florentina sur ses projets.


—
Parkin a raison. Un scandale ne profiterait qu’aux Républicains. Alors, j’ai
décidé d’envisager mon avenir avec réalisme.


—
C’est à dire ?


—
Je vais terminer ces quatorze mois de vice-présidence et je reprendrai ma place
au groupe Baron. Grâce à mes voyages à travers le monde, j’ai une vision plus
nette de l’avenir de la société et je crois que j’ai une ou deux petites idées
qui risquent de nous propulser loin devant nos concurrents.


—
Alors, nous avons quelques années intéressantes devant nous, fit Edward avec un
sourire, tout en rejoignant Florentina sur le green.


Il
essaya de se concentrer sur son jeu tandis qu’elle poursuivait :


—
Je voudrais également devenir membre du conseil d’administration de la Lester.
Richard avait toujours voulu que je connaisse le fonctionnement d’une banque de
l’intérieur. Et il prétendait que ses directeurs étaient mieux payés que le
président des Etats-Unis.


—
Tu devras consulter William à ce sujet, pas moi.


—
Pourquoi ?


—
Il prend ses fonctions de P.-D.G. le 1er janvier prochain. Il en
connaît déjà plus sur la banque que je n’en saurai jamais. Il a les mêmes dons
que Richard pour la haute finance. Je demeurerai simple directeur général
quelques années encore, mais je suis déjà convaincu que la banque est en bonnes
mains.


—
Mais n’est-il pas un peu trop jeune pour une telle responsabilité ?


—
Il a l’âge que tu avais quand tu es devenue présidente du groupe Baron...


—
Alors, nous aurons enfin un président dans la famille, dit Florentina en manquant
un putt de moins d’un mètre.


—
Un trou partout, V.P., dit Edward en prenant note sur sa carte. (Puis il contempla
le parcours du troisième trou, qui s’étirait devant lui.) Bon, je sais
maintenant de quelle façon tu occuperas la moitié de ton temps. As-tu des
projets pour l’autre moitié ?


—
Oui, répondit Florentina. La Fondation Remagen n’est plus vraiment dirigée depuis
la mort du Pr Ferpozzi. J’ai l’intention de m’en occuper moi-même. Sais-tu à
combien s’élèvent les fonds de la société actuellement ?


—
Non, mais un simple coup de fil me l’apprendra, dit-il, s’efforçant de se concentrer
sur son swing.


—
Tu peux en faire l’économie. Vingt-neuf millions de dollars, rapportant quatre
millions par an. Edward, il est temps de construire la première université
Remagen, qui offrira des bourses à des jeunes, nés d’immigrants de la première
génération.


—
Entendu, et n’oublie pas, V.P., les enfants surdoués, quel que soit leur milieu
social, dit Edward en plaçant sa balle sur un tee.


—
Tu parles de plus en plus comme Richard, dit-elle en riant.


Edward
frappa la balle.


—
J’aurais aimé être aussi fort que lui au golf, soupira-t-il en suivant du
regard la trajectoire de la balle, qui alla buter contre un arbre.


Florentina
ne parut pas le remarquer. Elle joua à son tour, envoyant fermement sa balle au
milieu du fairway, puis chaque joueur suivit une direction différente. Ils se
rencontrèrent à nouveau sur le parcours, et Florentina continua à parler de sa
future université, de son architecture, du nombre d’étudiants qui pourraient
s’y inscrire et même de la nomination du doyen.


Elle
perdit au troisième et au quatrième trou, se concentra sur son jeu, mais rencontra
encore quelques difficultés pour parvenir tout de même à égaliser au neuvième
trou.


—
Je serai ravie d’offrir tes cent dollars au parti républicain, aujourd’hui,
dit-elle. Rien ne me ferait plus plaisir que de voir Parkin et Brooks mordre la
poussière.


Elle
soupira en voyant sa balle retomber trop près, au départ du dixième trou.


—
Je suis encore loin d’être battu, s’écria Edward.


Elle
ignora la remarque.


—
Que d’années j’ai perdues à faire de la politique ! poursuivit-elle.


—
Je ne suis pas d’accord avec toi, répondit Edward en balançant négligemment son
club. Six ans à la Chambre, sept au Sénat t’ont permis de devenir la première
femme vice-président. Et je pense que l’histoire rétablira ton rôle dans
l’affaire du Pakistan, avec beaucoup plus de précision que Parkin ne le
suppose. Même si tu n’es pas parvenue à tes fins, tu as tracé la voie pour la
prochaine femme qui voudra atteindre le sommet. Aussi drôle que cela puisse
paraître, je suis convaincu que si tu étais le candidat démocrate aux
prochaines élections, tu l’emporterais facilement.


—
Les sondages d’opinion sont certainement d’accord avec toi.


Elle
s’efforça de se concentrer, mais son coup partit complètement de côté.


—
Zut ! dit-elle en voyant sa balle disparaître dans le bois.


—
Tu n’es pas au mieux de ta forme, aujourd’hui, V.P., remarqua Edward.


Il
réussit à l’emporter aux dixième et onzième trous, mais fut battu aux douzième
et treizième, après des putts trop nerveux.


—
Nous devrions faire construire un Baron à Moscou, déclara Florentina quand ils
arrivèrent au quatorzième trou. C’était l’ultime ambition de mon père. T’ai-je
dit que le ministre du Tourisme, Mickhaïl Zokovlov, essaie depuis longtemps de
m’intéresser à la question ? Je dois me rendre à Moscou dans un mois, pour
un voyage culturel, et ce sera une bonne occasion de discuter les détails d’une
telle opération avec lui. Dieu merci, ils ont le Bolchoï, le caviar et le
borchtch. Ils n’ont jamais essayé de mettre un beau jeune homme dans mon lit.


—
C’est parce qu’ils sont au courant de notre marché au golf, dit Edward avec un
rire étouffé.


Ils
se partagèrent le quatorzième et le quinzième trou et Edward gagna le seizième.


—
Nous allons bientôt découvrir comment tu te comportes quand tu es acculé,
commenta Florentina.


Edward
fut battu au dix-septième trou, après avoir raté un putt de quelques dizaines
de centimètres. A présent, la partie allait se jouer sur le dix-huitième et
dernier trou. Florentina commença par un bon drive, mais, grâce à un rebond
favorable sur une petite butte, la balle d’Edward atterrit à un mètre à peine
de celle de Florentina. Son second coup le plaça à moins de vingt mètres du
green et il réprima difficilement un sourire, pendant qu’ils se rendaient au
milieu du fairway.


—
Tu n’as pas encore fini de souffrir, Edward !


Et
sur ces mots, Florentina envoya sa balle dans un bunker.


Edward
éclata de rire.


—
Inutile de te rappeler combien je manie bien le sandwedge et le putter, mon
petit vieux, avertit Florentina, et joignant le geste à la parole, elle fit
voler sa balle hors du bunker, celle-ci échouant à un mètre cinquante du trou.


Edward
envoya la sienne à deux mètres.


—
C’est peut-être ta dernière chance, observa-t-elle. 


Edward
saisit fermement son putter, frappa la balle et la regarda rouler jusqu’au bord
du trou, puis disparaître à l’intérieur. Il jeta son club en l’air et se mit à
applaudir.


—
Tu n’as pas encore gagné, commenta Florentina, mais tu n’as jamais été aussi
près de la victoire.


Elle
se redressa, tout en examinant soigneusement le green entre la balle et le
trou. Si elle réussissait son putt, le match serait nul et son honneur sauf.


—
Ne te laisse pas distraire par les hélicoptères, dit Edward.


—
La seule chose qui me perturbe, c’est toi, Edward. Attention, tu n’as pas
encore gagné. Puisque tout mon avenir dépend de ce coup, crois-moi, je ne le
raterai pas. En fait, ajouta-t-elle en reculant, je préfère attendre que ces
engins se soient éloignés.


Florentina
leva le regard vers le ciel et attendit que les quatre hélicoptères passent.
Leur vrombissement s’amplifiait de plus en plus.


—
Mais où diable vont-ils ? demanda Edward, inquiet.


—
Aucune idée, mais je sens que nous n’allons pas tarder à le découvrir.


Sa
jupe voltigea autour de ses jambes, tandis que le premier hélicoptère
atterrissait à quelques mètres du green, non loin du dix-huitième trou.


Avant
même que le rotor ne s’arrête, un colonel sauta à terre et s’élança vers Florentina.


Un
deuxième officier émergea et attendit près de l’hélicoptère, une petite
serviette noire à la main.


Florentina
et Edward s’avançaient vers le colonel, qui salua.


—
Madame le Président, dit-il, le président est mort.


Le
poing de Florentina se referma étroitement, tandis que des agents des services
secrets entouraient le dix-huitième trou du parcours. Elle jeta un regard vers
la petite valise noire, qui contenait la clé de la force nucléaire et qui
serait, dorénavant, sous sa seule responsabilité. Elle espérait que jamais elle
n’aurait à tirer sur le levier. C’était la deuxième fois de sa vie qu’elle
avait conscience d’accepter de réelles responsabilités.


—
Qu’est-il arrivé ? demanda-t-elle calmement.


Le
colonel reprit sur un ton saccadé :


—
Le président est rentré de son jogging habituel et s’est retiré dans ses appartements,
pour prendre une douche et se changer. Vingt minutes plus tard, certains
d’entre nous se sont inquiétés de ne pas le voir ressortir et m’ont envoyé voir
si tout allait bien. Il était déjà trop tard. Le médecin a diagnostiqué un
infarctus. L’année dernière, il avait subi deux attaques cardiaques moins
importantes et, dans les deux cas, nous avions pu le cacher à la presse.


—
Combien de personnes sont au courant de sa mort ?


—
Trois de ses collaborateurs les plus proches, son médecin, Mme Parkin et
le procureur général que j’ai informé aussitôt. Il m’a chargé de vous trouver
et de veiller à ce que vous prêtiez serment au plus vite. Ensuite, j’ai ordre
de vous accompagner à la Maison-Blanche, où le procureur général vous attend
pour annoncer au pays la mort du président. Il espère que vous approuverez ces
arrangements.


—
Merci, colonel. Nous ferions mieux de rentrer tout de suite chez moi.


Accompagnée
par Edward, le colonel, l’officier avec la valise noire et quatre agents des
services secrets, Florentina monta à bord de l’hélicoptère.


Tandis
que l’appareil prenait de l’altitude, elle regarda vers le dix-huitième trou,
où sa balle, minuscule point blanc, était restée à un mètre cinquante du trou.
Quelques minutes plus tard, l’hélicoptère se posait sur le gazon de sa
résidence de Cape Cod, que les trois autres appareils continuaient à survoler.


Florentina
conduisit son escorte dans le salon, où le petit Richard jouait avec
l’archevêque O’Reilly, venu de Chicago pour le week-end.


—
Grand-mère, pourquoi des hélicoptères survolent la maison ? demanda
Richard.


Florentina
expliqua à son petit-fils ce qui venait de se passer. William et Joanna se
levèrent de leurs sièges, ne sachant trop quoi dire.


—
Que faisons-nous à présent, colonel ?


—
Nous avons besoin d’une bible, et du texte du serment officiel.


Florentina
alla vers sa table de travail, dans un coin de la pièce, ouvrit le tiroir du
dessus et sortit la bible de miss Tredgold. Il fut moins facile de trouver une
copie du serment présidentiel. Edward suggéra qu’ils pourraient le trouver dans
Comment devenir président de Theodore White. Il précisa qu’il avait
aperçu ce livre dans la bibliothèque.


Le
colonel appela le procureur général au téléphone et vérifia tous les termes du
serment. Ensuite, le procureur parla à l’archevêque O’Reilly, pour lui
expliquer comment procéder.


Dans
la salle de séjour de sa maison de Cape COD, aux côtés de sa famille, le colonel
Max Perkins et Edward Winchester faisant office de témoins, Florentina Kane
prit la bible dans sa main droite et répéta les mots que prononçait
l’archevêque O’Reilly.


—
Moi, Florentina Kane, je jure solennellement que je remplirai loyalement la
fonction de président des Etats-Unis et que je m’emploierai de mon mieux à
préserver, protéger et défendre la Constitution des Etats-Unis, avec l’aide de
Dieu.


Ainsi,
Florentina Kane devint le quarante-troisième président des Etats-Unis.


William
fut le premier à féliciter sa mère, et tous les autres l’imitèrent.


—
Il est temps de partir pour Washington, madame le Président, suggéra le colonel
quelques minutes plus tard.


—
Bien sûr.


Florentina
se tourna vers le vieux prêtre de la famille :


—
Merci, monseigneur, dit-elle.


L’archevêque
ne répondit pas. Pour la première fois de sa vie, le petit Irlandais était pris
de court.


—
J’aurai besoin de vous pour une autre cérémonie, dans un proche avenir, continua-t-elle.



—
Laquelle, ma chère ?


—
Dès que nous aurons un week-end de libre, Edward et moi nous nous marierons.


La
joie et la surprise illuminèrent le visage d’Edward qui parut plus heureux
encore que lorsque Florentina était devenue président.


—
Les règles du golf sont formelles, reprit-elle : je viens de me rappeler
que si on ne termine pas un trou en cours de partie, la victoire revient
automatiquement à l’adversaire.


Edward
la prit dans ses bras et elle murmura :


—
Mon chéri, j’aurai besoin de ta sagesse, de ta force et, par-dessus tout, de
ton amour.


—
Ils te sont acquis depuis près de quarante ans, V.P. Je veux dire...


Tous
éclatèrent de rire.


—
Il faut partir maintenant, madame le Président, pressa le colonel.


Elle
acquiesça. Le téléphone sonna et Edward décrocha.


—
Ralph Brooks, annonça-t-il. Il prétend que c’est urgent.


—
Excuse-moi auprès du secrétaire d’Etat, Edward, et dis-lui que je suis occupée.
(Edward ouvrit la bouche pour passer le message lorsqu’elle ajouta :) Et
demande-lui d’être assez gentil pour aller m’attendre à la Maison-Blanche.


Edward
sourit en regardant le quarante-troisième président des Etats-Unis se diriger
vers la porte. Le colonel qui l’accompagnait appuya sur le bouton de son poste
émetteur-récepteur et annonça à voix basse :


—
La baronne rentre au palais. Le contrat est signé.
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