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    Prologue

    
      
        Mme Theodore Easter

          Au-dessus de la boulangerie Easter,

          Rue Euclide,

          Reidsville, Colorado

        Docteur Coleridge Monroe,

          5231, 52e rue,

          New York City

          

          8 juillet 1884

        Cher docteur Monroe,

        Après examen de votre lettre de motivation et de votre curriculum vitae, le comité de Reidsville est disposé à vous offrir un contrat vous instituant notre médecin de ville. Le contrat est joint à cette lettre, afin que vous puissiez le lire avant d’accepter notre proposition. Notre avocat nous assure qu’il est parfaitement convenable et nous lui faisons entièrement confiance là-dessus.

        Comme il est possible que vous receviez d’autres propositions similaires à la nôtre, le comité m’a demandé d’insister sur le fait que nous sommes tous convaincus de vos capacités professionnelles. Le comité souhaite également que vous sachiez que nous vous avons sélectionné parmi vingt-deux candidats, tout aussi estimables que vous. Votre lettre, cependant, vous distinguait. Certains membres du comité l’ont trouvée tout à fait charmante. Elle nous a persuadés que vous étiez une personne facile à vivre et d’excellent caractère.

        Le départ inattendu de notre cher docteur Diggins, après vingt-quatre ans de bons et loyaux services, nous a obligés à lui trouver un remplaçant dans l’urgence. D’autant que le bébé de Sam et d’Esther a fait une éruption de boutons qui nous inquiétait tous – mais je vous rassure : tout est rentré dans l’ordre.

        Même si vous ne posiez pas de questions, dans votre lettre, sur notre ville, le comité me demande de vous préciser que Reidsville compte huit cent quarante-six âmes, toutes parfaitement honorables. Nous sommes une communauté entreprenante, desservie par une petite compagnie indépendante de chemin de fer, la Calico Spur. Reidsville dispose de tous les divertissements qu’on trouve d’ordinaire dans des villes plus grandes, comme Leadville ou Denver. Cela fait plus d’un an qu’il n’y a pas eu de meurtre.

        Nous attendons avec impatience votre réponse, et nous espérons que votre intérêt pour nous ne s’est pas émoussé.

        Sincèrement vôtre,

        Ann Marie Easter,

          Présidente du comité.

      

      Coleridge Monroe relut la lettre avant d’examiner le contrat qui l’accompagnait. Les termes en étaient parfaitement convenables, ainsi que l’assurait Mme Easter. Il reposa le tout sur le bureau et s’adossa à son siège.

      Puis il soupira. Ce qui eut pour effet de soulager sa poitrine de l’oppression qui la tenaillait, mais ne résolvait en rien le problème qu’il devrait maintenant régler.

      — Whitley ! appela-t-il.

      Il savait que sa sœur attendait dans le couloir – l’oreille probablement collée contre la porte. Coleridge s’expliquait à présent son impatience, ces derniers jours, à l’heure du facteur. Elle devait espérer cette lettre depuis un moment.

      — Whitley ! répéta-t-il, haussant la voix. Viens me voir, s’il te plaît.

      Whitley ne poussa pas tout de suite le battant. Elle était plus maligne que cela. Son silence délibéré obligea Coleridge à l’appeler une troisième fois.

      Finalement, au bout de quelques secondes supplémentaires, sa sœur finit par entrouvrir la porte pour y passer sa tête.

      — Tu m’as appelée, Cole ?

      Pour toute réponse, Coleridge lui fit signe d’entrer.

      Whitley était particulièrement ravissante aujourd’hui, mais le rose prononcé de ses joues trahissait son excitation. Et faisait ressortir ses taches de rousseur. Cole se garda bien de le lui faire remarquer, sinon elle n’aurait pas manqué de se précipiter devant un miroir pour constater les dégâts. Whitley détestait ses taches de rousseur.

      Quand elle arriva devant son bureau, Coleridge lui désigna la lettre posée dessus.

      — J’ai reçu une proposition d’embauche, dit-il. J’aimerais savoir si tu étais au courant ?

      — Je peux la lire ?

      Coleridge décocha à sa sœur un regard qui la déstabilisa. Elle se mit à danser d’un pied sur l’autre.

      — Dois-je comprendre que tu as envoyé plusieurs lettres de candidature dans mon dos ?

      Whitley avait déjà retrouvé son assurance.

      — Ne compte pas sur moi pour te répondre là-dessus. Mais sache que si j’avais envoyé des lettres, elles nous auraient concernés tous les deux.

      Cole soupira derechef et, après un instant d’hésitation, poussa la lettre en direction de sa sœur.

      — Tu as un don pour oublier que c’est à moi de m’occuper de toi. Je te rappelle que je suis l’aîné.

      Sa sœur plissa les lèvres avec dédain et s’absorba dans la lecture de la lettre de Mme Easter.

      — Oh, mais c’est merveilleux, Cole ! Et personne ne s’est fait tuer depuis plus d’un an ! C’est plutôt rassurant sur la sécurité qui règne dans cette ville, tu ne crois pas ? Je suis sûre que ce sont des gens bien, ainsi que l’écrit Mme Easter. As-tu épluché le contrat ? Est-il satisfaisant ?

      — Je l’ai lu, oui. Mais peu importe qu’il soit satisfaisant ou non. Je n’ai pas l’intention de le signer.

      — Comment cela ? répliqua sa sœur.

      Elle plaqua ses deux mains sur le bureau et se pencha vers Cole, avec un regard qui trahissait tout autant son irritation que le désir qu’il reconsidère sa position.

      — Tu détestes l’hôpital. Ne le nie pas ! Je le vois bien à ta mine quand tu rentres à la maison, malgré tous tes efforts pour le cacher. Tu ne pourras jamais dégager du temps pour te consacrer à tes recherches tant que tu resteras ici. Ils trouveront toujours à t’occuper. Et le docteur Erwin ne t’aime pas. Il jalouse ton talent. Il ne t’accordera aucune opportunité de progresser.

      Cole, surpris, cligna des yeux. Il ne s’attendait pas à ce que sa petite sœur de seize ans lui tienne un pareil discours. D’autant que son analyse était fondée, et c’était bien ce qui le troublait le plus. Whitley passait-elle son temps à espionner les conversations ? Ou avait-elle réussi à se rendre si invisible que les collègues de Cole ne remarquaient même plus sa présence ? Les deux étaient probables. Avec sa tignasse rousse qui semblait toujours réclamer un coup de brosse, ses prunelles vertes qui promenaient un regard vaguement distrait sur le monde et son habitude de toujours fredonner, quelle que soit son humeur, Whitley avait persuadé son entourage qu’elle était, au mieux, originale, au pire, simple d’esprit. À son collège, les autres élèves l’avaient d’ailleurs surnommée crûment « L’Idiote ».

      — Je vois que tu as beaucoup réfléchi à la question, dit Cole.

      Elle hocha la tête, avant de lui demander :

      — Ne crois-tu pas que tu serais mieux n’importe où ailleurs qu’ici ?

      Il ne répondit pas. Pas plus qu’il ne lui retourna sa question. Il connaissait suffisamment sa sœur pour savoir quand elle s’exprimait avec ses propres tripes.

      Il lui fit signe de lui rendre la lettre afin qu’il puisse la lire une troisième fois.

      — Mme Easter écrit qu’elle me considère comme une personne facile à vivre et d’excellent caractère. Elle précise que plusieurs membres du comité ont jugé ma lettre charmante, résuma-t-il avant de relever les yeux. Comment expliques-tu ce prodige ?

      Whitley haussa les épaules d’un air d’impuissance.

      — Personne ne m’a jamais trouvé charmant, insista Cole. Ni moi ni mes lettres.

      — Moi, je te trouve charmant.

      — C’est bien la première fois que je te l’entends dire. Pas plus tard que ce matin, au petit déjeuner, il me semble me souvenir que tu m’as encore traité de tyran domestique.

      Comme elle rougissait, il ajouta :

      — Confesse-toi, Whitley. Je ne peux pas étudier sérieusement cette proposition si j’ignore ce que tu leur as écrit.

      — Alors, tu comptes l’étudier sérieusement ?

      — L’étudier ne veut pas dire l’accepter. Je suppose que tu saisis la nuance ?

      Whitley hocha la tête. Elle voyait bien que, dans l’immédiat, elle ne pourrait pas obtenir d’autre concession de sa part. De toute façon, Cole n’était pas charmant mais bel et bien tyrannique.

      — J’ai dû leur écrire quelque chose sur ton sens des responsabilités depuis que tu as pris ta petite sœur sous ton aile, et combien elle te mène la vie dure.

      — Tu as dû leur écrire ou tu leur as écrit cela ?

      — Bon, d’accord. S’il te faut des précisions, c’est exactement ce que j’ai écrit.

      — En émaillant ton propos d’anecdotes savoureuses, j’imagine ?

      — Quelques-unes, en effet. Je suis sûre que tu les aurais trouvées amusantes.

      — Mais étaient-elles vraies ?

      — Tout ce qu’il y a de plus vrai !

      — Je vois, fit Cole, qui renonça à exiger des détails.

      — Écoute, Cole, les lettres de candidature sont presque toujours ennuyeuses à lire. J’ai voulu agrémenter la tienne en montrant que tu étais un être humain.

      Cole ignora le sourire malicieux de sa sœur.

      — Et tu es mieux placée que quiconque pour le savoir, murmura-t-il, s’efforçant de cacher son chagrin.

      Whitley devint soudain grave.

      — Il faut que tu apprennes à te pardonner, Cole.

      Au lieu de répondre tout de suite, il contempla de nouveau la lettre et le contrat posés devant lui.

      — Tu sais, Whitley, lâcha-t-il finalement, ce n’est pas la distance qui résoudra mon problème.

    

  




1
Reidsville, Colorado
Septembre 1884
— Je parierais que vous trouvez le chemin escarpé ?
— Vous êtes très perspicace, répliqua Coleridge Monroe, sans quitter des yeux sa jument qui progressait sur un étroit sentier montagneux.
Will Beatty, qui chevauchait devant, se tourna avec aisance sur sa selle pour lui jeter un regard.
— Merci du compliment, dit-il.
Il se retint de sourire en voyant la façon dont Monroe épiait les pas de sa monture. Le docteur avait peut-être fait de savantes études mais il n’était pas doué en équitation.
— Ce n’est pas la peine de la regarder comme ça, doc, ajouta-t-il. Dolly connaît le chemin comme personne.
— Vraiment ? fit Cole, sceptique.
— Vraiment. Elle n’en est pas à sa première traversée, croyez-moi. Vous n’auriez pas pu trouver meilleure jument dans l’écurie de Joe Redmond.
Cole risqua un œil sur sa gauche, en direction du ravin. L’à-pic était si raide qu’il donnait l’illusion d’avoir été tranché d’un seul coup de lame par la main du Tout-Puissant. Les Rocheuses étaient peut-être majestueuses, mais Cole préférait les silhouettes plus érodées des monts Appalaches de son enfance. Il s’abstint cependant d’en faire la remarque à son compagnon. Will Beatty, adjoint au shérif de Reidsville, aimait ce paysage. Et, comme tous les lundis, c’était son tour d’escorter à travers les montagnes les voyageurs solitaires.
— Vous tiendrez le coup jusqu’au bout, doc ? demanda-t-il.
Monroe chevauchait comme s’il avait une barre de fer en guise de colonne vertébrale. Une barre de fer qu’on lui aurait introduite par le postérieur, s’il fallait en croire Sid Walker. Sid, qui souffrait de rhumatismes paralysants, avait décrété cela après sa première consultation au cabinet du docteur Monroe. Il avait même précisé : « Il ne ressemble vraiment pas au docteur Diggins. Il ne m’a même pas offert un verre. » Will était enclin à plus de mansuétude. Pas autant que les femmes de la ville cela dit, qui s’étaient entichées de Coleridge Monroe. Beaucoup s’étaient même découvert des afflictions qui nécessitaient l’attention du nouveau médecin.
Will n’aurait jamais imaginé qu’une tignasse de cheveux cuivrés et deux yeux verts auraient suffi à faire de vous un bel homme, mais même sa femme semblait penser différemment. Elle prenait un malin plaisir à le taquiner en en rajoutant sur la belle prestance de Coleridge Monroe. Elle lui trouvait des allures de « patricien ». Will avait discrètement demandé au shérif ce que signifiait ce mot. « Aristocrate », avait-il répondu. Un nez droit, une mâchoire carrée et un petit air distant : il n’en fallait pas plus, apparemment, pour que les femmes vous trouvent irrésistible. Mais, pour l’instant, le fringant « aristocrate » donnait toutes les impressions d’avoir envie de vomir. D’ailleurs, Will ne put s’empêcher de le lui faire remarquer.
— Je vous trouve un peu vert, dit-il.
Cole reporta son attention sur sa monture.
— C’est toute cette verdure qui nous entoure qui doit déteindre sur moi.
— Bien répliqué, dit Will avec un sourire. Et rassurez-vous, vous êtes juste verdâtre.
Il cessa de sourire en voyant Monroe commencer à tanguer sur sa selle.
— Penchez-vous en avant ! Agrippez-vous à la crinière de Dolly.
Cole répugnait à lâcher les rênes. Aussi plongea-t-il sur la crinière de sa monture, ses rênes toujours à la main. La jument releva brusquement la tête, heureusement elle ne s’écarta pas d’un pouce de son chemin. Cole serrait les dents mais sa nausée commençait à passer.
— Ça ira ? demanda Will. Ou vous préférez qu’on s’arrête un peu ?
— Non, ça ira. C’est juste un peu de vertige. Je ne reconnais pas cette route. Le shérif m’avait pourtant montré l’itinéraire sur une carte.
— Oh, Wyatt ne vous aurait pas fait passer par ici ! Il a dû vous montrer l’autre piste. Elle est moins escarpée mais elle est plus longue. J’ai pensé que vous seriez pressé de faire la connaissance des Abbot et de rentrer en ville dès ce soir.
Cole préféra ne pas lui demander quel chemin il avait prévu d’emprunter pour le retour. Ce serait une marque de compassion de sa part s’il décidait de suivre la piste suggérée par le shérif.
Will et sa monture franchirent le col en premier. Dolly suivait docilement. Cole, néanmoins, mit un moment à réaliser qu’ils ne grimpaient plus. Il relâcha alors un peu les rênes et roula des épaules pour se détendre le dos. Will ralentit l’allure, le temps de le laisser remonter jusqu’à sa hauteur.
— Pas mal, pour un bleu, dit-il. Vous vous en êtes plutôt bien tiré, doc.
Cole voulut sourire mais ses mâchoires étaient encore si serrées que son sourire ressembla à une grimace.
— Merci. Vous êtes trop gentil.
— Non, je suis sincère. Tout à l’heure, je ne vous cache pas que vous m’avez fait peur. J’étais persuadé que vous alliez tomber de votre selle en rendant votre petit déjeuner. Or vous avez tenu bon. Je ne le raconterai jamais à personne mais, moi aussi, il m’est arrivé une fois d’être vert. C’était le jour où le docteur Diggins a retiré une balle de la poitrine de Wyatt. Ma foi, je suis resté un bon moment la tête au-dessus d’un seau.
Coleridge Monroe dévisagea longuement Will. Il appréciait sa franchise.
— Était-ce la dernière fois que quelqu’un s’est fait tuer à Reidsville ?
— Oui, probablement. Ça remonte à un peu plus d’un an maintenant. Nous avons eu une pendaison depuis, mais c’était à l’issue d’un procès équitable. Le juge Wentworth s’était assuré que tout était fait dans les règles. De toute façon, ni Wyatt ni moi n’aimons les lynchages. Même si c’est parfois bien tentant.
Cole se contenta d’émettre un bruit de gorge. De toute évidence, Will le prit comme un encouragement à continuer dans la même veine.
— Dernièrement, nous avons eu aussi deux malandrins qui s’étaient installés un peu à l’écart de la ville. Enfin, c’est ainsi que le shérif les appelait. Je suppose que vous savez ce que veut dire ce mot ?
— Oui.
— Je m’en doutais. Vous avez fait des études. À Columbia, c’est ça ?
— Oui, comment le savez-vous ? Vous ne faisiez pourtant pas partie du comité ?
— Moi non, mais ma femme, si. Elle en fait toujours partie, du reste. Le comité ne s’est pas dissous après votre arrivée. Tout dépendra de la façon dont vous travaillerez. J’ai cru comprendre que votre contrat n’était que d’un an ?
— C’est exact.
— Bah, ne vous inquiétez pas. Je dirai du bien de vous. Surtout après vous avoir vu grimper aujourd’hui. C’est d’autant plus courageux de votre part que vous vous étiez fait tirer dessus lors de votre première tentative.
Cole préférait ne pas repenser à cet incident. La balle était passée à quelques centimètres de son oreille. Son cheval, moins raisonnable que la placide Dolly, s’était empressé de le désarçonner pour s’enfuir. Il avait dû marcher plus d’un kilomètre avant de pouvoir remettre la main sur l’animal. Et il s’était demandé, tout du long, s’il ne recevrait pas une balle dans le dos.
— Parlez-moi de ces malandrins.
— Hein ? Ah oui ! Les deux pauvres types. Je les avais déjà oubliés.
Voyant que le toubib tenait parfaitement l’allure, Will décida d’accélérer un peu. Il s’était fixé comme objectif de pouvoir rentrer en ville avant le coucher du soleil, car il craignait que le doc – et même Dolly – ne se révèlent moins vaillants dans l’obscurité.
— C’est vieux de quatre ou cinq mois, reprit-il. Un dicton prétend que les ennuis arrivent toujours par trois, mais là ils n’étaient que deux et, croyez-moi, ils n’avaient pas besoin de l’aide d’un troisième. Ils s’étaient enfuis de Denver après une bagarre qui avait mal tourné. Ils avaient tué l’une des filles d’un saloon. Sans le faire exprès, d’après l’enquête. Tout de même !
Cole regarda autour de lui. Le paysage, quoique accidenté, était magnifique. Très haut au-dessus de leurs têtes, les cimes enneigées des montagnes miroitaient au soleil. Des escarpements rocheux vertigineux donnaient l’impression que leurs sommets étaient impossibles à atteindre. Les forêts de trembles qui bordaient le sentier s’agitaient sous la brise comme un corps de ballet. Le fracas d’un torrent, tout en bas, mêlait sa musique aux chants d’oiseaux et au murmure du vent dans les arbres.
Cette beauté avait toutefois quelque chose d’inquiétant. On pouvait à la fois l’admirer et la redouter.
— Pourquoi étaient-ils venus par ici ? demanda Cole.
— Ce ne sont pas les cachettes qui manquent, répondit Will.
— Mais vous les avez quand même débusqués ?
— Oui. Le shérif est membre de l’Association policière des montagnes Rocheuses. Dès que le marshal de Denver nous a prévenus de leur fuite, nous avons commencé nos investigations. Trois jours nous ont suffi pour remonter leur piste. Mais ils étaient morts quand nous les avons trouvés.
— Morts ? répéta Cole. Assassinés ?
— Oui, tués par balles. C’est pour ça que je vous ai raconté cette histoire. Rappelez-vous, vous m’interrogiez sur les gens qui s’étaient fait descendre.
Cole retint la leçon et saurait s’en souvenir. Mieux valait ne pas poser une question à Will Beatty si vous n’aviez pas le temps d’entendre la réponse.
— L’un avait reçu une balle en pleine tête, l’autre dans l’entrejambe, précisa Will. Wyatt pense qu’ils se sont querellés et entretués. En tout cas, leurs revolvers étaient à côté d’eux. Celui visé à la tête brandissait même encore le sien. L’autre s’était recourbé sur lui-même, il est mort en serrant ses parties intimes dans ses mains. Je suppose qu’il se sera consolé de savoir qu’il quittait ce monde en étant toujours un homme. Ce qui ne l’a pas empêché, à mon avis, d’aller tout droit en enfer. Comme son comparse.
— Vous avez sans doute raison.
Will hocha la tête avant de pointer un doigt vers la droite, pour indiquer à Cole qu’ils devaient maintenant bifurquer dans cette direction.
— Ce n’est pas très étonnant que cette histoire me revienne à l’esprit, ajouta-t-il.
— Que voulez-vous dire ?
— Je revois leurs visages comme si c’était hier. Ils gisaient devant une sorte de grotte qui ne menait nulle part. Ça ressemblait à l’entrée d’une ancienne mine, sauf qu’elle n’avait même pas été étayée par des rondins. Probablement avait-elle été abandonnée du jour au lendemain après la découverte d’un meilleur filon dans les parages. C’était assez fréquent à une époque.
Cole restait muet pour laisser Will dérouler le fil de ses pensées.
— Quand je dis que ce n’est pas étonnant que ça me revienne à l’esprit, c’est parce que c’était tout près d’ici, expliqua finalement le shérif adjoint. Je pourrai vous y conduire, si vous voulez. Mais après avoir rendu visite aux Abbot. Nous aurons le temps, au retour.
Coleridge ne savait pas trop quoi répondre à cela. Mais il fut de toute façon dispensé de la moindre réplique : un coup de feu se réverbéra dans les montagnes et il courba instinctivement l’échine.
Will Beatty se retint d’éclater de rire.
— Je m’attendais à ça, dit-il. C’est Runt qui nous avertit.
Il tira sa carabine de son fourreau pour tirer un coup en l’air. La détonation résonnait encore dans les oreilles de Cole quand Will, après avoir compté jusqu’à dix, tira une seconde fois.
— Comme ça, Runt saura que c’est moi, expliqua-t-il, rangeant sa carabine. Il ignore qui vous êtes mais il vous accordera le bénéfice du doute, puisque vous m’accompagnez.
Cole regardait à droite et à gauche.
— Ne vous agitez donc pas sur votre selle, doc, vous allez finir par tomber. De toute façon, vous ne le verrez pas tant qu’il ne sera pas décidé à se montrer. C’est comme ça avec Runt. Il a toujours été très prudent, plus encore depuis que ses frères sont partis.
— Runt ? Le shérif m’avait pourtant dit que c’était Ryan Abbot qui m’avait probablement tiré dessus, l’autre jour.
— Oui, Ryan. C’est bien lui. Mais, généralement, on l’appelle Runt. Comme moi, on m’appelle le faux Beatty Boy. Ici, une fois qu’on vous a affublé d’un surnom, il vous colle à la peau. Savez-vous comment il a récolté le sien ?
— C’était le plus chétif de la fratrie1 ?
— Exactement. Mais, comme je vous l’ai expliqué, ses deux frères sont partis. Rusty, l’aîné, doit avoir dans les trente-cinq ans. Il…
— C’est un rouquin ? le coupa Cole2.
— Quoi ? Ah oui, son surnom ! Non, il a été baptisé Russell Abbot, et il a les cheveux aussi noirs que le cœur d’un pécheur. En fait, il a été appelé comme ça à cause d’un problème d’articulation au genou, qui semble manquer d’huile. Il a suivi un groupe de pèlerins qui a traversé la contrée voici quelque temps. Il vit maintenant en Utah avec deux épouses.
— Il est devenu mormon ?
— Apparemment. Si Runt est de bonne humeur, je lui demanderai de ses nouvelles.
Le sentier s’élargissait à mesure qu’ils descendaient. Ils abandonnèrent la – relative – protection des arbres pour traverser une vaste prairie herbue qui s’étirait en pente douce. Quelques moutons à tête noire paissaient çà et là. Ils s’empressèrent, à leur vue, de se regrouper vers une petite ferme construite en bas de la vallée. Des poules s’agitèrent dans la basse-cour. Une vache meugla.
Cole avait déjà vu ce paysage lors de sa première visite, mais pas d’aussi près. Le coup de feu qui l’avait fait détaler la queue entre les jambes avait retenti alors qu’il surgissait seulement de la forêt.
Il releva le bord de son chapeau et cligna des yeux, pour se protéger de l’éclat des rayons du soleil qui se réfléchissaient à la surface du torrent traversant la vallée.
— Où est-il ? demanda Cole. Je n’aperçois personne.
— Vous ne croyez quand même pas qu’il nous attend tranquillement assis sur son porche ? Continuons d’approcher.
— Et son autre frère ? Vous m’avez dit qu’il était parti, lui aussi ?
— Oui. Randy est parti à peu près en même temps que Rusty. Il a beaucoup de succès avec les femmes. Il en a toujours eu. On l’a surnommé Randy3 bien sûr parce qu’il s’appelle Randall, mais certains se sont demandé si son surnom n’avait pas déteint sur sa personnalité, à moins que ce ne soit l’inverse. C’est comme cette histoire de savoir qui était le premier, de l’œuf ou de la poule.
Cole s’était rendu plusieurs fois au restaurant Longabach avec sa sœur depuis leur arrivée à Reidsville. La composition du ragoût d’Estella Longabach se prêtait à des supputations sans fin, et il pouvait s’imaginer les clients débattre durant tout le repas d’histoires semblables à celle de l’œuf et de la poule.
— Randy a d’abord paru vouloir embrasser la nouvelle religion de son frère, continua Will. Mais il s’est finalement installé avec une sang-mêlé qui a des origines Cherokee. Il l’a achetée aux trappeurs qu’elle accompagnait et ils vivent maintenant à Leadville. Je crois même qu’ils ont des enfants.
— Et c’est donc Runt qui a repris la ferme ?
— Son père y tenait. Il habite toujours sur place. Mais il sort rarement de la maison.
Cole essayait de se souvenir de sa conversation avec le shérif.
— Il s’appelle Judah, n’est-ce pas ?
— Exact. Mais donnez-lui du « M. Abbot », à moins qu’il vous autorise à lui servir son prénom. Il est assez pointilleux là-dessus.
— J’en prends bonne note.
— Sachez aussi que Runt est un garçon très obstiné, pour ne pas dire plus. C’est de famille. Judah est une forte tête. Quant à Rusty et Randy, n’en parlons pas. Ma mère prétend que Runt est né les poings serrés, pour être prêt à se défendre contre ses aînés. Sa mère, Délia Abbot, est morte en couches, ce qui ne l’a pas aidé. Je suppose qu’il a eu une nourrice mais elle n’a pas suffi à l’amadouer.
— Aurais-je pu déjà le croiser en ville ?
— Non. Il ne descend pas plus de deux ou trois fois par an, pour le ravitaillement. Il déteste devoir laisser sa carabine chez le shérif, mais c’est la loi. De toute façon, il sait très bien se battre et il ne crache jamais sur une bonne bagarre.
— Autrement dit, il est du genre querelleur.
— Non, pas vraiment. Ses frères l’étaient. Il leur a fait comprendre qu’ils n’avaient pas intérêt à s’en prendre à lui mais, en général, il faut le provoquer pour qu’il sorte de ses gonds. Évidemment, quelqu’un qui ne le connaît pas et qui ne sait pas comment le prendre peut facilement lui chauffer les oreilles. Pour autant, Runt n’a jamais séjourné en prison. Et il n’a jamais été surpris ivre mort. Après chaque bagarre, Wyatt se contente de le renvoyer dans ses montagnes avec son ravitaillement, et il expédie chez le docteur le malheureux qui a eu des démêlés avec Runt. C’est vous qui hériterez des éclopés, à présent.
— Bah, si ça se limite à quelques égratignures et à un œil au beurre noir de temps en temps, j’en ai vu d’autres.
— En l’occurrence, il s’agirait plutôt de côtes ou de bras cassés et de mâchoires démantibulées.
Cole haussa les sourcils.
— Vous êtes sérieux ?
— Personnellement, Runt n’a jamais pu m’écraser la mâchoire. Il ne m’arrive pas assez haut pour ça. Les plaisanteries sur sa petite taille sont d’ailleurs souvent à l’origine des bagarres. Quand les Abbot jouaient encore sur scène, il écopait de tous les rôles féminins. Il détestait ça. Surtout le personnage de Juliette et l’autre aussi, la femme du Maure…
— Desdémone, fit Cole. La femme d’Othello.
Will claqua des doigts.
— C’est ça, Desdémone. Runt m’a dit un jour que le seul rôle qu’il affectionnait était celui de Portia.
— Dans Le Marchand de Venise ?
— Tout juste.
Cole médita l’information.
— Ça peut se comprendre, dit-il.
— Comment cela ?
— Un homme qui joue un personnage de femme se déguisant en homme. Au temps de Shakespeare, les rôles féminins étaient toujours tenus par des hommes.
— Peut-être. Mais, par ici, nous préférons voir des vraies femmes. Vous me comprenez ?
— Très bien.
Will leva une main en l’air pour signifier à Cole de s’arrêter.
— Nous allons attendre ici jusqu’à ce qu’il nous invite à continuer.
Cole en profita pour se masser le bas du dos.
— Le shérif Cooper ne m’a pas précisé que les Abbot étaient une famille d’acteurs.
— C’est de la vieille histoire. Beaucoup de gens ont même dû l’oublier. Quand Délia et Judah sont arrivés à Reidsville, ils n’avaient que leurs deux premiers garçons et ils formaient une petite troupe familiale. Ils chantaient, dansaient et jouaient des pièces. Moi-même, je m’en souviens à peine. J’étais tout jeune, à l’époque. Après la mort de Mme Abbot, ils n’ont repris les spectacles que quand Runt a eu six ou sept ans. Les premières années, il faisait des tours de magie. Il n’a commencé à interpréter des rôles que vers ses onze ans. Et ils ont tout arrêté quand il devait avoir dans les dix-sept ans. C’était mieux pour tout le monde, du reste. Il ne supportait plus les taquineries parce qu’il jouait des rôles de femmes, et il était prêt à étriper quiconque essayait de lui voler un baiser. Je ne pense pas que quelqu’un y ait réussi, d’ailleurs.
— Des taquineries ? Ce devait être très dur à vivre pour lui.
— À l’époque, ça ne nous paraissait pas bien méchant. Nous cherchions juste à nous prouver notre virilité. Avec le recul, je dois avouer que je ne suis pas très fier de notre comportement.
— Mais Runt vous fait confiance, désormais. Ce qui plaide plutôt en votre faveur.
Will prit le temps de réfléchir avant de répondre.
— Je ne dirais pas qu’il me fait confiance. Il me tolère, c’est tout. En revanche, il aime bien le shérif. Mais qui n’aime pas le shérif ? Quand il rend visite à ses administrés qui vivent en dehors de la ville, il emporte toujours avec lui quelques gâteaux confectionnés par sa femme.
Et, désignant la cabane qui servait d’habitation pour la ferme, il ajouta :
— Vous devriez vous présenter, doc. Judah ne se montrera pas tant qu’il ne connaîtra pas votre identité.
Il tapota l’étoile épinglée à sa veste.
— La mienne est affichée là, dit-il. Allez-y, doc. Parlez de vous à Judah. Il est probablement embusqué derrière une fenêtre à attendre ce que vous avez à lui dire.
— Parler de moi ? Mais pour dire quoi ?
— Commencez par lui expliquer qui vous êtes.
Cole avait l’impression de nager en pleine irréalité.
— Bonjour, monsieur Abbot ! lança-t-il, forçant la voix. Je suis Coleridge Braxton Monroe !
Will en conclut que le toubib était nerveux. Sinon, pourquoi aurait-il décliné son patronyme au complet ? Braxton ? Rose – sa femme – aurait dû le prévenir que les « patriciens » usaient de noms à rallonge, un tantinet prétentieux. Quant à Runt, il devait méditer de tirer un nouveau coup de feu. Et cette fois, il viserait entre les deux yeux de Coleridge Braxton Monroe.
— Je suis le nouveau médecin de Reidsville, poursuivit Cole. J’ai été recruté pour remplacer le docteur Diggins. J’ai cru comprendre que vous et votre fils Ru…
Il se reprit à temps. Will soupira de soulagement.
— … que vous et votre fils Ryan nécessitiez une surveillance médicale. Le shérif Cooper m’a donc encouragé à venir vous rendre visite.
Et, brandissant sa trousse de cuir, il ajouta encore :
— J’ai amené mes instruments avec moi. Si vous m’autorisez à vous ausculter, je pourrai me faire une meilleure idée des soins à vous apporter.
Il n’y eut pas de réponse immédiate. Cole pensa être obligé de se répéter, en parlant plus fort. Mais Will lui fit signe d’attendre, et leur patience fut récompensée. La porte de la cabane finit par s’ouvrir. Un homme s’appuyant sur une canne apparut sur le seuil.
— C’est Judah ? demanda Cole, bien qu’il se doutât déjà de la réponse.
— C’est lui, confirma Will. Mais ne vous laissez pas abuser par sa canne. Il sait encore se déplacer avec agilité, surtout quand personne ne le regarde.
— Alors, pourquoi affectionne-t-il de boiter ?
Will haussa les épaules.
— N’oubliez pas que c’est un ancien acteur.
Cette explication en valait bien une autre. Cole décida de s’en contenter pour l’instant.
— Alors, Judah, tu nous invites ? appela Will. J’ai apporté avec moi des tartelettes à la rhubarbe de Mme Easter. Je crois savoir que tu les aimes bien.
Judah marcha jusqu’au bord du porche et s’appuya à l’un des montants. Puis, sans lâcher sa canne, il mit ses mains en porte-voix devant sa bouche.
— Est-ce que ce Coleridge Braxton Monroe fait partie du même lot que les tartelettes ?
— J’en ai peur.
Cole vit Judah laisser retomber ses mains. Apparemment, il n’avait plus rien à ajouter car il tournait déjà les talons. À la dernière seconde, cependant, il agita sa canne dans leur direction pour leur faire signe de s’approcher.
— C’est une invitation ? demanda Cole.
— Ça y ressemble.
— Et Ryan ?
— Il ne nous tirera pas dessus tant que son père ne lui en aura pas donné l’ordre. Mais assez discuté, à présent. Allons-y.
Alors qu’ils n’étaient plus qu’à quelques mètres de la cabane, Will ouvrit l’une de ses sacoches de selle. Il en tira un paquet soigneusement enveloppé, qu’il défit pour tendre une tartelette à Cole.
— Voilà votre part, lui expliqua-t-il. Ne comptez pas sur Judah pour vous en offrir une. Alors, autant que vous mangiez tout de suite la vôtre.
Cole s’exécuta en même temps qu’ils mettaient tous les deux pied à terre. La délicieuse tartelette confectionnée par Mme Easter fit le plus grand bien à son estomac vide. Sachant qu’une chevauchée périlleuse l’attendait aujourd’hui, il avait préféré renoncer à son petit déjeuner malgré les protestations de Whitley, pour ne pas risquer de se ridiculiser en vomissant devant Will Beatty.
Il laissa le shérif adjoint monter sur le porche en premier et pénétrer à l’intérieur. Judah avait laissé sa porte ouverte pour confirmer que son geste avec sa canne était bien une invitation à le rejoindre. Dès qu’il franchit le seuil à son tour, Cole ôta son chapeau même s’il remarqua que Will avait gardé le sien. Puis il s’avança vers Judah.
— Je suis ravi de faire enfin votre connaissance, monsieur Abbot, dit-il, tendant la main.
Judah ne prit pas la peine de se lever de son rocking-chair, ni même de serrer la main du médecin. La méfiance se lisait sur ses traits et jusque dans ses yeux d’un bleu très pâle. Il dévisageait attentivement Cole, en prenant son temps, sans paraître se soucier de l’impolitesse de son regard appuyé.
Cole gardait le bras tendu. Il était habitué à ce genre de regard scrutateur. À l’hôpital St John, où il avait terminé sa médecine en tant qu’interne, le docteur James Erwin terrorisait les jeunes étudiants dont il avait la charge en les observant d’un air perpétuellement désapprobateur. Cela suffisait bien souvent à ébranler la confiance des jeunes médecins en herbe, qui perdaient pied chaque fois que le docteur Erwin tardait un peu trop à approuver leur diagnostic.
Malgré sa froideur, Judah Abbot aurait pu recevoir des leçons d’intimidation de la part du médecin-chef de l’hôpital St John.
Judah se décida à tendre sa main pour serrer celle de Cole avec fermeté. Celui-ci remarqua qu’il avait perdu la dernière phalange de son index. La blessure était ancienne car le moignon était aussi rose que le reste du doigt.
— Je ne vous répondrai pas que le plaisir est mutuel, docteur, dit Judah. En tout cas, pas aujourd’hui. Vous me permettrez, pour l’instant, de réserver mon jugement à votre égard.
— Comme vous voudrez.
Judah caressa distraitement sa barbe, qu’il avait grise, et il imprima un léger balancement à son rocking-chair. Puis il se tourna vers Will Beatty.
— N’avais-tu pas parlé de tartelettes à la rhubarbe ?
— Les voilà, fit Will, tendant le paquet.
— Pose-les sur l’assiette près du poêle. Ensuite, tu rangeras l’assiette au fond du garde-manger, derrière le pot de mélasse.
— Tu veux cacher leur existence à Ryan ? Je ne suis pas sûr que Mme Easter serait d’accord.
— Elle n’en saura rien.
Will haussa les épaules et s’exécuta.
Cole profita de ce que Judah ne s’intéressait plus à lui pour l’examiner à son tour. Son patient avait le teint hâlé, ce qui voulait dire qu’il ne passait pas tout son temps à l’intérieur. Mais le cal de ses mains n’était que superficiel. C’était donc qu’il ne s’acquittait plus des tâches les plus pénibles. Sa chemise à manches longues, portée sous une veste de cuir, lui couvrait entièrement le torse, si bien que Cole ne pouvait pas déterminer avec précision sa corpulence. Mais sa barbe ne semblait pas cacher de double menton. Et Cole avait pu constater, en le regardant parler, qu’il possédait encore toutes ses dents.
Toutefois, le physique de Judah Abbot le surprenait beaucoup. Durant le trajet, à entendre parler Will, Cole s’était forgé une image très différente de celle qu’il avait à présent sous les yeux. Il s’était représenté un homme robuste, large d’épaules, avec des mains grandes comme des battoirs, mais sans aucun souci de son apparence. Pour tout avouer, il n’aurait pas été étonné de découvrir quelqu’un de négligé.
En fait, Judah portait des vêtements de couleur, passés à force d’avoir été lavés. Même ses bottes étaient astiquées. Et sa canne n’était pas un vulgaire bout de bois. En la voyant de plus près, Cole réalisait que c’était une vraie canne de marche en ébène sculptée, qui n’aurait pas déparé chez un gentleman new-yorkais se promenant dans Central Park.
L’intérieur de la cabane était lui aussi d’une propreté impeccable, et si soigneusement rangé que le contraste avec le désordre de l’extérieur n’en était que plus frappant. La pellicule de poussière recouvrant les vitres des fenêtres ajoutait à l’illusion mais, au-dedans, ces mêmes fenêtres étaient ornées de rideaux de dentelle, certes usés par l’âge mais nettoyés de frais.
Cole ne savait pas trop quoi déduire de tout cela, aussi se contentait-il, pour l’instant, de noter tous les détails qui frappaient son esprit.
Will ressortit du garde-manger et désigna l’une des chaises entourant la table.
— Je peux m’asseoir ?
— Si tu veux, répondit Judah.
Et se tournant vers Cole, il ajouta :
— Vous aussi, docteur.
— Merci. Mais, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais commencer par vous ausculter.
Will agita une main en même temps qu’il se laissait choir sur son siège.
— Chaque chose en son temps, doc. Où est Ryan ? demanda-t-il à Judah. Je n’ai pas pu voir d’où il nous avait tiré dessus.
— D’une pâture, en amont du torrent. D’ordinaire, c’est par là qu’il part se promener quand il ne supporte plus ma présence. Ou que je le mets dehors parce que je ne supporte plus la sienne.
— Et pour aujourd’hui ? voulut savoir Will.
— C’était ce dernier cas de figure.
Will hocha la tête.
— Très bien, dit-il, se relevant. Je vous laisse tous les deux pendant que je vais chercher Ryan. J’arriverai peut-être à le convaincre de descendre faire la connaissance du toubib.
Cole comprit que Judah allait protester. Mais il profita de ce que le vieil homme cherchait une bonne raison de persuader Will de rester pour le rassurer.
— L’auscultation ne prendra que quelques minutes, affirma-t-il. Je vous poserai aussi quelques questions sur vos antécédents médicaux. Vous préférerez sans doute que le shérif adjoint n’entende pas vos réponses.
— Il se pourrait bien que je ne veuille pas que vous les entendiez non plus, répliqua Judah.
— C’est votre droit, j’en conviens.
Le vieil homme suivit des yeux Will qui ressortait de la cabane. Son regard s’attarda longuement sur la porte, même après que celle-ci se fut refermée.
Cole posa sa trousse sur la table et l’ouvrit, pour n’en tirer qu’un carnet et un crayon. La surprise de Judah ne lui échappa pas.
— Pour l’instant, je ne pense pas avoir besoin de ma scie à amputer, dit-il avec une petite grimace ironique.
 
 
Will décida de partir à la recherche de Runt à pied, histoire de se dérouiller les jambes. Il se doutait qu’il n’aurait pas à aller bien loin, sinon Runt n’aurait pas pu les voir arriver tout à l’heure. Aussi n’avait-il pas besoin de reprendre son cheval.
Si Will était venu tout seul à la cabane, Runt l’aurait probablement rejoint à la porte, quel que soit son degré de fâcherie avec son père. Mais Runt avait préféré ne pas se montrer à côté du toubib. Et c’était probablement plus sage de sa part car, en présence d’inconnus, la réaction de Judah était le plus souvent imprévisible.
— Hé, Runt ! appela Will. Où te caches-tu donc ?
Il tendit l’oreille mais, à part l’écho de sa propre voix, il ne reçut aucune réponse.
— Allez, Runt, montre-toi ! J’ai amené le nouveau toubib avec moi. Ordre du shérif. Il veut lui faire rencontrer tout le monde, y compris ceux qui vivent en dehors de la ville. Il s’est déjà rendu chez les Faber, chez les Beaufort et chez les Goodall. Il a même été voir tout seul Mme Minich, et il a réussi à charmer cette vieille bique. À ce jour, tu es le seul à lui avoir tiré dessus.
Il s’assit dans l’herbe et étira ses jambes en direction du torrent. Puis il s’appuya sur ses coudes et fit la conversation aux arbres qui l’entouraient.
— Le toubib paraît être un type bien, même s’il porte trois noms et qu’il n’a pas l’air de savoir grand-chose, en dehors de sa médecine.
Il préféra ne pas mentionner que Coleridge Braxton Monroe semblait bien connaître, en fait, l’œuvre de Shakespeare. Cela aurait irrité Runt.
— Figure-toi qu’il s’est imaginé que tu voulais le tuer, reprit-il. Je me suis bien gardé de lui expliquer que si cela avait été ton intention, il serait déjà mort à l’heure qu’il est. Je l’ai fait passer par la piste Colley, juste pour voir de quoi il était capable. Il n’en menait pas large mais il n’a pas vomi. Et il ne s’est même pas plaint une seule fois, maintenant que j’y pense. À sa place, le docteur Diggins m’aurait éviscéré à la petite cuiller.
— Bon sang, Will, tu ne pourrais pas être un peu moins macabre ?
Will n’avait pas entendu Runt arriver dans son dos, mais il n’était pas étonné de sa façon d’agir.
— Salut, Ryan, lança-t-il avec un regard par-dessus son épaule. Assieds-toi cinq minutes. Il n’y a pas le feu. Ton père est en train de se faire ausculter par le toubib.
— Je parierais que c’est plutôt l’inverse.
— Tu m’étonnes ! s’esclaffa Will avant de regarder à nouveau derrière lui. Tu ne veux pas t’asseoir ?
— Je n’en ai pas envie.
Le sourire de Will s’évanouit d’un coup.
— Quelque chose ne va pas, Ryan ? Je te trouve plus pâle que le toubib sur la piste Colley.
Runt avait calé sa Winchester sous son bras, cependant Will voyait bien qu’il ne la maintenait pas aussi fermement qu’il voulait le faire croire. Le canon, pointé vers le bas, était agité d’un léger tremblement – comme les jambes de Runt.
Mais Will savait qu’il était préférable de ne rien dire. Surtout si, comme le pressentait le shérif, le jeune homme souffrait d’un problème de santé. Will ne pouvait pas se permettre la moindre réflexion car Runt s’en offenserait aussitôt.
Le mieux était encore d’accuser son père.
— Ton père t’a encore donné des coups de canne ?
Runt hésita.
— Comment l’as-tu deviné ?
— J’ai cru voir des traces de sang frais dessus.
— C’est pas impossible, acquiesça Runt avec un haussement d’épaules résigné. Il a frappé fort, cette fois.
— Qu’avais-tu fait ?
Runt souleva le bord de son chapeau pour essuyer d’un revers de bras la sueur qui coulait sur ses sourcils. Sa chemise de flanelle était couverte de poussière mais cela n’avait rien d’étonnant. Will était persuadé que même si Runt était plongé dans un baquet rempli d’eau savonneuse, il en ressortirait dans le même état de crasse. La poussière semblait coller à ses basques, comme la fumée de tabac flottait en permanence sous le plafond du Miner Key – le saloon de la ville.
— Rien ne t’empêche de partir, Runt. Tu pourrais imiter tes frères. Judah apprendrait à se débrouiller tout seul. Ou il reviendrait s’installer en ville. Il pourrait même travailler un moment dans les mines. Et toi, je suis sûr qu’Abe Dishman serait tout disposé à t’engager. Tu pourrais poser les rails de la nouvelle ligne entre Denver et ici.
— Je vois que tu as déjà tout tracé mon avenir.
Will sourit.
— C’est toujours plus facile avec les autres qu’avec soi-même.
— Tu es toujours marié à Rose ?
— Plus que jamais.
— Alors, c’est que tu ne t’es pas trop mal débrouillé pour toi-même.
— Merci. Je reconnais que j’ai de la chance.
Runt s’était suffisamment approché de côté pour que Will n’ait plus à regarder derrière lui.
— Ça te fait quel âge, maintenant, Runt ?
— Vingt-trois ans.
— C’est ce que j’avais dans l’idée. Tu n’as jamais songé à passer devant M. le maire ?
— Si, plus ou moins.
— Mlle Adèle a reçu des nouvelles filles. Il y en a peut-être une qui pourrait te convenir.
— Ne le prends pas mal mais je préférerais éviter une catin.
— Je ne le prends pas mal. J’assume parfaitement ce que faisait Rose avant de m’épouser. Et je sais bien que tu ne dis pas cela pour me vexer. Tu es sûr que tu ne veux pas t’asseoir ?
— Je suis sûr.
Will se demanda si Judah n’avait pas frappé Runt sur les fesses, ce qui expliquerait qu’il refuse de s’asseoir. Il se releva et se brossa les coudes.
— Allons-y, dit-il. Il est temps que tu fasses la connaissance du toubib.
— Je n’en ai pas envie, répondit Runt. Plutôt la prochaine fois.
Will ne voyait pas trop comment le faire changer d’avis. Runt serrait les mâchoires et son regard ne laissait pas deviner le moindre désir de capituler.
— Le shérif va m’enguirlander si tu refuses de me suivre.
— Je compatis pour toi, mais je campe sur ma position.
— Le toubib va aussi beaucoup t’en vouloir.
— Tant pis.
— Bon sang, Runt. Tu devrais essayer d’être un peu plus souple. Et je parle sérieusement.
— Je suis constant comme l’étoile polaire.
Will fronça les sourcils.
— Je me trompe ou ce sont les mots de quelqu’un d’autre ?
Runt hocha la tête.
— C’est tiré d’une pièce de William Shakespeare. Jules César, acte III, scène 1.
— J’aurais dû m’en douter. Ce type avait réponse à tout.
— Rejoins-les et trouve-moi une excuse auprès du toubib.
Will se résolut à rendre les armes.
— Tout le monde sait bien que personne ne peut jamais t’excuser, Runt, dit-il, se consolant d’avoir eu au moins le dernier mot.
Mais il n’eut pas fait vingt pas qu’un bruit étrange, dans son dos, l’incita à se retourner. Runt titubait et tentait de se servir de sa Winchester comme d’une béquille. Finalement, il laissa échapper son arme et il tomba à la renverse dans l’herbe, se tenant l’entrejambe comme s’il avait reçu un coup de sabot dans les parties. Mais le plus étonnant fut encore le gémissement qui suivit. Will n’avait jamais entendu Runt se plaindre ainsi. Même lorsque, petit garçon, il se prenait des dérouillées par ses frères. Les fils Abbot n’avaient pas pour habitude de pleurnicher.
Will rebroussa chemin et s’agenouilla à côté de lui.
— Que t’arrive-t-il, Runt ? Laisse-moi regarder.
Il posa une main sur l’épaule du jeune homme, qui le repoussa aussitôt. Pourtant il se mordait la lèvre jusqu’au sang pour ne pas crier. Il ne parvint pas complètement à réduire sa douleur au silence et un autre gémissement s’échappa de sa gorge.
— Doux Jésus, murmura Will. Qu’est-ce que ce salaud t’a donc fait ?
— Laisse-moi, répliqua Runt.
— Pas question.
Il s’empara de la Winchester tombée près de Runt et il se redressa pour tirer deux coups en l’air. Cole ne comprendrait pas le signal, mais Judah, si. En revanche, Will ne savait pas s’il jugerait utile de se déplacer.
Il reposa ensuite la carabine et se rassit à côté de Runt. Puis, sans lui demander sa permission, il lui prit les poignets pour les écarter d’autorité. Runt essaya tout de même de lui opposer une résistance mais il n’en avait plus la force. Ses gémissements devenaient horribles à entendre. Il avait beau replier les genoux pour tenter de cacher son entrejambe, Will pouvait maintenant se faire une meilleure idée du désastre.
Une tache de sang maculait son pantalon. Le point de départ correspondait au niveau de ses parties intimes mais la tache s’étendait rapidement, aussi bien en direction de ses cuisses que vers son ventre.
— Tu es sûr que tu ne t’es pas tiré dessus ? Tu saignes comme un porc qu’on égorge ! Laisse-moi au moins essayer d’arrêter l’hémorragie.
Will se débarrassa de sa veste. Puis il ôta sa chemise. Runt ne gémissait plus, mais son soudain silence l’inquiétait encore plus. Allait-il mourir ?
Will roula sa chemise en boule et la coinça entre les cuisses de Runt. Son geste provoqua un semblant de protestation mais cette réaction, même très affaiblie, lui redonna espoir. C’était la preuve qu’il tenait le coup. Will voyait bien qu’il n’était pas en état de marcher jusqu’à la cabane. Et Runt ne supporterait pas d’être porté. Il aurait trop honte.
— Je reviens tout de suite, dit Will, se redressant à nouveau. Garde ma chemise bien serrée entre tes jambes. Et ne bouge surtout pas. J’en ai pour deux minutes.
Il courut jusqu’à la cabane dont il ouvrit la porte à la volée. Cole tressaillit et se retourna. Mais Judah, qui reboutonnait sa chemise, ne cilla même pas.
— Ramassez votre trousse, lança Will au médecin tandis qu’il se dirigeait vers la chambre de Judah. Et remontez sur Dolly. Je vais prendre des draps. Runt a un problème.
Cole n’eut pas l’impression d’avoir hésité plus d’une fraction de seconde, mais ce fut suffisant pour que Will s’impatiente.
— Dépêchez-vous, bon sang !
Il referma sa trousse et l’empoigna. Il n’eut pas un regard pour Judah, pas plus qu’il ne demanda de précisions à Will : il avait compris, au ton de celui-ci, qu’il y avait urgence. Obéissant aux instructions du shérif adjoint, il remonta sur Dolly sans même prendre le temps de ficeler sa trousse à la selle. Il se contenta de la serrer contre lui, ne tenant les rênes que d’une seule main.
Will le rattrapa en bordure du torrent. Son arrivée incita Dolly à presser l’allure.
— Vous n’avez pas entendu les coups de feu ? demanda Will, qui serrait plusieurs draps sous son bras. J’en ai pourtant tiré deux !
— Si, je les ai entendus. Mais Judah a dit que vous vous entraîniez avec Runt à tirer à la cible.
Will secoua la tête.
— Il savait très bien que c’était faux. Les deux coups étaient trop rapprochés.
Il vit que Cole ne comprenait pas la subtilité, cependant le toubib eut la discrétion de ne pas poser de questions.
— Runt n’avait pas très envie de faire votre connaissance, mais il va être obligé de changer d’avis, ajouta-t-il alors qu’il l’apercevait à quelques mètres devant eux.
Cole ne répondit rien. Il observait la silhouette prostrée dans l’herbe. Il mit pied à terre le premier et était déjà agenouillé auprès de Runt quand Will le rejoignit.
Cole posa sa trousse par terre et ôta le chapeau de Runt pour lui palper le front. Sa peau était froide et humide, ce qui était logique avec tout le sang qu’il avait perdu. Puis il prit l’un des poignets du jeune homme pour mesurer son pouls. Il était très faible. Pourtant, Runt essayait de lui résister. Ce qui, d’une certaine manière, était un signe encourageant.
— Lâchez les draps pour lui maintenir les poignets, ordonna Cole à Will. J’ai besoin d’examiner sa blessure.
Runt poussa un nouveau gémissement animal. Will se surprit à hésiter.
— Remuez-vous, Beatty, insista Cole. Sinon, vous ne lui serez d’aucun secours.
— Désolé, Runt, murmura Will.
Il s’empara de ses deux poignets et les plaqua sur l’herbe.
Cole retira la chemise que Will avait coincée entre les cuisses du souffrant, et qui était déjà trempée de sang. Il n’eut pas besoin de faire appel à toute sa science médicale pour dresser son diagnostic.
— Alors, doc ? demanda Will qui s’inquiétait de son silence. Que lui arrive-t-il ?
Coleridge Monroe leva les yeux de son patient pour fixer Will du regard.
— Il fait une fausse couche.


1. Runt : littéralement, « avorton ». (N.d.T.)

2. Rusty : rouillé. (N.d.T.)

3. Randy : chaud lapin. (N.d.T.)
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Will avait conscience d’être bouche bée. Mais c’était plus fort que lui. Il ne s’était jamais senti aussi stupéfait de sa vie.
Cole, cependant, ne s’appesantit pas sur sa réaction. Il avait déjà reporté son attention sur son patient.
— Déchirez l’un des draps pour former des bandes, ordonna-t-il à Will sans même se tourner vers lui. Et vous pouvez relâcher ses poignets, à présent. Runt ne cherchera plus à se débattre.
Will n’était pas encore revenu de sa stupeur. Cole fut obligé de lui réitérer son ordre pour qu’il se ressaisisse enfin. Sortant son canif, il déchira le drap en bandes régulières pendant que le docteur ouvrait le pantalon de Runt.
Celui-ci ne réagissait plus, ainsi qu’il l’avait prédit. Il semblait à présent insensible à ce qui lui arrivait. Mais Will avait bien du mal à accepter la vérité.
— Vous êtes sûr que Judah ne lui a pas écrasé les parties ?
— Sûr et certain, répliqua Cole.
Il s’empara de la bande de tissu, qu’il replia plusieurs fois sur elle-même afin de former une compresse qu’il plaça entre les cuisses de Runt.
— Aidez-moi à la retourner. Si j’arrive à stopper l’hémorragie, nous devrions pouvoir la porter jusqu’à la cabane.
Comme Will ne réagissait pas tout de suite, Cole leva les yeux sur lui. Le shérif adjoint était aussi pâle que sa patiente.
— Vous n’allez quand même pas vous évanouir ? lui demanda Cole. Allez tremper les autres bandages dans le torrent.
Will se redressa tant bien que mal.
— Je crois que j’ai un peu le vertige, confessa-t-il.
Il partit vers le torrent, s’aperçut en chemin qu’il avait oublié les bandages et s’empressa de revenir sur ses pas pour les prendre avec lui. Coleridge Braxton Monroe grimpa d’autant plus dans son estime qu’il s’abstint de tout commentaire désobligeant.
— Servez-vous-en pour nettoyer votre chemise, lui ordonna-t-il quand Will revint avec les linges humides. Ensuite, vous l’attacherez entre les chevaux afin que nous puissions placer Runt dessus.
— Je pourrais plutôt confectionner une civière avec des branches, suggéra Will. Ce serait plus confortable pour le transporter.
Cole médita l’argument avant de hocher la tête.
— Vous avez raison. Fabriquez une civière.
Soulagé de ne pas être obligé de rester auprès de Runt, Will décida que sa chemise pouvait attendre. Armé de son canif, il partit à la recherche de branches assez longues et solides pour convenir à son projet.
Cole ne put retenir un sourire.
— Il ne serait plus capable de vous regarder en face à l’avenir, s’il demeurait à côté de vous maintenant, murmura-t-il à sa patiente, comme si elle était en état de l’entendre.
La compresse était déjà imbibée de sang. Cole la remplaça par une autre.
— J’ignore si cela peut vous consoler, ajouta-t-il, mais Will en est resté comme deux ronds de flan quand je lui ai annoncé que vous étiez une femme. D’ailleurs, je ne suis pas certain qu’il se soit décidé à me croire. Pour l’instant, du moins.
Tout en parlant, il déboutonnait la chemise de Runt. Il sursauta en découvrant les zébrures qui marquaient son abdomen. Comme si la jeune femme avait reçu des coups. Interloqué, il reprit son poignet, cette fois non pas pour sentir son pouls mais pour l’examiner de près. Il repéra tout de suite d’autres marques. Il distingua même des fibres de chanvre incrustées dans la peau. Runt avait été ligotée.
— Sainte mère de Dieu, murmura-t-il, fermant brièvement les yeux avant de relâcher son poignet.
Une femme dans les premiers temps de sa grossesse pouvait perdre son bébé avant même d’avoir pleinement pris conscience qu’elle était enceinte. Mais les traces de coups sur le ventre de Runt prouvaient qu’elle avait au moins dépassé le premier trimestre de sa grossesse. Quelqu’un avait essayé de lui faire expulser son bébé. Ce qui voulait dire que le secret était éventé. Soit Runt avait parlé volontairement de sa grossesse, soit elle s’était trahie.
Cole s’inquiétait des ravages internes dont souffrait peut-être la jeune femme, mais l’endroit n’était guère approprié pour un examen approfondi. Mieux valait d’abord la transporter jusqu’à son lit.
— Alors, cette civière, ça vient ? cria-t-il en direction des arbres derrière lesquels Will avait disparu.
Il ressortit du bosquet avec une poignée de branches dans chaque main.
— Ça vient, dit-il. Je pense avoir assez de cordes dans mes sacoches de selle pour ficeler tout cela.
— Parfait. Mais dépêchez-vous.
Will ne se le fit pas répéter deux fois. Il rejoignit son cheval, n’accordant au passage qu’un très bref regard à Runt.
— Comment va-t-il ?
Cole renonça à le corriger.
— Elle est à moitié inconsciente. Mais l’hémorragie a ralenti.
— Donc, il ne va pas se vider complètement.
— Non, elle ne va pas se vider complètement, confirma Cole avec une pointe d’ironie dans la voix.
— Faut pas m’en vouloir, doc, mais j’ignorais qu’un corps pouvait contenir autant de sang. À chaque fois qu’il y a eu des fusillades en ville, ça saignait beaucoup moins.
— Je suppose que les victimes périssaient rapidement ?
— Euh, dans l’ensemble, oui.
— Le cœur est une pompe, Will. Quand il s’arrête, le sang ne coule plus que par gravité.
— Ah. Alors, Runt a le cœur solide.
— En effet, approuva Cole, qui préféra ne pas parler des autres blessures de la jeune femme. Pourquoi Judah n’est-il pas monté nous rejoindre ?
— Vous lui demanderez.
— C’est bien mon intention. Mais j’aimerais connaître votre avis sur la question.
— Je suppose qu’il est furieux. Runt et lui ne se sont jamais très bien entendus. En fait, quand j’y repense, il s’est toujours conduit différemment avec son dernier. Je ne dirais pas qu’il était chaleureux avec Rusty et Randy mais, au moins, il les tolérait. Alors qu’il s’opposait toujours à Runt.
Will s’interrompit soudain dans sa tâche, comme si une idée venait de lui traverser l’esprit.
— Vous croyez qu’il savait que Runt était une fille ?
Son ton grave dissuada Cole de se moquer de lui. Sa question était idiote, mais il ne devait pas perdre de vue que Will avait encore du mal à s’habituer à la vérité.
— Je pense qu’il est raisonnable de penser que Judah connaissait le sexe de son enfant, répondit Cole.
Will piqua un fard.
— Oui, bien sûr.
— Et c’est sans doute pour cela qu’il détestait Runt.
— Parce que Runt est une fille ? Quelle drôle d’idée ! Les filles sont…
Il chercha un mot qui pouvait résumer ses pensées.
— Bien, dit-il finalement. Les filles sont très bien.
— Je suis d’accord. Mais certains peuples, ou certaines cultures, dévalorisent les filles par rapport aux garçons. En Chine, par exemple, tous les parents préfèrent avoir des garçons.
Will se demandait bien ce qui aurait pu justifier le comportement de Judah Abbot. Le bonhomme était réputé pour son excentricité, pour autant Will ne l’avait jamais pris pour un fou. Et il avait été marié, autrefois. Avait-il fait subir les mêmes préjugés à son épouse ?
Cole remplaça encore la compresse. Runt avait fermé les yeux.
— Et cette civière ?
— J’ai presque terminé.
Cole retroussa l’une des jambes du pantalon de Runt et roula sa chaussette pour regarder si elle n’avait pas été aussi ligotée aux jambes. De légères abrasions provoquées par le frottement des cordes cerclaient la peau de sa cheville.
— Judah pourrait-il être le père de l’enfant ? demanda-t-il.
Will sentit son estomac se soulever. Il attendit d’avoir récupéré avant de répondre.
— En voilà une drôle de question à me poser, doc ! Je suis juste en train de m’habituer à l’idée que Runt est une fille. Pour l’instant, je préfère ne pas penser à comment il… elle a eu son bébé.
Cole ne fut pas surpris de cette réaction. Il remit la chaussette de Runt en place et reboutonna sa chemise pour la rendre plus décente.
— Et le shérif ? Il insistait beaucoup pour que je vienne ici.
Will posa la civière juste à côté de Runt.
— Vous me demandez si Wyatt Cooper aurait pu engrosser Runt ? Si c’est bien cela, je peux vous dire que vous faites complètement erreur.
— Non, je pense plutôt que le shérif soupçonnait quelque chose.
— Je ne l’ai jamais entendu dire quoi que ce soit dans ce sens.
Néanmoins, Cole voyait bien que Will était troublé.
— Il devait s’imaginer que vous vous moqueriez de lui.
— Je me serais probablement moqué de lui, en effet. Mais c’est vrai que Wyatt est très observateur. Il repère beaucoup de choses qui échappent aux autres. Avant d’être shérif, il était photographe. Et depuis peu, il a repris son équipement pour faire des photos en extérieur, à ses heures de loisir. C’est sa femme qui l’y a encouragé. Elle déteste l’avoir dans les pattes quand elle travaille.
Mme Cooper exerçait une grande influence à Reidsville. En tant que membre du comité, elle avait fait partie de ceux qui avaient accueilli Cole à sa descente du train. Il savait qu’elle possédait de gros intérêts dans les mines des environs, ainsi que la totalité des actions de la ligne Calico Spur. Mais il n’avait appris tout cela qu’après son arrivée, par des indiscrétions. Mme Cooper s’était simplement présentée à lui comme couturière.
— Mme Cooper est-elle déjà venue se promener par ici avec son mari ? demanda Cole en même temps qu’il lui faisait signe de soulever Runt par les épaules.
Will s’exécuta. Cole prit la jeune femme par les pieds et ils la déposèrent sans peine sur la civière.
— Ce que je sais, c’est qu’elle connaît tous ceux qui vivent en dehors de la ville. Elle les a rencontrés d’une façon ou d’une autre.
Cole hocha la tête.
— Voulez-vous récupérer votre chemise, avant notre départ ?
— Non. Je reviendrai la chercher ensuite. Portons d’abord Runt dans la cabane. À moins que vous n’ayez besoin de moi là-bas ?
— Non. Je me débrouillerai seul. Ce sera préférable. Les chevaux vont-ils nous suivre ?
Will mit deux doigts dans sa bouche et siffla. Sa monture redressa la tête et regarda dans leur direction.
— Dolly lui emboîtera le pas.
Cole décida de poser sa trousse entre les pieds de Runt.
— Prenez la tête, dit-il à Will, comme cela, je pourrai l’avoir sous les yeux.
Ils s’accroupirent pour soulever la civière d’un même mouvement. Après avoir testé sa résistance, ils se redressèrent totalement. C’était plus difficile pour Will parce qu’il tenait les poignées par-derrière, aussi Cole lui laissa-t-il le temps d’assurer sa prise avant de donner le signal du départ.
Leur progression fut lente mais régulière. Ils ne s’arrêtèrent qu’une seule fois, quand Cole vit Runt battre des paupières. Son regard, au début, fut totalement vide. Puis il s’imprégna d’un mélange de douleur et d’accusation qui serra le cœur du médecin.
Judah sortit de la cabane à l’instant où ils s’apprêtaient à gravir les marches du porche. Il se posta devant la porte, dans l’intention manifeste de leur bloquer le passage.
— Vous ne le porterez pas à l’intérieur, dit-il, pointant le bout de sa canne sur la poitrine de Will.
— Pousse-toi, Judah, ou je te casse les dents avec ta maudite canne.
— Parce que tu t’imagines que je me laisserais faire ? répliqua le vieil homme. Ne sous-estime pas mon habileté, Beatty. Ce que je savais faire sur scène, je sais aussi le faire dans la vraie vie. M’as-tu vu dans Hamlet ? Ma rapière était comme une extension de ma main.
Puis il porta son regard sur Cole :
— Vous avez quelque chose à dire, docteur Monroe ?
— Vous n’avez donc aucune compassion pour votre fille, monsieur Abbot ?
— Ah, ainsi vous avez découvert cela. Mais qu’est-ce que ça change ? Pourquoi devrais-je supporter la compagnie d’une catin, sous prétexte que c’est ma fille ?
Will serrait si fort les poignées de la civière que les jointures de ses doigts avaient blanchi.
— Pose cette maudite canne, Judah.
Celui-ci fit décrire à sa canne un arc de cercle avant de plonger en avant, comme un escrimeur, et d’enfoncer l’extrémité du bâton dans le plexus de Will. Le souffle coupé, le shérif adjoint tituba quelques instants dans les gravillons. Il faillit lâcher la civière mais Cole se baissa à temps pour la poser par terre. Après quoi, il siffla avec deux doigts dans la bouche.
Le cheval de Will s’approcha. La carabine dépassait de la sacoche de selle. Cole s’en empara avant que Judah ait pu deviner son geste. Puis il arma la carabine et l’épaula. Il visait Judah et sa main ne tremblait pas.
— Si ça peut vous consoler, je sais exactement où tirer pour vous tuer net, lui dit-il.
Il marqua une pause pour donner plus d’emphase à ses paroles, avant de reprendre :
— Maintenant écartez-vous, monsieur Abbot. Parce que je pourrais aussi décider de vous frapper au genou. Le coup ne vous tuera pas, mais vous souffrirez le martyre pour le restant de vos jours.
Judah Abbot ouvrit la bouche sans qu’aucun son ne sorte de sa gorge. Finalement, il abaissa sa canne et s’en servit pour se soutenir, tandis qu’il se poussait de côté.
Dès que la porte fut libre, Cole reposa la carabine près de Runt et reprit la civière.
Will l’imita. Puis il poussa la porte d’un coup de pied et pénétra à l’intérieur.
— La chambre de Judah est par là, dit-il, appuyant son propos d’un coup de menton vers la droite. Runt et ses frères dorment sur la mezzanine.
— Alors, prenons la chambre du père.
Ils déposèrent la civière sur le lit en fer de Judah. Les ressorts grincèrent et le matelas s’enfonça dangereusement quand Cole appuya un genou dessus afin de mieux positionner Runt.
— Pour l’instant, nous allons la laisser sur la civière. Ranimez le poêle et faites chauffer de l’eau. Ensuite, vous pourrez aller récupérer votre chemise. Prenez la carabine et trouvez une laisse pour ce chien enragé. Ne le laissez plus vous frapper avec sa canne. Essayez aussi de lui soutirer le vrai nom de Runt.
Will eut presque envie de claquer les talons, comme à l’armée, pour acquiescer aux ordres.
— Ce sera tout ?
— Dans l’immédiat, oui. Revenez me voir ensuite.
Will partit vers la porte. Mais il se retourna sur le seuil.
— Dites donc, doc, vous aviez l’air rudement à l’aise en tenant cette carabine.
Cole écartait une mèche de cheveux tombée sur le front de Runt. Il croisa le regard du shérif adjoint.
— Je l’étais peut-être. Ou alors, je jouais simplement la comédie.
Will sourit. Et là-dessus, il sortit et referma la porte de la chambre derrière lui.
En prévision de sa visite chez les Abbot, Cole avait soigneusement préparé sa trousse avant de partir. Malheureusement, à moins d’être magicien, il ne pourrait pas en sortir les instruments dont il aurait eu le plus besoin pour la circonstance. En réalité, Cole possédait trois trousses médicales. L’une pour la chirurgie, la seconde pour l’obstétrique et la troisième que Whitley appelait son « nécessaire de cuisine ». Persuadé que sa visite d’aujourd’hui n’aurait d’autre but que d’évaluer la condition physique des Abbot, il avait porté son dévolu sur cette dernière trousse. Elle contenait un thermomètre à mercure, quelques scalpels et sondes, une paire de ciseaux, du fil et des aiguilles pour points de suture, des pinces à épiler, un rasoir, un stéthoscope, du savon pour les mains, un carnet de notes et un crayon, des attelles pour les doigts, une bande de pansement, des compresses de coton et cinq petites fioles bleues remplies de mixtures communes à usages multiples. Par acquit de conscience, Cole y avait ajouté, à la dernière minute, une petite scie et un vaporisateur d’anesthésique. Mais il n’avait pas envisagé un seul instant d’avoir besoin de ses instruments d’obstétrique.
— Je vais devoir me débrouiller avec les moyens du bord, murmura-t-il.
Il entendit Will quitter la maison. Presque aussitôt, une bordée d’injures s’abattit sur le shérif adjoint. Cole les ignora, convaincu que Will saurait le mater sans son aide. Aussi reporta-t-il son attention sur sa patiente, qu’il commença par déshabiller pour l’ausculter plus en détail.
Il ôta précautionneusement la compresse coincée entre les jambes de la jeune femme, et il plaça un oreiller sous ses hanches afin de mettre son pelvis en position inclinée.
L’absence de lumière décente dans la pièce le gênait : l’unique fenêtre de la chambre était couverte, comme toutes celles de la maison, d’un voile de poussière qui arrêtait une partie des rayons du soleil. Cole put tout de même constater avec soulagement que l’hémorragie avait cessé. Il recouvrit alors Runt d’un drap propre.
La table de toilette comportait une cuvette et un pichet d’eau fraîche. Cole trouva également un stock de serviettes propres empilées dans un placard. Il en prit une et sortit ensuite son savon de sa trousse, pour se laver soigneusement les mains et les essuyer avant de toucher sa patiente.
Il commença par glisser le thermomètre à mercure sous l’aisselle de la jeune femme. Pendant que l’appareil enregistrait sa température, Cole tira sa montre de gousset de sa poche pour analyser sa respiration. Après quoi, il lui prit le pouls. Il était plus vaillant que tout à l’heure, quoique encore trop faible. Cole fit glisser le drap qui recouvrait le corps de Runt pour découvrir sa poitrine. Se munissant de son stéthoscope, il appliqua le pavillon sur son sein gauche. Pendant une minute entière, il écouta soigneusement les mouvements de son cœur.
Runt gémit mais elle n’opposa qu’une résistance de pure forme quand Cole la tourna de côté pour écouter ses poumons. Après s’être assuré qu’ils étaient parfaitement dégagés, il rallongea sa patiente sur le dos. Il retira le thermomètre de son aisselle : elle avait un peu de fièvre. Il posa le thermomètre sur la table de toilette et inscrivit dans son carnet : 38°.
Il se débarrassa ensuite de son stéthoscope et fit glisser un peu plus le drap jusqu’aux hanches de la jeune femme. Il tapota son abdomen, appuyant plus fort à l’emplacement des organes vitaux et surveillant son visage pour guetter la moindre réaction. Mais Runt ne semblait pas éprouver d’autres douleurs ailleurs que dans son bas-ventre. Cole remonta alors le drap jusqu’à son cou, pour ne couvrir que son torse tandis que le bas de son anatomie était maintenant exposé.
Il posa ensuite la cuvette d’eau et une serviette propre au bord du lit, afin de nettoyer toutes les traces de sang avant de poursuivre son examen. Les grandes lèvres étaient enflées et des marques de lacération s’apercevaient sur les petites lèvres. Mais, sans spéculum vaginal, Cole ne pourrait pas se livrer à toutes les investigations qu’il souhaitait. Il introduisit cependant deux doigts dans le vagin, à la recherche d’éventuelles traces d’abrasion – qu’il trouva. Ce qui laissait soupçonner l’intrusion d’un objet extérieur.
Son examen terminé, il se rinça les mains dans la cuvette dont il jeta le contenu par la fenêtre. Il laissa Runt seule pour voir où en était l’eau que Will était censé avoir mise à chauffer sur le poêle. Elle bouillait à son arrivée.
Il trouva une bouteille de whisky qu’il serra sous son bras, avant de retourner dans la chambre avec le chaudron d’eau chaude. Il rinça la cuvette et la remplit encore. Quand la température fut supportable pour qu’il puisse y plonger ses mains, il les lava de nouveau.
Il revint ensuite au chevet de Runt et remplaça l’oreiller par deux serviettes pliées. Après quoi il massa son abdomen avec ses paumes encore chaudes, dans le but d’expulser d’éventuels lambeaux de tissu placentaire restés coincés dans son utérus. Il procéda ainsi pendant plusieurs minutes, observant du coin de l’œil les marques sanguinolentes qui maculaient la serviette.
Une fois pleinement satisfait de sa manœuvre, Cole se redressa et étira les muscles de sa nuque. Mais quand il voulut récupérer les serviettes, il eut un moment d’hésitation en s’apercevant que Runt le regardait.
Malgré ses souffrances, le regard de la jeune femme était parfaitement lucide. Elle comprenait très bien ce qui se passait et ce qui lui arrivait. Cole ne voyait plus trace de la défiance qu’il avait remarquée précédemment dans ses prunelles.
Elle voulut parler, ce qui parut lui réclamer beaucoup d’efforts.
— Il est parti ? demanda-t-elle.
Comprenant qu’elle faisait allusion à son bébé, Cole hocha la tête.
Elle referma les yeux.
— C’est préférable ainsi.
— Vous êtes mieux placée que moi pour en juger.
— Seul Dieu peut nous juger.
Runt – Cole le réalisait seulement maintenant, alors qu’il observait son visage – possédait des traits qui l’avaient aidé à dissimuler son véritable sexe. Sa mâchoire était fermement dessinée. Son menton pointait légèrement en avant. Sa bouche semblait avoir été tranchée d’un coup de lame. Son nez avait peut-être été délicat mais il ne l’était plus, ayant été cassé sans doute plusieurs fois. Sa légère asymétrie ne le rendait pas seulement plus masculin, elle ajoutait aussi à son charme. Ses cils étaient courts. En fait, la seule évidence de sa nature féminine était l’absence de pomme d’Adam. Mais, pour plus de précautions, elle s’ingéniait à se barbouiller le visage de poussière afin de dissimuler la finesse de sa peau.
Cole jeta les serviettes ensanglantées par terre.
— C’est dommage que vous vous soyez réveillée, dit-il. J’ai besoin que vous dormiez pour ce qui va suivre.
— Je pourrai le supporter, quoi que ça puisse être, répliqua-t-elle sans rouvrir les yeux.
— Mais moi pas. Si vous n’avez aucune pitié pour vous-même, manifestez-en un peu pour moi.
Et, avant qu’elle ait pu répondre, il ajouta, ouvrant sa trousse :
— J’ai apporté un vaporisateur d’anesthésique. C’est une sorte de masque que je vais plaquer sur votre nez et sur votre bouche. Il comporte des compresses de gaze que je vaporiserai d’éther. Vous sombrerez dans l’inconscience à mesure que vous respirerez. Et quand vous vous réveillerez, tout sera fini.
Il se demanda si elle chercherait à savoir ce qu’il entendait par là, mais elle resta muette et il en éprouva du soulagement. Aucun de ses professeurs de médecine ne lui avait appris à s’expliquer auprès de ses patients. Au contraire : ils considéraient tous qu’un malade n’avait pas besoin de savoir grand-chose, au motif que cela ne l’intéressait pas de connaître les détails de sa maladie. Les patients avaient foi en Dieu et en la médecine, et c’était l’essentiel, répétait souvent le docteur James Erwin – même s’ils ne faisaient pas toujours la différence entre l’un et l’autre.
Du reste, Cole n’était pas certain que le docteur Erwin ait su lui-même faire la différence. Il était si sûr de son infaillibilité qu’il devait se prendre pour Dieu en personne.
Cole repensait à tout cela tandis qu’il préparait le vaporisateur. Lui-même, en revanche, n’était pas immunisé contre l’incertitude, pour ne pas dire l’appréhension. Surtout avec des procédures pour lesquelles il n’était pas rodé. Comme le bon dosage d’éther qu’il devrait insuffler à sa patiente, par exemple. Il ne laissait jamais ses doutes l’emporter et le paralyser. Simplement, il redoublait toujours de prudence avant d’agir.
Il appliqua l’appareil sur le visage de Runt et le maintint fermement en place pour empêcher la jeune femme de chercher, instinctivement, à s’en débarrasser. Puis il tourna la tête en direction de la fenêtre, afin de ne pas inhaler lui-même l’éther, et il demanda à sa patiente de respirer lentement.
— Comptez à rebours, en partant de cent, lui conseilla-t-il.
Elle s’endormit à quatre-vingt-douze.
Cole se mit aussitôt au travail. Il confectionna un tampon de fortune avec une attelle pour les doigts et des compresses de coton. Il imbiba le tout d’eau chaude et de whisky, avant d’introduire le tampon dans le vagin de Runt et de pousser jusqu’au col de l’utérus. Il fit alors pivoter lentement le tampon afin de curer les lésions internes. Après quoi il le retira tout aussi doucement.
Quand il eut terminé, il jeta le tampon et retira le masque à éther. Puis il recouvrit Runt avec le drap, approcha un fauteuil et s’assit en attendant qu’elle se réveille.
Quelques minutes plus tard, Cole entendit le cheval de Will revenir. Judah proféra une nouvelle bordée d’insultes. Il y eut un grand bruit sur le porche qui ébranla toute la maison et, pour finir, Will vint frapper à la porte de la chambre.
— Entrez, lui dit le médecin.
Il entrouvrit la porte et passa sa tête par l’entrebâillement.
— Comment va-t-elle ?
De l’eau gouttait de sa chemise. Il avait dû la laver dans le torrent.
— Vous auriez pu essorer votre chemise.
— Je l’ai fait deux fois, répliqua Will avec un geste de la main pour signifier que sa chemise n’était pas le sujet de préoccupation principal.
Il entra dans la pièce, avant de répéter sa question :
— Comment va Runt ?
— Je l’ai endormie à l’éther, mais elle ne va plus tarder à se réveiller.
Will haussa les sourcils.
— Heureusement que je n’étais pas là. Si vous avez dû en passer par là, c’est que ce n’était pas beau.
Cole préféra ne pas débattre là-dessus.
— Avez-vous pu apprendre son nom ?
— Judah m’a expliqué que nous le connaissions déjà plus ou moins, et que ce n’était qu’une question de prononciation.
— C’est-à-dire ?
— Elle s’appelle Rhyne. R-H-Y-N-E. Effectivement, ça se prononce à peu près comme Ryan. Mais Rhyne, c’est plus joli. En tout cas, pour elle.
— Judah avait-il fait imprimer des affiches quand toute la famille jouait encore sur scène ?
— Je ne me souviens plus trop, mais je suppose que oui. Judah était très professionnel.
— J’aurais été curieux de savoir sous quel nom il la présentait.
— Runt Abbot.
Will et Cole se tournèrent d’un même mouvement. Rhyne avait toujours les yeux fermés, mais ses lèvres étaient entrouvertes.
— Rusty, Randy et Runt Abbot, précisa-t-elle.
Cole mouilla le coin d’une serviette propre avec un peu d’eau chaude pour humecter ses lèvres parcheminées.
— Pouvez-vous apporter un peu d’eau fraîche ? demanda-t-il à Will. Et deux verres. Je ne sais pas pour vous, mais moi, je boirais bien un peu de whisky.
Dès que Will fut ressorti, Cole demanda à Rhyne :
— Avez-vous la nausée ? C’est…
— Je sais ce que c’est. Approchez une cuvette. Nous verrons bien.
— Et avez-vous mal ?
— Pour ça, il n’y a pas de remède.
— Si. Je peux vous donner quelque chose.
Elle ouvrit un œil. Son regard était sceptique.
— Du laudanum ? Je n’en veux pas.
— Malheureusement, je n’ai rien d’autre à vous offrir. J’ai de l’acide salicylique mais il empêche le sang de coaguler. Ce n’est pas une bonne idée pour l’instant.
Rhyne paraissait toujours aussi sceptique, mais elle ne protestait pas non plus.
— Dès que je serai certain que vous n’allez pas vomir, je vous préparerai du laudanum, dit Cole.
Rhyne ouvrit les deux yeux et regarda autour d’elle.
— Où est Judah ?
— Dehors.
Il préféra ne pas mentionner que Will l’avait ligoté.
— Il n’aimera pas me savoir dans sa chambre.
— Je ne comprends pas. Ce n’est pas là qu’il vous battait ?
Cole n’avait pas prémédité de poser sa question aussi crûment, mais c’était dans sa nature. Il n’avait pas menti à sa sœur quand il lui avait assuré qu’il n’avait rien de « charmant ». Au moins, Rhyne Abbot ne risquerait pas de commettre la même erreur de jugement à son sujet. Bizarrement, elle ne manifesta aucune réaction. Et le retour de Will l’empêcha de l’interroger davantage.
Sur ses instructions, Will remplit un verre d’eau et le lui tendit. Cole serra son fauteuil contre le lit et, levant la nuque de Rhyne d’une main, de l’autre il lui approcha le verre des lèvres.
Quand elle eut bu quelques gorgées, il rendit le verre à Will.
— Et pour le whisky ?
Will ramassa la bouteille posée au pied du lit et versa une bonne dose dans les deux verres.
— Je ne savais pas si vous buviez de l’alcool, expliqua-t-il. Sid Walker était persuadé du contraire.
— Je n’ai pas pour habitude d’offrir de l’alcool à mes patients, même lorsqu’ils semblent n’espérer que cela.
Cole se releva pour récupérer son thermomètre, qu’il plongea dans son verre avec des mouvements de rotation, à la façon d’un mélangeur.
— Mais l’alcool est très utile pour stériliser mes instruments, ajouta-t-il.
Il ressortit le thermomètre du verre, l’égoutta et le rangea dans son étui de velours. Puis il leva son verre en direction de Will, comme pour porter un toast, et le vida d’un trait.
— Will ?
— Oui, Runt ? Euh, excuse-moi, je veux dire Rhyne.
— Où est Judah ?
— La dernière fois que je l’ai vu, il était attaché à un arbre près des cabinets. Autant te préciser qu’il n’était pas de bonne humeur.
— Si tu le détaches, il te tuera.
— Ne t’inquiète pas, je n’ai pas l’intention de le libérer tout de suite. Je pense qu’un petit séjour en prison lui fera le plus grand bien et sera préférable pour tout le monde. Comme le docteur t’ordonnera de garder le lit un moment, il n’est pas possible que Judah reste ici.
Mine de rien, ce Will Beatty savait jauger une situation et prendre des initiatives. Cole ne pouvait que l’en féliciter.
— Cela me paraît un très bon plan, dit-il.
— J’ai voulu vous épargner d’avoir à me l’expliquer, répliqua Will avec un sourire ironique. J’ai pensé aussi que vous préféreriez rester ici pour la veiller. Mais cela pose la question de votre sœur. Je pourrais demander à Rose si elle accepte que nous l’hébergions jusqu’à votre retour.
Cole soupesa d’un côté les besoins de sa patiente et, de l’autre, ses responsabilités envers Whitley.
Comme il restait silencieux, Will lui fit une autre proposition :
— Mme Cooper ou Mme Showalter pourraient aussi la prendre, si vous préférez.
Cole réalisa qu’en n’ayant pas répondu tout de suite, il avait vexé Will. Il avait appris l’ancienne profession de Mme Beatty moins de deux heures après son arrivée à Reidsville. Pour la bonne raison que Rose avait jugé utile de l’en avertir elle-même.
— Non, votre première idée était excellente. Et je serais soulagé que Mme Beatty l’accepte. J’hésitais à cause de Whitley. Elle a tendance à considérer qu’elle est assez grande pour se débrouiller toute seule.
Ce qui était probablement le cas, du reste. Mais Cole n’était pas décidé à l’abandonner à elle-même.
— Je suis sûr qu’elle sera ravie de passer un peu de temps chez vous deux, ajouta-t-il.
— Alors, voilà qui est réglé. Le shérif fait sa tournée le jeudi. Si vous me dites ce dont vous aurez besoin, je veillerai à ce qu’il vous l’apporte. Et si vous en avez besoin plus tôt, lui ou moi pourrons toujours monter jusqu’ici demain matin.
— Judah est à peu près de ma taille. Ses vêtements me conviendront. Mais j’aimerais bien avoir ma trousse d’obstétrique pour jeudi. Whitley vous la montrera.
Will hocha la tête.
— Le garde-manger est plein. Vous ne mourrez pas de faim.
— Bon sang, Will Beatty, intervint Rhyne. Tu ne peux pas me laisser avec cet inconnu !
— Je peux encore moins te laisser avec ton père.
— Je veux ma carabine.
— Je l’ai prise avec moi en récupérant ma chemise. Il aurait été dommage d’abandonner une si belle Winchester dans l’herbe. Je la nettoierai avant de partir et l’accrocherai au râtelier.
— Je la veux ici, dans cette chambre.
— Apportez-la, Will, intervint Cole. Elle n’a pas l’air de savoir qu’elle est censée être trop épuisée pour discuter.
Will emporta le verre de Cole avec le sien. Il jeta un coup d’œil par la porte, pour s’assurer que Judah n’avait pas bougé de place, puis il posa les deux verres dans la cuisine et récupéra la carabine. La Winchester de Rhyne était une belle arme ; il l’admira de nouveau tandis qu’il la rapportait dans la chambre.
— Ça ne me dérange pas de la nettoyer, dit-il, s’approchant du lit.
— Prends tout ton temps, répondit Cole. Elle s’est rendormie.
Will trouva ce dont il avait besoin dans la grande pièce et il se mit au travail, pendant que Cole se familiarisait avec les lieux. Il grimpa sur la mezzanine et il y dénicha quelques chemises propres, un pantalon de grosse toile et cinq paires de chaussettes.
— Elle ne possède pas grand-chose, dit-il à Will, lui montrant ses trouvailles.
— Ça ne m’étonne pas. J’ai toujours vu Runt porter les trois ou quatre mêmes chemises.
— Mais ses vêtements de scène ? Où pourraient-ils être ?
— C’est une bonne question. Vous voulez que je demande à Judah ? Rien ne me ferait plus plaisir que de l’asticoter un peu.
Cole secoua la tête.
— Je vais encore chercher.
— Comme vous voudrez.
La cabane ne comportait que trois espaces distincts, et la chambre de Judah était le seul endroit à offrir un peu d’intimité. La mezzanine était ouverte et donnait directement sur la grande pièce. La cuisine et le garde-manger occupaient toute la place sous la mezzanine.
Les étagères étaient toutes soigneusement rangées. L’influence de Judah, probablement. Mais peut-être pas son travail. Il était difficile de le savoir cependant, et Cole n’était pas sûr que Rhyne voudrait satisfaire sa curiosité.
Au milieu du garde-manger, une trappe ouvrait sur la cave. Cole la souleva et descendit l’échelle pour inspecter la pièce plus en détail. Une délicieuse odeur d’oignons, de radis et de pommes de terre lui assaillit les narines.
Il faillit manquer le grand coffre en bois, à moitié caché par un empilement de sacs en toile de jute. L’intention n’était sans doute pas de le dissimuler mais son contenu devait être jugé de peu d’importance.
Cole dégagea le coffre. La clé était dans la serrure. Il la tourna et souleva le couvercle.
— J’ai trouvé ! cria-t-il à Beatty.
Celui-ci vint se planter au-dessus de la trappe.
— Les costumes de scène, expliqua Cole. Ils sont ici, dans un coffre.
Will posa la Winchester contre un mur.
— Voulez-vous de l’aide ?
Les deux hommes passèrent une bonne vingtaine de minutes à inspecter le contenu du coffre. L’opération aurait pu prendre beaucoup moins de temps, mais Will se livrait à des commentaires sur à peu près chaque vêtement qu’ils mettaient au jour. Ils lui rappelaient des souvenirs des pièces qu’il avait vues dans son enfance.
— Je me sens moins coupable d’avoir lutiné Runt, dit-il. Je crois que si j’avais pu l’attraper pour lui voler un baiser, je me serais tout de suite aperçu que c’était une fille.
— Nous allons devoir parler de tout cela, dit gravement Cole alors qu’ils remontaient l’échelle de la cave.
Will Beatty fronça les sourcils.
— De quoi ? D’avoir essayé d’embrasser Rhyne ?
— Pas exactement.
Il referma la trappe et fit signe à Will de le suivre dans la cuisine. Il parlait bas pour ne pas risquer d’être entendu.
— Avez-vous réfléchi à l’accusation dont vous chargerez Judah ?
Will se frotta le menton.
— Je savais qu’il battait Rhyne. Cela devrait suffire.
— Je compte sur vous pour garder une certaine discrétion. Ce sera très dur pour Rhyne quand les gens apprendront que Runt Abbot est une fille. Ils n’ont pas besoin de savoir qu’en plus, elle était enceinte, et qu’elle a perdu son bébé.
— Que suggérez-vous ?
— Accusez Judah de vous avoir attaqué. Ce n’est pas un vrai mensonge, du reste. N’oubliez pas qu’il vous a donné un coup de canne.
Cette fois, Will se frotta le plexus.
— Pour ça, je ne suis pas près de l’oublier.
— Il vous a également insulté.
— C’est vrai. Dans ces conditions, je suppose qu’il n’est pas nécessaire d’impliquer Rhyne dans l’histoire.
— C’est aussi mon avis.
— Mais pour le bébé ?
— Que voulez-vous dire ?
— Nous ignorons qui est le père. Si ce n’est pas Judah, c’est sans doute quelqu’un en ville. Je devrais peut-être enquêter là-dessus. Surtout si Rhyne m’apprend qu’elle a été violée.
— Elle ne vous dira rien.
Will se doutait que Cole avait probablement raison, mais il était déçu à l’idée que Rhyne ne lui fasse pas confiance.
— Peut-être que si.
Cole haussa les épaules. Il était convaincu que la jeune femme se confierait plus facilement à un étranger qu’à un ami.
— Vous pensez pouvoir vous débrouiller avec cette version ?
— Ça ne me pose aucun problème. Et vous ?
— Moi non plus.
— Mais que vais-je raconter aux gens quand ils s’apercevront que vous n’êtes pas redescendu avec moi ? Il faudra bien que je leur explique la disparition du toubib.
— Vous n’aurez qu’à leur dire que Rhyne avait la fièvre et que je suis resté pour m’occuper d’elle.
— Ici, les gens n’ont pas besoin qu’un médecin reste à leur chevet pour une simple fièvre. Nous devrions plutôt dire qu’elle s’est cassé quelque chose.
Mais, avant que Cole ait pu répondre, Will balaya sa propre suggestion.
— Non. Personne ne croira non plus que vous soyez resté pour cela. Et si elle s’était fait tirer dessus ?
— Mais par qui ?
— Des rôdeurs. Ça, les gens seront tout disposés à le croire.
— Vous avez sans doute raison, approuva Cole. Si cette histoire vous semble préférable, je suis prêt à l’appuyer.
— Il reste un problème.
— Lequel ?
— Vous ne pourrez pas veiller Rhyne et vous acquitter de ses tâches en même temps.
— Je ne suis pas manchot, Will.
— Non, mais vous venez de la ville. Et d’une grande ville, encore. Vous ne savez pas nourrir des poules. Ni découper des quartiers de viande. Et votre lait est déposé chaque matin devant votre porte sans que vous ayez à bouger le petit doigt.
Cole voyait bien que le shérif adjoint était très content de sa tirade. Lui-même se retenait de sourire. Certes, Will avait raison sur tous les points qu’il avait énumérés. Mais le tableau n’était pas complet. Il ne pouvait pas se douter qu’une journée de travail d’un médecin new-yorkais pouvait être aussi longue que celle d’un fermier, pour une paie souvent équivalente, sinon moindre.
— Donc, reprit Will, j’en conclus que vous aurez besoin d’aide. Je pense que les Longabach pourront vous prêter Johnny Winslow pendant quelques jours. Sinon, Ned Beaumont sera ravi de gagner un peu d’argent.
— Je vous laisse faire au mieux.
— L’un des deux sera ici demain matin, promit Will.
Et, reprenant la Winchester, il ajouta :
— Je vais la porter dans la chambre. Rhyne sera contente de la savoir près d’elle. Je la glisserai sous le lit.
— Très bonne idée. Aurez-vous besoin d’aide, pour Judah ?
— Gardez un œil à la fenêtre, au cas où. Mais je ne pense pas qu’il se débattra beaucoup. Il a joué sa dernière scène en me donnant son coup de canne.
— Vous le connaissez mieux que moi, répondit Cole. Dites au revoir à Rhyne si elle est réveillée. Et si elle vous interroge, assurez-la qu’elle n’aura rien à craindre avec moi.
Will sourit de toutes ses dents.
— Elle ne me croira pas. Vous savez quoi, doc ? Rhyne Abbot sera la première femme, de tout Reidsville et des environs, à ne pas succomber à votre charme.
 
 
Rhyne avait l’impression d’être immergée de force sous l’eau. Ses poumons la brûlaient atrocement chaque fois qu’elle voulait respirer. La panique l’incitait à se débattre furieusement, mais une pression dont elle ignorait la cause la clouait sur place. Des étincelles de lumière blanche s’allumaient devant ses yeux, tandis que la périphérie de sa vision restait plongée dans l’obscurité. Elle avait le sentiment que la mort l’appelait.
Elle décida de se rendre à son appel.
Cole se réveilla en sursaut. Ses pieds glissèrent du rebord du lit, où il les avait appuyés, et retombèrent lourdement par terre. Il se redressa dans son fauteuil, ses sens en alerte. Il s’était passé quelque chose.
Rhyne n’avait pourtant pas bougé de place. Elle était toujours allongée sur le lit, exactement comme lorsqu’il s’était endormi à son chevet. Le drap la recouvrait jusqu’au cou. Mais elle était plus pâle que tout à l’heure.
Et elle ne respirait plus.
Cole bondit sur ses pieds.
— Rhyne ! appela-t-il, avant de lui ouvrir la bouche et d’y introduire un doigt pour chercher ce qui pouvait faire obstruction. Il ne sentit rien, par contre son doigt, quand il le retira, était mouillé et taché. Du sang ? La lumière de la lanterne ne permettait pas de s’en assurer.
— Rhyne !
Cette fois, il la tourna sur le côté pour lui donner plusieurs tapes dans le dos avec le plat de sa main.
La jeune femme toussa et finit par expulser l’objet coincé dans sa gorge.
Cole regarda l’oreiller. Il n’y avait pas de sang mais un liquide marron foncé, dont la consistance rappelait celle de la salive.
Il mit quelques secondes à comprendre. C’était du jus de chique.
Et, juste à côté de l’oreiller, il aperçut ce qui avait failli tuer Runt Abbot. Une grosse chique de tabac.
Coleridge Braxton Monroe, à peine revenu de sa surprise, capitula devant l’absurdité de sa découverte. Il renversa la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire – au point qu’il faillit lui-même s’étrangler.
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C’était une épreuve pour s’asseoir. Rhyne commença par s’appuyer sur ses coudes, le temps de reprendre son souffle. Puis, grimaçant de douleur, elle se redressa centimètre par centimètre jusqu’à ce qu’elle sente la tête du lit se presser contre ses épaules.
Sa première pensée cohérente fut qu’elle se réveillait bien tard pour commencer sa journée de travail. D’après la hauteur du soleil, qu’elle apercevait par la fenêtre, il était l’heure d’apporter son petit déjeuner à Judah. Mais elle n’avait pas encore nourri les poules, ni ramassé leurs œufs. Elle ne s’était pas non plus occupée des chevaux. Et elle n’avait pas davantage mis de l’eau à chauffer sur le poêle. Une bonne odeur de café aurait déjà dû embaumer la cabane. C’était cette odeur qui réveillait son père, avant même qu’elle ne frappe à sa porte avec le plateau qu’elle lui préparait chaque matin.
Rhyne contempla le fauteuil vide à côté de son lit. Elle se souvint alors de s’être réveillée au milieu de la nuit et d’avoir vu le toubib assis là, la tête penchée sur sa poitrine. Elle avait d’abord cru qu’il dormait, mais elle s’était aperçue qu’il avait placé la lanterne de façon à ce qu’elle éclaire ses genoux ou, plus précisément, le livre qu’il avait ouvert à cet endroit. Elle avait songé lui dire de remettre le livre en place avant que Judah ne s’aperçoive qu’il l’avait pris, puis elle s’était rappelé que son père n’était plus là et elle avait gardé le silence.
Elle s’était rendormie assez rapidement mais elle se remémorait parfaitement les mains du médecin. L’une tenait le livre, l’autre était posée à plat sur la page qu’il ne lisait pas. Il avait de grandes mains, avec des ongles coupés court et très propres. Elle se l’était représenté les rinçant sans cesse dans une cuvette, comme lady Macbeth tentant d’éliminer les taches de sang qui couvraient les siennes.
— Oh, vous êtes réveillée ! dit Cole depuis le pas de la porte, un plateau dans les mains. Je peux entrer ?
Rhyne, surprise, cligna des yeux. Pourquoi ne l’avait-elle pas entendu arriver ? Il n’avait aucune raison de marcher sur la pointe des pieds. C’était donc qu’elle s’était laissé absorber par sa rêverie.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
— Du pain et un bol de bouillon.
Comme elle faisait la grimace, il s’empressa d’ajouter :
— J’ai pensé que vous ne pourriez rien avaler d’autre.
— Mon estomac n’est pas de cet avis.
Cole décida que cette conversation était une invitation à entrer. Il posa le plateau sur le coin de la table de toilette, puis il regarda sa patiente. Elle serrait les dents, signe qu’elle souffrait.
— Je vous donnerai un peu de laudanum quand vous aurez mangé.
— Je ne veux pas de laudanum. Il m’endort l’esprit.
Cole s’abstint de lui demander en quelles circonstances elle avait appris à en connaître les effets.
— J’aimerais vous examiner.
Rhyne tendit les mains vers le plateau.
— Je vais manger.
— Je ne vous faisais pas du chantage pour vous obliger à manger. Je souhaiterais vraiment vous examiner.
Elle gardait les bras tendus, sans rien dire.
Cole lui tendit le plateau. Puis il se rassit sur son fauteuil et croisa les bras sur sa poitrine.
— Vous allez me regarder manger ?
— Oui.
— Si j’avais ma carabine…
— Elle est sous le lit. À droite. Voulez-vous que je vous tienne le plateau pendant que vous la sortez ?
— Vous feriez ça ?
— Si ça peut vous mettre plus à l’aise.
Rhyne se demandait si elle devait accorder foi à ses paroles. Son expression était grave. Un peu trop, peut-être, pour être sincère. Elle en conclut qu’elle devait l’amuser. Mais c’était toujours mieux que d’inspirer la pitié.
Elle rompit un morceau de pain et le mit dans sa bouche, bien consciente qu’il suivait tous ses mouvements des yeux. Prenant le bol à deux mains, elle but une gorgée du bouillon de viande.
— J’ai oublié votre nom, dit-elle.
— Cole Monroe.
Cette fois, Rhyne plongea son pain dans le bouillon avant de l’enfourner dans sa bouche.
— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? Le docteur Diggins n’était pas comme ça.
— Je crois que tout le monde, en ville, a déjà compris que je n’étais pas le docteur Diggins. Même si la comparaison n’est pas toujours flatteuse à mon égard. Sachez donc que j’ai pour habitude d’observer tous mes patients.
— Je trouve ça bizarre.
— Vous êtes droitière. Vous ne souffrez pas de contractions anormales des membres, qui freineraient certains de vos mouvements. Votre colonne vertébrale est droite et vous ne manifestez aucun signe de rachitisme.
Comme elle haussait les sourcils, il expliqua :
— Vous n’êtes ni difforme ni malingre.
— Il n’y a pas besoin d’un grand examen pour s’en apercevoir.
— Certes.
— C’est tout ?
— À part votre nez cassé, votre visage est régulier, votre respiration normale ainsi que votre pouls, et vos yeux semblent parfaitement fonctionner.
— Moi aussi, je vous observe.
Il sourit.
— Votre teint s’est amélioré, ce matin. Il n’y a plus de traces bleues sur vos lèvres et sous vos ongles, qui laisseraient penser que vos tissus manquent d’oxygène. Et à la façon dont vous me regardez, j’en déduis que vous êtes tout à fait capable de vous faire comprendre.
— Avez-vous fini de m’examiner ?
— J’ai à peine commencé.
Elle s’attendait à cette réponse.
— Je suppose que je n’arriverai pas à vous faire changer d’avis ?
— Non. Et il serait préférable que vous ne cherchiez pas non plus à vous débattre.
Rhyne ne pouvait pas décemment prétendre qu’elle s’en sentait la force.
— Je suis finalement d’accord pour prendre un peu de laudanum.
Cole s’abstint de tout commentaire. Il se contenta d’ouvrir sa trousse, posée par terre, et d’en sortir l’une des fioles bleues. Se servant de la cuiller qu’il avait placée sur le plateau de Rhyne, il la remplit à moitié.
— Vous pourrez la tenir vous-même ?
Rhyne regarda ses mains qui tremblaient, et elle comprit qu’elle ne pourrait pas porter la cuiller à sa bouche sans risquer d’en renverser une partie du contenu. Le toubib le comprit sans doute aussi – à sa grande honte – car la cuiller se trouva soudain collée contre ses lèvres. Rhyne ouvrit la bouche et avala.
Puis, sans un mot, Cole récupéra le plateau pour le rapporter dans la cuisine. Il lava le bol et la cuiller et sortit sur le porche afin de jeter les miettes de pain. Les poules se précipitèrent pour les picorer – même si Cole les avait déjà nourries.
Rhyne était toujours assise dans le lit quand il revint dans la chambre. Il estima que c’était bon signe qu’elle ne pointât pas la Winchester sur lui, mais il n’était pas assez naïf pour s’imaginer qu’elle avait changé d’humeur en cinq minutes. D’ailleurs, elle le regardait avec le menton relevé. Par pure bravade, bien sûr.
— J’aimerais que vous vous rallongiez, dit-il, s’approchant du lit. Avez-vous besoin d’aide ?
Comme elle secouait la tête, il se rassit sur le fauteuil et attendit. Rhyne serra les dents pour ne pas crier, mais elle réussit à se coucher entièrement dans les draps.
— Depuis combien de temps prenez-vous du tabac à chiquer ? demanda alors Cole.
Sa question la surprit. Elle cessa de contempler le plafond pour tourner la tête dans sa direction.
— Depuis des années. Mais comment êtes-vous au courant ?
— Vous avez failli vous étrangler avec votre chique, cette nuit. Vous auriez pu mourir. Vous ne vous en êtes pas aperçue ?
Il ne fut pas étonné de voir qu’elle secouait la tête.
— Chiquez-vous par goût ou pour vous donner une contenance ?
Elle sourit.
— Toute la vie est un théâtre.
Cole aima sa réponse.
— Vous avez berné beaucoup de gens.
Rhyne garda un moment le silence avant de murmurer, sur le mode de la confession :
— Parfois, je me berne moi-même.
Cole devina qu’elle regrettait déjà son épanchement. L’effet soporifique du laudanum lui avait fait baisser la garde.
— Redoutez-vous que les gens, en ville, apprennent la vérité ?
Rhyne se mordit la lèvre et détourna la tête.
— Vous devriez vous y préparer. Vous allez devenir une curiosité.
— Ce ne sera pas nouveau.
Cole était désarçonné. Il s’était préparé à affronter sa colère. Pas sa honte, ni son désarroi.
— Personne ne saura pour le bébé. Sauf si vous décidez vous-même d’en parler.
Elle ne répondit rien.
— Personne ne saura non plus pour le père du bébé.
— Vous-même, vous n’en savez rien.
— Non, en effet, admit Cole.
Il attendit quelques secondes, pour voir si elle lui révélerait son secret, mais comme elle restait silencieuse, il ajouta :
— En tout cas, vous ne pouvez plus vivre ici avec Judah.
— C’est mon père. Je m’occupe de lui.
Elle avait dit cela comme elle aurait énoncé une évidence, sans y mettre la moindre émotion.
— Il finira un jour par vous tuer.
Rhyne secoua la tête avec véhémence.
— Non, vous ne comprenez pas. Il ne fera jamais cela. C’est le bébé qu’il détestait.
Cole préféra ne pas répondre qu’il était convaincu du contraire. Il avait vu le regard de Judah quand il avait traité Rhyne de catin. De tous les gens qu’elle avait bernés, son père avait sans doute été le plus crédule. Non pas qu’il ait ignoré qu’elle était une fille. Mais elle avait réussi à le lui faire oublier – jusqu’au jour où il avait découvert qu’elle était enceinte. Ses œillères étaient brusquement tombées. Et sa rage n’en avait été que plus terrible.
Cole se releva.
— Nous en reparlerons plus tard. Dans l’immédiat, j’aimerais commencer mon auscultation.
Il sortit son thermomètre de sa trousse. Cette nuit, après lui avoir fait cracher sa chique, il avait revêtu sa patiente d’une chemise propre et changé son oreiller.
— Puis-je ouvrir votre chemise ? Je voudrais prendre votre température.
Elle hocha faiblement la tête. Il déboutonna les deux premiers boutons et glissa le thermomètre sous son aisselle.
— Il faut attendre un peu, dit-il.
Et, sortant son stéthoscope, il ajouta :
— Votre cœur, maintenant.
— Je croyais que vous le trouviez normal ?
— Je préfère être consciencieux.
Cole plaça le pavillon du stéthoscope sur son cœur et écouta.
— Vos poumons, à présent.
Il l’aida à se tourner sur le côté.
— Toussez un peu.
Elle toussa mais cela lui était douloureux.
— Contentez-vous de respirer lentement et à pleins poumons. Oui, comme cela.
Dès qu’elle fut rallongée sur le dos, il enchaîna :
— J’aimerais voir vos cicatrices.
Elle se raidit. Cole fit glisser le drap sur sa poitrine.
— Voulez-vous soulever votre chemise ? Ou dois-je le faire ?
— Je vais le faire, répondit Rhyne, qui se consolait qu’il lui ait au moins laissé le choix.
Elle ferma les yeux et retroussa les pans de sa chemise pour dénuder son abdomen.
— Je vais les enduire d’un composé mercuriel que j’ai demandé à Chet Caldwell, l’apothicaire, de me préparer lorsque je suis arrivé à Reidsville. Je vous préviens, c’est un peu froid.
Cole enduisit un tampon de coton de la teinture rouge et s’en servit pour frotter chaque cicatrice. Rhyne tressaillit légèrement mais ne protesta pas.
— J’aurai besoin d’enlever la compresse placée entre vos cuisses, dit-il ensuite.
Celle-ci était propre. Rhyne n’avait plus saigné depuis hier soir. Cole la remplaça tout de même par une compresse neuve.
— Je pense que vous pouvez maintenant enfiler un panty.
Rhyne hocha la tête. Elle gardait les yeux soigneusement fermés pour affronter les humiliations qui se succédaient.
— J’en ai apporté un, reprit Cole. Je l’ai trouvé dans le coffre à vêtements de la cave et l’ai aéré un peu dehors.
Rhyne n’avait jamais possédé de poupées, mais elle connaissait leur existence et savait combien les petites filles les aimaient. Elle serait maintenant traitée comme ces poupées qu’on allongeait sur le dos pour les revêtir de sous-vêtements en dentelle.
Elle se sentait tout à coup terriblement vulnérable. Et, loin d’être soulagée quand Cole lui eut enfilé le panty et qu’il l’eut noué à sa taille, elle eut l’impression, au contraire, d’être plus dénudée que lorsqu’elle ne portait rien du tout.
— Ça va ? demanda-t-il. Je n’ai pas trop serré ?
Rhyne posa son avant-bras sur ses yeux. Le thermomètre glissa dans sa manche et elle dut rester immobile pendant que Cole introduisait sa main pour le récupérer.
— Votre température est presque redescendue à la normale.
Si seulement tout pouvait être ainsi, songea Rhyne. Elle tira sur les pans de sa chemise pour la remettre bien en place. Et elle laissa Cole remonter le drap – mais uniquement parce qu’elle n’avait pas la force de l’empêcher de l’aider. Elle aurait voulu pleurer.
— Quand allez-vous vous décider à partir, que je puisse retourner à mon travail ?
— Nous verrons cela demain matin.
— Je ne peux pas passer une journée entière au lit.
— Si vous vous levez maintenant, vous en aurez pour au moins trois jours à vous remettre.
C’était un peu exagéré, bien sûr, mais pas tant que cela.
— Vous avez besoin de repos pour aujourd’hui, ajouta Cole. Comme vous êtes solide et en bonne santé, tout devrait aller bien demain.
La jeune femme souleva son avant-bras pour le regarder.
— Will va envoyer quelqu’un pour s’occuper de la ferme.
— Qui ?
— Johnny Winslow ou Ned Beaumont.
Rhyne grimaça.
— Non, pas Ned. Il est trop lent.
— Alors, espérons que Johnny aura pu se libérer.
— Vous n’allez pas rester toute la journée assis sur ce fauteuil ?
— Non, si vous me dites ce qu’il y a à faire.
— Vous pourriez commencer par aller dans l’autre pièce vous reposer un peu. Vous avez l’air hagard.
Cole n’avait pas oublié le commentaire de Will assurant que Rhyne ne succomberait pas à son charme, et il eut du mal à ne pas sourire.
Il sortit son carnet et son crayon.
— Énumérez-moi la liste des tâches à remplir, dit-il. Par ordre d’urgence.
 
 
Rhyne trouvait très désagréable d’avoir à obéir aux ordres du toubib, mais elle se doutait qu’il était parfaitement conscient de son épuisement. Du reste, elle s’était endormie aussitôt après lui avoir dressé la liste des travaux de la ferme. Il avait été obligé de la secouer, vers midi, pour la réveiller et lui faire avaler quelque chose.
Depuis son lit, la jeune femme l’entendait fendre du bois. Elle ne pouvait pas le voir : tout ce qu’elle apercevait par la fenêtre, c’était un bout de ciel bleu. Elle devait donc juger de son travail uniquement à l’oreille. De toute évidence, le docteur Monroe n’était pas habitué à manier une hache. Parfois, la bûche se fendait d’un coup. Parfois, il visait à côté et poussait un juron. Et il jurait souvent.
Rhyne ne lui reprochait pas de jurer, bien au contraire. Cela prouvait qu’il était fait de chair et de sang. Alors que ce n’était pas l’impression qu’il lui avait donnée, la première fois qu’elle l’avait eu dans sa ligne de mire. Ce jour-là, alors qu’il émergeait seul de la forêt sur son cheval, elle avait cru voir surgir un roi chevalier. Elle avait vu, dans les livres de son père, des gravures représentant Alexandre, Charlemagne ou Marc Antoine. Cole leur ressemblait : grand, fier et droit, les traits qui paraissaient sculptés dans le marbre par des ciseaux que seuls, sans doute, savaient manier les dieux.
Elle lui avait quand même tiré dessus, visant en sorte que la balle siffle à son oreille. Son cheval, effrayé, s’était cabré et le toubib était tombé à terre. Mais même le plus preux des rois chevaliers n’aurait probablement pas pu rester sur Becken. L’étalon était connu pour être le plus fougueux de l’écurie de Joe Redmond. D’ailleurs, Joe avait pour habitude de ne le confier qu’à des cavaliers avertis – autant pour leur sécurité que par respect pour ce superbe animal.
Rhyne s’était illusionnée en pensant que le toubib ne reviendrait pas. Si elle avait su que le shérif était derrière tout cela, elle se serait davantage préparée à l’éventualité. Et elle aurait fait en sorte que même Will ne puisse pas la trouver. Au lieu de quoi, elle était tombée à pieds joints dans le piège que lui avait tendu le shérif, et elle se retrouvait maintenant à la merci du toubib.
Rhyne se souvenait encore avec amertume de son impuissance quand Cole Monroe s’était agenouillé auprès d’elle, alors qu’elle gisait dans l’herbe. Cependant, malgré la douleur et la honte qu’elle ressentait à ce moment-là, elle n’avait pas pu s’empêcher d’admirer son visage si parfait. Quand son chapeau était tombé dans l’herbe, révélant sa chevelure cuivrée, elle s’était forgé l’image, un peu naïve, d’un halo de feu.
Elle entendit la hache s’abattre une fois de plus et elle sourit au juron qui suivit. Cole Monroe semblait en posséder un répertoire inépuisable.
 
 
Cole reposa sa hache pour détendre ses articulations. Il roula des épaules et se massa le haut du bras. Ses muscles n’étaient pas habitués à s’exercer ainsi, mais la fatigue qu’il en retirait n’était pas désagréable. Il savait néanmoins que les courbatures douloureuses ne commenceraient que dans quelques heures. Il ne méprisait ni le travail manuel ni ceux qui gagnaient leur vie de cette manière. Mais il déplorait que beaucoup de gens n’aient pas conscience de la dépense physique d’un médecin d’hôpital. Il fallait rester des heures debout dans les salles d’opération, arpenter inlassablement des kilomètres de couloirs, descendre ou monter plusieurs fois par jour des escaliers – et souvent quatre à quatre. Sans compter qu’il était parfois nécessaire de porter les patients. Il existait bien sûr des aides et des infirmiers pour vous assister dans ces tâches, mais l’expérience avait appris à Cole qu’ils semblaient posséder un don pour ne pas se trouver là quand on avait précisément le plus besoin d’eux.
Fendre du bois était épuisant d’une autre manière – d’autant plus que Cole avait conscience de ne pas savoir très bien s’y prendre. Il releva le bord de son chapeau et s’essuya les sourcils avec son avant-bras, puis il regarda en direction de l’orée du bois, d’où le renfort envoyé par Will était supposé arriver. Mais il ne vit rien et en conclut qu’il devrait terminer tout seul cette corvée de bois.
Il s’apprêtait à reprendre sa hache quand il entendit Rhyne crier. Puis un fracas parvint à ses oreilles. Il s’élança aussitôt vers la porte de la cabane.
Cole s’attendait au spectacle qui s’offrit à ses yeux dès qu’il poussa la porte de la chambre, mais il ne tira aucune satisfaction d’avoir deviné juste. Rhyne gisait par terre, les pieds emmêlés dans le drap qu’elle avait entraîné dans sa chute. La table de toilette, renversée à côté d’elle, l’avait manquée de peu. Le pichet s’était vidé entièrement et une flaque d’eau s’étendait jusqu’à la tête de la jeune femme.
— Je vous avais pourtant ordonné de ne pas sortir du lit, dit-il sans cacher son irritation.
Rhyne s’appuya sur ses bras pour tenter de se redresser.
— Ne bougez pas ! Pour l’amour du ciel, restez allongée le temps de reprendre votre respiration.
Cole releva la table de toilette et y replaça la cuvette et le pichet. Puis il souleva Rhyne par les épaules pour l’aider à s’asseoir.
— Qu’y avait-il de si important pour vous faire lever ?
Elle le regarda d’un air mutin.
— Êtes-vous donc si stupide ? Ma vessie va éclater.
Cole se reprocha de ne pas y avoir pensé.
— Où est le pot de chambre ?
— Sous le lit.
— Très bien. Laissez-moi vous libérer. Ensuite, vous pourrez vous redresser.
Il démêla le drap qui emprisonnait les pieds de la jeune femme et le remit sur le matelas. Puis il regarda sous le lit. Il fut obligé de tendre le bras pour attraper le pot de chambre. Rhyne avait dû le repousser en voulant maladroitement s’en saisir. Il sortit également deux morceaux de corde, et il devina qu’ils avaient servi à Judah pour ligoter Rhyne aux montants du lit. Il lui tendit le pot de chambre et cacha les cordes hors de sa vue.
— Je vous laisse, dit-il. Appelez-moi quand vous aurez terminé.
Une fois sur le porche, il examina les cordes à la lumière du soleil. Les extrémités étaient rougies de sang, mais pas suffisamment pour laisser penser qu’elles aient pu être utilisées régulièrement. Il leva le bras avec l’intention de les jeter aussi loin que possible, mais il se ravisa et les glissa dans sa poche. Puis il s’adossa à la façade de la cabane en attendant que Rhyne l’appelle.
— Ça me brûlait, dit-elle quand il revint dans la chambre. Pourtant, je n’ai jamais eu mal en urinant.
— C’est normal. Votre urètre est enflammé. Et vos lèvres sont irritées.
— Ah.
— Avez-vous compris ?
— Non. Mais vous n’avez pas pour habitude de vous exprimer clairement. Je m’en étais déjà aperçue.
Il aida la jeune femme à se rasseoir sur le lit.
— J’imagine que le docteur Diggins employait un vocabulaire plus limpide ?
— Je n’ai pas échangé beaucoup de mots avec lui. Il m’a remis une fois le nez en place et, dans mon souvenir, il l’avait appelé tout simplement mon nez.
— C’est le terme le plus courant.
— Parce qu’il y en a d’autres ?
— Eh bien, dans mon cas, on pourrait parler de proboscis.
Elle haussa les sourcils.
— Dans votre cas ?
— Parce qu’il est proéminent.
Il se tourna de profil pour laisser Rhyne en juger.
— Ça fait aristocratique.
Cole s’esclaffa.
— C’est le faux Beatty Boy qui vous a suggéré de dire cela ?
— Non. Pourquoi ?
— Je n’en sais rien, en fait. Et je ne sais pas non plus pourquoi on l’appelle le faux Beatty Boy, d’ailleurs.
— Avez-vous demandé à Will la raison de son surnom ?
— Non. Je voulais deviner tout seul.
— Alors, je ne vous le dirai pas.
— Parce que vous savez ?
— Bien sûr. Je connais Will depuis toujours.
Cole croisa ses bras sur sa poitrine et la regarda. Un petit sourire typiquement féminin éclairait ses lèvres. À cet instant, il était difficile de croire qu’elle ait pu se faire passer pour un garçon pendant autant d’années.
— Ce n’est pas lui qui vous avait cassé votre nez, j’espère ?
— Will ? Grand Dieu, non ! À chaque fois qu’une bagarre éclatait, il se rangeait dans le camp des spectateurs. Sa mère a enseigné le piano pendant des années, Will sait en jouer. Mme Beatty aurait été très chagrinée qu’il se casse les doigts.
— C’est vrai ? fit Cole, qui avait du mal à cacher son amusement.
— Oui. Même qu’il se débrouille plutôt bien. Je l’ai entendu jouer quelques fois au Miner Key. Il connaît beaucoup d’airs.
Le sourire de Cole s’élargit.
— Franchement, je ne m’en serais jamais douté.
Elle haussa les épaules.
— Vous n’êtes pas ici depuis très longtemps.
— Non, c’est vrai. Mais assez parlé. Je vois à votre mine que vous avez besoin de vous reposer.
Cole avait bien vu : la meilleure preuve, c’est qu’elle ne chercha même pas à protester. Il emporta le pot de chambre et referma doucement la porte derrière lui.
 
 
Johnny Winslow arriva en fin d’après-midi. Le jeune homme partageait avec Will un don pour enjoliver la moindre histoire et la rendre interminable, si bien que Cole était déjà à bout de patience quand Johnny acheva enfin son récit. Pour faire court, son cheval avait perdu un fer en route et il avait dû rebrousser chemin pour le faire remettre par le maréchal-ferrant. Joe Redmond lui avait offert de prendre un autre cheval, mais Johnny avait refusé de monter Becken car il connaissait sa réputation d’étalon récalcitrant, qui faisait souvent mordre la poussière à ses cavaliers.
— Il n’y a plus grand-chose à faire pour aujourd’hui, lui dit Cole. Monte ta couverture dans la mezzanine. Elle est assez grande pour que nous y dormions tous les deux.
— Ça ne me gêne pas de dormir à la belle étoile. Je préfère, en fait.
— Comme tu voudras.
— Il ne va pas pleuvoir avant un moment. J’ai vérifié avec Sid. Son rhumatisme est pareil aujourd’hui qu’hier.
Cole s’était laissé dire que les articulations de Sid Walker faisaient office de baromètre municipal pour tout Reidsville. Le fait est qu’il se trompait rarement dans ses prévisions.
— Dans ce cas, ce n’est pas la place qui va te manquer pour trouver un endroit où dormir.
Johnny posa son sac par terre et s’approcha du poêle.
— Je suppose que vous avez faim ? Je peux préparer le dîner. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? Will m’a dit que le garde-manger regorgeait de tout le nécessaire.
— Tu sais cuisiner ? s’étonna Cole.
Johnny travaillait au restaurant Longabach, mais Cole ne l’avait jamais vu s’acquitter que des corvées pénibles.
— Bien sûr. À force d’observer Henry et Estella, j’ai fini par apprendre. Ces derniers temps, Estella m’a même autorisé à tâter de ses fourneaux. Mais j’ai remarqué que vous ne veniez pas souvent au restaurant.
— Whitley aime me faire la cuisine, expliqua Cole – en se gardant, toutefois, de préciser que sa sœur n’était pas exactement ce qu’on appellerait un cordon-bleu. Mais je songe à engager une gouvernante qui la libérerait de ce genre de tâches.
— Alors, que voulez-vous pour dîner ? Et dois-je demander aussi à Runt ?
— Non, Runt se repose. J’ai vu un jambon qui pendait au plafond du garde-manger. Commence avec ça et surprends-moi pour le reste.
— Mais vous êtes au courant que le Longabach ne sert que des plats ordinaires ? Ce n’est pas la grande cuisine que vous pouvez trouver au Commodore.
— Ne t’inquiète pas, Johnny. Je n’ai été au Commodore que pour soigner l’appendicite d’un client. Je peux te promettre qu’après avoir fendu du bois une partie de la journée, je suis prêt à avaler tout ce que tu serviras dans mon assiette.
— Alors c’est parfait, doc.
 
 
Cole ne permit pas à Johnny de porter son repas à Runt. Il préféra s’en charger lui-même.
— Avez-vous envie de voir Johnny ? demanda-t-il à la jeune femme après avoir déposé le plateau sur son lit.
Rhyne prit sa fourchette. Elle hésitait.
— Que sait-il, au juste ?
— Je l’ignore. Il a demandé comment vous vous portiez, et il a paru satisfait de mes réponses. Il n’a pas manifesté plus de curiosité.
— Will ne lui a peut-être rien dit.
— C’est possible. Il a pu s’en remettre à nous. De toute façon, attendons demain. Mais sachez une chose, Rhyne, je ne vous donnerai pas de chique et je ne vous laisserai pas vous barbouiller le visage de poussière. La comédie des apparences est terminée.
Rhyne ne répondit pas. Parce qu’elle ne savait pas comment lui faire comprendre qu’elle se sentait nue sans les artifices derrière lesquels elle s’était si longtemps protégée.
Cole se releva.
— Mangez ce que vous pouvez, dit-il, conscient de lui avoir coupé l’appétit. Je reviendrai tout à l’heure chercher le plateau.
Johnny Winslow divertit Cole avec toute une collection d’histoires concernant les habitants de Reidsville. Certaines étaient drôles, comme le jour où Gracie Showalter avait mis son mari à la porte de chez eux, à moitié nu, pour le punir d’avoir marché avec des chaussures boueuses sur le parquet. D’autres étaient poignantes, comme la mort de la première femme de Wyatt Cooper.
Malgré sa fatigue de la journée, Cole écoutait attentivement. Car toutes les histoires que lui racontait Johnny l’aidaient à mieux comprendre la mentalité de Reidsville et de ses habitants.
La municipalité avait mis gratuitement un logement à sa disposition. Mieux encore : à l’expiration de son contrat d’un an, la maison lui serait définitivement acquise s’il décidait, en accord avec le comité, de rester. Cole était arrivé avec ses instruments mais la ville lui avait également offert des abonnements à des revues médicales, ainsi que l’équipement de son cabinet. Mme Easter avait été très fière, notamment, de lui dévoiler le nouveau microscope qui trônait désormais sur le bureau de Cole.
— Le docteur Diggins en possédait un semblable, avait-elle expliqué. C’était pour le spectacle, car je ne l’ai jamais vu s’en servir. Mais les gens se sentaient plus rassurés de savoir qu’il en avait un.
À la réflexion, Cole avait trouvé les propos de Mme Easter très pertinents. Trop souvent, les patients se représentaient la médecine comme un artifice plutôt que comme une science. Mais Cole avait la ferme intention de les faire changer d’avis. Au moins à Reidsville.
— Vous tombez de fatigue, remarqua Johnny. Voulez-vous que j’aille récupérer le plateau de Runt ?
— Non, je vais m’en charger.
— D’accord.
Johnny se leva de table et commença de débarrasser. Il avait presque terminé quand Cole se releva à son tour.
À peine fut-il entré dans la chambre que Rhyne lui tendit son plateau, auquel elle n’avait pratiquement pas touché.
— Johnny va croire que je n’aime pas sa cuisine.
— Je lui expliquerai que vous n’aviez pas faim. Ce qui est la vérité, n’est-ce pas ?
— Oui. Mais je préférerais le lui dire moi-même.
— Vous êtes sûre ?
— En tête à tête. Juste Johnny et moi. Il s’est toujours montré poli à mon égard quand je descendais en ville. Il ne cherchait pas à me taquiner comme les autres.
— Si vous y tenez…
— J’y tiens, affirma la jeune femme pour balayer les hésitations de Cole. Dites-lui de venir me voir.
Cole reposa le plateau.
— Laissez-moi d’abord bander votre épaule.
Comme elle haussait les sourcils, il expliqua :
— L’idée de Will était de raconter aux gens que vous aviez reçu une balle. Ce qui justifiait que je reste auprès de vous au lieu de redescendre avec lui en ville.
— Moi, recevoir une balle ? Mais qui m’aurait tiré dessus ?
L’indignation de Rhyne était évidente. Et parfaitement imprévue.
— Will parlait de rôdeurs.
— Il est stupide.
— Peut-être. Mais je lui fais confiance pour rendre son récit si crédible que personne ne songera à le mettre en doute. Je vais juste bander votre épaule et le haut de votre bras. Si vous voulez mon conseil, racontez-en le moins possible à Johnny. Il n’aura aucune difficulté à broder sur les bribes que vous lui aurez confessées. Quand l’histoire vous reviendra aux oreilles, vous ne la reconnaîtrez même plus.
Après avoir bandé Rhyne, Cole récupéra le plateau, lui souhaita bonne nuit et quitta la chambre en laissant la porte ouverte.
— Runt voudrait te saluer, annonça-t-il à Johnny. Mais ne reste pas trop longtemps à son chevet.
— Vous montez vous coucher ?
— Tout à l’heure. Je vais d’abord prendre un peu l’air.
Johnny fut incapable de masquer sa surprise mais il s’abstint de tout commentaire.
— Comme vous voudrez.
Cole sortit. L’air était frais mais le ciel parfaitement dégagé, ainsi que l’avait prédit Sid Walker. Il respira à pleins poumons puis il s’appuya aux montants de la balustrade du porche. Il ne savait pas exactement ce qu’il attendait, mais il était convaincu de savoir quoi faire le moment venu.
Tout à coup, il entendit rire. C’était ça, le signal. Il comprit alors que Rhyne s’en sortirait très bien. Et Cole, rassuré, rentra à l’intérieur.
 
 
— Johnny m’a dit que vous l’aviez bien eu, raconta Cole à Rhyne le lendemain matin. Mais il ne semblait pas s’en formaliser. Si sa réaction constitue un avant-goût de celle des gens de Reidsville, je crois qu’ils seront davantage étonnés que vous vous soyez fait tirer dessus, que d’apprendre que vous êtes une femme.
— Will n’aurait jamais dû inventer que j’avais reçu une balle.
Cole reposa son stéthoscope avec un haussement d’épaules.
— Il avait d’abord parlé d’une jambe cassée. Mais ça ne lui semblait pas assez convaincant.
Rhyne plissa les yeux, comme si elle méditait sa vengeance.
— Je lui réglerai son compte, vous pouvez me croire.
— Je n’en doute pas, répondit Cole, qui aida la jeune femme à se redresser dans le lit.
Voyant qu’elle grimaçait, il demanda :
— Où avez-vous mal ?
— Vous n’allez donc jamais me lâcher ?
— Non.
Elle soupira.
— Au ventre.
— Dedans ou dehors ?
— Dehors.
— Ce sont vos cicatrices qui vous brûlent. Possédez-vous un onguent ?
Rhyne désigna la trousse de Cole d’un air interrogateur.
— J’ai des potions désinfectantes, expliqua-t-il. Mais là, ce n’est pas nécessaire. La peau cicatrise déjà. Ce sont simplement vos croûtes qui tirent et qui vous démangent. La plupart des gens disposent de baumes apaisants pour la peau, c’est pourquoi je n’en emporte jamais avec moi.
— Il y a une fiole dans l’armoire de Judah. C’est M. Caldwell qui la lui a donnée.
Cole ouvrit l’armoire et trouva la fiole entre une pile de mouchoirs et des chaussettes.
— Savez-vous ce qu’elle contient ?
— De la pisse de chat, probablement. En tout cas, c’est ce que ça sent.
Cole étant prévenu, il ouvrit la fiole avec précaution. L’odeur qui assaillit ses narines le fit quand même grimacer. Il s’empressa de la reboucher.
— Je vous l’avais dit, s’amusa Rhyne. Judah s’en servait parfois pour sa hanche quand elle le faisait trop souffrir. Il ne jurait que par ça.
— Vraiment ? fit Cole, sceptique. Il y a du camphre dedans. Et de l’alcool. Mais je ne vois pas ce que M. Caldwell a pu ajouter pour provoquer cette odeur. Peu d’ingrédients surpassent le camphre dans ce domaine.
Rhyne prit la fiole.
— Éloignez votre proboscis. Je l’appliquerai moi-même.
Cole acquiesça bien volontiers.
— Je vais aider Johnny. Il a commencé tôt.
— Oui. Quand il m’a apporté mon petit déjeuner, il m’a dit que vous dormiez encore.
Cole se raidit.
— Ne vous vexez pas, doc, reprit Rhyne. Ce n’était pas dans mon intention de vous froisser.
— Whitley me reproche souvent d’être trop susceptible.
— C’est bien vu. Qui est Whitley ?
— Ma sœur. Elle habite avec moi.
— Lequel s’occupe de l’autre ? Vous ou elle ?
— Les deux.
— C’est bien, alors.
— Pas toujours aussi bien que cela, en fait.
— Pourquoi ? Votre sœur est autoritaire ?
— Elle a seize ans. Le mauvais âge.
— Ah. J’aurais pensé qu’elle était plus vieille que vous.
Cole secoua la tête.
— Non. Nous avons treize ans de différence.
Il s’éloigna du lit pour mettre fin à la conversation. Rhyne se montrait curieuse, très probablement parce qu’elle s’ennuyait.
— Voulez-vous que je vous apporte quelque chose à lire ? Ce ne sont pas les livres qui manquent dans la grande pièce.
— Ils appartiennent tous à Judah. Personne n’a le droit d’y toucher sans sa permission. Il est très sourcilleux là-dessus.
— Il est en prison. Il n’en saura rien.
— Il le saura. Il finit toujours par tout savoir.
Rhyne fit rouler la fiole dans ses doigts. Elle soupesait les conséquences de défier son père.
— Nicolas Nickleby, lâcha-t-elle finalement. J’ai toujours adoré Dickens.
Cole hocha la tête et alla chercher le livre. Quand il revint, Rhyne avait appliqué la lotion malodorante et elle reposait la fiole sur la table de chevet. Il fronça les narines.
— Je vais vous laisser avec M. Nickleby et donner un coup de main à Johnny. Mais je pense qu’il serait bien que je vous aide à vous lever pour que vous puissiez marcher un peu.
À la lueur d’espoir qui s’alluma dans les prunelles de la jeune femme, Cole devina qu’elle était prête à abandonner le roman de Dickens pour quitter son lit.
— Plus tard, dit-il fermement. C’est encore un peu tôt. Mais je vous promets de vous accompagner jusqu’à la table pour le déjeuner. Et peut-être sortirons-nous ensuite sur le porche.
— Je préférerais maintenant, répondit Rhyne.
Cole tournait déjà les talons. Il devait se douter qu’elle ne lui lancerait pas le roman de Dickens dans le dos, car il ne se pressait même pas.
 
 
Il trouva Johnny assis à califourchon sur la barrière du corral. Une selle était posée à côté de lui. Il regardait Dolly qui frottait son encolure contre un piquet de la clôture.
— C’est Joe Redmond qui vous a proposé de prendre Dolly ou c’était votre idée ? demanda le jeune homme.
— C’est Joe. Will m’a confirmé qu’elle avait l’habitude de la piste.
— Je veux. Dolly est presque aussi vieille que les montagnes. Elle a dû connaître Mathusalem. Franchement, Joe aurait pu vous donner une meilleure bête.
— Avec quel cheval es-tu monté ?
— Sassafras. La jument gris tacheté. Sassy, pour les intimes. Elle a du caractère. Elle aime bien secouer la tête en faisant mine de vous ignorer.
— Connais-tu les noms des autres chevaux ?
— Non, seulement Twist, la jument marron. C’est celle de Runt. Je veux dire, c’est celle qu’elle monte habituellement, quand elle vient en ville. Sauf si elle descend pour le ravitaillement. Ces jours-là, elle a besoin du chariot, et il faut deux juments pour le tirer.
— J’avais cru comprendre qu’elle ne venait à Reidsville que pour le ravitaillement ?
— La plupart du temps, oui. Mais elle descend parfois chez Caldwell. Ou chez Wickham, pour les articles de chevaux. Je le sais parce que Mme Longabach me demande de balayer trois ou quatre fois par jour le trottoir devant le restaurant. Comme c’est en plein centre-ville, je vois beaucoup de choses.
— Oui, j’imagine.
— Mais Runt filait toujours comme le vent. Je pensais que c’était parce qu’elle ne voulait pas d’ennuis. Même si elle ne se dérobait jamais devant une bagarre.
— Et tu penses quoi, maintenant ?
— Je crois qu’elle cherchait surtout à ne pas être découverte, répondit Johnny. C’est quand même pas banal, hein ? Je veux dire, de s’être fait passer pour le fils de Judah. Je me demande à quel âge elle a compris sa différence. J’ai trois sœurs et un frère et nous nous comparions mutuellement.
Johnny piqua un fard. Il s’empressa de préciser :
— Nous ne faisions rien de mal, hein. Juste regarder. Ce qui nous a quand même valu quelques raclées, ma foi.
Cole se retint de sourire.
— Les enfants sont curieux de nature. Mais leur curiosité est souvent punie. Heureusement, ça ne les décourage pas.
— Votre mère n’utilisait peut-être pas les bons outils. Croyez-moi, la branche de saule vous laisse des impressions durables.
— Je voulais dire que ça ne nous empêchait pas de rester curieux, répondit Cole, qui regardait Twist s’ébattre dans le corral.
— Vous avez raison. Aujourd’hui, ma curiosité se porte sur une autre fille. Mary Showalter. Tout le monde l’appelle Molly.
Cette fois, Cole sourit tout à fait. Mais la question initiale de Johnny le taraudait, lui aussi. Comment Rhyne avait-elle réagi en découvrant qu’elle était une fille ? Et, plus important encore, que s’était-il passé ensuite ?
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Rhyne fut la première à apercevoir Wyatt Cooper surgir de la forêt. C’est elle, également, qui remarqua qu’il n’était pas seul.
— Il a amené sa femme avec lui.
Cole et Johnny s’échangèrent un regard. Rhyne jeta la pomme de terre qu’elle venait de peler dans le baquet posé à ses pieds. Elle y jeta également son couteau, éclaboussant de l’eau partout.
— Il me faudrait encore une pomme de terre, dit-elle, essuyant ses mains à son pantalon. Même deux. Dieu, ce que je déteste peler des patates !
Johnny se proposa pour aller les chercher. Cole ne se laissa pas abuser : le jeune homme n’agissait pas par galanterie, mais pour échapper à l’humeur massacrante de Rhyne.
Dès que Johnny eut disparu à l’intérieur de la cabane, Cole, qui épluchait des haricots verts, s’interrompit et leva les yeux vers la jeune femme. Elle était assise sur le rebord du porche et lui sur la marche juste en dessous.
— Est-ce vraiment les pommes de terre qui vous mettent de mauvais poil ? Vous vous étiez pourtant proposée pour les peler.
— J’avais envie d’être dehors et de tenir un couteau dans mes mains.
— Vous auriez dû préciser que vous souhaitiez tailler en pièces quelques pauvres oiseaux ou autres créatures innocentes.
Rhyne garda les dents serrées et récupéra son couteau. Puis elle s’empara de la dernière pomme de terre à sa disposition pour l’instant et commença de la peler.
Cole retourna à ses haricots verts. Il n’était pas particulièrement patient, mais il savait qu’il était inutile de presser Rhyne. Les réponses devaient venir d’elles-mêmes.
Il regarda en direction de la forêt. Les Cooper commençaient à peine leur descente. Ils semblaient prendre tout leur temps.
— Je ne veux pas partir, dit Rhyne. Le shérif va vouloir m’emmener avec lui, j’en suis sûre. Il a déjà essayé de me convaincre par le passé. Sa femme aussi.
C’était donc cela. Au risque de fâcher Rhyne, Cole lui exposa sa propre opinion.
— Vous ne serez pas en sécurité ici. Je vous fais confiance pour dissuader des rôdeurs de s’approcher. Mais Judah finira bien par revenir. Il vous fera sentir que vous êtes devenue indésirable.
— Il ne me jettera pas dehors, parce qu’il a besoin de moi. Personne n’acceptera de travailler pour lui.
— Ce qui ne veut pas dire que vous devriez accepter de rester.
— Que pourrais-je faire d’autre ? Ici, au moins, je sais comment m’employer.
— Parce que vous connaissez les lieux. Mais ne vous sous-estimez pas. Vous n’êtes pas à court de ressources. Vous pourriez très bien…
Johnny ressortit de la cabane en jonglant avec trois pommes de terre.
— Attrape, Runt !
Il lui en lança une que Rhyne empala sur la pointe de son couteau, sous les applaudissements de Johnny.
— Vous avez raison, doc, dit-elle à Cole. Je connais quelques tours.
Puis elle tendit la pomme de terre et le couteau à Johnny :
— Termine. Moi, je rentre à l’intérieur.
 
 
Rachel Cooper mit pied à terre devant la cabane. Elle confia les rênes de sa monture à son mari, qui continua jusqu’au corral. Johnny la salua en soulevant son chapeau, puis il partit aider le shérif.
Cole se leva.
— Bonjour, madame Cooper.
Elle lui tendit la main.
— Appelez-moi donc Rachel, je vous en prie. J’ai été soulagée d’apprendre que vous lui teniez compagnie. Le docteur Diggins a sauvé mon mari, et je lui en serai éternellement reconnaissante, mais je sais bien qu’il n’aurait jamais accepté de rester avec Runt. Sauf si Will était reparti avec tous les chevaux. Le docteur Diggins détestait marcher. Il préférait monter à cheval ou, encore mieux, conduire son buggy.
C’était la première fois que Cole entendait proférer une amorce de critique envers ce bon docteur Diggins.
— J’étais venu sur Becken lors de ma première visite, et je crois que j’aurais préféré marcher.
Rachel s’esclaffa. C’était une grande femme souple, avec beaucoup d’allure et des manières gracieuses. Elle n’était pas expansive mais son sourire était assez généreux pour illuminer ses yeux noirs.
— Oui, j’ai appris que Joe vous avait donné Becken.
— Je me demande si quelqu’un l’ignore encore.
— Probablement que non. La ville n’est pas grande. Tout se sait très vite.
— Je suppose que M. Redmond aura voulu me mettre à l’épreuve. À moins que je l’aie offensé de quelque manière ?
Rachel secoua la tête.
— Non, pas du tout. Il s’était simplement fié à votre lettre de candidature. Rappelez-vous : vous nous aviez écrit que vous étiez un cavalier endurci.
— Whitley, murmura Cole, comme s’il proférait un juron.
— Pardon ?
— Non, rien. Entrons plutôt.
Il l’escorta sur le porche. La démarche de Rachel Cooper était si aérienne qu’elle semblait littéralement glisser sur le sol.
Cole ne l’avait jamais vue vêtue autrement que dans des toilettes coupées à angle droit et d’allure presque masculine, qui donnaient l’impression qu’elle pourrait très bien conduire un bataillon de soldats à l’assaut d’une place forte. Aujourd’hui, cependant, elle portait une tenue que Rhyne lui aurait certainement enviée – à supposer qu’elle ait laissé parler ses instincts féminins.
Personne ne pouvait se tromper sur le sexe de Rachel Cooper. Son pantalon, large et confortable, laissait deviner des jambes de ballerine. Et sa chemise de chambray bleu clair paraissait taillée sur mesure pour mettre en valeur sa belle poitrine et ses hanches minces. Elle portait par-dessus une veste de cuir marron et, aux pieds, des bottes soigneusement lustrées. Une fois à l’intérieur, elle ôta son chapeau comme un homme, pour l’accrocher à côté de celui de Runt. Une cascade de cheveux châtains tomba alors jusqu’au milieu de son dos. Puis elle se défit de ses gants d’équitation, qu’elle jeta sur la table.
— Runt est là-haut ? demanda-t-elle, pointant la mezzanine.
Cole détourna le regard de sa splendide chevelure et secoua la tête.
— Non, dans la chambre de Judah.
Dieu merci, il n’avait pas bafouillé. Rachel le gratifia d’un charmant sourire et il en conclut qu’elle était habituée à ce que les hommes réagissent comme il venait de le faire, mais qu’elle ne s’en formalisait pas. Son mari avait dû apprendre à se montrer très tolérant.
— Pensez-vous qu’elle me laissera entrer ?
Cole lui prit le bras avant qu’elle ait pu se diriger vers la porte de la chambre.
— C’était vous, n’est-ce pas ?
— Moi ? Que voulez-vous dire, docteur ?
Cole la dévisagea mais les traits de Rachel Cooper étaient indéchiffrables.
— Vous vouliez que je vienne ici. Votre mari a beaucoup insisté, mais je pense que c’était sur votre demande.
— Vous pensez ?
Cole hocha la tête.
— Vous n’êtes pas d’ici.
— Non. Je suis née à Sacramento.
— Runt était donc une étrangère pour vous. Vous ne l’aviez pas vue jouer sur scène. Vous ne l’aviez pas vue grandir.
— C’est exact, acquiesça-t-elle avec un autre sourire. Vous marquez un point.
— Vous avez compris tout de suite, n’est-ce pas ? Soit parce que vous êtes étrangère, soit parce que vous êtes couturière. En tout cas, vous avez deviné que Runt était une femme.
— Vous m’impressionnez, docteur Monroe.
— Et pour le reste ? voulut savoir Cole.
— Le reste ?
Cole ne pouvait bien sûr rien dire.
— Vous vous demandez si j’avais compris qu’elle était enceinte ?
Elle dégagea son bras, mais ce fut pour poser sa main sur la manche de Cole.
— La dernière fois que je l’ai vue, c’était peu de temps avant votre arrivée. J’ai tout compris. Ne me demandez pas pourquoi, je ne saurais pas l’expliquer moi-même. Mais j’ai su avec certitude qu’elle était enceinte.
Elle baissa la voix et demanda :
— Elle a perdu son bébé, n’est-ce pas ? Personne ne lui a tiré dessus, contrairement à ce que raconte Will ?
— Posez-lui la question.
Rachel marcha jusqu’à la porte de la chambre mais se retourna avant de l’ouvrir.
— Sachez que je n’ai rien caché de mes soupçons à Wyatt.
— Je m’en doutais, madame Cooper. Mais merci de me l’avoir dit.
 
 
Rhyne songea feindre le sommeil pour éviter une confrontation avec Rachel Cooper. Mais elle s’en serait voulu d’une telle lâcheté. Elle préféra se redresser et s’adosser à la tête du lit.
Le temps que la porte resta ouverte, elle entendit Johnny bavarder, comme à son habitude, et le shérif demander ce qu’il y aurait pour dîner. Puis Rachel referma le battant et s’y appuya.
— C’est beaucoup de monde d’un coup, dit-elle. J’imagine que vous préféreriez tous nous voir partir ?
— Je ne prétendrai pas le contraire.
— Vous pourriez pourtant, objecta Rachel avec une certaine chaleur dans la voix. Vous êtes une excellente actrice.
Elle abandonna la porte pour s’approcher du lit.
— Mais j’aime mieux vous savoir sincère. Il serait bon que notre conversation continue sur le même mode.
— Vous ne pouvez pas me forcer à repartir avec vous. Et le shérif non plus.
Rachel souriait. Elle désigna le fauteuil à côté du lit.
— Je peux ?
Rhyne haussa les épaules.
— Mettez-vous à votre aise.
— Merci.
Rachel s’installa sur le fauteuil et posa ses bras sur les accoudoirs.
— C’est là que le docteur Monroe s’asseyait pour vous veiller ?
— Oui. Quand il ne me glissait pas un thermomètre sous le bras ou qu’il ne me plaquait pas son stéthoscope sur la poitrine.
Rhyne avait conscience que son ton geignard évoquait celui d’une gamine, mais elle était de trop mauvaise humeur pour s’amender.
Rachel désigna son bandage.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Will ne vous a pas dit qu’on m’avait tiré dessus ?
— Si, bien sûr, acquiesça Rachel sans lâcher une seconde le regard de Rhyne. Mais nous avions parlé d’une conversation sincère.
— Je ne vous ai pas menti.
— Non. Mais vous n’avez pas vraiment répondu à ma question.
Rhyne soupira. Puis elle arracha le bandage que Cole avait soigneusement enroulé autour de son épaule.
— J’avais dit à Cole que personne ne croirait à cette histoire.
— Moi, non, je n’en crois rien. Et Wyatt non plus. Mais vous allez remettre ce bandage pour Johnny. Il ignore ce qui s’est réellement passé et il n’a pas besoin de le savoir.
Elle inspira un grand coup avant de demander :
— Vous avez perdu votre bébé ?
La jeune fille serra les poings. Elle aurait voulu frapper quelque chose… ou quelqu’un.
— Comment l’avez-vous su ?
— Personne ne m’a rien dit, assura Rachel. J’ai tout de suite soupçonné, après avoir fait votre connaissance, que vous n’étiez pas un garçon. J’ai du mal à comprendre que ni Wyatt ni personne d’autre ne s’en soit aperçu. Mais ça n’a plus d’importance à présent. Mon mari a fini par se ranger à mon avis, même s’il a eu du mal, au début. Vous donniez très bien l’illusion.
— Pas si bien que cela puisque vous m’avez percée à jour.
— Le docteur Monroe a une explication là-dessus. Et je pense qu’il a raison.
— Laquelle ?
Rachel comprit que Rhyne désirait savoir autant pour se protéger que par pure curiosité.
— C’est parce que je suis une étrangère. Et une couturière. Le fait d’être étrangère m’a permis de me former ma propre opinion sur les gens que j’ai rencontrés à mon arrivée à Reidsville. Et le fait d’être couturière m’a familiarisée avec l’anatomie féminine.
Rhyne restait sur la défensive mais ouvrit ses poings. Voyant qu’elle se détendait, Rachel eut le sentiment qu’elle réussirait à se faire entendre. Après tout, ce n’était pas plus difficile que d’avoir une conversation avec Wyatt quand il se montrait borné sur tel ou tel sujet.
— Et pour le bébé, j’ai senti un changement en vous la dernière fois que je vous ai vue, il y a deux mois.
— C’est impossible. Moi-même, je ne m’étais aperçue de rien.
— Les signes d’une grossesse ne sont pas toujours correctement interprétés. Y compris les nausées matinales. J’ai même entendu dire que les règles pouvaient continuer pendant encore un ou deux mois.
Elle aurait aimé pouvoir parler d’expérience mais, après plus d’un an de mariage avec Wyatt, elle n’était toujours pas, à sa grande déception, tombée enceinte.
— Ensuite, le ventre s’arrondit et il est difficile, alors, de ne pas s’en apercevoir, reprit-elle. Mais, bien avant cela, il existe d’autres signes qui se perçoivent de l’extérieur. La peau, les ongles et même les cheveux subissent de légères altérations.
Rhyne se passa une main dans les cheveux. Puis elle contempla ses mains, et plus particulièrement ses ongles.
— Oui, je pense que j’ai dû m’en apercevoir, confessa-t-elle.
Et Judah sans doute aussi, réalisa-t-elle du même coup. Ce qui expliquait qu’il se soit mis à l’épier aussi attentivement.
— Je l’avais constaté moi-même, reprit Rachel. J’ai donc demandé à Wyatt de vous envoyer le docteur Monroe. Et quand Will est redescendu en ville avec cette ridicule histoire de rôdeur qui vous avait tiré dessus, j’ai tout de suite pensé que vous aviez perdu le bébé.
— Et vous avez eu raison.
— Je n’en tire aucune satisfaction, assura Rachel. Quoi qu’il en soit, sachez que le docteur Monroe a refusé de répondre à mes questions. Il ne trahira pas votre secret, Rhyne. Et il m’a demandé d’en faire autant. Le docteur Diggins ne se serait sans doute pas montré aussi respectueux.
— Je n’aurais pas laissé le docteur Diggins s’approcher.
— Je m’en doute. Ce qui rend le succès du docteur Monroe d’autant plus extraordinaire. Surtout que la première fois, vous lui aviez tiré dessus pour le faire déguerpir.
— J’aurais recommencé s’il n’était pas venu avec Will. J’avais dans l’idée de me cacher jusqu’à leur départ mais Will est venu me chercher.
Rhyne ferma les yeux avant de confesser :
— J’avais peur.
Elle rouvrit les yeux et regarda Rachel du coin de l’œil.
— Je compte sur vous pour n’en parler à personne.
Rachel plaqua un doigt sur ses lèvres en promesse de mutisme. Rassurée, Rhyne retourna à la contemplation de ses mains.
— Je craignais de mourir. C’est uniquement cette peur panique qui m’a fait me porter à la rencontre de Will. Cependant, je n’avais pas l’intention de lui avouer que quelque chose n’allait pas. Les circonstances en ont décidé autrement. Je me suis écroulée. Je saignais tellement que je n’ai pas pu l’empêcher de partir chercher de l’aide.
— Je suis désolée, Runt. Je sais que vous auriez préféré garder votre secret pour vous.
— Non, vous ne pouvez pas vous mettre à ma place. Vous n’avez pas assez d’imagination pour cela. Ni vous ni personne.
Le dédain perceptible dans la voix de Rhyne surprit Rachel. Elle s’adossa à son siège.
— Vous avez sans doute raison, acquiesça-t-elle finalement.
— Je ne voulais pas de cet enfant.
Rachel sentit que Rhyne guettait sa réaction. Après un long moment, elle se décida à lâcher :
— Mais moi, j’en voulais.
Rhyne tressaillit.
— Excusez-moi, dit Rachel. En fait, je ne savais pas quoi vous répondre. Pardonnez mon égoïsme. Mais il n’était pas prémédité.
— Je vous ai provoquée.
— Certes, mais cela ne m’absout pas pour autant.
Rachel se caressa distraitement les cheveux avant d’expliquer :
— L’idée m’est venue peu de temps après avoir réalisé que vous étiez enceinte. Je pensais que nous pourrions arriver à un accord qui nous satisferait tous. Vous nous laisseriez élever l’enfant, mon mari et moi, et personne ne saurait d’où il nous était venu. Personne sauf vous, Judah et le docteur Monroe, qui se serait chargé de l’accouchement. Vous auriez gardé votre secret et j’aurais gardé votre enfant.
Rhyne vit les yeux de Rachel s’embuer. Elle aurait voulu lui dire qu’il était bien que quelqu’un pleure son bébé, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Elle-même n’avait pas pu verser une larme pour cet enfant.
— Judah aurait réclamé de l’argent, dit-elle pour couper court à la conversation.
— Wyatt le pressentait. Nous aurions payé. Non pas parce que nous pensions que Judah était en droit de quémander quoi que ce soit, mais pour vous faciliter l’existence.
— Ce n’est pas si terrible, ici. Beaucoup de gens vivent plus durement que nous.
C’était l’ouverture que Rachel espérait.
— Sauf que personne d’autre n’a Judah Abbot pour père. Je ne l’ai pas rencontré souvent, mais tout de même assez pour comprendre qu’il ne se préoccupe que de sa propre personne. Peut-être était-il différent quand vos frères vivaient encore avec lui et, surtout, quand votre mère était toujours de ce monde. C’est du moins ce que prétendent les gens de Reidsville. Mais moi, je le connais tel qu’il est maintenant. Et je craignais pour vous, bien avant de savoir que vous étiez enceinte.
— C’est pour cela que vous me pressiez de venir habiter en ville ? Parce que vous aviez peur pour moi ?
— En fait, non. Je pensais surtout que vous deviez goûter à la ville pour comprendre qu’il existait d’autres façons de vivre que celle que vous connaissiez. Ensuite, vous pourriez choisir plus librement votre voie. J’avais le sentiment, à vous voir, qu’on vous avait dénié le droit d’être une fille. Comme vous n’en fréquentiez pas d’autres, vous avez fini par vous dénier vous-même ce droit.
— Je crois que je sais quand même une ou deux choses sur le fait d’être une fille. Et ce que j’ai appris ne m’a pas beaucoup plu.
L’une des appréhensions de Rachel se voyait ainsi confirmée. Elle brûlait d’envie d’interroger Rhyne sur la paternité de l’enfant, mais elle recula au dernier moment.
— Ce n’était pas Judah, reprit Rhyne, qui avait deviné sa curiosité. Le docteur Monroe m’a déjà posé la question. Soit il est courageux, soit il est stupide.
— Voulez-vous me dire qui vous a violée ?
— Je ne voulais rien vous dire du tout, mais vous avez un don pour me tirer les vers du nez, répliqua Rhyne. Vous me faites penser à ces sangsues qui s’accrochent à vous et vous sucent le sang.
Rachel sourit. Elle n’était pas vexée.
Rhyne prit l’oreiller qui lui calait le dos et le posa sur son giron pour le lisser.
— Je suis fatiguée, madame Cooper.
Rachel se releva. Elle prit l’oreiller des mains de Rhyne et le tapota pour elle.
— Vous auriez été plus convaincante si vous m’aviez regardée dans les yeux.
Elle lui rendit son oreiller et quitta la chambre.
 
 
— Eh bien ? demanda Wyatt quand Rachel le rejoignit.
Puis, prenant la main de sa femme, il se tourna vers Johnny, assis à la table :
— Peux-tu nous laisser quelques minutes ?
Johnny bondit sur ses pieds.
— Bien sûr. Mais n’oubliez pas de touiller la marmite. Ce serait dommage de laisser brûler les patates. Vous venez, doc ?
Cole se levait à son tour mais Wyatt secoua la tête.
— J’ai besoin de lui, déclara-t-il. Si tu avais fait des études de médecine, j’aurais eu aussi besoin de toi.
— Des études de médecine, répéta Johnny, amusé. Shérif, vous savez bien que M. Cassidy a été trop content de me voir quitter son école. Il m’a donné mon brevet par pitié pour lui.
Wyatt s’esclaffa et désigna la porte.
— File, maintenant ! Et ferme la porte derrière toi.
Cole attendit que Johnny ait quitté les lieux pour se tourner vers Rachel :
— Ça va ? Vous êtes toute pâle.
Elle eut un geste vague de la main. Elle prit une chaise et s’assit à côté de son mari.
— Je suis juste un peu déçue. Rhyne aussi, probablement, bien qu’elle ne le manifeste pas ouvertement.
Wyatt étreignit la main de son épouse.
— Je suis désolé, Rachel, murmura-t-il.
Et, voyant la question muette qui se lisait dans les yeux de Cole, il expliqua :
— Nous espérions élever le bébé de Runt. Si elle en avait été d’accord, bien sûr.
— Je l’ignorais.
— La chose n’est pas rare à Reidsville, continua le shérif. Will Beatty, par exemple, a été recueilli à sa naissance par John et Janet Beatty.
Cole avait déjà rencontré plusieurs membres du clan Beatty. Tous étaient rouquins, trapus, et la plupart avec les yeux verts. Whitley aurait pu faire croire qu’elle était une Beatty beaucoup plus facilement que Will. Avec sa carrure de géant, ses cheveux blonds et ses yeux bleu clair, il avait cependant trouvé une famille aimante qui ne se souciait pas des liens du sang.
Voilà pourquoi on l’appelle le faux Beatty Boy ! comprit-il tout à coup.
Cole réalisa qu’il avait pensé à haute voix en entendant Rachel s’esclaffer avec admiration.
— J’ai mis plus longtemps que vous à deviner, dit-elle.
— Tu n’as pas deviné, la corrigea Wyatt. C’est moi qui te l’ai dit.
Cole ne leur laissa pas le temps de se disputer là-dessus.
— Croyez-vous que Rhyne aurait accepté de vous confier son enfant ?
— Nous étions prêts à offrir de l’argent à Judah.
— En avez-vous parlé à Rhyne ?
Rachel appuya son épaule contre le torse de son mari.
— Oui. Elle est convaincue, comme nous, qu’il aurait cherché à se faire payer. Elle-même n’aurait rien voulu. Sinon avoir la paix. Ce que nous lui aurions donné.
— Et pour le viol ? demanda Wyatt à sa femme. T’a-t-elle dit quelque chose ?
Rachel se raidit.
— Nous en avons déjà parlé, Wyatt. Tu m’as promis que tu ne serais pas shérif pour la circonstance.
Cole essaya d’imaginer une situation où il promettrait de ne pas être médecin. Cela lui paraissait parfaitement impossible. Wyatt semblait en proie au même dilemme. Cela se devinait à la façon dont il crispait les mâchoires.
— Mais s’il y a eu crime, Rachel…
— Rhyne ne m’a pas parlé de viol, Wyatt. Je te le jure. Et surtout, elle m’a assuré que Judah n’était pas le père. Je crois que tu peux donc laisser tomber.
Wyatt la dévisagea un long moment avant de soupirer.
— Très bien, concéda-t-il – avec le secret espoir de ne jamais avoir à regretter ses paroles.
Puis il se tourna vers Cole Monroe :
— Pensez-vous que Rhyne soit en état de voyager ?
— Peut-être demain. Plus sûrement samedi. Mais la question est de savoir si elle voudra. Combien de temps pouvez-vous détenir Judah ?
— Le juge Wentworth sera en ville lundi. Je préférerais libérer Judah avant. Je n’ai pas envie de porter l’affaire devant Wentworth. J’aimerais que Judah pense que nous lui accordons une faveur.
— Ce qui serait le cas. Après tout, il s’en est pris à votre adjoint.
— En fait, il serait embarrassant pour Will de prétendre que Judah l’a agressé. Il est son aîné de trente ans. Peu importe qu’il ait mauvais caractère, il est du devoir de Will de veiller sur lui. Il ne suffit pas que Judah ait mouliné avec sa canne pour justifier son emprisonnement. Will n’a rien dit de ce qui s’était précisément passé, et je suppose que c’est parce que vous lui aviez demandé de garder le silence. En général, il est plutôt du genre bavard. Je pense qu’il serait bon que vous nous donniez quelques détails, docteur Monroe.
— Je lui ai seulement demandé de ne parler à personne de la fausse couche de Rhyne. À ce moment-là, je ne savais pas avec certitude si vous et Mme Cooper saviez qu’elle était une femme, et encore moins qu’elle était enceinte. Je n’avais que l’intérêt de ma patiente à l’esprit.
— C’est très bien mais à présent, vous savez ce qu’il en est exactement.
— Je préfère cependant que ce soit Will qui vous réponde. Ou, encore mieux, Rhyne elle-même.
— Comment a-t-elle perdu son bébé, docteur ?
— Vous devez bien savoir que cela n’est pas rare, shérif. Même chez des femmes bien portantes.
— Mais Runt garde le lit depuis plusieurs jours.
— Dans son cas, l’hémorragie était très importante. Elle a perdu beaucoup de sang.
— Voilà qui est plus rare.
— Certes. Mais cela n’est pas non plus exceptionnel.
Rachel frappa la table avec le plat de sa main.
— Oh, arrêtez, vous deux ! cria-t-elle. Vous me donnez la migraine. Je vais remuer les pommes de terre avant qu’elles n’attachent.
Wyatt et Cole la regardèrent s’éloigner vers le poêle. Ni l’un ni l’autre n’était assez fou pour dire quoi que ce soit qui la ferait revenir brutalement à la table. Ils s’assirent en silence et firent mine de s’intéresser aux étagères de livres qui couvraient l’un des murs.
Rachel prit son temps aux fourneaux, trouvant d’autres choses à s’occuper que les pommes de terre. Il était comique de les voir tous les deux sagement assis, comme des écoliers qui auraient reçu une punition. Rachel aimait son mari et Cole Monroe avait bondi dans son estime, mais ces deux-là étaient de fortes têtes. Elle se demandait combien de temps encore elle les laisserait mariner ainsi, quand la situation bascula brutalement.
Rhyne attira tous les regards sur elle en surgissant de la chambre. Elle marcha tout droit jusqu’à la table, très fière que personne, pas même le docteur Monroe, ne puisse deviner l’effort que ces quelques pas lui coûtaient.
— Je ne suis pas sourde, vous savez, dit-elle. Vous auriez dû tenir votre petite discussion dehors. J’ai réfléchi à votre suggestion, madame Cooper. Et j’ai décidé d’accepter. Je veux essayer de vivre comme une femme, au moins pendant quelque temps. Mais je ne pourrai pas le faire ici – Judah me l’interdirait. Je vais donc m’installer en ville. Si vous pouvez m’aider à trouver un travail, alors je serai prête à partir dès demain, ainsi que l’a dit le docteur Monroe.
— J’ai dit que je pensais que vous seriez peut-être prête à voyager demain, rectifia celui-ci.
Rachel lâcha sa cuiller et se dirigea vers Rhyne pour la serrer dans ses bras. Cole lui fit discrètement comprendre que ce n’était pas une bonne idée. Comme son mari se levait de table, Rachel continua dans son élan et elle l’étreignit à la place. Wyatt fut ravi de l’attention, mais il s’y attendait si peu qu’il faillit perdre l’équilibre.
Cole se releva lui aussi. Et il tendit sa chaise à Rhyne.
— Prenez mon siège.
Rhyne cacha du mieux possible sa satisfaction de pouvoir s’asseoir. Mais les quelques minutes qu’elle venait de passer debout avaient sapé toute son énergie. Cela augurait bien mal d’un trajet à cheval. Même l’idée de voyager à l’arrière du chariot lui semblait tout à coup au-dessus de ses forces.
Wyatt se libéra des bras de Rachel pour sortir sur le porche appeler Johnny. Il attendit là quelques minutes, s’émerveillant une fois de plus du pouvoir de persuasion de son épouse. Quand Johnny apparut, le couvert était déjà dressé pour le dîner.
Le repas débuta avec une certaine raideur. Mais Johnny eut tôt fait de détendre l’atmosphère en racontant des histoires abracadabrantes, qui toutes le mettaient en scène dans sa cour assidue à Molly Showalter. Cole s’intéressa à Rhyne – jusqu’à ce que la jeune femme lui donne un coup de pied dans le tibia. Il se concentra ensuite sur les échanges silencieux entre Wyatt et Rachel : leurs petits sourires discrets, leurs regards en coin, la façon subtile dont ils se touchaient quand l’un passait quelque chose à l’autre.
Cole en éprouva un sentiment d’envie qui le prit au dépourvu. Quand il détourna le regard, il s’aperçut que Rhyne l’observait. Son expression était indéchiffrable. Il se demanda si Rhyne était capable d’interpréter la sienne. C’était peu probable. Comment aurait-elle pu deviner qu’il ne convoitait pas la femme de Wyatt Cooper, alors qu’il commençait seulement à comprendre lui-même que ce qu’il convoitait, c’était l’existence de Wyatt Cooper ?
 
 
Cole approcha un bol des lèvres de Rhyne. Celles-ci moussaient à cause de la pâte qu’il lui avait donnée pour qu’elle nettoie ses dents, et cette mousse lui donnait un air d’animal enragé. Il lui reprit la brosse quand elle décida qu’elle avait assez frotté.
— Crachez.
Rhyne s’exécuta. Puis elle s’empara du verre d’eau posé sur la table de chevet, se rinça la bouche et cracha encore dans le bol. Après quoi, elle retroussa ses lèvres pour lui montrer ses dents.
— Vous êtes pire qu’une mère poule, lui dit-elle, le repoussant du lit. Où allez-vous tous dormir ce soir ?
Après dîner, Rhyne s’était excusée pour retourner s’allonger. Elle s’était assoupie immédiatement et ne s’était réveillée que lorsque Cole était entré dans sa chambre avec une trousse de cuir noir à la main.
— Il y a de la place dans mon lit pour Mme Cooper, ajouta-t-elle. À condition qu’elle ne me confonde pas avec le shérif et qu’elle ne cherche pas à me serrer dans ses bras. J’ai bien cru, tout à l’heure, que c’était son intention quand je me tenais à la table. Je m’y étais préparée mais je savais que ça m’aurait fait mal au ventre. Heureusement, à la dernière seconde, elle a préféré prendre son mari pour cible.
Cole était intrigué. C’était la première fois qu’il entendait Rhyne enchaîner plusieurs phrases d’affilée. Or, comme il savait qu’elle ne se portait pas beaucoup mieux pour l’instant, il ne voyait qu’une seule explication à ce déluge verbal.
— Vous sentez-vous nerveuse ?
Elle détourna le regard.
— Nerveuse ? Non, pas du tout.
Elle observait sa trousse. Elle était pratiquement identique à sa trousse ordinaire, mais celle-ci était de couleur noire. Il la prit pour la poser sur ses genoux.
— J’avais demandé à Will de me la faire parvenir, expliqua-t-il. Elle contient mes instruments d’obstétrique.
— Obs-té-tri-que, répéta-t-elle, détachant chaque syllabe. Je ne connais pas ce mot. Que signifie-t-il ?
— Il vient du latin obstetrix et il désigne tout ce qui a trait à la technique des accouchements.
Voyant que Rhyne pâlissait, il reposa sa trousse par terre.
— Je ne vais pas m’en servir ce soir. J’ai besoin de la lumière du jour. Demain matin sera parfait. Après vous avoir examinée, je saurai si vous êtes en état de voyager.
— Montrez-moi ce qu’elle contient.
— Demain, dit-il fermement. Vous vouliez savoir où tout le monde dormirait. Le shérif et Mme Cooper ont pris la mezzanine. Johnny m’a installé un couchage sur le porche. Lui-même y dort depuis son arrivée.
— Johnny est capable de dormir debout en s’appuyant sur un balai. Je l’ai vu faire devant le restaurant Longabach.
— Pour quelqu’un qui descend très rarement en ville, vous remarquez beaucoup de choses.
— J’ouvre l’œil, c’est souvent très utile. Par exemple, j’ai remarqué que vous mangiez Mme Cooper des yeux pendant le dîner. Je crois que vous auriez préféré l’avoir dans votre assiette plutôt que des pommes de terre.
Cole l’ignora et rassembla ses affaires.
— À demain matin, Rhyne.
Elle le laissa partir sans lui souhaiter bonne nuit. Et sans le taquiner davantage pour ne pas l’inciter à se retourner. Elle ne voulait surtout pas qu’il s’aperçoive que, dans sa hâte à couper court au sujet de Mme Cooper, il était parti en oubliant sa trousse d’obstétrique.
 
 
Une bonne odeur de café réveilla Cole. Il s’assit et se frotta les yeux. Johnny Winslow ronflait à quelques mètres de lui. Wyatt s’occupait déjà des chevaux. Ce qui voulait dire que Mme Cooper était probablement responsable du café.
L’air était humide et des lambeaux de brume s’accrochaient aux montagnes. Cole repoussa sa couverture de laine et se dirigea vers la pompe de la cour pour se débarbouiller le visage. L’eau froide acheva de le réveiller.
Il rendit son salut à Wyatt puis rebroussa chemin vers la maison, se coiffant avec les doigts. Avant d’entrer, il inspira à pleins poumons. Mais l’odeur du café le revigorait davantage que le grand air.
Rachel Cooper, assise à la table, lui sourit. Elle tenait une tasse entre ses mains.
— Wyatt adore commencer ses journées par un bon café, dit-elle. Personnellement, je préfère le thé mais je n’en ai pas trouvé. Je suppose que les Abbot n’en boivent pas.
— Non, sans doute. Rhyne ne m’en a jamais demandé, répondit Cole. Elle est levée ?
Rachel secoua la tête.
— Comme je ne l’entendais pas bouger, j’ai entrouvert sa porte tout à l’heure. Elle dort toujours. Croyez-vous vraiment qu’elle sera en état de voyager aujourd’hui ? Elle semblait très fatiguée au dîner. Ses yeux se fermaient tout seuls.
— Je pourrai vous répondre quand je l’aurai examinée, dit-il.
Après un instant d’hésitation, il se risqua à ajouter :
— J’ai repensé à ce que vous avez dit hier au sujet d’élever l’enfant de Rhyne. Avez-vous parlé au docteur Diggins de vos problèmes de conception ?
Comme Rachel rougissait, il s’empressa de s’excuser.
— Je me suis peut-être montré un peu trop abrupt. Pardonnez-moi.
Rachel balaya ses excuses d’un revers de main.
— Je ne m’attendais pas à pareille question, c’est tout. Je pensais que vous vouliez me parler de Runt.
— L’expérience d’hier soir m’a prouvé qu’il était préférable de ne pas parler d’elle dans son dos. C’est égal. Nous discuterons de tout cela plus tard.
— Non, répliqua Rachel avec une véhémence qui la surprit elle-même. J’allais voir le docteur Diggins quand j’avais une fièvre qui ne voulait pas passer ou une crampe dans les doigts qui m’empêchait de coudre. Mais je n’ai jamais osé lui parler de ce qu’on appelle les problèmes féminins. Il a mis quelques bébés au monde mais il abandonnait la plupart des accouchements à Mme Cromwell ou à Mme Best.
— Des sages-femmes ?
— Elles sont très compétentes, vous ne regretterez pas de vous en remettre à elles. Mais elles ne possèdent pas votre science, docteur Monroe. Le comité a été très impressionné d’apprendre que vous aviez été interne à l’hôpital St John, réputé l’un des meilleurs du pays. Vous avez dû vous familiariser avec toutes sortes de maladies et d’affections.
— En effet. Mais j’espère, madame Cooper, que le comité a bien compris que j’avais accepté ce poste à Reidsville avec l’assurance que je pourrais y poursuivre mes propres recherches ?
— Bien sûr. Là n’est pas la question.
Cole était resté debout. Il porta une tasse de café à ses lèvres pour boire une gorgée.
— Venez me voir à mon cabinet après notre retour, dit-il. Mais rien ne dit que vous avez un problème. C’est peut-être tout simplement que vous désirez trop être mère.
— Comment cela ?
— Je ne saurais pas vous l’expliquer, mais une telle situation ne serait pas inédite. Ne vous est-il jamais arrivé d’enchevêtrer vos fils lorsque vous vouliez coudre trop vite ?
— Si.
— Je suppose que c’est quelque chose de ce genre.
Rachel médita son étrange métaphore. Elle se demandait bien ce qu’elle avait pu « enchevêtrer ».
— Il y a aussi la possibilité que le problème vienne de votre mari, reprit Cole.
— Non. C’est impossible. La première femme de Wyatt était enceinte quand elle est morte. Mais je vous en prie, ne le répétez pas. Personne n’est au courant.
Cole se sentit offensé qu’elle ait jugé nécessaire d’en appeler à sa discrétion.
— Je crois vous avoir prouvé qu’on pouvait me faire confiance pour garder un secret.
— Je suis désolée, vous avez raison. J’ai réagi par réflexe.
— Je vais réveiller Rhyne. Il n’est pas impossible que j’aie besoin de votre aide pour l’examiner. Cela ne vous dérangera pas ?
Rachel se demandait bien ce qu’il attendait d’elle. Elle n’avait jamais assisté à un accouchement et ses connaissances de sa propre anatomie se limitaient aux relations avec son mari. Elle réalisait tout à coup qu’elle était très ignorante.
— Si vous pensez que ça pourra être utile à Rhyne.
— C’est probable. Nous verrons bien.
Il remit du café dans sa tasse et en remplit une, plus petite, pour sa patiente. Puis il posa les deux tasses sur un plateau.
— Voulez-vous m’ouvrir la porte ?
— Bien sûr.
Rachel le précéda jusqu’à la porte. Ce qu’elle vit alors la cloua sur place.
Runt Abbot pointait une Winchester dans leur direction.
— Réfléchissez avant de faire un pas de plus, docteur Monroe. Car c’est le pas qui pourrait vous faire franchir le seuil de l’autre monde.
— Reposez cette carabine, Rhyne, dit Cole, qui n’avait pas bougé ni même cillé.
— Pas question. Je vous attendais, docteur. J’ai vu ce qu’il y avait dans votre sac, ajouta-t-elle en désignant la trousse posée à terre.
— Je vous apportais du café. Discutons de cela autour d’une tasse.
— Non. Je n’hésiterai pas à vous tirer dessus si vous entrez dans cette pièce. Posez le plateau par terre, récupérez votre tasse et allez-vous-en.
Cole tendit le plateau à Rachel et lui demanda de reculer. Rhyne s’était agenouillée sur le lit et tenait toujours fermement la Winchester. Le contraste entre cette arme mortelle et son panty en dentelle était détonnant.
— Je ne vous examinerai pas contre votre gré, Rhyne.
— Je ne vous laisserai pas me remettre votre masque sur la figure.
— Je ne l’ai utilisé que pour vous éviter de souffrir inutilement. Il ne sera pas nécessaire aujourd’hui. L’examen sera désagréable mais pas douloureux.
Rhyne agita sa Winchester dans sa direction.
— Qu’en savez-vous ? Je parierais que personne ne vous a examiné avec les instruments qui sont dans votre sac.
— Vous avez raison. Je ne sais que ce que mes patientes m’ont raconté avoir vécu.
— N’avez-vous pas pensé qu’elles aient pu vous mentir ? Elles ne voulaient pas vous décevoir. Vous êtes si joli à regarder.
Cole soupira.
— Laissez-moi entrer, Rhyne. Wyatt et Johnny ne vont plus tarder à arriver. Il serait préférable de ne pas les inclure dans cette conversation.
— Ils aimeront peut-être savoir ce que vous faites subir aux femmes. Wyatt, surtout. Je ne serais pas étonnée d’apprendre que c’est illégal.
— Bon sang ! tonna Cole, à bout de patience.
Il se rua vers le lit en deux enjambées, lui arracha la Winchester, délogea les deux cartouches d’une main experte et lui rendit l’arme.
— Ne vous avisez plus jamais de pointer cette carabine sur moi. Vous pourriez le regretter.
Rhyne serra la Winchester contre sa poitrine.
— Quelle mouche vous a piquée, nom d’un chien ? pesta Cole.
Elle aimait quand il oubliait son latin de médecine pour s’exprimer comme une personne normale.
— Je reconnais avoir perdu mon sang-froid.
Cole se laissa tomber dans le fauteuil.
— Mais pourquoi ?
— Vous avez vu les instruments que contient ce sac ?
— Évidemment, puisque cette trousse m’appartient. Me permettez-vous de l’ouvrir ?
Rhyne posa la carabine à côté d’elle. Puis elle s’adossa à la tête du lit et contempla la trousse avec hésitation, avant de finalement hocher la tête.
Cole posa la trousse sur ses genoux et l’ouvrit pour en sortir ses instruments un à un.
— Ça, ce sont des forceps, dit-il. Ils servent à mettre les bébés au monde. Tous mes instruments d’obstétrique sont en acier afin d’être plus facilement stérilisés et de réduire les risques d’infection.
— J’ai déjà aidé des animaux à mettre bas. Je me suis servie de mes mains et c’était tout.
— Oui, bien sûr. Mais pour une femme qui accouche, il est préférable de prendre des précautions.
— Et ça ? demanda-t-elle, pointant un autre instrument en forme de bec de canard.
— C’est un spéculum vaginal.
— Le vagin ? Vous avez déjà employé ce mot. C’est le nom scientifique pour le vestibule ?
— Le vestibule ?
— Mes frères l’appelaient comme ça. Le vestibule. Et pour les autres endroits, c’étaient la porte de derrière et le tuyau d’arrosage.
— Je vois, fit Cole, qui avait du mal à ne pas sourire. Oui, le vestibule s’appelle le vagin. En latin, vagina. La traduction littérale veut dire « fourreau ».
— Fourreau, répéta Rhyne, qui se demandait, finalement, s’il n’y avait pas quelque intérêt à connaître le latin. À quoi cela sert-il ? Je veux dire, le spéculum ?
Cole n’aurait sans doute pas pu tenir une telle discussion avec quelqu’un d’autre que Rhyne. Rien n’arrêtait sa curiosité, et certainement pas la pudeur. Mais il n’était pas question, bien sûr, de l’embarrasser et de lui faire honte.
— Une fois inséré dans le vagin, le spéculum me permet de mieux voir les éventuels dommages causés aux différents organes intérieurs.
— Quels dommages ? Je ne comprends rien.
— Vous souvenez-vous de tout ?
Voyant la confusion se peindre sur les traits de la jeune femme, Cole comprit qu’il avait deviné juste. Rhyne s’était évanouie pendant que son père la battait.
— Quand il a vu que les coups qu’il vous donnait ne suffisaient pas pour vous faire avorter, Judah a complété le travail en introduisant sa canne dans votre vagin.
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Cole repoussa ses couvertures, enfila son peignoir et quitta la chambre à la recherche de lait chaud, et peut-être d’une tranche de pain si Whitley n’avait pas tout dévoré.
La maison était plongée dans l’obscurité mais il trouva son chemin sans peine. Il alluma une lampe et ranima le poêle. Il aurait pu s’enfermer dans son bureau et travailler. Parfois, les nuits s’écoulaient mieux ainsi.
Des pas dans son dos le firent se retourner.
— Qu’est-ce qui t’a réveillée, Whitley ? J’ai pourtant marché sur la pointe des pieds.
Elle haussa les épaules.
— Je ne dormais pas vraiment.
— As-tu mangé tout le pain que nous a donné Mme Easter ?
— Il en reste dans la boîte. Je t’en coupe une tranche ?
Cole acquiesça, car sa sœur ne désirait rien tant que se rendre utile. Il la regarda découper la miche et tartiner de beurre la tranche qu’elle lui destinait.
— Comment va notre patiente ? lui demanda-t-il.
— Elle dort mieux que nous deux. Elle ne réagit même pas quand j’ouvre la porte.
Cole était bien placé pour savoir que cela ne prouvait pas que Rhyne dormait, mais il préféra ne pas alarmer sa sœur.
— Que lui est-il arrivé, Cole ?
— Whitley…
— Si j’étais informée, je saurais sans doute mieux lui parler.
— Tu lui parles très bien.
— Mais elle ne dit presque rien.
— Elle parlera quand elle sera prête. Elle n’est pas aussi bavarde que toi.
Whitley se laissa tomber sur une chaise et entreprit de refaire sa tresse. Cela l’occupa une bonne minute et l’aida à garder le silence, jusqu’à ce qu’elle remarque que le lait de Cole bouillait.
— Je l’aime bien, dit-elle. Même si elle ne parle pas beaucoup. Heureusement que je suis capable de tenir une conversation par les deux bouts.
— M. Cassidy dit que tu le fais aussi à l’école.
— M. Cassidy est vieux et il n’aime parler que de vieilles choses.
— La Grèce antique, sans doute ? Ou l’Empire romain ? Ce genre de « vieilleries » ?
— Précisément.
Whitley appuya sa réponse d’une moue éloquente mais, comme Cole ne la regardait pas, l’effet fut raté.
— Je sais déjà tout à propos de ces civilisations, reprit-elle. Je les avais étudiées avec Mlle Starcher. Ça m’étonnerait qu’elles aient beaucoup bougé depuis.
Cole ne put retenir un sourire.
— Nous avions convenu d’un accord, Whitley. Si tu ne réussis pas bien à cette école, tu retourneras au séminaire de Mlle Starcher pendant que je resterai ici pour honorer mon contrat.
— Je suggère que nous arrêtions là cette conversation pour l’instant, soupira Whitley.
— Parce que tu pressens que tu n’auras pas le dernier mot ? D’accord, arrêtons là. Va te recoucher. Mais nous reparlerons de l’école demain.
— J’en bous d’impatience.
Elle l’embrassa sur la joue et s’autorisa une sortie théâtrale – avant tout pour son propre amusement.
Cole l’écouta remonter l’escalier. Il lui donna le temps de se remettre au lit avant de quitter lui-même la table. Il savait qu’il avait plus de chances de s’endormir à la bibliothèque, en relisant ses notes, qu’en remontant dans sa chambre. Il remarqua un rai de lumière qui filtrait sous la porte.
Pourtant, il était certain d’avoir éteint la lampe lorsqu’il avait quitté la pièce, après dîner, et que Whitley n’y avait pas mis les pieds derrière lui. Il n’existait donc qu’une seule explication, et Cole poussa le battant pour s’assurer qu’il avait bien deviné.
Rhyne était lovée dans le fauteuil qu’il projetait d’occuper. Drapée dans un châle de laine vert foncé, elle tenait sur ses genoux l’un des livres de médecine de Cole. La lanterne posée à côté d’elle laissait voir son intense concentration. Il ignorait ce qu’elle étudiait, mais ce ne pouvait pas être une illustration car son index courait sur la page à mesure qu’elle progressait dans sa lecture. Le fait qu’elle ne l’ait pas entendu entrer prouvait, du reste, qu’elle était totalement absorbée par ce qu’elle lisait.
Cole profita de ce que la jeune femme ne lui prêtait pas attention pour l’observer plus en détail. Quelques jours après son arrivée en ville, Rhyne avait consenti à s’abandonner aux ciseaux de Rose Beatty. Sa généreuse crinière avait considérablement réduit de volume mais, en plein milieu de la nuit, le travail de Rose n’était guère mis en valeur. Les cheveux noirs de Rhyne avaient perdu leur discipline, évoquant une troupe de jeunes recrues qui ne seraient pas encore habituées à parader de conserve.
Elle ressemblait à un elfe tout chiffonné.
Comme elle avait les yeux baissés sur son livre, Cole pouvait admirer tout à loisir la plus étonnante transformation de son visage : ses beaux cils noirs, qui avaient repris leur longueur normale. D’après Mme Beatty, Rhyne avait reconnu s’être régulièrement coupé les cils au moyen de ciseaux, qui auraient très bien pu lui crever les yeux si elle avait fait un faux mouvement. Cole avait été très triste d’apprendre qu’elle avait poussé aussi loin son refus de la féminité.
La jeune femme poursuivait sa lecture. Cole se demandait comment manifester sa présence sans l’effrayer. Finalement, il se racla la gorge. Rhyne se raidit mais ne tressaillit pas.
— Désirez-vous récupérer votre fauteuil ? demanda-t-elle.
— Non, vous pouvez rester, répondit-il. Puis-je me joindre à vous ?
— Faites comme chez vous.
Cole ne pouvait pas se satisfaire de cette politesse de pure forme.
— Puis-je me joindre à vous ? répéta-t-il d’un ton plus appuyé.
Elle hésita, cherchant sans doute la réponse la plus appropriée, avant de finalement lâcher :
— Oui. Ça me ferait plaisir.
Il posa sa tasse et sa tartine sur le bureau et s’y assit, allongeant ses jambes sous le meuble.
— Que lisez-vous ?
Rhyne referma presque entièrement le livre pour qu’il puisse lire la couverture. Précis d’anatomie et de chirurgie.
— Ce n’est pas aussi passionnant que Dickens, bien sûr, mais c’est très intéressant quand même. En tout cas, jusqu’ici, ça ne m’a pas endormie.
Cole prit sa tasse de lait chaud et regarda Rhyne par-dessus le rebord. D’après l’endroit où elle avait placé ses doigts pour refermer le livre, elle semblait déjà en avoir lu le tiers. C’était donc qu’elle n’en était pas à sa première séance de lecture nocturne.
— Comment avez-vous échappé à la surveillance de Whitley ?
— J’ai attendu qu’elle soit avec vous puis je me suis faufilée discrètement. Pourquoi jette-t-elle toujours un œil dans ma chambre avant de descendre ?
— Cela la rassure.
— Je ne vois pas en quoi.
— Il est important pour Whitley de savoir que vous êtes toujours là, et en bonne forme. C’est pour cela qu’elle me suit également partout. Elle a besoin de s’assurer que je ne suis pas parti.
— Pourquoi irait-elle s’imaginer que vous puissiez partir ?
— Parce que ça m’est arrivé.
Rhyne le regarda boire une gorgée de lait chaud. Elle s’attarda sur sa gorge, et les mouvements des muscles de son cou quand il déglutit.
— Sterno-cléido-mastoïdien, murmura-t-elle pour elle-même.
— Qu’avez-vous dit ?
— Sterno-cléido-mastoïdien. C’est bien le muscle principal du cou ?
Il hocha la tête et pointa du doigt le précis d’anatomie.
— Vous avez appris cela là-dedans ? Et vous vous en souvenez ?
— Oui. Mais je ne me souviens pas de tout.
— Qu’avez-vous reçu comme éducation, Rhyne ?
— C’est Judah qui nous faisait la classe. J’ai appris les mêmes choses que Rusty et Randy.
— Je suppose qu’il avait ses propres idées sur ce qu’il considérait comme important de savoir ?
— En effet.
— Je parierais que vous avez étudié les classiques.
— Il nous les lisait à voix haute.
Cole essayait de se représenter les deux fils Abbot apprenant les mêmes choses que leur sœur, en même temps. Cette image ne correspondait pas exactement à ce qu’on lui avait raconté de la famille, mais apparemment il avait existé des moments où les garçons ne tapaient pas sur leur sœur.
— Cela vous gêne si je relis mes notes ? Je suis venu ici dans cette intention.
— D’ordinaire, vous travaillez à votre cabinet.
— Oui, mais j’ai terminé mes dernières expériences en cours. Je souhaite faire le point de mes observations.
— Bien sûr.
Elle se replongea dans sa lecture. Probablement était-elle soulagée qu’il ne cherche pas à lui faire davantage la conversation.
Cole ouvrit l’un des tiroirs du bureau pour en tirer le carnet où il avait consigné ses notes sur les expériences de coloration bactérienne qu’il conduisait au microscope. Ce nouveau procédé lui était d’une grande utilité pour identifier certaines cultures de bacilles. Il ajouta quelques commentaires mais, pour l’essentiel, il passa son temps à tapoter son crayon contre ses lèvres.
Malgré son intention d’ignorer Coleridge Monroe, Rhyne ne pouvait pas s’empêcher de l’observer à la dérobée. Il semblait si absorbé par ses recherches qu’elle en était presque fascinée. Il ne paraissait même pas avoir remarqué la mèche de cheveux tombée sur son front qu’il se serait empressé, en d’autres occasions, de remettre en place d’un geste impatient. Elle restait pendante, projetant une ombre sur son visage.
Rhyne savait qu’il se demandait encore s’il avait eu le droit de lui dire aussi crûment ce que Judah avait fait avec sa canne. Il avait dû voir quelque chose, dans l’expression de Rhyne, qui l’avait incité à regretter d’avoir trop vite parlé. Pour sa part, elle se souvenait seulement de l’avoir regardé avec des yeux vides. C’était un peu comme lorsqu’il l’avait endormie avec le masque à éther : elle avait été anesthésiée par la nouvelle.
Aussitôt après, Cole avait rangé ses instruments dans sa trousse et l’avait emportée avec lui. Rachel avait pris sa succession dans la chambre sans poser la moindre question. Elle s’était contentée de rester assise au chevet de Rhyne jusqu’à ce qu’elle s’endorme.
Ils avaient quitté la cabane un peu plus tard ce même jour. La décision avait été prise pendant que Rhyne dormait mais elle lui avait parfaitement convenu. On lui avait installé une couchette à l’arrière du chariot, et elle n’avait même pas cherché à protester quand Johnny et le shérif s’étaient offerts pour la porter jusque-là plutôt qu’elle marche. Rachel avait préparé un baluchon avec ses effets personnels et Rhyne l’avait laissée faire à sa guise.
À leur arrivée à Reidsville, ils s’étaient arrêtés directement devant la maison de Cole. Rhyne sommeillait encore à moitié et elle n’avait pas non plus émis d’objection – tout juste avait-elle éprouvé un vague doute qu’elle n’avait pas formulé à haute voix.
Depuis son installation, elle passait ses journées dans sa chambre à rêvasser, détachée de tout. Mais, la nuit, elle s’agitait. Ne pouvant trouver le sommeil, elle explorait la maison à pas de loup pour que Whitley ne soupçonne rien. Elle s’était attardée dans pratiquement chaque pièce, depuis le salon, très confortable, jusqu’au cabinet médical, beaucoup plus spartiate. Elle passait aussi très souvent par la cuisine pour dérober quelque chose dans le garde-manger.
Mais sa pièce préférée était la bibliothèque. Les étagères étaient garnies de livres de toutes sortes. Des ouvrages médicaux, bien sûr, mais aussi des biographies, des romans, des livres d’histoire ou des récits de voyages illustrés. L’atmosphère respirait le cuir, le papier et une odeur de lampe à huile. La fenêtre donnant sur la rue était encadrée de lourdes draperies de velours couleur vigne vierge. Si Rhyne devait séjourner longtemps dans cette maison avant de retourner vivre au grand air, cette pièce rendrait son enfermement tolérable.
Personne, cependant, ne lui avait dit combien de temps elle resterait ici. Et elle n’avait pas non plus posé la question. Whitley semblait fascinée par sa présence. Rhyne ne savait pas si elle devait s’estimer flattée ou, au contraire, en concevoir de l’irritation. Cole, quand elle le voyait, se montrait courtois mais réservé. Ce dont elle ne songeait nullement à se plaindre.
Et il n’avait plus reparlé de l’examiner.
Cela faisait maintenant dix jours que Rhyne vivait là et elle n’était sortie qu’une seule fois. En revanche, Will et Rose étaient souvent venus lui rendre visite, ainsi que
Mme Cooper. Une fois, elle avait amené Molly Showalter
avec elle. Elles avaient pris ses mesures, puis elles lui avaient montré un portfolio contenant divers dessins de vêtements. Des robes, des jaquettes, des blouses, des chapeaux. Elles lui avaient demandé de choisir ce qui l’intéressait mais Rhyne n’avait pas su quoi répondre. Tout cela était trop nouveau pour elle.
Whitley était avec elles dans le salon, ce jour-là. Cole également. Comprenant l’embarras de Rhyne, il lui avait ôté le portfolio des mains et, en moins de dix minutes, il avait tout décidé à sa place. Whitley lui avait reproché son autoritarisme mais Rachel s’était rendue à son jugement. Rhyne n’avait découvert ce qu’il avait choisi pour elle que quand Mme Cooper était revenue, toute seule, pour les essayages.
La seule fois où Rhyne était sortie de la maison, c’était parce que Whitley voulait se rendre à l’épicerie pour acheter de la réglisse, et que Cole lui interdisait d’y aller seule. Assise dans le salon, Rhyne avait entendu l’adolescente tempêter contre son frère. Cole n’avait pas élevé la voix mais il n’avait pas non plus changé d’avis. Quand Whitley était revenue dans le salon en traînant des pieds, Rhyne avait déjà enfilé son manteau.
Elle n’avait pris aucun plaisir à marcher dans les rues, sous les regards intrigués des gens croisant leur passage, mais elle avait encore préféré endurer cette épreuve plutôt que d’avoir à subir pendant des heures les jérémiades de Whitley.
Rhyne s’aperçut qu’à force de regarder Cole à la dérobée, elle ne s’intéressait plus qu’à lui. Cela faisait un moment qu’elle n’avait plus tourné une seule page de son livre.
— Vous avez eu raison de me le dire, lâcha-t-elle soudainement.
Cole leva les yeux de ses notes.
— Pardon ?
Sa courtoisie la rassurait. Il avait dû recevoir une excellente éducation.
— Je disais que vous avez eu raison de tout m’avouer. Je parle de Judah, au cas où vous n’auriez pas deviné.
— Pourquoi m’en parlez-vous maintenant ?
— J’ai eu tort ?
— Non, pas du tout. C’est juste que… je ne sais pas… c’est…
Rhyne ne se souvenait pas de l’avoir déjà vu incapable de terminer une phrase.
— Je pensais que vous aimeriez savoir que vous avez pris la bonne décision.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’aurais pu nourrir des doutes là-dessus ?
— La façon dont vous me regardez depuis, par exemple. Et le fait que vous ne trouviez plus le sommeil. Ce n’est pas la première fois ce soir.
— Je ne vous surveille pas assez, apparemment. J’ignorais que vous arpentiez la maison durant la nuit.
— Je suis habituée à chasser. Je sais me déplacer sans faire de bruit.
— Ça, je m’en étais déjà aperçu, dit-il. Mais alors, si j’ai pris la bonne décision, pourquoi vous, vous ne dormez pas ?
— Parce que j’y repense dès que je ferme les yeux. C’est étrange, non ? Je ne me souviens pourtant de rien. Je ne savais même pas qu’il avait fait ça. Et j’en ai quand même des cauchemars.
— Dans ces conditions, je ne vois pas pourquoi vous dites que j’ai eu raison de vous l’apprendre ?
— Judah aurait continué de me torturer avec cette histoire. Désormais, je sais à quoi m’en tenir à son sujet. Vous qui aimez les mots savants, vous devez connaître celui-là – parricide ?
— Oui, bien sûr, murmura Cole, impressionné.
Il avait toujours pensé qu’éloigner Rhyne de Judah servirait à la protéger. Elle lui faisait tout à coup comprendre que l’inverse était tout aussi vrai.
— Mais vous n’avez plus aucune raison de retourner vivre avec Judah, ajouta-t-il.
— En effet. Si jamais je devais le croiser dans la rue, je changerais de trottoir.
Malheureusement, Cole n’était pas certain que Judah réagirait comme elle. Will Beatty l’avait sorti de prison et escorté hors de la ville le lendemain matin de l’arrivée de sa fille à Reidsville. Judah aurait toute la cabane pour lui, à présent. Il avait paru s’en féliciter. Toutefois, il n’était pas impossible qu’il cherche à retrouver Runt.
Rhyne resserra les pans de son châle sur ses épaules.
Cole se leva pour rajouter du charbon dans le poêle. Puis il revint à son bureau.
— Je constate que par ici, les nuits de fin d’été rafraîchissent très vite.
— J’aime bien cette époque. Les nuits sont claires. La plupart du temps, je dormais à la belle étoile. Ça me fait tout drôle d’avoir un toit au-dessus de ma tête.
— Vous avez raison. C’est très agréable de dormir à la belle étoile.
— Vous avez dormi sur le porche, lui rappela Rhyne. Il a un toit.
Un silence s’installa, qui devint vite pesant. Rhyne regardait le livre qu’elle avait mis de côté. Cole jouait avec sa tasse. Et comme souvent dans ces cas-là, ils brisèrent le silence en prenant la parole en même temps.
— Allez-y, s’effaça Cole. Les femmes d’abord.
Rhyne connaissait bien sûr cette expression, mais c’était la première fois qu’elle réalisait qu’elle s’appliquait à elle. Passé son moment de surprise, elle éclata d’un rire irrépressible qui monta du plus profond de sa gorge.
Cole vint se percher sur l’accoudoir de son fauteuil pour lui taper dans le dos.
— J’espère que vous n’avez pas pris une chique, sinon vous allez encore vous étrangler.
Il lui tendit un mouchoir. Malgré les larmes qui embuaient ses yeux, Rhyne vit que celui-ci était monogrammé. La broderie était vert émeraude – avait-elle été choisie de cette couleur parce qu’elle s’harmonisait avec les yeux de Cole ? Elle représentait ses initiales – CBM – écrites dans une élégante cursive. Rhyne voulut le lui rendre mais il insista pour qu’elle s’en serve.
Elle s’essuya les yeux puis les coins de la bouche. Mais elle refusa de porter un si beau mouchoir à son nez et se contenta de renifler un grand coup.
Cole ne se moqua pas d’elle. Au contraire, il était très ému qu’elle porte autant d’attention à un objet qui lui semblait aussi ordinaire. Il retourna s’asseoir à son bureau.
— C’est toujours à vous de parler, dit-il quand il constata qu’elle avait repris ses esprits.
— Je crois que j’ai oublié ce que je voulais dire. Non ! Je me souviens. Je me demandais ce que vous désiriez que je fasse ?
— Comment cela ?
— Pour travailler. Nous en avons parlé, rappelez-vous. Enfin, c’est moi qui ai mis la question sur le tapis. Je ne peux pas rester éternellement ici, docteur Monroe. Ce n’était pas prévu dans le plan initial.
— J’ignorais qu’il y avait un plan initial.
— J’ai besoin d’argent. Je n’avais même pas de quoi m’acheter un bâton de réglisse chez Morrison.
— Mais Whitley vous en a acheté un, non ? Ça ne vous satisfaisait pas ?
— Non. Je ne veux pas dépendre de quelqu’un. Il faut que je me trouve du travail.
— Très bien. Mais la question est trop importante pour que nous en discutions maintenant. Il est quatre heures et demie du matin. Je ne saurais pas dire si c’est trop tôt ou trop tard, mais je suis sûr que c’est la mauvaise heure.
Rhyne hocha la tête.
— Demain matin, alors. Enfin, plus tard, dans la matinée.
Elle se releva, serrant son châle sur elle.
— Bonne nuit, docteur Monroe.
— Bonne nuit, mademoiselle Abbot.
C’était aussi la première fois que Rhyne se faisait appeler « mademoiselle Abbot ». Mais là, elle n’éclata pas de rire.
 
 
Whitley tartina du beurre sur sa tranche de pain avant de pointer son couteau vers Rhyne, assise en face d’elle.
— Je sais ce que vous pouvez faire, dit-elle, ignorant le froncement de sourcils réprobateur de son frère. Travailler au Miner Key.
Rhyne et Cole la regardèrent avec stupéfaction.
— C’est une bonne idée, se défendit Whitley. M. Martin cherche toujours de nouvelles distractions. Et Molly m’a dit que Rhyne y avait joué quand elle était plus jeune. Molly ne l’a pas vue elle-même, parce qu’elle était trop petite, mais ses parents se souviennent bien des spectacles de la famille Abbot, et ils lui ont assuré que Rhyne était excellente en Juliette. Elle pourrait jouer des saynètes.
Whitley reposa son couteau et demanda :
— Savez-vous chanter ? M. Martin remplirait son saloon tous les soirs si vous y chantiez My Old Kentucky Home.
Cole posa une main sur le poignet de sa sœur.
— C’était très bien, Whitley. Rudy Martin devrait t’engager comme animatrice.
Whitley roula des yeux à l’intention de Rhyne.
— Cole n’est pas toujours facile à interpréter, mais là, ça veut clairement dire non.
Rhyne n’appréciait pas que Cole décide à sa place mais, en l’espèce, elle se garda de la moindre objection car elle était d’accord sur le fond.
— Ce n’est pas grave, répondit-elle à Whitley. Je n’ai pas envie de remonter sur scène. Je n’ai jamais aimé les planches.
— Vraiment ? fit Whitley, étonnée. Pourquoi donc ?
— Tout le monde vous regarde, dit-elle en haussant les épaules.
— Mais ils paient pour vous regarder. Les gens me regardent tout le temps et je n’ai jamais récolté un centime.
Cole allait avaler un morceau de bacon. Il suspendit son geste.
— Ici, Whitley ? Les gens d’ici te regardent ?
— Non, plus autant, maintenant. En tout cas, plus comme les élèves de Mlle Starcher. Mais tu ne peux pas empêcher les gens d’être curieux, Cole. Je n’ai pas honte de mes cicatrices, tu sais. Et j’aimerais que tu ne m’obliges pas à en avoir honte.
Cole se sentit rougir. Il était conscient que Rhyne le regardait, mais il était surtout préoccupé par Whitley.
— Ce qui me fait honte, dit-il, c’est que j’aie pu te laisser penser que c’était le cas.
Rhyne baissa son regard sur le réseau de cicatrices qui maillaient le dos des mains de Whitley. La peau était plus lisse et plus claire. Elle savait que ces cicatrices montaient au moins jusqu’au milieu de ses avant-bras car, une fois, elle l’avait vue avec ses manches de blouse retroussées. En revanche, elle ignorait si le reste de son corps portait d’autres traces de brûlures.
— J’avais de bonnes raisons d’espérer que ma vie changerait à Reidsville, reprit Whitley. C’est tellement différent de New York, ici. À notre arrivée, tu m’as laissée libre de mes mouvements. Mais ça n’a pas duré longtemps. Je n’ai plus le droit de sortir seule. Tu m’escortes jusqu’à l’école ou tu m’obliges à y aller avec les jumeaux Hammond. J’en ai déduit que tu crains que les gens ne parlent dans mon dos.
— Tu te méprends totalement, Whitley. Ma décision de ne pas te laisser sortir seule n’a aucun rapport avec tes cicatrices. J’ai d’autres considérations à l’esprit.
Whitley croisa les bras pour cacher ses mains.
— Il prétend toujours que j’en rajoute dans la dramatisation, dit-elle à Rhyne.
— Ne mêle pas Mlle Abbot à notre dispute.
— Vous êtes mademoiselle Abbot, désormais ?
— Je suis toujours Rhyne.
— J’aime mieux ça. J’ai parfois du mal à suivre mon frère depuis qu’il a fait votre connaissance.
Cole avait envie d’étrangler Whitley.
— Finis ton petit déjeuner, s’il te plaît. Tu vas être en retard à l’école.
Whitley piqua sa fourchette dans ses œufs brouillés avec un soupir.
— C’est dur d’être ta sœur, Cole. Le juge Wentworth est toujours en ville, tu sais. Je devrais lui exposer mon cas. Savez-vous s’il existe des avocats femmes, Rhyne ?
— Je l’ignore.
— En tout cas, ça devrait exister.
— Voilà au moins un sujet qui mériterait d’être approfondi, dit Cole. Si tu vois le juge, pose-lui la question. Dis-lui que tu t’es fait les dents en rabrouant ton frère. S’il a des sœurs, il comprendra.
Whitley sourit.
— Je te remercie de cette excellente suggestion, Coleridge. J’en prends bonne note.
Mais son sourire s’évanouit quand elle entendit frapper à la porte.
— C’est les jumeaux Hammond, murmura-t-elle, effondrée.
Elle mit sa tartine dans sa bouche et quitta la salle à manger.
Rhyne repoussa son assiette. Whitley partie, elle n’avait plus de raison de feindre d’avoir de l’appétit.
— Pourquoi ne la laissez-vous pas libre de ses mouvements ?
— Elle est trop distraite. Et elle n’aime pas particulièrement l’école. Je ne suis pas sûr qu’elle s’y rendrait, sans escorte.
— Ça, c’est pour l’école, acquiesça Rhyne, une note de défi dans la voix. Mais pour ailleurs ? Qu’est-ce qui la distrairait du chemin de l’épicerie, par exemple ? Quelle importance de savoir qu’elle irait à la boulangerie en faisant un détour ?
— Je désapprouve qu’elle puisse errer dans la ville à son gré.
— Mais vous l’y avez autorisée quand vous êtes arrivés à Reidsville, lui rappela Rhyne. Qu’est-ce qui a changé ?
— Je ne pense pas que cela vous regarde.
— Je crois que si. Vous avez peur que ce qui m’est arrivé puisse arriver à Whitley.
— Serait-ce impossible ?
Rhyne garda le silence. Elle ne savait pas comment répondre à cela. Elle se gratta le menton, une pose qu’elle avait souvent employée en tant que Runt lorsqu’elle était songeuse. Certaines habitudes étaient difficiles à perdre.
— Ce n’est pas grave, Rhyne, dit-il. Vous n’êtes pas obligée de me répondre. Mais de grâce, ne prenez pas le parti de Whitley dans cette histoire. J’agis en fonction de ce qui me paraît être dans son intérêt.
Rhyne hocha la tête. Elle commença de rassembler ses couverts.
— Laissez cela pour l’instant, dit Cole. Il y a une autre question à laquelle j’aimerais, cette fois, obtenir une réponse.
— Laquelle ?
— Il y a quelques jours – je ne me souviens pas quand avec précision –, Whitley m’a dit que vous ne l’aviez jamais interrogée sur ses cicatrices. Elle en a conclu que je vous avais raconté comment elle les avait eues et je n’ai pas cherché à la détromper sur ce point. Cela ne la dérange pas, que j’en parle aux gens. Mais elle sait bien qu’en général, je la laisse s’expliquer elle-même. Alors, ma question est : pourquoi n’avez-vous rien demandé ?
— Quand quelqu’un me posait une question qui ne me plaisait pas, j’avais pour habitude de lui écraser le nez d’un coup de poing, répliqua Rhyne. Vous avez remarqué que le mien a déjà été cassé une ou deux fois. Je n’avais pas envie de recommencer.
— Whitley ne vous aurait pas frappée.
— En êtes-vous si certain ? Parfois les gens se retiennent par politesse, jusqu’au jour où ils laissent éclater leur violence.
— Vous êtes sûre que vous ne redoutiez pas un quid pro quo 1 ?
Rhyne esquissa un sourire.
— Ah, vous revoilà avec vos expressions latines. Mais je sais ce que ça signifie, figurez-vous.
Elle reprit ses couverts et, cette fois, Cole ne chercha plus à l’interrompre. Pourtant, au moment de quitter la pièce, elle se retourna, son fardeau dans les bras.
— Je comprends ce que vous voulez dire. Et vous avez raison. J’aurais volontiers demandé à votre sœur ce qui lui est arrivé, si je n’avais pas redouté qu’elle me retourne la question. Donnant donnant.
 
 
Whitley sortit de l’école en balançant la sangle qui attachait ses livres de classe. Elle faillit assommer Digger Hammond. Celui-ci ne se rendit compte de rien, car il plaisantait avec des camarades, mais Dot, sa sœur jumelle, réalisa ce qui menaçait son frère et elle fusilla Whitley du regard.
Celle-ci lui offrit un sourire d’excuse – par pure politesse. Elle se désintéressa des jumeaux Hammond dès qu’elle aperçut Rhyne qui l’attendait, un peu plus loin sur le trottoir. Elle se précipita à sa rencontre.
— Du calme ! la taquina Rhyne. Je n’ai pas apporté de bride.
Whitley gloussa.
— Nous n’avons pratiquement pas joué dans la cour aujourd’hui. Et M. Cassidy interdit aux filles les plus âgées de courir. Il croit que nous poursuivons les garçons. Ce n’est pas mon cas, mais il a sans doute raison pour les autres filles.
Rhyne regarda le trio de garçons qui arrivait dans leur direction.
— Ah oui ? Et ce sont ces garçons-là qui se font pourchasser ?
Whitley se retourna.
— Par exemple, acquiesça-t-elle. Digger Hammond. Ben Martin. Tom Morrison. Les autres sont restés pour nettoyer les ardoises. Ils ont été punis pour avoir bousculé des filles.
Les garçons se rapprochaient. Rhyne prit Whitley par la manche pour l’encourager à presser le pas. Soudain, l’un d’eux cria :
— Hé, Runt ! C’est bien toi ?
Rhyne devina qu’il s’agissait de Tom Morrison : il avait la même voix nasale que sa mère.
— Allons-nous-en, murmura Whitley. Ils sont justes idiots.
C’était elle maintenant qui tirait Rhyne par la manche.
— Runt ! répéta Tom. Attends !
Rhyne libéra son bras et se retourna vers lui. Il devait avoir huit ans de moins qu’elle mais la dépassait déjà d’une tête.
— Bonjour les garçons, dit-elle.
Ben Martin haussa les sourcils.
— Tu n’as plus la même voix.
— Tu crois ? Pourtant, je n’ai pas souvenir que nous ayons déjà parlé ensemble.
Ben tendit sa main.
— Ben Martin. Mon père est le propriétaire du Miner Key. Je t’y ai vue entrer une ou deux fois. Paraît que tu réclamais du whisky.
Rhyne serra sa main. Elle sentit qu’il testait sa force et, bien sûr, elle ne le déçut pas.
— Bon sang, dit Ben, récupérant sa main – et seul l’orgueil l’empêcha de la secouer pour faire passer la douleur. C’est bien Runt !
— J’te l’avais dit, intervint Digger. Le toubib habite juste à côté d’chez nous. J’avons vu plusieurs fois Runt entrer et sortir avec Whitley.
— J’ai vu, le corrigea Whitley. Avons est la forme plurielle.
Rhyne se retint d’éclater de rire tant les trois garçons furent médusés par sa réplique. Elle ressemblait bien, pour le coup, à son professeur de frère.
— Allons-y, Whitley, dit Rhyne. Cole nous attend.
Sans réfléchir, elle porta machinalement sa main à son front.
Tom donna un coup de coude à Ben.
— Vous avez vu ça, les gars ? Runt s’apprêtait à soulever son chapeau pour nous saluer.
Et, s’adressant à Rhyne, il ajouta :
— Sauf que, maintenant, tu portes un chapeau de femme. Les femmes ne saluent pas du chapeau.
— Tu dois plus t’y retrouver, suggéra Ben. C’est vrai que tu t’es tiré une balle dans les parties ?
La bouche de Whitley forma un « O » presque parfait. Mais elle se ressaisit très vite et tapa du pied sur le trottoir.
— Ben Martin ! Ce ne sont pas des choses à dire. Excuse-toi.
— De quoi ? J’ai rien dit de mal. C’était juste une question. En tout cas, je l’ai entendu dire par plusieurs personnes.
— Tu mens, répliqua Whitley. Les seuls à dire ça, c’est vous trois.
— Non, pas moi, se défendit Digger.
— Tu ne sais même pas ce que sont les parties, lança Tom à Whitley.
D’autres écoliers commençaient à former un cercle autour d’eux. Rhyne se demandait si elle pourrait convaincre Whitley de s’éloigner rapidement ou si celle-ci se braquerait.
— Bien sûr que je sais, assura Whitley.
Rhyne soupira. Apparemment, elle avait opté pour la deuxième solution.
— Eh bien, vas-y, dis-le-nous, la mit au défi Tom. Explique-nous ce que c’est, mademoiselle Je-sais-tout.
Whitley lui balança ses livres à la figure. Tom tituba, tomba à la renverse et se redressa aussitôt pour charger la jeune fille. Rhyne lui fit un croche-pied et il s’étala dans la poussière. Ignorant les cris de joie de l’assistance, elle plaça ensuite Whitley derrière elle et toisa Ben et Digger.
Digger capitula le premier et recula d’un pas. Rhyne savait qu’il ne se battrait pas. Si elle interprétait correctement les regards qu’il lançait à Whitley, il en pinçait pour elle. Ben Martin, en revanche, semblait plus disposé à porter secours à son camarade toujours affalé par terre. Ou du moins, à faire croire qu’il lui porterait secours.
— Ce n’est pas juste, dit-il. Tu as l’avantage de ton côté, car nous ne sommes pas supposés frapper des filles.
— Essaie donc, Ben Martin, lui lança Whitley par-dessus l’épaule de Rhyne. Et je te promets de t’assommer avec mon livre de grammaire. Au moins, il servira à quelque chose.
— Tu crânes mais tu te caches derrière lui. Elle. Il-Elle. Le monstre, quoi. Un peu comme toi. Vous étiez faites pour vous entendre.
Ben souriait de toutes ses dents, heureux de sa repartie. Whitley lâcha ses livres et poussa Rhyne de côté pour se jeter, poings serrés, sur Ben. Le cercle s’élargit afin de faire de la place aux deux combattants. Tom, pendant ce temps, essayait de se relever, mais Rhyne lui écrasa la main avec son pied.
— Ne t’avise pas de t’en mêler, lui dit-elle.
Puis elle se plaça derrière Ben et lui saisit le bras pour le tordre. Il pesait plus lourd qu’elle mais Rhyne avait l’expérience de la lutte, qu’elle avait souvent pratiquée avec ses frères. Pendant qu’elle le tenait ainsi, Whitley lui décocha un coup de poing dans la mâchoire. Rhyne ne fut pas surprise d’entendre Whitley lâcher un cri de douleur au moins égal à celui de Ben.
Les jupes de Rhyne contrariaient ses mouvements mais pas assez, cependant, pour l’empêcher de crocheter les jambes de Ben et de le faire tomber à genoux. Elle le relâcha alors, le temps d’arracher le ruban de son bonnet, dont elle se servit pour ligoter les poignets du garçon dans son dos. Quand elle eut terminé, elle retourna vers Tom et lui enfonça son chapeau sur la tête.
Rhyne était toute rouge, à peine essoufflée, mais très satisfaite. C’est alors qu’elle s’aperçut que Wyatt Cooper s’était joint au cercle. Il était bien sûr plus grand que le plus grand des élèves, et tous s’écartèrent respectueusement de lui. Cependant, il n’avait d’yeux que pour Rhyne et Whitley Monroe.
— Vous allez me suivre, leur dit-il. Whitley, ramasse tes livres. Et vous, les garçons, rentrez sagement chez vous.
Il tourna les talons, comme s’il ne doutait pas un seul instant que les deux jeunes filles le suivraient docilement.
Rhyne adressa à Tom et à Ben un regard destiné à marquer leur mémoire, et le cercle des autres camarades de classe de Whitley s’ouvrit pour lui livrer passage.
Whitley marchait la tête piteusement baissée.
— Il ne va pas nous mettre en prison, dit Rhyne pour la rassurer.
— Non, mais j’aurais préféré. Parce que là, il nous raccompagne jusqu’à la maison.
Rhyne eut tout à coup envie, elle aussi, de baisser piteusement la tête.
— Comment va ta main ?
— J’ai l’impression de m’être cassé tous les os.
— Laisse-moi regarder.
Elle prit la main droite de Whitley dans la sienne.
— Serre le poing.
Whitley s’exécuta – en grimaçant.
— Non, tu n’as rien de cassé. Mais tu as eu de la chance. Tu aurais pu te faire très mal de la façon dont tu t’y es prise. Quand tu veux frapper quelqu’un avec le poing, ton pouce doit rester plaqué à l’extérieur.
Elle fit la démonstration avec son propre poing, puis elle positionna correctement les doigts de Whitley.
— Voilà, comme ça. Tu verras, c’est beaucoup plus efficace.
— C’est bon à savoir. Merci, Rhyne.
Ils poursuivirent leur chemin en silence. Whitley commença de traîner des pieds quand ils approchèrent de la maison, mais Wyatt lui adressa un regard qui la fit renoncer à persévérer. Ils n’entrèrent pas par la porte de côté, réservée aux patients de Cole, mais bien par la porte principale.
Wyatt leur indiqua d’attendre dans le salon.
— Je vais voir si le docteur Monroe est occupé, dit-il. Peut-être n’a-t-il pas de patient, auquel cas ce ne sera pas long.
Whitley couvrit à moitié sa bouche avec sa main pour chuchoter à Rhyne :
— J’aurais vraiment préféré qu’il nous jette en prison.
Wyatt partait déjà vers la porte. Rhyne le vit marquer un temps d’arrêt, preuve qu’il avait entendu Whitley. En revanche, elle n’aurait pas su dire s’il souriait.
 
 
Cole, lui, ne souriait pas du tout.
Du coin de l’œil, Rhyne épiait Whitley pour tenter de savoir à quel châtiment elles devaient s’attendre. Après le départ de Wyatt, un silence terrible s’était abattu sur la maison. Whitley avait prédit qu’elles seraient au moins privées de dîner.
Rhyne en avait déduit qu’elle était convaincue qu’elles partageraient la même punition, mais Rhyne avait conscience d’être l’aînée : Cole se montrerait probablement plus sévère avec elle. Quand il entra enfin dans le salon, elle fit discrètement signe à Whitley de relever la tête et de regarder son frère dans les yeux.
Cole s’approcha du divan où se tenaient les deux jeunes femmes et s’immobilisa devant elles.
— Le shérif a parlé d’une bagarre. J’aimerais entendre votre version des faits. Toi d’abord, Whitley.
Rhyne la vit déglutir péniblement, mais elle eut le courage de soutenir le regard de Cole. Elle livra un honnête compte rendu des événements. Elle omit simplement de préciser que Ben Martin l’avait traitée de monstre, mais Rhyne pouvait comprendre pourquoi : par cette omission, Whitley cherchait à protéger son frère.
— A-t-elle dit vrai, Rhyne ? demanda Cole.
— Dans mon souvenir, tout s’est passé exactement ainsi.
Cole hocha sèchement la tête.
— Fais-moi voir tes mains, Whitley.
Celle-ci obéit et fit jouer ses doigts pour montrer qu’elle n’était pas blessée.
— Wyatt m’a dit que Rhyne t’avait expliqué comment fermer ton poing pour te battre. Montre-moi.
Whitley s’exécuta encore.
— Très bien. Maintenant, allez toutes les deux vous habiller pour dîner. Ce soir, nous mangeons au Commodore.

1. « Quelque chose contre quelque chose ». À ne pas confondre avec quiproquo. (N.d.T.)




6
— Je ne me souviens pas d’avoir jamais autant mangé de ma vie, dit Whitley alors qu’ils sortaient de l’hôtel. La cuisine du Commodore est vraiment excellente.
Dépassant Cole et Rhyne, elle pivota pour marcher à reculons devant eux en se tapotant le ventre.
— Regardez ! Je vais exploser quand j’ôterai mon corset. Mais ça valait le coup.
— Retourne-toi, Whitley, avant que tu tombes et te rompes le cou, lui dit Cole.
Il n’avait pas terminé sa phrase que le talon de Whitley se prit dans les planches du trottoir et qu’elle perdit l’équilibre. Rhyne et Cole se précipitèrent d’un même mouvement pour lui saisir le bras.
— Ça ira, jeune écervelée ? demanda Rhyne.
Whitley hocha la tête et évita de croiser le regard sévère de son frère.
— En tout cas, j’ai vraiment bien mangé. Merci, Cole.
— De rien. Et vous, mademoiselle Abbot ? Le Commodore vous a-t-il comblée ?
Elle avait gardé le silence une bonne partie du repas. Peut-être était-elle intimidée ?
— Quoi ? fit la jeune femme, tirée de sa rêverie par un coup de coude de Whitley. Je veux dire, pardon ?
— Cole te demandait si le Commodore t’avait comblée ? répéta sa sœur.
— C’était très bien. Je n’avais jamais mangé de bisque de tomate. J’ignorais même que c’était un potage avant que Mary Evans ne pose mon assiette devant moi. C’était délicieux. Et ça pèse moins lourd dans l’estomac que les soupes du Longabach.
— Quoi d’autre ?
— Eh bien, je savais que le décor serait élégant mais je ne m’attendais pas à trouver une jungle. Pourquoi sir Nigel a-t-il acheté toutes ces plantes ? Certaines étaient aussi grandes que vous.
— Je sais que les plantes en pot sont très populaires dans les meilleurs restaurants de la côte Est, répondit Cole.
Du moins était-ce la seule explication qui lui venait à l’esprit. Mais tout, au Commodore, depuis la décoration jusqu’au linge de table, laissait penser que le propriétaire s’était inspiré des établissements les plus raffinés de New York ou de Paris. Nigel Pennyworth était venu se présenter à leur table. Après avoir abreuvé Whitley de compliments extravagants, il s’était montré à peine moins excessif avec Rhyne. Celle-ci ne semblait pas avoir été impressionnée.
— Que pensez-vous de sir Nigel ? lui demanda Cole.
— Oh, il est si charmant, répondit-elle, imitant à la perfection le parler affecté du propriétaire de l’hôtel.
Cole et Whitley s’immobilisèrent en même temps pendant que Rhyne continuait d’avancer, comme si elle ne s’apercevait pas qu’elle les laissait derrière elle. Ils la rattrapèrent finalement.
— Comment as-tu réussi ce prodige ? voulut savoir Whitley.
— Elle a joué plusieurs rôles sur scène, lui rappela Cole. C’est Judah qui vous a appris ?
Rhyne hocha la tête sans fournir plus de détails. Elle espérait bien ne plus entendre prononcer le nom de Judah devant elle. Elle n’avait même pas demandé au shérif s’il avait des nouvelles de son père, et elle avait été bien heureuse que Wyatt n’aborde pas le sujet en sa présence.
— Il devait être très bon acteur, dit Whitley. Nous, notre père était général dans l’armée. C’est beaucoup moins amusant que d’être acteur, même si c’est un métier tout aussi honorable.
— Je l’ignorais, dit Rhyne.
— Il s’appelait Thaddeus B. Monroe, expliqua Whitley. Le « B », c’était pour Braxton. Comme pour Cole. Moi aussi, je suis une « B », mais c’est pour Brookes. C’était le nom de jeune fille de notre mère. Elle s’était engagée pendant la guerre de Sécession comme infirmière des troupes. Papa m’a dit un jour qu’il n’avait pas cherché à l’en dissuader, car il était conscient des limites de son autorité ! C’était sagement raisonné de sa part. Il était sorti de West Point. Cole y avait été accepté mais il a demandé la permission de ne pas y aller. D’après papa, c’est parce qu’il préférait soigner les soldats que se battre, comme notre mère. Cela dit, s’il avait vu Coleridge affronter le docteur Erwin, il aurait compris qu’il savait aussi se battre.
Ils avaient atteint la maison. Whitley gravit le perron avec un signe de la main pour Digger Hammond, assis sur le porche de ses parents.
— On ira ensemble à l’école demain, lui lança-t-elle.
— Ouais ! Avec grand plaisir.
Cole et Rhyne s’échangèrent un regard amusé, pendant que Whitley hochait la tête avec enthousiasme avant de disparaître à l’intérieur.
— J’ai l’impression que la dispute n’a pas fait long feu, dit Cole.
— Il a dû regretter de se trouver avec les deux autres garçons, suggéra Rhyne. M’est avis qu’on ne l’y reprendra plus.
Ils entrèrent à leur tour dans la maison. Whitley était déjà en haut de l’escalier. Elle se retourna pour attendre Rhyne.
— J’aimerais m’entretenir avec vous avant que vous ne montiez, murmura Cole à la jeune femme. Ça ne vous dérange pas ?
Rhyne fut intriguée par la gravité de son invitation. Mais elle n’hésita pas une seconde.
— Bien sûr que non, répondit-elle.
Elle lança à Whitley :
— Continue sans moi. Je monterai un peu plus tard.
— N’hésite pas à crier s’il veut t’enfermer dans la remise à bois.
Cole soupira.
Rhyne trouva le salon beaucoup plus accueillant que tout à l’heure, quand le shérif lui avait ordonné d’y patienter avec Whitley. Elle se posta près du divan sans savoir si elle devait s’asseoir ou pas. Cole s’était dirigé tout droit vers le cabinet à liqueurs pour déboucher la carafe à whisky.
— Voulez-vous un verre ? demanda-t-il. J’ai aussi du sherry, si vous préférez.
— Comment pourrais-je savoir si je préfère le sherry ? Je n’en ai jamais bu.
Cole réalisa son erreur.
— Je suppose que Runt Abbot ne demandait jamais de sherry lorsqu’il se rendait au Miner Key ?
— Vous supposez bien. Mais je parierais que sir Nigel boit du sherry.
Cole ignora son ton narquois et se contenta de satisfaire sa curiosité.
— Le sherry est souvent servi lors de dîners formels. Les hommes en boivent tout autant que les femmes.
— Nous avons déjà dîné.
— Cela n’empêche pas.
Il se servit deux doigts de whisky et attendit.
— Je n’aime pas vraiment le whisky, dit-elle finalement. Mais je suppose que ce n’est pas parce que je suis une femme ?
— Je suis sûr que non.
— Je me suis souvent posé la question. Judah et mes frères adoraient le whisky. Et j’imagine qu’ils ne faisaient pas semblant, comme moi.
— Que décidez-vous, alors ?
— J’ai envie d’essayer le sherry.
Il sortit un verre approprié, qu’il remplit plus qu’à moitié avant de le lui porter.
— Asseyez-vous. Et dites-moi ce que vous en pensez.
— Comment ça se boit ? D’un seul coup ?
Cole prit un fauteuil.
— Par petites gorgées délicates. Ne me décevez pas. Ce soir, je n’ai pas eu une seule fois l’occasion de voir Runt Abbot.
Rhyne but une – grande – gorgée. Le goût était plaisant. Et cela ne brûlait pas autant la gorge que le whisky.
— Regardez mon nez. Cela devrait vous aider à retrouver Runt.
Cole sourit à regret.
— J’ai eu tort de vous parler de votre nez. Sa légère asymétrie n’enlève rien à son charme.
— Vous me faites rire. « Sa légère asymétrie n’enlève rien à son charme. »
Cole avait vu juste : Rhyne était douée pour l’imitation. Elle avait parfaitement capté son timbre de voix et son élocution.
— Je peux essayer, moi aussi ?
— Allez-y.
Il s’éclaircit la voix.
— « Vous me faites rire. »
Il n’eut pas besoin de voir Rhyne éclater de rire pour comprendre qu’il avait raté son imitation.
— Vous avez commis l’erreur de tous les hommes cherchant à imiter une voix de femme : vous êtes monté trop haut dans les aigus. N’essayez pas de jouer les sopranos. Il suffit d’adoucir votre voix, comme si vous murmuriez.
— Je préfère ne pas réessayer.
L’expérience lui avait presque enroué la gorge. Il but une gorgée de whisky pour faire passer la douleur.
— Vous avez un beau nez, Rhyne. Voilà ce que j’aurais dû vous dire. Il donne du caractère à votre visage.
— Je crois que tout le monde est d’accord pour reconnaître que j’ai du caractère.
— Ne tournez pas le dos à un compliment. Contentez-vous de répondre : « Comme c’est gentil à vous de dire cela. » De cette façon, vous remerciez votre flatteur sans déprécier sa remarque. Vous déciderez plus tard de ce que vous devez en penser.
— Comme c’est gentil à vous de dire cela.
Cole fronça les sourcils.
— Je me trompe ou c’était la voix de Rachel Cooper ?
— J’ai pensé que ça sonnerait mieux si ça venait de sa bouche.
Elle roula son verre dans ses mains pendant que Cole tentait – assez mal – de cacher son amusement.
— De quoi vouliez-vous me parler ? demanda-t-elle.
— Ah oui. L’idée infuse dans mon esprit depuis cet après-midi. C’est à propos de l’organisation de cette maison, de ma sœur et de votre désir de travailler. Il me semble que si je vous employais comme gouvernante, cette solution satisferait tout le monde.
— Gouvernante, répéta Rhyne, pensive. Je pensais plutôt devenir serveuse au Commodore, comme Mary Evans.
— Je vous paierai mieux que sir Nigel.
— Mais il faudra que je cuisine.
— Vous en avez l’habitude. Me croyez-vous incapable de faire la différence entre votre cuisine et celle de Whitley ?
— Ne lui dites pas que vous avez remarqué ! De toute façon, elle m’aide à chaque fois.
— Justement. Quand nous habitions New York, nous avions une gouvernante et une cuisinière à notre service. Je passais beaucoup de temps à l’hôpital St John et Whitley se retrouvait souvent seule avec elles. Le problème, c’est qu’elle ne supportait ni Mme Abernathy ni Mme Green. Elle les a découragées. De même qu’elle a épuisé trois tuteurs. Whitley peut se montrer impossible. Mais je n’ai pas envie de brider son caractère. Quand nous sommes venus ici – sur son idée, entre parenthèses –, elle a refusé que j’engage quelqu’un pour diriger notre maisonnée, prétextant qu’elle pouvait s’en charger elle-même. Résultat, mes chemises sont froissées, je suis toujours en train de chercher mes chaussures et j’ai dû remplacer deux fois le cuir à aiguiser de mon nécessaire de rasage. La liste ne s’arrête pas là. Par chance, ma sœur ne met les pieds ni dans mon cabinet ni dans la bibliothèque. Ce qui me laisse au moins deux espaces où je peux maintenir un semblant d’ordre.
— Présentés sous cet angle, vos arguments sont assurément convaincants.
— Comme je vous l’ai dit, l’idée infuse… D’ailleurs, ça me fait penser à quelque chose. Whitley sert de l’excellent café le jeudi et le dimanche. Mais pas les autres jours. Je n’arrive pas à m’expliquer ce mystère ?
— Parce que les autres jours, elle utilise la vieille mouture, expliqua Rhyne. Par mesure d’économie, assure-t-elle. Mais le jeudi et le dimanche, elle prend du café frais. Comme on dit, la frugalité mène à la sainteté.
Voyant que Cole soupirait, elle ajouta :
— Je sais, c’est désagréable. Mais je n’ai pas le cœur assez dur pour la reprendre.
— Vous comprenez donc ce que je veux dire ? Sans quelqu’un pour m’aider, je vais finir par craquer, moi aussi.
— Vous la renverriez dans un pensionnat ?
— Je ne sais pas. Nous avons conclu un pacte mais j’ignore si je pourrai m’acquitter de ma partie. Si Whitley ne fait pas de progrès à l’école, nous avons convenu qu’elle retournerait au séminaire d’Amelia Starcher. Et je resterai ici pour honorer mon contrat.
— Et alors ? Quels sont ses résultats scolaires ?
— Très mauvais, j’en ai peur. J’ai le sentiment qu’elle cherche à tester ma détermination.
— Vous pensez vraiment que le salut pourrait venir de moi ?
Cole hocha la tête.
— Dame de compagnie. Tutrice. Mentor. Gouvernante. Cuisinière. Je crois ne rien avoir oublié.
— Si, une chose. Le montant de mon salaire.
— Vous acceptez, alors ?
— Le salaire ?
Cole dit un chiffre.
— Logée, nourrie, ça va sans dire, ajouta-t-il.
Il attendit. Comme Rhyne ne réagissait pas, il risqua :
— Ça me semble très équitable.
— À votre avis, combien cela coûte-t-il de louer une chambre dans une pension de famille ?
— Je l’ignore. Pourquoi me posez-vous cette question ?
— J’ai besoin de trouver ma place en ville, docteur Monroe. Que je travaille à votre service ou non.
— Mais ce n’est pas la place qui manque dans cette maison, voulut argumenter Cole.
— Peut-être. Mais si je reste ici, je ne me sentirai pas voler complètement de mes propres ailes.
— Vous n’êtes pas supposée voler de vos propres ailes. Dans une petite ville comme Reidsville, aucune jeune femme célibataire convenable ne loge en pension de famille. L’hôtel Commodore serait envisageable mais, même avec les gages que je vous offre, vous parviendriez à peine à payer votre chambre.
Comme elle semblait toujours hésiter, Cole ajouta :
— Vous pourriez peut-être demander conseil à quelqu’un ?
Rhyne n’y aurait jamais songé. Elle était habituée à décider toute seule.
— Peut-être Mme Cooper ? suggéra-t-elle, séduite par l’idée de Cole. À son arrivée à Reidsville, elle habitait déjà la maison où elle vit aujourd’hui avec Wyatt. La maison l’attendait. Elle n’en a jamais bougé.
— Je l’ignorais, dit Cole. C’est la respectabilité qui vous préoccupe ?
La jeune femme termina son sherry.
— Plus ou moins. Les gens pourraient désapprouver que je loge chez vous. Vous devez prendre en compte leur opinion. Whitley m’a expliqué les termes de votre contrat avec la ville. Ce comité qui vous a recruté pourrait vous mettre dehors à la fin de l’année et je constituerais un prétexte tout trouvé pour justifier votre licenciement. Je suis habituée à ce qu’on ne pense pas du bien de Runt Abbot. Ce qui s’est passé à la sortie de l’école m’a confortée dans cette idée.
Cole comprenait surtout une chose : elle s’inquiétait pour sa respectabilité à lui, pas pour la sienne.
— Ce ne sont que des gamins, Rhyne. Vous le savez bien.
— Bien sûr. Mais les pommes ne tombent jamais loin de l’arbre. Je me moque qu’on médise de moi, mais vous devez penser à votre réputation professionnelle.
Elle soutint quelques instants son regard avant d’ajouter :
— Et vous devez penser à Whitley.
 
 
Cole soulevait les couvertures pour se glisser dans son lit, quand il entendit des pas dans le couloir. C’était toujours la même latte du plancher qui grinçait faiblement chaque fois que Whitley passait derrière sa porte. Il traversa sa chambre à pas de loup.
Whitley sursauta violemment en le voyant ouvrir sa porte. Elle aurait sans doute heurté le mur derrière elle si Cole ne l’avait pas empoignée fermement par le bras pour l’attirer dans sa chambre.
— Pourquoi ne dors-tu pas ? demanda-t-il alors qu’il refermait déjà le battant.
— Parce que je veux savoir ce qu’elle a répondu, murmura Whitley.
Cole se garda bien de l’avertir que la latte du plancher trahissait invariablement sa présence. Mieux valait qu’elle reste dans l’ignorance de ce détail crucial.
— Eh bien ? demanda sa sœur. Que t’a dit Rhyne ? Est-elle disposée à rester ?
— Elle n’a pas encore décidé, répondit Cole. Prends cette couverture sur le coffre, et drape-toi dedans.
Whitley s’assit en tailleur sur le lit et disposa la couverture sur ses épaules.
— Comment ça, elle n’a pas encore décidé ?
Cole se glissa dans ses draps et s’adossa à la tête du lit.
— Il se trouve qu’elle a des objections.
— Lesquelles ?
— Nous deux. Elle ne souhaite pas vivre ici.
— Je ne comprends pas ?
— Mlle Abbot pense que sa présence sous notre toit pourrait nous nuire. Elle redoute que le comité ne l’utilise comme prétexte pour ne pas renouveler mon contrat à la fin de l’année. Elle estime également que tu pourrais souffrir de ton amitié pour elle. L’altercation de cet après-midi, au sortir de l’école, la conforte sur ces deux points.
— Mais c’est idiot ! Tu ne vas quand même pas te soumettre au quotidien aux injonctions du comité ! Et pourquoi souffrirais-je d’une amitié ? Nos parents n’auraient pas voulu que nous nous laissions intimider par de tels arguments.
— Es-tu bien sûre de toi, Whitley ? Je me moque de ce que les gens peuvent dire de moi, mais Mlle Abbot n’a pas tort de me rappeler que je dois aussi penser à toi.
— Je suis sûre et certaine. À une condition. Que je n’aie pas besoin de l’appeler Mlle Abbot !
— Elle n’a pas dit non à ma proposition. Du moins, pas définitivement. Mais elle parle de se prendre une chambre dans une pension de famille. Je lui ai suggéré de demander conseil à Mme Cooper. Il ne nous reste plus qu’à attendre.
Whitley gonfla ses joues. Attendre n’était pas son activité préférée.
 
 
Rachel Cooper posa le service à thé en argent sur la table basse et remplit deux tasses.
— Du sucre ? demanda-t-elle à Rhyne.
— Oui, s’il vous plaît, madame.
Rachel haussa un sourcil.
— Je pensais que nous n’en étions plus là. Vous pouvez m’appeler Rachel.
Rhyne hocha la tête. Elle observait discrètement les mouvements gracieux de Rachel alors que celle-ci finissait de servir le thé. Rhyne tint soigneusement sa tasse sur ses genoux.
Rachel la fixait du regard.
— Pardonnez-moi, dit-elle, mais je ne peux pas m’empêcher d’admirer mon travail. J’ai choisi cette nuance de gris parce qu’elle s’accordait à vos yeux mais je ne saurais pas dire, maintenant, si la robe vous va ou si c’est vous qui allez à cette robe. Je n’arrive jamais à déterminer quel est le plus beau compliment. Quoi qu’il en soit, vous êtes parfaite, Rhyne.
— Comme c’est gentil à vous de dire cela.
Rachel cligna des yeux. De toute évidence, elle ne s’attendait pas à une telle réponse de sa part.
— Que puis-je pour vous ? demanda-t-elle avec un sourire. Car je suppose que vous n’êtes pas venue me voir uniquement pour le plaisir de passer un peu de temps en ma compagnie ?
— Non, en effet, madame – Rachel. Le docteur Monroe m’a fait une proposition, hier soir.
Elle lui narra alors le détail de sa conversation avec Cole.
— J’aimerais accepter son offre, mais je m’interroge. Est-il décent que j’habite chez eux ? J’ai peur que cela bouleverse l’opinion des gens sur les Monroe. Le shérif a dû vous raconter ce qui s’était passé hier, à la sortie de l’école. De telles scènes pourraient se répéter. Et je dois vous avouer qu’il n’est pas très facile de se battre avec ces robes.
Rhyne modifia tout à coup son intonation.
— Non pas que je critique votre travail, loin de là ! Cela me change de porter des pantalons. Mais ce n’est pas aussi pratique pour la bagarre.
Rachel en resta un instant bouche bée.
— C’était moi, n’est-ce pas ? Je parle vraiment ainsi ? Mon Dieu, comment faites-vous cela ?
Ce n’était pas une question à laquelle Rhyne pouvait facilement répondre. En fait, elle l’ignorait complètement. Et, en l’occurrence, elle avait imité Rachel sans même l’avoir prémédité.
— Je ne voulais pas me moquer de vous, assura-t-elle. N’y voyez aucune offense.
Rachel se pencha vers Rhyne et posa sa main sur celle de la jeune femme.
— Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas pensé un seul instant que vous vous moquiez de moi. Je crois simplement que vous essayez d’apprendre. Mais c’est très étonnant. Franchement.
Elle encouragea Rhyne à boire son thé, puis elle se redressa sur son siège.
— Si j’ai bien compris, reprit-elle, le docteur Monroe veut vous employer pour sa sœur plutôt que pour lui-même. D’après la façon dont vous m’avez décrit sa proposition, il ne cherche ni une gouvernante, ni une cuisinière, ni une tutrice mais un peu tout cela et, surtout, quelqu’un qui saura prendre Whitley en main.
— J’ai déjà dompté des mustangs. Le docteur Monroe l’ignore.
— Peut-être l’a-t-il deviné. Il a besoin d’une personne qui saura domestiquer Whitley sans la briser.
— Il dit qu’il ne veut pas brider son caractère.
— Vous voyez.
— Mais puis-je continuer à vivre chez eux ? Que vont penser les gens ?
— Laissez cela de côté pour l’instant. Dites-moi plutôt si vous vous sentez bien, là-bas ?
— Oui. Sans aucune hésitation. C’était un peu dur, au début, d’accepter tant de générosité. Whitley ne savait pas trop comment me prendre, alors elle bavardait sans cesse. Mais ils se sont montrés tellement gentils avec moi que je leur dois bien un petit effort.
— N’acceptez pas la proposition du docteur Monroe par pure gratitude. Il vous versera un salaire, mais vous devrez travailler dur en échange.
— Je sais. Mais ça ne me changera pas beaucoup de ce que je faisais pour Judah. Et lui, il ne me payait pas. La plupart du temps, je n’avais même pas le droit de m’asseoir à sa table. Les Monroe, au contraire, m’invitent à partager tous leurs repas avec eux. Ils ne me le demandent même plus, en fait. Ils comptent sur ma présence.
Rachel ne savait pas si elle devait rire ou pleurer.
— Le docteur et sa sœur ont d’excellentes manières, dit-elle. Mais qu’attendez-vous de moi, au juste, Rhyne ?
— Une direction, j’imagine. Je ne suis pas très bonne avec les conseils. Je les ignore le plus souvent. Mais j’aurais tort de ne pas suivre une direction.
— Cessez de regarder en arrière. Cessez de regarder de côté. Vous ne pourrez jamais empêcher les gens de penser ce qu’ils veulent mais, vous savez, cette ville n’est pas aussi désespérante que vous semblez le croire. Mon expérience de Reidsville me fait dire que les ragots n’y sont jamais assassins. Les gens sont curieux, ce qui est bien naturel, mais une nouveauté chasse l’autre. La philosophie générale serait plutôt « vivre et laisser vivre ».
— Judah était fâché avec cette ville. Avant ma naissance, il vivait ici avec ma mère et mes frères. La maison existe toujours. Randy me l’a montrée un jour. J’ignore pourquoi il a déménagé. Ensuite, ma mère est morte et nous sommes restés où nous étions. Quand j’ai été assez grande pour apprendre des rôles, il a reconstitué la troupe Abbot mais il considérait que Reidsville ne savait pas apprécier son talent à sa juste mesure.
— C’était peut-être vrai.
Rhyne se pencha vers Rachel, comme pour partager une confidence.
— Entre vous et moi, Rachel, ce n’était jamais assez, de toute façon.
 
 
Cole raccompagnait son dernier patient à la porte quand il s’aperçut que Rhyne l’attendait dans le vestibule. La jeune femme s’était assise sur une chaise, le dos bien droit et les mains sagement croisées sur son giron. Sa posture laissait suggérer qu’elle revenait tout juste de son entretien avec Rachel Cooper et qu’elle avait soigneusement étudié le maintien de cette dernière.
— Salut, Runt, lança Ned Beaumont. J’ai entendu dire que tu avais corrigé le fils Morrison, hier. Et le fils de Rudy par la même occasion. Ça ne m’a pas étonné, je dois dire. Tu as toujours su te battre.
— Comme c’est gentil à vous de dire cela.
Cole regarda Rhyne, qui lui retourna son plus charmant sourire en même temps qu’elle saluait M. Beaumont. Cole attendit qu’il ait descendu les marches du perron pour refermer la porte. Puis il revint vers Rhyne.
— J’ai parlé à Mme Cooper, dit-elle.
— Et ?
— J’accepte votre proposition de travailler pour vous.
— Et ?
— J’accepte aussi votre offre de loger chez vous, ajouta-t-elle avant de se lever et de tendre sa main. Topez là.
Cole regarda quelques instants sa main, puis il tendit la sienne pour sceller leur pacte.
— Topez là.
— Bon, dit Rhyne. Je vais voir où est Whitley, que nous puissions commencer à préparer le dîner.
Cole hocha la tête. Rhyne tourna les talons.
Ils feignirent, l’un et l’autre, d’ignorer l’onde électrique qui les avait parcourus tous deux lorsqu’ils s’étaient serré la main.
 
 
Whitley soupira assez fort pour soulever les papiers posés devant elle.
— Je ne vois pas l’intérêt d’apprendre tout cela, dit-elle, pointant du doigt une liste de noms que venait de lui soumettre Rhyne.
— Mais tu en connais déjà plusieurs, lui rappela celle-ci. Commençons par Aurore.
— La déesse du Jour.
— Cérès ?
— La déesse de la Terre et des Moissons.
— Cupidon ?
— Le dieu de l’Amour.
— Diane ?
— La déesse de la Chasse.
— Janus ?
— Trouves-tu mon frère beau ?
— Pardon ?
— J’ai entendu Dot Hammond dire à Susan Walker que Cole était bel homme. Je me demandais si tu étais de cet avis.
— Il n’est pas aussi beau que, disons, Janus.
— Le dieu des Commencements et des Fins, symbolisé par une tête à deux visages. Exactement comme Dot Hammond. Je croyais qu’elle était mon amie mais tout ce qui l’intéresse, c’est de parler de Cole.
Rhyne replia la liste des dieux romains et la glissa dans le livre de lecture de Whitley.
— Tu vois bien que tu sais déjà tout cela. Pourquoi prétends-tu le contraire ?
— Et toi, pourquoi prétendais-tu être un garçon ?
— Oh, s’il te plaît, nous n’allons pas reparler de mes parties, j’espère ?
— Tu en as ou pas ?
— Sais-tu seulement ce que c’est ?
Whitley la prit par le bras.
— Viens. Je vais te montrer.
— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.
— Viens, s’il te plaît !
Comme Rhyne restait fermement assise sur sa chaise, Whitley lâcha son bras.
— Bon, très bien. Ne bouge pas d’ici. Je reviens dans une minute.
Elle fila dans la bibliothèque prendre le livre qu’elle convoitait, puis le posa sur la table. Elle le feuilleta rapidement et aplatit la page qui représentait un homme nu, vu de face et de profil.
— Voilà, dit-elle, posant son doigt à l’endroit du sexe. C’est ça qu’on appelle les parties.
Elle tourna d’autres pages, ne manifestant aucun intérêt pour les illustrations du système nerveux ou de la circulation sanguine, et alla directement au chapitre consacré à la reproduction. Cette fois, le sexe masculin était représenté avec une abondance de détails – et même, en coupe.
— Voilà. Les parties s’appellent en fait des testicules, et elles logent dans ce sac qu’on appelle le scrotum. Mais tu n’entendras jamais Tom ou Ben employer ces mots. Alors qu’ils s’imaginent tout savoir. Ah, les garçons !
Rhyne referma si brutalement le livre qu’elle faillit coincer les doigts de Whitley dedans.
— Remets cet ouvrage en place, ordonna-t-elle sèchement. Et ne le sors plus jamais de son étagère.
Whitley était stupéfaite par la réaction de Rhyne.
— Il n’y a rien de mal, Rhyne. Je t’assure.
— Remporte-le !
Whitley tourna les talons et s’enfuit avec le livre.
Dans le vestibule, elle se heurta à Cole.
— Attention ! dit-il, l’enlaçant pour absorber à lui seul l’impact de la collision. Mais tu pleures ? Qu’y a-t-il, Whit ?
Elle baissa la tête.
— Non, non, non. Ne te cache pas. Dis-moi ce qui t’arrive.
Elle tortilla des épaules dans l’espoir d’échapper à l’emprise des mains de Cole.
— Que tiens-tu là ? demanda-t-il, remarquant le livre qu’elle serrait sous son bras. Et ne me réponds pas que c’est un livre car je m’en suis déjà aperçu.
Whitley se contenta de pincer les lèvres.
— File, soupira-t-il, libérant ses épaules.
Au moment où Whitley voulut s’esquiver, il attrapa son livre. Cole crut qu’elle résisterait mais c’est à peine si elle jeta un regard en arrière. Elle avait déjà gravi la moitié de l’escalier, alors qu’il n’avait pas atteint la salle à manger.
Rhyne rassemblait les fournitures et les livres de son élève quand Cole pénétra dans la pièce. La jeune femme avait entendu la confrontation dans le vestibule, mais elle ignorait qu’il avait récupéré le livre. Le voyant dans ses mains, elle tressaillit.
Cole commença par garder le silence. Il observait Rhyne, s’étonnant de sa pâleur et de sa vulnérabilité.
Il s’approcha de la table. Elle eut un mouvement de recul.
— Auriez-vous peur de moi ?
Rhyne redressa l’échine.
— Je vois que non, dit-il.
Il posa le livre et lut son titre qu’il n’avait pas encore regardé. Atlas Burnside d’anatomie.
— C’est là la source de votre désarroi ?
— Je n’ai aucun désarroi.
C’était un gros mensonge, mais Cole s’abstint d’insister.
— Whitley n’est guère plus loquace, dit-il. J’imagine que c’est elle qui l’a pris dans la bibliothèque. Mais pourquoi ? Quelle question se posait-elle ?
Rhyne serrait les fournitures de Whitley contre elle. C’était une protection dérisoire, bien sûr, mais elle s’y raccrochait.
— C’est ma faute. Elle me provoquait et je l’ai mise au défi. Elle est allée chercher ce livre pour me prouver qu’elle savait de quoi elle parlait. Effectivement, elle savait.
Cole attendit la suite mais Rhyne semblait considérer son explication comme suffisante.
— Si Whitley avait gagné, pourquoi paraissait-elle bouleversée ?
— Demandez-lui.
— C’est à vous que je pose la question, répliqua-t-il. Expliquez-moi, Rhyne.
Et, poussant le livre vers la jeune femme, il ajouta :
— Ou plutôt, montrez-moi.
Rhyne se mordit la lèvre.
— Finalement, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
— Quoi donc ?
— De travailler pour vous.
— Je n’aurais jamais pensé que Whitley vous userait aussi vite. Mme Abernathy et Mme Green ont tenu le coup plus longtemps.
— Elle ne m’a pas usée.
— Ce n’est pas ce que je constate. Vous m’avez l’air sur le départ. Je me trompe ?
Comme elle restait muette, il reprit :
— Vous n’avez même pas gagné une semaine de salaire. Combien de jours se sont écoulés depuis votre embauche ? Quatre ? Cinq ?
Cole aurait pu répondre à la minute près, mais il voulait pousser la jeune femme dans ses retranchements.
— Cinq jours.
— Votre parole tient-elle donc si peu de temps ?
Rhyne lâcha les fournitures pour s’emparer de l’atlas d’anatomie, qu’elle lança à la poitrine de Cole. Elle savait aussi bien viser avec un livre qu’avec une carabine. L’ouvrage atteignit sa cible dans les côtes.
— Trouvez vous-même.
Cole prit le plus court chemin pour attraper la jeune femme. Il sauta en travers de la table. L’assaut était si inattendu que Rhyne en resta d’abord paralysée. Cette seconde d’indécision lui coûta cher. Cole se servit de son élan pour la plaquer contre le mur et lui emprisonner les poignets.
Puis il se figea, le temps de reprendre sa respiration et de se calmer. Sa tête bascula très lentement en avant – si lentement qu’il eut à peine conscience du mouvement – pour se poser sur le front de Rhyne. À présent, il écoutait la respiration de la jeune femme sans plus s’intéresser à la sienne. Il devinait ses sens en alerte. Elle n’avait pas peur de lui. Au contraire. Il était convaincu qu’elle cherchait une opportunité de riposter ou de s’enfuir.
Il se tourna légèrement de côté pour l’empêcher de lui donner un coup de genou dans l’entrejambe.
— Nous sommes bien d’accord que c’est vous qui avez frappé la première ?
La réponse s’esquissa sur les lèvres de Rhyne mais, finalement, elle se contenta de hocher la tête.
— En revanche, je n’arrive pas à savoir si vous vouliez que je frappe Runt Abbot ou que je congédie Rhyne Abbot.
Elle déglutit péniblement.
— Avons-nous terminé, mademoiselle Abbot ?
— Oui.
Cole lâcha ses poignets et se poussa de côté pour qu’elle puisse s’éloigner. Rhyne laissa ses bras retomber contre ses flancs mais elle resta collée au mur. Elle regardait droit devant elle, se concentrant sur sa respiration, attendant que son pouls s’apaise. L’atlas d’anatomie gisait par terre, parfaitement inoffensif. Comment avait-il pu déclencher un tel conflit émotionnel, d’abord chez Whitley, ensuite chez Rhyne ?
Cole se baissa pour le ramasser.
— Allez vous coucher, dit-il. Il est tard.
La jeune femme parut hésiter. Son regard allait du livre à Cole, et retour. Puis elle rassembla son énergie pour contourner la table et lança :
— Pages 118 et 119.
Elle avait déjà quitté la pièce quand Cole réalisa ce qu’elle avait voulu dire.
Il ouvrit le livre et tourna les pages. Celles qu’il cherchait étaient cornées aux coins, preuve qu’elles avaient été consultées plus d’une fois et qu’elles étaient ainsi signalées pour être plus vite retrouvées.
Cole ne s’attarda pas à étudier les croquis. Après avoir refermé le livre, il s’assit et tenta de s’imaginer la scène qui avait pu se dérouler entre Rhyne et sa sœur. Il comprenait que ces planches d’illustrations puissent fasciner Whitley. C’était un peu comme Johnny Winslow s’amusant à se comparer avec son frère et ses sœurs.
La réaction de Rhyne à ces gravures était plus difficile à interpréter. La jeune femme avait reconnu avoir provoqué Whitley. Elle devait donc se juger responsable de la consultation de l’ouvrage. Et probablement avait-elle redouté ce que pourrait en dire Cole. Mais il était convaincu que sa réaction était plus viscérale que cérébrale. Il se souvenait de son tressaillement quand elle lui avait vu le livre sous le bras. Et de sa drôle d’expression – qui pouvait passer pour de l’aversion.
Sans doute avait-elle vécu ces images comme un deuxième viol.



7
Ils déjeunaient ensemble quand on frappa à la porte du cabinet. Tous trois reposèrent leur fourchette d’un même mouvement.
— Je vais voir qui c’est, dit Cole, se levant de table.
Rhyne devina que Whitley désirait le suivre. Elle secoua la tête pour l’inciter à rester assise. L’adolescente hésita, avant de capituler. Mais ni l’une ni l’autre ne reprit sa fourchette.
Cole ne revint que pour leur annoncer qu’il partait sur-le-champ.
— Il y a eu un accident à la mine. Will Beatty est venu me chercher afin de m’y conduire. Ne m’attendez pas pour finir de manger.
— Je peux t’aider si tu veux ! lui cria Whitley alors qu’il avait déjà tourné les talons.
Ne recevant pas de réponse, elle voulut se lever de son siège.
— Ne dérange pas ton frère, lui objecta Rhyne.
Whitley se rassit à contrecœur.
— Je ne le dérangerai pas. Je sais comment l’aider.
— Je n’en doute pas. C’est Cole qui t’a appris ? Ou ta mère ? Si je me souviens bien, elle a été infirmière dans l’armée ?
— Oui. Après la guerre, elle a continué de travailler pour des hôpitaux. Elle ne voulait pas que je la suive mais elle me racontait tout ce qu’elle faisait. Elle a beaucoup fréquenté St John. C’est un hôpital où les futurs médecins terminent leurs études. Cole assistait aux opérations et aux autopsies avec les docteurs.
— Qu’est-ce qu’une autopsie ?
— On ouvre les cadavres.
Rhyne fronça les sourcils.
— Pourquoi voudrais-tu ouvrir des cadavres ?
— Moi, non. Mais maman m’expliquait que les docteurs se servent des autopsies pour savoir ce qui a tué les gens. Cole prétend que c’est principalement les docteurs qui tuent les patients, mais le docteur Erwin était d’un autre avis.
— Qui est le docteur Erwin ?
Whitley ne répondit pas tout de suite. Elle était distraite par le bruit de la porte de dehors qui s’était refermée derrière Will et Cole. Elle repoussa son assiette – elle avait soudain perdu l’appétit.
— Le docteur Erwin dirige St John. C’est un médecin très important. Mais quand même pas aussi important qu’il se l’imagine. En tout cas, c’était l’avis de maman.
Et, baissant la voix, elle ajouta, sur le ton de la confidence :
— Elle n’aimait pas le docteur Erwin. Cole non plus. Par contre, ils n’étaient pas d’accord sur Caroline Erwin. Cole l’aimait assez pour l’avoir demandée en mariage mais maman détestait Caroline. Personne n’a jamais su pourquoi. C’était sans doute une histoire entre elles deux.
— Le docteur Monroe est marié ? demanda Rhyne.
— Non. Il était seulement fiancé. Caroline a rompu leurs fiançailles peu de temps après la mort de notre mère. Cole l’y avait encouragée. Si elle n’avait pas rompu, c’est lui qui aurait pris les devants. Il prétendait qu’il ne pourrait jamais être le mari qu’elle espérait, mais je suis convaincue qu’ils se sont séparés à cause de moi.
Rhyne plissa les yeux.
— Qu’est-ce que t’a dit exactement ton frère, et qu’as-tu appris en écoutant aux portes ?
Whitley ne le prit pas comme une insulte.
— Je ne saurais jamais rien si je n’écoutais pas un peu aux portes. Cole me trouve incorrigible mais…
— Il a raison, la coupa Rhyne. Mais pourquoi dis-tu que leurs fiançailles ont été rompues à cause de toi ?
En guise de réponse, Whitley tendit ses mains pour que Rhyne puisse voir ses cicatrices.
— Il s’estimait responsable. Après l’accident, il ne voulait plus me laisser seule.
— En veux-tu à ton frère ?
— Non. Ce qui est arrivé est ma faute, mais Cole se reproche de ne pas avoir pris assez de précautions.
Whitley attendit que Rhyne pose d’autres questions mais comme celles-ci ne venaient pas, elle soupira. Elle ne connaissait pas pire torture que le silence.
— Bon, si tu veux tout savoir… commença-t-elle, feignant d’ignorer le sourire amusé de Rhyne. Notre maison, à New York, possédait un garage dont maman laissait Cole disposer pour son propre usage. Il y avait monté un laboratoire. Je ne sais pas exactement ce qu’il y étudiait mais je sais que c’était une source de conflit avec le docteur Erwin. L’autre source de conflit, c’était bien sûr Caroline.
— Ta mère te racontait tout cela ?
— Elle se confiait à ses amies. Et souviens-toi : j’écoutais aux portes.
— C’est un miracle qu’un côté de ta tête ne soit pas complètement aplati.
— Maman est tombée brutalement malade. Une pneumonie. D’après Cole, elle s’est compliquée à cause des virus qu’elle côtoyait à l’hôpital. C’était toujours son argument pour la dissuader d’aller là-bas. Maman considérait que c’était son devoir de soigner ceux qui souffraient.
Whitley joua quelques instants avec sa cuiller, avant de poursuivre.
— J’avais douze ans quand elle est morte. Cole et Caroline ont repoussé leur mariage. Je n’en suis pas certaine, mais je pense que c’était l’idée de Cole. Il avait trop de choses à s’occuper d’un coup. L’hôpital, ses études, les problèmes de succession, sa fiancée et moi. Quelqu’un, ou quelque chose, réclamait toujours son attention. Tu ne vas sans doute pas me croire, mais j’étais la dernière à lui demander quoi que ce soit.
— Cole méritait que quelqu’un soit là pour s’occuper de lui.
— Exactement ! Toi, au moins, tu comprends tout. Il travaillait pendant des heures. Quand il n’était pas à l’hôpital ou plongé dans ses cours, il conduisait des expériences dans son laboratoire. Il voyait moins Caroline, dormait moins, mangeait à peine. Il me réservait toujours un peu de son temps mais je préférais faire des choses pour lui. Je ne vivais pas cela comme une corvée. Plutôt comme une contribution. C’était ma façon à moi d’honorer ma mère et ses bonnes actions.
Elle contempla un moment son assiette. Relevant les yeux, elle s’aperçut que Rhyne l’observait. Son regard n’avait rien d’insistant, bien au contraire. Cependant, Whitley réalisa qu’elle avait vraiment très envie de parler de ce qui s’était passé ce soir-là.
— Un soir, Cole est sorti rejoindre Caroline à un bal de charité. La réception était organisée par les Howell, une famille très influente de la bonne société new-yorkaise. Mme Abernathy et Mme Green – c’étaient nos…
— Je sais qui elles étaient, la coupa Rhyne.
— Ah, très bien. Elles s’étaient retirées pour la soirée et elles m’avaient invitée à faire de même. Mais, alors que j’allais me coucher, je me suis aperçue que Cole avait laissé une lampe brûler dans le garage. Je m’y rendais très rarement – Cole n’aimait pas être dérangé dans ses expériences –, mais je savais qu’une lampe allumée pouvait représenter un danger pour les produits chimiques qu’il entreposait sur ses étagères. J’aurais dû juste prendre la lampe et repartir, mais Cole avait laissé un tel désordre que j’ai voulu nettoyer un peu. J’espérais qu’il serait content de moi. Maman aurait fait pareil à ma place.
Whitley prit son verre d’eau à la main.
— Il y avait une douzaine de gobelets de la taille de ce verre rassemblés près de l’évier. Tous étaient remplis d’eau. Enfin, je croyais que c’était de l’eau. Je les ai vidés dans l’évier, qui était lui-même à moitié rempli. L’eau arrivait jusqu’à mes coudes quand j’ai plongé mes bras dedans.
Elle reposa son verre à côté de son assiette et contempla ses mains.
— Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé ensuite. C’est Cole qui me l’a raconté.
— Je crois que tu vas devoir me l’expliquer.
— Sais-tu ce qu’est le vitriol ?
— Je n’ai jamais entendu ce mot.
— C’est l’autre nom de l’acide sulfurique. Je l’ai appris après coup. Les gobelets ne contenaient pas d’eau, comme je l’avais cru, mais du vitriol. En revanche, l’évier était bien à moitié rempli d’eau. Sinon, cela aurait été bien pire pour moi. L’eau a permis de diluer un peu l’acide. Tu peux quand même admirer le résultat. J’ai dû d’abord me cramponner au rebord de l’évier. Comme il n’y avait pas de témoin pour intervenir, l’acide a continué de me brûler. Les gens pensent d’ailleurs souvent que mes cicatrices sont le résultat d’une vulgaire brûlure. Je ne cherche pas à les détromper, car c’est plus facile pour eux à comprendre que de leur parler du vitriol, qu’ils ne connaissent pas.
— Et qu’est-ce qui t’a fait penser que moi, je pourrais comprendre ?
— Parce que je sais que tu lis certains des livres de Cole.
Rhyne hocha la tête.
— C’est le docteur Monroe qui t’a trouvée ?
— Tu peux l’appeler Cole, tu sais.
— Mme Abernathy l’appelait ainsi ? Et Mme Green ?
Whitley roula des yeux. Elle n’admettait jamais la défaite, mais elle savait au moins reconnaître la futilité d’insister davantage.
— Oui, c’est Cole qui m’a trouvée quand il est rentré. Il avait l’habitude de s’assurer que je dormais bien avant de se retirer lui-même dans sa chambre. Quand il a vu que je n’étais pas dans mon lit…
— Il a dû s’affoler ?
— Je préfère ne pas y repenser. Cela me rend malade. La lampe du garage brûlait encore un peu. Comme Cole ignorait qu’il l’avait laissée allumée, il en a déduit que j’étais là. Il ne lui a pas fallu longtemps pour comprendre ce qui m’était arrivé. Il a lui-même soigné mes blessures et il n’a pas quitté mon chevet pendant plusieurs jours. Caroline a tout de même fini par le convaincre d’embaucher quelqu’un pour l’aider. Et quand j’ai été rétablie, c’est encore Caroline qui a suggéré de m’envoyer au séminaire de Mlle Starcher.
— Cela n’a pas dû être facile pour ton frère de se séparer de toi ?
— Il l’a fait uniquement parce qu’il s’était convaincu que c’était préférable pour moi. Bah, ce n’était pas si terrible.
— Whitley. Je sais que tu détestais être là-bas.
— Oui. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’en est pas sorti quelque chose de bon.
— Oh ?
— Cole a persuadé Caroline de rompre leurs fiançailles. Je sais que c’est parce qu’elle ne supportait pas qu’il m’ait finalement retirée du séminaire. Je n’avais pas besoin d’écouter aux portes pour l’apprendre. À quatorze ans – l’âge que j’avais alors –, on perçoit beaucoup de choses. De toute façon, Caroline parlait de moi en ma présence comme si je n’étais pas dans la même pièce qu’elle ou, pire, comme si je ne pouvais pas comprendre.
— Elle ne devait pas apprécier que tu sois aussi rouée qu’elle.
— Non, sans doute. Attends ! Que veux-tu dire par là ?
— Que je pense que tu as joué un rôle dans la rupture de leurs fiançailles.
— Comment aurais-je pu faire cela ? Je n’avais que quatorze ans.
Rhyne s’esclaffa.
— Tu ne peux pas miser sur les deux tableaux. Un coup, tu te vantes d’avoir eu quatorze ans comme si tu en avais eu quarante, et le coup d’après tu voudrais me faire croire que tu n’en avais que quatre. Tu es aussi rusée qu’un vieux renard, Whitley. Mais c’est égal, je t’aime ainsi.
Là-dessus, Rhyne reprit sa fourchette et termina son assiette, sans se soucier que le contenu en fût devenu froid.
 
 
— Allongez-le sur la table, ordonna Cole alors qu’il allumait les lampes de son cabinet.
— Vous n’allez pas m’amputer la jambe, doc ?
C’était la dixième fois, au moins, qu’Ezra Reilly posait cette question depuis qu’il s’était réveillé après l’explosion qui avait ravagé la galerie de mine dans laquelle il travaillait. Et plus personne, ni Cole ni les quatre porteurs qui l’avaient amené sur une civière, n’osait plus lui répondre. La vérité, c’est qu’il était pour l’instant impossible de savoir si sa jambe serait sauvée. Et Cole refusait de lui donner des assurances qu’il ne pourrait peut-être pas tenir. Ezra souffrait d’une vilaine fracture ouverte. Sa cuisse était si enflée qu’elle avait doublé de volume.
— Je ne comprends pas pourquoi ça a explosé aussi vite, dit Ezra. Le détonateur a dû mal fonctionner.
— Tout le monde sait bien que tu es très prudent avec les explosifs, le rassura Will. Wyatt a demandé à tout le monde de chercher dans les débris pour tenter de comprendre pourquoi la dynamite a explosé en avance.
— C’est le détonateur, ou la mèche, murmura Ezra, avant de laisser échapper un gémissement de douleur qui provoqua un regard embarrassé des témoins. Bon sang, ce que ça fait mal ! Vous auriez pas quelque chose pour moi, doc ? Du whisky, par exemple. C’est plus le moment d’être sobre.
George Barkley posa une main sur son épaule.
— Calme-toi, Ezra. Le docteur a sûrement mieux que du whisky. N’est-ce pas, doc ?
Cole préparait son masque à éther. Il tourna la tête en direction de la table.
— Je n’en ai plus pour longtemps.
— Si j’allais chercher sa femme, doc ? proposa Will Beatty.
— Très bonne idée, répondit-il.
Il se souvenait que Will lui avait raconté avoir vomi quand le docteur Diggins avait enlevé une balle au shérif Cooper. Il préférait donc ne pas l’avoir dans les pattes pendant qu’il opérerait.
Ezra secoua la tête avec véhémence.
— Non ! Je ne veux pas d’elle ici ! Je refuse qu’elle me voie dans cet état.
— Virginia sera furieuse si je ne la préviens pas, fit valoir Will qui partait déjà vers la porte. Ça ne me prendra que quelques minutes.
Il s’éclipsa avant qu’Ezra ait pu protester davantage.
Cole se lava les mains dans l’évier.
— L’un d’entre vous a-t-il déjà assisté à une opération ?
George Barkley regarda Eugène Hammond, qui regarda John Cromwell.
— Non, répondit George pour eux trois.
— J’ai besoin d’un volontaire.
— Moi, je veux bien.
Les trois hommes se retournèrent vers la porte du couloir. Ezra souleva sa tête pour savoir qui avait parlé. Mais cet effort lui arracha un nouveau gémissement de douleur et il se laissa retomber.
— C’est toi, Runt ? demanda-t-il.
Rhyne les ignora et se dirigea vers Cole.
— Je peux vous aider. Je ferai ce que vous me demanderez.
— Très bien, répondit-il. Pour commencer, montrez-leur où ils peuvent attendre. Et dites à Whitley de leur préparer du café. S’ils veulent, ils pourront même le boire avec du whisky.
Rhyne craignit que les trois hommes ne protestent mais pas du tout : ils la suivirent docilement. Elle aurait dû s’en douter, en fait : Coleridge Monroe irradiait l’autorité. Et plus encore dans son cabinet, où il était seul maître des opérations.
— Je reviens dans une minute, lui assura-t-elle.
 
 
Ils ressortirent du cabinet deux heures plus tard. Le tablier de Cole, ses manches de chemise et même le bout de ses souliers étaient éclaboussés de sang. Rhyne se tenait en retrait. Elle le laissa s’avancer à la rencontre des hommes et de la femme qui s’étaient rassemblés dans la salle d’attente.
— Ezra avait une fracture ouverte du fémur, expliqua Cole. J’ai pu la réduire mais probablement boitera-t-il un peu pour le restant de ses jours. Ça, c’est pour la bonne nouvelle. En revanche, je n’ai rien pu faire pour sa main. J’ai arrêté l’hémorragie, mais j’ai quand même été obligé de l’am…
Il vit, à son regard, que Virginia Reilly ne comprenait pas vraiment ce qu’il tentait de lui expliquer. Aussi préféra-t-il amender son vocabulaire.
— … Je n’ai pas pu sauver sa main.
Virginia hocha lentement la tête.
— La gauche ou la droite ?
— La gauche.
— Heureusement, il est droitier.
Le pasteur Duun posa une main sur l’épaule de Virginia.
— Il va s’en sortir. Avec l’aide de Dieu. C’est l’essentiel. Et il y aura toujours du travail pour lui à la mine. Même avec une seule main.
Virginia Reilly libéra son épaule. Elle ne semblait tirer, pour l’instant, aucune consolation du pasteur ni de son Dieu.
— Puis-je voir mon mari, docteur Monroe ?
— Bien sûr. Mais il ne s’est pas encore réveillé.
Rhyne s’effaça pour laisser Virginia passer, avant de la suivre dans le cabinet pendant que Cole restait avec les autres.
— Vous pouvez lui parler, lui dit-elle. Cela l’aidera sans doute à se réveiller.
— Mais alors, il va souffrir, murmura Virginia. Je ne préfère pas. Comme il est pâle ! Le docteur l’a-t-il saigné ?
— Il m’a expliqué qu’il ne croyait pas aux saignées. En revanche, Ezra a perdu beaucoup de sang à cause de ses blessures.
Virginia désigna l’énorme bandage qui entourait le poignet gauche de son mari.
— Vous êtes sûre qu’il n’a plus sa main ? Il y a tellement de gaze.
— Non, il n’a plus sa main. Mais le docteur Monroe a pris soin de garder assez de peau pour recouvrir tout le moignon. Et il sait recoudre avec autant de minutie que Mme Cooper. La cicatrisation se fera très bien.
— Quand pourrai-je le ramener chez moi ?
— Je ne sais pas. Sans doute pas ce soir. Peut-être demain. Vous demanderez au docteur.
Virginia hocha la tête.
— George m’a dit que vous étiez volontaire pour l’aider. Aucun d’eux n’avait eu l’estomac pour cela.
— Si je n’avais pas été là, l’un d’entre eux aurait fini par se dévouer. Mais c’était dur pour eux de voir Ezra souffrir.
— Will est retourné dans la mine pour tenter de comprendre ce qui s’est passé. Ezra a toujours été précautionneux avec sa dynamite.
— Oui, je sais, tous les autres sont d’accord là-dessus, la rassura Rhyne. Je vais demander au docteur Monroe quand Ezra pourra sortir d’ici.
 
 
Ezra Reilly rentra finalement chez lui en fin d’après-midi, porté par ses camarades de travail sous la supervision de Cole. Celui-ci promit à Virginia qu’il reviendrait régulièrement changer les pansements d’Ezra et s’assurer de sa bonne cicatrisation. Il lui donna aussi un peu de laudanum afin qu’elle puisse alléger ses souffrances. Et il lui promit de lui montrer comment faire elle-même les pansements aussitôt que son mari commencerait d’aller mieux.
Quand Cole revint à la maison, il trouva Rhyne à quatre pattes dans son cabinet, occupée à nettoyer le sang qui tachait encore le carrelage.
— Pourquoi faites-vous cela ?
Rhyne trouva la question particulièrement idiote.
— Vous préférez que ça reste sale ?
— Lâchez cette serpillière. Je vais demander à Digger de s’en charger. Il sera ravi de me rendre ce service. Avec un peu de chance, il pourra même apercevoir Whitley.
— Vous laisseriez Digger tout seul dans votre cabinet ?
— Je ne bougerai pas d’ici, répondit Cole. Il travaillera autour de moi. Je vais vous aider à vous relever.
Rhyne plongea sa serpillière dans le seau d’eau et lui donna sa main. Il la tira si brusquement sur ses pieds qu’elle faillit s’écrouler sur lui, et elle ne put garder l’équilibre qu’en posant ses mains sur les épaules de Cole.
Il ne relâcha pas tout de suite sa main. Son regard tomba sur les lèvres de la jeune femme, si parfaitement dessinées. Ils étaient si près l’un de l’autre qu’il aurait pu facilement s’en emparer.
Elle semblait attendre un geste de sa part – et le redouter en même temps.
Finalement, Cole recula d’un pas et libéra sa main. Rhyne jeta un coup d’œil à la pendule derrière lui, probablement pour s’assurer que le temps ne s’était pas arrêté – même s’il en avait donné l’impression.
Elle lissa les plis de son tablier.
— Je vais voir où en est Whitley. Elle est censée écrire une rédaction.
Cole s’effaça pour la laisser passer. Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu dans le vestibule et il resta immobile encore un long moment, avant de secouer la tête. Amusé, plutôt qu’inquiet par le cours que prenaient ses pensées, il prépara son microscope en attendant Digger.
 
 
Rhyne compta soigneusement ses pièces avant de les poser dans la grande paume de M. Porter.
— Voilà, un dollar et vingt-cinq cents.
— Je vous remercie, mademoiselle Abbot.
Douglas Porter glissa l’argent dans la petite boîte métallique qui lui servait de caisse, puis il tendit à Rhyne le panier contenant le linge propre de la semaine.
— Maggie m’a demandé de vous rappeler que l’un de nos garçons pourrait vous livrer à domicile, ce qui vous épargnerait d’avoir à traverser toute la ville avec ce fardeau. Beaucoup de nos clients font ainsi.
— Ça ne me dérange pas. Surtout quand le soleil brille comme aujourd’hui. Saluez Mme Porter pour moi. Et remerciez-la pour le soin qu’elle apporte aux chemises du docteur Monroe.
— Je n’y manquerai pas, assura M. Porter, qui se précipita pour ouvrir la porte à sa cliente. Depuis que le docteur Monroe a soulagé ses engelures, Maggie ne jure plus que par lui. Et elle n’est pas la seule. Ce qu’il a fait pour Ezra a impressionné beaucoup de monde.
Ezra devait toujours garder la chambre, à cause de sa jambe, mais sa cicatrice au poignet se présentait très bien. Il s’était résigné à son sort sans trop se plaindre. Virginia le soignait toute seule et Cole ne lui rendait plus visite que tous les trois ou quatre jours.
— C’est bon à savoir, répliqua Rhyne. Je dirai au docteur Monroe que les engelures de Mme Porter ne la font plus souffrir.
Elle sortit sur le trottoir. M. Porter la suivit. Sa carrure de géant ne manquait pas d’en imposer. Runt Abbot ne se serait pas laissé intimider, mais Rhyne ne put s’empêcher d’un mouvement de recul. Elle avait souvent vu M. Porter serrer sa femme et ses enfants dans ses bras jusqu’à les étouffer – il était de nature expansive –, et elle redoutait qu’il ne cherche à lui faire subir le même sort.
— À bientôt, monsieur Porter.
Il la salua d’un mouvement de tête.
— Bonne journée, mademoiselle Abbot. Faites attention à ne pas tomber avec votre linge.
Il la regarda s’éloigner.
— Étrange fille, murmura-t-il avant de rentrer dans sa boutique.
 
 
Whitley, un morceau de craie à la main, leva les yeux de son ardoise. C’est Cole qui lui avait donné cette équation à faire, après qu’elle eut commis l’erreur de lui annoncer qu’elle avait fini tous les devoirs imposés par M. Cassidy. Whitley avait maugréé, cependant elle devait bien s’avouer une chose : elle prenait du plaisir à résoudre de telles équations.
— Me trouves-tu étrange ? demanda-t-elle à Rhyne.
Rhyne cessa de polir sa cuiller.
— Pourquoi me poses-tu cette question ?
Whitley soupira.
— C’est donc que je suis étrange. Sinon, tu aurais tout de suite répondu « non ».
— Non, pas du tout. C’est juste que M. Porter a dit la même chose de moi cet après-midi.
— Il t’a dit ça ?
— Pas exactement. Il l’a murmuré dans mon dos alors que je partais. Je suis sûre qu’il ne voulait pas que je l’entende. Et il ne s’adressait à personne en particulier. Il a dit « étrange fille » comme s’il parlait d’un puzzle qu’il n’arrivait pas à reconstituer.
— Alors, ce n’est pas bien grave.
— Non ?
— Non. Au contraire. Ça te donne de l’épaisseur.
— J’espère qu’il ne cherchera pas à me serrer dans ses bras !
Whitley s’esclaffa.
— Je ne le vois pas faire ça avec ses clientes !
— Mais il me donne toujours l’impression qu’il est sur le point de le faire.
— C’est comme quand Digger me regarde, confia Whitley. J’ai toujours l’impression qu’il est sur le point de m’embrasser. Je me demande bien ce qui l’arrête ?
— Probablement son instinct de conservation, ironisa Cole qui entrait dans la pièce. La prochaine fois qu’il sera « sur le point » de t’embrasser, préviens-moi.
Il s’assit à côté de sa sœur et tira l’ardoise à lui.
— Ça t’a pris combien de temps ?
— Deux minutes. Peut-être moins. Je n’ai pas consulté l’horloge. De toute façon, quelle importance ? Je préférerais que tu m’expliques pourquoi je devrais te prévenir que Digger songe à m’embrasser ?
Cole se servit de son mouchoir pour effacer l’ardoise. Puis, ignorant le soupir déchirant de Whitley, il prit la craie pour formuler une nouvelle équation.
— À mon avis il y songe en permanence, dit-il. Je désire simplement savoir quand il sera sur le point de passer à l’acte.
— Je ne vois pas pourquoi je te le dirais, Coleridge. Tu pourras toujours m’abreuver d’équations jusqu’à ce que je m’étouffe avec la poussière de craie, ça ne me convaincra toujours pas de tout te confesser.
Cole jeta un regard à Rhyne, assise en face d’eux. Elle observait minutieusement la cuiller dans ses mains, mais le petit sourire qui flottait sur ses lèvres prouvait qu’elle ne perdait rien de la conversation. Il reporta son attention sur Whitley, qui écrivait déjà la solution.
— Petite sorcière, dit-il d’une voix affectueuse, posant son bras sur le dossier de la chaise de sa sœur. Et je parie que ça ne te réclame même pas d’efforts.
— Non, en effet. Tu peux m’en donner une autre si ça t’amuse. Je préfère les équations à deux solutions.
— Va d’abord chercher un nouveau morceau de craie.
Aussitôt que Whitley eut quitté la pièce, Cole demanda à Rhyne :
— Et vous, mademoiselle Abbot ? Qu’est-ce qui vous rend étrange ?
Rhyne fronça les sourcils.
— Depuis combien de temps écoutiez-vous derrière la porte ?
— Pas assez pour entendre dire du mal de moi. Et ne me comparez pas à ma sœur. Je n’écoutais pas derrière la porte. Simplement, vos voix traversaient le battant quand je suis arrivé.
— Oui, je connais la mauvaise habitude de Whitley. Elle a souvent été blessée par des paroles qu’elle n’était pas supposée entendre.
— J’imagine qu’elle vous a parlé de Caroline Erwin ?
— Cela vous gêne ?
— Pas du tout. Elle vous a donc raconté que nous étions fiancés ?
— Oui. Avez-vous des regrets ?
— Non. Pas de mon côté, en tout cas.
— Mais vous l’aimiez.
— Whitley vous a dit cela ?
— Non. Mais n’est-ce pas logique quand… Oh, après tout, je n’ai pas grande connaissance de la question. Je veux dire, savoir pourquoi les gens se marient ou ne se marient pas. Othello a étranglé sa femme. Roméo et Juliette… ma foi, je ne suis pas sûre de les comprendre. Lady Macbeth a détruit son mari avec son ambition.
— Les tragédies compliquent quelque chose de très simple.
— Et qui est ?
— Les gens se marient parce qu’ils ont trouvé quelqu’un avec qui ils pensent pouvoir partager leur vie. L’amour est une bonne motivation, au moins au début. Mais il y a aussi l’admiration, le respect, le désir d’agir à deux en certaines circonstances. J’ai toujours comparé cela à une sorte de danse. Une danse un peu compliquée, certes, où il est facile de rater des pas. Mais, au final, si les deux partenaires écoutent la même musique, c’est un duo agréable.
— Entendiez-vous la même musique que Mlle Erwin ?
Cole grimaça.
— Si c’est arrivé, ce n’était jamais en même temps.
— Mais ça ne vous empêche pas de croire que d’autres personnes peuvent le vivre ?
— Je n’oublierai jamais la première fois où j’ai vu mes parents valser. C’est peut-être idiot, mais c’est l’image qui me vient à l’esprit quand je pense mariage. D’une certaine manière, les regarder danser m’a forgé mon opinion sur la question.
Whitley se tenait derrière la porte. Elle savait qu’elle aurait dû pousser le battant pour venir au secours de son frère. Mais, d’abord, il fallait qu’elle sèche les larmes qui mouillaient ses yeux.
 
 
Rhyne se réveilla en sursaut dès qu’elle entendit s’ouvrir la porte de sa chambre. Elle se redressa dans son lit, sortit sa carabine et visa son intrus.
— Jésus, Marie, Joseph, marmonna Cole. Reposez cette arme. Je croyais vous avoir dit de ne plus jamais la pointer sur moi ?
— Que se passe-t-il ? C’est Whitley ?
— Whitley va bien. Elle sait déjà que je dois partir en urgence. Sarah Ann Beatty va accoucher. Mme Best est à son chevet, mais Jack Beatty est venu me chercher car la sage-femme n’arrive pas à tourner le bébé.
Rhyne hocha la tête et remit sa carabine sous le lit.
— Je m’occupe de Whitley.
— Merci.
Il reculait déjà et il aurait refermé la porte si Rhyne ne s’était pas précipitée pour retenir la poignée.
— Qu’y a-t-il ?
Elle n’aurait pas su répondre. Elle ne comprenait pas l’impulsion qui l’avait poussée à bondir hors de son lit. Elle regarda longuement Cole, vit qu’il avait les traits creusés, puis elle le laissa refermer la porte sans un mot.
Cole n’avait pas encore quitté la maison que Rhyne avait déjà délogé Whitley de sa chambre pour la prendre avec elle.
— Installe-toi du côté gauche, lui dit-elle.
Un peu avant l’aube, Rhyne réussit à s’extirper des draps sans réveiller Whitley. Elle prit un châle, ses pantoufles, et elle sortit discrètement. Une fois dans la cuisine, elle commença par ranimer le poêle. Elle voulait que le pain cuise au four avant que Whitley ne se lève pour aller à l’école.
Elle terminait de pétrir sa pâte quand elle entendit la porte du cabinet s’ouvrir. Comme personne n’appela, elle en conclut que c’était Cole qui rentrait. Elle avait déjà décidé de ne pas partir à sa recherche. Si l’accouchement de Sarah Ann s’était mal passé, il saurait toujours la trouver.
Rhyne sut l’instant exact où Cole s’encadra sur le seuil de la pièce. Mais, au lieu de se retourner, elle se concentra pour diviser sa pâte en deux pâtons de même taille. Puis elle les déposa sur une plaque qu’elle avait graissée par avance, et les brossa avec un pinceau enduit de lait avant de les glisser dans le four. Alors, seulement, elle se retourna. Et, tandis qu’elle s’essuyait les mains à son tablier, elle regarda Cole.
Tout ce qu’elle voulait savoir – et qu’elle aurait préféré ne pas apprendre – se lisait sur son visage.
— Je suis désolée, murmura-t-elle.
Il tira une chaise et s’assit.
— Il y a du café, dit Rhyne.
— Oui, je veux bien.
Elle lui servit une tasse. Cole la remercia du regard. Comme il ne disait toujours rien, elle commença de nettoyer ses ustensiles.
— Laissez cela pour le moment.
— D’accord.
Rhyne s’assit en face de lui avant qu’il ne le lui demande. Cole la regarda remettre une mèche de cheveux en place avec sa main qui portait encore des traces de farine. Il se représentait Rhyne dans trente ans, assise en face de lui et faisant encore le même geste. Malgré la nuit qu’il venait de passer et la journée tout aussi rude qui l’attendait, il sentit qu’il allait sourire.
— Sarah Ann avait commencé son travail depuis déjà dix-huit heures quand Mme Best s’est aperçue que le bébé se présentait du mauvais côté. Elle connaît les dangers d’une naissance par le siège. Voyant qu’elle n’arrivait pas à tourner le bébé, elle a demandé à Jack de m’appeler.
Il s’interrompit quelques instants, tournant sa tasse entre ses doigts. Au bout d’un moment, il secoua la tête.
— Je ne sais pas ce qu’ils attendaient de moi. Enfin, si. J’imagine qu’ils pensaient que je pourrais sauver la mère et l’enfant. Comme si c’était si simple !
Rhyne aurait voulu lui prendre la main. Mais elle ne savait pas si c’était le bon geste à faire, ni si elle serait bien reçue. Alors elle resta bien droite sur sa chaise.
— Vous rappelez-vous des équations de Whitley, hier soir ?
— Oui. Celles à deux solutions.
— Voilà. Une positive et l’autre négative. Mais les deux sont justes. Ça ne s’est pas passé ainsi chez les Beatty. J’ai expliqué à Jack que je pourrais peut-être sauver le bébé, mais pas Sarah Ann. Et encore, je ne pouvais même pas lui promettre de sauver le bébé. Il ne voulait pas que je charcute sa femme. C’est elle qui l’a imploré. Elle voulait au moins donner une chance à son enfant. Pour finir, j’ai perdu les deux.
— Je suis désolée, Cole, murmura Rhyne, une boule dans la gorge. Sincèrement désolée.
Remarquant que ses yeux s’embuaient, elle réalisa qu’il ne l’avait jamais vue pleurer. Elle tira de la poche de son tablier le mouchoir monogrammé qu’il lui avait donné. Était-elle bouleversée parce que cela lui rappelait la perte de son propre bébé ? Parce qu’elle pleurait Sarah Ann ? Ou parce qu’elle partageait la douleur de Jack ?
Et tout à coup, il comprit.
Elle souffrait pour lui.
Il se releva, contourna la table et incita Rhyne à se lever également.
— Je vais vous prendre dans mes bras, dit-il. C’est pour moi. J’en ai besoin.
Rhyne acquiesça. Elle désirait lui donner ce réconfort.
Cole l’enlaça à la taille.
— Vous pouvez faire de même.
Mais elle en était incapable. Ses bras restaient ballants. Elle serra son mouchoir dans son poing.
— Parlez-moi de l’enfant.
— C’était un garçon. Parfaitement formé. On aurait dit qu’il dormait. Jack l’a appelé Edward James. C’était le souhait de Sarah. Son père s’appelait ainsi.
— Et Sarah Ann ?
— Elle s’accrochait à Jack. Il s’est couché à côté d’elle et elle l’a serré dans ses bras, comme le bébé qu’elle n’aurait jamais. Je suis sorti avec Mme Best pour les laisser seuls. Quand nous avons entendu Jack descendre du lit, nous avons compris qu’elle nous avait quittés.
Rhyne serrait les lèvres pour contenir son chagrin. Un chagrin enfoui au plus profond d’elle et qui remontait soudain à la surface.
— Moi aussi, j’ai tué ma mère.
Elle aurait voulu se libérer mais Cole la tenait fermement. Il la serra même davantage contre lui, lui tenant la nuque d’une main pour presser son visage au creux de son cou. Rhyne se mit à sangloter en silence.
Cole lui murmurait des paroles qui parvenaient à la réconforter par leur cadence et leur répétition. Petit à petit, ses larmes se tarirent. Il ne lui resta plus qu’un tremblement.
Cole sentit que Rhyne s’apaisait. Elle s’appuyait sur lui mais elle ne pesait rien. Il la tenait toujours par la nuque et il sentait ses cheveux sous sa paume. Ils étaient toujours coupés trop court. Leur texture en revanche était bien celle d’une chevelure féminine. Épais, soyeux, bouclés aux extrémités. Il suffisait à Cole de passer ses doigts dedans pour sentir monter à ses narines une fragrance de savon à la lavande.
Ce fut presque inconsciemment qu’il cessa de lui parler pour l’embrasser. Ses lèvres baisèrent d’abord ses cheveux puis son oreille, sa tempe, l’espace entre ses sourcils. Ses joues étaient encore mouillées de ses larmes. Il descendit jusqu’à sa bouche.
Son baiser fut très tendre. Cole suça la lèvre inférieure de Rhyne avant d’insinuer doucement sa langue dans sa bouche. Puis, l’appuyant contre la table, il écarta d’une main les cheveux qui tombaient dans son cou. Elle tourna la tête, lui exposant sa gorge. Cole l’embrassa tandis que son autre main enserrait sa taille. Sans pratiquement aucun effort de sa part, elle se retrouva assise au bord de la table.
Cole remonta jusqu’à ses lèvres. Il l’embrassa encore, avec plus de voracité cette fois. Son désir enflait de minute en minute sans qu’il soit possible de l’ignorer.
En revanche, il demeurait toujours possible de le contrôler.
Il relâcha les lèvres de la jeune femme, se redressa et attendit que sa respiration redevienne normale. Il avait fermé les yeux mais il devinait que Rhyne le regardait avec un mélange d’étonnement et de circonspection.
Finalement, il prit son visage dans ses mains et riva son regard au sien.
— J’imagine que vous regrettez d’avoir laissé votre carabine dans votre chambre ? murmura-t-il.
Rhyne ne répondit rien.
Il laissa retomber ses mains.
— Ça va ? demanda-t-il.
Comme elle restait toujours silencieuse, il s’impatienta.
— Bon sang, Rhyne ! Dites quelque chose.
Elle se toucha les lèvres. Elles étaient légèrement gonflées et elle pouvait encore sentir la pression des lèvres de Cole s’exercer dessus.
Elle reposa sa main sur la table et testa la solidité de ses jambes. Elle n’aurait pas été étonnée de se retrouver à tituber comme un jeune faon. Comme elle n’était pas blessée, elle ne voyait qu’une explication à ce soudain accès de faiblesse.
Les baisers de Cole. Il lui en avait donné tellement qu’elle n’aurait pas su les compter. Ni distinguer les uns des autres. Certains lui avaient accéléré le pouls. D’autres, au contraire, l’avaient fait cesser de battre. Comme lorsqu’elle avait peur. Sauf qu’elle n’avait pas ressenti de peur. Enfin, elle ne croyait pas. Mais c’est vrai qu’elle n’était pas souvent disposée à reconnaître que quelque chose puisse l’effrayer.
Rhyne chercha son mouchoir dans la poche de son tablier avant de s’apercevoir qu’il était tombé par terre. Elle s’essuya les joues et les yeux avec le dos de sa main. Puis elle renifla un grand coup et elle se raccrocha à des préoccupations purement pratiques.
— Il faut que je surveille le pain.
Cole lui bloqua le chemin du poêle.
— Oh non, dit-il, secouant la tête. Je vous ai vue enfourner la pâte. Elle ne peut pas déjà être cuite. Je veux d’abord entendre un commentaire de votre part.
— J’aimerais vraiment jeter un œil dans le four.
— Rhyne, je vous…
Elle leva la main pour l’interrompre.
— Je déteste les manœuvres d’intimidation, docteur Monroe.
— Je ne…
— N’en parlons plus. Mais comme je doute fort que nous y parvenions l’un et l’autre, je vais vous poser la seule question qui me turlupine.
Elle redressa le menton et rassembla tout son courage.
— Pourquoi vous êtes-vous arrêté ?
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Ann Marie Easter déclara ouverte la réunion du comité de Reidsville pour la recherche d’un médecin. Après que Gracie Showalter eut dirigé une courte prière et que Rachel Cooper eut rappelé les objectifs du comité, on passa à l’ordre du jour. La première tâche consistait à évaluer le travail du docteur Monroe au terme de ses six premiers mois d’exercice.
Comme toujours, c’est Alice Cassidy, la femme de l’instituteur, qui commença.
— Bon, je suppose que mon commentaire va tomber dans les oreilles de sourdes, mais sa sœur est vraiment une forte tête.
Les huit autres membres du comité s’échangèrent des regards.
— Dois-je interpréter votre silence comme un acquiescement unanime ?
— Interprète-le plutôt comme la conséquence de nos sourdes oreilles, répliqua Rose Beatty. Franchement, Alice, tu ne crois pas que tu exagères ? Tout le monde est au courant de cette bagarre à la sortie de l’école, mais c’était il y a déjà plusieurs mois. Et puis, quel mal y a-t-il à être une forte tête ? Je pense en être une, moi aussi. Et mon Will m’aime comme ça.
— Ne commence pas à semer la zizanie, intervint Estella Longabach. Et garde tes reparties là où elles sont appréciées : chez toi.
Ann Marie abattit son marteau sur la table. La nappe de lin amortit le bruit mais l’eau frémit dans les verres. Elle commençait à se demander si c’était une bonne idée de s’être réunies dans l’un des salons privés du Commodore. Sir Nigel avait regardé son marteau d’un air suspicieux et elle avait dû lui promettre de ne pas casser ses précieuses porcelaines de Chine.
— Mesdames, s’il vous plaît, pouvons-nous avancer ? Qui a quelque chose à dire sur le travail du docteur Monroe ?
Rachel Cooper leva la main pour prendre la parole.
— Je crois que nous sommes toutes d’accord qu’il a prouvé sa compétence en maintes occasions. Les engelures de Mme Porter, les blessures d’Ezra après l’explosion à la mine, les rhumatismes de Sid Walker, les petites affections des uns et des autres, et la rencontre inopportune entre Ned Beaumont et le sabot d’une mule. Nous savons toutes cela, puisque les personnes concernées ont bien voulu nous rapporter leur satisfaction. J’ajouterai que, d’après ma propre expérience avec le docteur Monroe, nous pouvons également nous féliciter de sa discrétion.
Un murmure d’agrément parcourut l’assistance.
— Et pour Sarah Ann Beatty ? demanda Gracie Showalter.
— J’estime que la seule question que nous devons nous poser, reprit Rachel, c’est de savoir si l’issue aurait été plus heureuse avec le docteur Diggins ?
Les femmes se tournèrent d’un même mouvement vers Rose. Elle n’était une Beatty que par alliance, mais elle était la seule à représenter le clan autour de la table.
— Vous savez toutes que Jack et Will ne sont que cousins, mais qu’ils sont aussi proches l’un de l’autre que des frères, dit-elle. Jack est encore accablé de chagrin. Il se demande toujours s’il n’a pas eu tort de refuser l’opération de sa femme. Il aurait peut-être pu garder au moins son enfant. Ce n’est même pas sûr, hélas, mais il se torture avec cette histoire. En aucune façon ce n’est la faute du docteur.
Rose s’interrompit pour boire une gorgée d’eau.
— J’ajoute, puisque Rachel a oublié de le mentionner, que le docteur Monroe s’occupe très gentiment des filles qui travaillent chez Mlle Adèle. Sans rien attendre en retour, contrairement au docteur Diggins.
— C’est parce que Runt Abbot loge chez lui, fit valoir Alice Cassidy. Il n’a pas besoin d’aller chez Mlle Adèle alors qu’il a tout ce qu’il faut à la maison.
Rose haussa délicatement les sourcils.
— Ça n’a jamais arrêté ton mari.
Alice Cassidy s’empourpra.
— Retire ça tout de suite, Rose Beatty.
Rose n’avait pas envie qu’Alice lui jette quelque chose à la tête. Et puis, elle avait menti. Thomas Cassidy n’avait jamais mis un pied dans la maison close du temps où Rose la dirigeait, il n’y avait aucune raison pour qu’il ait changé de pratique depuis qu’Adèle lui avait succédé.
— Je retire, dit Rose, laissant à Alice le soin de déterminer si elle était sincère.
Mme Duun décida de briser le silence embarrassé qui suivit. L’épouse du pasteur était une femme tranquille, qui avait gardé de ses origines une trace d’accent norvégien.
— Julia Hammond est l’une de mes amies, dit-elle, et je pense qu’elle ne verrait pas d’objection à ce que je vous rapporte ce qu’elle m’a confié. Vous savez, bien sûr, que les Hammond habitent à côté du docteur Monroe. Julia m’a raconté que Mlle Abbot – je préfère l’appeler ainsi – quittait rarement la maison, sauf pour accompagner Mlle Monroe quelque part. Julia a pu constater qu’elle travaillait dur mais cela ne surprendra personne à cette table, étant donné le caractère exigeant de Judah Abbot. Voilà pour les faits que nous pouvons connaître. Le reste n’est que spéculation.
Et, après un regard de léger reproche en direction d’Alice Cassidy, Mme Duun conclut :
— Je propose que nous déclarions ces six premiers mois un succès et que nous commandions notre déjeuner.
Ann Marie appela au vote. La motion de Mme Duun fut adoptée à l’unanimité. Et le déjeuner aussi fut un succès.
 
 
— As-tu déjà vu autant de neige ? demanda Whitley à Rhyne.
Celle-ci ne leva pas les yeux de l’ouvrage qu’elle lisait.
— Puisque tu sais que j’ai toujours vécu dans ces montagnes, tu dois bien te douter de la réponse.
Whitley soupira tristement.
— Je suis déboussolée.
Comme ce n’était pas exceptionnel chez Whitley, Rhyne se permit de l’ignorer.
L’adolescente balaya la bibliothèque du regard. Ses yeux s’arrêtèrent sur le bureau de Cole.
— Je pourrais écrire une lettre.
— Très bonne idée, acquiesça machinalement Rhyne.
Whitley s’installa dans le fauteuil de son frère, puis elle ouvrit les tiroirs à la recherche d’un bloc de papier. Elle tomba sur les carnets de Cole. Convaincue qu’ils seraient plus passionnants à lire que n’importe quelle lettre, elle en ouvrit un.
Au bout de quelques minutes seulement, elle révisa son jugement. Elle ne comprenait pas grand-chose à ce que Cole y avait consigné. Elle reconnaissait bien quelques termes scientifiques – acide sulfurique, pour ne citer que cet exemple –, mais des mots comme « bacille » ou des expressions comme « in vitro » lui étaient totalement inconnus. Et les croquis ne lui parlaient pas davantage. Elle pouvait simplement constater que Cole restituait avec beaucoup de précision ce qu’il voyait dans son microscope.
Whitley rangea le carnet à sa place. Puis elle posa ses coudes sur le bureau et appuya son menton sur ses mains croisées.
— Pourquoi Cole et toi ne vous parlez plus ?
— Nous nous parlons.
— Non. En tout cas, plus comme avant.
Rhyne restait obstinément plongée dans son livre. Elle savait que Whitley l’observait et elle redoutait de perdre contenance.
— Whitley, ton frère et moi, nous nous parlons sans cesse. Où en est la lettre que tu voulais rédiger ?
— Je n’ai plus envie d’écrire.
— Je crois me souvenir que tu n’as pas terminé de broder tes initiales sur les mouchoirs que tu t’es achetés.
— Un seul suffit. Je deviendrais folle s’il fallait les broder tous.
— Il reste Jules Verne, suggéra Rhyne.
Elle pensait avoir réussi à distraire Whitley de sa préoccupation initiale mais, risquant un regard dans sa direction, elle s’aperçut à son petit sourire qu’il n’en était rien.
— Vous êtes trop polis l’un envers l’autre. Ce n’est pas naturel. Et vous n’étiez pas comme cela avant.
Rhyne fut bien obligée de refermer son livre et de le reposer sur la table.
— Je ne vois pas en quoi être poli ne serait pas naturel.
— J’ai dit « trop polis ». Il y a une différence. Et ne prétends pas l’ignorer.
— Pourquoi n’as-tu pas plutôt cette discussion avec ton frère ?
— Parce qu’il est occupé à son cabinet. Il passe son temps dans son cabinet.
— Ce n’est pas vrai.
— Excuse-moi mais je sais ce que je dis. Il t’évite. Et du même coup, il m’évite moi aussi. Ce n’est pas juste, Rhyne. Je n’ai rien fait.
— Peut-être serait-il préférable que je m’en aille ?
— Et laisser Coleridge triompher ?
— Il n’y a pas de compétition, Whitley. Si je pars, c’est parce que je vois bien que tu n’es pas heureuse.
— Mon frère ne s’en est pas aperçu.
Rhyne soupira.
— Je ne peux pas m’exprimer à sa place.
— Parce que vous ne vous parlez plus, s’entêta Whitley. Vous vous êtes embrassés, c’est ça ? Franchement, je ne comprends pas. Tu n’avais donc pas envie qu’il t’embrasse ?
Rhyne se releva.
— Je me répète : c’est une conversation que tu devrais avoir avec ton frère, pas avec moi. Je vais préparer le dîner.
Whitley la regarda quitter la pièce avec incrédulité. S’embrasser ne lui semblait pas aussi compliqué quand elle le faisait avec Digger.
 
 
Après dîner, Rhyne offrit à Whitley plusieurs opportunités de circonvenir Cole. Sans aucun résultat. Certes, ce dernier ne semblait guère d’humeur à bavarder, mais d’ordinaire Whitley ne s’arrêtait pas à de tels détails. Rhyne en conclut qu’elle ne souhaitait pas aborder avec son frère le sujet de leur conversation de cet après-midi.
C’était donc à elle de prendre le taureau par les cornes.
Elle s’attarda pour nettoyer la cuisine, jusqu’à ce que Whitley annonce qu’elle montait se coucher. Rhyne partit alors à la recherche de Cole.
Elle le trouva dans son cabinet, penché sur son microscope. Elle attendit qu’il ait terminé le croquis auquel il travaillait pour le déranger.
— Je désirais vous parler de Whitley.
— Ça ne peut pas attendre ?
— Je ne serais pas venue vous interrompre si c’était le cas.
— Très bien. Qu’y a-t-il ?
— Elle se doute que quelque chose ne tourne pas rond.
— Mais encore ? demanda Cole, sur la défensive.
— Elle nous trouve trop polis l’un envers l’autre.
— Avez-vous une suggestion, alors ? Parce que moi, non. Je ne vois pas comment retourner en arrière.
Ses cheveux étaient emmêlés, signe qu’il s’était souvent passé la main dedans. Des cernes violacés ourlaient ses yeux, trahissant sa fatigue. Il avait retroussé ses manches de chemise jusqu’aux coudes.
Rhyne s’approcha de lui et posa une main sur sa joue.
— Non, murmura-t-il, sans pour autant écarter son visage. Nous avions convenu d’un accord.
— Pas du tout. Après notre baiser, vous m’avez dit que je n’étais pas prête. Je n’ai jamais été d’accord là-dessus.
— Rhyne, vous avez été révulsée par un dessin dans un livre. C’est bien la preuve que vous n’êtes pas prête.
— Vous mettez la charrue avant les bœufs. Il s’agissait juste de s’embrasser.
— Non. Il ne s’agissait pas juste de s’embrasser.
Rhyne laissa sa main glisser sur la joue de Cole puis dans son cou, pour s’immobiliser sur son épaule.
— Ne me racontez pas d’histoires. Vous aviez peut-être autre chose en tête mais nous n’avons pas été au-delà du baiser. J’aimerais recommencer. Cette fois, avec un peu de chance, je saurai peut-être quoi faire de mes bras.
Cole lui saisit le poignet pour ôter sa main de son épaule.
— Je crois que vous avez déjà trouvé quoi faire.
— Je me demande, en fait, si vous n’avez pas arrêté de m’embrasser parce que vous pensiez que je n’aimais pas cela.
— Je vous ai expliqué pourquoi je m’étais arrêté.
— Parce que vous aviez peur d’aller trop loin. Parce que je n’étais pas prête. Et parce que vous n’étiez pas sûr de pouvoir vous contenir.
— Exactement.
— Je suis persuadée que vous seriez parfaitement capable de vous retenir d’aller trop loin.
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?
— Je suis bien placée pour savoir combien vous êtes attentif aux autres. On m’arrête dans la rue pour me chanter vos louanges, au point qu’il me faut souvent deux fois plus de temps pour rentrer à la maison. Le matin où vous m’avez retrouvée dans la cuisine, après la mort de Sarah Ann et de son bébé, j’ai bien vu que ce drame vous avait affecté. J’aurais voulu vous réconforter mais je n’en étais pas vraiment capable, car j’avais moi aussi besoin de réconfort.
Rhyne serra ses mains devant elle et inspira profondément pour calmer son pouls qui s’emballait.
— Vous avez raison de penser que je ne comprends pas tout, reprit-elle. Mais je sais au moins une chose, c’est qu’il n’y a pas de honte à avoir besoin l’un de l’autre.
 
Elle lissa les plis de sa robe avant d’ajouter :
— Whitley nous a vus nous embrasser. Et maintenant, elle nous voit nous éloigner l’un de l’autre aussi sûrement que si nous vivions aux deux extrémités de la ville. Elle dit que ce n’est pas juste et elle est en droit de penser cela. Votre sœur ne mérite pas d’être traitée comme si elle était une ennemie. Si m’éviter vous oblige à l’éviter, alors je ne vois qu’une issue possible. Déménager.
Et elle conclut :
— Réfléchissez-y. Vous me ferez connaître votre décision plus tard.
 
 
Rhyne achevait de se préparer pour se mettre au lit, bien qu’elle sût pertinemment qu’elle n’était pas en état de dormir. Elle se sentait déboussolée, comme aurait dit Whitley. Shakespeare avait-il écrit là-dessus ? Ou Chaucer ?
La réponse se trouvait peut-être dans l’un des livres de la bibliothèque. Rhyne se persuada qu’elle emploierait mieux son temps à lire qu’à se demander pour la énième fois si elle vivait sa dernière soirée dans cette maison. Cette idée l’obsédait tellement qu’elle commençait à en avoir la migraine.
Sa robe de chambre en flanelle ne la protégeait pas suffisamment du froid qui envahissait la maison durant la nuit. Elle prit le temps de remettre du charbon dans le poêle de la cuisine et dans celui du cabinet médical. Celui de la bibliothèque, en revanche, était bien garni. La jeune femme se réchauffa les mains et le dos avant de commencer à fouiller dans les étagères.
Le livre qu’elle tira n’était pas vraiment celui auquel elle avait d’abord pensé. L’Atlas Burnside d’anatomie était plus lourd que dans son souvenir. Elle se demandait comment elle avait pu le jeter avec autant de virulence sur Cole.
Elle ne s’étonnait plus, à présent, que Runt Abbot ait gagné autant de bagarres. Il avait… Elle avait passé le plus clair de son temps à enrager. Et elle avait bien du mal à ne plus réagir de même.
Rhyne prit le châle qui traînait sur le fauteuil et en drapa ses épaules avant de s’asseoir. Elle portait d’épaisses chaussettes de laine, mais elle préféra quand même replier ses jambes sous elle plutôt que de laisser traîner ses pieds par terre. Puis elle se frotta les mains, pour les réchauffer encore avant d’ouvrir l’atlas.
Elle inspira un grand coup et se rendit à la page 118.
Elle contempla le dessin d’homme nu avec un sentiment d’oppression. Était-ce de la révulsion qui lui donnait l’envie de détourner le regard ? Il ne s’agissait pourtant que d’un dessin. Pourquoi ne partageait-elle pas la curiosité insouciante de Whitley ?
Rhyne n’aurait pas su dire depuis combien de temps elle étudiait l’illustration quand Cole entra dans la pièce. Cependant, elle ne feignit pas d’être absorbée au point de ne pas l’avoir entendu pousser la porte. Elle esquissa même un sourire – qui n’avait rien de coupable.
— J’étais venu vérifier le poêle, dit-il. Et j’ai vu de la lumière.
Il se plaça devant pour se réchauffer les mains.
— Vous avez repris le Burnside ?
— Oui. Je souhaitais apprendre les mots justes. Je me demande si mes frères savent qu’ils possèdent un pénis. Ils parlaient plutôt de queue ou de…
— De tuyau d’arrosage ?
Elle rougit, surprise qu’il s’en soit souvenu.
— Ça, c’était quand j’étais petite.
— À quel âge avez-vous réalisé que vous n’étiez pas comme vos frères ?
— À cinq ans, environ. Nous nous promenions dans les bois, assez loin de la maison. Ils se sont soulagés contre des arbres. J’ai voulu les imiter. Ils sont rentrés ventre à terre à la maison en criant que j’avais été châtré. Judah était furieux. Il m’a battue comme plâtre pour avoir montré mes parties féminines.
Comme Cole avait grimacé, elle ajouta :
— Je suppose que vous n’avez jamais reçu des coups de sangle dans le dos ?
— Non. Mon père se contentait de nous sermonner sévèrement sur nos devoirs et nos responsabilités.
— Ce ne devait pas non plus être très agréable.
Elle referma l’atlas et le posa sur la table basse. Puis elle croisa ses mains dans les replis de sa robe de chambre.
— Vous avez froid, dit Cole.
— Un peu.
— Venez près du poêle.
Rhyne secoua la tête.
— Mais vous frissonnez. Pourquoi vous entêtez-vous ?
— Et vous ?
La suite se passa si vite que Rhyne n’eut pas le temps de réagir. Cole se jeta sur elle pour la tirer de son fauteuil, puis il s’empara de ses lèvres. Il avait abandonné la chaleur du poêle au profit d’un autre feu, encore plus agréable.
Rhyne agrippa les pans de son peignoir. Cole se fit plus impérieux, cherchant à briser le barrage de ses dents. Elle finit par ouvrir complètement la bouche et leurs langues se mêlèrent. Celle de Cole avait un petit arrière-goût… de sherry. Rhyne se souvenait avec plaisir de la première fois où elle en avait bu mais là, c’était encore meilleur.
Cole enfouit ses mains dans la chevelure de la jeune femme et il abandonna ses lèvres pour lui embrasser les joues, les tempes, le coin des yeux, avant de lui mordiller le lobe d’une oreille. Rhyne crut bien qu’elle avait laissé échapper un petit gémissement de plaisir.
Puis Cole la souleva dans ses bras, pour se laisser choir dans le fauteuil et l’asseoir sur ses genoux. Rhyne s’accrochait toujours à son peignoir comme à une bouée.
Tout à coup, Cole insinua une main dans les replis de sa robe de chambre et l’immobilisa à l’endroit de son cœur. Il dut s’apercevoir qu’il battait à tout rompre dans sa poitrine.
— Sens le mien, dit-il.
Elle glissa une main sur son torse. Son cœur battait si fort qu’il semblait vouloir sortir de sa poitrine.
— Il s’affole autant que le mien, dit-elle.
— Conclurais-tu que nous ne cherchons encore qu’à nous réconforter, Rhyne ?
Comme elle ne répondait pas, il demanda :
— De quoi as-tu envie ?
— Ce… c’est bien ainsi. C’est très agréable.
— N’est-ce pas ?
Il ôta sa main de sa poitrine pour étreindre celle de la jeune femme.
— Personne ne t’avait jamais serrée comme cela dans ses bras ?
— Non. Tu es le premier.
Cole l’attira à lui pour qu’elle puisse reposer sa tête au creux de son épaule.
— Je ne t’ai pas assez remerciée pour m’avoir aidé lors de l’amputation.
— Avec Ezra ? Mais c’était il y a des semaines.
— Oui. J’ai des semaines de retard.
— Mais tu m’as remerciée. Le soir même.
— Non, pas comme je l’aurais dû.
Il lui embrassa le sommet du crâne avant d’ajouter :
— Je possède d’autres livres, restés à New York. La plupart concernent les sciences. Biologie, chimie… Mais ils t’aideront à comprendre certaines choses. Je vais les faire venir dès demain. Tu les garderas. Tu pourras les brûler dans le poêle, si ça te chante, mais j’espère que tu en feras un meilleur usage.
— Des livres rien que pour moi ?
— Tu as soif d’apprendre, Rhyne. Ton esprit est resté trop longtemps en jachère.
Rhyne redressa soudain la tête.
— Oui, c’est vrai ! dit-elle.
Et elle prit le visage de Cole dans ses mains, pour le regarder droit dans les yeux et l’embrasser sur la bouche.
Ce ne fut pas un baiser de courtoisie mais un vrai baiser charnel. Puis elle lui prit la main pour la poser à nouveau sur son cœur. À peine sentit-elle la paume de Cole épouser la forme de son sein que son téton se durcit. Elle relâcha alors son étreinte.
Cole laissa sa main en place, exactement là où Rhyne l’avait posée. Les pupilles de la jeune femme étaient dilatées. Sa respiration s’était accélérée. Elle avait les lèvres entrouvertes. Son désir était palpable.
Et le désir de Cole était tout aussi manifeste.
Qu’y avait-il de mal à cela ? Rhyne le fascinait. Et elle lui avait terriblement manqué, ces dernières semaines. L’exil qu’il s’était volontairement imposé dans son cabinet l’avait privé de moments précieux en sa compagnie. Il regrettait de ne pas avoir assisté de plus près à la manière dont elle prenait peu à peu confiance en elle. Cependant, Rhyne Abbot ne s’était pas complètement débarrassée de Runt. Elle avait encore un peu de mal avec sa nouvelle féminité. Les peignes en ivoire que Whitley lui mettait ne restaient pas dans ses cheveux, ses corsets la serraient trop, elle supportait mal les chaussures à talons hauts. Elle ne s’était même pas totalement habituée à porter des robes – alors qu’elles lui allaient pourtant à ravir. Cole savait qu’il lui arrivait de mettre des pantalons sous ses jupes à la place d’un panty. Mais il n’avait jamais rien dit.
— Sens-tu ce que j’éprouve pour toi, Rhyne ?
Elle hocha la tête. Son érection se pressait contre sa cuisse.
— C’est ton pénis. Enfin, ta queue.
Cole s’éclaircit la voix pour ne pas s’esclaffer. Il ôta sa main de la poitrine de la jeune femme pour la porter à ses lèvres et l’embrasser.
— De quoi as-tu envie ?
Rhyne baissa les yeux.
— Tu sais que je ne suis plus vierge.
— Je sais aussi que tu n’es pas une catin. Même si tu ne m’as jamais raconté ce qui t’était arrivé.
— Et je ne le ferai pas maintenant. Ne gâchons pas ce moment. Embrasse-moi plutôt.
Leurs lèvres se frôlèrent, une fois, deux fois. Cole ouvrit son peignoir et posa la main de Rhyne sur son torse. Elle s’enhardit à le caresser. Sa peau était chaude et douce. Elle pouvait sentir son membre gorgé de désir palpiter contre son corps.
Ses veines s’embrasaient. Elle caressait Cole avec plus d’audace, à mesure qu’elle était gagnée par une fièvre qu’elle ne cherchait pas à maîtriser. Il n’eut même pas besoin de la guider pour qu’elle se retrouve assise à califourchon sur ses cuisses. Le fauteuil était assez large pour les contenir tous deux et leur offrir assez de confort.
Rhyne se colla à lui, frottant sa poitrine contre son torse. Mais ça ne lui suffisait pas. Elle prit alors les deux mains de Cole pour les plaquer sur ses seins. Puis elle dénoua la ceinture qui attachait sa robe de chambre afin qu’il puisse toucher directement sa peau.
Elle frissonna. Mais ce n’était pas de froid.
Cole releva la tête pour l’embrasser sur la bouche. Mais plus il l’embrassait, plus il en voulait davantage.
— Je crois que je ne pourrai pas m’arrêter, murmura-t-il d’une voix rauque qu’il reconnut à peine. Je…
— Ne t’arrête pas.
Cole disposa les pans de sa robe de chambre autour d’eux et glissa sa main dessous, afin d’empoigner Rhyne par les fesses et l’aider à se positionner bien au-dessus de lui. Il n’était pas difficile de deviner ce qu’il avait en tête et ce qu’elle devrait faire.
Rhyne se souleva légèrement. Cole prit son membre dans sa main pour mieux le diriger entre les jambes de la jeune femme. Il devina l’instant précis où elle sentit son extrémité effleurer ses chairs : son hésitation le tortura. Mais Rhyne le surprit en prenant à son tour son membre à pleine main. Il attendit qu’elle s’empale d’elle-même sur sa virilité.
Ce n’était pas aussi simple que cela. Cole pressentait même qu’elle aurait peut-être mal. Certes, elle était excitée. Mais était-elle pour autant prête à le recevoir ? Rien n’était moins sûr. Pourtant, elle ne marqua pas d’autre hésitation jusqu’à ce qu’il l’ait entièrement pénétrée. Alors, elle enlaça Cole aux épaules et nicha sa tête au creux de son cou.
Il la serra contre lui et s’abstint, pour le moment, de tout autre mouvement.
— Ne bouge pas, dit-il. Je vais te caresser.
Rhyne s’imagina qu’il lui caresserait le dos. Mais il glissa sa main entre les cuisses de la jeune femme, se faufilant là où leurs deux corps étaient scellés, immisçant un doigt entre les replis de sa féminité pour lui titiller son petit bouton de chair. Rhyne tressaillit sous cette caresse inattendue. Ses hanches se soulevèrent, puis retombèrent. Cole la caressait toujours. Ses hanches se soulevèrent et retombèrent encore, mais cette fois, elles semblaient obéir à leur propre rythme.
Rhyne ferma les yeux et s’abandonna à ce balancement naturel.
Cole voyait son plaisir grandir à chaque seconde – et le sien lui faire écho. Le ballottement de ses seins le fascinait, au point qu’il finit par capturer l’un de ses tétons avec ses lèvres.
Cette caresse brûlante l’incendiait de plaisir. Elle se mit à le chevaucher plus vite et plus fort. Son plaisir monta encore d’un cran. C’était comme un brasier qui consommait tout sur son passage. Tout à coup, le feu se transforma en coulée de lave et Rhyne poussa un grand cri.
Cole renversa la tête en arrière et l’agrippa par les hanches pour lui donner des coups de reins. Rhyne, dans sa jouissance, se contractait sur son membre, ce qui avait pour effet d’augmenter encore son propre plaisir. Son corps fut soudain parcouru de spasmes et il ferma les yeux pour mieux s’abandonner à la volupté qui le submergeait.
— Jésus… murmura-t-il, la respiration haletante.
Il rouvrit les yeux. Rhyne le regardait.
— Ça va ? demanda-t-il.
Elle hocha la tête.
— Je ne m’attendais pas…
— Moi non plus.
— Je ne t’ai pas fait mal ?
Sa question, si surprenante, fit s’esclaffer Cole.
— Non, pas du tout. Tu avais cette impression ?
Rhyne lui caressa la joue. Il était détendu à présent, mais elle avait vu son visage se déformer tout à l’heure.
— Oui, dit-elle.
— J’en suis navré mais je t’assure que tu ne m’as pas fait mal une seconde. C’était même le contraire.
Il lui caressa les seins. Rhyne tressaillit. Pourtant, les mains de Cole l’avaient à peine effleurée. Sa jouissance avait mis ses nerfs à vif.
— Laisse-moi t’aider à te relever, dit-il.
Cole la souleva par les hanches, et Rhyne s’appuya aux accoudoirs du fauteuil pour faire levier. Une fois debout, elle rattacha sa robe de chambre. Le châle gisait à terre. Elle le ramassa et l’enroula autour de ses épaules.
Quand elle se retourna, Cole s’était lui aussi relevé. Elle se sentit tout à coup embarrassée d’être face à lui.
— J’ai l’impression de me retrouver au Commodore, quand il y avait une grande et une petite fourchette à côté de mon assiette, confessa-t-elle.
Elle voulut s’éloigner mais Cole lui prit le bras.
— Attends, Rhyne. Je voudrais que tu saches bien que…
Il s’interrompit, cherchant ses mots pour décrire ce qui s’était passé, mais rien ne le satisfaisait.
— … que pour moi non plus, ce n’est pas habituel. Peut-être t’imaginais-tu le contraire ?
— Je préférais ne pas y penser.
— Aurais-tu aimé qu’il en soit autrement ?
— Je ne sais pas. Je crois que le plus dur, à présent, c’est de trouver une issue.
Cole l’attira dans ses bras.
— Ne confonds pas issue et sortie, Rhyne. Nous allons sortir tous les deux. Je vais t’emmener dans ma chambre et je vais m’occuper de toi.
— Je n’ai pas besoin d’un médecin.
Cole se souvint tout à coup d’une vieille conversation entre Rachel et Wyatt Cooper. Rachel avait voulu extorquer à son mari la promesse que, pour une fois, il ne raisonne pas en shérif. Cole s’était demandé s’il pourrait exister des circonstances qui l’inciteraient à ne pas vouloir raisonner en médecin. Cela lui avait semblé tout à fait impossible, à l’époque. Ce soir, il était prêt à promettre le contraire.
— Je laisserai le médecin à la porte. Tu as ma parole.
Voilà. Ce n’était pas si compliqué, après tout.
 
 
Rhyne s’assit au bord du lit de Cole. Depuis des mois qu’elle était sa gouvernante, elle avait eu le temps de se familiariser avec sa chambre à coucher. Elle changeait les draps une fois par semaine, époussetait les meubles, nettoyait sa table de toilette. Elle savait qu’il aimait que tout soit en ordre, aussi prenait-elle garde à bien plier ses vêtements et à placer son repose-pieds à cinquante centimètres du fauteuil placé face au poêle. Elle remplissait chaque jour d’eau fraîche le pichet de la table de toilette et elle veillait à ce que son rasoir soit aussi affûté que les scalpels de son cabinet. Et elle connaissait le contenu de sa penderie par cœur.
Mais ce travail n’était guère différent de celui qu’elle avait fait, pendant des années, pour son père.
Cole se lavait derrière un très joli paravent tendu de soie qu’il avait amené de New York. Whitley en avait également un dans sa chambre. L’existence de ces paravents laissait soupçonner à Rhyne que la famille Monroe avait probablement aussi compté une chambrière et un valet, chargés de tendre à leurs maîtres, par-dessus le paravent, les habits qu’ils revêtaient pour sortir dans la bonne société new-yorkaise.
Rhyne attrapa la couverture pliée sur le coffre posé au pied du lit et se drapa dedans. Quand Cole émergea du paravent et lui fit signe d’approcher, elle emporta la couverture avec elle.
— Tu n’as pas de camisole ? demanda-t-il.
— Il me semble que si j’en avais une, je la porterais sur moi, répliqua-t-elle, regrettant aussitôt son ton bourru. Excuse-moi, je suis un peu sur les nerfs.
— J’avais remarqué. Tout ce qu’il te faut est ici.
— J’ai du savon et de l’eau dans ma chambre. Je pourrais aussi bien me laver là-bas.
— Mais tu n’as pas de paravent pour assurer ton intimité.
— J’aurais toute l’intimité dont je peux rêver, puisque je serais toute seule.
— Non, tu ne serais pas toute seule, parce que je t’aurais suivie.
L’eau de la bassine était froide, pour ne pas dire glaciale. Rhyne trempa un linge dedans pour se frictionner. La couverture tomba par terre mais elle marcha dessus, pour garder ses pieds au chaud pendant qu’elle procédait à ses ablutions.
— Il y a du sang ? demanda Cole qui s’était assis sur le lit.
— Je croyais que le docteur resterait dans le couloir ?
— Ce n’est pas une question de médecin, mais…
Il hésita un bref instant avant de lâcher le mot qui lui venait le plus naturellement à l’esprit :
— … une question d’amant.
Rhyne s’aspergea le visage. L’eau, tout à coup, ne lui paraissait plus aussi froide.
— Rhyne ?
La jeune femme s’agrippa au rebord de la table de toilette et elle contempla le linge posé sur le rebord de la bassine.
— Il n’y a pas de sang, dit-elle.
Ce n’était pas comme la première fois. La première fois, il y avait eu du sang.
— As-tu terminé ?
Elle hocha la tête et, réalisant qu’il ne pouvait pas la voir, répondit à haute voix :
— Oui, j’ai terminé.
Depuis le lit, Cole pouvait apercevoir un bout de la couverture qui traînait par terre.
— Viens là. Et apporte la couverture avec toi.
Comme Rhyne se penchait pour ramasser la couverture, la tête se mit à lui tourner.
— Ça va ? demanda Cole, voyant qu’elle s’attardait derrière le paravent.
— Oui, très bien.
Elle se redressa très lentement et sortit, la couverture dans les mains.
— Tu es toute pâle. Viens vite ici.
— Non, je vais bien, je t’assure.
Arrivée près du lit, elle laissa Cole lui prendre la couverture pour la draper sur ses épaules et l’attirer à lui, jusqu’à ce qu’elle se retrouve entre ses cuisses écartées.
— Si tu essaies de prendre ma température, je te jure que je t’assomme.
Cole l’en savait capable. Il hocha la tête, ce qui parut la satisfaire.
— Tu ne veux pas t’asseoir ?
Elle regarda la place à côté de lui, sur le lit, puis le fauteuil devant le poêle.
— Homère parlait de la difficulté de choisir entre Charybde et Scylla. J’ai l’impression d’être confrontée à ce dilemme.
Cole s’esclaffa. Finalement, elle se libéra de la couverture et s’assit à côté de lui.
— Je suis quoi ? demanda-t-il. Charybde ou Scylla ?
Elle lui décocha un regard destiné à lui faire comprendre qu’il n’aurait qu’à décider lui-même.
— Pourquoi m’as-tu amenée ici ? voulut-elle savoir.
— Je pensais que tu avais compris. Nous devons parler, tous les deux.
— Nous aurions pu le faire en bas.
— Non, parce que tu aurais essayé de t’échapper.
— J’en ai plus que jamais envie.
— Whitley dort à l’autre bout du couloir. Enfin, je l’espère. J’avais besoin que nous puissions parler tranquillement. Et je suis sûr que tu le souhaites tout autant que moi.
Rhyne pouvait difficilement nier, aussi hocha-t-elle la tête.
— Parfait, dit Cole.
Il s’allongea, les pieds posés sur le montant du lit et les mains calées sous sa nuque, avant de lâcher :
— Je veux que tu m’épouses.
La jeune femme fronça les sourcils. La tête lui tournait encore un peu. Elle se massa les tempes pour dissiper son vertige.
— Je veux que tu m’épouses, répéta Cole. J’aurais dû t’en parler plus tôt. T’expliquer que c’était le prix à payer pour que nous couchions ensemble. De cette manière, tu aurais pu décider si tu voulais les termes du contrat. Je suis désolé de ne pas l’avoir fait. Mais ça ne change rien aux données du problème.
Rhyne se demandait ce qu’il pouvait bien espérer comme réponse de sa part. Il ne lui avait même pas demandé si elle souhaitait l’épouser. Il avait décrété qu’elle devait l’épouser.
— Est-ce que d’avoir forniqué t’aurait rendu fou ? répliqua-t-elle, renouant brutalement avec la voix de Runt Abbot.
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— Pourquoi as-tu fait cela ? demanda Cole.
— Runt Abbot fait partie de ma personnalité, dit Rhyne. J’ai jugé utile de te le rappeler. Et je persiste à penser que tu es devenu fou, si tu t’imagines un seul instant que je vais t’épouser.
— Tu comprends quand même qu’il pourrait y avoir des conséquences à ce que nous avons fait ?
— Tu veux parler d’un enfant ?
— Ce ne serait pas la seule conséquence. Mais commençons par là. Que ferais-tu ?
Rhyne croisa inconsciemment ses mains sur son ventre pour le protéger.
— Je ne sais pas. Mais je ne me verrais pas le refiler à Mme Cooper.
— Alléluia. Voilà déjà une bonne chose.
Rhyne le regarda.
— Qu’espérais-tu entendre ? Tu m’obliges à répondre à haute voix à des questions auxquelles je n’avais même pas encore réfléchi.
Cole devait bien reconnaître qu’elle avait raison. Il se garda cependant d’acquiescer.
— Je dois aussi penser à Whitley, dit-il, changeant de tactique.
— C’est une autre des conséquences ?
— Oui. Elle finira par l’apprendre. Whitley découvre toujours tout. Et elle s’attendra à certaines conclusions.
— Les mêmes que toi, j’imagine ?
— Je serais très surpris que nous pensions différemment sur cette question.
Rhyne baissa les yeux.
— Elle ne comprendra jamais pourquoi je ne t’épouse pas.
— Probablement que non, puisque je ne le comprends pas moi-même.
— Je n’arrive pas à me faire à cette idée, tout simplement.
— Je me doutais que tu penserais cela.
— Je crains de décevoir Whitley.
— Elle sera déçue par nous deux.
— Je ne vois pas pourquoi ?
— Elle se doutera bien que tu n’es pas la seule responsable.
— À mon avis, tu te trompes. Elle n’était pas enchantée que tu épouses Mlle Erwin.
— Ma sœur n’aimait pas Caroline. Ma mère non plus. Elle te l’a dit ?
Rhyne hocha la tête à contrecœur. Elle répugnait à partager les confidences de Whitley.
— Elles la toléraient, mais elles ne l’ont jamais acceptée, expliqua Cole. Il n’y a pas de comparaison possible entre Caroline et toi.
Rhyne en était convaincue. Caroline Erwin savait à quoi servaient les petites fourchettes. Probablement portait-elle des dessous en soie. Et elle avait des longues tresses blondes, tenues par des peignes ornés de turquoises et de perles. Sans parler de son beau nez droit. Rhyne n’avait jamais prêté grande attention à son apparence, mais elle savait bien qu’elle n’était pas une beauté.
Cependant, elle se doutait également que le jugement de Whitley ou de sa mère au sujet de Caroline n’avait pas pu être influencé par la prestance de celle-ci. Elles évoluaient dans un monde peuplé de jeunes femmes tout aussi ravissantes et gracieuses que Mlle Erwin.
— À quoi ressemblait-elle ? voulut savoir Rhyne pour détourner la conversation.
— Tout dépend de quelle Caroline nous parlons. Celle dont j’étais tombé amoureux, ou celle que j’ai obligée à rompre nos fiançailles ?
— Parle-moi des deux.
Cole se releva pour ajouter quelques morceaux de charbon dans le poêle. Quand il revint vers le lit, il tira les couvertures, glissa ses jambes dessous et s’adossa au montant. Il n’invita pas Rhyne à le rejoindre.
— Je l’ai rencontrée lors d’un dîner que donnait son père pour tous les étudiants en médecine de St John. Le docteur Erwin était veuf et il avait demandé à Caroline de faire la maîtresse de maison. Elle réussit sans aucune peine à monopoliser l’attention de tous les convives. Au point que son père dut attendre le porto et les cigares pour leur souhaiter la bienvenue.
— T’avait-elle remarqué ce soir-là ?
— Je pense que oui. Caroline a le don de faire croire à toute personne à qui elle s’adresse que cette personne est unique.
— Un peu comme un enchantement, murmura Rhyne.
— Tu as raison. C’était comme un enchantement. Elle ne craignait pas d’exprimer ouvertement ses opinions. Elles n’étaient pas foncièrement différentes de celles de son père mais, dans sa bouche, elles semblaient plus neuves. Je la trouvais originale, ma mère considérait qu’elle ne faisait que mimer son père.
Rhyne se dit qu’elle aurait aimé la mère de Cole. Mais la réciproque n’aurait sans doute pas été vraie.
Elle s’assit en tailleur sur le lit pour lui faire face.
— Dois-je continuer ? demanda-t-il.
— Quoi ? Ah oui, s’il te plaît. Je suis à mon aise, maintenant.
Cole triturait le bord de sa couverture. Cela le retenait de se jeter sur Rhyne pour l’allonger à plat dos et l’embrasser jusqu’à en perdre le souffle. Forniquer lui avait bel et bien fait perdre la tête.
— Il est nécessaire que je te parle du père de Caroline. Le docteur Erwin dirige l’hôpital St John. C’est un médecin réputé, très influent, et doté d’une intelligence très aiguisée. Ces qualités lui ont permis d’acquérir sa belle situation. Mais, une fois qu’il s’est trouvé à la tête de St John, il a cessé de progresser.
— Que veux-tu dire ?
— Il n’enseignait que ce qu’il comprenait, et il décourageait toutes les nouvelles théories qui voyaient le jour. Il était devenu omnipotent et n’accordait aucune place à la discussion.
— Il ne devait pas t’apprécier.
— C’est un euphémisme. Whitley te dirait qu’il était jaloux de moi. Et qu’il me craignait. Je ne partage pas vraiment son avis, mais il est vrai que nous étions rarement d’accord sur les mêmes choses. Il réprouvait mes recherches et discréditait sans cesse mon travail.
— Pourquoi es-tu resté ?
— À cause de Caroline, tout simplement. Elle n’était pas de nature rebelle. La seule fois où elle s’est opposée à son père, c’est lorsqu’elle a accepté de m’épouser. Une fois qu’elle eut sauté le pas, elle s’efforça d’améliorer mon image auprès du docteur Erwin. J’aurais dû m’en apercevoir plus tôt, mais ma mère est morte et je me suis retrouvé responsable de ma sœur. J’étais si occupé que je n’ai même pas remarqué que les deux femmes de ma vie se détestaient cordialement.
 
Il croisa le regard de Rhyne avant d’ajouter :
— Whitley m’a expliqué qu’elle t’avait raconté comment elle s’était brûlé les mains.
— C’est exact.
— Je suis toujours curieux de connaître sa version. T’a-t-elle dit, par exemple, que j’étais absent de la maison, ce soir-là ?
— Oui. Tu t’étais rendu à une soirée de charité.
— Et t’a-t-elle dit qu’elle savait que je devais sortir ?
— Parce qu’elle était supposée l’ignorer ?
— Oui. Je lui avais menti. Je lui avais dit que je travaillerais dans le garage. Mais Caroline voulait absolument que je vienne à cette soirée. Elle pensait que ma présence m’aiderait à me rabibocher avec son père. Elle désirait arriver à mon bras, et je n’ai pas été capable de lui résister. Caroline pouvait se montrer très persuasive – c’était un autre de ses talents.
— Alors, tu as menti à Whitley.
— Il y avait des domestiques. Je me suis dit que je ne la laissais pas toute seule, expliqua Cole avec une sorte de sourire désabusé qui trahissait ses remords. Dans ma hâte à me préparer, j’ai oublié d’éteindre une des lampes du garage.
— Et c’est cette lumière que Whitley a vue depuis sa chambre.
— Non. Pas exactement. Whitley a vu des flammes lécher la fenêtre du garage. Un petit animal, peut-être un rat, avait renversé la lampe à huile. Et Whitley était intriguée de ne pas me voir tenter d’éteindre le feu. Elle ignorait encore que j’étais parti. Elle en a déduit que je m’étais endormi pendant mes recherches.
Rhyne sentait son cœur battre plus vite dans sa poitrine. Elle regardait Cole sans rien dire, attendant la suite.
— Whitley n’a pas hésité une seconde. Elle n’a pas appelé à l’aide, et elle n’a prévenu personne qu’elle sortait de la maison. À mon grand regret, je n’avais pas non plus verrouillé la porte. Elle a donc pu entrer sans se douter de ce qui l’attendait. Parfois, quand je ferme les yeux…
Il s’interrompit quelques secondes et secoua la tête, avant de reprendre :
— Elle a éteint les flammes avec une vieille couverture qui traînait près de la porte. À ce moment-là, elle n’avait toujours pas réalisé que je n’étais pas là. Quand le feu a été presque circonvenu, elle a voulu jeter de l’eau dessus. La planche de l’évier était encombrée de gobelets contenant des produits chimiques.
— De l’acide sulfurique. Du vitriol.
— Oui. Et d’autres produits aussi. Elle a tout versé dans l’évier en s’imaginant que c’était de l’eau. Sans doute voulait-elle plonger ensuite une bassine dedans, pour avoir assez de liquide pour éteindre définitivement les flammes. Elle ne se souvient plus de la suite. Les produits chimiques ont dégagé des gaz qui lui ont fait perdre connaissance. Elle s’est affalée sur l’évier et ses mains ont été brûlées par l’acide, avant qu’elle ne s’écroule par terre, inconsciente. L’incendie a alors repris, et notre gardien a fini par s’en apercevoir. Il a trouvé Whitley et l’a portée à l’extérieur. Le garage a entièrement brûlé, mais le camion des pompiers est arrivé à temps pour empêcher l’incendie de se communiquer à la maison, ou aux maisons voisines. Mme Abernathy savait où j’étais. Elle a envoyé William, le gardien, me chercher à l’hôtel où se tenait la réception. Caroline est accourue avec moi. Elle est restée les premières vingt-quatre heures, peut-être même plus longtemps. Comme Whitley, je ne me souviens plus de tout avec précision.
— C’est sans doute préférable ainsi.
— Après le drame, ma relation avec Caroline s’est modifiée. Mais si graduellement que je ne me suis aperçu de rien, au début. Sache, en tout cas, que c’est venu de moi. Caroline n’a pas changé. En revanche, je n’étais plus tout à fait le même. Ma faculté de raisonnement était altérée. J’étais ravagé par ce qui était arrivé à Whitley, j’avais l’impression de ne plus être capable de m’occuper d’elle. Alors je l’ai envoyée dans cet internat. Caroline était convaincue que cela lui ferait le plus grand bien. Mais c’était une erreur. Si elle était restée là-bas, Whitley aurait fini par ressembler à Caroline. Imagine un peu !
Cette idée lui arracha un petit sourire – un vrai sourire, pour le coup.
— Heureusement, Whitley avait un bel esprit de résistance. Elle les a tous épuisés.
— Elle m’a dit que c’est toi qui l’avais retirée de cet établissement ?
— C’est vrai. Mais pour tout t’avouer, je pense que je l’ai récupérée juste avant qu’ils ne la renvoient.
— Alors, la menace de la renvoyer là-bas…
— N’est qu’une menace. Cela dit, il existe d’autres écoles.
Cole s’efforça d’ignorer le sourire ironique de Rhyne mais c’était peine perdue. Il tendit la main en direction de la jeune femme sans savoir quelle serait sa réaction.
Rhyne ne débattit pas une seconde avec elle-même : elle accepta la main de Cole et le laissa l’attirer à lui. Elle s’assit contre le montant du lit et posa sa couverture sur ses jambes et celles de Cole. Leurs épaules se touchaient et leurs mains se rencontrèrent sous la couverture.
— Caroline n’était pas contente que j’aie décidé de ramener Whitley à la maison. Elle considérait ma sœur comme une distraction qui m’éloignait de tout ce qu’elle considérait comme important : ma carrière, nos fiançailles et l’héritage de son père – l’héritage intellectuel, s’entend. J’ai fini par comprendre qu’elle ne s’intéressait pas du tout à Whitley. Elle prétendait se soucier de son avenir mais, en fait, elle craignait que Whitley ne fasse un mauvais mariage ou, pire, qu’elle n’attire des coureurs de dot.
— Whitley a de l’argent ?
— Non. Enfin, pas encore. Mais elle est ce qu’on appelle une héritière. Mes parents lui ont légué des fonds qui seront à elle le jour de ses vingt-cinq ans.
— Elle ne m’en a jamais dit un mot.
— Je crois qu’elle n’y pense même pas.
— Moi, j’y penserais, assura Rhyne. Tous les jours.
Cole lui étreignit la main.
— Caroline également. Elle venait d’une famille d’armateurs fortunés, établie depuis des générations. Son père avait rompu avec la tradition Erwin en devenant médecin. Il n’était pas à plaindre, mais son métier ne lui assurait plus autant de revenus que les autres membres de la famille restés dans le commerce maritime. Caroline voyait, en m’épousant, un moyen de renverser la balance.
— Parce que tu es riche ?
— En plus de ce que me paie la ville ? Oui.
Comme Rhyne restait muette, Cole se tourna vers elle. Elle semblait plongée dans ses pensées.
— Vas-tu reconsidérer ta décision, pour notre mariage ? demanda-t-il.
— Non. Mais je vais te demander une augmentation.
Cole éclata de rire. Sa tête heurta le montant du lit.
— Chut. Tu vas réveiller Whitley.
— Je devrais peut-être.
Rhyne préféra détourner la conversation.
— Comment s’est terminée ta relation avec Caroline ? Y a-t-il eu un événement particulier qui t’a fait comprendre que tu ne pourrais jamais l’épouser ?
— Oui. À l’occasion d’un dîner donné par un autre éminent médecin de l’hôpital. Caroline m’y a accompagné. Durant tout le repas, chaque fois qu’elle prenait la parole, j’avais l’impression d’entendre parler le docteur Erwin. Ce soir-là, j’ai réalisé qu’elle ne me laisserait aucune liberté. Elle n’aurait de cesse que je marche dans les pas de son père. J’ai compris du même coup que je ne l’aimais plus, parce que je savais désormais qui elle était vraiment et qu’elle ne m’aimerait jamais, parce qu’elle ne cherchait pas à me connaître pour moi-même. Dans ces conditions, il ne restait plus qu’à rompre nos fiançailles.
Cole attendit, en vain, un commentaire de Rhyne. La jeune femme avait fermé les yeux et gardait le silence. Pensait-elle à quelque chose ? Mais, comme son silence s’éternisait, Cole se demanda si elle ne s’était pas endormie.
— Pourquoi es-tu venu ici ? murmura-t-elle finalement. Que t’offrait Reidsville que tu ne trouvais pas à New York ? D’après ce que j’ai pu lire, il s’agit d’une très grande ville où il est facile de se perdre. Et tu aurais pu choisir d’autres grandes villes comme Boston, Philadelphie ou même Chicago. Pourquoi avoir débarqué à Reidsville ? Et pourquoi te mêles-tu de la vie des gens ? Le docteur Diggins jouait aux cartes et soignait les bobos des patients qui l’appelaient. Il n’allait jamais fourrer son nez dans les affaires de ceux qui ne lui avaient rien demandé.
Cole devina que Rhyne devait sans doute méditer sa question depuis un bon moment.
— Quand tu parles de « se mêler de la vie des gens », fais-tu allusion au fait que j’aie proposé de t’employer ?
— S’il ne s’agissait que de cela ! Tu voudrais, en prime, que je t’épouse. Si elle l’apprenait, cette mouche du coche d’Alice Cassidy en ferait des gorges chaudes.
— Aurais-tu préféré que nos chemins ne se soient jamais croisés ?
— Certains jours, il m’arrive en effet de le regretter. Mais, les autres jours, je pense à ta gentillesse.
— Tu dois te sentir un peu perdue ?
— Au point d’en avoir des nœuds à l’estomac.
Cole hocha la tête. Il comprenait.
— Je crois t’avoir déjà expliqué que l’idée de venir ici était de Whitley.
— C’est vrai ou ce n’est qu’une partie de la vérité ?
— C’est vrai. J’étais toujours à St John. Je n’avais pas voulu claquer la porte aussitôt connue la rupture de nos fiançailles. Mais Whitley, comme tu as déjà dû t’en apercevoir, est beaucoup moins patiente. Elle a vu la petite annonce du comité dans le Times et elle y a répondu. Je ne l’ai appris que lorsque j’ai reçu une lettre de Mme Easter, ainsi qu’un contrat d’engagement. Je n’ai pas signé tout de suite. Mais l’idée de vivre dans un endroit où personne ne nous connaîtrait n’était pas pour me déplaire. Et je savais que Whitley voulait fuir la bonne société new-yorkaise. Elle serait restée là-bas, elle aurait fini par faire ses débuts dans le monde. Bien que toutes les jeunes filles bien nées portent des gants de satin qui leur montent jusqu’aux coudes, Whitley se doutait des commentaires auxquels elle ne pourrait pas échapper. Des perfidies du genre : « La mode est bien pratique pour cacher certaines choses. Vous avez de la chance que votre frère ait les moyens de vous offrir autant de belles paires de gants. »
— C’était la voix de Caroline ? devina Rhyne.
— Oui.
— Ton imitation était plus crédible cette fois.
— J’ai suivi ton conseil : j’ai murmuré.
Rhyne sourit avant de méditer ses paroles.
— M’est avis que Mlle Erwin est une langue de vipère.
Cole pouvait difficilement nier.
— J’ai récemment reçu une lettre d’un confrère de New York. Il m’écrivait que Caroline est de nouveau fiancée. Avec un médecin spécialisé dans les troubles cardio-respiratoires.
— Tu as eu des regrets ?
— Pas un seul.
Rhyne abandonna sa tête sur l’épaule de Cole.
— Et demain matin, quand tu penseras à ce qui s’est passé ce soir, auras-tu des regrets ?
Cole soupira.
— Tes questions sont redoutables.
— Tu n’es pas obligé de répondre.
— Et toi, que dirais-tu ?
Rhyne réfléchit quelques instants.
— Je regretterais d’avoir été égoïste, répondit-elle finalement. Je n’ai pas pensé une seconde à ta réputation professionnelle, ni au fait que tu te sentirais obligé de m’épouser. Quand tu as commencé à m’embrasser, j’ai simplement considéré que j’en voulais davantage. Je ne saurais pas décrire exactement tout ce qui m’est passé par la tête, mais disons que j’avais l’impression, avant, d’être dans le noir, et que tu m’apportais soudain un peu de lumière.
La lampe à huile de la table de chevet commençait à diminuer d’intensité. Le poêle aurait eu besoin d’une nouvelle fournée de charbon. Mais ni l’un ni l’autre ne bougea.
Au bout d’un moment, ils finirent par s’endormir.
 
 
Cole se réveilla seul. Il n’en fut guère surpris – juste un peu déçu. La maison résonnait déjà des bruits familiers d’une activité matinale : casseroles s’entrechoquant dans la cuisine, Whitley descendant en courant les escaliers… Cole comprit qu’il avait dormi plus longtemps que de coutume.
Quand il poussa la porte de la salle à manger, Rhyne et Whitley avaient pratiquement terminé leur petit déjeuner.
— Il est levé ! s’exclama Whitley, pointant son couteau dans sa direction. J’avais dit à Rhyne qu’il valait mieux te laisser dormir. Tu étais si pâle ces derniers temps qu’un supplément de sommeil ne pouvait pas te faire de mal. Tu vois, Rhyne ? J’avais raison. Je lui trouve meilleure mine ce matin. Et je suis sûre qu’il est aussi de meilleure humeur.
Cole piqua un baiser sur la joue de sa sœur.
— Tu as de la marmelade au coin de la bouche, Whit, dit-il. Bonjour, mademoiselle Abbot.
— Bonjour.
Cole prit place à table.
— J’ai vu par ma fenêtre qu’il était tombé encore beaucoup de neige. J’ai peur que le soleil ne brille par son absence aujourd’hui. Sauf, peut-être, sur vos visages.
— Rhyne me dit de ne pas aller à l’école. N’est-ce pas, Rhyne ?
— En effet, acquiesça-t-elle, s’adressant à Cole. Le vent s’est levé et pousse la neige. Il y aura des congères. Les routes seront dangereuses. Cela m’étonnerait beaucoup que M. Cassidy ouvre l’école.
Cole se servit en œufs brouillés et en bacon.
— Dans ce cas, quel est le programme pour aujourd’hui ?
Whitley grimaça.
— Je suppose que tu parles de devoirs scolaires ?
— Pas obligatoirement. Mais il va bien falloir que tu t’occupes.
— J’ai pensé que Whitley pourrait m’aider, proposa Rhyne. J’ai griffonné quelques recettes sur des bouts de papier. Whitley a une belle écriture. Elle pourrait me les recopier sur un carnet, afin que je puisse les lire plus facilement.
Et, se tournant vers Whitley, elle ajouta :
— Mais d’abord, nous ferons le ménage. Si tu dois rester à la maison, il n’y a pas de raison pour que tu ne me donnes pas un coup de main.
— Voilà notre programme, résuma l’adolescente avec un grand sourire pour Cole. Et le tien ?
— Je vais me rendre au bureau du télégraphe, pour prévenir New York qu’on m’expédie certains livres. Ensuite, j’irai visiter quelques patients.
Il piqua sa fourchette dans ses œufs brouillés, ignorant les regards étonnés de Rhyne et de Whitley. Elles s’étaient probablement imaginé qu’il passerait sa journée dans son cabinet, penché sur son microscope.
— Mme Ferris souffre d’une fluxion de poitrine, expliqua-t-il. Le petit dernier de John et Eleanor Best a la coqueluche. Ezra devait venir me voir, mais je ne veux pas qu’il mette le nez dehors par un temps pareil.
— Vous ne devriez pas non plus sortir, fit valoir Rhyne. Avez-vous vraiment bien regardé par la fenêtre ? Le vent soulève tellement de neige que vous pourriez vous perdre entre la maison et l’appentis.
— Je suis conscient des difficultés, mais j’ai promis à Mme Ferris et aux Best de passer les voir. Rassurez-vous, je serai prudent.
Après le déjeuner, pris dans la cuisine, Rhyne montra à Whitley les bouts de papier sur lesquels elle avait inscrit les recettes. Pendant que Whitley les recopiait avec sa belle écriture, elle prépara un gâteau aux pommes pour le dessert du dîner. À mesure que l’après-midi avançait, l’une et l’autre trouvaient toujours une bonne raison de se rendre dans le salon, pour consulter l’heure à la pendule de la cheminée. Parfois, moins d’une demi-heure s’écoulait entre leurs visites.
Elles s’installèrent dans la bibliothèque pendant que le rôti cuisait au four. Aucune ne fit l’effort de parler. Rhyne trouva le silence de Whitley alarmant. Malheureusement, elle ne pouvait lui être d’aucun réconfort. Son anxiété était au moins aussi grande que la sienne.
— Ne veux-tu pas t’asseoir près de la fenêtre ? proposa-t-elle cependant.
Whitley secoua la tête.
— Il fait déjà trop noir. Je ne le verrais pas arriver. Pourquoi n’y a-t-il pas de lune ce soir ? Même un petit croissant de lune l’aiderait à trouver son chemin.
— Des lampes brûlent à toutes les fenêtres des maisons.
— Mais s’il était tombé sur la glace ? objecta Whitley, bondissant tout à coup de son siège pour faire les cent pas sur le tapis. Pourquoi faut-il qu’il soit docteur ? Il aurait pu être soldat.
— Je ne vois pas en quoi cela te rassurerait ?
— Au moins, il aurait possédé une arme. Cole est très bon tireur. Il était le meilleur de sa classe à West Point. Papa disait que tout le monde l’admirait. Mais au lieu de persister, il a préféré s’occuper des malades.
Des larmes mouillaient ses yeux. Elle les essuya avec le dos de sa main.
— Notre mère est morte parce qu’elle visitait les dispensaires. C’est là où vont les plus pauvres qui n’ont pas les moyens de se payer un médecin. Je ne leur en veux pas, bien sûr. Ce n’est pas leur faute. Mais les dispensaires sont pleins de microbes. Parfois, certains malades ne reçoivent même plus la visite de leur famille. Maman s’y rendait pourtant. Elle disait que personne ne devait mourir seul. Et c’est là qu’elle a attrapé la mort. J’ai peur que Cole connaisse le même sort.
— Ton frère est-il au courant de tes inquiétudes ?
— Non ! se récria Whitley. Et je ne veux surtout pas qu’il sache. Promets-moi de ne rien lui répéter. S’il l’apprenait, ce serait terrible pour lui parce qu’il songerait à arrêter. Il se reproche toujours d’être la cause de mes cicatrices et je pense que rien ne le fera jamais changer d’avis. Je ne voudrais pas le mettre dans une position où il se sentirait obligé de choisir entre les deux choses qu’il aime le plus au monde.
— Oh, Whitley.
Rhyne s’était levée et ouvrit les bras. C’était la première fois de sa vie qu’elle invitait ainsi quelqu’un à s’y précipiter, et elle ignorait comment elle réagirait en cas de refus. Mais elle n’eut pas à s’en inquiéter longtemps. Whitley se jeta sur elle et l’étreignit.
Rhyne comprenait tout, à présent. Elle s’expliquait enfin pourquoi Whitley avait répondu à l’annonce parue dans le Times. Cole n’avait sans doute pas tort de penser que sa sœur voulait fuir la bonne société new-yorkaise. Mais il n’y avait pas que cela. Elle s’était convaincue qu’il serait plus en sécurité ici, à Reidsville, que dans les miasmes de l’hôpital St John. Elle avait voulu le sauver.
— Tu es une sœur extraordinaire, murmura Rhyne à l’oreille de Whitley. Je me demande si Cole en a conscience.
— Il devrait. Je le lui répète tous les jours.
Rhyne sourit de bon cœur. Elle caressa les cheveux de Whitley, en même temps qu’elle clignait des yeux pour contenir ses propres larmes.
C’est cette scène qu’interrompit Cole en surgissant brutalement dans la bibliothèque. Surprises, les filles s’écartèrent l’une de l’autre pour le regarder. Ses joues étaient rougies par le froid. De la neige était mélangée à ses cheveux et des petites stalactites de glace accrochées à l’ourlet de son pantalon gouttaient sur le plancher. Mais il semblait toujours en possession de ses doigts et de ses orteils. Pour tout dire, il paraissait même très content de lui.
Main dans la main, les épaules carrées comme pour se rendre à la bataille, Whitley et Rhyne passèrent à côté de lui pour sortir de la pièce sans même lui dire un mot.
 
 
— J’aimerais que tu m’expliques ce qui se passe, dit Cole, un peu plus tard dans la soirée, alors que Rhyne lui apportait une tasse de chocolat chaud dans son cabinet. Le dîner a été étrangement silencieux. Whitley ne m’a même pas souhaité bonne nuit. Ça ne lui ressemble pas.
— Elle le fera demain. Whitley n’est jamais rancunière très longtemps.
— J’ai bien vu qu’elle était furieuse après moi, mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi.
— Elle s’inquiétait à ton sujet, répliqua Rhyne. Et moi aussi.
— Dans ce cas, j’aurais pensé que vous auriez été contentes de me voir rentrer.
Rhyne haussa les épaules.
— Nous avions sans doute d’abord besoin de nous assurer que tu étais en pleine forme avant de nous fâcher contre toi.
Cole haussa un sourcil.
— J’ai du mal à suivre ce raisonnement.
— De mon point de vue, pourtant, c’est très logique.
— Le cerveau des femmes est un mystère insondable.
Rhyne s’amusa de sa repartie.
— C’est donc que j’ai un cerveau de femme ?
— Sans aucun doute, assura Cole. As-tu réfléchi à ma proposition d’hier soir ?
Rhyne y avait pensé toute la journée. Elle répondit pourtant :
— Non. Je t’ai déjà donné ma réponse.
Cole hocha la tête et se garda d’insister.
— J’ai vu Wyatt Cooper, aujourd’hui. Il était à son bureau, je me suis arrêté pour lui dire bonjour. Il m’a expliqué que la neige ne l’empêchait pas d’effectuer sa ronde autour de la ville. Il a donc rendu visite à Judah.
Cole attendit quelques instants, mais comme Rhyne ne posait aucune question, il enchaîna :
— Ton père a embauché le jeune Beaufort pour l’aider. D’après Wyatt, Danny empêche la cabane de s’écrouler sur la tête de Judah.
— Danny a toujours travaillé dur. Il m’aidait de temps en temps avec les chevaux, alors il connaît bien l’endroit.
— En tout cas, leur attelage semble fonctionner. Wyatt m’a demandé s’il t’était arrivé de croiser Judah en ville. J’ai répondu que je l’ignorais. Tu ne m’en as jamais parlé.
— Je ne l’ai pas croisé.
— M’informerais-tu, si cela devait se produire ?
— Sans doute. Je n’en sais rien. En quoi est-ce important ? Pourquoi me parles-tu de Judah ?
Elle avait froncé les sourcils.
— Wyatt pense qu’il rôde dans les parages.
— Il en a le droit, non ? Personne ne lui a interdit de descendre en ville.
— Non. Mais le shérif estime qu’il n’a aucune raison de venir par ici. C’est Danny qui se charge du ravitaillement.
— Je ne comprends pas, avoua Rhyne, qui sentait son anxiété grandir. Quelqu’un l’a-t-il vu en ville, oui ou non ?
— Personne ne pourrait le jurer. Mais Wyatt a entendu parler de quelqu’un ressemblant à Judah qui rôderait en ville à la nuit tombée. Verrais-tu un motif qui pourrait l’attirer par ici ?
— Non. Je pense que les gens se sont trompés.
Cole préférait le croire. Wyatt également.
— Tu as probablement raison. Mais dès que le temps s’améliorera, j’irai lui rendre visite.
Cette fois, l’estomac de Rhyne se noua tout à fait.
— Laisse-le tranquille. Judah serait capable de te tirer dessus. Ne le sous-estime pas. Ses mains sont peut-être moins agiles qu’autrefois, mais sa vision n’a rien perdu de son acuité.
— Il a parlé de moi à Wyatt.
— Et alors ? N’est-ce pas logique ? Oublierais-tu que Judah est malade ?
— Il a dit qu’il avait de plus en plus de mal à marcher.
— Wyatt aurait dû en conclure que Judah n’avait pas pu descendre en ville.
— J’y ai pensé, admit Cole.
Wyatt également. En fait, ils avaient écarté l’idée que Judah cherche à tendre un piège.
— Je n’irai pas seul, reprit-il. Wyatt m’accompagnera. Ou Will.
— Prends plutôt le shérif. Judah n’épargnera pas le faux Beatty Boy.
— D’accord.
— Je vais me coucher, sinon je vais encore me fâcher.
Cole la laissa partir, mais il devina que c’était déjà sans doute trop tard pour éviter une bouderie.
 
 
Rhyne contemplait son reflet dans le miroir de la coiffeuse. Elle bataillait contre une mèche de cheveux récalcitrante. À bout de patience, la jeune femme cracha dans sa main, mouilla la mèche pour la domestiquer et la rabattit derrière son oreille.
— Je te cracherais aussi volontiers dessus, Coleridge Monroe, si cela pouvait corriger tes manières un peu trop bouclées, murmura-t-elle.
Elle s’empara de sa brosse et la lança contre le miroir. Rhyne était si frustrée qu’elle aurait voulu frapper quelque chose avec son poing.
Quand Judah l’irritait, elle prenait sa Winchester et elle sortait s’aérer un moment. Parfois, elle restait dehors toute la nuit. Ou alors, elle revenait pour dormir sur le porche.
Elle avait gardé sa Winchester, mais la nuit était trop froide pour envisager de coucher à la belle étoile. De toute façon, que ferait-elle avec sa carabine, en ville ? Le shérif Cooper interdisait à quiconque d’arborer une arme dans les rues. Il avait même publié un arrêté en ce sens. Rhyne finirait la nuit dans une cellule.
Après tout, ce ne serait peut-être pas plus mal !
Elle se leva brusquement, ignorant l’invitation de son propre lit. Elle avait tout à coup décidé de rejoindre celui de Cole.
La chambre du médecin aurait été plongée dans une obscurité presque totale, si quelques braises rougeoyantes n’avaient pas diffusé leur lumière dansante à travers la vitre de la porte du poêle. Rhyne attendit que ses yeux se soient accommodés à la pénombre avant de s’approcher du lit.
Cole ne s’étira même pas. Rhyne avait espéré une invitation, mais elle s’en passerait. Soulevant les couvertures, elle se glissa précautionneusement dans le lit, puis elle se recula jusqu’à sentir la chaleur de Cole irradier contre sa peau. Elle attrapa alors sa main, qu’elle enroula à sa taille, et colla ses fesses à son pubis.
Une fois dans cette position, elle se détendit enfin.
Dans son dos, Cole souriait. Maintenant que Rhyne était là, il allait enfin pouvoir trouver le sommeil.
 
 
Rhyne était si bien au chaud qu’elle répugnait à sortir du lit. Une lumière rose s’apercevait déjà derrière les rideaux, mais le soleil n’était pas encore franchement levé. La jeune femme voulait s’attarder encore quelques minutes dans les draps de Cole. Son évasion, au demeurant, serait beaucoup moins facile que son intrusion. Ils avaient changé de position en dormant et Rhyne se retrouvait maintenant allongée sur le dos, tandis que Cole avait coincé un genou entre ses cuisses.
Sans parler de sa main plaquée sur l’un de ses seins. Il suffirait qu’il bouge un peu son pouce pour lui caresser le téton à travers l’étoffe de sa chemise de nuit. Le pouls de Rhyne s’était curieusement accéléré.
Cole se serra un peu plus contre elle, au point qu’ils partageaient maintenant le même oreiller et que Rhyne pouvait sentir le souffle de sa respiration dans son oreille. Il bougea son pouce exactement comme elle en avait rêvé. Une onde de plaisir irradia aussitôt son épiderme. Elle tourna alors la tête dans sa direction. Il la regardait.
— J’ai cru que tu t’étais rendormi. Je constate que je me suis trompée.
— En effet.
Rhyne posa sa main sur celle de Cole, maintenant immobilisée sur son sein.
— Mais alors, pourquoi t’es-tu interrompu ?
— J’anticipais la suite.
Rhyne ouvrit la bouche pour répliquer, mais elle n’eut pas le temps de proférer le moindre son : Cole la réduisit au silence avec sa bouche. Son baiser fut encore plus ensorcelant que ses caresses. Ses lèvres avançaient puis se dérobaient, comme s’il était parti en campagne et que l’embrasser relevait de la stratégie militaire. Quand il s’empara totalement de sa bouche, Rhyne se félicita d’être allongée, pour mieux supporter l’assaut. Mais Cole n’en avait pas fini : il complotait déjà une autre invasion de ses sens.
Il piqua des baisers sur sa mâchoire et sur sa tempe. Puis ses lèvres tracèrent l’arc de son cou. Arrivé à son épaule, il fit glisser sa chemise de nuit, pour goûter à sa peau en même temps qu’il introduisait une main sous le vêtement. Cette fois, quand son pouce titilla son téton, ce fut chair contre chair.
Ses baisers et ses caresses créaient des ondes de plaisir dans tout le corps de la jeune femme.
— Retrousse ta robe de chambre, lui murmura-t-il.
Mais Rhyne restait les bras ballants, les mains accrochées dans les draps comme si elle était incapable du moindre mouvement. Cole descendit sa main jusqu’à la jonction de ses cuisses. La chaleur de sa paume sur son ventre eut pour effet de libérer les muscles de la jeune femme. Elle agrippa le bas de sa robe de chambre de flanelle et la retroussa. Cole en profita pour glisser sa main entre ses jambes.
— J’ai cru, moi aussi, que tu t’étais rendormie, mais ce n’était pas davantage le cas.
— Non.
— Alors, pourquoi ne réagissais-tu pas ?
— J’anticipais la suite.
Il l’embrassa encore. Avec une lenteur et une sensualité tout étudiées. Puis il commença de bouger ses doigts.
Rhyne énuméra les choses qui lui faisaient le plus plaisir. Savourer une belle nuit d’été, quand les étoiles semblaient pleuvoir du ciel ; frotter son nez contre le cou d’un cheval qu’on a réussi à domestiquer ; rester la dernière debout à l’issue d’une bagarre. Et ça. Mais les caresses de Cole surpassaient tout le reste.
Elle le lui dit – entre deux halètements de plaisir.
Il la réduisit au silence avec ses lèvres.
Elle commençait à mouiller. Cole poursuivit ses caresses, jusqu’à ce que ses doigts soient tout humides. Il la regarda arquer le cou et il sentit la tension qui gagnait ses membres. Il joua alors avec son clitoris. Elle se souleva littéralement des draps et poussa un petit cri.
— Laisse-toi aller, lui chuchota-t-il à l’oreille. Tout va bien se passer. Je veux t’entendre jouir.
C’était très tentant. Mais si elle succombait à son invitation, Rhyne craignait de réveiller les morts. Aussi préféra-t-elle serrer les dents.
— Tête de mule ! murmura Cole – mais avec une note d’affection dans la voix.
Rhyne le sentit arrêter ses caresses et se coller contre elle. Elle rouvrit les yeux et contempla le plafond.
Le soleil commençait à se lever, et sa lumière pénétrait dans la pièce, si bien que la jeune femme pouvait parfaitement voir les traits de Cole.
— Pourquoi me regardes-tu ainsi ? demanda-t-elle.
— Je n’en ai pas le droit ?
Rhyne tira sur les pans de sa robe de chambre pour la remettre en place.
Cole s’allongea sur le dos. Il laissa Rhyne remonter les couvertures jusqu’à son cou.
— Tu ne crois pas qu’il est un peu tard pour fermer la porte de l’écurie ?
— Non. Le cheval n’avait pas encore été sellé, répliqua Rhyne, avant de plaquer une main sur sa bouche pour s’empêcher d’éclater de rire. Arrête de me taquiner, nous allons finir par réveiller Whitley.
Quand elle eut calmé son hilarité, elle ôta sa main.
— Mais, après tout, tu voulais peut-être la réveiller ?
— Comment cela ?
— Quand tu me disais, tout à l’heure, que tu voulais m’entendre jouir ? C’était pour alerter Whitley ?
— Non, pas du tout. J’étais très sérieux. Et je ne réfléchissais pas aux conséquences.
Rhyne se redressa sur un coude pour le regarder. Il paraissait sincère.
— Il faut que j’y aille, dit-elle.
— Je sais. Tu peux partir. Je n’essaierai pas de te retenir. Ni de te faire changer d’avis.
Rhyne s’éclipsa de la chambre aussi discrètement qu’elle y était entrée. Les dernières paroles de Cole l’avaient soulagée d’un grand poids. Elle lui savait gré de ne pas avoir insisté.
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Rhyne rejoignit Cole la nuit suivante, et encore la nuit d’après. Mais elle dormit dans son propre lit le samedi soir car, sinon, elle n’aurait pas pu affronter le pasteur Duun le lendemain matin. Et le dimanche soir, Cole fut appelé au chevet de Teddy Easter qui souffrait des oreilles. Whitley se glissa alors dans le lit de Rhyne, pour y chercher du réconfort, et elle y resta toute la nuit. Rhyne n’eut pas le cœur de la renvoyer, même quand elle entendit Cole rentrer par la porte de son cabinet et monter l’escalier.
Le lundi soir, elle le rejoignit à nouveau dans sa chambre. Parfois, il était réveillé, et il lui faisait de la place. D’autres fois, il dormait et Rhyne se glissait toute seule dans les draps. Si elle voulait discuter, il participait volontiers, répondant à toutes ses questions sur son enfance, sa famille, ses souvenirs de jeunesse. Si elle désirait simplement qu’il l’enlace, il s’exécutait tout aussi volontiers. Rhyne adorait sentir le souffle de sa respiration dans ses cheveux, et le contact de ses paumes sur ses bras.
Et lorsqu’elle désirait jouir, il la comblait au-delà de ses espérances, sans jamais rien réclamer en retour. En fait, il ne s’accordait rien pour lui-même. Si Rhyne le caressait trop intimement, il repoussait sa main. Si elle se montrait trop insistante avec ses lèvres, il rompait leur baiser. Il se refusait même à la pénétrer – alors qu’elle en mourait souvent d’envie.
Si bien qu’il réussissait à l’abreuver de plaisir, tout en laissant Rhyne avec un sentiment de soif inextinguible.
La jeune femme commençait à craindre de devenir folle.
— Je ne vais pas dormir avec toi, cette nuit, annonça-t-elle alors qu’elle poussait la porte de sa chambre.
Cole leva les yeux du livre qu’il lisait.
— Je m’en doutais. Nous sommes samedi.
— Ce n’est pas la raison.
— Très bien, dit-il, reprenant sa lecture.
Rhyne ne bougea pas de place, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elle ne partirait pas.
Il leva de nouveau les yeux de son livre.
— Quelque chose ne va pas ?
Rhyne fut tentée de lancer ses bras en l’air, dans un geste d’exaspération, et de lui retourner sa question. Mais elle s’obligea à plus de sobriété : elle se contenta d’aller s’asseoir dans le fauteuil face au poêle.
— Pourquoi ne lis-tu pas ici ?
— Tu es restée pour me poser cette question ?
— Non, mais ça me semblerait plus confortable. Tu disposes d’un fauteuil, d’un repose-pieds, d’une table avec une lampe et de la chaleur du poêle. Cependant, tu t’entêtes à lire au lit.
— Si je m’endors en lisant, je préfère être déjà couché.
Rhyne tira le repose-pieds à elle, pour y caler ses talons. Puis elle regarda Cole.
— Je sais ce que tu fais, dit-elle.
— Je pensais lire. Ou du moins, essayer. Y aurait-il autre chose qui m’aurait échappé ?
Évidemment, il prétendait ne rien comprendre.
— Ou plutôt, reprit-elle, je sais ce que tu ne fais pas.
Il referma son livre et le posa sur la table de chevet.
— Y a-t-il quelque chose que je fais, ou que je ne fais pas ?
— Les deux. Et cesse de te moquer de moi.
— Si tu m’expliquais ce qui te préoccupe, Rhyne ?
Cette fois, sa question était empreinte d’un ton de gravité qu’elle ne lui connaissait pas. Elle tourna son regard vers le poêle, pour se concentrer.
— Je n’aime pas la façon dont tu fais évoluer notre relation. J’ai l’impression de me retrouver confrontée à un nœud gordien, qu’il va bien falloir trancher d’une façon ou d’une autre. J’imagine que tu sais ce qu’est un nœud gordien ?
— Oui.
— Je m’en doutais. Il y aura toujours ce fossé culturel entre nous. Moi, je ne l’ai appris que tout récemment, en faisant réviser Whitley sur Alexandre le Grand.
— Donc tu trouves qu’il y a un fossé entre nous ?
— Ne prétends pas le contraire, ce serait mentir. Mais là n’est pas la question, pour l’instant.
Rhyne s’arma de courage et le regarda droit dans les yeux.
— Je ne me sens jamais aussi femme que quand tu me serres dans tes bras. Je ne m’étais pas beaucoup intéressée à mon propre corps avant de faire ta connaissance. En fait, j’en avais plutôt honte. Et cela, bien avant de rencontrer…
Elle s’interrompit, avala sa salive et reprit autrement :
— Bien avant qu’il m’arrive ce qui m’est arrivé. Je suppose que tu devines à quoi je fais allusion ?
— Je devine.
— Alors, quand je suis arrivée ici et que tu m’as fait découvrir toutes ces merveilleuses caresses, que tu m’as initiée au plaisir, ma honte de mon propre corps s’est envolée d’un coup. Mais il n’est pas normal que tu te refuses ce que tu m’accordes aussi généreusement. À moins que ce ne soit très égoïste de ta part ?
— Rhyne.
— Non, répliqua-t-elle, secouant la tête. Ne dis pas « Rhyne » comme si tu essayais de raisonner une gamine. Si tu agis ainsi parce que tu as peur que j’aie attrapé une maladie en perdant ma virginité, j’aimerais autant que tu me le dises.
Cole se passa une main dans les cheveux.
— Bon sang, Rhyne.
— Et si tu agis ainsi parce que tu as peur de m’engrosser, je compte sur toi pour éviter les conséquences. Après tout, tu es médecin, non ?
Il la regarda avec des yeux ronds.
— Mais si tu agis ainsi dans l’espoir de me domestiquer pour m’accrocher à ta charrette, alors je préfère que tu te rendes chez Adèle Brownlee pour te trouver une autre pouliche.
Cole bondit hors du lit et se précipita sur Rhyne, la tirant par le bras pour l’obliger à se lever. Avant qu’elle ait pu protester, il la porta dans ses bras pour la balancer sans cérémonie sur le lit. Puis il lui tourna le dos.
Rhyne le regarda ouvrir sa penderie, choisir une chemise, une veste et un pantalon qu’il jeta négligemment en travers de son épaule, avant de partir vers la porte.
La jeune femme se redressa sur ses coudes.
— Où vas-tu ?
— Chez Mlle Adèle. Pour voir ce qu’elle a dans son écurie.
 
 
— Docteur Monroe ! En voilà, une agréable surprise ! s’exclama Adèle, qui s’empressa d’ouvrir sa porte en grand. Mais entrez donc ! N’ayez crainte, aucune d’entre nous ne va vous mordre. Et puis, il fait si froid dehors !
Elle se retourna, et son regard s’arrêta sur Susan Fry.
— Susan, venez prendre le chapeau et le manteau du docteur, pendant que je lui prépare un verre. Que désirez-vous, docteur ? J’ai du bourbon du Kentucky, si le cœur vous en dit.
— Va pour le bourbon.
Il laissa Susan brosser la neige tombée sur ses épaules, avant qu’elle ne lui ôte son manteau avec un petit sourire coquet. Des bouclettes blondes encadraient son visage. Cole savait que ce n’était pas sa couleur naturelle, et il en était probablement de même pour les autres filles de la maison. Il lui retourna poliment son sourire et suivit Adèle dans le salon.
Raymona Preston était assise au piano, mais elle fredonnait un air au lieu de le jouer. Sa robe de soie était outrageusement décolletée.
— Bonsoir, docteur Monroe, dit-elle quand Cole passa à sa hauteur.
Cole reconnut l’homme assis à côté d’elle, sur le banc du piano, comme étant le charron de la ville. Avec ses épaules et son dos puissamment musclés, Ed Kennedy paraissait être un géant en comparaison de Raymona. Mais il s’était assis tout au bord du banc pour laisser de la place à la jeune femme.
Cole se dirigea vers le comptoir, derrière lequel se tenait Adèle. Elle avait un joli visage, avec de ravissants yeux verts. Sa chevelure rousse était nattée sur sa nuque. Elle portait des pendants d’oreilles en émeraude et un tour de cou en perles, orné d’un petit médaillon en argent gravé à ses initiales. Sa robe de satin paraissait tout droit sortie de l’atelier d’une modiste parisienne, mais Cole suspectait plutôt une création de Mme Cooper.
— Vous avez belle allure, dit-il, prenant le verre qu’elle lui tendait.
— J’ai entendu des compliments mieux tournés mais, au moins, j’ai l’assurance que vous êtes sincère, répliqua-t-elle avant de se pencher vers lui. Comment pourrais-je vous satisfaire ? Raymona est prise, mais Susan est libre. Les autres filles sont occupées en haut. Quant à Nora, elle est partie chercher des petits fours en cuisine. Je suis convaincue qu’elle serait ravie de vous avoir auprès d’elle.
— Si cela ne vous dérange pas, Adèle, j’aimerais simplement m’asseoir un moment avec mon verre. Pour entendre jouer Raymona, par exemple.
Adèle posa sa main sur son bras et l’invita à rire avec elle.
— Mon cher, Raymona est incapable de jouer deux notes justes de suite. Voilà pourquoi elle fredonne. Tout à l’heure, elle chantera peut-être quelque chose. Elle a une jolie voix, qui plaît beaucoup à Ed. À moins qu’il ne l’emmène à l’étage pour un récital privé, vous pourrez également en profiter. Allez donc vous asseoir dans le coin là-bas. Je dirai aux filles de ne pas vous déranger. Sauf si vous changez d’avis, bien sûr.
Cole la remercia et se dirigea vers les deux fauteuils en cuir qui trônaient dans un coin désert du salon. Une fois parvenu sur place, il s’aperçut que les fauteuils étaient disposés de façon à offrir à leurs occupants un panorama complet de la pièce. Probablement étaient-ils destinés à des clients qui prenaient surtout plaisir à regarder.
Depuis son arrivée à Reidsville, Cole n’avait guère prêté le flanc aux ragots. Les meilleures choses avaient une fin. Il s’assit donc, savoura son bourbon, et profita du spectacle.
— Elles sont mignonnes, n’est-ce pas ? dit soudain une voix. On se croirait dans le harem d’un sultan.
Cole se redressa en sursaut. Il comprit qu’il s’était assoupi quelques minutes. Son verre ne contenait plus qu’un fond de bourbon. Un rapide regard autour de lui le convainquit qu’il avait bien bu le reste, et qu’il ne l’avait pas renversé pendant qu’il piquait du nez.
— Susan, Nora, reprit la voix, l’une de vous deux pourrait-elle remplir le verre du docteur ?
Cole se frotta les yeux pour tenter de comprendre qui l’avait interrompu dans son sommeil.
C’est Susan qui arriva avec la bouteille de bourbon.
— Adèle nous avait demandé de le laisser dormir, monsieur le juge, expliqua-t-elle, s’adressant à l’homme qui se tenait à côté du fauteuil de Cole.
Après avoir rempli son verre, elle fit de même avec celui du juge et lui proposa :
— Pourquoi ne venez-vous pas plutôt avec moi ? Nous pourrions regarder ensemble des images stéréographiques.
Le juge la congédia d’un geste de la main. Susan lui retourna une moue coquette, mais n’insista pas.
— Je suis déjà monté à l’étage tout à l’heure, expliqua-t-il à Cole. Cela suffira pour ce soir. Vous êtes bien le successeur de Diggins, n’est-ce pas ?
Cole se releva et tendit sa main.
— Coleridge Monroe.
— Elijah Wentworth, répondit le juge avant de désigner le fauteuil libre. Je peux ?
— Avec plaisir.
Cole se rassit. Le juge s’installa dans l’autre fauteuil.
— Vous êtes le juge du comté ? demanda Cole.
— Oui. Voilà au moins vingt ans que j’arpente ce territoire. Non, que dis-je : vingt-cinq ans ! J’aurais préféré ne pas y repenser.
— Désolé.
— Bah, ne vous excusez pas. Quand on peut encore compter les années, c’est au moins la preuve qu’on est toujours en vie.
— J’ai du mal à croire que vous êtes si ancien dans la profession.
Il n’y avait aucune flatterie dans ses paroles. Le juge possédait toujours une épaisse crinière brune et ses rares cheveux blancs étaient concentrés sur ses tempes, ce qui lui donnait un air distingué, sans le vieillir outre mesure. Sa barbe, finement taillée, ne comptait elle aussi que quelques poils argentés. Il se tenait avec beaucoup d’allure, le dos droit et la tête haute. Et c’est à peine s’il affichait un début d’embonpoint. Malgré les circonstances de leur rencontre – dans un bordel, chacun avec un verre d’alcool à la main –, Cole était convaincu que le juge Wentworth n’était pas homme à verser dans les vices et la dissipation. Son visage était très peu ridé. Il arborait un sourire franc et amical. Ses yeux gris pétillaient d’intelligence. Cole comprenait sans peine qu’il ait réussi à se faire réélire pendant autant d’années.
— Êtes-vous en campagne ? demanda-t-il.
— La prochaine élection est dans deux ans. Je n’ai pas encore décidé si je me représentais. Mais je me pose la question à chaque fois. J’espérais un poste fédéral, malheureusement ce pauvre Grant était trop alcoolique pour se souvenir des gens à qui il devait des faveurs. Bah ! Si ma carrière doit évoluer, ce sera grâce au nouveau président.
— J’en déduis que vous avez voté pour Cleveland ?
Elijah Wentworth s’esclaffa.
— Bravo. Il prendra ses fonctions en mars. Nous verrons bien.
— Bonne chance à vous.
— Comment trouvez-vous Reidsville ? Vous êtes ici depuis assez longtemps maintenant, pour vous être forgé une opinion.
Cole n’eut pas à réfléchir pour répondre.
— J’ai été frappé qu’on y trouve de tout. Rien ne manque au confort de l’homme moderne. Et ce qui fait défaut est livré très vite grâce à la Calico. Naturellement, beaucoup d’autres villes offrent les mêmes accommodations mais, en général, elles sont de plus grande taille. Le degré de développement de Reidsville est étonnant, si on le rapporte à sa population.
— Les mines ont fait la richesse de cette ville. L’argent qu’elles rapportent profite même à ceux qui ne sont pas mineurs.
Cole avait conscience d’être de ceux-là.
— Oui, et pourtant, je n’ai encore entendu personne parler d’un nouveau filon. Mes patients me disent que les gisements existants s’épuisent les uns après les autres.
— Les veines d’or ou d’argent ne se découvrent pas facilement.
Cole haussa les épaules.
— Je ne suis pas très familier de cette industrie. Je n’ai été qu’une seule fois dans une mine en activité, et j’y avais été appelé après un accident.
— Celui qui a coûté sa main à Ezra Reilly ?
— Oui.
— Vous avez fait du bon travail. Wyatt et Will m’en ont parlé.
— Tout dépend de la perspective selon laquelle on se place. J’aurais préféré sauver sa main.
— J’imagine qu’Ezra pense la même chose. Ça n’empêche pas que vous avez fait du bon travail.
Cole esquissa un sourire.
— C’est aimable à vous de dire cela.
Les deux hommes redevinrent silencieux. Raymona Preston chantait au piano, ses frêles épaules accolées à celles, puissantes, d’Ed Kennedy. Sa voix portait jusqu’aux extrémités de la pièce. Le juge avait fermé les yeux mais il ne dormait pas.
La preuve, c’est qu’il reprit la parole.
— J’ai entendu dire que Runt Abbot habitait chez vous. C’est vrai ? Vous l’avez prise comme gouvernante ?
— Oui, c’est vrai. Mais elle préfère qu’on l’appelle Rhyne, désormais.
— Sa mère en serait ravie.
Cole sursauta.
— Vous avez connu la mère de Mlle Abbot ?
— J’ai rencontré Délia Abbot la première fois que je suis venu à Reidsville. Je n’étais pas encore juge, à l’époque, mais un simple avocat qui essayait de récolter des affaires pour gagner sa vie. Je me suis arrêté au Miner Key. La scène n’était pas aussi grande qu’aujourd’hui. Rudy l’a considérablement agrandie. Ce soir-là, Délia jouait lady Macbeth. Je ne voyais qu’elle. Et j’ai enfin compris pourquoi ce pauvre Macbeth était ensorcelé. Je crois que j’aurais tué pour elle, moi aussi.
Cole ne savait pas trop si le juge parlait de lady Macbeth ou de Délia Abbot.
— Vous disiez qu’elle serait ravie ? Vous connaissiez donc le nom de baptême de Rhyne ?
— Oui. Je savais même comment il s’écrivait. Mais ça n’a pas d’importance. Runt… a toujours été Runt.
Il rouvrit les yeux et porta son regard sur Cole.
— Je l’ai vue une fois. Je veux parler de Mlle Abbot. Elle sortait de chez les Porter avec un panier de linge propre. Will Beatty me l’a montrée du doigt, mais j’avais déjà compris. Elle ressemble étonnamment à Délia. Pourtant cette ressemblance, bizarrement, ne m’avait jamais frappée auparavant. Runt Abbot était une telle terreur que je ne pensais jamais, en la voyant, qu’à Judah. En tout cas, elle a manifestement hérité des dons d’actrice de sa mère.
 
— Aviez-vous vu Mlle Abbot sur scène ?
— Non. Je ne me suis jamais trouvé en ville lorsqu’elle se produisait. Quand on est itinérant comme moi, on rate toujours quelque chose.
— Mlle Abbot ne sait pas grand-chose de sa mère. Je pense qu’elle apprécierait que vous lui parliez d’elle.
— Oh, je ne pense pas avoir quoi que ce soit à lui raconter qu’elle ne sache déjà.
— Personne ne lui a jamais dit que vous étiez amoureux de Délia Abbot.
Elijah Wentworth s’esclaffa.
— Moi, et tous les autres hommes. Judah n’aurait pas pu tous nous battre avec sa canne.
— Il la portait déjà ?
— Je l’ai toujours vu avec.
— Parlez-moi de lui. Que savez-vous sur son compte ?
— Je ne le connaissais pas très bien. Personne, d’ailleurs, ne pouvait prétendre le connaître. Il habitait en ville, à l’époque, mais il gardait ses distances. Délia et les deux aînés ne sortaient pas non plus beaucoup. Il les gardait à la maison. Le peu que j’ai pu apprendre sur Judah, c’est par Délia que je l’ai su. Elle m’a raconté, un jour, que Judah avait tâté de tous les petits boulots avant de devenir acteur. Ils s’étaient rencontrés à Philadelphie. Tous deux travaillaient comme domestiques dans la même maison. Je ne me souviens plus du nom de cette famille mais, apparemment, c’étaient des gens du beau monde. J’ignore pourquoi cela semblait important pour Délia que je le sache.
— Il y a un certain standing à servir de grandes familles, fit valoir Cole.
— Délia était la camériste de la fille de la maison. Et Judah était cuisinier.
— Ce sont des postes enviés. Pourquoi ne sont-ils pas restés ?
— Je n’en sais rien. Judah est parti au bout de quelques mois. Je suppose que c’était dans son tempérament. Les cuisiniers sont réputés pour avoir mauvais caractère.
— On dit souvent la même chose des acteurs.
Wentworth hocha la tête.
— C’est peut-être ce qui a attiré Judah vers la scène. Délia a quitté son emploi peu de temps après lui. Il était de dix ans son aîné, et aussi peu fiable qu’une montre cassée, mais elle était amoureuse de lui. Ils se sont mariés et ils sont partis vers l’Ouest. Judah prenait le travail qui se présentait. À ses heures perdues, il lisait. C’était un autodidacte. Délia l’admirait pour cela. Mais je crois que son mariage lui a coûté.
— C’est-à-dire ?
— Judah n’était vraiment pas quelqu’un de facile.
— Pensez-vous qu’il ait pu la battre ?
— Je n’ai jamais vu de marques.
Cole était bien conscient que ce n’était pas une vraie réponse à sa question, mais il n’insista pas. Il ne voulait pas éveiller la méfiance du juge.
— Comment ont-ils abouti à Reidsville ?
— Par les mines. Judah avait rencontré un groupe de prospecteurs. D’après ce que j’ai compris, ils ont débarqué un beau jour ici et ils n’en ont plus bougé.
— J’ai le sentiment que Judah et Délia étaient déjà montés sur scène avant leur arrivée.
— Oui. Mais ils ne gagnaient pas leur vie avec ça. C’est pourquoi Judah est devenu mineur.
Le juge termina son verre et le leva, pour attirer l’attention de Susan.
— Mais ça n’a pas duré longtemps. Dès qu’il a pu signer un contrat avec Rudy, il a abandonné la mine. Leur compagnie marchait plutôt bien. Le public ne se lasse jamais des classiques.
Susan revint avec la bouteille de bourbon.
— Je crois que, ce soir, vous aurez besoin d’une escorte pour vous raccompagner au Commodore, monsieur le juge.
— Ne dis pas de sottises, Susan. Je suis encore en état de retrouver mon chemin tout seul.
Elle serra la bouteille contre elle, après que Cole eut refusé une nouvelle tournée pour lui-même.
— Si vous le dites. Mais je suis sceptique.
Le juge rit de bon cœur et la congédia, avant de frapper son verre contre celui de Cole.
— À nos souvenirs, dit-il.
— Après deux verres de bourbon, je constate que votre mémoire est intacte.
— Celui-ci est le quatrième, en réalité. J’avais déjà commencé à boire avant.
— Je suis d’autant plus impressionné, alors.
Le juge contempla son verre.
— Moi aussi, en fait.
Cole lui laissa le temps de renouer avec le fil de leur conversation.
— Judah avait du talent, reprit le juge. Mais c’est Délia qui attirait le public.
— Judah en avait-il conscience ?
— Je pense. Il devait bien s’en apercevoir aux applaudissements. Les mineurs tapaient même du pied pour manifester leur enthousiasme. Judah ne pouvait pas ignorer l’effet que produisait sa femme.
— Est-ce pour cela qu’il a fini par s’installer hors de la ville ?
— Je ne saurais le dire.
Cole avait envie de lui demander s’il ne savait pas le dire, ou s’il ne voulait pas le dire ?
 
— Quelqu’un le saurait-il ?
— Que dit Runt à ce sujet ?
— D’après Mlle Abbot, Judah n’en parlait jamais.
Wentworth haussa les sourcils, comme s’il paraissait étonné. Cole poursuivit :
— Elle ne connaît la maison où ils habitaient en ville que parce que ses frères la lui ont montrée. Peut-être savaient-ils pourquoi Judah avait déménagé, mais ils ne lui ont pas dit.
— Alors, sans doute Judah est-il le seul à pouvoir répondre à cette question.
— J’irai lui rendre visite dès que le temps sera plus clément, dit Cole, qui observait attentivement le juge. Et je lui demanderai.
— Soyez prudent.
— Wyatt viendra avec moi.
— Qu’il soit prudent, lui aussi. Judah ne s’est jamais beaucoup soucié de la loi.
— Ni des hommes de loi ?
— Ni des hommes de loi. Wyatt ne sera donc pas le bienvenu.
Cole était convaincu que le juge avait très bien compris qu’il n’avait pas fait référence au shérif. Mais il préféra, là encore, ne pas insister.
Il termina son verre.
— Combien de temps restez-vous en ville ? J’aimerais vous inviter à dîner à la maison, un de ces soirs.
— Malheureusement, je repars demain. C’est pour cela que vous me voyez ici ce soir. Je dois présider un procès à Clear Creek dans quelques jours.
— Alors, la prochaine fois que vous passerez par Reidsville. Prévenez-moi. L’invitation tiendra toujours.
— Merci.
Cole se releva.
— J’aimerais vous poser une dernière question.
 
Elijah leva les yeux vers lui.
— Oui ?
— Savez-vous s’il existe des femmes avocates ?
 
 
— Et donc, disait Cole alors qu’il sortait de l’église au bras de Whitley, le juge m’a parlé de Myra Bradwell. Elle travaille avec son mari, qui est aussi avocat.
— C’est vrai ? s’exclama sa sœur. Tu as entendu ça, Rhyne ? Il y a des femmes qui gagnent de l’argent en argumentant !
Cole aurait volontiers dit que c’était là le signe d’une adaptation de l’espèce, fidèle aux lois de l’évolution – mais il se garda bien de le formuler à haute voix. Il guettait la réponse de Rhyne, mais celle-ci chuchota quelque chose à Whitley qu’il ne put entendre.
— Cela dit, la bataille n’est pas gagnée, reprit-il. La Cour suprême de l’Illinois a refusé l’inscription de Mme Bradwell au barreau de cet État.
— Mais pourquoi ?
— J’ai invité le juge Wentworth à dîner à la maison lors de son prochain séjour en ville, pour discuter de ces questions. Je l’ai prévenu que tu ne cesserais pas de l’asticoter jusqu’à ce que tu sois satisfaite de ses réponses. Heureusement, il a trois sœurs. Il a donc parfaitement compris ma mise en garde.
Whitley lui donna un coup de coude dans les flancs.
— Il va croire que je n’ai pas de manières.
— Tu n’as pas de manières. Mais il te trouvera charmante.
Whitley sourit aux anges.
— Ce sera formidable d’avoir un invité. Tu ne crois pas, Rhyne ? Nous pourrions lui faire un velouté de petits pois. En viande, du mouton. Et pour le dessert, des tranches de pommes caramélisées.
— Ne mets pas la charrue avant les bœufs, répondit Rhyne. Nous ne savons pas encore quand le juge viendra, ni même s’il viendra.
— Il viendra. Hein, Cole ? Ce n’était pas une invitation comme ça, en passant ?
— Non. Je l’ai invité dans les formes. Mais Rhyne a raison. Ne t’emballe pas trop vite.
— Mieux vaut être prêt à tout.
Rhyne et Cole échangèrent un regard amusé. Puis elle se souvint qu’elle essayait de l’ignorer et elle détourna la tête.
Whitley manqua leur bref échange et continua de discuter du menu et des bonnes raisons d’y penser à l’avance. Cole et Rhyne la laissèrent bavarder tout son soûl, se contentant de murmures d’assentiment de temps à autre.
 
 
— Vous êtes certain, docteur ? demanda Rachel Cooper.
Elle était assise sur le rebord de la table d’examen et elle regardait Cole avec une anxiété manifeste. Ses jambes pendaient dans le vide, jusqu’à ce qu’il place un tabouret sous ses pieds.
— Sûr et certain, répondit-il avant de consigner quelques notes dans son carnet.
— Depuis combien de temps ?
Il sourit.
— Vous devez probablement le savoir mieux que moi mais, d’après mon examen, je dirais de quatre mois.
Rachel hocha lentement la tête. Elle semblait encore avoir peur d’espérer. Elle posa ses mains à plat sur son ventre.
— Je le porterai jusqu’à la fin ?
— J’aimerais vous répondre oui, Rachel, mais, honnêtement, je ne peux rien prédire. En revanche, je puis vous assurer que je ne vois, en l’état, aucune raison de s’inquiéter. Vous êtes en bonne forme. À moins d’un accident ou d’une maladie, tout devrait bien se passer.
Il referma son carnet.
— Maintenant, dites-moi pourquoi vous êtes venue ici. Vous auriez très bien pu me demander de vous rendre visite à votre domicile. Le résultat aurait été le même.
— Mon mari n’est pas encore au courant, expliqua-t-elle. Je ne voulais pas qu’il puisse soupçonner quoi que ce soit tant que vous ne m’auriez pas confirmé la nouvelle. Si je vous avais convoqué chez nous, il se serait douté de quelque chose. En venant ici, je peux toujours raconter que j’ai apporté des échantillons de tissu à Rhyne. D’ailleurs, j’en ai apporté. Donc, ce n’est pas vraiment faux.
— Je compte sur vous pour lui annoncer la nouvelle ce soir ? Il doit m’accompagner demain, chez Judah. J’aurais du mal à garder un tel secret tout au long du trajet.
— J’irai à son bureau dès que j’aurai montré les échantillons à Rhyne. Vous verrez bien, à son sourire, qu’il est au courant !
 
 
Rhyne s’écarta de sa routine habituelle après le départ de Whitley pour l’école. Ignorant les tâches ménagères qui l’attendaient, elle décida de s’attaquer à la seule corvée qui ne pouvait plus attendre. Elle commença par se rendre à l’écurie de Joe Redmond, souriant aimablement à tous les passants qu’elle croisa sur son chemin malgré son envie de leur montrer les dents.
Elle réussit à discuter un peu avec Joe, avant de le payer pour avoir gardé son cheval. Puis elle repartit vers la maison avec Twist, qu’elle attacha à un poteau devant le porche. Elle monta ensuite dans sa chambre chercher sa carabine, placée sous son lit.
Comme elle l’entretenait régulièrement, il n’était pas besoin de la nettoyer. Rhyne conservait ses cartouches dans un tiroir de sa commode, sous du papier parfumé que lui avait offert Whitley. Rhyne ne voyait pas bien à qui elle aurait pu écrire, mais elle avait apprécié ce cadeau qui donnait à sa boîte de munitions une odeur de lilas.
Elle se débarrassa de ses jupes, et glissa les pans de sa chemise dans le pantalon en velours côtelé que lui avait confectionné Rachel Cooper. Puis elle troqua ses chaussures pour une paire de bottes. Elle termina en rassemblant ses cheveux en chignon sur sa nuque pour les cacher sous son chapeau. Elle s’étonna de se trouver les cheveux aussi longs.
La Winchester sous son bras, Rhyne se recula pour tenter de s’apercevoir en entier dans le miroir de sa coiffeuse. Elle ne ressemblait plus vraiment à Runt Abbot, mais elle saurait toujours monter à cheval comme lui. Et tirer comme lui.
 
 
Quand il examina Judah Abbot, la première pensée de Cole fut de se dire qu’il avait pris un sérieux coup de vieux. Sa barbe, autrefois grisonnante, était devenue presque toute blanche et les rides au coin de ses yeux s’étaient creusées. Le changement de ses mains était encore plus radical. De toute évidence, Judah se livrait à présent à des travaux pénibles.
— Portez-vous des gants pour travailler, monsieur Abbot ? Cette blessure, sur votre main gauche, ne semble pas vouloir se cicatriser facilement.
— C’est à cause d’une foutue écharde. Elle était si grosse que j’ai bien cru qu’elle traverserait ma paume.
Wyatt tambourinait des doigts sur la table.
— Donc, tu ne portais pas de gants.
— En général, si. Mais je les avais retirés pour allumer la mèche. Je voulais enlever une souche qui…
— Vous vous servez d’explosifs pour vous débarrasser d’une souche ?
Cole n’en revenait pas. Il se tourna vers le shérif pour avoir confirmation, mais Wyatt se contenta de hausser les épaules. Cole reporta alors son attention sur Judah, qui le fusillait du regard.
— Je suis maître chez moi, dit-il. Et ne marchez plus sur ma ligne.
— Il veut dire que vous l’avez interrompu, expliqua Wyatt.
Cole lui jeta un regard sardonique mais s’abstint de tout autre commentaire. Il nettoya la plaie de Judah et trouva un restant de bout d’écharde, qu’il retira avec une pince à épiler. Du pus coula. Cole pressa les bords de la plaie pour l’expulser jusqu’à faire couler le sang, puis il banda la main.
Quand il eut terminé, il alla à l’évier de la cuisine pour se laver les mains à la pompe. Il revint avec la cafetière et une tasse, qu’il posa devant Wyatt.
— Pour vous occuper, au lieu de jouer des percussions.
Wyatt regarda sa main.
— Désolé, je n’avais pas réalisé, murmura-t-il distraitement.
Cole secoua la tête, amusé. Il ne pouvait pas en vouloir au shérif d’être impatient de retourner en ville auprès de sa femme. Rachel avait eu raison. Depuis qu’il savait qu’il allait être père, son mari affichait en permanence un sourire qui aurait pu le faire passer pour un simple d’esprit.
Cole reprit l’examen de son patient.
— Je voudrais voir votre hanche, dit-il. Levez-vous, s’il vous plaît. Vous pouvez vous servir de votre canne, si vous le souhaitez.
Judah hésita. Mais comme Cole soutenait son regard, il se décida à se lever.
— Je n’apprécie guère vos manières, docteur Monroe, dit-il cependant. Je vous trouve un peu trop arrogant à mon goût.
— Marchez jusqu’au mur et revenez.
Judah grommela mais s’exécuta.
Cole observa attentivement sa démarche avant de lui faire signe qu’il pouvait se rasseoir. Judah leva sa canne d’un geste menaçant, mais Cole s’en empara et Judah tomba à la renverse dans son rocking-chair.
Wyatt se leva de table pour prendre la canne et l’éloigner des deux hommes.
— Tiens-toi tranquille, Judah. Et laisse le docteur Monroe faire son travail.
— Il me manque de respect.
— Et, naturellement, tu comptais lui inculquer le respect à coups de canne, répliqua Wyatt, qui déposa la canne sur la table avec un soupir. C’est à peu près aussi raisonnable que de vouloir se débarrasser d’une souche à coup de dynamite. Continuez, toubib.
Cole se cala devant Judah et leva sa main droite, paume tendue.
— Je voudrais que vous poussiez contre ma main, aussi fort que vous pouvez. Voilà qui vous donnera une occasion de me faire tomber de ma chaise.
Une lueur s’alluma dans le regard du vieil homme. De toute évidence, il ne voulait pas rater pareille opportunité.
Il se pencha en avant et poussa. Cole fut obligé de planter fermement ses pieds par terre pour résister et ne pas être déséquilibré.
— Très bien, dit-il. Maintenant, l’autre main.
Cette fois, Judah fut à peine capable d’exercer une pression significative.
— Très bien, dit encore Cole. Maintenant, essayons avec le pied droit.
Cole plaça ses mains de façon à ce que Judah positionne son talon droit entre ses paumes. Puis il poussa un grand coup. Cole faillit tomber à la renverse.
— Parfait. Maintenant, le pied gauche.
Comme pour sa main gauche, Judah resta sans force avec son pied gauche.
Cole se releva, s’essuya les mains l’une contre l’autre et examina les traits de Judah.
— Récitez-moi quelque chose, dit-il. Un passage que vous aimez bien. N’importe quoi.
Judah réfléchit quelques instants avant de déclamer, comme s’il se trouvait devant un public :
— « Car Brutus, vous le savez, était l’ange de César ! Ô vous, dieux, jugez avec quelle tendresse César l’aimait ! Cette blessure fut pour lui la plus cruelle de toutes. Car, dès que le noble César le vit frapper, l’ingratitude, plus forte que le bras des traîtres, l’abattit ; alors, son cœur puissant se brisa1. »
— Bien choisi, dit Cole, parfaitement conscient de l’ironie avec laquelle Judah le regardait. Votre élocution est à peu près normale. La trouvez-vous meilleure ou plus mauvaise qu’avant ?
Le vieil homme le gratifia d’un sourire revêche.
— Que vous apprend-on dans votre école, docteur ? Pour le savoir, il faudrait que je me parle à moi-même. Et je ne suis pas encore tombé aussi bas.
— Je ne vois pas de changement par rapport à ma dernière visite, intervint Wyatt. C’était il y a un peu plus d’un mois.
Cole hocha la tête.
— Et pour vos membres ? demanda-t-il. C’est mieux, ou moins bien que le mois dernier ?
— Voilà enfin une question qui a du sens. C’était mieux le mois dernier.
— Souffrez-vous de troubles de la mémoire ?
— Pas que je me souvienne.
— Très drôle, Judah, commenta Wyatt avec un sourire ironique.
Cole ignora le gloussement amusé de Judah. Il était évident qu’il cherchait à les taquiner, avec ou sans sa canne. Il ouvrit sa trousse, sortit son carnet et s’assit à la table pour écrire.
— Qu’écrivez-vous ? voulut savoir Judah.
— Je note mes observations. Comme cela, je pourrai m’y référer la prochaine fois que je vous ausculterai.
— Et ce sera quand ?
Cole leva les yeux de son carnet.
— Je vais être franc, monsieur Abbot. Je pense que vous avez eu une attaque cérébrale. Vos symptômes ne correspondent pas exactement au diagnostic mais, dans l’état actuel des choses, je ne vois pas d’autre explication à l’affaiblissement de votre côté gauche. Votre mémoire, en revanche, semble intacte. Et vous avez gardé le sens de l’humour, ce qui est un bon point.
Il termina de consigner ses observations, avant d’ajouter :
— Si vous habitiez en ville, je voudrais vous voir toutes les semaines pour juger de votre évolution. Mais là, ce ne sera pas possible. À supposer que le temps se maintienne, ce dont Wyatt n’est pas sûr, je repasserai dans un mois. Mais il n’est pas impossible qu’il s’écoule six à huit semaines avant ma prochaine visite. Vous devriez demander à Danny Beaufort de passer plus souvent, même si vous n’avez pas besoin de lui. Ce serait une précaution utile, au cas où il vous faudrait de l’aide.
— Je ne vois pas à quoi il me servirait ? Ce pauvre garçon n’est même pas capable de savoir où sont ses orteils quand il porte des chaussettes.
— Je ne sais pas ce que vaut Danny, monsieur Abbot, mais, au moins, vous ne seriez pas seul, répliqua Cole avant de ranger son carnet et de refermer sa trousse. Autre chose ?
Judah plissa les yeux.
— Je parierais que vous vous jugez supérieur à moi.
— Comme je suppose que rien de ce que je pourrais dire ne vous fera changer d’avis, je ne vais pas perdre inutilement mon temps là-dessus.
Il recula sa chaise et commença de se lever, mais Judah lui fit signe de se rasseoir.
— Il n’y a pas le feu, dit-il. Et ça vaut aussi pour vous, shérif. D’habitude, je n’arrive jamais à me débarrasser de vous mais, aujourd’hui, on dirait que vous êtes tous les deux pressés de me fausser compagnie. Si vous me racontiez un peu ce qui se passe en ville ? Pour une fois, j’ai envie d’entendre les derniers ragots.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter, commença Wyatt. Tout le monde…
Judah leva la main pour l’interrompre.
— Il y a un gâteau aux groseilles dans le garde-manger. Prenez-en donc un morceau tous les deux.
Wyatt et Cole s’échangèrent un regard stupéfait.
— Alors ? les pressa Judah. C’est très mal poli de refuser.
— J’y vais, dit Cole.
Il se rendit dans le garde-manger pendant que le shérif relatait les derniers événements survenus à Reidsville. Il coupa trois parts, les plaça sur des assiettes et, de retour dans la grande pièce, tendit la sienne à Judah.
— Vous avez toujours aimé les sucreries ? demanda-t-il tandis qu’il se rasseyait et donnait son assiette au shérif.
— Je suis né comme ça, je pense, répondit Judah avant de pointer sa fourchette en direction de Wyatt. Vous pouvez parler et manger en même temps, non ?
 
 
Les fenêtres étaient si sales que Rhyne dut se coller aux vitres de celles de la cuisine pour voir à l’intérieur. En tournant la tête de côté, elle repéra Cole et Wyatt assis l’un en face de l’autre à la table. En revanche, son père ne se trouvait pas dans son angle de vue.
La trousse de Cole trônait sur la table mais elle était fermée. Ce qui voulait dire qu’il avait terminé son auscultation, ou qu’il ne l’avait pas encore commencée. Comme ils étaient entrés depuis un bon moment dans la cabane, Rhyne pencha pour la première hypothèse.
Mais alors, pourquoi restaient-ils attablés ? Judah tolérait Wyatt Cooper, sans plus. Par contre, Rhyne était convaincue qu’il détestait cordialement Coleridge Monroe.
En y regardant de plus près, elle s’aperçut que Wyatt parlait à son père. Elle n’arrivait pas à voir si Cole, qui lui tournait le dos, participait à la conversation.
Frustrée, Rhyne se recula et réfléchit. La fenêtre de la chambre de Judah lui offrirait peut-être un meilleur angle de vue – à condition que la porte de la chambre soit restée grande ouverte.
La jeune femme contourna sans bruit la maison pour se poster derrière la fenêtre en question. Puis elle nettoya grossièrement l’extérieur de la vitre avec sa manche avant de coller son nez au carreau. La porte de la chambre était heureusement ouverte, ce qui lui permit de revoir son père pour la première fois depuis six mois. Comme elle avait soigneusement évité de penser à pareille confrontation, elle n’était pas préparée à recevoir le choc qui l’attendait. Ses lectures de Dickens et d’autres romanciers lui avaient permis de comprendre qu’il existait d’ordinaire, entre parents et enfants, une affection qu’elle n’avait jamais expérimentée avec Judah. Cependant, Rhyne se serait menti à elle-même si elle avait récusé tout lien. Et elle se serait encore davantage menti si elle avait prétendu que ce lien ne l’affectait nullement.
Elle n’eut pas le temps de réfléchir davantage à cette question et à ses implications : quand elle vit Wyatt porter une fourchette à sa bouche, elle craignit soudain d’être arrivée trop tard.
Rhyne ne se souciait plus de ne pas être entendue. Elle se rua vers le porche et ouvrit la porte à la volée en même temps qu’elle s’annonçait à tue-tête. Cette dernière précaution ne fut pas inutile : Wyatt avait déjà bondi de son siège et dégainé son revolver.
— Bon sang, Rhyne, qu’est-ce qui t’a pris ? J’aurais pu te tuer !
Cole s’était levé, lui aussi.
— Enfin, Rhyne, vas-tu nous expliquer ce que tu fais ici ?
Judah était resté assis, mais il ne fut pas le moins véhément.
— Hors de ma vue, catin ! Tu n’es pas la bienvenue dans cette maison.
Rhyne gardait sa Winchester dirigée vers le sol. Elle contemplait Cole, Wyatt et leurs assiettes avec les tranches de gâteau. Puis elle s’intéressa enfin à son père et elle pointa son arme contre lui.
— Regarde bien ma carabine, Judah Abbot. Car si l’un d’eux meurt de ton poison, tu ne sauras même pas d’où partira le coup qui t’expédiera en enfer.

1. William Shakespeare, Jules César. (N.d.T.)
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— Ça va, les garçons, derrière ?
Les garçons s’échangèrent des regards mais ne répondirent pas.
Rhyne leur jeta un regard par-dessus son épaule. Ni Cole ni Wyatt ne paraissaient en danger de tomber de leur selle, mais ils manquaient toujours un peu de couleurs.
— Vous n’êtes pas d’humeur à parler ? leur lança-t-elle. C’est vrai qu’à votre place, je ne serais pas non plus loquace. J’imagine que vos boyaux sont retournés à force d’avoir vomi.
Ils pouvaient difficilement nier. Depuis une heure qu’ils avaient quitté la cabane, ils avaient encore du mal à respirer normalement. Et que Rhyne plaisante à leurs dépens n’était pas pour les rendre plus sociables. Mais ils supportaient son ironie, car ils estimaient qu’ils lui devaient sans doute une fière chandelle.
Il était impossible de savoir si Judah avait réellement cherché à les empoisonner. Rhyne en était si convaincue que ne pas réagir en conséquence aurait été de la folie. Pendant qu’elle avait maintenu son père en respect avec sa carabine, Cole s’était empressé de préparer un purgatif à base de sirop d’ipéca qu’il transportait toujours dans sa trousse. Protestant de son innocence, Judah avait refusé de boire l’émétique. Wyatt et Cole, eux, s’étaient précipités dehors pour rendre ce qu’ils avaient avalé de gâteau, mais aussi tout leur petit déjeuner par la même occasion. Judah avait éclaté de rire en les entendant vomir.
Cole avait enveloppé dans du papier ce qui restait du gâteau aux groseilles pour l’emporter avec lui afin de l’analyser. Et Wyatt avait promis à Judah que s’il était prouvé qu’il avait voulu les empoisonner, il reviendrait l’arrêter. Mais Judah n’avait pas semblé impressionné par ces menaces.
— J’ai mangé du même gâteau que vous, leur avait-il rappelé. Mais merci pour l’amusement.
Il riait encore à leur départ.
Comme la piste s’élargissait, Rhyne ralentit Twist pour que Cole et Wyatt puissent la rejoindre et chevaucher de front avec elle.
— J’avais peur que vous refusiez de me croire, dit-elle. Je ne sais pas ce que j’aurais fait alors.
Cole ne répondit rien, mais Wyatt préféra répliquer.
— Pour être honnête, Rhyne, je ne suis pas sûr de te croire. Mais tu paraissais si sincère que j’ai jugé préférable de t’écouter.
— Je dis vrai. Vous auriez dû l’emmener et vous épargner la peine d’avoir à revenir le chercher.
— Il me fallait des preuves, objecta Wyatt. Je ne pouvais quand même pas le jeter en prison pour nous avoir offert l’hospitalité ! Et il avait un argument de poids : il a mangé du gâteau comme nous.
— Ne vous fiez pas à cela, s’entêta Rhyne. Il est semblable aux serpents.
— Ce qui veut dire ?
— Les serpents ont du venin en eux, et ça ne les gêne pas plus que cela. Mais laissez-les vous mordre, vous comprenez tout de suite votre douleur. En tout cas, c’est ainsi que mes frères me présentaient les choses.
— Rusty et Randy étaient réputés avoir l’imagination fertile, Rhyne. Judah a peut-être un comportement de serpent, ce n’est pas pour autant qu’il en est un. Je crois tout simplement que tes frères s’amusaient à t’effrayer.
Il regardait la jeune femme mais celle-ci fixait la piste des yeux. De toute façon, Wyatt ne s’attendait pas à ce qu’elle avoue avoir eu peur des histoires que lui racontaient ses frères.
— Et n’oublie pas, ajouta-t-il, que Judah ne nous a pas mordus.
— Il a quand même voulu vous empoisonner. Vous verrez bien.
Wyatt se tourna vers Cole :
— Pensez-vous pouvoir prouver quelque chose ?
Cole sentit que Rhyne attendait sa réponse tout autant que le shérif.
— Ce n’est pas aussi simple que cela. Si nous avions pu trouver dans la cabane un produit dont il se serait servi, tout aurait été plus facile. Mais comme nos recherches n’ont rien trouvé, les résultats des analyses du gâteau dépendront de plusieurs paramètres : la quantité de poison utilisée, sa nature, s’il est possible ou non de l’extraire…
Rhyne renifla avec dédain.
— C’est bien trop compliqué. Il y a un nid de souris dans l’appentis à bois. Il suffira de donner du gâteau à l’une d’entre elles. Une souris morte devrait convaincre tout le monde.
— Elle n’a pas tort, fit valoir Wyatt.
— Je veux bien commencer par là, dit Cole, mais vous devez comprendre que ce ne sera pas probant pour autant. Si la souris meurt, ce sera peut-être pour une autre raison qui n’aura rien à voir avec le gâteau. Et si elle survit, cela ne voudra pas dire qu’il n’y avait pas de poison dans le gâteau, car il n’est pas impossible qu’il soit sans efficacité sur elle.
— Elle mourra, assura Rhyne. J’en mettrais ma tête à couper.
 
 
Whitley souleva délicatement le livre qui servait de couvercle à la boîte de la souris.
— Il n’y a encore plus de gâteau, dit-elle. Je crois que M. Willoughby l’apprécie beaucoup. D’ailleurs, il engraisse à vue d’œil.
Rhyne soupira.
— Tu n’aurais pas dû le baptiser, dit-elle alors qu’elle époussetait avec un plumeau les étagères du cabinet de Cole. Cela me met mal à l’aise de souhaiter sa mort.
Cole leva les yeux de son microscope.
— Whitley, remets ce livre en place. Si Willoughby s’échappe, tu auras affaire à moi.
Elle s’empressa de reposer Raison et sentiments sur la boîte.
— Puis-je au moins jeter un coup d’œil aux autres ?
— Un coup d’œil, pas plus.
Il y avait deux autres boîtes. M. Knightley habitait sous Emma et M. Darcy sous Orgueil et préjugés 1. La contribution de Whitley à l’expérience de Cole avait été de décider d’une prison « littéraire » pour chaque souris. C’est aussi Whitley qui avait décidé de donner du gâteau au seul Willoughby. Pour une raison très simple, estimait-elle : si une souris devait être sacrifiée sur l’autel de la science, alors autant que ce fût M. Willoughby, car il avait brisé le cœur de Marianne Dashwood.
Cole se moquait bien de toutes ces précautions, mais il se demandait s’il aurait jamais su, sans ces expériences, que sa sœur était familière de l’œuvre de Jane Austen.
— M. Knightley dort, murmura Whitley. Et M. Darcy écrit une lettre à sa chère Elizabeth Bennet.
Elle gloussa en voyant que Cole et Rhyne la regardaient avec des yeux ahuris.
— Je voulais m’assurer que vous m’écoutiez, dit-elle.
— Nous t’écoutons, hélas, acquiesça son frère. Bien que tu ne le mérites guère.
Whitley, ignorant son sarcasme, s’assit sur un tabouret face à lui.
— Ça fait trois jours, dit-elle.
— Oui ?
— Et M. Willoughby est toujours vivant. Je pense que nous pourrions les libérer, à présent. Il me paraît cruel de garder ces pauvres souris emprisonnées plus longtemps.
Rhyne cessa son ménage pour se rapprocher du bureau.
— Elle a raison, concéda-t-elle. Nous devrions les libérer. Il ne reste pratiquement plus de gâteau, et Willoughby est en pleine forme. Tu l’avais toi-même prévu : les souris sont indifférentes au poison de Judah.
— À moins, tout simplement, qu’il n’y ait pas de poison du tout, lui rappela Cole. Tu dois admettre que tu t’es peut-être trompée.
— Je ne me suis pas trompée.
— Dans ce cas, ma méthode est inadéquate pour prouver quoi que ce soit. Cela dit, Rhyne, il n’y a strictement aucun indice pour étayer tes soupçons.
— Tu recommencerais ?
— Recommencer quoi ?
— À manger quelque chose que t’a donné Judah.
— Non.
Cole devina qu’elle n’était qu’à moitié satisfaite, et il se prépara à la question suivante.
— Et si tu mangeais quelque chose et que tu réalisais ensuite que c’est Judah qui l’a cuisiné, reprendrais-tu une dose de ton émétique ?
— Oui, dit-il. Mais uniquement sur la foi de tes paroles.
Whitley, qui n’avait rien perdu de la conversation, apporta son soutien à Rhyne.
— Moi aussi, j’en prendrais. Je serais prête à vomir comme un marin ivre pour t’obéir.
— Enfin, Whitley ! s’exclama Cole. Surveille ton langage !
Rhyne gratifia l’adolescente d’un sourire de sympathie.
— Je doute fort que Judah t’offre un jour à manger, mais je suis contente de savoir que tu serais prête à toute éventualité, dit-elle. Va voir où en est le pain dans le four. J’ai à parler à ton frère.
Whitley soupira, se releva et partit vers la porte. Mais, au moment de sortir, elle se retourna.
— Il s’appelle Cole.
Celui-ci regarda la porte se refermer sur sa sœur.
— Elle a raison, tu sais, dit-il à Rhyne. Cela te coûterait-il tant que ça de m’appeler par mon prénom ?
Rhyne ignora sa remarque. Elle ne voulait pas qu’une quelconque intimité se glisse dans leur conversation.
— Que vas-tu raconter à Wyatt ?
— La même chose qu’à toi : la vérité. Qu’il n’y a aucune preuve de la culpabilité de Judah qui justifierait de le mettre en prison. Mais si ça peut te rassurer, je ne pense pas que la prochaine fois que Wyatt rendra visite à ton père, il se risque à boire ou à manger quoi que ce soit. Tu as fait forte impression. Il n’est pas près de l’oublier.
— Tu crois ? fit Rhyne, qui demeurait sceptique. Les gens n’ont jamais accordé grand crédit à ce que pouvait dire Runt Abbot.
— Tu es sûre ? Ou n’est-ce pas plutôt Runt Abbot qui manquait de confiance en soi ?
— C’est peut-être un peu des deux, concéda la jeune femme.
Cole hocha la tête. Et, se tournant sur son siège, il tendit les bras pour l’attirer à lui et l’enlacer à la taille.
— Je suis désolé pour Willoughby.
— Pas autant que moi et Marianne Dashwood.
Il s’esclaffa.
— Est-ce toi qui as suggéré Jane Austen à Whitley ?
— Non. Je n’avais jamais entendu parler d’elle. Judah ne possédait que des livres écrits par des hommes. C’est Mme Cooper qui nous les a prêtés. J’ai commencé par lire Emma, mais ces histoires de filles m’ont vite assommée.
— En revanche, Whitley semble les avoir tous lus, c’est toujours ça.
Cole vit Rhyne esquisser un sourire, qui disparut trop vite à son goût.
— Et le nœud ? demanda-t-il.
— Toujours gordien.
Il n’était pas surpris. Depuis leur retour de chez Judah, Rhyne semblait douter plus que jamais.
— Y a-t-il quelque chose que je pourrais faire ? demanda-t-il.
Puis, se souvenant de leur conversation de la semaine précédente, il corrigea :
— Ou ne pas faire ?
Il avait espéré lui tirer un autre sourire mais en vain.
Rhyne restait silencieuse. Elle avait une boule dans la gorge, qui l’obligea à déglutir avant qu’elle ne lâche :
— J’ai eu peur que tu ne meures. À cause du gâteau.
Cole vit ses beaux yeux gris s’embuer. Il se doutait de ce que cet aveu lui coûtait.
— Je suis touché, dit-il. D’autant que je n’en avais pas eu conscience.
— Je m’inquiétais aussi pour Wyatt, bien sûr. Mais ce n’était pas pareil que pour toi.
— Pardonne ma curiosité, mais à quoi attribues-tu la différence ?
Elle fronça les sourcils.
— Je ne sais pas.
Cole s’obligea à ne pas montrer que sa réponse l’avait déçu. Il avait bien vu, à ses yeux, qu’elle était sincère. Elle ne savait pas.
— Je n’ai pas changé d’avis, dit-il. Et toi ?
Elle se contenta de le regarder sans un mot.
— Rhyne ? la pressa Cole.
— J’ai encore besoin de réfléchir.
— Voudrais-tu en parler avec quelqu’un ?
— Pas cette fois.
— Très bien.
— L’as-tu annoncé à Whitley ?
Il haussa les sourcils.
— Annoncer quoi ? Pour l’instant, tu n’as toujours pas accepté de m’épouser.
— Mais, à supposer que j’accepte, Whitley devra donner son accord.
— Il n’en est pas question.
Elle tressaillit.
— Comment peux-tu répondre cela ?
— Whitley est ma sœur, Rhyne. J’écouterai son opinion, mais quoi qu’elle puisse dire, cela ne doit pas infléchir mes décisions. Ni les tiennes.
— Ton bonheur est important pour elle.
— Comme le sien est important pour moi.
— Je voulais dire qu’elle devra se persuader que ce mariage te rendra heureux.
— Évidemment qu’elle s’en persuadera ! Pourquoi irait-elle imaginer le contraire ?
Peut-être tout simplement parce que cela ne sera pas le cas, songeait Rhyne. Mais elle se garda bien de formuler ses doutes à haute voix.
Elle se libéra de l’étreinte de Cole et recula d’un pas.
Il aurait voulu lui demander s’il devait l’espérer dans son lit ce soir mais il préféra s’abstenir. Depuis sa visite chez Mlle Adèle, Rhyne n’avait plus remis les pieds dans sa chambre, sauf pour changer les draps et prendre son linge sale. Du reste, s’il n’y avait pas eu cette expédition chez Judah, Cole n’était pas sûr qu’elle lui aurait encore adressé la parole. Aussi se doutait-il que le meilleur moyen de ne plus la revoir dans son lit était-il d’évoquer ouvertement le sujet. Et comme il n’était pas en position de dicter ses conditions, la seule solution était d’attendre son bon vouloir.
— Je dois aller préparer le dîner, dit-elle.
Cole la laissa partir. De toute façon, avait-il le choix ?
 
 
Rhyne tournait le dos aux autres clients de la salle à manger du Commodore. Elle buvait tranquillement son thé, ignorant le murmure des conversations qui résonnait derrière elle. Il avait été un temps où elle aurait imaginé que tout le monde parlait d’elle, mais cette époque était révolue. À mesure qu’elle prenait de l’assurance, elle avait compris que les gens avaient d’autres sujets de conversation que sa petite personne.
— Puis-je me joindre à vous ?
Rhyne leva les yeux de sa tasse. Rose Beatty s’était plantée devant sa table.
— Oui, bien sûr.
— Ne vous forcez pas. Je ne prendrai pas un refus comme une insulte.
— C’était sincère.
Rose s’assit en face d’elle, appela un serveur et passa commande. Puis elle confia à Rhyne :
— Je suis entrée ici parce que j’avais besoin d’être seule. Parfois, le meilleur moyen de goûter à la solitude est d’être environné de monde.
Elle retira ses gants avec un léger froncement de sourcils.
— Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?
— Si. Je pense comme vous.
— Tant mieux. Certains jours, je ne comprends pas moi-même la moitié de ce que je dis. Si Will n’entend pas l’autre moitié, nous sommes dans le pétrin.
Rhyne se sentait tout à coup le cœur plus léger. Elle réalisa qu’elle était vraiment très abattue avant l’arrivée de Rose.
Celle-ci posa une main affectueuse sur son avant-bras.
— Buvez votre thé sans m’attendre. Sinon, il sera froid avant que le mien n’arrive.
Elle inspecta la salle du regard. Au beau milieu de l’après-midi, entre déjeuner et dîner, très peu de tables étaient occupées. Et la plupart par des joueurs, probablement venus de Denver pour participer à la grande partie de cartes programmée le soir même au Miner Key.
Rose reporta son attention sur Rhyne.
— J’ai entendu parler de ce que vous aviez fait pour Wyatt et le médecin chez votre père. Je voulais vous en remercier. Le shérif est un ami de longue date. Et je sais que vous auriez agi pareillement pour Will s’il avait été là. En fait, toute la ville a apprécié votre geste. Vous ne trouverez plus non plus quelqu’un qui médira du docteur Monroe. Même Sid Walker a cessé de se plaindre.
— J’ignorais que tout le monde était au courant. Je veux dire, pour ce qui s’est passé chez Judah.
— Comme je sais que vous n’avez pas voulu dire que j’étais « tout le monde », je ne me vexerai pas. Mais vous, vous devriez savoir que je ne suis pas tout le monde.
Le thé de Rose arriva. Elle y ajouta du lait et du sucre, avant de reprendre :
— En fait, je l’ai appris parce que Will me l’a raconté. Il le tenait du shérif. Rachel aussi l’a su, bien sûr. Mais c’est tout.
Rhyne était soulagée.
— Votre mari vous a-t-il également expliqué que Willoughby n’était pas mort ?
— Qui est Willoughby ?
— La souris que nous avons gavée avec le gâteau de Judah. C’est Whitley qui l’a appelée ainsi.
— Ah oui. En effet, Will m’a dit que la souris vivait toujours. Mais ça ne change rien à mon jugement. Vous avez agi selon votre conscience. C’est très important à mes yeux.
Rhyne hocha la tête.
— Puis-je vous poser une question personnelle ?
Intriguée, Rose la regarda par-dessus le rebord de sa tasse.
— Posez-la toujours. Nous verrons si j’y répondrai.
— Pensiez-vous que vous pourriez épouser quelqu’un ?
Rose plissa les yeux.
— Parce que j’étais une catin ? C’est bien ça, le sens de votre question ?
— Non. Enfin, si. Pourquoi un homme désirerait une telle femme ?
Rose soupira.
— Je comprends, maintenant, pourquoi Runt Abbot a gagné autant de bagarres. Vous ne lâchez rien. Non, non, ne vous excusez pas. Je peux tout entendre. Et la sincérité est toujours intéressante. Je parierais que cette question sort tout droit de votre cœur. Je me trompe ?
Rhyne avait peur de fondre en larmes. Elle se contenta de hocher la tête sans un mot.
— Bon, très bien, dit Rose.
Elle fit signe au serveur et lui demanda d’ajouter du whisky dans son thé.
— C’est médicinal, expliqua-t-elle à Rhyne. Le docteur Monroe vous le confirmera.
Plus sérieusement, elle ajouta :
— Je suppose qu’il vous faut décider quelle femme vous êtes. Et cette femme ne correspondra pas forcément à la femme que les gens vous croient être. C’est à la fois simple et compliqué. Mais l’essentiel est de tenir bon, et de ne pas laisser les autres vous terrasser. Pour moi, cela a été plus facile à Reidsville qu’ailleurs. Mais les jugements les plus sévères sont souvent venus de femmes qui m’avaient précédée et qui ont épousé des mineurs voilà plusieurs années. Elles essayaient – elles essaient toujours – de faire oublier leur passé en jetant l’opprobre sur moi et, aujourd’hui, sur les filles qui travaillent pour Mlle Adèle.
Le serveur revint avec la bouteille de whisky. Il voulut en verser une rasade dans la tasse de Rose, mais celle-ci lui arracha la bouteille des mains.
— Laissez-moi m’en occuper. Vous n’aurez qu’à mettre la bouteille sur mon compte.
Quand le serveur fut reparti, elle versa un bon doigt de whisky dans sa tasse, et un autre dans celle de Rhyne.
— Vous m’avez demandé si je pensais pouvoir épouser quelqu’un. La réponse est oui. J’étais convaincue que cela pourrait m’arriver, comme c’est arrivé à ma mère. Mais peut-être pas autant de fois ! Vous savez, j’ai connu beaucoup de pères qui m’ont vue grandir.
Rose accrocha le regard de Rhyne, pour s’assurer qu’elle s’était bien fait comprendre, avant de reprendre :
— Les premières années, alors que j’étais déjà catin, j’ai mis cette idée de côté, non pas parce que je ne voulais pas me marier, mais parce que je n’étais pas sûre de moi. Ensuite, je me suis mise à mon compte. Et j’ai réalisé qu’un homme pourrait se féliciter de m’avoir dans sa vie, et pas seulement dans son lit. Je crois que Will l’a compris avant moi. Il venait à mon établissement, jouait du piano, passait du temps avec moi, mais il ne m’a jamais demandé de monter dans une chambre avec lui. Vous étiez au courant ?
Rhyne secoua la tête.
— Et pourtant, c’est la pure vérité. Alors, pour répondre à votre autre question – pourquoi un homme voudrait d’une femme comme moi ? –, je répondrais : par bon sens, tout simplement ! Will a compris que j’étais ce qu’il pouvait arriver de mieux dans sa vie.
Rose souriait. Elle désigna sa tasse à Rhyne :
— Buvez votre thé. Vous aurez les idées plus claires, quand le whisky aura produit son effet.
 
 
Cole pensait en avoir terminé pour aujourd’hui avec ses patients, après avoir dit au revoir à Mme Easter et à son fils aîné. Il se préparait à éteindre la lampe de son cabinet quand il entendit la porte de la rue se rouvrir. Il reconnut aussitôt la voix de Will Beatty.
— Je suis là, dans mon cabinet ! lui cria Cole. Venez.
Will apparut sur le seuil.
— Je suis venu avec Rose. Elle a quelque chose à vous dire.
Il adressa un signe à sa femme pour l’encourager à le rejoindre.
Comme Cole n’avait jamais vu Rose Beatty réticente à quoi que ce soit, sa soudaine discrétion l’intrigua. Il s’approcha de Will pour regarder derrière son épaule.
— Serait-elle malade ?
Will sourit de toutes ses dents.
— Oh, elle est en pleine forme ! Peut-être même un peu trop pour une fin d’après-midi, alors que nous n’avons même pas encore dîné. Mais ça, je peux m’en accommoder. Viens, Rose. Le docteur attend.
Et il s’effaça pour laisser passer sa femme.
Cole remarqua tout de suite son regard brillant, et en même temps un peu vide.
— Elle a bu, Will.
— Je n’avais pas besoin de vous pour m’en apercevoir.
Rose leva la main pour les interrompre.
— Je suis là, docteur Monroe. Ne parlez pas, tous les deux, comme si je n’étais pas présente.
— Vous avez raison. Mais entrez donc, Rose. Et vous aussi, Will. Que puis-je pour vous ?
Will, toujours souriant, se tourna vers sa femme :
— Dis-lui, Rose.
— C’est à propos de Rhyne, expliqua-t-elle. Je l’ai trouvée au Commodore, cet après-midi, et nous avons bavardé un peu.
— Elles ont aussi bu presque toute une bouteille du meilleur whisky de sir Nigel, ne put s’empêcher de préciser Will, qui fit semblant d’ignorer le regard noir que lui lança Rose.
— C’était purement médicinal, répliqua celle-ci. Nous l’avons bu dans notre thé, avec du lait et du sucre.
— Si vous voulez mon avis, reprit son mari, c’est gâcher du bon whisky.
Cole partageait son opinion.
— Où est Mlle Abbot ?
— Euh, eh bien, c’est ce que j’étais venue vous dire, commença Rose. Elle est toujours à l’hôtel. J’ai pensé que c’était préférable, et sir Nigel était de mon avis. Nous l’avons installée dans une suite qui était libre. Rassurez-vous, j’ai tout payé. Vous comprenez, je me sentais plus ou moins fautive.
— Plutôt plus que moins, commenta Will.
Rose se concentra pour plaider sa cause à Cole.
— Je ne pouvais pas me douter qu’elle ne tenait pas l’alcool. Runt Abbot ! Quand je pense qu’il… qu’elle venait chez Rudy, qu’elle s’installait au bar et… Je l’ai vue faire ! Je ne pouvais vraiment pas savoir.
Cole se retenait à grand-peine d’éclater de rire – et mieux valait, pour cela, ne pas croiser le regard de Will.
— Maintenant, vous savez. Comment va-t-elle ?
Rose fronça les sourcils pour réfléchir à la question.
— Elle n’a pas une tête à supporter l’alcool, dit-elle finalement. Et l’estomac non plus.
— Je vois, fit Cole, qui avait moins envie de rire. Elle a été malade ?
— Hmm.
Will aida sa femme à se soutenir.
— Nigel a envoyé quelqu’un me chercher. J’ai dit à Rose qu’elle devait venir ici vous expliquer ce qui s’était passé. Si vous voulez aller voir Rhyne, nous pouvons…
— J’irai voir Mlle Abbot, le coupa Cole.
— Je n’en doutais pas, assura Will. Ce que je voulais vous dire, c’est que nous pouvons prendre Whitley pour la soirée, si ça vous arrange. Elle pourrait même dormir chez nous. Je sais que Rose n’a pas bonne mine pour l’instant, mais je la connais et tout à l’heure…
Il s’interrompit, car Cole hochait déjà la tête pour acquiescer à sa proposition.
— Bon, parfait, voilà qui est arrangé, reprit-il. Allez-y. Je mettrai un écriteau sur votre porte, pour que les gens sachent où vous trouver s’ils ont besoin de vous. Elle est dans la suite 200. Pensez à lui prendre des vêtements de rechange. Et peut-être aussi quelque chose contre le mal de crâne. Ce ne sera sans doute pas du luxe.
La fin de la tirade de Will était suffisamment ambiguë pour que Cole prépare une petite valise avec ce qui serait nécessaire à Rhyne, mais qui pourrait également lui servir.
 
 
Nigel Pennyworth l’attendait et il lui donna discrètement la clé. Cole n’avait pas besoin d’aide pour trouver la suite. Il demanda simplement qu’on lui monte à dîner une heure plus tard et que, pour le reste, on ne le dérange pas, sauf en cas d’urgence. Sir Nigel lui promit que tout serait fait selon ses instructions.
Le salon de la suite était vide. Tout était parfaitement silencieux. Cole poussa alors la porte de la chambre. Rhyne était couchée sur le côté, au bord du lit, un bras en travers de son torse, l’autre replié sous l’oreiller. Il se doutait que lorsque Rose l’avait quittée, les couvertures étaient en ordre. Depuis, Rhyne s’était bagarrée avec la literie et les couvertures étaient repliées à sa taille et emmêlées à ses jambes. L’un de ses genoux était même entièrement découvert.
La robe de la jeune femme avait été placée sur le dossier d’un fauteuil, près du poêle. Ses sous-vêtements étaient sagement pliés sur l’un des accoudoirs. Et ses chaussures étaient rangées sous le siège. Pour Cole, cette présentation de vêtements en ordre pouvait s’expliquer de deux manières. Soit Rose n’était pas aussi imbibée qu’elle le paraissait, soit Will avait davantage apporté son aide qu’il ne l’avait laissé entendre. Cole espérait la première hypothèse, bien qu’il penchât plutôt pour la deuxième.
Après avoir défait la valise et remonté les couvertures sur Rhyne, il retourna dans le salon, trouva un exemplaire de l’hebdomadaire local réalisé par Artie Showalter et s’installa dans un fauteuil pour le lire. Quand le dîner arriva, il mangea seul, à la petite table du salon, mais il garda une part pour Rhyne, au cas où la jeune femme se réveillerait avec plus d’appétit que pour du thé et des toasts.
De temps à autre, il se rendait à son chevet. Rhyne dormait paisiblement et la cuvette, au pied du lit, restait vide. Probablement avait-elle tout vomi avant que Rose ne la quitte. Cole finit donc par enlever la cuvette pour la remettre dans la salle de bains.
L’hôtel Commodore offrait un confort dont la plupart des habitants de Reidsville ne jouissaient pas encore chez eux. Le luxe du palace de sir Nigel était d’ailleurs réputé bien au-delà des limites de la ville et attirait une clientèle de curieux, qui voulaient goûter aux charmes de la vie moderne. Les chambres disposaient toutes d’eau courante chaude et froide, de lavabos en marbre et d’élégantes baignoires à pieds.
Cole ne résista pas longtemps à l’appel des sirènes de la baignoire. Il ferma la porte et commença de se déshabiller.
 
 
Rhyne se réveilla avec une soif épouvantable, qu’un bruit d’eau ne fit qu’aggraver. Mue par le besoin de boire, elle batailla avec ses couvertures pour s’en libérer et sortir du lit. Dès qu’elle se trouva debout, la chambre se mit à tanguer et le sol semblait se dérober sous ses pieds. La jeune femme s’agrippa alors à la table de nuit le temps de reprendre son équilibre.
Mais tenir sur ses deux jambes n’était que le début de son problème. Rhyne ne comprenait rien au décor qui l’entourait. Quand elle réalisa enfin où elle se trouvait, la mémoire lui revint d’un coup.
— Ô mon Dieu…, murmura-t-elle, s’apercevant qu’elle ne portait sur elle que son panty et sa camisole. Je te jure, Rose Beatty…
Elle s’interrompit là, faute de pouvoir formuler une menace cohérente. Une vengeance devait se préparer soigneusement et, pour l’instant, Rhyne n’était pas en état de réfléchir à quoi que ce soit.
Elle voulut s’humecter les lèvres mais sa langue était à peu près aussi sèche et râpeuse que du papier émeri. Le bruit d’eau revint alors à ses oreilles. Après s’être assuré qu’elle tenait maintenant fermement debout, elle décida de remonter jusqu’à la source.
Elle ne songea même pas à frapper. Elle se rappelait que Rose était partie – ou, plus exactement, que Will l’avait emmenée avec lui. Rhyne sentit le feu lui monter aux joues rien que d’y repenser. Elle poussa donc la porte et se dirigea tout droit vers le lavabo. Accrochant son reflet dans le miroir, elle se figea un instant. Mais ce qui retint surtout son attention, c’est ce qu’elle vit dans son dos.
Rhyne se retourna si brusquement que le sol se déroba à nouveau sous ses pieds, et elle fut obligée de se cramponner au lavabo. Médusée, elle regarda Coleridge Monroe assis dans la baignoire, de l’eau jusqu’aux épaules, lui adresser un salut de la tête, avant de continuer à savourer tranquillement son bain.
Rhyne était fascinée. La lumière de la lampe se reflétait sur l’eau avec des reflets dorés qui pouvaient laisser penser que Cole avait été touché par le roi Midas2.
— Par tous les diables, Cole, murmura-t-elle.
Il haussa un sourcil, non pas parce qu’elle avait juré, mais parce qu’elle l’avait appelé Cole.
— Il était temps, dit-il avant de s’emparer d’un morceau de savon.
Rhyne ne réalisa pas tout de suite à quoi il faisait référence. Quand elle comprit enfin, elle eut un mouvement d’exaspération.
— C’est tout ce que tu trouves à dire ? s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que tu fais là ?
Il lui montra son savon.
— Cela me semble évident, non ? En tout cas, plus évident que ta présence ici.
Et, désignant le tabouret sur lequel il avait placé des serviettes, il ajouta :
— Pose les serviettes de côté et assieds-toi. Tu gîtes comme un bateau pris dans la tempête.
Rhyne baissa les yeux sur elle. C’était vrai, hélas.
— J’ai besoin de boire, dit-elle, se souvenant de la raison qui l’avait conduite dans la salle de bains.
Elle trouva un verre, le remplit et le vida trois fois d’affilée, avant que sa soif ne soit étanchée. Après l’avoir rempli une quatrième fois, elle s’approcha de la baignoire – pas assez près, cependant, pour voir sous l’eau. Puis, tirant le tabouret à elle avec son pied, elle posa les serviettes par terre et s’assit.
— Mme Beatty a versé du whisky dans mon thé, expliqua-t-elle avec un petit sourire oblique.
— C’est ce qu’elle m’a dit. Pour ses vertus médicinales, apparemment.
— Oui, elle me l’a présenté comme ça.
— Te sentais-tu donc si mal ?
Rhyne s’esclaffa.
— Pas aussi mal que maintenant.
Voyant que Cole attendait des explications plus détaillées, elle ajouta :
— Je revenais de chez Maggie Porter et je suis passée devant le Commodore pour rentrer à la maison. J’avais sur moi de quoi m’offrir un thé et des scones. Alors je suis entrée. Rose est arrivée peu après. Une fois qu’elle a été là, j’ai compris que j’avais besoin de compagnie, ce que je n’avais pas réalisé avant. En fait, j’avais des choses dans la tête qui devaient sortir.
Cole tournait et retournait le morceau de savon entre ses doigts, mais Rhyne était convaincue qu’il n’en avait même pas conscience. Toute son attention était focalisée sur elle.
— Rose Beatty est sans doute la dernière personne à qui j’aurais songé parler de mes soucis, mais c’est très bien qu’elle soit venue. Elle sait beaucoup de choses. Et précisément sur ce qui me tracassait. Le whisky m’a aidé à me confier.
Elle but une gorgée d’eau, puis elle leva son verre pour le presser contre sa tempe.
— Mais j’ai peut-être abusé du whisky.
Cole prit pitié d’elle.
— J’ai apporté de la poudre contre la migraine. Elle est dans ma trousse, dans la chambre.
Rhyne n’avait plus que l’énergie de murmurer un merci. Elle s’appuya au rebord du tub pour se relever, puis elle se rendit dans la chambre, gardant tout du long le verre pressé contre sa tempe.
Quand elle revint, le verre était vide et des granulés blancs de salicylate tachetaient ses lèvres. Elle se rinça la bouche au lavabo, se débarbouilla et, pour finir, passa ses doigts mouillés dans ses cheveux pour les domestiquer. Dans la glace, elle vit Cole plonger sa tête sous l’eau pour rincer les siens. Quand il refit surface, il s’ébroua comme un jeune chiot avant de s’emparer d’une serviette.
Rhyne se rassit pendant qu’il s’essuyait les cheveux.
— Il faut un certain temps avant que la poudre agisse, lui dit-il.
— Je sais.
— Tu devrais peut-être t’allonger.
Elle jeta un regard d’envie à la baignoire.
— J’aimerais prendre un bain.
— Tu n’as qu’à me rejoindre. Elle est assez grande pour deux.
— Je préfère attendre.
S’il en fut déçu, elle ne put rien voir. Elle-même, en revanche, fut déçue qu’il n’ait pas insisté davantage.
— L’eau ne commence pas à refroidir ? demanda-t-elle, pleine d’espoir, quand elle le vit s’étirer.
Pour toute réponse, Cole retira la bonde en même temps qu’il ouvrait le robinet d’eau chaude. Quand il eut remplacé suffisamment d’eau, il replaça la bonde. Il s’adossa à la paroi de la baignoire et ferma les yeux. Il ne fut pas très surpris que Rhyne lui lance la serviette à la figure.
— Les gens d’ici sont convaincus que tu as les bonnes manières de New York. Tu les as bien bernés.
Cole posa la serviette sur le rebord de la baignoire. Puis il tendit la main en direction de la jeune femme avec un sourire.
Rhyne se laissa tirer de son tabouret – le sourire de Cole s’avérant plus déterminant pour la faire se lever que la traction de son bras. Enjambant le rebord de la baignoire, elle se glissa dedans, sans se soucier de porter encore sur elle sa camisole et son panty. Elle s’installa face à Cole et souleva la bonde quelques instants pour empêcher que l’eau déborde sur le plancher.
— Je me demande ce qu’il va advenir de ton panty.
Rhyne voulut lui donner une tape sur le bras, alors qu’il approchait une main sous l’eau, mais elle ne réussit qu’à s’éclabousser de l’eau savonneuse dans les yeux. Cole profita de cette diversion pour lui retirer son panty en un tournemain, avant de le lancer en l’air. Le vêtement trempé atterrit sur le rebord du lavabo.
— Parle-moi de ta migraine, dit-il en même temps qu’il lui caressait les mollets.
— Elle est partie, répondit-elle au bout d’un moment.
Cole hocha la tête, amusé de sa surprise. La chaleur du bain et la nouveauté de cette distraction avaient eu un effet plus immédiat que la poudre médicinale.
À force de caresses, il réussit à convaincre Rhyne de se tourner pour qu’elle s’adosse à son torse, les hanches calées entre ses cuisses écartées. Au début, il la sentit très tendue, mais elle s’habitua rapidement à cette position.
— Il est tard ? demanda-t-elle. Il faisait déjà nuit quand je me suis réveillée, mais je n’ai pas pensé à regarder l’heure.
— Il doit être à peine huit heures.
Elle hocha la tête, soulagée.
— Où est Whitley ?
— Chez Will et Rose. J’espère ne pas avoir commis d’erreur.
Rhyne voulut tourner la tête pour le regarder, mais Cole exerça une pression sur ses épaules pour l’obliger à revenir à sa position initiale. Ce qui ne l’empêcha pas de demander :
— À quoi pensais-tu, en disant cela ?
— À toi. Je pensais à toi.
La jeune femme ferma les yeux.
— Je pense te mériter, murmura-t-elle alors qu’une larme montait dans sa gorge. Mais j’estime que moi aussi, je suis digne de toi.
Cole voulut répliquer, mais elle passa une main par-dessus son épaule pour la plaquer sur ses lèvres et le réduire au silence.
— Si tu ne t’en es pas encore aperçu, je ne désespère pas que ça vienne un jour. Will Beatty s’en était aperçu pour Rose, alors qu’elle était encore une catin. Cela me donne bon espoir que tu…
Rhyne pleurait tout à fait maintenant, même si elle n’aurait pas su expliquer pourquoi.
Cole la fit tourner dans ses bras pour lui embrasser le visage.
— Bien sûr que tu es digne de moi, murmura-t-il. Crois-tu vraiment que je ne le savais pas déjà ?
Cole ne la laissa pas parler : il avait trop envie de ses lèvres. Il l’embrassa longuement, tendrement. La jeune femme émit des petits bruits de gorge qui n’avaient plus rien à voir avec des sanglots.
La peau mouillée de Rhyne miroitait sous la lumière de la lampe. Cole repoussa ses cheveux sur sa nuque pour l’embrasser derrière l’oreille. Elle gémit lascivement.
Puis il la débarrassa de sa camisole qui collait à sa peau et il la jeta au loin, comme le panty – mais cette fois, ni l’un ni l’autre ne se préoccupa de savoir où elle retombait. Jusqu’à ce soir, il y avait toujours eu quelque chose entre leurs épidermes : la chemise de nuit de Rhyne, le peignoir de Cole, les couvertures du lit. Sans parler de l’obscurité. Mais là, ils étaient nus l’un contre l’autre, immergés dans une eau baignée de lumière.
La jeune femme se redressa sur ses genoux et, prenant ses seins à pleines mains, elle les offrit à Cole. Il s’empara aussitôt d’un téton pour le sucer avidement, tandis que Rhyne enfouissait ses mains dans sa crinière cuivrée. Des lignes de feu couraient sous sa peau et le long de ses nerfs. La température de son corps avait soudain bondi de plusieurs degrés, et le cœur de ce brasier palpitait maintenant entre ses cuisses.
La musculature du torse de Cole la fascinait. Sa peau était à la fois douce et ferme à caresser. Rhyne suivit avec ses doigts le tracé de ses clavicules, avant de plaquer ses paumes sur son torse et de lui titiller les tétons avec ses pouces.
Cole laissa échapper un grognement de pur plaisir, qui accrut l’excitation de la jeune femme.
Elle ferma les yeux. Elle le laissa la regarder, sans aucune pudeur, lui souriant même quand Cole lui prit le bras pour l’attirer à lui et l’embrasser à pleine bouche.
Rhyne ouvrit ses lèvres à l’intrusion de sa langue. Ce fut un baiser délicieux, terriblement sensuel, qui lui arracha de nouveaux gémissements de plaisir. Elle pouvait sentir son membre érigé palpiter contre son ventre, et elle se frotta délibérément à lui pour lui signifier qu’elle le désirait complètement.
Elle voulut même prendre son membre dans sa main, mais Cole lui immobilisa le bras avant de se reculer encore. Il souriait.
Rhyne contempla ses lèvres.
— J’adore ta bouche, dit-elle. Et elle est encore plus irrésistible quand tu souris.
— Alors, je dois te remercier de me donner beaucoup de bonnes raisons de sourire.
Rhyne fit courir son doigt sur le nez de Cole.
— J’aime bien aussi ton proboscis.
— Et moi, j’aimerais t’emmener jusqu’au lit.
Rhyne acquiesça.
— Ce qui veut dire que nous allons devoir sortir de l’eau, jugea-t-il utile de préciser, pour s’assurer qu’elle avait bien compris.
— Évidemment !
— Je pensais que nous pourrions le faire ensemble.
— Très bien.
— Tu es sûre d’en avoir envie ?
Elle resta silencieuse un moment avant de murmurer :
— Porte-moi jusqu’au lit.
Ils commencèrent par se démêler. Cole libéra la jeune femme, qui s’appuya au rebord de la baignoire pour se redresser afin de s’écarter de lui.
— Je suis prête, dit-elle.
Et, pour lui prouver sa détermination, elle ôta la bonde.
L’invitation était on ne peut plus claire. Cole en oublia ses dernières hésitations : prenant la bonde des mains de Rhyne, il la lança dans le lavabo, avant qu’elle ne puisse changer d’avis. Puis il sortit de l’eau et lui offrit son bras pour l’aider à se relever.
Elle s’exécuta distraitement : son regard était rivé sur le membre de Cole, comme si elle le découvrait pour la première fois et qu’elle s’étonnait de l’avoir déjà reçu en elle.
— Il est aussi gros que celui d’un cheval.
Cole baissa les yeux sur son bas-ventre.
— Tu exagères peut-être un peu, mais c’est aimable à toi de dire cela.
Il sortit lui aussi de la baignoire, prit deux serviettes, en tendit une à Rhyne et s’essuya avec l’autre. Quand il eut terminé, Rhyne n’avait pas bougé de la baignoire. Celle-ci s’était vidée, mais de l’eau continuait de couler sur son corps.
Cole voyait qu’elle commençait à avoir froid. Il lui arracha la serviette des mains pour la frictionner.
— C’est mieux comme ça ? demanda-t-il tandis qu’il se débarrassait de la serviette.
— Beaucoup mieux.
Elle s’attendait à ce qu’il l’aide à sortir de la baignoire, mais elle n’avait pas prévu qu’il la prendrait carrément dans ses bras.
— Que…
Il haussa un sourcil, ce qui eut pour effet de la réduire au silence.
Rhyne noua ses bras à son cou et se remémora la dernière fois qu’il l’avait portée jusqu’à un lit. Il l’avait alors jetée sur les draps comme un vulgaire bagage, avant de tourner les talons pour se trouver une autre compagnie, chez Mlle Adèle. À en juger par le regard de Cole, Rhyne n’avait aucune crainte que cela se reproduise ce soir.

1. Les trois romans cités sont de Jane Austen, et les souris sont baptisées d’après le nom du principal héros masculin de chaque livre. (N.d.T.)

2. Selon la légende, tout ce que touchait Midas se transformait en or. (N.d.T.)
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Cole déposa Rhyne sur le lit et s’allongea à côté d’elle. Entre deux baisers enfiévrés, ils soulevèrent les couvertures pour se lover dessous. Puis ils s’interrompirent pour reprendre leur souffle – brièvement : l’attirance qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre était trop intense pour être ignorée bien longtemps.
Cole voulut écarter les cuisses de Rhyne. Malgré son désir, la jeune femme se raidit instinctivement.
— Tu sais bien que c’est très agréable, lui murmura-t-il. Ne me dis pas que tu l’as oublié ?
Elle lui caressa les épaules.
— Non, je n’ai pas oublié.
Elle ouvrit les lèvres pour l’inviter à l’embrasser, puis elle écarta tout à fait les cuisses, l’invitant pour le reste aussi.
Cole en brûlait d’envie depuis si longtemps qu’il craignait de jouir beaucoup trop vite. Il pénétra Rhyne d’un seul coup de reins. La jeune femme le retint aussitôt captif avec ses bras et ses jambes – mais également entre ses cuisses, là où leur union charnelle était la plus totale.
Cole semblait se retenir, comme s’il redoutait de lui faire mal. Rhyne devinait son dilemme : il la désirait, mais il désirait encore plus ne pas la braquer. Il serrait si fort les lèvres qu’il en grimaçait presque.
— Aurais-tu oublié que c’est très agréable ? le taquina-t-elle.
Ce fut, pour lui, comme une libération. Il commença à la pilonner et Rhyne devança chacun de ses coups de boutoir, pour bien lui montrer qu’elle en avait autant envie que lui. Leurs muscles se contractaient avec une violence presque sauvage. Mais c’était un combat pacifique, sans l’échange du moindre coup, même si leurs respirations haletantes et la sueur qui trempait leur peau attestait de la virulence du corps à corps.
Rhyne enfonçait ses ongles dans les épaules de Cole tandis qu’avec ses lèvres, il la marquait de traces brûlantes sur les seins. Chaque nouvelle caresse avivait un désir qu’ils s’étaient l’un et l’autre trop longtemps refusé et à peine Rhyne cria-t-elle sa jouissance que Cole la rejoignit dans l’extase.
Enfin repus, ils restèrent enlacés un long moment, pendant que leur respiration et leur pouls retrouvaient un cours normal. Ils ne parlaient pas : le silence convenait mieux à la félicité de l’instant.
Rhyne supportait sans sourciller le poids de Cole pesant sur elle : elle y trouvait même une source de réconfort. C’était d’autant plus étonnant qu’elle ne se rappelait pas avoir jamais cherché, d’aussi loin qu’il lui souvienne, la protection de qui que ce soit. Dans ses bras, elle ne se sentait pas seulement protégée mais aussi chérie, et cette assurance lui réchauffait le cœur.
Cole se redressa sur ses coudes pour l’embrasser sur la bouche, avant de finalement rouler sur le côté. Rhyne s’empressa de combler le vide qui les séparait en se collant à lui comme du lierre à la façade d’une maison.
— Je n’ai pas envie de bouger, dit-elle.
Cole lui caressa le dos.
— Nous avons la suite pour la nuit.
— Ce n’est pas assez.
Elle ferma les yeux.
— Quand iras-tu parler au pasteur Duun ?
— Pas plus tard que demain. Je ne voudrais pas te laisser le temps de changer d’avis.
— Je ne changerai pas d’avis.
— Je suis heureux de l’entendre.
— Mais toi ?
— Moi ? Il me semblait pourtant avoir été clair sur ce que je désirais ?
Rhyne rouvrit les yeux pour le regarder.
— Tu ne sais pas tout.
Cole comprit très bien à quoi elle faisait allusion.
— Je le saurai quand tu me le diras. Mais ça peut attendre.
— Tout a l’air si simple, à t’entendre. C’est beaucoup plus compliqué dans ma tête.
— Pourquoi n’essaies-tu pas de m’expliquer ?
— Tu veux savoir pourquoi c’est compliqué ?
— Oui. N’oublie pas que j’aime les puzzles.
Rhyne se lova plus confortablement contre lui.
— Eh bien, commença-t-elle, rassemblant tout son courage, il y a des choses que tu ignores, qui pourraient modifier tes sentiments à mon égard si je te les racontais. Je suis convaincue que tu voudrais quand même m’épouser, parce que tu en ferais une question d’honneur. Mais j’ai peur aussi que tu te sentes obligé de raconter à quelqu’un d’autre ce que je pourrais te confier. Tu es une personne très morale, avec un grand sens de la justice. C’est d’ailleurs beaucoup pour cela que je t’admire.
Après un court silence, elle reprit :
— Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi la question de mes sentiments à ton égard. Je ne connais pas grand-chose à l’amour mais je suis sûre d’une chose : ce serait épouvantable, pour moi, si tu me répudiais. Alors, tu vois comme c’est compliqué. Si je considère tous ces éléments, il n’est pas certain que ce soit une bonne idée de vouloir te confesser ce que tu ignores pour l’instant. D’un autre côté, la vérité me paraît indispensable. Par honnêteté. En d’autres termes, c’est insoluble !
Cole la serra très fort dans ses bras.
— De mon côté, dit-il, je sais une chose que tu ignores encore. Je t’aime.
Rhyne sentit son cœur bondir dans sa poitrine.
— Je suis heureuse de l’entendre. Malheureusement, ça ne me simplifie pas les choses.
— Alors, voilà peut-être un élément qui devrait t’aider : je pense que tu as tué les hommes qui t’ont violée.
Rhyne aurait imaginé bondir hors du lit. Mais elle était si stupéfaite qu’elle fut incapable du moindre mouvement.
Cole fut soulagé qu’elle ne cherche ni à nier ni à s’enfuir. Cependant, il avait conscience de marcher sur des œufs.
— Tu n’as pas besoin de me répondre, ajouta-t-il. Je n’attends ni des aveux ni une protestation de ton innocence. De toute façon, je n’en doute pas un instant.
Rhyne fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas ?
— Je voulais dire qu’avouer un meurtre ne faisait pas pour autant de toi une coupable. Pas à mes yeux, en tout cas. Et probablement pas non plus à ceux de la loi. En les tuant, tu as rendu justice.
Rhyne hésita.
— Note bien que je n’admets rien du tout, mais si c’était de la justice, comme tu le dis, je connais assez de droit pour savoir que ce n’était pas celle de la loi.
— Je ne me sens nullement obligé de le raconter à quelqu’un d’autre, assura-t-il. J’ajoute qu’un certain shérif et son adjoint sont probablement déjà parvenus à la même conclusion que moi, et ils n’ont pas non plus bougé le petit doigt.
— Que veux-tu dire ?
— Will m’a parlé des deux types qu’ils ont traqués dans la montagne, pas très loin de chez toi.
— Ils ont traqué beaucoup de types.
— Oui, mais ces deux-là ont été retrouvés morts. L’un d’une balle dans la tête et l’autre, d’une balle dans les parties.
— On pourrait croire qu’ils se sont entretués.
— On pourrait le croire, en effet.
— C’est même probablement ce qui s’est passé.
— Probablement… mais quand même. Pour qu’il y en ait un qui se soit fait tirer dans les parties, j’ai tendance à penser que quelqu’un était vraiment fâché contre lui.
— Très fâché.
 
 
Cole s’était promis de commencer sa journée en se rendant chez le pasteur Duun, mais ses appétits en décidèrent autrement. D’abord, il refit l’amour à Rhyne. Puis ce fut le petit déjeuner. La table ronde du salon était si encombrée des plats commandés aux cuisines qu’il restait à peine assez de place pour les assiettes et les couverts.
— J’avais faim, expliqua la jeune femme devant son air interloqué. Quand je pense que tu m’as fait subir tes assauts alors que j’avais l’estomac vide !
— Il me semble pourtant que ce n’est pas ton estomac que j’ai entendu grogner.
Elle sourit avant de croquer dans un pancake généreusement nappé de sirop d’érable.
— C’est divinement bon !
Cole regardait une traînée de sirop couler de ses lèvres. Rhyne voulut s’essuyer avec sa serviette, mais il prit son bras pour arrêter son geste. Puis, poussant la table de côté, il se rapprocha de la jeune femme et l’embrassa, absorbant tout le sirop d’une seule goulée.
— Tu as raison, c’est divin, dit-il, remettant la table en place.
Ils mangèrent ensuite en silence, mais l’atmosphère était chargée d’une telle tension érotique que le simple fait de mastiquer en devenait théâtral. Leurs bouches étaient engagées dans une action, leurs esprits dans une autre et leurs regards dérivaient souvent en direction du lit.
Rhyne regardait les mains de Cole, se remémorant ses caresses sur ses seins. Celui-ci voyait les délicates veines bleues palpiter au poignet de Rhyne à la cadence de son pouls. Quand une autre lampée de sirop coula sur ses lèvres, il décida que le petit déjeuner s’achèverait au lit.
Rhyne comprit qu’ils retourneraient dans la chambre avant même que Cole ne se soit levé de table. Elle le vit dans ses yeux, et elle répondit à son regard de prédateur en se reculant la première sur sa chaise. Cole s’empara discrètement de la bouteille de sirop.
Mais tout alla si vite ensuite que Rhyne ne s’aperçut même pas de son geste. Ce n’est qu’une fois allongée sur le lit, toute nue, et Cole agenouillé entre ses cuisses, qu’elle vit la bouteille dépasser de sa main. Il l’inclina pour laisser couler un filet de sirop sur son ventre.
Quand il eut comblé son nombril de sirop et dessiné des figures abstraites jusque sur ses seins, il reposa la bouteille sur la table de chevet et examina son œuvre.
— Et maintenant, demanda-t-il, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
Rhyne ne détourna pas le regard.
— Mange-moi, dit-elle.
Cole commença par un sein. Il s’appliqua si bien que la jeune femme geignait sous les assauts de sa langue. Elle jouit à l’instant où il refermait ses lèvres sur le téton de son autre sein.
Mais Cole ne lui donna pas le temps de souffler. Il noua les jambes de la jeune femme à ses hanches et il la pénétra d’une seule poussée. Rhyne s’agrippa à ses épaules et arqua le dos, collant son ventre au sien et l’imprégnant de sirop.
Il attendit qu’elle jouisse une deuxième fois avant de s’abandonner à son tour.
 
 
Après avoir raccompagné Rhyne à la maison, Cole partit chez Rose chercher Whitley. Durant le trajet de retour, sa sœur l’abreuva d’une rafale de questions sur la santé de sa gouvernante, si bien que Cole ne put placer un seul mot. Excédé, il finit par s’immobiliser sur le trottoir.
— Tais-toi une seconde, Whitley. Et donne-moi ta valise. Je commence à fatiguer de la sentir battre contre ma jambe.
— Il était temps que tu te souviennes de la galanterie ! Où as-tu donc la tête, ce matin ?
Ignorant le sourire taquin de sa sœur, Cole jeta un regard en direction du restaurant Longabach.
— Allons boire un café, dit-il.
Estella les conduisit à une table et prit leur commande. Whitley souriait bravement mais, aussitôt qu’Estella tourna les talons, elle s’abîma dans la contemplation de ses mains croisées sur la table.
— Whitley, regarde-moi.
Comme elle gardait les yeux obstinément baissés, Cole demanda :
— Que t’arrive-t-il, soudain ?
— Je sens que tu vas m’annoncer quelque chose que je n’ai pas envie d’entendre. Quelque chose de très désagréable. Que tu me renvoies chez Mlle Starcher, par exemple. Ou alors, que nous rentrons tous les deux à New York.
Elle risqua un regard vers son frère. Il la fixait avec l’intensité qu’il réservait d’ordinaire aux microbes qu’il observait sous son microscope.
— Ou alors, c’est Rhyne qui nous quitte. C’est ça ? Tu es furieux après elle parce qu’elle s’est soûlée avec Mme Beatty. Maintenant tu as peur qu’elle déteigne sur moi et que je me mette aussi à boire. Elle prépare déjà ses valises ? Je veux la voir.
Elle fit mine de se relever mais Cole lui prit le bras et, du regard, lui ordonna de se rasseoir.
Whitley sentit les larmes lui monter aux yeux.
— Je ne peux pas rester assise ici alors que Rhyne s’en va !
— Elle ne s’en va pas.
— Tu ne me mens pas ?
— Rhyne va m’épouser. Le pasteur Duun nous mariera cet après-midi.
Là-dessus, Cole s’adossa à son siège avec un air satisfait.
— Je m’étais souvent demandé ce qui pourrait te rendre muette, rétorqua-t-il. Maintenant, j’ai la réponse.
En réalité, ce n’était pas que Whitley n’avait rien à dire. Au contraire : elle avait un milliard de choses à dire. Au point que les mots se bousculaient dans sa gorge, l’empêchant de parler. Et c’est sans doute cette frustration – elle n’était pas habituée à garder le silence ! – qui libéra tout à fait ses larmes.
— Bon, dit Cole. Moi, j’ai quelques questions à te poser. D’abord, pourquoi m’as-tu parlé de la santé de Rhyne alors que tu savais pertinemment qu’elle avait bu ?
Whitley prit son mouchoir pour se tamponner les yeux.
— Parce que je ne voulais pas que tu saches que j’étais au courant. Il semblait tellement important à tout le monde que j’ignore la vérité qu’il m’a semblé préférable de mentir.
Cole soupira.
— Que sais-tu d’autre que tu n’es pas supposée savoir ?
— Ah ! s’exclama Whitley, voyant Mme Longabach revenir. Voilà notre gâteau aux raisins. Tant mieux. Parler mariage m’a rouvert l’appétit.
— Mariage ? répéta Estella, déposant leur commande. Qui va se marier ?
Whitley ignora le coup de genou que lui donna Cole sous la table et elle gratifia Mme Longabach d’un grand sourire.
— Mon frère et Rhyne Abbot.
— Oh, mais c’est merveilleux ! Attendez que j’annonce ça à Henry ! Il s’en doutait depuis un moment. Et quand aura lieu ce mariage, docteur ? Je serais ravie de vous concocter le repas de noces.
— Merci, mais nous allons nous marier cet après-midi. Le pasteur Duun nous a déjà donné son accord. Je ne me vois pas vous demander de préparer quelque chose en aussi peu de temps.
Estella Longabach plissa les lèvres.
— Hmmpf. Permettez-moi de vous dire, docteur, que vous vous y prenez très mal. Mais je m’abstiendrai de vous livrer tout le fond de ma pensée, étant donné qu’il y a de jeunes et ravissantes oreilles qui nous écoutent.
— Mlle Abbot et moi-même, nous sommes convenus qu’il n’y aurait que le pasteur et sa femme. Ainsi que Whitley, bien entendu.
Celle-ci se retint à grand-peine de bondir de son siège.
— C’est vrai, Cole ? J’assisterai à la cérémonie ?
— Rhyne a insisté.
— Il vous faudra un autre témoin, dit Estella. Mme Duun pourra assister Rhyne mais votre sœur est trop jeune pour être votre témoin. Qui avez-vous choisi ?
— Je suis sûr que le pasteur Duun s’en est chargé.
— Et moi, je suis sûre du contraire. S’il demandait à quelqu’un, il offenserait toutes les personnes à qui il ne demanderait pas. Ce sera pareil pour vous. Celui que vous désignerez s’en vantera à tout le monde et ça fera des jaloux.
— Les gens d’ici ne m’ont pas donné l’impression d’être ainsi.
Whitley se sentit obligée de donner son opinion.
— Les gens sont les mêmes partout. Il suffit de les asticoter pour s’en apercevoir. Tu devrais écouter Mme Longabach. Elle connaît mieux cette ville que nous.
 
 
Whitley regretta son intervention quand elle vit Rhyne pâlir au récit de la conversation avec Estella Longabach.
Cole prit ses mains dans les siennes.
— Je n’étais pas d’accord, expliqua-t-il. Whitley aurait dû le préciser d’emblée. De toute façon, peu m’importe qu’Estella Longabach ait raison ou non. Nous nous marierons cet après-midi, un point c’est tout.
Il fut soulagé de voir Rhyne reprendre un peu de couleurs. Mais son regard restait méfiant.
Whitley rapprocha son tabouret du sofa que partageaient Rhyne et son frère.
— J’ignorais que c’était ta volonté, dit-elle à Rhyne. J’étais convaincue que toute cette discrétion était l’œuvre de Cole.
Et à celui-ci, elle expliqua :
— Je n’avais pas réalisé que tu faisais cela pour elle.
— N’as-tu pas songé un seul instant que c’était notre volonté à tous les deux ?
— Ne ferais-tu pas cela uniquement pour moi ? demanda Rhyne en même temps.
Le moment était délicat. Cole aurait aimé posséder les trésors de diplomatie dont son père avait souvent fait preuve.
— Je t’aime, Rhyne. Je suis fier que tu consentes à m’épouser, mais j’en ressens également une très grande humilité. Rien ne me ferait plus plaisir que de me montrer à la ville entière en t’ayant à mon bras. La lumière que tu me…
— Les gens te représentent déjà avec un halo autour de la tête, le coupa Rhyne, sarcastique. Je ne crois pas que tu aies besoin d’une lumière supplémentaire.
— Elle a raison, intervint Whitley. Quant à l’humilité dont tu parlais, permets-moi d’en douter, même si c’était joliment tourné.
Du coin de l’œil, Cole vit Rhyne acquiescer discrètement. Il fusilla sa sœur du regard avant de reporter son attention sur la jeune femme.
— Voilà des semaines que je désire t’épouser, aussi je ne vois pas pourquoi nous attendrions davantage. J’admets être égoïste, pour le coup. Ce qui ne veut pas dire que cela me déplairait de savoir l’église remplie. Si tu es d’accord, j’inviterai autant de monde que possible d’ici cet après-midi. Tu n’as qu’à parler, Rhyne.
Il relâcha les mains de la jeune femme pour poser son bras sur le dossier du sofa. Elle accepta aussitôt l’invitation à se lover contre lui.
Whitley était fascinée par les regards énamourés qu’ils s’échangèrent. Assister à une scène de ce genre était infiniment plus agréable que d’écouter aux portes.
— Cela ne me dérangerait pas que Rachel Cooper soit là, dit finalement Rhyne.
Cole hocha la tête.
— Après tout, c’est grâce à elle que nous nous sommes rencontrés.
— N’oublions pas non plus le shérif.
— Exact. Wyatt a lourdement insisté pour que je me rende à la cabane.
Rhyne pressait son index sur son menton tandis qu’elle réfléchissait.
— Et tu n’étais pas seul. Le faux Beatty Boy t’accompagnait.
— C’est vrai. En plus, c’est lui qui t’a trouvée.
— De toute façon, il serait malpoli de ne pas l’inviter. Je n’ai jamais eu de problème avec Will.
— C’est ce qu’il m’a raconté.
— Rose aussi pourrait venir. Elle m’a aidée à y voir plus clair.
Whitley hocha la tête d’un air entendu.
— Le whisky a beaucoup aidé lui aussi, dit-elle, ce qui lui valut un regard noir de son frère.
Rhyne se contenta de secouer la tête d’un air amusé.
— Avons-nous oublié quelqu’un ?
Cole compta sur ses doigts.
— Ça fait quatre. En plus de Mme Duun.
— Je crois que nous pouvons nous arrêter là. J’ai déjà joué aux cartes avec plus de monde que cela. J’arriverai bien à me tirer de l’épreuve.
Cole lui étreignit affectueusement l’épaule.
— Tu es sûre ?
— Ce ne sera pas long à passer.
Whitley fronça les sourcils.
— Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Quand tu étais plus jeune, tu étais capable de monter sur la scène du Miner Key devant des dizaines de personnes et maintenant… on dirait que tu as peur des gens, Rhyne ?
— Jouer la comédie n’est justement que cela : une comédie. On interprète quelqu’un que l’on n’est pas dans la vie. Or, à l’époque, ce que je pouvais faire sur scène n’était pas très différent de ce que je vivais au quotidien. Je me faisais passer tous les jours pour quelqu’un que je n’étais pas. Depuis que j’habite dans cette maison, j’ai encore parfois du mal à m’accommoder à ma nouvelle existence de femme. Je ne sais pas comment je réagirais si toute la ville venait me voir prononcer mes vœux devant ton frère. Runt Abbot est encore tapi quelque part. Et il pourrait faire quelque chose qui ruinerait la cérémonie.
Elle serra le genou de Cole avant d’ajouter :
— Tu dis que j’ai l’air d’avoir peur des gens, et c’est vrai. Je redoute trop de vous embarrasser tous les deux. Moins il y aura de témoins et mieux cela vaudra.
— Je ne vois pas ce que tu pourrais faire qui m’embarrasserait.
— Tu es trop bonne.
— Non, assura Whitley. Dis-lui, Cole. Dis-lui qu’elle ne nous fera jamais honte. Tu es comme lui, Rhyne. Tu es tellement convenable que tu ne pourras jamais commettre d’acte honteux. Tu as ça dans le sang. Mon père disait toujours que ça s’héritait, et je suis convaincue qu’il avait raison.
— Mon père s’appelle Judah Abbot, lui rappela Rhyne.
— Quelle importance ? Je parierais que tu tiens de ta mère. N’est-ce pas, Cole ? Explique-lui que c’est comme la couleur des yeux et celle des cheveux.
Elle se releva et partit vers la porte. Cole ne savait pas s’il devait se réjouir qu’elle sorte, ou s’il devait s’inquiéter qu’elle le laisse seul avec Rhyne.
— Où vas-tu ?
— Me choisir une robe appropriée pour la circonstance.
— Chaque chose en son temps. Je voudrais d’abord que tu ailles prévenir les Cooper et les Beatty que nous les attendrons à l’église à quinze heures.
— Moi ? dit Whitley, se pointant du doigt. Je peux y aller toute seule ?
— Oui. Mais n’en profite pas pour faire le tour de la ville au complet.
— J’irai au plus court ! promit-elle.
Elle revint en courant vers le sofa, d’abord pour étreindre Rhyne.
— Merci, dit-elle. Je ne sais pas trop comment l’expliquer, mais je suis sûre que c’est grâce à vous.
Se jetant ensuite au cou de son frère, elle le remercia à son tour :
— Tu es le plus merveilleux des frères.
Cole attendit que Whitley ait refermé la porte derrière elle pour dire :
— Je suis toujours merveilleux quand elle obtient ce qu’elle veut.
— Elle n’est pas encore en âge de comprendre que savoir parfois dire non fait aussi de toi un frère merveilleux, commenta Rhyne. Mais ne t’avise pas de croire que cela te rendrait un merveilleux mari.
Il se pencha pour l’embrasser.
— Je ne mélangerai pas les genres.
Rhyne lui sourit.
— Whitley avait-elle raison ? Est-ce à moi qu’elle doit de pouvoir sortir seule en ville ?
— Tu m’as expliqué un jour qu’elle ne craignait rien. En tout cas, pas plus que n’importe quelle autre jeune fille de son âge.
— Mais Whitley va musarder. Tu le sais bien.
— Oui. C’est dans sa nature d’être curieuse. Elle doit avoir ça dans le sang, pour reprendre ses paroles. Je doute qu’on puisse le prouver scientifiquement, mais j’aime bien la façon dont Whitley aborde les problèmes.
— Elle disait tenir sa conviction de votre père.
— C’est possible. Je ne me souviens pas d’avoir eu de conversation avec lui à ce sujet mais il aurait très bien pu en parler avec Whitley.
Rhyne replia ses jambes à côté d’elle, tandis que Cole étirait les siennes devant lui. Ils savouraient le plaisir d’être ensemble, sans se soucier de l’heure qui passait.
— Nous pourrions organiser une petite fête ensuite, dit Rhyne, qui réfléchissait à haute voix. Mais pas ce soir. Ce soir, c’est pour nous. Plutôt samedi. Cela laisserait le temps à Estella de nous concocter le banquet dont elle parlait. Nous pourrions aussi demander à sir Nigel de participer. Il est toujours désireux de mettre en valeur la bonne cuisine du Commodore. Après, on danserait. Will Beatty serait ravi de jouer du piano. On prendrait celui du saloon. Ned Beaumont possède un banjo. Et Doug Porter et Abe Dishman savent jouer du violon.
Cole abandonna sa joue contre la chevelure de la jeune femme.
— Ça te plairait ?
— Ce serait une fête. Pas seulement pour célébrer notre mariage.
— Non ?
— Non. On pourrait fêter la fin de l’hiver.
Rhyne regarda par la fenêtre. Le soleil qui brillait dans un ciel d’azur faisait étinceler les petits cristaux de glace collés aux vitres. De la neige s’accrochait aux branches d’arbres dépouillées de leurs feuilles depuis l’automne. Il était inutile d’interroger Sid Walker pour savoir que le printemps était encore loin.
— Nous fêterons la moitié de l’hiver, corrigea-t-elle. Cela fera plaisir aux gens.
— As-tu déjà été dans un bal ?
— Pas exactement. Rusty et Randy allaient danser de temps en temps au saloon. Ils s’éclipsaient de la maison quand Judah était endormi et je les suivais. Ils dansaient avec plusieurs filles et ils rentraient fin soûls à la maison, mais contents de leur soirée.
— Et toi ?
— Personne ne savait que j’étais là. Je me débrouillais pour épier les festivités depuis une lucarne du toit. La façade arrière était ornée d’un treillis qu’il était facile d’escalader.
Cole se remémorait les dîners et les réceptions de New York, pour lesquels il recevait des cartons d’invitation gravés en lettres dorées. Sans parler des grands bals qui se poursuivaient souvent jusque très tard dans la nuit. Il avait dansé aux bras d’innombrables jeunes femmes. Il avait fréquenté aussi beaucoup de soirées mondaines avec Caroline. Et il s’était rendu plusieurs fois au théâtre et aux courses avec elle.
En revanche, il n’avait jamais participé à une fête bon enfant, orchestrée par des musiciens amateurs.
— J’aimerais danser avec toi, dit-il.
— Maintenant ?
— Toujours. J’aimerais danser avec toi tout le temps.
 
 
Rhyne portait sa plus belle robe, celle qu’elle conservait au fond de son armoire parce qu’elle n’aurait pas supporté de la voir souillée par des éclaboussures d’eau ou des projections de boue. Elle était en fine batiste, avec des jupes savamment plissées, un bustier ajusté, des dentelles aux poignets et autour du cou. La batiste était d’un blanc légèrement crème, comme les fleurs de cerisier, et s’harmonisait parfaitement avec sa chevelure d’ébène.
Elle était prête à quatorze heures – ou, du moins, pensait-elle l’être. Mais Rose et Rachel débarquèrent à l’improviste, écartèrent Cole et coincèrent Rhyne dans sa chambre. Pendant que Rose arrangeait ses cheveux et fixait la coiffure avec des peignes ornés de petites perles, Rachel lui appliquait du rouge sur les lèvres et les joues. Après quoi, elle lui poudra le nez et appliqua un peu de parfum sur ses poignets. Pour terminer, Rose voulut lui accrocher des pendants de perles, mais c’est alors qu’elle s’aperçut que les oreilles de Rhyne n’étaient pas percées.
— C’est un peu tard pour nous y prendre, murmura Rose, pensive. À moins qu’en posant une cape pour protéger vos épaules…
— Tu ne vas pas lui percer les oreilles maintenant ! s’exclama Rachel. Grand Dieu, regarde-la ! Elle est bouleversée.
— Évidemment qu’elle est bouleversée ! Hier, elle se demandait si un homme voudrait l’épouser, et voilà que dans une demi-heure, elle donnera justement sa main à un homme.
— Et pas n’importe quel homme, commenta Rachel avant d’accrocher le regard de Rhyne dans le miroir de la coiffeuse. Vous l’aimez, n’est-ce pas ?
Rhyne hocha la tête.
Rose arrangeait quelques mèches qui retombaient sur la nuque de la jeune femme.
— Et il serait bien bête de ne pas l’aimer en retour, dit-elle avant de se reculer pour juger de l’effet. C’est parfait ! Vous êtes ravissante.
— Elle a raison, acquiesça Rachel. Vous êtes ravissante.
Et comme Rhyne rougissait, elle ajouta avec un sourire :
— Je suppose que vous n’êtes pas habituée à ce qu’on vous complimente sur votre allure ?
— Non, en effet, madame, répondit Rhyne.
— Madame ? s’étrangla Rachel. Depuis quand m’appelez-vous madame ?
— Ah, c’est un coup de Runt, s’excusa Rhyne. Il refait surface quand je perds pied.
— Moi non plus, je n’en menais pas large le jour de mon mariage, confia Rachel. Nous nous sommes mariés dans le bureau de Wyatt, et c’est le juge Wentworth qui présidait la cérémonie. Sid Walker et Henry Longabach étaient nos témoins. J’en avais la chair de poule. Ressentez-vous la même chose ?
— Oui, avoua Rhyne.
— Tout ira bien, la rassura Rose. Vous n’aurez pas besoin de faire appel à Runt.
La suite prouva que Rose Beatty avait vu juste. Malgré sa nervosité, Rhyne récita les paroles sacrées sans bafouiller et avec une gravité égale à celle du pasteur Duun. Le prêtre ne parut pas s’apercevoir qu’elle imitait jusqu’à ses intonations mais Cole était plus observateur, et quand ils se tournèrent l’un vers l’autre après l’échange des vœux, il ne put retenir un sourire amusé. Puis il embrassa Rhyne avec une telle ferveur qu’elle en eut le souffle coupé, tandis que l’assistance manifestait bruyamment son enthousiasme.
Les cris de joie et les applaudissements résonnaient encore à leurs oreilles quand ils quittèrent l’église.
 
 
Le samedi soir, une grande fête rassembla toute la ville, officiellement pour célébrer « la moitié de l’hiver ». Organisées par Estella Longabach, avec le concours actif des membres du comité, les réjouissances frisaient la démesure. Pas moins de trois plantureux buffets étaient prévus : à l’hôtel Commodore, au saloon Miner Key et chez Mlle Adèle. Comme ces trois établissements se trouvaient à une certaine distance l’un de l’autre, et qu’il faisait trop froid pour envisager de manger et de danser dehors, le comité cherchait un lieu qui pourrait héberger tout le monde, quand Mme Cassidy eut une idée de génie.
La fête, expliqua-t-elle, serait bâtie sur une progression. On commencerait par des soupes et des salades au Miner Key. Les plats de résistance seraient servis sur les tables du Commodore. Et les desserts, dans les salons de Mlle Adèle. L’alcool, en revanche, coulerait à flots partout. Ainsi que le café et le thé. De cette manière, les fêtards pourraient se déplacer d’un établissement à un autre, ou rester au même endroit, avec l’assurance de ne pas mourir de faim.
Les soupes arrivèrent par bassines entières : potages de légumes, soupes aux champignons… la crème de céleri de Mme Easter se tailla un franc succès, ainsi que le bouillon concocté par le chef des cuisines du Commodore. Comme c’était encore le plein hiver, les salades durent se passer de légumes verts du potager, remplacés par des pommes, des fruits secs, des radis, du fromage…
Des sauces onctueuses abondaient également au Commodore pour égayer les quartiers de porc, de mouton ou de bœuf, cuits de diverses façons : rôtis, bouillis, mijotés. Le tout servi avec des pommes de terre à la crème ou des tomates en conserve.
Chez Mlle Adèle, tous les guéridons, toutes les tables furent réquisitionnés pour supporter des plateaux de pâtisseries, de crèmes au caramel et d’autres douceurs.
Rhyne, intimidée, s’accrochait au bras de Cole. Elle n’osait même pas picorer dans un plat.
— Je n’avais jamais rien vu de semblable, dit-elle.
Cole non plus. Dans les dîners mondains, la nourriture, préparée par du personnel invisible, arrivait directement des cuisines pour être servie dans votre assiette par des domestiques qui s’efforçaient de passer inaperçus. Mais là, c’était un banquet pantagruélique, aux proportions démesurées.
Rhyne portait la même robe que pour son mariage. Elle n’en avait pas décidé toute seule : c’était Whitley qui l’avait convaincue de renoncer à une tenue trop modeste. Et quand elle pénétra dans la salle du Miner Key, elle comprit tout de suite que Whitley avait vu juste : tous les convives s’étaient mis sur leur trente et un.
Les hommes – pour la plupart des mineurs – avaient sorti leur costume du dimanche, avec des chemises à la blancheur immaculée. Leurs épouses, ou leurs mères, avaient dû les sermonner pour qu’ils se nettoient soigneusement les mains et les ongles, car ils ne cessaient d’admirer leurs doigts chaque fois qu’ils portaient leur verre à leur bouche.
Les femmes arboraient des robes de velours, de batiste ou de laine fine. Quelques-unes portaient même de la soie avec des châles en cachemire. Les coloris allaient du rouge au vert, en passant par le blanc pur. Bien sûr, chacune s’était parée de bijoux – en jais, ivoire ou perle – et se touchait machinalement les cheveux, ou le décolleté, pour s’assurer que sa broche était toujours bien en place.
Cole se pencha vers Rhyne pour lui chuchoter à l’oreille :
— Préférerais-tu admirer le spectacle depuis une lucarne du toit ?
— Non. La vue d’ici me plaît tout autant.
— Tant mieux, dit-il, se redressant pour contempler l’assistance. Car c’est pour toi que se tient cette fête.
— Disons plutôt que notre mariage a servi de prétexte tout trouvé. Je crois que tout le monde avait très envie de montrer ses beaux atours.
— Tout le monde, je ne sais pas, ironisa Cole, désignant la petite foule qui s’était massée devant la table où étaient servies les soupes.
Johnny Winslow semblait très mal à l’aise. Il tirait sur son col de chemise amidonné comme s’il cherchait à faire de la place pour sa pomme d’Adam. Face à lui, la ravissante Molly Showalter lui arrangeait son plastron et essayait de le dissuader de se toucher sans cesse la gorge.
Rhyne les observa un moment et comprit que ces deux-là partageaient déjà un certain niveau d’intimité. Puis elle reporta son attention sur Cole. Sa mise était impeccable, sa chevelure parfaitement domestiquée. Cela n’avait rien de surprenant de sa part, cependant Rhyne était déçue : elle aussi aurait volontiers tiré sur sa cravate pour la remettre d’aplomb, ou lissé les pans de son veston. Mais Cole portait le costume avec plus d’aisance que la plupart des hommes présents à la fête. Et ses chaussures étaient toujours aussi brillantes que lorsqu’il les avait enfilées.
Elle soupira. Il ne semblait jamais affecté ni par la poussière ni par la boue. Elle se dressa sur la pointe des pieds pour parler à son oreille.
— Tu es trop beau. Trop bien habillé.
Cole sourit et lui prit la main. Il perçut un murmure d’excitation autour d’eux.
— Je crois qu’ils attendent que je t’embrasse.
— Tu vas tout te froisser.
— Que veux-tu dire ?
Rhyne se proposait de lui expliquer mais Cole n’attendait qu’une chose : qu’il puisse s’emparer de ses lèvres. Ce fut un baiser volé, très rapide, mais il provoqua l’enthousiasme des convives.
La jeune femme se recula. Voyant un cheveu sur l’épaule de Cole, elle s’empressa de le retirer. Bien sûr, c’était un cheveu noir : un cheveu à elle. Coleridge Monroe ne perdait jamais le moindre cheveu. Cette idée la fit sourire.
— Te sens-tu mieux ? demanda-t-il.
— Beaucoup mieux, oui.
— Parfait. Allons nous chercher quelque chose à grignoter.
Que ce soit à l’hôtel, au saloon ou chez Mlle Adèle, il y avait l’espace pour danser, et des musiciens prévus à cet effet. Les gens se déplaçaient de table en table et d’un établissement à l’autre, mangeant et buvant tout leur soûl, congratulant les jeunes mariés et faisant la fête avec leurs amis.
À un moment, Will Beatty s’installa au piano du Miner Key.
— Je voudrais jouer quelque chose spécialement pour Rhyne et Cole, expliqua-t-il à sa femme. Dis-leur de s’approcher.
Rose s’empara d’une des partitions posées sur le piano et l’agita avec sa main pour attirer l’attention de Cole. Elle ne voyait pas Rhyne tant la foule était dense mais, dès que le docteur se dirigea vers le piano, les gens s’écartèrent pour lui livrer passage. Rose, impressionnée, vit alors qu’il tenait Rhyne par la taille. Elle semblait avoir très chaud et manquer un peu d’air.
— Ne profitez pas de toutes les occasions pour l’embrasser, dit-elle à Cole. Sinon, vous allez lui couper définitivement le souffle.
Cole s’esclaffa, mais Rhyne secoua la tête.
— C’est la foule, répliqua-t-elle.
Will Beatty pivota sur le tabouret du piano et lui sourit.
— Trop de gens respirent le même air. Mais puisque nous n’y pouvons rien, autant en prendre notre parti. Il reste assez de place pour danser. Et j’ai un air pour vous.
Cole regarda Rhyne se mordiller la lèvre.
— Rien ne nous oblige à danser si tu n’en as pas envie, dit-il.
— Si. J’en ai envie.
Pourtant, rien dans son expression n’indiquait qu’elle fût impatiente de se jeter au milieu des danseurs. Et Cole sentait que les Beatty s’en étaient également aperçus.
— Rhyne ?
— J’en ai envie, insista la jeune épouse.
Et, avant de perdre courage, elle saisit Cole par le bras et posa son autre main sur son épaule.
— Commence à jouer, Will.
Le faux Beatty Boy ne se le fit pas dire deux fois. Il indiqua aux deux violoneux de le suivre et il commença de jouer sur son clavier les premières mesures d’une valse de Strauss. Bientôt, Le Beau Danube bleu résonna dans la salle du Miner Key.
Rhyne attendait que Cole donne le signal du départ.
— Allons-y, dit-il.
Au troisième tour, Rhyne cessa de compter ses pas : entraînée par Cole, elle avait l’impression de flotter littéralement au-dessus du parquet. La foule n’existait plus. Aussi longtemps que dura la musique, ils ne furent plus que tous les deux. Et ils dansaient comme s’ils ne formaient qu’une seule et même personne.
Cole n’aurait pas voulu la quitter. Quand la valse s’arrêta, il aurait aimé l’emmener hors du saloon et la garder pour lui tout seul. Mais personne ne l’aurait toléré. Aussi, c’est à contrecœur qu’il confia la jeune femme à Henry Longabach, alors que Will attaquait un nouveau morceau. Puis il invita Estella à danser. Ensuite ce fut Rachel, quand Wyatt réclama Rhyne comme cavalière. Ann Marie Easter le prévint amicalement qu’il serait bien chanceux s’il arrivait à danser une seconde fois avec son épouse, et il comprit qu’elle avait raison quand il vit même le jeune Digger Hammond abandonner Whitley pour se joindre au quadrille, dont Rhyne fut la vedette.
Elle riait à gorge déployée tandis qu’elle passait de bras en bras. Elle s’attendait presque à ce qu’on la lance en l’air avec des hourras. Mais son dernier cavalier la ramena brusquement sur terre.
— Dieu du ciel, murmura Elijah Wentworth. Vous lui ressemblez tellement !
Le regard de Rhyne accrocha deux yeux du même gris que les siens.
— Vous êtes Délia ressuscitée.
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Cole ôta son épingle de cravate et la reposa dans la petite boîte en bois laqué d’où il l’avait tirée. Du coin de l’œil, il pouvait voir Rhyne assise à la coiffeuse qu’ils avaient déménagée dans la chambre qu’ils partageaient maintenant. La jeune femme tournait le dos au miroir et semblait fixer le mur d’un œil vide. Ses doigts se promenaient machinalement sur les boutons de son bustier mais elle n’en avait encore ouvert aucun.
Elle avait cet air distrait depuis qu’ils avaient quitté la fête. La musique et les rires les avaient suivis jusqu’à la maison. S’il s’approchait de la fenêtre, Cole pouvait même encore entendre Abe Dishman faire résonner son violon par-dessus les chants. Les derniers fêtards ne rentreraient sans doute pas chez eux avant les premières lueurs de l’aube.
— Whitley a beaucoup aimé sa soirée, dit Cole. Je crois qu’elle n’est pas restée plus de cinq minutes d’affilée sans cavalier. Même le fils Morrison l’a invitée à danser. Digger n’a pas semblé apprécier, d’ailleurs.
Rhyne hocha la tête, mais Cole se demanda si ce n’était pas une réponse mécanique au son de sa voix. Elle demeurait toujours aussi pensive.
— Ned Beaumont m’a dit que les Showalter se sont fait livrer hier un veau à deux têtes.
— Hmm.
Cole se débarrassa de son veston, qu’il remit dans sa penderie, avant de refermer la porte assez fort pour faire sursauter Rhyne.
— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas. Je t’ai annoncé que les Showalter s’étaient fait livrer un veau à deux têtes et tu n’as pas sourcillé.
— Tu as dit ça ?
Cole hocha la tête.
— Je suis désolée, murmura Rhyne, qui commença de déboutonner son bustier. As-tu remarqué que Whitley a dansé toute la soirée. Y compris avec le fils Morrison. Digger paraissait furieux.
— Rhyne, j’ai dit exactement la même chose il y a moins de cinq minutes.
— C’est vrai ? fit-elle, se relevant pour ôter sa robe.
— Si tu me disais ce qui te préoccupe ? D’après Will, je devrais me considérer fautif. Pourtant tu n’as pas l’air en colère, juste distraite.
— Tu as parlé de moi avec Will Beatty ?
— Non, répondit Cole, qui s’obligeait à la patience. Accorde-moi un peu de jugeote, s’il te plaît. C’est simplement le conseil qu’il m’a donné après notre mariage. Si quelque chose ne semble pas aller entre nous, mon premier réflexe doit être de me sentir en faute. Apparemment, Will tenait lui-même le conseil de Wyatt et il semblait en faire grand cas.
Rhyne roula des yeux. Elle se rassit à la coiffeuse, pour enlever ses bottines et ses bas.
— Eh bien ? la pressa Cole.
— Le juge Wentworth m’a dit que j’étais le portrait craché de ma mère.
Cole déposa la robe de Rhyne sur le dossier d’un fauteuil. Puis il s’agenouilla devant la jeune femme, pour l’aider à ôter ses bottines qu’elle avait seulement délacées.
— J’ai été surprise, confia-t-elle. Il ne m’avait encore jamais adressé la parole. Je pensais même qu’il ne savait pas qui j’étais. Et il m’a dit ça tout à trac. Pourquoi ?
— Peut-être était-ce tout simplement sa façon de t’adresser un compliment ?
— Il ne l’a pas dit comme si c’était un compliment. J’ai plutôt eu l’impression que ça lui avait échappé.
Après l’avoir débarrassée de ses bottines, Cole commença à rouler ses bas sur ses jambes.
— Il me regardait fixement, ajouta Rhyne.
— Lui as-tu demandé comment il avait connu ta mère ?
— Je voulais le faire mais ce n’était ni le bon moment ni le bon endroit, avec tout ce bruit et cette musique qui résonnaient autour de nous. Je me voyais mal parler de ma mère dans ces circonstances. Et je pense qu’il aurait réagi comme moi. Je me trompe peut-être mais j’ai eu l’impression que le juge voulait s’imaginer qu’il dansait avec Délia.
— Ce n’est pas impossible, concéda Cole.
Il se demandait ce qu’il pouvait confier à Rhyne de sa conversation avec Elijah Wentworth chez Mlle Adèle – et même s’il devait en faire état. Il avait d’abord pensé que c’était au juge de tout raconter à Rhyne. Mais il craignait maintenant qu’elle ne lui reproche son silence.
Il se releva pour aller s’asseoir sur le lit. Il soupira.
— Te souviens-tu que j’ai invité le juge à dîner à la maison, la prochaine fois qu’il reviendra en ville ?
— Oui. Tu voulais qu’il explique à Whitley ce qu’il savait des femmes avocates.
— C’est exact. Mais c’était plutôt une justification après coup. Ma véritable motivation était tout autre.
Il raconta dans le détail sa conversation avec le juge. Rhyne l’écoutait sans broncher, le visage indéchiffrable.
— Tu me boudais, à ce moment-là, termina-t-il. Parce que j’avais été chez Mlle Adèle. Mais ce n’est pas pour cela que je ne t’ai rien dit. Je pensais que c’était au juge Wentworth de t’en parler.
— Et tu l’as laissé me piéger en public.
— Crois-tu vraiment ce que tu dis ?
Rhyne baissa les yeux et secoua la tête. Elle regrettait son accusation stupide.
— Je n’avais pas vu le juge de la soirée avant qu’il ne danse avec toi. Et je ne m’attendais certainement pas à ce qu’il s’égare ainsi. Avait-il bu ?
— Pas plus que les autres. Penses-tu qu’il ait réellement aimé ma mère ? Qu’il n’ait pas été seulement l’un de ses admirateurs ?
— Je l’ignore. Mais j’espérais qu’il te donnerait ce genre de détails en privé. C’est lui qui a provoqué notre conversation chez Adèle. J’ai la conviction qu’il voulait apprendre des choses sur la fille de Délia.
— Je n’ai jamais entendu dire qu’il avait de la curiosité pour moi quand j’étais le fils de Délia.
— Peut-être parce qu’il ne voyait pas la ressemblance ?
Rhyne réfléchit, avant de concéder :
— Runt s’ingéniait à ne pas croiser le chemin du juge.
— Pour des raisons précises ?
— Pour des raisons de sécurité. Même si le juge Wentworth n’aurait sans doute pas eu plus de succès qu’un autre pour percer le déguisement de Runt.
Elle était redevenue pensive. Elle lissa ses bas et les posa sur la coiffeuse.
— Crois-tu que le juge se souviendra de ton invitation ?
— Nous pourrions la réitérer. Et ce serait encore mieux si, cette fois, l’initiative venait de toi.
Rhyne hocha la tête.
— Je vais lui écrire. Je demanderai à Whitley de m’aider à composer ma lettre. Comme cela, j’aurai une occasion d’utiliser le papier parfumé qu’elle m’a offert. Il sent réellement très bon.
Cole préféra ne pas lui expliquer crûment qu’une invitation à dîner ne s’envoyait pas sur du papier parfumé – sauf pour une invitation à un souper intime, en tête à tête.
— Je ne peux pas parler à sa place, dit-il, le plus diplomatiquement possible, mais, personnellement, j’apprécierais un tel honneur.
Rhyne se releva pour le rejoindre. Cole écarta aussitôt les cuisses afin qu’elle puisse s’asseoir sur son genou.
— Je t’en enverrai peut-être une aussi.
— Ce serait merveilleux.
— Et je ne parlerai pas forcément de dîner.
— Dans ce cas, j’aimerais autant que tu l’écrives toute seule.
— Ta sœur n’a pas besoin de moi pour lui inculquer certaines idées.
Cole pinça les lèvres.
— Digger.
— Je crois plutôt que c’est elle qui fait l’éducation de ce garçon. Ils ont passé beaucoup de temps chez Mlle Adèle, ce soir.
— C’est là qu’était servi le dessert.
— Précisément.
— Tu ne crois quand même pas qu’ils…
Rhyne s’esclaffa.
— Non. Je ne crois rien du tout. Sinon qu’ils se sont gavés de glaces et de crème au caramel. Mais je n’ai pas pu résister à l’envie de te provoquer. C’était juste pour voir ta tête.
Cole la renversa sur les couvertures et il assouvit sa vengeance d’une manière qui les satisfit tous les deux.
 
 
Une semaine plus tard, le juge Elijah Wentworth dîna chez les Monroe. Whitley déploya toutes les grâces mondaines apprises de sa mère. Si elle fit incontestablement honneur à la mémoire de Margaret Brookes Monroe, Cole ne pouvait pas s’empêcher de redouter un désastre qui viendrait tout gâter. Tant de perfection le déstabilisait.
L’attitude de Whitley produisit l’effet inverse sur Rhyne. Autant elle avait abordé le dîner avec nervosité, autant elle se détendit au cours du repas. La sœur de Cole avait réussi à ce que la conversation ne dérape pas une seule fois sur des sujets qui auraient mérité davantage d’intimité. Mais Rhyne n’aurait pas su dire si c’était parce que Whitley ignorait ce qui s’était passé à la fête, ou si, au contraire, elle était au courant. À force de la fréquenter cependant, Rhyne était encline à pencher pour la seconde hypothèse.
C’est au moment de débarrasser la table qu’elle s’aperçut que l’attention de Whitley faiblissait. Elle semblait même avoir perdu tout intérêt pour la conversation.
— Excusez-nous, monsieur le juge, dit-elle, mais j’aurais besoin que Whitley m’aide en cuisine.
Les deux hommes se levèrent poliment, tandis que l’adolescente s’empressait de ramasser les assiettes et les couverts. Aussitôt qu’elles furent dans la cuisine, Whitley déversa tout son chargement dans l’évier et se pencha dessus.
— Quelque chose ne va pas ?
— Je ne comprends pas. J’ai commencé de me sentir bizarre juste avant de passer à table. Je crois que j’ai un peu de fièvre et…
Elle poussa Rhyne de côté et vomit violemment dans l’évier.
Celle-ci lui caressa doucement le dos. Même après avoir rendu tout son dîner, elle continuait d’être agitée de spasmes. Rhyne tira alors de l’eau pour nettoyer les dégâts, pendant que Whitley, très faible, s’appuyait au rebord de l’évier pour se soutenir.
— Je voudrais m’asseoir, dit-elle, après avoir bu quelques gorgées d’eau.
— Bien sûr. Je vais chercher ton frère, ajouta-t-elle en tirant une chaise.
— Non ! se récria Whitley, saisissant le bras de Rhyne avec une force qui les surprit toutes les deux. Non, ne lui dis pas que je suis malade. Je ne voudrais pas gâcher la soirée.
— Whitley, tu n’es pas en état de retourner à table.
— Trouve-moi une excuse. Explique-lui que j’ai la migraine. D’ailleurs, c’est vrai. Ce ne sera pas un mensonge.
— Je ne peux pas faire ça.
— Mais le juge va partir, dans ce cas.
— Nous le réinviterons.
— Mais…
Whitley s’interrompit car elle était vraiment trop faible pour argumenter. Elle voûta brusquement les épaules, comprenant qu’elle était vaincue.
Rhyne en profita aussitôt.
— Je vais chercher Cole pour qu’il t’aide à monter dans ta chambre. De toute façon, je ne pourrais pas t’escorter sans qu’il nous voie passer.
Elle s’assura que la jeune fille tenait bien assise sur sa chaise avant de quitter la cuisine.
Entre-temps, Cole et le juge s’étaient lancés dans une conversation animée. Les deux hommes se tournèrent vers Rhyne dès qu’elle entra.
— Pardonnez-moi, dit-elle, mais Whitley est tombée soudainement malade. Elle a besoin d’aller se coucher, Cole. Il faudrait que tu l’aides à monter l’escalier.
Cole se leva sur-le-champ.
— Ce ne sera pas long, promit-il au juge.
Après son départ, le juge Wentworth demanda à Rhyne :
— Puis-je faire quelque chose ?
Elle secoua la tête. Sa langue semblait étrangement collée à son palais.
Le juge se leva de table pour tirer la chaise de Rhyne.
— Asseyez-vous donc.
Rhyne hésita.
— Je devrais…
Entendant Cole et Whitley se diriger vers l’escalier, elle se laissa choir sur la chaise pour éviter que le juge ne regarde en direction du couloir. Whitley méritait une sortie de scène discrète après sa brillante prestation tout au long du dîner.
— Merci, dit-elle au juge avant de réaliser que la table était maintenant vide. Excusez-moi ! J’ai oublié d’apporter le gâteau et le café.
— Attendons le docteur Monroe. Je saurai apprécier votre gâteau le moment venu. Le dîner était délicieux et je vous en remercie.
Rhyne réussit à s’arracher un petit sourire. Le juge la dévisageait, mais il semblait surtout pensif.
— C’est votre père qui vous a appris à cuisiner ?
La nervosité de Rhyne revint d’un coup et elle regretta l’absence de Whitley.
— Mes frères, répondit-elle, la bouche sèche. Judah ne cuisinait jamais, sauf pour lui.
— Ainsi, Rusty et Randy ont été vos mentors, murmura le juge, sincèrement surpris. Je n’aurais jamais pensé que ces deux garçons savaient faire autre chose que se battre.
— Ils n’étaient pas si mauvais que cela quand personne n’était là pour les épier. Au fond, ils auraient pu être pires.
— Je veux bien vous croire, acquiesça le juge. J’ai l’impression que je vous mets mal à l’aise. Vous m’en voyez désolé.
— Vous êtes le seul à m’avoir dit que je ressemblais à ma mère. Je n’ai cessé d’y repenser depuis l’autre jour.
— Je ne sais pas pour les autres. Mais moi, je l’ai remarqué au premier coup d’œil.
— Cole m’a dit que vous m’aviez déjà vue, avant la fête.
— Ah ? Je me demandais si vous étiez au courant que nous nous étions parlé. Pardonnez-moi, mais je ne voulais pas évoquer devant vous cette conversation, et encore moins l’endroit où elle s’est déroulée, alors que vous l’ignoriez sans doute.
Rhyne remarqua que le juge ne la regardait plus en face.
— J’ai l’impression que je vous mets mal à l’aise, dit-elle.
Mais, à la différence du juge, elle ne s’en montra pas désolée. Elle précisa :
— Cole m’a expliqué que vous vous étiez rencontrés chez Mlle Adèle.
— Je vois que le docteur Monroe est direct.
— En effet, acquiesça Rhyne, qui ne jugea pas utile de spécifier qu’elle ne connaissait les détails de leur conversation que depuis quelques jours. Cole m’a aussi dit que vous m’aviez vue sortir de chez Porter.
— C’est exact. Will Beatty vous a pointée du doigt mais, comme je l’ai raconté à votre mari, j’ai su qui vous étiez au premier regard.
— Alors, pourquoi n’avez-vous rien dit ?
— Je ne pouvais pas.
— Parce que vous étiez avec Will ?
— Non. Parce que j’étais trop ému pour parler. C’est une chance que j’aie réussi à terminer ma conversation avec Will sans qu’il se doute de quelque chose.
Rhyne ne savait pas comment rebondir après cet aveu. Elle fut soulagée d’entendre Cole redescendre l’escalier. Il s’arrêta brièvement sur le seuil de la salle à manger, sans entrer.
— Je vais chercher ma trousse, dit-il.
Rhyne fronça les sourcils.
— Que se…
Il leva une main pour l’interrompre.
— Je n’en aurai que pour quelques minutes, promit-il.
Et il disparut.
Le juge Wentworth offrit à Rhyne un sourire compréhensif.
— Je devrais sans doute vous laisser.
— N’en faites rien. Whitley serait très chagrinée d’apprendre qu’elle a causé votre départ prématuré.
— Bon. Dans ce cas, je reste, si c’est ce que désire la jeune Whitley.
— Oui, assura Rhyne. Et moi aussi.
— Très bien.
Elle s’imagina qu’il répondrait à toutes les questions qu’elle n’osait pas formuler mais, en fait, il attendait qu’elle prenne les devants.
— Je ne sais pas grand-chose de ma mère, lâcha-t-elle finalement. Judah ne nous encourageait pas à parler d’elle.
— Vous voulez dire qu’il vous l’interdisait.
— Oui, il nous l’interdisait. À quoi ressemblait-elle ?
— À personne, répondit le juge sans même avoir à réfléchir. Elle avait un caractère bien trempé, parfois même jusqu’à l’obstination. Mais ses manières étaient très douces. Sauf lorsqu’elle dirigeait la scène. C’était une femme orgueilleuse mais d’une loyauté à toute épreuve. Et qui ne s’énervait pas facilement. Il n’y avait que vos frères pour lui faire perdre parfois son calme. Un jour, Rusty avait rempli ses poches de bonbons dérobés chez Morrison. Votre mère l’avait tiré par les oreilles jusqu’à l’épicerie pour qu’il s’excuse en bonne et due forme, puis elle me l’avait amené pour qu’il entende ce que la loi réservait aux voleurs.
— Après cela, Judah devait l’attendre à la maison, ajouta Rhyne, qui secoua la tête d’un air compatissant. Pauvre Rusty.
— Je ne suis pas sûr que Délia ait parlé de son forfait à Judah. J’ai plutôt l’impression qu’elle essayait de protéger vos frères des colères de son mari.
— Alors, je rectifie. Ce foutu bâtard de…
Elle se reprit – presque – à temps pour délivrer un verdict plus poli :
— Rusty a eu de la chance.
Un sourire éclaira brièvement les prunelles d’Elijah Wentworth en la voyant rougir. Puis il redevint plus grave.
— Je suppose que vous, personne n’était là pour vous protéger ?
— Non, en effet.
— J’ai remarqué que vous appelez toujours votre père Judah. Vous adressiez-vous à lui ainsi ?
— C’est son nom, il me semble ?
— En effet. Mais vous demandait-il de l’appeler Judah ?
— Je ne me souviens pas, en tout cas, qu’il m’ait demandé le contraire. La vérité, c’est que nous nous parlions le moins possible.
— Votre mère en aurait été très chagrinée. Elle considérait que les bonnes manières étaient le fondement de l’ordre social.
Rhyne se remémora ce qu’avait dit Whitley sur les héritages des uns et des autres.
 
— Ma mère était-elle bien éduquée ?
— Oui. Et patiente.
Rhyne considéra cela avant de soupirer tristement.
— Alors, je suis plutôt la fille de mon père. Personne ne parierait un liard sur ma patience.
— N’oubliez pas que je vous ai également dit que Délia avait du caractère. Et assez de volonté pour en imposer à Judah.
— Je ne me souviens pas de vous avoir entendu préciser ce dernier point.
— Alors, je le dis maintenant.
— Étiez-vous amoureux d’elle ?
La question, très directe, surprit Elijah Wentworth. Mais ses années d’expérience à présider un tribunal l’aidèrent à se recomposer rapidement une attitude. Le regard de Rhyne le convainquit de ne pas céder à la facilité. Elle méritait la vérité.
— Oui, dit-il, j’aimais votre mère. Et je désirais l’épouser.
— Elle était déjà mariée.
— Elle ne manquait jamais de me le rappeler, acquiesça-t-il avec un petit sourire de regret. Souvenez-vous : je vous ai parlé de sa loyauté. Je pensais, naïvement, qu’elle finirait par revoir sa position. J’avais même préparé un dossier de divorce. Elle fut horrifiée que j’aie pu le faire sans sa permission.
— Pourquoi aviez-vous été jusque-là ?
— Votre mère m’aimait, Rhyne. Elle me l’avait dit, et j’avais toutes les raisons de la croire. Qu’elle refuse de quitter Judah compliquait les choses mais ne m’arrêtait pas. J’espérais que le temps et la force de ses sentiments pour moi la feraient changer d’avis.
— Mais vous saviez aussi qu’elle pouvait s’obstiner.
— Oui. Et Judah n’aimait pas que Délia soit loin de ses yeux. C’est probablement pour cela qu’il n’est pas resté très longtemps mineur. Il voulait savoir qui elle voyait, et quand.
— Apparemment, avec raison.
Le juge fronça les sourcils. Il semblait déçu de la réaction de Rhyne.
— Vous jugez trop sévèrement votre mère.
— Judah connaissait votre existence ?
— Je pense, oui. Enfin, je crois qu’il a fini par l’apprendre.
— Et c’est pour ça qu’il est parti s’installer avec sa famille hors de Reidsville, devina Rhyne.
— J’ai toujours cru que c’était la raison de son déménagement, en effet.
— L’avez-vous revue avant sa mort ?
— Deux fois. Mais les deux fois, elle était avec votre père. Je ne l’ai jamais revue seule et nous ne nous sommes jamais reparlé.
Sa voix s’était altérée. Il ajouta dans un murmure :
— Comme vous le savez, je n’habite pas en permanence à Reidsville. Je me trouvais à Denver lorsqu’elle est morte.
Rhyne aurait voulu lui demander s’il avait su que Délia était morte avant même d’apprendre officiellement la nouvelle. Mais elle préféra retenir sa question, de peur que la réponse ne lui brise le cœur.
— Délia avait un frère, reprit le juge. Le saviez-vous ?
Comme Rhyne secouait la tête, il expliqua :
— Il était un peu plus âgé qu’elle, je crois. Probablement vit-il encore. Délia l’appelait Frankie. Mais son vrai nom était Franklin Benjamin. En hommage, j’imagine, au citoyen le plus célèbre de Philadelphie1.
La curiosité de Rhyne était piquée, bien sûr. Mais elle avoua son pessimisme :
— J’ai peur qu’il existe, à Philadelphie comme ailleurs, beaucoup de gens dont le nom honore celui de M. Franklin.
— C’est possible. Mais je pourrais procéder à quelques investigations si vous le souhaitez.
— Je ne me souviens pas que mes frères aient parlé de cet oncle.
— Peut-être ignoraient-ils son existence.
— Pensez-vous que ma mère puisse avoir d’autres parents vivants ?
— Tout est possible.
Rhyne apprécia sa réponse prudente.
— Oui, je crois que j’aimerais que vous enquêtiez un peu, dit-elle. À condition que vous n’en parliez pas à Judah.
— L’idée ne m’avait même pas effleuré l’esprit.
Rhyne le croyait bien volontiers.
— Est-il vrai que ma mère avait travaillé comme domestique dans une riche famille ?
— C’est ce qu’elle m’avait raconté. Elle était la camériste de la fille de la maison.
— Son frère était peut-être aussi domestique ? Pourquoi pas dans la même maison ?
— L’enquête nous le dira.
— Je pourrais écrire à mes frères. Au moins à Randy, car il n’habite pas très loin. Il se souviendra peut-être d’un détail qui nous sera utile. Et il ne dira rien à Judah.
— Excellente idée. Je vais réfléchir à la meilleure manière de procéd…
Le juge, voyant que Rhyne regardait vers la porte, se tourna sur son siège. Il n’était pas besoin d’être grand clerc pour comprendre que Cole Monroe semblait très inquiet et qu’il souhaitait s’entretenir en tête à tête avec sa femme. Elijah Wentworth se leva de table et, cette fois, personne ne le retint davantage.
— Je connais le chemin, dit-il. Inutile de me raccompagner jusqu’à la porte. Saluez Mlle Monroe de ma part et remerciez-la pour sa conversation si intéressante. Je lui souhaite bien sûr un prompt rétablissement.
Il posa furtivement une main sur l’épaule de Cole avant de s’éclipser.
Rhyne se leva de table dès qu’elle entendit la porte d’entrée se refermer.
— Alors ?
— Elle a presque 39 de fièvre et ses symptômes laissent penser que sa température va encore monter. Je lui ai donné du bicarbonate. Reste à savoir si elle le retiendra.
— À quels symptômes fais-tu allusion ?
— Elle commence à tousser. Et elle se plaint d’un mal de tête. La migraine peut s’expliquer de diverses manières. Par la fièvre, par exemple. En revanche, je m’inquiète de la voir tousser.
— Elle a toussé dans l’après-midi. Quand je lui en ai fait la remarque, elle m’a dit que ce n’était rien. Et elle n’a pas toussé une seule fois à table.
— Elle était trop excitée, je suppose. J’avais remarqué qu’elle avait les joues un peu rouges mais je pensais que c’était pour la même raison.
— Que veut dire tout cela ? De quoi pourrait-elle souffrir ?
Cole comprenait la curiosité de Rhyne mais il ne voulait pas encore partager son diagnostic. Il n’était pas assez sûr de lui.
Il prit la main de son épouse.
— Un bain chaud lui ferait du bien. Je me demandais si…
— Bien sûr. Je m’en occupe tout de suite.
— Parfait, répondit Cole avec un sourire un peu forcé.
Rhyne réalisa brutalement qu’il ne la regardait pas comme un mari regarderait sa femme, mais comme un docteur qui examinerait une patiente.
Elle libéra sa main.
— J’ai compris ton geste, dit-elle. Tu aurais pu tout aussi bien me demander directement comment je me sentais ?
— Comment te sens-tu ?
— Très bien, répliqua-t-elle, vaguement exaspérée. Et toi ?
— Pareil.
— Penses-tu que cela pourrait changer aussi brutalement pour nous que pour Whitley ?
— Ce n’est pas impossible, admit Cole.
— De toute façon, nous ne pouvons rien faire pour l’instant. Je vais faire couler le bain de Whitley. Charge-toi de la vaisselle.
Cole récurait le plat à rôti, perdu dans ses pensées, quand il entendit qu’on l’appelait. Il pensait voir Rhyne mais c’était le shérif qui se tenait dans l’entrée. Il lui fit signe de le rejoindre dans la cuisine.
— C’est à propos de Will Beatty, annonça le shérif sans autre préambule. Je l’ai ramené chez lui mais vous devriez aller le voir tout de suite.
Cole cria à Rhyne qu’il partait en urgence chez les Beatty. Elle lui rappela qu’il avait laissé sa trousse dans la chambre de Whitley. Cole monta alors l’escalier quatre à quatre. Rhyne se porta à sa rencontre, la trousse à la main.
— Comment va Whitley ? demanda-t-il sur le palier.
— Elle dort. Je vais rester avec elle. Ne t’inquiète pas.
Il la remercia et l’embrassa sur la joue avant de redescendre. Entre-temps, Wyatt avait déjà rouvert la porte d’entrée.
— Attendez, lui lança Cole. Vous ne m’avez encore rien dit. J’aurai peut-être besoin d’instruments qui ne sont pas dans ma trousse.
— Il est brûlant de fièvre. Nous avons chevauché une bonne partie de la journée. Il ne s’est pas plaint une seule fois mais je sentais bien que quelque chose n’allait pas. Pour commencer, il s’est mis à tousser, ce qui n’est pas dans son habitude. Nous avons même dû nous arrêter…
Cole leva une main pour l’interrompre. Il en avait assez entendu.
— Tout est là, dit-il, désignant sa trousse. Mais je vous avoue franchement que j’aurais préféré apprendre que Will s’était fait tirer dessus.
 
 
Rose tamponnait un linge humide sur le front de son mari quand elle entendit Cole et Wyatt entrer dans la maison. Elle leur cria de monter dans la chambre. Après que Wyatt l’eut aidée à débarrasser Will de ses vêtements trempés de sueur, Rose l’avait envoyé chercher le docteur. Depuis, elle n’avait pas quitté une seule seconde le chevet de son mari – sauf pour vider la cuvette dans laquelle il avait vomi.
Elle s’effaça pour laisser Cole s’asseoir à sa place.
— Salut, doc, dit Will d’une voix faible. J’ai dit à Rose qu’elle avait eu tort de vous convoquer. Je…
Une violente quinte de toux l’empêcha de continuer.
— Rose a plus de jugeote que vous, dit Cole.
— Ça ne surprendra personne, ironisa Wyatt.
Cole secoua son thermomètre en même temps qu’il tirait les couvertures recouvrant Will. Puis il glissa le thermomètre sous son aisselle et se tourna vers Rose.
— Wyatt m’a dit que Will avait vomi sur la piste. A-t-il revomi depuis qu’il est ici ?
— Une fois. Mais c’était si violent que j’ai cru que son estomac lui sortirait de la bouche. Il n’a pourtant rendu que de l’eau.
— De l’eau pure ?
— Elle était un peu rosâtre, en fait.
Cole hocha la tête. Il avait fermé son visage pour ne pas alarmer Rose.
— Comment vous sentiez-vous à votre réveil, ce matin ? demanda-t-il à Will. Ne parlez pas. Contentez-vous de gestes.
Will haussa les épaules.
— Très bien, dit Cole. J’en déduis que vous ne vous sentiez pas en grande forme, mais pas non plus assez malade pour vouloir rester à la maison. C’est bien cela ?
Cette fois, Will hocha la tête.
— Quand avez-vous commencé à tousser ? Avant midi ?
Will hocha encore la tête.
— Avez-vous la diarrhée ?
Rose quitta la chambre en annonçant qu’elle descendait faire chauffer de l’eau pour préparer du thé.
— Alors ? redemanda Cole sitôt qu’elle fut partie.
Will hocha la tête. Et dressa deux doigts.
— Vous avez été deux fois à la selle, déduisit Cole. Voyons maintenant votre température.
Il retira le thermomètre, le lut et le secoua de nouveau.
— 39,8, annonça-t-il.
Il nettoya l’instrument avec un coton imbibé d’alcool avant de le ranger dans son étui.
— J’ai besoin de vous ausculter. Rose vous a-t-elle ôté tous vos vêtements ?
— Oui… commença Will, avant d’être pris d’une nouvelle quinte de toux qui l’épuisa un peu plus. Ma femme aime bien me voir nu.
Wyatt roula des yeux mais ne put s’empêcher de sourire.
— Je vais descendre tenir compagnie à Rose, dit-il. Appelez-moi si vous avez besoin d’aide.
Cole hocha la tête et s’assit au bord du lit. Puis il tira les couvertures, découvrant tout le torse de Will. Son abdomen était strié d’une éruption cutanée de petits points rouges, qui semblaient vouloir monter jusqu’à sa poitrine.
— Rose a-t-elle remarqué cela ?
Will redressa la tête pour regarder son ventre. L’effort le fit grimacer mais sa surprise était manifeste. Il laissa retomber sa tête et la secoua sur l’oreiller.
Cole en conclut que l’éruption cutanée était toute récente – sans doute datait-elle de moins d’une heure. Il prit son stéthoscope, écouta le cœur de Will, puis ses poumons. Après quoi, le stéthoscope encore accroché à son cou, il tapota ses doigts sur son ventre, appuyant sur chaque organe – le foie, l’estomac, les intestins…
— Par l’enfer, toubib ! protesta Will, qui tenta instinctivement de repousser la main de Cole.
Il réussit à lui demander s’il voulait sa mort, à le torturer ainsi, avant d’être pris d’une nouvelle quinte de toux qui le réduisit au silence.
Il y avait un verre vide sur la table de chevet. Cole s’en empara et l’approcha des lèvres de Will.
— N’avalez pas. Crachez.
Will s’exécuta. Sa salive était rosâtre.
Cole reposa le verre sur la table de chevet et aida son patient à se rallonger confortablement.
— Je vais vous préparer du bicarbonate, dit-il. Cela apaisera vos douleurs au ventre. J’expliquerai à Rose comment procéder.
Will regardait le verre dans lequel il avait craché d’un œil anxieux.
— C’est la tuberculose ?
— Non, Will. Ce n’est pas la tuberculose. Vous avez ma parole.
— Alors, qu’est-ce que c’est ?
Cole se releva et prit le verre, qu’il coinça dans sa trousse pour qu’il ne se renverse pas.
— Je le saurai demain matin. Reposez-vous, pour l’instant. Je n’ai pas de meilleur conseil à vous donner.
Il referma sa trousse, attendit que Will ferme les yeux et quitta la pièce.
Wyatt et Rose se tournèrent vers lui aussitôt qu’il pénétra dans la cuisine. Rose se leva pour lui prendre une tasse, mais Cole refusa d’un signe de tête.
— Avez-vous du bicarbonate ? demanda-t-il, posant sa trousse sur la table.
— Oui, il m’en reste un peu.
— Parfait. Diluez une cuiller à café dans un verre d’eau et donnez-le à boire à Will. Au retour, je vais m’arrêter chez Caldwell pour lui demander de préparer une infusion de menthe poivrée, de fenouil et de graines de cumin. Cela devrait soigner un peu sa colique.
Rose reprenait déjà espoir.
— C’est juste une indigestion ?
— La colique n’est qu’un des symptômes de son mal, expliqua Cole. Comment vous sentez-vous ?
— Bien, je crois.
— Tant mieux. Et vous, Wyatt ?
— Bien, également.
Cole soupira de soulagement.
— Et Rachel ? demanda-t-il encore. S’est-elle plainte de quelque chose ce matin ?
Le shérif fronça les sourcils.
— Non. Elle aurait dû ?
Cole agrippa des deux mains le dossier d’une chaise.
— Whitley est malade, lâcha-t-il. Son affection s’est déclarée aussi soudainement que pour Will et les symptômes sont pratiquement identiques.
Wyatt comprit aussitôt.
— Will et votre sœur ne sont que les premiers.
— Dont nous ayons connaissance, précisa Cole. J’en ai bien peur.
Rose serra sa tasse de thé dans ses doigts. Elle l’aurait volontiers troquée contre un verre de whisky. Et elle n’était sans doute pas la seule.
— Que puis-je faire pour Will ?
— Ne le laissez pas se déshydrater. Je ne pense pas que le problème vienne de l’eau mais, à partir de maintenant, faites-la bouillir. Donnez-lui du thé. De la camomille. J’ignore si vous tomberez malade, Rose. Pour l’instant, c’est impossible à prédire. Mais vous devez prendre des précautions pour que Will ne vous contamine pas. Ne partagez pas de verre avec lui. Ne mélangez pas sa literie avec le reste de la lessive. Et ne la portez pas non plus chez Maggie Porter. Lavez-la dans une bassine d’eau bouillante. Lavez également vos mains avant de cuisiner, avant de manger et, par-dessus tout, lavez-les après vous être occupée de Will. C’est bien compris ?
Rose avait écarquillé les yeux. Elle hocha la tête sans un mot.
— Parfait, dit Cole, reprenant sa trousse. Vous venez, Wyatt ?
Le shérif se releva.
— Je reviendrai vous voir plus tard, Rose.
— Non. Rentrez chez vous et restez avec Rachel, lui répondit Rose, qui s’efforçait de sourire.
Mais elle n’eut pas le courage de raccompagner ses visiteurs jusqu’à la sortie. Et dès que la porte se fut refermée derrière eux, elle reposa sa tasse et se mit à prier.
 
 
Dehors, Wyatt arrêta Cole sur le porche.
— C’est le typhus ?
— Non, pas le typhus. Mais la fièvre typhoïde. La différence est notable.
Il descendit le porche. Wyatt calqua ses enjambées sur les siennes.
— Pourquoi n’avez-vous rien dit à Rose ?
— Je n’en ai même pas parlé à Rhyne. Pour l’instant je n’ai que des soupçons, et pas de preuve. J’ai récolté un peu de salive de Will. Je vais l’examiner au microscope. Mais je ne voudrais surtout pas déclencher un mouvement de panique, Wyatt. Il y a toujours des gens qui tombent malades parce qu’ils sont persuadés qu’ils vont être malades. Autant éviter de les affoler. Si j’ai raison et qu’il s’agit bien de la typhoïde, il ne nous restera plus à espérer que je découvre la source.
— La source ? répéta Wyatt. Vous voulez dire, la cause ?
— La cause est connue. Il s’agit d’un bacille qui s’appelle salmonella typhi. La source pourrait être l’eau, la nourriture ou… les deux.
— Et pas la vermine ? Pas les poux ?
— Non, ça, c’est le typhus. Reidsville n’a aucune raison de voir éclore ce genre d’épidémie, qui a plutôt cours dans les taudis d’immigrants. Le bacille dont je parle n’a été identifié qu’il y a quatre ans. Il fait l’objet d’importantes recherches, dans l’espoir de la découverte d’un éventuel vaccin qui permettrait d’éradiquer la maladie, comme l’a fait Jenner avec la variole.
— Vous travaillez là-dessus ?
— Non. J’ai étudié ce bacille mais mes recherches, ici, sont davantage chimiques que biologiques. J’essaie de définir des procédés de coloration susceptibles d’identifier la présence de divers types de bactéries.
— Ça a l’air important.
Cole sourit.
— Je pense vous en avoir dit plus que vous ne souhaitiez savoir.
— Non, pas du tout. Je pense à la ville. À Rachel. J’ai envie de tout savoir. Je n’aime pas me sentir impuissant.
Cole non plus. Il s’immobilisa et brandit sa trousse.
— Nous sommes tous les deux désarmés, dit-il. Il n’y a pas de traitement miracle dans cette trousse. Il n’existe aucun traitement nulle part. Si c’est bien la typhoïde, nous devrons laisser la fièvre suivre son cours. Cela pourrait durer des semaines. Et certains malades en mourront.
Wyatt hocha lourdement la tête.
— Si Rachel… commença-t-il, mais il ne put terminer sa phrase.
— Si Rachel contracte la maladie, il n’y a pratiquement aucune chance qu’elle garde son bébé, dit Cole. Je suis désolé, Wyatt. Je suppose que c’était votre question ?
— Oui, murmura-t-il d’une voix à peine audible.
Cole se souvint tout à coup d’une de ses conversations avec Rachel. Elle lui avait confié que Wyatt avait déjà perdu sa première épouse alors qu’elle était enceinte. Il voyait bien que le shérif semblait accablé.
— Ne partez pas perdant en vous imaginant qu’elle sera l’une des victimes. Sinon, vous ne pourrez pas vous comporter sereinement. Or, j’ai besoin de votre aide. Tant que je n’aurai pas identifié la source, vous devrez soumettre la ville à une quarantaine. Personne ne devra y entrer, ni en sortir.
— Trouvez la source, doc, dit Wyatt d’une voix sombre. Trouvez la source.
 
 
Rhyne et Wyatt étaient assis sur des tabourets, dans un coin du cabinet, pendant que Cole examinait des lamelles de verre sous son microscope. Chaque lamelle renfermait un échantillon de salive de Will, que Cole mélangeait à divers réactifs chimiques. Sa concentration était si intense qu’il n’avait même pas conscience de l’anxiété de ses deux témoins.
La salive de Will ne lui permit pas de tirer la moindre conclusion. Le bacille demeurait introuvable.
Cole recommença ses expériences de zéro. Mais, cette fois, avec un échantillon des selles de Whitley.
Rhyne était fascinée. Elle savait qu’il se livrait à ses recherches avec le plus grand sérieux, mais la scène à laquelle elle assistait lui paraissait extraordinaire. L’attention de Cole pour chaque détail, son sang-froid face à ce qui s’annonçait comme un drame sanitaire, l’emplissait d’admiration. Il auscultait ses lamelles de verre comme un joaillier examinerait les facettes d’un diamant : avec la même précision, le même soin maniaque, la même économie de mouvement. Il était capable de les passer sur une flamme sans se brûler, ou de les immerger dans un bain chimique sans éclabousser une seule goutte.
Rhyne était incapable de faire du pain sans se mettre de la farine jusque dans les cheveux.
La jeune femme poussa un petit soupir inaudible avant d’échanger un regard avec Wyatt. Ni l’un ni l’autre ne prétendaient croire au miracle. Ils attendaient.
La quiétude de la pièce fut soudain troublée par des coups frappés à la porte. Cole leva les yeux de son microscope et fronça les sourcils.
Rhyne s’était déjà relevée.
— Ne bouge pas, dit-elle. Je vais voir ce que c’est.
Wyatt s’adossa au mur pour mieux étirer ses jambes devant lui.
— Avec un peu de chance, quelqu’un se sera cassé un bras.
Hélas, personne n’avait eu cette chance. Rhyne reçut le visiteur à la porte. C’était Ted Easter. Il était venu pour son plus jeune fils, Alexander. Il toussait, avait de la fièvre et se plaignait de migraines.
La jeune femme lui demanda de patienter. Elle retourna dans le cabinet, où Cole et Wyatt n’avaient pas bougé.
— Vous avez entendu ?
Les deux hommes hochèrent la tête.
— Que dois-je lui dire ?
— De rentrer chez lui. J’irai les voir tout à l’heure. Dis-lui aussi de s’arrêter en chemin chez Caldwell, pour prendre un peu de la décoction que j’ai demandé à Chet de préparer.
Rhyne baissa les yeux sur le microscope.
— As-tu trouvé ?
Cole secoua la tête.
Rhyne ressortit du cabinet.
Wyatt haussa les sourcils.
— Pourquoi ne lui avez-vous pas dit ?
— Parce que Ted Easter se serait douté de quelque chose à son regard. Rhyne est mieux armée pour affronter deux violeurs qu’un père dont le fils a la typhoïde.

1. Benjamin Franklin. (N.d.T.)
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Rhyne prit tout son temps pour se préparer à se coucher, dans l’espoir qu’elle entendrait Cole monter l’escalier avant qu’elle ne tire les couvertures. Comme il n’arrivait toujours pas, elle contempla le lit en se demandant quel parti adopter. Si elle se couchait maintenant, ce serait la première fois, depuis leur mariage, que Cole ne la rejoindrait pas tout de suite. Comme cette perspective lui déplaisait, elle préféra se détourner du lit.
Après avoir rendu visite à Whitley pour s’assurer qu’elle dormait toujours, Rhyne redescendit l’escalier en robe de chambre, ses pantoufles aux pieds et un châle sur les épaules. Elle se dirigea tout droit vers la cuisine pour faire chauffer du lait. Puis elle remplit deux tasses et se rendit dans la bibliothèque.
Cole était penché sur son bureau. Il avait ouvert son col de chemise et remonté ses manches jusqu’aux coudes. Des sillons s’étaient formés dans ses cheveux, preuve qu’il y avait souvent passé ses doigts pendant qu’il réfléchissait.
Rhyne lui posa sa tasse sur le coin du bureau et s’assit dans un fauteuil pour boire la sienne. Quand il leva enfin les yeux de ses notes, elle ne put s’empêcher de sourire, car sa surprise était évidente.
— Tu es là depuis longtemps ? demanda-t-il.
— Pas assez longtemps pour que ton lait ait pu refroidir.
Il tourna son regard vers la tasse.
— Ce n’est pas du lait chaud qui m’aidera à rester éveillé.
— Mon intention était précisément le contraire.
Il secoua la tête.
— Rhyne. J’ai besoin de…
— Tu as besoin de te reposer. Viens te coucher. Tu conseillerais la même chose à n’importe qui d’autre.
Le fait qu’elle ait raison ne le dérida pas.
— J’ai besoin de tout consigner par écrit. Au cas où je tomberais moi-même malade. Il faudra bien que quelqu’un – toi, Wyatt, Chet Caldwell… – sache comment procéder à ma place.
— Tu as sans doute raison, mais je suis sûre que cela peut attendre demain matin. Tu as les yeux rouges à force d’avoir regardé dans ton microscope. Et tu dois être tellement fatigué que je ne sais pas si je devrais faire confiance à ce que tu écris.
Cole repoussa son carnet de notes et s’empara de la tasse pour la porter à ses lèvres.
— Es-tu satisfaite ?
Elle ignora son ton sardonique.
— J’ai été voir Whitley. Elle dort. Mais elle s’est agitée dans son sommeil. J’ai remis ses couvertures en place.
— Merci.
— Ne me remercie pas. Il est normal que je m’occupe d’elle. J’aime autant Whitley que toi.
— Les enfants résistent à la typhoïde souvent mieux que les adultes, notamment d’un certain âge comme Sid Walker ou les parents de Will. Chez quelqu’un d’aussi jeune qu’Alex Easter, la fièvre ne devrait pas laisser de traces. Whitley, en revanche…
Rhyne voyait bien qu’il avait du mal à terminer sa phrase. Peut-être avait-elle tort de l’encourager à dormir. Il tenait trop à sauver des vies – celle de sa sœur comme celles des autres malades.
— Whitley n’est pas encore une adulte, mais elle n’est plus une enfant, dit-elle pour compléter la phrase de Cole. Il est donc difficile, dans son cas, de savoir comment évoluera la maladie. C’est bien cela ?
Cole agrippa sa tasse à deux mains et hocha faiblement la tête.
Rhyne décida de le distraire.
— Reparle-moi de ces minuscules bâtonnets. J’ai bien compris ce que tu m’as expliqué tout à l’heure, mais j’ai encore du mal à croire que des choses aussi microscopiques puissent jeter Will Beatty à bas de son cheval. Et Whitley ! J’aurais cru qu’il aurait fallu au moins un train entier de marchandises pour la freiner dans son mouvement.
L’image de Whitley en locomotive fumante arracha un sourire à son frère. Il appréciait les efforts de Rhyne. Et elle avait raison : il avait besoin d’une diversion.
Après le départ de Ted Easter, Rhyne était revenue dans le cabinet. Cole lui avait alors annoncé ce qu’il avait découvert au microscope. Et il l’avait laissée regarder. La fascination de la jeune femme ne l’avait pas étonné. Mais son scepticisme, si. Il aurait pensé qu’elle accepterait ses explications scientifiques sans broncher. Mais elle l’avait questionné sans relâche.
— Tu as déjà eu une écharde dans le doigt ? demanda Cole. Ou une poussière dans l’œil ?
— Bien sûr.
— La comparaison est imparfaite, mais songe à l’inconfort et à l’irritation que cela procure. Ton doigt enfle. Ton œil pleure. Ni l’écharde ni la poussière ne sont vivantes, pourtant. Maintenant, imagine qu’elles le soient. Et qu’au contraire de toi, elles n’aient pas besoin d’oxygène pour vivre. Cela leur permettrait de se développer dans beaucoup d’endroits.
Rhyne pointa un doigt sur son ventre.
— Comme dans mes intestins.
— Oui. En se reproduisant, les bâtonnets génèrent des déchets qui irritent leur hôte. Or, l’être humain semble incarner l’hôte idéal pour salmonella typhi. Jusqu’à ce jour, personne n’a pu déceler sa présence chez d’autres espèces animales.
Rhyne l’écoutait attentivement. Cole voyait, à son regard, qu’elle comprenait à présent. Pour une raison toute simple : il parvenait mieux à s’expliquer que tout à l’heure.
— Il faut du temps pour que les bâtonnets…
— Tu peux dire les bacilles, le coupa Rhyne. J’ai regardé dans le dictionnaire : ça vient du latin bacillus, petit bâton. Il faut bien que les médecins aient leur langage.
— Très bien. Donc, les bacilles mettent du temps à causer leurs dommages. Il peut s’écouler une semaine, parfois plus, avant que la personne infectée ne déclenche les premiers symptômes. Certaines personnes hébergent même la bactérie pendant plusieurs mois dans leur corps avant de tomber malades.
— J’en déduis qu’une personne peut être contagieuse sans même savoir qu’elle est malade ?
— Oui. C’est même très souvent le cas.
— Aurons-nous tous la fièvre ?
— Non.
— Comment peux-tu en être sûr ?
— D’abord, il est peu probable que toute la population de la ville ait été exposée au bacille. Une eau contaminée est très certainement à l’origine de l’épidémie, mais Wyatt m’a expliqué que toutes les maisons ne s’approvisionnent pas à la même source. Certaines familles possèdent un puits. D’autres s’alimentent à une rivière souterraine. Ensuite, même à supposer que tout le monde ait été exposé, il y a toujours des personnes résistantes à la maladie. J’ignore pourquoi. Aucun médecin n’est capable de l’expliquer mais c’est ainsi pour chaque épidémie. Heureusement, d’ailleurs. Sinon, l’humanité aurait été depuis longtemps décimée. Les germes nuisibles sont légion, Rhyne.
— J’aime mieux me battre quand je peux voir mes adversaires.
— D’une certaine façon, tu les as vus. Tout le monde, en ville, n’en saura pas autant que toi sur cette épidémie.
Rhyne soupira.
— Whitley a raison. Ce serait plus simple s’il te suffisait de tirer sur quelque chose.
— Whitley a dit ça ?
Rhyne hésita. Jusqu’à quel point pouvait-elle partager les confidences de Whitley ?
— Sois prudent, Cole, dit-elle. Fais attention à toi. Whitley a très peur que tu ne sois victime de la maladie de quelqu’un d’autre. C’est ainsi qu’elle voit la mort de votre mère. Et c’est pour cela qu’elle ne peut pas dormir quand tu es appelé en visite. Elle voulait te faire quitter New York pour t’éloigner de l’hôpital. C’était sa motivation première. Elle pensait que tu serais beaucoup plus en sécurité à Reidsville.
Cole ferma les yeux et se les frotta.
— Je l’ignorais, dit-il d’une voix fatiguée.
— Elle m’avait suppliée de ne pas t’en parler. Je n’ai pas tenu parole mais il me semblait utile que tu saches. Elle s’en voudra terriblement si tu tombes malade. Car elle considérera que tu t’es retrouvé ici par sa faute.
— Bon sang, quelle foutue situation.
Rhyne se releva et vint poser ses mains sur ses épaules.
— Viens te coucher, Coleridge.
Il regarda son carnet de notes. Puis sa tasse. Elle était vide. Il se sentait vidé, lui aussi. Comprenant qu’il était inutile de résister, il suivit Rhyne dans leur chambre.
Ni l’un ni l’autre ne songeait à faire l’amour quand ils se glissèrent sous les couvertures. Mais cela se fit naturellement, leur étreinte s’imposant comme le meilleur moyen de se réconforter mutuellement et d’échapper, pour quelques minutes, à la tragédie qui les menaçait.
— Je t’aime, murmura Rhyne, lovée contre le corps de son mari alors qu’il commençait de lui caresser les cheveux.
Elle avait plaqué une main sur son torse et elle sentit son pouls battre un peu plus vite sous sa paume. Elle n’eut pas besoin de lever les yeux pour deviner qu’il souriait.
Ils se caressèrent très lentement, comme s’ils exploraient leurs corps pour la première fois. Et les baisers de Cole s’éternisèrent délicieusement.
Il incita Rhyne à se tourner sur le côté puis il se colla contre elle, leurs deux corps s’épousant parfaitement. Rhyne tendit une main dans son dos pour la refermer sur l’érection de Cole, et elle replia une jambe pour lui faciliter son intrusion. Leur respiration s’était légèrement accélérée, mais c’était tout. Ils n’échangeaient pas un mot et Cole s’immobilisa aussitôt après l’avoir pénétrée. Ils prenaient l’un et l’autre plaisir à ne plus bouger. Puis Cole lui murmura ce qu’il allait lui faire. Rhyne sentit monter son excitation.
Bien qu’elle s’y attendît, puisqu’il l’avait prévenue, elle ne put s’empêcher de tressaillir quand il commença de lui titiller le clitoris.
— Oui, souffla-t-elle. Oh oui, c’est bon.
Elle poussait des fesses contre son pubis pour l’inciter à lui donner des coups de reins en même temps – ce qu’il faisait bien volontiers.
Leurs corps ondulaient en rythme. Cole embrassait la nuque de Rhyne et s’enivrait de son odeur. À cet instant précis, il n’existait qu’elle et la ferveur de leur étreinte.
Rhyne caressait l’avant-bras de Cole avec la même lenteur sensuelle qu’il lui caressait le clitoris pour accroître son plaisir. À cet instant précis, il n’existait que lui et son membre enfoncé en elle.
Ils jouirent en même temps – lui, avec un grognement guttural, presque désespéré. Et, pour la première fois, ils s’endormirent dans la position où ils avaient fait l’amour, leurs deux corps toujours joints.
 
 
Rhyne fut réveillée par une poussée de fièvre de Whitley. La jeune femme, l’esprit encore embrumé, se souvint de s’être endormie dans les bras de Cole. Mais, entre-temps, ils avaient tous les deux bougé. Son mari était à présent couché sur le ventre, au beau milieu du lit, alors que Rhyne menaçait d’en tomber. Avant qu’elle n’ait eu le temps de repousser les couvertures, elle entendit Whitley crier une deuxième fois.
La veille au soir, Rhyne avait laissé la porte de Whitley ouverte et une lampe allumée, à tout hasard. Elle put donc constater l’agitation de la jeune fille dès le pas de la porte. Whitley était emmêlée dans ses draps et couvertures, en grande partie à découvert. Elle gémissait dans son sommeil.
Rhyne s’approcha. Les draps étaient trempés de sueur. Elle posa sa main sur le front de Whitley comme elle avait vu Cole le faire. Il était si brûlant qu’elle en sursauta presque.
Elle regarda sur la table de chevet, au cas où il aurait laissé son thermomètre, mais il n’était pas là. Sa trousse non plus. Quoi qu’il en soit, Whitley avait dû dépasser les 39° de fièvre, à présent.
Rhyne décida de parer au confort le plus immédiat de la malade. Puis elle irait réveiller Cole.
Elle commença par remettre du charbon dans le poêle. Après quoi, elle changea la chemise de nuit de Whitley et les draps, tout cela très lentement pour ne pas la réveiller. Quand elle eut terminé, elle transpirait elle aussi.
Rhyne s’assit ensuite au chevet de Whitley pour lui éponger le visage et le cou avec un linge.
— Maman ?
Le ton plaintif de sa voix serra le cœur de Rhyne.
— Non, ma chérie, dit-elle. C’est moi, Rhyne.
— Rhyne.
— Oui.
Whitley ouvrit les yeux et la regarda.
— Je voudrais ma maman.
Rhyne plongea son linge dans la cuvette d’eau fraîche et l’essora avant de recommencer ses ablutions.
— Je te comprends, dit-elle, même si elle-même n’avait jamais connu le réconfort maternel.
— Elle me chantait des berceuses.
— Je ne connais pas beaucoup de chansons, confessa Rhyne. Et certainement pas de berceuses.
Ses frères lui avaient appris deux chansons, en tout et pour tout. Aucune des deux n’était à répéter à une jeune fille bien née. Rusty et Randy avaient d’ailleurs eu le bon sens – étonnant, de leur part – de prévenir Rhyne de ne pas les chanter en présence de Judah. En revanche, elle se souvenait d’avoir entendu sa mère fredonner le poème glissé par Shakespeare dans Beaucoup de bruit pour rien. Rhyne n’était plus très certaine de la mélodie mais elle n’avait pas oublié les paroles.
 
Ne soupirez plus, mes belles dames. Jamais.
Les hommes, toujours, furent volages.
Un pied à la mer, l’autre sur le rivage.
À une chose, fidèles, ils ne le sont jamais.
Ne soupirez plus. Tournez-leur le dos.
Faites sourires et entrechats.
Et changez tous vos tristes mots
En traderi-dera.
 
Ne chantez plus de dépit. Ne chantez plus
Ces airs moroses et attristés.
Les hommes mentent depuis toujours,
Depuis le premier été.
Alors, ne soupirez plus. Tournez-leur le dos.
Faites sourires et entrechats.
Et changez tous vos tristes mots
En traderi-dera.
 
Debout dans le couloir, juste à l’extérieur de la chambre de Whitley, Cole entendait Rhyne chanter un poème à sa sœur. En réalité, elle ne chantait pas vraiment : elle récitait les paroles dans une cadence qui transformait sa voix en instrument de musique.
Il attendit que la dernière note se soit évanouie dans l’air avant d’entrer et de s’approcher du lit. Whitley s’efforça de lui sourire, tandis que Rhyne piquait un fard. Jusque-là, tout était normal.
Whitley tira sur la manche de Cole.
— Assieds-toi.
Il s’exécuta.
— Que fait Rhyne ici ? demanda-t-il à sa sœur.
Whitley fit signe à Cole de se pencher pour lui chuchoter, assez fort cependant pour que Rhyne entende :
— Beaucoup de bruit pour rien.
Elle sourit encore, satisfaite de son bon mot. Cole s’esclaffa.
Whitley ferma les yeux. Cole se tourna vers Rhyne et l’interrogea du regard.
— Je l’ai entendue crier. Elle s’agitait beaucoup dans son sommeil. La fièvre…
Elle ne termina pas car Cole constatait par lui-même que l’état de sa sœur avait empiré.
— J’ai changé ses draps et sa chemise de nuit.
Cole hocha la tête. Whitley lui tenait toujours le bras.
— Ne t’inquiète pas, Whit. Je ne m’en vais nulle part. Rhyne non plus. Nous restons tous les deux ici.
Sa sœur acquiesça faiblement et la pression de ses doigts se relâcha un peu.
Rhyne lui caressa tendrement la joue et, surmontant sa timidité, elle recommença à fredonner :
 
Alors, ne soupirez plus. Tournez-leur le dos.
Faites sourires et entrechats.
Et changez tous vos tristes mots
En traderi-dera.
 
Whitley finit par se rendormir. Mais Cole et Rhyne la veillèrent encore longtemps.
 
 
Le lendemain matin, Cole exposa son plan à Rhyne pendant le petit déjeuner.
— Je vais commencer par analyser des échantillons d’eau. Je ne suis pas sûr d’aboutir à un résultat, mais il est nécessaire d’attaquer par là.
— Comment vas-tu t’y prendre ?
— Si Wyatt n’est pas tombé malade dans la nuit, ce que j’espère, je vais lui confier la collecte des échantillons. Il pourra demander à deux ou trois hommes de l’aider. Ils prélèveront de l’eau dans différents puits, ainsi que dans les réservoirs du Commodore.
— Ezra Reilly serait ravi d’apporter son concours, suggéra Rhyne. Son amputation ne devrait pas trop le handicaper pour une telle mission. Et il souhaite se rendre utile.
Cole était d’accord avec cette idée.
— J’en parlerai à Wyatt. De toute façon, je ne pourrai pas analyser beaucoup plus de deux douzaines d’échantillons. Nous demanderons à Chet Caldwell de nous fournir des bouteilles. Ce serait bien si tu pouvais les stériliser et les étiqueter.
— Bien sûr.
Cole but une gorgée de café chaud et grimaça, car il s’était brûlé la langue.
— J’ignore combien de gens déclareront la fièvre aujourd’hui, reprit-il. J’espère moins de dix, mais je ne serais pas étonné que ce soit le double. Il faudra interroger chacun pour savoir ce qu’ils ont mangé, et où. Notamment le soir de la fête.
Rhyne reposa sa fourchette. Elle avait soudain perdu l’appétit.
— Pourquoi ce soir-là en particulier ?
Cole la regarda bizarrement. Il aurait été prêt à parier qu’elle avait déjà deviné.
— À cause du temps d’incubation. La fête remonte à exactement huit jours. Toute la population de Reidsville, ou presque, était de sortie. Et c’est le seul événement qui permette d’établir un lien entre des personnes aussi différentes que Whitley, le faux Beatty Boy et le jeune Alex Easter. Il est possible qu’ils aient partagé d’autres occasions de manger ou boire la même chose, mais cela me semble quand même assez peu probable.
— Cette fête était mon idée, rappela Rhyne, se massant le ventre. Les gens étaient venus pour nous.
Pourquoi n’était-elle pas tombée malade ?
— Tu n’es responsable de rien. Et moi non plus. Souviens-toi des bâtonnets. Ce sont eux, les coupables.
— Mais c’est peut-être pendant la fête que toute la ville a été contaminée.
Cole ne voyait pas quel argument opposer à cela. Sans la fête, la contagion aurait pu se limiter à une seule famille.
— Au cas où l’eau n’aurait pas été le vecteur microbien, il faudra aussi savoir ce que chacun a apporté aux buffets, ce soir-là.
— Comment allons-nous faire ? Faudra-t-il frapper à chaque porte ?
— Nous pourrions demander à Artie Showalter de publier une annonce dans son journal. Ou d’imprimer des affiches qui diraient de s’adresser au shérif, ou à moi.
— Les gens pourraient rechigner à répondre s’ils craignent d’avoir des ennuis.
— Personne n’aura d’ennuis.
— Tu auras beau les en assurer, ils ne te croiront pas. Je me sens coupable, alors que je n’ai rien cuisiné pour la fête. Tout le monde ne comprendra pas cette histoire de bacilles, Cole. Et comment penses-tu que réagira quelqu’un comme Rachel Cooper si elle s’imagine que des habitants de Reidsville sont tombés malades à cause de sa compote de pommes ? À mon avis, elle y réfléchira à deux fois avant de rappeler ce qu’elle a apporté aux buffets.
— Nous devons trouver la source de l’infection, Rhyne. Coûte que coûte.
— Je sais bien. Mais il doit exister un moyen plus discret que de recourir à des affiches ou à des rapports au shérif. Il faudrait… J’ai trouvé ! Nous allons demander à tous ceux qui ont apporté un plat à la fête de nous en communiquer la recette. J’expliquerai que je veux confectionner un livre de cuisine en souvenir de mon mariage. Personne n’y verra malice. Ça, nous pouvons l’annoncer dans le journal. Je demanderai à Rachel de m’aider à les collecter et à les classer, au fur et à mesure.
Cole hocha la tête.
— Cela pourrait marcher.
— C’est la meilleure solution, assura Rhyne. Je ne te promets pas que tout le monde répondra, mais ils seront à coup sûr plus nombreux qu’avec ton idée.
— Tu as raison.
— Quand te faudrait-il ces informations ?
— J’en aurais eu besoin hier. D’ici dix jours, au plus tard, c’est possible ?
— Dans ce cas, je vais dire à M. Showalter de préciser que si les gens veulent voir leur recette publiée dans mon livre, ils n’ont qu’une semaine pour répondre. Je me chargerai de récolter personnellement les recettes de sir Nigel et d’Estella Longabach. Ce sont les seuls qui, en raison de leur profession, ont confectionné plusieurs plats.
— Parfait.
— Quand tu verras Wyatt, pourras-tu demander à Rachel si elle est d’accord pour m’aider ?
— Je lui demanderai mais Wyatt refusera peut-être qu’elle vienne ici, à cause de Whitley.
— Rachel ne tombera pas malade seulement parce qu’elle nous aura rendu visite. De toute façon, je ne la laisserai pas monter dans la chambre de Whitley. Et j’enfreindrai les lois de l’hospitalité : je ne lui offrirai rien à manger ni à boire, au cas où je serais moi-même porteuse de la maladie.
— J’expliquerai tout cela à Wyatt.
— De mon côté, je ferai désormais bouillir tout ce que je te cuisinerai.
Cole lui prit la main pour la porter à ses lèvres.
— Tu n’as pas besoin de recourir à ces extrêmes. Je me sens parfaitement en sécurité avec toi.
Rhyne allait lui répondre quand ils entendirent frapper à la porte du cabinet.
Cole se leva de table et consulta sa montre.
— Voilà, dit-il. Ça commence.
 
 
Cole ne put voir Wyatt qu’un peu avant midi. Entre-temps, il avait déjà rendu visite à trois familles dont l’un des membres, au moins, était malade. Plus un client du Commodore. Et il s’était aussi arrêté chez les Easter et les Beatty pour s’assurer de l’état d’Alex et de Will.
Wyatt étudiait une carte punaisée à un mur de son bureau quand Cole poussa la porte. Ezra Reilly se trouvait avec lui et consultait également la carte. Cole attendit qu’ils aient terminé et en profita pour jeter un coup d’œil aux bouteilles rassemblées sur le bureau du shérif. Plusieurs étaient déjà étiquetées, d’autres demeuraient encore vierges de toute inscription. Cole sourit en reconnaissant l’écriture de Rhyne sur les étiquettes. Elle n’avait pas chômé.
Wyatt tourna finalement la tête vers Cole.
— Nous avons bien travaillé, dit-il.
— Je vois ça, répondit Cole, qui posa sa trousse sur le bureau à côté des bouteilles. Je constate aussi que vous avez parlé à Rhyne.
— Oui. Je me suis rendu chez vous mais vous étiez déjà sorti. Rhyne m’a expliqué ce que vous attendiez de moi. Ezra était ravi de m’aider. Il a pris les bouteilles chez Caldwell. Rhyne les a stérilisées et étiquetées. De son côté, Rachel a ordonné à Abe Dishman d’arrêter tout trafic sur la Calico Spur. Abe a protesté mais, comme Rachel est la propriétaire de la ligne, il a bien été obligé de s’incliner. Personne ne voyagera plus sur cette ligne tant que vous n’aurez pas donné votre accord pour sa remise en service.
Cole apprit au shérif les nouveaux cas.
Wyatt siffla entre ses dents.
— Voulez-vous prendre les bouteilles déjà remplies ?
— Oui. Je les emporte.
Cole ouvrit sa trousse pour y ranger soigneusement les bouteilles déjà étiquetées.
— Rhyne vous a-t-elle parlé de son livre de recettes ?
— Oui, elle voudrait que Rachel l’aide. Je lui ai promis d’y réfléchir mais, pour être honnête, je n’ai pas envie d’avertir ma femme.
— Je comprends. À votre place, je réagirais sans doute pareillement.
— Vous pourriez peut-être en toucher un mot à Rachel, car ce serait bien le diable qu’elle ne se propose pas d’elle-même pour aider Rhyne. Je lui ai expliqué votre théorie des germes. Et j’ai vu ces bâtards dans votre microscope. Rachel a compris mais elle n’a peur de rien. C’est moi qui ai peur pour elle.
— Je lui parlerai, promit Cole.
— Elle m’a expliqué qu’elle n’avait pas mangé grand-chose, le soir de la fête. Voir toute cette nourriture lui donnait, paraît-il, la nausée.
— Vous a-t-elle dit ce qu’elle a mangé ?
— De la soupe de légumes. Et des tomates.
— Pas de salades ? De la glace ?
— Non, rien de tel. Elle n’est pas encore habituée à la rigueur de nos hivers ! À cette époque de l’année, elle n’avale que du chaud.
— Parfait. Ces « bâtards », comme vous dites, sont tués par la cuisson.
Ezra se détourna de la carte pour regarder Cole. Il avait blêmi.
— Vous avez mentionné les glaces ?
Cole aurait préféré ne rien avoir dit. Il avait rassuré Wyatt, mais alarmé Ezra.
— Vous en avez mangé beaucoup, Ezra ?
— Moi, non. C’est Virginia. Elle adore les glaces.
— Rien n’indique que ce sont les glaces, voulut le rassurer Cole. J’en ai simplement parlé à titre d’exemple. Apportez-moi le reste des bouteilles dès que vous aurez terminé la collecte. Je vais tout de suite analyser celles-ci.
 
 
Il y eut un répit de quelques jours, pendant lequel un seul nouveau cas fut signalé à Cole. Il était de toute façon déjà très occupé avec les premiers malades – surtout pour s’assurer que les membres de leurs familles observaient bien les précautions adéquates.
Whitley développa la même éruption cutanée que Will Beatty sur son abdomen, et sa fièvre restait dangereusement élevée. Rhyne passait beaucoup de temps à son chevet, lui faisant la lecture, pendant que Cole recourait à toutes les techniques qu’il connaissait pour examiner les échantillons d’eau.
Il ne trouva rien. Mais le soir où il monta, épuisé, rejoindre Rhyne au lit pour lui annoncer le verdict, il lui précisa qu’il considérait que c’était une bonne nouvelle. Sa femme resta un long moment éveillée après qu’il se fut endormi.
L’annonce de Rhyne concernant les recettes parut dans le journal et, le soir même de la publication, elle avait déjà reçu plusieurs recettes. C’était un début encourageant. Rachel Cooper se chargea, pour sa part, de collecter les recettes de sir Nigel et d’Estella Longabach.
D’autres recettes arrivèrent les deux jours suivants. Sid Walker tomba malade. Et Virginia Reilly. Puis sir Nigel appela Cole car deux autres de ses clients présentaient à leur tour les symptômes de l’infection, ainsi qu’une gouvernante de l’hôtel. Et pour finir, sir Nigel lui-même. Les jeunes payèrent un lourd tribut à l’épidémie, si bien qu’au bout d’une semaine il n’existait pratiquement plus aucune famille qui ne comptât pas au moins un enfant malade.
Rhyne et Rachel durent insister pour collecter le restant des recettes. Non pas que personne rechignât à participer, mais la plupart des habitants de Reidsville étaient maintenant occupés à soigner quelqu’un de malade – quand ils n’étaient pas malades eux-mêmes. Tout le monde restait chez soi. Ceux qui s’aventuraient dehors se montraient prudents. Les trains ne fonctionnaient plus. Les mineurs, cependant, continuaient de travailler. Mais les commerces fermaient tôt. Quelques-uns avaient même entièrement baissé le rideau parce que leur propriétaire était souffrant.
Un soir, Rhyne et Rachel travaillaient à collationner les recettes sur la table de la salle à manger, quand Wyatt passa sa tête par la porte.
— Es-tu prête à rentrer à la maison ? demanda-t-il à sa femme.
— Je suis prête, répondit Rachel, se redressant avec raideur sur son siège. Nous avons fini pour aujourd’hui.
— Avez-vous trouvé quelque chose ?
— Non. Peut-être demain.
— Par quelle porte êtes-vous entré ? voulut savoir Rhyne.
— Par celle du cabinet. Cole s’était assoupi sur son microscope. Je regrette de l’avoir réveillé. Il aurait bien besoin de sommeil.
Rhyne hocha la tête sans faire de commentaire. C’était vrai pour tout le monde.
— Êtes-vous passé voir Will Beatty aujourd’hui ?
— Oui. Mais je ne suis pas sûr qu’il ait réalisé ma présence. Et Whitley ? Comment va-t-elle ?
— Pas d’évolution. Et Rose ?
— En pleine forme, et heureuse de ne pas être malade pour pouvoir s’occuper de Will. Mais c’est tout juste si elle ne lui en veut pas d’être tombé malade à sa place.
Rachel et Rhyne échangèrent un sourire. Cela ressemblait bien à Rose.
Rhyne jeta un regard vers le couloir pour voir si Cole n’avait pas suivi Wyatt. Comme elle ne l’apercevait pas, elle demanda au shérif :
— Êtes-vous sorti de la ville ?
Wyatt comprit ce qu’elle désirait savoir.
— J’ai fait ma tournée hier et j’ai pu voir tout le monde.
— Même Judah ?
— Même Judah. Il était furieux que le docteur ne m’accompagne pas, comme il l’avait promis la dernière fois. Je ne l’ai pas vu à la fête, si c’est à ça que vous pensiez.
Wyatt avait posé ses mains sur les épaules de sa femme, pour les masser en même temps qu’il continuait de s’adresser à Rhyne.
— Vous vous inquiétiez pour lui ? demanda-t-il.
Rhyne ne savait pas trop quoi répondre à cela.
— Peut-être un peu. À la vérité, je l’ignore. Vous dites qu’il allait bien ?
— Aussi bien que d’habitude.
Rhyne hésita quelques secondes.
— Vous a-t-il parlé de moi ?
Ce fut au tour de Wyatt d’hésiter. Il s’interrompit dans son massage.
— Vous pouvez tout me dire, l’assura Rhyne.
— Non, il ne m’a pas demandé de vos nouvelles.
— Bah, je ne m’attendais pas à grand-chose, dit la jeune femme.
Et, se levant de table, elle ajouta :
— Je vous laisse trouver la sortie. Je vais voir Cole.
Une fois Rhyne partie, Wyatt tira la chaise de Rachel et l’aida à se lever. Elle scrutait son visage.
— Pourquoi lui as-tu menti ? Car je suis sûre que tu lui as menti. Que t’a dit Judah que tu n’as pas osé lui répéter ?
Wyatt soupira.
— Je lui ai raconté ce qui se passait en ville. Comme à tous les autres qui vivent hors de l’agglomération, du reste. C’est Cole qui me l’a demandé. Il veut les inciter à rester chez eux. La plupart m’ont posé beaucoup de questions. Judah n’en avait qu’une : « Elle n’est pas encore morte ? »
 
 
Rhyne prit la main de Cole pour le tirer hors de son cabinet et l’entraîner jusqu’à leur chambre.
— Dors, lui ordonna-t-elle, désignant le lit. Au moins un peu.
Il ne protesta pas, preuve qu’il était épuisé.
— Je vais mettre de la soupe à mijoter sur le poêle pour qu’elle soit chaude quand tu redescendras.
Cole se coucha tout habillé sur les couvertures. Rhyne sortit une autre couverture de l’armoire et l’étendit sur lui. Puis elle posa un baiser sur ses cheveux. Il dormait déjà quand elle quitta la pièce.
Rhyne redescendit dans la cuisine préparer un bol de soupe chaude qu’elle posa sur un plateau, avec un morceau de pain, pour le porter à Whitley. Il devenait de plus en plus difficile de lui faire avaler quelque chose, mais Cole avait bien insisté auprès de tous ceux qui s’occupaient des malades que toute déshydratation aggraverait inutilement l’infection. Et pourrait entraîner la mort des plus faibles.
Rhyne posa son plateau sur le lit et réveilla Whitley par une pression sur l’épaule.
— Je t’ai apporté de la soupe, dit-elle. Réveille-toi, Whitley. Montre-moi que tu es toujours là.
Elle crut voir Whitley esquisser une amorce de sourire, mais peut-être l’avait-elle rêvé.
— Laisse-moi t’aider.
Elle arrangea plusieurs oreillers dans le dos de Whitley afin qu’elle puisse se redresser et s’adosser à la tête du lit.
Puis elle trempa un petit bout de pain dans la soupe et le porta aux lèvres de la malade pour l’enfourner dans sa bouche. Celle-ci grimaça mais ne recracha pas.
— J’ai l’impression d’être une maman oiseau qui nourrit ses oisillons, dit Rhyne avant de réitérer l’opération. Au fait, Digger a encore demandé de tes nouvelles.
Sa sœur était malade mais Digger restait en pleine forme. Les caprices de la fièvre typhoïde ne cessaient d’intriguer Rhyne. D’autant que Digger avait juré ses grands dieux à Cole qu’il avait mangé exactement les mêmes choses, à la fête, que sa sœur jumelle et que Whitley. Il lui avait fait le compte rendu détaillé de leur gloutonnerie de ce soir-là et, quand Rhyne avait vu les notes prises par Cole, elle avait ironisé qu’il aurait été plus simple de demander à Digger ce qu’ils n’avaient pas mangé. Bien sûr, il n’était pas encore totalement exclu que Digger tombe malade à son tour, mais Cole avait tendance à penser qu’il serait épargné par l’épidémie.
— Il tient beaucoup à toi, assura Rhyne pour réconforter Whitley. J’ai l’impression qu’il passe son temps à attendre sur son porche que je sorte de la maison pour pouvoir s’informer de ton état. Il énerve un peu Cole mais moi, je l’aime bien.
Elle poussa une autre bouchée de pain trempé de soupe dans la bouche de Whitley et continua de bavarder dans la même veine, afin de la distraire jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien ni du pain ni de la soupe.
Dès que Whitley se fut rendormie, Rhyne retourna dans la cuisine et mit de la soupe à mijoter sur le poêle pour la donner à Cole aussitôt qu’il redescendrait. Elle lui accordait encore au moins une demi-heure de sommeil et ensuite, elle monterait le réveiller. Il serait furieux si elle le laissait dormir toute la soirée, alors qu’il avait promis à Mlle Adèle de passer à son établissement. L’une des filles s’était évanouie dans la cuisine. Une autre avait été incapable de se lever ce matin. Probablement souffraient-elles toutes deux en silence depuis un moment – au risque d’avoir contaminé les autres.
Pendant que la soupe chauffait doucement, Rhyne se replongea dans le classement des recettes. Avec Rachel, elles avaient commencé par séparer les plats en fonction de leur localisation géographique. Potages et salades au Miner Key, plats de résistance au Commodore et desserts chez Mlle Adèle. Elles avaient aussi dressé une liste des plats qu’elles se souvenaient avoir vus mais dont les recettes ne leur étaient pas encore parvenues. Elles leur avaient attribué un papier avec leur nom, qu’elles avaient ensuite placé à l’endroit approprié.
Rhyne se demandait si, en tentant un autre classement, elle ne découvrirait pas un détail qui lui avait échappé. Elle espérait tellement apporter quelque chose de concret à Cole qu’elle ressentait son échec comme un véritable poids sur ses épaules. Contemplant les papiers disposés devant elle, elle soupira si fort que quelques-uns s’envolèrent.
Elle ramassa en premier celui qui était retombé juste au bord de la table et le lut : « Crème de céleri, par Mme Theodore Easter ». Rhyne en avait mangé quelques cuillers. Cole également. La crème de céleri semblait donc hors de cause. Elle se reporta ensuite à la liste des plats que les malades se souvenaient d’avoir goûtés. Le velouté d’Ann Marie s’y trouvait. Mais cela n’avait pas forcément de signification non plus.
Se souvenant des paroles de Cole sur les germes qui n’aimaient pas être chauffés, Rhyne entreprit de classer les recettes par degré de cuisson. Le problème, c’est qu’un plat de pommes de terre bouillies entrait dans la catégorie du « chaud », mais que faire, alors, du beurre froid qui y avait été ajouté ensuite ? Rhyne glissa donc la recette dans la pile de celles qu’elle considérait comme incertaines.
Plus la jeune femme avançait dans son classement, plus cette dernière pile grossissait. C’était décourageant.
La seule catégorie à ne pas la décevoir était celle rassemblant les plats froids ou crus. Celle-ci, au moins, était cohérente. Rhyne voulut ensuite la comparer à la liste des plats goûtés par les malades mais son attention commençait à faiblir, les mots se brouillaient devant ses yeux. À bout de forces, elle croisa les bras sur la table et appuya sa tête dessus. Elle n’avait besoin que de quelques minutes de repos, se dit-elle. Ensuite, elle se remettrait au travail.
Un fumet de soupe chaude lui chatouilla les narines. Rhyne ouvrit les yeux et découvrit le bol de potage posé devant son nez. Levant les yeux, elle vit que Cole se tenait à côté d’elle.
— Tu aurais dû faire la sieste avec moi, dit-il, lui caressant la joue. C’est à peine si ta tête tient encore sur tes épaules.
Évidemment, Rhyne ne pouvait que relever le défi. Elle redressa fièrement l’échine, pointa son menton bien haut et lui sourit.
Cole secoua la tête et lui ordonna de manger. Rhyne fut stupéfaite de le voir coincer l’extrémité de sa serviette dans son col de chemise.
— Tu es trop occupée pour te charger de la lessive en ce moment, expliqua-t-il. Je vais essayer de faire durer mes chemises.
Rhyne était si émue qu’elle continuait à le regarder avec des yeux ronds.
— Quoi ? dit-il, baissant les yeux sur sa chemise. J’ai déjà fait couler quelque chose ?
— Oui. Mon cœur.
Cola la regarda. Les yeux de son épouse étaient lumineux. Il se dit qu’elle l’aimait sans doute encore plus à cet instant qu’au jour de leur mariage.
Rhyne prit sa cuiller et commença de manger.
— Whitley dormait toujours quand tu es passé devant sa chambre ?
Il hocha la tête.
— A-t-elle mangé quelque chose ?
— Du pain trempé de soupe. En revanche, je n’ai pas réussi à lui faire boire de l’eau.
— J’essaierai tout à l’heure. Elle semble avoir moins de difficultés avec l’infusion de menthe poivrée.
Et, désignant les recettes éparpillées sur la table, il demanda :
— Je vois qu’elles ont changé de place depuis tout à l’heure. As-tu trouvé quelque chose ?
— Non. J’ai essayé un autre classement mais c’est terriblement compliqué. Comment puis-je savoir si Mme Porter a cuit suffisamment son agneau, d’une part, et si, d’autre part, le plat terminé n’a pas été manipulé par des mains qui n’étaient pas propres ?
— Je comprends ton dilemme.
Rhyne fronça les sourcils.
— Je pense tout à coup aux enfants, dit-elle.
— Que veux-tu dire ?
— As-tu remarqué qu’il y a beaucoup plus d’enfants malades que d’adultes ?
Rhyne lui tendit la liste des malades. Cole reposa sa cuiller pour l’examiner. Elle avait raison. Les enfants y étaient surreprésentés.
— C’est peut-être aussi que la liste ne prend pas en compte tous les adultes malades, dit-il.
S’emparant du crayon dont s’était servie Rhyne, il ajouta au bas de la liste les noms des deux filles de Mlle Adèle. Même s’il ne pouvait jurer de rien, puisqu’il ne leur avait pas encore rendu visite, il était fort probable que Susan Fry et Raymona Preston aient succombé à leur tour à la typhoïde.
— Les gens s’inquiètent davantage pour leurs enfants que pour eux-mêmes, ajouta-t-il. Si sir Nigel ne nous avait pas avertis pour ses clients, nous n’aurions sans doute jamais su qu’ils étaient malades. Et regarde les filles d’Adèle : elles ont tenté de cacher leur état. Il y en a sans doute d’autres dans le même cas à travers la ville.
— Ne m’as-tu pas dit que les symptômes étaient moins sévères chez les enfants ?
— C’est exact. Mais cela ne signifie pas qu’ils sont moins réceptifs à la bactérie. En réalité, je n’en sais rien. Si l’on s’en tient à cette liste, le résultat m’inclinerait plutôt à penser qu’ils sont, au contraire, davantage réceptifs que les adultes. Mais ce serait sans doute une conclusion trop hâtive.
— Regarde ce qu’ils ont mangé. Cookies, gâteaux, crèmes glacées.
— Ils se sont gavés des desserts proposés chez Mlle Adèle.
— Oui.
— Quelques-uns des adultes figurant sur cette liste ont juré ne jamais avoir mis les pieds chez elle.
— Je ne serais pas étonnée que certains hommes mariés n’aient pas été d’une grande honnêteté là-dessus. En général, les maris ne se vantent jamais à leurs épouses d’aller au bordel. Sauf toi, bien sûr. Le juge Wentworth était stupéfait que tu m’aies avoué l’avoir rencontré chez Mlle Adèle.
Cole reposa la liste.
— Dois-je penser que tu trouveras toujours un moyen de me rappeler cette soirée jusqu’à la fin de nos jours ?
— Je l’espère bien.
— À ton avis, qu’ai-je fait là-bas, ce soir-là ?
— Je n’en sais rien, bien sûr. Mais, à mon avis, tu t’es assis dans un coin pour boire un bourbon pendant que Raymona chantait. Puis le juge est venu te rejoindre. Il t’a monopolisé un certain temps. Et ensuite, tu es parti. Voilà comment j’aime me représenter ta soirée.
— Hmm. C’est fascinant. À ta place, une autre femme aurait envisagé un programme… plus charnel.
— J’y ai pensé aussi, confessa-t-elle. Mais je n’arrivais pas à t’imaginer dans les bras d’Adèle ou d’une de ses filles.
Cole retourna à sa soupe. Il aurait voulu demander à Rhyne comment elle pouvait savoir, avec autant de certitude, qu’il n’était pas monté à l’étage. Mais il préféra s’abstenir. Il ne voulait surtout pas qu’elle ne décide d’en avoir le cœur net et n’aille poser la question à Mlle Adèle. La confrontation serait sans doute explosive et il y aurait du nez cassé dans l’air.
— À quoi penses-tu ? demanda-t-il, voyant que la jeune femme comparait la liste des malades aux recettes figurant dans la pile devant elle. Ce sont les plats crus ?
Rhyne hocha machinalement la tête.
— Oui. Et ceux qui étaient servis froids. Comme la vengeance.
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Ils se regardèrent.
— La vengeance est un plat qui se mange froid, récita Cole pour briser délibérément le silence.
— Je n’arrive pas à y croire, murmura Rhyne, tout en sachant pertinemment qu’il aurait été plus juste qu’elle dise qu’elle ne voulait pas y croire. Il n’a quand même pas pu faire ça !
— Essayons d’y voir plus clair, décréta Cole. Regardons ta liste pour voir si cela serait possible.
Rhyne poussa de côté son bol de soupe à moitié vide. Puis elle étala toutes les recettes de plats froids ou crus pour que Cole puisse les lire aussi bien qu’elle.
— La lettre au bas de chaque papier indique l’endroit où le plat a été servi. « M. » pour Miner Key, et ainsi de suite.
— Je vois. Pourquoi as-tu placé la génoise de Julia Hammond dans cette liste ?
— Parce qu’elle était servie en tranches, toutes recouvertes de glaçage. J’en ai déduit que Mme Hammond avait touché chaque morceau de gâteau.
— Les malades ont-ils tous mangé de la génoise ?
Rhyne consulta la liste.
— Seulement quelques-uns.
— Très bien. Alors, je propose que nous écartions la génoise. D’autant que nous avons été tous les deux chez les Hammond et que nous savons que Julia est d’une propreté maniaque. Et puis, une seule génoise n’aurait pas pu causer autant de ravages. Avait-elle confectionné autre chose ?
— Non. Juste ce gâteau.
Cole contemplait les recettes.
— Combien venaient du Longabach ?
— Trois, pour cette pile. Mais Estella a aussi préparé des plats chauds. Cependant, j’ai du mal à croire que l’épidémie puisse venir de chez eux. Estella et Henry sont habitués à cuisiner depuis des années. Je ne vois pas pourquoi il y aurait eu tout à coup un problème.
— Johnny Winslow travaille à leur service. Il m’a expliqué qu’Estella l’autorise parfois à s’activer aux fourneaux.
— Tu habites ici depuis maintenant assez longtemps pour connaître Estella aussi bien que moi. L’imagines-tu un seul instant laisser Johnny sans surveillance ?
— Non, bien sûr, admit Cole avant de regarder Rhyne avec gravité. Je suppose que tu as conscience qu’en défendant tes voisins, tu réduis la liste des suspects ?
— Je sais, dit-elle, contemplant les recettes. Je sais.
Cole lui accorda quelques secondes de méditation.
— Regardons à présent les plats froids préparés à l’hôtel, suggéra-t-il.
— Quelques salades. Toutes les glaces. Et la crème au caramel. Mais elle avait subi une cuisson, même si elle était servie froide.
— Sir Nigel avait aussi fourni une grande partie des viandes et des poissons. Il s’est montré très généreux.
— Ça ne peut pas être sa faute, dit Rhyne.
— Je n’ai pas dit cela.
Cole regardait sa femme avec inquiétude. Elle semblait avoir perdu toute volonté de se battre. Elle n’était pas en colère : elle était vaincue. Et c’était un spectacle très triste à voir.
— Ce n’est pas non plus ta faute.
— Non ? Essaie d’expliquer ça aux malades. Et à leurs proches.
— Nous faisons partie des familles atteintes, lui rappela Cole. Et personne, dans cette maison, ne songera à te blâmer de quoi que ce soit.
Rhyne leva les yeux au plafond. Whitley dormait au-dessus d’eux. Une boule dans la gorge, elle attrapa sa serviette pour se tamponner les yeux.
— Tu n’es pas responsable, insista Cole.
— J’ai toujours été responsable. Toujours.
— Ne nous emballons pas inutilement. Pour l’instant, rien ne nous permet d’affirmer qu’il est coupable.
— Inutile de se voiler la face. Sa culpabilité ne fait pas l’ombre d’un doute. La question est de savoir comment il s’y est pris.
Rhyne sentit de nouveau ses yeux s’embuer. Oubliant qu’elle serrait la serviette dans sa main, elle essuya ses larmes avec ses doigts. Puis elle détourna le regard. Elle essayait désespérément de convoquer Runt Abbot pour se redonner du courage.
Malheureusement, même Runt était effondré et pleurait.
— Dis-moi ce à quoi tu penses, Rhyne, l’encouragea Cole, qui souffrait de la voir ainsi.
— Je crois que je n’ai jamais réalisé à quel point il me haïssait vraiment. Je n’en prends conscience que maintenant. Je ne comprends pas comment j’ai pu avoir de telles œillères.
— Il était tout ce que tu connaissais, Rhyne. Tout ce que tu avais.
Elle haussa les épaules.
— Quand même. J’aurais dû être moins naïve.
— N’essaie pas de te culpabiliser. J’ignore comment il s’est conduit avec tes frères, mais il n’a jamais été un père pour toi.
— C’est faux. On ne peut pas dire cela. Judah n’était pas un père comme le tien, comme la plupart des pères, mais il avait construit un toit sur nos têtes, il travaillait pour gagner de l’argent et il nous lisait des histoires. Il lisait sans cesse, de sa belle voix. Je n’ai pas été à l’école et pourtant, tu as pu constater que je n’étais pas ignorante. C’est grâce à Judah. Il aurait pu me priver d’éducation mais il ne l’a pas fait. Je lui dois au moins cela.
Cole ne savait pas quoi répondre. Mais il aurait été idiot de contredire Rhyne sur ce point. Aussi préféra-t-il garder le silence.
— Je ne l’aime pas, reprit-elle. Mais je n’arrive pas non plus à le détester totalement. Cela doit te paraître étrange, alors que tu sais ce qu’il m’a fait, mais c’est ainsi. Et cependant, je pense que je serais capable de le tuer. À cause de lui, des innocents vont peut-être mourir. Je pourrais le tuer pour cela. Ce ne serait pas par haine, mais par justice.
Cole lui prit la main.
— Ne raisonne pas ainsi.
Ce fut au tour de Rhyne de garder le silence. Elle ne se voyait pas lui objecter qu’elle était incapable de raisonner autrement. En fait, elle se reprochait de lui avoir avoué ce qu’elle avait dans l’idée.
Elle libéra sa main et força un sourire sur ses lèvres.
Cole soupira.
— Tout cela ne nous dit toujours pas comment il s’y est pris.
— Il a dû se faire embaucher comme cuisinier au Commodore.
— Sir Nigel ne l’aurait jamais engagé.
— Il ne se sera pas présenté sous son vrai nom. N’oublie pas que Judah sait comment se glisser dans la peau d’un autre. Il a été Macbeth, Othello, César, Volpone ou Cyrano, pour ne citer que les rôles qui me viennent immédiatement à l’esprit. Tu pourrais le croiser dans la rue et t’imaginer avoir affaire à un étranger.
— A-t-il vraiment besoin de sa canne pour marcher ?
— Tout dépend du temps et de l’humidité, en fait. C’est un peu comme pour Sid Walker.
— Où a-t-il eu cette canne ? Elle n’est pas ordinaire. Je n’en ai jamais vu de pareille.
— C’est ma mère qui la lui avait offerte. Elle est sculptée de pièces d’échecs. Des pions en bas, le roi sur le pommeau.
— J’avais remarqué.
— Judah n’en parlait jamais. Est-ce important ?
— Non, pas sa provenance. Mais cette canne m’a toujours intrigué. Ce que je voulais surtout savoir, c’était s’il en avait réellement besoin pour marcher. Wyatt et Will n’en étaient pas convaincus. Après l’avoir ausculté la première fois, moi non plus. Et la seconde fois, j’ai l’impression qu’il m’a joué la comédie. La scène, toujours la scène.
Rhyne esquissa un sourire.
— C’est tout Judah.
— Il a dû penser que personne ne le soupçonnerait capable de descendre en ville à cause de son état. Je ne serais même pas étonné qu’il ait demandé à me voir pour donner plus de publicité à son supposé handicap.
— S’il a travaillé pour sir Nigel, ça n’a pas pu être pendant très longtemps. Il est forcément retourné dans sa cabane, puisque Wyatt l’y a vu hier. Mais pourquoi as-tu l’air de croire qu’il a pris des précautions pour que personne ne songe à le suspecter ?
— J’ai le sentiment qu’il a déjà affronté des soupçons par le passé, dit Cole.
— Ici ? À Reidsville ?
— Non. Du moins, pas à ma connaissance. J’ignore ce que t’a dit le juge Wentworth, mais il m’a raconté que Judah avait perdu son emploi à Philadelphie après une sorte d’incident. Je suis peut-être victime de mon imagination mais, si Judah est un porteur sain de la typhoïde – et ce serait très possible –, cela expliquerait beaucoup de choses. Le juge était certain que Judah avait travaillé dans plusieurs endroits comme cuisinier, pendant qu’il conduisait ta mère et tes frères vers l’Ouest. Il n’est pas interdit de penser que des gens sont tombés malades dans son sillage.
— Mais comment auraient-ils pu l’accuser ? Ils ne connaissaient pas l’existence du bacille.
— C’est exact. Ils n’ont pas pu comprendre l’origine précise de leur mal, mais ça n’empêche pas que les gens pour lesquels il cuisinait n’aient pas nourri des soupçons de quelque nature. Tu l’as dit toi-même, Rhyne. Il est comme les serpents : le poison est en lui. Je réalise, à présent, à quel point tu avais vu juste. Les gens avaient dû faire un lien : ils tombaient malades après avoir mangé sa cuisine. Il a dû être accusé plusieurs fois de gâter la nourriture. Cela dit, il pouvait aussi déménager parce qu’il voyait que les gens, autour de lui, étaient malades, et qu’il voulait protéger sa famille. Il aura mis sans doute très longtemps à comprendre le rôle qu’il jouait exactement dans l’infection.
Cole joignit ses mains et tapota ses doigts les uns contre les autres.
— Je pense que ta mère avait deviné quelque chose. Elle ne pouvait pas se l’expliquer, mais elle savait. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’elle s’est retrouvée une fois infectée. Le contraire serait même étonnant. Et elle a dû mettre tes frères en garde. C’est ainsi qu’ils ont commencé à croire que Judah était un poison et que tout ce qu’il touchait se transformait en poison. Et plus tard, ils te l’ont raconté.
— Oui. Je me souviens qu’ils m’effrayaient avec des histoires horribles. À les en croire, Judah aurait empoisonné ses autres enfants.
— Ses autres enfants ?
Rhyne hocha la tête.
— Ce n’est que vers mes dix ans que j’ai eu la certitude que nous n’étions que nous trois. J’ai dû menacer de brûler les cheveux de Randy pour qu’ils m’avouent la vérité.
Cole ne put se retenir de sourire.
— N’empêche que leurs histoires ont fonctionné. Tu les as crus.
— À propos de Judah ? Toujours. S’il commençait à s’activer en cuisine, je me faisais porter pâle. Mais c’était très rare. La plupart du temps, il se contentait de mettre la bouilloire à chauffer sur le poêle. Comme je te l’ai dit, c’étaient Randy, Rusty et moi qui nous occupions de faire à manger.
Rhyne se massa les tempes dans l’espoir d’atténuer la migraine qui la gagnait.
— Tu dois avoir raison, reprit-elle. Judah a fini par comprendre qu’il jouait un rôle dans le déclenchement de la maladie. Elle devait le suivre partout.
— Je me demande à quel moment l’idée lui est venue de se faire engager au Commodore. Mais n’allons pas trop vite en besogne. Vérifions d’abord qu’il a bien travaillé pour sir Nigel.
— Crois-tu que sir Nigel soit en état de répondre à tes questions ?
— Je vais voir.
— Ne serait-il pas préférable de laisser Wyatt s’en charger ?
— J’ai plusieurs patients à l’hôtel. Mais je demanderai à Wyatt de venir avec moi si tu penses que c’est mieux ainsi.
— Il connaît bien Judah. Il pensera à poser à sir Nigel des questions qui ne te viendraient pas forcément à l’esprit.
— Très bien, acquiesça Cole. Je lui parlerai demain matin.
— Demain matin ? Pourquoi pas ce soir ?
— Rhyne, il est inutile de se presser. L’épidémie est comme un train lancé à toute allure sur les rails. Je ne l’arrêterai ni ce soir ni demain matin. Tant que Judah reste chez lui, il ne représente aucun danger pour personne. Wyatt voudra prendre un luxe de précautions. Je ne suis pas très versé en droit, mais j’ai le sentiment que ce qu’a fait Judah n’est pas un crime.
Rhyne cligna des yeux.
— Pas un crime ? Comment peux-tu dire cela ? Des dizaines de personnes sont malades. Certaines vont peut-être mourir.
— Quand bien même. Attendons de voir ce que dira Wyatt. Je pense qu’il attendra d’avoir interrogé sir Nigel pour se faire une opinion. L’enquête devra commencer au Commodore.
 
 
Whitley versa le lendemain matin dans l’état de torpeur propre à la fièvre typhoïde. Rhyne savait qu’elle devait s’y attendre, malgré tout elle n’était pas préparée à affronter cette nouvelle épreuve. Cole était déjà sorti de la maison quand elle monta son petit déjeuner à sa sœur. Elle la trouva plongée dans une léthargie à peu près totale. Pourtant, à peine une heure plus tôt, Cole avait taquiné Whitley au sujet de Digger Hammond pendant qu’il lui prenait sa température. Il paraissait incroyable qu’elle ait pu devenir aussi apathique en si peu de temps.
La torpeur, ou tuphos, marqua le point culminant de l’épidémie. Alors que les malades ne réagissaient plus à ce qui leur arrivait, le bacille salmonella typhi continuait ses ravages dans leur organisme. L’étendue des dommages était imprévisible. Il n’y avait pas d’autre solution que d’attendre et de constater les dégâts. La déshydratation demeurait un ennemi redoutable, mais faire boire les patients s’avérait une tâche de plus en plus ardue.
— Avale, bon sang ! murmura Rhyne sans avoir honte de sa réaction.
Elle voulait que Whitley prenne conscience de son exaspération et de son inquiétude. Elle était obligée de masser la gorge de la jeune fille pour l’aider à avaler quelques cuillerées de thé. Et Whitley en régurgitait quand même une partie.
Vider la tasse de thé réclama une demi-heure. Mais à la fin, l’oreiller de Whitley était si taché qu’elle n’en avait probablement bu que la moitié. Même le col de sa chemise de nuit avait reçu du thé.
Après avoir nettoyé Whitley et l’avoir aidée à se rallonger le plus confortablement possible, Rhyne redescendit avec son plateau dans la cuisine et commença de vaquer à ses tâches de la journée. Mais elle eut beau laver et récurer avec une belle énergie, son esprit ne trouvait pas le repos.
Elle aurait voulu s’emparer de sa carabine et tirer sur quelque chose.
Mais cela n’aurait sans doute rien résolu. D’autant que la cible qu’elle avait de préférence en tête n’était pas quelque chose mais quelqu’un.
La jeune femme ouvrait le four du poêle pour en sortir un pain tout chaud, quand on frappa à la porte. Dans sa précipitation à sortir le moule de l’appareil, elle se brûla deux doigts. Elle courut à la porte en soufflant dessus.
Elijah Wentworth se tenait sur le porche, les mains enfoncées dans les poches de son manteau de laine noire et les épaules voûtées pour faire rempart contre le froid. Il s’empressa de rentrer au chaud dès que Rhyne lui ouvrit.
— On a du mal à croire que le printemps approche, maugréa-t-il tandis qu’il ôtait son chapeau parsemé de flocons de neige.
Rhyne lui prit son chapeau des mains.
— Si vous ne vous sentez pas bien, je suis au regret de vous annoncer que Cole est sorti.
Le juge déboutonna son manteau.
— Je sais. Nous nous sommes vus à l’hôtel. Je suis ici pour vous parler. Votre mari est d’accord.
Rhyne, interloquée, fronça les sourcils. Elle avait déjà tellement de soucis sur les bras – à commencer par Whitley – qu’elle ne comprenait pas pourquoi Cole avait encouragé le juge à venir lui rendre visite.
— Je crains que votre mari ne se soit trompé, dit le juge. Vous…
Il avait enlevé son manteau mais s’apprêtait déjà à le remettre. Rhyne le lui arracha des mains.
— Non. Maintenant, vous êtes là. Et je m’excuse d’être aussi peu hospitalière. Mais c’est que l’état de Whitley s’est brusquement aggravé. Cole n’est pas au courant. Ça s’est produit après son départ.
— Je suis désolé.
Il semblait penser que Whitley était au plus mal. Rhyne supposa qu’il croyait l’avoir lu sur son visage. Pendant longtemps, elle n’avait pas été capable d’exprimer une autre émotion que la colère – et ensuite, elle se servait de ses poings. À présent, dès qu’un choc la rendait vulnérable, elle ne pouvait plus que barricader son cœur.
Elle accrocha le manteau et le chapeau du juge à une patère avant de l’entraîner au salon.
— Asseyez-vous donc. Je voudrais démouler le pain que je venais juste de sortir du four. J’en ai pour une minute.
— Ne vous pressez pas. Je vais vous accompagner.
Rhyne hésita.
— Je sentais l’odeur du pain frais depuis le porche. Je crois que j’aurais enfoncé la porte si vous ne m’aviez pas ouvert ! Ah, parfait. Je vois que vous savez encore sourire. Allez-y. Je vous suis.
Rhyne prit le chemin de la cuisine et offrit au juge de s’asseoir à la table. Il s’exécuta, non sans s’être d’abord penché sur le pain pour en humer le fumet.
— Avez-vous des nouvelles ? lui demanda Rhyne.
— Des nouvelles ?
Rhyne s’empara d’une serviette pour se saisir du moule encore brûlant. Puis elle le renversa sur une grille et le tapota, afin de libérer la miche de pain.
— Vous aviez parlé d’enquêter à Philadelphie sur la famille de ma mère, lui rappela-t-elle.
— Non, je n’ai rien reçu pour l’instant. Sinon l’avis de réception des télégrammes que j’ai envoyés à quelques confrères là-bas, ainsi qu’au détective Pinkerton. Il faudra peut-être des semaines avant qu’ils puissent m’envoyer des informations exploitables.
Rhyne recouvrit le pain d’une serviette.
— Vous vous êtes brûlé les doigts, remarqua le juge.
— Ce n’est rien.
— Vous devriez appliquer du beurre sur vos brûlures.
— Cole dit que le beurre sert à tartiner le pain, répliqua Rhyne.
Elle actionna la pompe de l’évier et laissa quelques instants sa main sous le filet d’eau avant d’expliquer :
— Voilà ce que je suis supposée faire, en cas de brûlure. Ce n’est pas toujours simple de vivre avec un homme qui sait tout !
Le juge sourit.
— J’aurais pensé que vous étiez habituée.
— Comment cela ? Ah oui. À cause de Judah ? Il savait beaucoup de choses, mais il s’imaginait en savoir bien davantage. Alors que Coleridge sait réellement.
Elle arrêta la pompe et se sécha la main à son tablier.
— J’imagine que vous n’aimiez pas beaucoup mon père ?
— Je ne le connaissais pas vraiment. Mais vous avez raison, cela ne m’a pas empêché de le détester.
Rhyne hocha la tête.
— C’était plus facile ainsi pour vous d’aimer ma mère.
Elle s’empara de la bouilloire, la remplit et la mit à chauffer sur le poêle.
— J’espère que le thé vous convient ? Nous n’avons plus de café. Morrison a vendu son dernier paquet avant-hier. Comme personne ne sait quand les trains circuleront de nouveau, les gens doivent constituer des provisions.
— Le thé me convient parfaitement mais vous n’êtes pas obligée de vous donner cette p…
Le regard de Rhyne était si éloquent qu’il ne termina pas sa phrase, mais s’esclaffa à la place.
— J’ai entendu dire que vous aviez accueilli le docteur Monroe d’une décharge de chevrotine la première fois qu’il a tenté de vous rendre visite. Je dois sans doute m’estimer heureux que vous ne m’ayez pas pointé votre Winchester sur la tempe quand j’ai frappé à votre porte.
— Runt Abbot ne s’en serait pas privé, répliqua Rhyne – qui se garda de préciser que Rhyne Abbot aurait pu être, elle aussi, tentée par cette réaction. Mais cette histoire sur Cole est très exagérée. En fait, j’avais simplement voulu effrayer son cheval.
— Parce que vous vouliez faire fuir le docteur Monroe.
— Oui, mais il est revenu. Wyatt avait demandé au faux Beatty Boy de l’escorter. Personne, à l’époque, ne se doutait que Cole savait très bien se servir d’une arme à feu.
— En revanche, tout le monde savait que Runt Abbot ne tirait qu’un seul coup d’avertissement.
— Oui… murmura Rhyne, qui leva les yeux au plafond car un bruit, à l’étage, avait attiré son attention. Je vais voir où en est Whitley. Ce ne sera pas long.
Elle quittait déjà la cuisine, quand elle lança, depuis le seuil :
— Surveillez la bouilloire !
Rhyne releva ses jupes pour gravir plus vite l’escalier. Dans sa précipitation, elle se heurta au chambranle de la porte de Whitley. Mais elle ignora la douleur : ce qui lui fit vraiment mal, c’est de voir Whitley gisant par terre.
Rhyne s’agenouilla à côté de la jeune fille et prit son pouls, comme Cole le lui avait enseigné. À son grand soulagement, il était plus ferme et plus rapide que ce qu’elle redoutait. Mais elle se retrouva confrontée à un autre problème : toute seule, elle ne parviendrait pas à recoucher Whitley dans ses draps. Elle regrettait déjà d’avoir demandé au juge de surveiller la bouilloire.
Rhyne ouvrit la bouche pour l’appeler, mais elle la referma aussitôt en voyant le juge s’encadrer dans la porte. Jaugeant immédiatement la situation, il se précipita à l’intérieur.
— Prenez-la par les épaules, lui dit-il. Je m’occupe de ses jambes.
Ils recouchèrent Whitley et Rhyne arrangea les couvertures sur elle. Puis elle se recula et se massa les reins.
— Vous êtes-vous fait mal ? demanda le juge.
— Ce n’est rien. Juste une contracture.
Elle le remercia pour son aide avant d’ajouter :
— Il faudrait que je lui donne à boire. Ce n’est pas un spectacle… très plaisant. Whitley pourrait se formaliser de votre présence.
— Je comprends.
Rhyne attendit que le juge soit ressorti pour baigner le visage de Whitley avec un linge humide. Puis elle redescendit dans la cuisine faire le thé et découper une tranche de pain encore tiède. Cette fois, il lui fallut plus d’une demi-heure pour vider la tasse de thé dans la gorge de Whitley, mais les éclaboussures sur la literie étaient moins nombreuses qu’au petit déjeuner.
De retour au rez-de-chaussée avec son plateau vide, Rhyne fut stupéfaite d’apercevoir dans le cabinet de Cole le juge Wentworth assis sur un tabouret, derrière le microscope.
— Que faites-vous là ? demanda-t-elle sans parvenir à cacher son irritation. Je vous croyais parti.
— Non. Je vous avais simplement laissée seule.
— Je vois, dit-elle, s’approchant de la table. Mais cela ne m’explique toujours pas ce que vous faites ici.
— Je voulais les voir par moi-même, expliqua-t-il. J’ai entendu Cole en parler au shérif Wyatt.
Et, pointant la lamelle placée dans le microscope, il demanda :
— Ce sont eux ?
— Je ne sais pas. Il faut que je vérifie.
Il se releva du tabouret pour lui laisser la place.
Rhyne se pencha sur le microscope et ajusta la lentille à sa vision. Les bâtonnets étaient toujours là, inoffensifs. Cole les avait immobilisés pour toujours en passant la lamelle de verre sur une flamme, et colorés en rose avec une teinture chimique pour les rendre plus visibles.
Rhyne se redressa et indiqua au juge de prendre sa place.
— Oui, ce sont eux. Salmonella typhi.
— Wyatt parlait d’eux comme de « sales petits bâtards ».
— Oui. On peut aussi les appeler ainsi.
Il regarda de nouveau les bâtonnets.
— C’est fascinant.
Rhyne ôta la lamelle du microscope pour la ranger dans le coffret en bois où Cole en gardait d’autres.
— Croyez-vous vraiment que Judah ait pu provoquer cette épidémie ?
Rhyne se retourna.
— Qui vous a dit cela ? À moins que vous n’ayez espionné une conversation ?
Elijah Wentworth esquissa un sourire.
— Un peu des deux, j’en ai peur. J’étais suffisamment intrigué par ce que j’avais entendu pour m’inviter dans la conversation entre votre mari et le shérif.
— Donc, vous en savez autant que moi.
— Non. Je sais ce que le docteur sait. Mais je vous ai demandé ce que vous croyez.
Rhyne haussa les épaules, comme si elle n’avait pas d’opinion.
— Je crois qu’il est à l’origine de l’épidémie, dit le juge Wentworth sans quitter Rhyne des yeux. Et que son intervention ne doit rien au hasard, mais tout à la malice.
— Est-ce le juge qui s’exprime ainsi ?
— Mon opinion n’a pas de conséquence légale. Il n’existe pas de texte de loi qui ait prévu un tel cas d’espèce. Ce qu’a fait Judah ne peut pas être jugé par un tribunal. Wyatt le sait. Et Cole aussi, désormais.
Rhyne avait soudain la nausée. Elle regardait l’évier, se demandant si elle aurait le temps de s’y précipiter au cas où elle voudrait vomir.
— C’est à cause de moi, murmura-t-elle d’une voix altérée. S’il l’a vraiment fait, c’est à cause de moi. Je n’aurais pas dû le quitter.
Le juge secoua la tête. Ses yeux, si semblables à ceux de Rhyne, la regardaient avec un mélange de solennité et de tristesse.
— Non, Rhyne. Vous vous trompez. Ce que Judah a fait – tout ce qu’il a fait –, c’est à cause de moi.
Rhyne fronça légèrement les sourcils. Le juge lui faisait face. La forme de son visage, son menton étroit mais qu’élargissait sa barbe, ses cheveux noirs parsemés de cheveux blancs… Rhyne avait l’étrange impression d’avoir devant elle Runt Abbot dans trente ans. Son imagination l’égarait peut-être, cependant cette idée s’enracinait peu à peu dans son esprit.
C’est lui qui prit la parole – elle avait la gorge trop serrée pour parler.
— Je ne sais pas si je suis votre père. Délia ne me l’a jamais avoué.
— Mais vous pourriez l’être, lâcha Rhyne, et son propos résonnait presque comme une accusation.
— Oui. Je pourrais l’être. En tout cas, Judah en est convaincu.
Rhyne redressa le menton.
— Comment pouvez-vous savoir ce que pense Judah ?
Elijah Wentworth tira de sa poche de veste un morceau de papier plié.
— Quelqu’un a glissé cela sous ma porte de chambre du Commodore, plusieurs semaines avant le début de l’épidémie, expliqua-t-il, tendant le papier à Rhyne.
Elle hésita avant de s’en saisir. Elle le déplia à contrecœur. L’écriture en pattes de mouches de Judah lui sauta immédiatement aux yeux. Elle lut :
 
J’ai pardonné son péché. Mais je ne pardonnerai jamais le péché qu’elle porte dans sa chair : celui de sa ressemblance avec vous.
 
— Ce n’est pas signé. Comment avez-vous su que c’était de lui ?
— Je ne voyais pas qui d’autre pouvait m’adresser un tel message. C’est bien son écriture ?
Rhyne hocha la tête.
— L’aviez-vous déjà reçu quand vous vous êtes présenté à Cole, chez Mlle Adèle ?
— Oui.
— Ainsi, la rumeur disant que Judah avait été aperçu en ville était vraie.
— Apparemment.
— Avez-vous montré ce mot au shérif ? À Cole ?
— Non. À aucun des deux. Mais c’était peut-être une erreur. Je ne savais pas non plus si je vous le montrerais. Mais ce que j’ai entendu aujourd’hui m’a fait changer d’avis. J’ai pensé qu’il était bon que vous sachiez ce que cela vous coûtait d’être ma fille. La haine de Judah était dirigée contre moi.
Rhyne ne put s’empêcher d’esquisser un sourire de dérision.
— Mais c’est moi qui ai pris tous les coups.
Le juge pâlit mais ne détourna pas le regard.
— Je ne savais pas, dit-il.
— Vous saviez qu’il me battait. Tout le monde le savait. Simplement, vous ne saviez pas que j’étais votre enfant. Je peux admettre la nuance.
— Je ne le sais toujours pas.
Rhyne plissa les yeux.
— Ne coupons pas les cheveux en quatre. Moi non plus, je ne sais pas. Mais, après tout ce temps, je ne suis pas sûre que cela ait encore de l’importance.
— Il vous a élevée en garçon parce que ainsi, c’est moi qu’il punissait quand il vous frappait.
— Il m’a élevée en garçon pour que je ne devienne pas une catin comme ma mère.
Le juge se releva si soudainement que Rhyne n’eut pas le temps de se reculer en le voyant lever le bras sur elle. Elle redressa fièrement le menton, prête à recevoir la gifle qu’il lui destinait. Mais, à sa grande surprise, Wentworth ralentit son mouvement et se contenta de lui caresser la joue.
— Elle n’était pas une catin. Elle l’a aimé pendant quelque temps. Puis elle est tombée amoureuse de moi. Mais elle est restée avec lui. Elle n’était pas une catin.
Rhyne ferma les yeux pour contenir ses larmes. Bien qu’elle fût certaine qu’il l’accueillerait avec joie, elle résista à l’envie de se jeter dans ses bras. Elle rouvrit les yeux quand il laissa finalement retomber sa main.
— Elle t’aurait aimée, dit-il. Elle aurait tout aimé en toi. Mais surtout ta force de caractère. Je pense qu’elle l’a possédée, elle aussi. Cela se sentait dès qu’elle jouait. Mais hors de la scène… La flamme qui l’animait n’était déjà plus la même quand nous nous sommes rencontrés. Judah faisait tout pour l’éteindre. Alors qu’avec toi, il n’y a pas réussi.
Il avala sa salive. Ses lèvres tremblaient soudain.
— Je pense qu’elle a fini par baisser les bras, murmura-t-il, une boule dans la gorge. Un beau jour, elle a capitulé.
Rhyne ne savait pas quoi répondre. Le juge parlait de quelqu’un qu’elle n’avait pas connu.
— Cole pense qu’elle avait compris que quelque chose n’allait pas avec Judah. Il pense qu’elle en avait parlé à mes frères. Qu’elle leur avait raconté des histoires pour les effrayer. Et elle voulait qu’ils me les racontent à leur tour. Si c’est vrai, cela veut dire qu’elle n’avait pas abdiqué tout son courage.
— J’aurais dû prendre tes frères sous mon aile.
Il retourna vers le tabouret – il avait de toute évidence besoin de s’asseoir.
— Voulez-vous boire quelque chose ? Il y a du whisky.
— Non, merci.
— Alors, restez avec moi pour déjeuner. Je comptais réchauffer de la soupe qui reste d’hier soir. Et le pain est tout frais, comme vous le savez.
Il esquissa un sourire.
— Oui, cela me ferait plaisir.
— Alors, venez avec moi dans la cuisine.
Wentworth reprit la même chaise qu’il occupait tout à l’heure. Rhyne prépara le repas et fit à peu près toute la conversation. Elle lui raconta comment Cole était arrivé à la conclusion que Judah était à l’origine de l’épidémie de fièvre – le juge s’était invité trop tard dans la conversation entre Cole et le shérif pour connaître cette précision. Fasciné, il l’écoutait décrire l’enchaînement d’événements comme s’il s’agissait d’une énigme à résoudre, avec ses indices et ses détails qui provoquaient de soudaines intuitions.
— Pinkerton ! s’exclama-t-il quand Rhyne eut terminé son récit. Cole et toi, vous êtes des Pinkerton de la médecine.
Rhyne déposa un bol de soupe et une tranche de pain devant lui.
— C’est un compliment, je suppose ?
— C’est un compliment.
— Vous le répéterez à Cole. Je suis sûre qu’il sera ravi de l’entendre de votre bouche. Il mérite un peu de reconnaissance pour tout son travail épuisant de ces dernières semaines. Enfin, nous avons au moins un motif de consolation. Pour l’instant, personne n’est mort.
Le juge portait sa cuiller de soupe à sa bouche. Sa main eut un soubresaut.
— Quoi ? demanda Rhyne. Il est arrivé quelque chose ?
— Jack Beatty. Après la mort de Sarah Ann et du bébé, il était retourné chez sa mère. Elle l’a trouvé ce matin. D’après elle, c’est son cœur qui a lâché.
Rhyne avait blêmi.
— Pourtant, Jack ne montrait aucun signe de la maladie.
— Je sais. J’ai entendu Cole expliquer à Wyatt que certains malades semblaient mieux tolérer la fièvre que d’autres. Ce qui ne les empêchait pas de succomber brutalement.
— Oui, il me l’avait dit aussi… Mangez votre soupe. Elle va refroidir.
Le juge regarda le bol de Rhyne, auquel elle n’avait pas encore touché, mais il s’abstint de lui retourner son commentaire. Elle jouait avec sa cuiller, qu’elle tournait et retournait sur la table.
— Savez-vous si Cole est allé voir Evelyn Beatty ?
— C’est Wyatt qui lui a appris la nouvelle, pour Jack. Mais j’ignore si votre mari avait l’intention de rendre visite à Evelyn.
— D’ordinaire, il revient toujours déjeuner à la maison. Même s’il doit repartir tout de suite après, il aime bien se poser ici quelques minutes.
Wentworth sourit.
— Je peux le comprendre. Ce ne sont pas les raisons qui doivent lui manquer. Votre bonne cuisine, pour commencer.
Rhyne était si préoccupée qu’elle enregistra à peine le compliment.
— Il devrait déjà être là, dit-elle. Je sais qu’il ne peut pas faire grand-chose pour Whitley mais j’aurais aimé…
La jeune femme lâcha soudain sa cuiller pour pointer son couteau à beurre en direction du juge :
— C’est Cole qui vous a envoyé ici ?
— Pourquoi me demandez-vous cela ?
— Whitley vous répliquerait que vous n’avez pas répondu à ma question. Elle ajouterait sans doute qu’un juge sait mieux que personne si une question reste ou non sans réponse.
— Il semblerait que Whitley ait beaucoup d’influence sur vous ?
— Oui, en effet, acquiesça Rhyne.
Elle haussa un sourcil, attendant la suite.
— C’est plus facile au tribunal, dit-il. Là-bas, au moins, je ne suis pas distrait par un bon potage.
Le sourcil de Rhyne restait dressé. Et le couteau était toujours pointé vers le juge.
— Je vous ai proposé de parler, lui rappela-t-il.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? Mais nous en avons discuté. Vous savez tout, à présent.
— Non, ce n’était pas le sens de ma question. Pourquoi êtes-vous venu ici aujourd’hui ? Et si vous n’étiez pas venu, quelqu’un vous aurait-il remplacé ?
Comprenant qu’elle ne renoncerait pas, le juge soupira.
— Très bien. Si je n’avais pas été là, c’est Rachel qui aurait pris ma place.
Rhyne hocha la tête. Elle s’attendait plus ou moins à cette réponse. Mais cela ne lui expliquait toujours pas pourquoi.
— Où est mon mari ?
Comme le juge semblait hésiter à répondre, elle insista :
— J’ai le droit de savoir.
— Il est avec Wyatt.
— Évidemment qu’il est avec Wyatt.
Rhyne réalisa qu’elle avait simplement désiré avoir la confirmation de ses soupçons. Elle s’étonnait, en revanche, de s’être caché aussi longtemps la vérité. À quel moment avait-elle compris ? Quand le juge avait frappé à sa porte ? Ou quand il avait refusé de partir ?
— Ils sont partis chez Judah, n’est-ce pas ?
Wentworth hocha la tête.
— Oui.
— Ils ont dû penser, tous les deux, que je m’en mêlerais si j’étais mise au courant.
— Apparemment, il y avait eu un précédent.
Rhyne s’esclaffa.
— Apparemment, ils ont aussi oublié de vous préciser que, ce jour-là, je leur avais sans doute sauvé la peau ?
— Ils n’en ont pas parlé.
— Ça ne m’étonne pas. Cole ne possède même pas d’arme.
— J’ai cru comprendre que Wyatt lui a donné une carabine. Vous avez dit vous-même que Cole savait se servir d’une arme à feu.
— Sauf que celle-ci, il ne la connaît pas, et qu’il n’a jamais tiré avec.
— Cole est quelqu’un de prudent. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il s’est d’abord entraîné à tirer quelques balles avant d’aller trouver Judah.
Cela ne suffisait pas à rassurer Rhyne. Réalisant qu’elle pointait toujours son couteau sur le juge, elle le reposa sur la table et croisa les mains.
— Depuis combien de temps sont-ils partis ?
— Je ne saurais pas vous dire. Nous nous sommes séparés devant le bureau du shérif. Wyatt voulait nommer adjoint votre mari.
— Le nommer adjoint ? Mais pourquoi ?
— C’est Cole qui a insisté. Il refusait de prendre une arme, sinon.
— Je peux le comprendre. Il sait pourtant bien que Judah n’a aucun respect pour la loi. J’espère que Joe lui aura donné un bon cheval, cette fois.
— Je suis sûr que Wyatt y aura veillé.
— Eh bien, soupira Rhyne avec un air de résignation. Il n’y a plus qu’à attendre, n’est-ce pas ?
Elle se leva de table et prit son bol et ses couverts.
— Mais j’ai encore du travail à faire, ajouta-t-elle. Cela me rendrait bien service si vous acceptiez de faire un peu de lecture à Whitley cet après-midi. Je dois repasser tout le linge.
— Je serais ravi de lui lire quelque chose.
— Ne vous attendez pas à ce qu’elle vous réponde.
— Je comprends.
Il repoussa son assiette, s’essuya les lèvres avec sa serviette et se leva.
— Y a-t-il un livre dans sa chambre ?
— Les Trois Mousquetaires. J’ai marqué la page là où je me suis arrêtée la dernière fois.
— Dumas est l’un de mes auteurs préférés. Ce sera un vrai plaisir. Merci de me l’avoir proposé.
Rhyne voyait bien qu’il était sincère et désireux de rendre service. Sans doute espérait-il ainsi se délester d’une partie de sa culpabilité. Elle le remercia et posa le fer à chauffer sur le poêle.
Elijah Wentworth lut à voix haute pendant près d’une heure au chevet de Whitley, avant que sa gorge desséchée ne le force à refermer le roman de Dumas. Il sourit à Whitley et s’excusa de l’abandonner. Il se souvenait que Rhyne lui avait parlé de whisky, tout à l’heure. Il en accepterait bien un, maintenant. Il remonterait ensuite dans la chambre avec son verre et reprendrait sa lecture. Whitley n’avait pas réagi une seule fois, mais Elijah voulait croire qu’elle entendait sa voix et que cela l’aidait à rester dans le monde des vivants.
Alors qu’il arrivait au bas de l’escalier, il put voir, par la porte de la cuisine restée entrouverte, une pile de linge soigneusement plié et un drap étendu sur la table à repasser, dont il n’apercevait que l’extrémité. Ne voulant pas déranger Rhyne, il se dirigea tout droit vers le salon où il était certain de trouver le whisky.
Il remplit la moitié d’un verre et but immédiatement une première gorgée pour apaiser sa gorge. Puis il referma la carafe et ressortit dans le couloir.
Il attendit un moment là, espérant que Rhyne finirait par s’apercevoir de sa présence et lui dirait de le rejoindre. Elijah l’appréciait déjà beaucoup. Avec le temps, elle finirait sans doute par l’accepter. Il était convaincu que Rhyne avait hérité de la générosité de sa mère et qu’elle n’était pas, comme Judah, quelqu’un d’aigri et de rancunier.
Elijah n’aurait pas su dire combien de temps il resta ainsi dans le couloir. Assez longtemps, en tout cas, pour finir par réaliser que quelque chose clochait. Le drap n’avait pas bougé de la table à repasser. Et la pile de linge plié n’avait pas augmenté de taille.
Convaincu, à présent, de ce qu’il allait découvrir, il se dirigea vers la porte de la cuisine avec l’enthousiasme d’un homme montant à l’échafaud.
Il poussa la porte et entra.
Le drap n’était pas repassé. Le fer était froid. Un mot était punaisé au panier de linge :
 
S’il vous plaît, veillez sur Whitley.
 
Elijah leva son verre pour porter un toast à Rhyne en son absence.
— Fortes fortuna juvat, dit-il avec un petit sourire nostalgique.
Et il répéta, mais cette fois en traduisant du latin :
— La fortune sourit aux audacieux.
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Rhyne attacha Twist hors de vue de la cabane et termina à pied, marchant derrière des arbres ou des rochers pour s’assurer de ne pas être repérée. Elle avait procédé pareillement lors de sa dernière visite à Judah et, comme pour cette autre fois, elle avait aussi l’avantage de ne pas être attendue. L’effet de surprise jouerait en sa faveur.
La piste s’achevait par une prairie que Rhyne devait traverser à découvert avant d’atteindre la cabane. La jeune femme s’accroupit au sol le temps d’étudier le chemin qu’elle comptait prendre. Sa Winchester reposait sur ses genoux.
Des lambeaux de neige s’accrochaient à la prairie comme des taches sur la robe d’une vache. La succession de dégels et regels les avait recouverts d’une pellicule de glace qui réfléchissait les rayons du soleil.
Les brebis et leurs agneaux paissaient près de la rivière, là où l’herbe était la plus verte. Les animaux étaient si bien occupés à se remplir la panse qu’ils ne s’apercevraient sans doute même pas de l’approche de Rhyne. Quand bien même dénoteraient-ils sa présence, elle ne suffirait pas à les effrayer.
Elle avança de quelques mètres, de façon à avoir une meilleure vue du corral. Elle était intriguée de ne pas encore avoir aperçu les chevaux de Wyatt et de Cole. Elle avait pensé les voir attachés devant le porche. Maintenant, elle pouvait constater qu’ils ne se trouvaient pas non plus dans le corral. La jeune femme regarda alors derrière elle, levant les yeux en direction de la piste haute qui serpentait à flanc de montagne. Peut-être venaient-ils tout juste d’arriver et s’étaient-ils embusqués dans les arbres ?
Pour arriver ici, Rhyne avait décidé de passer par le chemin des mineurs. Elle s’était convaincue que Cole et Wyatt avaient emprunté la même voie. Elle était certes un peu plus longue mais, en cette saison, elle présentait moins de risques que la piste Colley. Au bout de quelques kilomètres, Rhyne avait réalisé qu’elle s’était trompée. Son espoir de les rattraper s’était donc évanoui. Même si Cole ne considérait plus Judah comme dangereux, il avait manifestement voulu arriver le plus vite possible à la cabane. Et le juge Wentworth avait été chargé de la diversion, pour empêcher Rhyne de découvrir que Cole et Wyatt avaient quitté la ville.
Elle n’éprouvait aucun remords d’avoir faussé compagnie au juge. D’autant qu’elle était convaincue qu’il s’occuperait très bien de Whitley.
Rhyne pivota en voyant quelque chose briller à la périphérie de sa vision. Elle se reprocha sa nervosité : ce n’était que le soleil jouant sur une plaque de glace. Rassurée, elle reporta son attention sur la cabane, guettant le moindre mouvement, la moindre trace de vie.
De la fumée s’échappait de la cheminée en pierre, mais personne n’était encore sorti prendre une bûche pour alimenter le foyer. Tôt ou tard, Judah finirait bien par sortir, car il était peu probable qu’il ait engrangé plus de quelques bûches dans la maison. D’après les souvenirs de Rhyne, il détestait porter plusieurs bûches de suite et préférait répéter l’opération à de nombreuses reprises dans la journée, plutôt que de risquer de s’épuiser en un quart d’heure.
Rhyne était trop loin de la cabane pour voir à l’intérieur. Elle serait obligée, comme lors de sa précédente visite, de s’approcher pour presser son nez contre les vitres. Mais serait-ce bien prudent ? Pour l’instant, rien ne prouvait que Cole et Wyatt soient déjà là.
Mais, s’ils n’étaient pas dans la cabane, alors où étaient-ils ?
Avaient-ils été retardés ? C’était fort possible. À moins – et c’était la pire des hypothèses – qu’ils ne fussent prisonniers dans la cabane et que Judah se soit déjà débarrassé de leurs chevaux. Mais pourquoi aurait-il pris cette peine ? Parce qu’il se doutait que Rhyne viendrait à leur suite et qu’il cherchait à l’attirer dans sa toile, comme une araignée ? C’était aussi très probable. Après tout, Judah la connaissait mieux que personne. Il était donc capable de prédire ses réactions.
— Mais je te connais, moi aussi, murmura la jeune femme.
Elle jeta un dernier regard vers les montagnes. Les deux hommes demeuraient invisibles. Le juge s’était-il mépris sur leur intention ? Non, c’était impossible puisqu’il les avait quittés devant le bureau du shérif, et que Wyatt s’apprêtait à nommer Cole son adjoint.
Avaient-ils emprunté une autre voie pour venir ? Personne, dans la région, ne connaissait mieux les différentes pistes que Wyatt Cooper. C’était d’ailleurs grâce à cette science du terrain qu’il avait pu retrouver la trace des deux brigands qui s’étaient cachés dans la montagne.
Rhyne ne put s’empêcher de frissonner malgré sa veste de laine épaisse. Elle remonta son col.
Elle n’était jamais retournée sur le lieu de l’agression. Et elle n’aurait jamais su qu’on avait retrouvé les deux cadavres si Wyatt et Will n’avaient rapporté leur découverte. Le bébé grandissait déjà dans son ventre, à ce moment-là, mais elle l’ignorait encore. Elle pensait qu’avoir tué ces deux crapules avait suffi à la venger de leur crime. Mais quand elle avait découvert qu’elle était enceinte, elle avait voulu les tuer une deuxième fois.
Rhyne réalisait tout à coup que cette brutale envie de meurtre lui avait été inspirée moins par la découverte de sa grossesse que par la réaction de Judah. Il avait compris, avant elle, qu’elle était enceinte. Et il avait immédiatement changé d’attitude à son égard. Jusqu’alors, il n’avait fait que la tolérer. Mais même cela, c’était devenu au-dessus de ses forces. Runt était soudain mort à ses yeux. Et il n’avait eu que faire de Rhyne – cette fille pervertie.
Elle s’était plusieurs fois humiliée devant lui en voulant plaider sa cause. Mais il ne l’avait pas écoutée. Aucune explication ne pourrait jamais le satisfaire. À l’inverse, Cole avait attendu patiemment qu’elle lui raconte ce qui s’était passé. Il attendait toujours. Rhyne n’avait pas pu trouver les mots pour lui parler. Et elle en était très triste.
La jeune femme inspira une grande goulée d’air frais. Elle s’interrogeait sur la véritable motivation de sa venue ici, aujourd’hui. Était-ce pour s’assurer que Cole et Wyatt ne couraient aucun danger ? Ou pour se confronter à Judah ?
Rhyne se redressa lentement. Puis elle monta rejoindre Twist là où elle l’avait laissée. Elle replaça sa carabine en travers de la selle, caressa le museau de sa jument et redescendit à pied vers la cabane.
Elle n’était plus armée. Mais elle n’avait plus non plus la moindre appréhension.
 
 
Cole entra par la porte de côté – celle du cabinet –, vit qu’aucun patient ne l’attendait et appela Rhyne. Sur le coup, il ne fut pas surpris d’entendre le juge Wentworth lui répondre. En revanche, il s’étonna, en traversant le vestibule, de constater que sa voix provenait de l’étage.
Il suspendit son chapeau à un crochet, posa le Remington que lui avait confié Wyatt sur un guéridon et monta l’escalier tout en déboutonnant son manteau. Le juge était assis au chevet de sa sœur. Il tenait Les Trois Mousquetaires dans ses mains.
— Où est Rhyne ? demanda Cole.
— Vous ne l’avez pas vue ?
Il secoua la tête. Il ôta son manteau et le posa sur le dossier d’un fauteuil. Puis il s’approcha du lit et réalisa que Whitley le regardait avec des yeux vides.
— Elle est comme ça depuis que vous êtes ici ?
— Oui. À un moment, elle s’est agitée au point de tomber du lit. J’ai aidé Rhyne à la remettre dans ses draps. Apparemment, elle ne s’est même pas fait mal en tombant.
Cole étreignit la main de sa sœur. Elle ne réagit pas.
— Je lui ai fait boire un peu de thé, tout à l’heure. Et Rhyne, deux fois depuis ce matin.
— C’est très bien. Cela vous dérangerait-il de rester encore un peu ? J’aimerais m’entretenir avec ma femme.
Wentworth fronça les sourcils.
— Elle est rentrée ?
— Rentrée ? répéta Cole. Vous voulez dire qu’elle est sortie ?
— Oui. J’étais persuadé qu’elle vous avait suivis chez Judah.
Cole lâcha un juron et s’empressa d’aller récupérer son manteau.
— Wyatt et moi ne sommes jamais arrivés là-bas. Un éboulis avait rétréci la piste Colley. Nous avons voulu le contourner, mais le cheval de Wyatt a glissé et il a bien failli verser dans le ravin. Nous avons alors décidé de dégager la piste du mieux que nous pouvions. C’est alors que d’autres rochers ont dévalé de la montagne. Heureusement, j’ai pu m’écarter à temps.
— Et Wyatt ?
— Il s’est foulé la cheville. Je l’ai aidé à remonter en selle et je l’ai abandonné aux bons soins de Rachel.
Wentworth grimaça un sourire.
— Sa cheville se rétablira sans doute plus facilement que son orgueil.
Cole ne répondit rien à cela : le juge avait probablement raison. Mais il avait une autre préoccupation en tête.
— Vous m’aviez promis de la garder ici, dit-il d’un ton accusateur.
— Elle m’a berné.
Si la situation n’avait pas été potentiellement dangereuse, Cole s’en serait volontiers amusé.
— Depuis combien de temps est-elle partie ?
— Je me suis aperçu de sa disparition il y a un peu plus d’une heure. Et elle s’était probablement éclipsée depuis déjà une demi-heure.
— Comptons deux heures, alors.
Elijah Wentworth hocha la tête.
En soustrayant le temps que Rhyne avait perdu pour aller chercher sa jument chez Joe Redmond et la seller, Cole réalisa que sa femme n’avait pas autant d’avance que cela sur lui.
Il enfila son manteau.
— J’y vais, dit-il.
Le juge se tourna vers Whitley.
— Je vais rester ici. Je sais comment m’occuper d’elle.
Mais il avait parlé dans le vide. Cole était déjà parti.
 
 
Pour la première fois de sa vie, Rhyne frappa à la porte de la cabane pour s’annoncer. Puis elle s’empressa de se pousser de côté, au cas où Judah l’accueillerait d’un coup de canne ou, pire, d’une décharge de chevrotine.
— Je t’attendais, lui cria Judah depuis l’intérieur. Quand Wyatt m’a dit que tu n’étais pas morte, j’ai compris que tu viendrais.
Ce n’était pas vraiment une invitation à entrer, mais il avait réussi à formuler deux phrases sans employer l’épithète de « catin ». Rhyne poussa donc la porte.
— Apporte du bois avec toi, lança Judah depuis son rocking-chair.
D’un seul coup d’œil, Rhyne vit qu’il n’était pas armé. Il n’avait pas décroché sa vieille carabine. Et sa canne reposait contre la table, à un bon mètre de lui. Elle prit quelques bûches sur le porche qu’elle déposa près du poêle, et elle en jeta une dedans.
— C’est toi qui l’as coupé ?
— En partie. Le jeune Beaufort se fait de l’argent avec ce que je ne peux pas faire.
Ou ne veut pas faire, songea Rhyne. Mais elle se garda bien de le formuler à haute voix pour ne pas rompre la trêve.
— Le juge m’a montré le mot que tu as déposé à son hôtel, dit-elle.
— Assieds-toi. Tu me donnes mal au cou. Prends une chaise et donne-moi ma canne.
Rhyne ne bougea pas d’un centimètre.
— Il dit que je ressemble beaucoup à Délia, reprit-elle, comme si Judah n’avait même pas parlé. Je parierais que c’est aussi ton avis.
Judah haussa les épaules, ce qui lui arracha une petite grimace.
Rhyne ne se laissa pas distraire.
— T’a-t-elle dit que j’étais sa fille ?
— À quoi joues-tu ?
Rhyne s’entêta.
— Délia t’a-t-elle dit que j’étais la fille du juge ?
— Elle n’a pas eu besoin de me le dire.
— Lui avais-tu posé la question ?
— Assieds-toi, bon sang. Je déteste avoir à lever les yeux pour te voir.
— Tu pourrais te lever, répliqua Rhyne. Je sais que tu en es capable.
Elle s’approcha de la table et appuya ses fesses dessus, ignorant les chaises, sauf pour poser le talon d’une de ses bottes sur le dossier de l’une d’entre elles. Puis elle glissa la canne dans son dos pour que Judah ne puisse pas s’en saisir.
— Lui avais-tu posé la question ? répéta-t-elle.
— C’était inutile. Je savais.
— M’as-tu vue descendre de la montagne ?
— Oui.
— Je m’en doutais. Tu aurais pu décrocher ta vieille carabine ?
— J’ai vu que tu n’étais pas armée.
— J’aurais pu cacher un Colt sous ma veste.
— En caches-tu un ?
— Non.
— Que veux-tu, Runt ?
— Rhyne. Je m’appelle Rhyne.
Elle ôta son chapeau, qu’elle posa à côté d’elle.
— À ton avis, pourquoi suis-je ici ?
— J’ai pensé que tu voulais me tuer.
— J’y ai pensé. Tu l’aurais mérité après ce que tu as infligé à toute la ville. Mais ce n’est peut-être pas à moi de le faire.
Elle le dévisagea un moment, avant d’ajouter :
— On dirait que le venin s’est atténué.
Il sourit.
— Pardonne mes mauvaises manières. J’aurais dû t’offrir quelque chose à manger.
Rhyne se retint d’attraper la canne pour le frapper.
— Je parlais du venin qui est en moi, dit-elle. Il ne m’est pas venu une seconde à l’esprit que tu aies pu changer.
— Un homme peut changer.
— Pas toi.
— Non, pas moi. Je suis constant comme l’étoile polaire, qui seule, dans le firmament, demeure immuable et vraiment fixe. Tu n’as pas oublié, j’imagine ?
— Non. J’y repensais justement tout à l’heure. Et je n’ai pas non plus oublié cela : Je suis désolé pour toi. Tu as affaire à un adversaire aussi dur que la pierre, un misérable parfaitement inhumain, incapable de pitié et qui ne sait pas ce qu’est la commisération.
— Ah oui. Le duc parlant de Shylock à Antonio, dans Le Marchand de Venise. Suis-je ton adversaire dur comme la pierre, Rhyne ? Mais, dans ce cas, qui est désolé pour toi ? Ton mari ?
Rhyne ne répondit rien.
— Où est Coleridge Braxton Monroe ? insista Judah. Il n’est pas avec toi.
Rhyne restait muette.
— Tu n’aurais pas dû abandonner la scène, dit Judah, brisant le silence qui s’installait. Tu avais une telle présence ! Comme ta mère. Elle était capable de tenir tous les spectateurs en haleine. Et pas seulement un public de mineurs et de boutiquiers. Je voulais retourner dans l’Est. Pour qu’elle joue dans des vrais théâtres. Le savais-tu ?
Rhyne secoua la tête. Il n’avait pas perdu sa capacité à la surprendre.
— Elle refusait d’en entendre parler. Je peux comprendre qu’elle n’ait pas eu envie de se frotter aux scènes de New York. Mais elle aurait pu décrocher quelques beaux rôles à Chicago ou à Saint Louis.
— Pas à Philadelphie ?
— Elle s’était enfuie de Philadelphie. Elle ne souhaitait pas y retourner.
— Enfuie ? À cause de ce que tu avais fait ?
Il ne répondit pas tout de suite. Son regard s’était perdu dans le lointain.
— Oui, à cause de ce que j’avais fait.
— Le juge m’a dit que tu avais été cuisinier pour une riche famille de Philadelphie.
— Ah ? Je suppose que c’est ta mère qui lui aura raconté cela. Que t’a-t-il dit d’autre ?
— Très peu de chose. Il ne sait pas pourquoi vous êtes partis, par exemple.
Comme Judah restait muet, elle demanda franchement :
— Combien de personnes étaient tombées malades, cette fois-là ?
— Cinq.
Rhyne était stupéfaite que Judah lui ait répondu avec une aisance aussi déconcertante.
— Trois membres de la famille et deux domestiques, précisa-t-il.
— Te savais-tu responsable ?
— Non. Et je ne m’estime toujours pas responsable.
— Tu as essayé de cuisiner ailleurs.
— J’avais besoin de gagner de l’argent.
— D’autres gens sont tombés malades.
Il haussa les épaules.
— Les épidémies ne sont pas rares.
— Mais elles germaient autour de toi.
— C’est possible. Nous avancions vers l’Ouest. La typhoïde semblait sévir partout. Le pire, ce fut à Saint Louis. C’est là que ta mère tomba malade. Ses bébés moururent.
Rhyne haussa les sourcils.
— Ses bébés ?
— Oui. Des jumeaux. Mort-nés.
Ainsi, il y avait donc eu un fond de vérité dans les histoires que lui avaient racontées ses frères. Rhyne aurait dû se douter qu’ils n’avaient pas entièrement sorti cela de leur imagination. Ils étaient encore petits quand Délia était tombée malade. Mais ils en avaient retenu quelque chose : Judah avait empoisonné ses autres enfants.
À présent, Rhyne se demandait s’il n’avait pas aussi tué sa femme.
— Comment ma mère est-elle morte ?
— Tu le sais très bien. C’est toi qui l’as tuée.
Même si elle s’attendait à cette réponse – qu’elle avait déjà si souvent entendue –, Rhyne ne put s’empêcher de tressaillir. Et elle comprit, au petit sourire de Judah, qu’il s’était réjoui de sa réaction.
— Elle n’est pas morte en me mettant au monde. Elle a survécu quelque temps.
— C’est tes frères qui t’ont raconté cela ?
— Oui.
— N’empêche que le résultat fut le même. Simplement, elle a souffert un peu plus longtemps pour son péché.
— Tu veux parler de moi ? J’étais son péché ?
— Oui. Tu lui avais provoqué une fièvre puerpérale.
Rhyne se demandait ce que son père pouvait connaître aux accouchements.
— Comment l’as-tu su ? Par le docteur Diggins ?
Judah secoua la tête.
— Pas sur le moment. Mais plus tard. Je lui ai raconté ce qui s’est passé et il a déduit que c’était la fièvre puerpérale.
— Il n’a pas soupçonné la typhoïde ?
— Pourquoi aurait-il soupçonné la typhoïde ?
— Je suppose qu’il manquait d’éléments, répliqua Rhyne. De toute façon, je ne pense pas que tu aies voulu la tuer. C’est moi que tu voulais supprimer. La première fois que Délia est tombée malade et qu’elle a perdu ses jumeaux, c’est la nature, seule, qui était en cause. Mais pas la deuxième fois. La nature a sans doute joué un rôle mais tu l’as beaucoup aidée. Tu avais vu assez de cas de typhoïde se déclarer autour de toi pour deviner que tu avais un rapport avec cette maladie. Je parierais que Délia s’était elle aussi doutée de quelque chose.
Judah ne répondit rien.
— Tu ne savais pas comment elle réagirait à la maladie mais tu étais prêt à prendre le risque, parce que tu voulais la débarrasser de son péché. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi tu ne m’as pas tuée à ma naissance ? Tu aurais pu lui dire que j’étais mort-née. Elle t’aurait cru.
Rhyne esquissa un sourire, avant d’ajouter :
— À moins que je n’aie été bruyante dès le début ?
— Tu criais comme un putois.
— Mais plus tard ? Quand Délia était morte ? Pourquoi m’as-tu laissée vivre ?
Rhyne était bien consciente que, jusqu’à présent, il n’avait rien confessé du tout. Et elle n’avait aucun moyen de le forcer à avouer quoi que ce soit.
— Le juge pense que tu m’as élevée comme un garçon pour le punir, reprit-elle. Je lui ai répondu qu’il se trompait. J’estimais avoir le droit de donner mon opinion, puisque c’est moi qui me faisais battre.
— Tu usais toujours ma patience.
— C’est vrai, acquiesça Rhyne – et c’était d’ailleurs encore vrai à cet instant. Je lui ai expliqué la véritable raison pour laquelle tu as élevé Runt et non pas Rhyne.
— Je serais curieux de l’entendre.
— Tu ne voulais pas que je devienne une catin comme ma mère.
Elle se souvenait de la réaction du juge lorsqu’elle lui avait dit cela. À l’inverse, il était éloquent de voir que Judah restait assis dans son rocking-chair. Elijah Wentworth avait bondi de son siège pour défendre Délia. Judah, lui, semblait s’en moquer éperdument.
— Tu as peut-être raison, répondit-il finalement. Mais je vois que j’ai échoué. Certaines choses sont inscrites dans le sang.
Whitley disait à peu près la même chose. Mais elle parlait de décence, de bonnes manières. Pas d’adultère.
— Tu avais beau porter un pantalon, ajouta Judah qui s’échauffait sur ce sujet, tu l’as quand même baissé devant le premier étranger venu.
— Ils étaient deux, corrigea Rhyne malgré sa nausée à ce souvenir. Ils étaient deux.
— Alors, tu es bien l’égale de ta mère. Il lui fallait deux hommes.
— Elle était mariée, elle a pris un amant. Moi, j’ai été violée.
— Si tu le dis.
Rhyne eut une nouvelle fois la preuve que Judah n’avait pas besoin de sa canne pour lui faire du mal. Elle avait l’impression qu’il l’avait frappée en plein ventre. Au point qu’elle en éprouvait de la difficulté à respirer.
— J’étais partie à la recherche d’un des agneaux, ce jour-là. Un loup gris rôdait dans les parages. Nous redoutions qu’il ait pris le petit d’Isolde.
— Je m’en souviens. Je t’avais dit de laisser tomber.
— C’est exact.
Rhyne était quand même sortie, mue autant par le désir de savoir ce qui était arrivé à l’agneau que par l’envie de traquer le loup.
— J’ai remonté le cours du torrent, jusqu’à Robert’s Ridge, et j’ai poursuivi encore un peu la piste. Ils ont cru que j’étais à leur recherche.
— Peut-être cherchais-tu surtout les ennuis.
Rhyne avait déjà décidé qu’il pourrait toujours répondre ce qui lui chantait, cela ne l’empêcherait pas d’aller jusqu’au bout de son récit.
— Je ne les ai pas vus surgir de derrière les rochers. Ils m’ont fait tomber de cheval et ils m’ont volé ma carabine. Cela ne m’était jamais arrivé. Mais il en fallait plus pour m’effrayer. Je me suis jetée sur l’un des deux. Nous nous sommes battus. L’autre type m’a attrapée par-derrière. Et il m’a assommée. Quand je me suis réveillée, ils m’avaient déjà conduite dans leur tanière. Ce n’était pas vraiment une grotte. Plutôt un gros trou dans un rocher. Je suppose que des mineurs l’avaient fait sauter autrefois.
Elle s’aperçut que Judah tapotait des doigts sur les accoudoirs de son rocking-chair. Soit il s’impatientait, soit il était mal à l’aise.
— L’un des deux me besognait avec des ahanements.
Judah grimaça.
— N’as-tu donc aucune pudeur ? Ignores-tu la honte ?
À une époque, Rhyne aurait piqué un fard. Mais pas aujourd’hui.
— L’autre attendait de prendre le relais, ajouta-t-elle.
— Tu veux dire que tu avais tellement apprécié le premier que tu invitais déjà l’autre à te rejoindre ?
— Oui, acquiesça Rhyne. Ça devait être ça.
Elle n’avait même pas jugé utile d’ajouter une note de sarcasme dans sa voix, car elle ne cherchait plus à le convaincre qu’il se trompait.
— Ils devaient bien porter des noms ? demanda Judah. Tu n’en as jamais parlé.
— Hank et Carl Hardin.
— Des frères ?
— Des cousins, je crois.
C’est ainsi que Hank avait appelé son comparse : « Vas-y, cousin. Montre-lui ce qu’un homme a entre les jambes et qu’elle n’a pas. Ensuite, moi je lui montrerai ce qu’elle aurait pris, et comment elle l’aurait pris, si elle avait été vraiment un garçon. » Son rire éraillé la poursuivrait encore longtemps.
— Ton bâtard aurait donc été un Hardin, conclut Judah. Parent des deux, je suppose.
Rhyne préféra ne pas lui expliquer pourquoi seulement Carl Hardin avait pu être le père de son bébé.
— C’était eux que Wyatt et Will ont trouvés assassinés, peu de temps après ?
— Oui, c’était eux. Mais je croyais que tu le savais déjà ?
— Si je savais quelque chose, je n’ai rien dit.
— Et après ?
— Tu aurais pu être pendue pour ce crime.
— Peut-être. Ce n’est pas certain. Ils étaient recherchés par la justice.
— Morts ou vivants ?
— Vivants. Mais tu as entendu le shérif comme moi. Il n’était pas vraiment chagriné de les avoir trouvés morts. C’était surtout le mystère de leur assassinat qui le préoccupait.
— As-tu envisagé de lui soulager l’esprit ?
— Oui. Mais pas tout de suite. Cole pense qu’il a déjà deviné, de toute façon. Will Beatty également.
— Pourquoi parles-tu de cela aujourd’hui ?
— Tu ne m’as jamais laissée dire ma version en entier. Et j’avais besoin de la raconter à quelqu’un. Tout à l’heure, j’étais accroupie à l’écart de la cabane, à réfléchir, quand j’ai compris que ce quelqu’un, c’était toi.
— Et alors ? Tu ne regrettes pas ?
Rhyne s’empara de la canne de Judah qu’elle cachait derrière elle pour la poser sur ses genoux. Il devint tout à coup circonspect.
— Je sais ce que tu as fait avec ce bout de bois, dit-elle, tandis que ses doigts caressaient l’ébène sculptée. Après que tu m’as battue jusqu’à me faire perdre connaissance.
— Tu ne voulais pas de ce bâtard.
Rhyne ne pouvait pas nier avoir dit cela. Mais ce qu’elle s’apprêtait à répondre était tout aussi vrai.
— Je crois que tu as fini par oublier complètement que j’étais ta fille, et non ton fils. Ce bébé t’a rappelé à la réalité. Moi-même, je ne savais pas quoi penser sur moi. La seule fois où j’étais sûre de savoir ce que je voulais, c’est quand je t’ai annoncé que je refusais de remonter sur une scène.
Elle tritura de nouveau la canne avant d’ajouter :
— C’est Cole qui m’a appris ce que tu m’avais fait. Il avait trouvé les cordes dont tu t’étais servi pour m’attacher. Sans doute craignais-tu que je me réveille. Je ne me suis pas réveillée. Je ne sais pas si je dois m’en féliciter ou pas.
Rhyne attendit une réaction mais Judah se contentait de la regarder. Son visage était fermé.
— Je n’arrive pas à me convaincre que tu aurais pu infliger le même sort à ma mère, reprit-elle. Tu l’avais aimée, elle. Je veux croire que cela suffisait à faire une différence.
Judah bondit de son rocking-chair aussi vite qu’un serpent. Mais Rhyne était préparée à son assaut. Elle sauta de côté, si bien qu’il n’embrassa que l’air. Puis elle recula jusqu’à ce que le rocking-chair les sépare. Elle tenait la canne des deux mains, parallèle au sol, prête à donner un coup dans n’importe quelle direction.
— Jack Beatty est mort ce matin. De la typhoïde. Par ta faute.
— Je ne vois pas en quoi sa mort serait ma faute.
— Il vaudrait peut-être mieux que ce soit Cole qui t’explique.
Rhyne regardait en direction de la cuisine. Judah, intrigué, se retourna. Il ne put cacher sa surprise : il ne s’était pas aperçu que son audience avait doublé.
Cole entra. Il tenait un Colt à la main.
— Où est Wyatt ? demanda Rhyne.
— Dehors, dit-il. À côté de la porte.
— Je vais prendre la vieille carabine.
Rhyne contourna la table. Judah, impressionné par le Colt que brandissait Cole, eut la sagesse de ne tenter aucun mouvement.
Rhyne posa la canne contre le mur et décrocha la carabine de son support. C’était un modèle Henry. On racontait, au sujet d’une telle arme, qu’il suffisait de la charger le dimanche pour s’en servir ensuite toute la semaine. Ce n’était pas totalement exagéré : le magasin pouvait contenir une quinzaine de cartouches.
Il était chargé.
Regardant le Colt que Cole tenait à la main, elle demanda :
— C’est un Remington ?
— Oui.
— Ce serait préférable qu’il l’entende de ta bouche, dit-elle, désignant Judah. Je ne pense pas qu’il connaisse l’existence des bacilles. Et il doit encore moins savoir qu’il en héberge dans ses intestins.
Le vieil homme haussa les sourcils. Cole acquiesça aux propos de son épouse.
— Elle a raison. Vous êtes porteur de la typhoïde, Judah. Tous les indices le donnent à penser.
— Que me chantez-vous là ?
— Voilà déjà longtemps que vous semez la maladie dans votre sillage. Vous portez un germe… une bactérie, dans votre organisme. Cette bactérie vit dans vos intestins.
— Je n’ai jamais été malade de ma vie. Vous racontez n’importe quoi.
— Ce que j’essaie de vous expliquer est difficile à comprendre, j’en conviens. Mais ce n’est pas pour autant que c’est faux.
Il décrivit l’infection et son mode de propagation dans les termes les plus clairs et les plus concis possible. Et il expliqua comment Judah représentait un danger pour autrui chaque fois qu’il préparait à manger.
— Comme vous avez dû vous en apercevoir vous-même, c’est une arme imparfaite pour s’en prendre à un individu en particulier. Il est impossible de contrôler le déclenchement de la maladie. Ni même de savoir avec certitude si elle se déclarera. Si vous vouliez vous débarrasser de Rhyne, il existait des moyens plus efficaces que d’empoisonner toute la ville. Mais si vous vouliez simplement la faire souffrir, alors oui, vous avez bien choisi votre vengeance.
— Qu’est-ce qui vous donne l’assurance que je suis bien à l’origine de l’épidémie ? Même si ce que vous dites sur ces bactéries est vrai – et je serais quand même curieux que vous puissiez me le prouver –, il est impossible que je sois le seul dans mon cas. En outre, je n’ai pas mis les pieds en ville de tout l’hiver. Vous savez bien que ma hanche m’empêche pratiquement de bouger.
Rhyne s’esclaffa.
— Trop tard pour ça, Judah. Cole a dû te voir bondir de ton fauteuil comme un diable hors de sa boîte. N’essaie plus de nous faire croire à ton handicap.
Cole acquiesça avec un sourire.
— Si tu le penses, répliqua Judah. Mais je te répète que je ne suis pas descendu en ville de tout l’hiver. J’envoyais Danny Beaufort au ravitaillement. Si quelqu’un porte la maladie, c’est peut-être lui.
— Nous savons que vous êtes sorti de votre tanière. Wyatt et moi l’avons compris la dernière fois que nous vous avons rendu visite.
— Comment cela ?
— À cause de l’écharde dans votre main. Celle qui aurait presque traversé votre paume lorsque vous vous êtes servi d’explosifs pour vous débarrasser d’une souche d’arbre. En réalité, vous avez été blessé parce que la mèche était défectueuse. C’était le même genre de mèche qui a emporté la main d’Ezra Reilly et failli lui coûter la vie. Vous avez eu de la chance de vous en tirer avec juste une écharde.
Judah regarda sa main comme si cette dernière précision l’offensait.
— J’ai souffert le martyre.
— Je veux bien vous croire, acquiesça Cole d’une voix neutre. Wyatt pense que vous aviez volé la mèche à la mine.
— Il ne m’a pas arrêté. C’est donc qu’il n’est pas sûr de lui.
— Je crois plutôt qu’il a conclu que vous aviez eu ce que vous méritiez.
Judah haussa les épaules.
— Aller jusqu’à la mine n’est pas la même chose que descendre en ville.
Cette fois, c’est Rhyne qui lui répliqua :
— Tu as glissé cette lettre dont je t’ai parlé sous la porte du juge.
— J’ai écrit cette lettre, corrigea Judah. Mais c’est Danny Beaufort qui l’a portée à son destinataire. Vous n’avez qu’à lui demander, si vous ne me croyez pas.
Il appuya ses fesses contre la table et croisa les bras sur sa poitrine avant d’ajouter :
— Vous avez l’air perdu, docteur. Vous ignorez de quoi elle parle, n’est-ce pas ? Rhyne a ses petits secrets, figurez-vous.
— Il pense que je suis la fille du juge, expliqua Rhyne. Et le fruit du péché de Délia. Je n’ai pas l’intention de le contredire. Cela enrichit mon pedigree.
Contrairement à Judah, Cole apprécia son humour noir. Et il ne chercha pas à cacher son amusement.
— Peu importe de savoir qui a porté cette lettre, dit-il. Sir Nigel pourrait jurer devant un tribunal qu’il vous a engagé. Et plusieurs employés de l’hôtel ont appuyé son témoignage.
Rhyne relâcha sa respiration. La confirmation de leurs soupçons lui était un soulagement.
— Donc, sir Nigel savait ?
— Non. Il n’avait pas percé le déguisement de Judah. Ni lui ni personne d’autre. Il y a de grandes chances pour que nous retrouvions les vêtements et la perruque dont il s’est servi dans la malle de la cave.
Il dévisagea Judah d’un air pensif avant d’ajouter :
— Je croyais vous trouver rasé de frais. Mais sans doute avez-vous vu Rhyne approcher et vous êtes-vous grimé en conséquence. Mais vous avez oublié que vous aviez mis votre barbe. D’ordinaire, vous avez pour habitude de la caresser.
Judah ne répondit rien.
— Je suppose que vous préférerez l’enlever vous-même ? lui lança Cole.
Judah perçut très bien la menace implicite dans sa question. Il décroisa les bras et commença de tirer sur sa barbe. La glu qui la collait à son visage résistait. Plus il tirait, et plus ses traits se déformaient.
Les doigts de Rhyne la démangeaient de lui arracher sa barbe d’un seul coup. Mais l’idée de le toucher la répugnait si fort qu’elle n’en fit rien. Elle essaya, en revanche, de dissimuler son dégoût.
Lui, souriait.
— Tu ne t’étais doutée de rien, n’est-ce pas ? dit-il, jetant sa barbe sur la table.
Rhyne regarda le postiche glisser sur la table. Il lui faisait penser à une quelconque vermine. Elle épaula la carabine et tira. Une seule fois. Le postiche gicla de la table et tomba par terre, où il resta immobile. La balle s’était logée dans le mur d’en face.
Rhyne éjecta la cartouche. Puis elle épaula de nouveau l’arme. Cette fois, elle visait Judah. La peur, ou l’étonnement, le fit s’écarter vivement de la table. Il tituba. Cole, lui, n’avait pas bougé.
— On dirait qu’il a des fourmis dans les jambes, lui dit Rhyne.
Cole hocha la tête, avant de reporter son attention sur Judah.
— La prochaine fois que vous voudrez fanfaronner, je suppose que vous vous montrerez plus prudent ? lui lança-t-il.
Et, désignant Rhyne, il ajouta :
— Elle a des fourmis dans les doigts.
Judah s’était agrippé au dossier d’une chaise pour retrouver son équilibre. Il jeta un regard noir à Rhyne mais ne prononça pas un mot.
— Rhyne m’avait expliqué que vous saviez vous rendre méconnaissable, reprit Cole. J’avais essayé de deviner quel déguisement vous pourriez endosser. Je n’avais pas pensé une seconde qu’il vous suffirait d’enlever quelque chose. C’était très astucieux de votre part. Si je vous avais croisé, rasé, dans les rues de Reidsville, je ne vous aurais probablement pas reconnu.
— Si vous le dites, répliqua Judah d’une voix délibérément neutre.
— Votre ruse aurait pu fonctionner, poursuivit Cole. En fait, elle a fonctionné puisque sir Nigel n’a pas soupçonné un seul instant qu’il employait Judah Abbot.
Il s’interrompit pour laisser au vieil homme le loisir de demander ce qui avait pu le trahir. Mais Cole l’avait sous-estimé : il avait assez d’orgueil pour refréner sa curiosité.
Rhyne comprit tout à coup.
— Mais, oui, bien sûr ! s’exclama-t-elle, les yeux rivés sur la main droite de Judah – celle dont l’index était coupé après la première phalange. Ça, tu ne pouvais pas le dissimuler. Le personnel du Commodore l’aura forcément remarqué.
Cole hocha la tête.
— Et quand le shérif a mené sa petite enquête au Commodore, tout le monde s’est souvenu de ce détail, qui a permis de vous identifier.
Judah serra le poing.
— Ça ne prouve pas pour autant que j’ai fait ce dont vous m’accusez. J’avais besoin de gagner un peu d’argent. Je ne peux pas tout troquer. J’ai pris un emploi dans mes cordes.
— Vous connaissez d’autres métiers, lui rappela Cole. Vous auriez pu retourner à la mine, par exemple. Vous avez préféré opter pour la solution dont vous saviez, par expérience, qu’elle risquait de porter préjudice à beaucoup de monde.
— Que savez-vous de mon « expérience » ?
— Vous avez raison. J’ignore ce qu’a pu vous apprendre le passé.
— J’en déduis que vous n’avez plus rien à ajouter. C’est amusant, cette histoire de minuscules créatures qui vivraient dans mes intestins, mais ce n’est que cela : une histoire.
— Non. Car je peux le prouver.
— Le prouver ? Comment ?
— Par des analyses. C’est d’ailleurs pour cela que je suis venu vous voir. J’ai besoin de collecter un peu de votre urine, de vos selles et de votre salive.
Judah ne cilla pas.
— Je serais ravi de pisser ou de cracher sur vos bottes, si cela vous intéresse.
— Vous pourrez toujours nous compliquer la situation, Judah, ça ne changera rien à l’affaire. Je ne partirai pas d’ici sans des échantillons.
— D’être médecin ne vous donne pas d’autorité légale. Où est le shérif ?
— Je vous l’ai dit : dehors. Et il se chargera de vous cueillir si vous vous avisiez de me fausser compagnie.
Cole avait menti sans l’ombre d’un remords. Il releva son col de veste pour dévoiler l’étoile agrafée dessous.
— Et je remplace Will Beatty, ajouta-t-il avant de laisser retomber son col. Wyatt m’a officiellement nommé son adjoint aussi longtemps que Will sera retenu au lit. J’ajoute que j’ai un mandat en bonne et due forme pour procéder à ces prélèvements.
Comme preuve de ses dires, il tira une feuille de papier de sa poche qu’il déplia et posa sur la table.
Judah la contempla un long moment avant de la prendre dans ses mains pour la lire. Quand il arriva à la signature, l’ironie de la situation ne put évidemment pas lui échapper.
Le juge Elijah Wentworth avait inscrit son nom d’une main ferme, en appuyant sur sa plume.


Épilogue
Mme Theodore Easter,
Au-dessus de la boulangerie Easter,
Rue Euclide,
Reidsville, Colorado
Docteur Coleridge Monroe
3, rue Newton
Reidsville, Colorado

22 juillet 1885
Cher docteur Monroe,
Après l’examen minutieux de votre activité en tant que médecin de Reidsville au cours de ces dix derniers mois, le comité est disposé à vous engager définitivement. Et nous espérons, bien sûr, que vous souhaitez de votre côté rester dans notre ville pour continuer à la servir.
Le comité me demande de préciser que votre dévouement n’est certainement pas passé inaperçu. Votre attitude durant l’épidémie de fièvre typhoïde, notamment, fut en tout point exemplaire. Je dois d’ailleurs vous préciser que le comité a reçu, par écrit, cinquante-six témoignages spontanés d’habitants de la commune, nous enjoignant de confirmer votre embauche.
Je vous laisse donc imaginer avec quelle impatience nous attendons votre réponse.
Sincèrement vôtre,
Ann Marie Easter,
Présidente du comité.

Cole souleva la lettre du bureau pour que Rhyne puisse la lire par-dessus son épaule. Whitley, debout face à lui, et qui tentait depuis tout à l’heure de déchiffrer la missive à l’envers, gémit de frustration.
Rhyne étreignit l’épaule de Cole quand elle eut terminé sa lecture.
— Cinquante-six témoignages. Ce n’est pas rien.
— Non, en effet.
Cole reposa la lettre sur le bureau.
— Où est-ce que c’est écrit ? demanda Whitley. Je ne l’ai pas vu.
Rhyne et Cole s’échangèrent un regard amusé. Puis Cole tourna la lettre dans la direction de sa sœur avant qu’elle ne la lui arrache des mains.
— L’essentiel, résuma-t-elle, c’est qu’ils te demandent de rester. Et tu vas rester, n’est-ce pas, Cole ?
— Tu aurais pu me poser la question avant de commencer ta campagne. Cinquante-six lettres ! C’est beaucoup de travail.
Whitley feignit l’innocence.
— Je ne comprends pas ce que tu veux dire ?
— Excuse-moi, Whitley, mais j’ai du mal à ne pas voir ta main derrière tout cela.
— Sache que je n’apprécie pas tes insinuations, Cole. Le juge m’a bien expliqué que si des soupçons pesaient sur ma tête, je n’aurais qu’à plaider le cinquième amendement de la Constitution. Celui qui me donne le droit de…
— Le juge Wentworth ? la coupa Rhyne. Il t’a encouragée ?
Cole leva les yeux vers elle et secoua la tête.
— Elle n’avait pas besoin d’encouragement. Elle désirait simplement un conseil juridique.
Whitley sourit de toutes ses dents.
— C’est exactement ce qu’il a dit.
Rhyne ne put s’empêcher de sourire à son tour.
— Évidemment.
Cole soupira.
— Maintenant qu’elle a le juge, le comité et cinquante-six témoignages de son côté, j’ai bien peur que nous soyons obligés de rester.
Cette perspective ravissait Rhyne, bien sûr. Cependant, par principe, elle tint à montrer que son consentement lui était arraché de force.
Elle soupira à son tour.
— Oui, tu as raison.
 
 
— Ne crois-tu pas qu’il était un peu cruel de la taquiner ainsi ? demanda Rhyne.
Elle choisit une petite fiole parmi celles disposées sur sa coiffeuse et entreprit de se masser les mains avec de l’aloès. Comme Cole ne répondait pas, elle regarda dans le miroir pour attraper son reflet. Il était assis au bord du lit, un plateau sur les genoux, et écrivait une lettre.
Rhyne frappa la fiole d’aloès sur le rebord de sa coiffeuse afin d’attirer son attention. Il leva les yeux mais se contenta de lui adresser un sourire distrait.
— Que fais-tu ? voulut-elle savoir.
Il lui désigna sa lettre.
— Oui, je vois bien que tu écris, merci. Mais pourrais-tu me donner plus de détails ?
— Je réponds au comité, expliqua-t-il du ton de l’évidence.
— Naturellement. As-tu vu l’heure ?
Il fronça les sourcils et consulta sa montre. Sa surprise, sincère, fit sourire la jeune femme.
La soirée avait été délicieuse. Ils avaient reçu à dîner les Cooper, Will et Rose, ainsi qu’Elijah Wentworth. Le temps avait filé vite. C’est Rachel, tout près d’accoucher au point que Wyatt se mettait à trembler dès qu’elle riait un peu trop fort, qui, la première, avait avoué commencer à fatiguer. Will et Rose étaient partis avec eux. Mais le juge s’était attardé. Il était resté avec Whitley pendant que Rhyne et Cole débarrassaient la table.
Whitley n’avait qu’un très vague souvenir du juge lui lisant Les Trois Mousquetaires pendant les heures les plus noires de sa maladie. Lui, en revanche, se remémorait chaque détail de ces journées dramatiques. Et cela suffisait pour créer, entre eux deux, un lien particulier.
Elijah Wentworth se trouvait au chevet de Whitley quand celle-ci, après une semaine de complète torpeur, s’était enfin réveillée et avait prononcé ses premiers mots. À cet instant, il lui aurait volontiers donné tout ce qu’elle demandait. Mais elle n’avait réclamé qu’un peu d’eau à boire. Le juge, en pleurs – mais n’ayant aucune honte à montrer ses larmes – lui avait apporté tout le pichet avant d’appeler Rhyne.
Dans les mois qui avaient suivi, Whitley avait insisté pour que le juge ait sa place à leur table chaque fois qu’il serait en ville. Et elle ne manquait jamais de lui écrire durant ses absences. Leur amitié, très naturelle, fascinait Rhyne. Cependant, bien qu’elle se surprît parfois à les envier, elle répugnait encore à donner au juge toute son affection.
Cela viendrait avec le temps, ou ne viendrait pas, lui avait dit Cole. Et Rhyne avait été soulagée de constater que personne ne voulait l’obliger à accepter Elijah Wentworth comme étant son père. Pas même le juge lui-même. Cette liberté de conscience la laissait espérer qu’elle finirait, un jour, par se sentir complètement à son aise avec lui.
Cole reposa le plateau de côté. Puis il s’adossa à la tête du lit et croisa ses mains derrière sa nuque.
— Où étais-tu ? demanda-t-il.
Rhyne cligna des yeux.
— Pardon ?
Cette fois, ce fut à son tour de sourire.
— Tu m’as fait remarquer qu’il était tard et hop ! tu as disparu dans tes songes.
— C’est vrai. Je suis désolée. Je pensais à Judah.
— Vraiment ? D’ordinaire, je suis capable de le deviner.
— En fait, j’y pensais en même temps que je te parlais.
— Et je peux savoir ?
Rhyne hésita. Parler de Judah la confrontait toujours à sa capacité à pardonner. Il avait infesté quatre-vingt-sept personnes. Neuf étaient mortes, mais la loi ne pouvait pas l’accuser de crime. L’épidémie de typhoïde avait emporté Adèle Brownlee et l’une de ses filles, la sage-femme Mme Best, la mère de Will Beatty, l’un des enfants de Douglas et de Margaret Porter, Jack Beatty, Mme Wickham, l’instituteur Thomas Cassidy et Sid Walker.
Bien que Cole fût en état de prouver que Judah portait en lui la typhoïde, le droit accusait un retard sur la science. La meilleure solution aurait été de le bannir définitivement de Reidsville. Mais Judah aurait pu reproduire ailleurs ce qu’il avait commis ici. Alors, il avait simplement reçu l’ordre de ne plus jamais quitter sa cabane.
Rhyne ignorait ce que Judah pensait de son châtiment. Elle n’avait pas accompagné Wyatt et Cole quand ils étaient partis lui annoncer ce qui avait été décidé. Judah aurait pu les remercier de ne pas avoir expliqué en place publique comment l’épidémie avait éclaté, seulement il avait sans doute compris qu’ils avaient gardé le silence non pas pour le protéger lui, mais pour protéger Rhyne.
— Je ne pourrai jamais lui faire confiance, répondit finalement Rhyne. Ou plutôt, je lui ferais volontiers confiance, mais uniquement pour inventer des choses susceptibles de me faire du mal. Quand je vois comment le juge se comporte avec Whitley, je ne cesse de penser que mon enfance aurait pu être différente.
— Alors, tu pensais à Elijah, devina Cole. Pas à Judah.
Elle hocha la tête.
— Et à toi. Je pensais à ce que tu m’avais dit.
— Qu’est-ce que je t’ai dit ?
— Que cela viendrait avec le temps. Ou que ça ne viendrait pas.
Il fronça les sourcils.
— Mais encore ?
— N’essaie pas de prétendre que tu ne sais pas de quoi je parle.
— Pourrais-je te faire remarquer qu’il est tard ?
Rhyne reposa la fiole d’aloès à sa place et prit sa brosse à cheveux.
— Tu n’as toujours pas répondu à ma question.
— Laquelle ?
— Je te demandais si tu ne trouvais pas un peu cruel d’avoir taquiné Whitley comme nous l’avons fait, cet après-midi ?
— Cruel ? Pas le moins du monde.
— Tu savais déjà, depuis des mois, que le comité te demanderait de rester. La preuve, c’est qu’ils n’ont même pas attendu l’expiration du délai d’un an pour te l’annoncer.
— Je parierais que les fameux cinquante-six témoignages ne sont pas sans rapport avec cette hâte.
— C’est possible. Mais si tu avais confié à Whitley les intentions du comité, elle ne se serait pas donné la peine de les envoyer.
— Je sais, dit Cole. À ton avis, combien en a-t-elle écrites elle-même ?
Rhyne fit semblant de réfléchir.
— Tu es très aimé dans la ville. Alors, je dirais cinquante. Ou cinquante et une.
Cole jugea qu’il méritait cette ironie.
— Elle a dû attraper une crampe dans la main.
Rhyne sourit. Elle se brossa les cheveux sans cesser de regarder Cole dans le miroir. Il se préparait pour se coucher. Elle aurait juré qu’il n’était pas conscient qu’elle l’observait, jusqu’à ce qu’il porte la main à son pantalon pour le déboutonner. Il lança alors un regard de côté, dans sa direction, avec un petit sourire entendu. Rhyne pensa lui lancer sa brosse à la figure, mais il devina son intention et s’approcha d’elle.
La jeune femme lâcha sa brosse. Elle n’avait aucun scrupule à capituler sans condition. Cole lui prit le bras pour l’aider à se relever. Elle savait que le désir qu’elle lisait dans ses yeux était le reflet exact du sien.
Rhyne posa ses mains sur les épaules de son mari et se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Cole l’enlaça à la taille et, tandis que leurs langues se mêlaient fiévreusement, il l’entraîna doucement vers le lit.
Leur étreinte ne s’arrêta pas une fois qu’ils eurent atteint les couvertures. Elle ne s’arrêta pas non plus après qu’ils eurent joui. Ils restèrent encore enlacés un long moment, à écouter leur respiration reprendre un cours normal.
Rhyne posa sa tête sur l’épaule de son mari et lui prit la main.
— Je suis bien heureuse de ne pas t’avoir tiré dessus quand j’en avais l’opportunité.
Cole lui embrassa les cheveux.
— Tu viens seulement de le décider ?
— Non, j’y pensais depuis un moment.
Il sourit.
— C’est bon à savoir.
— Te souviens-tu de l’une de nos premières conversations ? demanda-t-elle. Tu avais comparé l’amour à une sorte de danse.
Il hocha la tête.
— Et alors ? Dansons-nous, Cole ?
Il l’enlaça plus fort.
— Oui, Rhyne. Toi et moi, nous dansons. Exactement comme je l’avais imaginé.
Rhyne était ravie, bien sûr. Elle murmura à son oreille :
— Comme c’est aimable à vous de dire cela.
 
 
La locomotive N° 473 atteignit la petite gare de Reidsville au milieu de la nuit. John Clay, son conducteur, n’avait pas marqué un seul arrêt depuis Denver. Ce voyage était un peu particulier car la locomotive ne tirait qu’un seul wagon – un wagon privé. Le faible poids du convoi avait permis à la N° 473 de rouler bon train, y compris dans les côtes.
John Clay avait averti son unique passager que la ville dormirait à leur arrivée. Mais M. Franklin Benjamin Rhyne, de Philadelphie, était impatient de rallier Reidsville.
John Clay avait sa petite idée sur ce qui amenait M. Rhyne à Reidsville. Ce n’était pas très difficile à deviner du reste, et John était convaincu que les habitants de la ville parviendraient très vite aux mêmes conclusions que lui. Du moins, tous ceux qui avaient connu Délia Abbot. Car la ressemblance entre M. Rhyne et Délia sautait aux yeux. Et il y avait aussi cette canne de marche, en ébène sculptée, dont ne se séparait pas M. Rhyne.
À l’instant où le train s’arrêtait, Elijah Wentworth apparut sur le quai.
— Je suis venu chercher M. Rhyne, expliqua-t-il à John Clay. Il m’a envoyé un télégramme avant de quitter Denver. Je sais où l’emmener.
John Clay souleva son chapeau et descendit de sa locomotive pour saluer le juge.
— Je crois qu’elle va être sacrément surprise, dit-il. Mais faites attention. À cette heure de la nuit, elle serait capable de vous accueillir à coups de carabine ! Bonne chance, messieurs.
Franklin Rhyne regarda le conducteur remonter dans sa locomotive. Puis, intrigué, il se tourna vers le juge :
— Pourquoi nous tirerait-elle dessus ?
Le juge commença de lui expliquer. Puis son regard tomba sur la canne en ébène. Il secoua la tête.
— À votre place, je cacherais ça.
M. Rhyne serra la canne dans ses doigts.
— C’est un héritage familial.
— Je m’en serais douté.
Le détective Pinkerton avait finalement confirmé ce qu’Elijah Wentworth soupçonnait depuis longtemps. Délia Rhyne n’avait jamais été la domestique de personne. Jusqu’à ce qu’elle s’enfuie avec Judah Abbot, elle avait été la fille de la maison.
— Croyez-moi, dit le juge à M. Rhyne, lui prenant le bras. Il serait préférable pour tout le monde que votre première rencontre ne se fasse pas avec Runt Abbot.
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