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Je dédie ce livre à ma femme, Karen. Quand les temps étaient durs, elle était présente. Quand les pages restaient obstinément blanches, elle savait me les faire remplir. Et quand tout paraissait perdu, elle trouvait ce qui manquait, encore et encore et toujours.



 Je t’aime, chérie et merci.






Prologue

Un requin noir croise dans les mers d’Asphalte 29 octobre

«Eh bien oui ! Nous sommes des barbares, et des barbares nous souhaitons rester. C’est tout à notre honneur. Car nous donnerons une nouvelle jeunesse au monde. Le monde actuel est proche de sa fin. Notre seule tâche est de l’anéantir.»

Adolf Hitler




 Minuit. Noir comme le cœur de Satan.

Ils ont jailli de l’obscurité dans une Chevrolet noire modèle 66, dévorant l’autoroute 59 comme un berlingot gris particulièrement savoureux. Au sein de la nuit, la voiture, dans son isolement, ressemblait à une machine à remonter le temps, surgie d’un futur diabolique. Ses phares, comme des scalpels d’or, déchiraient les entrailles délicates de la nuit, se frayant un passage à travers les viscères qui se cicatrisaient aussitôt derrière elle. Le moteur, gonflé à bloc, gémissait d’un plaisir sadique.

Moins de deux heures plus tôt, à soixante-quinze kilomètres de Houston, la Chevrolet avait plongé en direction d’une Plymouth blanche, tel un barracuda attaquant le ventre d’un tendre poisson blanc. La Plymouth 73 roulait à 95 à l’heure. Elle était dans sa propre voie et venait vers la Chevrolet, ne s’occupant que de ses propres affaires, quand le démon noir avait franchi la ligne, l’avertisseur hurlant dans les ténèbres. « Pousse-toi de là, poisson blanc, la route m’appartient ! » semblait-il proclamer.

La Plymouth, conduite par Jim Higgins, un courtier en assurances de Houston, avait fait une brusque embardée sur la droite et était montée sur la bordure, rejetant du gravier, de la terre et quelques criquets imprudents qui auraient dû jouer de leur violon ailleurs que sur le bord de l’autoroute.

Le volant se mit à vibrer, mais Higgins parvint à garder le contrôle. Ses dents claquèrent et ses fesses rebondirent sur son siège, mais il réussit à ramener la Plymouth sur la route.

Lui qui trouvait déjà aventureux de rouler à 95 écrasa l’accélérateur et poussa à 130 à l’heure. Il roula à cette allure jusqu’à ce que les feux arrière de la Chevrolet aient la taille de petits pois. Il redescendit à 115 quand il ne les vit plus. Il garda la même vitesse jusqu’à l’entrée de Houston où un flic lui fit signe de s’arrêter et lui colla une amende.

Higgins fut presque heureux de voir le policier. Cela atténua légèrement les frissons qui le secouaient. Il faillit lui parler de la Chevrolet, mais se ravisa. Non, se dit-il, il croira que je lui raconte n’importe quoi pour échapper à la contredanse. Ça pourrait l’énerver. Aussi garda-t-il le silence. Il prit sa contravention et rentra chez lui.

Plus tard dans la nuit, il se réveilla en hurlant. Il dit à sa femme, Margret, qu’il venait de rêver qu’une Chevrolet noire, dont le capot crachait des flammes et de la fumée, lui fonçait dessus, et qu’à l’intérieur de la voiture, visages pressés contre le pare-brise, des démons de l’enfer le lorgnaient.

À peu près au moment où Higgins signait sa contravention, Vernice Trawler, membre de la police des autoroutes, remarqua la Chevrolet noire qui filait à 145 kilomètres à l’heure. Trawler se trouvait à vingt kilomètres de Livingston, au Texas. Il jaillit de sa cachette sur une route secondaire, sirène hurlante et gyrophare allumé, faisant crier ses pneus. La Chevrolet noire disparaissait déjà. La ligne jaune, devenue rouge sang sous l’éclairage des feux de signalisation de la Chevrolet, semblait se redresser pour adhérer à l’arrière de la voiture.

Trawler donna sa position par radio, appuya à fond sur l’accélérateur pour atteindre 110… 130… 145… 155… À présent, il voyait la Chevrolet. Elle paraissait à peine toucher le sol.

— Fils de pute ! jura Trawler à haute voix.

Il avait dépassé les 160. Quand il rattraperait ce salaud, ce serait la Nuit de la Contredanse.

Soudain, la Chevrolet sembla jeter l’ancre. Elle parut se heurter à la nuit, retomba à 110… 95… 80… 65 en petits sauts de lapin.

— Sacrée bonne voiture, reconnut Trawler à haute voix.

La Chevrolet se rangea sur la bordure, crachant du gravier, et s’arrêta.

Trawler s’immobilisa derrière elle, en regrettant soudain que son coéquipier soit cloué au lit par la grippe. (Pourquoi diable penser à ça ? se demanda Trawler. Pourquoi cette idée me vient-elle maintenant ?)

Le gyrophare rouge de Trawler projeta un éclat de lumière à travers la vitre arrière de la Chevrolet, lui montrant trois têtes sur la banquette arrière et deux à l’avant.

La portière du conducteur s’ouvrit. Un adolescent aux traits réguliers, cheveux blonds et visage trop pâle, sortit de la voiture. Il portait un jean et une veste de même tissu sur un sweat-shirt gris. Il avait des tennis bleues – des tennis de course, comme les appelait le fils de Trawler.

Trawler soupira. Il n’aimait pas travailler seul, même si, jusqu’à présent, il n’avait eu affaire qu’à des ivrognes ou à des collisions. Là, ce n’était qu’un gosse, à peine plus âgé que son propre fils. Une bande de gamins sortis faire une balade dans une bagnole au moteur gonflé.

Malgré tout, Trawler décrocha la lanière qui bloquait son arme dans son étui, prit son carnet de contraventions et sortit, prudent ; mais il ne s’attendait pas vraiment à rencontrer d’ennuis.

Le jeune type blond souriait.

— J’ai gagné le gros lot, hein ? dit-il quand Trawler eut fait la moitié du chemin séparant les deux voitures.

— Vous n’avez pas vu les lumières ? demanda Trawler. Pas entendu la sirène ?

— Non, monsieur.

—Vous ne vous servez jamais de votre rétroviseur ?

Le gosse haussa les épaules.

Trawler promena le faisceau lumineux de sa torche à l’intérieur de la Chevrolet. Sur le siège avant se trouvait un gamin décharné avec des cheveux bruns et gras qui lui descendaient devant les yeux. Le gosse retourna son regard à Trawler, un léger sourire sur les lèvres.

Ivre, peut-être, songea Trawler.

Il éclaira ensuite le siège arrière où il vit une fille brune qui devait avoir dans les dix-sept ans, assise entre deux gars. Elle était mignonne et paraissait mexicaine. Le garçon à sa gauche était trapu ; il avait la mâchoire carrée et le visage inexpressif. L’autre était aussi grand qu’un joueur de basket avec des traits cadavériques modelés dans une chair boutonneuse semblable à du mastic, surmontée d’une abondante touffe de cheveux couleur carotte.

Trawler entendit à peine la réponse du gosse.

— Pardon ?

— Le rétroviseur, monsieur. Je ne vous y ai pas vu. Je veux dire qu’au début je ne regardais pas dedans, monsieur.

Trawler préférait encore le voir hausser les épaules. À présent que le gamin répondait aux questions, ce « monsieur » lui tapait sur les nerfs.

— Montre-moi ton permis, fiston.

— Oui, monsieur.

Pourquoi sourit-il comme un idiot ? se demanda Trawler. Il a bu ?

Le garçon sortit son portefeuille de sa poche, l’ouvrit, y pêcha son permis de conduire qu’il tendit à Trawler du bout des doigts.

Juste au moment où Trawler allait le saisir, le jeune homme eut un geste maladroit et le permis tomba par terre.

— Ramasse-le, s’il te plaît, dit Trawler.

Il se pencha. À cet instant, Trawler entendit s’ouvrir l’autre portière avant. Il vit le type aux cheveux gras se dresser par-dessus le toit avec, dans la main, un fusil de chasse calibre 12 au canon scié qu’il avait pris sous son siège.

Malgré son attirail, le gosse était mort.

Car, à peine avait-il entendu grincer la portière, que sa main avait plongé sur son revolver, et Trawler savait qu’il était rapide, très rapide…

Mais il n’avait pas prévu que le blond, en se relevant, lui enverrait un uppercut dans l’aine et perturberait d’une microseconde sa synchronisation. Une microseconde qui fit toute la différence. Cela donna l’avantage au jeune type malgré la rapidité de Trawler.

Le canon du fusil de chasse n’avait pas de rayures. Il était chargé de chevrotines ; des projectiles volant droit devant eux avec une vélocité incroyable. Le fusil retomba sur le toit de la Chevrolet et l’écho de la détonation emplit la nuit.

Trawler ne l’entendit pas.

Juste avant que son cerveau explose, la dernière pensée qui traversa son esprit à la vitesse de la lumière fut qu’un million de fragments noirs et gris volaient vers lui de toutes les directions, comme les mouches vengeresses de Belzébuth sur le point d’attaquer.






PREMIÈRE PARTIE

La ride d’un aileron 29-31 octobre

«Les mauvaises compagnies corrompent les bonnes mœurs.»

Épître aux Corinthiens 15, 33



 «Il advint que Pharaon eut un songe… L’esprit troublé, Pharaon fit appeler tous les magiciens et tous les sages d’Égypte et il leur raconta le songe qu’il avait eu…»

Genèse 41, 1-8



 «PRÉ-COG-NI-TION : n. Connaissance d’une chose avant qu’elle se produise. »

The American Heritage Dictionary



 «Loin dans l’ombre regardant, je me tins longtemps à douter, m’étonner et craindre. »

Edgar Allan POE, Le Corbeau
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Montgomery Jones regarda sa montre. Une heure du matin. Ils étaient presque arrivés à destination, et Becky faisait de nouveau ce rêve.

Bien sûr, il ne pensait pas qu’un simple changement de décor améliorerait les choses, mais à cet instant, presque au terme de leur voyage, alors que leurs vacances – si on peut dire – allaient véritablement commencer, il accueillait ça comme un mauvais présage.

Becky dormait d’un sommeil agité sur la banquette arrière, remuant et se tournant ; elle faisait des bruits de gorge qui lui rappelaient un vieux chien de son père. « Il chasse les lapins en dormant, Monty », disait son père quand le chien endormi donnait des coups de patte et gémissait.

En tout cas, Montgomery savait que Becky ne poursuivait pas des lapins. Mais quelque chose la poursuivait, elle : sa mémoire douloureuse.

Il espérait que ce voyage adoucirait ces souvenirs. Il savait qu’il ne pourrait pas les effacer. Ils resteraient gravés en elle comme des cicatrices indélébiles, mais peut-être serait-il possible d’en atténuer la virulence.

C’était du moins ce qu’il souhaitait.

Montgomery mit les essuie-glaces en marche car des ruisseaux de pluie dégoulinaient sur les vitres. Cinq minutes plus tôt, le ciel était noir et dégagé, empli d’étoiles d’un bleu glacé. C’était comme ça dans l’est du Texas. Comme le disait le vieux dicton : « Si le temps qu’il fait ici ne vous plaît pas, attendez une minute. »

Il avait les indications bien en tête et la route qui approchait était celle qu’il cherchait. La Volkswagen Rabbit quitta l’asphalte pour s’engager dans un étroit chemin de terre rouge qui flânait dans une épaisse forêt de pins.

— Vous serez très tranquilles là-bas, avait dit Dean. Personne pour vous déranger. Il n’y a pas une maison à moins de cinq kilomètres à la ronde. L’endroit est chouette. Reposant. Tranquille. Il plaira à Becky, et à toi aussi. Cela vous fera du bien. Des pins tout autour, un lac derrière, beaucoup d’air pur. Un coin sympa.

L’expression restait accrochée dans la mémoire de Montgomery comme sur du fil barbelé. Un coin sympa.

Le voyage avait mal commencé. Un loupé après l’autre. Au début, il n’avait pas pris cela très au sérieux mais à présent, additionné aux rêves de Becky, tout semblait prendre des allures de catastrophe.

Cela dit, à 1 heure du matin, n’importe quoi paraissait traumatisant.

« Emmenez-la quelque part pendant un moment, avaient dit les psychiatres. Qu’elle change de cadre. Il vaut mieux qu’elle ne reste pas dans l’appartement où c’est arrivé. Essayez de déménager. Et, en attendant, allez ailleurs. Elle essaie d’être forte, mais ces derniers mois n’ont rien arrangé. Ça la ronge. Emmenez-la en vacances, pendant une semaine ou deux, et occupez-la. Vous serez surpris de voir à quel point cela peut changer les choses. »

Il avait donc suivi le conseil des psychiatres. Ils avaient quitté Galveston et s’étaient arrêtés à Houston pour dîner dans un restaurant recommandé par les guides. Mais voilà que Becky avait été malade. Quelque chose qu’elle avait mangé. Et en plus la nourriture n’avait pas été formidable. Trente-cinq dollars pour un repas qui avait le goût de vomi de chien et, en prime, un estomac retourné pour Becky.

Puis ils avaient fait halte à la réserve indienne d’Alabama-Coushatta. Mais cette année, il avait beaucoup plu, l’eau débordait du Grand Hallier et la réserve était inondée. Il y avait des serpents partout, et toutes les excursions étaient suspendues. Seule la boutique de souvenirs était ouverte. Mais tout ce qu’on y vendait avait l’éclat du XXe siècle et était importé d’Orient. Le seul contact que les Indiens aient eu avec ces « objets artisanaux » était pour les décharger d’un camion.

(Achetez votre authentique imitation de breloque indienne d’Alabama-Coushatta ici même, les amis. Dépêchons et achetons. Y aura pas d’autre bateau du Japon avant un mois.)

Le gouvernement et les administrateurs de la réserve avaient transformé tout ça en numéro de clown.

Prenez le trajet jusqu’à la réserve, mettez par-dessus ce restaurant merdique, ajoutez-y le malaise de Becky, et à présent ces foutus rêves, et vous obtenez un 29 octobre bien ficelé, une bonne grosse tarte à la merde bien déprimante.

Le chemin de terre rouge s’élargit un peu, s’enroula en une esplanade circulaire. Une cabane longue et basse à l’allure de ranch apparut entre les pins. Le lac s’étendait non loin derrière.

Une cabane ! Nom d’un chien ! Pour Montgomery, ça ressemblait plutôt au Ritz, rondins ou pas ! Elle faisait facilement trois ou quatre fois la surface de leur appartement.

Montgomery fit tourner la VW dans l’allée et s’arrêta, les phares braqués sur la maison. Il regarda Becky et tendit la main pour lui effleurer la hanche. Elle s’éveilla immédiatement avec ce même regard sauvage qui l’agressait chaque matin depuis un mois. Elle évoquait un animal en cage et maltraité.

Il s’efforça de sourire.

— Qu’est-ce que tu en dis ?

Dans ses yeux défilèrent les terrifiants souvenirs. Puis, son visage s’adoucit. Elle se pencha en avant, appuya les bras sur le dossier du siège et regarda la maison.

— C’est grand, dit-elle.

Montgomery essaya de ne pas laisser paraître ses sentiments, mais il était anéanti. Depuis un certain temps, le visage de Becky le perturbait. Quelque chose de totalement étranger s’était glissé sous sa peau. Elle avait plus l’air d’avoir trente-cinq ans que vingt-cinq. Ses cheveux bruns, habituellement bien coiffés et brillants, pendaient sur ses épaules affaissées comme un espoir défunt. Ses traits, fins autrefois, semblaient à présent arrondis par de la chair bouffie. Mais le pire c’était les yeux. Par moments, ils l’effrayaient vraiment.

Becky posa les mains sur ses genoux, la gauche agrippant la droite. Un psychiatre aurait dit que ses mains protégeaient ainsi son pubis à cause du viol. Et, bon Dieu, il aurait eu raison !

— Becky ?

— Heu… Désolée, j’avais l’esprit ailleurs.

Tu étais sur le dos, avec un violeur te chevauchant, peut-être ? Un couteau froid et acéré sur la gorge ? C’est bien là que tu étais ?

Mon Dieu, pauvre chérie.

Il passa le bras par-dessus le siège et lui prit la main. Elle eut un léger mouvement de recul, un réflexe ; ses doigts étaient comme des tuyaux de métal glacé entre les siens. Il la lâcha et sortit de la voiture.

— Attends une minute, dit-il. Je vais ouvrir.

Il marcha jusqu’à la cabane et se servit de la clé que Dean leur avait donnée. À l’intérieur, il faisait bon et cela sentait le renfermé. Quel contraste avec la pluie froide qui lui coulait dans le cou !

Il trouva l’interrupteur en tâtonnant et alluma.

Des murs de bois rouge et des tapis couleur de rouille à l’aspect moelleux apparurent. Les quelques meubles disposés là étaient simples et agréables : un divan, deux fauteuils, une table basse et, sur sa droite, un bar et des placards. Quelques tabourets. Puis, il entra dans la cuisine que ne fermait aucune porte. De la porcelaine scintillait dans l’obscurité.

Il alluma. Elle était grande. Apparemment, elle faisait la moitié de leur appartement.

Il revint dans le salon et jeta un coup d’œil dans la salle de bains. Très belle. Le carrelage d’un bleu brillant se mariait aux murs et au rideau de la douche.

La chambre était chaleureuse et bien décorée, elle aussi. La seconde salle de bains était en cours d’aménagement. Des marteaux, des clous et toutes sortes d’outils s’y trouvaient éparpillés. Des panneaux étaient posés contre le mur et des lattes sur le sol.

— Vous n’aurez qu’à fermer la porte et ne pas regarder, avait dit Eva. Dean et moi ne travaillons dans cette maison que l’été, elle est encore en chantier.

Montgomery revint à la porte et fit signe à Becky de le rejoindre.

Allons, songea-t-il. Entre. Ton preux chevalier vient de s’assurer qu’ il n’y a pas de danger.

Eh bien, où étais-tu tandis que ta femme se faisait violer, preux chevalier ?

En train d’assister à une belle et tranquille conférence de sociologie à Houston, voilà où tu étais. Sujet : «L’aliénation des jeunes».

C’était drôlement bien choisi ! Quelle ironie ! Une ironie qui lui donnait envie de pleurer. Une fois de plus.

Et qu’aurais-tu fait si la cabane avait été occupée par un cambrioleur, ou même un ivrogne agressif ?

Chié dans ton froc, peut-être ?

Pissé sur tes chaussettes ?

Il y a peu de temps encore, sa philosophie était la non-violence. Elle guidait sa vie et lui semblait logique. Très logique. La violence ne résout rien.

«Aucun homme n’a jamais volontairement fait du mal à autrui sans s’en faire un plus grand à lui-même.» Cette phrase de Henry Home, il l’avait mémorisée quand il était à l’université. Il en avait fait sa devise. Et sa règle de vie.

Mais est-ce que la femme de Home avait été violée ? Avait-il eu l’expérience du bouillonnement dans le sang que cause un tel acte ? Avait-il senti son âme se putréfier ? Avait-il rêvé de tenir ses agresseurs entre ses mains – soudain faites d’acier, couvertes de pointes et renforcées de ressorts – et de les déchirer, de les écraser comme des journaux humides ?

Lui en avait rêvé. Souvent.

Avant le viol, les choses étaient plus simples. Durant la guerre du Vietnam, il était si sûr de lui ; il savait exactement où il se situait, et pourquoi.

— Vous souhaitez signer en tant qu’objecteur de conscience ?

— Oui, sergent.

— Vous êtes opposé à toute violence, quelle qu’elle soit ?

— Oui, c’est ça.

— Vous n’êtes pas simplement opposé à la guerre du Vietnam, mais à la violence elle-même ?

— Tout à fait.

— Vous ne lèveriez pas la main pour protéger votre maison ?

— Je ne pourrais pas tuer un autre être humain.

— Même pas pour sauver votre propre vie ?

—Non. Je ne pourrais pas tuer.

Le sergent l’avait regardé intensément, avec pitié. Lui s’était senti tellement supérieur à ce sergent. Quel stupide esprit militaire, avait-il pensé. Il ne supporte pas qu’un être humain pense de façon rationnelle. La seule idée qu’il ait en tête, c’est tuer ! tuer ! tuer ! Il me prend pour un lâche alors que je suis un moraliste.

Eh bien, mon vieux, es-tu un lâche ?

Le sergent avait-il raison ? T’es-tu menti à toi-même pendant toutes ces années ?

La vérité, n’est-ce pas plutôt comme à l’école primaire, quand Billy Silvester t’a battu et t’a donné des coups de pied dans les couilles jusqu’ à ce que tu dises que tu aimais ça ?

N’est-ce pas plutôt ça ?

Comme quand tu donnais à Billy la moitié de l’argent de la cantine pour qu’il ne te dérouille pas tous les jours ?

Plutôt ça ?

Ou comme quand Billy t’a forcé à regarder tandis qu’ il obligeait ton petit frère Jack à manger une crotte de chien ?

Tu te souviens de ce que disait Billy en souriant tandis qu’il tenait la crotte de chien avec un vieux papier de bonbon, tout en maintenant ton frère avec ses genoux : «Souris pendant qu’il la mange, pédé. »

Tu te souviens que tu as souri ?

Et tu revois ton frère, Jack, de la merde de chien écrasée sur les dents, donnant des coups de pied et se débattant, déjà plus homme que tu l’as jamais été ?

Tu te souviens de Billy s’éloignant en riant ? Entends-tu l’écho de ce rire résonner sous ton crâne ?

D’accord. Tu avais vu juste pour la guerre du Vietnam, gros malin ! Le temps t’a donné raison dans ce cas-là. Mais les motifs pour lesquels tu as refusé de partir ne viennent-ils pas de ce que tu es une poule mouillée plutôt qu’un militant ou un intellectuel ? Y avait-il réellement un cœur de poulet battant dans ta poitrine de jeune homme cultivé ?

— Pas mal, dit Becky.

Montgomery émergea.

— Ouais… chouette.

Becky posa son sac à l’intérieur, à côté de la porte, et regarda autour d’elle, les mains de nouveau croisées devant elle, comme pour se protéger.

Est-ce que tu vas arrêter ça ? pensa Montgomery.

Pourtant, il dit :

— Viens visiter.

Il lui passa un bras autour des épaules.

Elle se raidit.

Il ôta lentement son bras. Il ne pouvait même plus se forcer à sourire à présent.

— Ce n’est pas toi, Monty… Vraiment… Ce n’est pas… Tu sais ça.

— Ouais.

— Je t’aime, crois-moi… J’essaie chaque jour. Seulement c’est difficile pour le moment. Je vais aller mieux… Il faut juste du temps.

— Bien sûr, dit Montgomery en se demandant si les choses redeviendraient jamais comme avant.

Tout semblait parfait alors.

Becky sourit. Un instant, elle paraissait redevenue elle-même.

— Sincèrement, Monty. Je suis désolée.

Il hocha la tête.

— Ce n’est rien. Je vais chercher le reste de nos affaires dans la voiture.

La pluie sur son visage enfiévré lui fit du bien. Il sortit les sacs de la VW et revint vers le chalet.

Becky se tenait dans l’encadrement de la porte et regardait à l’intérieur. Mais Montgomery savait qu’elle ne voyait pas le salon. Perdue dans ses pensées, elle visionnait une nouvelle projection de son viol en Technicolor, avec son stéréophonique.

Il la contourna et pénétra dans la pièce.

Becky se tourna et lui sourit. Un sourire vide.

Il lui sourit aussi et, tenant toujours le sac, il ferma la porte d’une détente de la jambe. Celle-ci claqua beaucoup plus fort qu’il s’y attendait.
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Les rêves avaient commencé immédiatement après le viol.

Bien sûr, que d’horribles rêves suivent une telle expérience, c’était normal. Mais Becky sentait que c’étaient plus que de simples cauchemars.

Elle le savait.

Ils ne lui venaient pas seulement pendant qu’elle dormait. Endormie. Bien éveillée. Peu importait. Ils venaient. Ils jaillissaient devant sa vision interne comme des images en mouvement. Cela pouvait arriver n’importe quand, sans avertissement. En lavant la vaisselle. En prenant un bain. En lisant. Même quand elle regardait la télévision.

Ce sale truc avait détruit sa vie déjà bien perturbée.

Tout d’abord, elle avait pensé continuer à enseigner. Puis elle comprit qu’elle en était incapable. Elle n’arrêtait pas de songer que certains des élèves de sa classe – peut-être des amis de Clyde Edson, son violeur – la regardaient, en se demandant ce qu’avait ressenti ce sacré vieux Clyde et si elle avait aimé ça. Cette pensée lui donnait envie de hurler : « J’ai détesté ça ! »

Elle l’avait fait une fois. Elle s’était assise dans son lit et avait hurlé ces mots.

Elle avait terrifié le pauvre Monty. Mais tout ou presque semblait le terrifier. Il n’aimait pas brancher des appareils électriques, ou prendre un bain dans plus de trente centimètres d’eau. Il avait peur d’allumer des feux. Il craignait l’altitude. Il redoutait la foule, ça le rendait nerveux.

Monty le nerveux. C’était tout lui !

Pour le moment, il faisait bouillir de l’eau dans la cuisine pour préparer un Nescafé, probablement terrorisé à l’idée que l’eau puisse bondir de la casserole pour lui sauter dessus.

Grand Dieu, songea Becky, je suis vraiment dure avec lui ! Monty n’est pas celui qui m’a violée (en fait, ils étaient plusieurs, mais elle ne se souvenait que du visage de Clyde et les autres lui semblaient plutôt des extensions) ; ce n’est pas lui qui tenait un couteau sur ma gorge tout en grognant sa passion, bavant sur mon épaule et mon visage pendant tout le temps.

Peut-être, songea-t-elle (comme elle le faisait souvent), aurais-je dû forcer Clyde à utiliser le couteau. Au moins n’aurais-je plus ces rêves.

Rêves ? Le mot n’était pas vraiment approprié. Il y avait eu des rêves, certes, mais ces autres… qu’est-ce que c’était exactement ?

Des visions ?

C’était le seul mot qui lui semblait approprié.

Elle se souvenait des premières visions aussi clairement que si elle les avait eues juste quelques instants plus tôt.

C’était moins d’une semaine après le viol. Monty était allé se coucher de bonne heure ce soir-là, et elle, qui avait besoin de cette espèce de lavage de cerveau, regardait l’émission de Johnny Carson puis la neige scintillante du poste de télévision.

Et les images lui vinrent. Plus claires que Carson et Rickles une heure plus tôt.

Non seulement elle vit, mais elle eut l’expérience des instants où Clyde mourut ; elle ressentit même une émotion aussi intense que si elle avait été dans sa tête à lui.

Elle pouvait encore voir et sentir les morceaux de chemise noués autour de son cou ; percevoir ses regrets soudains quand il donna un coup de pied dans le mur et lâcha les barreaux de la fenêtre, se laissant pendre comme une corde au-dessus d’un abîme, sursautant de temps à autre pour venir frapper le mur.

Son visage était devenu bleu. Ses yeux couleur d’œufs bouillis (et cela lui rappelait l’instant où l’orgasme de l’homme avait explosé en elle) semblaient sur le point de jaillir de sa tête. Les lambeaux de chemise lui pénétraient la gorge, le sang sourdant tout autour…

… et elle était revenue à elle sur le sol du salon, baignée de sueur, sa chemise de nuit lui collant à la peau.

Ce n’est qu’un rêve, s’était-elle dit. Merveilleux pour son côté vengeur, mais malgré tout ce n’est qu’un rêve.

Mais le lendemain matin, les images lui vinrent de nouveau tandis qu’elle prenait sa douche. Les fins jets d’eau projetés par la pomme de douche se transformèrent en de longs fils colorés qui se tissèrent en un nœud coulant. Soudain Clyde y était pendu, la langue bleue, semblable à un pantin ; le tissu mordait son cou, formant tout d’abord un trait rouge, puis un collier d’un bleu d’hématome qui vira enfin au noir.

L’image resta un moment, s’affaiblit, puis disparut.

Becky s’affaissa sur les genoux.

L’eau lui battait le dos à un rythme chaud et agréable.

Dieu, que cela lui avait paru bon ! Le meilleur rêve éveillé qu’elle ait jamais fait. Clyde ayant ce qu’il méritait. Ses vœux qui se réalisaient au centuple.

C’est ce qu’elle avait pensé.

Un peu plus tard, tandis qu’elle s’essuyait, le téléphone sonna. Elle enfila précipitamment un peignoir pour répondre. Monty, qui consacrait son samedi matin à la lecture, arriva derrière elle, attendant de voir qui appelait. Il la regarda d’un air interrogateur et, du bout des lèvres, elle forma silencieusement « Philson ».

Le sergent Philson et sa femme avaient tous deux été très gentils au cours de ces moments pénibles. Becky remerciait le destin qu’il ait été désigné pour s’occuper de son cas. Il était compréhensif ; il ne la regardait pas comme si elle avait incité les gamins à venir tenter leur chance ; il ne la traitait pas comme une putain de bastringue. Ce genre de flic donnait une bonne réputation à la police.

Il appelait pour leur donner une étrange nouvelle ; sa voix semblait embarrassée.

— Le môme Edson, dit-il enfin. Il s’est pendu dans sa cellule.

Becky ne ressentit pas la moindre peine. Elle resta là, le téléphone à l’oreille, et au bout d’un moment elle se rendit compte que Philson parlait toujours.

Elle passa le téléphone à Monty, s’appuya contre le mur dans une espèce de brouillard, écouta tandis qu’il parlait à Philson ; des mots en accord avec ses théories progressistes ; des mots sur la tristesse de voir un gamin si jeune gâcher sa vie. Vraiment dommage ! Il était vraiment désolé. Peut-être qu’avec le temps il aurait pu se réhabiliter, bla-bla-bla-bla-bla.

Hypocrite ! Elle savait qu’il n’en pensait pas un mot. C’était sa lâcheté, son incapacité à voir les faits autrement qu’en froid sociologue, à rejeter ses béquilles de progressiste.

Selon les idées de Monty, personne ne pouvait être tenu responsable de ses actes. Il fallait blâmer l’environnement, les parents, ou une mauvaise éducation. L’individu n’était jamais responsable. Chacun d’entre nous était un vaisseau à la dérive sur la mer du destin, à la recherche constante d’un port pour se protéger contre la fureur des orages.

C’était là la philosophie de Montgomery Jones.

Après qu’il eut raccroché, elle lui avait parlé des visions. Il avait souri en lui disant qu’elle était déprimée et qu’elle prenait ses désirs pour des réalités.

Cela l’avait mise en colère, mais sur le moment elle avait pensé qu’il avait peut-être raison. Mais à mesure que les jours passaient, elle était de plus en plus sûre que la vision avait été « réelle ». Elle savait qu’elle avait été en contact avec Clyde au moment où il avait fait son gentil plongeon. C’était comme si le viol l’avait inextricablement liée à lui, avait formé une espèce de cordon ombilical psychique qui avait été coupé avec sa mort.

Comme elle aurait aimé se trouver là – et, d’une certaine façon, elle avait eu ce qu’ily a de mieux : un strapontin psychique quand il avait sauté dans le vide. Elle aurait pu lui demander s’il aimait ça, comment c’était. Les mêmes questions qu’il lui avait posées durant le viol.

Elle fut interrompue par Monty qui revenait avec deux tasses de café, un sourire stupide sur le visage. Le même sourire stupide qu’il avait eu quand elle lui avait parlé du rêve pour la première fois ; le sourire paternaliste du bon mari qu’il se collait quand il l’apaisait et la préparait à consulter un psychiatre.

Cet idiot de psy avait affiché le même rictus débile, tout en déversant des kilomètres de jargon : «Madame Jones, on ne peut pas prouver l’existence des rêves prémonitoires. Ces rêves résultent d’un traumatisme émotionnel et psychologique extrêmement fort. Rien de plus. Vous avez seulement cru rêver de la mort du jeune homme et des détails précis qui ont eu lieu. Cela vous a donné une impression de revanche, et vous vous êtes convaincue vous-même qu’il s’agissait d’une vision, alors qu’en fait votre esprit vous jouait un tour. Ce genre de chose n’est pas rare. Avec le temps, ces rêves, ces “visions”, comme vous les appelez, disparaîtront. Oubliez toutes ces superstitions psychiques. Tout ceci peut être expliqué très logiquement par les impulsions électriques de votre cerveau. À présent, rentrez chez vous. Essayez d’oublier. Le temps adoucira la douleur, et les rêves disparaîtront. »

Mais ils n’avaient pas disparu. Et chaque fois qu’elle en parlait à Monty, il ne savait que hocher la tête d’un air compatissant, avec ce sourire à la con.

Elle but son café, regarda Monty par-dessus sa tasse.

Il lui souriait de son sourire idiot.

La pluie dansait frénétiquement sur le toit de la cabane.
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Plus tard, après avoir tenté en vain de parler de choses et d’autres, Monty et Becky abandonnèrent et allèrent se coucher.

La pluie redoubla de violence, et le battement rythmé sur le toit de la maison les berça jusqu’à ce qu’ils s’endorment.

Et, à moins de quatre-vingts kilomètres de là, la Chevrolet 66 fonçait, glissant sur le revêtement de l’autoroute comme un Yo-Yo avalant une ficelle.
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30 octobre, 1 heure du matin



 Dans l’obscurité, les éclairs donnaient une lueur pourpre à la peau de Malachi Roberts.

Étendu sur son lit dont les draps étaient à demi rejetés sur sa large poitrine, celui-ci contemplait par la fenêtre les éclairs qui apparaissaient par intermittence. Il regardait la pluie tomber. Il écoutait le sourd grondement du tonnerre lointain ; un coup de gong chinois qui, par instants, ébranlait la maison.

Malachi soupira. Il ne pouvait pas dormir. Mais l’orage n’y était pour rien. Ce n’était pas à cause de la pluie, ni des éclairs, ni même du tonnerre. Il se sentait seul. Le creux de son estomac lui paraissait aussi vide que l’espace et son cœur était comme de la neige fondue dans sa poitrine.

Doucement, pour ne pas réveiller sa femme, il glissa son corps fatigué hors des draps et s’assit au bord du lit ; puis il regarda par la fenêtre en regrettant qu’il n’y ait pas de ciel dégagé et la lumière du jour.

Un éclair jaillit.

Sa peau noire vira au pourpre. Sauta de nouveau au noir.

Il leva la main, écarta les doigts pour attendre une nouvelle explosion du ciel.

Et voilà !

Les doigts noirs devinrent pourpres. Le pourpre redevint noir.

Il sourit. Il se sentait comme un gosse. Quand il était enfant, c’est ce qu’il faisait : regarder les éclairs entre ses doigts, voir la couleur qu’ils donnaient à sa peau.

Sa solitude le quitta un instant mais, comme une puce sauteuse, elle revint aussitôt.

Il se leva lentement, vêtu de son seul caleçon, et se rendit sans bruit dans la cuisine.

Peut-être qu’il avait faim.

La pluie tombait en cascade dans un coin de la cuisine, se rassemblait en murmurant dans un gros récipient noir.

Bon Dieu ! pensa Malachi. Chaque fois qu’il pleut c’est la même chose. Cela faisait plus d’un an qu’il voulait réparer cette fuite. Mais quand le temps était sec il n’y pensait plus. Il était étonnant que Dorothy ne s’en plaigne pas plus.

Malachi n’était pas fainéant, mais après une journée à serrer des écrous et à plonger les doigts dans la graisse, l’huile et l’essence et à ramper sous les entrailles des voitures, il n’avait plus envie de faire quoi que ce soit avec ses mains.

Ce qu’il voulait c’était s’asseoir dans sa véranda, fumer sa pipe et contempler le monde défilant sur l’autoroute. Ou regarder sa télévision enneigée. Ou emmener sa femme au lit.

Mais cette sacrée fuite !

En colère contre lui-même, il prit dans le réfrigérateur un demi-litre de lait, et but à même la boîte.

Non. Ce n’était pas ça qu’il voulait.

Il s’assit à la table de la cuisine, le carton de lait devant lui.

D’ici, il pouvait regarder par la fenêtre au-dessus de l’évier ; les éclairs traçaient des coutures démentielles dans le ciel. Dehors, ça commençait à devenir vraiment sérieux et ça ne semblait pas vouloir se calmer.

Il jeta un coup d’œil à la bouilloire. Elle était presque pleine. Il devait la vider maintenant s’il ne voulait pas qu’elle déborde avant le matin.

Il remit le lait au réfrigérateur après en avoir bu une autre gorgée. Puis, il revint dans la chambre enfiler son pantalon ; il se glissa dans ses chaussures sans mettre de chaussettes.

Après avoir regardé en souriant la silhouette de sa femme endormie, il revint à pas feutrés dans la cuisine, sortit doucement une casserole de sous le buffet.

Avec beaucoup de précautions, il fit glisser la bouilloire et la remplaça par la casserole.

Pendant un moment, l’eau fit dans la casserole un bruit semblable à celui d’une chute de petits pois secs.

Malachi jeta un regard d’appréhension vers la chambre.

En général, le moindre bruit réveillait Dorothy, mais cette nuit elle dormait comme une pierre. Ce n’était pas son habitude.

Tant mieux, car sa santé n’était pas brillante ! Sa tension, surtout, lui avait donné du tracas ces derniers temps. Elle avait besoin de beaucoup de repos.

Il guetta un moment le bruit des ressorts du lit ou celui de pas sur le carrelage, car il s’attendait vraiment à voir Dorothy apparaître, les mains sur les hanches, grimaçant un sourire. Il prit la lourde bouilloire noire et partit en biais vers l’entrée.

Il la posa un instant pour ouvrir la porte et la moustiquaire, puis la passa sous la véranda pour la vider dans le jardin. Mais il fit du bruit en heurtant les bacs à fleurs nus et boueux posés plus bas.

Il regarda de nouveau dans la maison.

Tout allait bien.

Il laissa la bouilloire sous la véranda et rentra chercher sa pipe et son tabac sous l’évier. Il bourra sa pipe, l’alluma et ressortit pour fumer. Cette fois, il ferma la porte derrière lui.

Il regarda son jardin. Une grande galette de boue ! Au-delà, la surface de l’autoroute 59 paraissait bouillir. Au-dessus de lui, le toit de tôle tressautait et tremblait sous les assauts de la pluie.

Puis il vit la lumière. Loin sur l’autoroute, et venant du sud, des phares que la pluie rendait flous.

Le conducteur de cette caisse va beaucoup trop vite, songea-t-il. Il roule comme si la route était sèche comme un os et bien éclairée.

— Bon Dieu ! Ils vont finir dans un fossé, marmonna-t-il autour du tuyau de sa pipe.

Et la voiture passa avec un grondement affamé…

… et Malachi frissonna ; beaucoup plus que sous une pluie froide, même une pluie de fin octobre. La neige fondue de son cœur se transforma en glace durcie.

Il frissonna de nouveau.

Un moment, il se sentit totalement seul dans cet univers.

Un éclair illumina brusquement la nuit comme en plein jour. Malachi vit clairement le véhicule, une vieille Chevrolet 66, quittant la 59 pour prendre la vieille autoroute, qui n’en était plus vraiment une, en direction de Minnanette.

Puis ce fut de nouveau l’obscurité et il n’y eut plus que les feux de position clignant dans les orbites froides et sombres de la nuit et le grondement du moteur s’atténuant dans le lointain.

Soudain le conducteur fit retentir l’avertisseur.

Une fois.

Deux fois.

Trois fois. Comme des poinçons acérés, inflexibles, dans la nuit sale et humide.

Puis le silence.

Malachi trembla de nouveau. C’est comme si la Vieille Dame La Mort venait de passer en personne, avec la vitre baissée, exhalant son haleine, pensa-t-il ; l’haleine puante et répugnante des malades et des mourants.

La sensation s’estompa. Malachi tapota sa pipe pour en chasser le contenu, remporta la bouilloire et la remit à sa place en écartant la casserole.

Puis, ôtant ses chaussures en les tenant avec le pouce et l’index, il s’introduisit silencieusement dans la chambre, poussa les chaussures sous le lit et retira son pantalon. Il se glissa doucement sous les draps et resta immobile un moment, allongé sur le dos, à regarder le plafond.

Dorothy ne s’était pas réveillée.

Voilà, c’était fait.

Doucement, il se tourna vers elle et l’enlaça – et sentit la froideur de marbre de celle qui vient de mourir.
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30 octobre, 1 h 30 du matin



 La voiture noire quitta la vieille autoroute de Minnanette et s’engagea sur un chemin de terre humide. Elle trouva un abri devant l’entrée barbelée d’un pâturage. Elle resta là tandis que le ciel déversait ses trombes d’eau.

Après un moment, la portière arrière s’ouvrit. Une fille sortit, traversa le chemin et s’enfonça dans les bois derrière la voiture. Elle trouva un coin abrité par le feuillage et d’épais buissons, baissa son pantalon, et s’accroupit pour pisser.

De cet endroit, elle pouvait voir la voiture et, malgré l’obscurité, elle parvenait à distinguer le visage pâle du conducteur, pressé contre la vitre de la portière, scrutant la nuit. Il ne paraissait pas tout à fait humain, une chose blanche, pâteuse, avec des yeux comme deux canons de fusil, des yeux chargés de haine et de fureur.

Elle frissonna.

— Sainte Mère ! marmonna-t-elle. Comment ai-je pu me retrouver embarquée là-dedans ?

Elle voulait simplement se marier. Avec un voile et une longue traîne. Rien de plus. Si ce n’est Jimmy vêtu pour une fois d’un costume au lieu de ses éternels jeans et de son blouson crasseux.

Ce n’était pas vraiment ce qu’elle avait eu.

Mais de toute façon, ne pas avoir ce qu’elle voulait, elle en avait l’habitude.

Il en avait toujours été ainsi.

Chaque jour n’était qu’une brique de merde un peu plus grosse que la précédente.

Son père, dans les premiers souvenirs qu’elle gardait de lui, parlait espagnol d’une voix avinée, en la caressant entre les jambes. Jusqu’à ce que sa mère le surprenne une nuit : c’était la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ici aujourd’hui. Parti demain. Pas une grande perte !

Ce dont elle se souvenait le mieux après ça, c’était que sa mère la faisait constamment se dévêtir et s’allonger sur le lit pour pouvoir explorer de ses mains froides – toujours froides – l’intérieur de sa moule. Pour s’assurer qu’elle était toujours vierge. C’était une obsession chez sa mère, s’assurer que sa fille n’avait pas été souillée.

Avait-elle un rendez-vous ? Sa mère l’attendait au retour. Puis venait la routine du déshabillage, des doigts froids dans la moule.

Regardait-elle trop longtemps la photo d’un garçon dans un magazine ? C’était la routine du déshabillage, des doigts dans la moule. Qu’est-ce qu’elle s’attendait à trouver là ? Un restant de sperme en pâte à papier ? Est-ce que le type du magazine allait sortir de la photo pour lui enfoncer dans le corps une bite de papier ? C’était ça ?

La routine devint quotidienne.

Elle commença à penser que sa mère aimait peut-être simplement sentir ses doigts après. Ça et regarder ses bondieuseries, c’étaient ses seuls passe-temps. Ces conneries, il y en avait partout dans la maison. Un salon empli de minuscules autels et de croix dédiés à la Sainte Mère. Et dans la cuisine, au-dessus de l’évier de façon à pouvoir le contempler en faisant la vaisselle, se trouvait un Jésus de plastique avec des piles et une ampoule à l’intérieur. En touchant l’interrupteur – habilement dissimulé dans la blessure du côté –, les yeux de Jésus-Christ brillaient comme ceux d’un chat dans l’obscurité.

Et ce stupide Club des 700 qui hurlait tout le temps. Des tas de prédicateurs en costumes coûteux, les cheveux tellement laqués qu’ils ressemblaient à une sculpture de béton.

Il y avait de quoi rendre fou un esprit sain.

Quelle vie !

Puis elle avait rencontré Jimmy. Jimmy le laid, au visage constellé de boutons.

Mais il était gentil et parlait de l’épouser ; il pourrait l’emmener loin des autels et du Club des 700.

Elle l’avait rencontré un jour après l’école. Il était assis sur le capot d’une Ford blanche qui avait connu des jours meilleurs.

— Salut ! avait-il crié quand elle était passée devant lui.

Elle s’était arrêtée.

Il était descendu du capot, s’était approché d’elle.

— Salut, je m’appelle Jimmy. Et toi, comment tu t’appelles ?

— Pourquoi veux-tu le savoir ? Tu fais une enquête ?

— Parce que je veux.

— Pourquoi ?

— J’aime ton allure.

— Sans blague ! Tu n’es pas le seul.

— Ouais, je veux bien le croire.

— Vraiment ?

— Bien sûr. Tu le dis, je te crois. En plus de ça, y a qu’à te regarder.

— Tu te fous de moi ?

— Nan. Parole ! Je veux dire, c’est vrai. Regarde-toi. Tu es super. Tu dois plaire avec ton allure, comme tu me plais à moi. Je veux dire, tu peux avoir n’importe quel type si tu veux.

— Ouais, ouais, peut-être.

— C’est sûr !

— Ouais, d’accord, c’est sûr !

— Et comment tu t’appelles ?

— Je crois… Angela.

— C’est un joli nom.

— Ouais, Jimmy, c’est pas terrible ! J’avais un hamster appelé Jimmy. Ma mère l’a tué avec un balai.

— Ah bon ! c’est pas un joli nom ! Est-ce que je ressemble à un hamster, d’après toi ?

— Un peu.

Il sourit.

— Je porte tes livres, Angela ?

— Si tu veux.

Il avait mis les livres sous son bras et s’était dirigé vers la Ford.

— Je te raccompagne. Où tu vas ?

Elle réfléchit un instant.

— Nulle part, dit-elle.

Et elle le pensait.

Au début, c’était quelqu’un avec qui passer le temps après l’école. Et chaque jour, après l’avoir laissé, et après que sa mère avait terminé l’exploration de son sexe, elle se mettait à attendre la nuit, le moment où il viendrait à sa fenêtre. Il se glissait derrière la maison, grattait à la moustiquaire et ils parlaient, quelquefois presque jusqu’au matin. Ils ne faisaient que parler, rien de plus. Elle n’avait jamais ouvert la moustiquaire.

Jimmy n’avait jamais tenté de faire le malin avec elle. Il lui disait juste qu’il l’aimait, et qu’il voulait l’épouser.

C’était une idée, lui avait-elle déclaré, mais il n’avait pas de travail. De quoi vivraient-ils ?

Il avait reconnu que c’était un problème.

Peu après, il avait quitté l’école et trouvé un emploi de portier au tribunal de Galveston. Ça ne rapportait pas beaucoup, mais c’était déjà ça.

Chaque semaine, il lui donnait l’intégralité de sa paie et, à présent, elle ouvrait la moustiquaire, prenait l’argent, lui tenait les mains et se penchait pour prendre ses lèvres.

Les choses paraissaient aller plutôt bien pour la petite Angela, eh bien, elle aurait dû se méfier !

Parce que soudain ce fut de nouveau le temps de la brique de merde.

Elle pouvait compter dessus. Dès qu’elle allait mieux et que les choses semblaient s’arranger, la brique de merde tombait.

Angela se sent heureuse. Attention ! Voilà la brique de merde !

La chance d’Angela pointe son nez, et hop ! Tout un mur de briques de merde s’écroule sur son crâne de petite Portoricaine.

Cette fois ne fit pas exception.

La première brique de merde à tomber ne fut pas la dernière, loin de là, mais elle avait de quoi assommer. Elle écrabouilla son rêve.

Jimmy s’était fait des copains, et il devint soudain un dur. Il venait la voir moins souvent, et là il lui disait :

— Je ne suis plus très sûr que ce mariage soit une bonne idée. Comment savoir si tu vaux le coup question cul ? C’est-à-dire, je n’ai pas pu en juger jusqu’à maintenant.

Elle laissa passer pendant un certain temps, puis une nuit, alors qu’il chantait encore la même chanson, le centième vers, elle demanda :

— Qu’est-il arrivé à mon gentil Jimmy ?

Cela sembla le toucher un peu, mais il répondit :

— C’est bien ça, le problème. Je suis trop gentil. Qu’est-ce que ça me rapporte ?

— Quand nous serons mariés tu pourras m’avoir.

— Quand nous serons mariés, quand nous serons mariés, je n’entends que ça ! Tu as des actions dans les certificats de mariage ? Je ne suis plus très sûr de vouloir me marier. Heu… c’est-à-dire… je suis en train d’acheter chat en poche, tu vois ce que je veux dire ? Mais peut-être qu’il n’y a pas de chatte dans la poche, tu vois ce que je veux dire ?

— Qu’est-ce qui t’arrive ?… Tu n’es plus le même.

— J’apprends des choses sur les femmes.

— De tes amis ?

— Ouais. Ils m’ont appris des trucs. Des types vraiment cool.

— Des trucs comme la façon dont il faut traiter les femmes ?

— C’est ça.

— Tu m’aimes, n’est-ce pas, Jimmy ?

— Ouais, je crois… Simplement, je ne suis pas sûr de vouloir me marier avant d’avoir tâté l’eau, tu vois ce que je veux dire ? Y entrer et avoir les pieds humides.

— Pourquoi acheter la vache si tu peux avoir le lait gratuitement ?

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Réfléchis.

— N’essaie pas de renverser les rôles, Angela.

— Je n’essaie pas, connard, je le fais. Le nouveau Jimmy ne m’intéresse pas. Tu peux prendre tes nouveaux amis et te les mettre au cul.

— Hé, parle pas si fort ! Ta mère va entendre.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? Je te rends ton fric.

— Hé, pourquoi ça ? On vase marier.

— Qui va se marier ? Tu n’as pas tâté l’eau.

Elle s’écarta de la fenêtre.

— Attends Angela, je suis désolé, mon chou. Vraiment.

— Tu penses ce que tu dis ? demanda-t-elle en se retournant vers lui.

— Ouais… Ouais, je le pense.

— Tu es sûr ?

— Puisque je te le dis.

— Tu jouais les durs, sans raison ?

Silence.

— Allez, dis-le, Jimmy.

Pas un mot.

— Je vais chercher ton argent.

— D’accord, d’accord…

Doucement :

— Je faisais juste le dur. Sans raison.

— Je n’entends rien.

— Je l’ai dit, ça suffit.

— Tu veux que j’aille chercher ton argent ?

— Ouais, va chercher le fric, j’en ai assez.

— Très bien.

Elle traversa la pièce.

Il appela de la fenêtre, à peine un murmure :

— Désolé.

Elle se tourna.

— Est-ce le vent qui souffle, ou toi qui as parlé ?

— Désolé, répéta-t-il.

— Tu es vraiment désolé, Jimmy ?

— Bon Dieu, qu’est-ce que tu veux de moi ?

— Je veux que l’ancien Jimmy revienne, celui qui n’avait pas une grande gueule et des durs comme copains. Celui qui pleure au cinéma quand les films sont tristes.

— Merde alors, c’est pas vrai !

Elle sourit.

— Je t’ai vu. Ce n’est pas grave.

Un moment de silence. Puis :

— Je suis désolé. Vraiment désolé. Ces types, ils disent que je te laisse trop me commander. Que je te vois trop. Que tu me tiens grâce à la chatte.

— Comment ça ? Tu n’y as pas droit !

— Eh bien, ils n’en savent rien.

— Alors tu leur as raconté comment c’est avec la brûlante petite Angela ?

— Pas vraiment.

— Mais tu laisses entendre que…

— En quelque sorte… c’est-à-dire… je suis un homme, alors, je devrais… Tu comprends ?

Elle traversa la pièce, vint s’accouder à la fenêtre. Il leva les mains, lui prit doucement les coudes. Doucement, timidement, il dit :

— Désolé.

— Oui, tu as l’air !

— Je ne nie pas. C’est juste que… eh bien, je veux fréquenter ces types. Ils sont bien… et ils ont cette maison. Je pensais que quand nous serions mariés nous pourrions y habiter. Cela ne nous coûterait pas grand-chose. Plus tard… eh bien plus tard, on pourrait se trouver un appartement.

— Qui sont ces types ?

— Des mecs vraiment bien.

— Qui sont-ils ?

— Juste des gars que j’ai rencontrés à l’arcade des jeux. Ils ont cette grande maison et des filles viennent vivre avec eux de temps à autre.

—Ils changent de fille comme de chaussettes, hein ?

— Je crois. Je ne sais pas. Je m’en fiche.

— Jimmy ?

— Ouais ?

— Tu te conduis comme un con. Tes amis ont l’air d’être des cons. Ils ne sont bons qu’à t’apporter des ennuis. Je le sais.

— Tu ne les connais pas.

— Je n’en ai pas besoin. Je peux les sentir sur toi, et ça pue.

— Je ne me conduis pas comme un con. Et eux non plus ne sont pas des cons.

— Crois-moi sur parole, toi, eux, des cons. Et des gros !

Jimmy soupira.

— Tu es la fille la plus dure que je connaisse.

— Des cons !

— D’accord, des cons. Je suis un con, et ce sont des cons. Tu es satisfaite ?

— Totalement.

— Bien. Vraiment bien.

— Jimmy, nous n’avons pas envie de vivre dans une bicoque avec cette bande de cons qui font de toi un con, n’est-ce pas ?

Jimmy réussit à ne pas grincer des dents.

— Je suppose que non.

— Es-tu capable d’enjamber cette fenêtre ?

Silence. Il la regarda bizarrement.

— Es-tu sourd ? Peux-tu enjamber cette fenêtre ? Réponds-moi, est-ce qu’un con dans ton genre peut enjamber cette fenêtre ?

— Bien sûr.

— Tu veux entrer ?

— Si tu veux, ouais.

Elle se redressa, fit passer son pull par-dessus sa tête. Dégrafa son soutien-gorge. Ses seins petits, sombres et fermes se balancèrent librement.

Jimmy passa par la fenêtre en un temps record.

Elle avait ôté son pantalon à présent, sa culotte.

Puis ils furent dans le lit et il la pilonnait autant qu’il le pouvait et elle en tirait à peu près autant de plaisir que le sac de sable sur lequel s’entraîne le champion au gymnase, quand soudain la porte s’ouvrit, la lumière jaillit et sa mère hurla, agrippa le vieil ours en peluche d’Angela et commença à en frapper violemment Jimmy sur la tête et les oreilles.

Jimmy roula hors du lit, rafla ses vêtements et, tel un phoque plongeant d’un rocher dans l’eau, sauta par la fenêtre et disparut dans la nuit.

Cramponnant toujours l’ours en peluche, la mère d’Angela se tourna vers elle, soufflant comme un hippopotame asthmatique.

— Tu sais quoi, M’man ? dit Angela. Tu n’auras pas à vérifier cette fois. Crois-moi sur parole. La cerise a disparu, il ne reste plus rien, que l’emballage d’origine.

Angela prit la correction de sa vie ; battue presque à mort par une vieille mère portoricaine outragée, avec un ours en peluche pour matraque. Si cela n’avait pas fait si mal, ç’aurait pu être drôle.

Quand sa mère cessa enfin, il ne restait de l’ours qu’un vieux chiffon vide. Ses entrailles de coton étaient éparpillées aux quatre coins de la pièce.

— Sors de ma maison, hurla sa mère. Tu n’es pas ma fille.

— Ça me va tout à fait, dit Angela.

Elle s’habilla alors que sa mère restait assise au bord du lit, en hurlant par intermittence :

— Fiche le camp, putain !

Elle prit quelques vêtements supplémentaires, l’argent qu’ils avaient épargné, et partit à la recherche de Jimmy.

C’était la première brique de merde.

La brique numéro deux tomba quand elle retrouva Jimmy. Ils ne se marièrent pas tout de suite (« bientôt », ne cessait de dire Jimmy), mais ils louèrent un appartement dans les quartiers pauvres de la ville. Et les « amis » dont il lui avait parlé, les types de la Maison, comme on les appelait, vinrent vivre avec eux – ou du moins deux d’entre eux.

Et ça, ce n’est pas de la merde ? songea-t-elle. Je me fais foutre à la porte de chez moi à coups de pied par ma mère qui croit que je joue les chevaux de bois pour toute la ville, et deux cons avec lesquels je n’ai jamais voulu vivre, que je n’ai jamais voulu rencontrer, emménagent avec moi.

Il y avait un côté positif. Jimmy lui dit qu’à l’origine il y avait quatre cons.

La Sainte Vierge soit remerciée pour ses petites faveurs !

Mais ces deux types la terrifiaient, lui faisaient rétrécir la peau sur les os. Il y avait ce cinglé ricanant qui était constamment en train de renifler de la colle, « faire le paquet », comme il appelait ça. Et il y avait Stone, qui ne parlait jamais, mais lui arrachait ses vêtements et lui déchirait les chairs de ses yeux en lames de rasoir.

Elle voulait que Jimmy leur dise de partir, mais il ne le faisait pas.

C’est du moins ce qu’elle croyait au début. Au bout d’un certain temps, elle comprit que, comme elle, il avait simplement peur d’eux. Leur « amitié » s’était dévoilée et révélait quelque chose de bien moins délicat : une espèce de cancer qui le dominait.

Puis vint la troisième brique de merde : Brian Blackwood.

Après ça, les briques se mirent à tomber comme s’il en pleuvait.

Et voilà où ils en étaient, avec Brian et ses deux copains cinglés, garés dans les bois, s’arrêtant un moment avant de…

Grand Dieu, elle ne voulait pas y songer !

Les choses que Jimmy et elle les avaient vus faire. La façon dont ils tuaient de sang-froid. La façon dont ils avaient…

Non. Elle n’y repenserait pas. Elle ne pouvait pas.

Mais c’était ce qu’elle faisait. Les bonbons et les boissons froides avalés au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner tournèrent à l’aigre et elle se sentit faiblir. Elle se pencha en avant et vomit.

Quand son estomac fut vide, elle eut encore des nausées, puis, après une éternité, les spasmes cessèrent.

Sainte Mère, n’y avait-il aucun moyen de s’en sortir ?

Jimmy et elle étaient prisonniers d’un cauchemar.

Elle referma son pantalon, ajusta son chemisier.

Bon Dieu ! qu’allaient-ils faire ? Il devait y avoir un moyen de s’en tirer – en plus de… ce moyen. Le moyen que Brian leur offrirait.

Elle regarda de nouveau la voiture. Le visage pâle de Brian était toujours visible.

Elle ne pouvait pas voir Jimmy ni les autres ; les ombres dans la voiture étaient trop épaisses.

Mais le visage de Brian était aussi visible que la pleine lune par une claire nuit d’été. Et quand un éclair jaillissait, il paraissait irréel, comme une espèce de masque de cuir.

Elle pensa fuir à toutes jambes, mais si elle le faisait ils s’en prendraient à Jimmy.

Non, elle devait revenir.

Elle écarta les buissons humides et regagna la voiture, regardant le visage de Brian pendant tout le trajet.

Dieu ! Ce visage, ce visage de mastic blanc scrutant la nuit hors de la voiture !
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30 octobre, 2 h 14 du matin



 Les gnomes étaient de retour ; des cavaliers de cauchemar galopant à bride abattue, courbés sur leur monture dans un orage lugubre de souvenirs douloureux. Visages livides marqués de cicatrices, yeux qui pendaient au bout de filaments contre des joues vert-de-gris.

Becky s’éveilla ; d’énormes gouttes de sueur roulaient sur son visage et sa poitrine, s’accrochaient à la touffe de son pubis. Sa chemise de nuit lui collait à la peau. Ses cheveux étaient trempés.

Elle roula hors des couvertures en prenant soin de ne pas éveiller Monty qui dormait comme une souche. Elle s’assit au bord du lit, la tête entre les mains, et regretta de ne pas fumer.

Après un moment elle se leva, trouva le chemin de la cuisine plongée dans l’obscurité. Elle alla jusqu’à la fenêtre, poussa les rideaux de côté, regarda le lac.

La pluie avait cessé, et faisait reluire le paysage nocturne. Le lac était calme et brillait de l’éclat argenté de la lune, une lune presque pleine. En temps normal, elle l’aurait trouvée belle, mais pas cette nuit ; elle lui évoquait plutôt un œil mort et décoloré.

Une légère brise se leva, arrivant des pins, et soupira juste assez fort pour qu’elle l’entende, fit doucement onduler le lac ; elle secoua la fenêtre avec un bruit semblable à celui d’os desséchés qui s’entrechoquent, puis elle s’apaisa.

Il faisait frais dans la maison. Becky frissonna. C’était comme si la lame de la Faucheuse était passée au-dessus de la cabane et les avait épargnés, les touchant de sa froideur.

L’image de la faux revenant en arrière resta un instant puis s’effaça.

Elle tourna de nouveau les yeux vers le lac, jusqu’au court appontement de bois pointant dans l’eau comme une langue noire – comme la langue de Clyde après sa pendaison.

Des perles d’humidité se condensaient sur la vitre et coulaient, semblables à des gouttes de mercure… la couleur du sang.

La vitre devint d’une obscurité embrumée, comme un miroir d’obsidienne. Les gouttes de sang restèrent à l’extérieur en un âpre relief, dégoulinèrent lentement le long du verre…

Et il y eut les yeux. Des yeux énormes comme ceux d’une abominable lanterne taillée dans une citrouille.

Et il y eut le bruit : un grondement semblable à celui d’un animal nocturne affamé.

Et cet animal aux yeux brillants, à l’estomac grondant, arrivait sur elle à toute allure, et il y avait des choses dans sa tête, des choses derrière les yeux de la lanterne-citrouille.

Non, ce n’était pas un animal, ce n’étaient pas des yeux brillants. C’était…

Il n’y avait plus rien.

Plus de gouttelettes de sang.

Plus d’animal ou de chose semblable à un animal.

Juste le vent sur les pins, l’eau, et la lune à l’allure d’œuf bouilli.

Becky s’affaissa, s’éloigna de la fenêtre en titubant. Elle posa une main sur l’accoudoir du divan pour ne pas s’écrouler. Sa chemise de nuit était plus trempée que jamais ; elle collait à ses seins et remontait entre ses jambes comme une main qui s’agrippe : la main de Clyde.

Bon Dieu, n’y pense pas. Il est mort. Ce n’est pas un croque-mitaine.

Mais est-ce bien sûr ? pensa-t-elle soudain.

Elle s’assit sur le divan en tremblant. La pièce était glaciale. Elle était trempée et le doigt glacé de la peur était pointé sur elle.

Reprends-toi, ma vieille. Tu deviens dingue.

Ou tu l’es déjà ?

Elle revint à pas feutrés à la cuisine et but un verre d’eau.

Des gnomes, pensa-t-elle. Pourquoi des gnomes ? Pourquoi les yeux ? Le grondement ?

Ce n’était pas un rêve. Certainement pas. L’image était trop nette. Trop intense.

Peut-être qu’elle devenait folle, tout simplement.

Non. Non, bon Dieu, elle ne devenait pas folle. Le psychiatre ne disait que des conneries. C’était une espèce de prémonition. Un avertissement. Elle le sentait jusque dans ses os.

Elle essaya d’y trouver un sens, mais c’était impossible.

Finalement elle abandonna et retourna se coucher.

Mais elle dormit mal.
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30 octobre, 3 h 01 du matin



 Les autres dormirent un moment. Il leur avait promis du repos, durant toute la nuit et la nuit suivante. L’attente serait longue ; ses mains lui démangeaient d’impatience ; mais maintenant ils étaient traqués. S’ils restaient planqués pendant le reste de la journée et la plus grande partie du lendemain, les choses se calmeraient. La police penserait vraisemblablement qu’ils étaient parvenus à la frontière de la Louisiane, et les chercherait de ce côté. Cela leur donnerait un peu de mou.

Après quoi, il pourrait porter son coup.

Ouais, il était intelligent ! Ça le fit sourire. Bien sûr il avait de l’aide. Clyde se trouvait à l’intérieur de sa tête.

Mais cette attente… Bon Dieu, il en avait assez.

Il ouvrit la portière de la voiture et sortit.

Il faisait frais mais pas tout à fait froid. La nuit s’était éclaircie et la lune était bien visible. À première vue, elle paraissait pleine. Dans quelques jours, elle serait totalement ronde. Ça paraissait une bonne idée de faire ce qu’il avait à faire à la pleine lune.

Il regarda autour de lui.

Entrer dans ce pré, s’abriter sous ces arbres à l’autre extrémité était un trait de génie (y avait-il pensé lui-même, ou était-ce une idée de Clyde ?). Comment les flics pourraient-ils vérifier tous les prés de ce coin ? Ils étaient des centaines. Il y avait une probabilité sur un million pour qu’ils vérifient celui-ci en particulier. Même du ciel ils ne pourraient voir sous ces arbres. C’était l’endroit rêvé pour le moment.

— Quoi ? demanda-t-il doucement.

Il pencha la tête, écouta et dit :

— Ouais, ouais. Je sais, Clyde. Bientôt. Très bientôt.
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30 octobre, 8 h 23 du matin



 Au petit matin, ils préparèrent tout d’abord du Nescafé ; puis ils déballèrent les beignets rassis qu’ils avaient apportés.

— Je vais à Minnanette faire des courses, dit Montgomery après le petit déjeuner. Tu veux venir ?

Becky sourit. Les rêves étaient moins présents en plein jour, mais ils laissaient traîner une certaine angoisse.

— Non. Je vais rester ici et lire mes magazines. J’en ai apporté tout un troupeau.

Montgomery éclata de rire.

— Très bien. Tu peux faire le tour de ton cheptel tandis que je serai parti. Mais, avant que je parte, faisons une liste de ce qui nous sera nécessaire. Tu as besoin de quelque chose de spécial ?

— Voyons ça.

Becky trouva un crayon et du papier. Ils firent une liste en discutant de ce qui était indispensable ou pas…

— Tu es sûr de pouvoir trouver Minnanette ? demanda Becky.

— Dean a dit de revenir sur l’asphalte, et de foncer tout droit pendant seize kilomètres.

— Ça, c’est bien de lui !

Ils s’embrassèrent sur le pas de la porte. Montgomery eut la sensation d’embrasser une éponge sèche.

Il prit la VW, fit demi-tour et regarda la cabane dans son rétroviseur.

Becky était déjà rentrée.

— Chouette baraque, dit-il en s’éloignant.

Quand il eut franchi le seizième kilomètre, la première chose qu’il vit fut une station-service. Ou plutôt une station-service avec une boutique. « Chez Pop », annonçait une grande pancarte au-dessus de la porte.

Montgomery la dépassa pour examiner la ville. Mais le mot exact n’était-il pas plutôt un centre ? Tous deux semblaient de polis euphémismes pour décrire l’endroit.

Mais c’était sympa. Cela ressemblait un peu à un refuge. Une petite agglomération où le temps se déroule lentement et où rien de spécial n’arrive jamais.

Mais peut-être n’avait-il cette impression que parce qu’il était éloigné de Becky pendant un moment, éloigné de ses yeux d’animal en cage.

Il dépassa une laverie avec une pancarte annonçant «Minnanette Lavatéria». Il y avait également une poste, une banque en forme de cube, et des boutiques. Non loin de la route se trouvaient quelques maisons. Des chemins de terre battue s’accrochaient à l’asphalte pour partir dans toutes les directions, menant probablement au-delà de ce qui constituait la population de Minnanette qui, au dire de Dean, approchait les cinq cents âmes. Ça paraissait un peu exagéré à Montgomery. Probablement, pour faire les courses importantes, faudrait-il aller à Livingston ou à Lufkin qui étaient assez proches.

En remontant une rue, il découvrit ce qui faisait office d’école. Elle était incroyablement petite, et accueillait probablement toutes les classes dans la même salle.

Un peu plus loin il n’y avait plus que la forêt des deux côtés de la route. Il avait fait le tour de Minnanette.

Il revint Chez Pop qui paraissait être l’endroit animé de la ville.

Un camion était garé devant les pompes, et un vieil homme en combinaison grise tachée de graisse y mettait de l’essence quand Montgomery se rangea devant la boutique et sortit de voiture.

Pour la première fois, il prit réellement conscience de la pureté de l’air. Galveston avait une odeur particulière, comme si quelque géant avait mis ses sous-vêtements défraîchis à aérer devant un énorme ventilateur.

Le vieil homme en combinaison se retourna et regarda Montgomery. Il l’examina du regard et l’étiqueta « étranger ».

Montgomery le salua d’un hochement de tête.

— Je suis à vous dans un instant, dit le vieillard.

— Je ne suis pas pressé.

Un bras maigre et brun sortit de la fenêtre du camion, en tendant au vieil homme (était-ce Pop ?) une liasse de billets.

— Je vais te chercher la monnaie, dit le vieux. Je reviens tout de suite.

— OK, répondit une voix de femme.

Montgomery aima la voix. Un fort nasillement campagnard avec une touche de velours en dessous. Le genre de femme qui boit son whisky cul sec et se roule avec un homme pour baiser comme un serpent.

Le sexe. Il y pensait vraiment beaucoup.

Et pourquoi pas ?

Nous y revoilà, se dit-il. Quel merveilleux, quel compréhensif mari tu fais !

Il fit les quelques pas qui lui permettaient de voir l’intérieur du camion.

La femme était jolie. Attirante bien que très charpentée. Drôlement attirante ! Elle n’était pas maquillée. Ses cheveux bruns lui tombaient sur les épaules.

Elle se tourna pour le regarder.

Elle avait de grands yeux de biche. Elle lui sourit, un sourire en coin, terriblement sexy.

Ou peut-être était-ce lui qui l’interprétait ainsi. Le sourire était probablement amical, et rien de plus.

Elle lui fit un clin d’œil.

Non, monsieur, plus qu’amical !

Montgomery sourit. Elle était vulgaire, mais efficace. Et il aimait ça. Avec Becky, il se sentait castré maintenant qu’ils ne pouvaient plus faire l’amour. Cette femme-là, il le sentait, était capable de lui raccrocher une nouvelle paire de couilles.

… tu n’as jamais eu de couilles, Monty. Voilà le problème avec toi…

La voix de son père lui revint en mémoire. Une voix furieuse ! Quand il avait appris ce que Billy Silvester avait fait à son petit frère sans qu’il le défende. Cela ne l’avait pas trop perturbé à l’époque mais, maintenant qu’il avait mûri (ou simplement grandi ?), ça le rongeait. Peut-être que son vieux avait raison sur toute la ligne. Pas de couilles. C’était son problème.

Que le vieux aille au diable !

Il lui fit aussi un clin d’œil.

Elle rougit.

C’était surprenant. La timidité et l’agressivité de la campagne. Une drôle de combinaison.

Ou peut-être, pensa-t-il, soudain embarrassé, avait-elle eu simplement quelque chose dans l’œil et il avait cru qu’elle lui avait lancé une œillade. Et lui, le Don Juan, venait juste de se ridiculiser !

Pop revint avec la monnaie.

— Voilà, Marjorie…

Il ne pouvait plus voir son visage à présent, juste le dos de Pop et sa tête grise.

— … neuf dollars et quinze cents de monnaie.

— Merci, Pop, dit-elle.

— C’est bon. Rentre, maintenant.

Elle quitta la station et Montgomery la regarda s’éloigner, se demandant s’il s’était conduit comme un con. Mais là aussi, quelle importance ! Il ne la reverrait jamais.

— Et maintenant, jeune homme, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

Jeune homme ? Tout comme dans les films, pensa Montgomery.

— J’ai besoin de quelques trucs dans la boutique. Et d’un peu d’essence, je pense.

— C’est très cher, l’essence ! C’est hors de prix. Certaines personnes m’en veulent pour ça. Bon Dieu, je n’y suis pour rien. Est-ce que j’ai l’air d’un de ces foutus Arabes ? Je la vends aussi bon marché que je peux. Moins cher et je ne gagne plus rien.

—Non.

— Non quoi ?

— Non, vous n’avez pas l’air d’un foutu Arabe.

Pop rit.

— Désolé. J’en ai assez de ces conneries sur l’essence, vous comprenez ?

— Ouais.

— Vous voulez approcher votre voiture des pompes ? Heu, combien vous en voulez ?

— Faites le plein.

Montgomery approcha la voiture des pompes, puis il entra dans le magasin. La boutique semblait figée dans la trame du temps. Il y avait des marchandises partout. Suspendues à des clous. Entassées dans les coins. Rien n’était aligné ou arrangé. Une fine pellicule de poussière recouvrait la plupart des objets, dont beaucoup étaient des épaves d’une époque lointaine et moins complexe : des lotions capillaires – de toutes les marques, dont certaines n’existaient plus –, du dentifrice si vieux que la pâte avait probablement séché dans le tube, et un présentoir de peignes avec cette phrase inscrite dans le coin gauche : « 5 cents. Pour être impeccable ! » Il ne manquait que trois peignes sur la douzaine.

— Vous avez des trucs drôlement anciens ! Je peux vous appeler Pop ?

— Bien sûr ! Appelez-moi comme vous voulez, tant que vous m’appelez pour dîner. La voiture n’avait pas besoin de beaucoup d’essence, au fait.

— Les Volkswagen ne consomment pas trop.

— Eh bien, n’y voyez rien de personnel, mais je ne voudrais pas d’une de ces saloperies étrangères.

Montgomery sourit.

— Je disais que vous aviez des antiquités ici.

— C’est sûr. Certains trucs ont plus de vingt ans.

Pop passa derrière un comptoir de verre poussiéreux et s’assit sur un tabouret. Montgomery s’approcha pour voir ce qui se trouvait sous la vitre. Il y avait des mouches de pêche en plastique – la plupart fanées par le soleil – et bizarrement nichée entre les mouches se trouvait une de ces sucreries en forme de cosse de cacahuète géante qui semblait dater de la récolte de 48.

— Vous aimez la pêche ? demanda Pop.

— Oui. En fait, je pensais y consacrer quelques heures aujourd’hui ou demain.

— Tenez.

Pop passa la main sous le comptoir et prit une des mouches.

— Essayez ça. On n’en fait plus des comme ça ! Allez savoir pourquoi ! Mais, bon sang, elles attiraient le poisson ! Il m’en reste une, et j’attrape encore du poisson avec. Tenez, prenez-la. Je vous la donne.

— Merci, c’est sympa !

— Pas vraiment. Personne n’achètera cette merde, de toute façon.

— Eh bien, dit Montgomery en glissant la mouche dans sa poche, en tout cas, j’espère que personne ne voudra de cette cosse de cacahuète !

Pop se mit à rire.

— Je ne laisserai personne prendre cette saloperie. Autant se la mettre dans le sable. Ce machin est aussi vieux que moi et, croyez-moi, mon gars, je n’ai plus vingt ans !

Montgomery sourit.

— Vous êtes nouveau dans le coin ? demanda Pop.

— En quelque sorte… Nous ne sommes pas là de façon définitive. Juste en vacances. Des amis, Eva et Dean Beaumont, nous ont prêté une cabane près du lac.

— Ouais. Je connais les Beaumont. Ils viennent ici pratiquement tous les étés. Ce Beaumont aime parler de pêche.

— C’est vrai.

— Vous savez, bientôt il n’y aura plus que des foutues cabanes le long du lac. Toutes construites par des gens de la ville qui essaient de trouver une bouffée d’air pur. Sans vouloir vous offenser. Vous venez aussi de Galveston, comme vos amis ?

— Oui.

— J’ai entendu dire que ce putain d’océan là-bas n’est plus qu’une tache d’huile. C’est vrai ?

— J’en ai bien peur. La plus grande partie, en tout cas.

— Foutues villes ! Je déteste ces saloperies. Elles pompent tout ce qu’ily a de viril dans n’importe quel type. Sans vouloir vous offenser.

— Je ne suis pas offensé.

Pas trop, en tout cas, songea Monty.

— C’est comme cette saloperie d’Houston. Trop proche à mon goût. Ces tueries et tout ça ! Ça va se répandre, comme une sale maladie. Et ça sera bientôt à notre porte.

— Ça plaît à beaucoup de gens. Houston, pas les tueries.

— Dieu seul sait pourquoi. C’est un égout… Vous voulez un panier pour faire vos courses ? Il y en a dans le fond de la boutique… Ces foutues villes et tous ces trucs modernes et bizarroïdes ! C’est pour ça que j’ai laissé pourrir ma sucrerie.

— Je ne vois pas très bien le rapport.

— Cette saloperie est peut-être vieille et pourrie, mais elle me rappelle une époque où on pouvait manger pour moins cher et où la poignée de main d’un homme valait mieux que dix contrats et tous les tribunaux du pays. Un temps où je pouvais m’asseoir sous ma véranda sans avoir peur qu’un cinglé me fasse sauter la cervelle à coups de fusil. Bon Dieu, je ne me sens même plus en sécurité dans les champs.

— Les temps changent, Pop.

— C’est ça, votre réponse à toute cette merde ?

— Peut-être pas.

Montgomery alla au fond du magasin et prit l’un des trois chariots. Au-dessus, deux rangées de masques de Halloween étaient accrochés à des clous ; grotesques. Certains étaient en caoutchouc souple ; étant enfant, il en voulait un comme ça.

Il se pencha pour examiner les masques. Ils étaient plutôt laids, d’accord. L’un n’était qu’une tête de mort avec des brindilles de cheveux en caoutchouc sur le dessus. Les autres étaient un peu plus élaborés. Le plus achevé de tous avait un couteau (en plastique, bien sûr) planté dans le front. Une tache sanglante dégoulinait le long du visage ravagé.

— Hé, Pop ! Ces masques sont vieux ?

Pop releva la tête.

— Non. Ils remontent à trois Halloween, je pense. Pourquoi ? Vous allez faire la quête de bonbons demain soir ?

— Peut-être. Mais je ne m’arrêterai pas ici. J’aurais trop peur que vous me donniez cette cosse de cacahuète.

En entendant ça, Pop s’exclama :

— Bon Dieu, fiston, elle est tellement vieille qu’elle ne pue même plus !

— Tout de même…

Pop ricana.

Montgomery poussa le chariot, y mit du pain.

— Eh, fiston ?

— Ouais ?

Montgomery mit une boîte de haricots verts dans le chariot.

— Cette fille, celle qui était dans le camion, Marjorie. Elle est drôlement jolie, non ?

Montgomery sentit la chaleur bouillonner dans son corps, emplir le sommet de son crâne. Ce n’était pas de la passion. C’était de la culpabilité.

— Oui. Elle avait l’air bien.

— Bien, mon cul ! Si j’étais un peu plus jeune, et si je n’étais pas si heureux en ménage – enfin, peut-être que si j’étais seulement un peu plus jeune –, je culbuterais cette petite môme… Maintenant que j’y pense, il faudrait que je sois beaucoup plus jeune. Je me réveillais tous les matins avec un sacré braquemart. Ces temps-ci, je suis content de simplement me réveiller.

Montgomery se mit à pousser plus vite son chariot. Il avait soudain hâte d’avoir terminé ses courses et de revenir auprès de Becky. Pour quelque obscure raison, il se sentait mal à l’aise loin d’elle.

La culpabilité, peut-être, songea-t-il. Regarder des femmes dans les camions pour satisfaire mes besoins sexuels réprimés. Le genre de chose que je m’étais juré de ne jamais faire.

Regarde les choses en face, Monty-sans-couilles. Becky a besoin de temps, de patience, et d’amour. Tu crois que tu lui as offert tout ça ? Vraiment ?

Certainement pas, José. Tu as juste donné l’impression, joué un numéro pour toi-même. Toujours essayé d’esquiver tes responsabilités, de trouver le chemin le plus facile.

… jamais eu de couilles, Monty. C’est le problème avec toi. Pas de couilles.

… désolé, fiston, au sujet de votre femme… Elle a été violée…

Si j’avais été à la maison, commissaire, j’aurais pu faire quelque chose. Cela aurait pu ne pas se produire. (Bien sûr.)

… vous désirez signer en tant qu’objecteur de conscience ?

Oui.

… lèveriez pas la main pour protéger votre domicile ?

… Pourriez pas tuer un autre être humain.

… jamais eu de couilles…

Des pensées. Des mots. Le visage de son frère. Billy Silvester souriant, prenant l’argent de son déjeuner… ramassant un papier de bonbon par terre pour prendre la crotte de chien… Souris pendant qu’il la mange, pédé. Son propre visage. Souriant d’un sourire sardonique, malade. La pisse coulant le long de ses jambes.

Toutes les images du passé, toutes les terreurs et les peurs et les excuses de toute une vie déboulaient du subconscient de Montgomery et dévalaient les escaliers de sa mémoire pour venir s’entasser en une pile irrévérencieuse.

Il tremblait quand il mit la dernière boîte dans le chariot qu’il poussa vers la caisse.

— Ça va, fiston ? demanda Pop. Vous avez l’air fatigué.

— Je dois avoir (une absence de couilles) attrapé une espèce de rhume.

— C’est la saison qui veut ça. Le temps change tellement. De la pluie une minute, et c’est sec l’instant suivant. Froid, et puis chaud.

— Combien je vous dois ?

— Voyons.

Pop additionna le tout sur une caisse antique.

— Trente dollars et vingt-trois cents… je n’accepte pas les chèques venant d’ailleurs. Rien de personnel.

— Je comprends.

Montgomery sortit son portefeuille, donna trois billets de dix à Pop et piocha la monnaie dans ses poches de pantalon.

Il prit les sacs, un dans chaque main, et sortit.

— N’hésitez pas à revenir.

— C’est promis.

Pourquoi ces souvenirs ensevelis depuis si longtemps, ces peurs, doivent-ils soudain sortir de leurs tombes pour agiter leurs chaînes ? se demanda-t-il en s’approchant de la voiture. Que signifie ce conflit intérieur ? On aurait dit que tout ça s’était tenu en embuscade pendant tout ce temps, guettant une bonne occasion pour frapper. Pour le frapper pendant qu’il était à terre.

Eh bien, il n’allait pas laisser des peurs stupides et malsaines jaillies de son subconscient ruiner sa vie. On était au XXe siècle. L’homme était civilisé et n’avait plus besoin de trimbaler une grosse massue, de se frapper la poitrine et de faire jaillir le sang de son ennemi.

Mon Dieu, quelques années plus tôt, à peine, il y avait eu Woodstock. L’Ère du Verseau. Une époque d’épanouissement social.

Et une époque de guerres, d’émeutes, et de haine.

Et n’oublions pas que, peu auparavant, une sale petite chose personnelle est arrivée. Ta femme a été violée.

D’accord, c’est arrivé. C’est moche. Nous arriverons à le surmonter. Mais qu’est-ce que je peux faire de plus que de réconforter Becky et de l’aider à passer le cap ? Bon Dieu, je ne suis pas un croisé vêtu de sa cape. Je ne suis qu’un citoyen ordinaire dont la femme a eu la malchance de se faire violer. C’est tout, simplement, je n’ai pas de chance…

Et tu es un lâche.

… jamais eu de couilles, Monty.

Montgomery posa ses courses à l’arrière de la VW et se mit au volant. Le vieil homme, Pop, était sorti du magasin avec, à la main, une bouteille de jus de fruits qu’il sirotait doucement, en le regardant, appuyé contre le bâtiment.

Est-ce qu’il sait que je suis un lâche ? Est-ce que ça se sent ? L’odeur de la peur existe-t-elle réellement ?

Montgomery fit démarrer la voiture, jeta un regard de côté à Pop et sourit. Le vieil homme leva sa bouteille en un salut amical.

Montgomery regagna la chaussée avec un signe de la main en direction de Pop.

Un frisson glacé le saisit, s’infiltrant jusqu’au plus profond de son être. D’un haussement d’épaules, il essaya de le chasser, mais l’impression persista.

Tu deviens cinglé, songea-t-il. Cinglé. Tu n’es pas responsable de ce qui est arrivé. Tu n’étais pas là. Si tu avais été là, les choses auraient pu se passer différemment.

(Claire comme de l’eau de roche, la vision de Billy Silvester écrasant la crotte de chien sur le visage de son frère.)

Cela aurait pu ne pas se produire.

Du sang est passé sous les ponts. Oublie ça.

— Il n’y a rien à craindre, se dit-il à voix basse. Rien à craindre. Rien à craindre du tout.

Mais le froid ne le quittait pas.
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Becky lut Cosmopolitan pendant cinq minutes, puis le jeta contre le mur. Ses pages bariolées voletèrent bruyamment avant de tomber sur le sol comme un oiseau mort.

À une époque, ce magazine plein de seins presque nus, de mode élégante et de conseils, lui paraissait tellement adulte, cultivé, moderne et distrayant. À présent, elle n’y voyait plus que trois cents pages de publicité pour le sexe et ses pièges.

Le sexe.

S’il y avait une chose qui ne l’intéressait pas, c’était bien le sexe. Non, merci beaucoup, c’est trop lourd à digérer, retirez ça de mon assiette. Non, de ce côté-là elle était morte. Elle ne voulait plus qu’aucun homme ne touche son corps, que ce soit de façon amicale ou autre. Même les mains de Monty, qui, autrefois, voyageaient familièrement sur son terrain personnel, lui donnaient l’impression de ramper sur sa chair comme des vers visqueux. La nuit, au contact du corps de Monty, proche du sien, elle ressentait quelque chose de reptilien, ou plutôt, ce que ce mot évoquait, quelque chose de répugnant, d’effrayant et de foncièrement mauvais.

Elle se demanda si sa répulsion, quand Monty la touchait, était simplement due au viol, un acte d’homme, le sexe auquel il appartenait. Ou bien était-ce quelque chose de plus profond ? Comme une bactérie qui, longtemps en gestation, se trouverait maintenant à son apogée. La lâcheté de Monty ? Était-ce cela ? Est-ce que le viol l’avait amenée à voir Monty d’un œil neuf ?

Elle avait grandi dans un environnement raffiné où l’on pensait que la valeur d’un homme ne se mesure pas à ses biceps ou à son agressivité. Et c’était certainement toujours vrai. Mais peut-être que ce concept moderne allait parfois trop loin, et que des hommes comme Monty l’utilisaient pour couvrir leurs propres faiblesses. À la fière affirmation « je n’ai rien à prouver», ils auraient pu ajouter : « et j’en suis heureux, parce que je suis mort de peur ».

Si mon ancien professeur de sociologie (qui était aussi celui de Monty) pouvait me voir, songea-t-elle en souriant, il me classerait dans la colonne des régressions culturelles, des attardés sociologiques.

Et pourtant, pourquoi avait-elle été si heureuse de lire l’histoire d’une femme et de ses enfants attaqués en plein jour par trois types (pendant que des « hommes modernes » regardaient) et de ce camionneur de 120 kilos qui leur avait sauté dessus et, à mains nues, avait cassé le bras de l’un, brisé quelques os à l’autre et fracturé la mâchoire du troisième ?

Tout ceci pendant qu’un groupe d’« hommes modernes », d’« hommes civilisés », regardait, bouche bée de stupidité.

Elle se fit une tasse de Nescafé et essaya de chasser ces pensées lancinantes. Elle était beaucoup trop sévère envers Monty ; elle le savait. Mais au fond, n’y avait-il pas une grande part de vérité ?

Après avoir bu quelques gorgées de café, elle se rendit compte que ce n’était pas ce qu’elle voulait. Elle regarda par la fenêtre. C’était très beau. La journée allait être belle. Vingt et un degrés, en octobre ! Et dire qu’il faisait plutôt frais, il y a une heure à peine.

C’était un jour à sortir et à se réchauffer aux rayons du soleil, et pas à ruminer et à s’angoisser !

Elle versa son café dans l’évier ; puis elle revint chercher Cosmopolitan, en défroissa les pages abîmées, le posa sur la table et sortit.

Un vent léger soufflait sur le lac, faisant froncer son large sweat-shirt et son pantalon flottant (depuis le viol elle ne pouvait plus porter de vêtements serrés qui lui rappelaient sa sexualité, la faisaient se sentir vulnérable), fouettant ses cheveux.

De nombreux oiseaux voletaient d’un arbre à l’autre, gazouillant, célébrant la douceur d’une belle journée d’automne.

Près du petit appentis, un écureuil mordillait tranquillement une noisette, tout en gardant un œil prudent sur Becky.

Elle s’agenouilla, claqua doucement la langue en direction de l’animal et tendit la main, en frottant le pouce et l’index.

L’écureuil n’allait pas se laisser impressionner par ces trucs. Il n’avait pas cessé de grignoter, mais couvait à présent la jeune femme d’un regard soupçonneux.

Becky se redressa à moitié, avança vers l’écureuil tout en continuant à faire ses bruits de langue, pressant toujours ses doigts l’un contre l’autre.

L’écureuil la laissa venir à deux mètres avant de filer en haut d’un sapin, la noisette toujours dans la gueule. À mi-hauteur du tronc, il s’arrêta, se pencha, retenu seulement par ses griffes, et regarda vers le bas. Il se mit soudain à babiller puis, comme une fusée, il disparut, éclair brun perdu entre les aiguilles perpétuellement vertes.

Becky grimaça un sourire. Petit malin ! Eh bien, fais comme bon te semble.

Elle fit demi-tour et revint vers la maison, mais s’arrêta à l’appentis. En explorer l’intérieur lui donnerait un but, et lui occuperait l’esprit. Eva lui avait dit que la clé se trouvait dans une boîte magnétique accrochée sous les marches de métal et que du matériel de pêche et des outils y étaient entreposés. Ça ne l’intéressait pas vraiment, mais ça lui faisait une occupation.

Elle chercha à tâtons la boîte sous les marches.

… vais lui arracher le con…

Elle se redressa. Mon Dieu ! qu’est-ce que c’était que ça ? Oh non, pas de nouveau ! Elle sentait la sueur ruisseler le long de son visage et dans son cou. Oh, je vous en prie !

… lui enfoncer dans le cul jusqu’à la garde… pas encore.

Elle se tint debout les dents serrées, le silence dans la tête.

Les sapins murmuraient. Le lac clapotait. Elle se pencha de nouveau vers les marches et trouva la boîte. Mit la clé rouillée dans la serrure

… veux être le premier…

la tourna, ôta le cadenas

… dans le cul…

et entra. L’abri était chaud, encombré. Il y avait quelques outils : des binettes, des pelles, une hache, un marteau, une scie. Un long tuyau de plastique et des bobines étaient accrochés au mur. Elle se rappela ce que Dean avait dit :

— C’est isolé là-haut, mais les gens du coin sont honnêtes. Nous avons tout ce matériel depuis trois ans. Aussi en sécurité que possible. Ça serait facile de faire sauter ce vieux cadenas rouillé si quelqu’un en avait envie.

Sans qu’elle sache pourquoi, ce souvenir éveilla un écho apeuré en elle, quelque chose d’important qu’elle n’arrivait pas à concevoir clairement. C’était trop vague… trop symbolique.

… lui enfoncer dans le cul jusqu’à la garde…

Dans le coin de l’appentis, elle vit quelque chose qu’elle ne parvenait pas à nommer, mais qui lui était familier

… lui enfoncer…

son frère possédait une de ces horribles choses, quand elle vivait à Gladewater. Elle se souvenait qu’ils la martyrisaient avec ça, et avec ce qu’ils avaient attrapé entre ses mâchoires de métal. C’était une pince à grenouilles. Un appareil à ressort qui claquait

… dans le cul jusqu’à la garde…

sur une grenouille sans défense – un appareil pour se procurer des cuisses de grenouilles. Mais son frère, lui, s’en servait pour torturer les pauvres créatures… puis pour la courser, quelquefois avec la pauvre bête se débattant encore entre les mâchoires acérées, luttant avec une futilité douloureuse.

… isolée là-haut…

Elle sortit de l’abri comme si la pince était vivante. Sa seule vue

… dans le cul…

lui donnait envie de vomir. En tremblant, elle remit le cadenas et replaça la clé dans la boîte sous les marches ; puis elle s’éloigna rapidement de cet endroit.

Elle se dirigea vers le lac, marcha jusqu’à l’embarcadère, espérant que la vue des eaux tranquilles aurait un effet apaisant sur elle.

Un pot-pourri de pensées s’accumula, virevoltant sous son crâne comme des chauves-souris. Elle ne parvenait pas à les chasser.

… lui arracher le con…

… jusqu’à la garde…

… le premier…

… isolée là-haut…

… dans le cul jusqu’à la garde…

Becky s’assit soudain sur le quai et se plaqua les mains sur les oreilles.

C’était inutile. Les voix rebondissaient dans sa tête ; une partie de tennis composée de voix.

Des images à présent :

Le quai avait disparu. Le lac avait disparu. Les arbres avaient disparu. Le ciel virait au noir.

Elle était dans l’obscurité, seule, entre les pins. Non ! Pas seule. Il y avait quelque chose avec elle. Des ombres. Des ombres qui se déplaçaient entre les troncs d’arbres, qui traînaient les pieds dans le tapis de feuilles sèches et les épines couleur de rouille tombées des sapins.

Elle courait. Les ombres lui couraient après.

Le lac… elle voyait le lac. Et puis quelque chose d’horrible surgit devant elle.

La lueur du jour jaillit. La nuit disparut.

Elle était étendue sur le dos, sur l’appontement. Au-dessus d’elle, des nuages de coton faisaient la course entre les pointes vertes des pins qui poussaient au bord du lac.

Elle s’assit et regarda l’eau. Elle tremblait, elle avait la gorge sèche.

Lentement, cela s’éloignait. Des ombres plus que des images à présent. Mais il y avait un bruit, un grondement d’animal affamé qu’elle avait entendu la nuit dernière.

Puis le bruit s’éteignit dans sa tête.

Les oiseaux gazouillaient. L’onde clapotait. Le vent soupirait.

Puis, de nouveau, elle entendit le son, hors de sa tête, pénétrant son crâne par les oreilles.

Un instant, la peur la posséda totalement, puis disparut comme une fièvre terrassée.

Elle reconnaissait ce bruit. Ce n’était pas le même que celui qu’elle avait entendu dans sa tête ; celui-ci était familier : c’était le ronflement de machine à coudre de la VW.

Les pneus firent crisser le gravier dans l’allée. Le moteur s’arrêta. Une portière s’ouvrit.

Becky vint, en courant, à la rencontre de Monty ; les larmes coulaient sur son visage, et à ce moment la pensée de ses bras n’était plus aussi répugnante.
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Extrait de l’édition du 30 octobre du Galveston News, en première page :


UN COUPLE ASSASSINÉ


Monsieur Dean Beaumont et sa femme, Eva Beaumont, ont été retrouvés, ce matin, assassinés à leur domicile, au 7501 bis Heard’s Lane. Les corps ont été découverts par la police peu après 9 heures, après que l’employeur de Monsieur Beaumont, Ball High School, eut signalé qu’il ne venait plus travailler et ne répondait pas au téléphone. Les cadavres se trouvaient dans la chambre. Tous deux ont été mutilés à un point tel qu’il n’a tout d’abord pas été possible de les identifier formellement. Le mobile des meurtres n’a pas été déterminé, mais le vol paraît probable. Cependant, rien ne semble avoir disparu. D’importants actes de vandalisme ont également été perpétrés. De la peinture a été répandue sur la tête de lit, et le sang des victimes a été recueilli dans un vase. Les voisins les plus proches ont déclaré n’avoir rien entendu d’anormal. Le couple était mort depuis au moins douze heures…

À ce moment, personne ne savait qu’il y avait un rapport entre les deux corps martyrisés et ce qui allait arriver à Montgomery et Becky Jones.
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Plus tard dans la nuit, alors que la police de la route et les forces municipales cherchaient la voiture que Trawler avait identifiée avant d’être assassiné, les adolescents continuaient leur pause dans le pré et passaient le temps en mangeant des barres de confiserie et en buvant des Coca chauds.

Et Becky était étendue sur son lit et rêvait :

Des ombres se déplaçaient derrière les pins. Des visages émergeaient sous l’éclairage blafard de la lune, des visages de gnomes.

Un rire.

Je veux le lui enfoncer dans le cul jusqu’à la garde.

L’obscurité de nouveau.

La clarté de la lune.

L’obscurité.

En alternance.

Un corps, pendu, la tête en bas ; une femme, les pieds attachés à quelque chose… quelque chose que Becky n’arrivait pas à distinguer.

Les cheveux, noirs, lui arrivaient aux épaules et ondulaient sous la brise. Du sang gouttait du visage, se coagulait dans les cheveux, éclaboussait le sol. Le visage… elle ne parvenait pas à voir le visage, mais il semblait tourner, comme la terre orbitant autour du soleil, virant, si lentement, mais pivotant, de trois quarts… il était terriblement abîmé. Les cheveux y étaient collés par le sang. Il y avait une crevasse profonde et noire dans le crâne. Celui-ci s’orientait un peu plus vers elle… ressemblait à…

NON !

Becky s’éveilla, s’assit dans le lit. Le visage paraissait être… Mon Dieu, était-ce possible ?

Monty était réveillé. Il se tourna vers elle.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chérie ?

— Qu’est-ce qui ne va pas, d’habitude ? Les rêves… les prémonitions.

— Ce ne sont que des cauchemars.

— Va te faire foutre !

Elle s’éloigna brusquement de lui, roula de son côté du lit et ferma les yeux. Mais elle n’essaya pas de dormir. Elle ne voulait pas dormir. Elle ne voulait pas voir le reste de ce visage, parce qu’elle avait peur de le reconnaître.

Monty l’appela une fois, doucement.

Elle ne répondit pas.

Il soupira, se détourna d’elle et tira sur les couvertures. Bientôt, elle entendit sa respiration régulière. Il dormait.

Bien ! C’est ce qu’elle voulait. Qu’il la laisse tranquille.

Était-ce vraiment ça ?

Bon Dieu ! elle le voulait et elle ne le voulait pas. Elle désirait être seule, et elle désirait ne jamais être seule. Un instant c’était agréable, l’instant suivant c’était comme si elle se trouvait sur la lune à regarder la terre, dont la séparaient des milliers de kilomètres de solitude.

Aujourd’hui, quand Monty l’avait tenue dans ses bras sur l’embarcadère, après sa prémonition, ça avait été merveilleux. L’amour et la sollicitude qu’il ressentait pour elle irradiaient de lui aussi chaudement que le soleil. Alors pourquoi, maintenant qu’il ne faisait qu’exprimer son inquiétude, éprouvait-elle tant de colère envers lui ?

Et si les choses étaient inversées ? S’il lui disait qu’il avait des prémonitions. Le croirait-elle ?

Elle n’en était pas sûre.

Et qui dit que tes rêves sont prémonitoires ? se demanda-t-elle. En dehors du premier, en as-tu fait un autre qui se soit réalisé ?

Peut-être que le docteur avait raison, tout se passe dans ta tête et le premier songe n’était qu’une simple coïncidence, un vœu qui s’était réalisé.

C’était possible.

C’était même probable.

Après un moment, Becky se tourna doucement et regarda Monty. Il dormait en tenant l’oreiller contre sa joue. Elle lui passa la main dans les cheveux.

Pourquoi ne pouvons-nous plus nous toucher ? Vraiment nous toucher ? Pourquoi n’est-ce plus possible ?

Aucune réponse ne lui vint. Elle s’écarta de lui et fixa l’obscurité, repoussant le sommeil à force de volonté.

Mais il vint malgré tout, et cette fois-ci sans cauchemar.

Jusqu’à l’aube, où elle en fit un affreux.
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31 octobre, 0h 02



 Le gamin blond qui conduisait la vieille Chevrolet à travers le velours de la nuit se nommait Brian Blackwood. Il avait totalement baissé la vitre de sa portière et le vent lui plaquait les cheveux en arrière. Ses yeux étaient mouillés de larmes, mais ce n’étaient pas des larmes de remords, de tristesse ou de douleur ; elles étaient provoquées par le vent froid d’octobre et la vitesse à laquelle roulait la voiture. Il ne restait nulle place en Brian pour des larmes inutiles, plus maintenant. À partir de maintenant, il était un roc, et un roc ne ressentait nulle peine.

L’attente avait eu raison de lui. Il voulait continuer, achever ce qu’ils avaient à faire.

Mais il savait que ce n’était pas raisonnable. S’il pouvait passer une nuit supplémentaire caché, la police penserait certainement qu’il était inutile de poursuivre les recherches dans la région et ils seraient tranquilles.

Malgré tout, l’attente le rongeait, et la voix dans son crâne se faisait insistante. Il avait décidé de changer de coin, de trouver un endroit un peu plus proche de leur destination. Établir le camp là-bas. Le simple fait d’être plus près permettrait d’atténuer la douleur dans sa tête.

Il visualisa mentalement la carte qu’il avait contraint Dean Beaumont à dessiner ; les grandes lignes étaient claires dans son esprit, et il n’avait plus besoin de s’y reporter, même s’il s’y rendait par des détours.

Bientôt… Bientôt… Bientôt…





Durant les quelques jours qui venaient de s’écouler, il avait été témoin de trois meurtres, participé aux trois, et en avait exécuté un lui-même (il voyait encore l’arc rouge et profond qu’il avait fait dans la gorge de la femme peu de temps après lui avoir tranché le bout des seins). Il détestait l’idée de ne pas avoir tué lui-même le flic sur l’autoroute, mais c’était inévitable. Le Coyote avait le fusil, et ce n’était que justice.

Malgré tout, un coup de pied dans les couilles d’un flic mort ne suffisait pas à apaiser ses envies ; cela ne réprimait pas son désir de tuer ; c’était maintenant comme une démangeaison chez lui. (Merci, Clyde, pour l’éruption, parce que ça fait tellement de bien quand on se gratte.)

Bientôt, demain soir, il gratterait de nouveau cette démangeaison. Il avait prévu deux meurtres – non, soyons plus précis en la matière : des exécutions. Mais avant que ces exécutions aient lieu, les victimes connaîtraient la peur. Elles souffriraient les tourments que Clyde avait soufferts en attendant dans sa cellule. Penser à ces murs gris et à ces barreaux d’acier… Et ils connaîtraient une douleur bien plus grande que celle qu’il avait ressentie en se pendant.

Pourquoi, Clyde ? Pourquoi ? Cela ne te ressemble pas de faire une chose pareille.

Mais peut-être qu’il y avait une raison. Est-ce toi que je sens piétiner à l’arrière de mon crâne, Clyde ? Est-ce ton esprit accolé au mien, ton âme possédant la mienne ? Es-tu moi ? Suis-je toi ?

Hein ?

Oh, ouais, je t’entends, vieux, je t’entends et ils auront bientôt ce qu’ils méritent. Pardonne mes doutes te concernant. Je suis fatigué, et c’est tellement bizarre.

Quoi ?

Demain soir. Pas plus tard. Je le promets.

Et ainsi la voiture parcourut quelques kilomètres supplémentaires, Brian conduisant avec son visage pâle comme celui d’un fantôme dans la nuit, les autres endormis, prenant des forces.





DEUXIÈME PARTIE

Les entrailles du poisson Un an plus tôt (d’octobre à octobre)

«Certains jeunes du quartier vous tueraient pour un dollar, ou peut-être simplement pour rire. C’est à tel point que moi-même j’ai peur de faire mon boulot une fois la nuit tombée, et je suis plutôt un dur. Mais certains sont de vrais monstres. Et ils sont plus jeunes d’année en année. »



 Un voleur de voitures anonyme de Chicago



 «POSSÉDÉ : adj. 2. Contrôlé par ou comme par un esprit ou une force. »

The American Heritage Dictionary



 « Les maisons sont semblables aux gens qui les habitent.»

Victor HUGO







(I)

AH, LES HOMMES !

1

Il n’y a pas si longtemps, environ un an plus tôt, un garçon pourri, nommé Clyde Edson, foulait la Terre. Il avait la méchanceté des gosses des rues ; il était très malin, savait ce qu’il voulait et l’obtenait de toute manière.

Il vivait dans une grande maison, une mauvaise maison, dans une rue grise et moribonde de Galveston, au Texas ; il attirait à lui les déchets humains et les jeunes rejetés d’une société malade, comme une vieille dame qui ramène des chats à demi morts de faim et dévorés de vermine.

Il les modelait. Il leur insufflait la vie. Il leur donnait le sentiment d’appartenir à quelque chose. Ils étaient ses créations, mais il ne les aimait pas. Ils n’étaient que des choses avec lesquelles jouer jusqu’à ce que la peinture s’écaille et que les piles soient usées ; alors il les jetait.

Il en fut ainsi jusqu’à ce qu’il rencontre Brian Blackwood.

Les choses empirèrent alors.
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Le mec avait un blouson de cuir noir et des cheveux noirs coiffés en arrière et serrés comme le cul d’une vierge, aplatis avec suffisamment de graisse pour lubrifier une Buick sèche comme un os ; il descendait lentement le couloir, la tête haute, ses yeux d’un bleu glacé produisant le même effet qu’un acide sur tous ceux qui les voyaient ; il avait pratiquement tout le couloir pour lui seul, plein de place pour sa lente et majestueuse balade. Les autres jeunes du lycée se pressaient contre les murs, s’écartant de son passage comme des serpents frénétiques quittant leur peau.

On voyait que ce Clyde n’était pas le bienvenu. Coincé dans le temps. Un look des années 50. Hors du coup. Mais qui serait allé lui dire « Hé, mec, t’as l’air ridicule» ?

C’était un dur, ce type. Du même cuir que le blouson qu’il portait. Pas de livre sous le bras, rien. À l’aise.

Brian buvait de l’eau à la fontaine, juste pour passer le temps entre deux classes, quand il le vit pour la première fois ; il ne pensait à rien jusqu’à ce qu’arrive Clyde, et soudain il se trouva attiré vers lui. Pas d’une façon sexuelle. Il n’était pas pédé. Mais à la façon dont les copeaux de métal sont attirés par un aimant : on n’y peut rien, il faut que ça y aille et que ça se colle.

Brian savait qui était Clyde, mais c’était la première fois qu’il se trouvait assez près de lui pour le sentir brûler. Auparavant, ce type n’était pour lui qu’un voyou en veste de cuir qui passait la plupart de son temps expulsé de l’école. Rien de plus.

Mais maintenant, il voyait pour la première fois que ce mec avait quelque chose ; quelque chose qui, vu de près, brillait comme un rasoir bien affilé sous le soleil de midi.

De l’assurance. Il en avait.

De la classe. Il en avait.

De la différence. Il en avait.

C’était une vraie centrale d’énergie ambulante. Son nom était Clyde. Clyde le vieux, Clyde le méchant, Clyde le bizarre, Clyde-me-faites-pas-chier.

—Y a quelque chose qui t’intéresse ? avait grogné Clyde.

Brian se tenait simplement là, une main posée sur la fontaine.

— Toi, avait-il innocemment répondu après un moment.

— Sans blague ?

— Ouais.

— Tu me regardes ?

— Il me semble.

— Je vois.

Et Clyde fut sur Brian, l’agrippant par les cheveux, lui tirant la tête vers le bas pour lui donner un coup de genou dans le visage. Brian repartit en arrière en voyant des constellations. C’est alors qu’il prit un coup de pied dans les côtes. Puis il fut frappé à l’œil quand il se pencha consécutivement en avant. Clyde le transformait en un véritable punching-ball.

Il cogna Clyde en retour, réussissant un coup sur le nez malgré la brume de particules colorées qui tournoyait autour de lui.

Et la douleur était si bonne. Comme la fois où il avait demandé à la grosse Betty Sue Flowers de lui griffer le dos jusqu’au sang avec ses ongles ; il s’était enfoncé entre ses hanches à en avoir mal à la bite et jusqu’à ce que son odeur de poisson pourri lui emplisse le cerveau… Sauf que cette douleur-ci était meilleure. Dix fois meilleure.

Clyde ne s’attendait pas à ça. Ce type revenait comme si ça lui plaisait. Ça, ça lui botta !

Il allongea un coup de pied dans les noix à Brian, l’agrippa par les cheveux et lui donna un coup de tête dans le nez. Cela le fit bien saigner mais le coup n’avait pas été assez sec pour le briser.

Brian tomba, accrocha la cheville de Clyde, la mordit.

Clyde hurla, traîna Brian tout autour du couloir.

Les étudiants regardaient, fascinés. Certains avaient envie de rire de ce qui se passait, mais aucun n’osa.

Clyde se servit de sa jambe libre pour donner des coups de pied dans le visage de Brian. Cela lui fit lâcher prise… pour un moment. Il plongea sur Clyde, cogna du sommet de son crâne dans la boîte à ragoût de Clyde, le repoussant contre le mur tout en hurlant : « Fils de pute ! »

Puis le principal arriva, les sépara en les engueulant et Clyde frappa le principal qui tomba, et voilà que Clyde et Brian étaient tous deux debout, ensemble, à frapper à coups de pied redoublés ce con de principal dans ce couloir de merde. Côte à côte ils se tenaient, frappant. Un. Deux. Trois. Un. Deux. Trois. Jambe gauche. Jambe droite. Les pieds se mouvant de concert comme les pattes d’un myriapode en cavale…
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Après quoi, ça chauffa pour eux devant le juge pour enfants ! Ce fut un mauvais moment.

La mère de Brian était assise à une longue table avec son avocat et geignait comme un mixer en train de monter une crème chantilly.

Chère vieille maman ! Elle était donc bonne à quelque chose.

— C’est un brave garçon, Votre Honneur, avait-elle dit au juge. Il n’a jamais eu d’ennuis auparavant. Il ne se serait probablement jamais retrouvé dans ce genre de situation, mais il n’a pas de père à la maison pour lui donner l’exemple…

Et ainsi de suite.

Si ça n’avait pas été à son avantage, il en aurait été dégoûté. Il avait donc joué son rôle, avec son beau costume propre, et avait essayé d’avoir l’air honteux et un peu surpris de ce qu’il avait fait. Et d’une certaine façon, il était surpris.

Il regardait Clyde. Celui-ci ne s’était pas fatigué à mettre un costume. Il portait son blouson et son jean. Il se curait les ongles avec un coupe-ongles.

Quand Mme Blackwood eut terminé, le juge Lowry bâilla. Ça serait encore une de ces journées ! Il sentait ça ! La liste des cas à juger est longue, songea-t-il, le fils Blackwood n’a pas d’antécédents, il a l’air assez propre, quant à cet autre merdeux il a un casier plein… Pourtant ce n’est qu’un adolescent, et j’ai le cœur sensible. Ou, pour remettre les choses en perspective, il a suffisamment de choses à son actif sans y rajouter cette affaire idiote.

Si je laisse partir le petit Blackwood, j’aurai l’air de faire du favoritisme parce qu’il a les cheveux courts et que c’est sa première fois – et ce n’est pas rien. Pourtant, si je ne laisse pas partir le jeune Edson également, alors je dis que le même délit n’est pas aussi grave quand il est commis par un gosse propre avec une maman qui gémit.

Bon, songea-t-il. On va faire les choses simplement. Laissons-les partir tous les deux, mais donnons une certaine façade à tout ça.

Et ce fut de la façade, rien de plus. Brian fut mis en liberté surveillée et Clyde, qui était déjà sous surveillance, se vit enjoindre de rencontrer plus souvent son éducateur, et ce fut tout.

Du gâteau.

L’école les expulsa pour le reste du trimestre, mais ce n’était pas grand-chose. Ils furent de retour dans la rue avant la fin de la journée.

Pour le moment, Clyde partit de son côté et Brian du sien.

Mais le lien était créé.
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Une semaine plus tard, à la mi-octobre



 Brian Blackwood était assis dans sa chambre, la tête pleine d’émotions agréables mais envahissantes. Il prit un stylo et un bloc dans le tiroir de son bureau et commença à écrire farouchement.





Je n’ai jamais tenu un journal auparavant, et je ne sais pas si je continuerai à en tenir un, mais ce que j’ai en moi est en train de bouillonner et je sens que si je ne le fais pas sortir je vais exploser et il ne restera rien de moi que du sang et des taches de merde sur ces foutus murs.

À l’école, j’ai lu un truc sur un écrivain qui disait qu’il était comme ça, et que s’il pouvait écrire ce qui le perturbait, ce qui martelait son crâne à l’intérieur, cela le soulageait, aussi je vais essayer ça en espérant que ça va marcher, parce que je dois raconter ça à quelqu’un et que, bon Dieu, je ne peux pas le dire à ma chère maman, non pas que je ne puisse lui dire quoi que ce soit, mais il faut que je laisse ça sortir de moi et je regrette seulement de ne pas pouvoir écrire plus vite, aussi vite que je pense.

Ce type, Clyde Edson, il est vraiment différent et il a changé ma vie ; je le sens, je le sais, c’est là dans mes entrailles, ça se tortille là-dedans comme une espèce de cancer, ça me dévore de l’intérieur, ça me transforme en quelque chose de nouveau et de neuf.

Être près de Clyde c’est être près de l’énergie pure, ouais, pareil. L’énergie jaillit de lui en vagues qui vous fichent par terre, et c’est presque comme si j’absorbais cette énergie, et comme si peut-être Clyde aspirait quelque chose hors de moi, quelque chose qu’il peut utiliser, et d’y penser, de penser que je donne quelque chose à Clyde, me fait me sentir fort et entier. Je veux dire, d’être près de Clyde c’est comme de toucher le mal, ou comme cette merde stupide de La Guerre des étoiles à propos de la séduction du Côté Obscur de la Force, ou une connerie de ce genre. Mais cette séduction du Côté Obscur, c’est une sacrée jouissance, un vrai gicleur-de-foutre. Ça vous fait jaillir les yeux de la tête, craquer le dos et froncer le trou du cul.

Peut-être que je ne comprends pas encore ça, mais je pense que c’est un peu comme ce type sur qui j’ai lu un truc une fois, ce philosophe dont j’ai oublié le nom, mais qui disait quelque chose sur un Surhomme. Pas le gars avec la cape. Je ne parle pas de bandes dessinées, de la merde pour bien-pensants, je parle du vrai champion. Je n’arrive pas à me souvenir exactement de ce qu’il disait, mais de mémoire, et d’après ce que je ressens à présent, je pense que Clyde et moi sommes deux des élus, les Surhommes d’aujourd’hui, les mutants du futur. Je vois un peu ça comme ça : l’homme était autrefois un animal sauvage qui imposait sa loi avec ses muscles et pas avec ces conneries de gouvernements et de lois. À une époque, il a dû devenir civilisé pour survivre face aux autres durs, mais maintenant cette époque est révolue et les durs sont morts et il ne reste qu’un tas de pédés qui ne sont pas foutus de trouver leur cul avec une carte routière, ou de le torcher sans mode d’emploi. Mais les mutations se produisent de nouveau. De nouveaux survivants naissent et au lieu de cette boue d’où nous venons, selon les scientifiques, nous sortons de cette merde que les pédés ont créée avec leurs conneries de droits de l’homme et de lois pour protéger les faibles. Sauf que maintenant ce n’est pas comme l’autre fois. L’homme a peut-être rampé hors de la vase pour échapper aux requins de la mer à l’époque, mais cette fois ce sont les requins qui sortent, et nous sommes de vrais salauds avec des dents comme des lames de rasoir, et le cuir comme du gravier fraîchement extrait. Et, ce qui fait toute la différence, nous allons au bout de nos idées sans jamais abandonner.

Je ne sais pas si je m’exprime clairement, ça n’est pas vraiment clair dans ma tête et c’est difficile à mettre par écrit, mais je le sens, bon Dieu, je le sens. Nous sommes devenus trop civilisés, trop nombreux, et l’évolution s’en charge en créant une mutation sociale : des Surhommes comme Clyde et moi.

Clyde, c’est de la matière brute, de l’eau de vidange. Il obtient ce qu’il veut parce qu’il ne laisse rien se dresser sur son passage quand il veut quelque chose, rien. Bon Dieu ! Les conversations qu’on a eues ces derniers jours… Tiens, j’ai perdu le fil de mes pensées… Ah ouais, les mutations sociales.

De tout temps, j’ai cru que j’étais une espèce de monstre. Mais en fait je suis simplement nouveau, différent. Et aussi loin que je puisse me souvenir, j’étais différent. Je ne réagis pas comme tout le monde, et je ne comprenais pas pourquoi. Pleurer sur des chiots morts et des conneries comme ça ! Et alors ? Le chien est mort, il est mort. Bordel qu’est-ce que j’en ai à foutre ? C’est ce connard de chien qui est mort, pas moi, alors pourquoi je devrais être bouleversé ?

Je me souviens de cette petite fille de la maison d’à côté qui avait ce petit chat quand nous étions enfants. Elle était tout le temps en train de roucouler et de cajoler ce petit salaud miteux. Et un jour, mon père (c’était avant qu’il en ait marre des gémissements de la Vieille et se tire, et bon débarras, si vous voulez mon avis) m’envoya tondre la pelouse. Il avait cette idée fixe à propos de la pelouse qu’il fallait tondre, et il s’était mis dans la tête que c’était à moi de le faire. Bon, donc j’étais là, dehors, à la tondre, et voilà ce chat qui se promène dans notre jardin. Faut dire que j’en avais ras le bol de ce matou, cher Journal, aussi je l’ai attrapé, et caressé. Je suis allé chercher une pelle dans le garage. Je suis ressorti dans le jardin de devant et j’ai creusé un beau trou bien profond et j’ai mis le chat dedans, en ne laissant dépasser que la tête. J’ai bien tassé la terre tout autour de son cou, puis je suis revenu chercher la tondeuse. Je l’ai fait démarrer et j’ai commencé à la pousser vers ce fichu matou. Je voyais sa tête se tordre et il a commencé à ouvrir la gueule – il miaulait mais je ne pouvais pas l’entendre, même si j’aurais bien aimé ça – et j’ai poussé la tondeuse lentement vers lui, en regardant les jets d’herbe de temps en temps, m’assurant que l’herbe sortait bien de là en grosses rafales vertes bien épaisses, puis je redressais la tête et je regardais le chat. Quand je suis arrivé à moins de deux mètres de lui, je me suis aperçu que je bandais : j’en avais un qu’on aurait pu utiliser comme massue !

Quand je fus à un mètre à peine j’ai commencé à pousser plus vite et quand j’ai heurté le chat, quel son ! J’avais l’œil fixé sur les rejets de la tondeuse : c’était vert, et puis il y a eu du rouge avec le vert, et de gros morceaux de fourrure grise, recrachés, se tordant sur la pelouse.

Pour autant que je sache, personne n’a jamais su ce que j’ai fait. J’ai bien recouvert ce qui restait du cou du chat et j’ai continué à m’occuper de mes affaires. Le soir, je terminais, et la petite merdeuse d’à côté est rentrée chez elle et je l’ai entendue appeler «Minou, minou, minou ». J’ai failli m’écrouler de rire derrière la tondeuse. Mais j’ai gardé mon sérieux, et quand elle est venue demander si je n’avais pas vu Morris – t’entends ça ! Morris ! – j’ai répondu « non, désolé, je l’ai pas vu». Sans attendre d’être rentrée chez elle, elle s’est mise à pleurer en appelant encore ce chat de mes deux.

Bon, j’en ai fini avec ces rigolades, cher Journal. J’essaie simplement de démontrer que les gens s’attachent et s’inquiètent pour les choses les plus incroyables, des chiens, des chats, des trucs comme ça. Je n’ai encore jamais rencontré un chien ou un chat avec une bonne idée bien solide.

Bon Dieu, ça fait du bien de dire ce que j’ai à dire ; ça change ! Et d’avoir quelqu’un comme Clyde qui non seulement comprend, mais qui est d’accord, qui voit les choses de la même façon. Ça fait du bien de se rendre compte pourquoi toutes les conneries de bonnes actions des boy-scouts ne m’ont jamais fait bander. Je comprends maintenant pourquoi ça ne m’a jamais excité d’avoir de bonnes notes et qu’on me dise intelligent. C’était des conneries, voilà tout. Nous autres, les Surhommes, n’avons pas besoin de ces trucs insignifiants, on n’en a rien à branler. Nous n’avons pas de conscience, parce que la conscience n’est qu’un instrument à la con pour vous transformer en pédé, en couille molle de trouillard. Nous faisons ce que nous voulons, comme nous voulons, quand nous voulons. J’ai l’impression qu’il y en a de plus en plus comme Clyde et moi, et que dans peu de temps c’est nous les nouveaux qui dirigerons. Et ceux qui sont nés comme nous ne se sentiront plus déphasés parce qu’ils sauront alors que leur façon de ressentir les choses est la bonne, et que c’est un monde plein de foutue viande rouge et crue, où les loups s’entre-dévorent, et qu’il n’y aura plus tous ces discours de pédés à la con, ils n’auront qu’à se donner la peine d’aller prendre cette viande pour la manger.

Ces nouveaux ne seront pas comme tous ces connards qui ont une pendule pour leur dire quand se lever le matin, un patron pour leur dire ce qu’ils doivent faire pendant la journée et une femme sur le dos en permanence pour leur faire faire ce qu’elle veut pour la rendre heureuse, faute de quoi elle les prive de chatte. Non, c’est fini ! Le vieux chien n’ira plus chasser. À partir de maintenant, ça sera chacun pour soi, prends ce que tu veux, prends les chattes que tu veux, n’importe quoi. Quel monde ce serait, un monde où chaque fils de pute du quartier est aussi méchant qu’un chien sauvage. Chaque jour serait une aventure, une bataille constante du muscle et de l’intelligence.

Bon Dieu, les portes que Clyde m’a ouvertes ! Y en a pas d’autre comme lui ! Il y a seulement quelques jours, j’avais l’impression d’être une espèce de monstre se cachant dans ce monde, puis Clyde est arrivé et j’ai découvert que les monstres sont très nombreux, mais que ceux qui sont vraiment sains, comme Clyde et moi, sont très peu nombreux – pour l’instant du moins. Ouais, ce Clyde… ce n’est pas non plus qu’il soit très intelligent. Du moins pas dans le sens où il aurait appris des choses dans les livres. Ce qui m’impressionne en lui, c’est qu’il est si brut et prêt à mordre, à prendre la vie entre les dents et à secouer cette salope jusqu’à lui faire cracher toute sa merde.

Moi et Clyde nous sommes comme les deux moitiés d’un tout. Je suis blond, beau garçon, intelligent, il est brun, petit et musclé, à peine capable de lire. Je suis le mécanisme et il est l’huile, ce qui me fait tourner rond. Nous nous donnons mutuellement… Ce que nous donnons c’est… Bon Dieu, ça va paraître cinglé, cher Journal, mais ce qui décrit le mieux ce que je ressens, c’est de dire que c’est de l’énergie psychique. Nous nous nourrissons l’un l’autre.

Bordel de Dieu, je commence à radoter. Mais je me sens mieux. Cette idée d’écrivain doit marcher parce que je me sens vidé d’avoir sorti tout ça ! C’est comme si j’avais été constipé pendant dix-sept ans de ma vie, et soudain j’ai pris un laxatif et j’ai brusquement chié la plus grosse merde qu’un homme, un ours ou un éléphant puisse chier, et ça fait tellement de bien que j’ai envie de crier aux étoiles.

Sacré bon Dieu, j’en peux plus ! Je me sens comme si j’avais baisé toute la nuit avec une nympho chargée à la poudre de cantharide. Clyde doit venir plus tard, et je vais sortir par la fenêtre, pour aller voir la Maison avec lui. Il m’en a parlé, et ça a l’air vraiment chouette ! Il dit qu’il va me montrer des trucs que je n’ai jamais vus avant. J’espère.

Putain, j’ai l’impression d’attendre d’être béni par une sorte de pouvoir magique ou un truc comme ça. Avoir le pouvoir, par exemple, de frapper les gens avec la lèpre ou de voir Raquel Welch toute nue en train de se tortiller et toi là avec une bite aussi longue, dure et chaude qu’un fer rougi, et elle qui te regarde en hurlant de la lui mettre avant qu’elle jouisse rien qu’à te regarder. Quelque chose comme ça, en tout cas.

Bon, Clyde sera bientôt là. Il faut que j’aille m’asseoir près de la fenêtre, cher Journal, pour ne pas le manquer. Si Man s’aperçoit que j’ai disparu, les choses pourraient se gâter, mais je doute qu’elle balance aux flics son fils unique qui l’adore. Ce serait vraiment mesquin. Je n’arrête pas de lui dire que je vais déménager dès que j’aurai trouvé un travail, et ça la fait taire. Bon Dieu ! elle se comporte comme si elle était amoureuse de moi, c’est pas normal.

J’arrête cette connerie de journal. Amène ta magie, Clyde !
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Deux ombres de minuit traversèrent légèrement la cour de la maison des Blackwood. Puis, ces ombres jaillirent de l’obscurité enveloppante des arbres pour se heurter à la clarté de la lune révélant soudain deux adolescents : Clyde et Brian couraient à toute allure. Leurs talons battaient, sur le trottoir, un rythme semblable au « tic-tac » trop rapide de deux pendules ; horloges du Côté Obscur marquant le temps vers un macabre destin.

Enfin, ils arrêtèrent de courir. Des portières claquèrent. Une voiture gronda d’un ton coléreux. Des lumières jaillirent, et la Chevrolet 1966 noire quitta brutalement l’accotement. Elle trancha les rues tranquilles comme un rasoir traverse une veine, fila entre les maisons obscures où, parfois, une lumière brûlait derrière une fenêtre comme un œil doré empli de crainte.

Un chien jaune, court sur pattes, traversa la route, surpris dans son itinéraire nocturne le menant de poubelle en poubelle par les phares de la Chevrolet.

La voiture piqua sur lui, mais l’animal était rapide et chanceux : il se fit juste brosser la queue avant d’atteindre le trottoir.

Une portière s’ouvrit en une dernière tentative pour le frapper, mais le chien était trop loin de la rue. Le véhicule mordit brièvement le trottoir, puis revint sur la chaussée.

Le chien avait disparu, à présent, fondu dans l’obscurité d’un jardin ombragé.

La portière claqua et le moteur gronda bruyamment. La voiture s’éloigna rapidement dans la nuit, et des vitres baissées s’échappa, porté par le vent, l’éclat sauvage et haut perché d’un rire juvénile.
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La Maison, comme l’appelait Clyde, se trouvait en bas de Stoker Street, juste après le croisement avec King, pas tout à fait coincée entre les deux rues, mais assez près, sur une voie plus étroite et plus sombre. Elle attendait là.

Presque avec révérence, comme un corbillard venu chercher un mort, la Chevrolet 1966 noire remonta l’allée et se gara.

Clyde et Brian sortirent, et examinèrent un moment la maison, la contemplant comme deux moines le feraient d’un reliquaire.

Brian tremblait d’excitation, et peut-être aussi de peur.

La Maison était grande, vieille, grise et laide. Elle avait un air gothique qui ne cadrait pas avec le reste du quartier. Elle semblait sortie d’un conte de Poe ou de Hawthorne. Elle était accroupie comme un chien obéissant. Au premier, deux fenêtres éclairées semblaient deux yeux froids et rectangulaires observant leur proie.

La lune brillait suffisamment pour que Brian voie l’herbe desséchée du jardin. À cette époque de l’année, il était normal que l’herbe soit sèche, mais dans l’esprit de Brian elle avait l’air plus sombre, plus morte. On pouvait difficilement imaginer qu’elle ait été vivante, dressée, haute, vive et verte.

Le plus curieux à propos de la Maison était la façon dont elle dominait tout le quartier. Elle n’était pas aussi immense qu’elle paraissait au premier abord – bien que grande malgré tout – et les maisons qui l’entouraient étaient plus récentes et plus attirantes. Elles avaient été construites en un temps où les gens se souciaient encore de l’endroit où ils vivaient, avant l’ère du verre et du plastique et des entrepreneurs qui empochaient l’argent des fondations et de la structure. Certaines avaient un étage de plus que ce cauchemar gothique ; pourtant, elles avaient l’air anémiques, épuisées, comme si la vieille bâtisse grise était en fait un vampire étrange qui se faisait passer pour une maison durant le jour, mais qui, la nuit, tournait la tête avec un craquement de bois, pour regarder de ses yeux froids et rectangulaires. On l’imaginait se dresser soudain et dévoiler d’épaisses jambes de paysanne et des pieds sous sa jupe de bois, puis commencer à arpenter la rue lentement et de façon démentielle, la porte principale s’ouvrant pour révéler des dents de bois longues et creuses, choisir une maison pour se refermer dessus, retroussant les lèvres caoutchouteuses de l’entrée, enfonçant ses nombreux crocs dans la brique ou le bois et suçant la grâce architecturale et tout l’amour que ses constructeurs y avaient mis. Puis, alors qu’elle repartait, gonflée, rassasiée, l’herbe mourait sous ses pas et elle rampait et grinçait le long de la rue jusqu’à ce qu’elle regagne sa place, et elle soupirait profondément, avec contentement, en s’y réinstallant, et l’énergie et la grâce des maisons neuves, des maisons aimées, bouillonnaient dans sa poitrine. Alors elle s’endormait, digérait, et attendait.

— Entrons, dit Clyde.





L’allée était pavée de grosses pierres blanches, craquelées et gonflées par les intempéries. Certaines s’étaient partiellement dégagées du sol, extirpant une motte de terre et de racines d’herbe qui leur donnait l’air de dents gâtées, tombées des gencives pourries d’un géant.

En évitant les dalles instables, ils gravirent les marches de la véranda, repoussèrent la moustiquaire et ouvrirent la porte qui grogna. L’obscurité grouillait. Ils entrèrent.

— Ne bouge pas, dit Clyde.

Il tendit la main et cogna sur l’interrupteur.

L’obscurité reflua, mais la lumière ne valait pas grand-chose. Le plafonnier était couvert de poussière et donnait à la pièce un aspect tacheté.

Il y avait, à leur gauche, un grand escalier qui tournait jusqu’à un palier à l’aspect dangereux dont la balustrade se déhanchait et semblait sur le point de s’effondrer. Sous l’escalier, à droite, s’ouvraient de nombreuses portes. À l’étage, il y en avait d’autres après le palier, une demi-douzaine alignées comme à la parade. De la lumière filtrait par les fissures de l’une d’entre elles.

— Eh bien ? demanda Clyde.

— Je m’attends à voir Dracula descendre ces marches d’un instant à l’autre.

Clyde sourit.

— Il est en bas avec toi, mon vieux. Ici même.

— Quelles belles dents tu as !

— Ouais, vraiment belles ! Tu veux visiter ?

— Je te suis.

— La cave d’abord ?

— Comme tu veux.

— Bon, la cave donc. Viens.

De la pièce éclairée leur parvint le gloussement d’une fille, puis le silence.

— Il y a des filles ? demanda Brian.

— Tu le sauras un peu plus tard.

Ils traversèrent la pièce vers un renfoncement où une petite entrée se cachait. Clyde en ouvrit la porte. Il faisait noir et ça sentait mauvais là-dedans, l’odeur vous cramponnait comme une paire de bras.

Brian distinguait clairement les trois premières marches, puis trois autres dans l’ombre, et il en devinait encore une, après quoi plus rien.

— Viens, dit Clyde.

Sans se soucier de la lumière (s’il y en avait une), il mit le pied sur la première marche et commença à descendre.

Brian le regarda disparaître dans l’obscurité. L’air froid le doucha et le submergea. Il suivit.

À la limite de la lumière et de l’ombre, Brian se retourna pour regarder derrière lui. Il ne voyait qu’un rectangle de lumière qui semblait répugner à pénétrer au sous-sol, comme si elle avait peur, elle aussi.

Brian fit demi-tour, pénétra dans le voile de l’obscurité, tâtant son chemin prudemment du bout du pied et du talon le long de l’escalier de bois. Il s’attendait un peu à ce que les marches reculent d’un mouvement brusque pour l’attirer dans la gueule de quelque créature, comme la langue d’un crapaud attrapant une mouche stupide. En tout cas, ça sentait aussi mauvais en bas que dans la gueule d’une bête.

À présent, Brian se tenait à côté de Clyde. Il s’immobilisa, l’entendit fouiller dans son blouson de cuir. Il y eut un bruit sec, dur, et une allumette se mit à agiter sa tête jaune-rouge, projetant l’ombre des deux jeunes gens sur le mur, les faisant ressembler à de monstrueux frères siamois, ou à une bête à deux têtes et quatre bras.

Il y avait de l’eau juste devant eux. Un pas de plus et ils se retrouvaient dedans. Un chapelet de perles de sueur gouttèrent des cheveux de Brian, coulèrent le long de son nez et tombèrent. Il comprit que Clyde était en train de le tester.

— Les caves ne valent rien dans ce coin, dit Clyde, sauf pour certains trucs pour lesquels elles n’ont pas été prévues.

— Comme quoi, par exemple ? demanda calmement Brian.

— Tu le découvriras le moment venu. De plus, comment savoir si je peux te faire confiance ?

Cela fit mal à Brian, mais il ne dit rien. La première règle à respecter pour être un Surhomme était d’être au-dessus de ça. Vous deviez être dur, calme. Clyde respectait ce genre de choses.

Clyde hocha la tête en direction de l’eau.

— L’orage du mois dernier.

— Bel endroit pour l’élevage des poissons-chats !

— Ouais.

L’allumette s’éteignit. Et obscurément Brian sentit la main de Clyde derrière lui, s’apprêtant à le pousser. En examinant cette possibilité, il avala sa salive doucement et dit d’un ton très calme :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Après un long moment, il sentit la main de Clyde s’éloigner, il l’entendit qui froissait la poche du blouson de cuir en se glissant dedans.

— Repartons, dit Clyde. À moins que tu aies envie de nager un peu. Cela te dirait ?

— Je n’ai pas apporté mon maillot. Je ne voudrais pas que tu voies mon zizi.

Clyde rit.

— Qu’est-ce qu’il a ? Ça t’embête de n’en avoir que trois centimètres ?

— Nan, peur que tu penses qu’il s’agit d’une espèce de grand serpent de mer et que tu essaies de le couper.

— Comment tu sais que j’ai un couteau ?

— Je suppose, c’est tout.

— Peut-être bien que tu me plais.

— Vache de compliment.

Mais c’était un vache de compliment pour Brian, et il en était heureux, bien que peu désireux de le laisser paraître.

Le blouson de Clyde se froissa. Une nouvelle allumette craqua.

— Doucement en remontant, dit Clyde, ces marches sont étroites et peut-être pourries.

Brian fit rapidement demi-tour et partit devant Clyde.

— Doucement, j’ai dit.

Brian s’arrêta. Il était à la limite de la lumière. Il se retourna, eut un sourire condescendant. Il ignorait si Clyde pouvait voir son sourire à la lueur de l’allumette ou non, mais il espérait qu’il pouvait le sentir. Il décida de tenter un petit jeu de son cru.

— Doucement, mon cul ! dit-il. Est-ce que tu ne m’as pas fait descendre ici simplement pour voir si je paniquerais ? Pour voir si ces escaliers branlants et cette eau, avec toi qui me mets la main dans le dos, me feraient peur ?

L’allumette de Clyde s’éteignit. Brian ne pouvait plus le voir clairement. Cela le rendait nerveux.

— Je suppose que c’était l’idée, dit Clyde quelque part dans le noir.

Une nouvelle allumette jaillit.

— C’est bien ce que je pensais.

Brian se remit à monter, d’un pas ferme mais sans hâte. Les marches bougeaient sous ses pieds.

Comme c’était bon de retrouver la pièce à l’éclairage moucheté ! Brian soupira doucement, aspira profondément. Cette bouffée d’air sentait le moisi, mais elle recouvrait l’odeur rance de pourri du sous-sol. Il s’appuya contre le mur et attendit.

Après ce qui parut une éternité, Clyde sortit de la cave et ferma la porte. Il se tourna vers Brian et sourit.

Quelles belles dents tu as !

— Tu fais l’affaire, dit doucement Clyde. Tu fais l’affaire.





Ensuite ce fut le grand tour. Clyde conduisit Brian à travers des pièces pleines de bric-à-brac, baignant dans une odeur de pisse, de sueur, de sexe et d’excréments ; d’autres pièces étaient vides, froides et creuses comme le cœur d’un dieu pétrifié.

Des pièces. Tant de pièces.

Enfin, le tour du rez-de-chaussée fut terminé. Il était temps maintenant de grimper les escaliers pour voir ce qui attendait derrière ces portes, de jeter un coup d’œil dans la pièce emplie de lumière.

Ils s’arrêtèrent au bas des marches. Brian posa la main sur l’épaule de Clyde.

— Comment diable as-tu récupéré tout ça ? demanda-t-il.

Clyde sourit.

— C’est à toi ? demanda Brian.

— Tout à moi, dit Clyde. Je l’ai eu facilement. Tout ce que je fais vient facilement. Un jour j’ai décidé d’emménager et je l’ai fait.

— Mais, comment ?

— Tu vois, c’était autrefois une belle maison avec des appartements. Il y avait beaucoup de locataires, ça ressemblait à une boîte pleine de vieux fossiles. J’avais besoin d’un endroit où me poser, je vivais dans la rue à l’époque. Cette baraque m’a plu mais je n’avais pas d’argent. Aussi, je suis allé trouver le concierge. Il y en avait un à temps complet, en ce temps-là. Un type infirme d’une jambe. J’ai dit au boiteux que j’emménageais dans la cave – elle n’était pas pleine d’eau à ce moment-là – et que si ça ne lui plaisait pas, je me ferais un plaisir de lui rentrer le visage dans la tête. Je lui ai dit que s’il appelait les flics, je l’aurais quand même parce que j’étais un « délinquant juvénile » et que j’étais passé tellement souvent devant le tribunal pour enfants que j’y avais une carte de cantine. Je lui ai dit que je connaissais ses gosses, et à quel point je trouvais jolie sa petite fille, et que je pensais qu’elle ferait vraiment bien à la pointe de ma bite. Je lui ai dit que je la mettrais là et la ferais tourner dessus comme une toupie. Tu vois, j’avais bien appris ma leçon sur ce vieux con, je savais tout sur lui, sur sa petite fille et son petit garçon. Donc, je lui ai flanqué une sacrée trouille. Il ne voulait pas de problèmes et il m’a laissé emménager avec la gonzesse que je baisais à l’époque.

Une étincelle fusa dans les yeux de Clyde.

— En ce qui concerne la pétasse, juste pour que tu saches que je ne joue pas un jeu de gamin, elle n’est plus là. Elle et le gosse qu’elle allait avoir prennent une leçon de natation intensive.

— Tu l’as jetée dans la baie ?

Clyde eut un hochement de tête en direction de la cave.

— Ah, dit Brian.

Il sentit une érection, le truc à faire tourner les veines au bleu. Quelque chose de chaud remonta de la pointe de ses orteils jusqu’à la base de son crâne, écuma à l’intérieur de son cerveau. C’était comme si sa vessie s’était durcie et avait empli son corps d’urine. Le vieux Clyde avait vraiment tué quelqu’un et n’en avait aucun remords, il en était même fier ! Brian aimait ça. Cela signifiait que Clyde était bien le Surhomme qu’il s’attendait à trouver. Et comme Clyde lui avouait le meurtre, il savait qu’il lui faisait confiance et le considérait comme un égal, un Surhomme de son espèce.

— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Brian.

Il eut bien du mal à ne pas se lécher les babines.

— Moi et la pouffiasse on a emménagé. Quelques types que je connaissais sont venus aussi, avec leurs gonzesses. Je les ai laissés faire. Avant longtemps on était une demi-douzaine à vivre dans cette cave de merde. On a dit au gardien qu’il fallait voir à nous nourrir, et il l’a fait parce que c’était un minable et qu’on n’arrêtait pas de lui rappeler à quel point on aime les chattes de petites filles. J’en étais arrivé à lui décrire vraiment bien ce qu’on aimerait lui faire. En tout cas, ça a marché comme ça pendant un certain temps, puis un jour il ne s’est pas montré avec la bouffe. J’ai découvert plus tard qu’il avait empaqueté sa grosse, ses deux morveux et plié bagage. Alors j’ai dit aux mecs – au fait, ne demande rien aux grognasses, elles ont des opinions sur tout et ça ne vaut pas un pet, à moins que tu veuilles savoir quel est le meilleur moyen de se mettre un Tampax ou quelle couleur va bien avec le bleu… donc j’ai dit aux mecs, c’est pas une façon de vivre, et on a commencé la guérilla. On a foutu les jetons à certains des vieux, bousculé une vieille, cloué son chien à la porte par les oreilles.

— Les flics ne sont pas venus ?

— Si. Ils sont venus et ont reçu des plaintes contre nous. Ils nous ont dit de rester tranquilles. Mais qu’est-ce qu’ils pouvaient faire ? Personne ne nous avait vus faire quoi que ce soit à part ceux qui se plaignaient. C’était leur parole contre la nôtre. Ils nous ont quand même fait déménager. Alors on est partis ; on a eu un petit entretien avec le syndic, on l’a un peu menacé, et on a récupéré une piaule à la fin de la discussion. À ce moment-là, les pouffes faisaient le tapin pour nous en faisant le trottoir ; ça rapportait un peu d’oseille. Une fois qu’on commence à payer le loyer, qu’est-ce qu’ils peuvent dire ? Mais on a continué notre campagne, juste assez pour que le coin soit inquiétant. Avant longtemps le syndic avait démissionné et les vieux s’étaient tirés.

— Et le propriétaire ?

— Il est venu. On a payé le loyer et il nous a laissé rester. C’est un exploiteur, de toute façon ; c’étaient les vieux qui entretenaient la baraque. Quand ils sont partis c’est devenu dégueulasse, et ce type refusait de mettre un centime là-dedans. Il était content de prendre notre blé et de filer. On lui payait plus que tous les vieux ringards réunis. Les nanas nous ramenaient vraiment pas mal de fric ! Et de plus, il avait pas envie qu’on se mette en colère, tu vois ce que je veux dire ?

— Je vois le tableau.

— C’est chouette, ouais. Comme d’être un « délinquant juvénile ». Les tribunaux se font baiser là-dessus. Ils ne savent pas quoi faire de nous. Alors, en général, ils se contentent de nous envoyer au diable. C’est plus facile de nous laisser partir que de nous emmerder. Après dix-huit ans, la vie ne vaut plus la peine d’être vécue. C’est à ce moment que les règles commencent à s’appliquer à nous aussi. Pour le moment, nous sommes des gosses égarés qui retrouveront le droit chemin le moment venu !

— Je comprends.

— Bon. On monte. Il y a des gens que je veux te présenter.

— Ah ouais ?

— Une fille que je veux que tu baises.

— Ah ouais ?

— Ouais. J’ai ramassé cette gonzesse, c’est pas rien. Treize ans, une fugueuse, ou quelque chose dans le genre. Je l’ai trouvée dans la rue il y a environ un mois. Complètement vide dans le compartiment cerveau, non pas qu’une pétasse ait beaucoup de cervelle, mais celle-là est une feuille blanche. Mais mon vieux, quels nichons ! Gros comme des ballons de foot. Elle est aussi bonne à baiser qu’une adulte.

— Faut que je paie ?

— Tu plaisantes ? Tu prends ce que tu veux et rien à payer – pas d’argent, en tout cas.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’est ton âme que je veux, pas ton argent.

Brian sourit.

— Tu es qui, alors ? Le diable ? Je croyais que tu étais Dracula ?

— Je suis les deux.

— Est-ce que je dois signer quelque chose avec mon sang ?

Clyde éclata d’un rire hystérique.

— Ouais, elle est bonne ! Du sang ! Écrire quelque chose dans du sang, bordel. Tu me plais, Brian, vraiment !

C’est ainsi que Brian vit les pièces plongées dans l’obscurité à l’étage, et finalement celle où il y avait de la lumière et des gens.

La pièce empestait. Il y avait un matelas sur le sol et une fille nue sur le matelas et un type nu sur la fille et la fille ne bougeait pas mais le type bougeait beaucoup.

Une autre fille, avec une poitrine incroyablement grosse et de grands yeux, et un garçon trapu se tenaient nus sur l’autre partie du matelas et regardaient le gars sur la fille. Ils levèrent la tête quand Clyde et Brian entrèrent, et Brian vit qu’ils planaient un maximum. Ils sourirent tous deux à l’unisson, comme s’ils n’avaient qu’un seul jeu de muscles faciaux pour eux deux.

Le type qui montait la fille grogna, une fois, vraiment fort. Après un moment, il roula et se retira d’elle en souriant, son pénis encore à moitié dur et gouttant.

La fille qui se trouvait sur le matelas ne bougeait toujours pas. Elle restait étendue avec les yeux fermés et les bras le long du corps.

— C’est le Coyote, dit Clyde en désignant le type qui venait de rouler hors de la fille. On l’appelle comme ça parce qu’il est aussi cinglé que le coyote des dessins animés. Lui, c’est Stone, dit-il en pointant le doigt vers le garçon trapu. S’il parle je ne l’ai jamais entendu.

Il ne présenta aucune des filles.

— C’est tout ce que nous avons ici en ce moment, la crème de la récolte.

La fille sur le matelas n’avait toujours pas bougé.

Celui qu’on appelait le Coyote riait de temps en temps, sans raison apparente.

— Fichez le camp et retournez tuer des rats, dit Clyde, moi et Brian, on a quelque chose à faire.

Puis il claqua des doigts et pointa l’index sur la fille nue à la grosse poitrine et au sourire idiot.

Elle se leva, en titubant légèrement. Avec cinq kilos de plus et une véritable raison de sourire, elle aurait pu être jolie. Elle avait l’air d’avoir besoin d’un bain.

Clyde tendit la main. Elle fit le tour du matelas et la prit. Il passa un bras autour de sa taille.

Celui qu’on appelait Stone grimpa sur l’autre fille.

Elle ne bougeait toujours pas.

Brian voyait à présent que ses yeux étaient en fait seulement à demi clos et que ses globes oculaires étaient partiellement visibles. Ils paraissaient aussi détachés et sans expression que des billes.

Stone prit en main sa soudaine érection et la glissa en elle.

Elle ne bougeait toujours pas.

Stone commença à grogner.

Le Coyote rit.

Elle ne remuait toujours pas.

— Viens, dit Clyde à Brian, la pièce d’à côté.

Ils sortirent, la fille aux grands yeux coincée entre eux deux. Brian ne revit jamais la fille sur le matelas. Et d’ailleurs, il ne revit jamais non plus la fille blonde aux grands yeux noirs après cette nuit-là.





Il y avait un petit matelas dans le placard de la pièce voisine et Clyde, tâtonnant dans l’obscurité avec l’aisance que confère une longue pratique, le sortit.

— Je garde la main pour quand je ne paierai plus la note d’électricité, dit-il, j’apprends à être une chauve-souris.

— Je vois, répondit Brian.

La blonde avait pris appui contre lui. Elle murmura alors quelque chose mais ça n’avait aucun sens. Elle était tellement chargée de poudre et de vinasse qu’elle ne savait plus où elle se trouvait ni qui elle était. Elle sentait le linge humide et moisi.

Après avoir jeté le matelas sur le plancher, Clyde se déshabilla et les appela. La blonde s’appuya sur Brian pendant toute la traversée de la pièce.

— C’est la môme de treize ans aux gros nichons dont je t’ai parlé, dit Clyde quand ils furent debout devant lui. Elle fait plus vieille, non ?

Mais il n’attendit pas la réponse de Brian.

— Viens ici, dit-il à la fille d’une voix forte.

Elle rampa sur le matelas. Brian ôta ses vêtements. Ils s’allongèrent tous ensemble. Le matelas sentait la crasse, le vin et la sueur.

Et cette nuit-là, Brian et Clyde prirent la fille de treize ans et plus tard, quand Brian essaya de repenser à ces moments, il ne fut pas capable de se souvenir de son visage, seulement qu’elle était blonde, avec une poitrine imposante et des yeux comme des mares de café noir fraîchement passé, des mares qui plongeaient loin, loin dans sa tête, comme deux tunnels humides vers l’éternité.

Elle planait tellement qu’ils auraient pu la piquer avec des couteaux sans qu’elle le sente. Elle répondait simplement de manière automatique. Clyde la lui avait mise dans le cul et Brian dans la bouche et ils pompaient de concert, l’odeur de leurs excrétions se mêlant à la sienne, emplissant la pièce.

La fille bavait et s’étranglait sur la verge de Brian et il l’éperonnait de plus en plus fort dans la bouche et il sentait ses dents lui raboter la chair, lui faire saigner la bite, et il lui semblait qu’il s’étendait sur toute la longueur de sa gorge, qu’il s’allongeait à travers tout son corps, et que la tête de son pénis touchait celui de Clyde et que le sexe de Clyde était comme le doigt de Dieu donnant la vie à la forme d’argile qu’était Adam, et que lui était Adam, et qu’il recevait cette étincelle du Très-Haut, et pour le pouvoir et la gloire que cela lui conférait, il était reconnaissant ; cela lui faisait penser au monstre de Frankenstein et à ce qu’il avait dû ressentir quand son créateur avait abaissé les interrupteurs pour laisser passer la puissance de l’orage dans son corps alors que par-dessus le roulement du tonnerre et le craquement lumineux des éclairs le Docteur Frankenstein hurlait à pleins poumons : « Il est vivant !»

Puis, lui et Clyde jouirent à l’unisson en un éclair-blanc-de-bombe-atomique et, dans l’esprit de Brian, c’était l’explosion marquant la fin de l’ancien monde et le Big Bang créant le nouveau…

Il n’y avait plus à présent qu’un bruit de halètement, la plaisante sensation de son orgasme s’écoulant dans la bouche de la blonde.

Clyde tendit le bras et toucha la main de Brian, pressa ses doigts, et le toucher de Clyde était aussi froid et gluant que la main de la mort.





Clyde le raccompagna chez lui. Brian se glissa silencieusement dans la maison et grimpa les marches. Une fois dans sa chambre, il alla à la fenêtre pour regarder dehors. Il entendait la Chevrolet 1966 de Clyde au loin, et bien que la nuit fût claire et qu’il eût de bons yeux il avait perdu Clyde de vue.

Et plus tard :

De retour à la Maison, la fille que Clyde et Brian avaient partagée se mit à gémir et à combattre d’invisibles harpies dans sa tête, et Clyde la conduisit au sous-sol pour qu’elle fasse un peu de natation. Le corps de la fille sur le matelas fit de même. Aucune ne réussit à nager bien longtemps ;

et cette nuit-là il y eut une série de vols sans précédent dans la ville ;

et dans une petite maison tranquille près de la baie de Galveston, un scout bon élève tuait son père et violait sa mère ;

et un policier de service, qui avait une gentille famille et une belle carrière devant lui, se rangeait sur le trottoir d’une rue sombre et glissait son arme de service dans sa bouche et pressait la détente, recouvrant la vitre arrière de cervelle, de sang et d’une mitraille collante composée de morceaux de crâne ;

et une douce et gentille ménagère dans une maison confortable du côté de Sea Arama prenait un couteau à désosser pour le mettre sur la gorge de son époux endormi ; plus tard, elle disait à la police que c’était parce qu’il avait dit qu’il n’aimait pas le rôti ce soir-là, ce qui était ridicule parce que la semaine précédente il l’avait aimé préparé exactement de la même façon ;

et dans leur petit appartement, Monty et Becky Jones essayaient frénétiquement de faire l’amour, mais Becky ne parvenait pas à en avoir envie, et Monty à avoir une érection. Cela leur paraissait un terrible moment à tous les deux, mais c’était parce qu’ils n’avaient aucune idée de la façon dont les choses allaient vraiment tourner.

Tout bien considéré, ce fut une étrange nuit à Galveston du Texas. Beaucoup de chiens hurlèrent.







(II)

LE COUPLE

1

Début mai, Becky et Montgomery Jones allèrent à la plage de Galveston. Ils emportèrent de quoi pique-niquer, un solide appétit et beaucoup de nostalgie. Il y a des années, c’était là, sur la plage de Galveston, qu’ils s’étaient rencontrés. C’était en mai également, et il faisait chaud.

Comme Montgomery l’avait souvent avoué à Becky, la première chose qu’il avait remarquée chez elle ce jour-là, c’était le string noir du bikini qu’elle portait. Il avait aussi avoué qu’il avait remarqué beaucoup d’autres bikinis, mais que le sien était devenu son favori quand elle avait marché près de la serviette sur laquelle il était étendu et qu’il l’avait regardée passer, émoustillé par les chatoyantes lunes jumelles de ses fesses que séparait l’éclipse noire du bikini.

À cause de cette vision, il avait dû cesser de s’étendre sur le ventre, parce que les choses à l’étage en dessous étaient devenues rapidement inconfortables. Mais quand il avait roulé sur le côté, il s’était aperçu que son maillot de bain naviguait et avait entrepris de hisser la grand-voile, et que s’il s’était mis sur le dos, il aurait donné l’impression d’avoir érigé un petit chapiteau pour hamsters sur ses hanches. Aussi fut-il contraint de se remettre sur le ventre et de chevaucher la rampe. Puis il continua à regarder les lunes éclipsées jusqu’à ce qu’elles ondulent hors de vue, se perdent entre d’autres corps, des éclairs de serviettes et de canots pneumatiques allant à la mer ou en revenant.

Les Bikinis qui vinrent ensuite étaient tout bonnement merveilleux ou incroyables, mais ce n’était nullement comparable à celui qui avait disparu de sa vue. Il avait beau essayer de fixer son attention sur d’autres jolies hanches et de longues jambes brunes, ces deux lunes éclipsées que ses yeux avaient perdues ne quittaient pas son esprit.

Rassemblant sa lotion solaire, sa radio et sa serviette – qu’il avait drapée sur ses épaules de façon à ce qu’elle tombe sur sa poitrine et son érection –, il remonta la plage d’une démarche raide en quête de ce bikini absolument parfait.

Et voilà que, voyez à tribord, terre en vue, deux lunes douces et éclipsées plongeaient lentement dans la mer !

Pour la première fois, Montgomery commença à penser avec sa grosse tête au lieu de la petite. Levant les yeux au-delà de la cible naturelle de l’intérêt sexuel, il vit une taille, une poitrine et un visage absolument merveilleux, parce qu’elle avait fait demi-tour pour regagner le rivage, et tandis qu’elle sortait de l’eau qui écumait autour de ses jambes et de ses hanches, elle était aussi belle et mythique que cette peinture de Vénus jaillissant hors des ondes. Oh oui, c’était une femme vraiment bien fichue !

Non. Bien n’était pas le mot. Bien signifiait d’une qualité supérieure ou excellente. Cela semblait sonner juste, mais ce n’était pas suffisant.

Et parfaite ? C’était dans la zone, mais pas plus près du but que les vingt-deux mètres, enfin, peut-être, juste peut-être, à la limite, mais pas un centimètre de plus.

Non, l’anglais, le français, l’allemand, etc., aucune langue n’avait de mot pour une femme comme celle-ci.

Elle était… ensorcelante.

Puis il avait pensé : peut-être que je ne suis qu’un idéaliste. De près, elle aura probablement le genre de dents qui permettent d’ouvrir une boîte de haricots verts, ou peut-être une jolie, une mignonne calvitie au sommet du crâne, ou une mauvaise peau.

Il décida qu’il lui fallait se rapprocher, redoutant secrètement que, de près, son ange s’avère du genre à hurler à la lune.

En regardant son maillot de bain, il se dit à lui-même : « Ouvre la voie, Petite Tête. »

Pataugeant dans l’eau, il songea au vieux truc qui consiste à la heurter en disant :

— Excusez-moi, je ne vous avais pas vue.

Mais quand on considérait qu’il n’y avait que trois personnes dans l’eau à proximité immédiate, et qu’elles se trouvaient à dix mètres de là, l’idée perdait de son charme.

Non, il allait faire ça froidement. Plonger jusqu’à elle comme une espèce de noble dieu des ondes, faire une gentille remarque à la Cary Grant et gagner son cœur et son âme immédiatement. Il gonfla la poitrine.

Oh, bon Dieu ! le soleil lui caressait les cheveux et elle était absolument merveilleuse ; on aurait dit qu’il y avait un halo autour de sa tête, et…

Il tomba.

Pas moyen de transformer ça en plongeon et d’avoir l’air naturel. Il avait marché droit dans une jolie masse de sable détrempé, s’était tordu la cheville et était tombé.

Un instant il regardait l’ange, l’instant suivant il toussait du sel et de l’eau et le sable lui brûlait le genou et le menton.

Une vague le submergea, le faisant reculer d’un mètre, baissant son maillot sur ses fesses. Il agrippa le maillot, le remonta tandis que la vague le repoussait sur la plage.

Il s’assit. Sa serviette lui collait à la peau et il avait perdu sa lotion solaire et sa radio, mais du moins avait-il réussi à remonter son maillot et peut-être bien que, avec un peu plus qu’un minimum de chance, l’ange n’avait pas eu le temps d’entrevoir son cul blanc comme le lis hors des vagues. Il espérait que non. C’était déjà assez moche d’être maladroit et de perdre sa radio et sa lotion solaire (pourquoi ne s’était-il pas souvenu qu’il trimbalait cette fichue radio et sa lotion solaire ?), mais exposer son lis blanc à un ange était impardonnable.

Il regarda autour de lui et la vit.

L’ange était sur la plage et le regardait. Elle avait la main sur la bouche, était pliée en deux et riait ; le pire des rires, un de ces rires sournois qu’on cache derrière la main pour qu’ils n’explosent pas comme une bombe.

Une vague arriva, et sa lotion solaire émergea. Fantastique ! La radio avait coûté 19,95 dollars et qu’est-ce qui réapparaissait ? La lotion à 2,98 dollars.

Il agrippa la lotion, regarda l’ange. Il pouvait voir des dents de chaque côté de sa main à présent, et il était surpris de découvrir qu’une personne pouvait vraiment sourire d’une oreille à l’autre.

Tout ceci commençait à le mettre légèrement en colère.

Il se redressa, déplaçant son pied dans le sable, en espérant retrouver la radio. Pas de chance !

— Excusez-moi, dit-il en regardant l’ange qui paraissait sur le point de s’étouffer.

— Qu… ? essaya-t-elle d’articuler.

Avec quelques gifles, il chassa le sable de ses jambes et de son maillot de bain, pataugea jusqu’à la plage. La serviette lui adhérait à la peau comme une écharpe. La lotion solaire était enfermée dans sa main comme un instrument contondant – tiens, c’était une idée.

— Excusez-moi, répéta-t-il, quelqu’un vous a raconté une histoire drôle ?

— Oh non ! répondit-elle.

Cela sortit de derrière ses doigts juste avant qu’elle éclate d’un rire hystérique.

— Non, hein ?

— … n… non.

Ne lui avait-on jamais appris qu’il était impoli de tomber sur un genou pour rire ?

— Non ?

Elle prit une profonde inspiration, se redressa.

— J’ai juste vu une histoire drôle.

— C’est gentil.

— Êtes-vous toujours aussi maladroit ?

— Seulement quand j’essaie d’impressionner de jolies femmes.

— Je suis impressionnée !

— C’est ce que je vois. Cela marche chaque fois.

— Je vois. Vous rencontrez une femme attirante et vous tombez ?

— C’est un coup imparable, non ?

— Avez-vous songé à mettre une prothèse orthopédique sur vos jambes quand vous allez voir les filles ?

— Les prothèses rouillent dans cet air salé.

— Alors, vous ne pensez pas que des prothèses résoudraient votre problème de jambes ?

— En parlant de jambes, vous en utilisez une sacrée paire pour vous trimbaler !

— Oh ! donc, ce sont mes jambes que vous avez remarquées ; rien d’autre ?

— Comment pourrais-je vous dire que j’aime votre cervelle alors que nous n’avons pas encore fait connaissance ? Tout ce que je sais, c’est ce que je vois, et ça me plaît. Mais peut-être que je m’apercevrai que vous n’êtes pas si intelligente et que vous avez de dégoûtantes habitudes d’hygiène.

— Oh, je ne pense pas que vous aurez à vous inquiéter d’en découvrir autant !

— Euh… je vous ai blessée. Je dis simplement que j’aimerais découvrir si vous êtes… intelligente.

— Je suis suffisamment intelligente pour voir dans quel sens part tout ceci. Et c’est ce que je fais, je pars.

— Il me semble que j’ai dit quelque chose de mal. J’ai montré mon cul ?

— Oui, au propre et au figuré. Et il est très blanc et n’a pas très bonne mine. Je crois bien y avoir vu des boutons.

— Vous avez vu… ?

— C’était difficile à manquer !

— Écoutez, j’essayais simplement de vous impressionner.

— Vous avez réussi, c’est bien. Allez repêcher votre radio.

— Attendez, attendez, ne partez pas. Je suis tombé. Vous avez vu mon cul, après quoi j’ai essayé de vous impressionner avec ma reprise en douceur, et tout allait bien jusqu’à ce que j’aie une rechute de misogynie, le truc à propos de vos jambes. Mais je veux dire… vous ne porteriez pas ce genre de truc si vous ne vouliez pas que les hommes vous regardent… et merde !

— Mettez l’autre pied dans le plat.

Elle se pencha pour ramasser une grande serviette bleue sur la plage.

— C’est la vôtre ? demanda-t-il en le regrettant immédiatement.

— Non, je les vole quand j’en vois une. Je les couds ensemble et ça fait de fabuleux dessus-de-lit, des supercadeaux pour Noël.

— On dirait que je ne m’en tire pas très bien.

— C’est le moins qu’on puisse dire !

Elle commença à s’éloigner.

— Hé ! dit-il en bondissant derrière elle. Vous ne pouvez pas partir comme ça !

— Oh non, regardez donc !

— Vous ne pouvez pas faire ça. Ne vous éloignez pas comme ça.

Elle tourna vers lui un visage furieux, jeta la serviette sur son épaule.

— Et comme ça ?

Et elle commença à faire de longues enjambées ridicules.

Montgomery ne put s’en empêcher. Il se mit à rire.

Elle fit quelques pas supplémentaires, se tourna avec les mains sur les hanches, puis rit à son tour.

— Hé, vous, dit-elle. Marchez comme ça !

Et elle partit sur le sable en faisant ces enjambées ridicules, et Montgomery la suivit en imitant sa démarche, et très vite ils furent côte à côte, en train de rire.

Ils cessèrent de marcher.

— Écoutez, dit Montgomery, je suis désolé. Recommençons tout.

— D’accord.

— Hé ! Ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés quelque part ?

— Non. Mon nom est Becky Shiner.

— Et le mien est Montgomery Jones.

— Vous n’avez jamais pensé à en changer ?

— Souvent.

— C’est un des pires noms que j’aie jamais entendus.

— Pas tout à fait. Mon deuxième prénom est Buford.

— Vous vous payez ma tête ?

— J’aimerais bien… merde !

— Peut-être plus tard.

— Hein ?

— Du calme, gamin !

— Désolé !

— Montgomery Buford Jones. Hummm. Bon sang, c’est horrible ! Êtes-vous l’aîné ou le benjamin ?

— En fait, je suis l’aîné.

— Alors, ça donne Montgomery Buford Jones Junior.

— Vous n’êtes pas du genre à abandonner.

— Voudriez-vous me payer un hot dog ?

— Vous plaisantez ? Je dévaliserais la boutique si vous me le demandiez.

— Je me contenterai de vous faire acheter un hot dog. Nous attaquerons une station-service plus tard.





Peu après, Montgomery prit de l’argent dans la boîte à gants de sa voiture. Ils achetèrent et mangèrent des hot dogs, marchèrent le long de la plage en se tenant la main, et discutèrent jusqu’à ce que le soleil se soit caché et que la lune l’ait remplacé. Ils abordèrent toutes sortes de sujets. Politique. Religion. Il lui parla de son travail à mi-temps et elle lui parla du sien, et il lui dit qu’il finissait ses études l’année suivante à l’Université de Houston et elle lui répondit que ce serait également son cas et n’était-ce pas incroyable qu’ils ne se soient jamais rencontrés, et il s’écria que c’était sûr, et ne serait-ce pas sympa s’ils s’inscrivaient à des cours communs, et elle trouva que oui, et ensuite il lui raconta des choses à propos de lui-même, et comment il avait essayé de faire du sport au collège et avait échoué souvent, et elle lui rétorqua qu’elle avait été dans l’équipe de course à pied et dans celle de natation et avait bien réussi dans les deux, et qu’il ne devait pas prendre ça sur un plan personnel, mais il n’avait pas l’air d’être plus doué pour le sport qu’à l’époque, vu son entrée spectaculaire dans l’eau aujourd’hui, et il avait ri et ils avaient continué à parler de tout et de rien jusqu’à ce qu’il soit très, très tard.

Ils allèrent chez Montgomery cette première nuit.





— Monty. Oh, Monty !

— Quoi ?

— Tu te souviens de moi, ta femme ? La fille étendue à côté de toi sur la serviette de plage. Voudrais-tu me mettre de la lotion solaire ?

— Merde, je suis désolé. Je rêvassais.

— À propos de longues jambes brunes, je parie.

— Ouais.

— Sale con !

— Je rêvais des tiennes.

— Tu parles !

— Vraiment.

— Ne me racontez pas n’importe quoi, monsieur Montgomery Buford Jones Junior.

Il l’enlaça.

— Je pensais à la façon dont nous nous sommes rencontrés.

Elle fronça le nez dans sa direction.

— Oh, et comment était-ce ? Je n’arrive pas à m’en souvenir. Il me semble que tu as toujours été avec moi. Comme un défaut de naissance.

— Il y a toujours la chirurgie esthétique.

— Tu laisserais une cicatrice.

— J’espère bien !

— Étais-tu vraiment en train de penser à mes jambes ?

— Ouais.

— Est-ce qu’il t’arrive de penser aux jambes d’autres femmes ?

— Dieu m’en garde !

— Monty, allons !

— Quelquefois.

— Est-ce qu’il t’arrive de penser à quelque chose de plus qu’à leurs jambes ?

— Quelquefois.

— T’es un con !

— Quelquefois.

— Eh bien, savais-tu que je me masturbe en écoutant des albums de Tom Jones quand je suis seule à la maison ? Je pense à ce petit gros tournoyant et bingo, double, triple orgasme !

— Ça a l’air bien !

— Ça l’est !

— En plein dans le salon, hein ?

— Ouais. Sur le divan.

— Je vois, et moi qui croyais que cette odeur provenait de la pisse de chat sur les coussins.

— T’es vraiment un con !

— Quelquefois.

— Tout le temps. Tiens, mets-moi de la crème.

— Comme ça ?

— Hummmmm.

— Becky ?

— Oui.

— Qu’est-ce que tu as fait de ce string de bikini noir ?

— Il est à la maison.

— Tu peux encore rentrer dedans ?

— Je devrais te gifler, Montgomery Buford Jones Junior. Tu sais que je peux. J’ai pris une livre ou deux, mais rien qui déborde. Ou bien ne t’en es-tu pas rendu compte ?

— Bien sûr que si !

— Je parie que tu ne me regardes même plus.

— Mais si ! Pourquoi ne l’as-tu pas mis aujourd’hui ?

— Je ne l’ai pas mis depuis des années.

— Pourquoi ?

— Je suis prude.

— Tu n’étais pas prude quand je t’ai vue dedans – pour le peu qu’il y en avait.

— J’allais à la pêche, à l’époque.

— Bon Dieu, ça ne fait pas tellement femme libérée.

— C’est la vérité.

— Alors pourquoi ne le portes-tu plus maintenant ?

— Comme je te l’ai dit, j’allais à la pêche. Je t’ai attrapé, maintenant, pour ce que ça vaut… De plus, est-ce que celui-ci n’est pas suffisamment joli ?

— Il y a trop de tissu.

— Je pense qu’il s’agit là d’une remarque de cochon de mâle, monsieur Montgomery Buford Jones Junior.

— Absolument !

— Que diraient tous tes amis progressistes ?

—Puis-je regarder le cul de ta femme, probablement.

— Monty !

— Sans blague ! Tu as vu leurs femmes ? Beurk, on dirait qu’elles sortent de la fourrière. De plus, que suis-je, un eunuque ? J’aime te voir dans ce truc.

— D’accord, je le mettrai pour toi la prochaine fois que nous viendrons à la plage.

— Pas question !

— Tu es impossible !

— Mets-le ce soir, à la maison. De cette façon, je pourrai te voir dedans et Galveston n’aura pas besoin de faire sécher le sable de sa plage.

— Quoi ?

— À cause de toute la salive que ces loups laisseraient tomber dessus en te voyant dans cette chose.

— Aimerais-tu recevoir un coup sur le nez ?

— Pourquoi pas un baiser ?

— Ça me va.

— Plus bas.

— Mon Dieu, Monty !

— Pas si bas.

— On garde ça aussi pour la maison ?

— Tu parles, chérie ! Maintenant embrasse-moi. Sur les lèvres !

— Pas mal ! Maintenant vas-tu finir de m’enduire de lotion solaire ?

Il commença à lui frictionner le dos avec l’huile, effleurant sa poitrine sur les côtés.

— Arrête, Monty !

— D’accord.

— Tu n’oseras pas… Monty ?

— Hummmmm ?

— Nous ne laisserons jamais rien se mettre entre nous, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce qui viendrait se mettre entre nous ?

— Nous ne le permettrons pas, n’est-ce pas ?

— Hé, pourquoi es-tu si sérieuse ?

— Réponds-moi.

— Allons, qu’est-ce qui pourrait venir se mettre entre nous ?

— Promets-moi que rien ne viendra. Peu importe jusqu’à quel point les choses pourraient empirer, jure-moi que rien ne viendra.

— Les choses ne vont pas empirer. Encore quelques années et nous pourchasserons des petites souris sur la moquette jusqu’à ce qu’elles deviennent adultes et nous mourrons probablement dans notre lit de mort à cent six ans en faisant soixante-neuf.

— Sérieusement, promets-moi.

Elle se mit sur le côté pour le regarder.

— D’accord, mon chou. Je promets. Rien, peu importe à quel point ce pourrait être fou, moche, terrible, ne viendra jamais se glisser entre nous. Et tu peux mettre ça dans ta poche et ton mouchoir par-dessus.
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Ce jour-là, de retour à l’appartement, Becky mit le bikini pour Montgomery. Mais le bikini ne l’habilla qu’un court moment. Ils firent longuement, lentement, doucement l’amour pendant le reste de l’après-midi et il n’y eut pas de problème. Becky pensa qu’ils n’avaient jamais fait mieux.

Ainsi, par la grâce du soleil, de la mer, et de leurs souvenirs, ils avaient renouvelé leur amour et l’été s’écoula rapidement, traînant derrière lui les bons moments, courant à l’aveuglette, ne sachant pas où menait le futur.

Et l’Horloge de la Nuit continuait à cliqueter.







(III)

LE CHAUDRON BOUILLONNE

1

Extrait de l’édition du 22 mai du Galveston News, page 1


LE VIOLEUR-ÉGORGEUR A ENCORE FRAPPÉ


La cinquième d’une série d’agressions particulièrement violentes perpétrées contre des femmes a eu lieu la nuit dernière au 304 Strand Street sans que l’on puisse en identifier l’auteur. La victime est une jeune femme de vingt-six ans, Lena Carruthers. Selon la police, le déroulement de l’agression, viol et assassinat de la malheureuse par égorgement, est le même que celui des quatre agressions précédentes, dont la première a eu lieu fin octobre. De nouveaux indices révèlent que le Violeur-Égorgeur, ainsi qu’on l’appelle à présent, pourrait en fait ne pas agir seul. La police…
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Extrait du journal de Brian Blackwood, daté du 23 mai.





La nuit dernière je me suis réveillé et je ne savais plus où j’étais. Je me suis juste réveillé et je n’arrivais pas à reprendre mes esprits et, quand j’y suis finalement parvenu, j’ai compris que je me trouvais à la Maison, je me suis retourné et Clyde était là, debout près de mon lit, sans rien sur le dos. Il me regardait simplement et j’ai dit : «Hé, qu’est-ce qui se passe ?» et il n’a rien répondu. Il se tenait juste là près du lit dans le noir, regardant, ne faisant rien, me regardant seulement, les yeux fous et ressemblant à ceux d’un zombie. Et puis j’ai compris : Clyde est somnambule.

Je ne savais pas quoi faire. J’ai entendu dire qu’on ne doit pas réveiller les somnambules parce qu’ils peuvent mourir. Je ne crois pas vraiment à cette merde, mais j’ai préféré ne pas courir le risque, et pourtant je ne savais pas quoi faire d’autre. Finalement je me suis dit, laisse tomber toutes ces superstitions à la con, aussi je l’ai appelé par son nom. Il n’a rien fait la première fois, mais quand je l’ai appelé de nouveau, un peu plus fort, il a dit : «C’est tellement adorable, le sang et tout ça. Vraiment chouette.»

Et alors j’ai réalisé qu’il parlait de ce qu’on avait fait la nuit précédente, et qu’il n’était toujours pas réveillé. Mais à ce moment-là il a fait demi-tour et il est sorti en me laissant là avec l’impression qu’on venait juste de jouer une scène d’un de ces films qu’on passe en deuxième partie au drive-in, une série Z quelconque.

Cela m’a foutu les jetons, je te le dis, cher Journal, mais que ça reste entre nous. J’ai plutôt aimé ça aussi. C’est-à-dire, c’est comme ça avec Clyde. Il fait toujours quelque chose d’inattendu. Avec lui, rien de ce qui se passe n’est normal et l’inhabituel commence à se produire avec moi aussi.

C’est chouette !


3

Gros titre de l’édition du 12 juin du Galveston News :


L’ÉGORGEUR TUE ET VIOLE 
POUR LA SIXIÈME FOIS



4

15 juin



 — Je l’ai observée.

— Elle est bien ?

— Oh ouais ! Tu la connais. Elle travaille au collège.

— Ah ouais ?

— Une prof. Madame Jones. Elle enseigne la sociologie et l’histoire.

— T’as raison, je la connais, c’est vrai. Un beau morceau ! Mais elle nous connaît.

— Et alors ? Toi, moi, Stone et le Coyote, nous sommes le Violeur-Égorgeur, tu te souviens ? Faut aussi faire le boulot de l’égorgeur.

— Ouais, j’oubliais. Bien sûr. Quand ?

— Ce soir.

— Tu ne trouves pas qu’on commence à faire ça à une cadence plutôt rapprochée, Clyde ?

— Tu voudrais ne travailler qu’à la pleine lune, ou quoi ?

— Non, je m’inquiète juste un peu à cause de la police.

— Écoute, Brian, si nous faisons ça à des mois d’écart sans qu’ils puissent nous coincer, qu’est-ce qui te fait croire qu’ils seront plus capables de nous attraper si on s’en fait une par jour ?

— Ouais, je pense que tu as raison.

— Ben, évidemment ! Ce soir, donc ?

— D’accord. Ce soir.
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 — N’as-tu pas empauméce fou ?

— Merde ! Tu m’as vue.

— Tsk, tsk. Si tu triches aux échecs, Eva, il faut le faire mieux que ça.

Eva leva la main gauche.

— Est-ce que ça signifie que je dois aussi rendre le pion, Beck ?

Elle écarta les doigts. Un pion de plastique blanc se trouvait à l’intérieur, avec le fou.

— Salope ! Quand as-tu fait ça ?

— Quand tu as pris ma tour. C’était pas juste que tu nettoies le plateau et que moi je n’aie rien.

— Si tu cessais de déplacer tes pions comme aux dames, tu t’en sortirais mieux.

— Alors, jouons aux dames.

— Pas question, tu es trop bonne et je ne sais pas piquer les pions aussi bien que toi avec les pièces d’échecs.

— Ce n’est pas juste, tu ne veux pas jouer à mon jeu.

— On est chez moi, na, na, na, na, na !

— C’est quand même pas juste !

— Repose le fou et le pion, Eva. Pas ici, là où ils étaient.

— Contente ?

— Échec et mat !

— Tant mieux, je suis contente que ça soit fini !

— Un autre verre ?

— Non, je conduis.

— Ouais, quelques tasses de thé et tu ne sais plus où tu es.

— Sans blague, Beck, la caféine me fiche en l’air. Cela réduit en purée le peu de cervelle que j’ai.

— D’accord, moi je vais en prendre un autre.

— Oh, et puis après tout, je vais vivre dangereusement ! Mets-y deux sucres et n’aie pas peur d’y ajouter trop de citron.

Becky se leva, et se rendit à la kitchenette.

— Tu sais, Beck, c’est sympa d’être loin des mecs pendant un moment. J’aime mon vieil âne, mais bon sang c’est bon de ne plus l’entendre braire pendant quelque temps.

— C’est bien, sauf quand on doit rester toute seule pendant quelques jours. Tu as dit deux sucres ?

— C’est ça, deux. C’est vrai. Je vais rentrer retrouver mon âne à la maison, mais le tien n’est pas là. Dis, tu veux que j’appelle Dean pour lui dire que je reste ici ?

— Non, tu dois travailler demain matin, moi je suis libre comme l’air.

— Tu as de la chance !

— Oh oui ! Nous avons pris tout l’été, comme si nous pouvions nous le permettre. J’aurais dû prendre quelques classes d’été, et Monty également. Notre compte en banque a pris des vacances, lui aussi.

— Eh bien, Monty va être payé pour ce truc auquel il assiste à Houston, non ? C’est quoi, au juste ?

— Une conférence de sociologues. Un tas d’exposés sur la délinquance juvénile, des trucs comme ça.

— Pourquoi n’y es-tu pas allée ? C’est aussi ton domaine.

— Je n’ai pas voulu. Tu sais, Eva, je dois t’avouer quelque chose. J’ai envie de quitter l’enseignement.

— Devenir une femme d’intérieur ?

— Pas vraiment.

— Tant mieux, tu n’es pas assez douée. Cet endroit est dans un état lamentable !

— Faux. Le collant suspendu à la tringle du rideau de douche est une décoration d’avant-garde. Seulement tu n’es pas dans le coup.

— C’est vrai ? Mais, dis donc, c’est plutôt long, ce thé ! Tu es en train de le faire pousser avant de le cueillir ?

— Non, mais je le fais bouillir. C’est ainsi qu’on fait le thé. Est-ce que tu veux quelques sachets à sucer en attendant ?

— Non, mais à propos de sachets, ça me rappelle une histoire incroyablement dégueulasse, mais je me retiendrai.

— Dieu soit loué pour Ses petites faveurs !

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu veux quitter l’enseignement. J’ai essayé d’être discrète et de ne pas insister parce que je pensais que tu allais le glisser dans la conversation.

— Je ne sais pas… simplement ça ne m’amuse plus tellement ces derniers temps. On dirait que les jeunes s’en fichent totalement. Et il y en a qui sont franchement inquiétants ; ils me terrorisent. Quand j’étais môme, la seule idée de faire peur à un prof ne me serait jamais venue à l’esprit, je n’aurais pas cru ça possible. Pour moi les enseignants étaient des espèces de dieux, ceux qui donnent la connaissance. Mais maintenant… quelquefois, simplement de voir mes élèves, de regarder leurs yeux, me flanque des frissons. J’en viens à me demander si toutes ces cochonneries qu’on met dans la nourriture à présent n’ont pas pour effet que les mères donnent naissance à une race de mutants diaboliques, tu comprends ? Cela me rappelle ce film que j’ai vu autrefois où tous les enfants d’un village étaient infectés dans les entrailles de leurs mères, et ils grandissaient tous avec des superpouvoirs et des trucs comme ça. Ça foutait une trouille de tous les diables aux adultes ! Eh bien, ils n’ont pas besoin de superpouvoirs pour m’effrayer, ils y arrivent très bien sans – certains d’entre eux du moins. Il y a aussi beaucoup de gosses sympas. Je suis simplement trop sous pression en ce moment pour m’en rappeler un seul.

Eva rit.

— Mais ce n’est pas tout, poursuivit Becky. J’ai besoin de changer. Rien de neuf ne survient dans ma vie. Je ne suis pas malheureuse. Monty et moi, nous nous entendons bien. Je m’ennuie juste dans ce que je fais, c’est tout.

— Je comprends ce que tu veux dire… Nous avons parcouru un long chemin depuis l’époque où nous devions sauver le monde, n’est-ce pas, Beck ?

— Tu as dit que tu voulais du citron ?

— Oui.

— Oui, nous avons fait du chemin. J’aimerais pouvoir être aussi idéaliste que je l’étais, que Monty l’est encore. Il a vraiment foi en son prochain, il pense que l’homme est fondamentalement bon, et que si on arrivait à ce que suffisamment de gens écoutent ils essaieraient d’être bons les uns envers les autres, et que le monde changerait et serait un endroit merveilleux où vivre.

—On se croirait dans un film de Walt Disney. Tu crois à tout ça ?

—Non.

— C’est bien. Ce n’est qu’un pot de merde !

Becky apporta le thé et s’assit.

— Il m’a dit que s’il y avait une pénurie de nourriture, tout à coup, et que les magasins d’alimentation se vidaient, il y aurait d’abord quelques émeutes, un peu de chaos, mais que la plupart des gens raisonneraient et essaieraient de se serrer les coudes, et qu’ils feraient un effort pour que tout le monde ait de quoi manger. Et ainsi de suite.

— Là, on est dans « Bambi » ! Peut-être qu’à une époque ça aurait pu se passer comme ça, bon, jusqu’à un certain point. Mais l’homme est un carnivore, et je crois que si tu essayais de te dresser face à une bande de cinglés affamés tu finirais avec des empreintes de pieds sur la tête, et peut-être à moitié dévorée.

— Moi aussi. Je commence même à penser que ces types qui se fabriquent des abris antiatomiques et s’arment pour survivre à la bombe ne sont pas si fous. Enfin, avant, je les considérais comme des cinglés, mais je n’en suis plus si sûre.

— Monty est naïf… Mais le salaud est beau garçon. Comment se fait-il que tu sois avec lui alors que j’ai fini avec ce vieux Dean qui est si laid ?

— Il n’est pas laid.

— Beck !

—D’accord, il est un peu laid, mais il est si gentil ! Eva rit.

— Et tu as fini avec lui parce que tu l’aimais.

— Ouais, je suppose. Et tu sais quoi ? Je l’aime toujours. Et tu sais quoi d’autre ?

— Quoi ?

— Si on peut être aussi folles de nos maris après toutes ces années, je pense que ça prouve qu’il y a de l’amour dans la race humaine. Et ça, c’est pas du Bambi ! Mais peut-être que ça prouve quelque chose.

— Je comprends ce que tu veux dire.

Becky leva sa tasse de thé.

— À nos maris et à nos mariages, et à l’amélioration du monde.

Elles portèrent le toast, et burent.

Un vent chaud de juin fit grincer les fenêtres et ébranla la porte d’entrée.
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 La Chevrolet noire roulait dans la nuit, Clyde au volant, Brian à son côté, le Coyote et Stone à l’arrière, se repassant une bouteille enveloppée dans un sac en papier.

— Tout le monde est prêt ? demanda Clyde.

— Oui, répondirent Brian et le Coyote à l’unisson.

Stone hocha la tête.

— Bien, dit Clyde.
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 — Je crois que je ferais mieux de partir, Beck.

— On s’est bien amusées.

— Écoute, tu veux que j’appelle Dean pour rester ici ? Je n’aime pas l’idée de te laisser toute seule.

— Non, c’est inutile.

— Cela ne me dérange pas.

— Je sais, mais ça va bien.

— Tu es sûre ?

— J’en suis certaine. Je vais regarder le dernier film, ça me donnera quelque chose à faire.

— Un de ces films de monstres japonais, sans doute ?

— « Ce n’est pas une façon de traiter une dame », ou quelque chose comme ça.

— Bon, mais ne sois pas surprise si je reviens frapper à ta porte. Tu as l’air d’un chiot abandonné.

— Vraiment, je me sens bien. Pas besoin de t’inquiéter. Je vais écouter un peu de Ray Charles, puis quand le film commencera je le regarderai. Je vais même oublier mon régime en me faisant du pop-corn.

— C’est assez alléchant pour que je reste.

— Je me sens vraiment bien, Eva. Je suis une grande fille maintenant.

—Très bien, ne partage pas ton vieux pop-corn… C’est simplement qu’avec ce qui s’est produit, cette histoire de violeur-égorgeur…

— Chut ! Je n’ai pas besoin de me mettre ça en tête.

— Désolée.

Becky raccompagna Eva jusqu’à la porte.

— Écoute, Beck. Si tu te sens seule, tu m’appelles. À n’importe quelle heure de la nuit, compris ?

— Compris.

— Promis ?

— Pour l’amour de Dieu, je promets.

— Au revoir, Beck, et bonne nuit… et ne sois pas surprise si je ne vais que jusqu’au parking avant de revenir pour t’obliger à me laisser rester.

Becky sourit, ouvrit la porte. Un vent chaud heurta l’air conditionné de l’appartement. Le contraste lui souleva l’estomac.

— Grand Dieu ! dit Eva, on croirait un de ces vents diaboliques de Californie, comment l’appelle-t-on ? L’harmattan ?

— Sois prudente.

— Tu peux y compter. À plus tard.

Becky regarda Eva partir dans le couloir extérieur et s’engager dans l’escalier. Avant de disparaître, elle se retourna pour sourire à Becky et lui faire un signe de la main.

Becky retourna le sourire et le geste avant de fermer la porte.
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 La Chevrolet 1966 noire éteignit ses phares, échouée sur le parking de la résidence comme un requin de métal dans une mer de béton.

— C’est ici ? demanda le Coyote.

— Non, dit Clyde. J’ai juste envie de m’arrêter ici, comme ça !

— OK, dit le Coyote, je n’ai pas réfléchi.

— Tu ne réfléchis jamais, dit Brian.

— Je ne voulais rien dire, je ne faisais que parler.

— Ferme ta gueule, Coyote, dit Clyde.

Clyde coupa le moteur, et ce fut comme si un million de criquets avaient soudain cessé de frotter leurs élytres ; c’était anormalement silencieux. Ils étaient assis dans l’obscurité, le vent chaud soufflait par les vitres baissées. Ils se passèrent la bouteille. Personne ne parlait.

Une femme tourbillonna hors de l’appartement que Clyde observait, descendit rapidement l’escalier, entra dans l’ombre qui l’avala avant de la recracher dans une de ces zones éclairées alternant le long de la clôture. Obscurité. Lumière. Obscurité. Lumière. Toutes les deux secondes sa robe à pois bleu et blanc brillait sous la lumière comme les ailes d’un grand papillon de nuit, puis elle ne fut plus qu’une forme dans l’obscurité, la robe soudain aussi noire que les ailes d’une chauve-souris.

— Pourquoi pas celle-là ? demanda le Coyote.

— Non. J’ai quelqu’un d’autre en tête.

La femme alla jusqu’à une petite voiture dont elle ouvrit la porte. La lumière intérieure jaillit, les ailes du papillon brillèrent un instant quand elle se glissa à l’intérieur, puis la portière claqua et il n’y eut plus que l’obscurité, suivie par le ronflement du moteur. Les phares s’allumèrent, et elle partit.

— Qu’est-ce que ça peut faire, qui c’est ? dit le Coyote. Elle m’avait l’air assez bien pour moi. Toute rose à l’intérieur, non ?

— J’ai mes raisons, dit Clyde. J’aime l’allure de cette prof. Elle a été gentille avec moi une fois, et je ne l’ai pas oublié.

Le Coyote éclata de rire.

— Elle a été gentille avec toi et tu vas la violer et lui trancher la gorge ! Mon vieux, j’aime ça !

Clyde se tourna sur son siège et regarda le Coyote dont le visage devint aussi inexpressif que celui de Stone.

— Je vais te le dire une fois, boule de merde, juste une fois. C’est moi qui commande ici. Ce que je dis, on le fait, et si je ne suis pas là pour le dire c’est Brian qui le dit. C’est simple. Tu as pigé, boule de merde ?

— Ouais, ouais, j’ai pigé.

— Bien. Garde ça dans la tête et tiens-le comme un bébé cramponnant son nounours. Ne le laisse pas échapper, Coyote, ’trement je vais repeindre cette voiture en rouge avec ton sang.

— J’ai dit que j’ai pigé. J’ai pigé.

— Bien.

Clyde se retourna.

Un vent chaud pénétrait dans la Chevrolet et faisait onduler les cheveux sur leurs nuques et leurs crânes. Quelque part à l’extérieur, dans le vide moite de la nuit, une voiture klaxonna et une douzaine de moteurs décollèrent d’un feu rouge.

— Voilà comment on va s’y prendre, dit Clyde. Moi et Stone on monte cette fois, et vous deux allez monter la garde.

— Hé, c’est mon tour, dit le Coyote. Stone y est allé la dernière fois.

— Stone ne se comporte pas comme une boule de merde, dit Clyde. Maintenant ferme-la et prends le fusil. Je veux que tu te postes dans l’escalier. Compris ?

— Compris, dit le Coyote.

Il se pencha, ramassa un fusil à pompe de calibre 12 sur le plancher, le posa sur ses genoux. Le canon heurta Stone dans les parties et sans dire un mot il le repoussa de la paume de la main.

Le Coyote se tourna pour regarder Stone, vit qu’il fronçait les sourcils. Il orienta le fusil de façon à ce qu’il pointe vers le toit de la voiture. Le Coyote se sentait exaspéré et en colère. Il ne faisait rien de bon, ce soir.

— Restez tous les deux une minute dedans, dit Clyde. Je dois parler de trucs personnels avec mon lieutenant.

Clyde ouvrit la porte et sortit. Brian le suivit. Ils firent le tour jusqu’au capot.

— Lieutenant ! siffla le Coyote entre ses dents. Foutus copains du trou du cul, oui.

— Je ne cherche pas à t’écarter, dit Clyde quand ils furent devant le véhicule.

— Je sais. C’est chacun son tour.

—Pas seulement ça. Je veux un homme de confiance en bas. Le Coyote est trop plein de colle ce soir. J’ai besoin d’un cerveau en bas. Stone fait ce qu’on lui dit, mais j’ai besoin de plus que ça.

— Pas de problème. Baise-la bien pour moi.

— Promis, et je lui trancherai la moitié de la gorge pour toi.

— Quand tu disais qu’elle avait été gentille avec toi, c’était vrai ?

— Ouais. Il y a longtemps. Elle a fait lâcher un grand type que j’avais sur le dos dans une bagarre à l’école. J’aurais bien fini par avoir ce mec. Mais j’ai envie de son cul depuis ce jour-là.

— Les rêves finissent par se réaliser.

Clyde sortit un couteau à cran d’arrêt de sa poche et en fit jaillir la lame.

— Je crois, oui.
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 Raymond Caldwell était constipé et le caniche avait besoin de chier.

Typique.

Sa femme se fichait éperdument que la merde ait séché en lui comme un pilier de béton, mais elle s’affolait d’une façon presque hystérique quand elle pensait que le caniche aux pattes roses et au poil bouclé et shampouiné puisse avoir quelques secondes de retard dans ses mouvements intestinaux, et bien sûr c’était à lui que revenait l’honneur d’emmener Mimi dehors pour un largage.

Terrible ! Il avait un galet accroché dans le cul, et la débile prétentieuse devait débarquer son chargement. Et juste au moment où les matches de catch commençaient, et ça aussi ça faisait une semaine qu’il attendait. Ce soir justement le Raider allait donner à ce sale Boche d’Erich von Stropper une bonne correction, lui tourner sa vilaine tête sur les épaules jusqu’à la lui arracher. Probablement du sang et un bruit d’os qui craquent partout dans la salle – et devinez qui avait envie de chier ?

Devinez où il serait quand le sang commencerait à gicler ?

En bas de l’escalier, à regarder un chien lâcher son bien.

Brave vieille Mimi, cette chienne était centenaire. Pourquoi ne mourait-elle pas ? Ce foutu clébard allait lui survivre. Il avait déjà soixante-dix ans et l’année prochaine son fauteuil serait vide et ce con de clebs y serait allongé en train de regarder le catch.

— Bon Dieu ! Selma, ne peux-tu pas emmener toi-même ce chien chier dehors ? C’est presque l’heure des matches.

— Ray, quel vocabulaire ! Mimi ne peut pas aller aux toilettes comme nous.

— Et qui va aux toilettes ces temps-ci ? J’ai l’impression d’avoir un bouchon dans le cul.

— Ray, je ne tolérerai pas ce genre de langage dans cette maison.

— Ce n’est pas une maison, ce n’est rien qu’un bon Dieu d’appartement.

— Ray !

— Me fais pas chier avec tes « Ray ! ». Chaque fois que tu prends ce ton, ça veut dire que je n’y aurai pas droit. La belle affaire ! Il y a dix ans, c’était encore une belle affaire. Plus maintenant ! Garde-le si tu veux. Je n’arriverais pas à faire monter ce vieux salami même avec une grue.

— Ray, tu vas sortir Mimi, tout de suite !

— C’est embarrassant pour un homme de mon âge de se tenir là à regarder un connard de caniche laisser sa carte de visite. J’ai l’impression que tout le monde me prend en photo. Si tu veux un chien, pourquoi ne pas prendre un berger, par exemple, quelque chose qui ait de la dignité. Pas ce rat avec une permanente.

— Je peux te rendre la vie très difficile, Ray !

— Crois-moi, je le sais. Tu me rends la vie difficile en ce moment même. Regarde, pour l’amour de Dieu, les matches commencent.

Elle regarda la télévision.

— Ils vont encore s’insulter pendant un moment et puis, il y a toujours des publicités avant… Tu sais que je ne peux pas sortir. Une femme seule.

— Ouais, ouais, tous les types sont pendus à leurs fenêtres juste pour pouvoir te regarder.

— Je n’étais pas mal de mon temps.

— Et alors ? Les dinosaures sont morts, maintenant, Selma.

— Et tu as un an de plus que moi.

— Oh, bon sang ! Donne-moi cette laisse et qu’on en finisse.

— Et n’oublie pas la pelle.

— Je ne ramasserai pas une merde de chien fraîche.

—Tu ne peux pas la laisser là. Quelqu’un va marcher dedans. Tu dois la jeter dans la poubelle.

— Oh bon Dieu ! Donne-moi cette foutue pelle !
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 Becky mit un disque de Ray Charles et plaça le saphir sur sa chanson préférée, « Born to Lose ».

On frappa à la porte.

Elle sourit. Cette sacrée Eva, pensa-t-elle. Elle alla à la porte, l’ouvrit brusquement.

Ce n’était pas Eva.
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Mimi était accroupie, et Raymond fut heureux de voir que la petite clébarde passait un sale moment. Peut-être qu’elle s’arc-bouterait jusqu’à en crever. Cela ferait du bien à cette petite salope. Il mourait presque deux fois par jour, et les hémorroïdes, Grand Dieu, de vrais ballons de football.

Quelqu’un cria, brièvement, comme si le son avait été rapidement étouffé.

Raymond se retourna. C’était venu de l’autre côté de la rue, d’un des appartements du haut.

Il tira la laisse de Mimi, commença à se diriger vers l’escalier. Puis le bon sens reprit le dessus. Réfléchissons une minute, se dit-il. Ce n’était probablement rien d’autre qu’un mari avec un gros tisonnier en train de le mettre dans…

Un autre cri, étouffé comme le premier, comme si la voix était sortie de sous une main, et avait immédiatement été recapturée.

Cela venait bien du haut de l’escalier, estima Raymond. Il quitta la pelouse de la résidence pour passer dans l’ombre, et se dirigea vers les marches. Il fit le tour des poubelles et aperçut une forme qui se trouvait à six mètres de là, un pied sur la première marche. L’homme lui tournait le dos, et Raymond vit qu’il tenait une carabine ou un fusil.

Raymond lâcha la laisse et, agrippant la pelle à ramasser les crottes comme une batte de base-ball, se dirigea silencieusement vers la sentinelle, son cœur battant à la cadence du sac d’entraînement d’un boxeur.

Et à ce moment, alors qu’il arrivait au niveau de l’escalier et qu’il n’y avait plus que les marches de métal qui les séparaient, lui et l’homme avec l’arme, le type se retourna.

C’était un gosse ; son visage prit une expression de surprise et le fusil – car il voyait maintenant que c’était un fusil – se leva, et il allait le pointer sur lui à travers les marches.

Raymond abattit la pelle sur le côté du canon ; l’arme partit sur la droite et il y eut une explosion. Suis-je mort ? se demanda-t-il.

Une seconde plus tard, il décida qu’il n’était même pas touché. Il agrippa le canon d’une main et, d’une brusque torsion, l’arracha de l’étreinte du gamin pour le passer à travers l’escalier.

Le môme lui cria quelque chose et contourna les marches, les dents découvertes en un sourire de chien enragé.

Raymond lâcha le fusil et des deux mains amena la pelle, en une belle trajectoire qui fit siffler le vent, contre le crâne de l’adolescent.

Qui s’affaissa.

Raymond balança de nouveau la pelle et, quand il cogna le crâne du jeune homme, le sang jaillit comme une ombre fluide et noire et tomba sur le ciment du parking.

Le gamin tomba la tête la première. Assommé.

Mimi accourut et entreprit de lui mâcher la jambe.

Raymond ramassa le fusil et commença à monter l’escalier, espérant localiser la source des cris. Quelque chose sentait mauvais là-dedans, vraiment mauvais.

En haut des marches, il s’arrêta et regarda en bas. Le gosse était toujours évanoui. La pelle était restée là où il l’avait laissée tomber à la place du fusil, et Mimi mangeait la chaussure du gamin, en secouant la tête et en grondant sauvagement. Eh bien, songea-t-il, peut-être que cette petite merde n’est pas si mauvaise, après tout.

— Bon chien, dit-il.

Il actionna la pompe du calibre 12, introduisant une balle dans le canon.





Brian montait la garde, observant le bout de la rue. Le travail du Coyote était de surveiller le parking et l’escalier. Mais en entendant la détonation du fusil, il s’était retourné.

Dans l’ombre, à quelque distance de là, il vit deux personnes lutter. Il reconnut la silhouette du Coyote ; puis il le vit se tenir la tête et tomber. L’autre silhouette tenait en main quelque chose dont elle frappa le Coyote, et un instant plus tard il réalisa que l’homme avait à présent le fusil et montait les marches. Un petit chien mordait les jambes du Coyote.

— Bon Dieu ! dit doucement Brian.

Il sauta dans la Chevrolet, la fit démarrer d’un sursaut du poignet. Il était vraisemblable que Clyde et Stone avaient entendu le coup de fusil, mais dans le cas contraire…

Il pressa durement le klaxon à trois reprises.





Raymond, qui se trouvait à présent sur le palier, écoutant et regardant en quête de Dieu sait quoi, entendit également l’avertisseur. Il jeta un œil vers le parking, vit des lumières arriver rapidement vers l’immeuble.

Puis, sur sa droite, il entendit un autre bruit et pivota.

La porte à sa droite s’ouvrit brutalement ; deux corps le percutèrent et il tomba contre la balustrade tandis que le fusil lui échappait des mains et passait par-dessus. Il faillit le suivre.

Des poings lui cognèrent le crâne et il glissa sur le palier, le dos contre la rambarde. Il ne voyait que des jambes. Il entendait de la musique – ce chanteur noir, Ray Charles – et entre les jambes, il apercevait une femme allongée sur le plancher, nue, bâillonnée, les bras étendus et attachés à des meubles.

Puis les jambes à travers lesquelles il regardait commencèrent à lui donner des coups de pied en lui faisant mal.

Il se souvint alors de Raider et de son fameux ciseau et comment il l’avait employé une fois contre Leroy Jerowsky, et comment il avait fait tomber Jerowsky si durement qu’il s’était fracassé le crâne.

Un autre coup de pied dans la poitrine et il roula en faisant claquer ses vieilles jambes pour attraper une paire de celles qui le frappaient au-dessus des genoux et pivota. Le garçon bascula en avant et heurta la rampe du front, ce qui fit un bruit très agréable, comme quelqu’un qui lance en l’air un melon et le frappe avec un bâton. Le type tomba à côté de lui.

Il essaya de dégager ses jambes qui l’entouraient pour se relever, mais l’autre gamin lui donna un coup de pied sec dans la tête.

Raymond se mit à ramper, mais les jambes le suivaient en cognant.

Il perdit un instant connaissance.

Les jambes s’éloignèrent.

Plus bas, quelqu’un hurlait. Il entendit Mimi couiner. Quelque chose de dur monta dans sa gorge, se tordit, et il sentit une humidité chaude sur son visage et sa poitrine, et sa dernière pensée fut que, pour le coup, il allait rater ces fichus matches de catch et qu’en plus, il s’agissait du championnat.

Il roula par-dessus le jeune homme inconscient.
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La Chevrolet noire filait rapidement, trois types à l’intérieur. Brian conduisait, le Coyote se tenait la tête, du sang coulant entre les doigts ; le caniche mort, sur le plancher, paraissait avoir une fourrure rouge, et Stone, à l’arrière, gardait la tête baissée.

— Bande de connards d’enculés, dit Brian. Bande de connards d’enculés. Foutez-moi ce clébard dehors.

— Je vais empailler cet enfoiré, dit le Coyote. Je vais empailler ce petit enfoiré et l’utiliser comme ballon de foot.

— Fous-moi cette merde de chien dehors, taré.

— Ce fils de pute m’a presque bouffé la jambe.

— Jette ce bon Dieu de chien dehors ou, par le diable, c’est toi que je fous dehors !

Le Coyote prit le chien sanglant par la peau du cou et le jeta. Des perles de sang éclaboussèrent le côté de la voiture, puis vinrent décorer le visage de Stone comme une explosion de fraise. Il ne bougea pas, toujours assis avec la tête à demi penchée.

— Coyote, dit Brian, espèce de merdeux sans cervelle. Fils de pute à la con. Et toi, Stone, tu as filé en abandonnant Clyde. Qu’est-ce qui t’a pris ?

Stone secoua violemment la tête. Il avait les larmes aux yeux. D’une main semblable à la queue d’un castor, il frappa le siège à côté de lui. Cela fit un bruit intermédiaire entre un cri et un gémissement.

Brian grilla un feu rouge, prit sur la droite une rue secondaire, en conduisant vite.

La Chevrolet noire se fondit dans la nuit. Disparue.







(IV)

POSSESSION

1

Et l’été passa.

Clyde ne balança personne ; les trois qui l’avaient accompagné poussèrent des soupirs de soulagement, et Brian dit aux deux autres d’un ton sentencieux :

— Eh bien, je n’en suis pas surpris. C’est un Surhomme.

Et peu après, le Surhomme se pendit aux barreaux de sa cellule, et Brian se demanda plus d’une fois pourquoi.

La Maison fut abandonnée (plus tard, le propriétaire sera contraint de la rénover, et dans le sous-sol inondé on découvrira des cadavres et les journaux en seront pleins). Stone et le Coyote partirent de leur côté pendant un certain temps ; ils venaient voir Brian chez lui par des nuits sombres, après que la rue s’était endormie.

Tous les trois adoptèrent un profil bas et se firent oublier.

Les journaux, la télévision et les actualités de la radio abandonnèrent finalement l’histoire du violeur-égorgeur ; le fait que les autres membres de la bande étaient encore libres perdit de l’intérêt pour eux.

Il n’y eut plus d’attaques de violeur-égorgeur. Galveston, soulagée, redevint satisfaite d’elle-même.

Et l’été devint automne.

Et Brian, une nuit de la mi-octobre, dormit dans son lit et sentit les premières prémices d’un tentacule remuant dans son esprit.

Il rêva de cette longue allée drapée dans l’obscurité, et du bout de cette allée, marchant lentement avec un bruit de succion, venait une silhouette, et Brian savait confusément que la silhouette était celle d’un dieu-démon, et que ce dieu-démon était appelé le Dieu du Rasoir.

Le dieu-démon descendait l’allée de son esprit, et Brian avait peur. Il essaya de se réveiller, mais impossible ! Il essaya de le chasser par un effort de volonté, mais impossible !

Le dieu-démon approchait, en produisant un horrible bruit humide en marchant.

Il était très près maintenant. Et clairement visible quand l’obscurité cessa de le voiler.

Le Dieu du Rasoir était grand, noir, pas de race noire, mais noir, avec des yeux lumineux comme des étoiles explosant et des dents comme trente-deux épingles de cravate en argent poli. Il portait un chapeau claque autour duquel une bande brillante composée de lames de rasoir chromées scintillait. Sa veste (Brian n’était pas sûr de ses connaissances, mais il le savait) était faite de la peau tannée d’un ancien guerrier aztèque, de même que son pantalon. Des doigts de chair crue, sanglants, saillaient hors des poches de celui-ci comme des restes de dîner stockés, et l’Horloge de la Nuit (encore une chose qu’il savait, mais ne comprenait pas), qui était une énorme montre à gousset, pendait au bout d’un cordon fait d’un boyau attaché à la poche de la veste du dieu – une poche qui avait autrefois été une paupière recouvrant un œil. Les chaussures qu’il portait (encore quelque chose qu’il savait sans pouvoir l’expliquer) étaient les têtes hâves de Français guillotinés au cours d’une révolution depuis longtemps terminée. Les pieds fourchus du dieu s’accommodaient parfaitement de ces bouches mortes, et quand il marchait les têtes faisaient un bruit sourd semblable à celui de lourds ballons d’entraînement lentement projetés contre un plancher de bois dur.

Les ongles du dieu n’étaient nullement des ongles, mais des lames de rasoir. Il les frottait continuellement les uns contre les autres tout en marchant ; il les faisait cliqueter en lançant des étincelles.

Puis, il fut très près, et du néant il fit jaillir une chaise faite d’os humains ; le siège était composé de côtes étroitement entrecroisées, de gros morceaux de chair, et d’écheveaux de cheveux. Il s’assit en croisant les jambes, laissa pendre une chaussure faite d’une tête émaciée, posa sur son genou une marionnette de ventriloque qu’il tira de nulle part. Elle portait des tennis, des jeans, un tee-shirt noir et une veste de cuir avec des fermetures Éclair, et son visage, taillé dans le bois, était celui de Clyde avec les joues peintes en rouge d’une façon ridicule.

Le dieu glissa sa main dans le dos de la marionnette Clyde qu’il poussa en avant pour la mettre sur son genou. Elle ouvrit la bouche.

— Il y a suffisamment longtemps que tu fais le con, non ?

Brian essaya de parler, mais sans y parvenir. Il n’arrivait pas à déterminer à quel endroit du rêve il se situait.

— Il est temps de se remuer, dit la poupée. On a du boulot. Cette salope de prof n’a pas eu ce qu’elle méritait, veille à ce qu’elle l’ait.

Brian ne pouvait toujours pas parler. Il n’avait pas l’impression de rêver. Il avait peur.

— Tu connais mon ami ici présent, non ? dit la poupée.

— Le Dieu du Rasoir, dit Brian en retrouvant soudain sa voix.

— C’est ça. Un grand manitou. Ceux qu’il appelle le reconnaissent quand ils le voient. On pourrait dire que je suis sa marionnette, que je l’ai toujours été. Et tu es ma marionnette. Je vais vivre dans ta tête. J’apporte mes meubles ce soir… et c’est toi qui paieras le loyer et les charges. Pigé ?

— Je crois que oui.

— Bien sûr que tu as pigé ! Maintenant, je veux que tu rassembles ces deux têtes de con, le Coyote Sans Couilles et Stone, et je veux que tu ailles trouver cette prof et que tu lui arraches le cœur et la pendes par les orteils. Pigé ?

— Oui… mais…

— Mais ? Mais ? Pas de mais ! Le seul mais que tu puisses dire, c’est « mets-la-moi dans le cul », et fais gaffe à ce qui va lui arriver, à ton cul, si tu ne fais pas ce qu’on te dit. Mais ! Mais, mon cul ! Quel connard de merde de Surhomme tu fais !

La marionnette Clyde fit pivoter sa tête avec un affreux craquement et regarda l’horrible face du Dieu du Rasoir, et le dieu tourna la sienne d’un côté et de l’autre en paraissant très mécontent, fronçant si durement les sourcils que ses dents en épingles de cravate jaillirent de sa bouche en trait de rasoir, pinçant les lèvres jusqu’à ce qu’elles saignent des bulles de sang noir.

La marionnette Clyde leva son bras de bois et dit :

— Attends une minute. Juste une minute ! Brian est très bien mais il ne sait plus ce qu’il dit en ce moment. Il n’est pas totalement réveillé.

La poupée se tourna de nouveau vers Brian et se pencha en avant :

— Ceci n’est pas un rêve, Brian, mon vieux, dit-elle. C’est de l’authentique, tu peux toucher du bois.

Elle frotta les jointures de ses doigts de bois sur sa poitrine de bois.

— J’ai dit au vieux Dieu du Rasoir, ici présent, que tu es un brave type.

La poupée se pencha tellement en avant qu’elle tomba presque du genou du dieu. Elle murmura :

— Tu ne me laisserais pas tomber, n’est-ce pas ?

— Non, dit Brian. Bien sûr que non !

— Ouais. Sûr que non !

— Je croyais que j’étais en train de rêver, c’est tout. Je veux dire, je ne savais pas que c’était vraiment toi.

— Bon.

La marionnette s’inclina en arrière sur le genou du dieu et se tordit pour le regarder de nouveau en face.

— Tu vois, dit-elle. Je t’avais dit que Brian était un mec bien, n’est-ce pas ?

Le dieu ne répondit pas, mais quelques-unes des dents en épingles à cravate disparurent dans sa mâchoire. Le visage parut se détendre ; de très laid, il devint simplement laid.

La poupée revint à Brian.

— Rassemble vite tes esprits, mec, dit-elle. Vraiment vite. Je fais mes paquets ce soir, et j’aurai tout emménagé dans cette tête creuse qui est la tienne… disons pour 6 heures ? Maintenant, je veux que les choses soient bien claires. Ce dieu est un type plutôt patient, plus patient que moi en fait, et tu sais que je suis un véritable saint quand il s’agit de patience. Je veux dire, je n’ai jamais châtré le Coyote, et j’aurais dû. Si je l’avais fait plus tôt, eh bien, je ne serais pas ici pour te parler ce soir. Non pas que ça me gêne, je veux dire que je me suis fait moi-même un cou de poulet sur la base de promesses que le vieux dieu ici présent m’a faites. Il est venu dans ma cellule et m’a dit : « Clyde, mon pote, j’ai des plans pour toi. Le seul problème c’est que tu dois venir ici, du Côté Obscur.» Et j’ai dit : « Et alors ? Qu’est-ce que je fais, de toute façon ?» Et me voici.

La poupée écarta les mains et sourit.

— C’est plutôt chouette ici. De la bière, des chattes, beaucoup de sang. Oh, le sang, Brian, il est si beau ! Et le pouvoir que j’ai, mon vieux, je veux dire que je peux faire toutes sortes de choses super. Je parle trop, je pense. Ce que j’essaie de dire, c’est que tu peux faire ton devoir et venir ici du Côté Obscur et vivre comme un roi, ou tu peux tout foirer et venir ici du Côté Obscur, sauf que tu ne vivras pas comme un roi, mon vieux. Il y a des trucs plutôt moches ici, pour ceux qui foirent. Comme de chevaucher une lame de rasoir pour l’éternité, la sentir trancher dans tes couilles et ton ventre, mais sans jamais te tuer tout à fait, juste trancher et couper et… Bon, pas besoin d’être plus clair, n’est-ce pas ?

Brian secoua la tête.

— Pour moi tu es vraiment spécial, Brian. Je veux ce qu’il y a de mieux pour toi, mais tu dois d’abord faire quelques corvées, avant qu’on te laisse profiter de toutes ces distractions. Maintenant, crois-moi, je sais que ça peut être dur. Oh, bon Dieu de merde, vraiment dur ! Je l’ai fait et je me souviens. Je ne suis pas du genre à oublier, mon vieux. Donc, pour en finir avec toutes ces conneries, voilà ce que je dis : tu butes cette salope de prof et tous ceux qui se mettraient en travers de ton chemin. Puis, quand tout sera fini, tu pourras penser à venir ici pour une bonne cuite à la bière.

Le pantin se tourna vers le dieu.

— N’est-ce pas, D.R. ?

Le dieu hocha très légèrement sa tête songeuse.

— Je comprends, dit Brian.

— Hé, c’est super, dit la marionnette. Vraiment super !

— Pas de problème.

— C’est encore mieux. Maintenant écoute : je serai avec toi dans tout ça, juste dans ta tête. Je suis toi. Tu es moi – en quelque sorte. Tu vois où je veux en venir ?

Brian hocha la tête.

— Bien.

La poupée tourna soudain la tête vers le dieu et dit :

— Qu’est-ce qu’il y a, D.R. ?

Ce qui surprit Brian parce qu’il n’avait pas entendu le dieu prononcer un mot.

— D’accord, dit Clyde au dieu. (Et à Brian :) Il dit que nous tuons le temps mais pas des gens. Il a raison, tu sais.

Le dieu allongea le bras, prit la montre de la Nuit qui pendait à son cordon en boyau, et la tint devant son visage, en fronçant les sourcils de telle façon que les épingles de cravate percèrent de nouveau sa bouche. Puis, il tourna la montre vers Brian.

Brian la regarda, remarqua les deux doigts de squelette qui servaient d’aiguilles ; il vit qu’il n’y avait pas de chiffres sur la montre, seulement un visage, un visage réel, son visage, enfermé à l’intérieur, se tortillant et pressant le nez en petits cercles humides et sales contre le verre fumé.

Et le dieu regarda de nouveau la montre, et pour la première fois, il parla, et ce fut la voix du tonnerre et des éclairs par une terrifiante nuit d’orage électrique.

— Bénie soit ton âme.

Le dieu laissa la montre tomber entre ses jambes. Elle se balança comme un pendule, en raclant le sol et projetant des étincelles.

Brian gémit et pensa : Je veux sortir de ce cauchemar.

—Ce n’est pas un cauchemar, dit Clyde comme si Brian avait parlé à voix haute. Enfin, pas le genre qui disparaît. Nous avons un travail à faire. Tu peux y mettre un certain temps, mais…

Et le visage de bois de Clyde se craquela autour de la bouche et des yeux de telle façon que Brian put voir de la chair sous le bois et Clyde finit le reste de sa phrase d’une voix forte au bord du hurlement :

— Je veux cette salope ! Je veux cette salope ! Je la veux morte, morte, morte, morte !

Puis, d’une voix aussi calme que l’œil d’un cyclone :

— Et si je ne l’ai pas, devine qui prendra sa place ? Tu le connais. Je le connais. Son prénom commence par B. Son nom commence par B. B. B. Cela te dit quelque chose ?

— Je l’aurai, Clyde.

— Hé, est-ce que j’ai l’air de m’inquiéter ? Je n’en ai jamais douté. Je sais que tu l’auras.

La marionnette leva la main et tendit un doigt (de la chair réelle jaillit du bout de bois).

— Je suis toi. Tu es moi.

D’autres craquelures apparurent autour de la bouche et des yeux et une fissure s’élargit, remonta le long de la joue, frappa l’orbite qu’elle fit exploser en morceaux. Derrière se trouvait un œil très réel, celui de Clyde.

— Je l’aurai. Je te l’ai dit, je l’aurai.

— Tu n’as pas le choix, à moins que tu considères que l’éternité avec une lame de rasoir dans le cul soit un choix. Tu vois, le Dieu du Rasoir est notre dieu, Brian. C’est lui qui dirige tout ce qui est acéré. Couteaux, rasoirs, et les feuilles de papier qui font de si belles coupures. Je veux dire que c’est notre patron. Il sera là avec toi quand tu arracheras le cœur de cette chienne – là avec nous ! Il guidera notre main.

La marionnette devint soudain bancale. Des morceaux de bois tombèrent de son visage. Le Dieu du Rasoir ôta son chapeau claque – et, si Brian n’avait pas été si effrayé, peut-être qu’il aurait trouvé amusants le crâne chauve et la fermeture Éclair au milieu – et y rangea la poupée. Puis il remit le couvre-chef sur sa tête, et Brian entendit distinctement le bruit d’une fermeture que l’on tirait et refermait en dessous.

Le dieu prit le boyau au bout duquel pendait la montre, la fit sauter dans une main et tourna le remontoir de l’autre. Brian sentit un ressort se resserrer sous son crâne, se resserrer au point d’exploser.

— Tempus fugit, gronda le dieu.

Brian s’assit sur son lit aussi brutalement qu’un couteau à cran d’arrêt qui s’ouvre, et de l’autre côté de la fenêtre il y eut un autre grondement, seulement maintenant c’était le tonnerre et pas la voix du Dieu du Rasoir, et il fut suivi par le sifflement de la lumière qui n’était pas sans rappeler un soupir cosmique.

Brian se rendit compte qu’il avait mouillé son lit comme un petit garçon.
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Le lendemain matin, Brian ôta les draps de son lit et les descendit pour les faire laver, en disant à sa mère qu’ils étaient pleins de sueur. Elle ne posa pas de questions, parce que aucune ne lui vint à l’esprit, et Brian remonta, et au tiers des marches il s’arrêta pour écouter. Il avait entendu un bruit, comme si on traînait une chaise sur le plancher. Était-ce venu de l’intérieur de sa tête ?

J’emménage avec mes meubles cette nuit… faire mes valises… disons 6 heures…

Brian grimpa l’escalier quatre à quatre, fonça dans sa chambre, jusqu’au miroir de la salle de bains. Derrière ses yeux, très faiblement, il pouvait distinguer ceux de Clyde.

—Pigé, mon vieux, dit Brian. Pas de problème, mec. Je le ferai. Garde au frais cette bière du Côté Obscur.
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L’Heure des Sorcières.

Une fraîche nuit d’octobre avec le vent qui soupire entre les arbres et sous les avancées des toits des maisons comme une multitude de mourants qui rendent leur dernier soupir.

Du bas de la rue arrive une voiture noire, phares tressautant et moteur grondant.

Devant la maison des Blackwood meurent les lumières et le moteur. Les portes s’ouvrent, se referment doucement.

Une minute plus tard, la vitre de la chambre de Brian se met à trembler. Elle vibre une nouvelle fois.

Brian se retourne et écoute. Est-ce que c’est Clyde qui me gratte le cerveau ? se demande-t-il.

Tremblant, il s’assied sur le lit.

La vitre frémit de nouveau.

Il rejette les couvertures, enfile ses chaussons et glisse vers la fenêtre.

Elle tremble de nouveau, et il comprend que quelque chose est projeté contre elle. Il jette un coup d’œil à l’extérieur, voit une voiture garée près du trottoir. Il la reconnaît.

La vitre s’agite une fois de plus.

Brian lève la fenêtre, regarde dehors, aperçoit deux ombres familières.

Elles agitent la main. Brian lève la sienne en retour.

Il referme la fenêtre, s’habille, descend.
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— Clyde est venu me voir, dit Brian au Coyote et à Stone.

Stone et le Coyote se regardèrent.

— Je parie qu’il sentait mauvais, dit le Coyote en croyant que Brian plaisantait.

— Dans un rêve. Il dit qu’on doit tuer cette salope de prof qui l’a fait prendre. Il faut qu’on le fasse.

Le Coyote regarda de nouveau Stone.

— Je sais de quoi ça a l’air quand c’est raconté, mais c’est pour de vrai. Clyde a emménagé dans ma tête, comme si c’était une espèce de maison de poupée, vous comprenez ?

— Ouais, dit le Coyote après avoir réfléchi. Bien sûr.

— Je sais que vous pensez que je suis fou, mais il m’a dit qu’on devait le faire.

— Je m’en fiche que tu sois cinglé, dit le Coyote. Puis il ajouta précipitamment :

— C’est pas que je le pense. Mais tu dis qu’on doit faire ça, alors on le fera. Je suis pour tout ce que tu dis. J’aime qu’on me dise ce que je dois faire. Moi, je foire trop les choses. Et Stone, ça lui plaît aussi. Hein, Stone ?

Stone hocha la tête.

— Vous voyez, Clyde est à l’intérieur de moi maintenant, dit Brian. Il vit dans ma tête.

— Bien sûr, dit le Coyote.

Il avait reniflé du diluant et rien ne lui paraissait bizarre.

—Il faut qu’on ait cette fille rapidement, dit Brian.

— Quand tu veux. Cette nuit si tu veux.

— Non. Je ne veux pas y aller avec l’arme au pied. Nous devons attendre jusqu’à ce que les augures soient bons.

— Augures ?

— Des signes.

— Comme quoi par exemple ?

— Comme le 28 octobre.

— Qu’est-ce qu’il y a le 28 octobre ?

— C’est l’anniversaire de Clyde. On ira cette nuit-là.

— Pour moi ça va. Une nuit ou une autre !

— Non. Ce doit être cette nuit-là. La nuit de l’anniversaire de Clyde. Il aurait eu dix-huit ans. Il ne voudrait pas que j’attende plus longtemps.

— Le 28, donc.

— Entendu, alors… Il y a quelqu’un dans la voiture ?

— Ouais.

— Bordel, qu’est-ce que vous foutez avec quelqu’un dans la voiture ? Qui c’est ?

— Jimmy et sa greluche.

— Qui ?

— Ne te mets pas en colère. Il nous a donné un coup de main.

— Comment ça ?

— Il travaille au tribunal.

— Je ne veux pas l’histoire de la vie de ce con. Je veux savoir ce que vous foutez avec lui là-dedans. Voilà ce que je veux savoir.

— C’est un ami, je viens de te le dire.

— Tu veux dire qu’il t’a payé un tube de colle.

— Il travaille au tribunal.

— Mais merde, quel rapport ça a ?

— J’essaie de te le dire. Calme-toi et écoute.

— Sois clair.

— Tu vas voir. J’ai pensé que peut-être il pourrait nous aider puisqu’il travaille au tribunal. Je me suis dit qu’il pourrait peut-être nous rencarder de l’intérieur sur Clyde, mais Clyde s’est pendu, il s’est suicidé.

— Il est dans ma tête.

— Ouais. Sûr. Je veux dire… j’avais dans l’idée que Jimmy pourrait peut-être nous dire comment la prison est faite et tout ça, je croyais qu’on pourrait tirer Clyde de là, mais il s’est pendu… et c’est tout. Mais ce Jimmy, il nous a permis de rester chez lui.

— Il sait en ce qui nous concerne ? Ce que nous avons fait ?

— Eh bien…

— Eh bien quoi ?

— Eh bien… en quelque sorte.

— Tête de nœud !

Brian gifla le Coyote sur l’oreille.

— Bon Dieu, mec ! dit le Coyote. Il nous a aidés. Il veut faire partie de la bande. Clyde avait bien l’habitude de ramener d’autres types.

— Il avait assez de bon sens pour choisir. Pas toi !

— Il est bien, n’est-ce pas, Stone ?

Stone hocha la tête.

— Formidable, Stone dit qu’il est bien. Bon sang, c’est ce que j’attendais : savoir si Stone pense qu’il est bien. Je ne vous ai plus à l’œil pendant une minute – depuis quand vivez-vous là-bas ?

— Depuis la nuit où on a décidé de ne plus retourner à la Maison. Écoute-moi.

Le Coyote se rapprocha de Brian.

— Tu serais fier de moi ! Ce type est un mou. Il a peur de nous. Il fait semblant d’être notre ami, et d’une certaine façon il l’est. Il ne ferait rien pour nous mettre en colère à cause de sa copine. On ne lui a jamais dit ce qu’on ferait, mais je lui ai en quelque sorte laissé deviner.

— Tu lui as en quelque sorte laissé deviner !

— Je te le dis. Il est bien. Un type de plus ne peut pas faire de mal.

— Une gonzesse peut faire du mal.

— Elle est très bien, pour une fille.

— Bon Dieu, Coyote ! Pourquoi n’as-tu pas carrément passé une petite annonce dans les journaux ?

— Il est très bien. S’il n’était pas très bien, je le buterais moi-même. Tout de suite. Il te plaît pas, je lui coupe les couilles ici même, et j’arrache les yeux de la fille comme des grains de raisin. Ici même. Tout de suite. Tu n’as qu’à dire. Tu n’as même pas besoin de le regarder si tu veux pas. Tu dis « Tue-les » et je vais là-bas et je les tue. Tu me dis ce que je dois faire. Ce que tu veux, tu l’auras.

— Laisse-moi les voir.

— Bien sûr. S’ils te plaisent pas, tu me le dis simplement. Tu le dis, je le fais. Stone, la même chose. Pareil pour toi, hein, Stone ?

Stone hocha la tête.

Le Coyote remonta son sweat-shirt. Un poignard à la lame enveloppée dans un fourreau était glissé dans son pantalon.

— T’as qu’à dire.

— D’accord. Allons voir ce Jimmy et sa gonzesse.

— Elle s’appelle Angela.

— Je me fous de son nom !

— C’était juste pour dire.

— Dis nada, Coyote. Tu es plus intelligent quand ta bouche est fermée.

— Ouais, d’accord. Je connais pas, Nada.

Ils marchèrent jusqu’à la voiture. La portière arrière s’ouvrit et un grand garçon maigre au visage boutonneux en sortit. Une belle fille brune le suivit.

— Des oiseaux d’amour, dit Brian.

Ils ne dirent rien. Angela entoura la taille de Jimmy de son bras.

— T’es une Espingouine ?

— Ouais, je crois.

— Tu l’es ou tu l’es pas ? Alors ?

— Oui.

— Vous voulez vous joindre à nous tous les deux ?

— Ouais, dit Jimmy. Ouais, on veut.

— Et toi ? demanda Brian à Angela.

Elle regarda Jimmy.

— Bien sûr !

—On joue un jeu dur ici. Vous le savez ?

— Ouais, on sait.

— Si vous ne jouez pas le jeu, vous pourriez vous retrouver transformés en engrais. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Ouais, je sais, dit Jimmy. On sait.

— C’est bien. Vous pourriez avoir à tenir n’importe quelle place dans l’équipe. Avant, gardien, arrière. Tout ce qu’on voudra vous faire jouer, vous le jouerez. Pigé ?

— Pigé.

— Et elle ?

— Pigé, dit-elle. Je fais ce que dit Jimmy.

—Non. Tu fais ce que je dis.

— Elle le fera, dit Jimmy.

— C’est bien. Vraiment bien. J’aime voir une fille qui connaît sa place dans l’ordre des choses. Un dernier point, maintenant que vous êtes dans la bande ne pensez plus à vous tirer. Il n’y a pas assez d’endroits pour vous cacher ni assez de police pour vous protéger.

— Compris, dit Jimmy.

— Vous êtes avec nous, alors. Maintenant, partez devant et remontez dans la voiture. Je dois parler au Coyote et à Stone.

Ils remontèrent dans le véhicule. Brian et les deux autres s’éloignèrent jusqu’au milieu du jardin.

— Qu’est-ce que t’en penses ? demanda le Coyote.

— Je ne sais pas. Surveillez-les. Ils vont à la police ou un truc comme ça et je ferai remplir vos couilles avec des grains de café pour me faire un hochet. Vous voyez ce que je veux dire ?

— On voit. Ils n’iront nulle part. On va les surveiller, hein, Stone ?

Stone hocha la tête.

— Très bien. Je vous colle là-dessus. Je ne veux pas vous revoir avant le 28. Et procurez-vous un fusil de chasse, et des couteaux. N’oubliez pas les couteaux, bien acérés. Je vais arracher le cœur de cette salope de prof.

— On aura les couteaux.

— Tâchez. Et maintenant, salut ! Je retourne me coucher pour pouvoir arriver à l’école à l’heure demain matin.

— L’école ?

— Ouais, contrairement à vous, les gens savent que je suis vivant et ma vie peut devenir un enfer si je ne vais pas à l’école. Je ne dois pas avoir d’ennuis.

— Je croyais que tu avais été expulsé ?

— Ils m’ont laissé revenir. Ma mère est allée les supplier.

— C’est con !

— Le 28 sera mon dernier jour. Après ça, on s’éclate.

— Ça nous va.

— Et maintenant, salut !
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Il s’est écoulé une semaine avant que les autorités découvrent la mère de Brian coupée en morceaux dans son lit. Et ils ne l’ont découverte que parce que les voisins proches se sont plaints de l’odeur. Comme elle vivait de sa retraite et n’avait pas d’amis, juste son «petit garçon qui l’adorait », personne ne s’était inquiété de son absence. Elle a probablement été tuée durant la nuit du 28. Sur le mur, écrit avec son sang, un message disait :





Bonne nuit, maman. Je pars en Enfer. Je ne reviendrai pas. Ton bébé qui t’adore.

P.-S. Clyde te transmet son affection.
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28 octobre, 23h 30



 Ils se rendirent à l’appartement où vivaient Becky et Montgomery ; puis ils descendirent de voiture et restèrent un moment dans l’air frais d’octobre.

— Jimmy, tu viens avec nous. Angela, tu restes dedans, tiens-toi prête à presser l’avertisseur s’il se passe quelque chose qu’on doit savoir. Si c’est le cas, tu démarres et tu amènes la voiture devant l’escalier pour qu’on puisse monter rapidement. Pigé ?

Des têtes opinèrent tout autour de lui.

— Allons-y, dit Brian.

Tous les quatre traversèrent le parking, grimpèrent les marches. Brian pressa son oreille contre la porte.

Pas un bruit.

Il sortit son canif, glissa la lame entre le chambranle et la serrure et la fit pivoter d’un côté et de l’autre jusqu’à ce qu’il entende un cliquetis.

— Facile comme tout ! murmura-t-il.

Ils entrèrent, Brian, Stone et Jimmy avec des couteaux, le Coyote avec le fusil.

Moins d’une minute plus tard, ils découvrirent que l’appartement était vide.

À l’exception d’un chat que le Coyote ramassa pour le caresser.

— Elle a un chat, dit-il.

Brian jura. Il regarda autour de lui. Trouva sur le bar un mot qui disait :





Chers Dean et Eva,

Changez la litière de Casey une seule fois, ça suffira. Vous en trouverez de la fraîche sous l’évier, et de la nourriture aussi. Merci beaucoup de prendre soin de lui. Et merci encore pour la cabane.

Beck.





— Merde ! dit Brian. Ils sont partis camper quelque part.

— Ils reviendront, dit le Coyote en grattant le chat entre les oreilles.

— On n’attend pas. On va les trouver.

— Comment ? demanda le Coyote.

Brian alluma la lampe sur le bar, feuilleta le carnet d’adresses qui se trouvait près du téléphone. Il y découvrit les noms de Dean et Eva Beaumont. Ils vivaient à Heard’s Lane.

— Bien, dit Brian. Nous y voici, les Beaumont. On va leur rendre une petite visite, et découvrir où se trouve cette cabane.

Il arracha la page du carnet.

Après que le Coyote eut tué le chat, ils s’y rendirent.

La marmite de sang sur les feux de l’Enfer commençait tout juste à bouillir.






TROISIÈME PARTIE

Le requin montre ses dents 31 octobre (Halloween)

«Aux États-Unis, une personne est assassinée toutes les vingt-six minutes.»

Fait statistique



 «Féroce comme les Furies, terrible comme l’Enfer.»

MILTON, Paradis perdu



 «Par le picotement de mes pouces, Voici un démon à nos trousses ! »

SHAKESPEARE, Macbeth (trad. Yves Bonnefoy)
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31 octobre, 0h 02



 Le chemin de terre se tortillait, la Chevrolet 1966 ronflait et plongeait plus avant dans le temps.

Et la voiture poursuivit ainsi sa route encore quelques kilomètres. Brian conduisait, son visage pâle prenait un air spectral dans la nuit, les autres dormaient, rassemblant des forces.
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31 octobre, 0h 27



 Ils trouvèrent un autre pré, Brian arrêta la voiture et le Coyote sortit pour ôter le pieu qui maintenait fermée la clôture de fil barbelé.

Brian fit entrer la Chevrolet. Le Coyote referma derrière puis remonta à l’intérieur. Ils traversèrent la prairie, dépassèrent des vaches endormies, dont certaines s’éveillèrent pour regarder le requin noir croiser près d’elles.

Ils trouvèrent un bosquet de pins à côté d’une baraque en métal pleine d’eau avec des blocs de sel placés sur tout le pourtour extérieur. La voiture s’arrêta et les lumières s’éteignirent.

Brian sortit pour pisser.

— Je reviens, dit-il.

Il s’éloigna.

Cinq minutes plus tard, Jimmy et Angela sortirent et partirent dans la direction opposée. Ils dépassèrent une légère bosse dans le pré et découvrirent un hallier de bois dur que l’automne avait dégarni de feuilles, ils s’assirent dessous, le dos à un chêne.

— J’ai peur, Jimmy, dit Angela.

— Je sais. Moi aussi.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Je ne sais pas.

Jimmy ne voulait pas l’admettre, mais il était encore plus effrayé qu’Angela ne le pensait. Dès qu’elle s’était mise à trembler, à montrer sa peur, il avait commencé à craquer. Malgré son aspect bravache et macho, Angela était son ancre, et quand le calme et l’assurance dont elle faisait preuve avaient commencé à glisser les dernières mailles de son propre sang-froid avaient commencé à s’effilocher rapidement.

— Il est fou, Jimmy. Ils sont tous fous.

— Je sais.

— Par la Sainte Vierge, comment avons-nous pu nous retrouver là-dedans ?

— À cause de moi. Moi qui voulais des nouveaux amis. Moi le dur. Je ne suis pas si dur, Angela.

— Et alors, qui veut d’un dur ? J’ai grandi entourée de durs. J’ai vu ce que c’était que d’être dur. Je souhaite connaître la gentillesse. Je veux sortir de tout ça. Ces pauvres gens, Jimmy.

— Je sais… pendant que tu vomissais dans le couloir, Brian m’a fait couper la femme… Elle était morte, mais il m’a fait prendre un couteau et faire des choses à sa poitrine… Je ne voulais pas, mais si je ne l’avais pas fait ils m’auraient tué… et toi aussi.

— Après en avoir fini avec moi. As-tu vu comment le Coyote me regarde ?

— Oui. J’ai envie de le tuer, mais… je ne suis pas un dur, Angela. Je suis seulement… ce que je suis, c’est tout.

— Nous devons nous tirer de ça, Jimmy. Ce Brian, il va tuer cette femme et je ne sais même pas pourquoi.

— Moins on en sait, mieux ça vaut !

— Mon Dieu, il est fou, si fou, plus fou que les autres ! La nuit dernière, il était tard, après que nous nous étions garés dans cet autre pré, je suis sortie pour aller aux toilettes et j’ai trouvé des arbres et il faisait bon, et je me suis mise à penser à ce que ce serait que de me mettre à courir, juste partir et ne pas revenir.

— Tu aurais dû.

— Je ne pourrais pas te quitter. Jamais ! Je mourrais d’abord. Donc je suis allée aux toilettes – on dirait que maintenant j’ai tout le temps envie de pisser – et j’ai vu qu’un peu plus loin, sous l’éclairage de la lune, se trouvait Brian. Il ne m’avait pas vue, et j’avais peur, tu sais, pas sûre de vouloir me montrer parce que je ne savais pas comment il réagirait, tu vois. Peut-être qu’il penserait que je l’espionnais, ou un truc comme ça. Aussi, je suis restée totalement immobile, en espérant qu’il s’en irait, mais il s’est mis à parler tout seul, mais… C’était vraiment terrifiant, Jimmy. Et je l’ai entendu se répondre, mais pas avec sa propre voix. D’une autre voix, et je jure sur la Sainte Vierge… (Elle se signa.)la voix qui lui répondait ne ressemblait pas du tout à la sienne. Cette voix me hérissait les cheveux sur la nuque. C’était une voix humaine, mais… il y avait quelque chose qui n’allait pas en elle, Jimmy. Et cette voix, il n’arrêtait pas de l’appeler Clyde – je crois que c’est le type dont ils ont parlé ensemble, le cinglé qui s’est pendu. En tout cas je n’ai pas bougé, j’ai juste regardé. J’avais vraiment peur. Et tandis que je l’observais, Brian s’est mis à marcher de long en large, tu sais, nerveusement, et très vite il y a eu une autre voix, et… ce n’était pas une voix humaine, Jimmy, elle était profonde et roulait et donnait l’impression que quelqu’un essayait de parler et de se gargariser en même temps, sauf que c’était fort. Et j’ai commencé à me lever pour filer comme un daim, mais j’étais terrorisée, tu comprends. Je crois que ce type est complètement dingue. Il se parle à lui-même et se répond avec deux autres voix… Mais je ne sais pas comment il pourrait produire une voix comme la dernière que j’ai entendue, et aucune des deux ne ressemblait à celle de Brian… Et une fois… je ne suis pas très sûre de ça, Jimmy. J’étais effrayée et peut-être que j’ai juste cru l’avoir entendu, mais il m’a semblé qu’à un moment, Brian et cette voix qu’il appelait Clyde parlaient en même temps… juste pendant quelques secondes, tu sais, et c’était comme si Brian avait commencé à parler en même temps que Clyde et quand il s’en est aperçu, il s’est tu et la voix qu’il appelait Clyde a continué. Je ne comprenais pas ce qui se disait, du moins presque rien, Brian était trop loin, mais j’ai entendu quelque chose à propos d’un rasoir et de demain soir et puis Brian s’est assis par terre enfin, il s’est retrouvé assis, comme si ses jambes avaient fondu sous lui, et puis ce qu’il a dit ensuite… c’était fou, plus fou que tout le reste. Il a dit : « Clyde ! éteins cette télévision à la con. » J’ai pu entendre ça très clairement, chaque mot. C’était comme si quelqu’un avait une télé allumée dont le son était trop fort pour lui… Donc, il s’est calmé à ce moment-là et, tandis qu’il était assis avec la tête baissée, j’ai filé. Je te le dis, Jimmy, c’était terrifiant. Il est cinglé. Complètement dingue.

— Je sais, dit Jimmy qui tremblait de tous ses membres.

— Je crois que c’est là qu’il est reparti ce soir. Il est parti quelque part pour parler à ce Clyde, et peut-être à cette autre voix – merde, Jimmy, tu aurais dû entendre ça… Je ne sais pas comment il aurait pu faire ça avec sa voix. C’était comme une de ces voix démoniaques dans ce film avec les vomissures vertes, L’Exorciste. Jésus, Jimmy, Jésus et la Sainte Vierge !
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31 octobre, 5h 49



 Il s’éveilla avant que le réveil sonne ; il regarda l’endroit où sa femme aurait dû se trouver, mais elle n’y était plus. Il ne restait que le creux qu’elle avait formé dans le matelas et sa douce odeur de femme se mêlant à l’air frais du matin.

Ted Olsen appela :

— Roxanne ?

— Je prépare le petit déjeuner, dit-elle de la cuisine. Viens ici, il fait plus chaud.

Il se gratta la tête, puis le scrotum à travers la fente de son caleçon ; enfin, il alla à la salle de bains se laver et se brosser les dents. Se brosser les dents était toujours la première chose qu’il faisait le matin, même s’il était sur le point de manger. Ça lui donnait l’impression d’être de nouveau humain ; rien de tel que de s’astiquer les crocs ! Après le petit déjeuner, il recommencerait. Il allait même jusqu’à trimbaler une brosse et un tube de dentifrice avec lui au travail et, deux ou trois fois par jour, il se lavait les dents. C’était presque une manie. Probablement parce que les dents de ses parents étaient si mauvaises.

Il finit sa toilette et s’habilla sans avoir pris de douche, quitta le froid pour la chaleur de la cuisine, l’odeur des œufs et du bacon et la vue de Roxanne.

Roxanne, Roxanne.

Elle se tenait devant le fourneau, la spatule à la main. Elle portait sa courte nuisette bleue et ses fesses étaient à demi découvertes, d’une façon tentante. Olsen sentit un mouvement dans son pantalon qui n’était pas dû à de la monnaie. Il regarda sa montre. Eh bien, ça aurait aussi bien pu être de la monnaie. S’il s’était levé seulement trente minutes plus tôt il aurait eu le temps. C’était toute l’histoire de sa vie. Le manque de temps.

Quand il était prêt, il n’avait pas le temps. Et quand il avait le temps, il n’était pas prêt. Il avait trente-cinq ans, pour l’amour du ciel, et il lui fallait planifier son temps pour pouvoir coucher avec sa femme !

Il regarda de nouveau sa montre, et envisagea une partie de jambes en l’air.

Non, vraiment pas le temps ! Ce con de Larry serait là très bientôt, et si c’était comme la veille il serait même en avance. Peut-être que pour le moment, avec le cinglé qui avait tué Trawler, et s’était enfui, il était nécessaire qu’ils fassent équipe, mais il serait fichtrement heureux quand les choses redeviendraient normales et qu’il aurait une voiture pour lui seul.

Il prit son ceinturon (Roxanne le lui apportait chaque matin quand il travaillait, c’est-à-dire la plupart du temps) de sur le dos d’une chaise, le boucla autour de ses hanches. C’était une habitude idiote. Il lui fallait encore prendre son petit déjeuner, mais après toutes ces années dans la patrouille de l’autoroute c’était devenu aussi naturel que de fermer sa braguette – en fait plus naturel encore !

Les hommes et leurs armes ! songea-t-il.

Il s’assit à la table et essaya de ne pas regarder le cul de Roxanne, ce qui était difficile, parce qu’elle se tortillait dans toute la pièce en cuisinant.

Il soupira.

Elle se tourna, une assiette d’œufs au bacon dans la main. Elle la posa devant lui et ils échangèrent un sourire. Le toast jaillit comme sur commande (sa synchronisation était incroyable) et elle le lui tendit au bout d’une fourchette. Puis elle apporta le beurre et le café, s’assit à côté de lui. Il n’y avait pas d’assiette devant elle, seulement du café. Comme d’habitude, elle mangerait après qu’il serait parti.

Il se sentait parfois un peu coupable en pensant à Roxanne et à son rôle de ménagère. Cette femme était allée à l’université et elle était là, à lui retourner du steak haché comme la serveuse d’un troquet. Et tout ce que lui avait, après quelques années de lycée, c’était un emploi merdique dont personne ne voulait, qu’il occupait depuis ses vingt ans. S’il posait sa candidature maintenant, il ne pourrait même plus être engagé. Il fallait être allé à l’université, à présent – au moins pour soixante heures.

En vérité, c’était lui qui aurait dû faire la cuisine pour elle et elle qui aurait dû aller travailler chaque matin dans un de ces tailleurs féminins très classe ou l’une de ces robes qui lui allaient si bien. Mais, dans la situation actuelle, elle n’avait même pas l’occasion de porter ce genre de choses.

Vivre à la campagne, et lui parti la plupart du temps, ou à la maison et trop fatigué pour faire quoi que ce soit, ce n’était pas une vie pour une belle femme. Pire encore, son travail ne lui plaisait plus, il était devenu lassant, monotone.

Et maintenant, il y avait Larry.

Larry le cinglé. S’il faisait encore partie de la patrouille de l’autoroute, celui-là, c’était bien grâce à Dieu et à ses amis haut placés – bon Dieu ! un gars comme lui pouvait-il avoir des amis ?

La veille, la première fois où ils avaient réellement travaillé ensemble, ils en étaient presque venus aux mains. Ce type était pire que tout ce qu’il avait pu entendre. Larry lui avait demandé de but en blanc quelles étaient ses opinions politiques, puis l’avait insulté et traité de communiste quand il avait répondu « démocrate ».

Puis, il lui avait demandé ce qu’il pensait des « Nègres », des « Espingouins », des « Ritals » et autres étrangers. Et quand il avait expliqué qu’il trouvait ces mots insultants, il avait dû subir quinze minutes de « ce sont les amoureux-des-nègres dans ton genre qui nous font crouler le pays sur la tête ».

S’il devait supporter ça aujourd’hui… Eh bien, il était capable de flinguer ce fils de pute, de le jeter dans un fossé le long de la route et de dire à Dieu qu’il était mort.

Pour l’amour du ciel, comment pouvait-on laisser en liberté un type pareil ? Ils étaient là, à ratisser le pays à la recherche d’un ou de plusieurs cinglés qui venaient de tuer un collègue, et il faisait équipe avec un des plus grands cinglés du pays.

— Ça va, le petit déjeuner, chéri ?

— Hummm, oui, oui, dit-il. Est-ce que je faisais la grimace ?

— Un peu.

— C’est pas la nourriture. Je pensais à Larry.

— Tu n’es avec lui que depuis une journée et déjà, il te donne un ulcère.

— C’est lui, l’ulcère !

— En tout cas, ça m’en a tout l’air !

— Je serais vraiment content de me retrouver seul, dans ma propre voiture. Je croyais que je voulais un équipier en permanence, mais si ce doit être Larry j’aime mieux pas. Quand j’aurai découvert ceux qui m’ont collé avec lui, je les étranglerai – lentement.

— Tu crois qu’ils sont encore là, Ted ? Ceux qui ont tué Trawler ?

— Ils n’ont pas encore été arrêtés. Ils doivent être quelque part en Louisiane. Ce coin a été ratissé plutôt soigneusement.

— Il y a beaucoup de petites routes.

— Tu as raison. Et s’ils ont été assez malins pour se cacher quelque part sans paniquer, ils peuvent encore se trouver par ici, mais j’en doute.

— Ils l’ont tué sans raison.

— Peut-être que dans leur esprit il y en avait une. J’aurais préféré que ce soit Larry.

— Ted !

— Désolé, je n’aurais pas dû dire ça. De plus, c’est moi qui vais tuer Larry.

— Ils ont identifié la voiture à présent ?

— C’est le plus idiot. Trawler a communiqué le numéro de la plaque par radio avant de se faire tuer, mais l’ordinateur a eu une espèce de panne et il refuse de balancer le nom du propriétaire. Ils ne peuvent même pas le retrouver dans les dossiers. Ça ne s’est jamais produit auparavant, autant que je sache.

— Quand je pense que Trawler n’effectuait qu’un travail de routine… et que quelqu’un lui a fait sauter la tête.

Il savait qu’elle parlait de lui, en songeant que cela aurait pu lui arriver au cours de sa patrouille.

— Roxanne, personne ne me fera sauter la tête. J’abandonne le métier.

Elle leva les yeux de son café.

— Je ne sais pas encore ce que je ferai, mais dès que j’aurai trouvé je démissionne.

— Mais tu aimes ça.

— Plus maintenant.

— Tu dis ça sans le penser vraiment.

—Non. Je ne sais pas pourquoi, mais un matin je me suis levé et je ne me suis plus senti comme ce chevalier-partant-guerroyer-dans-son-armure-resplendissante.

— Ça passera.

— Non, ça ne passera pas. Cela remonte à plusieurs mois. Et ça ne fait qu’empirer. Peut-être que j’ai fait tout ce que je pouvais dans ce boulot. Je ne sais pas. Mais je ne ressens plus l’excitation que j’ai connue, les gendarmes et les voleurs, tu vois ce que je veux dire. C’est fini. Je n’aime plus ce métier, c’est aussi simple que ça.

— Tu vas vraiment démissionner ?

— Vraiment.

— Tu ne dis pas ça simplement parce que…

— Tu n’y es pour rien. Je veux démissionner et avoir des horaires normaux et vivre comme un être humain normal. Avoir des gosses et ne pas te voir tout le temps mortellement inquiète de savoir si je rentrerai à la maison. Juste mener une vie normale. Dès que je pourrai, je raccrocherai.

— Aucune idée de ce que tu feras ?

—Non.

— Je pourrais reprendre le travail pendant un certain temps, jusqu’à ce que tu te décides.

— Nous verrons plus tard. Je dois réfléchir à tout ça.

Elle sourit.

— Tu ferais mieux de finir ton déjeuner.

Il lui rendit son sourire et mangea.





Il se brossait de nouveau les dents quand il entendit Roxanne l’appeler depuis la cuisine.

— Larry est là.

— Fumier, murmura-t-il doucement entre des dents pâteuses de dentifrice. D’accord, cria-t-il à Roxanne.

Il se rinça la bouche, rangea sa brosse de rechange dans un sac en papier extrêmement froissé, où il laissa également tomber son dentifrice.

Quand il sortit de la salle de bains, Roxanne lui tendit son chapeau. Il le prit des mains de sa femme qu’il enlaça, attirant ses lèvres contre les siennes.

— C’était bon, dit-elle quand leurs lèvres se séparèrent.

— Oui, c’est vrai.

Il l’attira de nouveau et ils rejouèrent la même scène.

— Mon Dieu, Teddy ! dit-elle quand ils s’écartèrent.

Elle baissa la main et la pressa contre son érection.

— J’ai cru que ton arme avait glissé.

Elle commença à lui masser le pénis.

—Je n’ai vraiment pas besoin de ça en ce moment.

— Oh ?

Sa bouche fit une moue adorable.

— Laisse-moi dire ça autrement. Je n’ai pas le temps.

— C’est mieux.

Elle l’embrassa de nouveau.

À l’extérieur, un avertisseur résonna.

— Trou-du-cul ! dit Ted. Il est en avance, tu sais.

— Quand tu rentreras on récupérera le temps perdu.

— Je ne sais pas exactement quand je rentrerai.

— Je sais. Quelle que soit l’heure à laquelle tu rentres, on se rattrapera.

Il l’embrassa une nouvelle fois.

Le klaxon retentit une nouvelle fois.

— Attends, ça ne me prendra qu’une minute de sortir pour l’étrangler, puis je reviens.

Elle sourit.

— Faut que j’y aille.

Il tendit la main et lui donna une tape sur les fesses en sortant de la chambre. Il s’arrêta, se tourna.

— Juste un point que je tiens à préciser, dit-il, quand j’abandonnerai ce boulot pour faire autre chose, je veux que tu te serves de ton diplôme. Je n’ai jamais voulu que tu sois une femme d’intérieur et rien de plus.

— On verra.

— Salut, chérie.

— Je t’aime, dit-elle, et il sortit.

Sois prudent, dirent silencieusement ses lèvres.
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Ted sortit en mettant son chapeau. Larry avait ouvert la portière de la voiture et se tenait debout, appuyé contre elle.

— Remue-toi, Ted, cria-t-il. Allons-y.

— Ferme simplement ta gueule, Larry.

— Oh, ça va être comme ça, hein ? D’accord, d’accord.

Larry se replia dans la voiture, enveloppa le volant de ses bras et regarda droit devant lui.

Ted fit le tour par-devant, regarda Larry à travers la vitre. Il avait l’air d’un petit garçon renvoyé dans sa chambre avec ses jouets enfermés dans leur coffre.

Ted secoua la tête. De quel monde venait ce type ? C’était comme s’il venait juste de tomber d’une autre planète et n’avait pas encore appris les coutumes sociales.

Ted ouvrit sa portière, grimpa dans la voiture avec un profond soupir. Sans le regarder, Larry démarra et quitta l’allée.

— Bon Dieu, dit finalement Larry, tu me rends dingue ! Tu es le pire type que j’aie jamais connu.

— Moi ? demanda Ted. Moi ?

Cela lui plut tellement qu’il le dit une troisième fois :

— Moi ?

— Tu penses que je parle à quelqu’un sur le siège arrière ? Oui, toi.

— Bon sang, Larry, tu n’as rien dans le crâne et c’est moi que tu qualifies de bizarre ?

— Tu as des idées bizarres. Tu agis d’une manière bizarre. Tu aimes les nègres et les communistes…

— Ça suffit, Larry.

— Toi et les nègres, voilà ce qui ne va pas.

Ted se demanda s’il devait se pincer. Avec un peu de chance, il se réveillerait et Larry n’aurait été qu’un rêve.

— Larry, laisse-moi te dire ça une fois de plus, la dernière. Tes histoires de nègres ne m’impressionnent pas. Tu crois ce que tu veux, mais tu me fiches la paix, hein ?

— Es-tu un con de catho ?

— Quoi ?

— J’ai dit, est-ce que tu es catholique ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Tu cherches un autre sujet de dispute ?

— Alors tu es catholique.

— Je n’ai pas dit ça.

— Mais tu ne l’as pas nié.

— Non, je ne suis pas catholique. Je ne suis pas même baptiste. Je ne suis rien.

— Un foutu athée. Je le savais, un foutu athée.

— Je n’ai pas dit ça… Qu’est-ce que ça peut faire, de toute façon, hein ?

— Cela peut faire que je veux savoir si je roule avec un foutu athée, voilà ce que ça peut faire. Je veux dire que ma vie est en jeu là-dedans, et je veux savoir où mon équipier se situe par rapport aux choses.

— Va crever en enfer, Larry.

— Hé, c’est ta place, mon vieux. C’est toi l’athée.

— Je ne suis pas athée, Larry. Je n’éprouve pas d’intérêt pour une religion organisée, c’est tout. Je ne crois pas en l’importance d’aller à l’église, ce genre de choses.

— C’est bien ce que je pensais.

Ted se détesta, mais ne put s’empêcher de demander :

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Cela veut dire ce que tu as dit, tu es athée.

— Je n’ai pas dit ça.

— Hé, qui alors ?

— J’ai dit que je n’allais pas à l’église…

— Tu vois.

— Ce n’est pas la même chose. Je n’aime pas la religion organisée, voilà ce que j’ai dit.

— C’est la même chose. Tu ne l’aimes pas ou tu ne vas pas à l’église, tu es athée.

Ted soupira.

— Comme tu veux, Larry.

— Hé, tu devrais penser à Dieu et à l’Église, mon pote. Cela a fait de moi un homme neuf. Avant ça, eh bien, il n’y avait pas grand-chose de valable en moi.

— Ouais, alors que maintenant tu n’as pas de prix, Larry.

— Est-ce que c’était une vanne ?

— Comment peux-tu me faire ça ? On a déjà fait ça hier. Je suis rentré chez moi avec une migraine. Est-ce que tu fais ça chaque fois que tu as un équipier ?

— Faire quoi ?

— Les rendre cinglés.

— Je n’ai pas eu beaucoup d’équipiers communistes qui aiment les nègres, si tu veux savoir.

— Range-toi.

— Quoi ?

— Range-toi.

— Pour quoi faire ?

— Range-toi, c’est tout.

— Bordel, dis-moi pourquoi !

— J’ai décidé de te botter le cul en remontant un côté de cette autoroute et en redescendant de l’autre.

— Avec combien de tes copains négros ? C’est ce que j’essaie de te demander.

— Range-toi, espèce de connard merdeux.

— Très bien, bon Dieu, très bien, tu vas regretter de ne pas avoir gardé ta grande gueule fermée, voilà ce que tu vas regretter, voilà ce que j’essaie de te faire comprendre !

Les freins hurlèrent. La voiture tangua.

Larry en jaillit et fit le tour. Ted sortit de son côté, commença à en faire autant.

— Très bien, fiston, dit Larry, on y est, le grand moment, ton entrée sur le ring.

Ted lui donna un coup de pied dans les couilles qui le fit tomber. Puis, comme dans un «Laurel et Hardy», il se pencha, prit le chapeau de Larry et le fit descendre d’une traction sèche sur ses yeux et ses oreilles.

Une voiture conduite par une vieille dame les évita (parce qu’ils n’étaient pas totalement garés sur le bas-côté). Elle les examina, ralentit, se rangea et s’arrêta, en les observant dans le rétroviseur.

Eh bien, songea Ted, ce n’est pas tous les jours qu’on voit deux policiers s’arrêter au milieu de l’autoroute pour échanger quelques coups.

Il fit signe à la femme de repartir. Elle revint sur la chaussée, s’éloigna. Lentement.

— Est-ce que ça va ? demanda Ted.

Larry décrocha une main de son aine et releva son chapeau.

— Tu me demandes ça alors que je suis assis ici, blessé, tu me demandes ça ?

—D’accord. Tu en veux encore ?

— Je suis là, à genoux, à tenir ce qui reste de mes noix et tu me demandes si j’en veux encore ?

— Alors, allons-nous nous conduire comme de respectables officiers de police ?

— Pourquoi m’as-tu donné un coup de pied dans les couilles, mon vieux ?

— Sur le moment ça m’a paru la chose à faire.

Enfin Larry se remit sur pied en tremblant.

—Ne me frappe plus.

—Larry, je ne vais pas te frapper.

—Tu viens juste de le faire. Un coup de pied. C’est pas se battre comme un homme.

— Tu m’as poussé trop loin, Larry. Tu es complètement cinglé et tu m’as contaminé. Allez, on se serre la main.

— Pas question ! Je ne serre pas la main à l’homme qui vient juste de me balancer un coup de latte dans les noix.

— Comme tu veux. Tu préfères que je conduise pour que tu puisses te tenir ?

— Tu n’abandonnes jamais, hein ?

—Moi ?

— Conduis, bon Dieu, conduis !

Ted se mit au volant, Larry à côté de lui ; il était assis en se cramponnant l’entrejambe.

Ted lui jeta un regard.

— Tu n’avais pas à me donner un coup de pied dans les couilles, mon vieux. Si tu n’avais pas eu un premier coup de bol, ça aurait été dur.

—Ouais, j’ai eu de la chance.

Ils roulèrent en silence pendant quelques kilomètres, puis Larry dit d’une voix étonnamment gaie :

— Tu veux un Mars ?

Ted le regarda. Il avait sorti quelques barres de confiseries de la boîte à gants et lui en offrait une, en souriant. Pendant un fugitif instant, Ted se demanda si elle contenait une lame de rasoir.

— Ouais, je veux bien, dit-il. Merci.

—J’adore ça, dit Larry.

Ted prit le bonbon. Larry commença à éplucher le sien.

Ted déballa sa barre avec les dents et sa main libre, mordit. Pas de lames de rasoir.

Il jeta un coup d’œil à Larry. Il mangeait avec autant de satisfaction qu’une vache ruminant son herbe. C’était comme si le coup de pied dans les couilles n’avait jamais eu lieu.

Eh bien, songea Ted, putain de merde !
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8h 50 du matin



 Elle s’éveilla peu après avoir rêvé des mains ensanglantées. De la paume pointait quelque chose de brillant et il y avait du sang partout : sur les doigts, sur le poignet.

Quand elle s’assit et appuya le dos contre la tête du lit, elle se rendit compte que Monty était réveillé, redressé sur un coude, et fronçait les sourcils :

— Ça va ?

Elle hocha la tête.

— Les rêves, de nouveau ?

— Oui.

Il roula hors des draps et ramassa son pantalon sur le plancher. Elle le regarda, voyant vraiment son corps pour la première fois depuis longtemps. Et, pour la première fois depuis longtemps, elle trouva sa virilité stimulante ; pas de quoi monter sur les toits pour hurler, mais c’était déjà quelque chose.

Il enfila son pantalon, attrapa sa chemise et la passa. Quand il se tourna, il la surprit qui le regardait.

— Becky, tu veux me parler du rêve ?

— Ça n’a pas d’importance.

— Si, ça en a.

Il s’assit au bord du lit.

— Tout va bien.

— Non, ça ne va pas bien. Je ne sais pas vraiment comment dire ça, mais… ça me touche. Je sais que tu crois qu’il s’agit d’autre chose que de simples rêves, et que je… heu… je ne fais pas suffisamment d’efforts pour comprendre. Crois-moi, j’essaie. Mais tâche de regarder les choses de ce côté de la barrière.

— Je l’ai fait.

— Ce que je veux dire c’est : pourrions-nous repartir de zéro ?

— Comment ça ?

— Recommencer. À l’évidence, ça ne marche pas. Il est clair que je m’y prends mal.

Elle resta silencieuse un moment. Le besoin et le désir de plaire irradiaient de Monty comme de la chaleur. Elle se remémora la fois il n’y avait pas si longtemps où elle lui avait fait promettre que rien ne viendrait jamais se glisser entre eux. Et maintenant, il y avait ça entre eux, et c’était aussi solide qu’un mur de métal.

— Qu’est-ce que tu suggères ? demanda-t-elle.

— Je propose de t’écouter, que tu me racontes tes rêves. Je propose que quand tu auras terminé j’essaie de ne pas les expliquer comme un psychanalyste à quatre sous.

Elle sourit.

— Monty… Je sais que c’est difficile à comprendre, vraiment. C’est seulement que ces choses sont si réelles…

Et, avant qu’elle s’en rende compte, elle était de nouveau en train de lui parler des rêves, de lui expliquer que de nouveaux éléments étaient venus s’ajouter aux anciennes visions. Depuis quelque temps, des gnomes apparaissaient dans ses rêves. Mais à présent il y avait des détails, des détails surréalistes. Et il y avait ce nouveau rêve à propos d’une main sanglante.

— Je ne suis pas sûre de ne pas être folle, poursuivit-elle. Pas tellement sûre de ne pas être en train de perdre l’esprit. Mais ces rêves ne sont pas comme des songes normaux, comme des cauchemars. Ils ont une qualité qui dépasse ça… les images, les sons, les odeurs, même le goût, Monty. J’ai même le goût de l’air nocturne… et plus que tout, il y a un sentiment, un sentiment de terreur, comme si je marchais à l’aveuglette sur une planche jetée sur un abîme, et je me rapproche de plus en plus de l’instant où je vais tomber.

— D’accord, dit-il doucement. Y a-t-il quelque chose à faire ? Je veux dire, regardons les choses comme ça : les rêves sont réels. Ils veulent dire quelque chose. Ce sont vraiment des… visions. Des visions de quoi ? Essayons de les identifier, de leur coller une étiquette, de les transposer dans le monde réel, et voyons ce que nous obtenons.

— Ils ont l’air de… démons, de gnomes, de diables… je ne sais pas. Peut-être que les rêves sont symboliques… On a déjà dit tout ça.

Elle eut soudain le sentiment que l’intérêt dont faisait preuve Monty n’était qu’une nouvelle méthode pour lui faire regagner le chemin de la psychanalyse ; mais elle ne dit rien. Le bénéfice du doute, ma vieille. Donne-lui le bénéfice du doute.

Monty secoua la tête.

— Pour être honnête, je sèche. Pas même une étincelle ! Je veux dire, la main sanglante, la femme que tu crois être toi. C’est évident : ça représente quelqu’un que l’on blesse. Mais pourquoi ? Et qui blesse qui ? Pas d’étincelle !

— Non, et tu n’attends même pas trois secondes pour avoir une étincelle !

— Est-ce qu’on en revient là ?

— Je suis désolée.

Elle n’était pas sûre de l’être.

— Je vais te dire ce qu’on va faire. Je ne vais pas faire de théories savantes, et tu me donnes le bénéfice du doute, qu’est-ce que tu en penses ?

— D’accord… Tu sais, Monty, peut-être que c’est juste dans ma tête. Sans mentir, cette conversation… nous deux juste à en parler, le fait de te le raconter, et toi qui écoutes sans me prendre en pitié, ça m’a fait du bien. Les choses ne sont pas résolues dans ma tête, mais je me sens mieux… un peu comme au temps où on s’asseyait pour discuter et résoudre les problèmes du monde entier.

— C’est dingue, non ? Résoudre les problèmes du monde entier alors qu’il est si difficile de résoudre les siens.

— Ouais, c’est dingue !

— Tu veux en parler encore, essayer d’y réfléchir et d’y voir clair ?

— Non, pas pour le moment. On a fait un pas, n’en faisons pas trop, trop vite.

Elle tendit la main pour prendre la sienne.

— Et si on se préparait un petit déjeuner ?

— Bonne idée !

Roulant hors du lit, elle ôta son pyjama, saisit sa chemise et son jean.

Elle se tourna, tenant les vêtements devant elle, et vit le désir sur le visage de Monty. Il essaya de sourire pour le dissimuler. Elle continua à le fixer, et enfin laissa tomber ses vêtements.

— Hé, le grand type, tu veux rouler dans le foin ?

Mon Dieu, songea Monty, elle repense au sexe.

— Bien sûr !

Vas-y doucement et calmement, se dit-il. Doucement et calmement.

Il se leva et rejeta ses habits. Ils rampèrent sous les draps. Il toucha sa hanche et leurs bouches se joignirent, son érection toucha son ventre, et soudain elle s’arracha de ses lèvres et hurla.
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— Tu es certainequetu vas bien ?

— Je vais très bien, Monty. Arrête de me le demander, tu me rends folle.

— Désolé. Je m’inquiétais. Tiens, bois encore un peu d’eau.

Elle prit le verre qu’il lui offrait et but.

— Bon sang, je suis désolée, Monty ! De tous les moments…

— Ce n’est rien.

— Tout allait bien jusqu’à ce que je ferme les yeux pour t’embrasser… Tes lèvres étaient… C’était comme si ce gosse était sur moi, Monty. Ses lèvres étaient tes lèvres (« Si tu cries je t’arrache le cœur») et je pouvais sentir son haleine aigre empestant la bière, et les draps m’emprisonnaient les pieds, et c’était comme les mains de l’autre gamin, celui dont je n’arrive pas à me souvenir du visage («Tiens-la, tiens-la»), et je me suis rappelé comment mes mains étaient attachées, comment ce gosse était sur moi, en train de grogner, tandis que l’autre me tenait les pieds, et c’était comme un voyage dans le temps, Monty, et j’étais là-bas de nouveau (« Débats-toi, et je te tranche la gorge, salope»), et tu étais lui et les draps m’étreignant les pieds étaient l’autre. Je le sentais, j’entendais ce disque de Ray Charles – est-ce que je t’ai dit que j’ai dû le jeter ? –, il se pressait contre moi avec sa… queue.

— Je sais. (Bon Dieu que ça fait mal, bon Dieu que ça fait mal, la queue d’un autre homme.)

— Je jure que tu n’y es pour rien. J’étais excitée, j’avais envie de toi pour la première fois depuis des mois, mais dès que j’ai fermé les yeux…

— Je sais. Il ne faut pas que cela te ronge.

— Il y a si longtemps que je ne t’ai pas fait l’amour, n’est-ce pas ? Si longtemps.

(Plus de trois mois, mais qui tient le compte ?)

— Ce n’est pas ta faute.

— Tu me gardes quand même, Monty ?

— Tu le sais, chérie.
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12h 35



 Le dîner (Becky tenait à appeler le repas de midi dîner, et celui du soir souper) était composé de sandwiches au thon et de chips avec du thé glacé instantané. Retourné comme il l’était, cela ne fit pas grand bien à l’estomac de Monty. Il fut heureux quand Becky insista pour qu’il aille pêcher. Il avait prévu d’essayer l’équipement de Dean, mais jusqu’à présent il ne l’avait même pas vu. Dans sa jeunesse, il était un excellent pêcheur et ça pourrait l’aider à se calmer, à réorganiser ses pensées.

Il enfila un pull léger contre le vent frais, embrassa Becky sur le front et se dirigea vers l’appentis.

Il trouva la clé et y prit l’équipement : il décida d’utiliser un moulinet. Puis il alla sur l’appontement et fit quelques lancers pour s’entraîner. Il avait encore le coup de poignet. La synchronisation des mouvements était un peu décalée, mais le geste était encore là quand même, et il en fut reconnaissant. D’une certaine façon, il lui paraissait très important que quelque chose soit resté – à peu près – comme autrefois.

Becky trouva dans le placard (fouiller toute la cabane était devenu soudain une obsession chez elle) une petite télévision avec une antenne d’aluminium déguisée en oreilles de lapin courbées en arrière.

Grand Dieu, ça pourrait être un bon truc. Un laveur de cerveau. Elle la sortit et la posa sur l’évier, redressa les oreilles et encastra l’antenne. Elle brancha la télé et capta une station brouillée qui semblait émettre depuis la lune.

Oh, bon sang, songea-t-elle, le feuilleton que j’ai toujours le plus détesté, Stalag 13.

Mais qu’est-ce que ça pouvait faire ? Elle tira une chaise, se versa un autre verre de thé glacé (elle en avait bu trois ces vingt dernières minutes) et commença à regarder.





Monty essayait le moulinet.

Becky regardait la télé.

La 66 noire attendait dans le pré.

Et le long de l’autoroute, arpentant l’asphalte ou les chemins de terre, les représentants de la loi couraient en tous sens comme de petites souris affolées, sans attraper personne.
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13h 30



 — Tu te moques de moi. Tu veux t’arrêterà à chaque maison dans le coin et demander à ces nègres s’ils ont vu une voiture correspondant à la description de Trawler ? Qu’est-ce que t’as ? T’es cinglé ?

— C’est risqué, mais qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?

— Écoute, tu ne sais pas que ce sont des nègres qui ont tué Trawler ?

— Non, je ne le savais pas. Et toi non plus.

— Ma queue contre un beignet que c’est ça. Quand ils arrêteront ces trous-du-cul, ce seront des nègres. Tu penses que ces nègres-ci vont balancer d’autres nègres ?

— Larry, tu en veux un autre ?

— Un autre quoi ?

— Laisse tomber.

Ted décida alors que quand il découvrirait ceux qui l’avaient mis avec Larry, il les ferait mourir lentement sous la torture. Peut-être qu’il arracherait leurs dents une à une avec une paire de tenailles. Cela l’échaufferait, puis il se servirait d’une pince à épiler pour leurs cheveux, un par un.

— Allons-y quand même. Si ça ne te plaît pas, tu peux rester dans la voiture.

— Très bien, fais comme tu veux.

La troisième maison qu’ils visitèrent était celle de Malachi Roberts.

— Quelle baraque de nègre ! remarqua Larry quand ils se furent arrêtés dans l’allée.

— Tu vas rester dans la voiture ?

— Non, j’en ai marre de rester dans la voiture.

— Tu me laisses poser les questions.

— Hé, je ne parle aux nègres que quand je ne peux pas faire autrement.

— C’est bien !

Ils quittèrent le véhicule et allèrent frapper à la maison. Un grand Noir portant des vêtements de travail kaki vint ouvrir. Il était couvert de graisse.

— Sergent ! dit-il cordialement.

— Bonjour, dit Ted. Pourrais-je vous poser quelques questions ?

— Bien sûr !

— Cela ne prendra qu’une minute.

— Allez-y. Mais faites vite. Il faut que je retourne à l’atelier. Une voiture m’attend.

— L’atelier ?

— Je suis mécanicien. J’ai une petite boutique un peu plus loin dans la rue, près de l’autoroute.

— Ouais, on l’a vue.

Larry avança pour s’asseoir sous la véranda, les pieds pendant sur le bac à fleurs vide. Ted mit un pied sur la marche et appuya un coude sur son genou.

— Le 29, il y a deux jours, un homme de la police de l’autoroute a été tué pas très loin d’ici. Je sais que j’en demande beaucoup, mais il a décrit la voiture comme étant une Chevrolet 1966 noire. Il a dit qu’il y avait plusieurs passagers…

— Je l’ai vue.

Larry, qui jusque-là regardait l’autoroute, se retourna pour observer Malachi.

— Vous êtes sûr ? demanda Ted. Je veux dire, ça fait plusieurs jours…

— Je l’ai vue.

Malachi alla jusqu’à un grand rocking-chair métallique qui avait autrefois été vert mais qui à présent était couvert de rouille et s’assit.

— Mais ce n’était pas il y a deux jours, c’était la nuit d’avant-hier.

— Il y a longtemps qu’ils étaient loin, dit Larry.

— Non, je les ai vus.

— Racontez-moi, dit Ted.

— C’est la nuit où ma femme est morte. J’ai dû voir cette voiture vers 1 heure du matin à peu près. Je n’arrivais pas à dormir cette nuit-là, j’étais dehors en train de fumer ma pipe, j’ai entendu… Bon Dieu, j’ai senti cette voiture arriver, juste comme si elle était une espèce de chat noir portant malheur ! Quand un éclair a éclaté je l’ai vue comme en plein jour, plus clairement que je vous vois maintenant. J’ai pu voir des gens – si c’était des gens – à l’intérieur.

— Si c’était des gens ? demanda Ted.

Malachi, qui se balançait doucement et avait les yeux perdus dans le vague, s’arrêta brusquement pour regarder Ted.

— Vous pouvez me croire cinglé, si vous voulez, mais ce n’était pas des gens qu’il y avait dans cette voiture, c’était des diables. Des espèces de diables. Je le sentais aussi sûrement que je peux sentir n’importe quoi.

— Vous êtes absolument catégorique quant au moment où vous l’avez vue ?

— Monsieur, je ne peux pas l’oublier. Je vais à des funérailles cet après-midi, et j’essaie de travailler pour avoir assez d’argent pour les payer. J’enterre ma femme. La nuit d’avant celle-ci – tôt le matin, en fait – j’ai vu cette voiture passer et ma femme est morte. On n’oublie pas quelque chose comme ça. Non. Je vais garder cette nuit-là en tête pendant très longtemps.

— Je suis désolé pour votre épouse.

— Pas autant que moi !

— Voyez-vous autre chose à ajouter concernant cette voiture ?

— Elle a tourné vers Minnanette. C’est tout ce que je sais, à part que c’était le diable !

— Merci. Et encore une fois, mes condoléances.

— Je dois aller travailler. Je n’ai que deux heures avant de revenir me laver pour aller à l’église.

— Je comprends. Merci.

Ted et Larry revinrent à la voiture.

— Nous avons quelque chose, dit Ted.

— Qu’est-ce qu’on a ?

— Nous avons un témoin pour la voiture. Il l’a vue.

— Il dit qu’il l’a vue.

— C’est possible. Je le crois. Pas toi ?

Larry hésita.

— Je ne sais pas. Mais il s’est mélangé dans les dates.

— Peut-être pas. Probablement pas. Il sait quand sa femme est morte et il a vu la voiture cette nuit-là – ce matin-là. On a préféré croire qu’ils avaient tellement peur de nous qu’ils fileraient jusqu’en Louisiane comme s’ils avaient le diable aux trousses.

— Et alors, ils ont pris des chemins de traverse, mais ils pourraient tout de même être déjà en Louisiane.

— Sans doute, mais c’était le matin du 30. Cela signifie qu’ils se sont cachés quelque part pendant une journée. Et s’il les a vus ici, ça veut dire qu’ils ne sont pas allés très loin la nuit du 29 après avoir tué Trawler. Ils ne sont pas idiots. Ils jouent ça en douceur.

— Les diables, dit Larry en essayant d’adopter ce qu’il prenait pour une voix comique de Noir.

— Bien, Larry, ce ne sont peut-être pas des démons de l’enfer, mais je dirais qu’ils sont drôlement mauvais. Ils ont projeté la cervelle de Trawler sur toute l’autoroute.

— Trawler n’était qu’un con. Il avait pris l’habitude de travailler en équipe. Tout était si calme dans le coin qu’ils mettaient les gars en équipes pour économiser de l’essence. L’équipier était absent, et il ne s’est pas méfié car il était habitué à son soutien.

— On fait équipe, Larry.

— Seulement parce qu’ils croient qu’il y a des salauds par ici. Je parie que ce n’était rien d’autre qu’une bande de nègres ivres.

— Peu importe ! Nous avons affaire à des tueurs de sang-froid, et si ce vieux type veut les appeler des diables, pourquoi pas ? Bon Dieu, imagine, devoir travailler le jour où tu enterres ta femme, juste pour pouvoir payer et qu’on la mette dans le trou !

— Si ce connard avait eu une assurance pour les funérailles, il n’aurait pas ce problème.

Ted hocha la tête, et ils partirent vers la bretelle de Minnanette.
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 Pour lancer Monty était bon, mais pas pour attraper. Jusqu’à présent, rien ! À moins de compter les herbes à la dérive. Il en avait cueilli suffisamment pour tresser un panier.

Il lança de nouveau, mais sans mouliner. Il avait décidé de s’asseoir sur l’appontement pour rembobiner. Il était certain d’être encore assez bon pour bien lancer, même assis.

En s’asseyant, il posa sa main derrière lui et sentit alors une vive douleur. Quand il la ramena brutalement à lui, la douleur fut pire encore. Il tint la main tendue devant lui. Un vieil hameçon, brillant, rouillé, était encastré dans l’embarcadère, et maintenant il s’était logé dans sa main. Cela faisait un mal de chien.

Et le rêve de Becky lui revint – le dernier. Celui de la main sanglante avec un objet brillant et pointu qui en dépassait. Parce que l’hameçon, bien que rouillé, était encore brillant par endroits, et quand il leva la main devant lui il scintilla sous le soleil.

— Maintenant, attends un instant, attends juste un instant, dit-il à haute voix.

Puis, pour lui-même : Mon Dieu, ce n’est pas un épisode de La Quatrième Dimension, pour l’amour du ciel, reprends-toi ! Tu vas finir par raconter des trucs aussi dingues que Becky.

(Je pouvais voir cette main, Monty, et elle était ensanglantée, et quelque chose de brillant et de pointu en sortait, et le rêve m’a fait si mal, et il paraissait si proche de moi.)

Une coïncidence. Voilà ! C’est tout !

Il regarda sa main, l’objet brillant, le sang.

Il lâcha la canne et le moulinet, sans remarquer qu’ils avaient glissé dans l’eau. Debout, les yeux fixés sur sa main, comme hypnotisé, il revint vers la cabane.

Il entra et, bien qu’il essayât de rester calme, c’est d’une voix aiguë qu’il appela :

— Becky ?

Pas de réponse. Seulement le son de la télévision ; une voiture à la télé.

— Becky ?

Il la voyait assise dans la cuisine, le sommet de son crâne visible au-dessus du niveau du bar.

— Becky ?

Pas de réponse.

Il alla vers elle.

Becky paraissait figée. Elle était assise, raide, sur la chaise et il y avait d’énormes gouttes de sueur sur son visage et ses yeux étaient grands ouverts et un gémissement s’échappait de sa gorge.

— Becky, Beck, Beck…

La télé capta son regard. Il se tourna, la regarda. Il y avait une image brouillée en noir et blanc, mais… elle ne paraissait pas normale. La voiture sur l’écran avait l’air floue, irréelle. Son moteur produisait un ronflement déformé, comme un animal grondant, et ses phares ressemblaient à deux yeux ronds et brillants.

Cette voiture à la con lui flanquait des frissons car elle paraissait sortie tout droit d’un film d’horreur. Oui, c’était ça, ils passaient un vieux film d’horreur en noir et blanc.

Il se détourna de l’écran, et appela :

— Becky ?

Il la prit et la secoua.

— Chérie ?

Ses yeux s’ouvrirent brutalement.

— Beck, commença-t-il.

Mais derrière lui il entendit Lucille Ball hurler :

— Ouaaaouhhh, Ricky !

Il pivota brusquement pour regarder l’écran. La voiture avait disparu. C’était ce vieux feuilleton, Lucy je t’aime ; c’était en plein milieu d’une scène et l’image était meilleure. Mais comment ?

— Monty, dit Becky, ta main !
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 Minnanette était une jolie petite ville sans problèmes, sans chagrins. Oh, elle avait ses mauvais garçons de temps en temps et peut-être qu’ils se bagarraient ou buvaient un peu trop de bière, mais rien de bien méchant – pour ce qui était de la violence.

Durant toute son existence, la chose la plus excitante qui soit arrivée, c’est quand Hiram Ryan, dix ans plus tôt, avait posé un revolver contre sa tête et tenté de se faire sauter la cervelle à cause de sa femme qui avait filé avec Tully Grishom, un démarcheur en assurances de Tulsa en Oklahoma. Mais Hiram n’avait pas très bien visé et ça ne l’avait pas tué. Ça ne lui avait pas fait de bien non plus. À présent, il vivait au Rusk State Hospital. Comme disait Pop :

— C’est une honte. Le vieil Hiram n’est plus qu’un navet pas encore mûr.

Mais après cette nuit, Minnanette a eu d’autres histoires à raconter. Aucune n’était particulièrement agréable.

Pop était assis dans sa boutique, au comptoir, à regarder par la fenêtre la nuit qui tombait rapidement, tout en songeant : J’espère que ma femme va m’apporter quelque chose de bon pour souper ce soir. Ce repas-télé mexicain d’hier soir me brûle encore le trou du cul.

Il avait roté et pété dans la boutique toute la journée. Une fois, il avait même été embarrassé quand Mme Banks avait demandé :

— Est-ce que vous sentez ça, Pop ? On dirait que quelque chose est en train de tourner quelque part.

C’était bien le cas, d’accord. Ses boyaux. Mais il en rendit responsable la cosse de cacahouète en sucre.

Il regarda la pendule. Son dîner devrait arriver d’une minute à l’autre. Après ça, plus que deux heures avant la fermeture.





Cinq minutes plus tard, Pop eut son dîner et un baiser de sa femme. Puis elle partit et il souleva la serviette pour découvrir un fabuleux repas composé de poulet rôti, de purée de pommes de terre, de sauce brune, d’oignons verts et de thé glacé. Et pour dessert, le bouquet ! Un pudding au chocolat avec de la crème fouettée. Tout ce qu’il préférait, et il en savoura chaque bouchée.

Sauf le dessert. En fin de course, il le manqua.

À peu près au moment où Pop était assis dans sa boutique en train d’admirer son dîner, Moses Franklin était occupé à maudire ses chiens et à les faire grimper dans son camion. Puis, il jeta dans la cabine son fusil, un sandwich à la mortadelle et quelques bières ; il regarda le ciel et vit que la lune allait bientôt paraître. Prenez garde, les opossums, me voici !

Et tandis que Pop contemplait son assiette, et que Moses menaçait les opossums, la bande de fauteurs de troubles de Minnanette – du moins, ils aimaient à se considérer comme tels – se préparait à faire quelques frasques pour Halloween et à boire beaucoup de bière. Ils étaient quatre, tous âgés de quinze ans, et tous sacrément bourrés. Ils étaient allés se les jeter dans le pré du vieux Reed, et à présent ils étaient prêts à descendre quelques fenêtres, à chier sur quelques pas de portes et à jeter quelques œufs, morbleu !

Ils descendirent chacun une nouvelle canette, de cette façon virile qu’ils s’étaient tous entraînés à pratiquer, grimpèrent dans la petite Dodge Dart blanche, en criant quelques « Youpee » de bon aloi et deux ou trois « Bon Dieu », puis ils partirent.





Larry et Ted avaient déjà fait trois passages à Minnanette, chaque fois par un chemin de traverse différent, et chaque fois ils s’étaient retrouvés devant chez Pop ; chaque fois le vieil homme les avait salués de la main, et ils avaient retourné le salut. Il semblait que toutes les routes menaient à Pop.

Ça commençait à devenir une habitude plutôt lassante.

Enfin, ils décidèrent de revenir à l’autoroute, pour faire un peu de chemin, et s’arrêter dans un routier qu’ils connaissaient pour grignoter quelque chose. Ensuite, peut-être qu’ils parcourraient une autre route secondaire vers Minnanette. Peut-être. Ted avait drôlement envie de décider que la journée était terminée. Il était fatigué de conduire, et Larry repartait sur les nègres, les catholiques, et ces maudits communistes. Encore une heure comme ça et Ted craignait de se retrouver en train de lui cogner le crâne avec le canon de son revolver.

Donc, ce fut avec plus qu’un simple soulagement qu’il s’engagea sur le parking du routier en pensant à du poulet rôti et à des frites couvertes de ketchup.





Et Brian et sa bande, dès l’apparition de l’obscurité, sortirent du pré, regagnèrent les chemins de traverse, roulant rapidement, filant dans la campagne en direction de Minnanette.

Les choses allaient salement se gâter !
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Les lumières de la boutique de Pop s’allumèrent juste avant qu’ils arrivent. Ils se rangèrent dans l’allée ; Brian et le Coyote descendirent.

Pop laissa son dîner, sortit, les regarda : il n’aima pas ce qu’il vit, mais il dit :

— Je peux vous aider, les garçons ?

— Les garçons ? demanda le Coyote. Les garçons ? Hé, le vieux, tu appelles un alligator un lézard ?

Pop grimaça.

— J’appelle un pet un pet, et ce que je vois c’est un petit péteux, voilà ce que je vois. Maintenant, les péteux, faites demi-tour avec votre gros tas de merde et foutez le camp de chez moi. Tout de suite !

Après quoi, Pop repartit vers sa boutique et son dessert.

Brian se propulsa à côté de lui.

— Dis donc, le vieux, t’es pas très poli !

— Retire ta main de sur moi, fiston, à moins que tu veuilles la porter en écharpe.

— T’es dur pour une vieille merde desséchée, dit Brian.

La vieille merde desséchée se retourna et le frappa d’un uppercut dans le ventre. Brian tomba sur un genou, la respiration sifflante.

Le Coyote jaillit de nulle part : il frappa Pop à la tête d’un coup de poing qui le fit tomber.

Brian se redressa, la main sur l’estomac.

— Tu vas regretter d’avoir fait ça, le vieux.

— Vraiment ? dit Pop en essayant de se relever.

Le Coyote lui donna un coup de pied dans la tête, le faisant saigner au-dessus de l’œil droit.

— Oh ouais, dit Brian, tu vas le regretter !

Pop secoua la tête pour chasser le sang de son œil.

— Traîne-le jusqu’aux pompes, dit Brian.

Le Coyote agrippa Pop par le col et le tira dans la direction indiquée. Pop donna des coups de pied et se débattit, sans parvenir à se libérer.

Stone, Jimmy et Angela étaient descendus de voiture à présent.

Stone vint aider le Coyote, et tous deux cognèrent le dos du vieillard contre l’une des pompes. Pop tomba assis, soufflant, étourdi.

— Fais le plein, dit Brian au Coyote.

Celui-ci décrocha un tuyau, alla à la Chevrolet et commença à remplir le réservoir.

Brian vint se placer du côté droit de Pop et lui donna un coup de pied. Pop essaya de rouler sur les mains et les genoux pour se relever, mais Brian lui donna un autre coup de pied qui l’étendit à terre.

Alors il se mit à marcher autour de lui, lui donnant un coup de pied de temps en temps. Quelques-uns firent péter le vieil homme.

— Qu’est-ce que vous dites de ça ? dit Brian. On lui donne un coup de pied et il pète.

Le Coyote remit le tuyau dans la pompe.

— Le réservoir est plein, dit-il.

— Donne-moi ça, dit Brian.

— Quoi ?

— Le tuyau, connard.

Le Coyote l’arracha de la pompe, le lui tendit.

— Stone. Jimmy. Maintenez-le.

Stone se pencha, agrippa le vieillard et le fit rouler sur le dos. Puis, assis sur le sol, il remonta la tête et les épaules de Pop sur ses genoux en lui appliquant un double nelson.

— Jimmy ? dit Brian. Ne reste pas planté comme ça.

— Non, dit Jimmy.

Et soudain, il n’en crut pas sa propre voix.

— Quoi ? dit Brian.

— Vous faites ce que vous voulez, dit Jimmy, je n’essaierai pas de vous en empêcher…

— Bien sûr que non, dit le Coyote.

— … mais c’est vous qui le faites. Moi… Moi et Angela, nous ne voulons pas en être. Faites ce que vous avez à faire, mais je ne ferai de mal à personne. Pas moi.

— Hé, t’es cinglé ! dit le Coyote.

— Non, dit Brian calmement. C’est d’accord. Je comprends.

— Nous ne dirons rien, dit Jimmy. C’est juré.

— Rien, dit Angela. Nous voulons juste partir.

— Très bien, dit Brian.

— Hé, tu te fous de moi, hein ? dit le Coyote. Allons, Brian…

— Ta gueule, Coyote ! C’est encore moi qui mène la danse ici. Ils ont dit qu’ils ne parleraient pas, ils ne parleront pas. Ils ont juré.

Il regarda Jimmy et Angela.

— J’ai pas raison ? Vous avez juré ?

Tous deux hochèrent la tête.

— Tu vois, Coyote. Maintenant tu viens ici et tu aides Stone à cramponner le vieux.

— Tu vas les laisser filer comme ça ? dit le Coyote. Tu as dit…

— Coyote, fais ce que je dis, tant que tu es encore capable de faire quelque chose…

La bouche du Coyote s’ouvrit, mais l’expression du visage de Brian le réduisit au silence. Un tic nerveux était apparu sur la mâchoire gauche de Brian ; il s’accentuait et donnait l’impression que quelque chose se déplaçait sous la chair.

Le Coyote se précipita vers le vieux et, après avoir pris quelques coups de pied dans le menton, il réussit à emprisonner les pieds de Pop. Il s’assit à terre, et maintint sous chaque bras une jambe comme si c’était une branche.

Le tic de Brian avait cessé.

— Pas de problème, dit-il à Jimmy et Angela.

Puis il se retourna vers Pop.

Pop leur cria de le laisser tranquille.

Brian s’approcha et fit jaillir de l’essence du tuyau, lui éclaboussant la poitrine. Il se pencha et agrippa la mâchoire de Pop. Les fausses dents de Pop se décrochèrent ; d’un pouce et d’un index prudents, Brian les sortit de la bouche pour les jeter au loin.

— Fumier ! réussit à dire Pop.

Brian enfonça le tuyau dans la bouche de Pop.

— Va falloir mettre ça sur notre note, le vieux. Le plein ! dit Brian en pressant la manette.

Un jet d’essence fut projeté dans la gorge du vieillard.

La tête de Pop sauta d’un côté et de l’autre, mais il ne parvint pas à rejeter le tuyau. Brian lui envoya une autre giclée. L’essence écumait aux coins des lèvres du vieil homme et coulait sur ses joues, son menton, dans son cou.

Brian arracha le tuyau, aspergeant d’essence Stone et Pop.

Celui-ci tourna la tête de côté et se mit à vomir. Stone le relâcha pour que les vomissures ne l’atteignent pas. Pop roula sur le ventre et continua à rendre et à tousser.

Brian s’agenouilla près de Pop.

— Le vieux, je vais te poser une question. Je cherche cette prof. Une salope sacrément bien foutue. Elle a sans doute son petit mari avec elle. J’ai bien forcé ce type à me dessiner une carte pour arriver ici, et il m’a indiqué le coin où se trouve la cabane que je cherche, mais imagine un peu : il a oublié de m’indiquer l’endroit exact. Je pourrais fouiller chaque bicoque avant de trouver ma prof, tu vois. Maintenant, faut reconnaître que ce type était un peu en rogne quand il a fait cette carte pour moi ! Coyote, est-ce qu’on n’était pas en train de faire de la sculpture sur les nichons de sa femme à ce moment-là ?

— Les oreilles, dit le Coyote.

— Je me suis trompé.

Il revint à Pop.

— En tout cas, tu vois notre problème ? Ce couple se trouve dans une des baraques du lac Minnanette ; elle appartient aux Beaumont, et je parie que tu les connais et que tu sais où se trouve leur cabane. J’ai pas raison, vieux ?

— Va te faire foutre, dit Pop.

— Bordel, si c’est ce que tu veux…

Brian écrasa Pop contre le sol, la tête la première. Il colla le tuyau contre le pantalon de Pop, commença à pomper. En quelques secondes, le vêtement fut trempé.

Brian rejeta le tuyau de côté en se redressant. Il fouilla dans sa poche.

— Coyote, Stone, vous avez une allumette ?

Pop essaya de se redresser pour se sauver, mais Brian sautilla jusqu’à lui et lui donna un coup de pied aussi violent que possible dans l’estomac. Pop tomba sur le sol et Brian lui donna un autre coup de pied. On entendit le bruit d’une côte qui craque.

— Reste tranquille, dit Brian.

Pop gémit, et ne bougea plus.

Le Coyote apporta une pochette d’allumettes. Brian les prit et dit à Pop :

—On va jouer à un petit jeu, le vieux. J’attrapais des tatous chez moi de temps en temps, et je prenais un peu d’essence dans la tondeuse à gazon que je leur mettais sur le cul avant de les laisser filer, après quoi je les coursais en leur jetant des allumettes. Aucun tatou ne m’a jamais échappé. Tu vois ce que je veux dire ?

Pop s’était mis à quatre pattes, la côte cassée était comme une lame de couteau dans son flanc.

—On va jouer à ce petit jeu auquel je m’amusais avec les tatous. Tu es le tatou. Prêt ? Un…

Pop se leva et courut.

— Tricheur ! hurla Brian en lui balançant une allumette.

Elle toucha le vieillard dans le dos, rebondit sur son pantalon ; il s’enflamma immédiatement. Le feu lécha son corps comme une torche. Son visage et sa tête prirent feu à cause de l’essence qui y avait été déversée. Sa chemise s’embrasa. Hurlant, il courut en zigzag comme un fou. Finalement il s’écroula sur le sol en roulant, se tortillant comme un poisson échoué sur le rivage.

— Mignon, non ? dit le Coyote.

— Adorable, répondit Brian.

Il se tourna vers Jimmy et Angela.

— Vous deux, allez là-dedans nous chercher quelque chose à manger et à boire. On s’en va.

Jimmy regarda Pop qui se tordait sur le sol, gémissant comme un rat pris au piège.

— Tout de suite, dit-il.

Il se tourna vers Angela. Elle était en train de vomir, appuyée contre la Chevrolet.

— Tu en fous sur la voiture, bon Dieu ! hurla Brian. Fous le camp de là.

— Je m’occupe d’elle, dit Jimmy.

Il l’enlaça et l’éloigna doucement du véhicule.

— Prenez ce qu’il nous faut, comme je vous l’ai dit, répéta Brian.

— On y va, répondit Jimmy en guidant Angela vers la boutique.

— Et eux ? demanda le Coyote quand ils eurent disparu à l’intérieur. Tu ne vas pas les laisser partir comme ça, hein ?

Brian lui jeta un regard noir. La chair à la commissure de ses lèvres tressauta, puis tout son visage fut parcouru de tics, sautant et roulant comme un rat frénétique prisonnier d’un sac de cuir.

— Qu’est-ce que tu en penses, Coyote ?

— Ils auront ce qu’ils méritent ?

— Exactement, ils auront ce qu’ils méritent. Quand je serai prêt. Je ne suis pas prêt.

Ils regardèrent Pop. Il ne bougeait plus, à présent. Des flammes couraient de son dos à ses chaussures. De la fumée ondulait sous les lampes de la boutique, comme une âme qui s’échappe.

Brian se tourna vers Stone et cria :

— Tu vas conduire pendant quelque temps.

Stone hocha la tête.

— Coyote, entre et dis-leur de se dépêcher.

Le Coyote trotta jusqu’à la boutique. Deux minutes plus tard, Jimmy et Angela en sortirent, et derrière eux venait le Coyote. Il avait les mains pleines de masques de Halloween.

— Hé, dit-il, regardez ça ! Ça n’est pas pour ce soir ?

— Montez dans la voiture, dit Brian.

Le trio se précipita.

Brian fila dans la boutique. Quelques instants plus tard, il en ressortit précipitamment. Derrière lui, jaillissant par la porte comme des langues fourchues, des flammes le suivaient.
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— Reviens ici, fils de pute ! hurla Moses Franklin. Le chien de chasse noir et feu disparut dans l’obscurité. Moses l’entendit agiter les buissons, puis il ne fut plus là.

— Espèce de fils de pute ! cria Moses. Je vais te faire sauter le cul quand je t’attraperai !

Il en avait plein le cul, vraiment plein le cul. Il avait payé cent cinquante dollars pour ce chien à la foire du canton, et ce fils de pute n’en savait pas plus en matière de chasse que lui-même n’avait de connaissances pour ce qui était de hurler à la lune.

Les deux autres chiens revinrent en bondissant entre les buissons, la langue pendante. Mais pas cette tête de pioche noir et feu ; il était parti se balader.

Moses alluma la lampe accrochée à son casque et, en soupirant, il partit dans la direction que le chien avait prise. Ses deux autres limiers trottaient à ses côtés.

Il les regarda. Ils n’étaient pas terribles non plus pour la chasse, mais au moins ils revenaient quand on les appelait. Si on devait avoir un chien, ce fils de pute de sac à puces devait savoir rester à sa place.

Il se fraya un chemin à travers les buissons tout en appelant le chien sans obtenir de réponse ; il se résolut à utiliser sa corne de chasse. Il allait la porter à la bouche quand il aperçut quelque chose au loin.

Des flammes.

Il loucha légèrement. Qu’est-ce que ça pouvait être ? C’était la direction de la grande route et… chez Pop.

Bon Dieu, la boutique de Pop était en feu !

Il passa la sangle de son fusil sur son épaule, raccrocha la corne à sa ceinture et se mit rapidement en marche dans la direction des flammes, en repoussant brutalement les buissons sur son passage.

Les chiens bondissaient derrière lui.

Du haut d’un grand chêne, un opossum les regarda passer sans faire le moindre bruit.





Le long du chemin de terre brune, deux voitures roulaient. L’une était une Dodge Dart. L’autre une Chevrolet noire. La Dodge précédait la Chevrolet de plusieurs kilomètres, mais n’allait pas très vite. Les gosses de la Dodge étaient ivres et joyeux. Ceux de la Chevrolet étaient pleins de feu, de sang et de haine – sauf Angela et Jimmy, qui eux étaient emplis de terreur.

Sam Griffith, le plus laid et le plus ivre des occupants de la Dodge, jeta une bouteille de bière par la fenêtre ; il la jeta loin par-dessus l’épaule. Elle s’éleva, brilla comme un rapide sourire qui découvre une dent en argent sous l’éclairage de la lune, retomba au milieu de la route, rebondit deux fois avant de s’immobiliser.

La Dodge tourna à gauche pour prendre une route étroite. Griffith dit qu’il connaissait quelques belles cabanes le long du lac sur lesquelles ils pourraient jeter des œufs.

La Chevrolet gronda, heurta la bouteille que Griffith avait jetée ; le pneu arrière gauche la projeta à dix mètres en arrière. Elle éclata en trois gros morceaux acérés.





Ted et Larry, pleins de poulet grillé et de café, revenaient une fois de plus vers Minnanette, cette fois-ci par le chemin normal. De Minnanette, ils allaient parcourir quelques routes secondaires puis décider qu’ils en avaient terminé avec ce coin et essayer ailleurs.





— Mon Dieu, mon Dieu, ô mon Dieu ! criait Moses.

La boutique était un monstre de flammes rouge, jaune et orange qui se contorsionnait et crachait de la fumée noire vers le ciel.

Pop n’était plus qu’un bâton de charbon sur le terre-plein.

— Mon Dieu, Jésus, mon Dieu ! répétait Moses.

Il alla vers Pop et se pencha.

— Mon Dieu, Jésus, Pop ?

Une des mains de Pop se leva, légèrement, comme un papillon mourant et retomba sur le ciment.

— Ô mon Dieu, Jésus, mon Dieu !





Ted et Larry virent les flammes se dresser, hautes et chaudes, au-dessus des sapins.

Ils firent demi-tour. La boutique – ce qu’il en restait, un squelette de bois carbonisé dévoré par une masse de flammes – était visible à présent. Un homme était agenouillé sur quelque chose dans l’allée. Ted enfonça la pédale de l’accélérateur et s’y engagea en faisant hurler ses pneus.





Les jeunes de la 1966 noire approchaient de l’embranchement menant à la cabane où se trouvaient Becky et Montgomery Jones, mais ils ne le savaient pas. Brian se maudissait d’avoir tué Dean Beaumont trop tôt. Il songea qu’ils auraient eu de meilleures indications s’ils avaient attendu un peu avant de s’attaquer à ses yeux.

Peu importait, ils les trouveraient, même s’il leur fallait parcourir toutes ces routes de la campagne à la con. Du moins était-il certain d’une chose : ils étaient proches. Il avait tiré ça de Beaumont avant qu’il meure. La bicoque était proche.





— Je n’ai rien fait, dit Moses.

Ted lui prit son fusil.

— M’étonnerait que vous ayez fait le coup ! dit-il.

— Raconte-nous, dit Larry.

— J’étais dans les bois, à chasser, je cherchais un de mes chiens… (Il agita une main en direction des bêtes qui reniflaient non loin de là.) et j’ai vu les flammes. Je suis descendu et j’ai trouvé Pop comme ça.

— Ces pompes pourraient exploser, fit remarquer Larry comme si cela ne le concernait pas.

— Est-ce qu’il est mort ? demanda Ted à Moses.

— Il a bougé les doigts quand j’ai prononcé son nom.

Larry alla vers Pop et s’accroupit près de lui.

— Pfff ! grillé comme un petit-beurre !

— Pour l’amour de Dieu, dit Ted. Ferme-la, tu veux ?

— Dis, y a qu’à le regarder.

Un chien vint renifler Pop. Larry le claqua du dos de la main. Le chien poussa un couinement et battit en retraite.

Ted s’agenouilla près de la tête carbonisée de cette chose qui avait été un homme et demanda :

— Vous m’entendez ?

Un doigt se leva et tapota le sol.

— Nous allons vous déplacer. Nous sommes trop près des pompes, vous me comprenez ?

Le doigt se leva de nouveau, retomba.

— Larry, prends ses pieds.

Ted passa le fusil de Moses en bandoulière.

— Si on le déplace, il va tomber en morceaux, dit Larry.

— Si on ne le déplace pas, il va peut-être éclater en morceaux. Et nous avec.

Larry prit les pieds de Pop. Il sentait la chaleur à travers les chaussures, les chaussettes et la chair carbonisées. Un peu des trois se détacha et colla comme de la graisse à ses mains.

Ils le portèrent hors du terre-plein et le déposèrent sur la terre battue. Ils étaient à une trentaine de mètres des pompes à présent. Pas terrible, mais quand même mieux !

Moses s’approcha et resta debout près d’eux, en répétant :

— Mon Dieu, Jésus, mon Dieu !

Ted et Larry ôtèrent les fragments de vêtements et de chair de leurs mains.

— Cette merde pue, dit Larry.

Ted le regarda et secoua la tête.

Puis il s’accroupit près de Pop.

— Nous allons amener la voiture ici pour vous y mettre. Je voulais vous éloigner des pompes pour que nous puissions prendre le temps de vous installer confortablement. Je me sens un peu plus en sécurité ici. Nous ferions mieux de vous conduire chez un médecin parce que… Eh bien, vous êtes sacrément atteint et une ambulance devrait arriver ici avant…

Le vieillard essaya de parler. Ce fut un son rauque et douloureux.

— Du calme, dit Ted.

— Des gosses, dit Pop.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des gosses, répéta Pop.

— Écoutez, restez calme, je vais chercher la voiture.

Ted partit vers la voiture. Larry s’accroupit, se pencha en regardant le visage brûlé et ravagé.

— Qui a fait ça, des gosses noirs ?

Pop remua les lèvres, mais rien n’en sortit.

— Essayez encore, dit Larry.

— Chevrolet noire, dit Pop rapidement, avec difficulté.

— Des gosses dans une Chevrolet noire ?

Pop tapa du doigt dans la poussière.

— C’est bon, j’ai pigé.

Le doigt tapa de nouveau sur le sol.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Essaient tuer… couple.

Les mots venaient plus difficilement à présent, ils étaient moins aisés à comprendre.

— Les gosses ?

Le doigt tapa.

— Pigé.

— Beaumont… cabane, dit Pop, et les mots étaient comme une râpe sur de l’acier glacé.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Les Beaumont, voilà ce qu’il veut dire, intervint Moses. Je les ai rencontrés à plusieurs reprises.

— Comment ça ?

— Ils ont une des cabanes au bord du lac. C’est de ça qu’il parle.

— Vous savez où elle se trouve ?

Moses hocha la tête.

Ted amena la voiture et en sortit.

— Viens voir, lui dit Larry. Ce type a dit autre chose.

— Quoi ?

— À propos de gosses, et d’une cabane. Comment ils essaient de tuer un couple là-bas, quelque chose comme ça. Je n’ai pas pu très bien entendre.

— Peut-être qu’il délire.

— Je ne crois pas.

Larry, qui s’était relevé pour parler à Ted, s’accroupit de nouveau.

— Hé ! dit-il à Pop. Hé, vous êtes toujours avec nous ?

Pas de mouvement.

Larry tendit la main, toucha la chair brûlée autour du cou, en quête d’une pulsation. Il n’y en avait pas.

— Il est passé à la caisse, dit-il en se relevant.

— Avec ces brûlures, ça valait probablement mieux, dit Ted.

— Mon Dieu, Jésus, mon Dieu ! dit Moses.

— Ce type, dit Larry, Nemrod le chasseur. Il dit qu’il sait où se trouve la cabane des Beaumont.

— La cabane des Beaumont ? demanda Ted.

— C’est ce qu’il a dit. Quelque chose à propos de la cabane des Beaumont. Et lui dit qu’il sait où elle se trouve.

Larry pointa le doigt en direction de Moses.

— C’est vrai ? demanda Ted.

Moses hocha la tête.

— Monte dans la voiture, dit Larry à Moses, nous allons les suivre.

— On ne peut pas faire ça, dit Ted. C’est un citoyen.

— C’est vrai, dit Moses. J’ai toujours été un citoyen.

—Tu veux les types qui ont fait ça, ou pas ? demanda Larry.

— Bien sûr… Nous pouvons juste demander le chemin à… Comment vous appelez-vous déjà ?

— Moses.

— Non, dit Larry. Je veux être sûr de trouver. Nous laisserons Moses avant d’y arriver.

— Je n’aime pas ça, dit Ted.

— Moi non plus, dit Moses.

— Regardez ce pauvre type, dit Larry en pointant le doigt sur Pop. On ne peut pas laisser des mômes se tirer après avoir transformé un homme en frites.

— Tu deviens bien sentimental, brusquement, Larry.

— Nous sommes les gentils, et ils sont les méchants. Il faut faire sauter leurs cervelles noires jusqu’en enfer.

Ted regarda la bâtisse incendiée, les flammes en avaient léché la chair sur les os de bois. Il baissa le regard sur le tas de charbon qui avait été un homme.

— Bon, dit Ted à Moses. Montez dans la voiture, et éteignez cette stupide lampe sur votre casque.

— Je n’aime pas ça, dit Moses. Et mes chiens ?

— Au diable tes chiens. Monte dans la bagnole, dit Larry. (Puis, regardant Ted :) Pourquoi ne lui rends-tu pas son fusil, pour plus de sûreté ?

Ted opina avec lassitude et le tendit à Moses. Puis il ouvrit la portière arrière. Moses grimpa, posa le casque avec sa lampe sur le siège et mit le fusil en travers de ses genoux. Ted referma la porte.

— Quoi qu’il arrive, tu en seras responsable, dit Ted.

— Avec joie ! Allez, je conduis. Tu appelles les pompiers et une voiture pour la viande… Il y a encore ces pompes qui peuvent exploser.

Ils montèrent dans le véhicule, Larry derrière le volant. Il démarra, regarda le corps de Pop par la vitre.

— On les aura, mon vieux.

—Vous suivez cette route, dit Moses, et on tournera un peu plus loin.

Ils s’engagèrent sur la chaussée et s’éloignèrent des flammes. Ted prit le micro, signala l’emplacement de l’incendie et du cadavre.

— Sonnez trompettes, dit Larry. Voici cette foutue cavalerie. Planquez vos miches, têtes de nègres !
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— Oh, Monty, ne bouge pas ! Je l’avais presque. Becky avait utilisé une pince à trancher le fil électrique trouvée dans l’appentis pour couper la pointe de l’hameçon, et elle était occupée à faire sortir la tige rouillée. Elle jeta le morceau d’hameçon dans le cendrier, versa généreusement de l’alcool sur la blessure.

— Comme dans le rêve, dit Monty. Et la télé… ce que j’ai vu faisait partie du rêve que tu m’as décrit.

— Ce n’est pas possible. À la télé ?

— C’est moi qui dis des trucs cinglés maintenant et tu me dis que je suis fou. Nous avons inversé les rôles. Mais je te jure, j’ai vu cette voiture dont tu m’as parlé à la télé. Est-ce que tu l’as vue, oui ou non ?

— J’étais simplement assise là, à regarder Lucy, et soudain j’ai senti cette chose dans ma tête, comme quelque chose qui se tortille, et puis juste après j’avais les yeux sur ta main ensanglantée…

— Tout cela a un sens, l’interrompit Monty. Si tu es une espèce de récepteur… et qu’il y a quelque chose quelque part qui émet, quelle que soit cette chose qui t’envoie des messages… Peut-être que la télé les a captés, comme toi.

— Ils ont rebondi sur ma tête pour passer dans la télé ? dit Becky sans humour. La vieille Beck, le récepteur de satellites !

— Et peut-être que je l’ai imaginé. La partie concernant la main est devenue vraie, si vivante, exactement comme dans ton rêve… Tu étais en transe quand je suis entré, j’ai regardé la télé… peut-être que la chaîne avait des problèmes et qu’une autre émission se superposait, voilà pourquoi c’était si brouillé.

— Ça a un sens, dit Becky.

Puis elle éclata de rire.

— C’est complètement dingue. Maintenant c’est moi la personne sensée, essayant de te convaincre que tu as eu une hallucination. J’avais dit que si j’étais à ta place je ne me comporterais pas de cette façon.

Elle se tut pendant un long moment.

— Monty, les rêves sont réels. Peut-être que tu as vu quelque chose sur l’écran. En tout cas, tu t’es blessé à la main, comme je l’avais dit. Clyde s’est pendu, exactement comme je l’avais rêvé. Si ces choses sont devenues réelles, alors le reste le deviendra également. La femme que j’ai vue…

— Attends, calme-toi…

— … c’était moi, Monty. Elle était morte et pendue par les pieds et c’était moi. J’en suis sûre.

— Tu n’en sais rien.

— Si, je le sais. Les gnomes…

— Les gnomes n’existent pas.

Becky sourit.

— Le balancier, dit-elle. Nous changeons de nouveau de rôle comme par un effet de balancier. Il n’était pas non plus possible que quelqu’un rêve le futur, tu te souviens ?

Monty resta un moment silencieux, puis :

— Ce sont peut-être des avertissements. Si j’avais compris que ton rêve concernait un hameçon dans la main, et si j’y avais cru, j’aurais probablement pu éviter l’hameçon en n’allant pas pêcher.

—Et peut-être qu’on ne peut pas changer le futur. Peut-être que tu n’aurais pas su qu’il s’agissait d’un hameçon même si tu y avais cru. Moi-même je l’ignorais. Tout ce que j’ai vu, c’était la main, le sang.

— Écoute. Nous n’allons pas accepter ça comme ça, quoi que ce puisse être.

— Je vais mourir, dit-elle doucement.

Ses yeux semblèrent se voiler.

Il devina qu’elle était au bord de l’hystérie. En fait, c’était déjà le cas pour lui. D’un ton calme, il dit :

— Si tu perds la tête, c’est possible. Mais, si nous restons calmes, on peut effacer tout ça. Ce n’est peut-être rien de plus que ton imagination et nous en rirons plus tard.

—Les rêves ne sont pas issus de mon imagination.

J’ai poussé le mauvais bouton, songea-t-il.

— Gardons notre calme. Donc, d’après le rêve, il y avait la voiture, des arbres et un lac. En tout cas, ça doit se produire ici, s’il y a réellement quelque chose derrière tout ça. Alors, c’est simple. Nous partons. Tout de suite. Ne prends rien, viens simplement et partons.

— Monty…

— Maintenant. Partons, allez, viens. Essaie de te souvenir de tout ce que tu peux à propos des rêves, d’une manière aussi vivante que possible. Tu me raconteras tandis que nous roulerons. Plus tu pourras nous prévenir de ce qui risque d’arriver, plus nous aurons de chances de l’éviter.

Il prit son bras et, en la tirant à l’extérieur, il commença à se sentir idiot. Cela s’était infiltré en lui brusquement. Ce qu’il venait de dire était idiot. Bon Dieu ! Il perdait la tête, il prenait le même chemin que Becky.

Un instant, il pensa changer d’avis, mais il se souvint de la télé, de la voiture.

Idiot, complètement idiot ! Comment ça aurait-il pu être dans la télé ? C’était l’idée la plus idiote que quelqu’un ait jamais eue.

Mais plus il pensait à cette voiture, aux autres rêves de Becky, moins il envisageait de revenir à la cabane. En fait, ils partirent si précipitamment qu’ils oublièrent de fermer la porte à clé et laissèrent les lumières allumées.
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Il faisait sombre maintenant. La lune haut perchée brillait dans un ciel froid et clair. Le vent jouait de la musique au sommet des pins. La Chevrolet 1966 faisait voler les ombres devant ses phares scintillants.





Monty fit démarrer la VW et gagna la route, en direction de Minnanette.





La voiture de la police des autoroutes fonçait. Larry souriait. Ted était cramponné à son siège. Moses avait la tête entre les genoux et répétait « Bon Dieu ! Jésus ! Bon Dieu ! ».





Monty conduisait rapidement tandis que Becky lui racontait de nouveau les détails du rêve. Puis elle s’arrêta au beau milieu d’une phrase, et dit :

— C’est elle. C’est elle, Monty !

— Quoi ?

Il lui jeta un regard. Elle montrait du doigt les phares venant vers eux.

Et soudain Monty comprit ce qu’elle voulait dire. En fait, c’était l’image de la télé : une voiture noire avec des phares plongeant sur eux.

— Hé ! dit Brian quand la VW les croisa. C’est la voiture de la gonzesse.

Il tira le volant d’un coup sec. La terre transformée en poussière forma un nuage obscur d’où jaillit la Chevrolet ; elle s’était lancée à la poursuite de la VW avant que la poussière soit retombée.

Monty vit, dans son rétroviseur, les phares qui se rapprochaient rapidement. Il enfonça si fort l’accélérateur que des picotements de douleur fusèrent dans sa jambe. La VW tanguait, cognait.

La Chevrolet approchait.

— C’est moi qui lui arracherai le cœur, dit Brian.





Le véhicule de la police arrivait, et bientôt ils allaient se trouver à hauteur de la VW.

Ou ils auraient dû s’y trouver.

Mais Larry ne vit pas les fragments de la bouteille de bière sur la route. La voiture roula dessus et un pneu éclata. Elle était à cent à l’heure ; elle fit une embardée brutale et la poussière se mit à voler tandis que l’automobile faisait un tour complet sur elle-même, repartait en queue-de-poisson pour franchir à moitié un fossé qui séparait deux champs.

Larry ouvrit sa portière, descendit dans la poussière.

— Bordel !





La Chevrolet longeait la VW et semblait naviguer de concert. Monty jeta un coup d’œil sur sa gauche, il vit le visage sauvage du Coyote qui le regardait d’un œil lunaire.

— Pourquoi ? demanda Monty. Pourquoi nous ?

La Chevrolet les dépassa, heurtant légèrement la VW. Monty entendit le Coyote qui riait ; ses gloussements rebondissaient dans le vent comme s’ils étaient vivants.

Monty aperçut les lumières de son tableau de bord. Quelque chose n’allait pas : un indicateur, signalant que le moteur chauffait, était en train de clignoter comme un projecteur sur un terrain d’atterrissage.

Il regarda de nouveau la Chevrolet. Le type assis à la place du passager avait un fusil, et il était en train de le viser.

Monty écrasa le frein, la voiture dérapa. La Chevrolet les dépassa comme une balle de carabine. Becky partit en avant et heurta le pare-brise. Quand elle culbuta en arrière sous la force du choc il y avait du sang sur la vitre. Monty regarda son visage. Son nez et ses lèvres saignaient.

Pas le temps de s’en inquiéter pour le moment.

Il plongea sur la marche arrière, fit un demi-tour serré, enfonça de nouveau l’accélérateur quand la voiture fut dans la direction d’où ils venaient.

La Chevrolet avait déjà tourné et ses phares emplissaient le rétroviseur.





Le pneu avant gauche de la voiture de police avait éclaté. Elle était tellement enfoncée dans le fossé que les deux roues avant pendaient dans le vide.

Moses, qui saignait du nez et pressait un mouchoir sur sa blessure, demanda :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Ted se tenait debout avec les mains sur les hanches, réfléchissant.

— On la tire ? demanda Larry.

— Je ne crois pas… Ce qui pourrait marcher, ce serait de changer la roue, puis de la pousser dans le fossé.

— Dans le fossé ?

— La pousser en avant jusqu’à ce que les pneus touchent le fond, puis essayer de sortir de l’autre côté…

— Dans le fossé ?

— En tout cas, on ne pourra pas la sortir par l’arrière, il n’y a pas de traction. On pourrait la pousser dans le fossé et lui faire remonter la pente. C’est plus étroit là-bas, on pourrait sans doute la remettre sur la route.

— Il va falloir tourner vachement serré avant les arbres… si elle sort du fossé.

— Tu as une meilleure idée ? Si oui, je suis prêt à l’entendre.

—Non.

— Alors ?

— Changeons la roue et essayons.





La Chevrolet était de nouveau toute proche ; elle se glissa sur le côté de la VW. Monty doutait que le même truc puisse marcher deux fois, mais peut-être pouvait-il tenter autre chose.

Il plongea sur la gauche, utilisant l’avantage que lui donnait la plus grande souplesse de la petite voiture pour pointer le nez vers l’autre. La VW la heurta juste derrière l’aile droite et la vitesse qu’elle avait acquise dans le mouvement sec imposé par Monty déporta la Chevrolet vers la gauche, en direction du fossé de séparation.

Monty savait que si le conducteur réagissait à temps, il pouvait redresser sur la droite, et le poids de la voiture serait suffisant pour contrebalancer la VW.

Mais le conducteur ne réagit pas assez vite. La voiture noire fit un écart, l’arrière commença à glisser, et Monty la poussait droit dans le fossé sur le côté gauche.

Il y était pratiquement arrivé.

Allez, mon chou, tu y es presque !

Juste encore un peu, Volkswagen, ma chérie !

Oui !

Le pneu gauche de la Chevrolet plongea dans le fossé, et Monty fit brutalement revenir la VW sur la route. Mais la voiture n’en sortit pas indemne. La manœuvre avait lourdement écrasé l’avant, et l’arrière, qui avait pivoté et heurté la Chevrolet, était sérieusement bosselé. Mais c’était un petit prix à payer pour la liberté.

—Bon Dieu, je les ai eus ! hurla Monty. Je les ai eus !

Monty négocia un tournant, mais un coup d’œil jeté dans le rétroviseur lui apprit que l’astuce n’avait pas été totalement couronnée de succès. Il n’avait pas poussé la Chevrolet suffisamment loin. Elle avait pu, par traction, s’extraire du fossé.

Et ils revenaient. À toute vitesse !





Larry et Ted avaient finalement changé la roue. Larry au volant, Ted et Moses poussant à l’arrière, ils étaient prêts à la dégager du fossé ; ils espéraient que les pneus avant ne s’enliseraient pas et qu’ils seraient capables de la tirer, de la faire tourner et de revenir sur la route.

Larry démarra et hurla par la fenêtre :

— Allez-y !

Moses et Ted s’arc-boutèrent dessus en poussant.





Monty franchit le tournant. Les phares de la Chevrolet disparurent de sa vue.

Mon Dieu ! pensa-t-il. Nous sommes presque revenus à la cabane. Il jeta un regard rapide à Becky. Elle était pâle comme un linge et la lueur de la lune n’arrangeait pas les choses. Elle avait essuyé le sang de son visage d’un revers de manche, mais il sourdait de nouveau sur son front et sous son nez.

— Ça va ? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas.

Un chemin approchait. C’était celui qui précédait l’allée menant à la cabane des Beaumont. Il décida de le prendre. Peut-être qu’il menait à une maison. Qu’il trouverait de l’aide.

Il tourna.

Mais pas avant d’avoir aperçu la lueur des phares de la Chevrolet tressauter dans le virage. Et s’il les avait vus, il y avait des chances pour qu’eux aient remarqué ses feux arrière juste avant qu’il tourne.

L’ombre des pins s’était groupée sur la route comme de grandes araignées noires qui semblaient ne pas vouloir fuir devant la lueur de ses phares.

Un frisson courut le long de son dos. Des pins, pensa-t-il. Le lac. Il lança un coup d’œil au visage de Becky. Son nez et ses lèvres étaient de nouveau couverts de sang qui formait sur son front un véritable bandeau. Il se souvint qu’elle avait parlé d’une femme pendue la tête en bas, saignant.

— Becky, dit-il durement.

Elle ne répondit pas, se contentant de regarder droit devant elle, son visage se transformant en un masque de sang.





Les pneus avant de la voiture de police heurtèrent le fond du fossé, tournèrent comme une toupie ; de la boue vola, et l’arrière du véhicule pivota vers la gauche, avant de revenir.

La traction fut finalement possible, et les pneus avant, agissant comme les orteils antérieurs d’un paresseux en pleine escalade, tirèrent l’engin hors du fossé.

L’avant sortit du trou, et le coffre, râpant la bordure, plongea pour prendre sa place. Les roues arrière, englouties jusqu’à la moitié des enjoliveurs, heurtèrent la boue avec un flop.

Larry continua à accélérer.

Les pneus s’enfoncèrent plus profondément.

— Arrête ! cria Ted. Arrête, bon Dieu !





La route rétrécit, et soudain Monty pressentit ce qui se trouvait à l’autre extrémité du virage. Un cul-de-sac !

Il avait raison.

Le chemin s’achevait là. Des aiguilles de pin prenaient la place de l’argile. Il y avait une table de pique-nique, des arbres, et au-delà le lac.

Ils les avaient coincés dans un piège.

— Sors de la voiture ! cria-t-il à Becky.

— Ça ne sert à rien. Nous sommes morts… Je suis morte.

Il se pencha et la gifla du revers de la main.

— Sors de la voiture. Tu m’entends, connasse ? Je suis mort de trouille, je n’ai vraiment pas besoin que tu abandonnes le rôle de la femme libérée en ce moment. Bon Dieu ! sors de cette bagnole ou ils n’auront pas besoin de te tuer parce que c’est moi qui le ferai !

Becky ouvrit la portière et sortit comme dans un rêve.

Monty bondit du véhicule, en fit le tour en courant, l’agrippa par le bras et commença à la traîner vers la gauche, en direction d’un bouquet d’arbres obscur.

— Cours, bon Dieu, cours ! cria-t-il.

Elle obéit, puis son bras échappa à la main de Monty et elle courait devant lui et tout ce qu’il pouvait faire, c’était tenter de rester à moins de un mètre derrière elle. Il se souvint de ce qu’elle lui avait dit une fois à propos de l’équipe de course.

Des lumières les épinglèrent : les phares de la Chevrolet.

Puis ils furent en train de se débattre, de trébucher, de courir à travers le bouquet d’arbres, les buissons, les plantes grimpantes impitoyables.

Ils ne voyaient plus les lumières, mais Monty entendit les portières qui claquaient, et imaginait les gosses courant derrière eux, et l’un d’entre eux au moins avait une arme, un fusil de chasse.

Monty vit des lueurs entre les arbres. Une maison.

— Cours, bon sang ! dit-il alors même que Becky était loin devant lui, rejetant des lianes et de grosses branches sur son passage.

À plus d’une reprise, les branches qu’elle rejetait sur le côté revenaient le fouetter. Il se mit à courir avec les bras levés devant lui, regardant entre eux.

Soudain ils eurent dépassé la limite des arbres et les lumières brillaient et la maison se trouvait là sous l’éclairage de la lune. Et Monty aurait éclaté de rire si ce n’était pas si dément.

C’était la cabane, bien sûr ! Ils étaient revenus exactement à leur point de départ, prêts à échanger des poignées de main ensanglantées avec les rêves de Becky.

Monty jeta un regard par-dessus son épaule.

Rien. Ils n’étaient pas poursuivis.

Ce qui n’était pas réellement encourageant.

— Rentre dans la cabane, haleta-t-il. Je vais… prendre quelque chose dans l’appentis, quelque chose pour nous défendre.

Becky continua, mais quand elle atteignit la porte de la cabane elle s’arrêta, se retourna pour regarder Monty. Il allait entrer dans le petit abri. Il était resté ouvert, tel qu’il l’avait laissé après avoir pris le matériel de pêche.

— Dépêche-toi, mon chéri, dit-elle. Vite !

Il ressortit de l’appentis en courant avec une hache et une pince à grenouilles.





— Elle est salement embourbée, dit Moses.

Ted soupira.

— Commencez à ramasser des branches, des pierres, tout ce que vous pouvez glisser sous les pneus. On doit les dégager de là.

— Tu as d’autres bonnes idées, Ted ? demanda Larry.

Ted se tourna et pointa le doigt vers Larry.

— Ne commence pas à m’agacer, trou-du-cul, à moins que tu veuilles porter ton pantalon comme chapeau.

Ils commencèrent à ramasser des débris pour les mettre derrière les roues.
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La raison pour laquelle les adolescents n’avaient pas poursuivi Monty et Becky était la suivante :

Quand tous les cinq étaient sortis de la Chevrolet, Brian s’était tourné vers le Coyote et lui avait dit en désignant Jimmy et Angela :

— Attrape ces deux-là.

Le Coyote avait braqué le fusil dans leur direction en souriant.

— Tu avais promis, dit Jimmy.

— Mais moi je n’ai rien promis, répondit Brian.

Et c’était la voix de Clyde.

— Mon vieux, dit le Coyote en regardant Brian, c’est terrifiant. Tu as la même voix que Clyde.

Brian lui jeta un regard dur.

— Je suis Clyde, trou-du-cul gelé.

La voix redevint celle de Brian.

— Et je suis aussi Brian.

Retour à Clyde :

— Tu vois, tête de nœud !

— Ouais, ouais, Clyde… Brian… Les gars.

Stone, la bouche béante, fixait Brian.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda la voix de Clyde.

Stone secoua la tête.

— Alors amène ces deux-là à la table.

— Ne nous faites pas de mal, dit Jimmy. Laissez-nous partir. On s’en ira, on ne dira rien.

— Bien sûr que vous ne direz rien. Amène-les. Couchés sur la table.

— Cours, dit Jimmy.

Il poussa brutalement Angela sur la droite et plongea sur la gauche.

Stone tendit la jambe, le fit trébucher. Jimmy tomba et le Coyote le frappa sur la tête avec la crosse du fusil, l’assommant net.

Stone se lança derrière Angela ; il la rattrapa avant qu’elle ait atteint les arbres ; il la saisit par les cheveux et, comme un homme des cavernes avec sa compagne, il se mit à la traîner derrière lui pour la ramener vers les autres.

Il la jeta devant Brian.

Brian se pencha, sortit un couteau de sa ceinture.

— Premièrement, dit-il de la voix de Clyde, on va s’amuser un peu.

— Mon vieux, dit le Coyote, cette voix est vachement terrifiante !

Brian pivota pour le regarder.

— Tu penses qu’il s’agit d’un jeu à la con ?

La voix était celle de Clyde.

— Hein ?

— Non, simplement je vois pas comment tu fais ça… Tu le fais bien.

— Ignorant fils de pute, dit la voix de Clyde, nous partageons la même tête.

Il tapota la lame contre son crâne.

— Tu comprends ?

— Ouais.

La voix de Clyde :

— Il y a moi.

La voix de Brian :

— Et il y a moi.

La voix de Clyde :

— Mais je suis le maître de ce château. Maintenant, pour que vous deux, les dégénérés, n’ayez pas trop à réfléchir, au risque de vous disjoncter le cerveau, amenez la gonzesse sur la table.

— S’il vous plaît, supplia Angela. Laissez-moi.

Stone l’agrippa par les cheveux, la tirant brutalement vers la table. Elle se mit à hurler et à se débattre en donnant des coups de pied, mais il la maîtrisa. Le Coyote prit Jimmy par le col et le traîna.

Stone tenait toujours Angela par les cheveux.

La voix de Clyde :

— Est-ce que tu aimes cette poule mouillée ?

Il agita la lame en direction de Jimmy.

— Ne nous faites pas de mal, implora-t-elle.

— Est-ce que tu es sourde ? demanda la voix de Clyde. Est-ce que tu aimes ce trou-du-cul ? C’est important. Il y aura un examen de contrôle à la fin, alors tu as intérêt à te souvenir de tes réponses.

— Qui êtes-vous ?

— C’est moi qui pose les questions ici, dit la voix de Clyde.

— S’il vous plaît…, dit-elle.

— Dernière fois, pour un kilo de sucre, est-ce que tu aimes cette merde ?

— Oui, oui.

— Je vais te faire une proposition, dit la voix de Clyde. Je te laisserai partir si tu me dis de le couper à ta place.

Elle le regarda.

— C’est vrai, poursuivit la voix de Clyde. Tu dis : Coupe-le, Clyde, coupe-le, coupe-le en morceaux, et je te laisserai partir. Juste comme Brian a fait faire à la greluche de Beaumont.

— Non… non, dit Angela.

— Relève-la.

Stone regarda Brian pendant un instant ; la voix de Clyde, la façon dont Brian se tenait… c’était presque trop.

— Bordel ! Est-ce que tout le monde est devenu sourd par ici ? Relève-la.

Stone la tira par les cheveux.

— Mets-lui la main sur la table, s’il te plaît.

La voix était toujours celle de Clyde, mais bizarrement douce, presque gentille. Stone reconnut ce ton ; cela signifiait que quelque chose de moche allait se passer, Clyde faisait toujours ça quand il allait devenir méchant.

— Non, arrêtez ! supplia Angela.

Stone agrippa son poignet, tira brutalement sa main sur la table.

Brian s’approcha, se mit derrière Angela et caressa les longs cheveux bruns. Angela tremblait.

Il se pencha en avant et murmura dans son oreille :

— J’ai quelque chose pour toi. Quelque chose de long et de dur et de beau.

Il y eut un long silence, puis il dit durement :

— Ceci.

Il projeta son poing devant le visage d’Angela en brandissant un couteau.

— C’est pas ce que tu voulais, hein ? dit Brian.

Puis le couteau disparut. Brian fit le tour et l’agrippa, la plaquant visage contre la table. Il lui remonta le bras dans le dos, et elle entendit un bruit sourd. La douleur suivit.

Elle tourna la tête pour voir. Il lui avait coupé l’index à la base d’un coup rapide. Il se pencha pour la regarder. Il avait le doigt dans la main et faisait semblant de se curer les dents avec l’ongle.

Elle hurla et le hurlement s’acheva en un sanglot. Elle s’évanouit. Malheureusement, un instant seulement.

Quand elle revint à elle, Brian avait fait disposer son majeur sur la table. Stone l’aidait en la tenant par le poignet.

Brian pencha de nouveau son visage vers le sien. Son index était entre ses lèvres, roulant dans sa bouche comme un cigare dans celle d’un magnat de l’industrie.

— Vite, maintenant, dit la voix de Clyde. Voyons ce que tu as à nous dire à propos de ton chéri.

La lune heurta les yeux de Brian/Clyde et ils étaient aussi brillants et acérés que le couteau qu’il tenait, et derrière ces yeux brillants comme le métal quelque chose de méchant se mouvait.

—Coupe-le, dit-elle. Ne me fais plus mal. Coupe-le !

Brian sourit.

— Retire-lui son pantalon, dit-il. Réveille-le.

— D’accord, Clyde… Brian, qui que tu sois, dit le Coyote.

Stone et lui mirent Jimmy sur le dos et déboutonnèrent son pantalon qu’ils firent descendre sur les genoux. Le Coyote saisit les pieds de Jimmy et Stone s’occupa de la tête, le giflant lentement et en cadence, jusqu’à ce qu’il s’éveille.

— Descends son slip, dit Brian.

Mais c’était toujours la voix de Clyde.

— Par la Sainte Vierge, dit Angela en se mettant à sangloter.

Brian la regarda. Il n’avait plus l’air d’être lui-même. Son visage paraissait plus dur, plus épais, plus sombre, les sourcils semblaient plus bas.

— Il est encore temps, la métèque.

Il lui montra le couteau. Son sang en gouttait encore.

— Toi ou lui, chérie ?

— Lui, dit-elle doucement en enfouissant de nouveau son visage contre la table.

Jimmy était réveillé à présent, et conscient de ce qui allait se produire.

— Pour l’amour de Dieu, non ! Ne fais pas ça, Brian. S’il te plaît, je t’en supplie.

Brian, qui ressemblait de plus en plus à Clyde et marchait comme lui à présent, contourna le Coyote et s’accroupit entre les jambes de Jimmy.

— Mon Dieu, ne fais pas ça ! Mon Dieu, s’il te plaît, ne fais pas ça !

Puis il se mit brusquement à prier :

— Notre Père, qui es aux cieux…

Brian tendit la main, l’empoigna de la main gauche, et le couteau dans sa droite brilla brièvement sous l’éclairage de la lune.
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Ils entendirent les hurlements de Jimmy suivis de ceux d’une fille et, bien qu’ils n’en aient pas compris la signification, ils les perçurent comme un écho de leur avenir.

— Monty…, commença Becky dont l’esprit se vidait.

— Fais chauffer de l’eau, dit Monty.

Becky leva les yeux depuis le fauteuil où elle était assise ; elle agrippait la hache et il y avait comme un lever de soleil ensanglanté sur son front, quelques rubis sous son nez.

— Fais chauffer de l’eau, répéta Monty.

— Un peu de café, peut-être ?

Sa voix était à la frontière entre l’hystérie et le sarcasme.

— Contente-toi de faire bouillir cette flotte. Prends les plus grosses casseroles que tu puisses trouver. Remplis-les, fais-les bouillir. J’ai vu faire ça dans un film une fois. Ils jetaient de l’eau sur les types qui essayaient d’entrer. Maintenant vas-y. Je vais barricader cet endroit.

Becky trébucha jusqu’à la cuisine où elle se mit au travail.

Monty examina la cabane et s’assura que toutes les portes extérieures étaient fermées. Il coinça la porte de la chambre avec le divan, au cas où ils seraient entrés par la fenêtre de ce côté. Il ne leur serait pas aisé de repousser la porte avec le canapé derrière elle. Cela leur prendrait sans doute assez longtemps pour qu’il puisse défendre ce coin.

Il se demandait comment bloquer les portes menant aux chambres quand il se souvint que l’une d’elles contenait des panneaux de bois et des outils de menuiserie.

Il y entra et en ressortit avec la bouche pleine de clous, un marteau dans une main et des planches dans l’autre. Il empila le tout, revint chercher le reste. Il fit plusieurs voyages. Il cloua les portes des chambres, les coupant du reste de la maison. Il utilisa le reste des planches pour barricader les fenêtres donnant sur la cour. Il ne restait que les deux grandes fenêtres contiguës donnant sur le lac et celle de la cuisine à ne pas être condamnées. Mais du moins en aurait-il moins à défendre, et la fenêtre de la cuisine, haut perchée et étroite comme elle l’était, serait relativement facile à protéger.

Il prit la pince à grenouilles, et se sentit presque content de lui. Mais la satisfaction s’effaça quand la fenêtre non protégée donnant sur le lac explosa et qu’un objet de cuir arriva comme un bolide parmi les éclats de verre pour atterrir sur le sol du salon. Une voix hurla :

— Un bonbon, sinon vous êtes bons1, trous-du-cul !

Becky sortit de la cuisine, une main sur la bouche (pensant, à l’instant où elle faisait ça : Quel geste de petite fille !), et vit les fragments de verre sur le plancher et ce qui se trouvait au milieu.

Alors même que Monty, dégoûté, envoyait l’objet de l’autre côté de la pièce d’un coup de pied, elle reconnut ce que c’était.

Des testicules ensanglantés.
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— Les lumières ! dit Monty. Éteins les lumières.

Il s’accroupit, s’approcha de la fenêtre, risqua un œil à l’extérieur. Il se sentait comme une de ces vedettes de second ordre dans un western de série B. Juste après, il allait finir de briser la vitre avec le canon de son revolver de façon à pouvoir bien tirer sur les Indiens. Sauf qu’il n’avait pas de canon de revolver – les armes se trouvaient à l’extérieur.

Quelque chose de complètement fou était en train de se produire là-bas, entre l’abri et la cabane. Il y avait ce gosse et il était en train de faire des entrechats. C’était un gamin à l’allure étrange, et son corps faisait des choses qui étaient d’une certaine manière pleines de grâce, et pourtant extrêmement anormales. Il avait un couteau à la main (qui étincelait de temps en temps sous l’éclairage de la lune, comme son sourire) et il étendait les bras comme un héron dépliant ses ailes pour prendre son envol, les refermant, les écartant, puis il se tenait sur une seule jambe, puis sur deux, avant de changer pour se tenir sur l’autre, puis de nouveau sur les deux, et il riait.

L’adolescent commença à danser en venant vers la cabane, se déplaçant tout d’abord de côté et d’autre, mais gagnant un peu de terrain ici et là.

Monty serra la pince jusqu’à ce que les jointures de ses doigts en deviennent blanches.

Il regarda Becky. Elle avait ramassé la hache et se tenait près de la porte d’entrée.

Toujours dansant, le type se rapprocha.

— Prof ? appela-t-il. Tu te souviens de moi ?

Monty entendit un bruit sourd. Il se retourna vers Becky. Elle avait laissé tomber la hache et secouait la tête.

— C’est lui, dit-elle.

— Lui ? Qui ça lui ?

— Clyde… celui qui m’a violée.

— Arrête tes conneries, Becky.

— C’est lui. Je reconnais cette voix. C’est…

— Ramasse la hache, dit Monty d’une voix calme.

—Prof, appela de nouveau la voix de Clyde. Tu veux faire un autre tour ? J’étais vraiment bien entre tes cuisses. Ta boîte est drôlement chaude, mon chou. Je peux dire à ton mec que…

— Ta gueule ! Ferme ta sale gueule !

Cela avait jailli de la bouche de Monty si vite qu’il ne parvenait pas à croire que c’était lui qui l’avait dit.

Le jeune mec fit quelques sauts supplémentaires, pivota sur les talons, et tendit la main qui tenait le couteau pour faire danser la lune sur sa pointe.

Puis il s’arrêta, regarda la cabane et pointa la lame.

— Nous attendons, professeur, dit la voix de Clyde.

Et la voix de Brian continua :

— Hé, les gars, on va arracher le cœur de la jolie prof.

Monty vit la posture du gosse changer de manière spectaculaire, et même à distance il remarqua l’expression de son visage qui s’était considérablement altérée.

C’était Clyde qui parlait à présent :

— On va lui arracher le con également, trou-du-cul. Tu m’entends ? Tu m’entends ? Mais pas avant de l’avoir baisée jusqu’à lui faire exploser la cervelle, et je serai le premier !

Brian rit, sa voix disait :

— Nous serons les premiers.

D’autres rires. Comme des gloussements en stéréo !

Monty cligna des yeux. Il perdit la notion des réalités. À quoi servait tout ça ?

Un ébranlement soudain à l’avant de la cabane lui fournit l’explication. Il avait été dupé par la plus vieille ruse de guerre. Les autres étaient venus par l’autre côté.

Il jeta un regard furieux au type.

Il avait disparu.

Cramponnant la pince à grenouilles, il se dirigea vers les coups portés contre la porte d’entrée.

Becky, tremblant au souvenir de la voix issue du tombeau, ramassa la hache.

Monty rampa prudemment jusqu’à la porte, posa l’oreille contre le panneau de bois. Il entendit un bruit d’écoulement, comme si de grosses gouttes d’eau tombaient de la bordure du toit et éclaboussaient les premières marches.

Se redressant jusqu’au bord de la fenêtre, il se pencha et trouva une fente que ses planches n’avaient pas totalement couverte. Il y posa l’œil et regarda dehors.

Il déglutit avec difficulté. Il y avait quelque chose de pendu à l’auvent surplombant la véranda : une fille. Le vent la fit bouger et sa tête pivota pour le regarder. Ses yeux étaient grands ouverts et le visage était couvert de sang. L’entrejambe de son jean avait été découpé et ses poils pubiens étaient maculés de chair et de sang séché.

— Qu’est-ce… qu’est-ce que c’est ? demanda Becky.

— La fille de tes rêves, dit Monty.
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Avec du bois, des pierres et des boîtes de bière aplaties sous les pneus arrière, Larry arriva à libérer la voiture et à l’amener contre une barrière de fil barbelé. De grosses branches d’arbre raclèrent au passage le flanc du véhicule et quand le fossé rétrécit, devenant presque plat, il traversa pour regagner la chaussée.

Ted et Moses coururent pour remonter.

— Si je me souviens bien, dit Moses, on trouve du goudron juste avant le chemin des Beaumont, et il est long. C’est plus une petite route qu’une allée.

— Dis-nous simplement quand on y sera, dit Larry en enfonçant l’accélérateur.
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Ils mirent les masques de Halloween que le Coyote avait volés dans le magasin de Pop. Brian portait celui avec le couteau dans le crâne, celui que Monty avait trouvé le plus laid.

— Éclatons-les, dit le Coyote, en étreignant le fusil.

— On va le faire. Mais nous devons procéder dans les règles, répondit Brian avec la voix de Clyde. Stone, tu retournes dans l’allée et tu trouves un coin où te planquer, juste au cas où on aurait des visiteurs. Ce que je veux leur faire risque de prendre un certain temps et je ne voudrais pas être interrompu. Je veux que la salope souffre, comme j’ai souffert dans cette cellule.

Dans le dos de Brian, le Coyote regarda Stone et haussa les épaules, appliquant un doigt contre sa tempe et le faisant pivoter.

Il cessa avant que Brian se retourne. Avec la voix de Clyde, Brian ajouta :

— J’ai d’autres plans pour nous, Coyote.

Stone tapa du pied avec colère.

Brian se retourna vers lui et, toujours avec la voix de Clyde, il dit :

— Ne t’inquiète pas. Nous te garderons quelque chose. Tu auras ta part d’amusement. Coyote, donne-lui le fusil.

Le Coyote fit ce qu’on lui demandait et Stone prit l’arme, avant de se mettre à trotter en direction de la route, le masque de Halloween s’agitant mollement sur sa tête.

Près de l’entrée du long chemin menant à l’appentis, il trouva un petit arbre dont les branches formaient une large fourche. Il y grimpa, posa le fusil chargé en travers de ses genoux et attendit.





Cinq minutes après que le Coyote se fut positionné, la voiture de police, conduite par Larry, se trompa de tournant et remonta la route où la Chevrolet 66 et la VW étaient rangées.

Larry maudit Moses pour son erreur, et ils firent demi-tour après que Ted fut sorti pour lacérer les pneus des deux véhicules. Ainsi, la seule voiture à quitter le coin serait la leur.

Ils repartirent en sens inverse et regagnèrent la route où ils prirent le bon chemin pour aller chez les Beaumont.





Monty et Becky adoptèrent un système de surveillance tournant ; ils se déplaçaient dans toute la maison pour vérifier chaque fenêtre barricadée, s’accroupissant autant que possible quand ils passaient sous la fenêtre non protégée donnant sur le lac.

Jusqu’à présent, rien n’indiquait que quelqu’un essayait de s’introduire.

De l’endroit où ils se trouvaient, appuyés contre la cabane, Brian et le Coyote avaient vu les phares de la voiture de police entre les arbres.

Ils avaient observé en silence, jusqu’à ce que le Coyote demande :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Bordel, pour quoi tu me prends ? avait rétorqué la voix de Clyde. Une foutue boule de cristal ?

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Rien du tout. Pas encore, en tout cas. S’ils viennent par ici, Stone leur fera sauter le caisson.

Ils regardèrent la voiture faire marche arrière et ses phares s’éloigner. Peu après, ils la virent réapparaître dans le chemin, et Stone, niché dans sa planque, leva le fusil et tira. La balle atteignit le pneu avant droit. La voiture, qui n’allait pas vite, dérapa légèrement et s’arrêta.

Stone tira une seconde fois. Ce coup-ci traversa la fenêtre du passager à l’avant, toucha Ted juste devant l’oreille droite.

Des fragments de verre, de sang et de cervelle volèrent comme une pluie de météorites. La balle traversa le front de Ted, sauta par-dessus le volant (manquant le visage de Larry de quelques millimètres) et ressortit en vaporisant du verre par la vitre de gauche, non sans avoir au préalable éborgné l’armature métallique de la portière et ricoché sur le capot avec un son clair.

Larry ouvrit précipitamment sa porte, décrocha d’une traction le fusil à pompe de son râtelier à l’arrière, sortit de la voiture en roulant sur le sol. Un nouveau coup de feu eut raison de la vitre de la portière arrière, et Larry marcha à croupetons jusqu’à cette dernière (qui n’avait pas de poignée intérieure) et l’ouvrit pour Moses, qui tomba à l’extérieur sans la moindre égratignure, mais avec du verre s’écoulant de ses vêtements. Il tira son fusil derrière lui par la bretelle. Il tremblait et gémissait.

— Est-ce qu’il… est-ce qu’il est mort ? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que tu crois ?

Larry porta la main à son épaule pour toucher quelque chose qui s’y trouvait comme une épaulette grisâtre et horrible : un morceau de cervelle gris et rouge qui avait l’apparence d’un ver.

— Pour vivre, mon pote, dit-il en le rejetant presque sur Moses, tu dois garder ce truc à l’intérieur du crâne.

— Oh merde, Jésus, Dieu ! dit Moses. Il va nous tuer.

— Non, il ne va pas nous tuer. Je vais lui faire sauter le cul.

Une nouvelle balle heurta la voiture. Du verre vola, tomba en pluie sur l’endroit où ils se tenaient accroupis.

— Il tire dans les vitres parce qu’il n’est pas malin. Si on prend les choses calmement, il est mort. Et maintenant, écoute bien, je vais l’avoir. Je vais me glisser dans les bois derrière, traverser la route un peu plus bas, et voir si je peux le prendre à revers.

— Vous allez me laisser ici ? Vous ne pouvez pas faire ça.

— Si, je peux ! Je vais avoir ce type… Tu sais, le vieux Ted n’était pas un mauvais bougre, pour un catholique communiste amoureux des nègres.

Moses se contenta de hocher la tête.

— Il y a probablement d’autres connards du même genre dans les parages, alors reste éveillé.

— Ne me laissez pas ! Ce n’est pas mon affaire. Vous aviez dit que vous me laisseriez partir avant qu’on arrive ici.

— Retire ta main de sur mon bras. Bien ! Maintenant je m’en vais.

—Vous aviez dit que vous me laisseriez en dehors.

— Tu es dehors, non ? Écoute, garde les yeux et les oreilles ouverts ou tu vas te faire tuer, et si jamais t’as envie de balancer ton fusil et d’abandonner, jette juste un coup d’œil à ce vieux Ted. Pigé ?

Moses ne dit rien, et Larry ne lui en donna pas le temps. Aussi silencieusement qu’un Indien, il disparut dans les bois qui se trouvaient derrière eux.
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Brian sortit de sa ceinture le pistolet qu’il avait pris sur le cadavre de Trawler.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda le Coyote.

Ils étaient toujours plaqués contre la paroi de la cabane. Ils avaient vu la voiture de police et entendu les coups de feu. À présent le véhicule ne bougeait plus, et ses phares brillaient dans la nuit. Et loin derrière, ils avaient vu une silhouette courbée traverser la route, disparaître dans le bois du côté où se trouvait Stone.

— Je vais faire ce qu’il faut faire. Tu restes près de l’abri. S’ils essaient de sortir, sers-toi de ton couteau. Je reviens aussi vite que possible.

C’était la voix de Brian qui avait parlé, et le Coyote, cinglé comme il l’était lui-même, commençait à trouver cela un peu déconcertant.

— Où est Clyde ? demanda-t-il.

— Ici, rétorqua la voix de Clyde.

Et, tandis que le Coyote regardait, le visage de Brian se tordit, s’amollit, commença à ressembler à celui de Clyde. C’était terrible ! Comme un artiste de la télé en train d’imiter quelqu’un et parvenant à lui ressembler de multiples façons. Brian possédait la voix de Clyde et ses manières sur le bout des ongles. Se pouvait-il qu’il soit réellement possédé ? Le Coyote décida qu’il aurait trouvé ça difficile à croire même s’il avait plané à la colle – et il regretta que ce ne soit pas le cas. Ses mains commençaient à trembler et la réalité de la vie chassait le brouillard de ses rêves.

— Reste ici, dit la voix de Clyde.

Puis, Brian/Clyde s’enfonça dans les bois et disparut. Comment diable fait-il ça avec sa voix ? se demanda une nouvelle fois le Coyote.





L’eau sur le feu avait commencé à bouillir et Becky réduisit la flamme. Puis, ramassant la hache, elle vint se placer à côté de Monty.

— Est-ce que ça bout ? demanda-t-il.

— Oui, murmura-t-elle. Sa voix, Monty… c’est lui, celui qui m’a violée.

— Ce n’est pas lui. Il est mort et enterré.

— Je reconnais cette voix.

— C’est le gosse qui fait ça, il l’imite.

— C’est plus que ça.

— Les morts ne reviennent pas, un point c’est tout.

— Le sceptique est de retour.

— Voir l’avenir est une chose, mais la possession, et c’est ce que tu suggères, est un autre problème. Les morts sont morts. Le type imite sa voix. Je suppose que, d’une certaine façon, c’est une possession. La possession par la mémoire. L’acceptation totale par un esprit dérangé. Mais il n’y a rien d’effrayant ou de surnaturel là-dedans. Nous avons tous la capacité de faire ce genre de chose, et notre subconscient est beaucoup plus agile et complexe que l’esprit de surface, ou l’esprit conscient. Il peut saisir toutes les inflexions d’une voix, et même les mots d’un langage, et enseigner à l’esprit conscient comment les utiliser. Ce môme est complètement cinglé, c’est tout. Tu dois comprendre ça. Pour le battre, nous devons comprendre que nous n’avons pas affaire à quelque chose de surnaturel.

— Le retour du psychanalyste !

— Ce n’est vraiment pas le moment de nous disputer.

— Monty, je te le dis, c’est la voix de Clyde. Et tu peux me déballer toute ta psychologie, cela ne me convaincra pas.

— Très bien, alors, tu n’es pas convaincue.

— Est-ce que tu te souviens de ce qu’il a dit, qu’il voulait être le premier… avec moi ? Je t’ai raconté ça, c’était dans mon rêve, tu te souviens ?

— Je ne doute plus de tes rêves, vraiment, depuis cette… cette image que j’ai vue à la télé.

— Tout ce que j’ai vu est devenu réel. Il n’y a rien…

— La fille sous la véranda, tu croyais qu’il s’agissait de toi. Si tu as pu te tromper sur ce point… Nous pourrions nous en sortir. C’est possible. N’est-ce pas toi qui me rabaisses en permanence parce que j’abandonne trop facilement, parce que je suis faible ? N’es-tu pas une femme libérée, ou bien tout ça n’était que du baratin ?

— Peut-être bien, dit-elle enfin. Peut-être que ce ne sont que des conneries.





Le Coyote, sans les brumes de colle dans la tête, avec ses nerfs qui lui piquaient la peau comme des épines, perdit son sang-froid et désobéit aux ordres de Brian/Clyde. Il lui fallait quelque chose pour brûler son énergie. Il voulait couper quelqu’un. Peut-être prendre un peu de cette femme.

Il regarda dans l’allée, mais ne vit personne.

Il aurait dû attendre, il le savait. S’il ne le faisait pas, Brian (Clyde ?) serait en colère.

Il passa son couteau d’une main dans l’autre. Rien à foutre de Brian, il est cinglé, de toute façon.

Contournant la maison, il fonça vers la fenêtre ouverte sur le lac en hurlant :

— Un bonbon, sinon vous êtes bons !

Monty et Becky virent sa silhouette masquée accourir, distinguèrent sa langue pointée vers eux à travers la fente du masque.





Larry approchait lentement des bois de l’autre côté.

Stone, qui croyait que Larry se trouvait toujours derrière la voiture de police, ne regardait ni à gauche ni à droite, et le masque qu’il portait n’améliorait guère sa vision latérale.

Larry, qui avait été élevé par un père chasseur connaissant bien les bois, rampait lentement vers la position qu’occupait Stone sans faire craquer la moindre brindille.





— Les gnomes, dit Monty. Le masque. Tout ça a un sens.

Mais, avant que Becky puisse répondre, ils entendirent un tintement de verre. Une lame de couteau se glissa entre le montant et le panneau de la fenêtre sur la façade de la maison. La lame se déplaça rapidement de haut en bas, d’un côté à l’autre, détachant le panneau.

Monty laissa tomber la pince sur le sol. Il prit la hache des mains de Becky. Tremblant, il traversa la pièce sans faire de bruit et abattit le côté aplati de la hache contre la lame du couteau.

Il la cogna durement, mais sans parvenir à la rompre. Au lieu de cela, la fenêtre s’affaissa, heurtant le sol du côté gauche. Par l’ouverture, Monty pouvait voir le type, son visage masqué pressé contre l’un des panneaux encore intacts. Le gamin gloussait ; il eut un mouvement pour s’éloigner.

Monty fit sauvagement tournoyer la hache dans l’air et l’abattit à travers la vitre. Elle fit éclater la fenêtre et cogna le Coyote en plein front ; elle rebondit et lui échappa. Le Coyote poussa un bref couinement, trébucha en arrière sur deux pas, tituba un instant, saisit le sommet du masque d’une main tremblante et l’arracha.

Une soucoupe de sang s’élargissait à la limite de ses cheveux. Il recula encore de deux pas et tomba à plat sur le dos. Il lâcha le couteau et ne bougea plus.

— Je t’ai eu ! hurla Monty.

Puis ils entendirent un coup de fusil.





Larry rampa lentement, prudemment, jusqu’à ce qu’il aperçoive Stone dans sa position de franc-tireur. Après un moment, il comprit que le gosse portait un masque de Halloween. Un bonbon, sinon vous êtes bons ! songea-t-il avec un sourire.

Il leva le fusil à pompe. L’arme était chargée alternativement à balles et à chevrotines ; la théorie prévalant dans la police de l’autoroute était que la balle descendait la vitre et les chevrotines l’homme.

Pas de pare-brise ici. Juste un jeune voyou dans un arbre avec un masque sur la tête.

C’était un peu loin pour le fusil mais, comme la balle devait arriver la première, Larry se sentait confiant.

Il pressa la détente, toucha Stone au cou. La balle arriva avec une telle vélocité qu’elle brisa les vertèbres cervicales en deux et arracha presque la tête de Stone. Le masque de Halloween s’envola, et la force de l’impact éjecta Stone de l’arbre et le souleva pour un plongeon à la Peter Pan dans les aiguilles de pin. Ses jambes retombèrent comme de vieux chiffons et son talon gauche battit le sol avant que cessent les fonctions organiques et qu’il demeure totalement immobile.

Larry réalisa avec surprise que le tireur était blanc quand il entendit un bruit derrière lui.

Il se retourna en redressant le fusil. Tandis qu’il le braquait, ses yeux plongèrent dans le canon d’un revolver qui semblait aussi gros que la gueule d’un tunnel de métro. Le tunnel rota. Et un train entra dans sa bouche, emportant avec lui ses lèvres et ses gencives quand il ressortit par sa nuque.

Alors qu’il tombait, sa main droite lâcha prise et son doigt pressa la détente en un réflexe, ce qui eut pour résultat qu’il se fit sauter lui-même la rotule. Elle partit rouler à l’intérieur de son pantalon comme une roue qui se décroche.

Le pire dans tout ça, songea Larry, c’est que je ne suis pas encore mort.

Brian y remédia alors. Il se pencha sur le flic, lui posa le canon contre l’œil droit dont il fit de la purée en appuyant sur la détente du.357.

Puis, Brian approcha prudemment de la voiture de police.

Rien ne se produisit.

Personne ne bougea et personne ne lui tira dessus.

Il regarda à l’intérieur. Un flic était affalé sur le tableau de bord, la tête transformée en graisse et en cartilages.

Brian se pencha et regarda sous la voiture. Il n’y avait ni chevilles ni genoux à terre sur lesquels tirer.

Toujours à demi courbé, il passa devant le véhicule et risqua un œil par-dessus le capot. Il n’y avait personne. Il en avait fini avec la Loi.

Il repartit vers la cabane. Il ne s’occupa pas de Stone. Il avait vu le flic tirer et le cou de Stone éclater en morceaux. Même un serpent meurt sans sa tête.





Moses s’était glissé entre les pins et se fondait dans les ombres. De sa cachette, il avait entendu Larry tirer et vu Brian sortir des bois de son côté pour traverser et passer de l’autre. Puis, un coup de pistolet, le fusil de nouveau, et enfin le pistolet. Après quoi il avait revu le jeune type rôder autour de la voiture, et finalement repartir vers la cabane.

Il aurait pu le tuer la première fois où il l’avait vu, il en avait le temps, mais il avait eu mortellement peur de le manquer : il avait une famille, et des chiens de chasse égarés (bon Dieu, il les avait laissés sans même les attacher !). S’il l’avait raté, le gamin lui ne l’aurait sans doute pas loupé. Et à présent où serait-il ? Sous un foutu pin, avec la cervelle éclatée, voilà où il serait !

De plus, il était terrorisé. Tellement terrorisé qu’il en avait chié dans son pantalon.

Quand il entendit le fusil, Monty regarda par la fenêtre et ne vit que les phares de la voiture. Il s’accroupit, remit en place le panneau et repoussa les clous dans les trous élargis. Ce n’était pas grand-chose, mais cela bouchait la vue de l’extérieur et faisait d’eux des cibles moins faciles.

Il se demanda ce que signifiaient les coups de feu qui avaient suivi la première détonation, mais ne parvint pas à se faire une idée claire. Une seule pensée nébuleuse tournait dans sa tête : leurs assaillants avaient reçu des renforts et tiraient sauvagement, lançant des jets de vapeur avant de faire jaillir le sang.

Il vit que ses mains tremblaient.

Si Monty avait regardé de nouveau, il aurait vu Brian, accourant vers la maison avec le revolver, bondissant comme quelque démon sous la lumière de la lune, le grotesque masque de Halloween avec le couteau de caoutchouc dans le crâne ballottant et se courbant comme une antenne absurde.

Ses mains tremblaient, mais pour la première fois de sa vie Monty sentait qu’il avait des couilles. Son père avait eu tort. Il avait des couilles. Il avait envie de pousser un hurlement de guerre primitif à l’idée qu’il avait eu le mec avec la hache. Ça avait été affreux et brutal, mais il en était satisfait et ne parvenait pas à éprouver d’autre sentiment. Il regrettait que Billy Silvester ne soit pas là aujourd’hui. Il lui ferait bouffer une crotte de chien et sourirait pendant qu’il la mangeait.

Il jeta un regard à Becky. Elle avait ouvert la pince et la tenait devant elle comme une lance. Alors, la passion monta en lui et il se mit à bander. C’était l’effet du meurtre et de la violence qui le rendait fiévreux et étrangement lubrique.

Perdu dans sa victoire, Monty réalisa soudain où il se trouvait. Avec la fenêtre condamnée devant lui, son dos se trouvait exposé à celle qui n’était pas protégée. Des pointes de verre jaillirent sur sa nuque, faisant se hérisser ses cheveux à cet endroit.

Il regarda derrière lui.

Personne ne l’observait par la vitre brisée.

À croupetons, il alla jusqu’à Becky.

— Est-ce que ça va ? demanda-t-il en tendant la main pour la toucher.

— Est-ce que tu l’as tué ?

— Il est aussi mort qu’on peut l’être.

— Bien, dit-elle doucement. Il en reste combien, à ton avis ?

— Impossible de le savoir.

— Je t’aime, dit-elle.

— Moi aussi, je t’aime.

— Peu importe le reste, je t’aime vraiment. Souviens-toi de ça.

— Je n’en ai jamais douté.





Brian trouva le corps du Coyote, ce qui le mit en colère. Vraiment en colère. Il avait dit à ce fils de pute ricanant de rester à sa place, et qu’est-ce qu’il avait fait ? Juste le contraire !

Il donna un coup de pied dans les côtes du Coyote ; puis, dans un débordement de rage, il leva le pistolet et tira dans le visage du cadavre. Deux fois.

Enfin, ce fut plutôt Clyde qui le fit.

— Du calme, Clyde, dit Brian. Du calme, mon vieux !

— Je vais bien, dit Clyde en haletant, vraiment. Je veux juste cette conne de prof, laisse-moi l’avoir. Je veux son cœur.

— Je l’aurai. Nous l’aurons.

— Tu l’as déjà dit, bon Dieu !

— À présent l’heure est venue.

— Prends le couteau. Sers-toi du couteau. Je veux que ce soit fait avec le couteau. Coupe-la. Donne-la au Dieu du Rasoir, viole-la avec sa queue – le couteau.

Brian tapota le fourreau contenant le poignard glissé dans sa ceinture.

— Il est là, Clyde.

— Maintenant ! répondit Clyde.

À l’intérieur, Monty et Becky avaient entendu des voix. Deux voix bien différentes. Le cinglé avait remis ça, parlant pour deux. Peut-être. Monty s’aperçut qu’il commençait à se poser des questions.

Il alla à la cuisine, trouva un couteau de boucher. Il entendait toujours les voix à l’extérieur. D’abord une, puis l’autre.

Observant Becky du coin de l’œil, il vit que chaque fois que la voix de Clyde résonnait, elle se crispait. Il comprit qu’elle avait droit dans sa tête à une nouvelle projection instantanée et détaillée du viol, et de le comprendre le rendit fou de colère et de haine. Il ne fit rien pour contrôler ses émotions. Il les entretint, les laissa grandir et se développer.

Les voix se turent.

Monty et Becky retinrent leur respiration. Pendant un bref moment, le monde sembla revenir à la normale. L’air froid de la nuit s’infiltrait par la fenêtre brisée avec l’odeur du lac et des pins. Ils entendaient l’eau clapoter contre la berge, et quelque part, très loin, l’appel d’un oiseau de nuit.

Puis, à la porte d’entrée, la chute de quelque chose de lourd fit un bruit sourd. Monty eut le sentiment que c’était le corps de la fille tiré sur le sol.

Mais pourquoi ?

La réponse vint immédiatement avec un bruit énorme.

Le gamin avait ramassé la hache que Monty avait jetée au Coyote, et il s’en servait pour jouer les bûcherons contre la porte. Il avait déplacé le cadavre pour avoir assez de recul.

La hache frappait avec un son lourd et creux qui se transformait en couinement quand elle était retirée.

Encore et encore. Bam ! Crouic ! Bam ! Crouic !

— Un bonbon, sinon vous êtes bons, connards ! hurlait Clyde avec chaque coup. Une plaisanterie ou un bonbon !

La hache joua une dernière note, projetant un éclat argenté par une fente dans le panneau, couina, et disparut.

Le silence.

Becky agrippa le bras de Monty, et Monty cramponna le couteau de boucher jusqu’à ce que sa main s’engourdisse. Sans parler, il s’écarta d’elle, traversa la pièce vers la porte. Il s’arrêta près de la fenêtre condamnée et écouta.

Toujours rien.

Il attendit que la hache recommence, comprenant qu’il n’en faudrait plus beaucoup avant que la porte cède. Des morceaux étaient déjà tombés, et il pouvait voir la nuit et la lueur des phares de la voiture de police à travers les entailles.

Mais la hache ne revint pas.

Alors Monty eut un horrible soupçon et à l’instant même où il se tournait ce qui restait de la vitre dans la fenêtre donnant sur l’esplanade vola en éclats et le gosse plongea à travers (des éclats de verre accrochés à ses vêtements, la hache agrippée à deux mains), et la force de son bond frappa Monty et le projeta en arrière, chassant le couteau de sa main et l’envoyant glisser parmi les ombres.
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Monty et Brian roulèrent sur le plancher, Monty luttant contre la hache avec ses deux mains.

Brian parvint à dégager l’arme et frappa sèchement Monty, mais celui-ci fit pivoter sa tête de côté et, au lieu de voir son visage éclater en deux, le coup lui arracha la moitié de l’oreille gauche.

Monty cramponna la hache d’une main, poussant l’autre contre le visage de Brian. Ses doigts glissèrent sous le masque, l’arrachant.

Brian se tordit le cou pour échapper aux doigts de Monty juste à l’instant où Becky sortait de l’ombre, la pince à grenouilles ouverte et levée.

— Je vais t’enfoncer ce truc dans le cul, salope ! hurla la voix de Clyde.

La voix la frappa comme un coup, et elle se souvint de l’avoir entendue venant d’un autre visage ; elle se remémora Clyde en elle, son sexe explorant son intérieur comme un tentacule étranger ; l’explosion de sa semence en elle, les grognements de son plaisir sauvage pendant qu’il terminait.

Elle abattit la pince de toutes ses forces.

Brian plongea.

La pince lui racla le cuir chevelu, arrachant une bande de cheveux et de chair, tomba sur le sol.

Au même moment, Monty frappa Brian au visage de sa main libre. C’était un mauvais coup assené sous un mauvais angle mais, d’une torsion du corps, il put cependant se dégager de dessous Brian et s’éloigner frénétiquement à quatre pattes.

Brian s’effondra sur le sol, se redressa, fonça sur Becky avec sa hache. Il l’abattit, mais Becky bondit en arrière. La hache tomba sur son pied, tranchant à travers sa chaussure et dans la chair.

Avec un hurlement haut perché, Becky dégagea son pied de la chaussure et, avant que Brian puisse frapper de nouveau, Monty s’était redressé et lui fonçait dessus.

Brian l’entendit et se tourna. Monty attrapa la hache juste sous le fer et tira.

Brian lui assena un coup de pied dans l’aine et abandonna l’objet.

Monty recula en trébuchant.

Brian sortit le revolver de sa ceinture et tira deux fois.

Les balles touchèrent Monty à la hanche, le collant au mur. Il glissa sur le sol.

Becky bondit sur le dos de Brian, et ses doigts se refermèrent comme des griffes sur son visage.

Il tournoya sur lui-même, essayant de la décrocher, mais elle tenait bon. Elle se pencha en avant, et plongea ses dents dans son cou, goûtant son sang. Et c’était doux, doux comme la vengeance.

Et ils tournèrent et tournèrent, Brian essayant de la faire tomber et elle accrochée à lui avec les dents et les ongles, les jambes nouées autour de sa taille.

Brian courut à reculons, la cogna contre l’angle du bar. Mais elle tenait toujours.

Il donna un nouveau coup de bélier en arrière, et cette fois Becky sentit un choc lui remonter le long de la colonne vertébrale. Ses dents se décrochèrent de la nuque, ses jambes s’affaiblirent et, quand il l’écrasa contre le bar pour la troisième fois, elle bascula par-dessus et chuta sur le sol.

Brian se pencha par-dessus le bar, ses pieds quittant le sol. Il sourit, pointa le revolver sur elle et pressa la détente. L’arme cliqueta sur une chambre vide.

Becky roula sur ses pieds, plongea vers la gazinière et les casseroles d’eau bouillante.

Brian jeta le revolver de côté, la suivit, sortant le poignard de son étui.

Empoignant l’une des casseroles, Becky la balança comme un coup de fouet, lui projetant l’eau bouillante en plein visage. La poignée de la casserole lui brûla si fort la main que des morceaux de peau partirent avec quand elle la lâcha.

Brian hurla, laissa tomber le couteau et porta les mains à son visage.

Becky courut à lui, le cogna à la poitrine des deux paumes, le dépassa.

Brian trébucha, tomba sur un genou.

Becky ramassa précipitamment la pince sur le sol, l’ouvrit et se tourna.

Brian s’était redressé, et tenait le couteau. Il avait des cloques grosses comme des balles de golf sur le côté droit du visage, et son œil droit paraissait aussi blanc qu’une dragée ; elle l’avait ébouillanté jusqu’à l’aveugler.

Elle resta un instant figée, puis Brian abandonna, plongea vers la fenêtre, mit un pied à l’extérieur et allait sortir l’autre quand Becky enfonça la pince sous ses fesses, jusqu’à son scrotum, et tira sur la détente.

Le timbre de son hurlement résonna sur le lac, et il tomba brutalement par la fenêtre, lui arrachant la pince.

Prudemment, Becky se pencha en avant, regarda par-dessus l’appui. Brian était étendu sur le ventre. Il s’était contorsionné de telle façon que son flanc était contre le mur sous la fenêtre. Une mare de sang sourdait de sous lui. Son couteau se trouvait à un mètre de là, brillant sous l’éclat de la lune.

Je l’ai fait, songea-t-elle. Je l’ai fait !

L’épuisement la submergea, et elle se pencha en avant, reposant faiblement ses mains sur l’appui de la fenêtre.

Et, d’un mouvement vif, Brian pivota et la saisit, agrippant si fortement sa main qu’un os cassa.

Becky hurla et tenta de se dégager, mais n’y parvint pas. Brian restait accroché à elle d’une main, et de l’autre il tenait l’appui. Il commença à se relever ; son visage ravagé apparut.

Becky vit un long fragment de verre brisé pointant hors de l’encadrement de la fenêtre. Elle utilisa sa main libre pour le prendre, le tira. Du sang jaillit de sa paume, mais elle serra les dents contre la douleur et plongea le morceau de verre dans le dos de la main de Brian qui la tenait.

Brian la lâcha avec un sursaut, emportant l’éclat avec lui.

Becky s’écarta à reculons de la fenêtre juste au moment où Brian se remettait sur pied. Il tint sa main devant lui, examinant le bout de verre qui en pointait. Il ne l’ôta pas. Il laissa retomber sa main à son côté et la regarda.

Mais il ne vint pas la chercher. Il recula en titubant, fit demi-tour, commença à s’éloigner, la pince traînant entre ses jambes.

Il s’effondra soudain sur les genoux et resta là un moment. Puis il tomba sur le ventre et se mit à ramper.

— J’ai mal…, dit Brian. J’ai horriblement mal.

Il se traînait en faisant un petit cercle, comme un chien auquel on a fait manger du verre pilé.

— Espèce de connard d’abruti d’enculé de trou-du-cul ! dit la voix de Clyde. Fils de pute à la con !

— Pour toi, Clyde… essayé pour toi…

— Tu as fait du beau travail… la salope s’en tire. Tu m’entends, elle s’en tire !

— Désolé… tellement déso… – bon Dieu, ça fait mal, ça fait terriblement mal… si moche…

— Tu vas chevaucher la lame… la chevaucher, espèce de fils de pute…

— Je sais… je sais… mais tu seras là… là où je pourrai te voir ? Clyde, réponds-moi… réponds-moi.

— Ouais…

— Tu seras là… pour me voir ?

— Je serai là… nous allons tous les deux avoir droit à la lame, maintenant, espèce de… fils de pute…

— Je… Je n’ai jamais été un surhomme… comme toi, Clyde.

— Dis-moi plutôt quelque chose que j’ignore…

— Je… Je t’aime… Clyde.

— Moi aussi… espèce de connard d’enculé de fils de pute…

Brian était immobile à présent, replié en position fœtale, la pince sortant d’entre ses jambes d’une façon obscène.

Becky reposa sa main blessée sur l’appui de la fenêtre, se pencha à l’extérieur et hurla en espérant qu’il vivrait assez longtemps pour l’entendre :

— Un bonbon, sinon t’es bon, fils de pute !
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Becky alla vers Monty en pleurant. Elle s’agenouilla près de lui. Il ne tourna pas la tête pour la regarder.

— Monty ? appela-t-elle doucement.

Il ne répondit pas, regardant simplement droit devant lui. Elle écarta les cheveux de son front.

— Monty ?

— Je suis là, dit-il doucement.

Elle se pencha, et de ses lèvres elle effleura les siennes.

— Mal ? Tu as vraiment mal ?

— Mon bras droit est cassé. Je pense que je me suis fait ça quand j’ai heurté le mur. Je crois qu’une des balles a rebondi à l’intérieur de mon corps, et qu’elle est descendue dans ma jambe. Je ne me sens pas très bien en dessous de la ceinture. Je ne ressens plus grand-chose.

— Oh, Monty !

— Ne t’inquiète pas, chérie. Je ne vais pas mourir. La douleur est si bonne, si bonne. Un peu comme si j’avais aperçu le paradis depuis l’autre rive… et tu sais quoi, Beck ?

— Non, Monty, quoi ?

— Dieu a le plus gros bâton que tu aies jamais vu.

Cela n’avait pas de sens pour elle, et elle ne tenta pas d’approfondir.

— Monty, je vais t’installer confortablement et aller chercher de l’aide… Tu m’entends, mon chéri ?

Mais sa voix était perdue pour Monty. Il venait de se forger un rêve. Et dans ce rêve se trouvait Billy Silvester, et il avait mis Billy Silvester par terre, et il avait le genou sur la poitrine de cette petite merde, et il avait un papier de bonbon avec à l’intérieur la plus grosse, la plus grasse, la plus sale et la plus puante crotte de chien de ce côté-ci du cul d’un saint-bernard bouffeur d’ordures, et il la faisait entrer de force dans la gorge de Silvester, et lui et son petit frère, Jack, riaient comme des fous, riaient si fort que leurs voix rebondissaient sur le visage de la lune…





Après l’avoir confortablement installé, elle s’éloigna pour chercher de l’aide. Mais une voiture de police la croisa avant qu’elle ait à aller très loin. Ils la firent monter à l’arrière avec un homme qui sentait la merde ; et il dit qu’il s’était trouvé dans les parages quand les coups de feu avaient commencé, et qu’il avait couru jusqu’à un chalet à huit kilomètres de là et appelé la police.

Becky se laissa aller en arrière sur le siège et se demanda comment les choses allaient à présent se passer entre Monty et elle. Elle se sentait curieusement certaine qu’il n’y aurait plus d’images ni de rêves noirs vivant dans sa tête. Mais comment verraient-ils le monde à présent ? Ils avaient voyagé jusqu’au Côté Obscur et vécu un moment sans règles ni logique ; et une fois que ces règles avaient été brisées, éclatées comme du cristal à vin, elle se demandait si les morceaux pourraient jamais être rassemblés et recollés.

Elle ne pouvait qu’espérer, et cet espoir était tout pour elle.





Épilogue

Après que Monty et Becky furent emmenés et que les corps furent chargés dans les ambulances, une petite bourrasque diabolique s’éleva à l’endroit où Brian était tombé ; elle se tordit et prit de la vitesse. Elle tournoya autour de la cabane en hurlant comme un petit garçon fou, fit trembler les vitres des fenêtres, puis partit vers le lac où elle s’épuisa finalement sur l’eau, ne laissant qu’une ride pour témoigner de son passage. Et la ride ne dura qu’un instant, puis le lac devint sombre, tranquille et immobile.
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