
        
            
                
            
        

    




 LE VENT SAUVAGE

 Johanna Lindsey

J'AI LU : Amours & Passion

Résumé

Son père, Thomas Blair, voulait un héritier. C'est pourquoi il l'a appelée Kenneth Jesse. Et puis 

elle a grandi. Maintenant on l'appelle Jessie. Elle monte à cheval et manie le revolver comme un 

cow-boy, elle dirige le ranch paternel, c'est elle le patron. 

Pourtant, elle rêve d'amour, comme tous les jeunes fille. Elle a de longs cheveux noirs et de 

grands yeux bleus, et quand elle se baigne nue dans la rivière, près du campement de ses amis 

indiens, elle n'est pas seule, contrairement à ce qu'elle croit. 

Derrière les arbres, deux hommes l'observent : ce splendide guerrier sioux, qui voudrait faire 

d'elle sa deuxième épouse. Mais aussi Chase Summers, ce joueur, ce coureur de jupons qu'elle 

déteste... 



Prologue

 Territoire du Wyoming, 1863

Du haut de la colline, Thomas Blair aperçut son ranch, niché au creux de la vallée, parmi les 

genévriers et les pins. C'était une simple maison de rondins, avec trois pièces à peine, mais assez 

solide pour résister aux blizzards les plus glacés de l'hiver. 

Il n'était installé que depuis deux ans dans la région ; il faisait de l'élevage, et bientôt, il pourrait 

construire une autre maison pour sa femme, et elle serait fière de lui. En attendant, Rachel affirmait 

qu'elle ne souffrait pas du manque de confort. 

Il faut dire qu'elle était patiente, sa Rachel ! Et comme il l'aimait ! En plus, grâce à elle, le ranch 

ne tarderait pas à être prospère. Thomas était comblé. Enfin, presque comblé, car il n'avait pas eu un 

fils, mais une fille. C'était le seul point d'ombre. 

Il n'en faisait pas reproche à Rachel. Non, c'était à Jessica qu'il en voulait de ne pas être le fils 

qu'il  avait  tant  espéré.   Le  jour  de   sa  naissance,  persuadé   d'avoir   un  garçon,  il  l'avait  baptisée 

Kenneth Jesse Blair. La sage-femme n'avait osé lui révéler la vérité qu'une semaine plus tard. Il 

n'avait pas pardonné cette déception à l'enfant, et il ne s'était jamais occupé d'elle. 

Huit ans étaient passés. Alors mariés depuis un an, Rachel et Thomas habitaient Saint Louis. 

Pour elle, il avait renoncé à sa vie de trappeur. Jusqu’à son mariage, il avait ravitaillé les forts les 

plus isolés des contrées encore sauvages de l'Amérique. 

Saint Louis était trop civilisé, trop étriqué pour un homme de son acabit, habitué à la splendeur 

des Rocheuses et au silence des plaines... Néanmoins, pendant six ans, il avait géré le magasin que 

les   parents  de   Rachel   leur  avaient   laissé.   Pendant   six   ans,   il   avait   tenu   bon,   se   contentant d'approvisionner les pionniers qui, eux, s'aventuraient à l'ouest, dans  son  Ouest... 

Lorsqu'on trouva de l'or au Colorado et sur le territoire de l'Oregon, il eut l'idée de ravitailler en 

viande les camps de mineurs. Les villes se créaient, de plus en plus nombreuses, dans cette région 

sans secret pour lui. Pourtant, il hésitait. Rachel n'avait jamais dormi à la belle étoile, elle n'avait pas 

connu les privations... Et, si elle ne l'avait pas encouragé, il aurait probablement renoncé à son 

projet. Mais elle l'aimait et savait qu'il était malheureux à Saint Louis. 

Ils vendirent donc le magasin. Rachel accepta de se séparer de Thomas pendant un an, le temps 

d'acquérir un ranch, de capturer ces bœufs sauvages qui peuplaient le Texas, d'acheter d'autres bêtes 

à des éleveurs de l'Est pour améliorer la race, et de construire une maison. 

Quand tout fut prêt, Rachel rejoignit son mari et baptisa leur nouvelle demeure : le ranch de  La 

 Vallée Rocheuse.  Jessica resta à Saint Louis. Selon le souhait de Rachel, qui désirait qu'elle reçût 

l'éducation digne d'une jeune fille de la ville, on l'avait placée en pension dans l'école qu'elle 

fréquentait depuis l'âge de cinq ans. Thomas ne voyait aucun inconvénient à se séparer de sa fille. 

Sa simple vue suffisait à raviver son chagrin de ne pas avoir eu un fils... 

Jessica, ainsi rebaptisée par sa mère, laissait croire à ses institutrices et à ses camarades de classe 

que ses initiales, K. J.?, signifiaient Kay Jessica. Les prénoms de garçon Kenneth Jesse auraient, 

certes, mal convenu à la belle enfant qu'elle était. Ses yeux bleus et ses cheveux très noirs en 

faisaient le portrait de son père. 



Désormais, une nouvelle vie s'ouvrait devant eux. Rachel attendait un autre enfant. Thomas 

pourrait lui consacrer du temps car le plus dur était passé : le bétail avait survécu à deux hivers 

rigoureux et la première vente, à Virginia City, avait dépassé toutes ses espérances. 

C'est le cœur léger, et plus tôt que prévu, que Thomas rentrait chez lui, impatient de retrouver 

Rachel. Tellement impatient qu'il avait laissé derrière lui, à Fort Laramie, les trois cow-boys qui 

l'avaient accompagné. Ils étaient chargés de régler les derniers détails. 

La cour du ranch était vide. Mais, à cette heure de la journée, Will Phengle et le vieux Jeb Hart, 

dont la tâche consistait à veiller sur le ranch, étaient sans doute dans la prairie de Shoshone avec le 

troupeau. Kate, la servante métisse, s'occupait à la cuisine. 

La pièce principale était vide. Il huma une bonne odeur de pommes cuites et de cannelle et vit 

une tourte posée sur la table, mais pas de Kate. Tout était silencieux. Rachel se reposait peut-être 

dans le grand lit qu'ils avaient fait venir par bateau depuis Saint Louis. 

Il posa son fusil et, sans bruit, pour ne pas la réveiller, il se dirigea vers la chambre. Il ouvrit la 

porte... et là, il se figea sur place, incrédule. Rachel ne dormait pas. Elle était dans les bras de Will 

Phengle ! Heureusement, son visage lui demeurait caché. Il n'aurait pu supporter de voir le plaisir 

dans les yeux de sa femme. Son monde s'écroulait. 

— Je vais vous tuer ! Tous les deux ! 

Will Phengle sauta à bas du lit et ramassa ses vêtements épars sur le sol. Thomas avait disparu, il 

était allé prendre son arme. Will Phengle était un homme mort s'il restait une minute de plus dans 

cette maison. 

— Inutile de partir, Will. Il va bien voir que... 

— Tu es folle ! s'écria Will, enjambant déjà le rebord de la fenêtre. Il tirera avant de chercher à 

comprendre. Si tu veux mourir, reste. Moi, je file. 

Aveuglé par la rage, Thomas se rua vers la chambre et tira deux coups de feu. Quand la fumée se 

dissipa, le lit était vide. Il n'y avait plus personne dans la pièce. On entendit le galop d'un cheval. 

Thomas se précipita dehors et vida son arme en direction de Will Phengle qui s'enfuyait, à demi 

dévêtu. Il rechargea son fusil. 

— Rachel ! Tu n'auras pas autant de chance. 

Il inspecta la cour du regard, courut derrière la maison et poussa la porte de l'écurie. 

— Tu ne peux pas te cacher, Rachel. Je te trouverai ! 

L'écurie aussi était vide. Plus il cherchait, plus sa colère grandissait. Sans hésitation, il fit feu sur 

les chevaux dans leurs stalles. 

— Tu ne m'échapperas pas, Rachel ! Jamais tu ne pourras t'enfuir à pied d'ici. Tu m'entends ? Tu 

mourras ici. Tu es déjà morte pour moi. 

Puis il s'enivra. Le whisky bon marché ne tarda pas à faire son effet. Sa fureur se mua en 

chagrin, entrecoupé d'accès de rage. A chaque instant, il se levait pour regarder par la fenêtre si 

Rachel revenait. 

Quand Jeb Hart rentra au ranch tard dans l'après-midi, il découvrit les chevaux abattus. Son 

maître, ivre mort, refusa de s'expliquer. 

Le menaçant de son arme, Thomas ordonna à l'homme de se rendre à Fort Laramie : il devait 

interdire aux trois cow-boys demeurés là-bas de revenir avant une semaine. Et Jeb ferait mieux de 

les rejoindre. Thomas ne voulait voir personne. Il lui jeta la part d'or qui lui revenait de la vente du 

bétail. 

Jeb ne se sentait pas disposé à contredire Thomas, ivre et armé. II se contenta d'obéir. 



Thomas continua d'attendre le retour de Rachel et de boire. L'espace d'un instant, il se demanda 

où   avait   disparu   Kate.   Il   n'accorda   toutefois   guère   d'attention   à   ce   détail.   Il   ne   s'était   jamais beaucoup préoccupé de la jeune Indienne, la fille d'une squaw shoshone et du vieux Frenchy. Celui-ci lui avait demandé de veiller sur elle s'il lui arrivait malheur. A sa mort, Thomas avait retrouvé la 

pauvre fille qui se prostituait pour survivre. Il l'avait prise chez lui. Kate avait été heureuse de 

retrouver un foyer, et Rachel enchantée d'avoir une aide. Thomas ne remarquait jamais les regards 

qu'elle lui adressait. Même après huit ans de mariage, il ne voyait que Rachel... 

Il attendit et attendit encore. Quand Rachel revint peu avant le coucher du soleil, il se précipita 

sur elle et la frappa de toutes ses forces. Il vociférait des accusations sans lui laisser aucune chance 

de répondre. 

D'ailleurs, elle fut bien vite incapable de parler :  sa  langue  était en sang, sa mâchoire brisée. 

Deux doigts de sa main gauche et son poignet étaient également cassés, car elle avait tenté de se 

protéger des coups qui pleuvaient sur elle. Ses yeux tuméfiés enflèrent rapidement. Elle s'effondra 

et il continua à la bourrer de coups de pied jusqu'à lui casser une côte. Il s'arrêta soudain, exténué. 

— Sors d'ici ! cria-t-il. Je ne veux plus jamais te revoir. Pars avant qu'il ne soit trop tard. 

Ce soir-là, inquiet, et en dépit des ordres de Thomas, Jeb rentra au ranch, il découvrit Rachel qui 

gisait, inconsciente, au sommet d'une petite colline, au nord du ranch. Ce ne fut que plus tard qu'il 

apprit ce qui s'était passé. Sur le moment, il ne vit qu'une chose : Rachel était près de mourir. Il  

fallait lui porter secours, et le médecin le plus proche se trouvait à deux journées de cheval. 



1

 Territoire du Wyoming, 1873

Blue Parker aperçut Jessica Blair. Elle arrivait sur son magnifique cheval appaloosa. Un cheval 

ombrageux, comme la jeune cavalière, du reste... Elle savait être douce comme un ange, et s'y 

entendait pour faire perdre la raison à un homme... 

Blue Parker ne s'appartenait plus depuis que la jeune fille lui avait souri. C'était arrivé deux ans 

plus tôt, le jour où Thomas Blair l'avait engagé comme cow-boy pour le rassemblement du bétail à 

l'automne.   Il   était   resté   au   ranch   de   La   Vallée   Rocheuse   et   avait   appris   à   connaître   Jessie   en travaillant avec elle. Il l'aimait — et la détestait tout autant — quand elle boudait ou quand, en 

colère contre son père, elle passait sa mauvaise humeur sur la première personne qui croisait son 

chemin.   Dans  ces  moments-là,  elle  pouvait  être  très  dure,   mais  il   ne  fallait   pas  lui   en  garder 

rancune. Jessie Blair n'avait pas eu une adolescence facile. Blue Parker, lui, se sentait prêt à tout 

pour elle. Mais quand il avait enfin osé la demander en mariage, elle lui avait ri au nez, croyant à 

une plaisanterie. 

Jessie reconnut Blue et lui fit un signe de la main. Le cœur battant, Blue attendit, dans l'espoir 

qu'elle s'arrêterait pour lui parler. Il l'avait rarement vue ces derniers mois. Son père était mort et 

elle avait cessé de travailler au ranch ; jusqu'à la semaine précédente, lorsqu'« ils » étaient arrivés. 

Ce jour-là, furieuse, elle avait quitté la maison et avait failli tuer son cheval d'épuisement. 

Jessie immobilisa sa monture à la hauteur de Blue et, les mains sur le pommeau de la selle, elle 

se pencha vers lui, un sourire aux lèvres. 

— Jeb a aperçu des veaux non marqués hier près de la rivière, plus au sud. Tu veux bien me 

donner un coup de main, Blue ? 

Elle   connaissait   d'avance   sa   réponse   et   comme   il   acquiesçait,   rouge   de   plaisir,   son   sourire 

s'élargit. Elle se sentait d'humeur badine, ce jour-là. Elle avait rencontré plusieurs cow-boys, mais 

c'est Blue Parker qu'elle cherchait. 

— On fait la course, proposa-t-elle. Si je gagne, tu me devras un baiser. 

— Entendu. 

La rivière ne se trouvait qu'à quelques miles. Naturellement, Jessie l'emporta. D'ailleurs, Blue 

aurait retenu son alezan si celui-ci avait été aussi fort que Blackstar, le cheval de Jessie. Que 

n'aurait-il fait pour un baiser ! 

Jessie glissa à terre et se laissa tomber en riant dans les hautes herbes qui poussaient sur la rive. 

Quelques secondes plus tard, Blue était près d'elle, réclamant un gage qui le comblait de bonheur. 

Jessie aimait les baisers de Blue. La première fois, c'était au printemps et elle avait trouvé cela 

agréable. C'était son premier baiser. Il n'était pas le seul à la désirer et elle le savait ; mais il était le  

seul  à  oser  l'embrasser,   et  cela  lui  plaisait.   Les  autres  cow-boys,   eux,  la   craignaient   pour  son 

caractère vif et coléreux, et aussi parce que c'était la fille du patron ! 



Blue était beau garçon. Ses cheveux étaient blond doré, et ses yeux bruns et expressifs lui 

disaient assez clairement ses sentiments. Il est vrai que presque tous les hommes regardaient la 

jeune fille avec admiration. Pourtant, sa grâce était bien cachée sous le costume de cow-boy que son 

père exigeait qu'elle portât. 

Son père ! Elle pensa à lui, et sa gaieté s'évanouit. Elle s'était sentie si triste et si seule lorsqu'il 

était mort, même si leurs rapports n'avaient jamais été très bons. Désormais, elle n'était plus seule, 

mais cette situation nouvelle était encore plus intolérable. Pourquoi diable son père avait-il éprouvé 

le besoin de  lui écrire ? Comment avait-il pu implorer l'aide de la personne qu'il haïssait le plus au 

monde ? Au cours de toutes ces années, il ne lui avait jamais caché la haine qu'il nourrissait à son 

égard. Elle avait même appris à haïr, elle aussi. 

Néanmoins, il avait écrit cette lettre. Et, comme il l'avait demandé dans son testament, Rachel 

avait été prévenue du décès de son mari. Elle était accourue aussitôt. Jessie n'avait pourtant aucun 

besoin d'un soutien. Son père lui avait appris à se débrouiller seule. Elle savait se servir d'un fusil et 

l'élevage n'avait plus de secret pour elle. 

A huit ans, elle avait quitté le pensionnat de Saint Louis pour vivre au ranch de   La Vallée 

 Rocheuse,  selon le désir de son père. Malgré sa sévérité, elle n'avait jamais cessé de l'aimer, même 

quand elle croyait le détester. Sa mort l'avait terriblement affectée, et elle avait juré de se venger de 

l'homme qui l'avait abattu. Mais sa mort signifiait aussi sa liberté à elle, la possibilité d'être enfin 

elle-même, et non ce que Thomas Blair voulait qu'elle fût. 

Non,   elle   n'accepterait   pas   que   son   indépendance   soit   menacée   par   cette   mère   qui   l'avait 

abandonnée   lorsqu'elle   était   enfant.   Elle   n'accepterait   pas,   et   on   verrait   bien   comment   l'autre 

réagirait quand elle se conduirait comme une sauvageonne ! Sa décision prise, elle avait caché ses 

robes, ses parfums, ses rubans et ses bijoux achetés en secret, puis s'était mise à la recherche de 

Blue Parker : il l'embrasserait et lui ferait l'amour. Quand « elle » le saurait, « elle » en aurait  

beaucoup de peine. C'était tout ce qu'« elle » méritait ! 

... Elle se tourna vers Blue qui l'embrassa, impérieux cette fois. Sa chemise de coton bleu 

s'ouvrit comme par magie, et elle sentit la main du jeune homme caresser ses seins. Devait-elle l'en 

empêcher ? 

Soudain, quelqu'un toussa. Prudemment, elle regarda par-dessus l'épaule de Blue et rougit. 

Un inconnu était là, sur un superbe palomino. Il les observait du haut de sa monture et son 

visage bronzé et bien dessiné exprimait le plus vif amusement. 

C'était un jeune homme, et le plus beau garçon qu'elle eût jamais vu. 

Gêné, Blue fit mine de se relever. Elle le saisit par le bras, le foudroyant du regard. Il devrait 

attendre qu'elle ait refermé sa chemise. Le visage de Blue vira au rouge et il prit l'air penaud. Une 

fois rhabillée, Jessie le repoussa mais resta cachée derrière lui. 

— Excusez-moi, dit l'inconnu, je cherche  La Vallée Rocheuse  et une Mme Ewing. A Cheyenne, 

on m'a dit que le ranch se trouvait à une journée de cheval en remontant vers le nord, mais je crains 

de m'être égaré. Sa voix chaude laissait percer une pointe d'ironie. 

— C'est... Aïe ! 

— C'est une propriété privée, ici, monsieur, et vous êtes à plusieurs lieues de votre destination. 

Jessica avait pincé Blue au sang pour l'empêcher de répondre et s'était avancée vers le cavalier. 

Interdit par cette réponse hostile, Chase Summers considéra l'adolescente en pantalon qui se tenait 

devant lui. 

— Mais... balbutia Blue. 

Elle se retourna et le pinça de nouveau. 



— Je l'ignorais, répondit Chase, impassible. Pourriez-vous m'indiquer la bonne route ? 

— Toujours plus au nord, répliqua-t-elle. Et qu'on ne vous revoie pas par ici. On n'aime pas voir 

les étrangers traverser nos terres. 

— N'ayez crainte, dit Chase. 

Il remercia d'un mouvement de tête et s'éloigna. Ignorant Blue, Jessie ramassa son arme et son 

chapeau pour rejoindre son cheval. 

— Une minute, Jessie ! Que se passe-t-il ? 

Elle tenta de se libérer. 

— Je n'aime pas les étrangers. 

— Pourquoi avoir menti ? 

Ulcérée, elle se dégagea d'une secousse et lui fit face, les yeux étincelants. Blue la regarda, ébahi 

par la beauté de la jeune fille. Sa poitrine se soulevait, sa longue natte brune ramenée sur l'épaule 

retombait jusqu'à sa taille mince. Sa main droite reposait, menaçante, sur la crosse de son arme. 

— Jessie ! Je ne comprends pas... Dis-moi ce qui te met en colère. 

— Tout ! Toi ! Lui ! 

— Je sais, je t'ai embrassée, mais... 

— Ne t'avise pas de recommencer, Blue Parker ! 

Il   fronça   les   sourcils.   Elle   ne   parlait   pas   sérieusement   !   Il   n'était   pas   question   qu'elle   lui échappe... 

— Mais pourquoi as-tu menti à cet inconnu ? 

— Il cherchait Mme Ewing. 

— Et alors ? 

— Je devine pourquoi il veut voir ma mère. Jamais son amant ne mettra les pieds chez moi. 

— Il reviendra. Que feras-tu quand il découvrira que tu t'es moquée de lui ? 

Jessie était trop énervée pour accorder ne fût-ce qu'une minute de réflexion à cette hypothèse. 

— Il vient de la ville, comme ma mère. Sans doute est-il incapable de retrouver son chemin où 

qu'il soit... As-tu vu ses sacoches de selle, nettes et bien rangées ? C'est le genre d'homme qui ne 

survivrait pas sans sa boîte de conserve. S'il atteint Fort Laramie ou retourne à Cheyenne, crois-moi, 

il n'osera plus s'aventurer dans la prairie, à des  jours  et  des jours du magasin le plus proche. Il 

rentrera chez lui, et ma mère ne tardera pas à l'y rejoindre. 

Blue secoua la tête. 

— Tu n'aimes pas beaucoup ta mère. 

— Je la déteste. 

— Mais c'est ta mère, Jessie. 

— Ma   mère   ne   m'aurait   pas   abandonnée.   Ma  mère  n'aurait   pas   accepté   que   Thomas 

BlairNm'élève comme un garçon. Cette femme n'est rien pour moi. 

— C'est le chagrin qui te fait parler ainsi. 

Jessie était au bord des larmes. Le chagrin ? 

Combien de fois avait-elle pleuré le soir avant de s'endormir ? Et personne n'était là pour la 

consoler. Elle détestait la vie que Thomas Blair lui avait fait mener. Son père avait cherché à se 



venger sur elle. S'il l'avait retirée de la pension, s'il l'avait obligée à s'habiller en garçon, n'était-ce 

pas parce que sa mère avait voulu, au contraire, qu'elle fût une demoiselle accomplie et instruite ? Il 

avait tout fait pour l'opposer à sa mère. Pourtant, il s'était endetté pour construire la maison promise 

à sa femme au temps de leur vie commune... 

— Il y a longtemps que je ne souffre plus, dit-elle. Je n'ai plus besoin de ma mère, et aujourd'hui 

moins que jamais. 

Retenant ses larmes, elle courut à son cheval et s'éloigna. Il ne fallait surtout pas qu'il la vît 

pleurer. Elle galopa vers le sud, pour oublier son chagrin, loin du ranch. 

Le  soir  tombait   quand  Jessie  rentra   au  ranch.   Le  ciel  était   barré  de   nuages  rouge  sombre, 

immobiles au-dessus des montagnes. 

Le porche était éclairé, aussi gagna-t-elle l'arrière de la maison. Si elle passait par la cuisine, 

personne ne la verrait. Elle mit pied à terre et envoya Blackstar à l'écurie avec une petite tape sur la 

croupe et un mot affectueux. Elle s'occuperait de lui quand elle aurait grignoté un morceau de pain 

pour calmer sa faim. 

Le cheval obéit, docile. Il ne regimbait jamais. C'était Tonnerre Blanc, son ami cheyenne, qui lui 

avait offert l'étalon. Jessie l'avait toujours aidé à soigner ses chevaux mais elle avait ignoré jusqu'au 

dernier moment qu'il lui destinait un poulain appaloosa. C'était un cadeau de valeur. Le cheval était 

un signe de richesse chez les Indiens et Tonnerre Blanc n'avait pas grand-chose à lui. Le jeune 

Cheyenne était son ami le plus proche après le vieux Jeb, et Blackstar avait scellé leur amitié. 

Elle pénétra dans la cuisine obscure et referma doucement la porte, humant l'odeur délicieuse du 

ragoût de Kate. Elle reviendrait plus tard lui faire honneur. Pour l'instant, une tranche de pain au 

levain ferait l'affaire. Elle sourit. Comme elle tendait le bras, elle entendit la voix de sa mère dans 

une pièce voisine. Son sourire disparut. Elle coupa vivement un morceau de pain et s'apprêtait à 

quitter la pièce quand elle reconnut une autre voix. Elle devait se tromper. Ce ne pouvait être lui... 

Sans bruit, elle se glissa dans le vestibule. La voix lui parvenait plus distinctement et, quand elle 

l'identifia, elle rougit en se remémorant la scène de l'après-midi. Elle avança sur la pointe des pieds 

jusqu'à la porte du salon qui était ouverte ; et elle les vit, assis sur le sofa, de dos. Sa mère était avec 

l'inconnu qui avait demandé son chemin dans la prairie. Il avait ôté son chapeau ; ses cheveux bruns 

bouclaient sur sa nuque. 

— J'ignore qui est cette fille, Chase, dit Rachel. Je ne suis ici que depuis une semaine et je ne 

connais pas encore tous les voisins de Jessica. 

— S'ils sont aussi peu aimables que cette gamine dévergondée, je crois qu'il vaut mieux oublier 

l'incident. Enfin... J'ai rencontré un de vos employés un peu plus loin. Heureusement, car j'aurais 

dormi à la belle étoile une nuit de plus, et je dois avouer que j'ai eu plus que mon compte... 

Rachel éclata de rire. 

— Vous semblez vous être attaché à la civilisation depuis notre dernière rencontre ! 

— Si on peut qualifier  ces bourgs d'élevage  du Kansas de pays  civilisés ! Mais je préfère 

n'importe quelle chambre d'hôtel avec un repas chaud à un feu de camp dans la solitude de la nuit. 

— Je suis heureuse que vous soyez arrivé à bon port. Quand je vous ai envoyé ces télégrammes, 

je n'étais pas sûre de pouvoir vous joindre. Vous étiez toujours en voyage. Et puis, je n'étais pas sûre 

que vous accepteriez de venir. 

— Ne vous avais-je pas dit de m'appeler si vous aviez besoin de moi ? 

— Je sais, mais... 

— Vous n'aimez pas demander de l'aide. Elle eut un rire doux qui irrita Jessie. 

— Vous me connaissez bien. 



— Eh bien, que se passe-t-il ? 

— Rien de particulier, et peut-être ai-je eu tort de vous déranger... 

— Voyons, Rachel, oubliez vos scrupules. Tant d'hésitation ne vous ressemble guère. De toute 

façon, quelles que soient vos raisons de vous inquiéter, je suis content d'être venu. Rien ne me 

retenait à Abilene et il était temps que je reprenne la route. Disons que je vous rends visite, et si je 

peux vous être de quelque utilité, tant mieux. 

— Je ne sais comment vous remercier... 

— Je vous en prie. Dites-moi ce qui vous tourmente. 

— C'est au sujet de l'homme qui a tué Thomas Blair, mon premier mari. Il s'appelle Laton 

Bowdre. Je l'ai rencontré, il y a environ deux semaines, comme je venais au ranch. J'avais fait halte 

à Cheyenne pour voir M. Crawley à la banque. C'est lui qui m'a fait parvenir la lettre de Thomas. Je 

pensais qu'il pourrait m'expliquer le changement d'attitude de Thomas à mon égard, après tant 

d'années. 

— La lettre ne vous éclairait pas ? 

— Pas vraiment. 

— Qu'a dit M. Crawley ? 

— Rien, si ce n'est que Thomas avait contracté une dette importante auprès de sa banque. 

— Il vous aurait donc chargée de veiller sur Jessica de peur qu'elle ne puisse s'en sortir seule ? 

— C'est possible. Il ne voulait pas qu'elle perde le ranch. Tel que je le connais, je n'en doute pas. 

— Et comment êtes-vous censée l'aider ? Vous ne connaissez rien à l'élevage. 

— Oh, je dois m'occuper de Jessica en attendant ses vingt ans ou son mariage. D'après Thomas, 

Jessica n'est pas encore prête à mener sa vie. Ce sont ses propres termes. Je suis convaincue que je 

n'aurais rien reçu de semblable s'il était mort deux ans plus tard. Cette lettre se trouvait depuis 

quatre ans à la banque. Thomas se faisait beaucoup de souci pour Jessica... Elle est encore très 

jeune... Quant au ranch, Jessica l'entretient et, d'après ce que j'ai vu, elle sait s'y prendre. 

— Vous plaisantez ! 

— Non, malheureusement. Pendant dix ans, Thomas lui a appris le métier d'éleveur, et pis 

encore. 

— Pis ? 

— Vous comprendrez quand vous aurez fait sa connaissance. Pour en revenir à mon histoire, j'ai 

rencontré M. Bowdre à la banque. M. Crawley nous a présentés ; cet homme m'a exprimé ses 

condoléances, de mauvaise foi, bien sûr, et m'a donné sa version des faits. Ils jouaient aux cartes. 

Thomas aurait misé une somme importante puis, voyant qu'il perdait, par dépit, il aurait accusé 

Bowdre de tricher. Bowdre, se sentant menacé, aurait tiré le premier. 

— Que dit le shérif ? 

— La même chose. Il y a une douzaine de témoins, et j'ai parlé à plusieurs d'entre eux : tous les 

témoignages concordent. Bowdre s'est contenté de se défendre. Quant à savoir s'il a réellement 

triché, la question a été éludée, et aujourd'hui il est trop tard pour y répondre. L'ennui, c'est que 

Bowdre a gardé la marque de Thomas. Une dette de jeu vaut de l'or par ici. 

— Je suis joueur, dit Chase, je n'en suis pas étonné. 

— Et voilà le plus terrible : Laton Bowdre réclame son dû et Jessica n'a pas d'argent. Elle l'a 

obligé devant témoins à lui accorder un délai pour régler cette dette. 

— Combien de temps ? 



— Trois mois. 

— Que dit Jessica ? 

— Rien. Elle s'occupera de Bowdre après avoir livré le bétail aux camps miniers du Nord. Elle a 

plusieurs contrats à remplir... 

— Voyez-vous, ce Laton Bowdre m'inquiète. Il ne m'inspire pas confiance. 

Elle se mordit les lèvres, puis reprit après un silence :

— Je ne crois pas que ce soit l'argent qui l'intéresse, mais le ranch. 

— Il serait donc prêt à tout pour empêcher Jessica de le payer ? 

— Oui. Comment, je l'ignore. Peut-être mes soupçons sont-ils vains. Mais je serais rassurée si 

vous le rencontriez et me disiez ce que vous pensez de notre homme. 

— Rien de plus facile. Mais pourquoi ne pas régler vous-même la dette de Jessica ? 

— Elle s'y oppose. Elle refuse tout ce qui vient de moi. 

— Pourquoi ? 

Rachel eut un rire amer. 

— Son père m'a haïe. Et il lui a appris à me haïr. 

Il y eut un silence. 

— Quand dois-je faire la connaissance de cette charmante jeune fille si têtue ? demanda Chase. 

Jessie   n'attendit   pas  la   réponse   de   sa  mère.   Elle   se   faufila   dans   sa  chambre,   prit   quelques 

vêtements et  regagna  la cuisine.  Avant  de sortir, elle  s'empara de  la  miche de pain.  Elle était 

furieuse. Comment Rachel osait-elle demander à un étranger d'intervenir dans ses affaires ? De quel 

droit la traitait-il de gamine dévergondée et têtue ? Le  goujat ! Qu'il aille donc à Cheyenne pour 

rencontrer Laton Bowdre et puis, qu'il aille au diable ! Le plus tôt serait le mieux ! Elle ne rentrerait pas tant qu'il serait au ranch. 

Tard ce soir-là, Rachel commença à s'inquiéter de l'absence prolongée de Jessica. Elle avait déjà 

demandé à Chase d'aller voir dans les bâtiments extérieurs mais il était revenu seul. Jessica allait et 

venait à sa guise, mais elle rentrait d'habitude beaucoup plus tôt. 

Rachel se mit en quête de Jeb. Chase la suivit, un peu agacé par cette fille insaisissable qui, de 

toute évidence, ne se souciait pas le moins du monde de son entourage. 

Jeb soignait un poulain malade à l'écurie. Il était clair qu'il ne désirait pas être dérangé. Chase 

était d'avis que Rachel perdait son temps car il avait déjà questionné le vieil homme. 

— Jeb, s'il vous plaît, si Jessica est ici... 

— Elle n'est pas là, dit Jeb sans relever la tête. Elle vous a vue en compagnie et elle est ressortie 

aussitôt. 

— Pour combien de temps ? 

— Je l'ignore. 

— Quand est-elle partie ? 

— Il y a environ deux heures. 

— Elle devrait rentrer bientôt, n'est-ce pas ? 

— Je ne crois pas. 



— Pourquoi pas ? 

— Elle paraissait en colère comme quand elle se disputait avec son père, autrefois. Je ne crois 

pas qu'on reverra la petite avant une semaine ou deux. 

— Comment ? 

Jeb finit par lever la tête. Il vit Rachel inquiète et se radoucit. 

— Si les Anderson étaient encore là, elle serait allée chez eux. Ils habitaient à dix miles d'ici ; 

elle y restait quelques jours. Elle était sûre de contrarier son père qui refusait de l'envoyer à l'école. 

M. Anderson était professeur dans l'Est. 

Rachel était étonnée. 

— Ainsi elle a continué ses études ? 

— Oui, mais c'était l'année dernière. Depuis, les Anderson sont retournés dans l'Est. 

— Alors, pourquoi parler d'eux ? demanda Chase. 

Rachel posa la main sur son bras pour le faire taire. Jeb Hart racontait les choses à sa manière. Il 

ne donnait jamais de renseignements de bon gré et, quand il parlait, il fallait se montrer patient. 

— Ça   n'a   pas   d'importance,   Jeb.   N'avez-vous   aucune   idée   de   l'endroit   où   elle   pourrait   se 

trouver ? 

— Jessie ne m'a rien dit, répliqua-t-il sèchement, reportant toute son attention sur le poulain. 

— Je suis folle d'inquiétude. Je vous en prie, Jeb ! 

Il hésita, puis haussa les épaules. 

— Elle est probablement chez ses amis indiens. 

— Des amis indiens ? Mais où ? Est-elle en sécurité avec eux ? 

— Autant qu'au ranch. 

— J'ignorais qu'il y avait des Indiens si près de la maison, murmura-t-elle, confuse. 

— Il faut trois à quatre jours de cheval pour rejoindre leur camp. 

— Vous n'êtes pas sérieux ! s'exclama-t-elle, ouvrant de grands yeux. Elle ne peut voyager et 

camper seule pendant plusieurs jours. 

— Elle l'a déjà fait. 

— Enfin, Jeb, pourquoi l'avoir laissée partir ? Effrayée par ce qu'elle venait d'apprendre, Rachel 

élevait la voix. Jeb demeura imperturbable. 

— Jessie est têtue. Vous devriez le savoir ! 

Elle se tourna vers Chase, ses yeux bleus implorants. 

— Il faut partir à sa recherche. L'imaginer seule dans la nuit m'est insupportable. Elle n'a quitté 

le ranch que depuis quelques heures, Chase. Vous pouvez la retrouver ce soir même. 

— Rachel... 

— S'il vous plaît, Chase ! 

Il soupira. 

— D'accord. Où se trouve cette réserve ? 

— Il s'agit de la réserve shoshone, n'est-ce pas, Jeb ? dit Rachel. 

Sans attendre sa réponse, elle reprit :



— C'est au nord-ouest, Chase. Vous n'aurez pas à aller très loin. Elle ne chevauchera pas toute la 

nuit. Qu'en pensez-vous, Jeb ? 

Le vieux cow-boy dévisageait Rachel et Chase comme s'ils étaient tous deux saisis de folie. Il 

déclara enfin :

— Elle s'arrêtera pour dormir. 

— Vous voyez, dit Rachel à Chase. Si vous suivez les montagnes vers le nord, vous devriez la 

retrouver sans peine. 

— Ne nous attendez pas avant demain matin. Elle a deux heures d'avance sur moi. 

— Cela n'a aucune importance. Je suis déjà à demi rassurée car vous partez à sa recherche. 

Jeb regarda Chase seller son cheval et s'éloigner. 

« Un bel animal », pensa-t-il. Dommage. Son cavalier allait lui faire parcourir des miles et des 

miles pour rien. Enfin, ce n'était pas sa faute s'ils croyaient que les amis de Jessie étaient des Indiens 

de la réserve. Pourquoi les détromperait-il ? Il restait fidèle à Jessie. D'ailleurs, n'était-ce pas à cause 

de ce Chase qu'elle était partie furieuse ? 

En vérité, Jessie avait pris le chemin de Powder River, une concession accordée aux Indiens par 

le gouvernement en 1868, et qui était le territoire de chasse des Cheyennes du Nord et de leurs 

farouches alliés, les Sioux. 

Dans une semaine ou deux, Chase Summers rentrerait bredouille au ranch. Il serait bien temps 

de lui dire la vérité. Et sans doute remercierait-il Jeb de lui avoir évité de s'aventurer en territoire 

indien, car ces Indiens-là demeuraient les ennemis des Blancs. 

« Je lui sauve la vie en me taisant », conclut Jeb. Pour lui, l'incident était clos. 

*

**

Vers minuit, Jessie atteignit la remise des cow-boys au nord du ranch. Personne n'y dormait 

pendant   les   mois   chauds.   Elle   avait   donc   l'unique   petite   pièce   et   le   lit   à   sa   disposition.   Le lendemain, elle repartit à l'aube et fut à Powder River le soir. Mais, sur l'autre rive, la prairie où, en 

hiver, cinquante wigwams se dressaient à l'abri sous les arbres, s'étendait, déserte. La petite tribu de 

Tonnerre Blanc n'était pas encore de retour ; ils avaient dû suivre les traces des bisons, toujours plus 

au nord. 

Un écureuil sautilla dans les hautes herbes ; les chevaux ne manqueraient pas de fourrage cette 

année. Jessie regardait tristement autour d'elle, Elle avait tant espéré voir Tonnerre Blanc ! Elle ne 

pourrait pas revenir avant l'automne, quand le bétail serait livré aux pionniers des villes minières. 

Elle traversa la rivière à gué avec l'intention de camper de l'autre côté pour la nuit. C'était un lieu 

isolé et austère lorsqu'il n'était pas occupé par ses amis ; il y manquait le rire des enfants, le 

bavardage des femmes et le cri victorieux des hommes au retour de la chasse. Elle se sentait 

terriblement seule... Elle déroula sa couverture et se mit en quête de petit bois pour allumer un feu. 

Elle était venue à Powder River huit ans plus tôt, pour la première fois. Elle avait suivi son père 

en cachette jusqu'au village cheyenne. Thomas Blair était furieux car sa compagne indienne, une 

demi-sœur de Tonnerre Blanc, venait de mourir en donnant naissance à une petite fille. Jessie avait 

craint qu'il n'abandonne l'enfant mais il l'avait confiée à des Indiens du camp, ses grands-parents, en 

réalité. Jessica ne les connaissait pas encore ; après le départ de son père, elle avait voulu s'assurer 

que l'enfant serait en sécurité et elle était sortie de sa cachette. La mère de Tonnerre Blanc l'avait 

reconnue à cause de sa ressemblance avec Thomas Blair et, comme elle parlait anglais, elles étaient 



tout de suite devenues des amies. Même son mari, Court avec le Loup, au visage fier et sévère, avait 

adopté Jessie. Il connaissait Thomas Blair du temps où celui-ci était trappeur, à la fin des années 

1830, quand il commerçait avec les Indiens. 

Cette année-là, Jessie vint régulièrement à Powder River voir le bébé ; ses visites durèrent 

jusqu'aux premiers froids. Elle était très proche de Tonnerre Blanc et de sa plus jeune sœur, Petit 

Oiseau Gris : ils étaient ses premiers amis. Son père lui témoignait si peu de tendresse que la 

gentillesse des Indiens était venue combler le vide affectif dans sa vie. 

Quand la douceur du printemps lui permit de retourner à Powder River, elle découvrit avec 

tristesse que l'enfant n'avait pas survécu à l'hiver. Néanmoins, ce malheureux événement ne mit pas 

un terme à ses relations avec la famille de Tonnerre Blanc. C'était au milieu d'eux qu'elle se sentait 

elle-même. 

Au village cheyenne, elle pouvait s'habiller comme une jeune fille, sans risquer la colère d'un 

père intransigeant ; elle apprit à coudre, à faire des colliers, à cuisiner et à tanner les peaux de bison  

comme n'importe quelle jeune fille indienne. Mais personne ne l'empêchait d'accompagner Tonnerre 

Blanc à la chasse ou de participer à une course à cheval, et ceci pour deux raisons : d'une part elle  

n'était pas des leurs ; ensuite, la première fois qu'elle était venue au village, elle était vêtue comme 

un cow-boy. Les Indiens l'appelaient Celle qui ressemble à une Femme et, avec ses cheveux noirs et 

sa peau dorée par le soleil, on eût dit une des leurs. Jessica adorait son nom indien. 

Le fil des pensées de la jeune fille l'entraîna bientôt vers l'infâme Laton Bowdre. C'était un 

homme d'âge moyen, déjà chauve, le regard sournois. Ses vêtements voyants et son grand corps 

décharné ne le rendaient guère attirant. 

La première fois qu'ils s'étaient rencontrés, il l'avait dévisagée avec insistance. Par bonheur, ils 

n'étaient pas seuls mais Jessie avait pensé que tout était à craindre d'un tel individu. La seconde fois, 

Elle avait eu moins de chance. Elle allait prendre le train de Denver où elle avait l'intention de faire 

quelques achats, quand il l'avait abordée près de la gare. Il n'y avait personne alentour pour la tirer 

de cette situation embarrassante. Elle se souvenait encore de son ton mielleux. 

— Tiens, miss Blair ! Je ne vous reconnaissais pas avec cette robe. 

— Excusez-moi. 

Elle avait fait mine de poursuivre sa route mais il lui avait bloqué le passage. 

— Peut-être avez-vous quelque chose pour moi ? 

— Vous oubliez que j'ai trois mois pour vous payer. 

Il avait haussé les épaules. 

— Je pensais que vous préféreriez régler cette affaire au plus vite. Mais vous ne pouvez pas 

vous le permettre, c'est ça ? Un délai de trois mois... C'est plutôt généreux de ma part, vous ne 

trouvez pas D'ailleurs, j'attends d'être remercié. 

Elle avait serré les dents. 

— Je vous remercie. 

— Bien entendu, un peu de gentillesse de votre part faciliterait nos rapports. Je pourrais même 

considérer que votre dette est en partie remboursée si... 

— N'y comptez pas ! Je vous paierai, et en argent. Bowdre avait souri de son indignation et, de 

ses doigts osseux, il avait effleuré la joue de Jessica ulcérée. 

— Réfléchissez. Une fille a besoin d'un homme. Nous pourrions nous marier. Ce serait tout à 

votre avantage ; vous êtes incapable de diriger le ranch seule... Oui, pourquoi ne pas nous marier ? 

Sa main avait glissé de la joue à l'épaule de Jessica, menaçant de descendre encore. La réaction 



de la jeune fille ne s'était pas fait attendre. De son poing fermé, elle avait frappé Bowdre en plein 

visage. Ni la surprise de ce dernier, ni le sang qui perlait au coin de sa bouche n'avait apaisé sa 

colère. 

— Ne vous avisez pas de recommencer ! 

— Tu le regretteras, petite... 

— J'en doute. Vous avez de la chance que je sois sans armes. Je n'aurais pas hésité à m'en servir. 

Au revoir, monsieur Bowdre. 

Le simple souvenir de cette rencontre lui donnait froid dans le dos et elle s'empressa de chasser 

ces pensées odieuses. 

Au-dessus  du   feu,  elle   prépara   la   grouse   qu'elle   avait   tuée   dans   la   journée,   la   découpa   en 

morceaux et la fit bouillir avec des pois secs, des épices et un peu de farine pour faire des boulettes 

de viande. Puis elle brossa Blackstar avant de lui jeter une couverture sur le dos. 

C'était la fin de l'été et la nuit était fraîche. Elle garda sa veste de daim à franges et s'enveloppa 

dans sa couverture pour manger. Son repas n'était pas encore terminé que Blackstar se mit à renâcler 

et à piaffer. Elle comprit qu'elle n'était plus seule et resta immobile : la meilleure chose à faire si elle 

tenait à la vie. Sans doute des Indiens l'encerclaient déjà. Après plusieurs minutes de silence, elle 

s'enhardit et dit d'une voix claire :

— Je vous invite à partager mon repas. Approchez que je vous voie. 

Aucune réponse. Elle essaya le dialecte cheyenne. 

— Je suis Celle qui ressemble à une Femme, une des Cheyennes. J'ai un feu et un repas à 

partager si vous voulez vous montrer. 

Pas de réponse. Dix minutes s'écoulèrent toujours sans un bruit. Blackstar s'était calmé. Mais il 

ne s'agitait jamais sans raison. Elle attendait, partagée entre la crainte et le soulagement. Peut-être 

s'était-elle trompée... 

Soudain, il fut près d'elle. Elle tressaillit d'effroi et porta la main à sa gorge. Elle ne l'avait pas 

entendu venir. Il était là, chaussé de mocassins. Son torse était large et fort, couturé de cicatrices : il  

devait être courageux et endurant. Ses cheveux noirs flottaient librement dans son dos mais deux 

fines tresses encadraient son beau visage : il avait les pommettes hautes, le nez busqué et des yeux 

d'ébène. Il portait en bandoulière un arc et des flèches. Ses mains étaient vides : il ne venait donc 

pas en ennemi. 

Lentement, elle se leva pour lui montrer qu'il n'avait rien à craindre de sa part. La couverture 

glissa et découvrit son revolver attaché à sa jambe. D'un bond, il fut sur elle et s'en empara. Il la 

relâcha et elle poussa un soupir de soulagement. 

— Parlez-vous anglais ? demanda-t-elle. Cheyenne ? Êtes-vous cheyenne ? 

Un flot de paroles jaillit de la bouche de l'Indien. Malheureusement pour Jessie, le seul mot 

qu'elle reconnut parmi ces sons gutturaux provenait d'un dialecte du Dakota. 

— Vous êtes un Sioux. 

Elle était déçue car, malgré leur ressemblance apparente, les dialectes sioux et cheyenne étaient 

très différents. 

Elle avait parfois aperçu des Sioux au camp de Tonnerre Blanc mais elle ne leur avait jamais 

parlé. A l'inverse des Indiens des plaines, les puissants Sioux et les Cheyennes du Nord avaient tenu 

en échec l'armée américaine et l'avaient obligée à se retirer de leurs territoires. Ils avaient exigé du 

gouvernement la concession de Powder River et avaient obtenu gain de cause. 



Elle se trouvait donc face à un guerrier sioux et, qui plus est, sur son territoire... Elle ne devait 

pas avoir peur. Il lui avait parlé, C'était bon signe. 

— Je m'appelle Jessica Blair. Celle qui ressemble à une Femme est mon nom cheyenne. Je viens 

souvent rendre visite à mon ami Tonnerre Blanc et à sa famille. Je suis venue trop tôt cette année. 

Demain, je rentre chez moi, dans le Sud. Connaissez-vous Tonnerre Blanc ? 

Elle   avait   accompagné   sa   longue   explication   de   quelques   gestes   mais   l'Indien   demeura 

impassible. Avait-il compris ? Elle se tut. Il regardait Blackstar. 

— C'est un cadeau de Tonnerre Blanc, dit-elle comme il s'approchait du cheval pour l'examiner. 

Le guerrier émit quelques sons. Il flatta de la main les flancs de l'animal et se mit à rire quand 

Blackstar chercha à le mordre. 

— Cessez de tourner autour de mon cheval ! s'écria-t-elle, perdant patience. Vous ne l'aurez pas. 

D'un bond, le Sioux fut devant elle. Il recommença à parler et fit des signes de la main qu'elle  

suivit avec attention. Il lui disait son nom. 

— Petit Faucon ! s'exclama-t-elle. 

Elle était fière d'avoir deviné et lui adressa un franc sourire. 

Mais il secoua la tête. 

Elle réitéra son offre de repas. Cette fois, il s'assit près du feu. Elle reprit sa place, remplit son  

unique assiette et la tendit à son invité inattendu. Quand il eut mangé deux parts de nourriture, il la 

lui rendit. 

Sous le regard attentif de l'Indien, elle mangea à son tour et alla rincer les récipients à la rivière 

avant de les ranger dans sa sacoche de selle. Quand elle revint près du feu, Petit Faucon s'était 

allongé sur l'herbe. Appuyé sur un coude, il fixait obstinément la place qu'elle venait de quitter. Elle 

s'étendit à son tour, en face de lui. Leurs regards se croisèrent et elle vit qu'il la désirait. Néanmoins, 

elle fut étonnée quand il effleura l'herbe pour qu'elle vienne auprès de lui. Lentement, elle fit non de 

la tête. Alors, il haussa les épaules, s'allongea de tout son long et ferma les paupières. 

Elle se sentait soulagée mais, en même temps, étrangement troublée. Pourquoi ? Ce devait être 

ses yeux si noirs qui la bouleversaient. 

Doucement, le sommeil la gagna... et elle ne sentit pas que longtemps après, le regard de Petit 

Faucon s'était posé sur elle. 
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Tout en dessellant Blackstar, Jessie ne cessait de parler. 

— Si tu l'avais vu, Jeb. Il était si fier, si arrogant, si « indien »... 

Jeb releva un sourcil. 

— Et tu n'as pas eu peur, sachant que c'était un Sioux ? 

— Un peu, surtout quand il m'a fait comprendre que... 

— Eh bien ! 

— Mais j'ai dit non, et il ne m'a pas touchée. 

— Vraiment ? 

— Tu ne me crois pas ? En vérité, il ne pouvait me brutaliser puisqu'il avait accepté de partager 

mon repas. Les Indiens ont le sens de l'honneur. Mais peut-être que tu ne me crois pas parce que je 

suis habillée en cow-boy ? Les hommes me trouvent jolie, sais-tu ? Le lendemain, quand je me suis 

éveillée, il était déjà reparti. J'ai pensé que j'avais rêvé... 

— C'est peut-être ça... 

Elle lui lança un regard courroucé. 

— L'herbe était tassée là où il a dormi et puis il a laissé ceci. 

Elle tira de sa poche une plume bleue. 

— Pourquoi aurait-il laissé cette plume ? Elle haussa les épaules et sourit. 

— Je l'ignore mais je la garde. En souvenir d'un beau guerrier qui m'a désirée. 

— Tu es une coquine, Jessie Blair, gronda Jeb. A ton Âge.. 

— A mon âge, beaucoup de filles sont mariées. Il n'y a rien d'anormal à parler d'amour. Toi, bien 

sur. tu me vois toujours comme un garçon. 

— En tout cas, il vaut mieux que Rachel ignore tout de cette aventure. Elle s'est fait du souci à 

ton sujet. 

A l'évocation de sa mère, la bonne humeur de Jessie disparut. 

— Elle a même envoyé Chase Summers à ta recherche, le soir de ton départ. 

— Comment ? Elle a osé ? 

— Voyons, Jessie. Pourquoi t'énerver ? Il ne t'a pas rattrapée, n'est-ce pas ? D'ailleurs, il n'est 

toujours pas rentré. 

A ces mots, elle éclata de rire. 

— Eh bien, tant mieux ! Il a donc fini par se perdre pour de bon ! 

Jeb l'observa un instant en silence. 



— Il ne t'est pas très sympathique, hein ? 

— Que dirais-tu si un étranger venait se mêler de tes affaires ? 

— Est-ce le cas ? 

— Pas encore, mais Rachel lui a demandé de veiller sur moi. Aussi, je me fiche de ne jamais le 

voir revenir ! 

Cinq jours plus tard, Chase rentra au ranch, exténué, sale et bredouille. Comment annoncer à 

Rachel qu'il n'avait pas retrouvé Jessica ? 

Il avait parcouru plus de deux cents miles jusqu'à cette réserve indienne, et pour rien ! Personne 

ne connaissait Jessica, là-bas. Ni le responsable de la réserve ni les Indiens qui parlaient anglais 

n'avaient pu le renseigner. Il avait passé une journée entière à interroger les uns et les autres, en 

vain. Jeb était à l'écurie quand Chase y conduisit son cheval, Goldenrod. Chase le regarda fixement. 

La fatigue et la colère qu'il avait accumulées au cours d'une semaine et demie d'errance dans la 

prairie déserte et poussiéreuse s'étaient comme incrustées dans ses traits. Mais si Jeb avait appris 

quelque chose en soixante ans de vie, c'était bien à se tirer d'embarras. 

— Eh bien, jeune homme, vous n'avez pas traîné ! 

— Vous trouvez ? Vous devez être plutôt étonné de me revoir, non ? 

— Étonné, moi ? 

— Je parierais que vous ne m'attendiez plus. Jeb eut un large sourire. 

— Ce   ne   serait   pas   très   gentil   de   ma   part.   En   fait,   je   pensais   tout   juste   vous   voir   arriver aujourd'hui et bien en vie. La route du Nord n'est plus dangereuse depuis des années. 

— Il était inutile d'aller à la réserve shoshone, et vous le saviez. Pourquoi ne me l'avoir pas dit ? 

Jeb haussa les épaules. 

— Vous ne m'avez pas demandé mon avis. Je n'y suis pour rien si vous avez cru, Rachel et vous, 

que les amis de Jessie étaient des Indiens shoshones. Et, en un sens, je vous ai rendu service par  

mon silence. Vous n'auriez pas aimé suivre la piste que la petite a prise. Aucun homme blanc ne 

s'aventure dans cette région s'il a deux sous de bon sens. 

— Quelle piste ? Où donc est-elle allée ? 

— Ne vous énervez pas, marmonna Jeb. Je vous ai sauvé la vie et voilà comment vous me 

remerciez. 

— Oh, ça suffit ! Si vous n"étiez pas si près de la tombe, je n'hésiterais pas à vous y expédier. 

— Laissez-le tranquille ! 

Chase se retourna et reconnut, surpris, l'adolescente qui l'avait délibérément fourvoyé quand il 

cherchait le ranch de La Vallée Rocheuse. 

— Encore vous ! s'écria-t-il. Que diable faites-vous ici ? 

Comme elle se taisait, il se tourna vers Jeb. 

Jeb cachait son sourire. La dispute allait faire des étincelles. Ce serait une bonne leçon pour ce 

jeune prétentieux. 

— C'est Jessica, fit-il d'un air innocent. 

Chase perdit tout contrôle. 

— Vous mériteriez que je vous botte les fesses ! 

Elle recula d'un pas et sa main se posa d'instinct sur la crosse de son revolver. 



— A votre place, je n'y penserais même pas. 

Chase la regarda, circonspect. Il n'avait pas remarqué qu'elle était armée. A vrai dire, il n'avait 

d'yeux que pour le délicat visage ovale qu'il n'avait pu oublier depuis leur première rencontre. Dire 

qu'il avait perdu tout ce temps à la recherche de ce garçon manqué en costume de cow-boy ! 

— Vous n'allez tout de même pas tirer ! 

— A votre place, je me méfierais, dit Jeb dans son dos. 

— Voyons, Jessica, êtes-vous sérieuse ? répéta Chase. 

— Ne vous approchez pas ! 

— C'est bon. Je garde mes distances. Mais ne croyez-vous pas que nous devrions avoir une 

petite conversation tous les deux ? 

— Je n'ai pas de comptes à vous rendre et rien à vous dire. Cessez d'importuner Jeb. Vous ne 

travaillez pas sur mon ranch et vous n'avez pas à l'interrompre dans son travail ni à le harceler de 

questions. Est-ce clair ? 

— Très clair. Puisque c'est vous le patron, dites-moi pourquoi vous m'avez menti l'autre jour. 

— Parce que je veux que vous partiez. 

Comme elle faisait mine de quitter l'écurie, Chase fit un pas en avant et l'arrêta de la pointe de 

son arme. 

— Une minute, petite. 

Elle se retourna et, à la vue du revolver braqué sur elle, elle dit avec du mépris dans la voix :

— Vous n'oseriez pas. Que raconteriez-vous à votre chère Rachel ? 

Et elle sortit. Furieux, Chase rengaina. Jamais une fille ne l'avait autant agacé mais il n'était pas 

disposé à se laisser faire. Jeb eut un petit rire moqueur, ce qui l'irrita encore plus. 

Il courut derrière Jessie et lui arracha son arme qu'il jeta dans la cour. 

— Nous allons avoir une petite discussion. 

— Je vous ai déjà expliqué que je n'avais rien à vous dire... 

Et elle leva le poing pour le frapper. 

Il la saisit par les poignets et la força à se tenir tranquille. Les bras maintenus dans son dos, elle 

tenta de se libérer en lançant des coups de pied. 

— Vous vous trompez, dit-il. Ce n'est pas que je n'ose pas tirer, c'est que je ne veux pas, tout 

simplement. En revanche, si vous ne vous calmez pas, je pourrais vous donner une bonne fessée. 

A ces mots, elle cessa de se débattre. Quelques secondes s'écoulèrent et il se sentit soudain 

envahi par un trouble vague. Quel âge avait-elle ? Dix-huit ans ? Elle n'était plus une enfant et si 

elle   se   conduisait   comme   un   garçon   manqué,   elle   exerçait   néanmoins   sur   lui   une   étrange 

fascination... Un faible juron lui échappa et il la repoussa sans toutefois lâcher ses poignets. 

— Êtes-vous décidée à être sage ? 

Elle gardait la tête baissée, comme domptée. 

— Vous me faites mal. 

Il desserra son étreinte. D'un mouvement vif elle se dégagea et courut vers la maison. Il la 

rattrapa sous le porche. Cette fois, sa patience était à bout. Il l'empoigna pour lui administrer la 

correction promise. 

En entendant les cris de Jessie, Rachel accourut. 



— Chase ! Arrêtez ! 

— C'est tout ce qu'elle mérite ! 

— Ce n'est pas ainsi qu'il faut s'y prendre avec Jessica. Laissez-la tranquille. 

Chase releva la tête. 

— Vous avez raison. Ce n'est pas à moi de corriger cette gamine. 

Il lâcha la jeune fille qui, à peine debout, le frappa d'un coup de poing au visage. Rachel retint le 

bras de Chase, prêt à riposter. 

— Elle a raison. C'est une jeune fille, Chase. Il faut la comprendre. Ne la traitez pas comme une 

enfant. 

— Une jeune fille ! Un monstre, vous voulez dire ! Elle m'aura cassé le nez... 

— Laissez-moi voir... Non, ce ne sera rien mais vous saignez. Venez, je vais arranger ça. 

Il passa le seuil prudemment comme s'il redoutait un autre mauvais coup. Rachel le précéda. 

— La porte de sa chambre est ouverte. Elle est sans doute dans la cour de derrière. 

Billy Ewing, le fils de Rachel, âgé de neuf ans, surgit dans le vestibule. 

— Si vous parlez de Jessie, elle vient de partir sur Blackstar. 

— Elle doit bouder, grommela Chase. 

— Bouder ? Non, elle a du travail. C'est ce qu'elle m'a dit quand je lui ai demandé où elle allait. 

Qu'est-il arrivé ? 

— Rien Laisse-nous. 

— Les grandes personnes ne répondent jamais franchement ! s'écria Billy en ressortant. 

Rachel sourit. Son fils était très différent de Jessica. Billy avait bénéficié de l'amour de ses deux 

parents et il avait une bonne nature. 

— Votre fille vous a-t-elle dit où elle était allée ? Depuis quand est-elle de retour ? 

— Elle est rentrée voilà cinq jours, mais elle a refusé de me dire d'où elle revenait. Elle prétend 

que ça ne me regarde pas et pense que je n'avais pas le droit de vous envoyer à sa recherche. C'est  

ce qui l'a mise en colère... 

— Elle est toujours en colère, non ? Savez-vous pourquoi elle est partie l'autre soir ? C'est à 

cause de moi. Le jour de mon arrivée, elle m'a mal renseigné exprès quand je cherchais votre ranch. 

Elle voulait que je m'égare dans la prairie et c'est pour éviter une entrevue embarrassante qu'elle 

s'est enfuie. J'en suis sûr. 

— Mais, Chase, vous disiez que la fille qui vous avait renseigné était dans les bras d'un garçon... 

— C'est vrai ! Mais c'était Jessica. Et il ajouta, rancunier :

— Je ne serais pas étonné qu'elle ait passé cette semaine en compagnie d'un petit ami... 

— Vous allez trop loin, Chase... 

— Faut-il vous rappeler que vous devez faire quelque chose ? Vous êtes sa mère, Rachel, et son 

père l'a placée sous votre responsabilité... 

— Je le sais, mais que faire ? Jessica refuse de m'écouter. Elle croit que je ne l'aime pas... Elle  

me hait... 

— Une bonne correction, voilà ce qu'il lui faut ! 

— Il doit y avoir un autre moyen. 



— Peut-être devriez-vous lui trouver un mari qui veillerait sur elle à votre place et à qui vous 

laisseriez le soin de se faire du souci. 

Rachel ne répondit pas, mais le regarda, songeuse. 

*

**

Billy rejoignit Chase sous le porche. 

— As-tu vu ma sœur ? 

— Pas depuis hier. Mais cette fois, ta mère ne m'a pas demandé de partir à sa recherche. 

— Elle est rentrée tard dans la nuit mais je l'ai entendue ! Je ne me suis pas réveillé assez tôt ce 

matin. J'espérais qu'elle m'emmènerait faire du cheval aujourd'hui. 

Chase sourit devant l'enthousiasme de l'enfant. 

— Tu préfères le ranch à Chicago ? 

— Oh oui ! Ici c'est beaucoup mieux ! Tu ne trouves pas ? 

— Moi, j'aime la ville. 

— Mais tu es resté longtemps dans l'Ouest. Maman me l'a raconté. Pour moi, ici, c'est vraiment 

nouveau. 

— Et l'école ? Autrefois, c'était une règle d'or dans la famille Ewing : tu étudieras ou alors tu 

supporteras les conséquences de ta paresse toute ta vie. Cela n'est donc plus valable depuis la mort 

de Jonathan Ewing ? 

Il se mordit les lèvres, maudissant sa maladresse. 

— Mon père est mort depuis trois ans. Je n'ai plus de peine lorsqu'on en parle. Mais j'aurais 

préféré que tu ne dises rien au sujet de l'école. Maman a l'intention de me renvoyer à Chicago en 

pension. L'école la plus proche du ranch est à une journée de cheval et c'est trop loin pour moi. 

— Tu ne veux pas y aller ? 

— Non. Maman ne peut pas laisser Jessica toute seule ici, et Jessica ne voudra jamais partir avec 

nous. Je la comprends. Je n'abandonnerais pas le ranch s'il était à moi. Je préférerais y rester. 

— Je ne crois pas que ta mère soit prête à se séparer de toi. A mon avis, tu as encore plusieurs 

semaines devant toi pour t'amuser. Profites-en. 

Comme Chase se tâtait le nez d'un geste machinal, l'enfant ne put s'empêcher de demander :

— Que s'est-il passé hier ? Chase haussa les épaules :

— Ta sœur m'a frappé. Billy se mit à rire malicieusement. 

— Cela n'a rien de drôle. 

— Je sais... mais elle est à peine plus grande que moi, et toi, tu es deux fois plus grand qu'elle... 

Quand on y pense, Jessica sait tout faire ! 

Chase secoua la tête. Billy admirait sa sœur. C'était une manière de culte du héros, sauf que le 

héros était une héroïne. C'était idiot. Rachel en était-elle consciente ? 

— Tu aimes bien ta sœur, n'est-ce pas ? 

—  Oui. Avant, je ne savais pas que j'avais une sœur. Quand maman a reçu la lettre, elle m'a 



parlé de Jessica, de Jessie. Elle déteste qu'on l'appelle Jessica, tu sais ? Elle est si étonnante, et si 

belle. Les copains ne me croiront jamais quand je leur parlerai d'elle. 

Il ajouta à voix basse :

— Si seulement elle m'aimait un peu... 

— Que veux-tu dire ? Est-ce qu'elle ne t'aime pas, toi non plus ? 

Billy détourna la tête, gêné, et reprit :

— Elle fait comme si je n'existais pas, mais je la forcerai à me voir. Elle joue l'indifférente, elle 

fait semblant de m'ignorer et je la comprends. Après tout, elle n'a même pas dix-huit ans et elle est 

obligée de commander des hommes plus vieux qu'elle. Elle doit se montrer dure. Il n'est pas facile 

d'être une fille par ici... 

Chase considéra le petit garçon de neuf ans avec attention ; il était ébahi par la logique de son 

raisonnement. La jeune fille lui apparaissait maintenant sous un nouveau jour. 

— Pourquoi ne pas faire un tour à cheval ensemble ? dit-il. Ta sœur a un ranch à diriger, elle est 

trop occupée pour faire des promenades avec toi. 

Jessie était exténuée quand elle rentra au ranch, tard dans la soirée ; elle n'avait pas voulu 

attendre le lendemain. Les cow-boys avaient commencé à rassembler le bétail pour le conduire vers 

le nord : un travail long et harassant qui durerait plusieurs semaines. Mais sa curiosité avait été la 

plus forte, il fallait qu'elle sût si l'ami de sa mère avait quitté le ranch. 

En entrant à l'écurie, elle sut tout de suite à quoi s'en tenir : le beau palomino à la robe brun doré 

était toujours là. Curieusement, elle n'en fut pas irritée mais elle était trop fatiguée pour chercher à 

comprendre les sentiments contraires qui l'agitaient. La perspective de desseller Blackstar avant de 

pouvoir   se   reposer   ne   l'enchantait   pas.   Elle   alluma   une   lampe.   Ses   mouvements   étaient   lents. 

Dommage que Jeb fût couché. La selle de Blackstar pesait bien quinze kilos... 

— Voulez-vous de l'aide ? 

Elle sursauta. Chase Summers était appuyé sur la barrière du box. Il était vêtu d'une chemise de 

coton bleu et d'un pantalon noir. Un charme indéniable émanait de lui et elle éprouva comme le 

regret de ne pouvoir s'en faire un ami. C'était la première fois qu'elle le trouvait sympathique... 

— Je ne pouvais pas dormir, expliqua-t-il. J'ai vu de la lumière. 

Elle demeura silencieuse. Il lui avait promis une fessée et elle ne pouvait l'oublier. Elle n'était 

pas près de le lui pardonner. Sa gentillesse présente n'augurait rien de bon. Mieux valait rester sur 

ses gardes. Elle l'observa à la dérobée. Son visage ne portait aucune trace de coups, son nez était 

peut-être un peu bleu : elle frapperait plus fort la prochaine fois... 

Elle défit les sangles dans l'espoir que Chase, lassé par son mutisme, finirait par s'en aller. Mais 

il  s'approcha  et  saisit   la  lourde   selle   pour  la  poser  sur  la  barrière  du  box  au   moment   où  elle 

s'apprêtait à la soulever. 

Sans le remercier ni le regarder, elle étrilla Blackstar et lui donna à boire et à manger. Quand elle 

en eut terminé, elle passa devant Chase, toujours sans un mot, éteignit la lumière et se dirigea vers 

la maison. Il lui emboîta le pas. 

— Vous n'avez pas la moindre envie de faire un effort, n'est-ce pas ? 

Elle continua de marcher en silence et il soupira. 

— Écoutez, miss Blair, pourquoi ne pas oublier nos griefs passés et repartir sur de nouvelles 

bases ? Je vous présente mes excuses. 

— Vos excuses ? Pourquoi ? 



— Pour tout. 

— Est-ce la dernière idée de Rachel Ewing ? 

Le ton glacial sur lequel Jessie prononça le nom de sa mère fit sursauter Chase. La jeune fille 

n'aimait pas Rachel, c'était évident. Pourquoi ? L'heure n'était pas à ce genre de questions. 

— J'agis de mon propre chef, miss Blair. 

— Quand partez-vous ? 

— Mes excuses ne vous suffisent pas ? 

— Si, mais vous ne répondez pas à ma question. Dans la cuisine, elle augmenta la flamme de la 

veilleuse   que   Rachel   avait   laissée   allumée   et   ouvrit   une   boîte   de   conserve   de   haricots   qu'elle mangeai froids, à même la boîte. Chase fit la grimace. 

— On vous attendait ce soir pour le dîner. Il reste quelque chose pour vous sur le feu si vous 

avez faim. 

Elle lui jeta un regard furibond et il comprit qu'il venait de commettre une maladresse. En effet, 

Jessie n'avait pris aucun repas avec sa mère et Billy depuis leur arrivée ; elle avait choisi d'ignorer 

les deux étrangers qui la mettaient presque à la porte de son ranch. Néanmoins, cette situation lui 

était intolérable. Chase voulut apaiser sa colère et bredouilla :

— Enfin, vous n'avez rien perdu. Le dîner n'était pas excellent. 

Elle continua de manger ses haricots. 

— Vous n'avez toujours pas répondu à ma question. 

Elle n'avait pas l'intention de s'attarder en la compagnie de cet individu trop curieux, mais il 

l'intriguait. 

— Je croyais que vous n'aviez pas envie de bavarder. 

Elle fronça les sourcils. 

— J'ai répondu à la seule question sensée que vous m'avez posée. Je vous ai dit pourquoi je vous 

avais menti. J'aimerais que vous me répondiez à votre tour, monsieur Summers. 

— C'est-à-dire ? 

Elle posa avec bruit la boîte de conserve sur la table. 

— Vous ne comprenez donc rien ! 

— Pourquoi   prenez-vous   les   choses   avec   tant   de   sérieux   ?   Êtes-vous   donc   toujours   aussi 

tendue ? 

Comme elle faisait mine de quitter la pièce, il la retint par le bras. 

— Accordez-moi une minute, je vous en prie. 

Elle gardait les yeux baissés sur la main de Chase. Il la relâcha. 

— Je vous écoute, dit-elle. 

— Je sais que vous tenez à ce que je quitte le ranch, mais Rachel m'a appelé à son secours. Je ne 

peux refuser de l'aider. 

— Pourquoi ? 

— Elle est seule et ne peut espérer aucun soutien ici. Et vous ne lui facilitez pas la tâche. 

— Ce n'est pas moi qui l'ai appelée. 

— Non, mais c'était la volonté de votre père. 



Les yeux turquoise de Jessie perdirent soudain leur indifférence. 

— Et savez-vous pourquoi ? Ce n'est pas par souci d'assurer mon bien-être comme vous auriez 

pu le croire. Mon père a toujours eu pour Rachel une haine tenace. Il a poussé sa vengeance 

jusqu'au bout. Il a voulu qu'elle voie ce qu'il avait fait de moi. Il a voulu qu'elle m'envie de posséder 

une belle maison... la maison qui aurait dû être la sienne... 

— Mais Rachel ne manque de rien. Sa maison de Chicago est quatre fois plus grande que celle-

ci. 

— Mon père l'ignorait. Son but était de nous mettre face à face. Il savait que nous ne nous 

supporterions pas. Il savait que je la détesterais. Il a tout fait pour cela. 

— Pourquoi haïr votre mère, Jessie ? 

— Taisez-vous ! Cela ne vous regarde pas, et je vous interdis de m'appeler Jessie ! 

— Excusez-moi. 

— Vous   n'avez   aucun   droit   à   vous   immiscer   dans   ma   vie.   J'ai   surpris   l'autre   soir   votre 

conversation avec Rachel. Je n'ai pas besoin d'un ange gardien pour me sauver des griffes de Laton 

Bowdre ! Il cherche à m'escroquer mais il ne m'aura pas. Vous perdez votre temps à me suivre et à 

me questionner. Mais, ajouta-t-elle, perfide, vous perdez toujours beaucoup de temps, n'est-ce pas ? 

Chase fut blessé et son regard s'assombrit. 

— En effet, et je me demande pourquoi. Peut-être est-ce parce qu'une certaine jeune fille de 

notre connaissance s'obstine à se conduire comme une enfant qui ment et qui boude... 

— Il n'y a que les imbéciles pour ne pas trouver leur chemin. 

Ils s'observèrent en silence. 

Jessie aurait voulu partir mais quelque chose la retenait. Chase Summers l'intéressait malgré 

elle... Il admit :

— Vous avez raison. J'ai agi comme un idiot. 

Une fois de plus, il la surprenait. 

— Et vous vous êtes trompé. Je ne me suis pas mise à bouder. 

— Pourquoi vous êtes-vous absentée une semaine ? 

— Le temps d'aller et de revenir. 

Il soupira. 

— Et où étiez-vous ? 

— Jeb ne vous l'a pas dit ? 

— Non, il a parlé de vos amis indiens, mais je sais que vous n'étiez pas à la réserve de Wind 

River. 

— Vous y êtes allé ? demanda-t-elle avec un sourire. 

— Oui. Mais où étiez-vous ? 

— Vous devriez étudier la région avant de vous y aventurer, monsieur Summers. Bien sûr, vous 

avez jamais mis les pieds au nord de l'Amérique, autrement vous sauriez que les shoshones ne sont 

pas les seuls Indiens par ici. Il y a les Cheyennes et... 

Il l'interrompit. 

— J'ai voyagé assez loin à l'ouest du Missouri pour savoir que les Cheyennes ont été soumis 

voilà des années et que les survivants sont confinés dans une réserve à cinquante miles au sud d'ici. 



— Vous croyez tout savoir ? Les Cheyennes de Black Kettle dont vous parlez sont en effet dans 

une   réserve.   La   cavalerie   a   attaqué   leur   paisible   village   par   surprise.   Ils   ont   presque   tous   été exterminés. Le massacre a soulevé l'indignation des tribus du Nord qui ont renouvelé leur alliance 

avec les Sioux. Les Cheyennes du Nord, eux, ne sont pas dans des réserves, monsieur Summers. Ils 

vivent toujours librement dans la prairie et protègent comme ils le peuvent le territoire qui leur 

reste. 

— Vous voulez sans doute me faire croire que vous leur avez rendu visite ? 

— Croyez ce que vous voulez. Cela m'est égal. 

Et elle quitta la pièce. Chase entendit la porte de sa chambre se refermer. Exaspéré, il passa une 

main   dans   ses   cheveux.   Sa   tentative   de   réconciliation   venait   d'échouer.   Il   n'avait   jamais   eu 

l'intention de s'opposer à elle. Au contraire, il avait cherché à la comprendre, il s'était montré gentil, 

charmant même... Vraiment, il avait tout fait pour mettre un terme à leur querelle. Sapristi ! Que 

s'était-il donc passé dans sa tête ? 
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Ce matin-là, quand Jessie se leva, le soleil entrait à flots par la fenêtre de la chambre. Il était tard 

et Kate n'était pas venue la réveiller comme à son habitude quand elle n'était pas debout à sept 

heures. Peut-être avait-elle cru qu'elle était déjà partie. 

Kate n'était pas très aimable avec elle. La vieille femme n'avait jamais encouragé ses efforts et, 

ces derniers temps, elle se montrait encore plus taciturne que de coutume. Que pensait-elle de 

l'apparition de Rachel dans leur vie ? Avait-elle été la maîtresse de Thomas Blair ? Jessie ne le 

saurait jamais. 

Jessie avait parfois essayé d'interroger la servante indienne. Elle n'avait pas de famille et elle 

avait toujours vécu au ranch de  La Vallée Rocheuse  Pourquoi restait-elle ? 

— Thomas Blair a besoin de moi, répondait Kate chaque fois. 

A la mort de son père, quand Jessie lui proposa une fois encore de partir, Kate refusa. Le ranch 

était son foyer. 

Jessie n'insista pas, soulagée en fin de compte que Kate s'occupât de la maison. Son lit était 

toujours fait quand elle rentrait à la tombée de la nuit, ses vêtements entretenus et des repas chauds 

l'attendaient sur le coin du feu... 

La jeune fille courut vers l'écurie, mécontente de s'être levée tard. Elle ne prêta aucune attention 

à la voix de Rachel qui venait du porche, mais se figea quand elle entendit celle de Chase Summers. 

Pour une fois, il était en colère contre une autre qu'elle. 

— Rachel, même si vous deviez me payer, je n'épouserais pas cette enfant gâtée. Sapristi ! Où 

diable allez-vous pêcher des idées pareilles ? 

— Vous ne m'avez pas conseillé de lui trouver un mari ? 

— Mais ce n'était pas sérieux. C'est encore une enfant. C'est d'un père qu'elle a besoin, pas d'un 

mari. 

— Parlons-en de son père ! Vous n'y comprenez rien. Elle a l'âge de se marier. 

— Ce n'est pas une question d'âge. Elle se conduit comme une enfant. N'en parlons plus, Rachel, 

ou alors, trouvez quelqu'un d'autre. 

— Réfléchissez. Vous avez déjà beaucoup voyagé, Chase. C'est une belle région pour s'installer, 

et le ranch est prospère. 

— Et la dette ? 

— Je paierai Laton Bowdre. Jessie n'en saura rien. 

— Ecoutez-moi, Rachel. J'espère que vous n'avez pas ébruité cette proposition. Un autre que 

moi accepterait sans scrupule et vous ne rendriez pas service à votre fille. Je veux bien vous aider 

mais je refuse de me sacrifier. Voyons, Rachel, vous ne pouvez agir par calcul. Oubliez cela. 

Rachel était au bord des larmes, elle s'écria :

— Alors, que dois-je faire ? Cette situation est invivable. Je ne supporte plus cette hostilité. Je 



ne supporte plus l'agressivité de ma propre fille. Jessie veut que je parte. Elle m'évite et m'ignore. 

Elle serait plus heureuse si je n'étais pas chez elle. Mais je ne peux me résoudre à l'abandonner. Elle 

a besoin que l'on veille sur elle. 

— Calmez-vous. Pourquoi ne pas engager quelqu'un qui prendrait soin d'elle ? 

— Mais à qui faire confiance ? On pourrait profiter de sa jeunesse. Je n'ai confiance qu'en vous, 

Chase. Voulez-vous... ? 

— N'insistez pas. Je ne m'entends pas avec Jessie. Notre ménage ne durerait pas. 

... Jessie s'éloigna, indignée par ce qu'elle venait d'entendre. Le cœur gros, la gorge nouée, elle 

luttait contre le chagrin et la rage qui l'envahissaient. Aveuglée par les larmes, elle se dirigea vers 

l'écurie. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, Jessie ? demanda une voix d'enfant. 

— Rien, fit-elle d'un ton bref car elle n'avait nulle envie de se confier au fils de Rachel. J'ai une 

poussière dans l'œil. 

— Je peux faire quelque chose pour toi ? 

— Non, répondit-elle en se dirigeant vers le box de Blackstar. Va t'amuser. 

Billy la suivit. 

— Je ne savais pas que tu étais encore au ranch à cette heure. 

— Eh bien, j'y suis. 

La sécheresse de sa réponse ne déconcerta pas le jeune garçon qui la regarda seller son cheval. 

— Où vas-tu ce matin ? 

Elle ne dit rien. 

— Je peux t'accompagner ? 

— Non. 

— Je ne te gênerai pas, Jessie. Je te le promets. S'il te plaît... 

L'envie se lisait dans le regard du jeune garçon. Elle céda mais dit d'un ton sévère :

— Juste pour aujourd'hui. Prends ce cheval là-bas, si tu sais le seller. 

Billy  poussa   un   cri   de   joie   et   courut   vers   l'alezan.   Malheureusement,   il   était   incapable   de 

soulever la lourde selle posée sur la barrière du box. Jeb lui avait expliqué comment seller un 

cheval,   mais  il  ne  l'avait  jamais   laissé  essayer.  Après  plusieurs  tentatives,   il  parvint  à  la  faire 

basculer. Mais un nouveau problème surgit : impossible de la poser sur le dos de l'animal qui était 

beaucoup plus haut que lui. 

Jessie s'avança. Amusée, elle secoua la tête. La selle pesait bien vingt kilos et il n'y en avait pas 

d'autre de disponible. Il fallait reconnaître que l'enfant était têtu. 

Elle l'aida. 

— Allez, ensemble. Un, deux, trois ! 

La selle en place, elle recula. 

— Ça ira maintenant ? 

— Oui, merci. Elle attendit. 

Il n'était pas assez grand pour atteindre la sangle, coincée sous la selle. Il l'attacha trop lâche. 

— Tu ne sais donc rien faire ! 



Jessie ne pouvait s'empêcher de montrer son impatience, mais elle l'aida de nouveau. Billy 

sourit, heureux. Ce que faisait Jessie était plus éloquent que les mots. 

— Tu m'aimes un petit peu, Jessie ? 

Elle releva la tête, interdite. Comment avait-il deviné ? 

— Je ne sais pas, dit-elle d'un ton amusé. 

Elle avait voulu le taquiner mais elle vit que le petit garçon avait les larmes aux yeux. 

— O, Billy ! C'était pour rire. Bien sûr que je t'aime bien. Tu peux me croire. 

Il eut l'air soulagé et elle ajouta :

— Mais ne le dis pas à ta mère. 

*

**

Le vieux Jeb adorait raconter des histoires et il avait trouvé en Billy Ewing un auditoire idéal. 

Sous le regard amusé de Jessie, le petit garçon écoutait, bouche bée, Jeb évoquer le jour où il 

avait failli être pendu. Les habitants de Virginia City, dans le Montana, avaient formé une milice car 

pas moins de deux cents crimes avaient été commis dans leur ville en six mois. Jeb avait été pris 

pour un des assassins. Jugé et condamné à mort, il n'avait été épargné qu'au dernier moment ; le 

véritable bandit avait été reconnu dans la foule le jour de la pendaison. Jeb ne manquait jamais de 

raconter cette vieille histoire. 

Jessie l'avait souvent entendue, aussi elle quitta l'écurie sans interrompre le vieil homme. A pas 

lents, elle gagna la maison et s'installa dans un fauteuil de cuir sous le porche. 

L'air était immobile et encore tiède. La nuit n'était pas tout à fait tombée et la jeune fille avait 

envie de s'attarder dehors avant d'aller se coucher. 

Elle ferma les paupières, et se laissa aller dans l'air frais du soir. Comme elle commençait à se 

détendre, une voix la fit tressaillir. 

— Où est Billy ? 

Elle ouvrit les yeux et ne vit pas Chase tout de suite. Il était assis sur les marches du perron, 

appuyé contre le pilier. 

— A l'écurie avec Jeb. 

— Je ne le cherchais pas. Je voulais juste savoir où il était. Je pensais qu'il était peut-être déjà au 

lit, fatigué de sa longue promenade à cheval. 

Elle sourit. Billy avait fait de son mieux pour ne pas se laisser distancer par Blackstar. 

— Demain il sera rompu mais il s'est bien amusé. 

— Je n'en doute pas. Il rêvait de vous accompagner. 

Elle se redressa dans son fauteuil. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Il se confie à moi. L'emmènerez-vous encore ? 

— On verra, fit-elle en haussant les épaules. Pas demain en tout cas, car je dois m'absenter. 

— Oh ! Et pour aller où ? 



Elle sentit l'énervement la gagner. 

— La raison de mon absence ne vous regarde pas, monsieur Summers. 

— J'aimerais que vous m'appeliez Chase. 

— Je ne vous connais pas assez. 

— Je suis prêt à tout vous dire sur moi. Que désirez-vous savoir ? 

— Rien, dit-elle. 

Et elle referma les yeux. 

— Il n'en est pas de même pour moi ; vous m'intriguez beaucoup. 

Elle le regarda. Se moquait-il ? 

— Vous êtes si différente des autres jeunes filles de votre âge. Vous avez reçu une éducation 

étonnante. Aimez-vous la vie que vous menez ? 

— Ma vie est ainsi faite. Et je suis comme je suis. 

Elle s'efforçait de rester calme. Jamais elle n'avouerait à Rachel ou à cet individu qu'elle n'était 

pas heureuse, qu'elle aurait voulu plus que tout au monde mener l'existence d'une vraie jeune fille et 

non d'un garçon manqué. A la mort de son père, elle avait cru pouvoir enfin changer de vie. Mais à 

présent, il lui fallait attendre le départ de ces deux intrus. Chase reprit d'un ton aimable :

— Vous êtes unique en votre genre et vous ne pouvez reprocher à un homme sa curiosité. 

Il   avait   un   sourire   très   engageant.   Ses   dents   étaient   blanches   et   bien   plantées,   ses   lèvres 

généreuses, et ses cheveux noirs bouclaient sur son front comme... 

A quoi pensait-elle ? Pourquoi le dévisageait-elle ainsi ? 

— Les hommes ici, curieux ou pas, ne posent pas de questions. Mais vous n'êtes pas d'ici... Si 

vous voulez le savoir, je vais à Cheyenne. Je dois engager quelques cow-boys supplémentaires pour 

conduire le troupeau. 

— Puis-je vous accompagner ? 

— Vous perdez votre temps. 

— Pourquoi ne pas me laisser juge ? Je ne bougerai pas d'ici tant que je ne me serai pas assuré  

de votre sécurité ; c'est le souhait de Rachel. 

— Dans ce cas, venez avec moi demain et vous serez fixé. 

Il rit de bon cœur. 

— Vous semblez pressée de vous débarrasser de moi. Je risque de me vexer, Jessica. D'habitude, 

les femmes m'apprécient plutôt. Elles me trouvent agréable et plein d'esprit... 

— Mais je suis encore une enfant, et une enfant gâtée, n'est-ce pas ? Et ce que je pense de vous 

n'a pas grande valeur à vos yeux, c'est bien cela ? 

Il se rembrunit. 

Cette réflexion lui rappelait la conversation qu'il avait eue avec Rachel le matin même. Jessie 

l'aurait-elle surprise ? C'était impossible, sinon elle ne lui aurait même pas adressé la parole. 

— Où est Rachel ? 

— Elle est couchée, dit-il. Pourquoi ne l'appelez-vous pas « mère » ? 

— Je vais me coucher, moi aussi. 

Elle se leva et s'étira. Elle était fatiguée et elle voulait mettre un terme à leur conversation. 



Elle sentit les yeux de Chase se poser sur elle, admiratifs. Elle prolongea son mouvement, flattée 

de l'attention du jeune homme. Elle ne semblait pas remarquer que l'insistance de son regard s'était 

déplacée... 

— Je pars demain à l'aube, dit-elle. 

— Entendu, eh bien... 

— Bonne nuit, monsieur Summers. 

Chase la regarda s'éloigner. Dans l'intimité de sa chambre, elle ôterait ses vêtements de garçon. 

Sa poitrine était-elle si ronde, sa taille si menue ? Il imaginait son corps délicat comme une rose 

blanche malgré le hâle de son visage et de ses mains. Ses longues jambes étaient musclées par les 

sorties à cheval qu'elle faisait chaque jour pour son travail. 

Une idée lui traversa la tête. Seigneur ! A quoi rêvait-il ? Jessie était une enfant. Elle était jolie, 

peut-être même belle. Surtout quand elle souriait... Mais elle ne lui était pas sympathique. Non, pas 

sympathique du tout... 

*

**

Jessie n'eut aucun mal à se lever tôt. Il faisait encore nuit et elle alluma la lampe pour se 

préparer. Elle s'habilla avec soin, choisit son pantalon de daim le plus souple et un gilet assorti, 

garni de petits coquillages et cousu aux coutures par des chaînettes d'argent. Une chemise noire 

compléta sa tenue. Puis elle ouvrit le coffre sous son lit, prit un petit flacon de jasmin et appliqua un 

peu de parfum derrière chaque oreille. Elle n'avait jamais fait ce geste auparavant... Que penserait 

Chase de cela ? Elle sourit... 

Kate était à la cuisine. Jessie s'installa à table et l'Indienne lui servit un steak et des œufs. Elle  

sentit l'odeur légère de jasmin et releva un sourcil, étonnée, mais ne fit aucun commentaire. Jessie 

lui adressa un large sourire. 

— Pourquoi ne pas retourner vous coucher après avoir servi M. Summers ? dit-elle en voyant les 

épaules voûtées de Kate. Vous êtes fatiguée. Rachel peut se débrouiller seule. 

— Cela m'est égal d'attendre Mme Ewing, répondit doucement Kate. Quant à M. Summers, il a 

déjà déjeuné. 

Jessie fut surprise. Elle n'aurait pas cru Chase si matinal. Elle se hâta de finir son déjeuner et se 

précipita à l'écurie, munie d'un repas froid préparé par Kate. 

Chase bavardait avec Jeb. Son cheval était sellé. Souriante, car décidée à bien commencer la 

journée, elle le salua, et il lui rendit son bonjour de la façon la plus aimable. Elle constata avec 

plaisir que son regard s'attardait sur elle. Elle surveillait ses gestes et s'efforçait d'être gracieuse. 

C'était agréable de se laisser admirer. Parviendrait-elle à retenir son attention assez longtemps pour 

lui faire admettre qu'elle n'était pas une enfant gâtée ? 

Quand ils se mirent en route, le ciel rosissait. La piste était à peine visible et c'est Jessie qui  

ouvrit le chemin. Puis, dès les premiers rayons de soleil, ils chevauchèrent côte à côte, mais toujours 

en silence. Il ne s'agissait pas d'une promenade pour le plaisir. Ils devaient être à Cheyenne au début 

de l'après-midi, aussi filèrent-ils bon train. Ils traversèrent même les plaines au galop. 

Cinq heures plus tard, ils firent halte au bord d'une petite rivière où Jessie avait l'habitude de 

s'arrêter   en   se   rendant   à   la   ville.   C'était   une   belle   plage   abritée   par   des   arbres   aux   feuilles automnales rouges et dorées ; un endroit sûr également, car la prairie s'étendait autour d'eux, à 

découvert. Un cavalier ne risquait pas de passer inaperçu. 



Ils s'occupèrent des chevaux puis s'assirent à l'ombre des arbres pour partager du pain, de la 

viande froide et du fromage. Jessie fit la vaisselle et revint s'allonger, le dos contre sa selle, pour se 

reposer. 

Chase terminait son repas, assis un peu plus loin. 

Elle croisa ses bras derrière sa tête et laissa glisser son chapeau de feutre noir sur ses yeux. Un 

genou plié, elle balançait nonchalamment la jambe pour qu'il comprenne qu'elle ne dormait pas. 

Elle devinait son regard posé sur elle et garda son chapeau sur le visage pour lui permettre de la 

contempler sans être gêné. 

—  Depuis combien de temps connaissez-vous  Rachel, monsieur Summers ? demanda-t-elle 

soudain. 

Il soupira :

— Si nous voulons devenir amis, ne croyez-vous pas qu'il serait temps de m'appeler Chase ? 

— En effet. 

Elle ne vit pas son sourire. 

— Je connais votre mère depuis une dizaine d'années. 

Elle se raidit. Voilà qui confirmait ses soupçons. Rachel avait quitté Thomas Blair précisément 

dix ans auparavant. Jessie ne prit pas la peine de calculer que Chase n'avait alors guère plus de 

quinze ou seize ans et qu'il ne pouvait avoir été l'amant de sa mère. 

— L'aimez-vous toujours ? s'enquit-elle d'une voix tendue. 

Il y eut un silence. 

— Que voulez-vous dire exactement ? 

— Vous avez été un de ses amants, non ? 

Elle s'efforçait de parler d'un ton désinvolte, comme si la réponse lui importait peu. 

— Voyons, Jessie, parlez-vous sérieusement ? 

Elle se redressa et plongea son regard dans le sien. 

— Il a suffi qu'elle vous appelle à son secours pour que vous accouriez. 

Il se mit à rire. 

— Eh bien ! Pensez-vous donc autant de mal de votre mère ? 

— Vous n'avez pas répondu à ma question. 

Il haussa les épaules et déclara, énigmatique :

— Rachel est une amie... je lui suis attaché autant que je puisse être attaché à une femme. 

Perplexe, elle eut un moment d'hésitation avant de poursuivre :

— Vous n'aimez donc pas les femmes ? 

— Vous vous trompez. J'aime les femmes mais la vie à deux ne me tente pas. 

— Vous préférez vous « dépenser »... 

Un large sourire éclaira son visage. 

— Si vous voulez. En vérité, je n'ai pas rencontré la femme idéale à mes yeux, celle avec qui 

j'aimerais passer ma vie. Quand une femme croit vous posséder, elle se transforme en mégère. Fini 

la romance. Ce ne sont plus que crises de jalousie et mesquineries de toutes sortes. Et pour moi, 

c'est le moment de partir. 



— Et, d'après vous, toutes les femmes sont ainsi ? 

— Bien sûr que non. Mais à l'Est comme à l'Ouest, on retrouve les mêmes caractères : il y a 

celles qui intriguent pour marier leurs filles et celles qui prétendent vouloir garder leur liberté... 

— Les filles de saloon ? 

Le terrain devenait dangereux. Il hasarda :

— Ne sont-elles pas les plus amusantes ? 

— Ce sont des prostituées. 

— Je ne les appellerai pas ainsi. 

Elle ricana :

— Est-ce dans un saloon que vous avez rencontré Rachel ? 

Il se rembrunit, agacé. 

— De quoi parlez-vous si vous ignorez ce qui s'est passé ? Rachel était seule, à la rue, et 

enceinte quand mon beau-père, Jonathan Ewing, l'a ramenée à la maison. 

— Votre beau-père ? 

— Cela vous surprend ? 

Jessie était plus que surprise. Le père de Billy était donc Will Phengle et non Ewing comme elle 

l'avait toujours cru. Billy le savait-il ? Rachel avait trente-quatre ans aujourd'hui. Dix ans plus tôt, à 

vingt-quatre ans, elle était bien plus âgée que Chase. Ils ne pouvaient avoir eu de liaison. 

— Où était votre mère ? demanda-t-elle. 

— Elle venait de mourir. 

— Je suis navrée. 

— Je vous en prie. 

Sa réponse laconique était amère, mais Jessie, toute à ses questions, n'y prêta aucune attention. 

— Votre beau-père a donc épousé Rachel alors qu'elle était enceinte d'un autre ? 

— C'est à cause de l'enfant qu'il l'a épousée. Il a d'ailleurs attendu la naissance de Billy. Si 

Rachel avait accouché d'une fille et non d'un garçon, il l'aurait sans doute mise à la porte. 

— Comme Thomas Blair ! Je croyais que mon père était un cas unique... 

— Ewing avait une bonne raison, à l'inverse de votre père. Il ne pouvait avoir d'enfants. Mais 

comme il était riche, il voulait un fils pour lui léguer son petit empire. C'est pour cela qu'il avait 

épousé ma mère. Il ne l'aimait pas et elle ne se souciait que de sa fortune. Moi, je le détestais. 

Il se tut avant de reprendre :

— J'étais   assez   grand   pour   comprendre   ses   motifs,   et   assez   grand   pour   souffrir   de   sa 

magnanimité. Il croyait que l'argent pouvait tout acheter. Je ne l'aimais pas car j'avais un père 

quelque part. Ewing et moi étions à couteaux tirés. Nous nous heurtions sans cesse. Grâce à Rachel 

cependant, nos relations ont été un peu meilleures la dernière année où j'ai habité chez eux. Elle 

était douce et avait beaucoup d'affection pour moi. Sa présence m'a aidé. C'est pourquoi je veux lui 

rendre service à mon tour. 

Jessie demeura silencieuse. Certes, Chase avait eu une enfance pénible : la mort de sa mère, le 

conflit ouvert avec son beau-père étaient des événements douloureux. Reste qu'il avait aussi un côté 

très déplaisant : c'était un coureur de jupons. 

— Vous connaissez mal Rachel, dit-elle. 



— Au contraire... 

Il s'interrompit, le regard fixé sur un point derrière elle. 

— Voilà un curieux, il me semble. 

— Qui ? 

— Un de vos amis indiens, sans doute. 

Elle se retourna vivement. A une bonne distance de la rivière, un Indien sur un cheval à la robe 

tachetée les observait. Tonnerre Blanc ? Il serait venu la saluer. 

Elle se leva pour prendre ses jumelles dans sa sacoche de selle et regarda dans la direction du 

cavalier. Au bout d'un moment, elle les rabaissa. 

— Que peut-il bien faire par ici ? 

— Un Indien d'une réserve des environs ? 

Elle secoua la tête. 

— Pour vous, tous les Indiens sont dans des réserves, n'est-ce pas ? Quel obstiné vous faites. Je 

vous ai pourtant expliqué... Oh, après tout, quelle importance ! 

— Voulez-vous dire que nous sommes en danger ? 

— Moi non, mais vous, je ne saurais le dire. 

Il s'impatienta :

— Enfin, soyez plus claire ! 

— L’Indien qui nous observe est un guerrier sioux. En général, ils ne quittent pas leur territoire 

ni ne font le guet sans raison. 

— Pensez-vous que d'autres l'accompagnent ? 

— Je ne crois pas. Quand j'ai rencontré Petit Faucon la semaine dernière, il était seul. 

— Vous le connaissez ? 

Elle rangea ses jumelles, ravie de la confusion que sa remarque avait provoquée chez Chase. 

— Je lui ai offert mon feu de camp et une part de mon dîner. Il ne s'est pas montré très aimable, 

il était même plutôt arrogant, mais les Indiens se comportent souvent ainsi. 

Elle ajouta, le sourire aux lèvres :

— En fait, il était tout disposé à se montrer gentil, mais d'une façon qui ne me convenait pas. 

— C'est peut-être la raison de sa présence. Chase cherchait à cacher son incrédulité. Elle le 

regarda d'un air soupçonneux mais l'expression du jeune homme demeurait insaisissable. 

— Je ne sais pas ce qu'il veut, mais je n'aurai pas la prétention de penser que c'est pour moi qu'il 

s'est déplacé. 

— Nous pouvons lui montrer que vous n'êtes pas disponible. 

Et, avant qu'elle eût saisi le sens de ses paroles, il se pencha sur elle et l'embrassa. 

Surprise, elle céda à la force de son baiser. Quand elle reprit ses esprits, elle se laissa envahir par 

une douce sensation de vertige. Jamais elle n'avait été embrassée ainsi... Il avait de l'expérience, ce 

don Juan ! De son propre aveu, il connaissait les femmes... Mais elle n'arrivait pas à s'arracher à 

l'étreinte de Chase. 

Ils avaient l'un et l'autre oublié Petit Faucon. 

Soudain, le galop d'un cheval résonna tout près. Chase s'écarta. Il n'eut pas le temps de parer le 



coup. D'un bond léger, l'Indien se jeta sur lui, l'attrapa à la gorge et le fit rouler dans la poussière. 

Les yeux écarquillés, Jessie assistait à la scène. Pourquoi Chase ne se relevait-il pas pour se 

défendre ? Il ne bougeait pas. Petit Faucon sortit un couteau. 

— Non ! cria-t-elle. Petit Faucon ! 

Elle courut vers lui, s'interposa au moment où il allait frapper Chase. Ils s'observèrent en silence 

de longues secondes. Enfin, il rengaina son arme et se lança dans un discours sur un ton coléreux, 

avec des gestes vifs de la main. 

Jessie interprétait de son mieux les signes de l'Indien. 

— Ce qu'il est pour moi ? Mais je... 

Elle s'interrompit ; il ne comprenait pas l'anglais. Elle murmura comme pour elle-même :

— Vous êtes fou ? Ce baiser ne signifie rien pour moi. 

— Pourquoi l'avoir embrassé ? 

Elle le regarda, interloquée. 

— Oh   !   Vous   parlez   l'anglais.   Quand   je   pense   que   j'avais   si   peur   de   ne   pas   me   faire 

comprendre... 

— Tu parles trop, petite femme. Pourquoi as-tu embrassé cet homme ? 

— C'est lui qui m'a embrassée... pour vous décourager... Nous nous détestons, en vérité ! Je n'ai 

pas de comptes à vous rendre. Pourquoi l'avoir attaqué ? 

— Désirais-tu qu'il t'embrasse ? 

— Non, mais... 

L’Indien sauta sur son cheval et revint vers elle. 

— Tonnerre Blanc est de  retour à son  camp d'hiver. 

— Vous le connaissez donc ? 

— Depuis notre rencontre. Il m'a dit que tu n'avais pas de fiancé, seulement ton père. 

— Mon père est mort. 

— Alors, tu n'as personne. 

— Je n'ai besoin de personne ! 

Elle avait hurlé, exaspérée. Et à son grand étonnement, Petit Faucon avait souri. 

— Nous nous reverrons, Celle qui ressemble à une Femme. 

Il s'éloigna. 

Elle se tourna vers Chase. Il était toujours à terre mais respirait normalement. Elle examina son 

crâne et sentit une bosse sous ses doigts. Elle alla remplir son chapeau à la rivière et le versa sur le  

visage de Chase. Il reprit connaissance aussitôt. 

— Est-ce cet Indien qui m'a attaqué ? 

Il se palpait le crâne. Sa blessure le fit grimacer. 

— Il aurait pu vous tuer, dit-elle sèchement. Vous ne savez pas vous battre. 

— On dirait que ça vous met de bien mauvaise humeur. M'avez-vous défendu ? 

— Non. Et je ne vous aurais pas défendu. 

— Je ne vous suis pas sympathique, n'est-ce pas ? 



— En effet. 

Elle se dirigea vers son cheval pour le seller. Chase se leva avec précaution et fit de même. 

— Savez-vous pourquoi cet Indien s'est jeté sur moi ? 

— Vous ne devinez pas ? 

— Pourquoi êtes-vous si méchante ? C'est moi qui ai été blessé. 

— Vous l'avez cherché. Il ne fallait pas m'embrasser. 

— C'est ce qui vous a mise en colère ? 

Elle ne répondit pas. 

En silence, elle enfourcha Blackstar et s'éloigna sans plus prêter d'attention à Chase. 

Chase avait mal à la tête mais il sauta en selle à son tour et lui emboîta le pas. Il ne savait plus  

pourquoi il l'avait embrassée. C'était idiot. Il ne recommencerait plus. 



4

A Cheyenne, les ennuis continuèrent. Chase et Jessie laissèrent leurs montures à l'écurie et Jessie 

alla réserver une chambre à l'hôtel. Comme elle ne lui avait pas fait part de ses projets, Chase 

n'avait d'autre choix que de la suivre. C'est à peine s'ils échangèrent quelques mots. Elle lui indiqua 

l'adresse d'un médecin et continua de l'ignorer. Le visage fermé, elle marchait d'un pas rapide ; la 

compagnie de Chase lui pesait. Il n'osait rompre ce silence menaçant, ne voulant pas provoquer un 

éclat. Comme il signait le registre de l'hôtel, un individu appuyé au comptoir lui arracha soudain le 

livre des mains. 

— C'est bien ça, Charlie. Il y a un K devant son prénom. 

Il avait parlé à son compagnon, debout dans le hall. 

— Tu permets, l'ami ? dit Chase, furieux. 

— Sûr. Je voulais juste vérifier quelque chose. 

Et il s'éloigna, un sourire aux lèvres. 

Chase regarda la signature de Jessie. « K. Jesse Blair », lut-il. Indécis, il se tourna vers la jeune 

fille qui marchait vers la sortie. 

Sur le seuil, un individu trapu et gros lui barrait le passage. L'homme qui avait parlé à Chase 

s'approcha d'elle sans bruit et, avant qu'elle eût pu l'en empêcher, il s'empara de son arme. 

Chase attendit, circonspect et curieux de voir la réaction de Jessie. Elle allait se mettre en colère 

contre un autre, enfin... Mais Jessie ne broncha pas. 

Charlie ricana :

— Laton ne plaisantait pas. Il me soutenait que le testament de Thomas Blair mentionnait un 

Kenneth Jesse Blair. Je me suis dit : le vieux Blair doit avoir un fils quelque part, à qui il a légué son 

ranch. Kenneth, ce n'est pas un nom de fille, ça. Pas vrai, Clee ? 

— Tout juste, dit Clee. 

— Mais Laton avait raison. Nous avons une Kenneth ici, et elle m'a tout l'air d'un garçon, pas 

vrai, Clee ? 

— Tout juste, en bottes et en pantalon. 

— Vous vous êtes assez amusés maintenant. Je n'aime pas votre humour. Rendez-moi mon arme. 

Jessie avait parlé à voix presque basse. 

— Vous savez vous en servir ? Comme un homme ? demanda Clee. 

Les deux acolytes éclatèrent de rire, ravis de leur plaisanterie. Excédée, Jessie frappa Clee au 

menton et il laissa tomber le revolver, mais Charlie, le visage congestionné, le poussa du pied et 

saisit Jessie par les bras. 

— Laisse la demoiselle tranquille, dit Chase. 

— Tu appelles ce chat sauvage une demoiselle ? 



Néanmoins, il la lâcha. L'incident prenait mauvaise tournure. Si cela parvenait aux oreilles de 

Laton, ou si Jessie Blair le dénonçait devant témoins, il serait furieux. Il ne voulait pas être pris en 

défaut. 

— Est-ce Bowdre qui vous envoie ? 

Jessie avait repris possession de son arme. 

— Laton ne cherche pas la bagarre. Tout ce qu'il veut, c'est son argent. C'est Clee qui a eu cette 

idée... C'était pour rire. 

Un sourire inquiétant monta aux lèvres de la jeune fille. 

— Je ne manque pas d'humour, en effet, et ce serait très drôle si je vous logeais une balle dans le 

corps. A l'avenir, messieurs, gardez vos distances. 

— Elle est charmante, n'est-ce pas ? lança Charlie à Clee. 

Chase la rattrapa et la saisit par le bras au milieu de la rue. 

— Un moment, ma petite ! 

— Que voulez-vous encore ? 

Il la regarda, interloqué, et comprit qu'elle était en colère à cause de son intervention dans la 

brève bagarre avec les hommes de Bowdre. 

— Vous n'allez pas continuer à distribuer des coups de poing à droite et à gauche. La prochaine 

fois, vous risquez d'avoir moins de chance. 

— Vous prenez-vous pour mon ange gardien, Summers ? 

Il se mordit les lèvres. Elle avait raison. Ce n'était pas son rôle. 

— Je croyais que vous deviez m'appeler Chase. 

— J'ai un nom moi aussi, et ce n'est pas « ma petite »... 

Il se mit à rire. 

— Vous avez gagné. 

Elle reprit sa marche et il lui emboîta le pas. 

— Où allez-vous, si je peux me permettre ? 

— Au bureau du shérif. 

— A cause de cet incident ? 

— Quelle idée ! Mais il est la personne la mieux placée pour savoir qui cherche du travail. 

J'espère qu'il connaît quelques cow-boys que je pourrai engager. Si tout va bien, nous rentrerons 

demain matin au ranch. 

— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je vous accompagne. Le shérif doit être informé de 

notre rencontre avec ce guerrier sioux. 

Elle s'immobilisa. 

— Et pourquoi, s'il vous plaît ? 

— Il n'est peut-être pas venu seul. 

— Le shérif se moquerait de vous. Il a un peu plus de bon sens. Mais si d'autres vous entendent 

parler de Sioux, ils vont s'affoler, et vous serez la risée de tous les Cheyennes. Petit Faucon est venu 

seul. Je suis sûre qu'il a déjà regagné le Nord. 

Elle s'éloigna, plantant Chase, ulcéré, au milieu de la rue. 



Une fois de plus, elle l'avait ridiculisé. Elle le faisait exprès, c'était sûr. 

Il n'eut aucun mal à trouver un saloon. Quelques verres l'aidèrent à retrouver son calme. Il fit 

même une partie de cartes et fit la connaissance de Laton Bowdre. 

C'était un homme maigre et moustachu, à la mine cupide : c'est exactement comme ça qu'il se 

l'était imaginé. Il n'avait pas perdu sa journée après tout. 

*

**

Au moment où Jessie chaussait ses bottes, on frappa à la porte. C'était Chase. Elle avait décidé 

de se montrer plus aimable et l'accueillit avec un bonjour presque enjoué. 

Il ne s'était pas rasé, ses vêtements étaient froissés et ses yeux rougis à cause de la fumée du 

saloon et du manque de sommeil. Peut-être n'avait-il pas dormi du tout... En revanche, Jessie, 

fraîche et reposée, offrait un visage souriant. Il remarqua sa bonne humeur. 

— Vous avez réglé toutes vos affaires et vous êtes ravie de rentrer au ranch ? 

— Je   n'ai   engagé   qu'un   seul   cow-boy.   Les   deux   autres   que   j'ai   rencontrés   ne   savaient   pas 

distinguer une vache d'un bœuf. 

— Des gars de la ville... 

Elle lui rendit son sourire et il reprit :

— Vous ne repartez pas aujourd'hui ? 

— Je ne pense pas, quelqu'un se présentera peut-être ce matin. J'ai envoyé Ramsey, le nouvel 

employé, au ranch. Il est inutile qu'il nous attende si nous ne restons qu'un jour de plus. Ce serait 

une perte de temps. 

— Êtes-vous sûre de lui avoir bien expliqué le chemin du ranch ? 

Il voulait lui montrer qu'il ne lui en voulait pas de s'être jouée de lui, le jour de son arrivée. 

— Il est d'ici. Il trouvera. 

Chase était soulagé de pouvoir bavarder avec Jessie sur un ton aussi détendu. Il eut une idée. 

— Écoutez, pourquoi embaucher quelqu'un d'autre ? Tant que je suis au ranch, je peux vous 

aider, histoire de payer le vivre et le couvert. 

— Vous ne connaissez pas le bétail. 

— Qu'en savez-vous ? J'ai conduit un troupeau du Texas au Kansas. 

— Combien de fois ? 

— Une fois, avoua-t-il. Je l'ai fait pour ne pas voyager seul. Je n'étais pas pressé. Une fois m'a 

suffi. 

— Je ne l'aurais jamais deviné. 

— Je n'ai pas appris à marquer les bêtes, mais je sais manipuler un lasso, chanter et... distinguer 

un bœuf d'une vache. 

Elle se mit à rire. 

— Alors, je vous engage... Chase. 

— Donnez-moi une heure pour me rafraîchir et nous pourrons y aller. 



— Entendu. Je vous retrouverai en bas pour le petit déjeuner. 

Il quitta la pièce et elle le suivit des yeux en secouant la tête, incrédule. Pourquoi lui avait-il 

proposé son aide ? Il était l'invité de Rachel et il n'avait pas à payer son séjour au ranch. 

De son côté, Chase se posait exactement la même question. Il n'avait pas annoncé à Jessie, 

comme il en avait eu d'abord l'intention, sa victoire aux cartes. Il lui avait fallu toute la nuit pour 

gagner sur Laton Bowdre, mais il y était parvenu : la reconnaissance de dette de Thomas Blair était 

dans sa poche. Pourquoi n'avait-il rien dit ? Son silence accentuait son sentiment de confusion. Sans 

doute avait-il craint de provoquer une fois de plus la colère de Jessie... 

Il soupira, soucieux. Laton Bowdre avait perdu de très mauvaise grâce. Les ennuis de Jessie 

n'étaient peut-être pas terminés... Sa victoire au jeu risquait même d'envenimer la situation... 

Tard dans l'après-midi, ils arrivèrent au ranch. Jeb leur raconta que la veille, après leur départ 

pour Cheyenne, une énorme antilope avait été déposée sur les marches de la porte de derrière. On 

ignorait qui avait apporté l'animal fraîchement tué. En général, si quelqu'un faisait un cadeau, il 

attendait qu'on le remercie... 

Jessie devina que le mystérieux pourvoyeur devait être Petit Faucon. 

— Tu te souviens du jeune Sioux dont je t'ai parlé, Jeb ? Nous l'avons rencontré hier en allant à 

Cheyenne. 

Jessie parlait tout en dessellant son cheval. Jeb émit un sifflement. 

— C'est donc lui qui serait venu ? 

— On dirait. 

— C'est gentil. 

Jessie jeta un coup d'œil à Chase qui brossait son palomino, feignant de ne pas s'intéresser à la 

conversation. 

— Vous n'êtes pas de cet avis ? 

Il ne releva pas la tête et répondit :

— Vous devez avoir tous les deux une bonne raison de penser que le cadeau vient de Petit 

Faucon. 

— Vous connaissez mal les Indiens, jeune homme, n'est-ce pas ? 

— Je commence à croire que oui. 

— Les Indiens aiment ne rien devoir à personne, aux Blancs en particulier. Jessie a partagé son 

repas avec Petit Faucon qui ne lui a rien donné en échange. Cette histoire a dû le tracasser et il s'est 

acquitté de sa dette. C'est un cadeau généreux car cette antilope aurait nourri toute sa tribu. 

— C'est pour ça qu'il s'est aventuré au sud et nous a guettés, ajouta Jessie. Il fallait que je le voie 

pour comprendre que nous étions quittes. 

— Cela n'explique pas pourquoi il s'est attaqué à moi. 

Chase était vexé et Jessie se mit à rire en posant sa main sur son bras. 

— Voyons. Billy adorera vous entendre raconter comment un guerrier sioux vous a attaqué et 

laissé la vie sauve. Je vous promets de ne pas vous interrompre si vous embellissez votre récit. 

Elle plaisantait mais il n'en prenait pas ombrage. Il avait suffi qu'elle s'approche de lui pour qu'il 

oublie tout. Le contact de sa main sur son bras se prolongea longtemps après qu'elle l'eut quitté. 

*



**

Cette nuit-là, malgré sa fatigue, Chase ne parvenait pas à s'endormir. Il devait s'avouer qu'il 

désirait Jessie. La même question revenait sans cesse dans sa tête : « Que fait-on quand on désire 

une fille qui ne veut pas de vous ? »

Jessie était encore presque une petite fille et, de surcroît, la fille de Rachel. Rachel l'obligerait à 

l'épouser, et il n'en était pas question. A vingt-six ans, il n'avait aucune envie de se marier pour 

fonder   un   foyer.   Il   devait   d'abord   retrouver   son   père.  Après   plusieurs   années   de   recherches 

infructueuses en Californie où sa mère avait rencontré Carlos Silvela, il y avait renoncé pour un 

temps. Peut-être devait-il à présent reprendre son enquête. Devait-il se rendre en Espagne d'où son 

père était originaire ?... 

Son esprit revint à Jessie, cette femme-enfant de dix-huit ans qu'il lui fallait oublier... Ces yeux 

turquoise, ce nez effronté, ce menton têtu... 

— Sapristi ! 

Il sauta de son lit. Il étouffait. La fraîcheur de la nuit ou un bain à la rivière lui ferait le plus 

grand bien. 

Il enfila ses vêtements à la hâte et sortit. Dans le couloir obscur, il se heurta à une forme qu'il 

reconnut aussitôt : Jessie ! Elle était dans ses bras. Il crut rêver. Elle se dégagea et chuchota :

— Excusez-moi. Je ne vous avais pas vu. 

— Il fait si noir ici. 

— Je ne peux pas dormir. Je vais faire une promenade à cheval. La nuit est assez claire. 

— Pourquoi ne pas y aller ensemble ? 

— Si vous voulez. 

Elle se dirigea vers la cuisine. 

Chase demeura un instant immobile. Il voulait cacher sa confusion. Pourquoi lui avoir proposé 

de l'accompagner ? C'était la dernière chose à faire. Puis il se ressaisit. C'était ridicule de craindre  

une gamine de dix-huit ans ! Et puis, il n'était pas prudent de la laisser sortir seule. 

Au lieu de gagner les plaines, Jessie chevaucha en direction des collines formant le contrefort 

des Rocheuses, et d'où l'on jouissait d'une vue superbe sur la vallée. Ils ne tardèrent pas à atteindre 

un sommet. Le rideau d'arbres s'ouvrait devant un paysage saisissant au clair de lune. 

— C'est merveilleux, n'est-ce pas ? murmura Chase comme ils mettaient pied à terre. 

— On dirait que l'eau est d'argent. Là-bas, on distingue plusieurs autres rivières. Il y en a une où 

j'aime me baigner. Il y a une plage ensoleillée et isolée. 

— Auriez-vous l'intention d'y aller à cette heure de la nuit ? 

— Mais non ! Il fait trop frais. 

Elle le regarda de haut en bas et ajouta, la mine sévère :

— Pourquoi n'avez-vous pas pris de gilet ? 

— Je n'y ai pas pensé, mais je n'ai pas froid. Elle prit la couverture de secours qu'elle gardait 

toujours dans sa sacoche de selle. 

— Tenez. Enveloppez-vous là-dedans pour le retour. 

Elle était tout près de lui. Incapable de résister plus longtemps, il la prit dans ses bras. Au fond 

de lui,  il espérait qu'elle ne céderait pas. Mais Jessie,  surprise,  ne songea pas un instant  à se 



défendre. La bouche de Chase se pressait sur la sienne et elle se laissait envahir par le bien-être. 

Alors, Chase s'abandonna à son désir. Il la tenait serrée contre lui ; doucement, ils glissèrent sur 

le sol. Ses doigts impatients défirent sa ceinture et elle sentit ses mains remonter vers sa poitrine. 

Elle poussa de faibles gémissements qui enflammèrent Chase. 

Jessie lutta à peine. Elle ouvrit la chemise de Chase et, dans sa hâte, en arracha un bouton. Sous 

ses mains frémissantes, la peau nue de Chase était brûlante. Elle l'attira contre elle. 

— Oui, murmura-t-elle. 

La bouche de Chase effleura son cou et remonta jusqu'à son oreille. 

— Mais je... 

— Maintenant, Chase... 

Il se débarrassa de ses vêtements et se blottit contre son corps tiède. 

— Oh, Jessie... 

Elle ne dit plus un mot. Il l'aimait avec tant de douceur... 

Quelques instants plus tard, il était immobile, allongé sur elle. Elle le serra dans ses bras avec 

tendresse. Ses lèvres effleuraient son cou, son visage. Enfin, il poussa un soupir de bonheur et posa 

sa tête sur la poitrine de Jessie, détendu et heureux. Il luttait contre le sommeil qui le gagnait. 

Jessie s'était montrée si passionnée ! Elle l'avait désiré comme il l'avait désirée. Et c'était la 

première fois. 

Jessie sentit qu'il se contractait. 

— Qu'avez-vous ? 

— Rien, rien du tout. 

Elle se rembrunit. 

— Regrettez-vous ? 

— Et vous ? 

— Pourquoi ? 

— C'était la première fois que vous... 

Elle sourit. 

— En doutiez-vous ? 

— Le jour où je vous ai vue pour la première fois, vous ne vous comportiez pas précisément 

comme une... vraie jeune fille. 

— Oh, ça ! Je ne savais pas où cela pourrait m'entraîner. 

— Et c'est ce que vous direz aussi à propos de ce qui s'est passé ce soir... 

— Vous vous trompez. Je me souviens de tout. 

Elle le crut jaloux et ajouta après un silence :

— Je ne comprends pas ce qui vous tourmente. 

— Je n'avais pas le droit... Je n'aurais pas dû... 

— C'est vrai, mais je suis heureuse. 

— Vous avez tout fait pour arriver à vos fins... 

Elle rit. 



— Il n'y a pas de quoi rire, Jessie. 

— Je ne vous comprends pas. Je vous désirais, moi aussi. 

— Vous ne craignez pas... ? 

Il se leva pour se rhabiller. 

— Que devrais-je craindre ? 

— Enfin, Jessie, vous savez ce que je veux dire. Vous n'êtes pas en quête d'un mari, mais si 

Rachel apprend ce qui s'est passé entre nous, elle insistera pour... 

— Pour que nous nous mariions, c'est cela ? Et je ne suis pas assez bien pour vous. 

— Je n'ai jamais dit ça. 

De toutes ses forces, elle le gifla. 

— Goujat ! s'écria-t-elle en se redressant. C'est un peu tard pour les regrets, vous ne croyez pas ? 

— Jessie... 

— Je vous déteste. Vous me prenez pour quelqu'un de fourbe et de calculateur. C'est faux ! Vous 

êtes odieux et je vous hais. 

— Jessie, pardonnez-moi, dit-il, penaud. 

Mais elle ne l'écoutait plus. 

Elle passa ses vêtements, saisit sa couverture et monta en selle. 

— Vous avez tout gâché. N'essayez plus de me parler. Vous pourrez me supplier à genoux de 

vous épouser, je refuserai. N'ayez aucune crainte, Rachel ne saura rien d'une aventure que j'ai déjà 

oubliée... 

Et elle s'éloigna au galop. 

Cette fois-ci, il eut le bon sens de ne pas la suivre. 

*

**

Éveillé à l'aube, Chase reprit lentement le chemin du ranch, ressassant sa dispute avec Jessie. 

Que lui dirait-il ce matin lorsqu'il se trouverait en face d'elle ? Comment se faire pardonner ? Il 

avait gâché la première expérience amoureuse de la jeune fille et il voulait se racheter. 

Il aperçut Rachel sous le porche, vêtue d'une robe verte à volants et garnie de rubans de dentelle 

blanche à la taille. Ses cheveux aux reflets d'or étaient serrés en chignon sur sa nuque et des boucles 

encadraient son visage. Elle était élégante, réservée, pleine d'une grâce tranquille ; rien ne paraissait 

l'atteindre. C'était cette assurance sereine, si peu naturelle semblait-il, qui avait séduit Jonathan 

Ewing et qui avait toujours irrité Chase. 

— Mon Dieu, Chase, dit-elle, auriez-vous passé la nuit dehors ? 

Il baissa la tête et sourit, confus, en passant la main sur son menton hérissé d'un début de barbe. 

— En effet, j'ai passé la nuit dehors. Je n'arrivais pas à dormir hier soir. Je suis sorti faire une 

promenade à cheval et je me suis égaré. J'ai dû attendre le lever du jour pour rentrer. 

Elle secoua la tête. 

— Vraiment, Chase, voilà qui ne vous ressemble guère. 



— Pour être honnête, Rachel, je ne me sens plus moi-même depuis quelque temps. Votre fille a 

le don de transformer un homme. 

Elle ne releva pas la remarque. 

— Ne deviez-vous pas travailler ce matin ? 

Il l'avait oublié et se sentit honteux. 

— C'est vrai. Jessie est sans doute déjà partie. 

— Je l'ignore, soupira Rachel. Elle ne me dit jamais rien. 

— Bonjour, jeune homme, dit Jeb en arrivant. Votre cheval n'a pas dormi à l'écurie ? 

— Je rentre à peine. 

Dépité par cette réponse laconique, Jeb se tourna vers Rachel. 

— Il vaut mieux que vous lisiez ça tout de suite. 

Elle saisit vivement le billet qu'il lui tendait et murmura :

— Encore... 

Chase sauta à bas de son cheval et lut à son tour. 

 Jeb

 J'ai besoin de partir quelque temps. Je te charge de veiller sur le ranch en mon absence. Dis à  

 Mitch de conduire le bétail comme prévu s'il est prêt avant mon retour. On peut compter sur lui. Tu  

 sais où me trouver en cas de nécessité. 

 Jessie

— Où est-elle allée, Jeb ? Demanda Chase. 

— Là où elle était la dernière fois. 

Chase explosa :

— Ah, non ! Vous n'allez pas recommencer avec vos devinettes ! 

Plus calme, Rachel intervint :

— Jeb, vous savez où elle est. Ramenez-la. 

— Impossible. D'ailleurs, on n'a pas besoin d'elle au ranch pour le moment. 

Les yeux pleins d’anxiété de Rachel se tournèrent vers Chase. 

— C'est bon. J'y vais. Je n'aurai jamais couvert autant de miles que depuis que j'ai cessé de 

chercher mon père. 

Elle posa la main sur son bras. 

— Vous savez combien j'apprécie votre geste, Chase... 

— Je sais. Mais votre fille, elle, ne me remerciera pas. 

Partir à la recherche de Jessie une second fois, surtout après les événements de la veille, le 

mettait dans l'embarras. Si elle s'était enfuie, n'était-ce pas à cause de lui ? 



5

Jessie était heureuse. Elle avait retrouvé Tonnerre Blanc et sa famille. Elle pouvait s'habiller de 

robe indienne confectionnée avec l'aide de Petit Oiseau Gris ; elle pouvait natter ses cheveux avec 

des plumes et des perles de couleurs vives. Elle ne demandait rien de plus. 

Pourtant, son bonheur n'était pas sans ombre. Elle se sentait menacée : Petit Faucon l'avait suivie 

jusqu'au village cheyenne. Il n'avait pas regagné le Nord comme elle l'avait cru, mais il était resté 

dans   la   région,   à   la   guetter...   Pourquoi   ?   Il   voulait   la   rencontrer   depuis   qu'il   avait   fait   sa connaissance. C'est ce qu'avait expliqué Tonnerre Blanc. Il ne savait rien de plus. La conduite du 

guerrier sioux restait énigmatique... 

Le soir de son arrivée, elle oublia Petit Faucon. Elle parla avec Tonnerre Blanc de la mort de son 

père et la sympathie qu'il lui témoigna déclencha en elle une crise de larmes salutaire. Puis elle 

évoqua le conflit qui l'opposait à Rachel, ses ennuis avec Laton Bowdre ; mais elle garda le silence 

sur Chase et sur ce qui s'était passé entre eux. En avait-elle honte ?... 

Cet   après-midi-là,   elle   attendait   Petit   Faucon   avec  Tonnerre   Blanc   dans   le   grand   wigwam 

familial déserté. Le frère cadet de Tonnerre Blanc était parti avec ses amis, chargés d'arcs courts et 

de petites flèches, à la chasse aux lapins et aux chiens de prairie. Court avec le Loup jouait de 

l'argent avec les vieux du village. Large Rivière et Petit Oiseau Gris tannaient une peau de bison 

derrière la tente ; le murmure de leurs voix parvenait jusqu'à Jessie par vagues. 

— Je t'ai vue sourire à Oreille Grise, ma fille, dit Large Rivière. Il ne faut pas sourire aux 

garçons, surtout à ceux qui te courtisent. 

— Mais j'ai à peine souri... 

— Il croira que tu l'as choisi et il offrira moins de chevaux. Veux-tu être pauvre ? 

— Non, mère. 

— D'ailleurs, Chien Blanc et Oreille Grise s'attardent quand ils te rendent visite. L'un d'eux t'a-t-

il demandée en mariage ? 

— Pas encore. 

— La première fois qu'on te demande en mariage, tu dois refuser. Il faut que ton prétendant 

sache que tu n'es pas facile à gagner. 

— Mais... 

— C'est pour ton bien que je te dis ça. Et n'en laisse aucun te toucher quand vous êtes seuls. 

Sinon il considérera que tu es à lui. Voudrais-tu les obliger tous les deux à se battre sous prétexte 

que chacun prétendrait avoir ton consentement ? Non car tu aurais peur de perdre ton bien-aimé... 

as-tu fait ton choix ? Mon mari et moi, nous préférons Chien Blanc, mais si Oreille Grise offrait 

davantage... 

Les voix s'estompèrent. 

Jessie avait rougi. Elle s'était conduite de façon bien légère avec Chase Summers. Bien sûr, il 

n'était pas indien. Leur aventure ne les liait pas. Au contraire, il avait déclaré sans ambages qu'il ne 



voulait pas l'épouser... 

— Et toi, Jessie, dit Tonnerre Blanc qui l'observait, as-tu un fiancé ? 

Elle sursauta. Devinait-il ses pensées ? Elle l'avait déjà cru quelquefois. Il hésita :

— Veux-tu en parler ? 

— Non, pas encore. 

— Petit Faucon ? 

Elle eut un rire amer qui le surprit. 

— Lui, au moins, il ne désirerait pas une femme pour la repousser après. 

— Qui t'a traitée ainsi ? 

Il s'était levé, en colère. 

— Assieds-toi. Je suis à blâmer autant que lui. J'étais naïve. 

— Mais il te rend malheureuse. 

Elle se remit à piler les cerises sauvages dans le mortier de pierre. Une fois séchées, on les 

mélangerait à la viande de bison et à de la graisse pour faire du pemmican, qui se conservait 

plusieurs mois. 

Tonnerre Blanc s'éloigna de quelques pas, respectant son silence. Elle était soulagée de s'être 

confiée à lui. C'était un garçon sage et avisé, de deux ans son aîné, un ami très cher qu'elle aimait 

beaucoup. 

Les Cheyennes étaient des Indiens des plaines les plus grands par la taille. Tonnerre Blanc 

mesurait plus d'un mètre quatre-vingts. Il avait les yeux bleus car son père était blanc. C'était un 

guerrier fort et valeureux, qui avait déjà montré son courage en maintes occasions. Jessie était fière 

de leur amitié. 

Quelques instants plus tard, Petit Faucon parut sans bruit sur le seuil du wigwam. Il portait un 

costume à franges en peau de bighorn. Sa tunique était brodée de perles, de boutons de métal et de 

coquillages. 

Tonnerre Blanc eut une expression soucieuse. La tenue du guerrier sioux était celle réservée aux 

grandes occasions et il craignait de deviner le but de sa visite. Et ce but ne lui plaisait guère... 

Suivant la coutume, Petit Faucon attendait qu'on le priât de s'asseoir. Tonnerre Blanc regarda 

Jessie ; avait-elle saisi l'intention de leur visiteur ? Un soupir lui échappa et, en langue sioux, il 

invita   Petit   Faucon   à   prendre   place.   Pendant   quelques   minutes,   Jessie   écouta   sagement   leur 

conversation, incompréhensible pour elle. Puis elle s'impatienta. N'était-il pas venu lui parler ? 

Enfin, il se tourna vers elle. 

— Il demande la permission de te parler. 

— Je la lui ai déjà donnée. N'est-ce pas la raison de sa visite ? 

— C'est le protocole. 

Elle réprima un sourire. Tonnerre Blanc était solennel. 

— Je la lui accorde. 

— Il désire que je serve d'interprète. 

— Il ne connaît plus l'anglais ? 

— Il ne le parle que si c'est nécessaire. 

— Alors, pourquoi l'a-t-il appris ? 



— Dois-je lui poser la question ? 

— Je peux l'interroger moi-même. 

— Je ne te le conseille pas, et ne le regarde pas ainsi. 

Elle se mit à rire, mais elle commençait à être agacée :

— Tu parles comme ta mère. 

Tonnerre Blanc se rembrunit :

— Sois sérieuse, femme. Petit Faucon ne plaisante pas. La coutume veut qu'une tierce personne 

serve d'intermédiaire. As-tu compris de quoi il s'agit ? 

Elle fronça les sourcils. Jamais Tonnerre Blanc n'avait été si mystérieux. Elle jeta un coup d'œil 

anxieux en direction du guerrier sioux. 

— Peut-être pourrions-nous poursuivre l'entretien ? 

Les deux hommes reprirent leur conversation. Leur ton s'était durci et elle attendit, le cœur 

battant, gagnée par une certaine inquiétude. Tonnerre Blanc s'adressa enfin à elle :

— C'est ce que je craignais. Il veut te prendre pour femme. 

Muette de surprise, elle se tourna vers Petit Faucon. Leurs yeux se croisèrent et elle baissa la 

tête. 

En vérité, cette demande en mariage la flattait. Après l'humiliation que lui avait fait subir Chase, 

c'était comme un baume apaisant sur son orgueil blessé. 

— Comme femme ou comme épouse ? 

— Comme épouse. 

— Je vois... 

Songeuse, elle promena son regard autour du wigwam. Tonnerre Blanc restait interdit. 

— Tu n'envisages pas sérieusement de te marier... 

— Qu'offre-t-il si j'accepte ? 

— Sept chevaux. 

— Sept ? Pourquoi autant ? Est-il donc riche ? 

— A mon avis, il veut t'épouser à tout prix. Un cheval me revient pour avoir servi d'interprète 

puisqu'il n'a aucun ami ici. Deux sont pour Court avec le Loup, car nous sommes dans son wigwam. 

Les quatre autres sont pour toi. 

— Sans oublier le wigwam, ajouta-t-elle. 

La hutte indienne appartenait toujours à l'épouse. 

— Non, il n'y a pas de wigwam. Petit Faucon est déjà marié. Je lui ai dit qu'il était impossible  

que tu l'épouses dans ces conditions. 

— Je comprends. 

Elle était dépitée. Cela avait été si agréable de se sentir désirée... L'espace d'un instant, ses 

soucis pour le ranch et ses problèmes avec Rachel s'étaient envolés. Mais ce rêve s'était évanoui 

comme un conte de fées... 

— Dis à Petit Faucon que je suis flattée de son attention, mais je ne peux accepter. Les femmes 

blanches ne partagent pas leurs maris. 

A  son   grand  soulagement,   Petit   Faucon  reçut   son   refus  sans  sourciller.   Il  échangea   encore 



quelques mots avec Tonnerre Blanc et partit. 

— Il s'attendait à ton refus. Il pense que tu changeras d'avis. 

— Et pense-t-il continuer à me suivre longtemps ? 

— Tu risques en effet de le revoir... 

Elle secoua la tête, découragée. 

Quelques jours plus tôt, elle était libre comme le vent. Désormais, Petit Faucon s'attachait à ses 

pas, Chase occupait ses pensées... C'était trop pour elle. 

*

**

Chase chevauchait depuis quatre jours. Il n'avait pas cru devoir s'aventurer aussi loin. Il avait 

passé une nuit à Fort Laramie. Là, on lui avait indiqué le village de Tonnerre Blanc. Jessie devait s'y 

trouver. C'était le seul campement indien à proximité. Il s'était remis en route. 

Sous le soleil de fin d'après-midi, le village cheyenne était paisible. Les enfants jouaient, les 

femmes   vaquaient   à   leurs   occupations,   mettaient   la   viande   à   sécher,   tannaient   les   peaux,   les 

hommes parlaient entre eux, par petits groupes. Des chevaux piaffaient, attachés aux wigwams. 

Tapi près de la rivière, Chase observait leurs allées et venues. Etait-ce là le refuge de Jessie ? 

Sa question ne resta pas longtemps sans réponse. Il se faufilait vers un bouquet de buissons et 

d'arbustes le long de la rive pour se cacher quand il se figea soudain. Une femme se baignait dans la 

rivière, nue jusqu'à la ceinture, un pagne autour des hanches. Il était trop loin pour que la baigneuse 

le remarquât et il s'approcha, guidant prudemment son cheval par la bride. 

Son cœur se mit à battre plus fort. C'était Jessie. Ses longs cheveux retombaient sur ses épaules. 

Sa   poitrine   ferme   et   pleine,   sa   taille   mince,   les   rondeurs   de   ses   hanches   se   dessinaient, 

harmonieuses. Elle était belle sous la caresse du soleil, pareille à une déesse... 

Chase la contemplait, fasciné... Puis il vit qu'elle parlait à quelqu'un et aperçut un Indien, assis le 

dos à la rive, appuyé contre un arbre ; il se retourna quand elle lui adressa la parole. 

Jessie n'était pas seule ! De rage, il oublia toute prudence et cessa de se tenir sur ses gardes. 

Or, Chasseur d'Ours, le frère aîné de Tonnerre Blanc, s'avançait sans bruit vers Chase. D'où il 

était, il ne voyait pas Jessie et son frère qui bavardaient. Il ne distinguait que l'homme blanc qui 

épiait son village. 

Jessie oubliait tous ses soucis dans l'eau fraîche. Elle s'était souvent baignée avec Tonnerre 

Blanc quand ils étaient enfants. Mais, depuis qu'elle avait grandi, Large Rivière avait mis un terme à 

leurs   jeux.  Tonnerre   Blanc   continuait   de   l'accompagner   par   sécurité,   surtout   lorsque   Chasseur 

d'Ours était au village. 

Chasseur d'Ours n'aimait pas Jessie et n'acceptait pas ses visites. Les deux frères s'étaient déjà 

pris de querelle à ce sujet et, plus d'une fois, Chasseur d'Ours avait fait peur à Jessie quand elle se  

trouvait seule. 

— Ton frère me déteste-t-il toujours autant ? demanda-t-elle à Tonnerre Blanc. 

Elle ne l'avait pas revu depuis l'année précédente. Il venait de se marier. Peut-être serait-il plus 

tolérant à son égard... 



Surpris par cette question, Tonnerre Blanc regarda Jessie. 

— Il ne t'a jamais détestée. 

Écarlate, il détourna la tête. La beauté de Jessie ne le laissait pas indifférent mais pour rien au 

monde il n'aurait gâché leur amitié. Il se remit le dos à la rive. 

— Tu te trompes, il ne te hait pas. 

— Pourtant... 

— Il n'a jamais aimé que tu nous rendes visite parce que tu es une Blanche comme mon père qui 

a enlevé Large Rivière. Le père de Chasseur d'Ours, le premier mari de ma mère, est mort pour la 

défendre. Depuis, Chasseur d'Ours hait tous les Blancs. 

— J'étais une enfant. Il ne peut me reprocher à moi cette malheureuse histoire. 

— Bien sûr. Il a d'ailleurs regretté son attitude, mais il croit qu'il est trop tard pour devenir ton 

ami. 

— Il ne m'a jamais parlé... J'aurais pu comprendre... 

— C'était difficile pour lui, car tu lui plaisais... 

— En voilà une curieuse façon de le montrer ! 

— A ses yeux, désirer une femme blanche est inacceptable. Il a caché ses véritables sentiments 

et s'est contenté d'être agressif. 

— Comment sais-tu tout cela ? 

— Je le sais. 

— Peut-être que tu te trompes. 

— Non. Aurais-tu préféré continuer à croire qu'il te haïssait ? 

— Oui.   Je  m'aperçois  soudain   qu'il   est  difficile   d'être  désirée   par  plusieurs  hommes.  Je  ne 

comprends pas... Je suis toujours en pantalon, sale et en sueur à cause du travail au ranch... Petit 

Faucon ne m'avait jamais vue en robe jusqu'à aujourd'hui, Chase non plus, et pourtant... 

— C'est le nom de ton autre prétendant ? 

— Je ne veux pas parler de lui. Chasseur d'Ours est-il heureux avec sa femme ? Crois-tu qu'il 

sera moins hostile à mon égard ? 

— Il est heureux. J'ignore ce qu'il ressent pour toi. 

— Où est-il ? 

— A la chasse. Il devrait revenir. D'ailleurs... c'est son cri de victoire qu'on entend ! 

— Rentre au village. Je te rejoindrai. 

Sans se presser, elle se lava les cheveux, tout en songeant à sa conversation avec Tonnerre 

Blanc. Ainsi, Chasseur d'Ours avait été amoureux d'elle. Elle secoua la tête, incrédule. Le désir des 

hommes était chose bien étrange... Blue Parker, Petit Faucon, Chase... Mais Chase l'avait repoussée 

ensuite. Etait-ce cela l'amour ? Rachel avait fait semblant d'aimer Thomas et Thomas l'avait haïe... 

Dans les livres, l'amour vrai était généreux. Elle n'avait jamais rencontré deux personnes unies par 

ce sentiment fort et inaltérable. L'amour existait-il vraiment ? 

Ses cheveux serrés en deux tresses bien nettes, elle emprunta le sentier qui remontait au village 

et se trouva bientôt nez à nez avec Petit Faucon. Les bras croisés sur son large torse, il barrait le  

chemin. Il avait troqué sa tunique de cérémonie contre un simple pagne. 

S'efforçant de ne pas laisser paraître sa surprise, elle le regarda sans ciller. 



— Je te raccompagne au village. 

— Vous êtes disposé à parler anglais, maintenant ? 

— Quand il n'y a pas d'interprète, j'y suis obligé. Tu ne devrais pas te promener sans armes. 

— Je n'en avais pas besoin. Je n'étais pas seule... Vous venez d'arriver ? 

— Seras-tu rassurée si je dis oui ? 

— Répondez ! 

— J'étais là pendant que tu te séchais. Les yeux de Jessie lancèrent des éclairs. 

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas montré ? Vous n'avez pas le droit... 

— Tonnerre Blanc était là. 

— C'est mon ami, et j'ai confiance en lui. Petit Faucon sourit. 

— Tu apprendras à me faire confiance à moi aussi. 

— Je ne crois pas. Vous ne cessez de me suivre et de m'épier. 

— Attention, Celle qui ressemble à une Femme ! Pourquoi te mets-tu en colère ? Pourquoi me 

refuses-tu le droit de te rencontrer ? Mes intentions sont claires. Quoi de plus normal qu'un homme 

cherche à voir la femme qu'il veut épouser ? Je ne croyais pas te surprendre au bain, mais je ne le  

regrette pas. 

En deux enjambées, il fut sur elle ; il ajouta quelques mots en sioux, profitant de sa confusion, et 

l'embrassa. Une peur panique envahit Jessie. Elle se sentit incapable de lui résister. Quand il la 

lâcha, il la regarda avec passion et sourit. 

— Tes yeux sont le ciel et la forêt ; et quand tu es en colère, ils brillent comme des étoiles. 

Apprends à contenir ton humeur, Celle qui ressemble à une Femme. Ma première épouse est douce. 

Elle ne comprendra pas ces émotions qui t'agitent avec la force de l'orage. 

— Inutile de vous inquiéter. Je ne rencontrerai jamais votre femme. Et je peux rentrer seule au 

village, merci. 

Elle tenta de passer mais il la saisit par le bras. 

— Pourquoi n'aimes-tu pas que je sois déjà marié ? Je peux vous aimer toutes les deux. 

— Je   connais   vos   coutumes.   Ma   culture   est   différente.   Je   serais   malheureuse   si   je   devais 

partager mon époux avec une autre. 

— Je peux abandonner ma femme. 

— Non ! Je ne me le pardonnerais jamais. Vous devez veiller sur elle. 

— Mais je te veux, Celle qui ressemble à une Femme. 

Excédée, Jessie se retint de crier. 

— Écoutez, dit-elle à mi-voix, les joues en feu, je ne suis plus une jeune fille... Oubliez-moi et... 

— Cela n'a pas d'importance. 

A court d'arguments, elle le repoussa d'un geste brusque et se mit à courir. Il ne chercha pas à la 

rattraper mais cria :

— Un Sioux ne renonce pas. 

Elle entendit le rire de Petit Faucon et redoubla de vitesse jusqu'au wigwam. 

*



**

Chase reprenait connaissance, engourdi et désorienté par une douleur à la tête. Que lui était-il 

arrivé ? 

Il ouvrit les yeux. Des wigwams se dressaient autour de lui. Un groupe d'Indiens se tenait près 

d'un feu à quelques pas. Il voulut bouger les bras : des lanières de cuir s'enfoncèrent dans ses 

poignets. La souffrance le réveilla et il gémit. 

Deux Indiens l'entendirent et s'approchèrent. Ils étaient plus jeunes que lui, mais Chase ne se 

sentit pas rassuré. Assis sur le sol, attaché à un poteau, il était leur prisonnier. 

— Tu as rompu le traité, Œil Blanc, dit le plus grand, et tu subiras le châtiment que tu mérites. 

Mais d'abord, dis-nous qui t'envoie nous espionner. 

Chase ne reconnut pas l'homme qu'il avait aperçu avec Jessie, mais il remarqua ses yeux bleus et 

ses traits qui n'étaient pas ceux d'un pur Indien. Il reprit courage. 

— Tu es métis ? 

— Réponds aux questions. 

— C'est ridicule. Celui qui m'a attaqué se trompe. Je ne suis pas d'ici, je ne sais rien à propos de 

ce traité. Je ne suis pas un espion. 

Il se tut et attendit que ses deux geôliers se fussent concertés dans leur langue. 

— Chasseur d'Ours dit que tu mens, dit l'Indien aux yeux bleus. C'est lui qui t'a capturé. Il t'a vu 

caché près de la rivière. Tu observais notre village. 

D'après lui, c'est l'armée qui t'envoie. Il veut la vérité. Il n'hésitera pas à employer la force pour 

te faire avouer. Chase sentit son estomac se nouer. 

— Je suis à la recherche de Jessica Blair et je sais qu'elle est ici. Demandez-lui qui je suis. Elle 

me connaît. 

De nouveau,  les  Indiens  parlèrent  entre  eux.  Cette  fois,  le  plus petit  partit,  en  colère.  Son 

compagnon se retourna vers Chase, le sourire aux lèvres. 

— Tu aurais dû le dire plus tôt. 

— Ton ami n'a pas l'air très content. 

— Il aurait préféré te tuer tout de suite. 

Chase blêmit. 

— C'est le châtiment réservé aux Blancs qui s'aventurent sur votre territoire. Mais l'armée s'en 

mêlerait, tu le sais. 

— L'armée   s'est   retirée   et   a   accepté   nos   conditions.   Nous   avons   détruit   ses   forts.   Elle   ne 

casserait pas un traité pour sauver la vie d'un homme, même de l'un des siens. Cette terre appartient 

aux Cheyennes et aux Sioux. Aucun Blanc ne peut y pénétrer. 

— Sauf Jessica Blair. 

L’Indien se rembrunit. 

— Elle est une amie pour nous. Qui es-tu ? 

— Jessie me connaît. Dis-lui que Chase Summers... 

— Chase ! Elle ne tient pas à te voir. 

Et il s'éloigna. 



Perplexe et mal à l'aise, Chase le rappela. En vain. L’Indien était furieux. Pourquoi ? Il n'avait 

fait que dire son nom... Jessie avait parlé de lui... et pas en bien... 

Le soleil se coucha. Les Indiens autour du feu disparurent. Chase essaya d'user ses liens contre 

le poteau, mais c'est à peine s'il pouvait bouger les mains. Où était Jessie ? 

Elle parut bientôt, accompagnée de son ami aux yeux bleus. Il ne la reconnut pas tout de suite. 

Dans sa robe à franges, avec ses tresses, c'était une véritable Indienne. 

— Vous auriez pu venir plus tôt, dit-il d'un ton qu'il voulait désinvolte. 

— Je dormais. Tonnerre Blanc n'a pas jugé utile de me réveiller. Vous ne pouviez pas partir, de 

toute façon. 

— Merci ! 

— Gardez vos sarcasmes, Summers. C'est vous qui vous êtes mis dans cette situation. 

— Je viens vous chercher. 

Comme il avait élevé la voix, Tonnerre Blanc se rapprocha, menaçant. Jessie le saisit par le bras 

et l'emmena à l'écart. Après quelques minutes de discussion, elle revint seule. Chase était stupéfait :

— Vous parlez leur langue ! 

— Oui. 

— De quoi s'agit-il ? 

— Il n'apprécie pas votre colère. Écoutez, je comprends votre rage, mais je vous conseille de 

garder votre calme. Il est inutile de vous mettre Tonnerre Blanc à dos. Il veut vous libérer. 

— Pourquoi ? Que lui avez-vous dit ? 

— La vérité. Vous avez profité de moi, puis vous m'avez repoussée de peur que je veuille vous 

épouser. Le niez-vous ? 

— Laissez-moi vous expliquer, Jessie... 

— Il n'y a rien à expliquer. 

— Je pourrais vous dire la même chose. N'avez-vous pas profité de moi, vous aussi ? Qu'auriez-

vous répondu si j'avais insisté pour vous épouser ? 

— Ne soyez pas ridicule. 

— Et vous, réfléchissez ! Qui aurait refusé ? Vous ou moi ? 

— Je n'ai pas eu le temps de savoir ce que j'éprouvais. 

Son ton était celui d'une femme blessée. 

— Je suis désolé, Jessie. Je l'avoue, je me suis affolé. Je ne savais plus ce que je disais... 

— Ne vous excusez pas. Je veux oublier cette histoire. 

— Votre Indien est pourtant prêt à me trancher la gorge. Il a pris vos confidences à cœur. 

— Je lui ai très peu parlé. Il a vu que j'étais triste et il a tiré ses conclusions. Je compte pour lui. 

— Qui est-il pour vous ? 

— Un ami... Vous ne m'avez toujours pas expliqué la raison de votre présence ici. 

— Quel genre d'ami ? 

— Peu importe. Que se passe-t-il au ranch ? 

— Rien. 



— Ne me dites pas que c'est Rachel qui vous envoie ! 

— Si. Elle s'inquiétait. 

— N'avez-vous aucune volonté ? Êtes-vous son domestique pour vous plier à tous ses caprices ? 

Elle est folle ! Vous auriez pu en mourir... Vous n'avez pas le droit de me suivre. Je suis ici chez 

moi, mais ce n'est pas votre place. Estimez-vous heureux d'être encore en vie et priez pour que votre 

chance ne vous abandonne pas, car vous allez quitter ce village seul. Je ne serai pas là pour vous 

tenir la main lorsque vous traverserez le territoire cheyenne. Une fois de plus, vous avez perdu votre 

temps ! 

Il en déduisit qu'il allait être libéré. Mais il ne s'attarda pas sur cette bonne nouvelle. Comme 

Tonnerre Blanc était à quelques pas, près du feu, la scène du bain lui revint à l'esprit. 

— Quand me relâche-t-on ? 

— Tonnerre Blanc va couper vos liens. 

— Avant de l'appeler, j'aimerais vous poser une question. Avez-vous toujours été aussi coquette 

avec les garçons ? Je vous ai vue vous baigner. Quand on m'a capturé, je n'épiais pas le village. 

C'est vous que je regardais. Votre ami aux yeux bleus était avec vous. A-t-il aussi cherché à... ? 

Elle le gifla. 

— Comment osez-vous insinuer une chose pareille ? Tonnerre Blanc est comme mon frère ! 

L’Indien   se   rapprocha,   les   yeux   étincelant   de   colère.   Jessie   le   saisit   par   le   bras   et   ils 

s'éloignèrent. Chase n'entendit pas un mot de ce qu'ils disaient. Il les regarda disparaître derrière les 

tentes et ferma les yeux. C'était étrange ; il se sentait calme. Peut-être devenait-il fou... Pourquoi 

s'acharnait-il à contrarier Jessie qui tenait sa vie entre ses mains ? 

*

**

Jessie s'agenouilla près de Chase endormi. Il faisait encore nuit. Elle portait de la nourriture et 

un couteau  pour couper  ses liens.  Elle  ne  le  réveilla  pas  et  le  regarda,  songeuse.  Pourquoi  la 

bouleversait-il ainsi ? Seule la mort de son père, Thomas Blair, lui avait tiré des larmes jusque-là. 

Tonnerre   Blanc   pensait   que   Chase   n'était   pas   sérieux   quand   il   l'avait   accusée   de   jouer   les 

coquettes avec les garçons. Il avait même pris sa défense. Sans doute avait-il raison. Il prétendait 

que Chase était jaloux et qu'il estimait avoir un droit sur Jessie... Elle n'en croyait rien. Chase 

n'avait-il pas montré au contraire sa peur de la voir s'attacher à lui ? 

— Depuis combien de temps êtes-vous ici ? 

Leurs regards se croisèrent et elle détourna la tête. 

— Je viens d'arriver. 

Elle coupa les lanières de cuir qui sciaient ses poignets. Il remua les mains avec précaution et 

eut une grimace de douleur. Elle glissa son arme dans sa botte. 

— Voilà vos affaires et de quoi manger. 

Il vit sa selle et ses revolvers posés sur le sol et jeta un regard furtif à Jessie. 

— Merci. Je n'étais pas sûr que vous m'aideriez. 

— Vous aider ? 

— A partir d'ici. Après... 



— Pensez ce que vous voulez. Cela ne vous fera pas de mal de vous sentir redevable envers une 

garce. 

— Jessie ! Vous savez que je n'étais pas sérieux. 

— Peut-être. Tonnerre Blanc vous a même excusé car la journée avait été dure pour vous ! 

Quant à moi, je vous ai trouvé lâche... 

Chase garda un silence prudent. 

— Ces derniers temps, je n'ai pas toujours agi comme il fallait. 

Il se mit sur ses pieds et s'étira, heureux de pouvoir bouger. 

— Merci de m'avoir détaché. Les autres n'avaient pas l'air pressé. 

Elle haussa les épaules. 

— Ce ne sont pas des sauvages. Ils vous auraient libéré. Dès qu'ils ont su que vous veniez pour 

moi, ils ont cessé de vous considérer comme un prisonnier. 

— Ce n'est pas l'impression que j'ai eue. 

— Vous ne devez vous en prendre qu'à vous-même. Personne ne vous a invité ici. 

— C'est juste, et je ne suis pas mécontent de prendre le chemin du retour. Pouvons-nous partir 

tout de suite ? 

— Vous pouvez partir quand vous voulez. Je vous conseille tout de même d'attendre que le jour 

se lève. Les hommes partent à la chasse. Ils vous escorteront jusqu'à la frontière de leur territoire. 

Avec eux, vous ne risquerez rien... 

— Avec vous, je serai en sécurité, n'est-ce pas ? 

— Oui, mais je ne pars pas. 

— Jessie, je n'ai pas fait toute cette route pour rien. 

— Ne discutez pas, Summers. Même si j'avais l'intention de rentrer au ranch, je ne partirais pas 

avec vous. Je n'aime pas votre compagnie. 

Il fit un pas en avant et elle recula d'un bond. 

— Si vous approchez, je crie et je vous laisse vous expliquer avec mes amis. 

Il soupira. 

— Vous avez gagné. 

— Vous croyez qu'il suffit de m'embrasser pour réparer ce qui s'est passé entre nous ? 

— Vous avez peur de la vérité. 

— Vos insinuations m'ennuient. Si vous êtes prêt à partir, je vais chercher mon cheval. 

— Vous avez changé d'avis ? 

— Non. Je vous prête Blackstar. 

— Pourquoi ? Qu'est-il arrivé à Goldenrod ? 

— Rien, mais... 

Sans attendre sa réponse, il se dirigea vers son cheval attaché devant un wigwam. Elle courut 

derrière lui. 

— N'approchez pas de cette hutte, vous risquez d'avoir des ennuis avec Chasseur d'Ours. 

— Je veux reprendre Goldenrod. 



— Impossible. Chasseur d'Ours le garde. Prenez Blackstar. 

— Vous plaisantez, j'espère ! Est-ce une nouvelle coutume cheyenne ? Comme celle qui consiste 

à garder un homme ligoté toute la journée sans raison ? 

— Non. Disons que vous n'avez pas eu de chance. Pour votre malheur, Chasseur d'Ours hait les 

Blancs, moi comprise, et c'est lui qui vous a capturé. Il est furieux de s'être trompé. Il a été ridiculisé 

et veut sauver la face en gardant votre cheval. Vous n'avez pas le choix. 

— Je ne suis pas disposé à abandonner Goldenrod. 

— Soyez raisonnable. Estimez-vous heureux d'avoir encore votre selle et vos armes. 

— Je ne partirai pas d'ici sans mon cheval. 

— C'est ridicule. Auriez-vous l'intention de vous battre contre Chasseur d'Ours ? 

— S'il le faut, oui. 

— Vous avez  déjà  été  assez  fou pour  venir  ici  seul. Vous n'avez  aucune  chance  contre  un 

guerrier cheyenne. D'ailleurs, il ne s'agit pas d'une démonstration de force. Chasseur d'Ours ne 

m'aime pas. Il ne cherchera en aucun cas à vous épargner. 

— Vous ne me faites pas confiance. 

— Non, Summers, c'est vrai. 

— Allez dire à Chasseur d'Ours que je veux combattre. 

— Vous refusez de m'écouter ? 

— Mon sort vous indiffère, non ? Allez, j'attends. 

Jessie haussa l

es épaules et entra dans la tente de Chasseur d'Ours. Chase inspira profondément. Il ne quitterait 

pas le village cheyenne sans Goldenrod, et sans Jessie. 

*

**

Chasseur d'Ours releva sans hésitation le défi lancé par Chase. Jessie le conjura de renoncer, 

mais il la toisa d'un regard glacé : il n'aurait aucune pitié pour l'homme blanc. 

Tout le village se rassembla pour assister au combat. Les paris s'engagèrent. Chase se dévêtit. 

Tout   espoir   n'était   pas   perdu,   il   était   fort   et   de   la   même   taille   que   Chasseur   d'Ours.   Jessie s'approcha :

— Vous pouvez encore changer d'avis. 

Chase venait de reconnaître Petit Faucon parmi les Cheyennes et se contracta. 

— Que fait-il ici, celui-là ? 

— Attention ! Il parle anglais. 

— Est-ce une mise en garde ? Dois-je aussi me préparer à une nouvelle attaque de ce traître ? 

— Taisez-vous. Il n'est pas de cette tribu, mais il pourrait s'en prendre à vous s'il se sent insulté. 

Tout ce que vous ferez ou direz pourra se retourner contre moi... Je veux parler de Chasseur d'Ours. 

Il est le frère de Tonnerre Blanc, ne le tuez pas. 

— Vous êtes en train de me conseiller d'attendre qu'on me tue sans faire un geste ? 



— Bien sûr que non. Mais s'il meurt, je ne pourrai plus revenir dans ce village. Je vous demande 

de vous soumettre. 

— Je vois, fit-il, sarcastique. 

Puis il rejoignit Chasseur d'Ours dans le cercle délimité pour le combat. 

Tonnerre Blanc s'approcha des deux adversaires, dit quelques mots — que Jessie ne put entendre 

—   et   noua   une   longue   ceinture   d'étoffe   à   leur   taille.   Chase   et   Chasseur   d'Ours   ne   pouvaient s'éloigner l'un de l'autre de plus de quelques pas, ce qui rendait la lutte au couteau plus spectaculaire 

et dangereuse : aucun des deux ne pouvait se soustraire à la lame ennemie. 

Chase était calme. Jessie lui avait expliqué qu'aucune règle n'était à observer dans un tel combat. 

Il avait secoué la tête, incrédule. Aucune règle ?... 

Ce fut Chasseur d'Ours qui eut l'initiative. Il bondit brusquement sur Chase et le prit de court. Ils 

roulèrent à terre et se relevèrent aussitôt. L’Indien fendait l'air de son poignard et Chase évitait 

chaque assaut. Puis Chasseur d'Ours changea de tactique. Il chargea. Chase para le coup, retenant le 

bras de son adversaire et le menaçant de son couteau. Sous l'effort, leurs muscles saillaient. Les 

deux lames croisées tremblaient et restaient comme suspendues. Soudain, celle de Chasseur d'Ours 

frappa l'avant-bras de Chase et s'enfonça dans son côté. Chase avait perdu prise. L’Indien s'apprêtait 

à frapper une deuxième  fois, mais Chase parvint à le bloquer. Il le fit trébucher et tous deux 

roulèrent à terre. Chase ne garda pas longtemps l'avantage : Chasseur d'Ours tira sur la ceinture qui 

les liait et fit tomber Chase qui s'était relevé. Il s'écrasa lourdement sur le sol. 

Ils restèrent étendus, tête contre tête, pendant quelques secondes. Puis Chasseur d'Ours s'appuya 

sur un coude et visa à la gorge son adversaire. Chase s'écarta et se redressa. Ses yeux lançaient des 

éclairs et il attendait que l'Indien se relève... Jessie crut défaillir. Si Chase perdait son sang-froid, 

Chasseur d'Ours serait capable de tout... 

Dès que l'Indien fut sur ses pieds, Chase le frappa au ventre de sa main armée et l'envoya au sol. 

La foule se tut. Jessie sentit son estomac se nouer. Chase avait gagné, mais elle le vit, fou de rage, 

porter un autre coup, au visage de Chasseur d'Ours, inconscient. 

Chase coupa ensuite d'un geste calme la ceinture avec son couteau. Son arme ne portait pas la 

moindre trace de sang... Chasseur d'Ours semblait indemne... Chase avait écarté le poignard avant 

de l'assommer d'un coup de poing. 

Jessie était soulagée ; comme elle allait éclater de rire, Chase poussa un cri de victoire que les 

Cheyennes reprirent en chœur. Ceux qui avaient misé sur lui vinrent le féliciter. 

— Il s'en est bien tiré, dit Petit Faucon. 

Jessie avait du mal à réprimer son sourire. Pourquoi était-elle si heureuse? Etait-ce parce que 

Chase sortait vainqueur du combat sans avoir blessé Chasseur d'Ours ? Elle entendit la voix joyeuse 

du jeune homme :

— Jessie ! Prenez vos affaires. Nous partons. 

Elle se raidit. 

— Je ne rentre pas avec vous. 

— Si vous refusez de me suivre, je vous enlève. 

— Ils vous tueront. 

— Dans ce cas, vous aurez ma mort sur la conscience. 

Elle n'avait pas le choix. 

— Vous me revaudrez ça, Chase Summers, je vous le garantis. 

Il lui adressa un large sourire, mais elle lui tourna le dos et gagna à grands pas l'extrémité du 



village. Chase se dirigea vers son cheval et passa devant Petit Faucon et Tonnerre Blanc. Il était de 

trop bonne humeur pour être intimidé. 

Il s'arrêta, aimable, à leur hauteur :

— Jessie s'est enfin décidée. Elle rentre avec moi. C'est sa mère qui m'a envoyé à sa recherche. 

Elle a fait des manières, mais on dirait qu'elle ne peut pas s'en empêcher, non ? 

Il les salua d'un signe de tête et reprit sa route. Tonnerre Blanc retint Petit Faucon. 

Un sourire satisfait passa sur les lèvres de Chase, conscient de la scène qui se jouait dans son 

dos. Tout allait bien pour lui... 

*

**

Chase et Jessie chevauchaient depuis trois heures quand Petit Faucon les rattrapa. Il appela 

Jessie qui s'arrêta pour faire demi-tour. Chase saisit les rênes de Blackstar. 

— Vous êtes Celle qui ressemble à une Femme ? dit-il. 

— C'est le nom que me donnent les Indiens. 

— Votre ami a dit que le Sioux était ici pour vous. 

— C'est vrai. Il m'a suivie jusqu'au village cheyenne et m'a demandé de l'épouser. 

Chase l'observa quelques secondes en silence. 

— C'est parce que je vous ai embrassée qu'il m'a attaqué. 

Il eut un rire moqueur. 

— Cette demande en mariage est ridicule. 

— A votre place je la prendrais au sérieux... 

— C'est un Indien, Jessie, et vous n'êtes pas des leurs. 

— Mon   meilleur   ami   est   indien.   Je   connais   ce   peuple   depuis   huit   ans   et   sa   culture   m'est 

familière. Vous croyez que je ne pourrais pas être heureuse en épousant l'un d'eux ? Laissez-moi 

vous dire une chose, Summers. Les seuls moments de bonheur que j'ai connus ces dix dernières 

années, c'est à Tonnerre Blanc et à sa famille que je les dois. 

Chase ne dit mot. Petit Faucon les observait et il sentait son regard rivé sur eux. 

— Que lui avez-vous répondu ? 

Elle fit la sourde oreille et tira sur les rênes que retenait Chase. Elle rejoignit Petit Faucon au 

galop. 

Ils se dévisagèrent quelques instants en silence, puis le guerrier sioux prit la parole. 

— Je voulais te parler avant ton départ, mais j'étais en colère. 

— Je suis désolée. 

— Ce n'est pas toi mais lui qui a provoqué ma colère. Il te rend malheureuse. 

— Ne vous souciez pas de ça. C'est le garçon de courses de ma mère. Il fait tout ce qu'elle veut. 

— Je n'aime pas que tu sois avec lui. Je t'accompagne. 

Elle secoua énergiquement la tête en signe de refus. 



— Vous vous êtes disputés ? Si tu ne veux pas de sa compagnie, je suis prêt à... 

— Taisez-vous. Je sais me défendre seule. Je suis armée. 

Elle tapota son revolver avant d'ajouter gentiment :

— Laissez-moi tranquille, Petit Faucon. Je ne vous épouserai pas et rien ne me fera changer 

d'avis. Retournez auprès de votre femme. 

Il ne répliqua pas mais demanda :

— Reviendrez-vous chez Tonnerre Blanc ? 

Elle se rembrunit. 

— Vous devez cesser de me suivre. Nous ne pouvons nous marier. Interrogez votre sorcier... Nos 

esprits ne se rencontrent pas... Au revoir, Petit Faucon. 

Et elle s'éloigna pour retrouver Chase. Quand elle se retourna, Petit Faucon n'avait pas bougé. Il 

la regardait, impénétrable... Elle n'aimait pas lui faire de la peine, mais il le fallait... 

Elle passa au galop devant Chase et ne vit pas les deux hommes s'observer un instant avant de 

reprendre chacun leur route opposée. 

Le paysage était grandiose. Les monts Bighorn se dressaient à l'ouest et rejoignaient d'autres 

chaînes pour former les impressionnantes montagnes Rocheuses. A l'est, on apercevait les Black 

Hills, et la prairie ondoyante s'étendait à l'infini. Des arbres aux éclatants feuillages d'automne 

bordaient les cours d'eau. Au loin, un troupeau de bisons avançait pesamment. 

Jessie connaissait bien ce pays, et l'aimait. Elle était attachée au ranch. C'était son seul bien. Elle 

n'avait pas envie de vivre ailleurs. Pourtant, il lui semblait être dans une impasse ; sa vie n'avait plus 

de sens... Oui, quelque chose manquait à son bonheur, à son équilibre. Et elle ignorait ce que c'était. 

Ce jour-là, ils ne firent halte que pour permettre aux chevaux de boire. Quand ils furent à la 

crique où Jessie avait l'intention de bivouaquer, il était déjà tard. Le soleil avait disparu, la lune 

n'était pas encore levée. Dans l'obscurité grandissante, Jessie ramassa du petit bois pour faire un feu. 

Les flammes jaillirent avant même que Chase eût fini de desseller son cheval. 

Il était exténué. Le combat avec Chasseur d'Ours avait été dut ; ses blessures s'étaient rouvertes. 

Il fallait qu'il garde assez de force pour brosser Goldenrod... 

— Asseyez-vous avant de vous effondrer, épuisé, dit Jessie. Vous auriez dû dire que vous étiez 

si fatigué. 

— Je ne voulais pas vous ralentir. 

Elle soupira tout en arrachant des poignées d'herbe pour frictionner Goldenrod. 

— Il y a à manger, près du feu ; la sœur de Tonnerre Blanc a préparé quelque chose pour nous. 

Servez-vous. 

— Je crois que je vais m'endormir. 

— Mangez d'abord, vous aurez besoin de vos forces demain. 

A son ton, il comprit que la journée du lendemain serait rude. 

— Pourquoi nous presser ? 

— Je vous l'ai dit. Je n'aime pas votre compagnie. Plus vite nous serons rendus, mieux ce sera. 

— Dans ce cas, je vais manger. Je ne veux pas vous faire perdre quelques précieuses heures. 

— Je vous en remercie. 

Qui croirait, en les entendant parler sur ce ton acerbe, songea-t-il, qu'ils avaient vécu la plus 



merveilleuse nuit d'amour qu'il eût jamais connue ? 

Il s'assit près du feu et se mit à manger. Jessie le rejoignit, le visage hostile et fermé. 

— Ma blessure me fait mal, Jessie, dit-il au bout d'un moment. 

— Laquelle ? 

Ah, elle lui témoignait enfin un peu d'intérêt ! 

— Celle du côté. Je ne l'ai pas bien vue mais elle me fait souffrir. 

Il ôta la manche gauche de sa veste. Sa chemise était trempée de sang. Il ne put s'empêcher 

d'être satisfait de la mine affolée de Jessie. Elle se leva, l'aida à se déshabiller et défit le pansement 

rapide que la sœur de Tonnerre Blanc avait confectionné avant leur départ. 

— Ce n'est pas trop grave, murmura-t-elle. La blessure ne se referme pas à cause des secousses 

du voyage. C'est tout. 

Elle se leva pour aller prendre de l'eau à la rivière. Chase jeta un coup d'œil à sa blessure. C'était 

une belle entaille de vingt centimètres ! 

Elle revint et lava la plaie. Il ne la quittait pas des yeux. Elle fronçait les sourcils et mordait sa  

lèvre inférieure dans un effort de concentration. Elle dut utiliser le même bandage de fortune. 

— Si vous avez une chemise de rechange, je peux nettoyer celle-ci. 

— Dans ma sacoche de selle. J'aurais besoin d'une couverture et d'une femme pour réchauffer 

ma couche. 

— Vous vous contenterez de ça ! 

Elle lui jeta en boule une chemise propre et une couverture avant de retourner à la rivière. A son 

retour, elle l'aida à enfiler sa veste. Il s'allongea et elle s'agenouilla pour le couvrir. Comme elle se 

penchait sur lui, il l'enlaça d'un bras et l'attira à lui. Elle n'eut pas le réflexe assez prompt pour se 

dégager. 

— Merci, murmura-t-il. 

Il effleura sa bouche ; son bras retomba, ses paupières se fermèrent. 

Elle s'étendit à quelques pas de lui et demeura longtemps éveillée à le regarder dormir... 



6

Jessie posa sur la table le plat de haricots qu'elle venait de réchauffer. Chase se servit de lapin 

frit et de petits pains chauds. Elle avait cuit aussi un  suet pudding, gâteau à base de graisse de bœuf 

et de raisins secs, de noisettes, de sucre brun et d'épices, une recette de Jeb. 

Ils avaient fait halte dans une remise au nord du ranch et ne se trouvaient plus qu'a trois heures 

de cheval de  La Vallée Rocheuse.  Jessie aurait préféré rentrer le soir même. Malheureusement, les 

nuages les avaient empêchés de continuer la route de nuit. 

Depuis le baiser de Chase, elle avait gardé ses distances, et il ne lui avait plus fait d'avances. 

Mais elle sentait que sa présence la troublait. Elle avait besoin de chasser de son esprit les pensées 

qui l'agitaient, elle avait besoin d'oublier... 

— Où avez-vous appris à manier le couteau ? demanda-t-elle. 

Il ne releva pas la tête. 

— A San Francisco. Un vieux capitaine de bateau m'a montré quelques ruses pour m'aider à me 

défendre sur le port. On n'est pas toujours le bienvenu dans ces endroits-là, de jour comme de nuit. 

— Que faisiez-vous à San Francisco ? 

— J'y ai travaillé pendant plusieurs années. 

— Quel genre de travail ? 

— Vous êtes bien curieuse, ce soir. 

— Vous ne voulez pas répondre à mes questions ? 

Il sourit. 

— D'accord. J'étais donneur dans une maison de jeu. C'est là que j'ai commencé à jouer. 

— Vous aimez les cartes ? 

— On peut le dire comme ça. 

— San Francisco, c'est loin de Chicago. Avez-vous toujours vécu à Chicago avant la Californie ? 

— Je suis né à New York et ma mère s'est installée à Chicago quand j'étais encore bébé. En 

vérité, elle se cachait. Elle s'appelait Mary, mais je n'ai jamais su son vrai nom de famille. Summers 

est un nom d'emprunt. 

— Et pourquoi se cachait-elle ? 

— Elle était fille mère comme on disait alors, et cela ne lui rendait pas la vie très facile. Elle 

prétendait que mon père nous avait abandonnés, mais je me demande encore si c'est vrai. Quand 

elle buvait, le soir, elle racontait des choses qu'elle niait le lendemain, quand elle avait l'esprit plus 

clair. Elle disait aussi qu'elle n'avait jamais revu mon père quand elle avait su qu'elle était enceinte. 

— Vous ne le croyez pas ? 

— Je ne sais pas... Un jour, je le saurai... A Chicago, elle s'est installée comme couturière. Elle 



gagnait bien sa vie. Elle a rencontré Ewing à son magasin. J'avais dix ans et les maîtresses d'Ewing 

venaient s'habiller chez ma mère. Il cherchait une femme respectable avec un enfant ; la veuve 

Summers pouvait faire l'affaire. Ma mère disait l'aimer, mais c'était faux. Tout ce qui l'intéressait 

dans ce mariage, c'était le luxe qu'il pouvait lui offrir. 

— Qu'y a-t-il de mal à ça ? Vous la jugez bien durement. Élever seule un enfant n'est pas facile. 

Peut-être ne vouliez-vous pas partager votre mère avec un autre après avoir vécu tant d'années seul 

avec elle. 

— Oh,   je   la   voyais   à   peine   !   Elle   passait   beaucoup   de   temps   en   sorties   et   en   obligations mondaines. C'était Ewing qui s'occupait de moi. 

— Vous ne l'aimiez pas ? 

— Fichtre ! Je me suis retrouvé avec un étranger qui me traitait comme son enfant, mais avec 

une poigne de fer ! Ça n'a rien de très agréable, croyez-moi. A la moindre incartade, à la moindre 

rébellion, c'était la fessée ! 

— Vous étiez très malheureux ? 

— Oh, n'exagérons rien ! Je n'ai vécu sous sa tutelle que six ans. 

Elle se tut ; peut-être ne voulait-il pas se confier davantage et présenter sous un jour trop noir 

des souvenirs pourtant bien tristes. Après quelques instants de silence, elle reprit :

— Vous êtes donc parti de chez vous à seize ans. Vous n'aviez pas peur à l'idée de devoir vous 

débrouiller seul ? Vous étiez si jeune... 

— J'ai trouvé une deuxième famille, l'armée. 

— Et on vous a accepté, à seize ans ? 

— C'était en 1864, Jessie. L'armée avait besoin de tous les hommes. 

— Bien sûr. La guerre de Sécession. Etiez-vous dans l'armée nordiste ? 

— Oui, et la guerre finie, je suis allé en Californie, où ma mère avait rencontré mon père. 

— Avec l'espoir de le retrouver ? 

Il hocha la tête. 

— Mes recherches n'ont pas abouti. Le ranch des Silvela avait été vendu au moment de la ruée 

vers l'or ; des années s'étaient écoulées, plus personne n'était là pour me renseigner. Je pense que les 

Silvela ont regagné l'Espagne. 

— Votre père était éleveur ? 

— C'était le ranch de son oncle. 

— Un Espagnol, fit-elle, songeuse. C'est à lui que vous ressemblez. 

— Je crois, dit-il en souriant. Ma mère était rousse aux yeux verts. 

— Mais si elle était originaire de New York, que faisait-elle en Californie ? 

— Sa mère venait de mourir. Son père était le capitaine d'un bateau spécialisé dans le transport 

du suif qui assurait la liaison régulière entre la côte Ouest et la côte Est. C'est la première fois 

qu'elle partait avec lui. Les Silvela étaient une des familles d'éleveurs avec qui travaillait son père. 

Le jeune et beau Carlos Silvela la séduisit mais se garda bien de parler mariage. Quand elle se 

trouva enceinte, elle se confia à son père qui insista pour qu'elle se marie. Mais ce n'est pas la seule 

version : Carlos Silvela aurait refusé d'épouser ma mère en dépit de ses prières, à moins que son 

oncle ne se fût opposé à cette union, estimant qu'une Américaine n'était pas un assez bon parti pour 

son neveu... Un soir où ma mère avait bu, elle a affirmé que Carlos l'aimait et qu'il l'aurait épousée 

s'il avait su... 



— Allez donc en Espagne ! N'y avez-vous jamais pensé ? 

Il haussa les épaules. 

— Je n'ai pas beaucoup d'espoir, et pas le moindre point de départ pour amorcer mes recherches 

là-bas. L’Espagne n'est pas un petit pays. Et puis, je ne parle pas l'espagnol. 

— Vous pouvez toujours l'apprendre. 

— Vous le parlez ? 

Elle dut avouer que oui. C'était la seule langue étrangère que John Anderson, son instituteur, 

connaissait. 

Chase reprit :

— Il m'a fallu si longtemps pour arriver en Californie que je n'avais plus le courage d'apprendre 

une   langue.   J'étais   trop   déçu   de   ne   pas   avoir   retrouvé   mon   père,   je   ne   pouvais   plus   rien entreprendre. Tous mes efforts se révélaient inutiles... 

— Et vous avez renoncé ? 

— J'avais vingt ans et je ne savais que faire. De toute façon, je n'étais pas assez riche pour aller 

en Espagne. J'ai donc travaillé dans cette maison de jeu à San Francisco, puis je suis retourné dans 

l'Est, en prenant mon temps, pour voir le pays. J'ai vécu deux ans sur le Mississippi ; la vie sur le 

fleuve n'est pas de tout repos ! Trop d'accidents de bateaux à vapeur et d'explosions de chaudières... 

J'ai visité le Texas, le Kansas... Il y a de gentils saloons dans ces villes d'éleveurs... 

— Vous êtes donc un vrai joueur ! C'est un métier de paresseux ! 

Il rit de son mépris. 

— C'est mon gagne-pain et cela me permet de voyager. J'ai beaucoup de chance aux cartes, 

pourquoi ne pas en profiter ? 

— Cela vous suffit pour vivre ? 

— Je gagne assez pour loger dans de bons hôtels. 

— Avouez que vous menez une drôle de vie ! 

Jessie venait de toucher un point sensible. 

— Disons que c'est une vie sans contrainte. Maintenant, à mon tour de vous interroger. 

Elle eut un haussement d'épaules. 

— Que désirez-vous savoir ? 

— Vous avez dit n'être heureuse qu'avec vos amis indiens. Pourquoi ? 

— Il n'y a qu'avec eux que je puis être moi-même. 

— Vous m'avez plutôt semblé vous comporter comme une des leurs. Je vous ai même prise pour 

une Indienne. 

— C'est le seul lieu où je peux être ce que je suis : une fille. Mon père ne supportait pas que je 

ne sois pas un garçon. Quand je suis venue habiter chez lui, il a brûlé toutes mes robes et m'a 

interdit d'en racheter. Les robes ne convenaient pas au métier d'éleveur qu'il m'apprenait. 

— Moi qui croyais que c'était par choix que vous vous habilliez en cow-boy ! 

— Eh bien, vous vous êtes trompé ! 

— Mais votre père est mort, maintenant. 

— Oui, mais ma mère est ici. 



— Elle n'est pas très d'accord avec votre façon de vous habiller, ni de vous conduire. Mais je 

suis sûr que je ne vous apprends rien... 

— Cela ne vous regarde pas. 

— Dès que je soulève un sujet délicat, vous m'opposez que cela ne me regarde pas ! Je ne vous 

juge pas, Jessie. Que vous portiez un pantalon ou non, je m'en moque... Mais vous étiez très jolie 

dans cette robe indienne, ajouta-t-il avec l'intention de lui faire plaisir. 

Peine perdue ! Elle se leva, les yeux flamboyant de colère. 

— J'ai fait à manger. Vous n'avez qu'à faire la vaisselle. A plus tard. 

— Où allez-vous ? 

— Me rafraîchir. 

Il se leva à son tour. 

— Jessie, qu'avez-vous répondu à Petit Faucon quand il vous a demandée en mariage ? 

— J'ai répondu que je refusais de partager mon mari avec une autre. Car si vous tenez à le 

savoir, Petit Faucon a déjà une épouse. 

— Et s'il avait été célibataire ? 

— J'aurais sans doute accepté. 

Elle sortit et Chase demeura plusieurs minutes immobile, les yeux rivés sur la porte qui venait 

de se refermer. 

Un peu plus tard, elle revint en secouant ses longs cheveux mouillés. Sans un coup d'œil à 

Chase, elle tira de sa sacoche de selle une brosse et s'assit en tailleur sur une peau étalée devant  

1'âtre. 

Il la regarda démêler ses cheveux, puis se détourna, troublé. Il s'assit sur son lit, à quelques pas. 

« Il serait facile de rapprocher les deux lits », songea-t-il. 

A cette pensée, il se sentit encore plus nerveux. 

— Merci d'avoir débarrassé la table, dit-elle soudain. 

— Merci pour le repas. 

Ils se turent et elle pencha la tête vers le feu pour se sécher. Chase était comme hypnotisé par le 

profil  délicat  de  Jessie  ;  ses cheveux  noirs  brillaient  à la  lumière  des  flammes.  Et  quand elle 

renversa la tête pour les brosser, il ne put s'empêcher de contempler le doux contour de sa gorge. 

Il se leva et vint s'agenouiller derrière elle, écarta sa chevelure et posa ses lèvres sur sa nuque. 

Comme elle se retournait d'un geste brusque, il ne chercha pas à la retenir, mais souffla :

— Venez... 

Chase avait posé sur elle un regard caressant et passionné. Elle pensa à l'autre nuit où il l'avait 

regardée de la même façon... Elle revenait sans cesse, en pensée, à la magie de cette première nuit... 

Elle se pencha vers lui et se laissa glisser dans ses bras. Bientôt, rien n'exista que ce baiser 

brûlant qu'elle attendait. Ils s'étendirent devant le feu. Sans honte, Jessie ôta ses vêtements et, nue, 

elle posa sa tête contre la poitrine du jeune homme. 

— Vous êtes si belle, Jessie... 

Elle était heureuse et se sentait aimée. 

Les mains de Chase glissèrent sur sa poitrine et elle se laissa emporter par son désir. Le plaisir 

monta en elle, presque à son insu. 



Alanguie, elle s'assoupit. Chase se leva pour prendre des couvertures et revint se blottir contre 

elle avant de s'endormir à son tour. 

*

**

Jessie s'éveilla la première. Sans bruit, elle se leva et rassembla ses affaires. Puis elle galopa à 

bride abattue en direction de la prairie. Elle n'irait pas au ranch : elle voulait se mettre au travail tout 

de suite pour oublier sa nuit avec Chase... Elle se détestait pour lui avoir cédé. Comment était-ce 

arrivé ? Elle aurait pu le repousser. La vérité, c'est qu'elle l'avait désiré... Tard dans la matinée, 

Chase s'éveilla à son tour, seul dans la remise, et s'exclama :

— Maudite Jessie avec son esprit d'indépendance ! 

Une fois de plus, elle était partie sans un mot. Décidément, elle mettait sa patience à rude 

épreuve... Eh bien, il partirait lui aussi, dès qu'il aurait dit au revoir à Rachel. Ne s'était-il pas 

acquitté de sa mission ? Jessie était saine et sauve. Plus rien ne le retenait au ranch. 

De fort mauvaise humeur, il se mit en route. 

Vêtue d'une robe vert mousse bordée de dentelle noire, Rachel était assise au salon dans un 

fauteuil à bascule. Elle brodait. Il se souvint du temps où il habitait chez Jonathan Ewing. La beauté 

de Rachel avait toujours eu un effet apaisant sur lui. Mais, aujourd'hui, Jessie occupait toutes ses 

pensées et il ne pouvait retrouver son calme... 

— Jessie est-elle ici ? 

— Non. Blue Parker est venu vers midi chercher du matériel. Il a dit à Jeb qu'elle était avec eux 

dans la prairie. 

Chase s'assit d'un air las et soupira :

— J'aurais   dû   deviner   qu'à   peine   de   retour   elle   se   jetterait   dans   le   travail.   Rassemblent-ils 

toujours le bétail ? 

— Oui. Jeb dit qu'ils n'en ont plus que pour quelques jours. Demain il se rend en ville pour 

acheter les dernières fournitures dont ils ont besoin pour conduire le troupeau. 

Elle se tut et baissa les yeux sur son ouvrage posé sur les genoux. 

— Chase ? Elle n'était pas avec des Indiens, n'est-ce pas ? 

Comment savait-elle qu'il avait retrouvé Jessie ? Il décida de ne rien lui demander. 

— Elle connaît les Cheyennes depuis huit ans. 

— Ainsi, c'était donc vrai... 

— Ils n'acceptent aucun Blanc sur leur territoire. J'ai failli ne pas revenir vivant à cause d'elle. 

J'ai dû me battre pour reprendre mon cheval. Jessie m'a sorti d'affaire d'une certaine façon, mais on 

ne peut pas dire que ce sont de bonnes fréquentations. Son meilleur ami est un métis : Tonnerre 

Blanc. Ils sont si intimes qu'il l'attend sur la rive pendant qu'elle se baigne nue dans la rivière. 

— Taisez-vous ! 

Rachel secouait la tête, incrédule. 

— Je les ai vus. Et ce n'est pas tout ! Elle a un prétendant, un guerrier sioux, qui veut l'épouser. 

Elle n'a refusé que parce qu'il est déjà marié. Elle n'est heureuse qu'avec les Indiens ; c'est ce qu'elle  

dit... Qui sait ? Le prochain qui la demandera en mariage n'aura peut-être pas de première épouse ! 



Et vous aurez un gendre indien, Rachel. 

Consternée par ces nouvelles, Rachel garda le silence un instant et demanda :

— Que dois-je faire ? 

— Vous êtes sa mère, et vous lui passez tous ses caprices ! Rachel, faites ce que vous voudrez, 

mais ne me mêlez plus à vos histoires. J'ai ramené Jessie, comme promis ; maintenant, je pars. J'ai 

vu Laton Bowdre et, à mon avis, vous ne vous êtes pas trompée à son sujet : c'est un filou. Mais... il 

n'a plus aucun moyen de pression sur Jessie. 

— Lui avez-vous parlé ? 

— Nous avons joué aux cartes. J'ai gagné la reconnaissance de dette de Thomas Blair. 

— Vous l'avez gagnée ?... Et que dit Jessie ? 

— Elle   l'ignore   encore.   Je   la   lui   donnerai   avant   de   partir.   Désormais,   si   Bowdre   vous 

importunait ou vous menaçait de nouveau, adressez-vous au shérif. Vous voyez, je n'ai plus rien à 

faire ici. 

Chase était passé de la colère contre Jessie à un sentiment de fierté pour avoir accompli sa 

mission. L'épisode avec Laton Bowdre n'était, bien sûr, pas étranger à l'affaire. Rachel soupira et dit 

avec douceur :

— Bien sûr, ce serait égoïste de ma part de vouloir vous retenir. Merci. 

Chase sourit malgré lui. 

— N'essayez pas de m'attendrir. Je ne changerai pas d'avis. 

— Je me sens si démunie face à Jessie. J'ai pu mesurer sa haine contre moi, Chase. Si je m'avise 

de lui interdire quelque chose, elle le fera aussitôt, par défi. 

— Il doit y avoir une raison à son hostilité... Elle détourna la tête et répondit d'un ton évasif :

— Je vous l'ai dit. C'est son père qui lui a appris à me haïr. 

— Mais pourquoi ? 

— J'habitais ici autrefois... Enfin, pas dans cette maison. Nous n'avions que trois pièces. 

— Je sais. Jessie m'a expliqué que son père avait construit cette grande maison parce que vous 

ne pourriez jamais y habiter. 

— Oh ! Vraiment ! Peut-être, après tout... Un soir, je suis rentrée, il m'a rouée de coups et m'a 

mise à la porte. 

— Avait-il quelque chose à vous reprocher ? 

— Il m'accusait de le tromper. Il était hors de lui. Il ne m'écoutait pas. J'ai failli en mourir. Par 

bonheur, Jeb m'a trouvée et m'a emmenée chez un médecin à Fort Laramie. 

— Jessie est-elle au courant de cette histoire ? 

— Je crois que non. Elle pense que je l'ai abandonnée. Son père nourrissait tant de rancœur à 

mon égard qu'il m'a toujours empêchée de la revoir... Oui, sans doute lui a-t-il dit que je l'avais 

abandonnée... 

— Et quand vous avez rencontré Ewing, Thomas Blair venait de vous chasser ? 

Rachel garda le silence mais fit un signe d'assentiment presque imperceptible. 

— Billy est donc le fils de Thomas, n'est-ce pas ? Et vous le lui avez toujours caché ? 

— Thomas m'avait déjà pris ma fille. Je n'allais pas aussi renoncer à Billy. De toute façon, il 

n'aurait pas cru que Billy était son fils. 



— Pourquoi ne pas en avoir parlé à Jessie ? 

— Elle ne m'aurait pas crue, elle non plus, Chase. Elle ne croit rien de ce que je lui dis... Je 

crains qu'il ne lui soit plus facile de continuer à me détester. Elle a peur de m'aimer, et de souffrir à 

nouveau. Quand je pense à ce qu'elle a déjà souffert ! J'en suis chaque fois bouleversée... Mais je ne 

peux rien pour elle tant qu'elle refuse de m'écouter. 

Il y eut un silence. Chase réfléchissait. Thomas Blair s'était conduit comme un goujat, mais qu'y 

pouvait-il ? 

— Rachel, je ne peux pas me mêler de ça, c'est une histoire entre vous et votre fille. 

— Je   sais.   Ne   vous   faites   pas   de   souci.   Je   trouverai   une   solution.  Votre   présence   m'a   été 

précieuse. Je vous ai déjà beaucoup demandé et vous ne m'avez pas déçue, Chase. 

« Si elle savait... » songea le jeune homme. 

*

**

Ce soir-là, Rachel attendit dans la cuisine le retour de Jessie. Kate et Chase étaient allés se 

coucher et Billy dormait depuis longtemps. 

Jessie rentra tard. Sur le seuil, elle secoua la poussière de ses vêtements à l'aide de son chapeau. 

Elle fronça les sourcils lorsqu'elle vit Rachel. 

— J'ai gardé ton repas au chaud. 

— Je n'ai pas faim. 

— As-tu déjà mangé ? 

— Non. 

— Alors, assieds-toi et mange. Je désire te parler. Rachel avait parlé d'un ton ferme et elle se 

leva  pour servir sa fille qui, tenaillée par la faim et trop fatiguée, obéit sans discuter. Elle s'assit 

néanmoins à califourchon sur une chaise, un bras négligemment appuyé sur le dossier. Rachel ne 

put s'empêcher de demander :

— Tu le fais exprès ? 

— Je ne comprends pas... 

— De t'asseoir comme ça... Tu aurais besoin de quelques leçons pour savoir te tenir comme une 

jeune fille. 

— Je vous trouve mal placée pour me faire la morale. Je vis dans un monde où on n'a que faire 

des bonnes manières. 

— Tu n'es pas seule. Nous avons un invité, M. Summers. Que doit-il penser en te voyant agir 

comme un garçon manqué ? 

— Ce qu'il pense m'est tout à fait égal. Mais j'ajouterai que je n'ai pas oublié les huit premières 

années de ma vie, Rachel, et je sais me conduire comme il faut, quand il faut. 

— Alors, pourquoi ne pas faire un effort, ici ? 

— Il faudrait me fatiguer pour plaire à un parasite qui fréquente les maisons de jeu et ne sait rien 

faire de ses dix doigts ? 

— Non, Jessie. Pour moi. Ce n'est pas de cela que je voulais te parler. 



— Nous nous sommes déjà tout dit à mon avis. 

— Accorde-moi encore quelques minutes. 

Jessie regarda sa mère avec une certaine curiosité. 

— Eh bien, je vous écoute ! J'espère que ce n'est pas trop ennuyeux. 

— Tu ne seras peut-être pas d'accord, mais... Enfin, voilà : dorénavant, je t'interdis de rendre 

visite seule à tes amis indiens. 

Elle se tut, s'attendant à une explosion de colère de la part de sa fille. Mais Jessie la regarda, 

impassible, et demanda :

— Est-ce tout ce que vous aviez à me dire ? 

— Oui. Si je me résous à exiger cela de toi, c'est... 

— Inutile. Donnez vos ordres à qui vous obéit. Mais je ne changerai pas ma façon de vivre. 

Le visage écarlate, Rachel se redressa et s'appuya contre le dossier de sa chaise. 

— Cette fois-ci, tu m'obéiras, tu peux me croire. 

— Vous vous trompez. Qui êtes-vous ici ? 

— Si tu tiens à garder ce ranch et à t'en occuper... 

— Ne vous mêlez pas de mes affaires, Rachel. Vous ne connaissez rien à l'élevage et mes 

employés refuseraient de vous écouter. Vos menaces sont inutiles. 

— Je peux obliger les hommes à faire ce que je leur dirai. 

— Mes hommes n'obéissent qu'à moi ! 

Rachel éleva la voix à son tour. 

— Dans ce cas, je peux les renvoyer ! 

— Vous n'avez pas le droit. 

— Si, Jessica ! Tu es à ma charge, dois-je te le rappeler ? 

— Quand comprendrez-vous que mon père s'est moqué de nous en vous faisant venir ici ? Il 

savait que je n'avais pas besoin de vous. Ne m'a-t-il pas appris à me débrouiller seule, comme un 

garçon ? 

— Quelle qu'en soit la raison, je suis ici et tu dois m'obéir. Deux fois en un mois, tu as quitté le 

ranch sans prévenir  personne. On a perdu ta  trace  pendant  plusieurs jours. C'est  une conduite 

irresponsable, Jessica, et inqualifiable. 

— Mitch Faber avait la charge du ranch et Jeb est capable de résoudre n'importe quel problème 

ici. 

— Ta visite au village cheyenne est une raison suffisante. Comment peux-tu t'aventurer seule sur 

un territoire interdit aux Blancs ? Je croyais que tu fréquentais des Indiens amis des Blancs, sinon je 

t'aurais parlé plus tôt. Ils ont une mauvaise influence sur toi, et tu dois cesser de les voir, c'est tout. 

— Ce qui signifie ? 

— Tu ne respectes rien ! Tu n'en fais qu'à ta tête ! Quelle confiance puis-je te faire quand je sais 

que tu te baignes nue dans une rivière avec un Indien ? 

A ces mots, Jessie bondit sur ses pieds, hors d'elle. La chaise tomba sur le sol avec bruit. 

— Chase vous a parlé de Tonnerre Blanc, et aussi de Petit Faucon, j'imagine ? 

— Jessica, calme-toi. Chase a fait ce que je lui avais dit de faire. 



— Me calmer ? Alors que vous me menacez de m'enlever la responsabilité du ranch en vous 

appuyant sur de fausses accusations ? Que vous a-t-il raconté d'autre ? 

— Ne crois-tu pas que c'est suffisant ? 

— Je ne vois pas ce qu'il y a de mal à se baigner dans une rivière. Je le fais chaque fois que je 

suis seule. Le village cheyenne est près de la rivière et Tonnerre Blanc m'accompagne par sécurité. 

Il ne me regarde pas, lui. Il est un frère pour moi... 

— Et le guerrier sioux ? 

— J'ai refusé sa demande en mariage. Et si vous tenez tant à la vérité, demandez à votre homme 

de confiance de vous raconter ce qu'il vous a caché ! 

— Je n'ai rien à demander à Chase et je suis sûre qu'il est de mon avis. Tu ne dois plus aller chez 

ces Indiens. Ce n'est pas ta place et ce n'est pas convenable pour une jeune fille blanche. Je ne 

reviendrai pas là-dessus. 

Jessie fulminait. Chase eut le malheur d'entrer dans la cuisine à ce moment-là. 

— Quel vacarme ! Comment pourrait-on dormir ici ? Que se passe-t-il ? 

Jessie se retourna et lui jeta son assiette au visage. Il l'esquiva et elle alla se fracasser contre le  

mur. 

— Imbécile ! Vous avez tout raconté à ma mère ! Cela ne vous a pas suffi de m'avoir ramenée au 

ranch. Mais vous avez oublié de parler de votre propre rôle... 

— Taisez-vous, Jessie. 

— Me taire ? Vous n'avez pas tardé à rapporter mes faits et gestes avec les Indiens ! Pourquoi 

garder sous silence certains détails ? Pourquoi Rachel ne devrait-elle pas savoir que son ami, son 

homme de confiance, m'a séduite, non pas une, mais deux fois ! N'est-ce pas plus scandaleux que de 

se baigner nue dans une rivière à proximité d'un village indien ? Si vous voulez dire la vérité, 

Chase, ayez au moins le courage de la dire tout entière ! 

Elle passa devant lui, le bousculant au passage, et quitta la pièce. Deux panneaux vitrés volèrent 

en éclats. Quelques instants plus tard, une porte claquait violemment à l'étage. 

Billy sortit de sa chambre, apeuré, et Rachel dut le calmer. Il retourna sagement se coucher. 

Chase aurait aimé pouvoir faire de même. Le silence qui suivit se prolongea, interminable. Il n'osait 

ni le rompre ni rencontrer le regard accusateur de Rachel qui attendait qu'il parle. Elle finit par 

demander dans un souffle :

— Est-ce vrai ? 

Il voulut répondre mais aucun son ne sortit de sa bouche. Rachel poussa un cri :

— Oh non, Chase ! Ce n'est pas possible ! Pas ma Jessica ! 

Il frémit. Il était toujours incapable de parler, et quand il leva enfin les yeux, il vit son visage 

bouleversé. Secouée de sanglots, Rachel quitta la pièce. 

Chase resta immobile, la tête basse. 

Comment pourrait-il jamais se faire pardonner ? 

*

**

— Que ferais-tu à ma place, Goldy ? Tu l'épouserais ? 



Le cheval s'ébroua. 

— Excuse-moi, mon vieux... J'oubliais que tu n'aimais pas qu'on t'appelle Goldy. 

Chase était assis par terre dans la stalle de Goldenrod, le dos au mur, une bouteille de whisky 

bien entamée posée à côté de lui. Il l'avait trouvée dans la sellerie. Ce devait être la réserve de Jeb. 

Il la remplacerait... 

Il avala une autre gorgée d'alcool. 

— J'ai des remords. Pour Rachel surtout. Tu sais ce qu'elle va dire ? Elle dira : Vous avez gâché 

la vie de Jessica. Vous devez l'épouser. Tu crois qu'elle me menacera ? Non, pas Rachel. Mais ses  

yeux seront pleins de reproches... Une arme bien plus efficace... C'est comme si je l'avais frappée 

dans le dos... Je ferais mieux de partir d'ici. 

Il essaya en vain de se lever. Après plusieurs tentatives, il parvint enfin à se mettre debout. Il 


mesura   du   regard   la   selle   posée   sur   la   barrière   du   box.   Elle   lui   apparut   comme   une   créature malfaisante et récalcitrante, et en effet, elle lui donna du fil à retordre ! Il fut incapable de la 

soulever. 

— J'aurais peut-être plus de chance si je prenais un peu l'air d'abord. Je reviens, Goldenrod, et 

on se mettra en route. Non, je ne peux pas épouser cette sauvageonne qui n'en fait qu'à sa tête... Qui 

pourrait vivre avec un ouragan ? 

Il se dirigea en titubant vers le ruisseau derrière la maison. Il s'y laissa tomber et s'éclaboussa à 

grand bruit. Puis, rafraîchi par l'eau glacée, il resta allongé sur la berge. 

L'image de Jessie s'imposait à lui. Il ne pouvait oublier les instants passés auprès d'elle, dans la 

remise. Renoncer à sa liberté pour Jessie ?... Serait-ce si terrible ? N'était-il pas fatigué de sa vie 

hasardeuse et solitaire ? Rachel disait qu'il était temps qu'il se fixe quelque part. Peut-être avait-elle 

raison. 

Jessie était trop énervée pour pleurer. Elle étouffait et enrageait dans sa chambre. Incapable de 

dormir, elle se tournait et se retournait dans son lit. On frappa à la porte. 

Vêtue d'une vaste chemise de cow-boy qu'elle portait en guise de chemise de nuit, elle se leva. 

Si sa tenue choquait Rachel, tant mieux... Elle fut même tentée de 1'ôter pour faire croire à sa mère 

qu'elle dormait nue... 

Elle n'en fit rien et bien lui en prit car elle se trouva nez à nez avec Chase. Comme  elle 

repoussait la porte d'un geste sec, il l'enfonça d'un coup d'épaule. Elle recula dans la pièce, et il 

claqua le battant dans son dos. 

— Sortez! 

— Une minute. J'ai à vous parler. 

— Sortez immédiatement ! 

— Ne criez pas. Vous allez réveiller Rachel et nous allons finir devant un prêtre. 

— Ça m'étonnerait ! Vous êtes ivre et dégoûtant... Est-ce l'alcool qui vous donne le courage de 

forcer ma porte ? 

Elle alluma sa lampe. En le voyant torse nu, les cheveux mouillés, sa colère tomba. 

— Que vous est-il arrivé ? Êtes-vous tombé à l'eau ? 

— C'est-à-dire... Ça va... je me suis changé avant de venir vous voir. Je ne voulais pas tremper le 

parquet de votre chambre. 

— Vous avez  oublié  de  vous  sécher  les cheveux...  Enfin  ! Jugez-vous  convenable  de  vous 

introduire chez moi à cette heure de la nuit, à moitié vêtu ? 



— Vous-même n'êtes guère mieux habillée. 

Elle jeta un coup d'œil sur sa chemise de coton qui lui cachait à peine les genoux. 

— Sortez, je vous prie. Vous m'avez causé assez d'ennuis pour aujourd'hui. 

— Vous ne manquez pas d'audace ! Parlez pour vous ! 

— Je vous ai rendu la monnaie de votre pièce. C'est tout ce que vous méritiez, et Rachel aussi. 

— Oh ! Je suis ravi d'apprendre que je n'étais pas le seul visé. Mais avouez que c'est à moi à 

régler cette situation, aux yeux de votre mère. 

— Par votre faute, Rachel me menace de me retirer la responsabilité du ranch si jamais je 

retourne au village cheyenne. Si je dois perdre mes amis, je ferai tout pour vous faire perdre les 

vôtres, et à Rachel aussi ! 

— On peut dire que vous avez déjà plus que réussi. 

— Dois-je vous plaindre, Summers ? Rachel ne vous a pas pardonné ? Ne s'est-elle pas montrée 

compréhensive ? 

— Vous vous moquez de lui avoir fait du mal... 

— Je ne suis pas responsable de ce qui s'est passé entre vous et moi. 

— Je vous avais prévenue. Votre mère va exiger que nous nous mariions. 

Jessie se mit à rire. 

— Ah ! Voilà donc la raison de votre visite. Ne vous tourmentez pas. Ce mariage n'aura pas lieu. 

Vous avez perdu la confiance de Rachel, mais que valaient la confiance et l'amitié d'une femme de 

mauvaise vie ? 

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ! 

— Vous ne la connaissez pas sous son vrai jour. 

— Écoutez, Jessie, je ne suis pas venu pour me disputer avec vous. Je suis venu vous demander 

de m'épouser. 

Un instant déconcertée, la jeune fille se ressaisit aussitôt. 

— Eh bien, voilà qui est fait ! Vous pouvez aller annoncer à Rachel que vous vous êtes acquitté 

de votre mission. 

— Ce n'est pas Rachel qui m'envoie. Elle a quitté la cuisine en larmes et je ne l'ai pas revue. 

— Que voulez-vous ? Cherchez-vous à faire le noble cœur ? A moins que vous n'ayez pris les 

devants, avant d'être contraint au mariage ? 

— Dois-je comprendre que vous refusez ? 

— Vous me prenez pour une idiote ! Je croyais que la seule idée du mariage vous faisait frémir. 

— J'ai changé d'idée sur la question. 

— Rien n'a changé, Summers. Aucun de nous deux ne désire le mariage. Ne vous fatiguez pas 

avec vos discours d'ivrogne, et sortez de ma chambre. 

— Je suis sérieux, Jessie. 

— Je ne vous crois pas. Jamais je n'accepterai. Je préfère renoncer au ranch. Je partirai le temps 

qu'il faudra plutôt que d'épouser un homme que je hais. 

— Est-ce que vous me haïssiez aussi hier soir ? 

— Je n'étais pas tout à fait moi-même. 



— Moi non plus, Jessie. Mais je sais que vous me plaisez et que je vous plais. 

— Ne vous méprenez pas. Ce n'est pas parce que vous étiez le premier que vous serez le dernier, 

croyez-moi. 

En deux enjambées, il fut sur elle, les yeux brillant de rage et de désir. 

— Quelque chose existe entre nous. Vous ne pouvez le nier. Epousez-moi. Dites oui, Jessie ! 

Comme il la tenait fermement par les poignets, elle se libéra d'un coup de poing, suivi d'une 

gifle retentissante. 

— Voilà qui va vous prouver que je ne vous aime pas ! Il me semble qu'on doit respecter la 

personne que l'on épouse, et je ne ressens aucun sentiment de cette sorte pour vous. 

— Je vais peut-être trouver le moyen de vous y contraindre... 

Elle recula, mais pas assez vite. Il l'empoigna par un bras et la poussa vers le lit. 

— Vous méritez une bonne raclée, dit-il en la renversant. Depuis que je vous ai rencontrée, 

j'attends ce moment. 

Il se mit à la frapper de toutes ses forces. 

Jessie se retint de crier et se débattit. Il la maintenait solidement, emprisonnant ses jambes entre 

les siennes. 

— J'aimerais vous dire que cela me fait plus de mal qu'à vous, mais c'est faux, dit-il sans 

s'arrêter. Peut-être réfléchirez-vous, la prochaine fois, avant de vous servir de vos poings. 

Les yeux pleins de larmes, Jessie se mordait les lèvres pour ne pas pleurer. Quand elle put enfin 

se   libérer,   Chase   l'embrassa.   Sa   colère   était   tombée.   Irrité   par   les   sentiments   équivoques   qui l'agitaient, il laissa Jessie allongée sur son lit et quitta la pièce. 

Dans le vestibule, la reconnaissance de dette de Thomas Blair qu'il avait dans sa poche lui revint 

en mémoire. Il fit demi-tour. 

Jessie s'était assise et lui tournait le dos. Sa chevelure magnifique tombait en désordre sur ses 

épaules. Il se raidit et jeta le papier sur le lit. 

— J'ai quelque chose pour vous. Cela aurait dû être mon cadeau de mariage. Mais comme nous 

ne nous marions pas, disons que c'est un dédommagement pour le plaisir que vous m'avez donné... 

Cela ne m'a coûté qu'une partie de cartes... Nous sommes quittes. 

Conscient de sa muflerie, il espérait une réponse à ses sarcasmes, mais elle ne dit mot, ni ne lui 

adressa un regard. Il sortit de la chambre et referma la porte derrière lui sans bruit. 

Il ne se laisserait pas attendrir. Il ne regrettait rien. Sa conduite odieuse valait celle de Jessie à 

ses yeux. Désormais, il en avait fini avec elle. 



7

Chase partit le lendemain matin sans dire au revoir à Jessie qui était restée dans sa chambre. Il 

s'était pris de querelle avec Rachel et, bien malgré elle, Jessie avait surpris un moment de leur 

conversation orageuse. 

— Elle refuse de se marier. Que puis-je faire de plus ? 

— Vous n'auriez jamais dû faire ce que vous avez fait. J'avais confiance en vous, Chase. 

— Je le sais. Mais c'est ainsi. Je le regrette. 

— C'est trop tard, maintenant. 

Ils avaient baissé la voix et Jessie n'avait plus rien entendu, sauf la porte qui, quelques instants 

plus tard, avait claqué violemment. Chase s'en allait. 

Son attitude intriguait Jessie. Pourquoi lui avait-il proposé le mariage ? Pourquoi prenait-il toute 

la faute sur lui ? Elle avait désiré ce qui s'était passé entre eux elle aussi, et il le savait... Qu'essayait-

il de prouver ? 

Les semaines s'écoulèrent. Elle ne cessait de penser à lui. La mine abattue et pitoyable de Rachel 

lui   rappelait   sans   cesse   ses   deux   moments   d'amour   avec   Chase.   Cela   s'était   transformé   en   un 

véritable   crime.   Jusqu'au   nom   de   Chase   qui   fût   banni   de   la   conversation.   C'était   ridicule.   La compassion   que   Rachel   lui   témoignait   l'exaspérait   et   l'empêchait   d'oublier   cet   homme.   C'était 

pourtant ce qu'elle souhaitait, du moins le croyait-elle... 

En   apparence,   la   mère   et   la   fille   lui   vouaient   une   même   haine,   quoique   pour   des   raisons 

différentes. Jessie ne lui pardonnait pas de l'avoir battue et humiliée ; maintenant qu'il était parti, 

elle n'aurait plus l'occasion de lui rendre la pareille ! 

Lorsqu'elle tomba malade vers la mi-octobre, elle fut d'abord ravie d'avoir un nouveau sujet de 

préoccupation. Puis, comme les nausées persistaient, elle commença à s'inquiéter. De santé robuste, 

elle n'était pas habituée à cette fatigue permanente. Pour ne pas alarmer Rachel, dont elle redoutait 

la sollicitude, elle ne dit rien mais, après une semaine, elle décida d'aller à Cheyenne consulter un 

médecin. 

Incapable de s'y rendre à cheval, elle emmena Billy avec elle, comme pour une promenade en 

chariot. Une fois en ville, elle l'envoya réserver une chambre à l'hôtel où il l'attendit. Et elle fila 

consulter le Dr Meddly. 

Elle ignorait si Doc Meddly était un véritable médecin ou un simple vétérinaire ; peut-être s'y 

connaissait-il en médecine. C'était déjà une chance de pouvoir faire appel à lui, car beaucoup de 

villes de l'Ouest n'étaient dotées d'aucune aide médicale... 

En tout cas, Doc Meddly donnait l'impression d'être compétent. Il posa plusieurs questions à 

propos et sut ce qu'il fallait faire. Mais il ne cessait de froncer les sourcils... Voilà qui n'était guère 

rassurant... 

— Eh bien ! dit enfin Jessie. Que m'arrive-t-il ? Suis-je contagieuse ? Est-ce que je vais mourir ? 

Il prit l'air froissé. 



— En vérité, miss Jessie, vous êtes enceinte. C'est la seule explication aux malaises que vous 

ressentez le matin au réveil. 

Jessie entendit un seul mot : enceinte. Elle bredouilla :

— Mais c'est trop tôt. Je veux dire, cela fait à peine trois, non, quatre semaines que... Mon 

Dieu ! 

A cet aveu, Doc Meddly se racla la gorge, mal à l'aise, et tapota les papiers posés sur son bureau, 

évitant le regard de la jeune fille. 

— Eh bien, il est facile de voir si vous attendez un enfant, c'est-à-dire, si vous avez eu des 

rapports... Enfin, je n'ai pas l'habitude de parler de ce genre de choses. Les femmes, par ici, ne 

viennent pas chez moi pour des affaires aussi délicates... 

— En êtes-vous sûr ? 

— Si vous étiez mariée, je dirais oui sans la moindre hésitation. 

— Je ne suis pas mariée et je préférerais mourir ! 

Dehors, elle s'appuya un instant contre la porte, cherchant à mettre de l'ordre dans ses pensées... 

Un enfant ! Comme une somnambule, elle rentra à l'hôtel où Billy l'attendait. 

Inquiet, le petit garçon la suivit dans sa chambre. Il ne l'avait jamais vue aussi préoccupée. 

— Quelque chose ne va pas, Jessie ? 

Elle s'étendit sur le lit :

— Non, tout va bien, Billy. Tout va bien. 

Un rire nerveux lui échappa et elle enfouit son visage entre ses mains. Billy fronça les sourcils. 

— Je craignais que tu n'aies vu Chase Summers... Il est à Cheyenne. 

Elle se redressa. 

— Ici ? Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Oui, il est en ville. Il n'est pas parti. Il est resté à l'hôtel. 

— L'as-tu vu ? 

— Non. Deux types me l'ont dit. Ils nous ont vus arriver et, comme ils savaient que Chase avait 

travaillé chez nous, ils croyaient que nous venions le chercher. 

Elle bondit hors du lit. 

— Il a quitté le ranch depuis trois semaines. Il n'a aucune raison d'être ici. 

— Tu vas aller le voir ? 

— Non, certainement pas ! 

— Oh, Jessie, est-ce que tu es sûre que tu vas bien ? 

— Non...   Oui...   J'ai   mal   à   la   tête.  Voilà   ce   que   j'ai.   Je   vais   rester   au   calme.   Pourquoi   ne descends-tu pas à la salle à manger ? Va dîner et remonte te coucher. Tu veux bien y aller tout seul ? 

— Oui, bien sûr, répliqua-t-il, vexé. Mais tu dois dîner, toi aussi. 

—  Pas ce soir. Je préfère me coucher. A demain, Billy, je viendrai te réveiller... Et... si tu 

aperçois Chase, cache-toi. J'aimerais mieux qu'il ignore que nous sommes en ville. 

— Tu ne l'aimes pas beaucoup... 

— Ce sale égoïste ? Non, c'est vrai. 



— Dommage ! 

— Pourquoi ? 

—  Tous les deux, vous... Oh ! ça n'a pas d'importance. A demain, Jessie. 

— Un instant... 

Mais la porte s'était déjà refermée sur le petit garçon. 

*

**

Chase avait pris goût à l'alcool, à son effet magique et réconfortant. Il avait mis pied à terre à 

Cheyenne après avoir quitté le ranch et il avait passé la première semaine à boire. Puis, redevenu 

sobre, il s'était mis à jouer : il voulait gagner assez d'argent pour se payer son voyage en Espagne. 

Le moment de partir était venu, lui semblait-il : l'Espagne, c'était loin, et il avait besoin de mettre 

une  distance  entre  lui  et  les derniers événements de  sa vie...  Là-bas,  il  ne serait  pas tenté  de 

retrouver Jessie ! 

C'était d'ailleurs pour mieux résister à cette envie qu'il buvait. Bien sûr, il aurait pu quitter la 

région. Mais, grâce au chemin de fer et à ses nombreux saloons, Cheyenne était la ville idéale pour 

un joueur pressé de faire fortune. A quoi bon faire la route jusqu'à Denver, au Kansas ou dans l'Est... 

Néanmoins, à deux reprises, il avait failli retourner au ranch de  La Vallée Rocheuse.  L'idée que 

ni Rachel ni Jessie ne seraient très contentes de le revoir l'avait retenu. 

Il venait d'apprendre que Jessie était en ville et s' était enivré. Il ne parvenait pas à l'oublier. 

C'était bien la première fois que le souvenir d'une aventure le tourmentait. Même l'alcool était 

impuissant à soulager sa peine. Jessie était trop près de lui. 

De l'extrémité du comptoir où il se tenait, il parcourut du regard la salle du saloon, l'humeur 

belliqueuse. 

Charlie et Clee, les deux hommes de main de Laton Bowdre, étaient assis à une table. C'étaient 

eux qui lui avaient dit que Jessie était à Cheyenne. Une bagarre résoudrait peut-être ses problèmes... 

C'est alors que Silver Anny traversa la salle ; il décida soudain que sa compagnie serait un remède 

plus efficace à son chagrin. 

Anny était la plus jolie des filles qui travaillaient au saloon. Son surnom lui venait du ruban 

argent qu'elle portait dans les cheveux et autour du cou, et de la couleur de ses yeux gris. 

Summers se souvint d'un vieux dicton qui laissait penser que dans les bras d'une deuxième 

femme on oubliait la première. 

Quelques instants plus tard, plus ivre que jamais, il était dans la chambre de Silver Anny. La 

pièce était plongée dans l'obscurité et un relent de parfum bon marché le prit à la gorge. Il hésita. Il 

était venu pour oublier... Il se déshabilla et se glissa entre les draps. Mais où était donc Anny ? Il 

tâta la place à côté de lui. Il n'y avait personne. Intrigué, il grommela :

— Anny ? Où es-tu ? 

Il entendit la jeune femme rire dans un coin de la chambre. Puis il y eut un ricanement et une 

voix d'homme dit avec grossièreté :

— On dirait que la mère et la fille ne lui ont pas suffi... 

— La ferme ! Maintenant, il sait qu'on est là, répondit une autre voix. 

—  Je m'en fiche ! 



Hébété, Chase se redressa. 

Un coup dans le dos le fit tomber en avant et il s'effondra sur le lit. Il voulut se relever mais une 

douleur aiguë l'envahit et, bientôt, un vide noir le happa... L'homme au couteau avait visé juste. 

— Imbécile ! jura Charlie. 

— Je le lui devais, dit Clee. Il ne me fait pas peur. 

— On ne nous a pas dit de le tuer. Laton ne veut pas d'ennuis. Il veut contraindre la fille à quitter 

son ranch sans éveiller les soupçons du shérif. Laton aime qu'on obéisse à ses ordres. Tu vas tout 

faire rater. 

— Son plan est ridicule. Rien ne nous garantit que la fille Blair mettra ce type à la porte parce 

qu'on le retrouvera inconscient chez Anny. Laton s'inquiétait de le voir à Cheyenne. C'est aussi bien 

qu'il meure. Il n'aura rien à révéler à la fille Blair, en admettant qu'il sache quelque chose. 

— J'espère pour toi que Laton sera de ton avis. Et Anny ? 

— Oh, elle se taira si elle veut la marchandise promise. N'est-ce pas, Anny ? 

Dans l'obscurité de la pièce, Silver Anny distinguait à peine la silhouette des deux hommes. 

Dommage que le beau joueur fût mort. Mais elle était vivante et elle avait besoin d'argent. 

— Il fait si sombre ici ! Je n'ai rien vu. 

Clee ricana mais Charlie restait sérieux. 

— Bon, il faut prévenir le shérif. Faisons-lui les poches pour laisser croire à un vol. 

— Pourquoi ne pas partir avec son pantalon ? Ce serait plus logique. Il est mort, la fille crie, 

crois-tu qu'un voleur prendrait le temps de fouiller chaque poche ? 

— D'accord, d'accord... 

Décidément, Charlie n'aimait pas le tour que prenaient les événements. 

*

**

— Le connais-tu, Ned ? demanda Doc Meddly. 

L'auxiliaire du shérif secoua la tête en signe de dénégation et son regard se dirigea vers Silver 

Anny qui, impatiente, arpentait la chambre. 

— Il s'appelle Chase Summers, fit-elle, souhaitant que les deux hommes en finissent avec les 

formalités. C'est un nom d'emprunt. C'est souvent le cas. 

— Ned, dis-lui de sortir. Qu'elle aille se calmer. 

— Vous seriez calme à ma place ? cria-t-elle d'une voix perçante. Un homme se fait tuer dans 

mon lit et je devrais rester calme ? Je ne bouge pas d'ici. Dépêchez-vous et emmenez-le pour que je 

puisse nettoyer ma chambre. Je dois travailler ce soir, moi ! 

Sur ce, la jeune femme entreprit de brosser ses cheveux filasse avec vigueur. 

— Sais-tu où il habite, Ned ? 

— A l'hôtel, j'imagine. 

— Tu n'as pas l'air d'en être très sûr... Et que fait le shérif ? 

— Il ne faut pas le réveiller. Je m'occupe de cette affaire. 



— Il faudrait se renseigner pour savoir si quelqu'un à Cheyenne le connaît. Il aura besoin de 

soins pendant plusieurs jours. 

— Mme Meddly ne pourrait-elle pas s'occuper de lui ? 

— Elle ne soigne que les créatures de Dieu. Celui-ci n'entre pas dans cette catégorie. Je préfère 

ne pas insister. C'est moi qui vis à la maison, pas toi ! 

— Il connaît la fille Blair, dit Anny. 

Elle avait été obligée d'improviser quand elle avait vu que Chase Summers était toujours en vie. 

Si elle jouait le jeu, Clee lui en serait peut-être reconnaissant... 

Le médecin répéta distraitement le nom tout en lavant la blessure de Chase. 

— Jessie Blair ? Elle était en ville aujourd'hui. Va voir à l'hôtel, Ned. 

— C'est ça, dit Anny. Allez la chercher. J'ai assez perdu de temps. 

Meddly lui jeta un méchant regard. 

— Cette chambre n'est pas un endroit convenable pour une jeune fille. 

— Il paraît que c'est un vrai garçon manqué en guise de fille. Si elle sait manier une arme, elle 

peut entrer dans un saloon sans s'évanouir ! 

— Inutile de la ramener, Ned, dit Meddly. Préviens Jessie que cet homme est blessé et demande-

lui de m'attendre dans la chambre de Summers. 

N'oublie pas d'envoyer deux hommes pour m'aider à le transporter. 

Ned se rendit à l'hôtel, mais n'y trouva pas Jessie. A la recherche de Chase, celle-ci venait 

d'entrer au saloon. La conversation générale tournait autour du vol qui venait d'avoir lieu, et elle n'y 

prêta   pas  grande  attention.   D'autres   questions  la  préoccupaient  et   la   décision  qu'elle  venait  de 

prendre, après mûre réflexion, la surprenait encore... 

Chase n'était pas là. Après avoir inspecté du regard une deuxième fois la salle comble, elle 

écouta les bribes de conversation autour d'elle. 

— Mourir au lit dans les bras d'une jolie fille, c'est bien la meilleure des morts ! 

— Oui, mais il a été frappé dans le dos, et il n'a pas pu se défendre. 

— Il paraît qu'on lui a même volé son pantalon. 

— Il avait gagné une vraie petite fortune au jeu ces derniers temps, mais je ne l'ai pas vu jouer 

ce soir. Le voleur aura fait chou blanc et c'est bien fait ! 

— Je l'ai aperçu une fois avec la fille Blair. Je crois qu'il a travaillé dans son ranch. 

— Ils devraient se dépêcher d'enlever le corps de la chambre. J'aimerais bien voir Silver Anny 

pour en savoir un peu plus long. 

Sans hésiter, Jessie courut aux escaliers derrière le bar. Quatre hommes descendaient ; d'autres, à 

l'étage, jetaient des regards furtifs par une porte entrouverte. Elle monta les marches d'un pas lent, 

sans remarquer que le brouhaha dans la salle enfumée avait cessé dès qu'on l'avait reconnue. Sur le 

seuil, la voix de Doc Meddly s'éleva. 

— Miss Anny, trouvez-moi un pantalon, s'il vous plaît. 

— Que voulez-vous que je fasse d'un pantalon d'homme dans ma chambre ? Ceux qui viennent 

chez moi ne repartent pas tout nus ! Enroulez-le dans une couverture. 

Le regard de Jessie se posa sur le visage maquillé de la blonde en corset et en jupon, puis sur 

l'homme allongé sur le lit. 



— Mon Dieu ! Il est mort ? 

— Miss Jessie ! J'avais dit à Ned de ne pas vous ramener ici. 

Le   médecin   prit   l'air   ennuyé   mais   Jessie   répéta   sa   question.   Il   s'empressa   de   la   rassurer, 

craignant de la voir se trouver mal. 

Jessie se retint au montant de la porte ; ses jambes se dérobaient sous elle. Puis, son sang-froid 

retrouvé, elle s'approcha du lit tandis que le docteur jetait hâtivement une couverture sur Chase. 

— Miss Jessie, vous n'avez rien à faire ici. J'allais faire transporter ce jeune homme à l'hôtel. 

— Que s'est-il passé ? 

— Il a été attaqué par des voleurs. 

— Y a-t-il eu une bagarre ? 

Silver Anny intervint d'une voix sucrée :

— C'est à moi qu'il faut demander. J'étais avec lui quand c'est arrivé. 

Jessie fit volte-face et Anny recula d'un pas, un peu effrayée. 

— Eh bien, je vous écoute ! 

— Il... il n'y a pas eu de bagarre. Il était trop ivre pour se battre. Mais le voleur qui s'était caché 

dans la chambre l'ignorait, et il lui a enfoncé son couteau dans le dos. J'ai cru qu'il était mort et j'ai  

crié. 

Le voleur est parti sans demander son reste, avec le pantalon de mon client. 

— Est-ce ce que vous avez déjà raconté à l'auxiliaire du shérif ? Et avez-vous quelqu'un qui 

puisse confirmer votre version ? 

Anny se rembrunit et ne dit mot. Jessie reprit d'une voix glaciale :

— Je répète qu'il n'y a aucun témoin pour confirmer votre déclaration. Quelqu'un a-t-il vu le 

voleur sortir de cette chambre ? 

— Je n'en sais rien. Il y a un va-et-vient permanent ici. Personne ne fait attention. 

— Avez-vous vu ses traits ? 

— Je n'ai rien vu. La pièce était dans le noir. 

— Alors, comment savez-vous qu'on a poignardé Chase ? 

— Mais... je l'ai compris... Il m'a semblé... Enfin... 

— Comment ? A-t-il saigné dans votre lit ? Docteur, était-elle couverte de sang quand vous êtes 

arrivé ? 

— Je crois que non, miss Jessie. Mais pourquoi toutes ces questions ? 

Anny profita de l'aide inespérée du médecin :

— Oui, pourquoi ? Ned ne m'a pas soupçonnée le moins du monde. 

— Peut-être, mais il ne connaît pas l'homme que l'on a blessé dans votre lit. 

— Est-ce un de vos amis proches ? demanda le Dr Meddly. 

— Assez pour justifier ma curiosité. 

Le bon docteur Meddly se tut, saisissant l'allusion de Jessie. 

La jeune fille se tourna vers Anny. 

— J'aimerais comprendre pourquoi le lit est trempé de sang et pourquoi vous vous en êtes tirée 



sans une tache. Anny croisa les bras sur sa poitrine. 

— Je ne suis pas tenue de répondre à vos questions. 

D'un mouvement  rapide, Jessie sortit  son revolver Smith and Wesson. Anny hurla, affolée, 

tandis que Jessie fermait la porte d'un coup de pied sans cesser de viser. 

— Jessie Blair ! s'exclama Meddly. 

— Taisez-vous, répliqua-t-elle, furieuse. Quant à vous, madame, vous feriez mieux de parler. Je 

n'hésiterai pas à tirer. 

— Je n'ai rien à vous dire. Je n'ai rien vu. 

— C'est vous qui avez attaqué Chase. C'est pour ça que vous n'avez pas de sang sur vous. 

Interloquée, Anny recula vers le mur. 

— Non, c'est faux. Je le jure. Je n'étais pas à côté de lui. Je me tenais de l'autre côté du lit. 

— Vous pensez que je vais vous croire ? 

Malgré sa panique, Anny réfléchit à toute vitesse et son expérience lui souffla une explication. 

— Il était ivre. J'espérais qu'il s'endormirait. Je comptais le réveiller plus tard. Ce n'est pas mon 

habitude de tromper le client, je le jure, sauf quand j'ai affaire à un ivrogne. 

— Vous mentez. Vous l'avez attiré. 

— Non. Il me plaisait mais il ne m'avait même pas regardée malgré mes efforts... Sauf ce soir... 

Il buvait, pour oublier, disait-il. J'ai cru qu'il supportait l'alcool... Mais je me suis trompée. Un 

homme n'est bon à rien quand il a bu. C'est lui qui a insisté pour me suivre. 

— Vous mentez. 

— Doc, retenez-la. Elle va me tuer. 

— Que se passe-t-il donc ici ? 

La porte s'était ouverte brusquement sur un énorme individu. Jessie se retourna et demanda sans 

se laisser intimider :

— Qui êtes-vous ? 

— Je suis le propriétaire de ce saloon où vous semez la pagaille. Vous allez partir d'ici, et tout de 

suite. 

Il parlait d'un ton ferme mais restait sur ses gardes ; Jessie était toujours armée. 

Le médecin posa la main sur l'épaule de Jessie qui baissa son revolver. 

— Venez, Jessie. Occupons-nous de votre ami. Il faut le transporter à l'hôtel et le coucher. Tout 

s'est passé comme l'a dit Anny. J'en suis sûr. Partons. 

Jessie jeta un regard à la femme blonde plaquée contre le mur, les yeux écarquillés, encore sous 

le choc. Elle rengaina son arme et articula avec netteté :

— Attention, Anny. J'espère que vous avez dit vrai. On ne fait pas de mal à mes amis. Si 

j'apprends que vous avez menti, je me charge de vous loger une balle dans la tête. 

Ils descendirent dans la salle. Trois hommes portaient Chase avec précaution : les menaces de 

Jessie les avaient intimidés — il valait mieux ne pas risquer sa colère.... 

*

**



Le lendemain, Jessie ramena Chase au ranch. De l'avis du médecin, il pourrait supporter le 

voyage. Billy conduisait le chariot et Goldenrod suivait, attaché à l'arrière. Chase était allongé sur le 

ventre ; sa tête reposait sur les genoux de Jessie. Il n'avait pas repris connaissance : c'était l'alcool, 

avait assuré Doc Meddly. 

« Quelle histoire ! songea Jessie. Je me suis conduite comme une sotte, et pour un homme qui 

fréquente des filles de joie ! Un joueur minable, arrogant et prétentieux qui met le nez dans les 

affaires des autres... Je n'aurais pas dû aller au saloon pour le chercher. Comment tolérer que mon 

enfant soit élevé par un goujat pareil ? C'est impensable ! Ah ! Les bavardages en ville doivent aller 

bon train ! "Pauvre Jessie Blair qui pardonne tout à son amant, même de se faire poignarder dans le 

lit d'une grue !" Tout ira mieux au ranch... Mais je risque d'avoir à m'habituer aux médisances. La 

vie n'est pas facile pour une femme seule. Et il n'est pas question que j'épouse Chase... »

Depuis le matin, elle avait la nausée ; secouée par les cahots de la voiture, son malaise empirait. 

Elle eut un haut-le-cœur et se précipita par-dessus le montant de la charrette. La tête de Chase 

heurta le bois. 

Il ouvrit les yeux pour les refermer aussitôt, en proie à une vive douleur. Pourquoi était-il couché 

sur le ventre ? Pourquoi était-il secoué, ballotté de droite à gauche ? 

Il fit l'effort de rouvrir les paupières. Où était-il ? Dans une caisse en bois... Une étendue d'un 

bleu intense l'éblouit. Il referma les yeux. La boîte qui l'emprisonnait ne cessait de remuer. Il put 

vomir et se sentit mieux. Avec précaution, il ouvrit un œil. Des cheveux noirs et brillants, puis une 

chemise blanche apparurent. 

— Jessie ? murmura-t-il. 

Jessie était incapable de répondre. L'estomac vide, elle était malade et au bord des larmes. Enfin, 

elle se retourna vers Chase. 

— Venez vous étendre par ici, si vous allez mieux. 

Il la regardait mais aucun son ne sortit de sa bouche. 

—  M'entendez-vous ? 

— Excusez-moi... Je crains de ne pas être une compagnie très agréable... 

— C'est votre faute si nous sommes de nouveau réunis. Cela ne m'amuse pas plus que vous, 

mais nous n'avons pas le choix. 

— Je... ne comprends pas. 

— Restez tranquille. Vous avez besoin de repos et moi-même, je ne suis pas en état de faire la 

conversation. 

— Où dois-je m'allonger ? 

Il ne pouvait s'étendre de tout son long sans poser la tête sur les genoux de Jessie. Elle-même 

était trop malade pour rester assise sur le banc. Elle se coucha donc en chien de fusil, se serrant le 

plus possible contre le bord de la charrette, et déplia une jambe. Tapotant son genou, elle dit de 

mauvaise grâce :

— Votre oreiller... 

Il sourit. 

Elle remarqua la lueur amusée dans ses yeux noirs, mais pour une fois, ne s'en offusqua pas. 

Sensible au cocasse de leur situation, elle eut même envie de rire. N'étaient-ils pas là tous deux, 

malades et secoués par la voiture ? Sans doute avait-il de la fièvre ; pourtant, il trouvait la force de 

plaisanter... 



— Je vous propose mon genou. Chassez les mauvaises pensées de votre esprit, Chase Summers. 

Si je n'avais pas besoin de me reposer moi aussi, je serais devant, assise à côté de Billy. 

— Billy ? 

— C'est lui qui conduit. 

Il essaya de voir le petit garçon mais la lumière était trop aveuglante. D'ailleurs, il valait mieux 

qu'il reste immobile. 

— Allongez-vous sur le ventre, Chase. Ce sont les ordres du docteur. 

— Quel docteur ? Je ne dors jamais dans cette position. Si j'avais été allongé sur le dos, je 

n'aurais pas été malade. 

— Je vous en prie. Soyez raisonnable. Couchez-vous sur le ventre. Si vous ne vous souvenez de 

rien, c'est que vous êtes encore ivre. Je n'ai pas de temps à perdre avec un ivrogne. 

Vexé, Chase obéit sans rien répondre. 

Jessie demeura silencieuse. Quand elle se sentirait mieux, elle ne lui cacherait pas ce qu'elle 

avait sur le cœur. Et cette pensée la réconforta. 

*

**

Jessie se réveilla. Billy l'appelait. Elle mit un certain temps à comprendre qu'ils étaient au ranch. 

Chase dormait encore. Elle posa la main sur son front : il avait un peu de fièvre. 

La voiture s'arrêta devant le porche et Rachel parut. Quand elle vit Chase étendu dans le chariot, 

elle rentra aussitôt. Jessie haussa les épaules. Rachel ignorait que le jeune homme était blessé. 

Lorsqu'elle le saurait, elle changerait d'attitude. Du moins, il le faudrait, car, pour sa part, elle n'était 

pas disposée à jouer les infirmières. 

— Billy, cours chercher Jeb, et qu'il ramène quelqu’un pour transporter Chase... Merci, Billy, tu 

nous as ramenés à la maison, c'est bien. 

L'enfant rougit de plaisir et disparut au pas de course à la recherche du vieux cow-boy. 

— Qui nous amènes-tu, mon petit ? demanda Jeb. Eh bien, je croyais ne plus jamais le revoir ! 

— Moi non plus. Il était à Cheyenne, blessé. Doc Meddly a appris que je le connaissais, et il s'en 

est débarrassé. 

— Tiens donc ! 

— Cela n'a rien d'amusant. 

— Que faisait-il encore à Cheyenne ? 

— Il buvait, jouait et faisait la noce. Aide-moi à le porter dans sa chambre. 

Billy revenait seul de la sellerie :

— Il n'y a personne pour nous aider. 

— On se débrouillera tous les trois, dit Jeb. Il peut marcher ? 

— Il le faudra. Billy, va préparer son lit. Jeb et moi allons le soutenir. 

Jessie raconta en quelques mots ce qui s'était passé et conclut :

— Il doit rester plusieurs jours alité ; il faut donc quelqu'un pour le soigner. C'est pourquoi je l'ai 



ramené au ranch. Les points de suture vont finir par sauter. J'espère que tu sais toujours coudre. 

Le vieil homme s'indigna :

— Ne me dis pas qu'il est blessé dans le dos ? 

— Si, justement. Je te raconterai une autre fois. Sortons-le du chariot. 

Chase roula sur le dos en gémissant ; après plusieurs tentatives, ils réussirent à le mettre debout. 

Le jeune homme n'ouvrit les yeux qu'au moment où ses pieds touchèrent le sol. Ses jambes ne le 

soutenaient plus et ils durent le tenir, chacun d'un côté, les bras passés autour de ses épaules. Ils le 

traînèrent ainsi jusqu'à sa chambre. Billy avait ouvert le lit et les attendait, anxieux. 

— Il faut le coucher sur le ventre. C'est ce qu'a dit le docteur. 

Chase protesta en gémissant. 

— Cessez donc de vous plaindre et obéissez. 

— Si vous aviez un demi-litre de whisky dans le corps, vous comprendriez que je ne veuille pas 

rester à plat ventre ! 

— Vous êtes bien bavard pour un homme mal en point qu'on doit porter à son lit ! 

Il leva la tête, un fin sourire aux lèvres. 

— Personne ne m'a demandé de marcher, que je sache ! 

Jeb quitta la pièce en grommelant et Billy éclata de rire. Jessie le toisa d'un œil sévère et il 

s'esquiva en bredouillant :

— Je... je vais chercher ses affaires dans le chariot. 

Jessie se tourna vers Chase. 

— Je commence à croire que votre état n'est pas aussi grave que le dit le médecin. Si c'est le cas, 

Jeb peut vous ramener en ville dès demain. 

— Oh, non, par pitié ! Plus de voyage en chariot ! Mais que vient faire le docteur dans cette 

affaire ? 

Je n'ai qu'une magistrale gueule de bois ! Personne n'en meurt ! 

— Vous ne vous souvenez donc pas de ce qui s'est passé au saloon ? 

Il ferma les yeux, épuisé, et dit comme pour lui-même :

— J'ai bu plus que de raison, c'est sûr. Mais j'ai beaucoup bu tous ces derniers temps. 

— Le prénom d'Anny évoque-t-il quelque chose pour vous ? 

La colère qui perçait dans la voix de Jessie le troubla. Anny ? La seule Anny qu'il connaissait, 

c'était... Soudain, il porta les mains à ses tempes et une douleur aiguë lui déchira le dos. Il ne savait 

pas ce qui était le pire : la souffrance physique ou le souvenir de sa soirée avec Silver Anny... Il se 

revoyait titubant dans les escaliers qui menaient à la chambre de la femme, et pensant à Jessie... 

Avait-il suivi Anny dans sa chambre ? 

Il regarda Jessie. Elle se tenait devant lui, figée, les bras croisés, s'efforçant de cacher son 

irritation. Elle savait. Elle savait la vérité et elle avait la mine furieuse. Il pouvait être fier de lui... Il 

prit l'air penaud :

— Je vais tout vous expliquer. 

— La chambre où on vous a trouvé est une explication suffisante, à mon sens. 

— Trouvé ? Etiez-vous au saloon vous aussi ? Est-ce pour cela que vous savez ? 

— Oui, j'y étais. La moitié de la ville y était. Et vous allez être le héros d'une histoire qui fera un 



gros titre dans le journal local : « Un ivrogne attaqué et volé dans la chambre d'une prostituée. Le 

voleur s'échappe avec le pantalon de la victime ! » Ah, on peut dire que vous aurez votre succès ! 

— Je n'apprécie pas votre plaisanterie. 

— C'est la vérité, Summers, et non une plaisanterie ! Vous avez reçu un coup de couteau dans le 

dos. L'avez-vous oublié ? 

— C'est pour ça que j'ai si mal... Est-ce grave ? 

— Vous devez garder le lit pendant plusieurs jours. Vous avez perdu beaucoup de sang. Mais 

vous vous remettrez, j'en suis sûre ; vous avez la peau dure, n'est-ce pas ? 

— Pourquoi m'avez-vous ramené au ranch ? 

— Je n'allais pas rester en ville pour vous soigner ! Meddly m'a dit que personne ne voudrait 

veiller sur vous et vous soigner à cause de vos mauvaises fréquentations. J'ai pensé à engager 

quelqu'un comme garde-malade, mais il était aussi simple de vous transporter au ranch. Rachel 

s'occupera de vous. 

Chase fronça les sourcils. 

— Rachel refusera, Jessie. Elle n'a plus beaucoup d'estime pour moi... 

— Croyez-vous que j'en aie, moi ? 

— Non, hélas ! Que faisiez-vous au saloon ? 

— Je vous cherchais. 

Mais, soudain, sa voix avait perdu de son assurance. Quant à lui, voilà bien la dernière chose à 

laquelle il s'attendait. 

— Vous me cherchiez ? 

— Cela n'a plus d'importance, maintenant. 

Et elle quitta la chambre, laissant Chase à son étonnement. 
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Son repas terminé, Billy quitta la table. Jessie désirait parler à Rachel et s'attardait au contraire. 

Un silence gêné régnait entre elles, qui rappelait à Jessie les silences de son père après les disputes 

qui éclataient entre eux. Cette atmosphère tendue lui était, en somme, familière et ne lui coupait pas 

l'appétit. Elle ne se laisserait pas abattre par le mutisme réprobateur de Rachel. 

Le silence se prolongeait. Chacune évitait de croiser le regard de l'autre. Quand Jessie eut fini de 

manger, elle poussa un profond soupir. Elle n'avait plus de prétexte pour se taire. 

— Il ne restera pas longtemps, Rachel. Une semaine tout au plus, jusqu'à ce qu'il puisse de 

nouveau monter à cheval. Une semaine, ce n'est pas long. 

Le regard lointain de Rachel n'exprimait aucune compassion. 

— Pourquoi l'as-tu ramené au ranch ? 

— Écoutez, cela ne me plaît pas plus qu'à vous, mais je n'ai trouvé personne, en ville, disposé à 

le soigner. Je ne pouvais tout de même pas le laisser mourir ! 

— Que s'est-il passé ? 

— Le voleur qui l'a attaqué s'est affolé après lui avoir donné un coup de couteau. 

— Eh bien ! J'imagine que cela n'a rien de surprenant lorsqu'on exerce une « profession » 

comme la sienne. 

Jamais Rachel ne s'était laissé aller à une remarque aussi acerbe au sujet de Chase Summers. 

— Vous avez toujours su qu'il jouait. Cela ne vous avait pas choquée jusqu'à présent. 

— Il n'est plus le garçon que je connaissais autrefois. 

— Il n'a pas de comptes à nous rendre, ni à vous ni à moi. 

— Voilà une attitude bien charitable, après ce qu'il y a eu entre vous. 

— Vous ne comprenez donc rien à rien ! Je suis aussi responsable que Chase dans cette histoire. 

Il n'y a que vous pour vous lamenter ! 

— Dans ce cas, pourquoi refuses-tu de l'épouser ? 

— Il me l'a demandé trop tard. Je savais qu'il ne le désirait pas. Ce mariage n'aurait servi qu'à 

flatter votre orgueil, Rachel. 

— Veux-tu dire que s'il t'aimait, tu aurais accepté ? 

La voix de Rachel s'était radoucie. Jessie secoua la tête. 

— Où allez-vous chercher de pareilles idées ? Cet homme ne m'aime pas. Je suis une conquête 

supplémentaire sur sa liste déjà longue ! 

— En es-tu bien sûre, Jessica ? Peut-être est-il amoureux de toi, mais ne s'en est-il pas encore 

aperçu. Pourquoi est-il resté à Cheyenne au lieu de quitter la région ? 

— Pour s'enivrer et jouer aux cartes. 



— S'il ne t'aimait pas, il... 

— Vous prenez sa défense ? Il serait temps de vous décider. 

Rachel détourna les yeux. 

— Je ne le défends pas... 

— Eh bien, tant mieux ! Quant à moi, je refuse d'épouser un médiocre et un noceur... 

— A ce que je vois, ses façons ne te laissent pas indifférente ! 

Jessie perdit patience et se redressa, frappant du poing sur la table. 

— Je me fiche de lui ! Je ne veux plus le revoir ni m'occuper de lui. C'est vous qui l'avez amené 

ici la première fois. C'est à vous de le soigner. 

Rachel se leva et dit d'une voix égale :

— Je ne soignerai pas un homme qui a causé du tort à ma fille. 

Et elle sortit. Jessie la suivit dans le vestibule. 

— Il ne m'a causé aucun tort. Entendez-vous ? 

— Je t'entends parce que tu cries ! Mais cela ne change rien à ce que j'ai dit, ni aux faits. 

— Il est votre ami, n'est-ce pas ? 

— Il l'était. S'il a besoin de soins, arrange-toi avec Kate. 

— Je ne peux pas lui imposer la charge de Chase. 

— Pourquoi me l'imposerais-tu à moi, Jessica ? Vingt minutes plus tard, Jessie portait à manger 

à Chase sur un plateau. Elle aurait aimé le trouver éveillé pour décharger sa mauvaise humeur sur 

lui, mais il était profondément endormi. 

Elle posa donc le repas sur la table de chevet, s'assura qu'il était couvert et sortit sans bruit. 

*

**

Chase jouissait pleinement de sa convalescence même si le seul visage enjoué qu'il voyait était 

la frimousse de Billy. Tous les matins, le garçon lui portait son petit déjeuner et restait un moment à 

bavarder en sa compagnie. Jessie montait les autres repas, changeait ses pansements, et lui tenait 

son miroir quand il se rasait, l'après-midi. Ce n'était que justice après tout, estimait Chase. S'il s'était 

enivré et n'avait pu se défendre contre son agresseur dans la chambre de Silver Anny, n'était-ce pas 

à cause de Jessie ? C'était donc à elle de le soigner. 

Jessie était loin d'être de cet avis, et elle ne cachait pas sa mauvaise humeur. Mais Chase ne se 

vexait pas. Au contraire, sa mine renfrognée, ses soupirs impatients et ses claquements de langue 

l'amusaient. Puisque ça lui pesait, elle n'avait qu'à se décharger de ce travail supplémentaire sur Jeb 

ou sur Kate. Elle avait même changé les draps du lit elle-même, alors que, d'ordinaire, c'était le 

travail de la servante métisse. Décidément, sa conduite demeurait mystérieuse... 

De toute la matinée, il ne la voyait pas. Elle quittait le ranch de bonne heure, plus tôt que 

d'habitude, avait dit Billy. En moins de deux jours, il constata qu'il guettait ses visites. Si elle 

tardait, il s'agitait, inquiet. Si elle était en avance, il frémissait de plaisir. 

Rachel ne venait pas le voir, mais son mécontentement n'en était pas moins flagrant. Il l'avait 

entendue demander à Jessie, sur le seuil de sa chambre, quand il partirait. Jessie avait répondu qu'il 



s'en irait quand il en aurait envie. Elle devait vouloir peiner sa mère ; néanmoins, il avait été surpris 

de l'entendre prendre sa défense. 

Après une semaine de repos, Chase était rétabli. Sa blessure s'était refermée. Il avait retrouvé sa 

vigueur habituelle et pouvait monter à cheval sans souffrir. Le moment était venu de quitter  La 

 Vallée Rocheuse  et, cette fois, il était hors de question de s'arrêter à Cheyenne. Il avait assez d'argent 

pour regagner l'Est, et de là, se rendre en Espagne. Du moins, c'était ce que lui conseillait la voix de 

la raison. Mais il ne pouvait se résoudre à partir, à ne plus voir Jessie... 

Il s'attachait à elle et avait appris à la connaître mieux. Billy avait vu juste : ses manières de  

garçon n'étaient qu'une façade qui masquait ses chagrins, ses peurs et son indécision. Elle avait eu 

besoin d'amour dans son enfance, mais son père n'avait fait que blesser ses sentiments. C'est ainsi 

qu'elle   avait   refusé   toute   marque   d'affection.   La   jeune   femme   qu'elle   était,   désespérément 

vulnérable, éprise d'indépendance et soucieuse de ne rien devoir à personne, lui apparaissait derrière 

le personnage dur et insensible qu'elle s'était forgé. 

Quand il la voyait sous ce jour, il souhaitait la prendre dans ses bras pour la consoler. Mais il 

fallait   d'abord   briser   les   défenses   derrière   lesquelles   elle   se   retranchait.   Y   parviendrait-il   ? 

Qu'espérait-il en prolongeant son séjour au ranch ? Il n'osait se l'avouer... Mais il l'avait décidé : il 

retarderait son départ aussi longtemps que possible. Après tout, Jessie ne le mettait pas à la porte. 

Il devait se montrer prudent car Rachel, par contre, n'hésiterait pas à le faire. Elle aimait trop 

Jessie. Quel gâchis ! Et Jessie qui ne le comprenait pas... Il était sûr qu'au fond de son cœur elle  

aimait sa mère. Malheureusement, leur désaccord était si profond que seul un miracle aurait pu 

éclaircir le malentendu entre elles... Chase regrettait de ne pouvoir provoquer ce miracle. 

Ce jour-là, grâce à la complicité de Jeb et de Billy, il prit son premier bain chaud depuis son 

accident. Jeb avait passé des seaux d'eau chaude par la fenêtre tandis que Billy remplissait le baquet 

apporté dans la chambre à l'insu de Kate et de Rachel. Billy était ravi du complot. 

Jessie rentra au ranch plus tôt que prévu et surprit Chase dans son bain. Elle revint de sa surprise 

plus vite que lui. 

— Rachel est-elle au courant ? 

— Non, bien sûr. Tout s'est passé en secret. 

— Votre cicatrice sera mouillée. Êtes-vous dans l'eau depuis longtemps ? 

Il était incapable de réfléchir sous le regard qui le toisait. 

— Non, quelques minutes peut-être... mais... Elle plongea un doigt dans l'eau. 

— Trop longtemps à mon avis. Depuis quand prenez-vous des bains en cachette ? Pourquoi 

croyez-vous que je sois venue vous laver chaque soir ? 

— Jessie, c'est la première fois ! 

— Me l'auriez-vous avoué ce soir ? 

Il garda le silence. Il n'aurait su dire si elle était en colère ou pas... Il se racla la gorge :

— Qu'y a-t-il de mal à prendre un bain ? C'est à peine si l'eau a touché ma blessure. 

— C'est vrai, concéda-t-elle. Eh bien, puisque c'est comme ça, je vais vous laver le dos ! 

— Jessie... je ne crois pas... 

— Penchez-vous, Chase, et ne discutez pas. 

Il était plus sage d'obéir et il s'exécuta. L'attitude de Jessie, calme et bienveillante, l'intriguait. 

— Vous pouvez vous redresser. Je vais vous rincer. 

— Je peux le faire moi-même. 



— Non. Vous tremperiez le parquet. Ce baquet est trop étroit. Je m'étonne même que vous ayez 

pu y entrer. 

— Je ne comptais sur aucune aide. 

— Tant pis pour vous ! 

— Jessie, sortez maintenant, je vais me relever. 

Elle eut un rire de gorge. 

— Cela vous gêne si je vous vois nu ? Ce ne serait pourtant pas la première fois. 

— C'était différent. 

— Parce que j'étais nue moi aussi ? Je ne vais pas me déshabiller pour rassurer votre dignité, 

non. Levez-vous et qu'on en finisse. 

Elle ajouta, amusée :

— Je ne profiterai pas de la situation, je vous le promets. 

Il se leva et sentit l'eau fraîche ruisseler sur son corps. Jessie avait entrepris de le doucher et 

c'était très agréable. 

— Et voilà, fit-elle en lui donnant une petite tape dans le dos. Ce n'était pas si terrible. 

Elle   l'enveloppa   dans   une   serviette.   Jugeant   préférable   de   garder   le   silence,   il   la   suivit   du regard : elle se dirigeait vers la table de chevet où se trouvaient des pansements. 

— Venez ! Je vais vous refaire un pansement... Si vous le jugez nécessaire, bien entendu. 

Il fit la grimace. Cette phrase sous — entendait sans doute qu'il était guéri et qu'il n'avait plus 

besoin de soins. Elle n'allait pas tarder à lui demander quel jour il comptait partir... 

La serviette autour des reins, il s'approcha et s'assit sur le lit, désireux de prolonger cet instant où 

ils se trouvaient ensemble. Peut-être étaient-ils appelés à ne plus se revoir. 

Elle appliqua un morceau de tissu plié en quatre sur la plaie, puis enroula des bandes d'étoffe 

propres autour de sa poitrine pour le maintenir en place. 

— Pourquoi tant de gentillesse ? 

Elle haussa le sourcil. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Vous le savez bien. Vous ne m'avez pas habitué à tant d'attentions. 

Elle eut un geste nonchalant et reporta son regard sur le pansement. 

— Vous allez bientôt partir... Pourquoi nous séparer en mauvais termes ? 

— Me mettez-vous à la porte parce que j'ai pris un bain ? 

Elle lui jeta un regard aigu. 

— Ne soyez pas ridicule. Si vous désirez vous faire dorloter, soit. Je croyais que vous étiez 

impatient de reprendre votre voyage. 

— On se sépare en amis, alors ? Mais amis jusqu'à quel point ? 

Il sourit et effleura son genou du doigt. Elle chassa sa main d'un geste vif. 

— Pas de cette façon, en tout cas. 

Elle recula à distance respectueuse et il se mit à rire. 

— Enfin, Jessie, je ne mords pas ! Vous commencez à me connaître, maintenant. 



— Justement. Je vous connais. 

Il se rembrunit. Le souvenir de la nuit où il l'avait corrigée resurgit, troublant. 

— Je croyais que vous m'aviez pardonné. 

— Certainement pas. 

— Vous n'y avez jamais fait allusion. 

— Changeons de sujet, voulez-vous ? 

— Je suis désolé de ce qui s'est passé ce soir-là. Je n'étais plus moi-même. Je regrette, vraiment. 

— N'en parlons plus, je vous ai dit. 

Il soupira. Jamais il ne se ferait à son humeur changeante. 

— Pourquoi êtes-vous rentrée si tôt aujourd'hui ? 

— Je venais vous dire que je ne vous soignerais plus. Puisque vous allez mieux, je n'aurai pas 

l'impression de vous abandonner. 

— Vous êtes en colère contre moi, n'est-ce pas ? Elle redressa la tête. 

— Je n'ai aucun ressentiment à votre égard. J'ai plus de trente bêtes qui ont été retrouvées 

mortes, et un point d'eau probablement empoisonné. Je n'ai pas le temps d'être rancunière. J'ai du 

travail, Chase Summers. 

— Êtes-vous sérieuse ? 

— Bien sûr. Je dois m'absenter plusieurs jours. Il faut isoler le point d'eau avec des barrières et 

ramener le bétail plus près du ranch pour le surveiller jour et nuit. Je suis seule avec Jeb et deux 

cow-boys. Les autres sont partis vers le nord avec le troupeau que nous vendons aux villes minières. 

Je dois m'atteler à la tâche, et au plus tôt. 

— Vous n'aviez pas l'air soucieuse, dit-il, surpris. 

— Sur le moment, en vous voyant dans le bain, je n'y ai plus pensé. De toute façon, ce qui est 

fait est fait. A quoi bon se lamenter ? Je dois protéger les bêtes qui restent. 

— Quelle malchance ! Je suis désolé. 

— Je pense qu'il est temps de nous dire adieu. 

— Pourquoi ? 

— Je ne rentrerai pas au ranch avant plusieurs jours, et vous n'avez pas de raison de vous 

attarder ici. 

— Je pourrais peut-être vous aider. 

— Je ne vous demande rien. En outre, Rachel préfère que vous partiez loin d'ici. 

— A qui appartient le ranch, à vous ou à elle ? 

Il était furieux. Était-elle en train de le mettre à la porte ? 

— Oh ! Quand je ne voulais pas de vous au début de votre séjour, c'était Rachel qui faisait la loi, 

maintenant, c'est à moi de décider. 

— Cette fois, le danger est réel. Il ne s'agit pas d'une simple menace. A votre avis, est-ce Bowdre 

qui aurait pu tuer les bêtes ? Il a perdu de fort mauvaise grâce la reconnaissance de dette de votre 

père. 

— Sans doute, mais comment le prouver ? Empoisonner les animaux est une vengeance odieuse. 

Je n'avais pas imaginé qu'il préférerait détruire ce qu'il ne pouvait posséder. 



— Je crois au contraire qu'il en est tout à fait capable. Vous avez tort de sous-estimer sa haine. 

Et si Bowdre est bel et bien l'auteur de cet acte de vandalisme, il ne vous lâchera pas de sitôt. Vous 

allez avoir besoin d'aide, Jessie. 

— Si j'ai des ennuis, c'est un tueur qu'il me faut, pas un joueur. 

Elle prononça ces mots sans mépris, sur le ton du simple constat, et Chase ne s'en offusqua pas. 

— Je ne porte pas ce pistolet militaire pour faire joli. Je sais m'en servir à l'occasion. 

— Avez-vous déjà tué un homme ? 

— Puis-je vous retourner la question ? 

Jessie s'était faite à l'idée de ne plus voir Chase, et elle souhaitait le voir partir. Cette décision 

avait été trop douloureuse à prendre pour en changer à présent. Pourquoi lui était-il si difficile de le 

quitter ? Elle ne le comprenait pas. Bien sûr, il avait été gentil durant toute cette semaine... Il faut 

dire qu'il n'était pas à son avantage, et qu'il aurait eu tort de se plaindre. 

— Vous n'êtes pas en état de m'aider, Chase. Et ce n'est pas votre ranch qui est en danger. 

— Je peux rester au moins jusqu'au retour de vos hommes. D'ici quelques jours, je serai remis ; 

en attendant, je suis toujours bon pour surveiller le bétail. 

— N'insistez pas. 

— Disons que je me sens responsable. Si je n'avais pas gagné la reconnaissance de dette de 

Bowdre, vous n'auriez pas tous ces ennuis. Il me semble plus juste de... 

— Bowdre a toujours voulu le ranch. Même si je l'avais remboursé, il m'aurait déclaré la guerre. 

Oh, et puis, à votre guise ! Mais si les choses tournent mal et si vous êtes de nouveau blessé, ne 

m'en tenez pas responsable. Je vous aurai prévenu. 

Elle quitta la pièce, laissant Chase souriant et ridiculement ravi de sa victoire. 

Chase   s'éveilla   et   entendit   les   casseroles   tinter.   On   préparait   le   petit   déjeuner.   La   mine 

renfrognée, il regarda le ciel. Il faisait encore nuit. 

Depuis trois jours, il bivouaquait dans la prairie avec Ramsey et Baldy, deux cow-boys du ranch, 

et se levait avant l'aube. Le premier matin, il avait protesté et s'était fait traiter de blanc-bec. Ses 

compagnons avaient l'habitude de commencer leur journée de labeur avant le lever du soleil. Ce 

n'était pas son cas. 

Néanmoins, il ne pouvait se plaindre ; c'était de son plein gré qu'il s'était lancé dans cette 

aventure. D'ailleurs, il aimait penser qu'il était resté pour secourir Jessie... En vérité, il ne la voyait 

presque pas. On lui avait confié la garde du troupeau que l'on rassemblait peu à peu autour d'un 

point d'eau, et toute la journée, Jessie était à la recherche des bêtes égarées. Il ne faisait que 

l'apercevoir. Le soir, elle rentrait au camp, épuisée. C'est à peine s'ils échangeaient quelques mots, et 

ils   n'étaient   jamais   seuls.   Le   matin,   elle   se   réveillait   avant   tout   le   monde   et   partait   à   cheval. 

Personne ne la voyait. 

Chase s'assit et frissonna de froid. Il devait faire zéro degré, peut-être moins. Sa couverture était 

trempée   et   recouverte   d'une   fine   pellicule   de   givre.   C'était   la   première   semaine   de   novembre. 

Pourquoi diable les gens venaient-ils s'installer dans une région aussi froide ? Les hommes avaient 

l'habitude de ce climat rude. Thomas Blair y avait survécu, le bétail ne s'en portait pas plus mal. 

Une tasse de café le réconforterait, décida-t-il, glacé à l'idée de devoir se lever pour se servir. 

Son regard se posa sur la place vide laissée par Jessie. 

Comme chaque matin, Jessie avait disparu. L'emplacement de sa couverture était encore visible 

car il n'était pas couvert de givre. 

En général, le soleil commençait à poindre quand les hommes finissaient leur petit déjeuner. 



Jessie partait quand il faisait encore nuit. Pourquoi ? Il le lui avait demandé mais n'avait obtenu 

qu'une réponse évasive et un haussement d'épaules. Il ne la comprenait pas... 

Il secoua la tête et repassa les événements des deux derniers jours dans sa tête. Mitch Faber était 

revenu au camp : on avait volé le troupeau qu'il conduisait, avec d'autres cow-boys, dans le Nord. 

Dans la nuit, la veille de la vente du bétail, ils avaient été assommés dans leur sommeil. Les bêtes, 

et Blue Parker qui montait la garde, avaient disparu. 

—  On ne s'est aperçu de rien, raconta Mitch. Je ne sais même pas avec quoi j'ai été frappé. 

Personne n'a été blessé. Les voleurs voulaient une seule chose : s'emparer du bétail. 

Quand Mitch et ses hommes avaient atteint la première ville minière, où ils avaient plusieurs 

contrats, ils avaient signalé le vol au shérif. Le troupeau avait déjà été vendu ! Le plus étrange était 

qu'il avait été vendu aux mineurs que Jessie avait elle-même contactés par l'intermédiaire d'un 

agent. C'était la première fois qu'elle travaillait avec un agent et il ne la connaissait pas en personne, 

pas plus que Mitch. On ne pouvait donc lui en vouloir d'avoir conclu l'affaire comme prévu ; il avait 

pris les bandits pour les hommes de Jessie. 

L'agent avait donc acheté tout le troupeau pour le partager et le diriger vers les villes des 

environs. 

Il  avait  payé   comptant  les   contrats  de   Jessie,  dérobés   à  Mitch  pendant  son  sommeil,  et   la 

transaction s'était faite par l'intermédiaire d'une banque qui avait servi de garantie. Le shérif ne 

pouvait rien faire. 

—  Comment   les   bandits   ont-ils   eu   vent   des   contrats   ?   avait   demandé   Jessie,   le   visage 

décomposé. 

Cette nouvelle était un choc terrible pour elle. Chase la comprenait. Il lui serait impossible de 

rembourser le prêt que la banque lui avait accordé, et elle n'aurait même pas d'argent pour payer ses 

hommes. 

Sa colère éclata quand elle apprit que l'homme qui était de garde la nuit fatale, celui qui s'était 

sans doute enfui avec les voleurs, n'était autre que Blue Parker. Il connaissait l'existence des contrats 

de vente. Son comportement avait été étrange au cours du voyage ; c'est ce qu'avait remarqué 

Mitch. Depuis un mois, il était mécontent, et toujours de mauvaise humeur. 

Chase constata à part lui, que cette date concordait avec le jour de son arrivée au ranch. Jessie fit 

elle aussi le rapprochement et lui lança un regard lourd de reproches. Il n'apprit que plus tard qui 

était Blue Parker : le jeune homme qui embrassait Jessie dans l'herbe... 

L'identité des bandits ne faisait aucun doute : c'étaient les hommes de Laton Bowdre. Ce soir-là, 

Jessie était trop énervée pour expliquer quoi que ce soit à Chase. Elle fulminait :

— Maudit Blue Parker et maudit Laton Bowdre ! 

Quand elle se calma, Chase, bien que curieux au sujet du traître, n'osa remettre le sujet sur le 

tapis. 

... Décidé à braver enfin le froid du petit matin, Chase plia sa couverture et prit sa tasse de café, 

la serrant à deux mains pour se réchauffer les doigts. Ses deux compagnons, assis près du feu, 

occupés à manger des œufs au plat et un steak grillé, sourirent en le voyant frissonner. 

— Tu t'y feras, Summers, dit Ramsey, si tu restes encore quelque temps par là. 

— Ça va être pire d'ici quelques jours, dit Baldy. On pourrait même avoir de la neige. 

Chase grogna et les deux cow-boys éclatèrent de rire. 

Avec Jeb, resté au ranch, Mitch, Ramsey, Baldy et deux autres employés chargés de la vente du 

troupeau dans le Nord, c'était toute la petite troupe de Jessie. Le vol du bétail avait provoqué des 

remous dans l'organisation du travail. Jessie avait dû envoyer Mitch et un homme à Fort Laramie 



pour vendre les bêtes qui restaient. L'argent suffirait à peine à payer les employés. Entre-temps, un 

autre cow-boy les avait plantés là car Jessie lui avait refusé la permission de se rendre à une fête. 

Elle avait même dû faire le trajet jusqu'au ranch pour prendre de l'argent et le payer. 

Chase aurait volontiers corrigé le malotru, mais il s'était abstenu. Jessie ne tenait pas à ce qu'il se 

mêle de ses affaires... Pourtant, que n'aurait-il fait pour elle ! Il demanda d'un ton désinvolte en se 

servant à manger :

— Qui a vu Jessie ce matin ? 

— Je l'ai entendue partir, dit Baldy, et c'est ce qui m'a réveillé. Mais je n'ai aperçu que la queue 

de son cheval. 

— Dans quelle direction est-elle allée ? 

— Hier soir, elle m'a dit qu'elle irait à l'ouest, dans les contreforts des Rocheuses, répondit 

Ramsey. Elle ne rentrera pas avant plusieurs jours. 

Baldy eut un haussement d'épaules. 

— Si elle va aussi loin, elle s'arrêtera à la remise. Elle aurait dû le dire. J'y suis passé hier pour y  

stocker des provisions. Elle aurait pu éviter de s'y rendre... 

A la pensée de ne pas voir Jessie de plusieurs jours, Chase se sentit soudain déprimé. 

— Tu veux bien monter la garde aujourd'hui, Ramsey ? 

Les cow-boys le regardèrent, surpris. Ils n'ignoraient pas qu'il avait été gravement blessé. 

— Tu te sens en forme ? 

— Les vaches qui ont l'habitude de paître en liberté sont plutôt récalcitrantes quand on veut les 

guider, précisa Baldy. 

— J'y arriverai. J'ai besoin d'exercice. Je me repose depuis trop longtemps. 

— Eh bien, c'est entendu ! dit Ramsey. 

*

**

Lorsque Chase quitta le camp, un reflet bleuâtre émanant de la masse compacte des nuages 

assombrissait les lueurs de l'aube. Néanmoins, il put repérer sans peine sur le sol gelé les traces de 

Blackstar. La journée serait froide et grise. 

Il   ne   chercha   pas   à   cacher   qu'il   prenait   la   même   direction   que   Jessie.   Sans   doute,   son 

comportement intriguait Ramsey et Baldy, mais ce qu'ils pouvaient penser lui était égal. Lui-même 

ignorait quel sentiment le liait à Jessie. 

Emmitouflé dans sa veste fermée jusqu'au col, un bandana sur les oreilles, suivant le conseil de 

Baldy, il traversa la plaine sous un vent glacial. Les jambières de laine empruntées à Jeb ne lui 

tenaient pas très chaud. Il commençait à regretter d'avoir quitté le camp à la poursuite de Jessie ; il 

n'aurait pas assez de toute la journée pour la retrouver. 

Mais il se trompait. Il avait à peine parcouru un demi-mile et commençait à gravir les contreforts 

des Rocheuses, quand il aperçut, du sommet d'une colline, le grand appaloosa de Jessie en train de 

brouter sur une éminence voisine. Jessie gisait à terre. Était-elle tombée de cheval ? La gorge nouée, 

Chase éperonna sa monture. 

Au bruit du galop, Jessie tourna la tête, et il se détendit, soulagé de la voir en vie. Il trébucha en 



sautant à terre et s'agenouilla près d'elle. 

— Jessie, que vous arrive-t-il ? Elle était d'une pâleur extrême. 

— Rien. Tout va bien, calmez-vous, Chase. 

— Comment, rien ? Vous avez perdu toutes vos couleurs. 

— Ça va, je vous assure. Que diable faites-vous ici ? 

Sa voix faible démentait ses paroles. Il fronça les sourcils. 

— Enfin, Jessie, allez-vous m'expliquer... 

— Partez ! Laissez-moi tranquille. 

— Il n'en est pas question. Vous êtes malade, ça se voit. 

— Vous ne comprenez rien. Je ne suis pas malade. 

Elle voulut s'asseoir mais sa pâleur s'accrut. Elle dut se rallonger et fermer les yeux. 

Pourquoi avait-il fallu qu'il la surprenne dans cet état ? Ce n'était pas la première fois qu'elle 

s'étendait à même le sol, terrassée par la nausée, mais, jusqu'à présent, personne ne s'était aperçu de 

rien. 

— Jessie, je vous en supplie, dites-moi ce qui ne va pas. 

La voix de Chase vibrait d'inquiétude et elle en fut réconfortée. Mais elle ne voulait pas lui dire 

la vérité. Il fallait trouver une explication... 

— J'ai un petit malaise passager. Un peu de fatigue. 

— Ne vous couchez pas sur ce sol glacé. Vous allez prendre froid. 

— J'espérais arriver à la remise à temps. Mais, ce matin, je n'ai pas pu aller plus loin. 

— Ce matin ? Vous allez vous y réfugier tous les matins ? Mais pourquoi ? 

Elle se mordit la lèvre. Elle en avait trop dit. 

— J'ai fait un tour au nord du domaine. Qu'y a-t-il d'anormal à ce que je fasse halte à la remise 

pour me restaurer ? Avez-vous encore d'autres questions ? 

— Je vous raccompagne au ranch. 

— Non. Je n'ai besoin que d'un peu de repos. 

— Vous ne resterez pas ici. Laissez-moi au moins vous ramener à la remise où vous pourrez 

vous coucher dans un lit. 

— Non, Chase. Ne me touchez pas. 

Le seul fait de bouger réveilla son malaise. Elle eut tout juste le temps de s'écarter de Chase 

pour vomir. Quand elle se sentit mieux, il la prit dans ses bras et la jucha sur son cheval. Puis il  

monta en selle et se dirigea vers Blackstar qu'il saisit par les rênes. Elle n'émit aucune protestation 

et resta blottie contre lui jusqu'à la remise. 

Chase   la   porta   jusqu'au   lit,   près   de   la   cheminée,   et   alluma   un   feu.   Bientôt,   les   flammes 

crépitaient dans l'âtre. Il l'aida à ôter sa veste, ses bottes et sa ceinture à revolver. 

— Avez-vous faim, Jessie ? 

— Oh, non ! s'écria-t-elle. 

Puis elle ajouta plus gentiment :

— Mais une infusion me ferait du bien. J'ai de la menthe sauvage dans ma  sacoche. C'est 

efficace contre le mal au cœur. 



Chase n'allait pas la contredire et il s'exécuta. Il mit de l'eau à bouillir mais Jessie s'endormit. Il 

ne la réveilla pas. Dormir était le meilleur remède. Elle boirait la tisane à son réveil. 

Il s'assit près d'elle et la regarda. Devait-il appeler un médecin ? Le plus proche se trouvait à 

plus d'une journée de cheval, et il ne voulait pas prendre le risque de la laisser seule si longtemps. 

Non, elle devait avoir raison : c'était la fatigue. Elle s'était surmenée ces derniers temps, levée dès 

l'aube, travaillant jusqu'au coucher du soleil. Là-dessus, était venue se greffer l'histoire du vol du 

bétail. Elle avait trop de soucis... 

Il s'occupa des chevaux. La neige commençait à tomber. Il se sentit de mauvaise humeur, puis il 

se rasséréna être bloqué par la neige, seul avec Jessie, n'était pas pour lui déplaire. De plus, si ce 

temps   persistait,   ils   n'auraient   pas   à   s'inquiéter   pour   le   troupeau.   Laton   Bowdre   ne   pourrait 

commettre d'autre larcins. 

Il s'assura que les auges de chevaux étaient pleines et retourna à l'abri dans la cabane. 

Enveloppée dans la douce chaleur des couvertures, Jessie s'éveilla. Un bon feu crépitait dans la 

cheminée et une odeur appétissante parvenait jusqu'à ses narines. Elle se sentait tout à fait remise et, 

à la vérité, elle mourait de faim. 

Elle se redressa dans son lit. Chase lui tournait le dos. Il surveillait une marmite dans l'âtre. 

— J'ignorais que vous aviez des talents de cuisinier. 

Il se retourna et sourit. 

— Je ne suis pas tout à fait un as ! 

— En tout cas, ça sent bon. 

— Merci. Voulez-vous toujours votre infusion ? 

— Pas maintenant, mais je goûterais volontiers de votre repas. 

— Vous avez meilleure mine. Êtes-vous sûre de ne plus être malade ? 

— Je vais bien, Chase, je vous assure. J'avais besoin de quelques heures de repos. Maintenant 

j'ai une faim de loup ! 

Un large sourire s'épanouit sur le visage de Chase. 

— Tout de suite, mon cœur. 

Elle fronça les sourcils. Pourquoi l'appelait-il ainsi ? Elle n'appréciait pas cette familiarité et se 

méfiait de sa sollicitude. 

Troublée, elle s'installa à table tout en le suivant des yeux. Il n'y avait aucune raideur dans ses 

mouvements. Son dos n'avait pas souffert des efforts qu'il avait fournis ces derniers jours. 

Son regard glissa des épaules aux reins, à ses cuisses longues et déliées. Il était en pleine forme, 

prêt à tout... Elle rougit soudain, déconcertée par le cours de ses pensées, et détourna la tête. 

Chase était un don Juan. Pour lui, elle ne représentait qu'une conquête de plus à inscrire à son 

tableau de chasse. Il ne se souciait pas d'elle. Il fallait agir en conséquence. Ce n'est pas parce 

qu'elle attendait un enfant de lui que leurs relations devaient changer. 

« N'oublie pas, Jessie, se dit-elle, n'oublie pas que tu ne l'aimes pas. »

— Vous avez trop chaud ? 

Il poussait une assiette fumante devant elle. Sa rougeur s'accentua. 

— Un peu, fit-elle d'un ton sec. Ils mangèrent en silence. 

Intrigué par la brusque froideur de Jessie, Chase l'observait à la dérobée. Elle mangeait de bon 

appétit. Elle avait retrouvé la santé en même temps que son humeur capricieuse ! Encore un jour ou 



deux de repos, et il n'y paraîtrait plus. 

Le silence se prolongeait. 

Les menaces de Laton Bowdre l'inquiétaient peut-être plus qu'il le croyait. Il hésita et suggéra :

— Vous savez, Jessie, il vaut mieux se confier quand on a des soucis plutôt que de les ressasser. 

— De quoi parlez-vous ? 

— Vous savez ce que je veux dire... 

— Non, je regrette, je ne vois pas. 

— Laton Bowdre. Le vol du bétail... Ce n'est tout de même pas la fin du monde. 

Elle soupira. 

— Vous avez raison, Summers. 

— Que comptez-vous faire ? 

— C'est simple. La prochaine fois que je rencontre Laton Bowdre, je le tue. 

Il éclata de rire et elle haussa les épaules. 

— Enfin, Jessie, vous ne parlez pas sérieusement ! 

— Bien sûr que si. Que croyez-vous donc ? 

— Avez-vous l'intention de le provoquer ? 

— Ça se pourrait. 

— Il refusera de se battre contre une femme. Personne n'accepterait, même un minable comme 

lui. 

— Il ne s'en sortira pas aussi facilement. Si j'avais une seule preuve de sa culpabilité, j'aurais 

vite fait de remettre l'affaire au shérif. Mais ce n'est pas le cas, donc c'est à moi de régler mes 

comptes. Que faire d'autre ? 

— Laissez-moi me charger de lui. 

— Il n'en est pas question. 

Ce refus catégorique irrita Chase. 

— Il ne refusera pas de se battre contre moi. 

— J'ai dit non, c'est non. Ce ne serait pas juste. 

— De toute façon, c'est la fin de vos soucis. La vente de votre bétail a rapporté à Bowdre plus 

d'argent que le montant de la dette que votre père avait contractée. Il va cesser de rôder dans les 

parages maintenant qu'il a eu plus que son compte. 

— J'espère bien le retrouver et ça ne s'arrêtera pas là ! 

— Voyons, Jessie, la vengeance n'est pas une solution. Vous n'êtes pas ruinée. Oubliez ce sale 

individu. 

— C'est facile à dire, Chase Summers. Ce n'est pas votre vie qui est menacée. Mon ranch n'est 

pas   assez   important   pour   absorber   cette   perte.   Mon   père   n'a   jamais   prétendu   être   le   roi   de l'élevage ! Les bêtes lui ont tout juste permis de vivre sur les terres où il avait passé son enfance. Le 

cheptel n'est pas très important et de nombreuses bêtes meurent chaque hiver. En 1866, avec le 

blizzard, ce sont soixante-dix pour cent de nos bénéfices qui ont servi à éponger nos pertes... Mon 

père a emprunté pour racheter du bétail. A peine venait-il de rembourser la banque qu'il se lançait 

dans la construction d'une maison plus grande... Nous avons toujours été endettés. Chaque année 

c'est la même chose : nous parvenons péniblement à vendre assez de bêtes pour faire face à l'année 



qui vient. Je ne peux me permettre de perdre cet argent... C'est une catastrophe ! 

Chase se sentait ému par ces paroles et compatissait de tout son cœur. 

— Votre mère vous aiderait volontiers, j'en suis sûr. 

— Il n'en est pas question ! 

Chase laissa passer quelques minutes de silence et proposa :

— Alors, accepteriez-vous que je vous fasse un prêt ? J'ai amassé une petite fortune à Cheyenne, 

plus qu'il n'en faut pour ma subsistance. 

Jessie se renversa sur sa chaise et secoua la tête. 

— Je ne vous comprends pas, Chase. Que vous arrive-t-il ? Vous voulez vous battre pour moi, 

vous dépouiller pour moi. Vous sentez-vous à ce point coupable pour ce qui s'est passé entre nous ? 

Est-ce Rachel qui vous a fait la morale ? 

Surpris, il constata qu'elle n'était pas en colère mais étonnée. Il dit d'un ton bourru :

— Disons que je vous dois bien ça. 

— Vous dramatisez, Chase ! 

— La vérité, Jessie, c'est que c'était la première fois qu'un homme vous touchait... 

Soudain exaspérée, la jeune fille s'écria :

— Et alors ? Moi aussi, j'avais envie de ce qui s'est passé entre vous et moi ! 

Elle se mordit la langue, furieuse de cet aveu, et ajouta d'un ton sec :

— C'était une attirance purement physique et une expérience que je voulais faire ! 

— Je ne parlais pas d'autre chose. 

— Gardez vos sarcasmes pour vous. 

— Et vous, arrêtez de me répéter que je vous suis indifférent ! Je commence à le savoir... Mais 

vous évitez la question. Si notre aventure ne vous embarrasse pas pour l'instant, vous changerez 

d'avis le jour où vous voudrez vous marier. 

A ces mots, elle éclata de rire. Chase ne savait pas ce qu'il disait ! Si elle se mariait, son mari 

devrait d'abord accepter son enfant ! 

— Je ne vois pas ce qui vous fait rire, Jessie. 

— Je m'en doutais, figurez-vous. 

Elle reprit son sérieux. 

— Excusez-moi. Je pensais à autre chose. 

— Mais   je   vous   en   prie,   fit-il,   caustique.   Pourquoi   vous   comporteriez-vous   comme   tout   le 

monde ? J'oubliais que vous étiez différente des autres femmes. 

— Je ne suis pas différente. J'ai reçu une éducation à part... Je vois les choses sous un autre 

angle... Tout le monde accepte qu'un homme ait des relations sexuelles avant son mariage, pourquoi 

les femmes ne jouiraient-elles pas de la même liberté ? Ça ne les empêcherait pas d'être fidèles à 

leur mari après le mariage. Le passé est le passé, il n'y a pas de quoi faire tant d'histoires. 

— Les hommes ne voient pas les choses ainsi. 

— Je le sais et c'est là une différence entre les Indiens, plus ouverts d'esprit, et les Blancs. Petit 

Faucon s'en moquait, lui. 

Chase se raidit et son regard s'assombrit. 



— Comment le sait-il ? Vous a-t-il séduite lui aussi ? 

Elle se dressa et, les mains posées sur la table, se pencha en avant. 

— Vous êtes odieux, Chase Summers ! Petit Faucon m'a embrassée une fois. Il s'est toujours très 

bien conduit, lui. Sachez aussi qu'il voulait m'épouser, lui ! Il ne faisait pas un simple caprice... 

La  remarque  de   Jessie   fit  son  effet.   Elle   le  foudroyait  du  regard   et  Chase   sentit  sa  colère 

s'évanouir. C'était vrai. Il était coupable. Il devait reconnaître qu'il avait eu peur d'être obligé de 

l'épouser ; pourtant, il ne pouvait pas dire qu'il ne voulait pas d'elle... 

Il se leva à son tour et se pencha vers Jessie jusqu'à la toucher. Il murmura :

— Savez-vous que vous êtes très belle, Jessie, quand vous êtes en colère ? 

— Là n'est pas la question, monsieur Summers. 

— Je ne pense qu'à une chose quand je vous vois aussi belle. 

Elle n'osa pas croiser son regard. Sa voix était si chaude, si désarmante... Et son sourire si 

séduisant... 

Elle se détourna et se rua vers la porte. Elle allait l'ouvrir mais il la referma d'un coup sec. 

— Inutile de sortir. Le bétail va bien et il y a trop de neige pour travailler. Nous restons ici. 

N'est-ce pas plus agréable, plus confortable ici ? Nous n'avons rien de mieux à faire que de nous 

aimer. 

Il l'avait obligée à lui faire face et avait changé de ton. Il l'embrassa. Elle tenta de s'arracher à 

son étreinte, de lutter contre le désir qu'il éveillait en elle, malgré elle... En vain. Elle sentit ses 

genoux faiblir, sa volonté défaillir sous la force qui les entraînait. Elle passa ses bras autour de son 

cou et il la serra contre lui. 

— Laissez-moi vous aimer, Jessie. 

— Oui. 

— Tout le jour ? 

— Oui. 

— Toute la nuit ? 

— Oui. 

Un rire joyeux et grave secoua Chase tandis qu'il la soulevait pour l'étendre sur le lit. Elle prit le  

visage du jeune homme entre ses mains et l'embrassa avec une tendresse infinie qui l'étonna. Un 

instant, il resta debout près du lit à la contempler, puis il s'allongea près d'elle, savourant le simple 

contact de leurs corps nus. Elle le regardait, caressant son torse de la main. 

— Avez-vous l'intention de séduire tous les hommes que vous rencontrerez ? 

Il parlait d'un ton léger mais, au fond, cette question le tourmentait depuis longtemps. 

— La situation ne s'est pas encore présentée. 

— Ce qui signifie que vous comptez agir à votre guise... 

— Vous m'avez tout à fait bien comprise. 

Il la regarda, l'air grave et malheureux. 

— Jessie... 

D'une main, elle effleura ses cheveux. 

— Taisez-vous, Chase, et aimez-moi. 



*

**

Le lendemain matin, Chase s'éveilla le premier. Dans la nuit, la neige avait cessé de tomber et un 

soleil éclatant brillait. Il s'étira paresseusement dans son lit à une place et regarda Jessie qui, dans le 

deuxième lit jumeau, le visage tourné vers lui, dormait encore, enfouie sous les couvertures. Il 

aurait aimé partager sa couche avec elle et se blottir contre son corps tiède. 

« Dommage qu'il ne neige plus », songea-t-il. 

Il n'avait aucune envie de se lever et de retrouver le monde au-dehors. 

Jessie laissa échapper un gémissement et son front se plissa. 

— Jessie ? 

De nouveau elle gémit et il la secoua en douceur. Peut-être faisait-elle un cauchemar. 

— Réveillez-vous, Jessie. 

— Ne me touchez pas... Laissez-moi. 

Elle ne voulait pas se réveiller, pas avec cette nausée qui revenait chaque matin. 

— Vous devriez vous lever et vous étirer. Vous avez eu froid. Il fait jour et le soleil brille. C'était 

donc le matin. Quelle heure ? Combien d'heures encore avant que son malaise ne se dissipe ? Chase 

devait la laisser seule. Il ne fallait pas qu'il en devine la raison. 

— Je reste encore un peu au lit, articula-t-elle avec effort. 

— Qu'avez-vous, Jessie ? Répondez-moi ! 

Elle ouvrit les yeux et parvint même à sourire :

— Rien. J'ai envie de paresser un peu. Ne m'attendez pas. N'est-ce pas le privilège du patron de 

prendre du bon temps pendant que ses employés travaillent ? Allez voir dehors comment se porte le 

bétail. 

En silence, Chase se leva et s'habilla. Il jetait des regards inquiets dans sa direction. 

Il n'était pas dupe. Elle lui cachait quelque chose. Peut-être voulait-elle un peu de tranquillité, du 

temps pour réfléchir. Pourquoi ne pas lui dire la vérité au lieu de jouer ce jeu stupide ? 

Il alluma le feu et la chaleur ne tarda pas à emplir la petite pièce. 

— Bon, eh bien, j'y vais, dit-il à contrecœur, voyant que Jessie ne bougeait toujours pas. 

Elle était couchée en chien de fusil, le visage pâle et crispé, les bras le long du corps. 

— Jessie, regardez-moi. 

— Allez travailler ! 

Il s'assit sur le bord du lit et posa la main sur son épaule. 

— Que se passe-t-il, Jessie ? Vous avez eu une bonne nuit de sommeil et nous avons mangé tous 

deux la même chose hier soir. Je ne suis pas malade, moi. 

— Je vais bien, dit-elle sans le regarder. J'ai seulement mal... 

Il fronça les sourcils. Que diable lui cachait-elle ? 

— Je vais vous aider à vous habiller et nous allons à Cheyenne voir un médecin. 



— Pour un malaise de rien du tout ? Ne soyez pas ridicule. 

Elle essayait de parler d'un ton léger, mais en vain. Soudain, la nausée monta. La main sur la 

bouche, elle se leva d'un bond pour vomir dans un seau en fer posé dans un coin de la pièce. Chase  

lui mit une couverture sur les épaules. C'est à peine si elle le remarqua. Puis il sortit pour lui laisser 

son intimité. 

Elle l'entendit enfin partir et le maudit tout bas d'avoir tant tardé. Pensant qu'il ne reviendrait pas 

avant le soir, elle se recoucha et se rendormit aussitôt. 

*

**

Lorsque   Jessie   se  réveilla,   plus  tard,   pour   la   seconde   fois  de   la   journée,   elle   bougea   avec 

précaution de peur de retrouver son malaise. Mais non, tout allait bien. Pourvu que Chase ne revînt 

pas avec un médecin... Enfin, elle avait le temps de réfléchir à ce qu'elle avait à lui dire en attendant 

son retour. Elle se redressa en s'étirant et se figea soudain. Chase était là, assis à la table. 

— Je croyais que vous étiez parti. 

— Je suis revenu par curiosité. Je me demandais si vous vous remettriez aussi vite qu'hier. Cela 

tient du miracle ! 

— Vous pourriez me témoigner un peu plus de compassion... 

Il s'approcha et resta debout près du lit, la toisant de son regard pénétrant. Elle détourna les 

yeux. 

— Vous êtes enceinte, n'est-ce pas ? 

— Non ! Non, je ne suis pas enceinte. 

Il s'assit sur le bord du lit. 

— C'est étrange, votre poitrine est plus ronde, plus pleine... 

— Ne dites pas de bêtises ! 

— J'en ai assez de votre petit jeu, Jessie. J'ai grandi entouré de femmes et la clientèle de ma 

mère couturière se composait, pour une bonne part, de futures mamans. C'était souvent l'occasion 

pour une femme de renouveler sa garde-robe. Je les entendais parler avec ma mère de leur état, de 

leurs malaises... Je ne suis pas idiot, Jessie. Vous attendez un enfant. 

Elle le repoussa, furieuse d'avoir été devinée. 

— Laissez-moi ! 

— Vous  aviez   l'intention   de  me   laisser   partir   sans  rien   me   dire,   n'est-ce   pas   ?  Et   de   vous 

débrouiller seule ? 

— Je n'ai pas de comptes à vous rendre. 

— Vous croyez cela ? 

— Qu'y aurait-il de changé entre nous maintenant que vous avez découvert la vérité ? Rien ! 

— Nous allons nous marier. 

— Il n'en est pas question. J'ai songé à vous épouser lorsque j'ai appris que j'allais avoir un 

enfant... Mais c'était avant que je vous découvre dans le lit d'une prostituée. 

— Jessie, j'étais ivre... Il ne s'est rien passé... 



— L'intention y était. L'homme que j'épouserai me sera fidèle. Jamais je ne tolérerai d'être 

trompée. Vous avez toujours été un noceur, Summers, et vous le resterez. 

— Ne soyez pas si modeste, Jessie. Votre compagnie suffira à me satisfaire. 

— Nous n'avons plus rien à nous dire. 

— Il s'agit aussi de mon enfant. 

— Votre enfant ! Vous oubliez que c'est moi qui souffre pour lui, que c'est moi qui le porterai 

neuf mois, que c'est moi qui l'élèverai. 

— Ah ! Vous voudriez qu'il grandisse sans connaître son père ? Je ne le permettrai pas. Je 

connais trop le drame que cela représente pour un enfant. Je l'ai vécu. 

— Pour le moment, en tout cas, je ferai ce que je crois bon de faire, et ce n'est pas vous qui m'en 

empêcherez. 

— C'est ce que nous verrons. Ils s'observèrent en silence. Jessie était furieuse. 

Jamais elle ne l'aurait cru aussi autoritaire. Chase, de son côté, était stupéfait qu'elle eût imaginé 

de lui cacher son état. 

— Habillez-vous, dit-il. 

— Avec plaisir. Où est mon arme ? 

— Dans ma sacoche. 

— Comment ? 

— Vous allez me suivre, Jessie, et pour une fois, vous m'écouterez. 

— Où allons-nous ? 

— A Cheyenne. Et nous allons nous marier. 

— Chase, ce ne sont pas des choses que l'on fait sous la menace ! Vous perdez votre temps. 

— En route ! Ou faut-il vous porter jusqu'à votre cheval ? 

Elle sortit sans le regarder, Chase sur ses talons. Il s'empara des rênes de Blackstar : elle ne 

s'enfuirait pas, il y veillerait. 

Durant les premières heures du voyage, elle ne fit que ressasser les menaces de Chase. Puis sa 

colère tomba et elle réfléchit à la tournure que prenaient les événements. Quand ils arrivèrent à 

Cheyenne, sa décision était prise. 

Il était déjà tard mais ils se dirigèrent vers l'église. Ils mirent pied à terre. Jessie n'avait pas 

desserré les dents. Chase essayait de convaincre le pasteur déjà couché. Enfin, après quelques 

négociations mouvementées, la cérémonie commença. Lorsque ce fut au tour de Jessie de dire oui, 

Chase serra les dents. Elle se taisait, têtue. Il lui donna un coup de coude et la réponse de Jessie 

résonna haut et clair. 

Ils furent mariés en un temps record. Elle griffonna son nom sur le certificat de mariage et sortit 

de l'église sans attendre Chase. Il la rattrapa. 

— Je suis désolé, Jessie, mais comment faire autrement avec vous ? 

— Ne vous faites pas d'illusions. Je n'ai pas agi sous la contrainte et vous le savez, Chase 

Summers ; j'ai accepté de vous épouser, ainsi mon enfant aura un père. Maintenant, vous pouvez 

partir. Allez en Espagne, où vous voulez. Moi, je reste ici. Je vous autoriserai à voir l'enfant de 

temps à autre, mais c'est tout. Je n'ai pas la moindre envie de vivre avec vous. Est-ce clair ? 

Elle sauta en selle et fila vers l'hôtel. Chase la regarda s'éloigner, aussi enragé que malheureux. 



9

Le lendemain matin, dans leur chambre d'hôtel, Jessie s'habilla à la hâte. Chase, encore couché, 

se taisait et l'observait à la dérobée. 

« Pourquoi faut-il qu'elle soit toujours énervée ? se demanda-t-il tout bas. Bien sûr, il avait pris 

place dans son lit au lieu de dormir sur le sol, avec l'oreiller et la couverture qu'elle lui avait jetés 

dans un coin de la pièce. 

La veille, après la cérémonie bâclée, il avait fait une petite halte au saloon le plus proche et 

s'était laissé tenter par une partie de cartes. Son aventure de Cheyenne avait fait de lui une célébrité 

et tout 1e monde le reconnaissait et plaisantait sur l'affaire La conversation roulant sur cette soirée 

mémorable, on lui rapporta mot pour mot l'altercation entre Jessie et Silver Anny. Jessie n'avait pas 

fini de l'étonner. Plus tard, à l'hôtel, il lut sur le registre qu'elle avait réservé une chambre au nom de 

M. et Mme Summers ; son étonnement fut à son comble La soirée l'avait mis de bonne humeur et il 

avait envie de plaisanter :

— Ainsi, on ne doit pas faire de mal à vos amis ? dit-il. 

Jessie se retourna, surprise. 

— Qui vous a raconté ça ? 

— C'est une histoire assez amusante... 

— Ne vous méprenez pas, Chase. Je venais d'apprendre que j'étais enceinte et j'avais décidé de 

vous épouser pour le bébé. C'était une simple réaction de colère face à cette poupée blonde ! 

— Etait-ce pour me voir que vous étiez venue au saloon, ce soir-là ? 

—   Bien   entendu   !   Mais   en   vous   découvrant   dans   cette   chambre,   j'avais   changé   d'avis.   Je 

reconnais que j'étais très en colère à l'idée qu'on ait voulu vous tuer... Vous êtes le père de mon 

enfant, après tout... Ce que j'ai dit ce soir-là à votre tendre amie était un peu au-delà de ma pensée. 

Chase se raidit. Il aurait mieux fait de se taire plutôt que de réveiller ces souvenirs désagréables. 

— C'est dommage ! 

— Pourquoi ? Je suis sûre que Silver Anny a menti. Elle avait besoin d'un avertissement sérieux. 

— Enfin, cette histoire est terminée. Mieux vaut l'oublier. 

— Comment ? Vous ne voulez donc pas savoir qui a cherché à vous tuer ? 

— Pas vraiment, dit-il. 

Il souriait devant son indignation. 

C'était vrai, il ne voulait pas se venger. Au contraire, il se sentait presque redevable à son 

agresseur. S'il n'avait pas été blessé, il aurait fini par quitter le Wyoming. Il n'aurait jamais su que 

Jessie attendait un enfant... Quand il lui revint à l'esprit qu'elle lui avait caché la vérité, il reprit son 

air renfrogné. 

— Vous apprêtiez-vous encore ce matin à profiter de mon sommeil pour vous esquiver sans 



bruit ? 

— Ce n'est plus le matin mais l'après-midi. 

— Répondez à ma question. 

— Je me préparais. 

— J'en doute. 

— A votre guise. Mais, en vérité, j'ai quelque chose à vous demander... J'attendais votre réveil... 

Je... 

Elle s'interrompit, cherchant ses mots. 

— Eh bien, allez-y ! Je vous écoute. Elle hésita encore un instant. 

— J'aimerais que vous rentriez au ranch avec moi. 

— J'avais l'intention de vous raccompagner. 

— J'aimerais aussi que vous y restiez jusqu'au départ de Rachel. 

— Ah ! J'avais oublié ! Ce mariage est plein d'avantages pour vous ! Votre mère va vous laisser 

enfin tranquille. 

— Épargnez-moi vos sarcasmes. 

— Je parie que vous êtes même impatiente de lui apprendre la bonne nouvelle ! Je me trompe ? 

— Oui, car c'est vous qui lui annoncerez notre mariage. Pour ma part, je ne tiens pas à la revoir. 

— Vous ne lui direz pas adieu ? 

— Ce n'est pas moi qui l'ai invitée au ranch. Désormais, elle n'a plus aucune raison de rester, et 

je ne vais pas faire semblant de la regretter... voulez-vous vous charger de la prévenir ? 

— Et   que   se   passera-t-il   lorsqu'elle   comprendra   que   nous   n'avons   pas   l'intention   de   vivre 

ensemble, que personne ne veillera sur vous ? 

Le regard de Jessie s'assombrit. 

— Vous n'êtes pas obligé de lui faire des confidences ! 

— Vous avez peur qu'elle ne décide de prolonger son séjour au ranch ? 

Il se leva et, sans se presser, rajusta ses vêtements qu'il avait gardés pour dormir. De meilleure 

humeur, il laissa la jeune femme ruminer ses paroles un moment. 

— Vous   savez,   Jessie,   cette   situation   ne   manque  pas  d'humour,   j'espère   que   vous   y   êtes 

sensible... 

— Si vous croyez pouvoir faire du chantage, vous perdez votre temps. 

Pour toute réponse, Chase sourit. 

— Cela marchera tant que Rachel sera là, c'est tout. 

— C'est vrai. Mais quand partira-t-elle ? Allez-vous lui ordonner de faire ses malles dès notre 

retour au ranch ? 

— Si vous ne le faites pas, c'est moi qui me chargerai de lui dire de partir ! Pourquoi me 

cherchez-vous querelle ? Vous ne vouliez pas m’épouser ! Vous ne vouliez pas fonder un foyer ! 

J'attends un enfant et voilà que vous insistez pour que nous soyons mariés. C'est fort généreux à 

vous, je vous en remercie. Estimez-vous heureux de garder votre liberté, et restons-en là. Remettez-

vous à la recherche de votre père. Une femme à vos côtés ne ferait que vous gêner. 

— Vous pourriez venir avec moi en Espagne après la naissance du bébé. 



— Je ne quitterai jamais le ranch. 

— Il serait peut-être temps de vous mettre dans la tête que ce ranch m'appartient à moi aussi. 

Jessie se raidit. 

— Ce qui signifie ? 

— Que si je veux rester, rien ni personne ne pourra m'en empêcher. 

— Vous le regretterez ! 

*

**

Chacun gardant le silence, Chase et Jessie prirent le chemin du retour. Ils ressassaient chacun 

leurs   pensées   et   le   voyage   fut   tendu   et   morose.   Ils   atteignirent  La   Vallée   Rocheuse  avant   le crépuscule et furent en vue du ranch. 

Les sentiments de Jessie étaient contradictoires. Il lui tardait de revoir Rachel et, en même 

temps, elle ne le souhaitait pas. Elle espérait son départ, mais elle ne pouvait s'empêcher de penser 

que ce serait la dernière fois qu'elle verrait sa mère. En sortant de l'écurie où elle avait laissé 

Blackstar, elle aperçut Rachel qui l'attendait sur le seuil de la cuisine. Elle se dirigea d'un pas 

tranquille  vers la maison,  ne doutant  pas un seul instant  de pourvoir  faire face à cette  ultime 

confrontation. Ce n’était pas le moment de perdre son sang-froid. Les souvenirs de son père, attablé 

avec une bouteille de whisky, maudissant les femmes ou tentant d'expliquer l'absence de Rachel à la 

petite fille qu'elle était, l'image odieuse, maintes fois évoquée, de Rachel dans les bras de son 

amant, de nouveau l'assaillirent... 

Vêtue d'une jolie robe fleurie, Rachel était debout,-immobile et nette, comme à l'accoutumée. 

Jessie aurait tant aimé la voir une seule fois moins parfaite, plus humaine, avec de la poussière à 

l'ourlet sa jupe, ou avec une mèche de cheveux décoiffée. 

—  Tout  va   bien   ?   demanda   Rachel   quand   sa   fille   arriva  à   sa   hauteur.   Le   troupeau   est rassemblé ? Tu n'as pas eu d'autres ennuis, j'espère ? 

Jessie   ne   s'arrêta   pas,   obligeant   Rachel   à   s'effacer   pour   la   laisser   entrer.   Elle   jeta   gants   et chapeau sur la table. Accablée de fatigue, énervée par les péripéties des derniers jours, elle soupira. 

Rachel l'observait avec attention. 

—  Va-t-il s'en aller à présent ? 

Jessie soutint son regard sans broncher. 

— La  réponse  à  toutes  vos questions  est  non. Chase  et  moi  revenons  de Cheyenne.  Nous 

repartons demain. 

Une vive anxiété se peignit sur les traits de Rachel. 

— Jeb  et  Billy sont  partis  à  ta   rencontre.   Billy  retourne   à  Chicago   demain   ;  je  veux  qu'il 

continue ses études. Il ne fait rien de bon ici. Il voulait te dire au revoir. J'espère qu'ils n'iront pas 

jusqu'à Cheyenne... 

— Vous vous tourmentez pour rien. Jeb a assez de bon sens pour ne pas entraîner Billy aussi 

loin d'ici. 

— Où est Billy ? demanda Chase en entrant. 

Comme Rachel ignorait le jeune homme, ce fut  Jessie qui répondit, aussi aimablement que 

possible. 



— Il me cherche pour me dire au revoir. Il retourne à l'école à Chicago. 

— Avez-vous parlé à votre mère ? 

Rachel fut forcée d'intervenir :

— A quel sujet ? 

— C'est à Jessie que revient ce plaisir. J'étais resté en arrière pour lui laisser le temps de vous 

annoncer la nouvelle. Que se passe-t-il, Jessie ? Avez-vous perdu votre langue ? 

Elle le foudroya du regard. 

— Nous sommes allés à Cheyenne pour nous marier, Rachel. Chase est mon mari. 

Rachel les regarda l'un après l'autre sans montrer le plus léger signe de surprise. Elle finit par 

sourire, soulagée. 

— Je vois, Chase, que vous avez retrouvé la raison... Eh bien, si tout est arrangé... 

Elle rayonnait de joie. Jessie n'en croyait pas ses oreilles :

— Mais enfin, Rachel ! Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Je savais que ce mariage finirait par se faire. 

— C'est impossible ! 

— Crois-tu ? Deux jeunes gens qui se disputent comme  vous le faisiez ne peuvent qu'être 

destinés l'un à l'autre. Je suis ravie de votre décision. 

— Mais, vous teniez Chase à l'écart, vous ne lui adressiez plus la parole... 

— C'est vrai, et toi, tu t'es chargée de sa défense. Question de stratégie, en somme... 

— De stratégie ? Une mauvaise farce, oui ! 

Chase eut un rire amusé. 

— Avez-vous pris ma défense, Jessie ? 

Furieuse, elle ne se donna pas la peine de répondre et quitta la pièce. Le jeune homme se tourna 

vers Rachel :

— Vous nous avez bien trompés. Nous n'avons rien compris à votre attitude. 

— Je sais, et je n'aurais peut-être pas dû, vis-à-vis de Jessie. Ce n'était pas très gentil pour elle... 

J'étais en colère contre vous, bien sûr. Cette histoire m'a bouleversée... Mais j'avais l'intuition que 

vous étiez faits pour vous entendre. 

Il se sentit soudain très triste. Si Rachel savait... 

— Ne vous inquiétez pas. C'est un accès de mauvaise humeur. Ça lui passera. 

— En êtes-vous bien sûr ? Avant mon départ ? 

— Quand partez-vous ? 

— Billy prend le train demain. Je rentrerai avec lui. Il est inutile que je prolonge mon séjour ici. 

— Pourquoi vous presser ? 

— C'est plus sage... Maintenant, je ferais mieux d'aller retrouver Jessica. Je ne peux la quitter 

ainsi. 

— Bien sûr... Ne croyez-vous pas qu'il serait temps d’éclaircir une autre méprise ? C'est peut-

être la dernière occasion qui se présente pour que vous lui expliquiez ce qui s'est passé entre son 

père et vous. 



Le sourire de Rachel disparut. 

— Vous avez raison. Je dois essayer encore. Si elle sait que je pars, peut-être m'écoutera-t-elle 

jusqu'au bout. 

Rachel frappa à la porte de Jessie et entra sans attendre la réponse. Sous le regard glacé de 

Jessie, elle sentit sa volonté fléchir. Comment trouver les mots ? 

— Ah... Kate a préparé un rôti. Il est bientôt prêt. Dînes-tu avec nous, Jessica ? 

— Non. 

— C'est notre dernier repas en famille. Je quitte le ranch demain avec Billy. J'aimerais que tu 

sois là. 

— Je n'ai jamais pensé que nous formions une famille, comme vous dites. Je suis ravie que vous 

partiez enfin. Si je ne suis pas là demain, ne m'en veuillez pas. J'ai beaucoup de travail en ce 

moment. 

Ces mots blessants atteignirent Rachel comme une gifle. Les larmes aux yeux, elle fit un effort 

pour ne pas quitter la pièce. Elle ne se pardonnerait pas son manque de courage. 

— Pourquoi refuses-tu de m'écouter ? Tout ce que ton père t'a dit sur moi est faux. 

Jessie regardait par la fenêtre. 

— Voulez-vous dire qu'il était un menteur ? Il n'était pas facile à aimer, mais je n'avais que lui. 

Si un homme, ivre ou non, répète toute sa vie la même histoire, je pense qu'il dit la vérité, non ? 

— C'était sa vérité à lui. Mais s'il s'était trompé ? 

Jessie se tourna vers sa mère. 

— J'écoute votre version. Vous brûlez d'envie de la raconter. 

— J'ai toujours été fidèle à ton père, Jessica. 

— Je m'en doutais ! Et Billy est son fils, c'est cela ? 

— Oui, Billy est son fils. Et ne te moque pas de moi. 

Sa voix était à peine audible. 

— Pourquoi l'avoir caché à mon père ? Cette naissance l'aurait comblé de joie ! 

— Il était trop tard. 

— Trouvez autre chose, Rachel. Avec moi, ça ne prend pas. La vérité est plus simple. Il se 

trouve qu'après deux mois d'absence Thomas vous a surprise dans votre chambre avec votre amant, 

Will Phengle ! Et c'est lui qui est le père de Billy. 

Rachel avait soudain pâli. Elle dut s'asseoir sur le bord du lit. 

— Ce   soir-là,   en   effet,   Thomas   a   prononcé   le   nom   de   Will   mais   il   ne   m'a   pas   donné 

d'explications. Il était comme enragé... Ainsi, ils étaient dans mon propre lit ! 

— Bien joué, Rachel ! Excellent ! Vous avez raté votre vocation, mais je ne vous crois pas. 

— Ce n'est pas moi que ton père a vue avec Will Phengle, Jessie. Tu dois me croire. Ce devait  

être Kate...Ce jour-là, je m'étais absentée du ranch. Un fermier était venu me chercher car sa femme 

accouchait. Elle est morte avec le bébé. J'étais rentrée au ranch, exténuée et pleine d'appréhension ; 

j'étais enceinte moi aussi. Ta naissance avait été difficile. Et le ranch était coupé du reste du monde, 

sans un médecin dans le voisinage... C'est un miracle si Billy a survécu. Thomas m'avait frappée 

avec une telle violence ! Il ne m'avait pas donné le temps de parler. Je n'avais rien pu dire. Il s'était  

jeté sur moi, fou de rage et ivre. Quand il s'était calmé, je ne pouvais plus parler : j'avais la mâchoire 

cassée et j'étais presque inconsciente... Il faut me croire, Jessica. Parle à Kate. Elle avait passé toute 



la journée seule au ranch. C'est elle qui était avec Will Phengle. Demande-lui ce qui s'est passé ce 

jour-là. 

Le visage fermé, Jessie garda le silence avant de dire d'une voix dure et intraitable :

— Vous avez eu dix ans pour mettre au point cette histoire. Ni Phengle ni mon père ne sont là 

pour vous opposer la vérité. Kate niera, mais c'est une Indienne, et sa parole contre la vôtre n'a 

aucun poids. 

— Parle-lui, Jessica. Je t'en supplie ! 

— Je ne m'abaisserai pas à cela, Seigneur ! Comprenez-vous ce que cela veut dire ? Pendant dix 

ans, Kate aurait tu la vérité et n'aurait jamais tenté de réparer le tort qu'elle vous aurait causé... 

Pourquoi ? A quelles fins ? La haine de mon père faisait de cette maison un enfer. Au ranch de   La 

 Vallée Rocheuse,  on ne connaissait ni joie ni affection. C'était invivable. Pourquoi Kate aurait-elle 

gardé le silence ? 

— Je l'ignore, mais je t'ai dit la vérité. 

Jessie tourna le dos à sa mère et Rachel demeura un instant immobile avant de se lever. 

—  Serai-je donc toujours à tes yeux une femmequ'a trompé son mari et abandonné son enfant ? 

Et elle quitta la pièce. 

*

**

— Maman, je ne trouve plus la coiffe indienne que Jeb m'a donnée hier soir, dit Billy, passant en 

courant devant la chambre de sa mère. 

Rachel secoua la tête en silence, regarda Chase, puis la malle déjà pleine à craquer posée sur le 

lit. Elle soupira. La matinée avait été fatigante avec les préparatifs pour le départ. 

— Pourriez-vous fermer cette malle, Chase, et la porter sous le porche ? Si j'écoute Billy, il lui 

marquera toujours quelque chose. Nous raterons notre train et nous serons obligés de coucher à 

Cheyenne. Je dois dire que je n'y tiens pas. Chase acquiesça d'un signe et elle sortit. Rachel lui avait 

raconté son entretien avec Jessie. Il savait qu'elle faisait bonne contenance malgré son chagrin. 

Jessie avait donc décidé de rester sur ses positions ! Était-elle si convaincue du mensonge de sa 

mère ? Chase aurait voulu parler à Kate mais, depuis le matin, la domestique demeurait introuvable. 

Elle n'avait pas préparé le petit déjeuner. Sa disparition était-elle une preuve de sa culpabilité ? 

Jessie viendrait-elle dire au revoir à sa et à Billy ? Son frère, qui l'adorait, aurait de la peine si elle  

s'enfermait   dans   sa   chambre.   Les   questions   se   bousculaient   dans   l'esprit   de   Chase   Summers, 

perplexe.   Il   soupira   et   entreprit   de   fermer   les   bagages   de   Rachel.   Après   trois   tentatives 

infructueuses, il rouvrit la malle, énervé. Un livre mince glissa hors de la doublure du couvercle. Il 

le remit en place et essaya de rabattre le couvercle. En vain. 

« Pourquoi diable les femmes sont-elles obligées de voyager avec de pareilles garde-robes ? 

songea-t-il. Tant mieux si Jessie n'a pas l'intention de m'accompagner en Espagne. Jamais je n'aurais 

la patience de faire et défaire sans cesse des bagages... »

Un coin du livre sortait encore de la malle, décidément trop pleine. Il voulut le repousser sans 

soulever le couvercle mais les vêtements faisaient obstruction. Alors, jetant un regard furtif vers la 

porte pour s'assurer que personne ne le voyait, il tira sur le livre qui tomba à terre. Il s'apprêtait à le 

faire disparaître sous le lit d'un coup de pied lorsque le mot  Journal,  sur la couverture, attira son 

attention. Il avait cru qu'il s'agissait d'un simple roman. Mais si c'était le journal intime de Rachel, il 

ne pouvait se le permettre. Il était du reste plutôt étonné qu'elle tînt un Journal... 



La malle enfin fermée, il la transporta sous le porche où Jeb l'attendait en grommelant pour la 

traîner jusqu'au chariot. 

— La suivante est-elle aussi lourde ? 

Chase sourit. 

— Je doute que celle de Billy le soit. Faites-vous aider à la gare pour décharger. 

— Hum... Si on ne se dépêche pas, il fera nuit quand nous serons à Cheyenne. 

— Avez-vous vu Jessie, par hasard ? 

— Sériez-vous aveugle, jeune homme ? Vous l'avez croisée. Elle est au salon. 

Chase rentra dans la maison, soulagé d'apprendre que Jessie était sortie de sa chambre pour 

assister au départ de Rachel et de Billy. Il s'immobilisa sur le seuil du salon. Jessie était bien là, 

mais une Jessie méconnaissable, une Jessie qu'il n'aurait jamais osé espérer. Sagement assise sur un 

siège près du feu, elle portait une robe de velours rehaussée de dentelle rose. Ses cheveux noirs 

étaient relevés et tressés de rubans blancs. C'était une très belle jeune femme. Rachel et Billy se 

joignirent à Chase et demeurèrent eux aussi sans voix. Billy se ressaisit le premier :

— Oh, ce que je suis content ! Jessie, tu vaux mieux que toutes les filles de l'Est ! 

Il se précipita vers sa sœur qui s'était levée et passa les bras autour de sa taille. Comme elle 

aurait aimé le serrer contre elle ! Mais Rachel était là. Leurs regards se croisèrent par-dessus la tête 

de l'enfant, et Jessie garda les bras ballants. Elle aurait mieux fait de rester dans sa chambre. Billy 

ne remarqua pas qu'elle ne répondait pas à son étreinte. 

— Tu vas me manquer, Jessie. Est-ce que je pourrai revenir te voir ? 

Elle se pencha et lui murmura au creux de l'oreille :

—  Si tu ne revenais pas, je ne te le pardonnerais jamais. 

Ses lèvres effleurèrent la joue du petit garçon et elle se redressa. Billy poussa un cri de joie et  

sortit en bousculant Chase. 

Rachel s'avança à son tour, pleine d'espoir. 

— Jessica, je... 

— Adieu, Rachel. 

Le   visage   de   Jessie   était   redevenu   hostile.   Billy   parti,   elle   s'était   reprise   et   retrouvait   son personnage dur et intraitable. Rachel regarda sa fille avec tristesse ; en dépit de ses nombreuses 

tentatives de rapprochement, elle lui demeurait obstinément étrangère. 

— Merci pour cette attention, dit-elle avec un geste vers la robe. 

Jessie fit un petit signe de la tête avant de lui tourner le dos. 

— Quoi que tu en penses, Jessica, je t'aime, dit Rachel après un silence. 

Le pas de Rachel qui traversait la pièce et le bruit sec de la porte refermée résonnèrent dans la 

tête de Jessie. Elle était malheureuse elle aussi ; elle se laissa tomber dans un fauteuil. Dehors, Jeb 

donna de la voix et le chariot s'ébranla. Elle l'entendit rouler sur le chemin de terre, encore et 

encore, puis le silence revint. 

— Pourquoi vous obstinez-vous ainsi, Jessie ? dit Chase. 

Depuis   combien   de   temps   était-il   là   ?   Depuis   combien   de   temps   était-elle   assise   dans   ce 

fauteuil ? 

— Que voulez-vous dire ? 



— Vous m'avez compris, dit-il en s'approchant. Avec Billy, vous êtes vous-même, alors que vous 

ne croyez pas qu'il soit votre frère, mais avec votre propre mère, vous feignez la pire indifférence. 

— Je ne l'aime pas, murmura-t-elle. Un point c'est tout. 

— C'est faux. 

Elle se redressa d'un bond avec l'intention de quitter la pièce, mais il la saisit par le bras et la 

força à le regarder. 

Ce que vous ne supportez pas, c'est d'avoir d'avoir eu tort pendant toutes ces années... 

— Que savez-vous de la vérité ? 

— Kate a disparu. Elle aura surpris vos éclats de hier soir. 

— Elle a pu s'absenter pour une raison que vous ignorez. Elle va revenir. 

Il avait du mal à garder son calme. Il la guida le sofa et la contraignit à s'asseoir. 

— Ne bougez pas, j'ai quelque chose à vous montrer. 

Il sortit et revint un instant plus tard, un livre à main. Il le posa sur les genoux de la jeune ne qui 

n'avait pas bougé. 

— C'est le journal intime de Rachel. Je ne vous dirai pas comment il est arrivé entre mes mains. 

Je n'ai pu le lui rendre. Il était dans la malle de Rachel. Lisez-le, Jessie. A mon avis, une femme 

comme Rachel n'a pu y consigner des choses sans importance pour elle. Il la laissa seule. Elle prit le 

carnet et le rejeta avec humeur. A quoi bon ? C'étaient sans doute des mensonges. Pourtant, ces 

lignes étaient écrites par Rachel, et pour elle-même... Ne confiait-on pas la vérité à un Journal ? Elle 

le regarda un instant, et le reprit. 

 12 décembre 1863.  Je ne croyais pas à la guérison. 

Quand le médecin m'a suggéré d'écrire pour faire la rééducation de ma main, j'ai souri. Je n'ai 

personne à qui écrire... C'était bon tout de même de découvrir que je pouvais encore rire. Ma 

mâchoire ne me fait plus souffrir. Le Dr Harrison m'a assuré que le bébé n'avait ressenti aucun mal 

car je n'étais enceinte que de deux mois. Mais je ne le croirai que lorsque je le sentirai bouger en 

moi. 

 13 décembre 1863.  Il m'est toujours impossible d'écrire sur cette horrible scène avec Thomas. Le 

Dr   Harrison   trouve   mon   idée   de   tenir   un   Journal   excellente.   Il   me   conseille   d'y   relater   les événements de ce soir-là. Mais je ne peux pas. 

 23 décembre 1863.  J'ai oublié ce que c'est que de ne pas avoir faim. Peut-être n'aurais-je pas dû 

quitter la maison du bon Dr Harrison. Dieu le bénisse de me faire crédit pour les soins qu'il m'a 

prodigués ! Il m'a, par bonheur, prêté quelque argent, mais je ne trouve pas de travail. Je suis encore 

trop fragile pour les gros travaux. 

 27 décembre 1863.  Je viens de trouver un emploi de serveuse dans une petite ville dont je 

n'avais jamais entendu parler. L'argent du médecin m'a permis d'arriver jusque-là. Le travail serait 

plus supportable si le temps passait plus vite. J'économise chaque penny. Encore trois semaines, et 

j'aurai assez d'argent pour aller voir Jessica. 

 30 décembre 1863.  Je n'ose écrire ce qui m'est arrivé. Pourtant, pourrais-je me le cacher à moi-

même ? Un homme ivre m'a assaillie et violée. Mais qu'est cela quand l'homme que j'aimais m'a 

battue presque à mort et chassée de ma propre maison ? L'autre m'attendait devant le restaurant; 

c'est sans doute un client. Dieu merci, cela n'a pas duré ! Serais-je devenue insensible à la douleur ? 

 18 janvier 1864.  Il m'est impossible de quitter cette ville comme prévu. Le bébé a bougé hier 



pour la première fois. J'ai fait tomber une pile d'assiettes que je dois rembourser. Mais le bébé a 

bougé ! Dieu merci, Thomas ne me l'a pas tué ! 

 26 janvier 1864.  Aidez-moi, mon Dieu ! Je commence à haïr Thomas. Cela ne lui suffisait pas 

de m'avoir maltraitée sans raison, de ne pas se soucier de savoir ce que je suis devenue, mais il m'a 

enlevé Jessica. Une lettre de lui m'attendait à l'école où jetais allée la voir ; il m'annonçait qu'il 

divorçait et me menaçait, si jamais j'essayais de la revoir. Elle a quitté Saint Louis et vit au ranch 

depuis trois mois. Jeb aura dit à Thomas que j'avais survécu à mes blessures. Autrement il aurait 

laissé Jessica en paix. Que faire maintenant pour voir ma petite fille ? 

 8 février 1864.  Jonathan Ewing m'a peut-être sauvée de la mort. Je n'ai jamais rencontré un 

homme si plein d'attentions. J'étais réduite à la mendicité, car il n'y a pas de travail pour une femme  

enceinte, et Thomas a fait en sorte que les quelques amis qui me restaient refusent à présent de 

m'aider. Qu'est-il arrivé à Thomas ? Le saurai-je jamais un jour ? Est-il devenu fou ? 

Le Journal serré contre sa poitrine, Jessie quitta la pièce en courant. 

*

**

Le train de l'Union Pacific arriva en retard. Heureusement, car Rachel et Billy étaient en retard 

eux aussi. On chargea les bagages. Rachel ne s'installa pas tout de suite dans le compartiment. Billy 

disait au revoir à Jeb et elle attendait sur le quai, déçue. C'était la deuxième fois qu'elle quittait  La 

 Vallée Rocheuse  et le ranch. Si seulement elle pouvait oublier ! 

— Maman ! 

Ce n'était pas la voix de Billy. Étonnée, elle se retourna et aperçut, à l'extrémité du quai, le grand 

appaloosa de Jessie... 

Jessie sauta à terre et courut vers sa mère. Plus rien n'existait au monde que Rachel, qu'il lui 

fallait rejoindre au plus vite... Un tourbillon d'émotions l'assaillait. Désespérée, elle courait à perdre 

haleine. 

Rachel rougit lorsqu'elle reconnut le livre que Jessie tenait sur sa poitrine. Que se passait-il ? 

Que venait faire Jessie sur ce quai ? 

Elle tendit une main timide vers sa fille. Leurs doigts se touchèrent et Jessie se jeta dans les bras 

de sa mère en sanglotant. 

— Maman ! O, maman, pardonnez-moi ! J'ai été si cruelle. Par fierté, je vous ai caché mon 

amour, mais je vous ai toujours aimée. 

— Ma chérie, je sais... Désormais, cela n'a plus d'importance. O, Jessica, je t'en prie, ne pleure 

pas ! 

— Quand je pense à ce que vous avez enduré, au mal que mon père vous a fait... O, maman, 

vous avez tant souffert ! 

— Jessica, Jessica, regarde-moi. Ma chérie, tu n'es pas responsable de toute cette histoire, elle 

appartient au passé, et je t'ai retrouvée. 

Jessie se mit à sangloter encore plus fort. 

— Serrez-moi, maman. J'ai si souvent rêvé que vous me preniez dans vos bras. 

Le train siffla. Rachel se raidit et Jessica releva la tête, affolée. 

—  Ne partez pas, pas tout de suite ! 

Rachel sourit. 



— Nos malles sont déjà dans le compartiment. 

— Il suffit de les descendre. 

Rachel se mit à rire. Elle reconnaissait bien là sa Jessie obstinée. 

— Ma chérie, tu as besoin d'être un peu seule avec ton mari. 

— C'est un prétexte. Vous ne partiriez pas si je ne m'étais pas mariée. 

— Mais tu es mariée. 

— Je divorcerai. 

— Tu ne feras rien de la sorte, Jessica. Ton bébé aura besoin de Chase, si toi tu juges que tu 

pourras te passer de lui. 

Jessie baissa les yeux et ses joues s'empourprèrent. 

— Il vous a dit ? 

— Oui. 

— Ce n'est pas une raison pour me laisser. 

— Tous les nouveaux mariés ont besoin d'intimité. Je reviendrai dès que Billy aura repris l'école 

et que j'aurai réglé des affaires que j'ai négligées jusque-là. Ce ne sera pas long, Jessica. D'accord ? 

— Me promettez-vous de revenir ? 

Rachel hésita. Devait-elle rester ? Jessica paraissait si déchirée par son départ... Non. Il valait 

mieux laisser Chase et Jessie seuls quelque temps. Ils n'étaient pas heureux. Ils devaient rester seuls, 

réfléchir, retrouver la paix entre eux. 

— Je te le promets. Mais fais-moi un serment à moi aussi : je veux que tu donnes sa chance à 

Chase. C'est un bon garçon. Jessie soupira. 

— Nous reparlerons de ça à ton retour. 

— Quelle fille têtue ! répondit Rachel en souriant. 

Jessie lui tendit son Journal. 

— Tu ne l'as pas lu en entier, n'est-ce pas ? 

Elle se rappela avoir confié aux pages blanches du livre ses chagrins et ses soucis les plus 

récents. 

— Non, j'avais peur que tu ne partes ! 

Les larmes aux yeux, Rachel lui caressa la joue avant de la serrer une dernière fois sur son cœur. 

— Je crois que nous pouvons tout oublier. 

— Je vous aime, maman. 

—  O, Jessica ! J'ai tant espéré entendre un jour ces mots de ta bouche... Je t'aime, moi aussi. Je 

reviens bientôt, ma chérie... 

... Le train était parti depuis longtemps. Jessie était encore sur le quai désert. Jeb s'était éclipsé 

au saloon dès l'arrivée de Jessie à la gare. 

C'est sur ce même quai que Chase retrouva Jessie. Il hésita, puis demanda :

— Est-elle partie ? 

— Oui, dit-elle, les yeux fixés sur les rails. 

— Pourquoi faites-vous si triste mine ? 



Lentement, elle releva la tête. 

— Elle a refusé de rester à cause de vous. 

— Enfin, Jessie, en quoi suis-je coupable ? 

— Elle pense que nous devons vivre quelque temps seuls tous les deux. 

— Ah ! L'idée n'est pas mauvaise, en effet. 

— Je ne suis pas de cet avis. 

Elle se dirigea vers Blackstar. Il lui emboîta le pas. 

— Où allez-vous ? 

— Chez moi. 

— Non, Jessie. Il va bientôt faire nuit. 

— Le clair de lune m'éclairera. 

— Vous allez mourir de froid. 

— Je ferai vite, je ne veux pas rester ici. 

Il la saisit par les épaules. 

— Pourquoi tant de hâte ? Vous n'êtes jamais partie de Cheyenne le soir pour rentrer au ranch. 

—  J'ai envie de me retrouver dans ma maison. Je veux dormir dans ma chambre, dans mon lit, 

avec mes affaires autour de moi. 

Elle se dégagea d'un geste brusque, furieuse de se montrer si vulnérable. Mais c'était plus fort 

qu'elle. Elle se sentait seule et abandonnée comme si elle venait de perdre de nouveau sa mère. 

— Je ne vous demande pas de m'accompagner. Rentrez demain avec Jeb. 

Elle enfourcha Blackstar et s'éloigna sans se retourner. 

*

**

Bien   avant   d'entendre   le   galop   des   chevaux,   Jessie   devina   la   présence   des   trois   cavaliers. 

Quelques instants plus tard, trois silhouettes se détachaient dans la nuit inondée par le clair de lune. 

« Ils reviennent du ranch », pensa-t-elle aussitôt. 

Ils n'en étaient pas très loin. En outre, ils avaient emprunté une piste parallèle, comme de crainte 

d'être vus... 

Sans   hésiter,   elle   se   lança   à   leur   poursuite.   Chase   la   suivait   de   loin   depuis   Cheyenne   ;   il comprendrait ce qu'il voudrait. C'était à elle de veiller sur ses affaires et elle le ferait sans l'aide de 

ce mari encombrant. 

En quelques minutes, elle rattrapa les cavaliers. Un premier coup de feu siffla à ses oreilles. 

Galopant à bride abattue, elle saisit son arme et pressa deux fois la détente. Les rênes de Blackstar 

glissèrent de sa main et elle tenta de les reprendre sans ralentir l'allure... Les trois hommes n'avaient 

guère envie de livrer bataille. Ils cherchaient surtout à sauver leur peau. Un autre coup de feu 

claqua. Jessie ne renonça pas pour autant. Elle les avait reconnus. Elle n'était pas près de les lâcher ! 

Un galop se rapprochait derrière elle. Quelques secondes plus tard, Chase s'emparait des rênes 

de Blackstar et l'obligeait à ralentir. Elle hurla :



— Êtes-vous devenu fou ? Ils vont m'échapper. 

— Je ne tiens pas à ce que ma femme se rompe le cou. Il est dangereux de galoper la nuit sur 

une piste. Pensez au moins à votre monture. 

Chase avait raison. Une chute de cheval était fatale pour le cavalier, autant qu'une balle de 

revolver. S'il trébuchait dans une ornière, le cheval se cassait une jambe et était incapable de se 

relever. 

Les trois silhouettes étaient désormais hors d'atteinte. 

— C'est trop tard, maintenant ! 

— Que s'est-il passé, Jessie ? 

— Ils m'ont tiré dessus. J'ai répliqué. 

— Et ensuite ? 

Elle haussa les épaules. 

— J'ai dû en toucher un ou deux. Ce sont les hommes de main de Laton Bowdre. Ils revenaient 

du ranch. Quand j'ai été assez près pour les reconnaître, ils ont fait feu. 

— Clee, Charlie et Bowdre ? 

— Je n'ai pas vu Bowdre ! J'ai reconnu Blue Parker, ce bon à rien ! 

— En êtes-vous sûre ? 

— Il m'a regardée avant d'éperonner son cheval. 

Je le connais trop pour le confondre avec un autre. 

— Ainsi Parker est de leur bord... Bowdre a dû lui proposer une belle somme. 

— A mon avis, c'est par dépit qu'il s'est associé avec eux. Blue voulait m'épouser. Depuis votre 

arrivée au ranch, il croit que je l'évite parce que je vous préfère à lui. Il me l'a reproché un jour. Je 

n'ai pu le convaincre de son erreur. Il est comme mon père. Il pense que la vengeance guérit de tous 

les maux ! 

— Et à quel pillage se seront-ils livrés cette fois, d'après vous ? 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle en faisant effectuer un demi-tour à Blackstar. Vite, au ranch ! J'ai 

peur d'avoir deviné... 

Comme ils reprenaient la route qui menait à  La Vallée Rocheuse,  ils croisèrent Baldy qui s'était 

lancé à leur recherche. Cette fois encore, c'est le bétail qui avait été visé. Quand il eut terminé son 

récit, Jessie resta sans réaction. 

Elle avait cru bien faire en rassemblant le bétail, mais cela avait facilité la tâche des bandits. Ils 

avaient abattu toutes les bêtes. Après avoir décimé la moitié du troupeau, ils avaient conduit le reste 

au puits empoisonné. Ramsey avait été blessé à la tête et il était sans connaissance. Baldy était 

revenu au camp juste à temps pour voir les trois bandits s enfuir. Lui qui, toute sa vie, avait travaillé  

avec les animaux, il était en larmes en rapportant ces tristes nouvelles. 

Soudain, Jessie aperçut une lueur orange au-dessus de la colline qui leur cachait la vallée. Elle 

laissa échapper une exclamation sourde et éperonna Blackstar. Les deux hommes la suivirent. Le 

spectacle était terrible : l'incendie ravageait les bâtiments du ranch. 

Chase se sentit très malheureux quand il lut le désespoir sur le visage de Jessie. 
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Deux semaines s'étaient écoulées depuis l'incendie du ranch, deux semaines dont Jessie n'avait 

aucun souvenir. Elle était à Chicago avec sa mère et ne se rappelait ni son voyage ni sa maladie. Un 

voile noir avait obscurci sa mémoire. Néanmoins, elle se remettait peu à peu et avait cessé de 

délirer. 

Debout   dans   sa   chambre,   elle   se   tourna   vers   sa   mère.   Pour   la   première   fois   depuis   deux 

semaines, elle s'était levée et se sentait mieux. 

— Comment a-t-il osé me laisser ? Je ne suis pas une vieille malle que l'on range dans un coin et 

que l'on s'empresse d'oublier. 

— Jessica, tu ne m'as pas écoutée. 

Rachel montrait son calme habituel. Jessie allait et venait dans la pièce. 

— Si, je vous ai bien comprise. Ce matin, en ouvrant les yeux, ce que vous m'avez dit hier soir 

m'est soudain revenu à l'esprit. C'était hier, n'est-ce pas ? Je me suis demandé si j'inventais cette  

histoire... Non, c'est insupportable ! C'est à Chase de veiller sur moi, pas à vous. 

— Enfin, Jessica, calme-toi ! Chase ne s'est pas débarrassé de toi. Tu es ici depuis une semaine 

et, jour et nuit, il est resté à ton chevet. Il ne t'a pas abandonnée. Il sera de retour avant la naissance 

du bébé, j'en suis sûre. 

— Je n'en crois rien. Il ne reviendra pas. Quand il aura retrouvé son père, il s'installera en 

Espagne. Pourquoi rentrerait-il aux États-Unis ? Il ne voulait pas de moi. S'il m'a épousée, c'est pour 

l'enfant. 

— Ce n'est pas sa seule raison. 

— Pourquoi est-il parti dans ce cas ? Pourquoi n'a-t-il pas attendu ma guérison ? 

— Tu ne t'apercevais pas de sa présence, ma chérie. Tu étais dans le coma et tu ne reconnaissais 

que ma voix. Nous ignorions combien de temps cela durerait. Tu n'étais pas en danger mais tu 

aurais pu rester des mois, ainsi plongée dans ce sommeil. Il ne pouvait rien faire de plus pour toi, et 

il a pensé qu'il pourrait aller en Espagne. D'ailleurs, s'il n'avait pas pris cette décision, je suis sûre 

que tu ne te serais pas réveillée. C'est son départ qui t'a ramenée à la vie. 

— Le problème n'est pas là. Je n'accepte pas qu'il m'ait laissée à votre charge. Je n'ai rien, plus 

rien à moi... C'est parce que je suis ruinée et sans un sou qu'il m'a abandonnée. Mais ça ne se 

passera pas comme ça ! 

— Jessica, tu déraisonnes. Chase ne t'a pas épousée pour ton argent, et tu n'es pas une charge 

pour moi. Au contraire, je suis si heureuse que tu sois là, avec moi, pendant ta grossesse, si heureuse 

de pouvoir t'aider ! Refuserais-tu mon aide ? 

— Je n'ai pas besoin d'être maternée, maman, dit Jessie en souriant. Je suis heureuse, moi aussi, 

être de nouveau avec vous, et si vite... Comprenez-moi, ce n'est pas que je ne veuille pas rester ici, 

mais je ne peux pas accepter de dépendre de vous. Chase ne reviendra pas. 

— Qu'en sais-tu ? 



— Je le sais. Je n'ai épousé Chase que pour le bébé. Quand nous nous sommes mariés, j'avais le 

ranch pour gagner ma vie, et je me suis juré de ne jamais habiter avec lui. Voyez-vous, je ne peux 

pas supporter l'idée qu'il... il... Maman, Chase est un coureur. Je ne veux pas être trompée. Voilà 

pourquoi j'ai pensé préférable de nous séparer tout de suite. 

— Je vois. 

— Vous comprendrez donc que je dois partir le retrouver ? 

— Un moment, Jessica, là, je ne comprends plus. Pourquoi partir le retrouver ? 

— Mais parce qu'il sait que, sans le ranch, je ne peux plus subvenir à mes besoins. C'est lui qui 

m'a contrainte à ce mariage, c'est à lui de veiller sur moi à présent. 

— Est-ce pour cette seule raison que tu veux le rejoindre ? 

— Bien sûr. Quelle autre raison y aurait-il ? 

— L'amour, Jessie, l'amour ! 

L'amour... Dans le train qui l'emmenait à New York, puis dans l'étroite cabine du bateau où, la 

nuit, elle ne parvenait pas à trouver le sommeil, et enfin durant la traversée de l'Espagne dont le 

paysage lui était si peu familier, ces mots la hantaient sans lui apporter aucun réconfort. Comment 

pouvait-elle aimer Chase Summers, un homme à qui il était impossible de faire confiance, un 

homme qui ignorait l'amour ? 

Après maintes discussions, Rachel avait fini par accepter de la voir partir sur les traces de Chase 

; elle avait même insisté pour payer les frais du voyage. Les malles furent bouclées, les adieux 

émus, et Rachel lui fit promettre de rentrer de New York à Chicago si Chase avait déjà embarqué 

pour l'Espagne. 

En vérité, il avait pris le bateau le matin même de l'arrivée de Jessica à New York. Celle-ci 

s'empressa de désobéir aux consignes de sa mère et réserva un passage sur le bateau suivant. Sa 

détermination à rejoindre Chase l'emportait sur son appréhension. De sa vie elle n'avait imaginé un 

si long périple, et si hasardeux. La traversée la terrifiait et, quand elle n'avait pas peur, elle passait  

de longues heures à essayer de retrouver la mémoire des deux semaines de coma qui avaient suivi 

l'incendie du ranch. 

Il  lui  sembla  se  souvenir  que  Chase  avait  amené  Kate  à  son  chevet,  que  celle-ci  lui  avait 

demandé pardon... Oui, c'était elle que Thomas Blair avait surprise dans les bras de Will Phengle, 

elle l'avouait, de même que son amour secret pour Thomas Blair, et leur liaison après le départ de 

Rachel et leur rupture parce qu'elle ne lui avait pas donné le fils tant espéré... Elle n'avait jamais 

cessé de l'aimer. Si, pendant dix ans, elle avait gardé son terrible secret, c'était par crainte de la 

réaction de Thomas, et aussi — elle avait fini par l'admettre — par crainte qu'il ne rappelât Rachel 

auprès de lui... 

Jessie ignorait ce qu'elle avait répondu à ces aveux bouleversants... A moins qu'elle n'eût tout 

imaginé ? Seul Chase pourrait l'éclairer sur ce point. Elle avait d'ailleurs mille autres explications à 

lui demander, concernant Jeb, sa dette à la banque remboursée par Rachel, et les dispositions prises 

en accord avec le shérif pour l'arrestation de Bowdre et de ses acolytes. 

En retrouvant la terre ferme à Cadix, elle se sentit mieux. La gentillesse des Espagnols la 

confondit ; elle découvrit que le bateau de Chase avait pris du retard pendant la traversée et qu'il 

n'était pas encore arrivé ; elle apprit aussi qu'un homme riche, du nom de Carlos Silvela, habitait les 

environs de Ronda. 

Le territoire du Wyoming, tout récemment fondé, ne l'avait pas préparée à visiter un pays au 

passé aussi riche et aussi vivant. Les habitants de Cadix prétendaient être les descendants du plus 

ancien   peuplement   de   l'Europe   occidentale.   Et   les   premiers   palmiers   qu'elle   vit   la   remplirent 



d'étonnement. 

Elle passa la journée dans le port méridional, puis se trouva confrontée à un sérieux dilemme. 

Elle ne pouvait rester à attendre Chase à Cadix. Il risquait de débarquer dans un autre port d'où il se  

rendrait à Ronda. Elle prit donc ses dispositions pour gagner cette ville au plus tôt. 

Malgré les chemins cahoteux et sinueux, et la vieille voiture branlante qu'elle avait louée, le 

voyage fut passionnant. La campagne était comme parsemée de châteaux et d'églises anciennes. Le 

spectacle était enchanteur. Lorsque, après trois jours de route, à la nuit tombée, elle arriva au 

domaine des Silvela, elle s'inquiéta soudain. Comment expliquerait-elle sa présence si Chase n'était 

pas encore arrivé ? 

La servante qui lui ouvrit la porte se montra polie mais d'aucun secours. Au grand soulagement 

de Jessie, un jeune homme surgit et renvoya la domestique. De taille moyenne, il avait des cheveux 

blonds très courts, des yeux dorés et un regard sensuel. 

— En quoi puis-je vous être utile, señora ? 

— Je suis Jessica Summers. J'arrive de Cadix, ou plutôt d'Amérique, et j'aimerais rencontrer 

Carlos Silvela. 

L'inconnu la dévisageait avec curiosité. 

— Vous   venez   d'Amérique   et   vous   parlez   l'espagnol   à   la   perfection.   Pourtant,   vous   ne 

ressemblez pas à... 

— Je viens d'Amérique du Nord. L'anglais est ma langue maternelle, mais j'ai appris l'espagnol à 

l'école. 

— Ah ! je vois. 

— Le señor Silvela est-il chez lui ? 

Elle commençait à s'impatienter. Allait-on la faire attendre encore longtemps sur le pas de la 

porte ? 

— Pardonnez mon impolitesse. Veuillez entrer, madame. 

— Merci. 

— Vous êtes la grâce même, señora. Par malheur, mon oncle Carlos ne peut recevoir de visites. 

Il est gravement malade... 

— Oh ! Je suis désolée ! 

— Hélas, nous craignons pour sa vie. 

Jessie savait que Chase serait désespéré s'il ne pouvait voir son père vivant. 

L'inconnu restait immobile dans le grand hall d'entrée, il ne savait que faire de cette visiteuse 

inattendue. 

— Vraiment, il est regrettable que vous arriviez en ce moment, et que vous veniez de si loin... 

Comment puis-je vous aider ? Mon oncle est trop fatigué pour vous recevoir. 

Elle réfléchissait. Comment s'assurer que Carlos Silvela était bien le père de Chase ? 

— La Californie ! dit-elle soudain. Savez-vous si votre oncle s'y trouvait dans sa jeunesse ? 

— Je crois que oui, mais nous avons vendu les terres que nous possédions jadis là-bas. C'était il 

y a vingt-quatre ans environ. Vous ne paraissez pas assez âgée pour... 

— Non, señor Silvela, je n'ai pas personnellement connu votre oncle. 

— Ah ! encore une incorrection de ma part. Je ne me suis pas présenté : Rodrigo Suarez. Mon 

oncle Carlos a deux sœurs ; l'une d'elles est ma mère, et il est le dernier des Silvela. 



— N'a-t-il pas d'enfants ? 

— Il a eu une fille, morte en bas âge, et sa femme n'a pu avoir d'autre enfant. A son veuvage, il a 

décidé de ne pas se remarier. 

— Il devait beaucoup l'aimer. 

Rodrigo sourit. 

— Comment savoir ? Il paraissait plus indifférent que passionné. Mais il est, en effet, plus 

romantique de croire qu'il l'aimait. 

Le   sourire   de   Rodrigo   s'accentua   et   elle   eut   l'impression   qu'il   était   lui-même   porté   sur   le 

romanesque,   un   amoureux   de   l'amour   en   quelque   sorte,   qui   ne   manquait   d'ailleurs   pas   de 

séduction... 

Elle baissa les yeux, gênée par le tour intime que prenaient la conversation, et ses pensées. 

— Rodrigo ! Avez-vous l'intention de me faire attendre toute la soirée ? Nous avons un jeu en 

train... Mais qui est-ce ? 

Une jeune femme était apparue sur le seuil d'une des innombrables portes qui donnaient sur le 

hall. 

— Venez, Nita, dit Rodrigo, toujours souriant. Cette dame nous arrive d'Amérique pour voir 

oncle Carlos. 

Guère plus âgée que Jessie, Nita était ravissante malgré sa toilette de deuil. Ses cheveux d'un 

blond cuivré étaient noués sur la nuque en un chignon sévère. Ses pommettes étaient hautes, ses 

yeux noirs, ses traits aristocratiques. Elle montrait un rien de mépris et, sous son regard scrutateur, 

Jessie se raidit. 

— Une amie américaine ? Une parente ? Une fille illégitime qui vient réclamer sa part d'héritage 

? 

A ces mots, Jessie se fâcha. 

— Non, pas une fille illégitime, mais l'épouse d'un fils illégitime. 

Voilà, c'était dit. 

Le visage de Nita devint couleur de cendre. 

— Vous mentez, señora. Mon oncle n'a jamais eu de fils. Où est-il d'ailleurs, ce fils ? Vous êtes 

une intrigante et vous espérez tromper un vieillard malade ! 

— Je... 

Mais Jessie n'eut pas le temps de poursuivre. 

— Chassez-la, Rodrigo ! s'écria Nita. 

— Nita, je vous en prie. Si elle disait vrai... 

— C'est la vérité. Que dirait votre oncle s'il apprenait que vous avez refusé l'hospitalité à sa 

belle-fille   qui,   de   surcroît,   porte   son   premier   petit-enfant   ?   J'aimerais   que   l'on   me   donne   une chambre, Nita. Je suis fatiguée. 

— Retournez chez vous ! lança Nita avant de sortir, la tête haute. 

— Je n'en ai pas la moindre intention. 

Et Jessie se tourna vers le pauvre Rodrigo, de plus en plus embarrassé. 

Il sourit et elle se sentit troublée. Son sourire lui rappela celui de Chase. 

— Au fait, señor, mon mari s'appelle Chase Summers. Il devrait arriver d'un jour à l'autre. 



Si ce mois de janvier était incroyablement doux et agréable, l'atmosphère chez les Silvela n'en 

restait pas moins tendue et fort déplaisante. 

Depuis trois jours, Jessie essayait en vain de voir don Carlos. Le malade n'était jamais seul ; 

chaque fois qu'elle paraissait sur le seuil de la chambre, on l'éconduisait aussitôt. 

Pourtant, elle persistait. Elle était sûre que le vieillard serait heureux d'apprendre l'existence de 

son fils. En l'absence de Chase, c'était à elle que revenait le devoir de parler à don Carlos. Chase ne 

lui pardonnerait pas d'avoir laissé son père mourir sans lui dire la vérité. 

Grâce aux bavardages d'Emilia, la femme de chambre qu'on avait attachée à son service, Jessie 

ne   tarda   pas   à   comprendre   le   fonctionnement   de   sa   belle-famille   et,   entre   autres,   la   cause   de l'animosité que lui témoignait Nita. 

Les parents de Nita étaient morts dans la misère et don Carlos était son bienfaiteur. Elle vivait 

sous son toit depuis deux ans et refusait de se marier pour veiller sur lui. Un geste plein de noblesse 

mais qui cachait bien mal son véritable motif. 

En revanche, Rodrigo éprouvait un réel attachement pour son oncle. L'argent ne l'intéressait pas. 

Lui-même jouissait d'une fortune personnelle car sa mère avait fait un meilleur mariage que sa 

sœur. Elle était en voyage en Europe et elle n'avait pas encore appris l'état de santé alarmant de son 

frère. 

Don Carlos était malade depuis de nombreuses années. Une pneumonie avait laissé cet homme 

actif très affaibli, l'obligeant à un rythme  de vie plus sédentaire. D'autres troubles plus graves 

avaient suivi. 

Le troisième soir de son arrivée dans cette maison étrangère, Jessie attendit que Nita quitte la 

chambre de don Carlos. Rodrigo allait la remplacer auprès du malade. Il n'était pas encore dix 

heures, heure à laquelle on servait le dîner. Elle ne s'était pas encore habituée à ces repas tardifs à 

cause de la sieste de l'après-midi qu'observait rituellement le pays tout entier. 

Elle s'avança sur le palier. Aucun bruit ne provenait de la chambre de don Carlos. Sans doute le 

vieil homme était-il assoupi, Rodrigo à son chevet. Pourvu que Rodrigo fût seul ! Lors de sa 

dernière tentative, elle n'avait pu ouvrir la bouche sans être interrompue aussitôt par un flot de « 

chut ! » et de « silence ! » émis par une vieille servante acariâtre. 

Elle ouvrit la porte sans bruit et s'approcha du grand lit à baldaquin fermé par un fin voile de 

mousseline. On ne distinguait rien au travers car une seule lumière était allumée dans la chambre. 

Rodrigo était devant la fenêtre et se retourna. 

— Pourquoi gardez-vous les rideaux du lit fermés ? A-t-il une maladie contagieuse ? 

— Non,   chuchota   Rodrigo.   Le   médecin   a   recommandé   la   tranquillité   et   nous   suivons   ses 

instructions à la lettre. 

— Mais il a besoin d'air et de lumière. 

— Peut-être, mais je ne suis pas médecin pour prendre de telles initiatives. 

— Oh, un peu de bon sens suffit ! 

Elle détestait avoir l'impression de déranger, d'être une intruse... Ces gens la mettaient en rage. 

Rodrigo dit d'une voix aimable mais ferme :

— Il faut sortir, Jessica. 

— Lui a-t-on parlé de moi ? Non, n'est-ce pas ? Est-ce sur les conseils du médecin ou ceux de 

Nita ? 

— Vous êtes injuste. Pouvez-vous imaginer son chagrin si votre mari n'était pas son fils ? 

— Mais  c'est  son fils. 



— Avez-vous pensé au choc que cette nouvelle lui causerait ? Il pourrait en mourir. 

— Je crois que nous ferions bien de prendre ce risque. 

— Rodrigo, qui est avec toi ? 

Jessie sursauta en entendant la voix douce qui s'éleva du lit. Du regard, Rodrigo lui intima le 

silence. 

— Il n'y a personne, oncle Carlos. 

— Tu mens, mon garçon. J'ai toujours une bonne vue. Je vous vois moi, à travers ce mausolée 

de chiffon, mais je sais que vous ne me voyez pas. 

— Je ne voulais pas vous fatiguer. Vous avez besoin de repos. 

— Je me repose trop. J'aurais plutôt besoin de distraction. Qui est avec toi ? 

Une main fine et longue entrouvrit le voile. Jessie ne put s'empêcher de s'écrier :

— Mais vous n'êtes pas si vieux ! 

— J'ai été jeune, mon enfant... 

— Je vous imaginais tout autrement, ridé, avec les cheveux blancs... Oh, pardon... 

Don Carlos eut un rire léger. 

— Quelle ravissante personne vous êtes ! Approchez ! Êtes-vous aussi jolie de près ? Ma vue est 

excellente, mais cette chambre est si mal éclairée... 

Jessie s'avança, interdite par la ressemblance frappante qui existait entre cet homme et Chase. Le 

malade était loin d'être aussi âgé que ce qu'elle avait cru. Il ne lui était pas venu à l'idée qu'il avait  

rencontré la mère de Chase, Mary, tout jeune homme. Il devait avoir quarante-six ou quarante-sept 

ans. Le teint pâle, amaigri par sa maladie, il semblait néanmoins trop jeune pour être déjà condamné 

à mourir. Ses yeux étaient noirs, comme ses cheveux. Seule une fine mèche grise retombait sur son 

front. 

— Vous avez l'air étonnée de me voir. 

— C'est que vous me rappelez quelqu'un. 

— Jessica ! 

— C'est la vérité, Rodrigo. Je n'ai pas oublié notre conversation. Ne vous inquiétez pas. 

— Vous parliez de moi, n'est-ce pas ? C'est un sujet de conversation bien peu réjouissant pour 

des jeunes gens. Vous devez penser à des choses gaies, à des fêtes... Mon neveu est un très brillant 

torero. Ne vous l'a-t-il pas dit ? 

— Non, señor. 

— Vraiment, Rodrigo ? D'habitude, tu séduis toutes les demoiselles avec tes histoires. 

Jessica rougit. 

— Vous vous méprenez sur nos relations. Nous venons à peine de faire connaissance. 

— Êtes-vous une amie de Nita ? 

— Non, je... je m'appelle Jessica Summers. Je viens de... J'ai voyagé... 

Elle s'interrompit. Que dire à cet homme si aimable ? 

— Un voyage en Europe peut-être ? Et vous êtes mon invitée. Eh bien, c'est merveilleux ! Je 

suis heureux que l'on vous ait accueillie. Je l'aurais fait moi-même avec plaisir si je n'étais pas 

prisonnier de cette chambre... Et où habitez-vous, señorita ? 



— señora. J'habite en Amérique. 

— L’Amérique ! C'est merveilleux. J'espère que vous viendrez me voir souvent. Nous parlerons 

en anglais. Mon anglais s'est un peu rouillé. Cela me fera le plus grand bien. 

— Volontiers, señor. 

— señor, señor... Appelez-moi Carlos. Votre mari a de la chance d'avoir une jeune femme aussi 

jolie. Où se trouve-t-il ? 

— Nous... nous nous sommes perdus. Nous ne sommes pas venus par le même bateau... 

— Il doit vous retrouver ici ? 

— Oui, don Carlos. 

— Parfait. N'oubliez pas de me le présenter dès son arrivée. Et toi, Rodrigo, ne sois pas ridicule. 

Je ne suis pas assez malade pour être privé de visites. Au contraire, j'ai besoin de vie autour de moi. 

La visite de cette jeune femme m'a fait un bien infini. 

Rodrigo sourit. 

— C'est merveilleux, mon oncle. Mais maintenant, il faudrait vous reposer. 

— Tu ne m'écoutes pas, Rodrigo. Laisse-moi un moment en compagnie de notre invitée. Ne lui 

as-tu pas parlé de mes voyages en Amérique ? Nous avons beaucoup de choses à nous raconter. 

— Vos voyages ? Je croyais que vous n'étiez allé là-bas qu'une fois, dans votre jeunesse. 

— J'y suis retourné il y a dix ans. Tu ne l'as jamais su. C'était après l'enterrement de Francisco, 

et ta mère t'a emmené aussitôt en France. 

— Vous y êtes donc retourné... 

— Je voulais retrouver quelqu'un. 

— Mais vous n'avez jamais revu cette jeune femme, n'est-ce pas ? dit Jessie. 

— Non, en effet. C'est un trop grand pays ! 

Il la regarda d'un œil intrigué. Comment savait-elle ? 

Elle rougit, s'apercevant de sa bévue. 

— Je... ferais mieux de vous laisser, don Carlos. Je m'en voudrais de vous fatiguer. 

— Mais non, je vous assure... Vous reviendrez me voir ? 

— Avec plaisir. 

— Alors, je ne vous retiens pas. 

Elle lui tendit la main qu'il porta à ses lèvres, et il lui sembla que son regard pénétrant pouvait 

lire ses pensées... 

Lorsqu'elle fut sur le seuil de la porte, il la rappela. Le cœur battant, elle écouta ces mots 

d'anglais que Rodrigo ne pouvait comprendre. 

— Une   dernière   chose,   Jessica   Summers.   Cet   homme   à   qui   je   ressemble   et   dont   on   vous 

demande de ne pas me parler, qui est-il ? 

Elle crut discerner comme une note d'espoir dans sa voix. Avait-il deviné ? 

— C'est mon mari, don Carlos. 

— Mon Dieu ! Merci. 
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Le soleil était à son zénith et le parfum délicieux des fleurs du jardin mêlé à la chaleur de cette 

journée radieuse entrait par la fenêtre ouverte. 

Jessie avait passé une nuit agitée après sa conversation avec don Carlos. Avait-elle bien ou mal 

agi ? N'aurait-elle pas dû se taire ? Si seulement Chase était là... Pourquoi tardait-il ? 

A son inquiétude, s'ajoutait le souci du bébé qu'elle attendait. Elle l'avait senti bouger dans la 

nuit pour la première fois. Comment se passeraient les prochains mois ? O, mon Dieu ! Quand donc 

arriverait Chase ? 

Avec une semaine de retard sur la date prévue, Chase avait enfin débarqué en Espagne. Après 

une violente tempête qui l'avait détourné loin de sa destination, le bateau était entré en rade de 

Malaga. Chase y avait rencontré un guide qui avait bien voulu lui servir d'interprète. Par bonheur, 

Carlos Silvela était un armateur et un homme d'affaires connu, et son fils avait trouvé sans difficulté 

l'adresse de Ronda. Il s'était mis en route avec confiance. 

Mais, lorsque la ravissante demoiselle blonde qui lui ouvrit la porte demeura bouche bée, l'air 

effarée,   comme   si   elle   voyait   un   monstre   à   deux   têtes,   il   crut   que   sa   chance,   de   nouveau, l'abandonnait... 

— C'est donc vrai ! 

Nita avait parlé dans un souffle, juste comme il allait appeler son guide. 

— Excusez-moi, je ne parle pas votre langue. 

— Je connais un peu d'anglais... Vous voulez voir... 

— Carlos Silvela. Est-il chez lui ? 

— Moins vite, s'il vous plaît. 

— Pardonnez-moi. Je cherche... Carlos... 

— Oui, oui, je sais. Votre épouse nous a prévenus de votre arrivée... mais je ne la croyais pas. 

— Ma femme ? Vous devez faire erreur. Attendez un instant, je vais appeler mon guide. 

— N'êtes-vous pas Chase Summers ? 

Il revint sur ses pas, les sourcils froncés. 

— Comment savez-vous mon nom ? 

— Votre épouse est ici. 

— C'est impossible ! 

Jessie, qui depuis le début assistait en cachette à la conversation, se décida à se montrer. 

— Non, Chase, ce n'est pas impossible. 

Confuse, Nita les regarda un moment. 



— Vous   voyez,   señor,   votre   épouse.   Maintenant   je   vous   laisse.  Votre   langue   me   donne   la 

migraine... 

Elle sortit, le visage défait. 

— Eh bien, Jessie ? Que faites-vous ici ? Quelle explication avez-vous à me donner ? Trouvez-

vous raisonnable de... 

— Je vous défends de me parler sur ce ton, Chase Summers. 

— Dans votre état ! Entreprendre un pareil voyage ? N'avez-vous donc aucun souci de l'enfant 

que vous portez, ni de vous ? Et s'il vous était arrivé un accident ? O, Jessie, que s'est-il passé ? 

Êtes-vous tout à fait remise ? Comment êtes-vous arrivée jusqu'ici ? 

— Ma santé vous importe-t-elle à ce point ? Je me sens très bien. 

— Expliquez-moi ce que vous faites ici. Je vous ai laissée en sécurité avec votre mère et... 

— Vous m'avez abandonnée ! 

— J'ai promis à Rachel de revenir avant la naissance du bébé. 

— C'est ce qu'elle m'a dit, mais je ne l'ai pas cru, et je ne le crois pas. Vous n'avez pas perdu de 

temps pour vous sauver. 

— Jessie, ça suffit. Ne me mettez pas en colère. Ils se faisaient face, ulcérés. Puis le regard de 

Chase se radoucit. 

— O, mon Dieu ! Je suis si heureux de vous revoir, Jessie. Vous m'avez manqué. J'ai cru que je 

n'arriverais jamais jusqu'ici ! 

Elle se jeta dans ses bras et il l'embrassa avec passion. 

Elle lui rendit son baiser avec la même fougue. Il lui avait manqué à elle aussi. Elle ne le 

comprenait que maintenant. Elle avait presque oublié le sentiment de bien-être qu'elle éprouvait 

entre ses bras, la force du désir qui les liait... 

— Vous m'attendiez, mon cœur, dit Chase, le visage caché contre son cou. 

— Non. Pas du tout. 

Il releva la tête, les yeux brillant de bonheur. 

— Vous souvenez-vous que la dernière fois que vous m'avez dit un mot, c'était à Cheyenne. 

Vous étiez en larmes. Votre mère venait de partir. Quand vous êtes tombée malade, J'ai pensé que 

vous   seriez   heureuse   de   la   retrouver   et   c'était   l'occasion   pour  moi   de   partir   en   Espagne   pour retrouver mon passé. Vous n'étiez pas en état de voyager, alors. 

— Vos raisons sont bonnes, Chase. Je ne vous reproche pas d'être parti avant la naissance de 

l'enfant. Ce que je ne veux pas vous pardonner, c'est d'être parti sans me le dire. 

— Vous étiez malade, Jessie, dans le coma... Quand vous êtes-vous remise ? Tout de suite après 

mon départ ? 

— Je crois que oui. 

— Dois-je vous dire merci ? Sans doute ma présence vous empêchait-elle de guérir... 

— Non, je crois plutôt que c'est votre absence qui m'a perturbée. 

— N'étiez-vous   pas   soulagée   ?   Je   vous   laissais   enfin   tranquille...   Pauvre   Rachel,   qui   a   dû 

supporter vos gémissements et votre colère, une fois de plus... 

Il secoua la tête d'un air navré. 

— Ne   vous   moquez   pas,   Chase.   Ça   n'a   rien   d'amusant.   Vous   n'aviez   pas   le   droit   de 



m'abandonner chez ma mère. Ce n'est pas à elle de veiller sur moi. Vous avez voulu m'épouser, 

prenez vos responsabilités. Il est trop tard pour vous débarrasser de moi. 

— Parlez-vous sérieusement, Jessie ? 

Sa voix s'était radoucie et elle se raidit. 

— Je n'ai jamais été plus sérieuse. 

— Tant   mieux.   L'idée   de   devoir   rester   auprès   de   vous   me   convient.   Où   se   trouve   notre 

chambre ? Nous n'avons pas dormi une seule fois ensemble depuis que nous sommes mariés. 

Elle rougit. 

— La troisième porte dans le hall. J'ai quelque chose à vous dire en ce qui concerne votre... don 

Carlos. 

*

**

Allongé dans les bras de Jessie, Chase ne bougeait pas. Elle passa les doigts dans les boucles de 

ses cheveux et laissa échapper un soupir de satisfaction. Chase s'était-il endormi ? Non. Elle sourit. 

— Je croyais que vous ne pouviez dormir sur le ventre ? 

— Je suis très bien, murmura-t-il. 

— De toute façon, ne vous endormez pas. Ce n'est pas encore l'heure de la sieste. Le déjeuner 

nous attend. Vous devez rencontrer vos cousins et... 

Il releva la tête. 

— Et ensuite nous ferons la sieste ? Quel pays épatant ! 

— Chase ! 

— Vous êtes à moi à jamais. 

Il lui ferma la bouche d'un baiser et s'assit, soudain morose. Elle savait ce qui le tourmentait. Il 

n'osait lui en parler. 

— Ne désirez-vous pas savoir, au sujet de don Carlos ? 

Un long silence suivit sa question, puis il finit par dire :

— Rien ne presse. 

— Je ne crois pas... Vous n'allez pas renoncer maintenant, si près du but... 

Il détourna les yeux. 

— Jessie, ma mère m'a parlé de cet homme pour la première fois il y a vingt ans. Trop de temps  

s'est écoulé... C'est peut-être de la lâcheté,  mais je préférerais  ne pas savoir. 

— Don Carlos est malade depuis des années... Son état s'est aggravé. Personne ne voulait que je 

le voie ; on craignait qu'il ne soit bouleversé ; le choc pouvait lui être fatal. 

— Il est vivant, Jessie ? En êtes-vous bien sûre ? 

— J'ai même réussi à lui parler. 

— Mais dites-moi s'il est très gravement malade... 

— Je l'ignore. Ils font comme s'il était à l'agonie. Nita porte déjà le deuil. C'est votre cousine, la 

jeune femme qui vous a ouvert la porte. 

— Racontez-moi plutôt votre entrevue avec lui. 



— Eh bien, il n'a pas le visage d'un homme qui va mourir. Sa voix est claire et distincte. Il a 

l'esprit vif. Mais il est très affaibli. Peut-être n'a-t-il plus goût à la vie ? 

— Voilà bien un diagnostic de femme ! dit Chase avec humeur. 

— Croyez ce que vous voulez. J'avais l'intention de lui parler de vous, mais Rodrigo... 

— Rodrigo ? 

— Don Carlos avait deux sœurs. La mère de Nita est morte. Rodrigo est le fils de sa seconde 

sœur ; à l'heure qu'il est, elle est en voyage en Europe. Hier soir, quand je me suis introduite chez 

don Carlos, Rodrigo était au chevet de son oncle. Il pense que si nous lui annonçons votre existence, 

cela risque de lui faire plus de mal que de bien. 

— Il a donc tant d'enfants qu'un de plus serait une charge trop lourde à assumer ? 

— Il n'a pas d'enfants, Chase, et je crois que cela lui ferait un plaisir immense d'apprendre que 

vous êtes son fils. Mais il est malade. Il faut être prudent. 

— Il ne sait rien, mais je n'ai pas le droit de lui parler de peur de précipiter sa fin ? 

— Il comprendrait d'un seul coup d'œil. Savez-vous pourquoi Nita a eu l'air stupéfaite en vous 

voyant ? C'est que vous lui ressemblez, Chase, trait pour trait. 

Il resta immobile, le regard perdu ; les mots de Jessie résonnaient dans sa tête. S'il ressemblait à 

don Carlos, c'est que don Carlos était son père. 

— Et il suffirait que j'apparaisse sur le seuil de sa chambre pour l'envoyer dans la tombe ? 

— En fait, je crois que... Eh bien, je n'en suis pas si sûre... 

— Pour l'amour de Dieu, Jessie, soyez plus claire ! 

— Ne vous mettez pas en colère. Si vous préférez que je me taise, je me tairai. 

— Excusez-moi, Jessie. Mais comprenez-moi ! 

— Je vous comprends, Chase. Je pense que votre père a deviné ce que nous hésitons à lui dire. 

Mais je peux me tromper. 

— Expliquez-vous. 

— J'ai été très étonnée par votre ressemblance avec lui. Je n'ai pu lui cacher ma surprise. Je lui 

ai dit qu'il me rappelait un ami et il n'a rien ajouté sur le moment. Ensuite, nous parlions de 

l'Amérique ; il a dit y être retourné, voilà dix ans, pour retrouver « quelqu'un ». J'ai pensé aussitôt 

qu'il s'agissait de votre mère et je lui ai demandé, un peu vite, s'il avait pu retrouver la jeune femme 

qu'il cherchait... Il a paru surpris et, comme je prenais congé, il m'a rappelée pour me demander, en 

anglais, à qui il ressemblait. A mon mari, ai-je répondu, et il m'a remerciée. Je ne sais si l'on peut en 

conclure que... 

— Croyez-vous qu'il ait saisi votre allusion ? 

Jessie fit un signe de tête imperceptible. 

Il y eut un silence, puis Chase se leva enfin :

— Allons-y. Allons voir mon père. 

*

**

Chase et Jessie avaient à peine passé le seuil de la chambre du malade, que la vieille servante, 

assise sur une chaise près de la porte, leur fit signe de sortir. Don Carlos dormait. Ils n'eurent d'autre 

solution que d'obéir. 



Ils rejoignirent leurs hôtes pour le déjeuner. Les présentations furent quelque peu tendues. Plutôt 

que s'adresser à Jessie qui parlait espagnol, Chase et Rodrigo préférèrent s'ignorer. En revanche, 

Nita ne cessait de parler à Chase ; et ce que son anglais hésitant ne pouvait dire, ses regards 

éloquents l'exprimaient. 

Jessie était exaspérée. Si seulement Chase s'était contenté de faire preuve de la simple courtoisie 

qu'exigeait la situation... Mais il paraissait ravi de l'attention exubérante que lui portait sa cousine. 

Sans doute croyait-il faire une nouvelle conquête. Et devant sa femme ! 

Avant le deuxième service, Jessie se leva de table et quitta la pièce sans un mot d'excuse. Chase 

la rattrapa au bas de l'escalier. 

— Vous n'avez plus faim ? 

— J'en ai assez ! 

— J'étais sûr que mon petit manège ne passerait pas inaperçu à vos yeux. 

— Hypocrite ! Vous voulez me faire croire que votre exhibition dégoûtante avait pour but de me 

permettre de me retirer et d'aller voir don Carlos ? 

— Bien deviné, Jessie. Don Carlos doit être en train de prendre son repas, lui aussi. 

— Vous ne me ferez pas croire que les bavardages de Nita ne vous ont pas diverti. Ah ! elle veut 

vous séduire ! N'oubliez pas que pour elle, qui passe son temps à attendre l'héritage de votre père, 

votre présence constitue une menace. 

— Jalouse, mon cœur ? 

— De cette poupée espagnole ? Vous me dégoûtez ! Voilà la vérité. 

— Déjà ? Jessie, vous déraisonnez. Elle est ma cousine. 

— Elle est prête à tout. Mais je vous préviens, Chase... 

— Je sais. Vous vous vengerez. 

— Vous riez, mais je n'avais pas tort. Je ne peux vous faire confiance. C'est pour cela que je 

refusais de vous épouser. 

— Je vous en prie, Jessie. Ayez un peu plus d'indulgence à mon égard. Jusqu'à notre mariage, je 

n'étais pas tenu de vous être fidèle. C'est vous qui avez insisté pour que nous ne vivions pas 

ensemble. Je prends notre mariage très au sérieux. J'étais décidé à vivre avec vous dès la fin de la 

cérémonie. Pourquoi serais-je resté au ranch alors que... 

— Señora Summers, don Carlos vous demande. 

Ils relevèrent la tête. La vieille servante les observait d'un air sévère, du haut des escaliers. 

Une montagne d'oreillers lui soutenant le dos? don Carlos était assis dans son lit. Le plateau de 

son déjeuner à peine entamé était posé près de lui. Jessie constata avec plaisir que les rideaux du lit 

étaient ouverts et que la chambre était inondée de soleil. 

Chase attendait dans le vestibule. Elle s'avança jusqu'au pied du lit. Don Carlos lui fit signe 

d'approcher encore. Il souriait. 

— Je crains de vous avoir fatigué hier soir, dit-elle. 

— Pas du tout. Jamais je ne me suis senti aussi bien. 

— Tant mieux. 

— Votre mari est arrivé. 

— Comment le savez-vous ? Vous a-t-on prévenu ? 



— Non, mais je le devine à votre visage. Vous êtes resplendissante. 

Elle rougit. 

— Je... je suis contente qu'il soit là. 

Elle ne pouvait avouer à don Carlos qu'elle était en pleine dispute avec son mari dans le couloir. 

— Ne soyez pas timide avec moi. Il faut aimer son mari. C'est ainsi que les choses doivent être. 

Quel genre de garçon est-il ? Je ne devrais pas vous le demander... Est-il ?... 

Il ne termina pas sa phrase et elle comprit combien il était nerveux. 

— Ainsi vous savez ? 

— Pendant des années j'ai cherché en vain mon fils. Je m'étais résigné. Il ne me restait plus 

qu'un  faible  espoir  :  celui  des recherches  qu'il  avait  lui-même  entreprises.  Chaque  fois que  je 

rencontrais quelqu'un, garçon ou fille, j'espérais... Hier soir, j'ai compris ce que vous n'osiez dire à 

haute voix. Je désirais l'entendre depuis si longtemps ! J'ai cru tout d'abord que vous étiez ma fille, 

puis vous avez mentionné cette personne qui me ressemblait. Voyez-vous, dans la famille Silvela, la 

ressemblance physique entre les hommes est frappante depuis des générations. Je ressemble à mon 

père et à mon grand-père, et il en est ainsi depuis des siècles. La couleur des yeux et des cheveux 

change, mais les traits des Silvela demeurent. 

Jessie sourit. 

— Vous avez retrouvé votre fils, et vous allez bientôt être grand-père. 

Il saisit la main de la jeune femme. 

— Merci, mon enfant. Vous me redonnez la vie à moi aussi. 

— Je m'en réjouis, don Carlos. Il faut guérir maintenant. Je n'ai pas connu mes grands-parents et 

je veux que mon enfant soit choyé par son grand-père. Mais... Chase attend. 

— Toute ma vie j'ai souhaité ce moment. Faites-le entrer, Jessica. 

Elle se retourna vers la porte et, d'un sourire, fit comprendre à Chase qu'il pouvait s'approcher. 

Pour   Chase,   c'était   la   fin   d'une   longue   route   parsemée   d'interrogations,   d'incertitudes   et   de 

chagrins. Mais il avait peur. Il n'osait faire ce pas décisif vers ce père inconnu qui lui avait tant 

manqué. 

Lentement, comme à contrecœur, il entra. 

— Je vous laisse, dit Jessie par pudeur. 

— Non, dit don Carlos. Restez, je vous en prie. Par bonheur, don Carlos parlait bien l'anglais. 

Cela faciliterait les retrouvailles. 

— Don Carlos, je vous présente mon mari, Chase Summers. Chase... 

— Ce n'est pas nécessaire, Jessie. 

Don Carlos alla droit au but. 

— Ta mère t'a-t-elle parlé de moi ? 

Sa voix tremblait d'émotion. 

— Très peu. 

Chase parlait d'un ton glacial. 

Jessie ne comprenait plus. Pourquoi était-il si froid et si réticent alors qu'il avait tant cherché son 

père ? 



Don Carlos se tut, ne sachant comment poursuivre l'entretien. Son fils le haïssait-il ? 

— J'imagine que tu as beaucoup de choses à me demander. Pose-moi toutes les questions que tu 

veux. Je ferai de même. 

— Dois-je comprendre que vous voulez enfin de moi ? 

— Chase ! s'écria Jessie. 

Don Carlos ignora la remarque de Chase. 

— Cet homme, Summers, a-t-il été bon pour toi ? 

— Summers   n'existe   pas.   Le   mari   de   ma   mère   s'appelait   Jonathan   Ewing.   J'avais   dix   ans 

lorsqu'elle s'est mariée. Jusque-là, elle s'était fait appeler Mme veuve Summers. Elle avait honte 

d'être sans mari. Elle ne voulait pas être montrée du doigt. 

— Mary Beckett avait sa fierté, c'est vrai. 

— Est-ce son nom ? 

— Ne te l'a-t-elle jamais dit ? 

— La seule chose que j'ai jamais sue d'elle, c'est qu'elle venait de New York. Elle ne parlait 

jamais du passé. Elle était pleine d'amertume. 

— Comme toi, à ce que je vois. Oh ! je ne t'en veux pas ! Moi-même, j'ai vécu dans cet état 

d'esprit des années durant, jusqu'à ce que mon oncle, sur son lit de mort, m'apprenne enfin la vérité. 

Il me l'avait toujours cachée. 

— Ignoriez-vous que ma mère était enceinte ? 

— Mon garçon, la vérité est plus pénible encore. Pendant dix-sept ans, j'ai cru que ta mère s'était 

moquée de moi. Et puis, il y a dix ans, mon oncle Francisco m'a confessé une chose terrible avant 

de mourir. J'aimais et je désirais épouser Mary Beckett, mais je voulais d'abord en parler à mon 

oncle. Il était mon tuteur en Amérique. 

— S'est-il opposé à ce mariage ? 

— L'idée   lui   déplaisait   mais   il   ne   s'y   est   pas   ouvertement   opposé.   Il   s'est   arrangé   pour 

m'empêcher de revoir Mary. Il me donnait du travail pour me retenir à l'hacienda et, quand elle vint 

me voir, il me cacha sa visite. Il pensait que nous étions trop jeunes pour fonder un foyer ; il 

préférait croire qu'il s'agissait d'une amourette que nous finirions par oublier. 

— Pourtant, il savait qu'elle était enceinte. Elle avait rendu visite à votre oncle, accompagnée de 

son père qui ne s'opposait pas à votre mariage. 

— C'est vrai, et mon oncle fut si bouleversé par cette nouvelle que la seule chose qui lui vint à 

l'esprit fut d'inventer que j'étais rentré en Espagne où m'attendait une fiancée, fictive, bien sûr ! 

— Mais vous avez dû essayer de la revoir ? 

— Tout est survenu en très peu de temps. Me priver de Mary pendant quelques jours ne me 

coûtait guère.  Je pensais passer  le reste  de ma  vie avec  elle. Mais son père avait si mal  pris 

l'entretien avec mon oncle qu'ils s'embarquèrent le soir même pour New York. Quand j'appris leur 

départ, je ne compris pas et je m'apprêtai à prendre le bateau suivant pour les rejoindre. Alors, mon 

oncle prit peur. Il me raconta avoir rencontré Mary avec un autre homme et lui avoir parlé. Il lui 

aurait laissé entendre que je voulais l'épouser. Elle lui aurait ri au nez en affirmant que jamais elle  

n'épouserait un étranger et que, d'ailleurs, elle était déjà fiancée... Naïf, j'ai cru que mon oncle disait 

vrai. C'était le frère de mon père, et nous avions toujours été très proches, car il était sans enfants. 

L'idée ne m'a jamais effleuré qu'il m'avait menti. Après le départ de Mary, j'étais si abattu qu'il me 

renvoya en Espagne, ne sachant plus que faire de moi. De retour, ma mère me maria à la première 

jeune fille qui lui parut un bon parti. Je m'y résignai. Désormais, tout m'était égal. 



— Mais pourquoi votre oncle vous a-t-il menti ? 

— J'étais sous sa responsabilité pendant mon séjour en Amérique. Il prenait sa charge trop à 

cœur. Il a sans doute cru bien faire. A ses yeux, j étais trop jeune pour prendre une décision aussi 

importante que le mariage. Il craignait de voir ma mère désapprouver pareille union. Il lui avait écrit 

pour  lui  demander   son  avis,  mais  tout   s'est  passé  trop  vite.  Lorsqu'il   a  appris  que  Mary était 

enceinte, il a eu peur et il a eu recours à ce piètre mensonge. 

Chase ne put contenir sa colère. 

— Le défendez-vous encore ? 

— Non. Je l'ai maudit quand j'ai su la vérité. Je n'ai jamais pu le lui pardonner. Il me le demanda 

pourtant sur son lit de mort. Aujourd'hui, je le comprends mieux. Il a essayé de se racheter par la 

suite. Comme je n'ai pas eu d'enfants avec ma femme, du moins aucun qui ait survécu, oncle 

Francisco m'a légué toute sa fortune pour que je retrouve la trace de l'enfant de Mary Beckett... J'en 

ai   dépensé   la   moitié   en   recherches   infructueuses.   Maintenant   que   je   t'ai   retrouvé,   le   reste 

t'appartient. C'est la dernière volonté de mon oncle. 

— Je ne suis pas venu pour cela ! 

— Cet   argent   te   revient,   Chase.   C'est   une   somme   importante,   et   je   te   dois   bien   une 

compensation. Cela me ferait plaisir de te la donner et de te la voir accepter. 

— Non, je vous le répète, je ne veux pas de cet argent. Je ne veux pas d'héritage, encore moins 

celui de votre oncle. 

Jessie était furieuse de le voir si obstiné. 

— Taisez-vous, Chase. Nous acceptons cet argent, don Carlos. 

— Il n'en est pas question. 

— Moi, en tout cas, je l'accepte pour deux. Votre orgueil est bien mal placé. 

— Jessie, je peux subvenir à nos besoins sans cela. 

— Nous en reparlerons plus tard. Je vous laisse en compagnie de votre père, Chase, maintenant 

que vous avez si aimablement rompu la glace. 

Elle regagna sa chambre et se mit à marcher de long en large. Pourquoi Chase était-il si hostile 

envers don Carlos ? Sa conduite était absurde. Mais elle-même n'avait pas toujours été très tendre 

envers sa propre mère... 

On frappa à la porte. Elle sursauta et alla ouvrir. En voyant Rodrigo, elle soupira. 

— Je croyais que c'était mon mari. 

— Et vous n'aviez guère envie de le voir, est-ce que je me trompe ? 

— Oh, nous nous sommes un peu querellés... 

Il entra. 

— Ne vous fatiguez pas... J'ai surpris votre conversation dans les escaliers. Je n'ai pas compris 

vos griefs, mais à votre ton, on ne pouvait se méprendre. 

Elle rougit. 

— Nita a-t-elle entendu elle aussi ? 

— Je ne crois pas. Mais ne soyez pas gênée. A vrai dire, je suis ravi de tout savoir. 

Il voulut saisir sa main. Elle recula, le sourcil froncé. 

— Ravi ?  Je crains que nous nous heurtions à un problème  de traduction. Je croyais  mon 



espagnol meilleur. 

Il secoua la tête en souriant. 

— C'est peut-être très égoïste de ma part, mais je suis ravi de savoir que tout n'est pas parfait 

entre votre mari et vous. J'aurais dû vous l'avouer plus tôt. 

— Rodrigo, que voulez-vous dire ? 

— Depuis le premier jour, je ne pense qu'à vous... Je vous aime... 

— Mais nous nous connaissons à peine ! 

— Le temps n'a rien à voir à l'affaire. 

Elle réprima un sourire. 

— Rodrigo, vous m'êtes très sympathique et je vous remercie de votre déclaration mais je ne 

peux la prendre au sérieux. Vous non plus d'ailleurs. Je suis sûre que vous plaisantez. 

— Doutez-vous de moi ? Depuis le premier jour,  je rêve de mettre mon âme à nu pour vous 

l'offrir, je rêve de... 

Soudain,  il  l'attira  à lui  et  l'embrassa.  Surprise  par  son  geste,  Jessie  n'eut  pas le  temps  de 

l'esquiver.   En   un   éclair,   elle   songea   qu'elle   était   mariée   et   que   seul   Chase   avait   le   droit   de l'embrasser. 

Elle détourna la tête et pensa prendre les choses avec humour, se moquer de son romanesque 

cousin, quand les mots s'étranglèrent dans sa gorge. Chase était sur le seuil, la mine défaite. Rodrigo 

continuait sa déclaration :

— Voilà ce dont je rêve, je veux vous épouser dès que vous vous serez rendue libre... 

— Rodrigo, laissez-moi. Vous avez exagéré l'importance de la dispute que vous avez surprise. 

J'ai un mari. Je vais devoir lui expliquer votre conduite. 

— C'est cela. Parlez-lui... J'attendrai. 

— Je n'ai pas l'intention de le quitter. Soyez raisonnable. Chase est ici, derrière vous, dans cette 

pièce ! 

Rouge de confusion, Rodrigo se retourna. 

«   Heureusement   que   Chase   ne   comprend   pas   un   mot   d'espagnol,   songea-t-elle.   Cela   me 

permettra de minimiser l'incident. »

— Sortez, Rodrigo. Je crois qu'il va y avoir une nouvelle dispute. 

Il s'exécuta à contrecœur, sans oser toutefois rencontrer le regard de Chase. Qu'aurait-il pu dire ? 

S'excuser ? Voilà qui augurait de bons rapports entre les cousins ! 

— Fermez donc la porte, dit-elle après un long silence. 

Chase n'avait pas bougé. Lentement, il referma la porte. 

— Et vous avez osé me menacer de vengeance si je vous étais infidèle ? 

— Vous vous trompez, Chase. Vous n'avez pas compris. 

— Je   comprends   tout   à   fait,   au   contraire.   C'est   très   clair.  Vous   m'interdisez   la   plus   légère 

inconduite, mais vous vous croyez libre d'agir à votre guise ! Vous ridiculisez notre mariage ! 

— Mais non ! Je n'y suis pour rien. Enfin, me laisserez-vous m'expliquer ? 

— Je vous en prie. Cela devrait m'intéresser. 

— Si vous le prenez sur ce ton... 



— Peut-être préférez-vous que je vous dise ce que j'ai sur le cœur... 

— Non. Vous n'avez aucune raison d'être en colère. Rodrigo m'a embrassée malgré moi. Il croit 

être amoureux de moi. Je suis aussi surprise que vous. 

— Mais je ne suis pas surpris, Jessie. 

— Que pouvais-je faire ? Il a entendu notre dispute après le déjeuner et il s'est cru autorisé à me 

parler. Il m'a simplement déclaré son amour et m'a embrassée comme preuve de sa sincérité. Je ne le 

prends pas au sérieux. Cette situation est ridicule. Je le lui ai dit, d'ailleurs... 

— Parce que vous m'avez vu soudain à votre porte ! Dès que je tourne le dos, un amoureux 

transi vient vous faire une déclaration. D'abord un cow-boy qui n'hésite pas à se venger quand vous 

ne voulez plus de lui, puis un guerrier sioux prêt à faire le vide autour de vous, un guerrier cheyenne 

prêt à mourir pour vos beaux yeux, et maintenant, mon propre cousin, que je ne connaissais même 

pas ! Depuis quand dure ce manège entre Rodrigo et vous ? 

— Taisez-vous ! Si c'est la conversation avec don Carlos qui vous a mis en colère, dites-le. Mais 

ne vous servez pas du prétexte du baiser de Rodrigo ! 

— Nous parlerons de cette histoire d'héritage une autre fois. 

— Non, nous ne parlerons de rien. Dans mon état, j'ai besoin de calme et de repos, pas de 

disputes ! Laissez-moi tranquille ! Trouvez une autre chambre ! 
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Rodrigo arrêta la voiture et détela les chevaux pour faire le reste du chemin jusqu'à Ronda. 

Jessie montait la jument la plus docile de l'écurie de don Carlos, et Rodrigo un splendide cheval 

arabe à la robe blanche. 

Elle aurait préféré son bien-aimé Blackstar qui l'attendait à Chicago. Elle était contente qu'on lui 

eût assigné une monture si tranquille, car si proche de l'accouchement, il n'était pas très raisonnable 

de monter, même en amazone, et avec plusieurs coussins qui lui faisaient un siège confortable. En 

vérité, elle n'aurait pas dû quitter l'hacienda mais, depuis l'incident avec Rodrigo, Chase ne lui 

adressait plus la parole et elle éprouvait le besoin de s'éloigner pour réfléchir. 

C'est dans cet état d'esprit qu'elle avait accepté d'accompagner Rodrigo à Ronda où il devait 

toréer. 

La route jusqu'à la célèbre ville, berceau de la tauromachie, était à peine carrossable. Elle se 

transformait peu à peu en un sentier rocailleux praticable à dos de mule, et encore ! 

Les légendaires bandits andalous qui avaient fait de Ronda leur ultime place forte au cours de la 

dernière grande révolte des Maures contre les souverains espagnols, Ferdinand et Isabelle, avaient 

dû en apprécier l'inaccessibilité. 

Jessie   s'était   rendue   plusieurs   fois   déjà   à   Ronda,   en   compagnie   de   Rodrigo   et   de   Nita. 

Néanmoins, la vue de cette ville perchée sur un éperon rocheux au-dessus d'un vide de cent soixante 

mètres la glaçait toujours d'effroi, de même que la traversée du pont le plus élevé. Le Pont Neuf 

enjambait le ravin profond — les célèbres gorges du Guadalevin — qui coupait la ville en deux. 

Tout en bas, construits sur des vestiges romains, se trouvaient deux autres ponts. 

Dans la vieille ville, les gitans dansaient le flamenco avec fougue. Nita prétendait, non sans 

fierté, le danser mieux encore. 

On ne parlait plus de don Carlos comme d'un vieillard moribond. La venue de Chase lui avait 

redonné des forces. Il quittait sa chambre une ou deux fois par jour et jurait d'être bientôt de 

nouveau lui-même. Il envisageait de voyager, et même d'accompagner Chase et Jessie en Amérique. 

Chase était fou de joie. Son père et lui s'étaient beaucoup rapprochés. Jessie ne voyait Chase se 

comporter comme un homme normal qu'en compagnie de don Carlos. Le reste du temps, il se 

montrait froid et distant. 

Il ne lui pardonnait pas ce qui s'était passé avec Rodrigo. Ils étaient comme deux étrangers. 

Plusieurs fois, elle avait tenté d'aborder ce sujet épineux, mais il ne prêtait aucune attention à ses 

explications et quittait la pièce. Ces dernières semaines, leur discorde avait atteint son paroxysme. 

Elle   en   souffrait   et,   dans   sa   solitude,   elle   cherchait   auprès   de   Rodrigo   et   de   Nita   un   peu   de compagnie et de réconfort. 

Rodrigo n'avait pas renouvelé sa déclaration mais, fidèle à lui-même, il se montrait toujours 

plein d'égards et désireux de lui plaire. 

Elle était donc à Ronda. Mais elle était folle d'être venue jusque-là. Rodrigo avait insisté : il 

voulait qu'elle assiste à la corrida et elle n'avait pas eu le cœur de refuser. Il l'avait assurée qu'avec 



lui elle ne risquerait rien ! Quelle suffisance !... 

Le lourd parfum des orangers en fleur vous saisissait à la gorge le long des jardins du Paseo de 

la Merced dans le Mercadillo, le quartier moderne de la ville — il datait de quelques siècles à peine. 

Les arènes en formaient le cœur et elles comptaient parmi les plus anciennes d'Espagne. 

Rodrigo lui avait expliqué les quelques règles qui faisaient de la tauromachie cet art à la fois 

sanglant et fascinant. L'adresse du torero était appréciée selon trois critères. Son style : il devait se 

tenir droit, fermement campé sur ses jambes, et esquiver le taureau avec grâce et souplesse. Ensuite, 

sa domination sur l'animal, qu'il devait assurer en maîtrisant chacun de ses mouvements et en 

l'amenant à revenir à la charge à volonté. Enfin, le troisième élément d'importance consistait à 

évoluer   avec   le   plus   de   lenteur   possible   :   plus   le   torero   tournait   lentement,   plus   le   danger augmentait, et plus le spectacle était prisé. 

Rodrigo installa Jessie dans les tribunes et alla se préparer. La parade d'ouverture fit défiler les 

trois combattants de l'arène. L'allure majestueuse, ils étaient revêtus de leur habit de lumière brodé 

de pierreries. 

Les spectateurs étaient eux aussi habillés de couleurs éclatantes et, en cette journée chaude et 

douce, les femmes portaient des blouses sans manches. Leurs jupes étaient amples et colorées, leurs 

cheveux relevés, retenus par de hauts peignes recouverts de la mantille traditionnelle. L'influence 

maure était toujours présente et quelques-unes avaient le visage voilé, un simple foulard sur la tête 

et une robe de couleur sombre. 

Après le défilé, le premier taureau fut lâché. Les péons l'excitaient de la voix ; Rodrigo apparut. 

Déployant la cape écarlate, il tâchait de fixer la fureur de la bête sur l'étoffe et virevoltait avec 

aisance. La tension monta dans l'assistance exaltée. Pendant plusieurs minutes, Jessie oublia son dos 

douloureux et l'impression générale de malaise qui ne l'avait pas quittée depuis une semaine. Après 

plusieurs passes réussies, la foule enthousiasmée acclama le torero en poussant de formidables « olé 

», et Jessie joignit sa voix à celle des spectateurs. 

Soudain, une douleur fulgurante assaillit la jeune femme qui se plia en avant. Le spectacle était 

loin d'être fini. Les picadors allaient entrer ; d'autres figures devraient suivre, exécutées par le 

toréador, il y aurait les banderilles que l'on plante dans le garrot du taureau ; et enfin le dernier 

assaut de la bête avant l'estocade... Peut-être était-ce une fausse alerte ? Mais une deuxième crampe 

saisit Jessie. Il lui fallait quitter l'arène. 

Elle se fraya tant bien que mal un chemin à travers la foule, s'arrêtant à chaque pas quand la 

douleur reprenait. Elle ne savait où aller. Elle souhaitait la présence de Chase à ses côtés. Ne 

pouvait-il pas l'aider ? C'était son enfant qui allait naître. Elle avait envie de s'entendre gronder 

d'être venue à Ronda, réconforter aussi... Où était-il ? La détestait-il vraiment ? 

—Señora Summers ! 

Jessie reconnut Magdalena Carrasco, une vieille amie de don Carlos qu'elle avait déjà rencontrée 

à Ronda. 

Magdalena comprit aussitôt ce qui se passait et s'approcha. 

— Où est votre mari, Jessica ? 

— A l'hacienda, dit-elle dans un souffle. 

— Vous auriez dû y rester, vous aussi.  Por Dios ! 

Jessie prit l'air contrit. 

— Je vais essayer de rentrer à la maison. 

— Il n'en est pas question. Il est trop tard. Je vais vous emmener chez moi. 

— Mais, mon mari... 



— On le préviendra. Ne vous inquiétez pas. Je me charge de tout. 

Jessie se laissa conduire par sa compagne, heureuse et soulagée. 

Jessie   avait   perdu   toute   notion   du   temps.   Le   travail   de   l'accouchement   était   commencé, 

éprouvant. Elle ne pouvait étouffer les cris que la douleur lui arrachait à intervalles réguliers. Jamais 

elle n'avait ressenti une aussi grande fatigue. Et cette attente lui paraissait interminable. Magdalena 

ne cessait de répéter :

— Détendez-vous. Ce n'est pas encore le moment. 

Puis elle crut rêver. Chase était là, à son chevet. 

— Jessie, quand donc serez-vous enfin raisonnable ? Dans votre état, il était imprudent de... 

— Êtes-vous venu pour me faire des reproches ?... 

Elle s'interrompit. La douleur lui déchira la chair. Cette fois, elle ne chercha pas à retenir ses 

gémissements. Elle vit avec satisfaction le visage de Chase se décomposer. Peut-être ne la traiterait-

il plus d'imprudente, même s'il avait raison. 

— Jessie, pour l'amour de Dieu, il faut un médecin ! 

— Je l'ai déjà vu et Magdalena est à côté. Il ne me serait d'aucun secours pour l'instant. Je ne 

vais pas accoucher avant plusieurs heures. 

— Il serait plus à sa place ici, à votre chevet... 

— Il est inutile de vous affoler. 

— Comment vous sentez-vous ? Que voulez-vous que je fasse ? Je ferai ce que vous voulez, 

Jessie, tout ce que vous voulez... 

Elle eut un sourire las. 

— J'aimerais   que   vous   m'expliquiez...   Je   ne   me   souviens   pas   de   ce   qui   s'est   passé   après 

l'incendie du ranch... Kate est-elle revenue ? 

— Oui, elle est venue à l'hôtel, le lendemain matin, avant de quitter Cheyenne. Je l'ai rencontrée 

au   saloon.   Elle   n'osait   pas   venir   vous   parler,   mais   je   l'y   ai   obligée.   J'espérais   que   cela   vous réveillerait de cet état de prostration dans lequel vous étiez tombée. Mais cela n'a pas donné le 

résultat escompté. 

— Aviez-vous raison au sujet de Kate ? 

Il fit oui de la tête. 

— Si elle n'a éprouvé aucun remords durant toutes ces années, je crois que, désormais, elle 

comprend le mal que son silence obstiné vous a causé, à Rachel et à vous. Et à mon avis, elle s'en 

tire à bon compte. Vous ne lui avez pas parlé. Vous l'avez regardée avant de vous détourner. 

Jessie gémit. Les douleurs se rapprochaient et augmentaient en intensité. 

— Jeb et les autres ? Que leur est-il arrivé ? 

— Jeb a renvoyé tous les employés après les avoir payés. Il s'est chargé de rassembler les 

quelques bêtes qui restaient du troupeau, disséminées dans la nature. Je lui ai dit de garder pour lui 

celles qu'il retrouverait. Je pense que vous n'y verrez aucun inconvénient. 

— Bien sûr que non. Au contraire. Vous avez bien fait. 

— Quant à votre dette, contractée auprès de la banque, votre mère l'a remboursée. C'est son 

cadeau de mariage. Vous ne devez plus rien à personne. 

— Et le shérif ? 



— Je   lui   ai   donné   le   signalement   de   Clee,   Charlie   et   Blue   Parker,   plus   l'argent   pour   les 

récompenses. 

—  Et Laton Bowdre ? 

— On ne peut l'accuser de rien. 

— Comment ? 

— Jessie, la veille de l'incendie, Bowdre quittait Cheyenne. Pour l'instant, on ne peut rien contre 

lui. Il est rusé. Mais peut-être pas autant qu'il le croit. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J'ai parlé au shérif et il est d'accord. Si un acolyte de Bowdre est arrêté, on lui proposera sa 

liberté en échange du nom de l'homme pour lequel il travaillait. Clee et Charlie peuvent refuser de 

parler, mais je crois que Blue Parker, lui, n'hésitera pas à tout avouer. Il suffit de mettre la main sur 

l'un d'eux. 

— Les retrouvera-t-on ? 

— On peut toujours augmenter la récompense. 

— Vous n'êtes pas vraiment riche, et moi, je suis ruinée. 

— Mon père me fait don d'une somme d'argent assez considérable. 

— Acceptez-vous donc cet héritage ? 

— Je serais stupide de m'entêter dans mon refus. Ce n'était que de la mauvaise humeur de ma 

part. 

Soudain, un cri plus fort que les précédents échappa à Jessie. Affolé, Chase lui prit la main. 

— Jessie, vous n'allez pas mourir. Parlez-moi ! Je vous aime ! Si je vous perds... 

— Encore des menaces ? dit-elle dans un souffle. Vous avez eu une drôle de façon de me 

prouver votre amour ces derniers temps. 

— J'étais jaloux, pour la première fois de ma vie... Je ne savais comment m'y prendre. J'étais en 

colère contre vous, mais je vous aime de toute mon âme... Je n'ai rien dit car j'avais peur de vous 

faire du mal, à vous et au bébé... Croyez-moi, Jessie, jamais je ne me suis senti aussi misérable... 

Être à côté de vous et n'oser vous parler, vous toucher... J'ai connu l'enfer et, pour comble de 

malheur, je vous voyais encourager Rodrigo ! 

— Mais non ! Rodrigo est gentil, sa compagnie plaisante, mais... il n'est rien à côté de vous, 

Chase. Quand il m'a embrassée, j'ai compris que je ne désirais aucun autre homme que vous. 

Avant que Chase ne pût répondre, elle laissa échapper un autre cri. Magdalena entra. Le médecin 

était là. Chase devait sortir. Comme il refusait, elle quitta la pièce en marmonnant que ce n'était pas 

très convenable. 

Jessie se détendit et adressa à Chase un sourire rassurant. 

— Elle a raison. Vous feriez mieux de sortir. Laissez-moi crier à mon aise. 

— Ne soyez pas ridicule. 

— Je préfère être seule. J'ai peur de vous voir à tout moment vous évanouir... 

— Vous trouvez qu'il y a de quoi rire, Jessie. 

— Je vous en prie, Chase. Pouvez-vous attendre dehors ? Je ne veux pas que vous me voyiez 

ainsi. 

A contrecœur, il se dirigea vers la porte et, comme il allait franchir le seuil, Jessie le rappela :



— Chase, je vous aime. 

*

**

— Pedro ? s'exclama Jessie. Vous a-t-elle baptisé Pedro ? Chase, répondez-moi. 

— Cela vous étonne ? 

— Je croyais qu'elle avait en horreur tout ce qui lui rappelait l'Espagne. 

— En vérité, ma mère aimait s'apitoyer sur son sort. 

— Pourquoi avez-vous changé de nom ? 

— Avec mes cheveux bruns et ce prénom... exotique, je passais pour un étranger. Tous les jours 

à l'école, je devais me battre. Les gosses sont durs avec ceux qui ne leur ressemblent pas. Alors, j'ai 

pris le nom de Chase, et ceux qui osaient m'appeler Pedro passaient un mauvais quart d'heure ! 

— C'est pourtant assez joli, Pedro... 

— Attention, Jessie, ou je vous appelle Kenneth ! 

Ils éclatèrent de rire et se blottirent l'un contre l'autre sur le divan. Dans la pièce voisine, le petit 

Charles, âgé de deux mois, dormait. Il ressemblait trait pour trait à son père et à son grand-père, et 

les deux hommes en étaient très fiers. 

Chase adorait son fils, Jessie s'en apercevait avec ravissement. Le bonheur et l'amour brillaient 

dans son regard. Elle-même éprouvait, depuis deux mois, un sentiment de sécurité auprès de lui, et 

une forme d'amour encore jamais ressentie. Oui, Chase les aimait tous deux, sa femme et son fils. 

L'amour n'était pas ce conte de fées auquel elle avait cru tout d'abord. C'était un sentiment bien 

réel et merveilleux. 

Elle embrassa Chase sur la joue et il répondit par un baiser passionné. 

— Avez-vous pensé à ce que nous ferons de retour en Amérique ? demanda-t-elle. 

— Nous rendrons visite à votre mère. Je crois que Rachel trouvera mon père sympathique. 

— Auriez-vous la vocation de faiseur de mariages, par hasard ? 

— Je n'ai pas l'intention de m'en mêler... 

— Vous   réussissez   pourtant   assez   bien   dans   ce   genre   d'activité...   De   toute   façon,   nous   ne 

pourrons pas vivre éternellement chez ma mère. 

— Quels sont vos projets ? 

— J'aimerais refaire de l'élevage, reconstruire le ranch, si vous êtes d'accord. 

— Mais, Jessie, nous pouvons acheter une maison et élever notre fils sans que vous ayez à 

travailler. 

— Pour que je me laisse aller à la paresse et à l'ennui ? Je veux un ranch, Chase. Je n'en 

démordrai pas. J'ai besoin de me dépenser ! 

Il se mit à rire. 

— Je sais que je ne vous ferai pas changer d'avis ! Je serai moi-même assez content d'être 

éleveur. 

Jessie le regarda, ravie. 



— Mais, cette fois, nous nous y prendrons autrement. Nous verrons plus grand. J'espère que 

vous ne tenez pas à vous installer au Wyoming. Aimeriez-vous aller dans une région plus chaude, au 

Texas ou en Arizona ? 

— O, Chase ! Au Wyoming, les hivers sont peut-être un peu froids... mais je vous montrerai 

comment vous réchauffer... 

— Je suis sûr que j'ai encore beaucoup à apprendre de vous, Jessie... 
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