
        
            
                
            
        

    



KARIN HANN


ALTHÉA OU LA
COLÈRE D'UN ROI


A Alexandre et
Thibault


«Le roi n'éclata
point ; Les cris sont indécents A la Majesté souveraine. »


La Fontaine,
«Le roi et le chasseur», Fables, XII


Chapitre 1


 


 


 


Saint-Mandé, 17
juin 1648


Les roues du
fiacre crissèrent sur les graviers lorsque le cocher tira sur les rênes. On
avait dû hâter la course ; les chevaux écumaient. Leurs poitrails luisaient
sous la pluie froide qui inondait Saint-Mandé, diluant le sable comme du sucre
et noyant l'horizon de brume. Sur le perron du château, une servante en robe
noire et tablier blanc attendait le voyageur. Le bonnet détrempé collant à son
chignon, elle peinait pour se tenir debout dans le vent, scrutant la nuit en
brandissant une lanterne. La portière s'ouvrit, le marchepied fut déplié. Un
homme d'une quarantaine d'années, ramassé dans son costume de drap sombre, les
épaules voûtées sous la tempête, s'extirpa de la voiture. Il se retourna pour
saisir une sacoche de cuir puis, adressant un signe de tête à la servante qui
l'éclairait, se pressa de grimper les marches, l'air grave.


- Entrez
vite, docteur ! Madame est au plus mal !


- Mais que
s'est-il passé ?


- Mme la
comtesse s'est retirée dans sa chambre sitôt qu'on lui eut mandé cette terrible
nouvelle. Elle se reposait au jardin sous la tonnelle après dîner[1] quand on
lui a apporté la lettre...


- Une
lettre ? Et que lui annonçait-elle ?


- La mort
de M. le comte. Ces maudits bateaux...


- Merci,
Amélie, retournez auprès de madame, intervint une voix.


Marie-Madeleine
Fouquet, la maîtresse des lieux, longue et mince dans une robe de velours
bordeaux sobrement décolletée d'une mousseline, descendait l'escalier
conduisant au vestibule. Les yeux en amande, le teint frais, les cheveux
châtains tressés, elle affichait une élégance toute naturelle.


- Mes
hommages, madame, dit le praticien en s'inclinant.


- Bonsoir,
mon ami. Suivez-moi, je vous prie, dit-elle en remontant l'escalier. Je vous ai
fait appeler de toute urgence car tout nous porte à croire que la délivrance
approche. Les douleurs ont commencé vers la tombée du jour, sans doute
provoquées par cet immense chagrin. 


Notre pauvre
amie a tant pleuré... Elle était en peine de son époux depuis plusieurs mois.
Et quand une lettre lui parvient enfin, c'est pour lui annoncer que le comte de
Braban-Valloris a péri lors d'une attaque de corsaires au large des côtes
d'Espagne. C'est une véritable tragédie...


Un cri déchirant
parvint de la chambre dans laquelle entrait Marie-Madeleine. Au centre de la
pièce trônait un lit très haut dont les courtines tirées laissaient apparaître
la parturiente crispée par la douleur. Les volets clos empêchaient de voir la
pluie ruisseler sur les carreaux, mais dans les rares moments de silence, le
mugissement du vent sur les ardoises du toit provoquait de sinistres
craquements. De chaque côté du lit, des chandelles éclairaient les tapisseries
représentant des scènes de chasse et d'amour courtois. Les flammes dansaient
dans la cheminée de plain-pied où l'on avait déposé un arbre entier. Une
servante épongeait le front de la comtesse d'un linge imbibé de vinaigre
dégageant une odeur âcre.


- Préparez-moi
des draps propres, faites bouillir de l'eau. Apportez-moi aussi une bassine et
rapprochez ce guéridon.


Le médecin
ouvrit sa trousse et disposa, dans un bassinet métallique, du fil et une
aiguille, une paire de ciseaux et des pinces.


- Allez aux
cuisines et demandez que l'on prépare de la tisane, du bouillon et un lait de
poule. Rapportez-moi une cuillère pour lui administrer un peu de ce cordial,
ajouta-t-il en sortant une petite fiole de sa sacoche.


Il prit la main
de la jeune femme, qui ouvrit les yeux. Ses prunelles d'un vert profond
brillaient de larmes. Des cernes noirs accentuaient la pâleur extrême de son
teint. Elle semblait épuisée et le travail commençait à peine !
Marie-Madeleine, immobile jusque-là, s'empara du plateau que lui tendait la
servante et s'approcha du lit.


- Je vais
vous aider à avaler un peu de lait de poule, ma douce, cela vous redonnera des
forces pour ce qui vous attend.


Elle avança
doucement la cuillère près des lèvres de sa cousine.


- Essayez
de faire un effort, Jeanne...


La jeune femme
entrouvrit les lèvres puis se tordit dans un spasme. Le médecin rejeta les
draps au pied du lit, découvrant le ventre bombé de la future mère.


- L'heure
n'est plus au remontant, dit-il. L'enfant est là.


Les
contractions, maintenant très rapprochées, gagnaient en intensité. Jeanne
hurlait.


Les draps
propres glissés sous ses hanches étaient déjà tout rougis. Le sang coulait
encore. Marie-Madeleine lui tenait la main en l'encourageant de son mieux.
Soudain, Amélie s'exclama :


- On voit
la tête ! Courage, madame la comtesse, ce ne sera plus bien long !


Mais Jeanne
l'entendait à peine. La malheureuse, retombée sur ses oreillers après une
plainte déchirante, semblait dériver, gémissant de temps en temps en saignant
toujours d'abondance. Il fallut l'aide d'Amélie pour appuyer sur son ventre
encore gros qui expulsa un petit paquet sanguinolent.


Le médecin fit
une grimace, prit l'enfant par les pieds et le fessa.


Enfin des pleurs
stridents retentirent dans la chambre ! Le bébé fut frictionné, enveloppé de
linges et conduit près de la cheminée. La mère demeurait inerte, malgré les
efforts du médecin pour la ranimer. Amélie s'affairait à habiller le
nouveau-né. Lorsqu'elle eut fini, elle le lui présenta avec une infinie
douceur.


- Madame, voici
votre enfant.


La jeune femme
ne bougeait plus. Le médecin, l'air navré, remonta lentement sur elle le drap.


La petite
servante croisa le regard noyé de larmes de Marie-Madeleine qui murmura :


- C'est
fini, Amélie... Elle nous a quittés.


Elle s'effondra
sur le lit et prit sa jeune cousine dans ses bras.


- Jeanne,
ma Jeannette... Jeanne... Jeanne s'en était allée.


Elle n'eut pas
le temps de savoir qu'elle venait de mettre au monde une ravissante petite
fille.


L'orage éclata
enfin sur Saint-Mandé, annonçant la naissance de l'unique héritière du comte de
Braban-Valloris.


Marie-Madeleine,
anéantie, se souvint qu'après dîner, avant de recevoir cette maudite lettre qui
devait la tuer,


Jeanne s'était
extasiée sur les fleurs roses, blanches et mauves qui composaient la tonnelle.


Leur beauté lui
avait offert son ultime moment de bonheur.


Sa petite fille
fut baptisée de leur nom. Althéa.
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Le cortège
funéraire s'étirait le long du bois de Vincennes, conduisant Jeanne vers sa
dernière demeure. La pluie n'avait pas cessé depuis son trépas et
l'accompagnait encore pour son ultime voyage. Les arbres détrempés détachaient
leurs silhouettes noires sur un ciel lourd. Au loin résonnait la mélopée du
glas.


Toute la
noblesse de Saint-Mandé et des environs était venue rendre hommage à la
défunte, suivie de quelques villageois auxquels Jeanne avait coutume de
prodiguer des soins. Ils formaient ainsi deux rangs serrés derrière la voiture
dont les parois de verre laissaient voir le cercueil recouvert d'un drap de
velours noir brodé d'or. Sur le toit, derrière le cocher, d'immenses gerbes de
fleurs retombaient en cascade sur les portières frappées aux armes des
Braban-Valloris.


Le blason de la
famille représentait une plume croisée d'une épée, soulignée de la devise
Studium et Victoria. L'un des ancêtres de feu l'époux de Jeanne s'était vu
anobli par Louis XI pour sa bravoure lors des combats qui avaient opposé le
souverain au redoutable duc de Bourgogne. Après la défaite du Téméraire à
Grandson en 1476, le roi avait su se montrer généreux avec ses plus vaillants
soldats. Eudes Braban avait reçu le comté de Valions, entouré de nombreuses
terres. Une ordonnance royale spécifiait que son nom enrichi d'une particule
pourrait être transmis à sa descendance. Eudes choisit lui-même sa devise et
ses armoiries. Studium signifiant autant « étude » que « zèle », il y vit à la
fois une allusion à son caractère réfléchi et un hommage à son roi. Victoria
rappelait le souvenir de cette brillante bataille qui permit à son souverain
d'occuper le duché et le comté de Bourgogne, ainsi que la Picardie et l'Artois.
Ayant raccroché son épée, Eudes, qui goûtait fort la lecture et se plaisait en
la compagnie de gens cultivés, se félicita de couler des jours heureux en son
château, convaincu que l'étude et l'érudition représentaient une autre forme de
victoire. Il étudia l'astronomie et la botanique, l'architecture et le dessin.


Deux siècles
plus tard, l'époux de Jeanne devint l'unique héritier du comté. Mort pour le
service du roi, le dernier comte de Braban-Valloris ne laissait pour
descendance que la petite Althéa. L'enfançon, vagissant dans son berceau décoré
de satin blanc en l'hôtel particulier des Fouquet, ignorait que son destin se
jouait en ce jour où l'on portait en terre sa défunte mère.


- In nomine Patri
etFilii et Spiritus Sancti, amen.


Joignant à ses
paroles le signe de croix, le prêtre de Saint-Mandé bénit le cercueil que l'on
descendait le long des cordes. Silhouette hiératique dans sa robe de deuil,
Marie-Madeleine Fouquet fixait la tombe qui emprisonnerait sa jeune cousine.
Sous son voile de dentelle noire, elle paraissait si pâle que son mari,
craignant qu'elle ne défaillît, la soutenait du bras.


Nicolas Fouquet
était âgé de trente-trois ans. Les cheveux châtains aux épaules, le regard vif
et perçant, il offrait une tournure agréable qui plaisait aux dames. Issu d'une
lignée de parlementaires fortunés et entreprenants dont la royauté s'attachait
les indispensables services -son père était l'homme de confiance de Richelieu
pour les affaires maritimes et commerciales -,Nicolas, entré dans la
magistrature en 1635 en qualité de maître des requêtes, avait été nommé au
Parlement, pour siéger, à l'époque, au-dessus des conseillers. En 1636, il
partit pour Grenoble comme intendant de justice. La difficulté de sa mission
était extrême. Une révolte gronda bientôt sous les cieux dauphinois et Nicolas
fut rappelé à Paris. Richelieu excusa son manque de fermeté dû, sans doute, à
sa trop grande jeunesse, mais il cessa d'utiliser ses services.


L'avènement de
Mazarin, deux ans plus tard, se révéla une aubaine pour le jeune homme. Son
intelligence aiguë et son sens de la politique l'amenèrent à œuvrer dans les
hautes sphères du pouvoir. Travailleur infatigable, jamais pris au dépourvu, il
secondait aujourd'hui le cardinal Mazarin dans sa lourde tâche, veillant, dans
l'ombre, à ce que la régence d'Anne d'Autriche se déroulât au mieux.


Fouquet avait
grandi dans une famille nombreuse de cinq frères et six sœurs qui illuminèrent
son enfance. Or, s'il entretenait d'étroites relations avec ses frères nommés,
eux aussi, à des postes importants, il n'avait que peu de contacts avec ses
sœurs, lesquelles étaient toutes entrées en religion. L'arrivée de Marie, fille
de son premier mariage, le combla d'aise, car il désirait une descendance
nombreuse et se félicitait d'une nouvelle présence féminine en sa demeure.


Le bonheur fut
de courte durée.


Il perdit sa
première femme. Fou de douleur, Nicolas se crut inconsolable jusqu'au jour où
son regard croisa les yeux de velours de Marie-Madeleine de
Castille-Ville-mareuil, fille unique de François de Castille, président d'une
des chambres au Parlement de Paris. Il l'épousa aussitôt. Les parents dotèrent
richement leur fille, laquelle désirait ardemment ce mariage.


L'avenir
s'annonçait prometteur, comme le suggérait la devise de Fouquet : Quo non
ascendet[2]
[3]La jeune
épousée regardait travailler son mari avec sérénité, attendant le jour où un
enfant bénirait cette union. Mais ceci tardait à venir et, en contemplant la
tombe béante de cette pauvre Jeanne, elle songeait à Althéa, se demandant si la
Providence ne lui envoyait pas ce nouveau-né...


Nicolas
interrompit sa rêverie en l'invitant à regagner leur hôtel particulier.


Marie-Madeleine
monta directement à la chambre du bébé. Repue, ses petits poings dépassant d'un
nuage de dentelle, Althéa sommeillait. La jeune femme posa ses gants, ôta son
chapeau et la prit dans ses bras. Elle s'assit dans un fauteuil près de la
fenêtre et regarda longuement cette toute petite fille endormie.


Alors,
seulement, elle s'autorisa à pleurer.
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Saint-Mandé,
1657


Le temps s'était
radouci en ces derniers jours d'automne. Une fillette courait en souriant. Elle
se dirigeait vers deux hommes qui devisaient dans l'allée du jardin et, un
instant plus tard, se jetait dans leurs bras en plaquant des baisers sur leurs
joues.


- N'est-ce
pas ma petite princesse que voilà !


- Grondez-la
plutôt de courir de la sorte ! Est-ce que ce sont des manières ! Mlle Althéa
n'en fait qu'à sa tête ! grogna Amélie qui arrivait, essoufflée.


- Cette
enfant est d'une santé florissante et possède un vaillant caractère ! Je vous
rappelle, Amélie, que c'est vous qui avez supplié mon épouse pour en obtenir la
garde, lorsqu'elle était petite !


- Certes, monsieur,
mais j'ignorais qu'il me faudrait lui courir après toute la sainte journée !


- Je ne
fais rien de mal, Mélie ! Je suis juste venue embrasser mon parrain !
s'exclama-t-elle en tirant sur les dentelles des manches de Nicolas Fouquet qui
la couvrait de baisers.


- N'est-ce
pas qu'elle est belle? Tenez, Biaise, vous qui nous parlez de la grâce dans vos
Provinciales[4],
vous l'avez sous les yeux !


- J'ai bien
peur que ce ne soit la même, mon cher Nicolas, rétorqua le philosophe amusé.
Dans toutes mes lettres, il s'agit de Grâce... divine !


- Mais
celle-là l'est aussi ! Je vous l'affirme : cette enfant est un don de Dieu.


Althéa rosissait
sous les compliments en se blottissant dans les bras de son cher parrain qui
avait pour elle toutes les faiblesses. Il desserra son étreinte non sans
l'avoir embrassée une nouvelle fois. La fillette jeta un regard de biais vers
sa gouvernante et fit mine de défroisser les plis de sa robe de dentelle, avant
de s'élancer en direction des bassins.


- Mademoiselle,
vous allez vous mouiller et gâter votre robe ! Revenez ici immédiatement !
fulmina Amélie en lui courant après, déclenchant l'hilarité de Fouquet.


- Elle n'a
que neuf ans, mais quel tempérament! Les enfants grandissent décidément bien
vite. Althéa fut certes trop remuante pour lui demander de poser, mais si elle
avait eu la patience d'y souscrire, je l'eusse fait croquer par Le Sueur pour
garder d'elle un portrait. Malheureusement, il est trop tard aujourd'hui...


- Hélas
!... Deux ans déjà qu'il nous a quittés... Quelle perte ! Il avait fait miracle
à l'hôtel Lambert. J'ai fort goûté ses Muses.


- Sa
disparition est d'autant plus regrettable que nous avons perdu un artiste de
talent. J'aurais volontiers fait appel à lui. J'ai justement besoin d'un
peintre et d'un architecte.


- Vous êtes
surintendant des Finances depuis seulement quatre ans, et vous songez déjà à
agrandir votre hôtel?


- Non
point. Je poursuis l'idée de m'établir ailleurs.


- Diantre !
La charge est lucrative ! Ainsi donc les rumeurs qui font de vous un homme
extrêmement riche sont fondées ! Le cachottier que vous êtes ne m'en dira-t-il
pas davantage ?


- Si fait.
Ce n'est un secret pour personne. J'ai fait l'acquisition, voici maintenant une
quinzaine d'années, d'une seigneurie, sans aucune prétention d'ailleurs : la
seigneurie de Vaux, au sud de notre capitale. Je compte en faire mon domaine et
m'y installer avec ma famille.


- Fort bien
! Très intéressant... Le pouvoir prend du recul et l'éminence grise du Premier
ministre s'éloigne du tumulte de la Cour... Je gage que le chantier est déjà
bien avancé... Il est vrai que vous n'êtes jamais en peine de trouver les fonds
nécessaires à toutes sortes de réalisations ! Depuis que vous êtes surintendant
des Finances, Mazarin n'a jamais eu à se plaindre de vos services...


- Il est
toujours agréable de l'entendre, mais cela est ma foi la vérité. Je crois avoir
rétabli la confiance. L'épargne est le plus sûr moyen d'alimenter le Trésor
royal. Vous n'imaginez pas les dépenses auxquelles nous devons faire face. La
Cour coûte presque encore plus cher que la guerre, et je ne parle pas de notre
administration !


- Mon cher
ami, je prendrais le temps de vous plaindre si je n'étais certain de l'ampleur
de vos bénéfices ! N'êtes-vous pas le premier spéculateur du royaume ?


- Pour la
grandeur du roi, mon ami, pour la grandeur du roi ! rétorqua Fouquet avec un
sourire de connivence.


Pascal éclata de
rire, et les deux hommes poursuivirent leur promenade sous les frondaisons.
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Palais du
Louvre, 1657


Une demi-heure
déjà que Jean-Baptiste Colbert attendait dans l'antichambre du roi. Vêtu
modestement d'un habit de drap sombre, le nez busqué, l'œil vif, les lèvres
minces, il offrait la silhouette d'un oiseau de proie. Arpentant le salon tendu
de brocart grenat, il jetait de temps à autre un regard courroucé par la
fenêtre s'ouvrant sur les jardins où le jeune souverain, assis sur un banc,
chuchotait à l'oreille d'une demoiselle. Toute la Cour bruissait de cette
liaison. Nul n'ignorait la bonne fortune de Marie Mancini. Il suffisait
d'observer attentivement les tourtereaux pour savoir que la chose était
entendue. La jeune fille se permettait des privautés qui témoignaient de la
faveur royale.


Depuis le mois
de décembre 1656, il fallait compter avec cette donne nouvelle. Lorsque la sœur
de Marie avait succombé aux avances du jeune roi, Colbert ne s'en était guère
soucié. Olympe était certes délicieuse, mais d'un tempérament affecté. A dire
vrai, elle passait même pour sotte. Son amant se lassa vite. Dès l'année
suivante, Louis XIV se débarrassait habilement de cette encombrante maîtresse
en la mariant au comte de Soissons, de la Maison de Savoie.


Les nièces du
cardinal semblaient décidément vouées à la couche royale, ce dont l'intendant
de la fortune personnelle de Mazarin ne s'inquiétait pas outre mesure.
Pourtant, un étrange sentiment l'envahissait à présent tellement Louis écoutait
Marie avec attention, alors qu'elle lui faisait lecture...


La jeune fille
n'était dotée ni de la grâce ni de la beauté de sa sœur. Son teint olivâtre lui
valait de nombreux quolibets, son décolleté n'attirait aucun regard et son
manque de maintien laissait supposer qu'elle était contrefaite. Ce n'était
assurément pas ses appas qui lui valaient la place de favorite. Intelligente et
ambitieuse, elle était parvenue à ses fins par son seul esprit, sachant
toujours divertir le roi. Colbert se remémorait cette matinée ensoleillée où,
au cours de l'une de ses rares promenades, il avait surpris Marie assise auprès
d'une fontaine, lisant L'Astrée[5]
au souverain visiblement conquis. L'ascendant de la jeune fille sur son amant
devenait flagrant ; il convenait de surveiller cette liaison afin d'empêcher
que les Mancini ne succédassent à Mazarin dont les jours étaient désormais
comptés. Tant que ce dernier gouvernerait, son intendant ne risquait rien. Mais
pour combien de temps ? Il fallait songer à l'avenir, ne plus dépendre du seul
cardinal.


Tel un serpent,
dont il avait fait son emblème, Colbert attendait le moment propice. Que de
patience lui fallait-il avec Louis, quatorzième du nom ! A peine sorti de
l'adolescence, le jeune homme affichait déjà un tempérament indépendant,
capricieux jusqu'au despotisme. D'une intelligence très vive, il possédait
l'étoffe d'un grand monarque et piaffait d'impatience sous la tutelle de son
parrain. 


Qu'arrivera-t-il
lorsque le cardinal viendra à disparaître ? Colbert s'interrogeait en faisant
les cent pas. Son regard se porta à nouveau sur les jardins. Le banc était
vide.


Il sursauta
lorsqu'une voix annonça d'un ton solennel :


- Le roi !


Aussitôt,
l'intendant se retourna et se courba en une profonde révérence.


- Belle
journée de printemps, monsieur Colbert, lança Louis XTV en ôtant son chapeau
qu'il jeta négligemment sur un fauteuil.


- Magnifique
en effet, Majesté.


- Quelles
nouvelles m'apportez-vous?


- Des
nouvelles de la plus haute importance, Majesté.


- Qu'est-ce
à dire?


- Son
Eminence le cardinal m'envoie annoncer à Votre Majesté que Son Altesse
impériale l'empereur Ferdinand III est mort à Vienne voici deux jours. Un
chevaucheur nous a porté la nouvelle ce matin.


- Qu'en
pense le cardinal?


- Son
Eminence souhaite consolider la paix de Westphalie. Peut-être enverra-t-il sous
peu le maréchal de Gramont en Allemagne...


- Dites au
cardinal que je souhaite le voir sans attendre. Nous prendrons les décisions
qu'il convient. Merci, monsieur Colbert. Vous pouvez disposer. Ne vous éloignez
pas trop cependant. Je puis avoir besoin de vous tantôt...


- Je suis
au service de Votre Majesté, répondit Colbert en s'inclinant une nouvelle fois.


A reculons, il
gagna la porte et se retira. Dans le cabinet adjacent, Fouquet arrivait comme
chaque jour pour être reçu en audience privée. Leurs regards se croisèrent, et
l'étincelle rieuse que le surintendant des Finances avait toujours au fond des
yeux irrita Colbert. Les deux hommes se saluèrent, Fouquet avec désinvolture,
Colbert avec froideur.


Il haïssait ce
parvenu et son outrecuidance, notant avec amertume que Fouquet, lui,
n'attendait jamais le roi.
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Vaux-le-Vicomte,
1658


Marie-Madeleine
Fouquet rayonnait de joie. Son époux lui faisait ce jour les honneurs de leur
nouveau domaine. Le landau tiré par quatre chevaux roulait dans une allée
majestueuse, bordée de grands arbres. Vaux était maintenant presque achevé.
Nicolas se réjouissait de faire à sa femme ce cadeau de relevailles. Elle
venait en effet de lui donner quelques semaines plus tôt, juste après Noël, un
autre fils, Charles-Armand, confié aux bons soins de sa nourrice pour la
circonstance. L'enfant arrivait comme la construction du château s'achevait.
Tout le monde y voyait un bon présage. En regardant son épouse dont les traits
étaient encore un peu tirés, Nicolas savourait ce bonheur familial. Ses yeux se
posèrent sur Althéa. La petite fille ne perdait rien du paysage qui défilait
par la portière.


Souvent, Nicolas
se reprochait d'aimer cette enfant plus que ses propres filles. Il est vrai que
Marie, née d'un premier mariage, avait épousé l'année précédente le fils aîné
du marquis de Charost, gouverneur de Calais et capitaine des gardes du roi, et
qu'il ne la voyait pour ainsi dire jamais. Madeleine, seule fille qu'il avait
eue avec sa seconde femme, se révélait quant à elle timide, presque farouche.
Son père ne savait jamais comment la prendre. Althéa préférait d'ailleurs jouer
avec Louis-Nicolas, de six ans son cadet, qu'elle appelait tendrement «Louni».
Le petit garçon devenait facétieux, volontiers rieur et surtout très câlin.
Althéa jugeait qu'elle seule devait s'occuper de celui qu'elle considérait
comme son petit frère.


Aujourd'hui
encore, tandis qu'il dormait, bercé par le rythme du galop des chevaux,
Louis-Nicolas serrait la main de sa sœur adoptive. Nicolas ne put réprimer un
sourire. Assise à côté de lui face à sa mère, Madeleine se tenait droite,
luttant contre les soubresauts de la voiture. Quel contraste avec Althéa qui
riait chaque fois que sa tête heurtait la portière !


L'attelage
franchissait le passage qui enjambait les douves. Un instant plus tard, les
enfants bondissaient hors de la voiture.


- Père ! Père,
venez voir ! criait Louis-Nicolas. Il y a de très gros poissons !


- Ce sont
des carpes, mon fils, répondit Nicolas, amusé. Je les ai fait mettre pour vous.


- Venez,
venez, par ici, Louni ! hurlait Althéa qui avait déjà gravi les vingt et une
marches conduisant à la porte du hall d'entrée.


Marie-Madeleine,
encore lasse, montait lentement, soutenue par sa fille. Nicolas les rejoignit
en tenant son fils par la main. Ensemble, ils franchirent la porte qui les
séparait du vestibule menant au grand salon. Althéa fit résonner sa voix sous
l'immense voûte d'environ neuf toises.[6]
Nicolas, ravi, s'improvisait leur guide :


- Voyez, ma
douce, disait-il en serrant le bras de son épouse, cette pièce est placée sous
le signe du soleil. 


Je compte faire
exécuter par Le Brun un plafond à fresque que nous appellerons « Le palais du
soleil[7]
» !


- Père, que
veulent dire ces signes par terre ? s'enquit Althéa.


- Ce sont
les repères marquant l'emplacement d'un cadran solaire. C'est une grande
horloge qui permet de lire l'heure avec les rayons du soleil. Mais gagnons
d'abord l'étage, madame, proposa-t-il en se tournant vers Marie-Madeleine, afin
que vous y puissiez admirer vos appartements.


En effet, un
instant plus tard, la jeune femme découvrait son cabinet particulier dont les
murs s'ornaient d'une myriade de petits miroirs maintenus dans des châssis en
métal poli.


- Je me
suis permis de faire accrocher au-dessus de votre cheminée le portrait qu'a
fait Le Brun de votre serviteur, ma douce, afin qu'il vous rappelle chaque jour
combien vous m'êtes chère.


Marie-Madeleine
s'approcha de Nicolas et lui prit la main qu'elle serra contre elle.


- Il vous
faudra poser à votre tour, madame, car j'attends moi aussi votre portrait.
Louis-Nicolas, je vous prie, cessez de faire claquer les tiroirs de ce cabinet
de laque, ceci n'est pas un jeu, gronda-t-il en fronçant les sourcils. Puis, se
radoucissant, il se tourna de nouveau vers sa femme :


- Vous
pourrez y mettre, madame, les bijoux que vous possédez, auxquels s'ajouteront
ceux que je vous offrirai. Tous les meubles ne sont, certes, pas encore en
place, mais cela ne devrait plus tarder. Alors, cela vous plaît-il ?


- Tout est
si magnifique ! Je sens que je vais vraiment aimer Vaux. Nous y serons très
heureux !


 


 


 


Chapitre 6


 


 


 


Vaux-le-Vicomte,
juin 1660


Althéa
s'accoutuma très vite à sa nouvelle vie, n'ayant jamais aimé l'hôtel
particulier des Fouquet à Saint-Mandé, théâtre de la tragique disparition de sa
mère. Ce fut donc avec joie qu'elle jeta ses effets dans la malle du déménagement.


Elle adopta le
domaine de Vaux avec passion et, très vite, celui-ci n'eut plus de secret pour
elle.


Les domestiques
la connaissaient tous, jusqu'aux écuries où elle aidait parfois les
palefreniers. Elle regagnait alors ses appartements en fin de journée, crottée
comme la dernière des souillons.


Vaux constituait
un espace de liberté magnifique, dans lequel la jeune fille qu'elle était
devenue s'était épanouie. Elle gagnait en grâce et en beauté mais acquérait
aussi une tournure d'esprit étonnante, profitant de l'entourage de Mlle de
Scudéry, de Mme de Sévigné, de La Fontaine, de Molière, de Saint-Evremond ou de
Perrault, qui fréquentaient assidûment le salon Fouquet. Le surintendant,
esthète éclairé, amoureux des belles-lettres et de l'art, découvrait des
talents, les encourageait, leur fournissait du travail et les pensionnait. Le
Nôtre, Poussin, Puget, Le Brun ou La Quintinie, tous avaient exercé leur génie
à Vaux. L'inspiration des uns nourrissait celle des autres. Ainsi Le Brun
s'étant surpassé dans le cabinet des jeux en peignant au plafond Le Sommeil eut
le bonheur de voir La Fontaine s'extasier devant la finesse du trait et prendre
sa plume pour lui rendre ainsi hommage :


«Par de calmes vapeurs mollement
soutenue


La tête sur son bras, et son bras
sur la nue


Laisse tomber des fleurs et ne
les répand pas


Fleurs que seuls les zéphyrs font
voler sur leur pas


Qu’elle est belle à mes yeux
cette Nuit endormie[8].
»


Fouquet
débloquait des crédits presque illimités pour favoriser cette émulation
intellectuelle et artistique, ce qui ne manquait pas de faire jaser. La
réussite engendre toujours envieux et jaloux, et celle de Fouquet était
ostentatoire. Les langues allaient bon train. Où trouvait-il les fonds pour
bâtir ce domaine ? Comment avait-il pu financer cet immense chantier qui avait
vu jaillir de terre un édifice inspiré de l'architecture italienne et de
somptueux jardins à la française ? Était-il magicien... ou malhonnête ?


Fouquet passait
outre ces allégations. Ardent et loyal défenseur du roi et du cardinal, il
n'avait cessé de mettre son crédit personnel au service de l'État. La Couronne
profitait largement de son savoir-faire. Mais chaque emprunt négocié sur le
marché des capitaux pour le compte du roi était garanti sur sa fortune propre,
ce qui lui permettait de réaliser d'importants bénéfices. L'enrichissement de
ceux qui servaient le roi dans les hautes sphères de l'État étant chose
courante, le surintendant traitait les mauvaises langues par le mépris. Il
était celui qui avait su rétablir la confiance pour faire naître l'épargne et
financer ainsi l'administration, les guerres et les fêtes de la Cour. Il avait
su alimenter le Trésor royal... et la bourse de Mazarin[9]. Cette
contribution décisive au redressement financier du royaume le plaçait comme le
digne successeur du cardinal, dont la santé déclinait. Audacieux, intelligent,
généreux mais aussi calculateur et avisé, aimant le luxe, la beauté, la
volupté, Fouquet jouissait pleinement de cette vie facile, élégante et
raffinée, et en faisait largement profiter son entourage. Althéa aimait
également son parrain pour cela.


Venant s'enquérir de lui en cette belle
après-midi de juin qui jetait sur le canal des reflets mordorés, elle tentait
de remettre de l'apprêt dans ses atours lorsqu'elle croisa Marie-Madeleine dans
le corridor menant à l'antichambre de Nicolas.


- Althéa !
Mais que faites-vous encore ici ? Ne devriez-vous pas être à l'étude avec vos
frères et sœurs?


- Oui,
madame, je m'y rends céans, mais je voulais voir père, auparavant.


- Et d'où
venez-vous dans cet état où je vous vois?


- De la
sommellerie, madame. J'ai aidé Julien à dresser les fruits.


- Combien
de fois devrai-je vous répéter que vous n'avez rien à faire dans les communs ?
Votre place n'est pas avec les domestiques ! Regardez dans quel état sont vos
vêtements !


- Je vous
en demande bien pardon, madame. Je tâcherai d'y veiller une prochaine fois.


- Maintenant,
veuillez-vous rendre sans tarder dans la bibliothèque où vous attend votre
précepteur depuis un moment déjà.


- Oh,
madame, ne puis-je passer embrasser mon parrain, juste un court instant?


- Si fait,
mais hâtez-vous !


- Merci,
madame ! J'y cours.


La jeune fille
s'envola dans l'escalier et Marie-Madeleine la regarda s'éloigner, songeuse.
Elle faisait preuve de trop d'indulgence à l'égard de sa filleule. Il allait
falloir y mettre bon ordre.


Althéa frappa
trois petits coups sur la porte lambrissée de l'antichambre et fut invitée à
entrer dans la pièce qui commandait le cabinet et la chambre du surintendant.
Comme chaque fois qu'elle pénétrait dans cette pièce, elle fut envahie d'une
émotion particulière.


Les appartements
privés du surintendant revêtaient pour elle un caractère sacré. On entrait dans
le sanctuaire du pouvoir. Dans les tiroirs en marqueterie étaient enfermés,
elle le savait, des documents secrets traitant des affaires de l'État. Elle
aimait à contempler l'immense tableau de Véronèse surplombant la cheminée
représentant Persée et Andromède. Cet homme volant dans les airs l'amusait, au
contraire de L'Ambassade de Venise en Turquie qui jouxtait la porte, et dont le
personnage drapé de rouge était terrifiant. Tout ici respirait la réussite et
l'opulence. La cheminée de marbre sombre rompait la symétrie des soubassements
à caissons dorés soutenant des tentures d'un vert profond, les tabourets carrés
en tapisserie réservés aux invités du maître des lieux s'alignaient face à son
imposant bureau en ébène noirci à filets de cuivre, soulignant ainsi que l'on
tenait audience chez un grand du royaume. Pour Althéa, cette pièce gardait tout
son mystère. Elle y rencontrait des gens très élégants qui chuchotaient ou se
taisaient à son arrivée et tous manifestaient un profond respect à Fouquet.
Elle connaissait certains d'entre eux depuis plusieurs années et éprouvait un
vif plaisir lorsqu'on l'invitait à demeurer. Aussi se réjouit-elle en
apercevant La Fontaine dans l'encadrement de la fenêtre.


- Jean !
s'écria-t-elle en se précipitant vers lui.


- Je crois,
mon cher, que nous devrons un instant interrompre cet entretien ! remarqua
Fouquet à l'adresse de son hôte.


- Et je
m'en réjouis ! Comment allez-vous, princesse? Althéa embrassa La Fontaine qui
la serrait dans ses bras.


- Me
raconterez-vous encore une fable d'Esope[10]
après souper?


- C'est
promis, ma beauté. Mais seulement ce soir !


- A ce
sujet, Althéa, ne devriez-vous pas être en train d'étudier? interrogea le
surintendant.


- C'est
vrai, père, et j'y cours vite, mais avant je voulais vous rappeler une chose...


- Et quoi
donc, jeune fille ?


- Eh bien,
nous sommes au mois de juin, et...


- Et?


- C'est mon
anniversaire bientôt ! lâcha-t-elle dans un souffle.


- Craignez-vous
que je puisse omettre l'événement?


- Non,
père, certes non. Mais je me demandais si vous aviez déjà arrêté de m'offrir un
présent particulier, et...


- Et je
gage que vous avez fait ce détour pour vous enquérir de la chose, et le cas
échéant, me faire part de vos désirs ?


- Voilà qui
me semble à la fois hardi et prudent, sourit La Fontaine. Althéa, vous avez
bien raison de prendre les devants.


- C'est
que... je pensais que peut-être vous n'auriez pas songé à m'offrir... un
cheval, expliqua-t-elle.


- Un cheval
! siffla Fouquet. Rien que cela ? Eh bien, mademoiselle, vous ne manquez pas
d'audace ! Et qu'est-ce qui peut vous donner à penser que je vous ferais un
cadeau d'une telle importance ?


- Mon
précepteur pourra vous confirmer que je suis très appliquée à l'étude !
plaida-t-elle. Ce serait tellement merveilleux !


- Mais
n'êtes-vous pas déjà une cavalière émérite? Vous ne manquez pas de montures
dans nos écuries, ce me semble ?


- Je monte
déjà, bien sûr, mais Julien affirme que pour travailler le saut, nos chevaux
sont trop hauts ou trop fougueux pour moi et qu'il ne saurait me le permettre.
Alors je continue à les monter à la longe et, pour l'obstacle, je m'entraîne
sur des poneys, ce qui est bien ennuyeux... Mais si vous m'offrez un cheval à
ma taille ayant bon caractère, Julien ne pourra s'opposer à ce que je le monte,
même à l'obstacle. Il sera contraint de me rendre les rênes et je pourrai enfin
monter seule !


- Et que ferez-vous
sur votre cheval, une fois seule, jeune demoiselle ?


- Je
parcourrai le domaine, père, je serai libre de me promener où bon me semblera !


Fouquet éclata
de rire.


- Je
souscris à vos arguments, Julien m'a fait part de vos talents d'écuyère, et je
pense qu'en effet, cela vous aidera à progresser encore... J'y réfléchirai,
jeune fille. Et maintenant laissez-nous à nos affaires, et retournez à vos
leçons.


Althéa bondit de
joie, serra ses deux bras autour du cou de Nicolas.


- Mille
mercis, père ! cria-t-elle en s'enfuyant.


Les deux amis
l'entendirent dégringoler l'escalier pour regagner la salle d'étude. Nicolas,
ému de ces débordements, murmurait :


- Althéa
est décidément une personne bien singulière...


- Qui sait
compter et dévore les ouvrages de votre bibliothèque, j'ai pu le constater lors
de notre dernière conversation ! renchérit La Fontaine.


- C'est
vrai. Elle est aussi très instruite, et je m'en flatte, Notre ami Nicéron l'a
interrogée sur la mathématique ce tantôt et s'en est ouvert à moi, tellement il
fut stupéfait de sa vivacité d'esprit. Elle s'intéresse même à l'astronomie !
Il est vrai que, peut-être à tort, j'encourage son penchant pour l'étude...


- Je ne
saurais vous en blâmer puisqu'à son âge, elle apprécie déjà mon Adonis[11] !
Croirez-vous qu'elle m'a demandé de lui lire Le Songe de Vaux ? C'est
étonnant, en vérité ! Une tête aussi bien faite que bien pleine. Les femmes
cultivées sont décidément à la mode. Heureusement, toutes ne sont pas ridicules
! Je viens d'assister à la première représentation des Précieuses de Molière.
C'est une pièce que j'ai fort goûtée, qui nous met cependant en garde contre
les dangers d'une trop grande érudition chez le beau sexe...


- Je n'ai
aucune crainte en ce qui concerne Althéa. Une de ses plus grandes qualités est
sans conteste l'authenticité. Savez-vous qu'il m'arrive parfois de la regarder
vivre et grandir et de me dire qu'un jour, il me faudra l'établir, qu'elle
quittera Vaux pour se marier, et qu'alors je ne la verrai plus...


- Mon cher,
évitez de songer à ce qui assombrit votre esprit. Chassez de vos pensées ces
funestes desseins et goûtez plutôt le bonheur de la voir s'épanouir !


- Ah...
Vous êtes décidément un sage, mon cher Jean. Racine me le disait encore hier
soir au souper !
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Vaux-le-Vicomte,
17 juin 1660


Althéa ne tenait
plus en place. En cette belle matinée où l'on devinait déjà l'été, elle fêtait
ses douze ans et brûlait d'impatience de découvrir tous ses cadeaux. Debout
devant son grand miroir ovale, elle s'amusait à prendre des poses, attirant une
fois de plus les remontrances d'Amélie qui l'aidait à s'apprêter.


- Par Dieu,
mademoiselle, cessez donc de gesticuler de la sorte, comment voulez-vous que
j'attache tous ces boutons !


- Je
cherche l'attitude qui me sied le mieux.


- Voyez-vous
ça! L'attitude qui vous sied le mieux, demoiselle, c'est celle de la jeune
fille sage !


- Comment
trouves-tu ma robe, Amélie ?


- Elle est
superbe, et je dis que vous avez bien de la chance d'avoir un parrain si
généreux. Ce joli bleu met en valeur votre teint et vos yeux, et pour peu que
vous sachiez vous tenir un peu tranquille, vous feriez une jeune fille
délicieuse.


Althéa sourit à
la vieille servante à travers le miroir. Elle avait beau la réprimander, cette
dernière adorait son « trésor ». Althéa le savait et en abusait parfois.
Pourtant, certaines choses allaient changer, et Amélie ne pourrait rien pour
elle. La déclaration du surintendant, la veille, inquiétait Althéa qui se
remémorait cet épisode, tandis qu'Amélie lissait sa chevelure.


Il était un peu
plus de cinq heures lorsque Nicolas l'avait fait appeler dans son antichambre.
La solennité du ton, qui la surprit d'abord, la glaça ensuite :


- Althéa,
je vous ai fait mander pour vous tenir informée de choses vous concernant. Vous
avez douze ans demain, et nous avons arrêté, Mme Fouquet et moi-même, qu'il
serait temps de vous attribuer une gouvernante chargée de votre éducation. Vous
ne tarderez pas à faire votre entrée dans le monde et à vous y marier et devez
y être préparée.


- Mais
père..., balbutia-t-elle, j'étudie chaque jour, et Amélie s'occupe très bien de
moi !


- Il ne
s'agit pas de cela. Il s'agit de vous inculquer les bonnes manières et de faire
de vous une jeune fille accomplie qui pourra prétendre trouver époux dans les
plus hauts lignages et y tenir sa place.


- Mais je
ne veux pas me marier ! protesta-t-elle. Jamais je ne vous quitterai, jamais je
ne partirai de Vaux !


- Althéa,
je vous en prie, ne faites pas l'enfant, vous n'en êtes plus une ! Vous êtes
une Braban-Valloris et cela implique des devoirs. Nous devrons un jour vous
établir et choisir un parti digne de votre rang. Il ne saurait être question
pour vous de continuer à battre la campagne avec pour toute surveillance un
palefrenier et une servante ! expliqua Marie-Madeleine Fouquet.


- Julien
est mon ami et Mélie est bien plus qu'une servante !


- Althéa,
je vous somme de bien vouloir changer de ton. Je ne souhaite en aucun cas vous
faire de peine, et vous continuerez à voir Amélie et Julien aussi souvent que
vous le souhaiterez, intervint Nicolas. Considérez que nous agissons dans votre
intérêt, notre seul souci étant de vous donner une éducation digne de votre
naissance, comme l'auraient fait vos propres parents si Dieu leur avait prêté
vie. J'ajouterai que nous avons porté notre choix sur une personne qui, j'en
suis sûr, vous plaira beaucoup. Vous allez rencontrer Mlle Vespucci. Je lui ai
demandé d'être présente à la fête que nous donnerons en l'honneur de votre
anniversaire.


Sentant qu'elle
ne gagnerait pas la partie, Althéa se retira sans ajouter un mot.


Elle se
remémorait cette conversation tandis qu'Amélie finissait de la coiffer. Comment
était-elle ? A quoi pouvait bien ressembler Lucia Vespucci qui allait régenter
les prochaines années de sa vie ? Althéa parviendrait-elle à s'en faire une
amie ? Allait-elle être sévère et rigide comme le sont la plupart des
gouvernantes ? La fillette retournait ces questions depuis la veille et son
impatience la rendait nerveuse. Mme Fouquet, entrant dans sa chambre avec un
large sourire, la fit sursauter.


- Vous êtes
magnifique, Althéa, et ce bleu soutenu vous va à ravir, constata-t-elle.


- Merci,
madame. Cette robe est très belle et je vous sais gré de me l'avoir choisie.


- Je savais
qu'elle vous plairait. Cependant, il y manque un léger détail...


- Quoi donc
? demanda Althéa en interrogeant son miroir.


- Ceci, ma
chérie, répondit Marie-Madeleine en lui tendant un petit écrin.


Althéa le saisit
d'une main tremblante et ne put retenir un cri en l'ouvrant.


- Mais
c'est splendide ! C'est le plus beau cadeau que j'aie jamais reçu! dit-elle en
serrant les mains de Mme Fouquet.


- Jusqu'alors
peut-être, ma chérie, car vous n'avez pas tout vu ! Voulez-vous que je vous
aide à les placer?


Joignant le
geste à la parole, Marie-Madeleine s'empara des deux ravissantes boucles
d'oreilles en girandole de saphirs assorties à la toilette d'Althéa qui
recevait là ses premiers bijoux.


Amélie tendit le
miroir à la jeune fille qui se regarda avec ravissement.


- Avec des
parures comme celles-là, il faudra arrêter de courir et apprendre à se tenir
comme une dame, remarqua Amélie.


- Précisément,
intervint Mme Fouquet. Althéa quitte l'enfance. Apprendre à bien se tenir est
chose importante, et sa gouvernante sera là pour l'y aider.


Althéa ne sut
que répondre et bredouilla encore quelques mots de remerciement.
Marie-Madeleine sourit :


- Maintenant
que vous êtes tout à fait prête, hâtez-vous de nous rejoindre au salon
d'Hercule. Tout le monde vous y attend.


Lorsqu’Althéa
gagna le salon, sa surprise fut à son comble. Toute la famille était réunie
autour de deux très grandes tables ovales en marbre noir et rouge sur des pieds
en bois sculptés, garnies de desserts, de sorbets[12] et de
confiseries. L'assistance applaudit à son entrée, et la jeune fille en rosit de
plaisir. Nicolas vint à sa rencontre :


- Althéa,
ma chérie, je vous souhaite un très bel anniversaire. Vos frères et sœurs se
joignent à moi pour vous dire combien nous sommes heureux de toutes ces années
que vous passez au sein de notre famille. Mais avant que la fête ne commence,
je vous prie de bien vouloir saluer votre nouvelle gouvernante, Mlle Vespucci,
qui, comme je vous l'ai dit, veillera désormais sur vous et sur votre bonne
éducation.


Lucia Vespucci
s'avança. Une trentaine d'années, d'allure jeune encore. Ses cheveux, d'un beau
brun-roux, retenus en chignon s'harmonisaient avec une longue robe feuille
morte dont le corsage s'ornait d'un jabot de dentelle fine qu'Althéa jugea
ravissant. Le visage de Lucia traduisait fermeté et douceur, et s'orna d'un large
sourire comme elle avançait. La pupille salua sa gouvernante gentiment.


- Madame,
je suis ravie de vous rencontrer.


- Je me
réjouis de même, Althéa. J'ai hâte que nous apprenions à nous connaître.
J'espère que nous nous plairons en compagnie l'une de l'autre.


Elle semblait
réellement sincère et la jeune fille, qui la dévisageait, sentit tout son corps
se détendre. Elle se contenta de sourire et ce fut son petit frère qui rompit
le silence.


Louis-Nicolas
s'avançait en effet en tendant presque timidement un paquet à sa « sœur »
chérie qui l'embrassa aussitôt.


- Louni,
comme c'est gentil ! Mais qu'est-ce que c'est?


Elle défit le
papier de soie et sortit une petite reproduction du château, peinte à l'huile
sur une plaquette de bois.


- Pour que
vous n'oubliiez jamais Vaux et que vous m'aimiez toujours, dit l'enfant.


- Je te le
promets, répondit-elle, émue. Merci. Je ne m'en séparerai jamais !


Madeleine
s'avança à son tour et offrit à Althéa un chapeau avec un grand ruban.


- Pardonnez-moi,
Althéa, je n'ai pas eu le temps de l'envelopper. Joyeux anniversaire.


Les deux sœurs
s'embrassèrent.


- Maintenant,
approchez-vous de la fenêtre pour découvrir votre autre cadeau, suggéra le
surintendant.


Althéa s'avança
et écarquilla les yeux devant un superbe alezan que Julien tenait par la bride
sur la pelouse bordant la terrasse.


- Oh, père,
murmura-t-elle, il est magnifique...


Althéa ou la
Colère d'un roi


- N'est-ce
pas qu'il est beau? Je suis ravi qu'il vous plaise.


- Puis-je
descendre le voir de plus près?


- Bien sûr,
ma chérie.


- Un
instant, jeune fille !


Althéa se
retourna et aperçut La Fontaine qui s'avançait, tenant un gros paquet.


- Jean, je
ne vous avais pas vu !


- Voici mon
cadeau que vous devez ouvrir avant que de descendre voir votre cheval.


Althéa s'empara
du paquet d'un air étonné et ravi. Elle déposa la longue boîte par terre et
souleva le couvercle. Une exclamation jaillit de l'assistance lorsqu'elle
déplia une robe d'amazone bleu nuit.


- J'ai
pensé que vous étiez encore trop jeune pour porter du noir, mais je crois que
vous aurez fière allure en montant ainsi vêtue.


- Oh, Jean
! cria-t-elle, en l'embrassant de nouveau. Mais comment saviez-vous...


- Vous
oubliez, demoiselle, que j'ai assisté à la conversation que vous avez eue avec
votre parrain au sujet de votre cadeau d'anniversaire ! Il me fut dès lors aisé
de trouver quoi vous offrir par la suite! Maintenant allez vite voir votre
monture. Au fait, quel nom allez-vous lui donner ?


- Quel nom?
Mais... Comme il est très beau, et que c'est vous qui m'offrez de quoi le
monter, je l'appellerai... Adonis !


 


 


Chapitre 8


 


 


 


Vaux-le-Vicomte,
juillet 1661


La propriété des
Fouquet à Vaux atteignait six mille hectares dont soixante-dix aménagés en de
délicieux jardins imaginés par un artiste et ami du surintendant, un certain Le
Nôtre qui acquit, à la suite de son travail, une grande notoriété. Le château
dominait l'ensemble de cet espace agencé en une remarquable perspective. Au
fond, des fontaines s'écoulant dans des bassins, que l'on appelait les «grottes»,
s'étiraient harmonieusement derrière un grand canal transversal terminé par un
bassin rond, la Poêle. Le Grand Miroir d'eau, plus en avant, calculé par Le
Nôtre pour refléter à la fois les grottes et le château, selon la perspective,
permettait à Althéa de s'y reposer au retour de ses promenades et à Adonis de
se désaltérer. Elle ramenait ensuite à pied son cheval aux écuries, situées
près des communs, dans un corps de bâtiments abritant attelages et sellerie,
ainsi que les logements des domestiques. On ne lui permettait pas de chevaucher
aux abords du château car, depuis les terrasses, s'étendaient des promenoirs
embellis d'une multitude de fleurs et les tapis de turquerie, parterres de buis
découpés en arabesques à l'imitation des motifs des tapis d'Orient. Grâce au
génie de Le Nôtre, la nature était transfigurée, les jardins devenaient
sculptures, architecture, œuvres d'art. Il émanait de ces lieux de verdure une
exquise sérénité.


Althéa galopait
dans le grand bois qui jouxtait le jardin délimité par des charmilles, derrière
le verger. Respirant l'air chaud de juillet à pleins poumons, elle savourait le
sentiment de liberté qui la gagnait chaque fois qu'elle partait se promener sur
le domaine. Disposant d'une demi-heure environ avant qu'on ne l'envoyât
chercher, elle ralentit l'allure en tirant doucement sur les rênes. Adonis
tenta de reprendre le mors, mais Althéa garda la main.


Elle choisit
d'aller s'asseoir auprès de la statue d'Hercule qui terminait la perspective
surplombant tous les bassins d'où elle embrasserait l'ensemble du jardin.
Attrapant la traîne de sa robe d'amazone, elle descendit de sa monture, fouilla
dans sa sacoche et tendit un morceau de pain dur à Adonis.


Des voix lui
parvinrent alors en contrebas. Instinctivement, la jeune fille reprit la bride
de son cheval et l'entraîna dans le petit bois. S'il lui restait quelques
instants de liberté, elle ne souhaitait pas devoir les partager avec des
inconnus en s'obligeant à des mondanités. Adonis broutait de nouveau.


Les voix se
rapprochaient. Elle put bientôt distinguer deux hommes et crut reconnaître l'un
d'entre eux. Ils firent halte à sa hauteur, lui permettant de percevoir
distinctement leurs propos :


- Finalement,
cette promenade forcée s'avère plus que délicieuse.


- Cela est
ma foi vraie. Que ce cher surintendant ait été retenu nous aura permis de
découvrir son domaine avant tout le monde.


- Avant
tout le monde ?


- Vous
n'ignorez pas qu'il souhaite convier bientôt Sa Majesté à une somptueuse fête
donnée en son honneur ?


- Et qu'il financera
sans aucun doute sur les deniers de l'Etat! Depuis la mort de Mazarin le mois
dernier, Fouquet s'est encore rapproché du roi. On se demande jusqu'où ira sa
faveur! Certains disent qu'il est habile homme et qu'il parvient à redresser
les Finances publiques. Mais les moyens d'y parvenir semblent pour le moins
douteux... Et, surtout, il est tout de même indéniable que sa fortune ne cesse
de croître ! Savez-vous qu'il se murmure que le bougre aurait constitué une
force militaire derrière ses fortifications de Belle-Isle? En voilà un qui a
bien choisi sa devise...


- Ne vous
méprenez pas sur l'attitude de Sa Majesté. Louis XIV, pour être jeune, n'en est
pas moins clairvoyant...


- Et s'il
était aveugle, l'intendant des Finances que vous êtes depuis peu se chargerait
peut-être de le dessiller ?


- Peste !
Qu'insinuez-vous donc là?


- Mais je
n'insinue rien, mon cher Colbert, j'observe, c'est tout. Ne me dites pas que la
faveur dont jouit Fouquet vous agrée ! Vous œuvrez dans l'ombre à sa chute, ne
le niez point !


- Je
travaille sans relâche pour le bien de la France, et l'intérêt du royaume. Il
est parfois nécessaire d'éclairer le roi, lequel est en droit de connaître les
agissements de ses ministres.


- Cela va
sans dire. Personne ne songerait à vous contredire. Et chacun, dans l'entourage
du roi, prétend curieusement faire de même. Voici plus d'un mois que la Cour
demeure à Fontainebleau...


- Depuis le
20 avril[13].



- Le temps
de l'installation... Nous devrions donc dans les jours prochains être en mesure
de mieux appréhender les intentions de Sa Majesté. Depuis que le roi nous a
annoncé qu'il souhaitait gouverner en personne, tout le monde s'attend à de
profonds changements. A ce propos, on dit aussi que son regard se porte sur une
jeune beauté...


- Françoise-Louise
de La Baume Le Blanc. Je pense comme vous que Fontainebleau sera le théâtre de
bien des événements... Mais pour l'heure, retournons auprès de ce cher Fouquet
qui doit en avoir terminé à présent.


Les deux hommes
s'éloignèrent de la cachette d'Althéa. Elle se releva et ôta les brins d'herbe
accrochés à sa robe. Un sentiment étrange l'envahit.


Pour la première
fois de son existence, la jeune fille découvrait la noirceur du monde. Elle
n'aurait su dire pourquoi elle détestait si violemment celui qui avait les
lèvres fines, qu'elle n'avait jamais vu autrement que vêtu de noir lorsqu'il
venait s'entretenir avec son parrain au château. Elle se souvenait
effectivement d'avoir été priée parfois de saluer ce M. Colbert au détour d'une
allée, alors qu'elle se promenait avec sa gouvernante. Il ne lui avait jamais
plu. Son sourire manquait de sincérité; elle n'aimait pas son regard froid.


Attrapant la
bride d'Adonis, Althéa décida d'écourter sa promenade et regagna les écuries,
pensive, en mâchonnant un brin d'herbe. L'habitude voulait qu'elle se rendît
directement aux cuisines après sa promenade, car l'exercice et le grand air lui
ouvraient l'appétit. Elle n'en fit rien cette fois, n'ayant aucune envie
d'avaler quoi que ce fût. Cette conversation l'inquiétait. En d'autres
circonstances, elle eût directement emprunté le large escalier conduisant au
bureau du surintendant pour lui faire part de son aventure. Mais elle savait
combien cette fête lui tenait à cœur, et comme il travaillait activement à son bon
déroulement. Il semblait impensable, en de pareils moments, de le déranger pour
des futilités. Elle rejoignit donc à la hâte ses appartements pour y quérir sa
gouvernante qu'elle trouva assise près de la fenêtre, occupée à des travaux
d'aiguille.


- Déjà de
retour? La promenade ne fut donc pas agréable ? s'étonna Lucia. Mais quelle
mine grave ! Est-ce qu'Adonis vous aurait donné du souci ?


- Non, il
est toujours aussi doux et obéissant.


- N'êtes-vous
pas allée vous restaurer avant de monter vous changer? Amélie m'a informée que
Rose avait préparé de la crème fouettée à votre intention, il y a une heure...


- Je n'ai
pas faim.


- Que se
passe-t-il, Althéa? Vous semblez contrariée. Quelqu'un vous aurait fait de la
peine? Est-ce encore Madeleine qui vous a cherché querelle ?


- Non
point. D'ailleurs je ne l'ai pas vue de la journée. Non, c'est plutôt...


- C'est
plutôt? Tenez, venez-vous asseoir près de moi sur ce coussin, et racontez-moi
ce qui vous chagrine. Je peux tout entendre, vous le savez bien.


Comme une enfant
perdue, Althéa vint se blottir aux pieds de sa gouvernante et posa la tête sur
ses genoux. Lucia lui passa la main dans les cheveux.


- Je vous
écoute. Que se passe-t-il?


- J'ai
surpris une conversation entre deux hommes qui se promenaient sur le domaine en
attendant d'être reçus par mon parrain.


- Surpris
ou... écouté? Althéa baissa les yeux.


- Les deux.
Quand j'ai entendu qu'ils parlaient de mon parrain... j'ai écouté,
confessa-t-elle, hésitante.


- Je ne
vous félicite pas, mais puisque le mal est fait... Alors, est-ce cela qui vous
bouleverse ?


- Ils ont
dit des choses méchantes. Sur nous, sur notre fête, sur le roi.


- Sur le
roi ?


Lucia semblait
épouvantée.


- Vous
aurez mal compris, ma fille.


- Non. Ils
disaient que mon parrain payait notre belle fête avec l'argent du roi, mais que
le roi allait ouvrir les yeux.


- Etes-vous
sûre d'avoir bien compris, Althéa?


- Oui.
Enfin, presque tout. Mais de cela, je suis certaine. Et puis, surtout, celui
qui a cet air mauvais, ce M. Colbert... il n'aime pas du tout mon parrain. Il
fait semblant.


Lucia Vespucci
sourit et caressa la joue de sa pupille.


- Mon Dieu,
ma douce... Mais vous pleurez ! Ne vous mettez pas dans un pareil état pour des
propos dont vous n'avez peut-être pas entendu le sens. Vous voilà vous mêlant
de politique, à présent !


- Mais,
Lucia, ce Colbert essaie de nous nuire ! Cela, je l'ai parfaitement entendu et
compris ! Quand l'autre homme le lui a dit, il n'a pas cherché à nier et...


- Et vous
avez une imagination débordante ! Le surintendant a l'oreille du roi, il jouit
d'une faveur sans égale, et cela suscite bien des jalousies. Mais il ne risque
rien, croyez-moi... Vous devriez vous sortir toutes ces idées extravagantes de
l'esprit et vous réjouir de ce que vous allez assister à une fête somptueuse ! Croyez-vous
que Sa Majesté se déplacerait avec toute la Cour si elle n'appréciait pas M.
Fouquet? Allons, ma chérie, balivernes que tout cela ! Vous allez vivre un
moment d'exception qui sera votre première apparition officielle dans le monde
! Ne songez qu'à cela.


Elle tendit son
mouchoir à la jeune fille.


- Tenez, n'y
pensez plus, et montrez-moi plutôt la dentelle que vous avez choisie pour le
bas de votre robe...


Althéa sourit et
sécha ses larmes. Lucia se révélait une gouvernante admirable en qui elle avait
toute confiance. D'un bond, elle se leva pour sortir du tiroir de sa commode un
rouleau de dentelle fine qu'elle déplia sous les exclamations élogieuses de
Lucia. Ces beaux préparatifs chassèrent ses idées noires.


L'été
s'annonçait magnifique.


Depuis l'arrivée
des beaux jours, les enfants avaient obtenu la permission de nager dans les
bassins. Le lieu de baignade qu'ils affectionnaient tout particulièrement était
la Poêle. L'extrémité du canal alimenté par l'Anqueuil se développait en un
grand miroir d'eau d'où l'on ne pouvait apercevoir le château. Madeleine, bien
que timide, osait descendre doucement, se mouillant jusqu'à la taille.
Louis-Nicolas et Althéa sautaient dans l'eau en poussant des cris de joie.
Charles-Armand, qui fêtait son quatrième printemps, ne se baignait qu'en
présence de sa servante, laquelle venait parfois, accompagnée de la nourrice du
dernier-né des Fouquet, Louis, un nourrisson docile qui s'endormait à l'ombre
après avoir tété.


La vie
s'écoulait, monotone et joyeuse, même si les enfants trouvaient le temps long.
On ne parlait plus que de la fête, et l'impatience gagnait tout le monde.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 9


 


 


 


Fontainebleau,
juillet 1661


Louis XIV,
furieux, s'était dressé d'un bond et arpentait nerveusement le magnifique tapis
disposé devant son grand bureau. Tassé dans son fauteuil, Colbert suivait les
allées et venues du monarque d'un air faussement embarrassé.


- Par Dieu,
que me chantez-vous là, monsieur Colbert?


- Rien qui,
ce me semble, serait de nature à courroucer Votre Majesté...


- Vous
m'apprenez que Fouquet a fait porter un bouquet de roses à Louise de La Baume
Le Blanc, et je devrais ne pas en être courroucé ?


- Votre
Majesté ne devrait voir en ce geste que l'attention que porte le sieur Fouquet
à tout ce qui agrée Votre Majesté. Chacun sait combien le surintendant est
dévoué au royaume et à Votre Majesté...


- Un
dévouement qui va jusqu'à courtiser la favorite ! Apprenez, monsieur Colbert,
que l'on ne chasse pas sur les terres du roi !


- Mlle de
La Vallière ne détournerait pas les yeux de son souverain, Majesté. On ne
saurait lutter avec Votre Grandeur...


Colbert marqua
un temps, puis reprit à voix basse :


- À moins
que, bien sûr...


Louis XIV
s'arrêta net. Son visage s'empourpra. Il releva impérieusement la tête et
planta son regard dans celui de son intendant :


- A moins?


- Non,
rien, rien, je pensais tout haut, Majesté...


- A moins,
ai-je dit? Monsieur Colbert, je vous somme de poursuivre votre propos !


- A moins
que Mlle de La Vallière ne soit une personne intéressée... On dit le sieur
Fouquet immensément riche. La fête qui se prépare en l'honneur de Votre Majesté
sera, si l'on en croit la rumeur, des plus fastueuses...


- Insinuez-vous
que Fouquet s'estimerait au-dessus de nous?


- Non point
! Il essaie sans doute de donner une fête qui soit digne de la magnificence de
Votre Majesté afin de lui rendre hommage. Bien sûr, cela peut induire une
certaine confusion parmi les gens du peuple... Des esprits faibles peuvent
penser que le pouvoir est, sinon officiellement réparti, du moins
officieusement partagé. Mais à la Cour, chacun sait bien que Votre Majesté
pourrait, si elle le désirait, se débarrasser à tout moment de son
surintendant. Ce qui est bien la preuve que c'est elle qui gouverne, même si
les finances de Votre Majesté sont certes de moindre importance que celles du
sieur Fouquet...


Le jeune
monarque semblait s'être soudainement calmé. Les mains croisées derrière le
dos, il dévisagea Colbert avec bienveillance.


- Merci de
ce brillant exposé, monsieur Colbert. Vous pouvez disposer. Nous nous reverrons
demain.


- Les
désirs de Votre Majesté sont des ordres. Qu'elle me permette de lui souhaiter
un excellent souper.


Lorsque Colbert
se releva de sa révérence, il vit le roi debout devant l'immense fenêtre. Son
air décidé le frappa.
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Vaux-le-Vicomte,
12 juillet 1661


Althéa
chevauchait depuis presque une heure. Adonis écumait, semblant prendre plaisir
à cette course effrénée sur les terres qui bordaient l'Anqueuil. Comme à
l'accoutumée, la cavalière fit une halte au bord de la rivière et descendit de
sa monture pour goûter le moment privilégié de la lecture en plein air des
ouvrages choisis dans la bibliothèque du surintendant. Elle s'étira, puis
ramassa quelques galets avant de s'avancer sur des rochers qui affleuraient.
D'un geste habile, la jeune fille jeta ses pierres qui ricochèrent plusieurs
fois à la surface de l'eau.


Soudain, un
souffle chaud caressa sa joue. A peine eut-elle le temps de pousser un cri en
sentant la lourde tête d'Adonis peser sur son épaule qu'elle bascula dans
l'eau. Coulant à pic tout d'abord, elle revint peu à peu de sa surprise et
tenta de nager, mais en vain. Sa longue traîne d'amazone lui nouait les jambes
et les dentelles de ses jupons, dont les poches étaient remplies de pierres,
l'entraînaient vers le fond. Elle comprit qu'il lui serait impossible de
regagner la rive malgré tous ses efforts et hurla de panique.


Elle avala
encore de l'eau et se débattit plusieurs minutes.


Ses forces
l'abandonnaient lorsque deux bras vigoureux l'arrachèrent à la noyade pour la
hisser dans l'herbe.


Elle venait de
perdre connaissance.


Quand la
naufragée rouvrit les yeux, ce fut sans reconnaître l'homme qui se penchait sur
elle. Le visage hâlé encadré par des cheveux blond cendré s'illuminait de deux
yeux verts anxieux.


- Alors,
jeune fille, vous revenez à vous? Etes-vous en mesure de parler ?


- Ou...
oui...


Elle toussa en
recrachant de l'eau. Le jeune homme l'aida à se redresser puis lui tapota le
dos :


- Vous
m'avez fait une sacrée peur! Un instant de plus et je vous trouvais noyée.
Etes-vous la demoiselle du château ?


- Oui... Le
château..., balbutia Althéa en toussant de plus belle.


- Permettez-moi
de vous y reconduire, car je ne crois pas que vous soyez en état de reprendre
votre monture. Et enfilez d'abord cette veste, vous grelottez.


Il lui tendit
son vêtement qu'elle passa autour de ses épaules, puis attacha les rênes
d'Adonis à l'étrier de son propre cheval avant de prendre la jeune fille dans
ses bras. D'un geste vif, il la hissa sur sa monture, sauta en selle, et tira
sur la bride pour faire demi-tour vers les communs.


Althéa
ressentait maintenant une immense fatigue. Bercée par le balancement régulier
du cheval qui marchait au pas, elle se blottit contre la poitrine de son
sauveur et ne bougea plus, savourant cette odeur de cuir mêlée aux effluves
d'une senteur poivrée. Sa mésaventure n'était déjà plus qu'un mauvais souvenir,
et la promenade se terminait, au fond, de bien agréable façon.


Une petite
demi-heure plus tard, les cris d'Amélie se précipitant sur la terrasse la
sortirent de sa torpeur.


- Doux
Jésus, mon trésor! Que lui est-il arrivé? demanda-t-elle d'un air soupçonneux
au jeune homme.


- Elle a
fait une chute dans la rivière, je n'ai eu que le temps de l'en tirer avant
qu'elle ne se noie, mais tout va bien à présent, répondit-il en descendant
Althéa de son cheval. Puis, la soutenant par le bras, il demanda gentiment :


- Pouvez-vous
marcher ?


Louis-Nicolas,
qui arrivait en courant, prit la main d'Althéa et, la tenant fermement, grogna
:


- Bien sûr
qu'elle peut marcher. Je m'en occupe ! Vous n'avez plus à vous en faire !


Le jeune homme
sourit et, se penchant fort courtoisement, salua sa protégée :


- En ce
cas, permettez-moi, mademoiselle, de me retirer, maintenant que je vous sais
entre de bonnes mains. Je pense qu'il m'est impossible d'assister à la fête que
donne le surintendant dans cette tenue. Aussi dois-je me changer. Prenez soin
de vous, et veillez à ne plus vous approcher si près de l'eau lorsque vous êtes
ainsi vêtue.


Il s'inclina de
nouveau d'un air amusé, avant de tourner les talons.


Althéa en resta
bouche bée. Louis-Nicolas le regarda s'éloigner d'un air mécontent :


- Pour qui
se prend-il, celui-là !


- Remerciez-le
plutôt d'avoir sauvé votre sœur, jeune sot ! rugit Amélie. Et vous,
mademoiselle la sirène, veuillez tout de suite regagner votre chambre, que je
vous frictionne, avant que vous n'avaliez un bol de lait chaud sucré au miel !
Je savais bien que ces escapades finiraient mal, grommela-t-elle. N'a-t-on pas
idée, aussi, d'offrir un cheval à une demoiselle !...


- Amélie,
dit doucement Althéa, je n'ai fait aucune chute de cheval. Je me suis seulement
avancée trop près de l'eau et Adonis, qui recherchait sûrement une carotte dans
ma poche, m'a poussée sans s'en rendre compte...


- Qu'importe,
mon trésor! Nous avons failli vous perdre, et moi, c'est tout ce que je vois !
répondit Amélie d'un air buté. Allez, maintenant, suivez-moi, que je vous ôte
ces vêtements trempés !


En fin
d'après-midi, et malgré les soins prodigués par Amélie, Althéa fut prise d'un
accès de fièvre et fut contrainte de s'aliter. Sa gouvernante resta à son
chevet et lui fit la lecture. La jeune fille se lamentait de ne pouvoir
assister à la représentation de L'École des maris, spectacle interprété dans le
salon des Muses devant Henriette de France, alors reine d'Angleterre, et sa
fille, la duchesse d'Orléans, toutes deux invitées à Vaux pour la circonstance.
Certes, ce n'était pas la grande fête tant attendue qui aurait lieu le mois suivant
en l'honneur de Sa Majesté, mais tout de même ! La soirée serait certainement
des plus réussies, et la malade se désolait en songeant à tout ce qu'elle
allait manquer.


Lorsque sa
gouvernante déposa un baiser sur son front brûlant avant de sortir de sa
chambre, elle ferma les yeux un moment et se remémora les événements de
l'après-midi. L'idée qu'elle n'avait même pas remercié son sauveur la
taraudait. La jeune fille savait que seuls quelques privilégiés, arrivés la
veille de Fontainebleau, logeaient dans les dépendances du château. Le reste
des invités n'arriverait à Vaux qu'en début de soirée. La présence du jeune
homme au domaine juste après le dîner témoignait donc de son rang élevé à la
Cour, mais aussi de son amitié avec Fouquet.


Qui pouvait-il
être ? Il s'était montré si aimable ! Pourrait-elle le remercier un jour?


Lasse de
s'interroger en vain, Althéa passa la main sous son matelas et en extirpa un
exemplaire de Tristan et Iseult qu'elle était parvenue à « emprunter » dans la
bibliothèque du surintendant. Ouvrant le livre à la page marquée de son signet,
elle entreprit la lecture du récit des aventures du roi Marc et de son épouse.


Pourtant, au
travers des lignes qui dansaient devant ses yeux, un visage s'imposait à elle.
Curieusement, Tristan avait de beaux cheveux blond cendré et de magnifiques
yeux verts. Elle soupira, les tempes lui battaient, la tête lui semblait
lourde. Épuisée de tant d'émotions, elle souffla sa chandelle et, fermant les
yeux, emporta dans son sommeil l'image de son beau chevalier...


Le soleil était
déjà haut lorsqu’Althéa s'éveilla.


Elle étira ses
membres engourdis puis sauta de son lit pour ouvrir ses volets et humer l'air
frais. Elle allait enfin pouvoir remercier son sauveur de vive voix, maintenant
qu'elle était sur pied.


- Mais
qu'est-ce que j'aperçois? Doux Jésus, mais vous êtes folle ! Pieds nus, devant
la fenêtre ouverte, et en chemise encore, alors que n'importe qui pourrait vous
voir!


Althéa n'avait
pas entendu entrer Amélie qui la tirait d'un bras vigoureux vers son lit.


- Mais,
Mélie, je suis guérie et je n'ai pas froid !


- Guérie ?
Pas froid ? Ça, c'est à voir ! Juste ciel ! Attendez donc que le docteur vous
ait revue. Hier soir vous étiez tremblante de fièvre, il voulait vous poser des
ventouses !


- Mais je
me sens tout à fait bien, à présent. Et la politesse veut que j'aille remercier
le monsieur qui m'a sauvée de la noyade, il faut que tu m'aides à m'habiller
promptement, Mélie !


- Remercier le
monsieur ? La voilà qui délire ! Mais, mon petit chat, tout le monde est parti
à cette heure-ci ! Les midi sont sonnés ! On vous a laissée dormir, à cause de
votre accident d'hier, mais il n'y a plus personne au château ! Même monsieur
et madame sont sortis ! Et moi, j'ai ordre de vous faire garder la chambre
jusqu'à l'arrivée du docteur. Alors, au lit, que je vous monte votre tasse de
lait!


La déception fut
immense. Non seulement elle ne verrait personne, mais en plus il lui fallait
rester enfermée ! Elle s'ennuya et bouda jusqu'au soir, où l'homme de science
confirma sa guérison, lui ordonnant toutefois de prendre encore un peu de repos
et quelques bouillons. Énervée de n'être pas sortie, elle tarda à trouver le
sommeil, malgré les lectures de Lucia.


Les semaines
suivantes s'écoulèrent avec une infinie lenteur. Seules ses promenades avec sa
gouvernante, ses heures d'étude et quelques parties de jeu avec Louni
l'aidaient à tuer le temps.


Althéa biffait
son almanach avant de s'endormir, chaque trait de plume la rapprochant du grand
jour.


Un matin, le
soleil entra dans sa chambre, annonçant enfin la radieuse journée du 17 août...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 11


 


 


 


Vaux-le-Vicomte,
17 août 1661


L'effervescence
au domaine devenait insupportable. Tout le monde s'affairait à finir les
préparatifs de la fête donnée en l'honneur du roi. Toute la Cour se déplacerait
avec le monarque.


Molière avait
préparé une comédie spécialement pour la circonstance. Il avait choisi de ne
rien révéler à Nicolas, sinon le titre de la pièce : Les Fâcheux. La troupe de
comédiens répétait sans relâche depuis plusieurs semaines sous la direction
exigeante de l'auteur. Il s'agissait de séduire le roi de France en personne,
et rien ne devait être laissé au hasard. Le maître jouait sa carrière et sa
réputation. On avait décidé que la représentation aurait lieu devant la Grille
d'eau, ainsi appelée car les gerbes s'élançaient de trois jardins superposés.
Nés des sources captées dans un grand réservoir souterrain, les jeux d'eau, qui
jaillissaient par simple gravité, constituaient à eux seuls un spectacle. Les
bassins, alimentés par l'Anqueuil et le Tibre, se répa tissaient en un grand
arpent d'eau dominant le grand canal transversal dans lequel se jetaient les
petites cascades. Tout avait été mis en œuvre pour que l'impression fût
grandiose. On avait même détourné une rivière...


Les jardiniers
avaient eux aussi rivalisé d'ingéniosité.


Tous les tons se
côtoyaient dans les massifs, et les compositions florales ornant les terrasses
associaient la suavité des parfums à la délicatesse des coloris. Afin que nul
n'oublie la nuit les splendeurs du jour, plus de trois mille chandelles
seraient, le soir venu, disposées en bordure des massifs, le long des motifs
des tapis de turquerie, redessinant la symétrie des allées et l'architecture
des bassins de mille feux reflétés à l'infini dans les miroirs d'eau.


Les palefreniers
avaient nettoyé la sellerie, briqué les harnais, astiqué les étriers, apprêtant
les écuries où seraient rangés les attelages. Nicolas avait supervisé toutes
les opérations, donnant son avis sur chaque chose, discutant avec tous les
corps de métiers, n'hésitant pas à exiger que l'on recommençât.


Les jardins
frôlant la perfection, ses efforts s'étaient concentrés sur les cuisines où
l'on avait essayé tous les plats. François Vatel, le maître d'hôtel, s'était
surpassé. Althéa et Louis-Nicolas en avaient fait leurs délices. Rosalie, qui
ne savait rien refuser à ses deux gourmands, leur permit de goûter les choux à
la crème et les pâtés d'anguille, les terrines de lièvre et les sorbets. Les
cuisines, dont les cuivres étincelaient aux murs en reflétant les flammes des
fourneaux, sentaient le caramel et le poulet rôti, le pain chaud, les
confitures et la frangipane [14]dont
on parfumait les limonades. Vatel accommodait des sauces, surveillait la
cuisson, chemisait des moules, goûtait les plats, donnait ses ordres. Il était
partout à la fois, cherchant à faire de son mieux, parfois jusqu'à l'obsession.
Son métier était un art, et il le vivait avec la même fièvre qu'un acteur se
produisant devant le roi. 


Il comptait sur sa
fameuse crème[15]
dont il remplissait de délicats petits choux, recette qu'il avait élaborée avec
un soin jaloux, pour flatter le palais des convives en fin de repas.


Vaux n'était
plus qu'une ruche bourdonnante où chacun vaquait fébrilement à son travail.


En cet
après-dîner, dans les appartements du château, l'excitation atteignait son
comble. Dans les salons où l'on dressait les buffets de l'ambigu[16], tout
n'était que bruit et agitation. Depuis le cabinet des jeux paré de motifs
floraux, d'amours et d'écureuils peints avec la délicatesse d'une miniature,
Nicolas donnait ses dernières instructions. Il pouvait apercevoir la magnifique
enfilade des sept salons d'apparat tous richement décorés de fleurs qui
embaumaient. De grandes nappes de dentelle brodées recouvraient les tables de
la salle à manger dont le centre des neuf caissons du plafond ravissait par La
Paix ramenant l'Abondance, tableau encadré des quatre éléments et des
quatre saisons ravivé grâce aux boiseries présentant un décor d'arabesques, de
rinceaux et de grotesques inspirés des loges de Raphaël au Vatican.


S'il avait tenu
à goûter chaque plat, à vérifier chaque corbeille de fleurs, à choisir toutes
les musiques que jouerait l'orchestre, le surintendant souhaitait naturellement
aussi vérifier lui-même l'apprêt des appartements du roi, dans lesquels Sa
Majesté se retirerait pour terminer la nuit.


Nicolas
s'efforçait de garder son calme et sa maîtrise. Mais en regardant le plafond de
la chambre du roi, bordé de couples d'écureuils en stucs dorés, son emblème, et
les médaillons de chaque angle ornés de F entrelacés, un immense sentiment de fierté
gonflait son cœur.


Quelle belle
réussite que la sienne, et comme il avait fallu travailler pour y parvenir !
Que restait-il du jeune maître des requêtes au Parlement de Paris qui avait
jadis acheté ce domaine, constitué de quelques terres entourant un petit
château fortifié ?


Que de temps,
d'argent, de labeur, de relations, d'artistes, de génies même, pour faire de
Vaux-le-Vicomte ce bijou dont le luxe et le raffinement demeuraient inégalés
dans le royaume de France !


Les vingt années
qui venaient de s'écouler avaient permis à Fouquet d'atteindre les sommets,
d'obtenir gloire et richesse, influence et notoriété. Il songeait à ses
enfants, qui pouvaient s'enorgueillir de porter le nom de leur père. Un père
aimé, craint et respecté dans tout le royaume. Nicolas avait souhaité que ses
deux filles fussent ravissantes pour la circonstance, puisqu'il allait les
présenter au roi.


Il était convenu
qu'Althéa resterait au souper mais non au bal, où elle n'avait pas encore sa
place. Les enfants pourraient assister à la représentation théâtrale mais
devraient se retirer ensuite pour regagner leurs appartements. La petite
Madeleine avait eu un pincement au cœur en songeant qu'Althéa assisterait au
somptueux repas où elle pourrait tout à loisir détailler les toilettes et
écouter les conversations. Elle avait bien essayé de convaincre son père de l'y
laisser paraître, mais le surintendant s'était montré inflexible. Il ne s'agissait
pas de compromettre la réputation de sa fille, bien trop jeune encore, en
transgressant les règles de l'étiquette. Sa filleule, quanta elle, devrait
faire montre d'une éducation irréprochable témoignant de sa haute naissance.
Certains regards se tournaient déjà vers sa jolie personne. Elle représentait
un excellent parti. En elles se côtoyaient titre, fortune et, parce qu'elle
était aussi un peu l'enfant de Nicolas, influence auprès du roi. En considérant
le fait que la jeune fille annonçait déjà une tournure délicieuse et promettait
d'être charmante, on comprenait la prudence du surintendant !


Fouquet
attendait beaucoup de cette fête qui devait marquer l'apogée de sa puissance et
révéler à la Cour l'exquise finesse de ses goûts. C'était aussi, pour lui, un
moyen de témoigner respect et allégeance à son souverain en lui offrant un
divertissement digne de sa grandeur.


Le jour
déclinait lorsqu'il termina enfin sa tournée d'inspection générale, ayant
toutvérifié dans les moindres détails, jusqu'au bouquet de fleurs de lys
disposé dans la chambre royale. Il regagna ses appartements afin de s'apprêter,
en s'essuyant le front de son carré de dentelle fine. Les invités ne devraient
plus tarder.


C'était le plus
grand soir de sa vie.


Une fête
inoubliable.


* *


On avait prié
Althéa de se reposer quelques heures afin de paraître à son avantage en fin de
journée, mais elle n'était pas parvenue à trouver le sommeil. Vêtue de son
corset lacé sur sa chemise, ses jupons de dentelle posés sur son vertugadin[17], elle
dansait d'un pied sur l'autre en attendant qu'Amélie vînt l'aider. Pour ses
débuts dans le monde, la jeune fille estimait ne pas avoir droit à l'erreur.
Des heures entières, elle avait réfléchi à sa tenue. Les couleurs foncées lui
étant interdites compte tenu de son jeune âge, elle avait finalement opté, sur
les conseils de Mme Fouquet, pour un jaune rayonnant et fleuri. Au dernier
moment, on avait, à sa demande, liséré en bleu marine autour du décolleté et
dans le bas des volants, pour rappeler les saphirs de ses pendentifs. Amélie
entra enfin, déposa la toilette sur le lit et sourit :


- Je vois
que vous ne tenez plus en place, mon trésor ! Soyez patiente ! Après vous me
direz que la soirée est passée trop vite !


- C'est que
je meurs d'envie de voir le roi, et toutes ces belles dames ! On raconte que Sa
Majesté a une favorite !


Amélie fronça
les sourcils :


- Et qui
vous a raconté pareille chose, je vous prie ?


- Je l'ai
entendu dire par des gens qui venaient visiter mon parrain.


- Eh bien,
jeune demoiselle, intervint Lucia qui entrait, apprenez qu'il est malséant
d'écouter les conversations qui ne vous sont pas destinées, et de surcroît
celles des grandes personnes. Maintenant, tâchez d'oublier ce que vous avez
entendu, et n'allez pas vous aviser de répéter pareils propos lors du souper de
ce soir !


- Ne soyez
pas inquiète, je saurai être irréprochable. Et puis, j'ai l'intention d'écouter
plus que de parler.


- Ce serait
bien la première fois ! remarqua Amélie, sarcastique. Approchez-vous, et levez
les bras.


Lucia aida la
servante à faire glisser la toilette le long du corps de la jeune fille. Amélie
s'affaira pour l'ajuster et la mettre en place, puis serra le bustier par un
fastidieux laçage. Elle prit un peu de recul pour vérifier le tombé des plis et
sembla satisfaite.


- A
présent, veuillez-vous asseoir devant votre miroir, que je vous coiffe.


Une heure plus
tard, sa longue chevelure savamment tressée lui descendait presque dans le
creux des reins. Amélie y avait piqué une multitude de petites roses jaunes
parfumées, qui s'harmonisaient avec les coloris de sa toilette. Avec une
gravité solennelle, Althéa accrocha les pendentifs à ses oreilles, puis déposa
sur ses poignets et dans son cou quelques gouttes d'essence de jasmin. Elle se
leva enfin. Lucia et Amélie la regardaient avec admiration.


- Vous êtes
tout simplement exquise, Althéa, soyez-en sûre, sourit Lucia.


- Ça, il
faut dire que l'ensemble vous va bien, reconnut Amélie.


La jeune fille
leur sourit et jeta un coup d'œil à la pendule.


- Pas
encore, intervint Amélie qui comprit le pourquoi de ce regard.


- Je vais
voir où en sont les choses. Attendez-moi et ne quittez pas vos appartements
sans mon autorisation. Je viendrai vous chercher dès que votre parrain m'en
aura donné l'ordre, dit Lucia en gagnant la porte.


Amélie la suivit
et Althéa demeura seule. Elle se regarda un long moment dans son miroir, puis
tira légèrement sur son décolleté qu'elle jugeait un peu sobre.


- Non mais
voyez-vous ça ! tonna Amélie qui entrait de nouveau. Pour sa première soirée
dans le monde, mademoiselle veut jouer les élégantes! Veuillez, je vous prie,
réajuster votre toilette comme je l'avais fait moi-même ou je préviens votre
gouvernante ! Ne savez-vous pas, jeune sotte, que le monde est déjà bien assez
dangereux pour une jeune fille qui sait se tenir ! Que je ne vous reprenne pas
à essayer de compromettre votre réputation en affichant un décolleté scandaleux
pour votre âge !


- Mais,
Mélie...


- Il n'y a
pas de « mais », faites ce que je vous dis !


- C'est le
moment, Althéa, vous devez rejoindre votre famille, intervint Lucia sur le pas
de la porte.


La jeune fille
sortit en jetant un regard furieux à la servante qui la regarda passer,
croisant les bras d'un air satisfait.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 12


 


 


 


— Madame,
on annonce l'arrivée imminente de Sa Majesté.


Marie-Madeleine
remercia le valet et prit le bras de Nicolas. Ensemble, ils sortirent sur le
perron du château qui dominait la cour d'honneur et aperçurent l'interminable
file de carrosses engagés dans la somptueuse allée bordée de grands arbres
menant au domaine. Plus de six cents personnes étaient attendues ce soir.
Nicolas détailla rapidement son épouse. Sa récente maternité n'affectait pas sa
ligne. Elle était ravissante dans une robe damassée rose orangé largement
décolletée et reprise à la taille par une ceinture du même tissu rebrodé sur
l'envers. Sa coiffure se rehaussait de roses fraîches assorties à sa toilette
qu'on avait piquées dans un chignon en laissant échapper quelques boucles. A
son cou scintillait une parure de diamants rappelée par des pendentifs et un
bracelet à son poignet droit. Son visage reflétait le bonheur teinté d'une
légère appréhension qui la rendait charmante. Son mari lui sourit :


— Tout se
déroulera à merveille, ma mie, soyez-en assurée. Sa Majesté ne pourra que se
réjouir de la soirée que nous lui offrons.


— Je vous
crois, Nicolas, et je suis certaine que tout ira pour le mieux…


Elle n'eut pas
le temps d'achever. Les enfants accouraient sur le perron, escortés de Lucia
Vespucci. Althéa marchait derrière le petit groupe remuant, consciente du rôle
que son parrain lui demandait de tenir pour la première fois auprès de lui.


Louis-Nicolas,
réplique enfantine de son papa, arborait fièrement un costume sombre dont la
culotte aux genoux, du même drap qu'un manteau à pans ouvert sur un petit jabot
de dentelle éclatante de blancheur, laissait apercevoir ses jolis bas écrus et
ses souliers vernis. Il était naturellement excité à la perspective d'une si
belle fête, et se montrait vraiment remuant. Sa sœur Madeleine tentait de le
calmer, craignant qu'il ne chiffonnât sa toilette en dentelle blanche serrée
par un petit ruban rose à la taille, qui lui donnait une allure printanière. A
leurs côtés, Althéa, éblouissante, semblait concentrée et tendue. Elle sentait
son cœur battre dans sa poitrine à l'idée d'être présentée au roi de France en
personne. On le disait très impressionnant, et d'une prestance remarquable
malgré son jeune âge.


Il était presque
dix-huit heures. Les carrosses faisaient leur entrée en opérant un cercle pour
s'arrêter devant le perron. On reconnaissait aisément celui du souverain, tiré
par huit chevaux empanachés de plumes d'autruche dont les portières s'ornaient
du lys de France. Dès que le cocher eut arrêté la voiture, deux laquais en
livrée se précipitèrent pour ouvrir la porte et descendre le marchepied. Quelle
ne fut pas la surprise de Fouquet lorsqu'il vit tout d'abord une petite
cheville fine enveloppée dans un délicat bas de soie. L'aimable figure de
Louise de La Vallière apparut. Ils échangèrent un sourire puis la jeune femme
descendit péniblement, gênée par sa luxueuse toilette. L'événement était
d'importance. Que le roi eût une maîtresse affichée défiait l'Église, mais
qu'il eût l'impudence de lui octroyer à ses côtés la place de la reine après
seulement une année de mariage, voilà qui bouleversait le protocole et relevait
de la provocation.


Certes, Fouquet
n'était pas sans savoir que Marie-Thérèse de France n'assisterait pas à la
soirée, car elle était grosse. La naissance de monseigneur le dauphin -
personne n'osait imaginer qu'il pût s'agir d'une princesse ! - était prévue
pour le début du mois de novembre. Il n'était donc pas envisageable que la
future parturiente se risquât sur les routes cahoteuses par cette chaleur. Mais
il n'y avait pas que cela. On chuchotait déjà que la reine, demeurée à
Fontainebleau avec ses dames d'honneur et sa dame d'atour qui ne la quittaient
pas, soupçonnait son infortune conjugale. Aurait-elle pu imaginer combien cette
trahison était ostentatoire ? Le surintendant songea au chagrin de sa
souveraine, enceinte de son premier enfant, si elle apprenait l'affront que lui
infligeait son époux : faire monter la favorite à ses côtés dans le carrosse
royal, devant toute la Cour...


En hôte
prévenant, Nicolas fit cependant son devoir et baisa la main de Louise en la
complimentant sur sa beauté. Tous les regards se tournaient maintenant vers la
porte ouverte du carrosse capitonné de velours grenat.


Louis XIV allait
apparaître, honorant Vaux de sa royale présence.


On vit tout
d'abord une canne au pommeau d'or qu'un laquais s'empressa de saisir. Enfin le
monarque sortit, magnifiquement vêtu de bas crème et culotte pourpre assortis
aux plumes d'autruche du panache de son chapeau, d'un long manteau cintré en
soie dorée doublé de blanc dont le plastron était entièrement rebrodé de fils
d'or sur un jabot de dentelle. L'air hautain sous une longue perruque brune et
bouclée, il marqua un temps en toisant l'assistance.


- Bel endroit,
en vérité, lâcha-t-il avec désinvolture en tournant la tête vers les jardins.


- Je
souhaite la bienvenue à Votre Majesté. C'est un très grand honneur que de
recevoir le roi. Qu'il me soit permis de lui présenter ma famille, répondit
Fouquet en se tournant vers Marie-Madeleine et les enfants qui l'avaient
rejoint en bas des marches. Voici mon épouse...


Marie-Madeleine
s'avança et s'abîma dans une parfaite révérence.


- Nous
sommes heureux de faire votre connaissance, madame, dit le roi simplement.


- ... Et
mes enfants : Madeleine, et Louis-Nicolas, mon premier fils, poursuivit
Fouquet.


Les enfants
s'inclinèrent à leur tour. Seule Althéa ne bougea pas, n'ayant pas encore été
nommée. Le souverain s'en étonna.


- Cette
jeune personne n'est donc pas votre fille ? s'enquit-il.


- Elle est
notre filleule et nous l'élevons comme notre enfant, puisqu'elle est orpheline.
Elle est la fille légitime de feu le comte de Braban-Valloris, mon cousin, qui
périt au service du roi, durant l'attaque d'un galion au large de l'Espagne,
Majesté, répondit Marie-Madeleine.


- Un héros,
en somme, constata distraitement Louis XfV. Et comment vous appelez-vous, mon
enfant?


- Althéa,
Majesté.


- Elle est
ravissante, s'exclama Louise de La Vallière. Savez-vous, mon enfant que vous
ressemblez ainsi vêtue à un petit soleil !


- Je crois,
madame, qu'il n'y a qu'un soleil, et c'est le roi, dit doucement Althéa en
baissant les yeux.


- C'est ma
foi vrai qu'elle est charmante ! sourit le monarque. Peut-être vous verrai-je
un jour à la Cour, jeune demoiselle. Maintenant, mon cher Fouquet, faites-moi
donc les honneurs de ce domaine dont on fait si grand cas.


Ensemble, les
deux hommes gagnèrent le grand salon d'apparat, suivis de Louise qui
s'entretenait avec ses dames. Althéa les regardait s'éloigner, les jambes
tremblantes. Sa gouvernante lui prit le bras et l'entraîna après leur hôte
illustre. En bas des marches, Marie-Madeleine continuait à recevoir les
nombreux invités.


Une voiture
succédait à l'autre, et dès que les occupants d'un carrosse étaient descendus,
on partait ranger l'attelage vers les écuries, pendant qu'une autre voiture
s'arrêtait à son tour exactement devant le perron où un épais tapis grenat
gravissait tous les degrés. C'était un défilé ininterrompu de satin, de
taffetas, de soie multicolore. Les dames rivalisaient d'élégance et de luxe.


Enfin le
carrosse de la reine mère fit son entrée, et Marie-Madeleine, qui recevait ses
invités avec une grâce exquise, accueillit Anne d'Autriche avec tous les
honneurs dus à son rang.


La beauté
crépusculaire de l'épouse de Louis XII jetait ses derniers rayons sur une Cour
dont elle avait jadis été le joyau. On lisait sur son visage les tourments des
passions vécues et des larmes versées, la longue vie d'une femme exilée loin de
son Espagne natale auprès d'un époux qui ne l'aimait guère, terrorisée par un
Richelieu qui voulait sa perte. Son illustre amant disparu - tout le monde
savait combien elle avait aimé le cardinal Mazarin -, Anne d'Autriche demeurait
seule, grave, et cependant comme apaisée. Elle n'avait plus officiellement à la
Cour qu'un rôle d'apparat, mais nul n'ignorait que le roi prenait encore son
avis pour le gouvernement des affaires de l'État. D'un abord assez distant,
elle sourit pourtant en relevant Marie-Madeleine de sa révérence. Chacun savait
qu'elle avait beaucoup d'estime et d'amitié pour le surintendant. Elle se
dirigea vers les salons en gravissant lentement les marches du perron, suivie
de l'épouse du capitaine de sa garde personnelle.


Des
rafraîchissements furent servis aux convives ravis de se désaltérer après le
voyage. Les vins les plus fins côtoyaient des jus de fruits variés et des
carafes de limonade pour les dames. Fouquet ne perdait pas son invité de vue,
prêt à satisfaire ses moindres caprices. Ce dernier émit d'ailleurs le souhait
de visiter les appartements privés du château et le maître des lieux s'exécuta
avec grâce. Seules quelques dames privilégiées accompagnèrent le roi, tandis
que les invités continuaient d'affluer dans les salons du rez-de-chaussée. La
visite dura presque une heure. Par les fenêtres ouvertes, on entendait un
joyeux tumulte venant des jardins. Louis XIV parut satisfait et, de retour
auprès des buffets, complimenta Marie-Madeleine qui venait juste d'accueillir
les derniers arrivants. Puis un laquais se posta devant Fouquet :


- Monseigneur,
on m'envoie vous prévenir que la représentation théâtrale peut commencer
lorsque bon vous semblera.


Le roi, qui
grignotait déjà un petit pâté en croûte servi avec les boissons, parut surpris
par cette appellation de «monseigneur», mais ne fit aucun commentaire; il se
contenta d'un signe de la main, indiquant à son hôte qu'il donnait son accord.
Toute la Cour se précipita d'un même élan vers la terrasse de la façade sud qui
conduisait au jardin. En un éclair, le salon se vida et Althéa, qui se tenait
timidement en retrait vers la fenêtre, put voir toutes les robes aux couleurs
chatoyantes se disperser dans les parterres comme autant de fleurs ou de
papillons. Tout le monde courait en direction de la Grille d'eau.


Avant de gagner
le théâtre, le roi souhaita visiter les jardins. Fouquet fit avancer, à
l'intention de Leurs Majestés - le roi et sa mère -, de petites calèches à deux
roues assez étroites, qui leur permirent de passer aisément dans les allées et
de parcourir une partie du domaine sans fatigue. Louise de La Vallière
s'extasia devant les gerbes d'eau de plus de trente-cinq pieds de hauteur qui
formaient de véritables murs entre lesquels on pouvait déambuler. Au fond, plus
de mille jets chutaient encore dans les bassins et les coquilles en un bruit
rafraîchissant de cascade.


Dressée sur la
pointe des pieds, Althéa couvrait ses yeux de sa main pour distinguer, depuis
la terrasse, les petits landaus des souverains redescendant du promontoire de
l'Hercule vers la Poêle.


- Allons,
hâtez-vous ! lança Lucia Vespucci à l'intention de Louis-Nicolas figé dans la
contemplation des belles toilettes qui s'envolaient dans les jardins. Nous
allons manquer le début de la représentation ! Pressons ! Vous aussi, Althéa !
insista-t-elle.


Le silence était
presque retombé sur les salons. On n'entendait plus que le personnel qui
s'affairait en chuchotant dans de légers bruits de vaisselle. Les deux enfants
rejoignirent alors leur sœur, mécontente d'avoir été obligée de les attendre,
et le petit groupe s'élança dans l'allée centrale. Althéa se retourna tout en
marchant pour contempler ce domaine qu'elle chérissait tant. Par-delà les toits
d'ardoise du château, le ciel plombé irisé de mauve et de bleu marine, qu'elle
avait déjà admiré tant de fois, allumait ses premières étoiles. Rêve et réalité
se confondraient tout à l'heure, magie de la nuit et illusion du théâtre, et la
jeune fille sentait son cœur s'emplir d'émotion et de fierté à l'idée que l'on
devait toute cette féerie à son cher parrain.


Lorsque les
enfants atteignirent la Grille d'eau, toujours escortés de leur gouvernante,
les convives avaient déjà trouvé leurs places. Au premier rang, le souverain,
encadré par la reine mère et la favorite, puis Monsieur, frère du roi, et son
épouse, le prince de Condé, le duc d'En-ghien, les ducs de Beaufort et de Guise
et les époux Fouquet. Venaient ensuite Le Tellier, alors secrétaire d'État,
Henri du Plessis-Guénégaud, appartenant à la deuxième charge de la maison du
roi, Alexandre de Sève, qui siégeait au Conseil, entouré d'Henri de La Tour
d'Auvergne, vicomte de Turenne, et de Philippe de Montaut-Bénac, duc de
Navailles, ouvrant la longue liste des maréchaux de France, tous accompagnés de
leurs épouses. L'abbé Le Camus et François Annat, alors confesseur de Sa
Majesté, fermaient le rang. Althéa nota avec satisfaction que l'homme en noir
qui ressemblait à un vautour ne figurait pas parmi les invités et poussa un
soupir de soulagement.


Les enfants
prirent place sur de petits tabourets disposés à leur effet. Une foule considérable
se tenait encore debout derrière les rangées de fauteuils occupés par les
personnalités les plus titrées et les courtisans les plus en vue.


Des coups de
bâton martelèrent le plancher de bois dressé pour la circonstance. Il était
grand temps, car le roi donnait déjà quelques signes d'impatience. Enfin,
l'assistance se tut. L'énorme rideau de velours grenat se leva sur le décor
naturel des jets d'eau éclairés de centaines de chandelles. Althéa retint son
souffle.


Molière, qu'elle
connaissait bien pour l'avoir maintes fois rencontré en ces lieux, s'avança sur
le devant de la scène, priant Sa Majesté de bien vouloir ordonner que le
spectacle puisse commencer.


Le roi consentit
d'un signe de tête.


Un énorme
coquillage glissa sur des rails depuis le fond de la scène, et s'entrouvrit.
Une femme en sortit, et chacun reconnut la Béjart, qui récita le prologue écrit
par Pellis-son. Plusieurs dryades, entourées de faunes et de satyres,
descendirent des arbres et dansèrent le premier ballet, puis le silence se fit brutalement
et un homme apparut, écrasé de son lourd costume chargé de rubans. Il avait
l'air courroucé et, levant un poing vengeur vers le ciel, déclama :


« Sous quel
astre, bon Dieu ! faut-il que je sois né,


Pour être de
fâcheux toujours assassiné!


Il semble que
partout le sort me les adresse


Et j'en vois
chaque jour quelque nouvelle espèce... »


Le souverain
parut vivement intéressé. Althéa guettait ses moindres réactions, dans l'espoir
de deviner ses pensées. Assise de biais, elle pouvait tout à loisir le
détailler, ce dont elle ne se privait pas. Le profil du roi révélait le fameux
nez bourbon, et la lèvre inférieure un peu pendante des Habsbourg pouvait lui
donner l'air dédaigneux. Le front haut et intelligent, le regard perçant,
l'homme inspirait déjà la crainte qui pouvait se muer en terreur tant il savait
parfois être glacé. De temps à autre, il se penchait vers la favorite,
qu'Althéa trouvait jolie et très aimable. Des yeux bleus assez clairs, des
cheveux d'une blondeur de miel et un air réservé renforçaient l'impression de
douceur naturelle qui émanait de la jeune femme.


Les yeux
d'Althéa glissèrent sur la reine mère. Impassible au côté de son fils, Anne
d'Autriche semblait s'abîmer dans la contemplation du jeu des acteurs qui se
donnaient la réplique avec beaucoup de vivacité. On était convenu, au dernier
moment, de modifier légèrement le programme et d'intercaler quelques intermèdes
musicaux entre les actes durant lesquels des elfes sortaient de derrière les
ifs et servaient gâteries et diamants aux dames. Puis les ballets reprenaient.


La mélodie qui
se jouait entraîna la jeune fille dans sa rêverie. Comme elle aurait voulu être
plus âgée pour assister au bal qui suivrait le souper ! Quelle joie ce devait
être de se sentir emportée dans les bras d'un cavalier au son de l'orchestre,
avec tous les plus beaux couples de la Cour... Elle sortit de ses songes
lorsqu'elle vit s'avancer Eraste lançant, presque à l'attention du souverain,
d'une voix tonitruante :


« Quoi, toujours
des fâcheux ! Holà ! Suisses, ici ! Qu’on me fasse sortir ces gredins que
voici. »


avant de se
courber en une profonde révérence.


Des suisses avec
des hallebardes entrèrent alors sur scène et chassèrent tous les masques
fâcheux. Ils se retirèrent ensuite pour laisser danser quatre bergers et une
bergère qui clôturaient le divertissement. Beauchamp, auteur des ballets,
surveillait attentivement les déplacements de ses danseurs. Lully dirigeait
l'orchestre situé sur la gauche. Lorsque la dernière note retentit, la troupe
salua d'un même mouvement, alors que le rideau tombait.


La Cour se
figea, attendant la réaction du roi.


Celui-ci joignit
lentement les mains, puis applaudit, bientôt rejoint par tout son entourage qui
osait enfin crier des bravos. Les acteurs apparurent au-devant de la scène,
encadrant Molière et Lully qui se tenaient par le bras. Louis XIV leur adressa
un petit signe de félicitations. Fouquet était aux anges, serrant le bras de
son épouse qui goûtait fort, elle aussi, ce premier succès de la soirée. Althéa
applaudissait à tout rompre, ce qui lui valut un rappel aux règles de
bienséance de sa gouvernante.


Toute
l'assemblée fut alors priée de regagner le château pour se rendre au souper.
Des laquais arrivaient déjà en tenant des torches afin d'escorter les dames,
suprême raffinement du surintendant, car s'il faisait maintenant nuit noire,
les chandelles éclairaient largement les allées des jardins.


De retour dans
les salons, on prit place autour des tables dans un grand vacarme de chaises et
de rires. Les lueurs tamisées des chandeliers de cristal adoucissaient les
teintes des tapisseries et satinaient le décolleté des femmes. Leurs peaux
veloutées par les flammes dorées frémissaient sous des bijoux dont les gemmes
scintillaient.


Chaque buffet
s'ornait d'un bouquet odorant assorti à la nappe brodée au point de Venise. Les
dames agitaient leurs éventails, car la chaleur de la nuit pénétrait dans les
salons, renforcée par les nombreuses flammes des candélabres. Le brouhaha des
conversations se mêlait aux bruits des couverts qui heurtaient déjà les plats,
dominant un quartette de violons qui jouait une musique de Lully dans l'angle
de la pièce. La vaisselle brillante constituait autant de miroirs dans lesquels
se reflétait la lumière.


Les parfums des
femmes, eau de giroflée, de rose ou de lavande, rivalisaient avec ceux des
fleurs, eux-mêmes parfois mêlés aux odeurs de cire chaude et de cuisine qui
montaient vers les lambris en fumets appétissants tandis que commençait le
service.


Les délicieux
petits pâtés en croûte remportèrent un vif succès, tandis que s'avançait une
terrine de poisson que Fouquet faisait spécialement préparer à Belle-Isle. On
servit ensuite une bisque d'ortolans dans de grandes assiettes de vermeil et de
petits perdreaux farcis dont chacun se délecta.


Althéa
apercevait les souverains dans le salon suivant, ce qui lui permettait de
constater que le roi faisait bonne chère. Elle admirait la grâce avec laquelle
sa belle dame usait de son éventail pour se rafraîchir, lorsque son regard
glissa sur la table voisine où un jeune homme mangeait, lui aussi, d'un solide
appétit. Un élégant costume de velours blanc rebrodé de fils d'or soulignait
son teint hâlé. Il avait fière allure, et la jeune fille frissonna lorsqu'elle
le vit déposer un délicat baiser sur l'épaule dénudée de sa voisine qui le
gratifia d'un sourire de coquette.


En une seconde,
elle reconnut celui qui l'avait sauvée de la noyade et son cœur manqua un
battement. Leurs voisins de table semblaient ignorer leur attitude qui jetait


Althéa dans un
trouble profond. Il lui paraissait tout à fait déplacé et extravagant que l'on
pût se conduire ainsi devant le monde et, qui plus est, presque sous le nez du
roi de France !


Sa contrariété
atteignit son comble lorsqu'elle fut obligée d'admettre que l'insolente était
délicieuse avec ses longues boucles brunes et lustrées, ses grands yeux
noisette et son sourire coquin. Elle plaisait assurément au jeune homme qui
n'avait d'attentions que pour elle. En saisissant une carafe de cristal posée
devant lui, il aperçut Althéa qui le fixait. Reconnaissant sa jeune naufragée,
il lui adressa un petit signe de tête qui la fit se détourner précipitamment.


Durant le reste
du repas, elle n'osa plus regarder dans sa direction. La suite du souper lui
parut interminable, tant il lui fallut déployer d'efforts pour se concentrer
sur la conversation de sa tablée. La marquise de Gramont, une femme grasse et
imposante assise à sa droite, dévorait son canard rôti à pleines dents tandis
qu'à sa gauche, le marquis de La Ferté-Imbault, maréchal de France, un homme de
plus de soixante-dix ans, complètement sourd, roulait des boulettes de mie de
pain qu'il alignait le long de son assiette. Seul le jeune couple siégeant en
son vis-à-vis donna des distractions à Althéa. Blonde, fragile et évanescente,
la fille du duc de Villeroy, nouvellement mariée, et déjà à n'en point douter
très malheureuse en ménage, grignotait du bout des lèvres son vol-au-vent
truffé et chipotait dans sa matelote d'anguilles. Les deux autres couples, sans
âge, assommaient la jeune fille de leur insipide conversation à laquelle
participait Charles de Saint-Evremond, jeune homme falot et sans attrait. A la
table d'à côté, la marquise de Sévigné, dans une superbe toilette d'un beau
vert moiré, parlait tout bas avec Françoise veuve Scarron. Le conteur Charles
Perrault et La Fontaine, qui souriait parfois à sa jeune amie, devisaient sur
l'art d'écrire. Mais la jeune fille aurait encore préféré partager cette
conversation, elle qui rêvait qu'on lui narrât par le menu les potins de la
Cour et se désespérait de n'être entourée que de gens ennuyeux.


L'idée lui vint
que le choix des convives soupant autour d'elle ne relevait sans doute pas du
hasard. Son cher parrain avait dû s'entretenir avec Lucia sur le sujet, afin
que ses jeunes oreilles ne pussent recueillir que d'anodins propos, car
curieusement les tables voisines ne présentaient guère plus d'intérêt. Althéa
reconnut les sculpteurs Anguier et Girardon, l'agronome Jean de La Quintinie,
Sébastien Bourdon qui avait fait son portrait l'année passée et Nicéron, un
mathématicien farfelu avec lequel Fouquet adorait deviser. Elle côtoyait
fréquemment tous ces gens qui pouvaient s'enorgueillir d'être les amis intimes
du surintendant. Que de fois ne les avait-elle vus se perdre en d'interminables
conversations! Althéa les appréciait car tous lui témoignaient de charmantes
attentions, mais pour un soir comme celui-ci, elle eût cent fois préféré des
têtes nouvelles et la grisante sensation de découvrir le monde ! Des gens
fascinants, qu'elle ne reverrait sans doute pas avant longtemps...


Elle jeta un
rapide coup d'œil à la pendule de bronze trônant sur la cheminée. Deux heures
et demie déjà qu'une partie de la Cour soupait à table tandis que l'autre - les
courtisans de moindre rang - se restaurait debout devant les buffets, et l'on
commençait à peine à servir les gâteaux et les confitures, les pâtes de fruits
et les desserts glacés !


Une demi-heure
plus tard, enfin, le roi se leva et quitta le salon au bras d'Anne d'Autriche à
qui il proposa de faire quelques pas dans les jardins en attendant le feu
d'artifice que l'on venait d'annoncer. Ce fut le signal que toute la Cour
attendait pour disposer.


Les tables se
vidèrent, chacun se dirigeant vers les terrasses pour goûter l'air tiède de
cette belle nuit d'été. Pensive, Althéa demeurait assise sur sa chaise.


- Vous
semblez tout à fait rétablie, j'en suis très heureux.


Elle sursauta.


Le jeune homme
marchait en direction de la porte au bras de sa belle et avait fait un détour
pour venir la saluer.


- Le
lendemain de votre accident, j'ai demandé de vos nouvelles avant mon départ,
poursuivit-il, et l'on m'a informé que vous dormiez toujours. Je vois que le
repos vous aura été bénéfique.


- Je vais
tout à fait bien, à présent, répondit-elle avec un sourire émerveillé. Et je
suis vraiment heureuse de pouvoir vous remercier. Je vous dois la vie !


- La vie ?
Rien que ça ! Quel sens du tragique ! railla la jeune femme brune, en posant
son bras sur celui du jeune homme. Marquis, je savais que vous aimiez les
fleurs, j'ignorais que vous vous intéressiez aussi aux bourgeons !


Althéa, humiliée
et meurtrie, sentit la colère l'envahir soudain.


- Les
bourgeons deviennent à leur tour des fleurs lorsque celles-ci se fanent,
madame, rétorqua-t-elle.


- Touchée,
chère Marianne ! s'amusa le marquis. De plus, cette jeune personne dit vrai :
je l'ai sauvée d'une noyade certaine. Vous semblez en effet parfaitement
remise, dit-il, le sourcil levé, à l'intention d'Althéa. Il me serait délicieux
de voir ainsi deux femmes se battre pour moi, mais je crois qu'il nous faut
gagner les terrasses pour rejoindre Sa Majesté, si nous ne voulons pas manquer
le début du feu d'artifice ! Au plaisir, donc, de vous revoir, mademoiselle...
mademoiselle comment, au fait?


- Althéa.
Althéa de Braban-Valloris.


- C'est en
effet le nom de très jolies fleurs, dit-il avec un beau sourire, en s'inclinant.


Le marquis
s'éloigna, tenant sa compagne par le bras, laquelle agitait nerveusement son
éventail. La jeune fille ne se sentait guère à l'aise, tremblant de tous ses
membres. Heureusement que Lucia n'avait pas assisté à la scène ! Quelles
remontrances aurait-elle subies pour avoir osé répondre ainsi à une dame de la
Cour !


- Diantre,
quelle repartie !


Althéa se
retourna vivement et fut soulagée de voir qu'il ne s'agissait que de La
Fontaine, sortant de table lui aussi pour retrouver les convives sur la
terrasse.


- Beau sens
du verbe ! Allons, je vois que mes leçons ont porté...


- Je
n'allais pas laisser cette méchante femme...


- Oh ! Oh !
Que voilà du courroux pour une remarque qui n'est pas même une offense, car
enfin, pour délicieux qu'il soit, il est vrai que vous n'êtes encore qu'un
bourgeon ; un adorable bourgeon duquel naîtra une magnifique fleur au parfum
certainement très enivrant...


- Ce n'est
pas l'avis du marquis, protesta Althéa. Vous l'avez entendu comme moi dire : «
Il me serait délicieux de voir deux femmes se battre pour moi »...


- Sans
doute, sans doute..., reprit La Fontaine, amusé. Dites-moi, jeune fille, quand
avez-vous eu l'occasion de rencontrer le marquis de Mergenteuil avant ce soir ?


- J'ai fait
une chute dans le canal, et c'est lui qui m'a sauvée de la noyade, le jour où
nous avons reçu à Vaux la reine d'Angleterre.


- Adonis
vous aurait-il fait débotter ?


- Non, il
m'a poussée dans l'eau pour prendre une friandise cachée dans ma poche. Sans le
marquis... de Mergenteuil, je n'aurais jamais réussi à regagner la rive. La
robe d'amazone que vous m'avez offerte est très belle, Jean, mais elle n'est
guère appropriée à la nage !


- Et voilà
comment le marquis de Mergenteuil est devenu votre chevalier! reprit vivement
le poète en observant sa jeune amie.


Althéa se
troubla cette fois tout de bon. Comment La Fontaine savait-il qu'elle le
nommait ainsi dans ses pensées secrètes ?


Elle aspira
profondément et demanda tout bas :


- Vous n'en
parlerez pas à mon parrain ni à ma gouvernante, n'est-ce pas, Jean? Ils
seraient tous deux fort courroucés s'ils savaient que j'ai répondu ainsi à une
dame de la Cour...


- Ce sera
notre secret, Althéa, je vous le promets. Maintenant accompagnez-moi, nous
allons manquer le feu d'artifice !


Elle lui sourit
et enfouit son bras sous le sien. Ensemble, ils se dirigèrent vers les porte-fenêtre
de la façade sud. Toute la Cour s'affairait autour du souverain, certains
terminant leurs sorbets, d'autres un digestif. Les femmes, elles aussi, se
régalaient de petites liqueurs sucrées que les laquais tenaient à disposition
sur des plateaux d'argent.


Une première
fusée griffa le ciel, puis éclata au-dessus du grand canal, libérant une pluie
de lumière qui incendia les grottes de Vaux, ruissela sur les jets d'eau et
vint mourir sur la statue d'Hercule. Des feux de Bengale embrasèrent alors
pendant plusieurs minutes la colline de Maincy, tandis que de lumineux soleils
tournoyaient en dessinant les lignes de fuite des jardins. Des détonations
retentissaient de tous côtés, prolongées par les échos, arrachant des cris aux
dames, alors que le ciel devenait un volcan, comme si les dieux jaloux, de
leurs éclairs puissants, châtiaient tous les mortels pour tant de vanité. Le
château s'allumait dans toute son élégance, éclairé sur ses toits d'une pluie
d'étoiles filantes. Et l'embrasement des deux atteignit la féerie lorsque l'on
vit au loin, reflété par les eaux, le ciel de Vaux frappé du lys de France,
symbole incandescent de la puissance du roi. Fouquet savoura le tonnerre d'applaudissements
qui saluait cette apothéose.


Althéa se
faufila pour le rejoindre et glissa sa main dans la sienne, en le regardant
avec tendresse.


- Alors,
princesse, est-ce que cette fête vous plaît?


- C'est
merveilleux. Tout est si beau !


Fouquet caressa
les cheveux de sa filleule puis s'abandonna dans la contemplation du spectacle.
Cette soirée aurait dû le satisfaire pleinement puisque le roi semblait
l'apprécier. Pourtant son front plissé traduisait quelque inquiétude, et sa
femme s'en aperçut soudain :


- Vous
paraissez soucieux, mon ami. Qu'avez-vous donc à l'esprit qui vous préoccupe de
la sorte ? Tout est parfait !


- C'est
vrai, ma mie... Peut-être un peu trop, ajouta-t-il comme pour lui-même en
jetant un regard de biais vers le roi.


- Trop ?
Qu'est-ce à dire ?


- Lors du
souper, tandis qu'un valet lui présentait un sucrier en or, Sa Majesté l'a pris
pour du vermeil...


- Soit, et
puis ?


- Comme le
valet l'instruisait sur le fait qu'il s'agissait bien d'or et non de vermeil,
le roi a constaté qu'il n'y en avait pas de semblable au Louvre[18]...


Marie-Madeleine
se tut et dévisagea son mari pour tenter de comprendre les idées qui se
précipitaient sous ce grand front intelligent. Elle demeura un instant
interdite, puis sourit :


- Regardez
le roi. N'a-t-il pas l'air d'être le souverain le plus heureux du monde ?


- Certes,
certes, cependant on vient de m'informer que Sa Majesté regagnait Fontainebleau
cette nuit et ne demeurait pas, comme nous en étions convenus...


Marie-Madeleine,
stupéfaite, se tourna dans la direction du roi. Des rires fusaient autour de la
favorite qui s'amusait elle aussi de bon cœur sous les yeux éperdus d'amour de
son amant à qui l'on venait d'apporter une composition de glaces, de fruits et
de sucreries. Tout semblait paisible...


- Le roi ne
paraît guère courroucé... Fouquet soupira :


- Vous avez
sans doute raison une fois encore, ma douce... J'ai pu me méprendre... Allons
donner le coup d'envoi de la loterie, si Sa Majesté y consent...


Quelques
instants plus tard, toute la Cour se rassemblait autour de son souverain pour
recevoir bijoux, chevaux, carrosses et toilettes. Chacun criait, se bousculait
en brandissant son papier imprimé du numéro gagnant. Sous les applaudissements
des courtisans, le roi gagna un collier de perles fines qu'il attacha
amoureusement autour du cou de Louise de La Vallière. Ce geste fit froncer les
sourcils à Anne d'Autriche, qui, fidèle à l'étiquette, semblait trouver que le
roi affichait trop ostensiblement sa liaison à un moment où toute son attention
eût dû être tournée vers l'imminente naissance de l'héritier de France.


Le protocole
reprit pourtant ses droits lorsque le roi choisit de faire monter sa mère en
son carrosse pour repartir à Fontainebleau, laissant à Louise le soin de
s'installer dans le suivant. Mais la satisfaction de la reine mère fut de
courte durée, car sitôt la voiture engagée dans l'allée, elle entendit son fils
lui murmurer d'un ton courroucé :


- Ah !
Madame ! Est-ce que nous ne ferons pas rendre gorge à tous ces gens-là [19]!...


Interdite, elle
scruta le regard du monarque, tentant de déchiffrer ses sombres desseins. Son
expression glacée la saisit d'effroi. Elle s'abstint de relever cette saillie.


Anne d'Autriche
voyait chaque jour son influence s'amenuiser devant l'orgueil, l'ambition et la
soif de pouvoir de son fils.


Mais n'en
était-elle pas responsable ?


Ivre de joie
d'avoir enfin donné un dauphin à la France, elle avait élevé cet enfant issu de
deux dynasties prestigieuses, les Habsbourg et les Bourbons, dans l'idée de sa
grandeur et de sa supériorité. En lui se côtoyaient à présent la morgue de la
Maison d'Autriche et la hauteur de la Maison de France...


Tandis qu'elle
jetait un dernier regard sur Vaux éclairé de mille feux, la reine se remémorait
ce jour du 7 septembre 1645 où, devant le Parlement, son petit garçon avait
solennellement déclaré : « Messieurs, je suis ici pour vous parler de mes
affaires, mon chancelier vous dira ma volonté » d'une voix assurée de toute la
prestance de ses sept ans. Comme elle avait été fière de lui !


Par la suite,
les décisions furent prises « au nom du roi » sans que bien sûr jamais l'enfant
ne fût consulté. Rien que de très normal, jusqu'à sa majorité où Louis pensait
être investi de ses pouvoirs de monarque.


Las ! C'était
compter sans l'autorité naturelle de son parrain le cardinal qui gouvernait
d'une poigne de fer, le roi n'étant qu'une incarnation de la pérennité de la
monarchie.


Arrivé d'Italie
presque sans le sou, Giulio Mazarini avait fait fortune grâce à son influence
politique. Richissime propriétaire de palais et de collections d'œuvres d'art,
il osait mesurer l'argent dont le roi pouvait disposer ! Lui seul était le
maître.


Sans doute Anne
avait-elle été coupable... Elle connaissait cette intolérable situation, mais
elle n'était jamais intervenue, soutenant inconditionnellement Mazarin.


Giulio...
Tellement charmant et si cher à son cœur... Jamais elle n'aurait pu consentir à
lui déplaire !


Il l'avait
aidée, guidée, secondée lorsqu'elle était régente... Comment aurait-elle trouvé
la force d'accomplir cette tâche immense sans ses conseils et sa tendresse...


Ce démon de
Richelieu, d'une redoutable perspicacité, ne s'y était pas trompé lorsqu'il lui
avait présenté Mazarin : « Il devrait vous plaire, il ressemble à Buckingham !
»


Buckingham...
Lui aussi, elle l'avait aimé...


Ces temps
lointains s'étaient enfuis, et tout changeait à la Cour...


Mais la
nostalgie qu'éprouvait Anne en cet instant se teintait de regrets. Sans doute
aurait-elle dû mieux défendre les intérêts de Louis, car elle comprenait qu'une
jalousie féroce lui avait rongé le cœur durant toutes ces années. Mazarin hier,
Fouquet aujourd'hui... l'histoire se répétait.


La vieille reine
leva les yeux sur le visage fermé de son fils et tressaillit. La mâchoire
contractée, le regard perdu sur la splendeur de Vaux qui s'éloignait dans la
nuit, Louis XIV lui parut soudain dangereusement calme.


L'enfant blessé
n'existait plus.


Il était trop
tard.


Personne
n'arrêterait ce Soleil qui montait à son zénith.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 13


 


 


 


Vaux-le-Vicomte,
22 août 1661


Lancés à très
vive allure, les chevaux, stimulés par les cris du cocher et les claquements de
son fouet sur leurs croupes fumantes, soulevaient un nuage de poussière qui
formait un halo autour de la voiture. L'été était caniculaire ; des jours et
des jours qu'il n'avait pas plu. Les chemins creusés par la sécheresse
devenaient poudreux. Même l'Anqueuil, la rivière irriguant les propriétés du
surintendant, accusait une baisse sensible du niveau de ses eaux. Dans la
voiture, cahoté en tous sens, le sieur de Gourville ne desserrait pas les
dents. Le front barré d'une ride que creusait encore l'inquiétude, il
paraissait incommodé par cette insupportable chaleur, se penchant sans cesse
par la portière pour respirer un peu et pour apercevoir la majestueuse allée de
platanes qui annoncerait enfin l'entrée du domaine de Vaux.


Gourville était
l'ami de Fouquet depuis de nombreuses années et l'information qu'il détenait
était suffisamment grave pour qu'elle justifiât cette hâte[20]. Il
arrivait ventre à terre de Fontainebleau où toute la Cour était repartie à la
suite de son souverain, après la fameuse fête donnée par Nicolas. Or il se
murmurait dans les corridors du château que la disgrâce du surintendant était
imminente : on en verrait très vite l'éclatante démonstration. Certains
allaient même jusqu'à affirmer que Fouquet serait arrêté, dans les jours
prochains, sur ordre du roi.


A peine eut-il
gravi les degrés menant au vestibule que Gourville se précipita dans
l'antichambre du surintendant, sous l'oeil médusé du valet de pied qui tendit
en vain la main pour se saisir de ses effets. Dépité, le domestique lui emboîta
le pas et vit la porte de l'antichambre se refermer avant d'avoir pu rattraper
Gourville. L'entretien entre le surintendant et son ami dura deux bonnes heures
durant lesquelles le personnel n'osa pas les déranger. Althéa elle-même fut
retenue par sa gouvernante lorsqu'elle émit le souhait d'aller visiter son
parrain au retour de sa promenade.


En fin
d'après-midi, la porte s'ouvrit enfin et Nicolas raccompagna son compagnon
jusqu'à sa voiture. Les chevaux avaient été dételés, bouchonnés, nourris et
réattelés. Au moment où Gourville s'apprêtait à repartir, une jeune servante
lui tendit gracieusement un panier rempli de délicieux pâtés de grive, d'une miche
de pain encore chaude, d'une tourte au brochet, de beignets et d'une tarte au
sucre, arrosés d'un petit vin clairet en bouteille. Gourville remercia, salua
une dernière fois son ami avant de s'engouffrer dans la voiture. Le cocher
ferma la porte et sauta sur son siège. Les chevaux partirent au pas d'abord
puis d'un bon trot. Fouquet les regarda disparaître et regagna, songeur, ses
appartements.


La chaleur du
jour chargeait l'air, le ciel virait au mauve. Les toits d'ardoise du château
brillaient d'une lumière métallique sous les derniers rayons du soleil
déclinant. Un orage de chaleur se préparait. La tension dans l'air était
palpable, les moucherons voletaient très bas, et déjà le tonnerre grondait.
Pensif, Nicolas leva les yeux vers le ciel, souhaitant que cet orage ne
présageât en rien de ses destinées...


 


Fontainebleau,
24 août 1661


- Faites
annoncer le surintendant.


Fouquet
gravissait l'escalier du fer à cheval. Après sa discussion avec Gourville, il
n'avait pas hésité longtemps et, dès le surlendemain, faisait atteler pour
obtenir une audience auprès du roi. Il entra dans le petit salon, annoncé à
haute et intelligible voix par le laquais, et s'inclina devant Louis XTV,
lequel tourna à peine le regard d'une fenêtre qui semblait capter toute son
attention.


- Mes
respects, Votre Majesté...


- Que me
vaut ce déplacement depuis votre beau domaine ? Auriez-vous quelques soucis
avec les affaires de l'État dont vous souhaiteriez m'entretenir céans?


- Non
point, non point, Sire. Je suis venu pour vous parler... de moi.


- De vous?


Louis XIV parut
stupéfait.


- Si fait,
sire. Il m'est revenu que Votre Majesté estimait peut-être que les comptes de
l'État présentaient certaines... opacités, et peut-être y aurait-il quelques
points sur lesquels Sa Majesté désirerait être éclairée. Je confesse d'emblée à
mon roi qu'il m'est arrivé, pour le satisfaire, d'obéir un peu trop aveuglément
à feu le cardinal, mais Votre Majesté...


- Le
cardinal ? Que vient faire Mazarin quand il s'agit de vous ?


- La
politique administrative et financière du cardinal n'était peut-être pas en
tous points... régulière, et je m'accuse auprès de Votre Majesté aujourd'hui
d'avoir peut-être, parfois, détourné la loi pour y trouver quelques
avantages... Mais je n'ai toujours eu à l'esprit que ma loyauté envers le roi
et la famille royale. Et c'est avec bonheur et respect aujourd'hui que j'offre
à mon roi la seigneurie de Vaux qui semble lui avoir tant plu...


- Ne prenez pas
cette peine, mon cher. Ma confiance vous est tout acquise et je ne doute pas
que vous ayez toujours voulu servir l'État. Vous recevrez comme convenu le
collier de l'ordre du Saint-Esprit, en remerciement de votre charge de
procureur général[21]
dont vous vous êtes défait. Dans quelques jours, nous partirons à Nantes pour
aller présider en personne les états de Bretagne. Vous serez des nôtres, bien
entendu. N'écoutez point la rumeur, elle est mauvaise conseillère, et la Cour
bruisse souvent de nouvelles infondées. Il est en revanche une chose dont je
souhaitais vous entretenir...


Lorsqu'il sortit
du cabinet particulier du roi, Fouquet ne put réprimer un sourire de
satisfaction. Il jouissait de l'entière confiance de son souverain et, s'il
avait offert son domaine au roi, ce dernier l'avait refusé : il était donc
toujours le seigneur de Vaux. En revanche, les jours de son pire ennemi,
Colbert, paraissaient comptés. Louis XIV le lui avait assuré. Oui, décidément,
cette année 1661 voyait sa consécration.


La tête lui
tournait.


Il dut s'asseoir
dans l'antichambre.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 14


 


 


 


Vaux-le-Vicomte,
28 août 1661


Quelques jours
plus tard, Nicolas fut contraint de s'aliter. La fièvre des marais l'avait
repris, le médecin prescrivit du quinquina[22]
et opéra une saignée sur le malade déjà très faible. Althéa lui bassinait les
tempes d'un linge frais et citronné en lui parlant doucement. Le surintendant
paraissait sommeiller.


Soudain, il
ouvrit les yeux et fixa douloureusement sa filleule.


- Althéa,
promettez-moi de toujours faire en tout point ce que vous dictera Mme
Fouquet...


La jeune fille
s'alarma.


- Pourquoi
me dites-vous cela, père ?


- Pour
rien, pour rien... Mais s'il arrivait d'aventure que le sort me soit contraire,
et que je ne puisse plus vous protéger comme je l'ai toujours fait, je veux
être assuré que vous ne commettrez pas quelques folies. Je sais votre nature
emportée... Et si je n'étais plus là...


- Mais vous
n'allez pas mourir !


Fouquet murmura
le mot «mourir» plusieurs fois comme pour lui-même, et Althéa lui humecta les
lèvres pour le rafraîchir. Au même moment, Marie-Madeleine entrait dans la
pièce.


- Comment
est-il ?


- Il ne
cesse de trembler et je crois qu'il délire : il parle de mourir !


L'épouse de
Fouquet distingua nettement, malgré l'obscurité, le visage angoissé d'Althéa.


- Rassurez-vous,
ma douce. Il ne mourra pas. Il a déjà eu cette sorte de fièvre, et votre
parrain est très fort. Il en viendra à bout, vous verrez...


Althéa se leva,
déposa un baiser sur le front brûlant de Nicolas et quitta la pièce. La femme
de chambre entrouvrit la porte et annonça M. de Brienne. Mme Fouquet répondit
que son époux ne recevrait personne, lorsqu'elle entendit la voix du
surintendant :


- Faites-le
entrer, Noémie, mais auparavant, aidez-moi, je vous prie, à me redresser sur
mes oreillers.


Comprenant que
toute protestation serait vaine, Mme Fouquet serra la main de son époux qu'elle
tenait dans la sienne :


- Je vous
laisse, mon ami, mais ne vous fatiguez pas davantage...


Brienne entra,
salua Marie-Madeleine qui se retirait et vint s'asseoir au chevet de Fouquet.


- Comment
vous sentez-vous ?


- Affaibli...
Mais ce n'est pas cette satanée fièvre qui m'inquiète le plus ! Je dois, comme
vous le savez, accompagner le roi à Nantes, car il souhaite présider en
personne les états de Bretagne... Que signifie ce déplacement ? Que
raconte-t-on, Brienne, le savez-vous ?


- Ce que je
sais, c'est que vous ne devriez pas vous agiter ainsi...


- Écoutez,
ne me parlez pas de me ménager lorsque je sais ma situation en péril... Certes,
le roi m'a tenu des propos très rassurants lors de notre entrevue, mais
avez-vous vu ce qui s'est passé, il y a deux jours, au dernier Conseil? Il a
aboli mes ordonnances! Autant dire qu'il m'a coupé les deux bras. Que suis-je aujourd'hui,
si je ne puis régler les dépenses secrètes de l'État? J'ai bien vu aussi la
froideur de la reine mère, qui me témoignait jusque-là de l'estime. Elle a
évité ostensiblement de venir s'entretenir avec moi lorsque nous l'avons
croisée avec ses dames dans la galerie, et puis il m'est revenu tout ce que la
duchesse de Chevreuse, son amie, fait courir sur mon compte !


- Vous
connaissez la Chevrette ! Elle ne vit que pour l'intrigue et ne se complaît que
dans le dénigrement..., fit négligemment Brienne en haussant les épaules.


- Plus rien
aujourd'hui ne me protège de la fureur du roi : je ne suis plus procureur
général, et je ne serai plus longtemps surintendant des Finances, croyez-le. On
me leurre d'un collier de l'ordre que l'on ne me donnera jamais, et me voilà
perdu et sans ressources... Mais pourquoi donc le roi va-t-il en Bretagne, et
précisément à Nantes ?...


- Je
l'ignore. Peut-être pour faire ce qu'il a annoncé : présider en effet les états
de Bretagne !


Fouquet
n'écoutait plus son ami. Il se parlait à lui-même.


- M'enfuirai-je
? C'est ce qu'on serait peut-être bien aise que je fasse... Belle-Isle... Non,
ce n'est pas la solution... Me cacherai-je? Mais en ce cas... où[23] ?


- Calmez-vous,
mon ami, de grâce, calmez-vous ! Envisagez-vous sérieusement de faire le voyage
dans votre état?


- Il le
faut, Brienne, il le faut ! Je ne puis me dérober : j'aurais l'air coupable...


- En ce
cas, je passe vous chercher demain. Tâchez de vous reposer d'ici là... Nous
cheminerons ensemble. Il doit être assez agréable de descendre la Loire en
cette saison... Dites-vous aussi que les intentions du roi ne sont peut-être
pas si funestes !


- Que le ciel
vous entende, mon ami, que le ciel vous entende..., soupira Fouquet en
refermant les yeux.


*


Le crépuscule
descendait sur Vaux.


Une légère brise
s'était levée, chassant les nuages, et la nuit s'annonçait magnifique. La lune
incandescente se découpait avec précision sur le ciel d'une netteté irréelle,
auréolant le parc d'une étrange clarté. Le calme et la paix régnaient dans la
vaste demeure. On entendait par intermittence le hululement d'une chouette,
parfois suivi du couinement d'un mulot sacrifié.


Demeurée seule, dans la pénombre, Althéa, oppressée,
ne parvenait pas à trouver le sommeil.


Que se passait-il ?


Fouquet était-il en danger ?


N'y tenant plus,
la jeune fille écarta les courtines et se glissa dans la ruelle, hors de son
lit. Pieds nus, elle sortit de sa chambre et entreprit de descendre l'escalier
qui menait aux appartements du surintendant. Une faible lueur éclairait son
cabinet dont la porte était légèrement entrouverte. Sans bruit, elle jeta un
œil à l'intérieur et vit Fouquet accroupi, en sueur, devant un immense feu de
cheminée, qui consumait un à un tous ses papiers. Une couverture sur le dos,
s'essuyant le front de son mouchoir de dentelle, il regardait brûler les
documents et fondre les cachets de cire, le regard fiévreux.


Tout à coup,
elle le vit ouvrir un porte-documents de cuir rouge frappé des lys de France,
se saisir de quelques feuilles, les relire, tendre la main vers le feu, puis se
raviser. Soigneusement, il replia les papiers pour les remettre dans leur étui.
A la grande surprise d'Althéa, il souleva ensuite le tapis, fit sauter deux
lattes du parquet, y dissimula le porte-documents, et remit tout en place avec
application.


La jeune fille
ne savait que penser.


Elle demeura un
long moment immobile dans la pénombre. Enfin, voyant que le feu se mourait et
que Fouquet ne brûlait plus rien, elle recula sans bruit et regagna promptement
ses appartements pour se glisser dans son lit. Recroquevillée sous ses draps,
elle ne parvenait pas à se réchauffer, se sentant glacée jusqu'à l'âme.


Tout ceci
avait-il un sens ?


L'aube dardait
ses premiers rayons lorsqu'elle sombra enfin dans le sommeil...


Un bourdonnement
de voix, de sabots piétinant les pavés, d'allées et venues dans les escaliers
la tira de son sommeil. Elle enfila à la hâte une tenue décente et bondit hors
de sa chambre pour assister au départ imminent du surintendant, de son épouse
et de son escorte. On arrimait les malles et les palefreniers finissaient
d'atteler, vérifiant le harnachement et le ferrage des chevaux. Althéa se
tenait en haut des degrés lorsqu'elle vit apparaître Fouquet, les traits tirés,
soutenu par son épouse. Sa fièvre ne l'avait pas quitté. Son regard s'éclaira
pourtant en la voyant qui s'avançait vers lui. Sans protocole ni cérémonie,
elle se jeta dans ses bras et le serra à l'étouffer.


- Allons,
allons, là... là..., disait Fouquet sans pourtant la repousser.


- Serez-vous
absents longtemps ?


- En
principe quelques jours, mon petit...


Althéa le
dévisagea épouvantée. «Mon petit», il avait dit « mon petit » ! Jamais il ne l'appelait
ainsi ! La situation était grave pour qu'il utilisât ainsi des mots qui ne lui
étaient pas familiers... Elle scruta le visage de son parrain, il la regardait
avec une infinie tendresse.


- Faites
attention à vous, jeune fille, et ne jouez pas les intrépides, surtout à cheval
!


Le ton se
voulait enjoué, mais l'on y percevait une fêlure. Il se tourna vers ses autres
enfants qu'il baisa tendrement sur le front.


- Dieu vous
garde tous. Je vous confie Vaux !


Il parcourut
l'assistance d'un regard circulaire et monta péniblement dans la berline.
Brienne tendit la main à Mme Fouquet et l'aida galamment à monter en voiture,
puis grimpa à sa suite et s'assit en face d'elle. On replia le marchepied et la
porte fut fermée. Le surintendant se pencha à la fenêtre.


- Allez !
ordonna-t-il au cocher.


Celui-ci claqua
de la langue en stimulant ses chevaux d'un petit coup de rênes sur la croupe et
la berline s'ébranla. Serrant dans la sienne la petite main potelée de
Louis-Nicolas, Althéa suivit longtemps des yeux la voiture qui emportait ses
parents adoptifs loin d'elle. Son cœur se serra. Elle vit Nicolas considérer
une dernière fois son domaine et son regard l'accompagna jusqu'à ce que la
voiture ne fût plus qu'un minuscule point noir à l'horizon.
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Nantes, 2
septembre 1661


Après avoir
descendu la Loire et débarqué enfin, Fouquet fut si faible qu'il dut s'aliter.
Le roi s'enquit de sa santé régulièrement en l'hôtel de Rougé où le
surintendant s'était rendu avec son épouse, ce qui rassura le malade. Brienne
pourtant continuait de le mettre en garde :


- On dit
que vous allez bientôt être arrêté.


- Non, très
cher, j'ai de bonnes raisons de penser que ce sera Colbert.


- Colbert?


- Si fait.
Le roi m'a mandé afin que je prépare son arrestation et j'ai moi-même donné les
ordres pour qu'on le conduise au château d'Angers.


- Parfait...
En ce cas, reposez-vous et je reviens vous chercher demain très tôt.


- Merci,
mon ami, à demain... Soyez gentil de sonner un laquais, j'aimerais boire...


* *


Nantes, place de
la Cathédrale, 5 septembre 1661


Fouquet marchait
d'un bon pas. Certes, il demeurait fatigué, mais la fièvre était
miraculeusement tombée dans la nuit, lui permettant de venir s'entretenir très
tôt avec le roi. Ayant du retard dans tous ses dossiers, et souhaitant
rencontrer Sa Majesté au plus vite, Fouquet avait préféré ne pas attendre
Brienne. L'entretien s'était merveilleusement bien passé et le surintendant
savourait sa convalescence en même temps que sa faveur, humant l'air du matin
avec délice, lorsqu'il entendit des pas se hâter derrière lui. Il se retourna,
et se trouva nez à nez avec d'Artagnan, le lieutenant de la première compagnie
des mousquetaires du roi. Ce dernier avait la mâchoire serrée, le visage tendu.


- Belle
journée, n'est-ce pas, lieutenant?


- Non,
monsieur. Aujourd'hui est pour moi un bien funeste jour. Je suis tenu de faire
mon devoir, et croyez bien qu'il m'en coûte... Par ordre du roi, je vais vous
demander de me suivre, monsieur...


- Mais
qu'est-ce que..., balbutia Fouquet.


- Vous êtes
en état d'arrestation, le coupa d'Artagnan. Ne m'obligez pas à employer la
force, cela me serait vraiment très pénible...


Nicolas devint
blême et le dévisagea un instant avec effroi. Puis il se ressaisit pour
répondre d'une voix qui se voulait assurée :


- Il n'en
sera nullement question, mon ami, n'ayez crainte, je vous suis. Faites votre
devoir. Puis, en regardant l'illustre mousquetaire droit dans les yeux, il
ajouta : Le roi est bien le maître, mais j'aurais souhaité pour sa gloire qu'il
eût agi plus ouvertement avec moi[24]...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Fouquet se
tourna ensuite vers Laforêt, son fidèle valet et lui dit juste :


« A Saint-Mandé [25]! » afin
que ce dernier s'y précipitât pour sauver tous les papiers importants.


Le surintendant
accompagna le lieutenant de la garde personnelle du roi jusqu'à un fourgon
cellulaire garé dans une rue adjacente, qui devait le conduire au château
d'Angers.


Brienne, arrivé
chez Fouquet, trouva sa porte gardée par des mousquetaires. On l'informa que M.
Boucheret[26]
procédait à l'inventaire des papiers laissés dans son appartement, sur ordre du
roi.


Brienne sut
alors que son ami était perdu.


*


Vaux-le-Vicomte,
6 septembre 1661


Althéa
n'oublierait jamais cette nuit d'horreur où le château fut tiré de sa torpeur
par des galops de cheval et des tambourinements sur la lourde porte surplombant
les degrés. Plusieurs hommes entrèrent et se précipitèrent vers Lucia qui
descendait aux nouvelles, encadrée de deux valets l'éclairant avec des
chandelles. L'un des hommes se détacha du groupe et le cœur d'Althéa s'emballa
lorsqu'elle le reconnut, à la lueur des torches.


Ce beau visage
était celui du marquis de Mergenteuil. Son souvenir restait vivace en son
esprit. Elle le revoyait, penché sur elle, la sauvant de la noyade, puis la
ramenant au château sur son alezan, en la berçant doucement. Elle entendait
encore son rire joyeux au dîner d'apparat de la grande fête du mois d'août,
lorsqu'elle s'était heurtée à la dame qui l'accompagnait. Son espoir insensé
avait toujours été de l'approcher à nouveau. Mais que faisait-il ici, au milieu
de la nuit ? Lajoie de le revoir en ce moment insolite se voilait de l'effroyable
appréhension qui la gagnait.


- Que nous
vaut une visite en cette heure ? Que se passe-t-il, monsieur ? demanda Lucia
dont les traits étaient figés d'angoisse.


- Madame,
je suis le marquis de Mergenteuil, un ami du surintendant. Il a été arrêté ce
matin à Nantes par le lieutenant des mousquetaires du roi. On le transfère en
la forteresse d'Angers. Je suis venu vous avertir au plus vite, afin que vous
puissiez détruire les papiers qui...


- Ce ne
sera pas nécessaire, monsieur.


Tout le monde se
retourna en direction de cette voix claire qui s'était exprimée avec autorité.


- Althéa,
mais que faites-vous ici, et que venez-vous vous mêler de cette conversation ?


Du haut de
l'escalier, la jeune fille, tendue et digne, reprit calmement :


- Il ne
sera pas nécessaire de faire disparaître les documents de M. Fouquet, parce
qu'il l'a fait lui-même avant son départ.


Le marquis de
Mergenteuil ne put s'empêcher d'admirer la silhouette et les rondeurs qui se
devinaient sous sa chemise, la finesse des chevilles et la cascade de ses
cheveux dénoués. Une apparition ! En quelques mois, elle était devenue... une
femme !


- Comment
le savez-vous? reprit sa gouvernante, médusée.


- Je le
sais parce que je l'ai vu de mes propres yeux la nuit qui a précédé son départ.
Il a fait brûler bon nombre de documents dans la cheminée de son cabinet, ne sachant
pas que je l'observais, ajouta-t-elle en baissant la voix.


Lucia contempla
un instant la jeune fille, interdite.


- Bon,
puisque... Mon Dieu!


- Qu'y
a-t-il, madame? s'enquit Mathieu de Mergenteuil.


- Saint-Mandé
! Il doit demeurer de nombreux papiers appartenant à monsieur dans son bureau
de Saint-Mandé ! Il faut envoyer quelqu'un céans !


- J'y pars
de ce pas, madame. Veuillez toutefois vous assurer que cela est chose faite ici.
Je vous enverrai un chevaucheur pour vous tenir informée. Mme Fouquet est en
route pour regagner Vaux le plus vite possible.


- Merci,
monsieur, dit doucement Lucia. Madame sera sensible à ce que vous faites pour
elle.


Le marquis salua
la gouvernante, adressa un léger signe de tête à Althéa et fit demi-tour pour
repartir. Les sabots de son cheval décrurent dans la nuit. La jeune fille se
tourna vers sa gouvernante, muette d'inquiétude, et se blottit dans ses bras.
Les deux femmes restèrent plusieurs minutes ainsi, l'une contre l'autre,
perdues, abasourdies par cette horrible nouvelle. Dans le silence de ce château
redevenu soudain trop calme, leurs regards se croisèrent.


Leurs vies
venaient de basculer.


Althéa perdit
son insouciance et sa joie de vivre au cours de cette nuit maudite. Précipitée
d'un univers heureux dans le monde noir et corrompu de la politique, elle tenta
de faire de son mieux pour soulager sa fratrie. Toute la famille apprêtait les
malles et s'affairait : il fallait regagner Saint-Mandé au plus vite. On
préparait le procès du surintendant et, déjà, les bruits les plus fous
couraient dans Paris.


Mergenteuil
était arrivé trop tard à Saint-Mandé, tout comme Laforêt, le valet de Fouquet.
La police y fouillait depuis deux bonnes heures le cabinet de Nicolas. On avait
retrouvé plusieurs cassettes extrêmement compromettantes pour des personnes
très en vue à la Cour : des contrats d'affaires douteuses, des requêtes en tout
genre, des indiscrétions soigneusement répertoriées, de la correspondance de femmes
amoureuses, des lettres de dénonciation, tout ce qui peut enfin permettre à un
ministre d'asseoir son autorité en exerçant pressions et chantages. Dans les
jours qui suivirent la perquisition, des faussaires accumulèrent des fortunes
en produisant une partie de ces lettres, lesquelles pouvaient être inventées de
la première à la dernière ligne. On commençait à se demander si Fouquet
n'allait pas entraîner beaucoup de grandes familles de France dans sa chute.
Tout cela échauffait fortement les nobles esprits, et le monarque avait à cœur
de hâter le procès pour pouvoir classer cette affaire. Colbert travaillait sans
relâche à la perte du surintendant, falsifiant des documents, recherchant des
preuves et les inventant lorsqu'elles n'existaient pas.


La famille
Fouquet souhaitait être au plus près de Paris durant l'instruction, et l'on
s'apprêtait, le cœur serré, à quitter Vaux pour un très long moment. Mais les
enfants brûlaient de retrouver leur mère. Toutes les voitures étaient
maintenant chargées et Lucia, qui avait pris la tête des opérations, donnait au
personnel ses dernières recommandations. Enfin, les enfants s'assirent sur les
banquettes et Lucia releva ses jupes délicatement pour monter à son tour.


Lorsqu'elle fut
bien installée, Althéa feignit d'avoir oublié l'un de ses effets et se
précipita à l'intérieur. Gravissant deux à deux les degrés, elle se glissa dans
un corridor au fond duquel, dans une sorte de réduit, se tenait l'entrée d'un
petit escalier de pierre, puis de bois, permettant de monter au niveau des
toits, sur la tourelle surplombant la coupole. Elle l'avait découvert un jour
en jouant avec Louni, et en avait gardé le secret, devinant qu'il lui serait
formellement interdit d'y monter...


La jeune fille
ouvrit la porte débouchant sur la terrasse qui dominait tout le domaine. Son
regard s'envola sur la perspective de l'Hercule. Vaux s'étalait à ses pieds, en
majesté. Elle tenta d'inscrire chaque bassin, chaque massif, chaque ornement,
chaque statue dans sa mémoire et ferma un instant les yeux pour capturer cette
harmonie. Elle se remémora Molière répétant sans relâche avec sa troupe auprès
de la Grille d'eau, entendit le parc bruissant des rires et des conversations,
revit les magnifiques toilettes des dames ondulant dans les jardins, ses promenades
à cheval lorsqu'elle s'élançait sans retenue dans la campagne environnante puis
remontait l'allée centrale au petit trot. Elle perçut les cris de Louis-Nicolas
apprenant à nager dans l'Anqueuil et se souvint du goût des prunes gorgées de
sucre qu'ils chapardaient dans les vergers, retrouvant le souvenir de ses
rêveries lorsque, épuisés après leurs jeux, ils s'allongeaient tous deux dans
l'herbe et regardaient le ciel, cherchant à donner un sens aux nuages...


Elle partait.


On l'arrachait
de Vaux, mais son cœur resterait là, à jamais enfoui en ces lieux qui
l'habiteraient jusqu'à son dernier souffle.


Les yeux
brouillés de larmes, elle redescendit l'escalier, pour monter dans la berline.
En entendant le hennissement d'Adonis dans sa stalle, elle serra sur son cœur
la miniature du château que lui avait offerte Louis-Nicolas pour son
anniversaire et pencha la tête par la fenêtre, comme l'avait fait le
surintendant, pour regarder fuir les paysages de son enfance.


Une enfance qui,
elle aussi, s'était perdue.


 


 


 


Chapitre 16


 


 


 


Paris, février
1662


L'instruction du
procès de Nicolas Fouquet allait s'ouvrir. Dans l'effervescence générale, on
supputait, affirmait, racontait, supposait, déduisait ou colportait toutes
sortes d'informations contradictoires. Les gens bien en Cour tremblaient à
l'idée de voir leur nom éclaboussé. Chacun craignait d'être entraîné par cette
chute spectaculaire du ministre le plus important de l'État.


Pour la famille
Fouquet, le cauchemar ne faisait que commencer. Alors que les enfants croyaient
pouvoir revenir à Saint-Mandé y retrouver leur mère rentrée de Nantes, les
scellés avaient été apposés, à Paris, à Vaux, à Fontainebleau et dans les
cabinets de la surintendance. Mais le pire était encore à venir. Mme Fouquet
avait été expédiée à Limoges, par ordre du roi, et les enfants, abandonnés,
n'avaient pu être rendus à leur grand-mère que sur l'intervention d'Anne
d'Autriche qui considérait que son fils faisait preuve d'une incroyable
cruauté.


Althéa se
trouvait dans une situation difficile.


L'aïeule
Fouquet, qui n'avait jamais vraiment considéré qu'elle appartenait à la
famille, n'entendait pas la garder sous son toit. De plus Lucia, ne pouvant
demeurer à son service, cherchait un autre emploi. Un soir, elle annonça à la
jeune fille qu'elle quittait la maison pour être gouvernante à Rueil, dans une
maison de haute noblesse, branche cousine du cardinal de Richelieu. Althéa en
fut très affligée.


- Lucia,
mais que vais-je devenir sans vous? se lamentait-elle.


- Il faut
être forte, Althéa, et vous l'êtes, je le sais...


- Lucia,
non... Pas vous à présent !


- Ma
chérie..., murmurait Lucia en la serrant contre elle et en baisant ses cheveux.
Ma douce... Il le faut. Courage.


Lucia Vespucci
embrassa une dernière fois sa pupille, puis se détacha d'elle presque
brutalement et sortit en hâte. La porte se referma sur tout un monde qui
disparaissait avec son départ. Althéa se retourna pour voir sur elle un regard
sévère et lourd de reproches devant cet étalage inconvenant de sentiments. La
jeune fille passa, digne, devant Mme Fouquet mère qui la toisait d'un air
glacé. Sans un mot, elle regagna sa chambre.


Chaque jour qui
passait l'accablait davantage. Désormais, elle n'avait plus que Louis-Nicolas
au monde.


Elle s'allongea
sur son lit, sans même se dévêtir, et ferma les yeux, écoutant tomber la pluie,
qui semblait ne jamais vouloir cesser. Le sommeil la cueillit sur ces sombres
pensées, tant il vrai qu'il peut être parfois un refuge.


Althéa, à sa
toilette, entendit un fiacre s'arrêter dans la rue. Elle regarda par la fenêtre
et retint un cri en voyant descendre de voiture Jean de La Fontaine. Elle se
précipita dans le vestibule, dégringola l'escalier, et l'écrivain eut tout
juste le temps d'ouvrir les bras pour l'y recevoir. Elle le serra à l'étouffer.


- Jean !
souffla-t-elle. Jean, comme vous m'avez manqué ! Quelle joie de vous revoir !
Si vous saviez...


- Là... là,
ma belle. Pensiez-vous que je vous avais oubliée? Faites-vous si peu cas de
l'attachement que j'ai pour vous ?


- Non,
non... bien sûr... Mais il s'est passé tant de choses horribles, Jean, si vous
saviez...


- Je sais
tout cela, ma chérie. Et je suis venu pour vous apporter ceci, dit-il en lui
tendant des feuillets serrés avec un ruban rouge.


Althéa s'en
saisit et regarda La Fontaine d'un air interrogateur.


- Lisez,
lisez, jeune fille.


Althéa défit le
ruban et lut tout haut : Élégie aux nymphes de Vaux. Elle marqua un
temps, scruta l'écrivain et commença :


«Remplissez
l'air de cris en vos grottes profondes,


Pleurez, nymphes
de Vaux, faites croître vos ondes;


Et que
l'Anqueuil enflé ravage les trésors


Dont les regards
de Flore ont embelli ses bords.


On ne blâmera
point vos larmes innocentes,


Vous pourrez
donner cours à vos douleurs pressantes ;


Chacun attend de
vous ce devoir généreux :


Les destins sont
contents, Oronte est malheureux... »


La gorge
d'Althéa se serra à l'évocation de cet Oronte-Fouquet si malheureux. Elle
reprit :


« Vous l'avez vu
naguère au bord de vos fontaines, Qui sans craindre du sort les faveurs
incertaines, Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels, Recevait des
honneurs qu 'on ne doit qu 'aux autels. Hélas ! Qu 'il est déchu de ce bonheur
suprême !... »


Des larmes
coulaient maintenant lentement sur ses joues tandis qu'elle poursuivait :


« Que vous le
trouveriez différent de lui-même


Pour lui les
plus beaux jours sont de secondes nuits,


Les soucis
dévorants, les regrets, les ennuis,


Hôtes infortunés
de sa triste demeure,


En des gouffres
de maux le plongent à toute heure.


Voilà le
précipice où l'ont enfin jeté


Les attraits
enchanteurs de la prospérité!... »


Cette fois
Althéa ne put achever. Elle se précipita sur le reposoir de velours qui lui
faisait face, lâcha les feuillets qui s'éparpillèrent et, serrant un coussin
contre elle, pleura à gros sanglots.


La Fontaine demeura
un instant immobile, désemparé devant tant de chagrin, tant d'angoisses et de
tourments portés par de si jeunes épaules. Puis, doucement, il s'assit à côté
d'elle, la prit dans ses bras et la serra contre lui. Il attendit qu'elle se
calmât avant de lui murmurer :


- J'ai
écrit cela pour fléchir le roi et aider mon ami. Tout Paris pourra lire ces
feuilles dans quelques jours. Le titre de l'édition originale était Élégie, et
puis je l'ai modifié en pensant à vous. Vous êtes la petite nymphe de Vaux, Althéa.
Nicolas aimait vous voir y galoper sur Adonis, vous y épanouir. Enfant, vous
inspectiez le domaine avec le plus grand sérieux!... Et j'ai pensé que vous
seriez heureuse d'être la première à lire ces lignes. Il faut qu'il sache que
ses amis se battent pour lui, chacun avec ses armes. Les miennes sont une plume
et de l'encre... Rien n'est encore joué, il nous faut croire en notre étoile.
Mme de Sévigné m'assiste dans mon combat... Vous souvenez-vous quand vous étiez
petite ? Je vous ai appris les constellations depuis la terrasse, dans le ciel
de Vaux...


- Je me
souviens parfaitement...


- Vous me
disiez que de là-haut, vos vrais parents sans doute veillaient sur vous, chacun
caché dans une étoile...


- J'étais
une enfant..., dit-elle tristement.


- Cet enfant
demeure en chacun de nous. Il faut garder ses rêves et s'y accrocher, de toutes
ses forces, Althéa !


- J'ai
parfois du mal à me dire que tout ce bonheur pourrait être vrai à nouveau...


- Peut-être
pas celui-là, mais un autre... Vous avez encore beaucoup de bonheur à vivre,
j'en suis certain. Et pour commencer, je vous annonce que Marie-Madeleine est
de retour. Elle arrive demain par la diligence du soir.


- C'est
vrai ? Elle a le droit de revenir ? Oh, Jean !... Althéa le serra de nouveau
contre elle.


- C'est
merveilleux. Elle revient! Père va être tellement heureux de la voir et de la
savoir enfin auprès de nous... Cela me redonne courage !


- Vous
voyez bien qu'il ne faut jamais désespérer!... lui sourit La Fontaine. L'avenir
n'est peut-être pas si sombre !...


Althéa,
réconfortée, toute à la joie de cette formidable nouvelle, ne décela pas la
fêlure dans la voix de l'écrivain. Il se voulait rassurant mais, au fond de
lui, il craignait que, dans cette bataille tronquée et inégale, son bel ami ne
se perdît à jamais.


 


Chapitre 17


 


 


 


Paris, 14
novembre 1664


Trois mornes
années s'écoulèrent où Marie-Madeleine déposa des requêtes sans jamais être
entendue. Le roi avait ordonné l'année de l'arrestation du surintendant de
commencer des embellissements dans un ancien pavillon de chasse ayant appartenu
à son père, situé sur une petite commune marécageuse appelée Versailles.
Marie-Madeleine savait que le souverain convoitait certaines pièces uniques de
marqueterie, de marbrerie, certaines toiles aussi sur lesquelles il s'était
extasié lors de sa visite. Alors l'épouse de Nicolas s'érigea en gardienne du
temple, veillant farouchement aux biens meubles de son époux, et rien ne fut
enlevé à Vaux qui attendait d'être rendu à son propriétaire ou pillé par la
Couronne.


Pour la première
fois aujourd'hui, Nicolas Fouquet comparaissait devant la chambre séant à
l'Arsenal. Transie de froid sous une pluie fine qui ne s'arrêtait pas, Althéa
marchait, fendant la foule sans voir personne. Depuis le matin, elle guettait
la voiture grillagée qui amènerait le prisonnier de la Bastille, espérant
l'apercevoir ne fût-ce qu'un instant.


Ses souvenirs la
hantaient.






Une éternité la
séparait de sa lumineuse enfance. Trois années que les scellés posés à Vaux
empêchaient tout retour de la famille au domaine. Pâle, les traits tirés par
l'insomnie et le chagrin, Althéa ne pouvait se retenir de trembler. Un espoir
fou s'était allumé ces derniers jours dans le cœur de la jeune fille qui
écoutait les rumeurs de la ville : Nicolas pourrait être de retour. Banni,
certes, mais vivant.


Il retrouverait
les siens, et partirait hors des frontières du royaume...


Tout à coup, le
martèlement du galop des chevaux sur les pavés domina le tumulte de la rue.
Althéa se retourna. On criait : «Place, place, laissez passer, dégagez! », mais
l'encombrement était tel que la voiture entourée de mousquetaires dut ralentir
soudain pour avancer presque au pas. Elle se précipita à la portière.


Alors elle put
le voir.


Fouquet,
vieilli, les cheveux blanchis, paraissait calme et confiant. Elle murmura «père
! », et crut deviner qu'il répondit « courage... ».


La voiture
s'éloignait déjà.


Transportée de
joie, Althéa vit son visage s'encadrer dans la petite fenêtre de l'arrière de
la berline. Elle lui envoya un baiser et tenta de courir pour le rattraper mais
dut renoncer car les archers de la prévôté encadraient de nouveau la voiture
maintenant que la voie était dégagée. Confiante et comme mue d'une énergie
nouvelle, elle se dirigea prestement vers l'Arsenal. Entrée dans la salle noire
de monde, elle parvint à se faufiler pour rejoindre Marie-Madeleine et sa
belle-mère assises dans les premiers rangs.


Il régnait dans
la salle une atmosphère houleuse.


Colbert avait
été contraint de ramener Fouquet pour l'écrouer à la Bastille. Le ministre
avait en premier lieu ordonné que le prisonnier fût transféré au donjon de
Moret, près de Fontainebleau, dans le but de l'empêcher de voir ses deux
avocats. Ces derniers, âgés, ne se laissèrent pas intimider et déployèrent une
énergie louable pour leurs soixante-dix printemps. On les voyait courir les
routes, car ils n'avaient la permission de s'entretenir avec leur client que
deux fois la semaine. Et chaque fois qu'ils se présentaient au donjon, on leur
faisait valoir que ce n'était pas le bonjour. Personne ne céda.


Après trois ans
et trois mois d'emprisonnement, le sieur Fouquet avait été embastillé, sous la
garde de D'Artagnan qui, craignant une évasion, occupait tout un quartier avec
ses mousquetaires, disposant même des sentinelles dans les fossés.


L'ancien
surintendant des Finances comparaîtrait enfin devant ses juges, malgré les
monstrueux abus de l'instruction dont Fouquet lui-même, averti par ses avocats,
s'était plaint au roi. Sa Majesté étant dans les Flandres, Colbert avait fait
saisir ses protestations. Nicolas, qui ne désarmait pas, avait alors rédigé un
mémoire justificatif, nouvel appel à la justice du roi contre un procès couru
d'avance. Colbert, furieux, comprenant que les choses commençaient de tourner à
son désavantage, accusa la cour d'être inefficace et remplaça Lamoignon par
Séguier.


C'est dans cette
ambiance délétère que s'ouvrit le procès à proprement parler. Le prestige du
roi s'en trouvait émoussé et la réputation de Colbert à jamais entachée.


Dans le brouhaha
général, une voix résonna pour annoncer :


- La cour! Le
silence tomba.


Chacun retenait
son souffle. Dans leurs superbes manteaux d'hermine, sous leurs hautes
perruques bouclées, les juges firent leur entrée. Suivirent les magistrats,
Denis Talon, le procureur général, et Séguier, chancelier de France qui
présidait la cour. Le Cormier de Saint-Hélène, le rapporteur, fixa la salle
d'un air mauvais. Comme Olivier Lefèvre d'Ormesson[27], il avait
été récusé par Mme Fouquet. Le roi avait fait répondre que le fait que l'épouse
Fouquet craignît pour l'intégrité de ces magistrats suffisait à les faire
nommer. Louis de Pontchartrain, Raffélis de Roque-sante, Besnard de Rézé
saluèrent d'un léger signe de tête le surintendant. Cuissotte-Guisancourt et
Pierre Poncet s'installèrent sans même lever les yeux. L'accusé entra.


Vêtu de drap
sombre, comme un simple marchand, Nicolas, fatigué et amaigri, se tenait
pourtant bien droit et gardait l'œil vif. Il refusa de s'asseoir et de prêter
serment, sa défense consistant à récuser la juridiction proposée. Debout devant
la sellette, il marquait ainsi le fait qu'il ne reconnaissait pas au tribunal
les pouvoirs qui lui étaient conférés.


Marie-Madeleine
serra la main d'Althéa, en signe de soutien, tandis qu'on énonçait les quatre
chefs d'accusation finalement retenus : les pensions qu'il avait prélevées sur
les fermiers des impôts, les fermes qu'il s'était fait adjuger sous des noms
supposés, les avances qu'il avait faites au Trésor, le crime de haute trahison
projeté et non exécuté. Fouquet se défendit admirablement bien, réfutant chaque
accusation tout en avouant certaines irrégularités, évoquant si besoin était
les pratiques douteuses de feu le cardinal. Le peuple de Paris l'acclamait et
applaudissait chacune de ses interventions. Marie-Madeleine et Althéa
l'encourageaient en leurs cœurs.


Les jours suivants
se déroulèrent dans la même ambiance, et sa famille reprenait espoir. Certaines
dames s'étaient masquées pour l'apercevoir dans une maison qui jouxtait
l'Arsenal, les juges eux-mêmes finirent par reconnaître qu'il était admirable.
Au fur et à mesure que le temps passait, la crédibilité de l'accusation
s'amenuisait. Le procès était rude.


Le président des
enquêtes, messire Hierosme Le Féron, seigneur d'Orville et de Louvre en
Parisis, conseiller du roi en ses Conseils d'État et privé et en la cour du
Parlement, était aussi le prévôt des marchands de la Ville de Paris. On lui
attribuait donc les fuites permettant de supposer que le bannissement
l'emporterait probablement sur la mort. Nicolas avait des ennemis, et Pierre
Séguier, chancelier de France et président de la cour, n'avait pas manqué de
clamer haut et fort qu'avec de si grands crimes, il lui faudrait mourir pour
que justice fût faite.


Mais
l'ex-surintendant comptait des partisans chaque jour plus nombreux. Nul
n'ignorait que la chambre de justice avait été composée avec le plus possible
d'ennemis. Fouquet avait assuré intelligemment sa défense, dénonçant les
irrégularités de la procédure. Et si Colbert s'était tout d'abord employé à
travailler l'opinion et à indisposer le Parlement à son endroit, en trois
années de luttes et de coups bas, il était parvenu à se rendre odieux et le
peuple l'accusait maintenant de vouloir s'emparer des Finances du royaume et de
l'esprit du roi.


Beaucoup de gens
savaient que ces idées de haute trahison n'étaient qu'allégations sans
fondement et que ce qui était vrai quant à l'argent relevait des pratiques
politiques courantes pour renflouer le Trésor. Il se murmurait que le souverain
avait pour son pavillon de chasse des projets pharaoniques et dispendieux, et
que, pour trouver les financements, il allait bien falloir que Colbert utilisât
précisément les méthodes reprochées à Fouquet.


La rumeur
courait, dans Paris, que le surintendant allait tout bonnement être acquitté.
Mais c'était méconnaître le principal chef d'accusation. Celui que personne
n'avait cité.


En réalité,
Fouquet n'était pas poursuivi pour malversations ou intentions criminelles
envers la France ou la Couronne. L'idée qu'il eût pu dresser une armée en sa
forteresse de Belle-Isle relevait de la farce, et personne ne l'ignorait. Son
seul vrai crime avait été d'être plus brillant, plus rayonnant que celui qui
exigerait bientôt d'être appelé « Roi-Soleil ».


Nicolas était
victime de la vindicte d'un souverain revendiquant son trône et d'un ministre
ambitieux qui, à l'instar de son emblème, la couleuvre, rampait devant ce
monarque despote.


L'extraordinaire
liberté de caractère de Fouquet, son goût pour les arts, sa faconde d'homme
d'État qui savait toujours emporter l'adhésion, son charisme et son charme
enfin avaient fait naître à son insu une jalousie chez ces deux hommes, bientôt
muée en haine.


Pour toutes ces
raisons, cette parodie de procès le jugeait aujourd'hui moins pour haute
trahison envers l'État que pour lèse-majesté...


L'erreur fatale
de cet esthète, de ce poète, de cet épicurien était de n'en avoir rien deviné,
trop occupé à jouir des bonheurs que lui offrait la vie.


*


Paris, 18
décembre 1664


A la ville comme
à la Cour, le sujet de conversation était le même. Aujourd'hui, la chambre de
justice réunie pour juger Nicolas Fouquet allait rendre son verdict. Les discussions
allaient bon train. L'affaire occupait tous les esprits et son dénouement
passionnait les foules.


Le froid avait
durci le sol et la Seine, aux reflets de menthe glacée, charriait dans sa houle
des branches cassées par le gel. Le ciel cotonneux annonçait une prochaine
averse de neige, même si le soleil, çà et là, dardait Paris de ses rayons.
L'hiver ne commençait que dans trois jours, mais une bise glaciale balayait
déjà les rues. Les arbres entièrement dépouillés se détachaient sur le gris des
nuages, et Notre-Dame, rebrodée de givre, projetait son ombre sur le parvis où
le vent dispersait les dernières feuilles. Il y avait affluence dans les rues
adjacentes à la cathédrale où se tenait le marché de Noël. Les volailles
caquetaient dans leurs paniers, des gamins couraient après des chiens, les
commerçants criaient pour appeler le chaland, les poissardes invectivaient les
gosses qui chapardaient à l'étalage. Une odeur de marrons grillés et de pain
chaud flottait dans l'air, tandis que l'on se pressait autour des jongleurs
dont l'un tenait en laisse un ours dressé, pour la plus grande joie des
enfants. Il fallait se réchauffer. Les badauds soufflaient dans leurs mains,
martelaient les pavés, buvaient du vin cuit aux épices, en évoquant le grand
sujet du jour.


Soudain, un
adolescent crasseux déboucha d'une rue en hurlant :


- Il est sauvé !
Il est sauvé ! Ils l'ont banni, mais il est sauvé !


Une clameur
monta du marché, des applaudissements et des rires saluèrent la libération
prochaine de Nicolas. Les hommes trinquèrent à la santé du surintendant déchu,
certaines femmes y allèrent de leur larme. Paris fêtait un combat devenu le
sien, celui de la justice contre le pouvoir en place, un combat qui cristallisait
la haine que le peuple avait maintenant de ce gouvernement.


Nicolas était
donc banni à perpétuité, ses biens confisqués, avec une amende de cent mille
livres, dont une moitié devrait être versée au Trésor et l'autre employée aux
œuvres pies.


Althéa, venue
prier à Notre-Dame, sentit son cœur exploser dans sa poitrine. Elle allait
revoir son père adoptif, le serrer dans ses bras. Le bonheur à Vaux s'était
enfui, mais leur famille allait de nouveau être réunie, et cela seul comptait.
La liesse du peuple de Paris était la sienne, elle se sentait animée d'une joie
indicible et accepta même un verre de vin à la cannelle que lui tendit un jeune
homme, pensant à Amélie et à sa chère Lucia qui s'évanouiraient de voir une
Braban-Valloris trinquer avec la populace. Qu'importe, ce jour était radieux,
il convenait de le fêter dignement.


La jeune fille
se hâta de regagner l'hôtel Fouquet, pour ne pas s'attirer les foudres de son
hôtesse. Amélie, affectée à la surveillance des plus petits, ne décolérait pas
de voir son « trésor » pousser comme une herbe folle, mais n'avait bien sûr pas
voix au chapitre. Le train de maison était réduit de beaucoup et plus des deux
tiers du personnel avait été remercié. Les servantes étaient devenues femmes de
chambre et les femmes de chambre avaient été promues gouvernantes. On n'avait
gardé qu'un cocher et le garçon d'écurie.


L'âme
aventurière et vagabonde d'Althéa s'accommodait fort bien de cette exquise
liberté. Rentrée la première en l'hôtel Fouquet, c'est elle qui eut l'immense
bonheur d'annoncer à Madeleine, Louis-Nicolas, Charles-Armand et Louis que leur
père serait bientôt de retour.


L'espoir
revenait.


*


Saint-Germain,
20 décembre 1664


- Inimaginable
! Ce que vous m'annoncez là est tout bonnement inconcevable ! Je ne puis y souscrire
!


Les bras croisés
dans le dos, Louis XIV faisait nerveusement les cent pas devant son bureau.
Serrant contre lui une pile de dossiers, Colbert se tenait dans l'embrasure de
la fenêtre.


- Majesté,
c'est pourtant ce que l'on vient à l'instant de me rapporter : huit ont voté la
mort, mais douze se sont prononcés pour le bannissement, croyez bien...


- Ce que je
crois, mon cher Colbert, c'est que si j'autorise ce traître à quitter le pays,
il ne cessera de fomenter des complots et de chercher à se venger ! Je ne
pourrai avoir un seul instant l'esprit en paix !


- Il est à
craindre en effet..., commença Colbert d'un air cauteleux.


- Il est à
redouter qu'il ne s'allie avec les ennemis du royaume qui conspirent à ma perte
! Je ne le tolérerai pas, m'entendez-vous ?


Louis XIV tapa
du poing sur la table, ce qui fit légèrement reculer son ministre. L'entretien
se prolongeait, et Colbert sentait le reproche derrière l'amertume.


- Comment
sommes-nous arrivés à cette situation fâcheuse? N'aviez-vous donc pas pris toutes
les précautions? C'est impensable !


- Certes,
Majesté, nous avons fait de notre mieux, croyez-le bien. Mais l'homme est
habile. Il est avocat ! Il a été remarquablement soutenu, et aidé. De plus...


Colbert hésita.
Ses mains étaient moites.


- De plus ?


- Le peuple
de Paris soutient Fouquet. Les juges ont senti que voter la mort les rendrait
très impopulaires. On m'a rapporté que, lors des déclarations de l'accusé, les
gens avaient applaudi à maintes reprises...


- A maintes
reprises, dites-vous ? Voilà qui est fâcheux. Mais qu'importe les juges ! Je
suis le roi ! La justice, c'est moi, entendez-vous? Et je ne puis laisser filer
cet homme qui détient des secrets d'État !


- En ce
cas, je ne vois qu'une solution, Sire.


- Laquelle?


- Votre
Majesté est toute-puissante. Elle a le pouvoir de commuer la peine de
bannissement en une peine d'emprisonnement. Fouquet a toujours assuré être
dévoué à son roi : ce serait une façon de ne pas vivre loin de son vénéré
souverain..., ajouta-t-il d'un regard entendu.


Le visage du roi
s'éclaira :


- Mais
voilà qui est en effet la solution à tous nos problèmes ! Je vous signe la
lettre de cachet.


Louis XIV
réfléchit un instant. Puis, trempant sa plume dans son encrier, il ajouta :


- Que
Fouquet soit transféré au plus vite en la forteresse de Pignerol. Vous
demanderez à d'Artagnan de l'y conduire sous bonne escorte. Il en répondra de
sa tête. Que l'on nomme Saint-Mars gouverneur de la forteresse. Dites aussi que
l'on m'envoie chaque semaine des nouvelles du prisonnier. Qu'il soit au secret
et ne communique avec personne, m'entendez-vous?


- Il en
sera fait selon vos désirs, Votre Majesté. Louis XIV sabla sa lettre, y apposa
son sceau et la tendit d'une main ferme à Colbert, qui s'en saisit prestement.


Ce faisant, le
ministre recula, courbé dans sa révérence, et sortit du cabinet du roi. Une
joie indicible gonflait sa poitrine : son ennemi était abattu, emmuré vivant
jusqu'à son trépas, privé de sa famille, de ses amis et de ses biens.


La bataille
avait été rude.


Il avait gagné.


Restait à régler
le devenir de la seigneurie de Vaux-le-Vicomte, objet de sa convoitise. Mais il
fallait procéder méthodiquement. Se débarrasser de l'homme, refermer sur lui
les verrous. Il serait temps après de faire main basse sur ses biens.


Il était indispensable
d'attendre un peu, que Paris oublie...


 


 


 


 


 


Chapitre 18


 


 


 


Paris, 22
décembre 1664


Après la
perspective des retrouvailles, la nouvelle atterra littéralement les proches de
l'ex-surintendant.


Althéa ne mangea
plus pendant deux jours. Aussi, lorsqu'elle émit le souhait d'aller se
recueillir à Notre-Dame, personne n'osa lui refuser les secours de la religion.
Elle descendit la rue, enveloppée dans une cape noire à large capuche qui la
protégeait du froid, puis poussa la lourde porte, trempa sa main délicate dans
le bénitier, fit un signe de croix, une génuflexion et alla s'installer sur
l'un des prie-Dieu du premier rang, devant le chœur. Tout à coup, elle entendit
un petit bruit, celui de l'ouverture d'une porte latérale, à droite de la nef. A
peine eut-elle le temps de tourner la tête que Mathieu était assis à côté
d'elle.


- Vous !
Mais d'où sortez-vous?


- J'ai fini
de me confesser, et je priais..., répondit-il avec désinvolture.


Althéa se sentit
émue. Se pouvait-il qu'il la suivît?


- Vous êtes
devenue très belle, Althéa. Elle balbutia :


- Je ne
suis pas sûre que l'endroit soit approprié pour...


- Pour vous
dire que vous rayonnez ? Allons, vous êtes une créature du Seigneur, ma chère,
c'est Lui qui vous a faite telle que vous êtes ! Ce n'est pas L'offenser que de
saluer Son chef-d'œuvre en Sa propre demeure.


Althéa ne sut
d'abord que répondre, puis retrouva ses esprits :


- J'imagine
que vous ne m'avez pas suivie jusqu'ici pour admirer en moi la créature du
Seigneur ?


- Suivie ?
Quand vous ai-je dit cela? La jeune fille, gênée, baissa les yeux.


- Vous êtes
charmante lorsque vous êtes embarrassée. Écoutez, je vais cesser de vous
taquiner. Si je vous ai suivie, en effet, c'est pour vous entretenir de faits
extrêmement graves.


- Vous
m'effrayez ! Que se passe-t-il?


- Ne vous
retournez pas, chuchota-t-il d'un ton sec. Faites semblant de prier et
écoutez-moi. Vous devez me faire confiance, Althéa. Nicolas ne sera pas libéré.


Son visage
devint douloureux.


- Je sais
tout cela, souffla-t-elle. Pourquoi me le dire encore...


- Parce que
je suis un ami de Nicolas et que de très gros intérêts sont enjeu. A l'heure où
je vous parle, l'hôtel de Saint-Mandé a déjà été vidé, les murs sondés, les
tentures arrachées, les parquets déposés. La police secrète du roi recherche
des documents de la plus haute importance. Et si la police les recherche, c'est
qu'à l'évidence elle ne les a pas encore trouvés.


- Soit, je
vous entends, mais en quoi suis-je concernée par les recherches de la police
secrète du roi ?


- Althéa,
tout me porte à croire que si la police ne les a pas trouvés à Saint-Mandé,
c'est que ces documents sont à Vaux.


Althéa sursauta.
Que Vaux puisse être le théâtre de ce sinistre ballet l'affligeait.


- Et alors
?


- Et alors
personne mieux que vous ne connaît chaque recoin de ce domaine, ai-je tort?


- Non, non,
bien sûr, mais...


- Donc,
s'il vous revient un endroit où Nicolas aurait pu dissimuler quelque chose, il
faut me le dire. Il faut que j'aille plus vite que la police. Les biens du
surintendant sont confisqués, ce qui veut dire que dans quelques semaines, Vaux
sera un vaisseau fantôme.


Le regard
d'Althéa se brouilla de larmes.


- Je hais
cet homme, ce Colbert avec son nez crochu ! Je hais ce roi, qu'ils soient
maudits tous les deux !


- Calmez-vous.
Pas d'emportements. Je les hais autant que vous, mais vous pourriez bien aller
tenir compagnie à votre parrain si ces propos tombaient dans d'autres oreilles
que les miennes... Soyez plus prudente à l'avenir et gardez vos sentiments pour
vous, vous n'êtes plus une enfant !


Elle tourna son
visage vers lui.


- Qu'attendez-vous
de moi?


- Regardez
droit devant vous ! Et priez ! Si vous vous souvenez de quelque chose,
reprit-il tout bas, si vous connaissez un endroit secret du parc ou du château,
si un détail vous revient, faites-moi signe immédiatement. Nous ne devons rien
négliger qui puisse servir de monnaie d'échange pour aider Nicolas...


- Et
comment vous trouverai-je ? chuchota-t-elle.


- C'est moi
qui vous trouverai. Vous venez bien chaque jour prier en cette cathédrale,
n'est-ce pas?


- Comment
le savez-vous ?


Ce fut au tour
de Mathieu de se troubler.


- Disons
que... Nicolas étant un ami, je veille de loin sur sa famille... Alors à
bientôt, et souvenez-vous : chaque détail compte. Et ne parlez à personne de
notre conversation, pas même à Mme Fouquet, entendez-vous?


La jeune fille
acquiesça. Mathieu la dévisagea. La souffrance qu'il lisait dans son regard en
même temps que cette confiance heureuse qu'elle lui témoignait l'émurent
profondément. Il eut envie de la prendre dans ses bras, ce dont il s'abstint en
reculant d'un pas.


- Prenez soin de
vous, Althéa, lâcha-t-il dans un souffle.


Il se leva, fit
une génuflexion en direction de l'autel et tourna les talons. Elle le regarda
s'éloigner, songeuse, entre les chaises de l'église. Comme chaque fois qu'elle
était en sa présence, quelque chose s'allumait au fond d'elle. Malgré les
heures dramatiques qu'elle traversait, alors que tout espoir de revoir Fouquet
sous son toit s'était enfui, la vie de nouveau circulait en elle.


Elle sortit sur
le parvis, tendit son visage au soleil et sentit qu'elle avait faim.


Paris, 29
décembre 1664


Paris s'était
figé dans du coton. Les toits disparaissaient sous une épaisse couche de neige,
tandis que dans les rues des congères gênaient la circulation. On avait déblayé
tant bien que mal le pas des maisons et les devantures des échoppes, certains
marchands installaient des paillis[28]
dans leur boutique, jetant à la fourche des ballots que l'on épandait pour
s'empêcher de glisser. On sablait les rues pour les rendre praticables, mais
les températures toujours plus basses anéantissaient la nuit les efforts du
jour. Quelques toits avaient cédé sous le poids de la neige, privant les
occupants des maisons de tout refuge, accentuant encore la misère. Des mendiants
mouraient de froid sur le parvis des églises et l'Hôtel-Dieu ne désemplissait
pas. Seuls les gamins profitaient des joies de l'hiver en patinant sur la Seine
gelée.


Althéa n'était
pas sortie depuis plusieurs jours. Jusqu'alors, elle se rendait seule à
Notre-Dame, ou bien marchait avec Marie-Madeleine aux Tuileries, bavardant
parfois avec Le Nôtre à qui le roi avait confié d'en redessiner les jardins.
Cette courte halte auprès du génie qui avait façonné et dompté la nature de
Vaux redonnait vie aux deux femmes. Il leur semblait qu'à travers lui, un peu
du passé lumineux ressuscitait. Mais le froid et les préparatifs de Noël
avaient coupé court à ces promenades, et si Marie-Madeleine s'était employée à
faire une jolie fête, le cœur vraiment n'y était pas.


Les enfants
avaient tellement espéré pouvoir serrer leur père dans leurs bras que ni les
cadeaux ni les petits pains d'épices accrochés devant la cheminée n'étaient
parvenus à leur redonner le sourire. Louis, le cadet, qui fêterait ses quatre
ans dans l'année nouvelle, pleurait souvent, entrant dans des colères
injustifiées, jetant ses jouets. Sa grande sœur passait du temps avec lui, mais
rien ne semblait devoir l'apaiser.


Louis-Nicolas, à
qui la vie avait tout offert et tout repris, devenait un petit garçon grave,
qui portait son chagrin bravement, sans en faire état. 


Il tentait
courageusement de donner le change, mais Althéa l'entendait pleurer doucement,
le soir, dans son lit. Elle s'endormait alors la rage au cœur d'être
impuissante à le consoler, maudissant Colbert, et maudissant son roi.


Elle vivait en
cette fin d'année comme on traverse un songe, ne réussissant jamais à se
concentrer complètement sur son ouvrage, remettant toujours au lendemain ce qui
pouvait être exécuté le jour même.


Paressant sous
son édredon, les courtines tirées, bien au chaud dans des draps que l'on avait
pris soin de bassiner, elle réfléchissait à la conversation qu'elle avait eue à
la hâte avec Mathieu à Notre-Dame. Elle s'était enrhumée dans les jours qui
avaient suivi, et Marie-Madeleine, voyant que le froid devenait toujours plus
vif, lui avait conseillé de garder la chambre. Elle avait alors imaginé Mathieu
revenant à la cathédrale et ne la voyant pas... Qu'avait-il pu penser? Qu'elle
ne souhaitait pas le revoir? Mais qu'aurait-elle bien pu lui dire... Bien sûr
elle connaissait les moindres recoins de Vaux, mais à quoi cela pourrait-il
servir? Si son parrain avait caché quelque chose sur le domaine, autant
chercher une aiguille dans une botte de foin...


Tout à coup elle
fit un bond qui la tira presque hors du lit.


Caché !


Comment
avait-elle pu oublier cela ?


Presque quatre
ans déjà... Elle l'avait vu brûler quantité de papiers, mais il s'était ravisé
quant à un porte-documents de cuir rouge qu'il avait finalement dissimulé sous
le parquet, et sur le dessus était gravé un lys doré...


Le lys de France
!


Aujourd'hui,
elle comprenait enfin le sens de tout cela !


Ces papiers
concernaient la Couronne et devaient revêtir la plus haute importance pour que
le surintendant, se sachant menacer, ait choisi de les conserver !


Elle s'habilla à
la hâte, se coiffa tant bien que mal, ouvrit précipitamment sa porte, puis se
ravisa. Si elle devait rencontrer Mathieu, autant être à son avantage. Elle
prit donc le temps de lisser ses boucles, se pinça les joues pour leur donner
de la couleur, déposa au creux de ses poignets et dans son cou un peu de
parfum, jeta un dernier coup d'œil à son miroir et sortit. Elle se rendit à
Notre-Dame, espérant y trouver le marquis. Mais ce dernier ne vint pas. Althéa
persévéra le lendemain et le jour d'après. Prenant garde de ne pas rendre cet
engouement pour la religion suspect aux yeux de Mme Fouquet, elle espaça ses
visites. Le découragement commençait à la gagner lorsque le jeune homme
l'aborda enfin.


- Vous !
Cela fait plusieurs jours que je souhaite vous parler !


- Je le
sais, on m'en a averti, mais je n'étais pas à Paris. Mais vous-même avez cessé
de venir juste après Noël...


- Je suis
tombée malade...


- J'ignorais,
pardonnez-moi. Vous sentez-vous mieux à présent?


- Oui,
oui... Je vous remercie. Je voulais vous voir parce qu'il faut que vous
m'emmeniez à Vaux.


Mathieu se
figea, stupéfait.


- Vous
emmener à Vaux, rien que ça! Auriez-vous perdu la raison ?


- Non ! Je
sais où sont les documents que vous cherchez, mais il faut que je vous
accompagne, martela-t-elle.


Les flocons
recommençaient à tomber. Il se racla la gorge.


- Dites-moi
où ils se trouvent et je...


- Non.
Emmenez-moi à Vaux.


Mathieu évalua
la situation en plissant les yeux. L'air buté de la jeune fille commençait à
l'inquiéter. Il choisit de ne pas la brusquer.


- Mais enfin,
Althéa, ne faites pas l'enfant. Comment voulez-vous que je vous emmène à Vaux ?


Le silence
d'Althéa lui redonna l'espoir de la raisonner. Il poussa plus avant l'avantage.


- Je vais
me présenter à l'hôtel Fouquet en disant que je vous emmène à Vaux-le-Vicomte
pour une petite promenade de campagne et que nous serons de retour dans
quelques jours?


- Ne vous
adressez pas à moi comme sij'étais stupide. J'y ai pensé, figurez-vous. Vous
êtes un homme d'honneur et un ami de mon parrain, certainement l'un des plus
fidèles. Vous êtes un gentilhomme et ma marraine a en vous une confiance
absolue. Elle s'apprête à partir pour Pignerol, y suivre son époux que l'on va
transférer là-bas. Elle part avec sa belle-mère, ce qui me laisse une liberté
absolue. Prenez soin de lui dire que vous viendrez me chercher pour m'emmener
goûter aux Tuileries afin de me changer les idées, et que vous me ramènerez en
fin d'après-midi. Faites-le une fois ou deux, pour la mettre en confiance, et
quand elles seront parties, il n'y aura plus qu'Amélie. Et j'en fais mon
affaire. Avec des chevaux que nous changerons aux relais, nous pourrons être
là-bas en quatre heures...


Mathieu vacilla.


- Magnifique
!... siffla-t-il. Je vois que vous avez vraiment tout prévu ! Vu ainsi, cela
paraît presque amusant ! ironisa-t-il. Et votre réputation, y avez-vous songé?
Car enfin je gage que l'on ne pourra pas regagner Paris avant la nuit, et la
bienséance...


- Ma
réputation sera intacte, car personne ne saura que je vous accompagnais. Vous
me prêterez des vêtements d'homme...


- Mais de
mieux en mieux ! persifla-t-il. Dois-je aussi vous apprendre à manier l'épée ?
Vous n'êtes pas sérieuse, jeune fille ! Souffrez que je vous explique...


- Cessez de
m'appeler «jeune fille» comme si j'étais encore une enfant !


- Vous
n'êtes plus une enfant, justement, Althéa, vous êtes précisément une jeune
fille, fragile, innocente, que je ne veux ni compromettre ni mettre en danger !
rugit-il.


Althéa s'arrêta
soudain et se planta devant lui, en posant sa main sur son bras. Elle avait les
larmes aux yeux et parlait d'une voix altérée :


- Mathieu,
je veux aller à Vaux, dussé-je mourir pour cela ! Vous ne m'empêcherez pas d'y
aller, m'entendez-vous? Si vous ne m'y emmenez pas, je ne vous dirai rien de ce
que je sais ! Et j'irai toute seule, j'en fais le serment!


Il la prit par
les épaules et lui releva le menton. Dieu qu'elle était jolie avec ses grands
yeux brouillés de larmes, son bout de nez rougi par le froid et cet air perdu
qui donnait envie de la protéger.


- Regardez-moi...


Elle leva les
yeux, et ce qu'il y vit le terrorisa. Il comprit qu'il ne lutterait pas contre
une détermination aussi farouche. Ce besoin de retour venait de bien trop loin.
Il datait de plusieurs années, de ce jour de 1661 où une petite fille avait été
arrachée trop brutalement à son enfance, déracinée de son domaine enchanté.
Vaux était ce qui la faisait vivre et tenir, et elle en avait été privée bien
trop longtemps. Elle appartenait à cette terre qu'il lui fallait retrouver.
Elle y puisait sa force, et Dieu sait s'il lui en fallait ! Elle irait avec ou
sans lui, il en était certain. Tout cela se lisait dans ces prunelles
magnifiques dont il ne parvenait à se détourner.


- Soit,
lâcha-t-il enfin. Je vous emmènerai là-bas, Althéa. Bon sang, c'est une folie
!...


- Merci,
Mathieu, merci !


Elle lui sauta
au cou et l'embrassa dans un élan spontané.


- Alors je
me sauve, parce que cela fait déjà bien longtemps que nous parlons et l'on va
s'inquiéter! Venez exprimer votre requête un de ces jours, que nous allions
goûter ! A bientôt, Mathieu, et merci ! Merci !


Elle s'enfuit en
courant, aérienne, portée par ce rêve insensé qui la faisait revivre. Mathieu,
songeur, la regarda s'éloigner en se caressant machinalement la joue sur
laquelle Althéa venait de poser ses lèvres.


Ce projet était
fou. Mais il avait dit oui.


Et,
curieusement, il en était très heureux.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 19


 


 


 


Paris, 27
décembre 1664


 Les jours
passaient.


Althéa n'avait
aucune nouvelle de Mathieu et, chose plus accablante encore, on avait refusé à
Fouquet la permission de revoir ses enfants avant son départ pour Pigne-rol.
Marie-Madeleine, exemplaire dans son dévouement à son époux, partait avec lui
vers cette prison austère du Piémont. Par mesure de sécurité, le plus grand
secret entourait ce départ, et l'épouse de l'ex-surintendant s'était vue
contrainte de quitter sa demeure et d'habiter un temps avec lui à la Bastille
afin que rien ne pût filtrer. La neige qui continuait à tomber feutrait les
bruits, tamisant la chambre d'une lumière douce, et la jeune fille, les yeux
dans le vague, relisait la même page pour la troisième fois. Un martèlement
sourd la tira de sa torpeur : un visiteur s'annonçait. Elle tendit l'oreille.
Depuis le corridor, la voix d'Amélie lui parvint :


- "Quel
plaisir de vous voir, monsieur de Mergenteuil ! Mademoiselle en sera contente.
Je vais la prévenir.


Althéa sauta de
son lit et Amélie la trouva devant sa coiffeuse, occupée à lisser sa longue
chevelure.


- Le
marquis de Mergenteuil vient vous chercher pour vous emmener manger des
pâtisseries. Cela vous fera le plus grand bien de prendre un peu l'air.


Althéa ne voulut
pas montrer les transports de joie que lui inspirait cette nouvelle et, pensant
à la suite de son plan pour aller à Vaux, choisit d'endormir complètement la
méfiance d'Amélie. Elle prit une mine boudeuse :


- C'est
très aimable de sa part, mais dites au marquis que je n'ai pas faim et,
surtout, pas le cœur à sortir me promener...


- Tatatata,
il n'en est pas question, mon agneau ! Les beaux jours vont revenir et vous
n'allez pas rester enfermée le reste de votre vie. Cela n'aidera personne de
vous voir perdre ainsi la santé. Levez-vous que j'ajuste votre robe, et
faites-moi le plaisir de sourire. Le marquis est un ami de votre famille, il a
toujours été bon pour nous. Vous le désobligeriez en gardant votre chambre
alors qu'il vient vous chercher !


Althéa brûlait
d'impatience de descendre, mais n'en laissa rien deviner. Amélie était d'un
naturel soupçonneux, il valait mieux être prudente. Elle afficha une moue
résignée et se leva en soupirant :


- Soit,
lâcha-t-elle. Je ferai ce que vous demandez. Annoncez au marquis que je
descends dans quelques instants.


Un moment plus
tard, Mathieu la vit paraître en haut des marches, plus belle que jamais. Sa
joie contenue donnait à ses yeux un éclat particulier et Mathieu se félicita de
cette connivence nouvelle. Lui seul devinait combien elle pouvait être heureuse
en cet instant.


- Je suis,
mademoiselle, très heureux de vous revoir, et j'espère ne pas être importun. Je
vous sais dans l'affliction, vous et toute votre famille, et je me disais que
peut-être une petite promenade, malgré le froid, vous agréerait...


- C'est
gentil à vous, monsieur. Je sors très peu, il est vrai. Dans les circonstances
que vous connaissez, seule la prière m'est un réconfort, alors mes pas ne me
conduisent qu'à Notre-Dame...


- Et vous
avez grandement raison. Nos rendez-vous avec Dieu prennent parfois un tour
inattendu. Il est des bonheurs que seule la prière nous fait connaître...


Althéa foudroya
Mathieu et jeta un regard de biais sur Amélie.


- Cela est
fort bien dit, en vérité. Mais pour aujourd'hui, on me mande que vous souhaitez
m'emmener goûter, ce me semble ?


- Si cela
vous convient, j'en serais en effet très honoré. La jeune fille se retourna
vers Amélie, qui l'enveloppa dans sa cape et lui tendit son mantelet de
fourrure.


- Allez,
mon trésor, et profitez de votre après-midi.


- Au
revoir, Mélie. Allons, monsieur, je vous suis, ajouta-t-elle d'un ton neutre à
l'adresse de Mathieu.


Ce dernier lui
tendit gentiment la main pour l'aider à monter en voiture, grimpa derrière elle
et ferma la porte. Le cocher fit démarrer l'attelage de deux superbes alezans
qu'Althéa n'avait pu s'empêcher d'admirer au passage. Assis l'un en face de
l'autre, tous deux seuls dans la voiture, ils se dévisagèrent un instant. Puis
la jeune fille brisa le silence :


- Où
allons-nous déguster ces pâtisseries ?


- Nulle
part. Je ne vous emmène pas goûter. Althéa, écoutez-moi. Mes informateurs m'ont
dit que le convoi qui emmenait votre parrain à Pignerol quittait la Bastille
cet après-midi à quatre heures. Ils sont attendus par le nouveau commandant de
la forteresse, Bénigne de Saint-Mars, aux alentours du 16 janvier. C'est un
long voyage. J'ai pensé que vous aimeriez le revoir avant qu'il ne parte...


Althéa avait
pâli sous le coup de l'émotion. Ainsi Fou-quet allait partir, et des centaines
de kilomètres le sépareraient d'elle désormais. Elle parvint à articuler :


- Le revoir
? Mon Dieu... Merci Mathieu je n'oublierai jamais ce que vous faites pour moi.


Ils demeurèrent
silencieux jusqu'à ce que la voiture s'arrêtât enfin. Althéa passa la tête par
la portière et comprit qu'ils se trouvaient devant l'entrée principale de la
forteresse. La Bastille, imposante et noire, dressait ses tours monumentales,
symbole haï de la monarchie absolue. Ils attendirent une vingtaine de minutes
qui leur parurent une éternité. Soudain, la lourde herse s'ébranla et se
souleva lentement dans un crissement sinistre. Althéa retint son souffle.
Quelques instants plus tard, un escadron de mousquetaires sortit en rang,
encadrant une voiture grillagée qui roulait au pas. Ce fut le signal. Mathieu
ouvrit la portière, aida Althéa à descendre, et tous deux se dirigèrent vers le
convoi. D'Artagnan, que la jeune fille reconnut aussitôt, s'avança, magnifique
sur un grand cheval noir dont la crinière dansait au vent. Il mit pied à terre
et s'inclina devant elle :


- Mes
hommages, mademoiselle. Je vous demanderai d'être très brève, je prends de très
gros risques, mais le sieur Fouquet était de mes amis avant que les choses ne
revêtent cette tournure, et je n'ai pas voulu lui refuser ce bonheur de vous
revoir avant son départ. Cependant, je ne puis désobéir à mon roi.


- Je vous
comprends très bien, monsieur d'Artagnan, et j'aurai à cœur de ne pas vous
mettre dans l'embarras. Le ciel vous bénisse, monsieur, pour ce que vous faites
aujourd'hui...


- Merci,
mademoiselle, mais je vous en prie, ne perdons pas de temps.


Il lui désigna
le marchepied de la voiture grillagée et, d'un signe de tête, ordonna que l'on
ouvrît la porte. Althéa grimpa prestement et sa gorge se noua devant le triste
spectacle qui s'offrit à elle. Aux côtés de Marie-Madeleine immobile comme une
statue se tenait l'ex-surintendant des Finances.


Amaigri, les
yeux rougis, les cheveux blanchis, enchaîné aux mains et aux pieds, Fouquet
n'était plus que l'ombre de sa splendeur passée. Elle l'entoura de ses deux
bras et enfouit son visage dans son cou. Que de fois l'avait-elle câliné de la
sorte, ravie de se sentir aimée et protégée par un être si bienveillant. Tout
lui revenait, leurs discussions, leur connivence, leurs fous rires et les
lectures au coin du feu...


Qu'avait-on fait
de lui ?


- Soyez
forte, ma chérie, pensez à tout ce que j'ai voulu vous apprendre et, surtout,
ne cherchez jamais à me venger, entendez-vous, Althéa ? Je connais votre fougue
etje redoute les actes inconsidérés. Vous êtes une Braban-Valloris, un jour
vous tiendrez votre rang à la Cour. Ne compromettez pas tout cela par quelque
folie !


- Peu me
chaut un rang à la Cour d'un roi qui traite ses sujets de la sorte !
s'emporta-t-elle.


- Althéa,
je vous en prie, vous êtes jeune encore... Il est important dans la vie d'une
femme d'occuper une charge qui confère toutes sortes de privilèges. Votre
famille...


Mais déjà
d'Artagnan ouvrait la portière de la voiture pour en faire descendre Althéa.


- Mademoiselle,
il est temps de partir. La route sera très longue.


- Je vous
en prie, une minute encore !


- Je ne le
puis, je vous en conjure, ne rendez pas les choses plus difficiles...


Marie-Madeleine
intervint :


- Althéa,
soyez raisonnable, quelques instants de plus n'y changeront rien. Dieu nous
tient en Sa sainte garde et vous aidera à surmonter cette terrible épreuve...


- Prenez
soin de vous, ma tante, et prenez soin de lui!


Elle embrassa
Mme Fouquet et serra une nouvelle fois son père adoptif dans ses bras. Lui-même
ne pouvait, hélas, pas refermer ses bras sur elle, et elle vit une larme
glisser sur sa joue. D'Artagnan la prit doucement par les épaules pour la
contraindre à redescendre. Il ferma la porte et sauta en selle. Althéa
s'accrocha à la portière et hurla :


- Je vous
aime, père ! N'oubliez jamais combien je vous aime !


La voiture
tournait maintenant l'angle de la rue. Mathieu s'approcha d'elle et l'entendit
murmurer une dernière fois dans un sanglot comme pour elle-même :


- Je vous
aime... Mon Dieu, ayez pitié !


Elle tomba à
genoux dans la neige et le jeune homme se précipita, comprenant qu'elle avait
perdu connaissance.


* * *


Althéa ouvrit
les yeux dans un endroit inconnu. La pièce était propre, bien balayée, les
meubles cirés. Il y régnait une odeur de romarin, de thym et de lavande. La
jeune fille reposait sur un lit très simple, appuyée sur des oreillers d'une
blancheur éclatante. Une cruche et un gobelet en étain étaient disposés sur la
table de nuit à côté d'un petit bouquet de fleurs. Elle n'eut pas le temps de
poursuivre son inspection, car la porte s'ouvrit doucement :


- Ah, voilà
que vous nous revenez, petite !


Une servante
replète à la figure joviale la regardait avec bonhomie.


- Où... où
suis-je ? bredouilla Althéa.


- Ne vous
inquiétez pas, ma belle ! On va venir vous voir.


Et, en effet,
Mathieu entra dans la pièce suivi d'un homme à la stature impressionnante, vêtu
de noir. Il avait de très beaux cheveux d'un blanc neigeux comme sa barbe, de
grands yeux bleus intelligents et un air bienveillant qui plut tout de suite à
la jeune fille.


- Vous
voilà remise de vos émotions, mademoiselle. Le marquis va pouvoir vous
reconduire. On doit être en peine de vous...


- Chez moi,
maintenant... Il n'y a plus guère de monde..., articula-t-elle, l'air lugubre.


- Je sais
tout cela. Mais vous êtes jeune, et votre vie est devant vous. Vous vivez une
très rude épreuve, c'est certain. Mais le temps vous aidera à la surmonter...


- Jamais!
Jamais je n'oublierai ce que le roi et ce... Colbert ont fait de notre vie à
tous. Dieu les punira !... D'ailleurs, le roi vient déjà de perdre sa fille[29]. Qu'il
souffre ! A moi, il m'a enlevé un père !


Les deux hommes
échangèrent un rapide coup d'œil.


- Écoutez,
nous reparlerons de tout cela. Je vous promets de vous aider. Mais d'ici là,
promettez-moi à votre tour de ne rien faire. Nous vous ferons signe, quand le
moment sera venu.


- Quand le
moment sera... Mais qui êtes-vous, au fait?


- Je
m'appelle Arthorius. Je suis médecin, herboriste, chimiste et astronome...
J'étais un ami de votre parrain.


Mathieu s'avança
:


- Vous
sentez-vous mieux, Althéa ? Vous êtes demeurée inconsciente un long moment.
Trop d'émotion, sans doute... Rassurez-moi, êtes-vous sûre que vous vous sentez
tout à fait remise à présent?


Le marquis
s'était assis sur le lit et tenait la main de la jeune fille. Celle-ci ne la
retirait pas et portait sur lui un regard très tendre.


- Oui, tout
va bien, ne vous inquiétez pas... Pouvez-vous me reconduire chez moi ?


- Mais bien
sûr. Je descends pour faire avancer la voiture.


Arthorius avait
suivi cette scène avec attention. Amusé, son regard allait de l'un à l'autre,
et rien ne lui échappait des émotions contenues de ces jeunes gens. L'idée lui
vint qu'il avait peut-être saisi avant eux le secret de leurs cœurs.


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 20


 


 


 


Paris, janvier
1665


Janvier se
terminait lorsqu'elle reçut une lettre de Mathieu. Elle la lut à Amélie : une
lointaine cousine l'invitait par son intermédiaire à venir séjourner une
semaine sur ses terres, à quelques lieues de Paris, et demandait au marquis de
bien vouloir lui servir d'escorte. La lettre habilement tournée sur papier à
en-tête, aux armes du marquisat de Mergenteuil, fit grande impression sur la
servante, qui ne savait pas lire mais qui écouta Althéa d'un air inspiré pour
déclarer ensuite qu'on ne pouvait refuser une visite à une parente. Elle pria
donc la jeune fille de faire tenir un billet dès tantôt en l'hôtel de
Mergenteuil indiquant au marquis qu'elle accédait à sa requête. Althéa prit
l'air résigné et s'exécuta. Amélie précisa qu'elle serait bientôt en âge de
convoler et qu'avoir parents et relations dans le monde lui serait
indispensable pour trouver un époux digne de son rang. Devant la mine perplexe
d'Althéa, elle souligna :


- Dame,
vous êtes comtesse ! La jeune fille sursauta.


- Que
dis-tu, Mélie ?


- Je dis
que vous êtes comtesse, puisque vous êtes la fille unique de feu M. le comte de
Braban-Valloris !


- Mais tu
as raison... Je n'y avais jamais songé !


La servante fit
demi-tour en haussant les épaules et quitta la pièce en maugréant des paroles
inaudibles dans lesquelles Althéa entendit «jeunesse» et «bagage», ce qui lui
permit de comprendre qu'elle pestait contre tant d'inconséquence, mais qu'elle
allait tout de même préparer les malles du voyage.


Le jour tant
attendu arrivait : elle allait enfin retourner au domaine. Son cœur se gonflait
de joie. Elle avait envie de danser mais se retint car tant d'exubérance
paraîtrait forcément suspecte. Elle se contenta donc de préparer sagement ses
effets personnels. Quand elle avait du mal à s'endormir, elle écoutait sonner
les heures qui la séparaient du grand jour puis allait dès matines se
recueillir à Notre-Dame, espérant vainement y trouver Mathieu.


Rien n'apaisait
son impatience.


Lorsqu'elle put
s'asseoir enfin sur la banquette, face au marquis, elle avait encore peine à y
croire. La voiture s'ébranla et Althéa fit un dernier petit signe à Amélie qui
agitait son mouchoir. Puis elle regarda Mathieu. Elle aurait voulu lui exprimer
sa reconnaissance. Grâce à lui, elle retournait à Vaux-le-Vicomte ! Il l'observait,
pensif, puis rompit le silence pour annoncer :


- Nous
partons demain matin, à l'aube.


- En
voiture ou à cheval ?


- En
voiture pour une bonne partie du trajet. Nous passerons la journée dans les
environs en prenant soin de ne pas attirer l'attention. Vous avez bien sûr
beaucoup grandi et changé, mais l'on pourrait tout de même vous reconnaître,
d'autant que vous avez des yeux qui... des yeux que...


- Oui?


- Vous avez
une couleur d'yeux assez singulière qui ne s'oublie pas, pesta Mathieu qui s'en
voulait de bégayer comme un jouvenceau. Et vous pourriez très bien de ce fait
être identifiée par l'une des nombreuses personnes des villages alentour qui
venaient travailler ou livrer des marchandises du temps de Nicolas.


- Oui, bien
sûr, vous avez raison, c'est plus sage, en effet, dit-elle doucement.


Il s'en voulut
d'avoir eu ce ton rude. Elle n'était encore certainement pas consciente de son
incroyable beauté et, surtout, elle ne pouvait mesurer son impact sur la gent
masculine.


- Nous
effectuerons les dernières lieues à la tombée de la nuit, et vous serez
habillée en homme. Nous pénétrerons dans le château lorsqu'il fera noir. Mais
je dois vous prévenir, Althéa, il ne s'agit pas d'une promenade d'agrément.
Nous allons prendre de gros risques pour retrouver des papiers très importants.
Le domaine est surveillé par des hommes de la police secrète de Colbert, et je
gage qu'ils attendent précisément que nous les menions à ces documents. Il vous
faudra être très rapide, et quitter Vaux au plus vite, même si vous mourez
d'envie d'y rester. Il en va de votre vie, de la mienne et de celle de votre
parrain. Ai-je été assez clair ?


- Parfaitement,
oui. Ne vous en faites pas, j'ai pu voir les méthodes de Colbert, je sais très
bien de quoi il est capable. Je ne lui donnerai pas cette joie de posséder
enfin les documents qui lui font défaut. Et si ces papiers l'empêchent de
dormir la nuit, c'est parfait ! dit-elle d'un air dur.


Mathieu leva un
sourcil. Sentiment étrange...


Bouleversé, le
jeune marquis découvrait qu'aucune femme avant elle n'avait su éveiller cet
intérêt en lui.


Elle n'était pas
que belle. Elle était... vivante.


Elle lui
parlait, mais il n'écoutait plus. Il respirait son parfum, regardait danser la
cascade de ses boucles de miel, admirait la finesse de ses mains, désirait
cette bouche aux lèvres sensuelles et s'émouvait de cet instant de grâce
qu'elle lui offrait à son insu. De plus en plus troublé, il s'abstint de
prolonger son examen vers ses seins ronds, moulés par son corps de jupe sous la
fine dentelle de sa lavallière, et se racla la gorge.


- Mathieu?
Que se passe-t-il? J'ai le sentiment que vous ne m'écoutez guère. Seriez-vous
préoccupé?


Althéa posait
sur lui deux grands yeux verts interrogateurs. Il fit un effort conséquent pour
revenir à la conversation.


- Pardonnez-moi,
je vous prie. Je n'ai pas voulu être incorrect.


Mais Mathieu
demeurait frappé par cette révélation. Et si sa vie prenait enfin un sens ?


Vaux-le-Vicomte,
janvier 1665


Attablés au fond
d'une taverne enfumée, un cavalier et son écuyer, un chapeau enfoncé sur la
tête, se restauraient d'une assiette de soupe servie avec un pichet de vin de
Loire, une miche de pain, du saucisson et du fromage de chèvre. Chacun mangeait
en silence, près d'une flambée qui lançait dans la pièce ses lueurs orangées.
La température avait chuté avec la nuit. Le mois de février qui s'annonçait ne
paraissait pas vouloir être moins froid que les semaines qui l'avaient précédé.
L'aubergiste s'approcha :


- Ça va
comme vous voulez ?


- Tout va
bien, répondit Mathieu, tandis que son écuyer émit un grognement.


- Z'êtes de
passage dans le coin ?


- Je rends
visite à de la famille qui habite encore à plus d'une quinzaine de lieues
d'ici... Et vous, comment vont les affaires ? répondit Mathieu, désireux de
détourner l'attention de leurs projets.


- Comme
ça... Pour sûr depuis que les gens du château sont partis, nous, on travaille
bien moins, sauf avec des voyageurs, comme vous, ou bien pour tous ceux qui
surveillent les alentours...


- Mais
pourquoi surveiller un domaine dont vous me dites qu'il n'est plus habité ?


- Pour sûr
qu'il n'est plus habité ! C'était celui du surintendant des Finances, le sieur
Fouquet. Celui-là, il n’aura pas non plus volé ce qui lui arrive !


Mathieu sentit
Althéa se crisper à côté de lui. Il s'empressa d'ajouter :


- L'affaire
a été compliquée, ce me semble... Mais qui surveille le château, et pourquoi?
Le surintendant n'est-il pas en prison?


- Ah, lui,
pour sûr, on n'est pas près de le revoir par ici. Mais on dit au pays que les
hommes du ministre, là... ce... Colbert, surveillent ce qu'il y a encore à
l'intérieur. C'est vrai qu'le château pourrait ben être pillé. On dit aussi
qu'ils s'assurent que personne ne revienne chercher des choses... Mais,
ajouta-t-il en prenant un air mystérieux, j'peux pas vous en dire plus.


- Bien sûr,
bien sûr, fit Mathieu, conciliant. Tenez, fit-il en sortant des pièces de sa
poche, gardez tout pour le service !


Il se leva et
son écuyer lui emboîta le pas. Dehors, le froid les saisit tandis qu'ils
remontaient à cheval. La nuit commençait à tomber, mais la lune, ronde et très
brillante, se détachait clairement sur un ciel bleu marine constellé d'étoiles,
ce qui leur permit de se diriger sans difficulté.


- Vous
l'avez entendu, fit Mathieu lorsqu'ils eurent marché au pas un moment, le
château est bel et bien surveillé.


- Cela ne
m'empêchera pas d'y entrer, répondit la jeune fille en regardant droit devant
elle.


- Il nous
faudra toutefois redoubler de prudence I


- Ne vous
inquiétez pas.


Ils longèrent
l'Anqueuil et parvinrent à la Poêle en passant par les bois qui jouxtaient le
parc. Ils mirent pied à terre, attachèrent leurs montures à un arbre, puis
avancèrent prudemment. Tout semblait calme. Althéa respira à pleins poumons
l'air glacé de la nuit, pour mieux savourer ces retrouvailles. La lune
argentait les eaux du canal et éclairait toute la perspective de l'Hercule.
Habituée à l'obscurité, elle anticipait chaque bosquet, devinait chaque massif,
dessinait chaque parterre, repérait chaque arbre. Mathieu la tenait par la
main. Il fallait demeurer vigilant et éviter à tout prix de marcher à
découvert, de peur que leurs deux silhouettes ne se découpassent avec trop de
précision sur le clair de lune.


Ils parvinrent
aux alentours du château par la façade sud, en ayant longé la haie de part et
d'autre de la Grille d'eau où Molière avait donné sa si belle représentation
des Fâcheux devant Louis XIV. Le cœur d'Althéa se serra. Comme tout cela était
loin... Derrière le Parterre de la Couronne, Mathieu s'immobilisa et tira
Althéa par le bras :


- Nous
allons être à découvert sur la terrasse. Il faut longer la façade au plus près
jusqu'au cabinet qui nous intéresse. Vous monterez pendant que je ferai le
guet. Tout paraît calme, mais restons sur nos gardes. Allons-y !


Sous les
fenêtres du bureau de Fouquet, Mathieu dut s'y reprendre à deux fois pour
arrimer correctement le grappin sur le rebord de pierre. Il assura la corde, et
Althéa commença l'ascension de la façade en évitant soigneusement de regarder
en bas. Parvenue à la hauteur de la fenêtre, elle émit un petit sifflement.
Mathieu comprit qu'elle s'apprêtait à casser un carreau pour pénétrer à
l'intérieur du château. Elle eut tôt fait d'enjamber le rebord, et le jeune
homme la vit disparaître, non sans appréhension. Une lueur apparut dans la
pièce : elle venait d'allumer sa bougie afin de retrouver la latte du plancher
qu'elle devait soulever. L'angoisse étreignait Mathieu.


Dans le bureau
de l'ex-surintendant, Althéa reprenait doucement possession des lieux. Elle
s'accroupit, tentant de se remémorer l'endroit exact de la pièce où elle avait
vu Fouquet cacher le porte-documents. C'est à ce moment qu'elle aperçut le coin
d'une feuille de papier dépasser du tapis. Émue, elle s'en saisit, la déplia
promptement et, oubliant toute prudence, commença à la lire. Il s'agissait
d'une lettre portant les armes de la marquise de Sévigné qu'elle connaissait
bien pour les avoir vues peintes sur sa voiture chaque fois qu'elle venait à
Vaux.


«Mon tendre ami,
mon bien-aimé,


Je prends la
plume malgré l'heure tardive et la fatigue qui me gagne, car je suis dans les
affres, en votre endroit. Souffrez que je vous entretienne céans de ce qu'il se
murmure en ce pays-ci[30].
Je m'en retourne d'un souper à l'hôtel de Rambouillet en la société de notre
amie Mme de La Fayette. Il n'a là-bas été question que de vous. L'ambassadeur
d'Espagne y a tenu des propos alarmants ne laissant aucun doute sur votre
infortune. Je vous implore, que dis-je, je vous conjure, une nouvelle fois de
vous défier de cette inimitié dont on vous poursuit ! D'aucuns prétendent que
votre fin est proche et que l'on travaille à vous perdre! Il n'est plus temps
d'espérer un retour en grâce, mon ami, votre faveur a vécu !


Fuyez '.Fuyez ce
triste sort ! Quittez ce royaume et partez aussi loin que faire se peut. Vous
connaissez la hauteur des sentiments qui m'animent et ce lien qui m'attache à
vous pour toujours. Si vous m'avez aimée, ne serait-ce qu'un instant, obéissez.
Ne plus vous voir me sera cruel, mais vous perdre à jamais me serait une
douleur intolérable...


Adieu, mon
tendre ami. Le souvenir radieux des heures que nous avons goûtées m'aidera à
vivre. Je demeure à jamais votre dévouée,


Marie. »


Ainsi, on avait
tenté de le sauver ! En vain.


Althéa demeura
interdite. Marie de Rabutin-Chantal et Nicolas Fouquet auraient-ils été amants
? La jeune fille n'eut pas le temps d'y réfléchir car quelqu'un montait les
escaliers.


La porte
s'ouvrit.


Un homme entra
dans la pièce et fit quelques pas, puis, avisant la fenêtre ouverte et l'odeur
de fumée de la bougie, ne mit que peu de temps à découvrir l'intruse cachée
derrière les rideaux et fondit sur elle en un éclair. Elle étouffa un cri
lorsqu'il la saisit, se débattit de toutes ses forces, le mordant au bras et le
gratifiant de coups de pied. Surpris par tant de résistance, il fut un instant
désappointé, ce qu'Althéa mit à profit pour lui échapper, en tentant de
s'enfuir par la fenêtre avec le grappin. Hélas, son agresseur fut plus prompt
qu'elle et l'attrapa de nouveau, enserrant son cou de ses mains.


Althéa
étouffait, les tempes lui battaient, un voile noir descendait devant ses yeux.
Lorsqu'elle comprit qu'il cherchait à la basculer dans le vide, elle eut un
sursaut d'énergie et lui écrasa violemment le pied du talon de sa chaussure.
L'homme ployait sur elle de tout son poids, resserrant encore son étreinte, et
la jeune femme s'arc-


Althéa ou la
Colère d'un roi boutait dangereusement sur le rebord de la fenêtre. Privée
d'air, elle sentait ses forces l'abandonner lorsque l'homme passa par-dessus
elle, mû par une force inconnue, pour aller s'écraser quelques mètres plus bas,
sur la terrasse.


Mathieu enjamba
prestement la fenêtre et prit Althéa dans ses bras.


- Althéa,
ma chérie... J'ai eu si peur ! Tout va bien ? Peinant à retrouver ses esprits,
elle fit un effort surhumain pour ouvrir les yeux et se redresser.


- Oui... Il
faut... récupérer les documents. Je crois me souvenir... Ils sont là, fit-elle
en désignant le centre de la pièce.


Mathieu bondit,
souleva le tapis, chercha du plat de la main une latte disjointe, la souleva et
en sortit le fameux porte-documents rouge du surintendant.


- Maintenant,
filons !. 


Ils
redescendirent rapidement en se laissant glisser sur la corde, et le marquis se
débarrassa du corps de leur agresseur dans l'eau noire des douves. Ils
longèrent ensuite la façade en restant soigneusement dans l'ombre, jusqu'à
leurs montures. Mathieu aida Althéa à se hisser en selle pour quitter les lieux
au pas d'abord, puis au petit trot à travers bois, non sans avoir regardé
ensemble une dernière fois le domaine qui brillait sous la lune.


L'émotion
étreignit Althéa qui ferma les yeux pour contenir ses larmes au moment du
départ.


Mais son chagrin
trop longtemps enfoui explosa silencieusement dans la clarté bleue de la nuit,
tandis qu'elle chevauchait auprès de l'homme qui venait de lui sauver la vie
pour la seconde fois.
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Arrivés à
l'auberge, Mathieu loua une habitation pendant qu'Althéa s'occupait des
chevaux. Elle traversa ensuite la salle à grandes enjambées pour gagner
l'escalier qui conduisait à l'étage et retrouva Mathieu dans la chambre dont
ils prirent soin de refermer la porte à double tour. Althéa ôta enfin son
chapeau et Mathieu comprit qu'elle avait pleuré. En silence, il l'attira vers
lui. Elle posa son visage dans le creux de son cou et demeura blottie,
immobile, quelques instants. Puis elle se recula pour le dévisager, alors il
essuya sa joue doucement.


- Je suis
désolé...


- Ne le
soyez pas. Vous venez de me faire un magnifique cadeau en me permettant de
retourner là-bas. D'un seul coup, la distance s'est abolie, j'ai oublié toutes
ces années de douleur, j'ai retrouvé les odeurs, les sons qui ont bercé mon
enfance... Souvent je me relevais à la nuit tombée pour regarder les étoiles et
les jardins qui brillaient sous la lune, j'ai retrouvé tout cela... Grâce à
vous !


- Certes,
mais cette tristesse...


- J'enrage
parce que Mme de Sévigné a essayé de le prévenir, de le mettre en garde; elle
lui a conseillé de fuir. Elle savait qu'il courait un grand danger et le lui
avait écrit. J'ai retrouvé sa lettre. Mais il a continué de croire en
l'honnêteté d'un roi hypocrite qui l'assurait de sa confiance. Mon chagrin est
encore plus grand quand je pense qu'aujourd'hui nous pourrions être tous
réunis, loin de ce maudit royaume !


- Et que
deviendrais-je si vous étiez partie ?


Elle leva sur
lui ses beaux yeux mordorés et n'eut pas le temps de lui répondre. Il l'attira
contre lui et prit sa bouche avec fougue. La jeune femme ne se défendit pas et
s'abandonna dans ses bras, répondant à son baiser. Sentant alors le désir
monter en lui, il se détacha d'elle doucement et caressa ses cheveux. Ils
restèrent un moment enlacés, silencieux. Enfin il s'écarta, comprenant que les
choses pourraient prendre un tour plus périlleux.


- Jetons
tout de même un œil sur ces précieux documents, si vous le voulez bien. Il nous
faudra être très prudent pour regagner Paris demain, l'alerte aura sûrement été
donnée. Le carreau que vous avez cassé pour pénétrer dans le bureau va mettre
les hommes de Colbert sur la piste du vol... Nous reprendrons nos vêtements, ce
sera plus facile pour passer inaperçus. Je le regrette, car je dois vous dire
que les vêtements d'homme vous vont à ravir !


Elle lui offrit
un magnifique sourire qui le combla.


Ils s'assirent
côte à côte sur le lit et défirent les liens qui fermaient le porte-documents.
Althéa lut tout haut les deux billets qui y étaient enfermés.


« Comme la vie
est cruelle, et comme il m'aura fallu souffrir pour être reine en ce royaume.
Abîmée dans la prière pendant tant d'années pour que Dieu m'accorde enfin la
grâce de me donner un fils, il me faut aujourd'hui endurer mille morts et
renoncer à mon enfant. Je n'implore pas le roi, ni l'époux, mais le père.
Maintenant que la France est pourvue d'un héritier légitime, qu 'il me soit
accordé de veiller sur son frère ! Je n'ignore pas la raison d'État, mais j'en
appelle à votre


mansuétude, et
pour lui et pour moi. Cet enfant porte le sang de France et je suis sa mère.
Ayez pitié de nous. Que Dieu nous garde en sa sainte miséricorde.


Anne. »


Derrière ce
feuillet, Mathieu et Althéa découvrirent une lettre de cachet et poursuivirent
leur lecture :


«Moi, Louis Dieudonné,
roi de France,


Ordonne que le
prisonnier au secret dont vous avez la garde soit désormais masqué. Que
personne ne soit à même de connaître ou reconnaître son identité, mais qu 'il
continue à jouir des égards et prérogatives dus à un grand de ce royaume et que
l'on respecte en tous points ses volontés, dès lors que lesdites volontés ne
contreviennent aux ordres édictés ci-avant.


Par la volonté
de Dieu et la mienne,


Louis. »


Les deux jeunes
gens se dévisagèrent d'un air interrogateur.


- Mais qu'est-ce
que tout cela signifie? demanda Althéa.


- La
première lettre est, je pense, un billet d'Anne d'Autriche à Louis XIII, son
époux. Demain, nous irons chez Arthorius. Il saura nous éclairer, j'en suis
certain. Quant à la seconde, qui porte le sceau royal, je ne sais absolument
pas de quoi il retourne. Mais il y a dans les prisons du roi quelqu'un de
suffisamment gênant pour qu'on cache son visage, même si l'on prend soin de sa
santé. C'est étrange... Je pense que si Colbert se bat avec autant de véhémence
pour retrouver ces lettres, c'est que nous sommes assurément en présence d'un
secret d'État!


- J'ai hâte
que nous rencontrions votre ami pour qu'il nous éclaire à ce sujet, j'avoue ne
rien comprendre...


- Nous
quitterons l'auberge à l'aube et serons à Paris vers le soir. Nous lui rendrons
visite directement. D'ici là, prenez un peu de repos, vous l'avez bien mérité !


La jeune fille
bâilla et s'allongea sur le lit. Mathieu fit de même en laissant entre eux une
distance raisonnable. Il souffla la chandelle et se retourna.


Dans la
pénombre, il entendit Althéa l'appeler doucement :


- Mathieu...


- Oui?


- Lorsqu'un
homme appelle une femme «chérie», cela signifie-t-il qu'il en est épris?


- En
principe... Mais pourquoi cette singulière question ?


- Parce que
vous m'avez appelée «chérie» lorsque vous avez cru que j'étais blessée par
l'homme qui m'a attaquée...


- J'ai
aussi beaucoup aimé le baiser que vous m'avez donné tout à l'heure et...


- Au nom du
ciel, Althéa, allez-vous enfin dormir !


- Oui, oui,
d'accord, d'accord,je dors...


Mathieu attendit
un instant pour s'assurer que la conversation était bien terminée, puis laissa
tomber un «Bonne nuit, Althéa», d'un ton qui se voulait neutre.


Mais il tenta
désespérément de trouver le sommeil après cette rude journée, sentant la
présence de la jeune fille dans la pénombre à ses côtés.


Un instant plus
tard il entendit une petite voix presque timide :


- Mathieu?


- Quoi
encore ?


- Moi
aussi, je vous aime.


Le jeune homme,
ému, sourit dans la pénombre.


Le chant du coq
tira Mathieu de son sommeil. La route serait longue et il était plus sage de
regagner Paris au plus vite. L'alerte avait sûrement été donnée, les auberges
des environs seraient fouillées, les barrages probablement déjà en place sur
les routes. Il se retourna vers Althéa qui dormait paisiblement. Un rayon de
soleil jouait dans sa chevelure. Elle s'était rapprochée de lui dans son
sommeil et le jeune homme demeura un instant à la contempler.


Comment une
enfant perdue avait-elle pu ravir ainsi son cœur ?


Il s'approcha
d'elle doucement pour la réveiller. Tendrement, il caressa sa joue en lui
parlant. Elle ouvrit les yeux et, reconnaissant Mathieu, passa ses deux bras
autour de son cou. Ce fut au tour du jeune homme de se laisser surprendre car,
avec la même fougue, elle lui rendit son baiser.
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En coupant à
travers bois, les deux jeunes gens purent regagner la capitale sans encombre.
Ils avaient chevauché à bride abattue, et Althéa percevait une raideur
douloureuse dans le dos et les jambes. Le vieux médecin lui prépara un baume
qu'une servante lui appliqua avec un doux massage dès qu'elle eut pris son
bain. On lui avait fait porter ses malles, ce qui lui permit de se changer tout
à son aise. Amélie la croyant chez sa parente pour une huitaine de jours, elle
pouvait prolonger son séjour dans la maison d'Arthorius et demeurer ainsi plus
longtemps avec Mathieu.


C'est dans une
élégante toilette parme qu'elle fit son apparition au salon après ses
ablutions, alors que les deux hommes discutaient en grignotant des biscuits aux
amandes autour d'une carafe de vin. Chacun la félicita de sa beauté et s'enquit
de son bien-être après cette escapade digne de cavaliers chevronnés. Elle les
remercia et les rassura, se sentant certes un peu courbatue, mais heureuse de partager
ce moment avec eux. L'hôtel Fouquet était devenu bien trop triste pour une
jeune fille de son âge et les soirées au coin du feu avec Amélie un peu
monotones pour ses dix-sept printemps. De plus, les documents trouvés chez son
parrain l'intriguaient et apportaient dans sa vie un parfum d'aventure qui
n'était pas pour lui déplaire.


Aussi ne
perdit-elle pas de temps pour s'adresser à Arthorius :


- Mathieu
vous a-t-il fait part de notre découverte ?


- Il m'a en
effet montré les documents. Asseyez-vous, Althéa, je vous en prie. Je pense,
dit-il en se resservant un verre de vin, être en mesure de comprendre ce que
tout cela signifie. Mais il faut que je vous explique d'abord comment les
choses se sont jadis passées...


- Je vous
écoute, fit-elle en se calant dans un fauteuil.


- L'histoire
remonte au règne de Louis XIII. Le 20 janvier 1638 exactement. Après
vingt-trois ans d'un mariage infructueux et plusieurs fausses couches, le roi
put enfin annoncer à la Cour que la reine était grosse. Très vite, vous vous en
doutez, cette grossesse, qui avait l'air de vouloir être menée à son terme,
prit une tournure politique...


- Pourquoi
cette maternité-là était-elle différente des précédentes? s'enquit Mathieu.


- Parce que
les fausses couches eurent lieu au début du mariage du couple royal. Ensuite,
tout le monde sut, parmi les courtisans, que le roi aimait d'un amour chaste
Mlle de La Fayette, et surtout personne n'ignorait qu'il ne visitait plus la
couche de son épouse !


- Comment
put-elle devenir grosse en ce cas ? demanda Mathieu.


- L'histoire
veut qu'au retour de l'une de ses visites à Mlle de La Fayette retirée dans un
couvent, un orage ait contraint le roi à trouver refuge à Paris chez la
reine... Et quelques mois plus tard, celle-ci put arborer fièrement des rondeurs
nouvelles. Mais l'allégresse fit place au questionnement. Sa Majesté ressentait
des symptômes un peu particuliers et son opinion était toute différente de
celle du médecin officiel de la Cour. Ce dernier affirmait que l'enfant avait
la tête en bas lorsque la future mère soutenait qu'elle la sentait en haut. Une
vieille Espagnole lui ayant jadis prédit lorsqu'elle était infante qu'elle
porterait des jumeaux, Anne s'interrogeait et m'envoya chercher dans le plus
grand secret...


- Comment
vous connaissait-elle? s'étonna Althéa.


- J'ai
beaucoup voyagé et séjourné longuement chez Philippe III d'Espagne, son père,
sur qui mes médecines faisaient miracle. Aussi, lorsqu'elle s'est sentie en
plein désarroi a-t-elle voulu que je l'examinasse dans le plus grand secret.
Seule Estefanía de Villaguiran, que l'on appelait « Stefanille », la femme de
chambre qui avait élevé l'infante et qui fut autorisée à demeurer auprès d'elle
en France après son mariage, savait pourquoi la reine me recevait. Je ne mis
pas longtemps à découvrir qu'en effet, la reine portait deux fruits.


- Mon Dieu!
s'écria Althéa en s'agitant dans son fauteuil. Mathieu, je partagerais bien
avec vous un petit verre de ce vin...


- Pardonnez-moi,
ma chère, je manque à tous mes devoirs ! Poursuivez, Arthorius, je vous en
prie.


- Convaincu
que la reine n'allait pas mettre au monde un mais deux bébés, nous étions
convenus, elle et moi, que j'assisterais à ses couches caché derrière une
tenture afin de l'aider à mettre au monde son deuxième enfant dans le plus
grand secret.


- Mais
Louis XIII était-il au courant de cette double naissance ?


- A
l'annonce de cette nouvelle, la reine avait conçu de l'en tenir éloigné. Puis,
progressivement, je lui peignis les risques qu'elle prenait. L'accouchement des
reines ayant lieu devant toute la Cour, si le roi n'était pas au courant et
tardait à quitter la pièce avec les courtisans, elle pourrait être amenée à
livrer son secret à tout le monde. Elle prit peur et se décida à parler à son
époux.


- Mais
c'était un pari très risqué !


- Pas tant
que cela car le dauphin était tellement attendu, depuis tant d'années, que
lorsque le roi l'emporta à l'église tout juste sorti des entrailles de sa mère
pour rendre une action de grâce et chanter un Te Deum, personne ne s'étonna que
le protocole fût bousculé ! Et dès que la Cour eut suivi le roi, j'aidai notre
pauvre reine que les douleurs reprenaient à enfanter de nouveau...


- C'était
forcément une crise dynastique ou en tout cas, à terme, un risque de guerre
civile, fit Mathieu en fronçant les sourcils. Deux enfants royaux ayant
exactement le même âge... Le pire était à craindre, car comment savoir qui est
vraiment l'aîné, et lequel doit régner? Devenus adultes, ils auraient chacun eu
leurs partisans. Un désastre pour la France ! C'est tout de même un comble pour
un roi qui a craint si longtemps de mourir sans héritier ! Voilà qu'il en avait
trop !


- C'est
exactement ce que pensa Louis XIII, même si dans un premier temps il choisit de
ne pas trop éloigner son deuxième fils au cas où le dauphin désigné ne
survivrait pas.


- Car ce
furent deux garçons.


- Exact.
Deux beaux bébés en parfaite santé. Le premier fut prénommé Louis Dieudonné et
le second Henri, en hommage à son grand-père Henri IV.


- Et
qu'a-t-on fait de lui ?


- Dès sa
venue au monde, l'enfant fut placé en nourrice dans le plus grand secret non
loin du relais de chasse que le roi possédait alors à Versailles. Je pense que
même la femme chargée de prendre soin de lui ne sut jamais qui il était
vraiment.


- Et après
? demanda Althéa avec anxiété.


- Je crains
que la suite ne soit guère réjouissante.


- Que
s'est-il passé ?


- Comme
vous le savez, et contre toute attente, deux ans après la naissance de Louis,
Anne mit encore au monde un fils, Philippe. Louis XIII put donc mourir en paix
trois années plus tard : le trône de France possédait deux héritiers mâles de
fort bonne constitution. L'avenir dynastique des Bourbons était assuré. Dans
cette configuration, et sentant ses forces l'abandonner, le roi décida, pour la
sécurité de l'Etat et la stabilité du royaume, de faire disparaître le jeune
Henri. Althéa bondit dans son fauteuil.


- Mais
c'est affreux ! Qu'en a-t-il fait ?


- Nous ne
l'avons jamais su. Un jour Stefanille m'a appelé de toute urgence à
Saint-Germain. La reine était alitée et paraissait souffrante. Lorsqu'elle me
révéla la cause de sa douleur, je compris qu'il n'y avait guère de remède à son
état. On avait tout bonnement fait disparaître l'enfant dont elle n'avait plus
trace. La pauvre femme dépérissait de chagrin...


- Quelle
horreur ! s'indigna Althéa. C'est donc une tradition, chez les Bourbons, de
séparer les familles !


- Anéantie,
Anne d'Autriche n'a jamais su ce qu'il était advenu de son second fils. Mais
j'avoue que cette histoire de masque me trouble...


- Que
voulez-vous dire ? s'enquit Mathieu.


- Je veux
dire que le billet que vous avez rapporté est étrange, car pourquoi masquer un
prisonnier sinon pour cacher ses traits? Or s'il ne doit pas être vu, c'est que
le simple fait de le regarder suffit à comprendre qui il est. Quel est le
visage que tout le royaume est capable d'identifier grâce à la monnaie frappée
à son effigie ?


- Mais...
celui du roi, bien sûr ! souffla Althéa.


- Et si ce
fameux prisonnier est, comme je le pense, le jumeau du roi, il est probable
qu'il lui ressemble à s'y méprendre ! Le fait que Louis XV exige qu'il soit
traité « comme un grand du royaume » nous montre aussi que sa santé lui est
chère... Or vous connaissez la croyance qui veut que des jumeaux ne se
survivent guère l'un à l'autre. La vie de cet homme est certainement très
précieuse pour Louis.


- Autrement
dit, si tout ce que vous dites est exact, résuma Mathieu, nous avons entre nos
mains de quoi ébranler sérieusement le trône de France ! Encore faudrait-il
savoir où se trouve ce fameux prisonnier...


- Cela,
nous allons tout faire pour le découvrir ! lança Althéa.


- Et pour
quelle raison tenez-vous tant à le savoir? s'inquiéta soudain Mathieu.


- Vous
venez de dire que nous tenons entre nos mains de quoi inquiéter vraiment le
roi. Je vous rappelle que je n'aurai de repos que lorsque Nicolas sera vengé !


- Un
instant, mademoiselle ! Que comptez-vous faire au juste?


- Je n'y ai
pas encore vraiment songé, tout cela est nouveau, il nous faut le temps d'y
réfléchir...


Si cette
remarque consterna Mathieu, la conclusion d'Arthorius acheva de l'alarmer.


- Althéa a
raison : il nous faut agir, fit-il calmement. Mathieu garda le silence, mais se
leva pour se resservir un verre de vin.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 23


 


 


 


Paris, mars 1665


Le mois de mars
infligeait ses premières giboulées aux pavés parisiens déjà boueux du dégel et
les quelques éclaircies entre les averses ne duraient jamais assez longtemps
pour inciter à la promenade. Pelotonnée selon son habitude sous son édredon,
Althéa écoutait la pluie tinter sur les carreaux. Des semaines qu'elle
réfléchissait à cette conversation qu'ils avaient eue tous trois chez
Arthorius. Des jours entiers à se demander comment retrouver le prisonnier.
Depuis cette nuit, elle savait enfin ce qu'elle devait faire. Le plus dur, lui
semblait-il, serait de convaincre Mathieu. Aussi avait-elle décidé de se rendre
sans plus tarder chez Arthorius, sitôt après dîner, sachant que le vieux médecin
visitait des malades en matinée. Elle se leva, fit sa toilette et sonna Amélie
pour que cette dernière l'aidât à s'habiller. Puis elle partit prier à
Notre-Dame et acheta du ruban sur le chemin du retour. Enfin elle se rendit
chez le vieux médecin qui l'accueillit très chaleureusement.


- Asseyez-vous,
ma chère. Quel bon vent vous amène ?


- J'ai
besoin de vous parler de nouveau.


- Mais...
Je vous écoute ! Que puis-je pour vous ?


- J'ai
décidé d'aller à Pignerol.


- Ah,
fit-il seulement. Nous y voilà...


- Vous ne
paraissez pas surpris le moins du monde !


- Et je ne
le suis pas en effet. J'attendais juste que vous m'en parliez la première...


Il lui fit signe
de s'asseoir et sonna pour qu'on apportât du café.[31]


- Et,
naturellement, vous allez me demander de convaincre Mathieu de vous
accompagner...


- Vous
lisez dans mes pensées !


- Et dans
votre cœur, jeune fille... Althéa, gênée, murmura :


- Cela se
voit donc tellement?


- Plus
encore. Mais vous êtes faits l'un pour l'autre, alors...


- Pensez-vous
qu'il sera d'accord ?


- Il l'est
déjà!


La jeune fille
fut stupéfaite.


- Comment
est-ce possible ?


- Je crois
qu'il sait que lorsque vous avez une idée, il est difficile de vous en
dissuader. Et ce cher marquis s'est mis dans la tête de vous protéger. De plus,
il faut qu'il voie Fouquet. Des événements très graves se préparent...


- Vous
m'inquiétez... Expliquez-moi cela, je vous prie ! demanda Althéa en s'efforçant
au calme.


- Eh bien,
c'est assez compliqué. Ah ! Voici notre café. Laissez, laissez, nous nous
servirons, merci.


La petite
servante hocha la tête et quitta le salon.


- Disons
que vos intérêts et les nôtres sont les mêmes mais pour des raisons
différentes, reprit Arthorius en lui tendant une tasse dont l'arôme emplit la
pièce.


- Vous
m'intriguez...


Le vieux médecin
posa entre eux une assiette de massepains.


- Votre
parrain n'a pas seulement été arrêté pour s'être enrichi ou pour avoir conspiré
contre le roi. Tout ceci n'est que prétexte. S'il est privé de sa liberté
aujourd'hui, c'est parce qu'il était le grand maître d'un ordre secret, l'ordre
du Temple, qui s'est reconstitué grâce à tous ceux qui ont pu échapper à la
vindicte de Philippe IV le Bel, il y a fort longtemps de cela[32]...
L'Histoire se répète, hélas..., murmura le vieux médecin, pensif.


- Que voulez-vous
dire? demanda Althéa en grignotant un biscuit.


- L'ordre
rassemble des gens initiés à certains secrets, à certaines pratiques occultes
en médecine, en alchimie, en architecture, dans les arts aussi, secrets qui ne
se transmettent qu'aux membres de cette confrérie. Cet ordre, auquel
j'appartiens moi aussi et dont les ramifications sont immenses, gêne le roi qui
ne tolère aucun contre-pouvoir dans son royaume. Or, et vous en avez eu la
preuve entre vos mains avec ces lettres, Mazarin a confié de nombreux secrets à
Fouquet sur son lit de mort, afin de protéger le roi, trop jeune encore.
L'erreur que Fouquet a commise a été de révéler plus tard ces secrets à Louis,
comme le lui avait demandé feu le cardinal. Ce que Fouquet ignorait, c'est que
le roi ne supporterait pas l'idée qu'un autre que lui pût avoir connaissance de
son... talon d'Achille. Le pouvoir du surintendant lui est apparu alors
démesuré...


- C'est
donc cela..., murmura la jeune fille.


- Fouquet
connaissait l'existence de ce jumeau caché. Et après qu'il l'eut révélé au roi,
celui-ci est entré dans une colère terrible. Il s'est senti trahi, par son père
d'abord, par sa mère ensuite, de qui il exigeait un amour exclusif. J'imagine
que c'est aussi la raison pour laquelle Fouquet ne lui a pas remis le billet
écrit de la main d'Anne d'Autriche, que vous avez trouvé à Vaux. C'était la
preuve éclatante de son amour maternel pour cet enfant... Les relations entre
le roi et la reine mère sont très houleuses depuis ces événements. On dit que
la reine souffre de la froideur de son fils, et que c'est la raison pour
laquelle elle séjourne de plus en plus souvent au Val-de-Grâce...


- J'entends
fort bien les raisons qui touchent à ce billet, mais pourquoi a-t-il gardé
aussi la lettre de cachet signée de la main du roi concernant le prisonnier
masqué ?


- Cela
paraît plus compliqué, mais je pense que là se trouve l'explication de son
comportement des derniers mois. Malgré les recommandations de tous ses amis, de
gens très haut placés dans le royaume et particulièrement bien renseignés, il a
cru, parce qu'il détenait cette lettre, pouvoir défier le roi. C'était un pari
dangereux. Il a joué, il a perdu.


- Quel est
le rôle de Mathieu dans tout cela ?


- Le
marquis de Mergenteuil appartient lui aussi à l'ordre dont je vous ai parlé, et
s'il veut voir Fouquet, c'est parce que nous avons besoin de localiser ce
prisonnier, et qu'il est peut-être en mesure de nous y aider...


- Je
comprends mieux maintenant pourquoi Mathieu se résout à m'accompagner.


- Officiellement,
le surintendant est au secret. Les ordres viennent d'en haut, de Louvois, le
secrétaire d'État à la Guerre qui, lui, ne transige pas. Mais Saint-Mars, le
nouveau gouverneur de Pignerol, ne se méfiera peut-être pas d'une jeune fille
qui vient voir son père adoptif...


- En somme,
je servirai de prétexte.


- Et chacun
de nous y trouvera son compte. Althéa, je me dois de vous dire une chose...


- Laquelle?


- Votre
père, le regretté comte de Braban-Valloris, était lui aussi des nôtres, il
appartenait à l'ordre.


- Avec ce
que vous m'avez appris, je n'en suis guère surprise !


- Et je
crois... Je crois qu'il eût été très fier de sa fille.


- Merci
pour ces paroles, répondit-elle, émue. Dites à Mathieu que nous partirons dès
que possible.


Arthorius
acquiesça et la regarda se lever. En elle coulait bien le sang des
Braban-Valloris.


 


 


* * *


Les préparatifs
occupèrent Althéa trois semaines. La confection de ses toilettes de voyage
nécessita de nombreux essayages et elle dut rendre aussi plusieurs visites au
notaire qui gérait sa fortune et veillait sur ses intérêts. Mathieu lui avait
fait tenir un billet concernant l'itinéraire et le déroulement du voyage en des
termes courtois mais n'était pas reparu en l'hôtel Fouquet. Regrettait-il leurs
baisers? S'était-elle fourvoyée en lui avouant son amour? Cent fois par jour,
elle se traitait de sotte pour avoir agi avec autant d'inconséquence et lui
avoir ouvert son cœur, et se félicitait avec la même ferveur d'avoir eu ce
courage et cette sincérité.


La veille de son
départ, elle entendit un petit grattement à la porte de sa chambre. Celle-ci
s'entrouvrit sur le visage triste d'un jeune garçon. Le fils de Nicolas et
Marie-Madeleine, âgé maintenant de onze ans, conservait avec sa presque sœur
des liens étroits. Althéa adorait celui qu'elle appelait toujours « Louni »
depuis leur enfance, et qui demeurait son petit protégé.


- Louni !
Que se passe-t-il ?


- Alors, ça
y est, vous partez bel et bien...


- Oui, je
pars, mais je reviendrai!


- C'est
exactement ce qu'avait dit père le jour de son départ pour Nantes...


- Mon Dieu,
est-ce cela qui vous met dans les tourments où je vous vois ? Venez près de
moi...


Elle le prit
dans ses bras et le tint contre elle.


- Écoutez-moi,
vous êtes ma seule famille. Pensez-vous que je pourrais ne plus vous revoir, et
vous abandonner?


Elle le serra
tendrement.


- Attendez,
j'ai quelque chose pour vous.


Elle sortit d'un
coffre une petite miniature du château de Vaux-le-Vicomte peinte à l'huile.


- Tenez,
dit-elle. Vous souvenez-vous de ceci?


- Bien sûr,
c'est moi qui vous l'ai offert le jour de votre anniversaire...


- Précisément.
Mais... tâchez de vous remémorer ce que vous m'avez dit en me l'offrant...


- Je vous
ai fait ce présent pour que vous m'aimiez toujours et que vous n'oubliiez
jamais le domaine.


- Et j'ai
tenu parole! Aujourd'hui, c'est à mon tour de vous confier ce petit tableau,
pour que vous ne puissiez jamais douter que je vous aime et que je reviendrai.
Je vous en fais le serment, entendez-vous, Louis-Nicolas ?


- Moi
aussi, je vous aime tant, Althéa! fit-il en se serrant de nouveau contre elle.


- En ce
cas, gardez ce présent, prenez-en le plus grand soin, et vous me le rendrez
bientôt. Souvenez-vous que vous êtes dans mon cœur...


Ils demeurèrent
un moment blottis l'un contre l'autre, enfants perdus dans la tourmente de
l'Histoire, sacrifiés à la raison d'État, blessés encore de cette nouvelle
séparation.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 24


 


 


 


Une heure déjà
que la confortable berline emmenant le marquis et la comtesse avait quitté
Paris par la porte Saint-Antoine. Mathieu demeurant silencieux, Althéa avait
fini par s'assoupir, la tête appuyée contre la paroi capitonnée de la voiture,
permettant ainsi à son compagnon l'opportunité de la détailler à loisir, ce
dont il ne se privait pas. La contemplation de cette jeune femme splendide dont
il avait la responsabilité le laissait songeur.


Il l'aimait, à
n'en pas douter.


Ceci étant
plutôt de nature à compliquer sa mission.


La cohabitation
risquait d'être difficile et, de fait, plus son amour s'affirmait, plus le
jeune homme marquait de froideur et de réserve. Cette attitude désorientait et
blessait Althéa, qui ne soupçonnait pas le désir que Mathieu avait d'elle. Le
voyage serait long et rude, dans des conditions certainement difficiles et, de
surcroît, rien ne permettait d'affirmer que tout ce périple ne serait pas vain.
Il n'y avait aucune assurance de pouvoir rencontrer l'ex-surintendant, enfermé
au secret dans la forteresse piémontaise... L'espérance que nourrissait Althéa
de revoir son parrain inquiétait le marquis car, dans le cas où cela se
révélerait impossible, son chagrin serait immense. Il lui arrivait de se dire
parfois que cette expédition était parfaitement insensée...


Las de ressasser
tout ce qui le taraudait, Mathieu décida d'imiter Althéa et se reposa.


L'arrêt de la
berline, une heure plus tard, les tira de leur sommeil tous deux : on
atteignait le relais, il fallait changer les chevaux. Les jeunes gens en
profitèrent pour faire quelques pas dans la cour et se rafraîchir à l'auberge.
On leur proposa un pichet d'eau du puits et de délicieux petits croquets aux
noisettes dont ils se régalèrent. Puis il fallut reprendre la route, et Mathieu
fit un effort pour se détendre et être plus avenant. Ils discutèrent du
paysage, de leurs lectures, de leur enfance. Les heures de la matinée
s'écoulèrent bien plus vite qu'ils ne l'avaient espéré. Ils furent tous deux
surpris de voir qu'il était déjà temps de dîner. Ce premier vrai repas pris en
tête à tête, sous une tonnelle abritée, dans les premiers rayons du soleil de
printemps, fut charmant. Après les viandes[33],
l'aubergiste leur apporta de la tarte au sucre «dont raffolent les amoureux»,
ce qui fit sourire Mathieu et embarrassa Althéa. Lorsque le valet qui voyageait
à côté du cocher vint les prévenir que les chevaux pouvaient repartir, on
quitta ce bel endroit à regret.


L'après-dîner
s'écoula sans encombre avec quelques haltes. Enfin, il fallut rechercher une
auberge pour le soir. Après le souper, Mathieu déplia la carte avec Althéa,
afin d'étudier l'itinéraire. Pignerol se trouvant à la frontière entre le
royaume de France et l'Italie, dans la région du Piémont, il avait été décidé
avec Arthorius de prendre la route de Brie et de Champagne, comme l'avait fait
Fouquet lui-même, afin d'atteindre Dijon pour traverser la Bourgogne, puis de
filer sur Lyon pour ensuite franchir les Alpes en direction de Turin.


Althéa,
impressionnée de parcourir autant de lieues, se réjouissait de toutes les
découvertes qu'elle pourrait faire, elle qui n'avait jamais quitté Paris et ses
alentours.


Pourtant, son
enthousiasme s'amoindrit lorsque Mathieu l'entreprit d'un air grave :


- Althéa,
il me faut maintenant vous avouer une chose qui m'est pénible...


- Vous
m'alarmez, Mathieu. De quoi s'agit-il?


- C'est à
propos de Mme Fouquet...


- Eh bien,
parlez, je vous en conjure ! Lui serait-il arrivé quelque malheur ?


- Non, non,
bien sûr que non, du moins pas à ma connaissance. Seulement... vous la croyez à
Pignerol auprès de son époux, or elle n'y est jamais allée, le roi ne l'a pas
permis.


- Mais où
est-elle, en ce cas, et pourquoi nous avoir menti ?


- Elle est
consignée avec sa belle-mère à Montluçon sur ordre de Sa Majesté. Elle a
préféré vous laisser croire, à vous... mais surtout aux enfants, qu'elle était
auprès de leur père pour que la séparation leur fût moins cruelle. Elle ne peut
les revoir, ni eux... ni lui ! Je suis désolé d'être porteur de cette affreuse
nouvelle qui vous est une douleur supplémentaire...


- Elle
m'est adoucie délivrée par votre bouche, car je sais que vous vous affligez
avec moi. Merci de votre franchise, Mathieu, répondit doucement Althéa.


- Cela ne
vous consolera pas, mais vous devez savoir que la vengeance du roi s'est
étendue à tous ceux qui ont tenté d'aider le surintendant. Lefèvre d'Ormesson
s'est vu privé de sa charge héréditaire, Roquesante a été relégué à
Quimper-Corentin pour n'avoir voté que le bannissement, Pomponne et
Bussy-Rabutin ont été envoyés l'un à Verdun et l'autre en Bourgogne. Bailly est
exilé... Tous les parlementaires qui ont siégé à la chambre et dont on a estimé
qu'ils avaient mal voté sont aujourd'hui éloignés de Paris, et je ne mentionne
pas les écrivains qu'on a privés de pensions[34]...
Telle est la «justice » du roi !


- Comment
se fait-il que Mme Fouquet ait pu se trouver dans la voiture qui quittait la
Bastille le jour où, grâce à vous, j'ai pu leur faire mes adieux?


- Simple
arrangement avec d'Artagnan dont l'amitié leur a permis de se revoir une
dernière fois... Mais Marie-Madeleine a dû rejoindre ensuite une autre voiture
qui l'attendait au carrefour de Sainte-Croix pour partir dans une tout autre
direction et laisser son époux cheminer seul vers le Piémont...


- Comme la
séparation a dû leur être cruelle..., murmura-t-elle. Que ce roi brûle en enfer
pour tout ce qu'il aura pu infliger de souffrances à ma famille ! Lui et son
ministre maudit !


- Taisez-vous,
voyons! On pourrait nous entendre! On dit la police secrète du roi très
efficace, alors demeurez sur vos gardes !


Il baissa encore
la voix pour ajouter :


- Il me
faut aussi vous entretenir d'autre chose... De... comment vous dirai-je... de
plus délicat.


- Après ce
que vous venez de m'apprendre, je pense que je saurai faire face.


- Eh bien,
voilà, comme il est... inconvenant pour une jeune fille de voyager sans sa
gouvernante et que cela pourrait attirer l'attention qu'une dame de qualité
comme vous l'êtes outrepasse les usages, Arthorius et moi-même avons pensé
que... qu'il serait préférable... dans l'unique intérêt de...


- Au nom du
ciel, Mathieu, cessez d'user de tous ces détours ! Il serait préférable que
l'on nous croie mariés, est-ce bien cela que vous souhaitez me faire entendre ?


- Morbleu,
madame ! D'où tenez-vous cela? Serait-ce


Arthorius qui
vous aurait informée ? Pourtant j'avais bien précisé que je...


- Arthorius
n'y est pour rien, monsieur. C'est juste le valet... comment l'appelez-vous...
Antarès, je crois? qui m'a gentiment aidée à monter en voiture en me disant «
si madame la marquise veut bien se donner la peine ». Tranquillisez-vous, mon
cher, j'étais la fille de Nicolas Fouquet sans être son enfant, je peux être
votre épouse sans être votre femme ! Et je tâcherai d'être digne du rang où ce
mariage m'élève ! Songez que de comtesse je deviens marquise..., fit-elle avec
suavité.


- Tous ces
badinages sont charmants, mais avez-vous songé qu'en tant que jeunes mariés,
nous sommes censés partager la même chambre ?


Le sourire
d'Althéa se figea.


- Mais les
gens de qualité...


- Peuvent
avoir chacun leurs appartements, il est vrai. Seulement, le meilleur moyen pour
moi de veiller sur vous est de vous garder auprès de moi. Aussi vais-je être un
mari possessif et fou d'amour qui ne se sépare jamais de sa toute nouvelle
épouse. Antarès dormira devant notre porte dans chacune des auberges où nous
descendrons, et je serai sûr, ainsi, que vous ne courrez aucun danger...


Il serra les
poings en pensant que le péril se trouverait peut-être dans la chambre
elle-même.


Dès qu'il eut
soufflé la chandelle, Mathieu se rencogna de son côté, coupant court à toute
éventuelle discussion. Résignée, Althéa se tourna à son tour et ne tarda pas à
s'endormir, épuisée par ces longues heures de voyage dans un confort précaire.
Le jeune homme tendit l'oreille pour écouter son souffle et, lorsque celui-ci
devint plus lent et plus régulier, il se remit sur le dos, les bras derrière la
nuque.


Mais le sommeil
ne venait pas.


La promiscuité
de cette jeune fille si désirable dont il était épris suffisait à annihiler les
heures de cahots dans la berline. Un rai de lune filtrait à travers les lattes
disjointes des volets et il ne sut résister à la tentation de la regarder
dormir. La faible lumière s'accrochait aux éclats fauves de sa chevelure, mais
Mathieu ne pouvait distinguer son visage tourné vers le mur et enfoui dans ses
boucles dénouées. Il se redressa sur un coude, ce qui fit grincer le lit.
Alors, dans un profond soupir, Althéa se retourna et roula sur lui dans son
sommeil. Décontenancé, il la sentait maintenant contre lui, abandonnée, et
n'osait plus faire un geste. Il dégagea doucement son bras pour l'enrouler
autour de son épaule et la serrer contre lui, sachant qu'il eût été plus sage
de faire l'inverse et de s'écarter du péril... Mais l'envie de la tenir dans
ses bras fut la plus forte. Il humait avec délectation son parfum qui flottait
dans la chambre, ravi de cet instant de grâce, et furieux tout en même temps de
sentir monter en lui un désir qu'il n'assouvirait pas. Dieu qu'il avait envie
de la réveiller, de la câliner et de l'aimer jusqu'à l'aube... Il demeura
pourtant immobile, à l'écouter dormir dans ses bras, sentant la chaleur de son
corps et respirant sa peau, se maudissant de cette émotion qui le gagnait.


Le clocher du
village marquait trois heures quand ses paupières s'alourdirent enfin.


Au matin,
Mathieu se réveilla de fort méchante humeur et alla se laver dans le baquet
d'eau glacée disposé près des écuries. Son regard s'arrêta sur son alliance de
«jeune marié » qu'il portait, comme son épouse présumée, depuis la veille au
soir. Arthorius n'avait décidément négligé aucun détail... L'attitude désinvolte
d'Althéa à l'égard de ce supposé mariage l'avait sans doute aussi quelque peu
vexé. Décidément, ce voyage ne s'annonçait pas des plus aisés. Il songea à ce
qu'aurait dû être sa nuit de noces et se trempa le visage dans l'eau fraîche
une nouvelle fois. Il se sécha et rentra dans la salle basse de l'auberge pour
se restaurer.


Althéa descendit
à son tour, vint s'asseoir près de lui et s'enquit de sa nuit. Le marquis la
dévisagea un instant, se demandant si sa question cachait un double sens, mais
le regard doux et bienveillant de la jeune fille lui indiqua qu'il n'y avait
aucune malice dans ses propos. Il s'en voulut alors de n'être pas plus courtois
envers un être qui n'avait connu que le malheur depuis plusieurs années, mais
qui demeurait capable de poser ce beau regard sur le monde et d'accorder encore
sa confiance à quelqu'un.


Sa colère tomba
soudain.


Il lui caressa
la joue de son doigt, en murmurant :


- La meilleure
nuit du monde, ma douce : j'étais en très belle compagnie !


Le sourire
lumineux qu'elle lui adressa valut tous les remerciements. La jeune fille monta
peu après dans la berline le cœur empli d'une joie nouvelle.


Se pouvait-il
qu'il l'aimât un peu?


 


Chapitre 25


 


 


 


Le printemps
installé subitement après un hiver très rude voyait s'épanouir muguets et
jonquilles dans les sous-bois, tandis que le parfum enivrant des lilas et des
seringas pénétrait jusque dans la berline quand on traversait des villages.
Dans les vergers, pêchers et amandiers neigeaient de pétales blanc rosé dès
qu'une brise agitait les branches. Althéa s'émerveillait de tous ces cadeaux de
la nature dont la vie parisienne l'avait trop longtemps privée. Elle se
remémorait les splendides parterres de Vaux, ses arbres fruitiers et toutes ces
fleurs sauvages qui faisaient ses délices. Mathieu aimait la voir aussi
radieuse, et sentait leurs liens se renforcer chaque jour. Leurs discussions ne
s'interrompaient que lorsqu'ils descendaient de voiture, reprenaient durant les
repas, se poursuivant parfois jusqu'au moment de souffler la chandelle.


Un soir, peu
après Dijon, ils s'arrêtèrent dans une hostellerie cossue dont les meubles
sentaient la cire. Des cuisines s’échappaient un fumet prometteur et, dans les
chambres de l'étage, les lits étaient pourvus de draps brodés. Désireux de faire
plaisir à sa compagne de voyage, Mathieu commanda pour elle un bain chaud. On
le lui prépara alors qu'ils soupaient d'une tourte aux légumes et de rougets au
beurre arrosés d'un petit vin blanc sec qui claquait en bouche, suivis d'un
flan onctueux à la crème d'amandes et de quelques cerises à l'eau-de-vie. Après
manger, la jeune fille monta se coucher la première et découvrit sa surprise :
un baquet fumant tapissé d'un drap l'attendait à côté de la ruelle du lit. Le
parfum léger qui flottait dans la pièce indiquait que l'on y avait versé de
l'essence de jasmin. Althéa s'y plongea avec délice, maudissant toutefois la
chemise que les convenances de sa bonne éducation l'obligeaient à garder
pendant le bain. Elle en profita pour laver sa longue chevelure qu'elle fit
briller avec du vinaigre de fleurs, puis paressa dans l'eau un bon moment.


On frappa à la
porte et la jeune femme, pensant qu'une servante venait lui apporter de quoi
réchauffer son bain, répondit étourdiment «entrez! ». Elle poussa un cri en voyant
Mathieu, alors que, debout dans sa baignoire, elle n'était vêtue que d'une
chemise mouillée qui révélait les courbes de son corps plus qu'elle ne les
dissimulait. Il s'excusa vivement, expliqua qu'il la croyait déjà endormie et
fustigea sa sottise de n'avoir pas envisagé qu'elle pouvait vouloir profiter
très longuement de ce moment privilégié. Il avait attendu toute la soirée dans
la salle à manger, tardant délibérément à finir ses cerises à l'eau-de-vie.
Puis il s'était enfin décidé à regagner leur chambre.


Toutes les
précautions prises depuis le début de leur voyage volaient en éclats : la vue
d'Althéa, ruisselante d'eau, telle Aphrodite sortant de l'onde, embrasa ses
sens.


La porte se
referma derrière lui. La jeune femme ne bougeait plus, et regardait Mathieu
s'approcher lentement, comme hypnotisé. Parvenu devant elle, il écarta de son
visage ses cheveux encore humides et attira sa nuque. Leurs bouches se
trouvèrent et se reconnurent. Il la souleva dans ses bras pour la déposer
devant le feu et arracha la courtepointe posée sur le lit qu'il disposa par terre,
puis la débarrassa lentement de sa chemise mouillée. Il découvrit avec une
émotion intense sa peau nue sur laquelle dansait la lueur orangée des flammes.
Sa chevelure tombait sur la chute de ses reins. Elle paraissait irréelle, tant
sa beauté coupait le souffle. Il admira sa gorge, la rondeur ferme de ses seins
qu'il embrassa doucement, les sentant réagir à ses caresses. Il se dévêtit et
l'allongea sur le damas. Althéa, attentive, semblait manifester plus de
curiosité que de crainte et s'abandonnait avec volupté à Mathieu qui lui
parlait doucement.


Puis ses mains
et sa bouche se firent plus hardies et lui révélèrent les secrets de son corps.
Malgré le désir fou qu'il avait d'elle, le jeune homme prenait le temps de la
préparer au plaisir. Il voulait que cette nuit fût la leur, et qu'elle fût
inoubliable. Lorsqu'il sentait que la pudeur d'Althéa freinait ses élans, il la
contournait pour mieux y revenir. Enfin, la devinant prête, il entra en elle et
la jeune femme s'arc-bouta. Son regard chercha celui de Mathieu qui lui sourit
en commençant une lente danse d'amour. Leurs deux corps ondulaient au même
rythme et Mathieu contenait son ardeur pour attendre sa compagne. Quand elle se
détendit, il la pénétra plus profondément et la déflora. Althéa parut surprise
de cette douleur et son amant s'immobilisa.


- Ne crains
rien, lui murmura-t-il, tu n'auras plus mal maintenant...


Il recommença
doucement à bouger en elle, attentif au moindre frémissement. Enfin, il comprit
qu'Althéa le rejoignait et il accéléra. Leur plaisir monta comme une
gigantesque vague qui les emporta. Althéa cria lorsque Mathieu explosa en elle.
Épuisés et heureux, ébahis de ce qu'ils venaient de vivre, ils demeurèrent
longuement enlacés, n'osant rompre le charme. Ce fut Althéa qui brisa enfin le
silence.


- Mathieu...


- Mon amour
?


- Ce que
nous venons de faire...


- Oui?


- C'est ce
que font tous les gens qui font l'amour?


- Oui... et
non. Il y a beaucoup de façons de faire l'amour. Ce n'est jamais pareil et
puis...


- Et puis?


- Et puis
on peut vouloir ou non donner du plaisir à l'autre.


- J'aimerais
que tu m'apprennes à te donner du plaisir...


- Mais tu
viens de m'en donner un immense, mon cœur !


- Ce n'est
pas ce que je veux dire. Je ne suis pas très experte, mais je devine que tout
ce que tu as fait, toutes les caresses que tu m'as prodiguées, tout ce qui a
fait que mon corps appelait le tien... cela doit être possible de le faire à un
homme aussi ?


Mathieu la
regarda avec une infinie tendresse. Il l'aimait tellement qu'il en avait mal.


- Oui,
c'est possible pour un homme aussi... Mais tu n'es obligée à rien et...


- Montre-moi!


- Maintenant?


Elle se lova au
creux de son épaule.


- A moins
que votre seigneurie ait mieux à faire à cette heure avancée de la nuit...


- Mais vous
êtes insatiable, madame !


Il l'enlaça
voluptueusement, sentant déjà le désir revenir. Lorsqu'il sentit la main
d'Althéa glisser sur son bas-ventre, il en trembla. Mathieu devinait tant
d'amour en elle dans sa volonté d'apprendre qu'une indicible émotion
l'étranglait. D'instinct, elle trouvait les gestes. Elle posa sur lui un regard
interrogateur lorsqu'il guida son membre érigé vers sa bouche. Puis elle devina
ce qu'il attendait d'elle. Ses lèvres étaient chaudes et douces. Fermant les
yeux, il s'abandonna.


Matines étaient
sonnées lorsqu'ils cédèrent enfin au sommeil.


Le chant du coq
de la ferme voisine éveilla le jeune homme qui trouva Althéa nue, pelotonnée
contre lui... Il en eut un vertige.


Jamais il
n'avait rencontré pareil abandon. Elle s'était donnée à lui sans restriction,
de toute son âme. Son innocente maladresse le touchait profondément car elle se
doublait d'une vraie sensualité. Althéa semblait faite pour l'amour. Elle
recherchait le plaisir, parvenant à dépasser les rigueurs de son éducation.
Désireuse d'apprendre et de découvrir, elle jouissait aussi du plaisir qu'elle
procurait. Mathieu devinait qu'il saurait la mener plus loin encore dans
d'autres raffinements. Son corps parfait, sa peau satinée le rendaient fou. Il
s'éveillait avec le désir de ne plus jamais vouloir vivre loin d'elle. Partagé
entre le bonheur d'être arrivé au terme de sa quête et l'inquiétude qui naît de
cette certitude, il mesura toute la portée de ce qui s'était passé durant la
nuit. Lui, marquis de Mergenteuil, gentilhomme, venait de déshonorer une jeune
fille placée sous sa protection, et comtesse de surcroît.


Althéa s'éveilla
à son tour et se blottit un peu plus contre lui.


- Tu as
bien dormi ? demanda-t-il en passant sa main dans ses cheveux soyeux.


- Oui...
Mathieu, je...


- Ne dis
rien.


Il la regarda
bien en face et s'entendit lui murmurer :


- Je
t'aime. Épouse-moi. Cette bague que tu portes déjà à ton doigt, donne-lui tout
son sens.


- Tu veux
que je devienne marquise de Mergenteuil?


- Je veux
que tu sois la femme que j'aime, à mes côtés, toute une vie.


- Tu
m'aimes... vraiment?


- Oui.


- Depuis
longtemps ?


- Cela
a-t-il de l'importance ?


- Moi je
t'aime depuis le jour où tu m'as sauvée de la noyade...


- Mais tu
n'étais qu'une enfant!


- Je
n'étais plus tout à fait une enfant, et je t'ai aimé tout de suite.


- J'ai sans
doute été plus long à comprendre ce qui me liait à toi. Mais je le sais
aujourd'hui. Et puis, nous avons fait l'amour...


Elle se redressa
vivement :


- Qu'essaies-tu
d'insinuer? Si tu penses que tu te dois de m'épouser pour réparer ta faute,
cela ne sera pas nécessaire !


Il lui attrapa
les poignets.


- Ne te
méprends pas ! Je ne voulais pas dire que c'est la raison pour laquelle je
souhaite faire de toi ma femme. Ce que j'ai pu ressentir cette nuit, je ne
l'aijamais éprouvé auparavant. C'est comme si... ce que j'ai vécu avant toi
n'avait été qu'une répétition, un brouillon, comme si tout cela n'était destiné
qu'à me mener à toi. Évidemment, ce que j'ai fait n'est pas digne d'un
gentilhomme, mais au fond, si tu acceptes de devenir ma femme, ce sera notre
secret. Alors... le veux-tu?


Elle mit ses
deux bras autour de son cou et l'embrassa amoureusement avant de lui souffler à
l'oreille :


- Les
désirs de monsieur le marquis sont des ordres ! Il la regarda, éperdu de
bonheur.


- En ce
cas, notre mission est double. Nous n'allons pas seulement voir Fouquet pour le
jumeau du roi : il me faut aussi lui demander ta main ! Ce qui veut dire que, coûte
que coûte, il nous faut entrer dans cette satanée forteresse et parvenir
jusqu'à lui !


- Nous y
arriverons, je veux avoir confiance. Je t'aime... Mathieu ! Embrasse-moi encore
!


Et c'est d'une
manière bien peu conventionnelle qu'ils célébrèrent leurs fiançailles.


 


 


 


Chapitre 26


 


 


 


Pignerol, 1665


Quand la berline
repartit, leur voyage prit l'allure charmante d'une équipée amoureuse. Sous
l'œil vigilant et attentif d'Antarès qui veillait à ce que les tourtereaux ne
manquassent jamais de rien, Mathieu et Althéa donnaient libre cours à leur
bonheur. Il leur arrivait parfois de s'arrêter, lorsque le cadre s'y prêtait,
pour se dégourdir les jambes au cours d'une promenade, ou se délasser en
nageant dans un étang ou une rivière. Ces baignades rappelaient à Althéa celles
de l'Anqueuil, lorsqu'elle s'ébattait avec son frère Louni dans la Poêle,
la partie élargie du canal qui traversait le parc de Vaux, devant les grottes.
Les deux jeunes gens raffolaient de ces moments partagés dans l'éblouissement
de leur passion. Ils jouaient à s'éclabousser, s'enlaçaient dans l'eau et
finissaient par faire l'amour à l'abri des joncs.


Lorsqu’après
plusieurs semaines ils parvinrent aux abords de Pignerol, il leur sembla
n'avoir pas vu le temps passer. La discrétion étant de rigueur, les amants usèrent
de précautions pour ne pas attirer l'attention à leur arrivée.


La forteresse,
adossée aux Alpes cottiennes, s'imposait, noire et massive, aux trois jeunes
gens qui en eurent le cœur serré. L'insouciance de leur voyage fit place à la
gravité. Antarès se découvrit en la regardant, car tous imaginaient en silence
Fouquet enfermé entre ces murs humides, sans personne à qui parler, privé de sa
famille et de ses amis, et sans aucun confort.


Le petit village
de Pignerol se constituait d'un étagement de maisons de brique ocre ou
safranée, aux toits rouges et plats, hérissé de campaniles et de clochers[35]. Très
vite, les voyageurs élurent domicile dans une belle auberge non loin de
l'église de Saint-Maurice qui lançait vers le ciel sa puissante tour de brique
rouge, flagellée par la bise. L'avantage de cette situation était d'avoir vue
sur la colline où se dressaient les trois corps de logis et les cinq tours
rondes de la forteresse. Althéa glana quelques renseignements auprès de
l'aubergiste, qui racontait à qui voulait l'entendre que l'ex-surintendant
occupait une chambre de six pieds dans la «tour d'en bas», celle des
prisonniers d'État, qu'il était interdit de promenade et de visite et ne
pouvait disposer ni d'encre ni de papier. Il n'avait en outre le droit de
recevoir des nouvelles de sa famille que deux fois l'an.


— Et
comment savez-vous tout cela? s'enquit la jeune fille d'une voix contenue.


— Dame,
c'est que ma sœur est blanchisseuse là-bas ! Même qu'elle est fouillée chaque
fois, à l'aller et au retour... Elle vous le racontera elle-même : elle vient
manger ici tous les soirs !


Althéa ne se fit
pas prier. Lorsque dame Belinde revint de sa journée, elle entreprit de la
mettre en confiance en bavardant gentiment. Les jeunes gens apprirent ainsi que
l'on changeait régulièrement les valets de Fouquet, dans l'espoir d'en trouver
un qui consentît à l'espionner et, le cas échéant, à le trahir.


Mais au pays, affirma-t-elle, on était
plutôt favorable au surintendant, et tous, jusqu'à ce jour, lui étaient restés fidèles.
Il n'en demeurait pas moins que plus Belinde décrivait les conditions
effroyables de détention du prisonnier, plus il apparaissait impossible de le
visiter légalement.


Les jours
passaient, longs et terribles pour la jeune fille. Son seul réconfort était son
amitié naissante avec Belinde. Au fil du temps, la vieille fille avait pris
plaisir à raconter ses journées, étonnée d'abord de cet auditoire, puis flattée
que l'on s'intéressât à sa besogne. Ensemble, les deux femmes partaient au
lavoir en bavardant ou allaient prier dans l'une des six églises de la ville.


Lorsqu'elle eut
enfin la certitude de ne pas être trahie, Althéa révéla à la blanchisseuse qui
elle était et pourquoi le sort du prisonnier l'intéressait tant. Belinde se
signa en murmurant : « Doux Jésus, ma pauvre enfant ! » et cet aveu valut à
lajeune fille un surcroît de sympathie de la part de sa nouvelle amie, qui lui
proposa de s'arranger pour faire savoir à Nicolas que sa filleule était au
Piémont. Ce fut un baume sur le cœur meurtri d'Althéa. S'il ne pouvait la voir,
au moins saurait-il qu'elle avait fait tout ce voyage pour lui.


Mathieu
cherchait des solutions pour entrer en contact avec le prisonnier, notant les
heures de relève de la garde, étudiant sans relâche les plans de la forteresse,
approchant les gens qui y travaillaient, surveillant à la longue-vue les
sentinelles qui se promenaient sur le chemin de ronde.


Un soir, Belinde
revint avec dans son panier un morceau de ruban sur lequel le surintendant
avait écrit, grâce à un os de lapin trempé dans du sang - probablement le sien
-, un message pour Althéa. On pouvait péniblement déchiffrer «Ne prenez...
risque... danger... vs aime». La jeune femme serra le ruban sur son cœur et
s'endormit, blottie comme une enfant perdue contre Mathieu, impuissant à la
consoler. Dehors la pluie qui avait commencé à tomber en fin de soirée
redoublait et cinglait maintenant les carreaux.


Le jeune marquis
entendait se rapprocher le tonnerre et déjà les éclairs déchiraient la nuit. Un
violent orage s'abattait sur les montagnes piémontaises. Le vent hurlait dans
les branches, les volets claquaient. Dans l'écurie, les chevaux hennissaient
chaque fois que s'éclairait le ciel. Gagnant chaque seconde en intensité, la
tempête faisait rage.


Une immense
déflagration tira brusquement Althéa de son premier sommeil alors qu'une lueur
orangée apparaissait derrière les persiennes. Elle bondit hors du lit, ouvrit
la fenêtre puis les volets et ne put en croire ses yeux : face à elle, sur la
colline, la forteresse brûlait !


Éclairant la
nuit d'immenses flammes qui dansaient sous une brume de pluie, la prison dans
laquelle Fouquet était enfermé se dessinait dans un brasier comme une vision
apocalyptique de l'enfer. Althéa et Mathieu attrapèrent leurs vêtements et se
précipitèrent dehors.


Les villageois,
portant déjà des seaux d'eau, leur apprirent que la foudre était tombée sur la
réserve de poudre et de munitions de la prison. Les deux jeunes gens
accélérèrent le pas pour parvenir au plus vite sur les lieux de l'explosion. Althéa
se sentait prise d'une irrépressible angoisse. Se pouvait-il que Nicolas fût
blessé ou pire encore ?


Ils atteignirent
enfin la prison et se trouvèrent face à un spectacle qu'ils ne devaient jamais
oublier : Fouquet, les pieds pendant dans le vide à plusieurs toises du sol,
s'accrochait, au milieu des ruines, à ce qui restait de la muraille de sa
cellule du premier étage de la tour. Ils bondirent d'un même élan pour le
secourir, et Mathieu l'aida à descendre sur la terre ferme. Avant qu'il n'ait
pu reprendre ses esprits, Althéa le serrait dans ses bras à l'étouffer.


- Père !
Vous n'êtes pas blessé au moins ?


- Non,
rassurez-vous...


Autour d'eux,
tout n'était que chaos, râles des agonisants et précipitation pour éteindre le
feu. Au milieu de toute cette agitation, Nicolas et sa fille adoptive vivaient
un moment d'éternité, seuls au monde, étranglés tous deux par l'émotion.


Enfin !


Après tant de
temps, elle pouvait le revoir, l'étreindre, l'embrasser!


Peu après Althéa
appela Mathieu qui se tenait en retrait.


- Vous vous
connaissez...


- Heureux
de vous revoir, marquis..., souffla Fouquet. Tout à coup, le surintendant se
figea. Mathieu et Althéa regardèrent alors dans la direction qu'il fixait.


C'est à cet
instant qu'ils le virent.


Debout, dressé
au milieu des décombres, la chemise blanche maculée de sang, rejoint déjà par
la soldatesque venue en renfort, un homme, portant un masque de cuir[36] qui lui
couvrait le visage, attendait d'être reconduit dans une cellule de fortune.


— Henri
!... murmura Althéa. Henri de France !


— Ainsi
vous savez..., remarqua Fouquet que deux gardes encadraient à présent pour
l'enfermer de nouveau.


— Non !
cria Althéa qui réalisa qu'on l'emmenait.


— Ne vous
inquiétez pas, intervint Mathieu en la prenant par le bras, et ne vous faites surtout
pas remarquer. Nous allons le revoir. Les pertes sont considérables.


Je viens de
parler avec un homme aux ordres de Louvois. De nombreuses personnes travaillant
à la prison ainsi que beaucoup de soldats sont ensevelis sous les décombres...
Tout est désorganisé et, si Dieu est avec nous, peut-être auront-ils besoin
d'engager du monde ! Nous ne pouvions pas rêver mieux pour nos affaires !
Venez, Althéa, rentrons à présent. Il ne faut pas que l'on puisse nous associer
à lui.


— Je l'ai
vu, Mathieu, j'ai enfin pu le voir, l'embrasser !


 Je sais,
ma douce, je comprends votre joie ! sourit Mathieu en l'entraînant.


* *


Cette nuit
marqua le début d'une ère nouvelle. Dans un premier temps, il fallut déblayer
les gravats et enterrer les cadavres par crainte d'une épidémie. Tout le
village ne parlait que de l'événement. Grâce à Belinde, on sut bientôt que
Fouquet avait été transféré à la Pérouse, une partie de la forteresse n'ayant
pas été détruite. La plupart des habitants le considérait comme un miraculé.
Dans ce village du Piémont où la croyance en Dieu confinait à la superstition,
il fut vite acquis que le doigt divin avait désigné l'innocent et l'on voulut
demander sa grâce au roi[37].
Une requête fut adressée en bonne et due forme au souverain, qu'Althéa se proposa
de porter elle-même dès son retour à Paris. Mais la nouvelle de la présence
d'Henri de France entre les murs de Pignerol modifiait sensiblement les plans
du marquis et de la comtesse.


Il fut décidé
que l'on tenterait l'impossible pour revoir Fouquet, puis que l'on regagnerait
la capitale au plus vite afin d'avertir Arthorius et de décider de la suite des
événements. De plus, la rumeur enflant dans toutes les provinces de France
était parvenue jusqu'à eux : la reine Anne se mourait. Althéa voulait absolument
obtenir d'elle une audience avant son trépas. La souveraine avait toujours été
bonne pour le surintendant et sa famille, et avait maintes fois plaidé la cause
des enfants Fouquet auprès du roi. La jeune comtesse souhaitait la remercier et
lui dire qu'Henri, son fils perdu, était vivant, avant que Dieu ne la rappelât
à Lui. Anne d'Autriche partirait ainsi l'âme en paix... Mais le temps pressait.
La malade déclinait gravement. Les courriers qui portaient les nouvelles de la
famille royale aux quatre coins le royaume se faisaient de plus en plus
alarmants, ne laissant aucun espoir quant à l'issue fatale que l'on attendait
chaque jour. Dans chaque village, on donnait des messes d'action de grâce pour
la pauvre reine qui, disait-on, vivait un martyre[38].


Althéa bouillait
d'impatience de pouvoir revoir son parrain une dernière fois. Mathieu était
parvenu à entrer en contact avec lui. Si Fouquet était fouillé quotidiennement,
sa nouvelle demeure se faisait plus accessible et, surtout, la reconstruction
de la forteresse engendrait une agitation permettant certaines audaces. Ainsi
le jeune homme s'était-il joint à un groupe d'ouvriers venus maçonner à la
Pérouse. On avait exigé davantage de barreaux aux fenêtres pourtant étroites,
et quelques hommes du village furent chargés de la besogne. Mathieu fut l'un
d'eux, ce qui lui permit de s'entretenir un long moment avec le surintendant.
Son récit, le soir à l'auberge, emplit l'âme d'Althéa d'une joie mélancolique
lorsque le jeune homme lui apprit que Nicolas bénissait leur union.


- Vous lui
en avez donc parlé ! s'émut-elle.


- Bien sûr,
ma chérie... Ne vous avais-je pas dit qu'il me fallait lui demander votre main
?


- Et... que
vous a-t-il répondu exactement?


- Qu'il
était très heureux de cette alliance, et rassuré de savoir que je me chargeais
de votre bonheur. Il a souligné aussi qu'il était bien sûr fier de vous savoir
bientôt marquise et que...


Le jeune homme s'interrompit.


- Et que ?
Poursuivez, Mathieu ?


- Eh
bien..., reprit-il, il a murmuré : «C'est moi qui devais la conduire à
l'autel... »


Althéa devint
livide.


- Ce n'est
peut-être pas la peine de vous torturer davantage, mon cœur..., murmura le
jeune homme.


Mathieu l'enlaça
et la tint contre lui un long moment, puis il lui proposa de faire quelques pas
sous les étoiles, la voûte céleste ayant toujours eu sur elle un effet
apaisant. Quand ils rentrèrent à l'auberge, Belinde fondit sur eux, en proie à
une excitation inaccoutumée.


- Je vous
cherchais ! J'ai d'excellentes nouvelles pour vous!


Althéa et
Mathieu se regardèrent, interdits.


- Althéa,
vous m'accompagnez demain à la Pérouse !


- Pardon ?
Mais comment cela est-il possible ?


- Vous
devenez lingère, ma chère. Nous étions deux blanchisseuses au village à
travailler pour la prison. Mais on a retrouvé voilà quatre jours le mari de
Rosalie sous les décombres. Il était soldat. Il jouait aux dés avec les autres
le soir où tout a sauté. Alors Rosalie quitte le village pour repartir à
Briançon dans la ferme de ses parents. On m'a demandé de trouver quelqu'un, et
je me suis dit...


Althéa lui sauta
au cou. Belinde, d'abord surprise, sourit et serra à son tour son amie.


- Belinde,
c'est magnifique ! Magnifique ! C'est une idée extraordinaire ! Merci !...
Entendez-vous cela, Mathieu ?


- C'est en
effet... inattendu! marmonna sobrement le marquis, qui ne semblait pas tout à
fait partager l'enthousiasme de sa compagne.


Retirés dans
leur chambre, ils s'entretinrent des conditions dans lesquelles les événements
se déroulaient. Le jeune homme, passablement inquiet, tenta d'exhorter sa
fiancée à la prudence, mais elle paraissait faire peu de cas de ses conseils,
toute à la joie de revoir Fouquet. Mathieu atteignit le paroxysme de l'angoisse
lorsqu'elle posa sur lui son œil vert en lui demandant d'un ton faussement
léger :


- Croyez-vous
que, par la même occasion, je pourrai apercevoir Henri de France ?


- Henri de
France? Mais perdez-vous le sens commun? Althéa, vous vous trouvez devant un
secret d'État, une affaire politique de la plus haute importance pour laquelle
des hommes ont péri et d'autres, comme Nicolas, ont perdu leur liberté ! Vous
n'êtes pas invitée aux Plaisirs de l'île enchantée[39] ! Vous
allez risquer votre vie, figurez-vous ! S'il revient aux oreilles de Saint-Mars
que vous êtes entrée en contact avec Fouquet, vous courez déjà de gros risques,
mais si l'on sait que vous avez approché Henri de France, vous êtes perdue !


- Ne vous
fâchez pas, ma question était sans objet..., fit-elle, désinvolte.


- Vous
allez être mon épouse, et j'imagine qu'une vie ne me suffira pas à vous connaître,
mais s'il y a bien une chose que je sais déjà de vous, c'est que vous ne posez
jamais de questions «sans objet»! grinça-t-il. Althéa, donnez-moi votre parole
que vous ne tenterez rien pour voir le prisonnier masqué, ou je ne vous laisse
pas partir avec Belinde demain matin.


- Vous me
retiendriez captive? s'amusa la jeune femme.


- Si je
dois vous sauver de vous-même, je n'hésiterai pas une seconde.


- Vous
m'aimez tant que cela ! jubila-t-elle.


- Arrêtez
ces enfantillages, ils sont du plus mauvais goût. Je crois vous avoir dit que
je vous aimais en effet, et ceci est hors de propos, gronda-t-il. En revanche,
j'espère ne pas épouser une sotte qui ferait de moi un veuf avant même d'être
ma femme !


Le ton de sa
voix et la dureté de son visage indiquèrent à Althéa qu'il ne plaisantait pas.
Elle jugea plus prudent de cesser les facéties et de le rassurer.


- Je ne
prendrai aucun risque inutile, Mathieu, je vous le promets.


L'air renfrogné
de Mathieu montrait qu'il demeurait sceptique. Après une nuit fort agitée, il
revint sur le sujet, insistant sur les règles de prudence dès lors que l'on
franchissait le seuil d'une prison. Althéa l'embrassa et tenta une nouvelle
fois de l'apaiser.


Ce fut pourtant
avec une irrépressible angoisse qu'il vit s'éloigner les deux femmes sur le
chemin de la colline menant à la Pérouse. Tenant un gros panier de linge avec
Belinde, Althéa lui adressa de loin un petit signe de la main. Il les suivit
des yeux jusqu'à ce qu'elles ne fussent plus que deux points minuscules. Alors,
il entra dans l'auberge pour commencer à l'attendre, se maudissant de sa
faiblesse, convaincu qu'il n'aurait jamais dû la laisser partir.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 27


 


 


 


Paris,
Val-de-Grâce, octobre 1665


Anne d'Autriche,
couchée dans un nuage de dentelle brodée, paraissait somnoler. Le masque de la
souffrance marquait son visage. Ses mains fines[40], toujours
belles, croisées sur sa poitrine par laquelle elle se pourrissait, se
soulevaient au rythme de sa respiration saccadée. On avait tenté au mois d'août
une opération qui avait échoué. Le mal progressait encore et la pauvre reine,
résignée, se confessait chaque jour, attendant que Dieu la rappelât à Lui et
mît fin à ses souffrances. De clystères en saignées, de décoction en cordial de
morphine, la pauvre malade subissait tous les traitements avec courage mais le
combat était vain. Elle parvenait encore à s'asseoir ou à faire quelques pas,
se fatiguait bien vite et devait s'aliter après de tels efforts. Ses fils
venaient la voir fréquemment, dormant même à son chevet.


Pourtant, Louis
XIV, si affecté il y a quelques mois, commençait à se lasser. Les trajets
depuis le Louvre, Fontainebleau ou Saint-Germain lui pesaient. Anne avait tristement
remarqué des signes d'impatience chez son fils lors de sa dernière visite...


On frappa à sa
porte. La malade entrouvrit les yeux, tenta de se redresser avant d'intimer
l'ordre d'entrer. Une dame de sa maison pénétra dans la pièce sombre et fit sa
révérence.


- Qu'y
a-t-il, Suzanne ?


- Comment
se porte Votre Majesté ?


- Je vais
bien, n'ayez crainte, je vais bien. Je somnolais. Le roi s'est-il fait
annoncer?


- Non,
Madame. Mais il vous a envoyé son grand chambellan, qui n'a pas souhaité vous
déranger dans votre repos.


- En ce cas
pourquoi est-il venu ?


- Je crains
de devoir rapporter à Votre Majesté une nouvelle qui risque de la contrarier...


- Que se
passe-t-il? Parlez, je vous prie... Serait-il arrivé quelque malheur au roi mon
fils ?


- Non,
Madame. Mais justement, le roi ordonne que Votre Majesté regagne le Louvre pour
y être soignée.


- Que je
quitte le Val-de-Grâce[41]
? Mais Louis sait bien qu'il n'est plus question de me soigner et que je
souhaite mourir en ces lieux !


- Sa
Majesté considère qu'il sera plus aisé de vous visiter si vous séjournez au
Louvre. Il a fait envoyer une chaise à porteurs...


La reine
soupira.


- Rien ne
me sera épargné ici-bas..., murmura-t-elle.


- Votre
Majesté souffre-t-elle beaucoup aujourd'hui?


- De mes
souffrances, mon fils n'a cure, si j'en juge par les décisions qu'il arrête à
mon sujet. Nous ferons donc comme lui et passerons outre les douleurs, pour
obéir aux ordres du roi. Aidez-moi à m'apprêter, ma fille.


La dame d'atour
s'approcha du lit et aida la malade à se lever. Elle lui porta sa chemise, puis
l'aida à enfiler ses jupes et laça son corsage. Lorsque l'opération fut
terminée, elle nota l'incroyable pâleur de la souveraine et lui tendit des
sels.


Anne venait de
s'évanouir.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 28


 


 


 


Pignerol, le
même jour


La lourde porte
grinça sur ses gonds pour s'ouvrir lentement. Althéa frissonna. Elle pénétrait
dans le sanctuaire du désespoir. Après un salut aux gardes que Belinde côtoyait
régulièrement, elles furent fouillées, ainsi que leur panier, puis commencèrent
leur distribution. Elles rapportaient du linge propre qu'elles échangeaient
contre le sale. Il leur incombait aussi de défaire les lits et d'y mettre des
draps frais. Un garde les accompagnait dans chaque cellule et restait en
faction devant la porte durant toute la durée des opérations. Lorsque ce fut le
tour de la cellule de Fouquet, Althéa retint son souffle. Sitôt le verrou
refermé derrière elles, elle se précipita vers Nicolas qui la serra contre lui
dès qu'il l'eut reconnue.


- Vous
prenez des risques insensés, ma chérie ! Althéa parla tout bas, de façon
saccadée. Elle devait faire très vite.


L'émotion nouait
sa gorge lorsqu'elle murmura :


- Je suis
venue vous dire au revoir, il faut que je regagne Paris. Je ne voulais pas
partir sans vous embrasser ! Louni m'a chargée de vous dire qu'il pensait à
vous chaque jour, tout comme Madeleine, Louis et Charles-Armand.


Nous vous aimons
tous, père, et tâchons d'être dignes de ce que vous nous avez enseigné !


- Je le
sais... Et je vous aime aussi. J'ai parlé avec Mathieu. Peut-être que je ne
resterai pas ici éternellement... D'ici là, vous serez marquise de Mergenteuil.
J'en suis ravi, et vous souhaite tout le bonheur du monde ! Tâchez aussi de
tenir votre rang à la Cour...


- A la
Cour? Mais, père, je n'ai aucune envie de côtoyer ce roi qui...


- Taisez-vous!
Ce roi qui est tout-puissant est aussi votre seigneur et votre maître ! Vous
devez paraître à la Cour, m'entendez-vous, Althéa? C'est primordial pour vous,
pour vos descendants et peut-être même pour notre plan...


- Notre
plan? Mais, père...


- Je vous
ai élevée et je vous aime comme ma fille. Mais vous êtes une Braban-Valloris et
bientôt une Mergenteuil. Vous ne devez pas être entraînée dans ma chute. Votre
famille est respectée, sachez-le et servez-vous-en ! Vous devez lui faire
honneur !


- Il faut y
aller, sinon nous allons attirer l'attention de la sentinelle ! intervint
Belinde qui avait terminé de changer les draps.


Althéa serra une
dernière fois Nicolas, dont les yeux rougis accentuaient le teint blafard. Elle
passa tête baissée devant le garde pour qu'il ne pût déceler son trouble et se
ressaisit aussitôt lorsqu'elle se trouva devant la porte d'une cellule au fond
d'un corridor gardé par deux gardes.


- Halte!
Qui va là?


- Renouvellement
du linge.


- Je
rappelle les consignes : interdiction de parler au prisonnier ! Vous changez
les draps avec la porte ouverte et vous faites très vite !


Les deux femmes
entrèrent. Au fond d'une cellule plus vaste que celle de Fouquet se tenait un
homme à l'allure fière, en pantalon noir ajusté avec de hautes bottes bien
cirées, et une chemise d'un blanc irréprochable. Le jabot de dentelle était de
toile fine. Son visage masqué laissait échapper de chaque côté de belles
boucles auburn. Ses mains étaient blanches et parfaitement entretenues. Il se
tenait debout, silencieux, à côté d'une table sur laquelle étaient disposés un
compotier rempli de dragées ainsi qu'une corbeille de fruits. Plusieurs livres
s'empilaient sur son chevet. Althéa nota non sans amertume la différence de
traitement entre les deux prisonniers. Elle passa à côté de lui comme si elle
ne l'avait pas vu, puis commença lentement à ôter les draps du lit. Lorsqu'elle
déplia les draps propres, elle s'arrangea pour être cachée, un court instant, à
la vue du garde et en profita pour murmurer :


- Henri de
France, je vais bientôt voir votre mère... Puis elle étala le drap sur le lit
comme si de rien n'était et continua son travail, feignant d'être absorbée par
sa tâche. Elle vit pourtant le masque se tourner vers elle et leva les yeux
vers lui : une lueur s'était allumée dans ce regard qu'on apercevait dans les
ornières. Elle le fixa un instant, ébauchant l'esquisse d'un sourire.


Quelque chose
avait changé dans l'attitude du prisonnier. La résignation avait fait place à
l'espoir. Althéa en aurait juré. Elle sut en cet instant qu'elle n'oublierait
jamais ce regard...


Quittant la
cellule derrière Belinde, elle entendit les deux lourdes portes qu'on
refermait, tandis que grinçaient les clés qui les verrouillaient à double tour.
Le sentiment d'oppression qui l'étouffait ne la quitta que lorsqu'elle fut en
vue de l'auberge. Mathieu, inquiet, venait à sa rencontre.


- Je l'ai
vu, et j'ai pu lui dire au revoir correctement. Je pense que cela lui aura
donné du courage..., dit-elle en se jetant dans ses bras.


Mathieu
s'enivrait de son parfum et caressait ses cheveux.


Elle était saine
et sauve !


- Je suis
heureux que vous ayez pu partager ce moment avec lui, mon amour. Mais je ne
vous cache pas que je respire mieux de vous voir auprès de moi !


- Ne vous
inquiétez pas, tout s'est bien déroulé. J'ai pu mener à bien ma mission,
soupira-t-elle.


Il se raidit,
soupçonneux :


- Mission ?
De quelle mission parlez-vous ?


- J'ai vu
et j'ai parlé à Henri de France !


- Althéa !
Mais comment est-il possible que vous soyez aussi obstinée ! rugit-il. Vous
m'aviez donné votre parole, dois-je vous le rappeler ?


- Si fait.
Je ne l'ai pas trahie. Je m'étais engagée à ne courir aucun risque inutile. Je
n'en ai pas pris, ou presque. Et ce n'était pas inutile, loin s'en faut !


- Fort
bien. Je vois que je dois veiller aux mots exacts que vous employez lorsque
vous engagez votre parole. A l'avenir, croyez-le, je serai vigilant !


Puis il se
radoucit, cédant à la curiosité :


- Et que
lui avez-vous dit ?


- Je l'ai
appelé par son nom et lui ai dit que j'allais bientôt rencontrer sa mère.


- Vous
a-t-il entendue ?


Althéa lui
offrit son plus beau sourire.


- J'en suis
certaine. Il paraissait heureux, j'en jurerais!


- Venez
ici, tête folle ! Il l'attira contre lui.


- Vous êtes la
personne la plus entêtée que je connaisse ! Quand vous porterez mon enfant, mon
amour, j'attends de vous un peu plus de sagesse ! Et de l'obéissance, surtout !
Allons, rentrons !


Ils regagnèrent
leur chambre pour n'en sortir qu'à la tombée du jour, affamés. Ils dînèrent aux
chandelles dans la grande salle de l'auberge et fêtèrent leur dernier soir en
invitant Belinde et son frère à se joindre à eux en fin de repas pour déguster
des crêpes à la confiture arrosées d'un petit verre de vin italien.


Lorsque, le
lendemain matin, Althéa sortit de la salle basse de l'auberge, les malles
étaient déjà arrimées sur le toit de la berline et Antarès finissait
d'inspecter le harnachement et les sabots des chevaux. Dame Belinde disposait
dans la voiture des paniers contenant de beaux pains dorés et de la terrine de
lièvre, de l'omelette froide à la tomate, des croquants au miel et du vin de
Bourgogne. Elle lui offrit une jolie chemise de batiste qu'elle avait fini de
broder, et les deux femmes s'étreignirent longuement. Althéa promit de revenir
et de donner chaque mois des nouvelles. Belinde jura qu'elle ferait tout ce qui
était en son pouvoir pour les transmettre au malheureux prisonnier.


La comtesse se
pencha à la portière et agita son mouchoir en direction de ses amis, puis le
cocher lança les chevaux au galop dès que l'on fut sorti du village.


L'automne
particulièrement doux et ensoleillé permit à l'équipée de regagner Paris
rapidement. Pas de chemins bourbeux, pas de sentiers impraticables, la voiture
progressait à vive allure et l'on parcourait chaque jour plusieurs lieues de
plus que prévu. Certains rus asséchés par la canicule de l'été permettaient de
traverser à gué sans avoir à aller chercher le pont, raccourcissant d'autant le
trajet. Les amants devenaient plus silencieux au fur et à mesure que la voiture
s'approchait de Paris. Ils savaient tous deux ce que signifiait pour eux la fin
du voyage...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 29


 


 


 


Paris, novembre
1665


En fin
d'après-midi, la berline s'arrêta dans la cour pavée au fond de laquelle
logeait Arthorius. Le vieux médecin sortit sur le perron pour accueillir ses
visiteurs qu'il étrei-gnit affectueusement. Ils pénétrèrent dans le petit salon
où le valet apporta quelques rafraîchissements. Puis Mathieu raccompagna Althéa
chez les Fouquet. Après l'avoir embrassée une dernière fois tendrement à l'abri
des regards dans la voiture, c'est de manière fort convenable qu'il prit congé
devant Amélie, toute à la joie de revoir son «trésor». Le jeune homme promit de
revenir très vite dans les jours prochains, et Althéa regagna sa chambre pour
se reposer tandis que Mathieu retournait chez Arthorius.


- Tu
arrives juste pour le dîner ! Tout est prêt, je n'attendais que toi pour me
mettre à table. Alors, les adieux n'ont pas été trop difficiles?


Mathieu fronça
les sourcils.


- Non... Évidemment,
cela fait plusieurs mois que l'on se côtoie, alors cela crée des liens
d'amitié, bien sûr, mais...


Arthorius eut un
bon sourire.


- Oui,
naturellement... C'est inévitable. Et tu deviens l'amant de toutes les dames, à
la Cour, avec lesquelles tu as des liens d'amitié} ironisa-t-il.


Mathieu eut un
haut-le-corps et dévisagea son interlocuteur, stupéfait. Il connaissait
tellement le vieil homme et sa grande clairvoyance qu'il ne chercha même pas à
nier.


- Cela se
voit-il donc tant que cela ?


- Cela se
voyait déjà avant que cela n'arrive ! Vois-tu, j'ai toujours su la nature du
lien qui vous unissait. Peut-être même l'avais-je comprise avant vous... Je ne
suis nullement surpris de la tournure des événements.


- Et
pourquoi ne m'en avez-vous pas parlé ? Ce n'était peut-être pas une si bonne
idée que cela de partir ensemble, dans cette promiscuité, si...


Le vieil homme
se renfrogna.


- Mathieu,
je t'aime comme un fils, mais ne sois pas de mauvaise foi avec moi, s'il te
plaît ! Si je t'avais dit avant ton départ : «Je te déconseille de partir parce
que vous êtes attirés l'un vers l'autre et que l'irréparable risque de se
produire », tu te serais mis très en colère et aurais juré tes grands dieux que
tu n'étais pas homme à déshonorer une jeune fille ! Rien n'aurait pu t'empêcher
de faire cette mission avec elle...


- La
«déshonorer», c'est donc ce que j'ai fait, selon vous?


- Non. Je
te connais, je sais quel genre d'homme tu es, et surtout je connais la nature
de tes sentiments pour elle. Mais tu admettras tout de même qu'il y a une
différence entre avoir une liaison avec une femme mariée à la Cour et prendre
la virginité d'une jeune fille bien née. Il ne faut absolument pas que les
choses se sachent ou bien Althéa est perdue de réputation. Et je crois que cette
enfant a déjà suffisamment souffert...


- Il n'est
pas question que l'histoire soit éventée, seul Antarès est au courant. Et je
compte épouser Althéa très vite. Nous en avons même parlé à Nicolas. Le visage
d'Arthorius se crispa.


- Je crains
hélas que cela ne soit guère envisageable, dans l'immédiat en tout cas...


Mathieu se
rembrunit.


- Pourquoi
cela ?


- Tu pars
pour Londres. La diligence t'emmènera à Calais où la Santa Anna appareille dans
les jours prochains. Cette mission est de la plus haute importance.


- C'est-à-dire?


- Officiellement,
tu dois rencontrer Charles II et lui remettre en mains propres un pli de sa
sœur Henriette[42].
Madame travaille activement au rapprochement et au maintien de la paix entre
nos deux pays... Il semblerait que Louis XIV prépare la guerre.


- Mais sous
quels prétextes? s'indigna le jeune homme.


- Il aurait
décidé que les provinces de Flandre, du Brabant et de la Franche-Comté devaient
revenir à la France puisqu'elles ont appartenu à son beau-père, Philippe IV
d'Espagne. La dot de Marie-Thérèse n'ayant jamais été versée, il se
dédommagerait de cette façon.


- Et qu'en
pense le gouvernement, il n'y a donc personne pour faire entendre raison au roi
? grogna Mathieu.


Arthorius eut un
geste d'impuissance.


- Même si
Colbert essaie d'éviter cela à toute force car cela gêne son négoce, Louvois
pousse Louis dans ce sens... Les ministres ne sont pas d'accord. Louvois est
bien le fils de Le Tellier ! Celui-là n'avait de cesse de mettre le royaume à
feu et à sang ! Mais Sa Majesté a visiblement envie de faire montre de sa
puissance et Madame veut connaître au plus vite la position de l'Angleterre à
ce sujet, pour voir si la paix peut encore être sauvée.


- Je vois
que Madame n'a pas renoncé à la politique...


- C'est une
personne avisée. Pour l'instant, Monsieur voit tout cela d'un très mauvais œil.
Il est assez soupçonneux depuis qu'il sait qu'elle a été la maîtresse du roi
son frère. Mais le temps presse.


- Donc,
officiellement, c'est une mission confiée par la belle-sœur du roi de France.
Mais j'imagine que notre souverain est tout de même au courant?


- Bien sûr
! Mais il ne te missionne pas lui-même. Il préfère, si la chose venait à se
savoir, que l'on pense que sa belle-sœur a pris sur elle de sonder sa famille,
cela paraîtrait plus naturel. Le roi ne veut pas donner l'impression que
l'opinion des Anglais l'intéresse, qu'ils pourraient infléchir sa politique ou
même qu'il craint de les affronter !


- Bon.
Et... officieusement?


Arthorius
remplit l'assiette de Mathieu d'une viande en sauce qui embaumait.


- Tu en
profiteras pour rencontrer nos confrères de l'ordre à Londres pour les informer
du fait que tu as vu de tes yeux Henri de France et que tu as rencontré
Fouquet. L'ordre du Temple a beaucoup pâti de l'arrestation de Nicolas, mais si
nous parvenons à mettre Henri sur le trône à la place de son frère, tout peut
changer pour nous... Nous exigerions du nouveau roi la restitution d'une partie
de nos biens confisqués et surtout nous pourrions de nouveau exister comme un
ordre reconnu. Ce serait une condition de sa libération et de son accession au
trône, mais ce n'est bien sûr qu'une supposition...


- Maintenant
que j'ai vu l'agencement de Pignerol, j'en viens à me demander s'il ne serait
pas plus simple d'essayer d'obtenir cela directement du roi..., dit Mathieu,
songeur.


- C'est
peine perdue ! Le roi a de grands projets de construction et dépense sans
compter. Chaque pièce du Trésor est destinée à financer les travaux grandioses
de Versailles. Il n'a que faire de rembourser une dette ancienne de la
Couronne, même si le Temple a, depuis, rendu encore de nombreux services au
trône... Nicolas avait commencé à renflouer l'ordre, et il y a perdu sa
liberté.


Mathieu
demeurait sans voix.


- Et... ne
pourrait-on confier cette mission à quelqu'un d'autre ? demanda-t-il enfin en
relevant la tête.


Arthorius
tisonnait les braises de la cheminée.


- Madame
est sous haute surveillance. Elle ne peut en aucun cas faire partir l'un de ses
gens... C'est une véritable chance qu'elle ait pensé à toi, puisque tu es le seul
en qui l'ordre puisse avoir confiance.


Mathieu soupira.


- Soit! Je
pars pour Londres, j'en termine avec tout cela et je rentre épouser Althéa...,
regimba-t-il.


- Fais tout
ce qui est en ton pouvoir pour mener à bien cette mission le plus vite possible.
Ensuite, tu pourras en effet disposer de ta personne et perpétuer la lignée des
Mergenteuil. En espérant seulement que cela n'ait pas déjà commencé !
ajouta-t-il en maugréant.


Mathieu devint
blême.


- Que
dites-vous ?


- Je dis
que j'espère qu'Althéa ne porte pas en elle le fruit de vos amours illégitimes,
jeune homme ! Car cela compliquerait considérablement les choses et la mettrait
dans une position qui n'est guère enviable pour une jeune fille de son rang !


Le regard de
Mathieu se perdit dans les flammes de la cheminée à laquelle il s'était adossé.
L'insouciance de leur voyage était bien loin à présent. Les événements les
rattrapaient. Arthorius tira Mathieu de ses pensées en lui tapotant l'épaule.


- Je te
souhaite bonne chance, mon garçon ! Mathieu le regarda, l'air anxieux.


- Ce n'est
pas la chance qui me fait défaut, mais le temps !


- Oui, mais
hélas tu n'en as pas. Tu devrais déjà être en route !


- J'ai
besoin de quelques jours pour régler des affaires. Et je dois revoir Althéa
pour lui expliquer. Je ne puis partir comme un voleur ! L'ordre ne peut exiger
cela de moi. C'est la moindre des choses, tout de même !


- Mais oui,
naturellement... Préviens-la et file !
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Dès son retour,
Althéa avait déposé une demande d'audience auprès d'Anne d'Autriche. Quelle ne
fut pas sa surprise de recevoir une réponse favorable la priant pour le
lendemain. La jeune femme se rendit donc au Louvre juste après dîner, dans les
heures les plus chaudes de cet automne magnifique qui nimbait de roux, d'ocre
et d'orangé tous les parcs et les bosquets de Paris.


Lorsqu'elle fut
introduite dans les appartements de la reine, Althéa se remémora tout ce
qu'elle connaissait du protocole : ne jamais tourner le dos aux membres de la
famille royale, ne poser aucune question et attendre d'être interrogée. Le
valet l'annonça et la jeune fille pénétra dans une pièce tendue de velours
grenat frappé des lys de France. Le plafond richement décoré se reflétait dans
d'énormes miroirs qui encadraient la cheminée. Les courtines étaient tirées. La
reine ne recevait plus dans son antichambre mais dans la ruelle de son lit,
épuisée par le moindre effort. Fini aussi le temps où la jeune Espagnole était
constamment entourée de toutes les dames d'honneur de sa maison. Elle avait
besoin de calme et de repos. D'énormes rideaux retenus par des cordons dorés à
pompons frangés encadraient la fenêtre près de laquelle Anne d'Autriche se
tenait assise, seule, bien droite, dans une attitude noble et fière, en dépit
d'une vraie souffrance.


L'odeur acre de
la plaie putride de son sein emplissait la pièce malgré l'épaisseur des
bandages et l'essence de jasmin que l'on faisait brûler dans des coupelles.
Althéa en fut saisie à la gorge mais n'en laissa rien paraître. Et c'est avec
un magnifique sourire qu'elle plongea dans une très gracieuse révérence. Elle
attendit, conformément aux usages, un signe lui indiquant qu'elle pouvait se
relever. Anne allongea alors sa jolie main vers elle.


- Approchez,
comtesse, dit-elle.


- Je
remercie vivement Votre Majesté de me recevoir.


- Je suis
heureuse de vous revoir. Vous n'étiez qu'une enfant, lorsque vous m'avez été
présentée. Je vois avec plaisir que vous êtes devenue une très belle jeune
femme. Votre père, le comte de Braban-Valloris, que j'ai bien connu, eût été
fier de vous.


Althéa nota
qu'Anne prenait soin de lui rappeler à mots couverts que c'était en qualité de
fille légitime du comte de Braban-Valloris qu'elle la recevait et non parce
qu'elle était la fille adoptive de Fouquet.


- Je n'ai
pas tardé à vous convoquer car les jours me sont comptés, reprit la reine.
Notre Seigneur me rappelle à Lui. Parlez, mon enfant.


Althéa se jeta à
ses genoux et lui prit la main. Cet élan parut désorienter un instant la
souveraine, mais elle ne retira pas sa main de celle de la jeune fille.



- Majesté !
Après ce que je vais vous dire, vous pourrez faire de moi ce que bon vous
semblera. Mais au moins serai-je en paix avec ma conscience. J'ai des
révélations de la plus haute importance à vous faire, mais si cela venait à se
savoir, je serais perdue !


- En ce
cas, pourquoi choisissez-vous de me les révéler? s'enquit Anne d'Autriche,
intriguée.


- Parce que
vous avez toujours été bonne et que dans le malheur qui nous a frappés, vous
avez toujours tenté d'adoucir notre peine...


Anne quitta son
rôle et l'apparat qui l'avait enfermée toute une vie pour redevenir une femme,
souffrante, au seuil de la mort.


- J'aimais
beaucoup votre parrain..., murmura-t-elle. Il a été un ami lorsque je me
sentais si seule dans une Cour hostile, après la mort du cardinal... Comme tout
cela est loin à présent...


Althéa eut
l'impression qu'elle parlait pour elle-même. Des souvenirs lui revenaient, un
bonheur enfui, des deuils aussi...


- Je suis
venue vous parler de votre fils, dit doucement Althéa.


La reine la
regarda, étonnée.


- Que se
passe-t-il avec le roi, que j'ignore ?


- Il ne
s'agit pas du roi, Majesté...


- Philippe,
alors ? Que lui arrive-t-il ? Althéa baissa encore la voix.


- Ni le roi
ni Monsieur. Je vous parle... d'Henri !


La reine parut
ne pas comprendre tout d'abord. Elle demeura le souffle court, puis, soudain
très pâle, balbutia :


- Veuillez
me... donner le... cordial qui se trouve sur... la petite table à côté... du
compotier, je... vous prie.


Althéa s'exécuta
en hâte.


- Comment
connaissez-vous l'existence d'Henri?


- Je vous
l'expliquerai. Mais sachez surtout qu'il est vivant. Prisonnier, mais vivant.
Il sait que je viens vous voir, et il avait l'air heureux en pensant à vous...


Anne d'Autriche
perdit connaissance. Althéa se précipita pour appeler ses gens. On allongea la
souveraine sur son lit en lui bassinant les tempes d'eau citronnée. En un
instant, elle reprit ses esprits et rouvrit les yeux. Elle chercha la jeune
femme du regard parmi les gens qui l'entouraient.


- Approchez,
dit-elle. Il vous faut me quitter, mais promettez-moi de revenir demain me
narrer toute l'histoire par le menu.


Althéa fît une
nouvelle révérence tout aussi gracieuse que la première.


- Je vous
le promets, Majesté. Je serai là demain, à la même heure.


- Merci...,
murmura Anne, dont les larmes perlaient au coin des yeux.


La jeune
comtesse lui sourit et se retira à reculons jusqu'à la porte, comme l'exigeait
le protocole.


* * *


Althéa tint sa
promesse et revint les jours suivants. L'infortunée souveraine ne se lassait pas
d'entendre le même récit. Elle voulut tout savoir sur les conditions de
détention de son fils, le décor de sa cellule, ce que l'on pouvait apercevoir
depuis sa fenêtre, le climat de la région, ses lectures, les promenades qu'il
effectuait, ce qu'il mangeait, la manière dont il était vêtu. Elle demandait à
la comtesse de lui narrer encore et encore l'épisode de l'explosion de la
prison qui avait épargné le prisonnier, lui permettant de goûter pour un temps
trop court à la liberté. Elle voulait entendre une nouvelle fois la description
de son regard lorsque la jeune fille avait évoqué sa mère furtivement, en
pliant les draps. Elle déplorait le sort funeste qui s'acharnait sur lui, et
des larmes coulaient sur ses joues livides creusées par la maladie et le chagrin.
Mais Althéa savait qu'elle s'abstiendrait de toute requête : jamais le roi ne
libérerait son frère. Dire à Louis que le secret était éventé, c'était prendre
un risque bien trop grand et mettre peut-être les jours d'Henri en péril.
Chaque jour, au moment où Althéa prenait congé, Anne louait la Providence qui
lui avait permis de savoir que son enfant était vivant avant de mourir
elle-même.


- C'est
grâce à vous, ma chère petite..., disait-elle.


Althêa ou la
Colère d'un roi


L'ultime fois où
Althéa fut reçue chez la reine, celle-ci semblait avoir encore décliné et la jeune
comtesse comprit qu'elle lui rendait sa dernière visite. Sa voix était faible,
son souffle court. Elle vomissait fréquemment et ne s'alimentait presque plus.
Elle se plaignait de violents maux dans les hanches, les jambes et le dos et
respirait avec difficulté. Elle demanda à la jeune fille de s'approcher plus
près et lui murmura dans une sorte de râle entrecoupé de halètements :


- J'ai fait
demander par Mme de Motteville... une place de dame d'honneur... pour vous,
chez... la reine... ma belle-fille. Le roi... a eu la bonté... d'y souscrire.
Vous rentrez... au service de... Sa Majesté... dès lundi. Vous verrez...
c'est... une bonne personne...


Althéa demeura
un instant interdite, puis se ressaisit pour remercier chaleureusement la
souveraine.


- Elle est
aussi... très seule... comme je l'ai été, mais n'a guère de... force
d'esprit..., murmura Anne. Elle sera... bien aise... de vous avoir... auprès
d'elle...


Elle ajouta, le
regard perdu dans le vague :


- Les
infantes... ne sont décidément pas... destinées... au bonheur...


- Je ferai
de mon mieux pour lui être agréable, Votre Majesté.


Anne avait les
yeux remplis de larmes. Elle dit doucement :


- Si...
vous approchez... un jour... de nouveau... mon fils...


Althéa sut
immédiatement qu'il s'agissait d'Henri. Elle serra la main de la reine.


- Que
dois-je lui dire, Majesté ? chuchota-t-elle.


- Que... je
n'ai... jamais cessé... de l'aimer, articula péniblement la malade.


- Il le
saura, comptez sur moi, Madame.


- Adieu...
chère petite. Que Dieu... vous... bénisse...


Althéa embrassa
la belle main d'Anne d'Autriche, puis se retira.


Sur le seuil de
la porte, elle regarda une dernière fois le décor de cette chambre royale et le
lit sur lequel reposait celle qui avait été l'un des personnages les plus
importants du royaume pendant de longues années. La malade ne tenait plus à la
vie que par un souffle qui l'abandonnerait bientôt. Althéa savait son trépas
imminent, qui mettrait fin à d'insupportables souffrances.


Au sortir du
Louvre, elle se rendit en l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois afin d'y prier
pour le salut de cette grande dame.


Régente avisée,
elle avait su contourner les obstacles courageusement, mais trahie par son
pauvre corps, elle s'en allait à présent comme une simple mortelle, affranchie
des vanités de ce monde. C'est de cette femme digne dans la souffrance et de
cette mère éprouvée dans sa chair qu'Althéa garderait le souvenir. Dans sa
prière, elle pensait aussi à Nicolas, et à Henri, lesquels passeraient encore
Noël en prison.


La nuit tombait
lorsqu'elle quitta l'église pour se hâter de rentrer chez elle par les quais.
Décembre apportait déjà ses frimas. Le vent de cette fin d'automne avait chassé
les nuages et le ciel était d'un bleu profond magnifique. Un air glacé la
saisit et elle remonta son col pour tenter de s'emmitoufler au mieux. Elle
songea à Mathieu. Que faisait-il? Elle aurait voulu l'informer qu'elle entrait
au service de Marie-Thérèse, même si l'idée de devenir dame d'honneur ne
l'enchantait guère. Mais elle se remémorait les vœux de Nicolas et savait qu'il
lui fallait s'y conformer. Sa position à la Cour lui permettrait en outre
d'approcher le monarque, et voir son ennemi de près n'était pas pour lui
déplaire...


 


 


 


 


Chapitre 31


 


 


 


Althéa,
impatiente de retrouver Mathieu, se promenait depuis une demi-heure aux
Tuileries, le cœur battant la chamade, toute au bonheur de revoir son amant.


Il déboucha
soudain d'une allée, tandis qu'elle donnait du pain aux canards près du bassin.
Elle courut vers lui avec un large sourire.


- Je suis
si heureuse de vous voir ! s'exclama-t-elle.


- J'ai
tellement envie de vous serrer dans mes bras, de vous embrasser jusqu'à vous
étouffer...


- Que ne le
faites-vous, mon ami? sourit-elle, mutine.


- Althéa,
ne jouez pas avec moi. Vous savez très bien qu'il est impossible que nous nous
affichions ainsi, sans quoi vous seriez perdue de réputation.


- Ce qui
serait aujourd'hui très inapproprié, compte tenu de la charge que je m'apprête
à occuper..., lâcha-t-elle d'un air léger.


- La charge
? De quoi parlez-vous ?


- La reine
mère, à qui j'ai rendu plusieurs visites, m'a fait nommer dame d'honneur de sa
belle-fille... Je serai auprès d'elle dès lundi.


Mathieu fronça
les sourcils.


- Est-ce
une plaisanterie ?


- Non
point. Mais pourquoi paraissez-vous contrarié ? N'est-ce pas vous qui rêviez
que j'occupe une place à la Cour? Mon parrain m'a aussi entretenue en ce sens,
il me semble ! J'avoue ne pas comprendre vos réticences. Mathieu se détendit.


- Vous avez
raison, ma douce, pardonnez-moi. Simplement, vous savoir dans cette Cour au
milieu de ces intrigues, parmi tous ces courtisans...


- Je saurai
me défendre, sourit-elle. Et puis... j'aurai mon époux pour me protéger !


- C'est de
cela justement dont je souhaitais vous entretenir... Althéa, nous devons
différer la date de notre mariage de quelques semaines, un mois ou deux, tout
au plus, annonça-t-il, l'air grave.


- Deux mois
! Mais pourquoi tout ce temps ? Elle se recula pour mieux le dévisager.


- Vous ne
souhaitez plus faire de moi votre femme, n'est-ce pas? Vous avez changé
d'avis... Oh, j'aurais dû savoir que...


- Ne dites
jamais une chose pareille ! rugit-il. Althéa, je vous aime comme je n'ai jamais
aimé et comme je n'aimerai jamais plus. Si cela ne tenait qu'à moi, je vous
conduirais aujourd'hui même à l'autel. Mais j'ai des engagements impérieux
auxquels je ne puis me soustraire : on m'envoie à Londres...


- A
Londres? C'est si loin..., soupira-t-elle. En ce cas, je vous attendrai. Après
tout, reprit-elle d'un air résigné, si vous m'aimez commeje vous aime, ce ne
sont pas quelques semaines qui feront la différence... Allez-vous prendre des
risques, lors de cette mission ? Mathieu, dites-le-moi !


- Ne vous
tourmentez pas, mes jours ne seront pas en danger. Mais les enjeux sont de
taille... Je dois y aller et pourtant, quand je vous vois, le courage me
manque, ajouta-t-il en la regardant intensément.


Le désir qu'il
avait d'elle lui faisait mal. Il aurait voulu l'emmener, partir, se fondre en
elle, disparaître. Il se détourna un instant, puis reprit ses esprits.


- Mon
amour... Écoutez-moi, souffla-t-il. Vous allez côtoyer des femmes...
différentes de vous. La Cour n'est qu'intrigues, jeux de séduction et marché de
dupes. Le roi s'intéresse de près aux dames d'honneur de son épouse ou de
Madame, quand il ne les fait pas nommer lui-même ! Mlle de La Vallière, sa
maîtresse en titre, est l'une d'elles. On la dit même enceinte d'un autre
bâtard, et s'il la titre duchesse de Vaujours, comme il paraît l'envisager,
c'est dans le but certain de la remercier, puisque ses regards semblent
maintenant se porter sur Mme de Montespan.


- Pauvre
Marie-Thérèse. Je n'envie pas son sort...


- Et vous
avez raison. Mais notre reine est aussi laide que sotte. Elle est en outre très
souvent la dernière informée de son infortune ! Elle ne sort pour ainsi dire
presque jamais de ses appartements, sauf à se rendre à la messe. Je ne suis pas
certain que vous allez vraiment vous plaire en sa compagnie : elle ne maîtrise
même pas notre langue !


- Je ferai
de mon mieux pour lui être agréable... Mais surtout, je compte pouvoir
approcher le roi.


Mathieu se
raidit.


- Pourquoi?
s'enquit-il d'un ton peu amène.


- Parce que
je veux lui demander la grâce de mon parrain. Peut-être que s'il me connaît,
s'il voit que je remplis avec zèle ma charge auprès de la reine...


- Prenez
garde, mon trésor ! Vous me paraissez bien inexpérimentée pour évoluer à la
Cour. Apprenez que le roi ne confond pas les genres. Et si, d'aventure, il
souhaitait vous être agréable, je pense qu'il vous faudrait en retour faire un
peu plus que d'être diligente auprès d'une épouse dont il n'a cure !


- Cela
n'arrivera jamais, Mathieu, soyez-en certain ! s'emporta-t-elle.


Quelques
personnes se retournèrent, et Althéa baissa la voix aussitôt.


- Jamais!
répéta-t-elle plus bas, jusqu'à chuchoter. Je préférerais être morte que de
partager la couche du roi ! Je le hais, m'entendez-vous? Je le hais! Et
surtout... je vous aime.


- Calmez-vous,
je sais tout cela. Et c'est parce que je vous aime aussi que je préfère vous
prévenir de ce qui vous attend. Je dirai à Antarès de veiller sur vous de loin
et je reviendrai dès que possible pour le faire moi-même ! Prenez garde àvous,
mon tendre amour, et... ne m'oubliez pas! dit-il en détachant un petit ruban bleu
de son corsage.


- Je
penserai à vous chaque jour, à chaque instant. Je ne vis que dans l'attente de
devenir enfin votre femme...


Le silence
tomba.


Mathieu se
retint de la serrer contre lui et fut au supplice lorsqu'ils se séparèrent sans
avoir échangé un baiser.


Althéa
retraversa le parc, seule.


Les fêtes de fin
d'année approchaient.


Noël serait
encore bien triste.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 32


 


 


 


Palais du
Louvre, décembre 1665


La première
entrevue avec Marie-Thérèse de France fut pire que tout ce qu'Althéa avait pu
imaginer. Elle rejoignait une Cour dont elle ignorait les usages, pour se
mettre au service d'une souveraine que l'on disait puérile, capricieuse et
dévote, entourée de gens qu'elle ne connaissait pas. Arrivée en fin de matinée
au Louvre, où on l'avait convoquée pour la présentation, la jeune fille
attendit plus d'une heure dans l'antichambre, car Sa Majesté faisait ses
dévotions. Lorsqu’enfin le valet apparut, il était suivi de Mme de Motteville,
qu'Anne d'Autriche avait certainement envoyée pour lui rendre compte de
l'entretien.


- Gardez à
l'esprit, comtesse, que lorsque vous êtes en la Présence, vous ne devez jamais
vous détourner, rappela-t-elle dès qu'elle se fut présentée.


- La
Présence ?


- C'est
ainsi que l'on évoque le fait que Leurs Majestés se trouvent en face de vous.


Althéa sourit.


- Je ne
l'oublierai pas, soyez sans crainte, souffla-t-elle d'une voix qu'elle voulait
assurée.


Dès qu'elle fut
introduite dans la chambre de la reine plongée dans la pénombre, Althéa
distingua près d'un guéridon une tasse fumante et une chocolatière. A côté, la
reine, vautrée plus qu'allongée sur un canapé, n'offrait guère le spectacle de
la majesté royale. Petite et potelée, les yeux ronds emplis d'une expression
candide et peu intelligente, des pieds grassouillets enfilés dans des mules,
elle avalait des biscuits. Althéa s'avança et fit sa révérence. Elle eut à
peine le loisir d'être relevée qu'elle entendit la reine murmurer en la
jaugeant :


- Quizás será la
próxima putaña del rey ![43]


La jeune
comtesse ne comprenait pas l'espagnol, mais le ton méprisant de la souveraine
lui indiqua qu'il ne s'agissait pas d'un compliment. La moue aigrie et
disgracieuse qu'affichait Marie-Thérèse montrait qu'elle n'admettait pas sa
déconvenue. Longtemps, Anne d'Autriche et toutes ses dames s'étaient arrangées
pour lui cacher les infidélités du roi. Mais des langues indiscrètes et des
courtisans bien intentionnés avaient fini par la dessiller. Elle vouait une
haine tenace à Mlle de La Vallière qui pourtant gardait profil bas. Nulle
arrogance, nulle ostentation, nul manque de respect dans l'attitude de Louise.


Mais
l'ex-infante ne pardonnait pas la trahison.


En venant en
France, elle ne souhaitait pas seulement le statut d'épouse ou le titre de
reine : elle voulait être aimée, se répandant en allusions stupides devant
toute la Cour sur l'outrage infamant dont elle était victime, interrogeant les
dames devant le roi pour savoir si leur époux leur était fidèle, se moquant
ouvertement de celles qui pensaient être heureuses. Elle se sentait sûrement
très seule, mais son tempérament y était pour beaucoup.


Son attitude,
qui manquait singulièrement de hauteur, agaçait Louis et lui aliénait la grande
majorité des courtisans.


Elle avait
toutes les prérogatives d'une reine, elle était loin d'en posséder les
qualités.


En se relevant
de sa révérence, Althéa songeait que son séjour auprès d'une telle femme ne
serait sûrement pas des plus aisés.


Elle quitta le
Louvre soulagée de rentrer chez elle, avec un immense besoin de respirer. Cette
odeur tenace de chocolat chaud qui emplissait les appartements de la reine
l'écœurait encore lorsqu'elle traversa les Tuileries.


Elle remonta une
avenue de terre battue bordée de platanes et parvint chez Arthorius pour le
saluer. Le vieil homme taillait des plantes dans une serre lorsqu'elle arriva
chez lui.


- Voyez-vous
qui voilà! l'accueillit-il avec un large sourire.


- Comme je
suis heureuse de vous voir...


- Vous
semblez avoir l'esprit chagrin... Que se passe-t-il?


- Je sors
de chez la reine, qui me fait presque trouver le roi sympathique !


- L'avez-vous
rencontré ?


- Non, pas
depuis que je l'ai vu à Vaux pour la fête... En revanche, je me souvenais très
bien de Louise de La Vallière que j'avais trouvée d'un commerce agréable, belle
et douce. Je l'ai croisée ce matin dans la galerie. Le contraire de notre
reine, revêche et acariâtre.


- Il est
vrai qu'elle ne dispose que de peu d'atouts... Mais vous saurez vous en faire
apprécier, avec le temps. Lorsqu'elle aura compris que vous n'êtes pas la
prochaine élue dans la couche du roi, et que votre cœur est ailleurs..., dit-il
en lui lançant un regard de biais.


- Certes,
mais je ne suis pas encore mariée ! Je me suis entretenue avec Mathieu qui m'a
annoncé que nous devions repousser la date de nos noces. J'imagine que vous
êtes au courant?


- Oui.
Althéa, je sais que vous êtes très déçue. Mais il est engagé dans une affaire
qui vous dépasse très largement. Tout cela date de bien avant votre rencontre.
Mathieu vous aime, n'en doutez point!


- Je vous
crois, Arthorius. Cependant, je me sens bien seule et un peu perdue parmi ces
courtisans, même si Mathieu et Nicolas m'ont instamment demandé d'y tenir mon
rang...


- Cela
s'arrangera lorsque vous aurez pris votre place parmi eux...


Tout en
continuant sa conversation avec Althéa, le vieux médecin prélevait des branches
qu'il étiquetait pour préparer ses médecines. Cette visite rasséréna la jeune
fille.


De retour chez
elle, Althéa se sentait plus légère malgré le froid et prit le temps de décrire
à Amélie, absolument subjuguée, les splendeurs des toilettes des dames et
l'accueil chaleureux de la souveraine. Elle n'eut pas le courage de lui dire la
vérité pour ne pas l'inquiéter. En enjolivant son récit, Althéa se mettait
presque à croire que sa première impression n'avait pas été si désastreuse.


Enfilant la
chemise de batiste fine offerte par Belinde, elle se glissa en frissonnant dans
son lit qu'Amélie venait de bassiner. Elle s'apprêtait à souffler la chandelle
lorsque lui parvint un petit grattement derrière son volet. D'un bond, elle fut
à la fenêtre et ouvrit le battant de bois. Mathieu enjamba le rebord et se
glissa prestement dans la chambre.


Althéa n'en
croyait pas ses yeux.


Avant qu'elle n'eût
le temps de prononcer un mot, elle sentit ses lèvres écraser les siennes. Il la
serrait si fort qu'elle en étouffait.


Il s'écarta
légèrement pour la regarder à la lueur de la flamme. Ses cheveux dénoués
cascadaient sur ses épaules et ses yeux brillaient d'un éclat mordoré.


- Vous
êtes... magnifique..., souffla-t-il.


- Vous
n'êtes donc pas encore parti ! Embrassez-moi, Mathieu, embrassez-moi ! Mon
amour, vous allez tellement me manquer...


- Je n'ai
pu me résoudre à partir sans vous avoir tenue dans mes bras. Notre dernière
entrevue aux Tuileries fut une torture. Je pars demain matin.


- J'ai déjà
commencé à vous attendre... Elle se serra contre lui, lui caressant la nuque.


- Je
t'aime.


Il l'embrassa de
nouveau fougueusement et sentit qu'elle s'embrasait. Il tenta alors de se
dégager doucement, mais elle le retint par la main en se serrant contre lui.
Alors il reprit sa bouche et passa ses mains sous sa chemise, découvrant le
haut de ses cuisses. Fou de désir et oubliant toute prudence, il entra en elle,
appuyé au chambranle de la fenêtre. Leur plaisir fut si violent que Mathieu
étouffa le cri d'Althéa avec sa main, pour ne pas donner l'alerte.


- Viens,
juste un moment..., dit-elle en retrouvant ses esprits et lui désignant le lit.


- Il ne
faut pas que je m'attarde, Althéa, je dois profiter de la nuit noire pour
repartir.


- C'est
tellement difficile de te quitter... Ils s'allongèrent l'un contre l'autre.


- Nous
serons bientôt de nouveau ensemble et, cette fois, je ne serai plus obligé
d'escalader un mur et de manquer me rompre les os pour te tenir dans mes bras !


- Je trouve
pourtant cela très agréable ! C'est une magnifique surprise !


- Mon
amour...


Il recommença
lentement à la caresser et ils s'aimèrent de nouveau puis demeurèrent un long
moment dans les bras l'un de l'autre, bercés par une douce tendresse.


Minuit sonna à
Notre-Dame et il fallut se séparer. Après un ultime baiser, Mathieu s'échappa
de l'hôtel Fouquet comme il était venu. Bravant le froid, Althéa écouta le
bruit de ses pas décroître sur les pavés, puis retourna se coucher, recherchant
dans ses draps le souvenir de Mathieu.


Elle s'endormit
sitôt après avoir soufflé sa chandelle. Ce fut le porteur d'eau qui la réveilla[44].


Attendue au
Louvre en fin de matinée, elle disposait de temps pour se restaurer et faire
ses ablutions. Son choix se porta sur une toilette en velours rose orangé
agrémentée d'une lavallière de dentelle crème qui rehaussait la fraîcheur de
son teint. Elle accrocha un camée que lui avait donné Marie-Madeleine, enfila
des gants dans le même ton que sa tenue puis se parfuma d'une nuance de
giroflée et de lilas qu'Arthorius créait tout spécialement pour elle.


Après avoir noué
le ruban d'un chapeau assorti à sa robe, elle quitta la maison à pied pour le
plaisir de flâner devant les échoppes, humer les essences que les dames
élégantes venaient acheter en choisissant des gants en peau ou des étoffes que
l'on déroulait à la demande. La fleuriste la connaissait bien et lui donnait
parfois une rose, sa boutique jouxtant la boulangerie qui sentait le pain chaud
et les beignets tout juste sortis de leur friture. Althéa eut soudain l'idée
d'offrir à sa souveraine un cornet de berlingots en sucre candi : Marie-Thérèse
était réputée grignoter toute la journée. Après une première entrevue délicate,
il pourrait être judicieux d'alléger l'atmosphère. On savait le couple royal
gourmand. Le roi lui-même se régalait de dragées disposées à son intention dans
des compotiers en argent. Après avoir acheté ses bonbons, elle pressa le pas.
Un retard eût été désastreux pour cette deuxième rencontre qui marquait sa
prise de fonction dans la Maison de la reine.


A peine
introduite dans les appartements royaux, la jeune comtesse aperçut le roi venu
rendre visite à son épouse. Négligemment appuyé à la cheminée, il plaisantait
avec les dames d'honneur. Au fond de la pièce, la petite reine se tenait
debout, bien droite, essayant de comprendre toutes les subtilités d'une
conversation qui visiblement la dépassait. Annoncée par l'intendant de la
Maison de la reine, Althéa salua respectueusement Leurs Majestés et offrit son
petit paquet de friandises à Marie-Thérèse qui battit des mains comme une
enfant. Elle lui adressa un sourire énigmatique : ce présent ramenait de
nouveau l'attention du roi sur elle. Ce dernier, aussi intrigué par les bonbons
que par cette nouvelle venue, délaissa la compagnie des dames pour se
rapprocher. Marie-Thérèse lui tendit le paquet en le regardant tendrement. Le
roi s'en empara, remercia son épouse d'un léger signe de tête et se tourna vers
Althéa.


- Vous
êtes, ce me semble, la nouvelle dame de la maison de la reine ?


- J'ai cet
immense honneur, Votre Majesté.


- Rappelez-moi
votre nom ?


- Je suis
la comtesse Althéa de Braban-Valloris. Louis XIV fronça tout d'abord les
sourcils, puis son visage s'éclaira.


- Votre père
s'est battu courageusement pour la Couronne. Soyez la bienvenue, madame. Je ne
doute pas que la reine ma mère eût été bien inspirée de vous recommander auprès
de Sa Majesté. Votre famille a toujours été fidèle à son roi.


Althéa ne sut comment
interpréter cette dernière remarque. Louis se souvenait-il qu'elle était la
filleule de Fouquet? S'agissait-il d'une mise en garde voilée visant à lui
rappeler qu'elle devait allégeance au trône et fidélité à la famille royale ?
Ou bien souhaitait-il lui montrer qu'il l'accueillait en sa Cour comme l'héritière
d'une grande famille et que toute accointance avec les Fouquet était oubliée ?


Un sentiment de
malaise envahit la jeune fille. L'autorité naturelle du monarque et la menace
qu'elle décelait derrière cette remarque anodine lui glacèrent le sang. Elle
respira un peu mieux lorsque le roi annonça son départ pour la chasse.


La journée
s'écoula, ennuyeuse et monotone, comme chaque journée passée auprès de
Marie-Thérèse.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 33


 


 


 


Londres, janvier
1666


Mathieu reposa
sa tasse avec un sourire affecté.


- Ainsi,
madame, les journées en ce magnifique château vous paraissent longues lorsque
je ne vous rends pas visite? Chère Lady Eleonor... vous me faites grand
honneur, mais ce n'est guère aimable pour Lord Goldsmith !


- Mon époux
n'aime rien tant que les plaisirs de la chasse. Lorsqu'il ne siège pas à la
Chambre, il est auprès du roi. Mais cela me permet parfois de voler des heures
délicieuses. Cher Mathieu, j'ai grand plaisir à vous connaître. Venez plus près
de moi. Là, tenez... Mettez votre main sur mon cœur. Voyez comme il bat !


Mathieu posa sa
main que la duchesse guidait vers son sein, et prit l'air inspiré, tout en
déplorant intérieurement qu'une duchesse d'Angleterre usât de subterfuges
dignes d'une gourgandine.


- A quelle
heure votre mari doit-il revenir de la Chambre des lords ?


- Il ne
devrait plus tarder maintenant. Le temps passe si vite quand vous êtes auprès
de moi !


Le marquis de
Mergenteuil retint un bâillement. Lady Eleonor minaudait, ce qui tenait du
ridicule si l'on considérait son âge mûr et ses longues années de mariage, dans
un monde rompu aux vicissitudes de la galanterie. Elle demeurait belle,
magnifiquement servie par une mise impeccable et des tournures élégantes, mais
n'intéressait plus son époux depuis fort longtemps.


Lord et Lady
Goldsmith appartenaient aux plus grandes fortunes d'Angleterre et pouvaient
s'enorgueillir d'être l'un des couples les plus en vue du tout-Londres, chez
qui il était primordial d'être reçu. Henry Goldsmith comptait ses amis parmi
les plus hauts dignitaires du royaume d'Angleterre et, surtout, avait la
confiance de Charles II. Il s'avérait essentiel pour le Français d'obtenir ce
sésame auprès du roi. Sachant que l'on avait l'oreille du mari si l'on plaisait
à l'épouse, Mathieu tenait compagnie depuis l'après-dîner à Lady Goldsmith,
feignant de s'intéresser aux derniers commérages de la Cour londonienne. Il
commençait toutefois à montrer des signes d'impatience devant cet assommant
badinage. Le duc tardait à rentrer.


Un mois déjà
qu'il leur avait été présenté, s'astreignant à tenir compagnie à la duchesse
durant de longs après-dîners. Dès qu'il aurait gagné la confiance du duc, il
pourrait être reçu secrètement par le roi et reprendrait enfin la mer pour
retrouver Althéa. Une éternité qu'il attendait cela. Les journées s'étiraient,
interminables. Le temps, particulièrement maussade en Angleterre à cette
saison, nimbait son séjour d'une atmosphère de tristesse. Sa promise ne
quittait pas ses pensées. Il portait dans le revers de son pourpoint le petit
ruban bleu qu'il lui avait dérobé lors de leur dernière entrevue. L'étoffe
avait conservé le parfum de la jeune femme et Mathieu le gardait comme une
relique. Il s'endormait en pensant à elle, à son air sérieux lorsqu'elle
étudiait un livre, à son sourire, à ses lèvres gourmandes, avides de baisers
lorsqu'il prenait sa bouche, à son corps offert et ses cuisses fuselées,
ouvertes, à ce bonheur qui l'envahissait lorsqu'il entrait en elle, à cet
émerveillement chaque fois que leur étreinte les menait à la jouissance. Il
peinait alors à trouver le sommeil, les reins en feu et le cœur au bord de
l'explosion.


Tout à ses
pensées, Mathieu n'écoutait plus le bavardage de Lady Eleonor Goldsmith depuis
un moment déjà, lorsqu'un valet pénétra dans le salon annonçant le retour de Sa
Grâce. Il fit irruption dans la pièce sans saluer quiconque, jeta sa canne à
pommeau doré et son chapeau sur le sofa et s'adressa au marquis et à son épouse
:


- Je vous
annonce que nous savons maintenant de source sûre que la France s'apprête à
déclarer la guerre à l'Espagne, fulmina-t-il. Puis, se tournant vers Mathieu :
Plus question de diplomatie, mon cher, il vous faut regagner votre pays.


- C'est
consternant ! J'ai été précisément envoyé en Angleterre pour tenter d'éviter
tout cela...


- Ce fut un
beau rêve. Mais c'était compter sans les visées territoriales de votre
souverain, car pendant qu'il vous envoie pour sauver la paix, votre roi prépare
la guerre. L'Angleterre ne pourra accepter cela ! Partez, Mathieu. Cette guerre
aura bien lieu, ce n'est qu'une question de semaines. Et peut-être n'êtes-vous
déjà plus en sécurité ici.


Le Français
demeurait perplexe. La brusquerie de Louis XIV en matière de politique
n'étonnait plus personne, mais déclarer une guerre sous des prétextes aussi fallacieux
dépassait l'entendement. Il prit congé de ses hôtes et régla les détails de son
départ qui serait certainement beaucoup moins aisé maintenant que les relations
diplomatiques entre les deux pays étaient rompues. Plus question de naviguer
sur l'une des fières caravelles royales. Il lui fallait trouver un bateau de
pêche, de taille modeste, qui passerait inaperçu. Dans les temps troublés, les
grands du royaume devenaient toujours des otages de choix...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 34


 


 


 


Paris, 20
janvier 1666


Paris
s'engourdissait, poudré à frimas.


La Cour avait
pris le deuil, et partout dans le royaume, on chantait des requiem pour le
repos éternel d'Anne d'Autriche, qui venait de s'éteindre au matin du 20
janvier après avoir pieusement recommandé son âme à Dieu. Leurs Majestés ne
paraissaient pas trop affectées. Certes Louis s'attristait de ce trépas, mais
la piété maternelle s'accommodait mal de ses ardeurs amoureuses. Marie-Thérèse,
écrasée par la grandeur et le rayonnement de sa belle-mère, espérait secrètement
que cesseraient enfin les comparaisons entre les deux reines qui ne tournaient
jamais à son avantage. L'atmosphère à la Cour oscillait entre affliction et
soulagement.


Althéa fut très
attristée de la nouvelle et demanda à An tarés, qui la ramenait chaque jour, de
la conduire chez Arthorius quand elle quitta le Louvre, n'ayant pas envie
d'écouter les bavardages d'Amélie. Son vieil ami avait fait une belle flambée
et Althéa s'adossa à l'âtre avec plaisir en savourant sa tasse de chocolat
brûlant.


- Vous avez
les traits un peu tirés, ma chère, remarqua le médecin.


- J'ai de
la peine pour notre reine. Je garde en moi le souvenir d'une grande dame...
Savez-vous ce qu'elle m'a dit lors de mon avant-dernière visite ?


- Je vous
écoute.


- Elle m'a
dit à propos d'Henri, son fils retenu prisonnier, qu'elle avait au fond
toujours su qu'il était vivant quelque part dans le royaume.


- Ah? C'est
étrange.


- Selon
elle, au seuil de son trépas, et à l'heure de comparaître devant Dieu, Louis
XIII, son mari, n'aurait jamais fait couler le sang de France !


- Il se
peut, en effet, que ce soit ce qui a retenu son bras. Mais au fond qu'importe !
La malheureuse aura vécu sans jamais revoir son enfant.


- Qu'allons-nous
faire à ce sujet, maintenant?


- L'ordre
n'a pas encore statué. Mathieu doit d'abord en terminer avec sa mission.
Ensuite, nous nous réunirons.


- Pensez-vous
que nous aurons bientôt de ses nouvelles ? osa timidement Althéa.


- Bien sûr
! Et je suis certain qu'il se porte très bien. Je gage même qu'il se languit
autant de vous que vous de lui !


- Le temps
paraît en effet bien long lorsqu'on attend.


- Tranquillisez-vous.
Mathieu parviendra bientôt à ses fins et vous le retrouverez. Compte tenu du
fait que la guerre semble inévitable, il n'a plus rien à faire à Londres.


- Tant
mieux. Il me tarde de le revoir. La vie est bien ennuyeuse auprès de notre
reine.


- N'êtes-vous
pas entourée déjeunes femmes de votre âge pour vous distraire ?


- Si, bien
sûr. Mais si vous saviez comme il est éreintant de s'enthousiasmer pour le dernier
onguent de chez Renatto ou de se passionner pour les amours illicites du roi !
La Cour est un théâtre grandeur nature où l'on rejoue sans cesse la même pièce
: celle de la frivolité ! Molière s'en inspire et parvient à en rire, mais
n'ayant pas son talent, je ne sais que m'y ennuyer...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 35


 


 


 


À bord du
Bélisaire, mer du Nord, février 1666 


Il rentrait !


Accoudé au
bastingage à l'avant du bateau, Mathieu regardait l'étrave fendre les flots.
Serrant dans sa main le petit ruban bleu d'Althéa, il se sentait transporté de
joie à l'idée de la revoir, de la serrer de nouveau dans ses bras. Deux mois
sans nouvelles! Voyant s'éloigner les côtes d'Albion, il respirait, ravi, l'air
marin à pleins poumons. Des mouettes tournoyaient au-dessus des voilures et
Mathieu s'amusait à leur jeter du pain. Il faisait un froid très vif, mais le
jeune homme avait souhaité se rendre sur le pont. Hélas, de gros nuages
menaçants s'accumulaient à l'horizon et le vent se levait, creusant davantage
les vagues qui emportaient le Bélisaire dans une danse saccadée, comme un
bouchon de liège. La pluie commença à tomber, fine tout d'abord, puis de plus
en plus drue, contraignant le marquis à regagner sa cabine.


Il redescendit
les marches en maugréant, s'essuya les cheveux dans un linge et s'étendit
quelques instants sur la couchette. Derrière ses paupières une jeune femme
souriait. Il la revit, blottie contre lui, trempée des pieds à la tête après sa
chute dans l'Anqueuil à Vaux. Comme elle était jeune encore ! Et déjà ce
tempérament farouche et fier... Puis il se remémora leur premier baiser, cette
soif d'apprendre les choses de l'amour, son exquise sensualité. Il dessina son
corps dans sa mémoire, le jour où elle prenait son bain et qu'il était entré à
l'improviste, la découvrant nue sous sa chemise mouillée. Il revécut leur
dernière étreinte et cette plénitude magnifique qui les emplissait tous deux.
Il rêvait de galoper botte à botte avec elle dans les campagnes alentour, de
partager la lecture d'un livre, le soir auprès du feu. Elle lui donnerait des
enfants superbes, un garçon vigoureux et une petite fille qui aurait ses
yeux...


Des cris
venaient du pont, qui l'interrompirent dans sa rêverie. Il se précipita hors de
sa cabine et comprit en un instant la gravité de la situation.


Le bateau
brûlait.


La foudre avait
frappé le mât. Les matelots se relayaient pour jeter des brocs d'eau, mais le
péril gagnait tandis que grondait le tonnerre et que les éclairs striaient le
ciel. Promptement, Mathieu aida les hommes d'équipage à circonscrire le feu.


Déjà le
capitaine ordonnait que les canots fussent descendus. Le ciel, d'un noir
d'encre, semblait ne jamais vouloir finir de se vider. Les vagues toujours plus
hautes rudoyaient le Bélisaire en l'obligeant à plonger presque à la verticale.
Mathieu se cramponnait dans les cordages et tentait d'aider les deux couples de
passagers qui fuyaient comme lui l'Angleterre à descendre dans les frêles
embarcations, lorsqu'un mur d'eau se dressa devant lui.


Il n'eut pas le
temps de se cramponner au bastingage. Serrant toujours son petit ruban bleu, il
fut arraché au Bélisaire avec l'impression de planer dans une vague glacée...


Il faisait beau,
un grand soleil.


Une très belle
jeune fille, nue dans la rivière, l'appelait pour qu'il vînt se baigner. Il
l'entendait crier son nom. Son sourire lumineux irradiait dans la chaleur de
l'été.


Il l'aimait.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 36


 


 


 


Palais du
Louvre, février 1666


- Si vous
ignorez qui est le vicomte de Roquefeuille, c'est que vous ne savez distinguer
un diamant d'entre des silex, ma chère !


Jeanne se
rembrunit. Elle n'avait pas l'assurance d'Agnès, ni son effronterie. Toutes
deux dames de la maison de la reine, elles s'appliquaient à leurs tapisseries,
attendant que la souveraine terminât ses dévotions et quittât son oratoire.
Silencieuse, Althéa écoutait, tentant de se souvenir des noms qu'elle
entendait. Agnès était intarissable. Elle adorait les intrigues et les
histoires de cœur.


- A la
première représentation de la pièce de Molière[45],
il y a presque un an jour pour jour, il n'avait d'yeux que pour Mlle de
Chemerault. Mais on murmure aujourd'hui que ses regards se tourneraient de plus
en plus vers la marquise de Montespan[46].
Hélas, Mlle de Tonnay-Charente est mariée depuis trois ans ! Comme c'est triste
!


Il arrive trop
tard pour faire son bonheur! dit-elle en éclatant d'un rire joyeux.


Althéa leva le
nez de son ouvrage, subitement intéressée.


- Et de
quelle pièce parlez-vous ?


- Mais de
Dom Juan, bien sûr ! Où étiez-vous à cette époque, comtesse ? Dans la lune ?
Comment avez-vous pu oublier le scandale et l'agitation qui ont suivi cette
représentation ?


Préférant ne pas
évoquer son voyage au Piémont, Althéa se contenta de balbutier qu'elle se
remémorait en effet cet épisode dont avait bruissé le tout-Paris. Mais Agnès,
n'écoutant déjà plus la réponse évasive de son amie, poursuivait son récit en
le mimant d'un air maniéré pour amuser ses congénères.


- Mlle de
Chemerault eut le cœur com-om-omplè-tement brisé par notre grand séducteur !


- Elle
l'aimait donc vraiment? demanda Jeanne timidement.


- On le
dit. M. de Roquefeuille n'a rien d'un amoureux transi ! Et vous connaissez
l'adage : « Loin des yeux, loin du cœur... »


Althéa leva la
tête et son regard se perdit sur l'horizon des toits de Paris qu'elle
apercevait par la fenêtre. Mathieu.


Loin d'elle
depuis si longtemps... Perdue dans ses pensées, elle n'écoutait plus ce
babillage lorsque Mlle de Pons fit irruption dans la pièce.


- Etes-vous
au courant?


- Au
courant de quoi ? interrogea Agnès.


- Mais du
naufrage ! On ne parle que de cela dans la galerie ! J'arrive de chez Madame !
Le marquis de Mergenteuil aurait péri en mer. Il y a eu une terrible tempête
voici quatre jours dans la Manche. Il revenait d'Angleterre où l'avaient appelé
ses affaires. Un messager vient de prévenir Madame par un billet. La pauvre en
a eu une indisposition, il a fallu lui bassiner le front à l'essence de menthe
! Althéa fut foudroyée.


Elle entendit
ses oreilles siffler, les tempes lui battre. Malgré son effort désespéré pour
trouver de l'air, elle perdit connaissance et chut de son tabouret, dans un
bruit de taffetas froissé. La jeune femme recouvra ses esprits lorsqu'on lui
fit respirer un flacon de sels. Jeanne lui tapotait les joues et Marie l'aérait
avec son éventail. Elle bredouilla qu'on l'excusât auprès de la reine, se leva
péniblement et quitta la pièce pour rejoindre la voiture d'Antarès arrêtée non
loin de l'entrée principale du Louvre. La voyant se soutenir avec peine, ce
dernier se précipita au-devant d'elle et l'aida à s'installer dans la voiture.
Sans même l'en aviser, il la conduisit tout droit chez Arthorius.


Dès qu'il
aperçut la pâleur de nacre de son amie, le vieux médecin lui servit un verre
d'eau de fleur d'oranger en la dévisageant, soucieux et silencieux.


Ainsi donc, elle
savait.


Impuissant, il
regardait la jeune femme secouée de violents sanglots, dévastée par cette
disparition tragique. Arthorius, lui-même écrasé de chagrin, finit pourtant par
se lever pour lui prendre doucement la main.


Elle le suivit
docilement lorsqu'il émit le souhait de l'examiner après son malaise, par
précaution. Il lui palpa le foie, le ventre, les seins, puis se redressa en
soupirant, le visage crispé.


Ses craintes se
confirmaient.


Althéa demeurait
noyée dans sa douleur.


- Je
n'ai... plus aucune... raison de vivre, plus aucune..., murmurait-elle. Je
voudrais mourir aussi !


- Vous avez
une raison, et une bonne. Vous êtes enceinte, Althéa. Je suis désolé de ce
drame qui nous frappe.. .J'aimais Mathieu comme un fils... Et vous portez son
enfant.


La jeune femme
le regardait, hébétée.


- Enceinte
? En êtes-vous sûr ?


- Tout à
fait. Trois mois. Quatre, peut-être... Althéa semblait perdue.


- Althéa,
écoutez-moi.


- Cela
aussi m'est retiré : je n'ai même plus le droit de me tuer ! hurla-t-elle.


- Althéa,
soyez courageuse... Elle se dressa, vivement.


- Courageuse?
Mais je ne fais que cela, être courageuse, depuis des années ! Le jour même de
ma naissance, si j'avais pu le comprendre, on m'aurait déjà demandé d'être
courageuse, puisque j'enterrais ma mère ! On m'a tout pris! Tout,
m'entendez-vous? Ce roi m'aura tout volé ! Mon père, puis ma mère, ma famille
adoptive, mon enfance, le domaine oùj'ai grandi, et maintenant l'homme que
j'aimais ! Je n'ai plus rien ! Plus rien ! Je voudrais disparaître...,
sanglota-t-elle de nouveau, la tête enfouie sur l'épaule du vieux savant.
Jamais Mathieu ne saura qu'il a un enfant! Il est mort! Mort! Mais que vais-je
devenir? Rien ne me sera épargné sur cette terre ! Et je vous en prie, ne venez
surtout pas me dire qu'il y a un Dieu !


Arthorius la
tint contre lui un moment, la berçant, attendant que la fatigue la gagnât peu à
peu. Puis il se leva et lui administra un puissant cordial d'opium et de
valériane qui la fit bientôt dormir tout à fait. Alors, le cœur serré, il la
recouvrit, puis souffla la chandelle et referma la porte en soupirant.


Pourquoi le sort
s'acharnait-il sur cette enfant?


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 37


 


 


 


Saint-Germain,
février 1666


Althéa,
enveloppée de ses voiles de deuil, se résolut à prendre la route de
Saint-Germain pour parler au roi. Au lendemain de la mort de sa mère, ce
dernier avait décrété de faire de ce domaine sa résidence principale. Une belle
lumière éclairait les toits mouillés du château. Les nuages avaient crevé d'un
coup, plongeant le parc dans l'obscurité, sous des trombes d'eau. L'averse
avait été brève, mais suffisante pour que certaines allées devinssent des
bourbiers. Le cocher d'Althéa avait fait un détour pour parvenir au perron.
Au-dessus du château brillait maintenant un arc-en-ciel que la jeune fille
admira quelques minutes, avant de pénétrer dans l'édifice en rassemblant tout
son courage. Il lui restait une dernière chose importante à faire avant de
quitter la Cour.


Après une
enfilade de couloirs et de salons, elle parvint enfin aux appartements de Sa
Majesté. Le chambellan l'annonça et la porte du cabinet du roi s'ouvrit devant
elle. La jeune femme avança de trois pas et fit sa révérence sans trop
d'ostentation toutefois, ce qui n'échappa guère à Louis XIV, habitué à la
servilité de ses courtisans.


Il la dévisagea
d'un air amusé. Cette femme était vraiment splendide, et qu'elle pût ainsi,
silencieusement, lui résister n'était pas pour lui déplaire. Il la sentait
farouche, rebelle. Combien de marquises, de comtesses, de duchesses même
s'étaient jetées à son cou, lui assurant qu'elles brûlaient de mille feux, que
leur amour pour lui les tenait en éveil et qu'elles n'avaient dans la vie
d'autre ambition que de lui plaire ? Si la facilité de ces conquêtes lui
permettait de satisfaire un appétit sexuel aiguisé, le chasseur qu'il était, en
revanche, restait sur sa faim. Nulle traque, nul pistage, nulle embuscade,
nulle poursuite, nul piège. Le jeune homme rêvait de gibier sauvage mais
n'attrapait que des lapins domestiqués. Althéa serait un morceau de choix, sans
doute une proie difficile. Si Louis avait été élevé dans l'idée que tout lui
était dû, il pressentait sourdement que la jeune femme ne pouvait que lui en
vouloir. Le sens du devoir envers son souverain dans lequel les jeunes filles
de l'aristocratie grandissaient ne pouvait suffire à contrecarrer la rancœur
d'une enfant qui avait tout perdu.


Il en était là
de ses réflexions lorsqu'il la pria de s'avancer. Sa toilette noire ne l'étonna
pas puisque la Cour portait toujours le deuil d'Anne d'Autriche. Il nota
simplement que cette austérité la rendait encore plus désirable.


- Vous avez
demandé audience, mademoiselle de Braban-Valloris? Que me vaut le plaisir de
vous revoir? Etes-vous heureuse au service de Sa Majesté la reine ?


- Très
heureuse, Sire, je suis honorée que vous vous en préoccupiez. Si je vous ai
demandé audience, c'est pour vous apporter ceci.


Elle lui tendit
un rouleau de papier que le roi déplia et qu'il parcourut en se rapprochant de
la fenêtre à mesure qu'il progressait dans sa lecture. D'un geste vif, il
referma le rouleau et dit d'un ton sec :


- S'il
s'agit d'une plaisanterie, convenez, madame, qu'elle est de mauvais goût.


- Il ne
s'agit en aucun cas d'une plaisanterie, Sire. Les gens de Pignerol vous demandent
bel et bien la grâce de M. Fouquet.


- Oui... Je
l'ai lu. Et je devrais accorder la grâce à un criminel sur le simple prétexte
qu'il a été épargné lors d'une explosion, ce qui suppose que Dieu le
désignerait comme innocent? Cela n'a aucun sens !


- Tout a
été détruit autour de lui. Les munitions ont sauté un soir d'orage, car la
foudre est tombée sur le dépôt. Seul mon parrain a survécu au milieu de cet
enfer, ne croyez-vous pas que...


Le roi eut l'air
furieux.


- Votre
parrain ? Madame, si vous souhaitez demeurer en cette Cour, je vous prie de
vous souvenir plutôt que vous êtes comtesse de Braban-Valloris et que c'est à
ce titre que vous avez l'honneur d'être au service de la reine.


- Je n'en
disconviens pas mais...


- Tâchez de
garder cela présent dans votre esprit, coupa le roi. Il ne sied guère en ce
pays-ci d'être affilié à un scélérat. Vous avez beaucoup de chance que nous
ayons daigné ne pas faire porter sur vos jeunes épaules le poids de toutes ses
fautes. Quant à votre démarche, madame, non seulement elle est non avenue, mais
nous la jugeons parfaitement déplacée. Pensiez-vous que nous pourrions donner
foi à ce genre de superstitions? Si Fouquet a échappé à l'incendie, gageons que
c'est une coïncidence, ou bien le signe que Dieu, justement, estime qu'il doit
purger sa peine et ne lui a pas fait la grâce de le rappeler à Lui.


Il marqua un
temps avant de la dévisager d'un air cynique :


- Vous
voyez, madame, que cette grâce divine peut de toute évidence s'entendre de
plusieurs manières...


- Fouquet
n'est pas un scélérat ! s'emporta-t-elle. Il a été victime d'un odieux complot
!


- Madame,
je préfère ne pas avoir entendu la manière dont vous avez qualifié la justice
du roi. Je mets votre emportement sur le compte d'une trop grande fatigue due peut-être
à votre charge ou à la douleur d'avoir perdu la reine mère que vous aimiez
beaucoup. Sans doute vous faudra-t-il prendre instamment quelque repos.


- Du repos,
Majesté ?


- Dans
notre grande bonté, nous vous accordons congé.


- Qu'est-ce
à dire, Sire ?


- Que vous
êtes momentanément relevée de vos fonctions jusqu'à nouvel ordre, afin de vous
donner tout loisir de réfléchir à notre conversation. Il existe des règles
incontournables de bienséance auxquelles une jeune personne, aussi...
délicieuse soit-elle, doit se conformer.


Il s'était
radouci sur la dernière phrase et Althéa comprit qu'il lui proposait peut-être
de rattraper son manquement d'une façon un peu particulière. Elle n'était plus
naïve et savait reconnaître les signes du désir chez un homme. Celui qui la
toisait en ce moment la convoitait, elle en était certaine.


Elle décida
d'ignorer l'allusion. Cette retraite forcée était bien plus qu'elle n'en
pouvait espérer : dans son état, il lui fallait impérativement s'éloigner de la
Cour, et cette injonction du roi était une véritable aubaine. Elle se força à
lui sourire.


- Vos
désirs sont des ordres, dit-elle en baissant légèrement la tête. Je prendrai
donc congé de Sa Majesté la reine dès tantôt.


Puis, se
souvenant de ce que Fouquet lui avait ardemment demandé, elle reprit, d'une
voix très douce :


- Je
souhaiterais juste ajouter que si j'ai fait preuve d'emportement, cela est bien
involontaire et je prie de tout mon cœur Votre Majesté de bien vouloir m'en
excuser. Je n'ai jamais voulu offenser mon roi...


- Alors songez
plutôt aux façons que vous auriez de lui plaire, madame, dit-il d'une voix
rauque.


C'est sur ces
mots qui firent frissonner Althéa qu'elle se retira à reculons, après une
révérence que le souverain jugea décidément peu appuyée.
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Mars 1666 


Althéa fuyait.


Recroquevillée
sur la banquette de son carrosse attelé à quatre chevaux, pelotonnée dans une
couverture qui ne parvenait pas à la réchauffer, elle regardait défiler le
paysage, absente. Ses adieux à Arthorius lui restaient en mémoire, elle aimait
le vieux médecin comme elle avait aimé Nicolas, même s'il n'était pas son père.
Mais demeurer à Paris lui était impossible. Il lui fallait se reconstruire un
avenir qui ne serait jamais celui auquel elle avait cru.


Des nuits
entières elle avait cherché la solution, se tournant sous ses couvertures,
espérant une lumière qui ne venait pas. Plongée dans d'effroyables ténèbres,
elle n'était plus la lumineuse petite fiancée d'un marquis. Le naufrage du Bélisaire
la plaçait dans la situation infamante d'une fille mère, d'une jeune fille de
haute noblesse ayant déshonoré son nom et son rang. Montrée du doigt à la Cour,
elle perdrait sa charge auprès de la reine et verrait la bonne société se détourner.
Après la disgrâce de Fouquet, son nom, associé à un nouveau scandale, serait
irrémédiablement souillé.


Le cœur lourd,
elle avait rencontré le notaire de son père qui gérait ses affaires jusqu'à sa
majorité. Épouvanté devant l'air accablé de la jeune femme, il l'avait
questionnée. Lasse, elle avait fini par tout lui avouer, comme on parle à un
ami de longue date, et le vieil homme s'était alors proposé de l'aider. Un
clerc de ses amis venait de régler les affaires d'un duc, veuf prématurément
d'une femme morte de la fièvre des marais, qui demeurait sans postérité à son
grand dam, car l'âge venait. Peut-être serait-il heureux d'épouser Althéa dont
le rejeton, issu de sangs neufs et vigoureux, ne pourrait que prolonger
aimablement sa lignée. Le bébé serait duc un jour, si le ciel voulait que ce
fût un garçon. Il hériterait du duché-pairie de son père et pourrait bien sûr
prétendre à une place à la Cour. Il y avait eu échange de lettres entre les
deux études et l'affaire avait fini par se conclure.


C'était vers
cette vie-là que son carrosse l'emportait.


Althéa se
sacrifiait pour son enfant.


Son bonheur
était derrière elle, les moments de passion partagés avec Mathieu s'étaient
mués en faute qu'il fallait réparer, même si elle n'éprouvait aucun regret de
s'être donnée à lui.


Dans une
toilette vert sombre, elle paraissait amaigrie malgré son état. La bienséance
ne lui permettait pas de porter le deuil, mais elle ne supportait plus les
couleurs vives. Étranglée d'angoisse, elle essayait d'imaginer sa nouvelle vie.
L'idée d'épouser un tyran l'avait tellement terrifiée qu'elle avait maintes
fois posé la question au notaire, lequel lui avait affirmé que le duc passait
dans la région pour un homme affable dont la courtoisie et les manières étaient
légendaires. Elle craignait aussi de s'ennuyer dans un château flanqué sur des
terres de province, elle qui avait connu la magnificence de Vaux et les fastes
de la Cour...


Perdue dans ses
réflexions, la jeune femme regardait la campagne qui s'étalait sous ses yeux.
Le printemps manifestait son impatience et les premiers bourgeons se dressaient
vigoureusement dans leur soif d'éclore. Les sons déjà n'étaient plus ceux de
l'hiver. Comme chaque année, la vie reprenait ses droits mais Althéa,
indifférente, ne parvenait guère à entrevoir une promesse de bonheur.


*


Domaine de
Cressac, mars 1666


Cahotée par les
soubresauts de la voiture, la jeune femme avait des nausées. Ce voyage n'en
finissait pas. Lorsqu’enfin le cochet s'inclina par la portière pour lui
signaler que l'on franchissait les limites du domaine, le soulagement l'emporta
sur l'angoisse. Elle se pencha par la fenêtre et aperçut des bois qui bordaient
une rivière dont les lacis argentés paressaient dans la tiédeur du soleil
printanier. Un héron cendré s'envola à grand bruit d'ailes et Althéa soudain se
revit à Vaux, dans cette vie proche de la nature. Assurément ces forêts, ces
vergers, cet étang qu'elle apercevait maintenant que la voiture avait dépassé
la rivière, la grande allée bordée de peupliers qui conduisait à la cour du
château ressuscitaient chez elle l'Anqueuil qui irriguait les terres du domaine
de la seigneurie, la Poêle, cet arrondi du canal dans lequel elle avait appris
à nager, les pommiers, les poiriers et les pruniers où elle chapardait avec son
frère Louni, et cette allée frangée d'immenses platanes où elle avait vu,
durant le bel été 1661, arriver dans le lointain la file des carrosses qui
transportaient la Cour...


La voiture opéra
un arc de cercle devant le perron et s'immobilisa.


Althéa retint
son souffle.


D'une haute
taille, les tempes légèrement grisonnantes, le duc de Saint-Evrard parut sur le
perron. De grands yeux de velours et un regard bienveillant rassurèrent la
jeune femme qui fit l'effort de lui sourire tandis qu'il tendait la main vers
elle.


- Je suis
très heureux de vous accueillir. J'espère que vous avez fait bon voyage.


- Eh
bien.... Nous n'avons rencontré aucun désagrément particulier, mais je suis
bien aise d'être enfin parvenue au terme de ce long périple !


- Madame,
le portrait que l'on m'a adressé de vous est une offense à votre beauté. Il y
manque la lumière que vous dégagez.


- Vous êtes
bien aimable, Votre Grâce, d'appeler lumière ce qui n'est que poussière !
J'aurai grandement plaisir à ma toilette! Pourtant, tout ce que j'ai vu en
arrivant chez vous méritait cet effort. Votre domaine est magnifique !


- Je suis
bien aise que vous le pensiez. Soyez la bienvenue à Cressac. Je vous prie de
bien vouloir me faire les honneurs de cette demeure qui sera bientôt la vôtre.
Si vous voulez me donner votre bras, je vous présenterai aux gens qui auront
désormais à cœur de vous servir.


Ils gravirent
ensemble les degrés.


- Voici
tout d'abord Jeannette et puis Sidonie... S'ensuivit une longue liste de
prénoms qui étourdit


Althéa. La
domesticité, alignée dans le hall au bas d'un majestueux escalier, s'inclinait
en signe de respect devant la fiancée du duc, avec pour la plupart une
curiosité mal contenue. Lorsque les présentations furent terminées, on proposa
à la comtesse de se restaurer, puis de découvrir ses appartements pour s'y
reposer.


Demeurée seule,
Althéa s'approcha de la fenêtre de sa chambre et aperçut les parterres de buis
dessinés, des bosquets où il ferait bon prendre le frais, et même quelques
statues. Rassérénée, elle admit que sa première impression était plutôt favorable
et s'assit sur son lit en soupirant. On frappa à sa porte. Le duc lui rendait
une visite de courtoisie.


- Lucie
chauffe aux cuisines de l'eau pour votre bain. Je souhaitais m'enquérir de
votre installation en vos appartements. Si la décoration de votre antichambre
ou de votre alcôve ne s'accordait pas à vos goûts, vous pourriez tout aussi
bien en modifier l'ajustement[47].


- Vous êtes
très généreux, mais ces pièces sont élégantes, et je n'y souhaite aucun
aménagement. A l'exception peut-être..., s'interrompit-elle.


- Dites-moi,
madame.


- A
l'exception de ce tableau que je ne souhaite pas voir demeurer face à mon lit.


Le duc, surpris,
comprit qu'Althéa désignait un portrait en pied de Louis XIV enfant, en costume
d'apparat.


- Vous
n'aimez pas ce tableau? C'est pourtant une œuvre de l'école française qui...


- La
réalisation en est plaisante, mais le sujet ne m'agrée point, je m'en excuse.


Le duc sourit et
s'inclina fort galamment. Elle reprit d'un air dégagé :


- Quand la
cérémonie de notre mariage doit-elle avoir lieu ?


- Dans cinq
jours exactement, samedi, à seize heures trente. La couturière vous verra pour
les retouches nécessaires à votre toilette. J'espère très vivement que vous
vous plairez au domaine que je vous ferai découvrir dès demain. Le souper sera
servi dans une heure dans la grande salle à manger, mais peut-être
souhaitez-vous pour aujourd'hui, puisque vous arrivez, demeurer en vos
appartements ?


- Non
point, Votre Grâce. Je serai heureuse de répondre à votre accueil si chaleureux
en vous tenant compagnie dès ce soir.


Un large sourire
éclaira le visage du duc.


- C'est
très aimable à vous, les instructions seront données en ce sens.


- Je vais à
présent me rafraîchir un peu, aider Suzon à défaire mes malles et m'apprêter à
ma toilette.


- En ce
cas, je ne vous importune pas davantage, répondit-il en s'inclinant.


Il releva la
tête et ajouta :


- Je vais
de ce pas donner les ordres pour que l'on ôte de votre vue ce tableau qui vous
contrarie. J'aurais pu en effet deviner qu'il ne vous serait pas plaisant
d'avoir cette œuvre en vos appartements. Pardonnez-moi.


Althéa regarda
la porte se refermer, soulagée de tant de bonté, mais très lasse après
l'extrême tension dans laquelle elle avait vécu toutes ces dernières
semaines...


Le souper fut
plaisant, le duc ayant quantité d'anecdotes à rapporter. Curieux de tout, il
s'intéressait aussi à l'astronomie, la botanique et les belles-lettres. Il fit
à Althéa les honneurs de sa bibliothèque. Plusieurs étages de livres anciens
tapissaient les murs lambrissés, dans une pièce circulaire aménagée dans l'une
des tourelles du château. Une pile de journaux encombrait le bureau trônant au
centre de la pièce, devant la cheminée. Althéa saisit un numéro et le
parcourut.


- Vous
recevez La Gazette même... ici? Saint-Evrard sourit, amusé :


- Vous
craigniez, en arrivant chez nous, d'être emprisonnée au fin fond d'une province
où même le nom de Renaudot[48]
ne signifierait rien pour personne, n'est-ce pas?


Althéa ne put
dissimuler son embarras.


- Je vous
mentirais en affirmant le contraire... Et je suis très heureuse de découvrir
qu'il n'en est rien ! Je retrouve en votre belle demeure l'âme de celle que
j'ai à jamais quittée un soir de mon enfance... C'est pour moi source de grande
émotion.


Le duc parut
touché de cet aveu. Il ne sut tout d'abord que répondre, puis se ressaisit en
désignant les échelles appuyées tout autour de la rotonde, servant à attraper
les ouvrages les plus hauts :


- Vous êtes
dans cette bibliothèque, comme partout ailleurs, chez vous, avec une
restriction cependant peut-être pour les échelles, car dans votre état, cela ne
serait sans doute pas prudent.


C'était la
première fois depuis son arrivée qu'il évoquait la maternité d'Althéa. Il
ajouta presque précipitamment, craignant qu'elle ne changeât de sujet :


- J'en
profite pour m'enquérir du bon déroulement de la chose.


- Tout se
passe pour le mieux, rassurez-vous. Maintenant que le voyage est terminé et que
je suis sur la terre ferme, je ne ressens aucune indisposition particulière. Je
souhaitais, puisque vous abordez le sujet de mon enfant...


- De notre
enfant, ma chère ! dit-il avec un bon sourire.


- Oui... de
notre enfant... Je voulais savoir ce que le notaire vous a dit exactement de...
son vrai père...


- Il ne
m'en a dit que le nécessaire. J'ignore son nom. Je sais qu'il vous avait promis
de vous épouser, et l'on m'a appris aussi qu'un naufrage l'avait emporté. J'en
suis très sincèrement désolé, croyez-le. Cela a dû être un choc terrible.


Il marqua un
temps de silence, comme pour témoigner du respect au défunt. Puis, se
redressant, il reprit :


- Vous
n'oublierez sans doute jamais cet homme, Althéa, mais le temps pansera vos
plaies. Pour ma part, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous rendre
la vie agréable et faire de vous une femme heureuse. Vous me donnez votre
jeunesse, votre beauté et, cadeau plus magnifique encore, vous m'offrez d'être
père. Ce don mérite que vous en soyez remerciée chaque jour.


- Vous êtes
un homme très bon, Votre Grâce, et dans mon malheur, je mesure la fortune qui
m'a conduite vers vous. Aujourd'hui, je n'aspire plus qu'à la paix, auprès de
mon enfant et... de vous !


- Qu'il en
soit ainsi. Venez maintenant, que je vous fasse découvrir les terrasses au
clair de lune. N'avez-vous pas froid ?


Althéa passa son
bras sous celui de son futur époux et, le regardant avec sollicitude, appuya
doucement sa tête sur son épaule. Se pouvait-il qu'elle pût enfin trouver la
paix?
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Les quelques
jours qui précédèrent la noce passèrent en un éclair. Entre la découverte du domaine,
l'arrivée de toutes ses malles et son installation, à quoi s'ajoutèrent les
préparatifs du mariage, Althéa fut prise dans un tourbillon qui lui évita de
ressasser son chagrin. Une lettre [49]d'Arthorius
lui annonçant sa venue lui mit du baume au cœur, ainsi que la douceur de
Justine, sa femme de chambre, qui lui témoignait beaucoup d'attentions.
Pourtant, lorsque cette dernière l'aida à revêtir sa toilette de noce au matin
de samedi, Althéa se mit à trembler. Elle n'était pas en visite, venue se reposer
chez des gens bienveillants : elle devenait maîtresse d'un domaine qu'elle ne
quitterait plus, et vivrait toute sa vie sur ces terres, jusqu'au jour où l'on
porterait sa dépouille auprès de celles de tous les ascendants de la famille
Saint-Evrard de Cressac, dans la crypte du château.


Cette
perspective la glaça d'effroi, et c'est avec la pâleur d'une morte qu'elle
remonta la nef chargée de fleurs au bras du vieux médecin qui remplaçait son
père. Les cinq premiers rangs étaient occupés par toute la noblesse des
alentours. Les paysans du domaine et les villageois assistaient également à la
noce. Ils formaient une bienveillante haie d'honneur jusqu'au-dehors de
l'église. Le ciel, nuageux en début de matinée, s'était à présent découvert,
laissant apparaître un pâle soleil printanier qui nimbait la campagne
environnante d'une lumière blanche. Althéa, sensible d'habitude à ce réveil de
la nature, marchait comme une somnambule. Elle s'accrochait à Arthorius plus
qu'elle ne l'accompagnait. Ce dernier avait refermé sa main sur la sienne, en
signe de soutien. Tous deux pensaient en cet instant à la même personne. Le
chœur attaqua un Kyrie Eleison qui s'envola sous les voûtes lorsqu'elle
franchit le seuil de l'église. La jeune femme paraissait indifférente à ce qui l'entourait.


Elle remonta
l'allée centrale sous les murmures d'admiration et les chuchotements. Droit
dans un habit coupé à la perfection, le duc l'attendait devant l'autel et lui
sourit.


Les futurs époux
prirent place sur les deux fauteuils de velours cramoisi disposés devant le
prêtre et la cérémonie commença. Lorsqu'elle entendit «Althéa, Aurore, Jeanne,
comtesse de Braban-Valloris, acceptez-vous de prendre Savinien, Armand,
Foulques de Saint-Evrard, duc de Cressac, quinzième du nom, ici présent, pour
légitime époux?», elle murmura un «oui» sacramentel à peine audible. Après la
bénédiction, la nouvelle mariée, noyée dans un flot de mousseline vaporeuse,
redescendit la nef au bras de son époux et trouva la force de sourire gentiment
aux gens qui l'acclamaient à la sortie de l'église.


Ils
s'installèrent dans la calèche décorée de rubans qui devait les ramener au
château sous une pluie de pétales de fleurs, et Savinien lui prit la main.


- Je sais
que c'est pour vous une journée douloureuse, ma mie, et je devine même vers qui
volent vos pensées. 


Sachez que je
serai toujours auprès de vous pour tenter de soulager votre peine, et que vous
trouverez chaque jour en moi une épaule bienveillante.


Althéa le
regarda, émue.


- Je vous
remercie, Savinien, de votre immense sollicitude, et je sais combien ces mots
peuvent être pour vous difficiles à prononcer. Je ne vous en suis que plus
reconnaissante. Je ne pouvais espérer trouver meilleur époux. Je vous promets
d'essayer de faire en sorte que cette journée demeure, malgré tout, un bon
souvenir...


- Celui de
votre éclatante beauté dans cette toilette y contribuera grandement, madame. Et
j'adore vous entendre prononcer mon prénom. Personne ne lui donne cette
intonation si douce, ajouta-t-il, l'air rêveur.


Cette fois, la
jeune épousée le gratifia d'un très beau sourire et il sembla alors à Savinien
que le soleil brillait vraiment sur Cressac...


Lorsque
s'allumèrent les premières étoiles, la fête battait encore son plein. Le
banquet s'étira tard dans la nuit, puis l'effervescence, enfin, retomba. Les
invités logés sur place regagnèrent leurs appartements et les derniers convives
quittèrent la grande salle, certains en titubant.


Le château
plongea dans un profond silence. La pendule marquait une heure.


Althéa, qui
s'était préparée à cette nuit de noces, la redoutait maintenant et sursauta en
entendant frapper doucement à sa porte.


- Entrez !
dit-elle, oppressée.


La silhouette du
duc s'encadra dans l'embrasure.


- Je viens
vous présenter mes plus respectueux hommages, madame.


- Vous êtes
mon époux, et donc le bienvenu en ces lieux..., se contenta-t-elle de répondre
en rassemblant tout son courage.


- Vous
pouvez vous retirer, Suzon, je finirai d'aider ma femme à se dévêtir.


Suzon esquissa
une révérence, souhaita bonne nuit au duc et à la duchesse et se retira d'un
air entendu. Althéa se tenait debout au milieu de la pièce, ne sachant trop
quelle attitude adopter.


- Détendez-vous,
madame. Je ne viens pas chercher mon déduit. J'aurais la possibilité de trouver
au château de quoi satisfaire mes appétits, mais je n'ai jamais usé de mes
droits seigneuriaux auprès de la domesticité. Je n'aime honorer une femme que
si elle y consent, c'est là pour moi toute la valeur de l'échange. Je sais que
par les liens de notre hymen, vous devez accomplir auprès de moi votre devoir.
Mais je sais aussi que votre cœur est ailleurs... De plus, vous portez mon fils
et toute contrariété pourrait sans doute lui nuire...


Althéa sourit.


- Vous êtes
un homme exceptionnel, Savinien de Cressac. Je crois que je vais me plaire
grandement en votre compagnie.


- Voilà qui
est doux à entendre...


Il la regarda
plus intensément en s'approchant si près qu'elle frissonna :


- Althéa...
Je vous veux toute à moi, de corps et d'esprit. Je n'étais pas dans ces
dispositions avant de faire votre connaissance. Aujourd'hui, je souhaite plus
qu'un accord formel : je veux un vrai mariage. Le jour où vous serez mienne, je
veux que ce soit sans plus d'arrière-pensée. J'y mettrai le temps nécessaire,
mais je ferai votre


Althêa ou la
Colère d'un roi conquête. Vous serez alors ma femme, et le serez pleinement.


- Ce
discours vous honore, monsieur, et j'y suis fort sensible. Cependant, je me
dois d'être sincère et honnête avec vous. Je crains que ce moment ne tarde ou
bien ne vienne jamais, car je suis en deuil et mon chagrin est immense.
Pourtant je ne saurai vous éconduire, tant il est vrai que pour l'enfant que je
porte je souhaite ardemment trouver la paix de l'esprit et, qui sait, peut-être
un jour parvenir à être moins malheureuse...


Elle tenta de
lui sourire.


- J'attendrai
ce jour, ma douce, murmura le duc en lui passant la main sur la joue. Vous
paraissez éreintée. J'aurais souhaité pouvoir vous laisser reposer après cette
rude journée, mais il me faut passer davantage de temps auprès de vous ce soir,
afin d'éviter que l'on ne jase jusqu'aux cuisines lorsque vous ne saurez plus
dissimuler votre état. Il est très important que l'on pense que nous avons
consommé notre mariage. Après, il suffira que vous inventiez une chute
quelconque pour que l'enfant naisse avant son terme...


- Mais
demeurez, monsieur, demeurez ! J'ai reçu mes dernières malles de livres. Et il
y en a deux que je souhaite vous faire découvrir, sourit-elle en se dirigeant
vers le petit secrétaire qui trônait devant la fenêtre.


Le duc la
rattrapa par la main.


- Souffrirez-vous
cependant que je vous aide en effet à vous mettre à l'aise. N'oubliez pas que
je me suis engagé à être votre femme de chambre !


- Je ne
l'oublie pas et vous avez mille fois raison, je serai vraiment heureuse de me
défaire de ces montagnes de tissus !


Doucement, le
duc s'approcha et entreprit le délaçage de son corset. Ses doigts tremblaient
sous l'émotion. La surjupe s'affala, et Althéa parut naître des eaux telles la Vénus
de Botticelli. Elle dégrafa elle-même son jupon et se dessina devant son mari
dans la fine chemise qui la révélait plus qu'elle ne la couvrait. Maintenant
que sa taille n'était plus comprimée par le serrage impérieux du corset, son
ventre arrondi se devinait dans la transparence diaphane du tissu et,
instinctivement, le duc avança la main.


- Me
permettez-vous ?


- Je vous
en prie, murmura-t-elle. Ce sera... votre enfant.


Tendrement, le
futur père posa sa main sur le ventre d'Althéa qui mit la main sur la sienne à
son tour. Leurs regards se croisèrent et la jeune femme lut, dans les yeux du
duc, une intense émotion. Elle fut troublée par tant de compréhension, de
sensibilité et de gentillesse, et sentit monter en son cœur une immense
tendresse pour Savinien.


Puis le duc se
redressa, s'approcha du secrétaire et se saisit du coupe-papier qu'il enfonça
d'un geste prompt dans le bout de son doigt. Althéa se précipita :


- Mon Dieu,
mon ami, mais que faites-vous ? Savinien ouvrit tout grand le lit de la jeune
femme et fit perler son sang sur le centre du drap.


— Madame,
je viens de prendre votre virginité et de concevoir l'héritier de Cressac,
futur duc de Saint-Evrard !
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Saint-Germain,
septembre 1666


Le roi se
penchait avec application sur un rouleau de plans qu'il examinait en les
commentant.


- Ainsi,
voyez-vous, mon cher, la grotte de Téthys m'inspire encore de belles et grandes
choses quant aux jardins. Je veux des bosquets et des labyrinthes de végétaux,
autant de lieux où l'esprit se perd et vagabonde, sans pourtant renoncer à la
magnificence de l'ensemble...


- Certes,
Sire, certes, et ce sont belles choses que tout cela, mais cela coûte fort
cher, Sire, fort cher !


Colbert
s'agitait, fébrile, partagé entre la nécessité de faire entendre raison à son
maître et le souci constant de ne pas lui déplaire.


Le roi regarda
fixement son ministre.


- Mon cher
Colbert, vous êtes contrôleur général des Finances. C'est donc à vous que
revient la charge de trouver des fonds. Versailles doit être le reflet de la
majesté royale, le miroir de la grandeur du Soleil, et rien ne sera trop beau -
ni trop cher ! - pour cela. A vous de vous accommoder de ces ajustements,
lâcha-t-il avec désinvolture.


Colbert s'essuya
le front de son mouchoir de dentelle.


- Mais la
guerre, Sire..., commença-t-il.


- La guerre
est une chose, l'art en est une autre ! Et les deux concourent à ma grandeur,
coupa Louis XIV en se contemplant dans le miroir qui lui faisait face.


- Le
Trésor..., tenta Colbert.


- Le Trésor
sera ce que nous en ferons. Vendez des charges ! Créez des besoins. La noblesse
de France doit être mise au pas. Je la veux à Versailles. Asservie. Vous
verrez, bientôt tous ces vicomtes, ces ducs et ces petits marquis qui vivent
largement sur leurs terres de province se battront pour s'entasser dans des réduits
versaillais. Ils achèteront le privilège de contempler leur roi et paieront
sans compter le droit de le servir. Nous renflouerons le Trésor en mettant ces
courtisans au pas ! Et s'il vous manque des ouvriers, utilisez nos soldats,
puisqu'ils sont désœuvrés !


Colbert soupira.


Rien ne ferait
entendre raison à ce jeune roi à qui tout réussissait. Le deuil de la Cour
prenait fin et l'argument fallacieux qui voulait que le roi ne souhaitât plus
vivre au Louvre, où sa mère s'était éteinte, avait vécu. Ceci se révélait
d'autant plus discutable que la pauvre reine défunte rêvait à l'époque de
s'endormir dans la paix du Christ en son cher Val-de-Grâce. Non, il fallait se
rendre à l'évidence, la construction de Versailles ne relevait pas de tous ces
prétextes. Elle marquait les désirs fous de grandeur d'un jeune homme ivre de
pouvoir qui voulait marquer son siècle et demeurer dans l'Histoire. Aucun
argument ne viendrait à bout de sa volonté. Seule Anne d'Autriche avait pu -
parfois ! - le freiner dans ses ardeurs dépensières, guerrières ou galantes.


Désormais, Louis
XIV ne connaissait plus de limite, dans aucun domaine, ni vis-à-vis de
l'Espagne, la patrie dont sa mère était originaire, ni vis-à-vis des femmes,
puisque plus personne n'oserait lui faire remontrance à ce sujet. Le monarque
savourait cette liberté nouvelle et force était de constater que son deuil avait
été bien léger.


Défiant les
liens sacrés du mariage, la bonne morale et les lois de l'Eglise, le roi
imposait maintenant presque deux maîtresses à son épouse, car si l'étoile de
Mme de La Vallière avait pâli, ses regards se tournaient vers la flamboyante
Athénaïs de Montespan, qu'il ne tarderait sans doute pas à faire sienne malgré
les scrupules de la belle. Le Soleil incendiait le ciel de France. Versailles
serait l'écrin, Louis XIV le joyau. Le monde entier devrait connaître sa
grandeur. Que valait la vie d'un ouvrier, ou l'avis d'un ministre ? Colbert
soupira de nouveau. Tous ses arguments seraient vains. Rien n'arrêterait
l'Astre dans sa course.


Sentant que le
terrain devenait glissant, il décida de changer de conversation.


- Je
souhaitais d'autre part vous entretenir d'un sujet tout autre.


- De quoi
s'agit-il?


- De
Pignerol, Sire. On m'informe que les prisonniers ont pu regagner le donjon
endommagé à la fin du mois dernier.


Louis XIV parut
contrarié par le sujet, mais alla tout de même s'asseoir derrière son bureau,
visiblement désireux d'avoir plus de détails.


- Comment
se portent les deux prisonniers qui nous intéressent?


- Fouquet
semble avoir une santé quelque peu vacillante, Majesté. On me rapporte que ses
membres sont très enflés. Sans doute l'alternance des étés de feu et des hivers
très rudes. Les toits en poivrière ne permettent aucune isolation. Les
températures sont très élevées ou très basses dans les cellules en fonction des
saisons. Il souffre de sciatique, de coliques, de gravelle, et l'on dit ses
dents bien gâtées. Il semblerait de plus qu'il n'y puisse guère voir sans
lunettes.[50]


- Privé du
Soleil, mon cher, on doit apprendre à vivre dans l'ombre ! laissa tomber le
roi.


- Louvois
lui aurait autorisé quelques livres de piété et un dictionnaire de rimes...


- Parfait !
Il aura tout loisir de savoir que « trahison » rime avec « prison »... Et
l'autre détenu ?


- Sa santé
paraît fort bonne, Sire. Les soins qui lui sont prodigués semblent lui
convenir. J'ai donné ordre de renouveler son linge, endommagé par l'incendie.
On lui a reconstruit une cellule à l'identique. 


- Il est
toujours à l'isolement?


- Vos
ordres sont scrupuleusement suivis, Majesté.


- Les deux
prisonniers n'ont-ils jamais été en contact?


- Cela va
sans dire, Sire. J'en réponds.


- Et son
visage est en permanence protégé des regards d'autrui?


- Toujours,
Majesté. Il porte un masque de cuir, cela reste inchangé.


- En ce
cas, tout cela est fort bien. Continuez de me tenir informé.


Le roi se leva,
indiquant que l'entretien touchait à sa fin. Colbert rangea promptement ses
dossiers dans la petite sacoche noire qu'il tenait toujours sous le bras et
prit congé. Le regard fixé sur les plans de sa future grandiose demeure, Louis
XIV paraissait ailleurs...


* * *


Pignerol,
septembre 1666


Le bruit de
verrou annonça le grincement des gonds de la massive porte cloutée. Déjà la
silhouette de Saint-Mars, gouverneur de la forteresse, s'encadrait dans
l'encoignure. Assis à une table de bois brut sur une petite chaise, Fouquet
écrivait. Saint-Mars s'avança avec bonhomie.


- Je vous
trouve fort occupé ! Il apparaît que la lecture et l'écriture ont sur vous
effet de remède !


- Oh... Je
ne suis pas beau spectacle, monsieur de Saint-Mars, je ne suis pas beau
spectacle !


- Vous êtes
certes très pâle, mais vous vous portez un peu mieux, ce me semble.
Qu'avez-vous donc entrepris?


- Je
traduis le Psaume CXVIII et je poursuis la rédaction de mes Conseils de la
sagesse[51].


- Voilà qui
me paraît une fort belle chose ! dit Saint-Mars en forçant son enthousiasme.


- La faveur
du roi m'est à jamais perdue. Toute l'injustice qui m'a été faite restera
impunie. Privé pour toujours de la compagnie des hommes, je ne peux que me
tourner vers Dieu.


- Dieu
n'abandonne jamais Ses créatures. Voilà une bien belle idée, monsieur Fouquet,
une bien belle idée ! Je vous laisse avec dame Belinde qui va renouveler votre
linge et changer vos draps.


- Faites
donc, je vous en prie, lâcha Fouquet d'un air indifférent, de nouveau absorbé
par son travail.


Belinde entra
sans le saluer et se dirigea vers le petit lit recouvert d'une couverture
grise, paraissant ne pas même s'apercevoir de la présence du détenu. Saint-Mars
était ressorti et un garde barrait la porte. La chambrière prit son temps,
tapota l'oreiller, replia les draps sales dans son panier et entreprit de
renouveler les deux chemises dont disposait le prisonnier. Fouquet écrivait, ne
levant la tête que pour regarder au loin, à travers ses barreaux. Après avoir
remis de l'eau propre dans la cruche, Belinde sortit enfin. Le garde fit pivoter
la grosse porte de bois. Les gonds grincèrent et Nicolas entendit, des verrous
que l'on poussait en trois endroits, le bruit sinistre qui chaque fois lui
broyait le cœur. Emmuré vivant, il écoutait, impuissant, son tombeau se
refermer sur le silence.


Alors, sans se précipiter
pour ne pas attirer l'attention, il se leva et passa à tâtons sa main sous son
oreiller. Il y découvrit une feuille de papier pliée en quatre. Tremblant
d'émotion, il la déplia et s'approcha du puits de jour pour mieux la
déchiffrer.


« Personne ne
vous oublie et tout le monde s'affaire. Les libelles circulent toujours dans
Paris. Ne perdez pas courage et prenez soin de vous. Tous vos enfants se
portent bien et la dame que nous connaissons tous deux vient de mettre au monde
un beau garçon le mois passé. Il porte votre prénom et paraît déjà aussi
curieux du monde que sa mère ! Elle me charge de vous transmettre toute son
affection.


Gardez confiance
et ne perdez point courage, nous ne vous abandonnons pas !


Votre très cher
ami.
»


Nicolas reconnut
l'écriture d'Arthorius. Ainsi donc Althéa venait de faire ses couches, donnant
le jour à un vigoureux garçon. C'était une magnifique nouvelle ! Althéa, cette
petite fille qu'il revoyait courir dans le soleil... Elle était mère à présent
!


Le prisonnier
essuya une larme.


Il ne sut si
c'était de joie ou de tristesse.
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Cressac, octobre
1666


La famille de
Saint-Evrard avait toujours entretenu des liens étroits avec ses gens. Si l'on
respectait les convenances, on tenait le duc Savinien pour un homme bon et
accessible. Les événements tristes ou heureux vécus par la famille ducale
étaient relayés par les villageois qui s'affligeaient ou se réjouissaient avec
leur seigneur.


La naissance de
Nicolas-Jean - portant le prénom de Fouquet accolé à celui de feu la comtesse
de Braban-Valloris - fut l'occasion d'une vraie liesse à Cressac, qui depuis de
longues années attendait son héritier. On avait mis le vin en perce, rôti moult
agneaux et porcelets, pâtisse des heures durant pour dresser tourtes et entremets.
Pendant le bal musette, le duc en personne avait honoré les villageois de sa
présence, discutant avec chacun, décrivant sans jamais se lasser les premières
mimiques de son fils. Tous avaient assisté, dans la paroisse du village, à la
messe d'action de grâce qui bénissait la naissance de l'héritier du duché, et
l'on se bousculait, trois semaines plus tard, aux portes de la cathédrale du
diocèse pour son baptême célébré par l'évêque. A cette occasion, les Cressois
furent conviés à un banquet au château.


Althéa s'était
alanguie dans la quiétude d'une vie calme, toute à la tendresse de sa
maternité. Au retour de ses visites dans les métairies où elle portait secours
aux familles des paysans les plus pauvres, elle berçait son bébé en murmurant
des mots d'amour. Chaque jour, elle voyait Mathieu dans le visage de son fils
et l'en aimait davantage. Savinien ne lui parlait jamais du marquis,
multipliant les marques d'attention et de tendresse auxquelles la jeune femme
était sensible. Mais Mathieu lui demeurait planté au cœur et Althéa se
demandait parfois si son souvenir s'estomperait un jour...


Comme elle
rentrait de ses bonnes œuvres, elle trouva le duc tenant l'enfant avec
ravissement.


- Ce garçon
est magnifique ! Voyez comme il me serre déjà le doigt! C'est un sacré
tempérament! dit-il à sa femme lorsqu'il la vit entrer.


Althéa lui
sourit.


- Il paraît
goûter le compliment !


Elle vint
tendrement embrasser son fils, puis s'enquit de la gazette que prenait le
marquis :


- Quelles
sont les nouvelles ?


- Le roi vient
d'annoncer que désormais, il entendait gouverner seul ! Colbert aurait été
sommé de brûler les archives du cardinal et Hugues de Lionne de faire savoir à
l'Anglais que la France soutiendra désormais ouvertement la Hollande. Nous
allons envoyer six mille hommes pour que Charles II d'Angleterre comprenne que
Louis le Grand n'est plus entravé par sa mère !


- Je
suppose que la France continue de revendiquer ses droits sur l'Espagne ?


- Eh oui...
Madrid n'ayant jamais versé la dot de Marie-Thérèse qui s'élevait, tout de
même, à cinq cent mille écus d'or, le roi veut faire valoir ses prétentions au
trône. Depuis la mort de Philippe IV, l'Espagne est dirigée par une régente et
un enfant de cinq ans...


- Et,
hélas, Anne d'Autriche n'est plus là pour protéger sa famille...


Savinien
dévisagea sa femme.


- Eh bien,
madame ! Vous paraissez tellement affligée de ces nouvelles ?


- Si Louis
XIV entreprend de régner seul et fait détruire les archives du cardinal, c'en
est fait de mon parrain. Jamais nous ne ramènerons le roi à la clémence. Il
entend oublier le passé et s'appuyer entièrement sur ce serpent de Colbert !


- Je crois
que vous avez malheureusement raison, ma douce, et je m'étonne toujours de la
pertinence de vos jugements !


- Mais
sont-ce bien là les vertus d'une bonne épouse ? Savinien tourna la tête.


La voix qui
venait de s'exprimer était celle de Félicia de Grandfide, dont le comté
jouxtait les terres du duc et qui faisait à grand froufrou de taffetas son
entrée dans la pièce :


- Félicia !
Comme c'est aimable à vous de nous rendre visite.


- Je suis
venue voir de près l'héritier de Cressac dont parle tout le pays ! Je n'ai fait
que l'apercevoir le jour de son baptême dans la cathédrale, tant il y avait
foule !


Elle s'approcha
du berceau dans lequel le bébé maintenant sommeillait.


- Il a
l'air très vigoureux, mais il a assurément plus de sa mère que de vous,
Savinien, car il ne vous ressemble guère !


- Il est
encore trop jeune, répondit calmement le duc. Les traits d'un nourrisson sont
difficiles à déchiffrer.


- Et vous,
ma chère ! poursuivit la comtesse en s'adres-sant à Althéa. Vous semblez encore
bien lasse de vos couches.


- La
naissance de Nicolas-Jean s'est déroulée au mieux, mais cela reste toujours un
événement difficile.


- D'autant
que l'on raconte qu'elle est intervenue suite à une chute dans un escalier?
Vous avez dû avoir bien des frayeurs !


- Mais tout
cela est derrière nous, maintenant, n'est-ce pas? Si nous allions dehors, j'ai
justement une chose à vous montrer, Althéa, coupa Savinien à qui le tour pris
par la conversation commençait à déplaire.


Ils sortirent
par la porte de la tourelle qui donnait sur l'arrière du parc. Sur la pelouse,
à côté du palefrenier qui le tenait par la bride, dansait un magnifique alezan
à la robe mordorée. Sa tête fine se découpait sur l'azur, tandis qu'il
caressait le sol de ses antérieurs.


- Cadeau de
relevailles, ma chère ! s'exclama Savinien, ravi de la surprise qui se lisait
sur le visage de son épouse. Car j'ai bien vu que vous vous étiez empressée de
reprendre vos promenades à cheval depuis que vous êtes délivrée ! Donc, je vous
présente Obsidian !


- Bien !
grinça la comtesse de Grandfide, je vous laisse sur cette touchante attention.


Se tournant vers
le duc, elle ajouta presque tendrement :


- Prenez
soin de vous, Savinien.


Althéa n'y prit
garde, trop occupée qu'elle était de faire connaissance avec sa monture.


- Il est
magnifique, c'est une folie !


- Une
superbe monture qui sied à une superbe amazone, souffla le duc en l'enserrant
par la taille.


Dès le lendemain,
Althéa quitta le château aux aurores chevauchant Obsidian. Le soleil éclairait
Cressac d'ocre et de roux, comme l'automne avançait. Une brume s'élevait des
terres glacées de la nuit, nimbant les paysages d'une atmosphère cotonneuse.
Elle partit au petit trot par la grande allée. Ses poumons s'emplissaient de
l'air frais du matin et ses promenades lui procuraient d'autant plus de plaisir
qu'elle avait dû s'en abstenir durant de longs mois.


Dès qu'elle fut
dans la clairière, elle lâcha les rênes. L'alezan bondit littéralement en
avant, ce qui manqua désarçonner sa cavalière. Mais bientôt elle s'harmonisa au
galop de son cheval et vit défiler à folle allure les arbres formant la lisière
de la forêt. Elle se laissa griser un moment puis reprit doucement les rênes
sans brusquerie jusqu'à revenir au pas. Parvenue au bord de l'étang, elle
arrêta sa monture pour profiter du spectacle. L'eau était rose des couleurs du
matin, des oies sauvages volaient très haut en poussant des cris. Althéa
savourait pleinement ces instants privilégiés durant lesquels elle parcourait
ce beau domaine dont elle était devenue la châtelaine.


Pensive, elle
flattait l'encolure de son alezan quand elle fut prise de la même étrange
sensation qui l'étreignait depuis qu'elle avait pris l'habitude de se promener
seule sur les terres de Cressac. Elle pivota très lentement sur sa selle et ses
soupçons se confirmèrent. Les feuilles du bosquet qui s'élevait derrière les
roseaux bougeaient rapidement tandis que seule une légère brise animait les
ramures des grands arbres. Le doute ne fut plus permis.


On la
surveillait.


La duchesse fit
volter son étalon et reprit prudemment la direction du château, décidée à ne
pas en informer Savinien avant d'avoir élucidé ce mystère. Elle connaissait les
attentions dont l'entourait son époux et craignait de ne plus pouvoir faire un
pas sans une escorte armée ! Pourtant son sentiment de malaise ne la quitta pas
du reste de la journée.


Le lendemain,
alors qu'elle s'apprêtait à sa toilette, la femme de chambre entra et lui
tendit deux lettres, posées sur un petit plateau d'argent.


- Votre
Grâce, un jeune garçon a apporté ceci pour vous hier soir, lui dit-elle, mais
vous étiez déjà endormie, et un chevaucheur est arrivé ce matin, porteur de
cette autre missive. On vous écrit beaucoup, ces derniers temps, madame !
dit-elle avec un bon sourire.


- Merci,
Toinette, vous pouvez disposer, répondit Althéa, absorbée par son courrier.


Elle ouvrit
d'abord la lettre apportée de Paris par le chevaucheur, car elle en connaissait
l'écriture et se réjouissait d'avoir des nouvelles d'Arthorius. Pourtant, cette
fois, la brièveté du texte l'intrigua :


« Ma chère
enfant,


Il m'est
impossible de vous mander par écrit sur cette missive ce que j'ai à vous
apprendre. Des événements imprévus et lourds de conséquences m'obligent à vous
enjoindre de regagner Paris au plus vite, et ce avant la Saint-Sylvestre,
puisque aussi bien je suppose que vous souhaitez être de retour à Cressac
auprès de votre fils pour son premier Noël. Hâtez-vous, madame, venez dès que
faire se pourra.


Votre dévoué et
ami,


Arthorius. »


Althéa relut la
lettre.


S'agissait-il
d'un plan d'évasion pour Fouquet? Son cœur battait à tout rompre, et c'est
presque sans y réfléchir qu'elle déplia la seconde lettre qui, cette fois, lui arracha
un cri.


« Qui est le
père de votre fils ? Vous êtes une intrigante. Personne ne veut de vous ici.
Partez. »


Ainsi donc elle
était épiée, et on cherchait à lui nuire. Passé le premier moment d'effroi,
elle décida que partir pour Paris serait une excellente option. Restait à
convaincre son époux de la pertinence de ce voyage...


*


- Tout à
fait hors de propos !


Comme prévu,
Savinien ne comprenait pas le brusque désir de départ de son épouse. Il
arpentait la bibliothèque, tandis qu'Althéa, assise près de la cheminée,
attendait qu'il se calmât pour avancer ses arguments.


- Vous n'y
songez pas, ma chère ! En cette saison ! Certains chemins seront impraticables,
et vous risquez de prendre mal avec ce froid qui s'installe !


- Nous
contournerons les chemins trop boueux, et j'aurai des fourrures et une
chaufferette, soyez sans crainte. Savinien, je ne souhaite pas partir, mais il
le faut.


- Mais
morbleu, pourquoi ce départ si soudain ?


- Arthorius
est mon ami. Il me demande de venir avec empressement. Serais-je digne de son
amitié si je n'écoutais point sa requête ?


- Mais
enfin pourquoi diable ne vous fournit-il pas la raison de cette demande, c'est
insensé !


- Que
sais-je ? Peut-être cela concerne-t-il Nicolas et, dans ce cas, il ne peut
prendre le risque que notre courrier soit lu. Oh, Savinien, je vous en prie,
autorisez-moi à partir et ne vous courroucez point !


- Je
confesse que les circonstances de ce départ me contrarient. Nous avons tous
besoin de vous ici ! Votre fils en premier lieu, moi-même à qui vous allez
manquer, et tous nos gens qui se sont attachés à vous...


- Je ne le
sais que trop, et c'est pourquoi je ne saurai être absente longtemps, je vous
le promets !


- Je
l'espère vivement, ma chère, car je ne connais guère d'époux suffisamment complaisant
pour laisser sa femme partir sans lui, qui plus est dans une ville comme Paris
!


- Savinien,
dit-elle doucement, vous connaissez mon histoire. Vous n'avez rien à craindre
de moi. Je ne puis rechercher ce qui est à jamais perdu... Cette souffrance
enfouie au fond de mon cœur sera mon meilleur chaperon. Pour le reste, la vie
m'a suffisamment gâtée en vous mettant sur ma route et je serais une tête folle
de ne point m'en souvenir !


- Je sais
tout cela, ma douce ! Ne vous torturez pas davantage en évoquant ce passé
douloureux. Je ne crains certes pas d'être bafoué, mais assurément d'être sans
vous ! Depuis que vous êtes arrivée à Cressac, il me semble que cette demeure
s'est éveillée d'un long sommeil. Il m'est pénible d'envisager ces semaines à
vous attendre ! Et je...


Il
s'interrompit, craignant de l'embarrasser.


- Enfin,
puisqu'il le faut, lâcha-t-il tristement. Althéa se leva et vint mettre ses
bras autour de son cou.


Il la serra un
instant contre lui et respira son parfum.


- Merci
d'être toujours ce que j'attends de vous, souffla-t-elle. Je vous promets que
le temps passera très vite. Avec les préparatifs des fêtes, vous allez être si
occupé que vous ne vous rendrez même pas compte de mon absence ! sourit-elle en
gagnant la porte.


Savinien la regarda
intensément et s'aperçut que ses mains tremblaient. Comment pourrait-il ne pas
se rendre compte de son absence quand il ne vivait que pour elle L L'idée de
cette séparation lui était pénible, mais le plus douloureux était que sa femme,
elle, n'en souffrait pas.


S'il avait,
durant les premiers mois de leur mariage, espéré séduire son épouse, il n'y
était hélas point parvenu.


La gorge serrée,
il fit quelques pas vers la cheminée et fut tiré de ses réflexions par un
profond soupir. Doucement, il s'approcha du berceau dans lequel sommeillait le
petit duc endormi depuis sa dernière tétée et l'image de cet abandon confiant
l'apaisa. Saint-Evrard avait longtemps souhaité un héritier qui reprendrait ses
terres et son titre, sans que jamais les sentiments n'entrassent dans ces
considérations. Son père et sa mère s'étaient chargés de le faire élever
convenablement, dans les valeurs inhérentes à son rang, mais il ne gardait de
son enfance aucune chaleur. Il sentait aujourd'hui que son fils, lui, recevrait
tout son amour et peut-être davantage, puisqu'il chérirait Althéa à travers
lui. Cadeau inestimable et miracle de la vie, il devenait aussi la seule part
d'elle que Savinien pouvait aimer sans limite.


Un flot de
tendresse l'envahit lorsque le petit garçon émit un soupir de contentement,
comme si cette idée l'atteignait dans son sommeil et le faisait sourire...


Althéa s'affaira
dans ses préparatifs et, trois jours plus tard, la berline frappée des
armoiries ducales s'ébranlait devant le perron. Savinien tenait son fils serré
dans ses bras et ne rentra dans le hall que lorsqu'il ne distingua plus la
voiture depuis laquelle la duchesse agitait son mouchoir. Avec un soupir, il
regagna la bibliothèque.


Devant le feu,
il prit place dans le fauteuil à balancier et berça longuement l'enfant en
pensant à sa belle épouse qu'il commençait déjà à attendre.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 42


 


 


 


Paris, novembre
1666


Althéa
retrouvait Paris après huit mois d'absence au cours desquels sa vie avait
radicalement changé. Le ciel gris qui plombait les tours de la basilique
commençait à se vider doucement et une petite pluie fine graissait les pavés.
Les rues étaient aussi sales et encombrées que dans sa mémoire, la foule
pareillement dense. La berline peinait à se frayer un chemin. Derrière
Notre-Dame, c'était jour de marché. Un crieur public ajoutait encore au
brouhaha et des gamins qui jouaient à courir après un chien venaient de
renverser un étalage de légumes. Enfin la voiture pénétra dans la cour de
l'hôtel particulier d'Arthorius.


Althéa aimait la
douceur de ce somptueux hôtel particulier - cadeau de la reine Anne après
qu'Arthorius l'eut aidée à mettre au monde ses jumeaux. L'ambiance y était
toujours chaleureuse. L'émotion gagna la jeune femme à l'idée de retrouver ces
lieux chargés de souvenirs. Elle entra dans le hall où l'accueillit son vieil
ami, fébrile et empressé. Lorsqu'ils furent installés au coin du feu, une tasse
de chocolat dans les mains, elle le scruta d'un regard interrogateur.


- Peut-être
allez-vous me trouver un peu abrupte, mais pour être ravie de vous revoir, vous
et Antarès, je n'en suis pas moins quelque peu intriguée par votre mystérieux
billet...


- Je m'en
doute, je m'en doute, maugréa-t-il. Il se gratta la tête en la dévisageant.


- Voyons...
par quoi commencer ?


Jamais le vieux
médecin n'avait paru si mal à l'aise. Althéa ne connaissait de lui que son
savoir, sa sagesse, ses conseils avisés et le calme dont il ne se départait
jamais. Pour la première fois, à sa grande surprise, il se montrait gauche et
embarrassé.


- Vous
souhaitez me parler de Nicolas, n'est-ce pas? tenta Althéa pour l'aider.


- Oui... Et
d'autres choses encore, murmura-t-il gravement.


- Il... il
ne lui est pas arrivé malheur ? demanda-t-elle, tremblante.


- Non, non
! Rassurez-vous, et justement, j'y viens. Nous envisageons une évasion.


- Je veux
en être, vous le savez !


- Je sais,
je sais. Nous sommes en train de voir comment procéder.


- Nous ?


- Oui,
Antarès et...


- Et?


- Althéa...
Il faut que vous sachiez...


Le vieux médecin
parut se jeter à l'eau. Il prit une soudaine inspiration et lâcha d'un trait :


- Mathieu
n'a pas péri dans le naufrage du Bélisaire. Il marqua une pause pour que l'idée
se frayât un chemin dans l'esprit de la jeune femme. Il vit que sa main qui
tenait une tasse de chocolat se mettait à trembler. Elle la reposa vivement.
Arthorius poursuivit doucement :


- Il fut
certes laissé pour mort. Mais la Providence a voulu qu'un galion espagnol qui
croisait au large se déroutât pour porter secours au Bêlisaire qui sombrait.
Mathieu, inconscient, avait été hissé par un survivant sur une étrave. Sa tête
a heurté la coque au moment de sa chute. Il ne s'est souvenu de rien pendant de
longs mois, jusqu'à ce qu'il recouvrât la mémoire pour galoper jusqu'ici à
bride abattue. Je vous ai envoyé un chevaucheur dès que j'ai su.


Althéa écoutait,
habitée soudain par un espoir fou.


- Où... où
est-il maintenant? parvint-elle à articuler.


- Ici, il
vous attend, souffla-t-il en désignant le petit salon. J'ai obtenu de lui qu'il
me laissât vous l'annoncer d'abord avec ménagement. Je ne suis pas sûr d'y être
parvenu, ajouta-t-il pour lui-même car Althéa, chancelante, se dirigeait déjà
vers la porte derrière laquelle se trouvait Mathieu.


Elle appuya,
tremblante, sur la poignée.


Il était là.


Son amour perdu...


Immobile sur le
seuil, elle l'observa un court instant tandis qu'il regardait la pluie
ruisseler sur le carreau, la tête posée sur son bras appuyé sur la vitre. Puis,
comme s'il avait senti sa présence, il se retourna lentement. Il avait maigri,
mais son beau visage demeurait le même... ces traits fins et virils, cette
mâchoire volontaire et ces yeux verts si profonds.


Mathieu.


Combien de fois
avait-elle tenté de reconstituer ce visage dans ses songes ? C'était lui.
Devant elle.


Elle ne
parvenait plus à articuler un son.


Elle avança.
Alors, il ouvrit les bras. Elle s'y jeta et enfouit son visage dans son cou. Il
posa la tête dans la douceur de ses cheveux, et ils restèrent un très long
moment, silencieux et enlacés, se berçant l'un l'autre, partagés entre un
chagrin trop lourd et un bonheur indicible.


- Mon
amour..., murmura-t-il.


Ils se
regardèrent enfin et leurs lèvres se joignirent.


- C'est un
miracle, souffla-t-elle. J'ai tant prié pour que tu sois en vie !


Il la serra
contre lui.


- J'ai été
très longtemps à ne plus savoir qui j'étais... Le seul lien avec mon passé
était un petit ruban bleu dont je refusais de me séparer et que je tenais serré
dans ma main au moment du naufrage...


- Tu avais
tout oublié ?


- Je ne
savais plus comment je m'appelais, d'où je venais. Une seule chose m'obsédait :
j'aimais cette femme au ruban bleu, elle faisait partie de moi, il me fallait
absolument la retrouver, même si je ne pouvais, elle non plus, la nommer...


- Je t'ai
tellement attendu, j'ai tellement espéré que tu reviennes..., dit-elle d'une
voix étranglée. Quand Arthorius m'a annoncé ta mort, j'ai cru ne pas y
survivre. Une partie de moi fut engloutie dans ce naufrage. Je n'avais plus
envie de continuer...


Mathieu se
crispa soudain, comme s'il revenait à la réalité.


- Pourtant,
d'après ce que m'a dit Arthorius, te voilà mariée et duchesse ! lâcha-t-il en
levant un sourcil.


- Oui...
Mariée et duchesse..., murmura-t-elle tristement.


- Bon sang,
Althéa, mais pourquoi si vite? Tu ne manquais pas d'argent! Tu n'as même pas porté
le deuil et je...


- Si, je
l'ai porté, le coupa-t-elle vivement, et bien plus que tu ne le croies...


- Alors ?
Pourquoi ?


Elle alla
s'asseoir, soudain très lasse.


- Je
pensais qu'Arthorius t'avait tout dit... Mathieu, je ne portais pas seulement
le deuil... je portais aussi notre enfant.


Le jeune homme
blêmit.


- Co...
comment?


- En
apprenant ta mort, j'ai perdu connaissance. Plus tard, en m'examinant,
Arthorius m'a révélé que j'étais enceinte. Je me sentais désespérée, mais je
n'avais plus le droit de me tuer. Oh, bien sûr, j'étais dame d'honneur de la
reine à l'époque et crois bien que dans mon entourage, les femmes savaient
faire passer un enfant indésirable, quitte à mettre leur vie en danger. Il
m'eût été facile de m'enherber[52]
puis de m'en remettre à une faiseuse d'anges. Une de mes amies m'avait raconté,
un soir, qu'une certaine la Voisin[53]
l'avait aidée un an auparavant. 


Elle faisait,
semblait-il, des miracles, même si c'était risqué.


Les femmes y
avaient recours en cachette, à la Cour. Mourir ne m'aurait pas dérangée, il
faut vraiment que tu me croies.


Mais supprimer
un enfant de toi, la seule preuve d'amour que tu m'aies laissée, je n'en ai pas
eu la force. Pardonne-moi.


Mathieu s'était
assis à son tour, effondré, la tête dans les mains, les coudes sur les genoux.


- Te
pardonner? coupa-t-il, la mâchoire serrée. Mais c'est moi qui suis un
misérable! Bon Dieu, Althéa, j'ai gâché ta vie... et la mienne !


Althéa bondit
sur ses pieds et se planta devant lui.


- Nous
sommes tous deux responsables. Je t'ai désiré autant que toi et, crois-moi, les
moments que nous avons passés à nous aimer sont ceux qui m'ont aidée à vivre quand
tu n'étais plus là. Je n'aurais pas survécu à ta disparition si je n'avais pas
pu connaître le bonheur d'avoir été à toi !


- C'est
cher payé, il me semble ! grinça-t-il.


- C'est
vrai, mais on ne revient pas en arrière. Et aujourd'hui, chaque jour, je
retrouve ton visage dans celui de mon fils et j'en suis très heureuse.


- Un fils ?
C'est un garçon ? Oh, mon Dieu...


Elle s'approcha
de lui et passa la main dans ses cheveux.


- Un enfant
magnifique, qui te ressemble tellement, murmura-t-elle.


- Arthorius
ne m'avait rien dit, souffla Mathieu d'une voix sourde où pointait une immense
douleur.


- Il a sans
doute estimé que c'était à moi de te l'apprendre.


- J'étais
tellement heureux de savoir que j'allais te retrouver enfin...


Althéa
s'agenouilla et le prit dans ses bras.


- Mathieu,
tu es vivant, et c'est une nouvelle magnifique ! Tu ne sauras jamais ce que
cela peut être que de vivre dans un monde où tu n'es plus.


- Peu me
chaut d'être vivant si c'est pour vivre loin de toi, répondit-il, amer. Depuis
le jour où j'ai recouvré la mémoire, je ne vis que pour te revoir, te serrer
dans mes bras et t'épouser enfin! Et je découvre aujourd'hui que ma femme et
mon fils appartiennent à un autre ! tonna-t-il.


Elle écarta
doucement une mèche de cheveux de son front.


- Ce soir,
je suis là. Et je suis toute à toi, répondit-elle doucement. Ne pensons plus à
demain. Nous avons déjà tellement souffert...


Mathieu releva
la tête et scruta un moment ces grands yeux mordorés qui le dévisageaient. Il
sut en cet instant que dût-il vivre cent ans, il n'appartiendrait jamais qu'à cette
femme. Il l'attira contre lui, la serra davantage et la souleva dans ses bras pour
l'emmener vers l'alcôve attenante au petit salon dans laquelle il logeait.


Un grand feu de
cheminée éclairait la pièce et dispensait une douce chaleur, chassant
l'humidité qui commençait, en cet automne, à s'insinuer dans les maisons.
Debout devant l'âtre, ils ne parvenaient pas à détacher leur regard l'un de
l'autre. Mathieu entreprit de délasser le corset de la jeune femme. La
maternité avait encore épanoui les formes d'Althéa, qui lui ôta sa chemise,
laissant ses mains se promener sur sa peau. Nus l'un devant l'autre, ils se
regardèrent longuement, comme s'ils ne pouvaient croire en la réalité de cet
instant. Alors, lentement, Mathieu l'enlaça. Il la désirait tant qu'il en avait
mal. Lorsqu'il entra en elle, il s'immobilisa et, relevant la tête, il la
contempla pour ne plus jamais oublier. Ils s'aimèrent jusqu'aux premières
lueurs du jour, renonçant au sommeil.


L'œil-de-bœuf
marquait midi lorsque le domestique d'Arthorius leur apporta un plateau sur
lequel étaient disposés du poulet froid, un pichet de vin et une tourte aux
pommes. Ils s'installèrent pour déjeuner et Mathieu remit une bûche en ravivant
les braises. Althéa l'observait. Que de fois avait-elle rêvé de son corps
musclé, de sa peau douce durant ses nuits auprès de Savinien...


Il revint s'asseoir
auprès d'elle et lui caressa la joue, pensif.


- Qu'allons-nous
faire, maintenant? demanda-t-il.


- Je ne
sais pas. Savinien est un homme bon. Il m'a épousée à un moment difficile et
m'a aidée à retrouver l'envie de vivre. Il me traite comme une reine et adore
notre fils. Je ne peux pas...


- D'après
ce que j'ai cru comprendre, tu lui as aussi permis d'avoir un héritier qu'il
n'est visiblement plus en état de faire lui-même. Si l'on regarde la femme que
tu es et, de surcroît, le montant de ta dot, le sacrifice ne paraît pas si
grand.


- Ne sois
pas si cruel, Mathieu... Savinien n'est pour rien dans toute cette tragique
histoire. Tu as raison, bien sûr, mais si je n'avais pas rencontré le duc de
Cressac qui laissera un jour son duché-pairie à mon fils, que crois-tu qu'il me
serait arrivé ? J'aurais été tout bonnement chassée de la Cour, et je serais
partie accoucher, seule, d'un bâtard qu'il m'aurait fallu élever à la campagne
dans le déshonneur. Un enfant sans père, sans titre, sans avenir... Tu le sais
très bien. Et si j'avais souhaité cacher ce déshonneur au roi pour sauver ma
place auprès de la reine, c'est sans mon fils qu'il m'aurait fallu revenir à la
Cour. J'aurais été obligée de l'abandonner à quelques paysans que j'aurais
payés chaque mois pour l'élever à ma place! Est-ce cela que tu aurais voulu
pour notre enfant?


- Mais
non... Bien sûr que non...


- Tu sais
comme moi qu'il ne fait pas bon être en situation embarrassante dans
l'entourage du roi, même quand Sa Majesté est elle-même à l'origine du déshonneur
! 


Souviens-toi de
cette pauvre La Vallière lorsqu'elle a mis au monde ses deux fils, Charles et
Philippe[54]...



Peu de gens
l'ont su, les enfants lui furent immédiatement enlevés, et elle assistait au
bal le soir même comme si de rien n'était pour ne pas attirer les soupçons.
Seules la comtesse de Soissons et moi-même étions dans la confidence. Je
n'aurais pas pu vivre à la Cour en ayant un bébé.


- Je sais
tout cela...


- Alors ne
condamne pas Savinien. Il n'a pas hésité à m'épouser. Considère que je reste la
filleule d'un proscrit et qu'à ce titre, beaucoup de gentilshommes auraient
craint de déplaire au roi en me donnant leur nom !


- Avant mon
départ, le roi avait bien mis l'accent sur le fait que tu étais avant tout la
fille du comte de Braban-Valloris, ce me semble ?


- Oui, mais
c'était avant que je ne lui aie demandé la grâce de Nicolas Fouquet! Devant son
courroux, j'ai compris que je devais m'éloigner de la Cour et me faire
oublier... Qu'un duc vivant sur ses terres eût envie de m'épouser était une
situation inespérée. Je sauvais notre fils et évitais les foudres du roi !


- C'est
vrai, mais quand je pense qu'un autre homme te touche, je suis à la torture !


Elle se blottit
dans ses bras.


- Je n'aime
que toi...


- Je t'aime
aussi, Althéa, mais je deviens fou! Nous n'allons pas vivre séparés toute notre
vie, et ne nous voir que quand tu réussiras à mentir à ton mari !


- Je ne
sais pas... C'est toi que je veux, et cependant, je ne peux le blesser, lui. Je
l'apprécie beaucoup, comme on aimerait un ami. Je lui suis infiniment
reconnaissante de tout ce qu'il a fait pour moi. Je porte son nom et cela
implique des devoirs. Tu es mon seul amour, mais ma vie est auprès de lui.


- Althéa...,
souffla Mathieu, Althéa...


Joignant le
geste à la parole, il la ramena contre lui et lui ôta le drap dont elle s'était
entourée. Ainsi nue dans la lumière de midi, elle était éblouissante. Lorsqu'il
effleura le bout de son sein de sa bouche, elle se cambra, se livrant à lui. Il
s'insinua entre ses cuisses en l'appelant toujours, comme s'il voulait se
fondre en elle dans un élan désespéré.


* *


Ils gagnèrent le
salon pour retrouver le vieux savant qui les regarda entrer de son air
bienveillant. Auprès du feu, Antarès s'activait avec un soufflet sur les trois
grosses bûches qu'il avait déposées.


- Je vous
ai demandé de venir, commença Arthorius, parce qu'il faut que nous parlions
enfin de nos projets. Le temps passe, et maintenant que vous vous êtes
retrouvés, nous devons songer à notre ami qui n'a que nous pour le libérer.
Après toutes nos tentatives pour obtenir la grâce du roi, nous sommes arrivés à
la conclusion que le seul espoir de voir Fouquet dehors, ce sera de le faire
évader. L'ordre a donc commencé à prendre ses dispositions et depuis quelques
semaines Laforêt, son valet, espionne et nous fournit des renseignements.


- S'agit-il
du ou des prisonniers ? demanda Mathieu. Althéa sursauta :


- Parce que
vous songez aussi à faire évader le jumeau du roi? demanda-t-elle, incrédule.


- C'est...
c'est envisageable, en effet, répondit Arthorius, gêné. Ma chère, vous vous
souvenez du terrible secret dont votre parrain était le dépositaire - tout
comme moi, d'ailleurs - concernant la gémellité du roi. Je vous ai déjà
expliqué que l'ordre auquel nous appartenons est celui des Templiers, reconstitué
en secret dans les mois qui ont suivi son démantèlement. Vous savez aussi que
le grand maître du Temple, Jacques de Molay, a été brûlé vif en 1314 après un
procès inique, comme la royauté sait en fabriquer lorsqu'un haut personnage
devient gênant...


- Que
s'est-il passé exactement? demanda Althéa en savourant une tasse de chocolat
chaud.


- Officiellement,
à partir de 1312, les Templiers n'existaient plus. C'était mal connaître cet
ordre, dont les ramifications s'étendaient bien au-delà des frontières...


Beaucoup des
grands de ce royaume avaient accepté de confier en hypothèque des secrets, des
lettres, des documents, des mémoires parfois très compromettants en échange de
coquettes sommes d'argent. Or, lorsque les biens du Temple furent saisis, personne
ne trouva trace de ces papiers : le trésor des Templiers est bien caché !


Le vieux médecin
marqua une pause qui lui permit de grignoter un autre petit biscuit. Il but une
gorgée de liqueur et poursuivit :


- Louis
XIV, je vous l'ai dit, sait maintenant que Fouquet détient les preuves de
l'existence de son jumeau. Saint-Mandé a été minutieusement fouillé et Vaux
aussi, dans un deuxième temps. Ces documents n'ont jamais été retrouvés - et
pour cause ! - par la police du roi.


- Mais
pourquoi cela le gêne-t-il tant que cela, maintenant que Nicolas est son
prisonnier? Il ne peut plus guère lui nuire..., coupa Althéa d'un ton amer.


- Le roi
sait que s'il n'a pu mettre la main sur ces papiers c'est que d'autres s'en
sont chargés. Or il n'y avait que le roi ou l'ordre pour être au courant de
l'existence de ces lettres compromettantes. Déduisez vous-mêmes à quelles
conclusions le roi n'a pas manqué d'aboutir ! Le Temple, je viens de vous
expliquer son histoire, a toujours agi de cette façon : en exerçant un chantage
sur le pouvoir en place grâce à la possession de secrets d'État. Le roi le
sait. Et cela le tourmente, car s'il déplaît à l'ordre, celui-ci pourrait bien
faire ressortir cette embarrassante affaire... Les secrets du Temple d'un côté
et l'existence de son frère de l'autre rendent le trône très vulnérable. Et
qu'arriverait-il si une partie de la noblesse se voyait aussi discréditée dans
sa légitimité, tout comme son roi ? La France entière vacillerait. Louis
oscille entre l'envie de nous anéantir et le besoin de nous amadouer. Politique
difficile qui s'accommode mal de son caractère ombrageux. Beaucoup craignent
que les persécutions ne reprennent. Pour contrer cela, nous avons choisi de
travailler sur deux fronts. Le premier est de libérer Henri.


- Vous
souhaitez le mettre sur le trône à la place de Louis? s'étrangla Althéa.


- Pourquoi
pas... Il nous serait entièrement acquis, puisque nous l'aurions tiré de sa
prison. Mais dans un premier temps, l'ordre envisagerait plutôt de le garder à
l'abri comme moyen de pression sur son illustre frère. Nous ne souhaitons pas
non plus une guerre civile et, qu'il soit légitime ou non, Louis Dieudonné a
bien été sacré roi. Donc, chaque chose en son temps !


- Soit.
Mais je vous rappelle quand même qu'Henri est certainement le prisonnier le
mieux gardé du royaume, intervint Mathieu.


- C'est
exact, et c'est la raison pour laquelle nous tentons une ultime fois d'obtenir
gain de cause autrement. Nous avons d'ores et déjà entrepris de placer auprès
du roi une personne qui aura son oreille pour exercer en douceur une influence
certaine. Il s'agit de la marquise de Montespan dont le roi est de plus en plus
épris. Je dirais même qu'elle dépasse nos espérances !


- Mme de
Montespan? s'étonna Althéa. Elle est de connivence avec vous ?


La jeune femme
ne parvenait pas à masquer sa stupeur. Tout le monde ne parlait que de cela à
la Cour, spéculant sur le moment où la marquise céderait aux avances
insistantes de ce jeune roi de vingt-huit ans à l'appétit aiguisé. Mais rien,
dans cette romance, ne laissait déceler une quelconque préméditation, Louis XIV
donnant davantage le sentiment de se lasser de sa maîtresse en titre, Mlle de
La Vallière, et de chercher à vaincre les résistances d'une coquette que de
tomber dans un piège savamment ourdi par un ordre secret.


- Mais
comment pouvez-vous être sûr qu'elle vous sera toujours acquise, qu'elle ne
révélera jamais rien au roi?


- Il se
trouve que nous possédons deux ou trois détails intéressants sur la famille de
Rochechouart de Mortemart et sur les quartiers de noblesse dont cette chère
Athénaïs de Montespan semble si fière !


Le silence
retomba. Chacun s'absorbait dans la contemplation du feu qui crépitait.


- Je ne
pensais pas que les choses allaient si loin, murmura Althéa. Nous sommes tout
bonnement au cœur des secrets d'État !


- Et vous
envisagez que, le cas échéant, nous libérions non pas un mais deux prisonniers
d'une forteresse réputée inviolable, renchérit Mathieu.


- Le pari
est audacieux, je vous le concède. Mais la santé de notre pauvre ami décline,
malheureusement. Il semblerait qu'il ait une toux épouvantable, nous rapporte
Laforêt. Et revoilà l'hiver...


Mathieu fronça
les sourcils.


- Concrètement,
que pouvons-nous faire ?


Le vieux médecin
tisonna les bûches, puis se rassit en face de ses amis.


- Je viens
de recevoir hier soir de nouvelles instructions. Tenez, Althéa, goûtez-moi ces
tuiles aux amandes ! dit-il en tendant l'assiette. Il semblerait, reprit-il,
que Mme de Montespan progresse auprès du roi bien plus vite que nous ne l'espérions.
Elle n'a pour autant pas encore acquis son titre de favorite, Louis n'ayant
toujours pas répudié Mlle de La Vallière. Mais nous pensons qu'il lui faut plus
que quelques mois pour se l'attacher vraiment. Nous comptons bien l'introniser,
comme une seconde reine, officieuse certes, mais qui pourra donner son avis et
peut-être infléchir le roi.


- Il est un
fait certain que si nous pouvons éviter d'avoir à faire évader des prisonniers
de la forteresse de Pignerol, ce serait plus simple !


- Vous
pensez que la marquise pourrait obtenir leur libération? s'enquit Althéa.


- Des
prisonniers, non. Louis le Grand ne prendra jamais le risque de libérer son
jumeau, ce pourrait être l'origine d'une guerre civile. Mais peut-être
pourrait-elle en effet obtenir, à terme, la libération de Fouquet...


- Vous nous
suggérez donc de patienter encore, afin de laisser le temps à la marquise
d'asseoir son influence ?


- Exact.
Nous ne ferons courir aucun danger à notre ami affaibli par la maladie, si l'on
peut obtenir de le faire sortir avec un sauf-conduit. L'ordre envisage son
évasion. Nos espions nous ont appris que l'on venait de lui faire faire un
nouvel habit d'hiver et que depuis qu'il a réintégré le donjon de Pignerol
après l'incendie, il possède des meubles neufs. Il peut lire, puisqu'on vient
de lui faire envoyer le Dictionnaire des rimes françaises, mais on lui a refusé
les œuvres de saint Jérôme et de saint Augustin ! s'amusa Arthorius. Notre ami
Louvois doit craindre qu'il ne devienne janséniste !


- Peut-il
enfin nous écrire ? demanda Althéa, pleine d'espoir.


- Hélas,
non, toujours pas. Une blanchisseuse est désormais installée à demeure dans le
donjon. Vous la connaissez : c'est dame Belinde. Mais la pauvre se doit
maintenant de jeter son linge immédiatement dans un baquet d'eau afin de
dissoudre les éventuelles écritures de ce pauvre Nicolas qui s'évertue à écrire
sur des rubans ! Il n'en a plus que des noirs, on lui a cousu ses pourpoints de
doublures de même couleur pour qu'il ne puisse plus le faire. Belinde fait ensuite
sécher son linge au feu, mais toujours en présence des officiers de service.
Pourtant, grâce à elle, nous pouvons tout de même lui tenir des lettres.


- Alors
rien ne s'améliore vraiment, constata tristement Althéa.


- Si ! Il a
maintenant deux valets à son service. Un certain Champagne et un autre, que
l'on nomme la Rivière. Ce sont d'anciens serviteurs de Saint-Mars. Mais comme
ils ne savaient pas lire, Nicolas a entrepris de le leur apprendre. Ils ont
sympathisé[55]...
Et les voilà maintenant à notre service ! Nous avons des gens dans la place
capables de nous renseigner sur Pignerol et quelqu'un à Versailles nous
informant des intentions du roi. Nous devons donc nous armer de patience et
attendre, récapitula Mathieu.


- Oui, à ce
détail près que je voudrais avant qu'Althéa ne reparte pour Cressac que vous
fassiez tous les deux une apparition à la Cour...


- Pour
quelle raison ? demanda Althéa en ouvrant de grands yeux.


- Mathieu,
lui, vient de ressusciter, il se doit donc d'aller rendre visite à son souverain,
puisqu'il était en mission pour la France au moment du naufrage, même s'il
n'était pas officiellement envoyé par le roi mais par Madame. Les informateurs
de Colbert sont efficaces et pourraient aisément découvrir qu'il est à Paris.
Cela serait du plus mauvais effet que Sa Majesté puisse penser que le marquis
de Mergenteuil a mieux à faire que de venir rendre ses hommages à son roi !
Quant à vous, très chère, à la manière dont le roi vous recevra, on pourra en
déduire un peu ses sentiments à l'égard de Fouquet. Je pense que vous rappeler
à son bon souvenir en vous faisant apprécier de lui ne peut qu'aider Nicolas,
si d'aventure il venait à Louis l'idée de vous complaire !


Les deux jeunes
gens ne bronchèrent pas. Tous deux entrevoyaient une possibilité légitime
d'être ensemble plus longtemps que prévu. Ce fut Althéa qui rompit le silence
en se levant :


Althéa ou la
Colère d'un roi


- Très bien, je
me range à vos arguments et m'en vais de ce pas informer mon époux que je
prolonge mon séjour quelque temps. Veuillez m'excuser, je me retire donc.


Le cœur battant
la chamade devant cette opportunité inespérée, Mathieu la regarda quitter la
pièce avec une tendresse infinie qui n'échappa point à son vieil ami.


 


 


Chapitre 43


 


 


 


Saint-Germain,
décembre 1666


Quelques jours
plus tard, après avoir été choisir une toilette pour la circonstance, Althéa
faisait son entrée à Saint-Germain tandis que Mathieu y patientait depuis une
heure. Arrivés séparément pour ne pas attirer l'attention, ils se trouvaient
dans la foule qui attendait le roi dans la galerie. On savait que Sa Majesté
s'en retournait de la messe et viendrait saluer ses courtisans au sortir de la
chapelle, ayant pour chacun un mot ou un sourire, annonçant aussi une disgrâce
soudaine d'un simple froncement de sourcils. Dans le brouhaha des
conversations, au milieu d'un tourbillon de couleurs et d'odeurs auxquelles
elle n'était plus accoutumée, Althéa attendait. Soudain, la porte s'ouvrit à
deux battants au fond de la galerie, et l'on entendit haut et fort : Sa Majesté
le roi, Sa Majesté la reine !


D'un coup, le
silence se fit comme si un sortilège était tombé du ciel. Ménageant son effet,
digne, marchant le buste très droit et le menton relevé, la lippe dédaigneuse,
Louis XIY s'avançait.


Chacun s'abîmait
en révérence au passage des monarques. Ils s'arrêtèrent devant un couple pour
échanger quelques mots. L'homme répondit en s'inclinant une nouvelle fois tandis
que sa compagne rosissait de plaisir sous l'honneur qui lui était fait. Muette,
l'air fermé, presque revêche, Marie-Thérèse jaugeait la dame, envisageant
probablement encore une rivale potentielle. A l'autre bout de la galerie,
Althéa eut tout loisir de détailler le roi, puisqu'à chaque pas il trouvait
motif à s'arrêter. Il avait légèrement forci depuis la fois dernière, et
s'était laissé pousser une petite moustache très fine savamment lissée à la
cire. Sa mise était luxueuse, mais sans rubans, et son pourpoint de velours
bleu nuit constellé de fleurs de lys était du plus bel effet. Les derniers
traits de l'adolescence s'étaient envolés et c'était un monarque dans la force
de l'âge, confiant en sa destinée, fier de ses récentes victoires et investi de
son pouvoir, qui avançait parmi ses courtisans, se laissant adorer comme le
soleil dont il avait fait son emblème.


Althéa le vit
s'arrêter devant Mathieu, qui sourit et murmura quelques mots. Puis il parvint
devant elle et ne put masquer sa surprise, lui d'habitude si maître de ses
émotions. Il est vrai que dans sa robe vert amande du même éclat que ses yeux,
avec ses boucles châtaines, dorées par le soleil qui tombait en oblique par les
hautes fenêtres de la galerie, elle irradiait.


Ceci n'échappa
point au jeune homme vigoureux qu'était le roi.


Derrière lui, le
visage doux et résigné de Louise de La Vallière contrastait avec celui de la
flamboyante Athénaïs de Montespan qui détaillait à l'envi cette nouvelle venue
avec arrogance. De toute évidence, elle n'entendait pas se laisser doubler
alors même qu'elle commençait à progresser auprès du roi. L'espace d'un instant,
les deux femmes s'affrontèrent du regard, puis Althéa baissa les yeux en
effectuant sa révérence, alors que Louis XTV l'apostrophait :


- Mademoiselle
de Braban-Valloris ! Que nous vaut ce plaisir de vous revoir? D'ailleurs je ne
devrais pas vous appeler ainsi. N'êtes-vous point mariée et duchesse, ce me
semble ?


- Votre
Majesté m'honore beaucoup de s'en souvenir ! Je suis duchesse de Cressac, en
effet, Sire.


- Soyez
donc la bienvenue en notre Cour. Et faites-moi le plaisir de nous accompagner
ce tantôt. Nous partons inspecter dès après dîner nos grands chantiers de
Versailles. Vous verrez ce qu'il advient d'un site lorsque le génie s'associe à
la grandeur ! La vraie !


- Je n'y
manquerai pas, Sire, répondit Althéa en effectuant gracieusement une deuxième
révérence alors que Louis XIV s'éloignait de nouveau, laissant Marie-Thérèse
sourire en inclinant la tête vers la jeune femme, lui montrant qu'elle non plus
ne l'avait pas oubliée.


Cette
démonstration de sympathie, pour éphémère qu'elle fût, ne permit pas à Althéa
d'apprécier les éventuels progrès de la reine quant à son français. Il semblait
qu'elle n'était toujours pas capable de tenir une conversation dans la langue
de son pays d'adoption et tous les courtisans, jugeant de son peu d'influence,
ne prenaient même plus la peine de lui faire leur cour. En revanche, l'allusion
à peine voilée de Louis quant à la vraie grandeur et le génie la mit quelque
peu mal à l'aise. Ne fallait-il pas y voir un trait visant le surintendant et
son domaine de Vaux? On savait à la Cour que le roi avait précisément fait
appel à tous les artistes ayant œuvré à Vaux pour construire Versailles. Ne
poursuivait-il pas, à travers son rêve architectural, sa vengeance envers le
surintendant ?


Althéa sortit de
ses réflexions pour chercher Mathieu du regard. Elle le vit en grande
discussion avec le marquis de Tournay et alla le rejoindre, feignant de le
saluer pour la première fois depuis son retour.


* *


Versailles,
décembre 1666


- Superbe
bête que vous montez là, madame ! s'exclama le roi.


Altière dans sa
robe d'amazone noire, Althéa venait de rejoindre le groupe de privilégiés qui
accompagnaient Sa Majesté sur le grand chantier de Versailles. Elle adressa au
roi son plus beau sourire joint à un petit signe de tête qui tenait lieu de
révérence. Les cavaliers surplombaient le chantier, immense ruche bourdonnante
où chacun s'affairait à son travail.


L'entreprise
était colossale. Louis XIV ne construisait pas seulement un palais, il
contraignait la nature, domestiquait le relief, détournait les rivières, créait
des perspectives, déplaçait les collines. Le site semblait sortir de terre
comme s'il eût été le caprice de quelques divinités infernales. Ecrasés sous la
tâche, décimés l'été par les fièvres des marais que l'on asséchait, sous la pluie
et dans la boue en automne, et maintenant sous la neige et le vent, les
ouvriers se tuaient à l'ouvrage pour que rayonnât la puissance du monarque.
Bientôt Versailles éblouirait le monde, reflétant la splendeur de Louis XIV à
travers toute l'Europe et même au-delà. Pour l'heure, le jeune homme volontaire
et capricieux, décidé et tyrannique, martyrisait son architecte Le Vau.


- Alors,
madame de Cressac, comment trouvez-vous les embellissements de mon domaine?
Savez-vous que nous nous apprêtons à creuser un grand canal par ici, dit-il en
désignant l'horizon. Ce sera grandiose, une perspective d'eau qui reflétera les
magnifiques massifs de mon jardinier Le Nôtre... Car je souhaite que les
jardins soient aussi somptueux que le bâtiment. Je veux que mon jardinier se
fasse aussi architecte, et qu'il sache créer des volumes et des trompe-l'œil en
verdure, qu'il soit en mesure de dompter la nature pour mieux la célébrer. Je
vais vous mener visiter les lieux plus avant. La ménagerie n'est certes pas
encore achevée, mais l'orangerie, ah, l'orangerie ! Quel bonheur que ces
essences et ces fruits que l'on parvient à y faire pousser ! s'exclama-t-il
avec un fin sourire.


Althéa sentit
qu'elle se crispait. Le roi feignait-il d'oublier que tous les orangers qui peuplaient
le bâtiment venaient du pillage de Vaux, que chacun de ces arbres appartenait
jadis au surintendant? Louis XTV était-il pervers au point de l'obliger à
s'extasier sur les dépouilles de cet être si cher, ou bien souhaitait-il
observer ses réactions afin d'éprouver sa fidélité pour son roi ? Se souvenant
du pourquoi de sa présence à la Cour, la jeune femme choisit de s'enthousiasmer
avec le monarque afin d'endormir sa vigilance.


- Je
partage votre avis, Sire. Quel miracle que de voir s'épanouir sous nos cieux
des fruits qui ne nous étaient pas destinés !


Ce fut au tour
du roi de se raidir. Son visage se rembrunit.


- Que
voulez-vous dire par là, madame ? Comprenant qu'il avait perçu dans sa réplique
une allusion au pillage de Vaux, Althéa, satisfaite, s'employait à présent à le
détromper :


- Je veux
dire, Majesté, que Dieu n'a pas choisi de faire pousser naturellement des
oranges sous les cieux de France. Mais la nature, comme les hommes, obéit au
roi !


Louis accepta
l'hommage, d'autant que celui-ci lui était adressé avec le plus désarmant
sourire. Un bruit de galop les fit se retourner soudain. Un splendide carrosse
tiré par huit chevaux en livrée arrivait vers eux. Althéa reconnut sans peine
sur la portière les armoiries des Montespan.


- Voici Mme
de Montespan que j'avais priée de nous rejoindre.


La marquise,
impériale, descendait de voiture dans une toilette qui, pour être exquise,
semblait très peu adaptée à la rusticité du lieu. Elle sourit, radieuse, et
adressa à Althéa un salut crispé.


- La
duchesse de Cressac s'extasiait sur mon orangerie, madame. Nous évoquions les
merveilles de la nature, et vous apparaissez ! Quel sens de l'à-propos !


- Je n'ai
fait qu'obéir à votre volonté de me voir auprès de vous, Sire.


- Et
soyez-en remerciée. Je vous abandonne toutefois un instant car il me faut
visiter l'avancement de mes travaux et m'entretenir avec le chef du chantier.
Je crains que cette partie-là ne soit guère adaptée à vos somptueuses
toilettes, mesdames. Je vous retrouve un peu plus tard.


La marquise de
Montespan attendit d'être hors d'atteinte des oreilles royales pour
entreprendre la duchesse.


- Ainsi
donc, vous avez quitté vos terres de Cressac pour venir à la Cour. Tout doit
sembler démesuré, ici, à une provinciale !


- J'ai vécu
à la Cour, comme vous le savez, avant que de partir sur les terres de mon mari.
Je ne suis donc ni impressionnée ni vraiment provinciale.


- Et
envisagez-vous de rester parmi nous? grinça Athénaïs.


- Non, je
repars bientôt retrouver mon fils et mon époux. Je suis heureuse à Cressac.


La marquise
sembla se détendre. La perspective d'une rivalité s'éloignait. Althéa le
comprit et choisit de la rassurer pour s'en faire une alliée. Elle n'avait pas
pensé que l'occasion de bavarder seule à seule avec la marquise lui serait
offerte aussi promptement, mais Arthorius lui avait vivement recommandé de se faire
connaître d'elle et de l'amadouer. Aussi releva-t-elle la tête et, avec un air
très doux, reprit :


- Nous
avons un ami commun. Il m'avait vanté votre beauté, mais je constate qu'il était
encore loin de la vérité !


Athénaïs parut
surprise du compliment, puis sourit à son tour :


- Je vous
remercie. Et quel est cet ami ?


- Arthorius
Déméter. J'ajoute que le marquis de Mergenteuil, que je connais lui aussi
depuis de nombreuses années, partage tout aussi bien cet avis.


La flamboyante
marquise parut se tasser sur elle-même. Ainsi donc Althéa savait son secret.
Elle appartenait à l'ordre, ou avait au moins des liens avec ses membres. Son
cerveau vif parut embrasser la situation. D'abord elle n'avait pas devant elle
une rivale, ensuite il ne lui était plus nécessaire de jouer la comédie. Elle
tendit enfin la main :


- Je suis
très heureuse de vous rencontrer. Soyons amies, voulez-vous? Je n'en ai pas
tant que cela en ce pays-ci.


- J'en
serais très flattée, répondit Althéa en serrant la main qui se tendait. Vous
aurez en moi une alliée sincère.


- Ma...
position n'est pas encore très installée à la Cour, mais Sa Majesté me tient
assurément en grande estime.


- Le roi
semble en effet fort goûter votre compagnie.


- Pensez-vous
rester quelque temps parmi nous? J'aimerais que nous ayons le loisir de mieux
faire connaissance.


- Je ne
puis hélas être absente trop longtemps, mon fils et mon mari requièrent ma
présence auprès d'eux.


Un voile passa
sur le visage d'Athénaïs.


- J'entends
ô combien ce que vous voulez dire. J'ai moi-même deux enfants, Marie-Christine
et Louis-Antoine, et je ne sais ce qu'il adviendra d'eux si le roi décide de me
garder auprès de lui...


- Je
comprends vos tourments. Nous autres, femmes, sommes souvent obligées de
consentir à d'énormes sacrifices...


- Vous
semblez parler d'expérience ? Écoutez, Althéa, puis-je vous appeler par votre
prénom? Venez me voir demain après dîner en mes appartements. Nous bavarderons
plus avant. J'ai beaucoup de choses à apprendre sur vous. Voilà le roi qui
revient vers nous. Dites-moi que vous viendrez !


- Je serai
là demain, je vous le promets... Athénaïs !


- Eh bien,
eh bien ! La Beauté et la Grâce semblent s'entendre à merveille, à ce qu'il
paraît, constata le roi.


- A
merveille en effet, répondit la marquise. Je viens de me faire une nouvelle
amie, etj'en suis enchantée !


- Me
ferez-vous le plaisir de m'accompagner par-delà ces bosquets? Je passe toujours
par la grotte de Téthys avant de repartir. C'est un endroit tellement charmant,
qui le sera davantage encore en si agréable compagnie !


Les trois jeunes
gens contournèrent l'orangerie et s'éloignèrent dans les jardins, malgré le gel
qui durcissait le sol et le froid qui commençait de leur engourdir les mains.
Trois quarts d'heure plus tard, précédé par la garde royale et les
chevau-légers, le carrosse de la marquise de Montespan ramenait le roi ainsi
que la duchesse de Cressac à Saint-Germain, sous des couvertures de fourrure,
avec des chaufferettes sous les pieds. La conversation fut plaisante, la
marquise ayant le trait d'esprit assez prompt et le roi la volonté de plaire à
ces dames.
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Saint-Germain,
janvier 1667


- J'ai
toujours adoré l'hiver ! s'exclama Athénaïs.


- Moi
aussi. A Vaux, quand j'étais enfant, je faisais de longues batailles de boules
de neige avec mon frère Louni. Il y avait de la glace sur les bassins, c'était
féerique !


- Vaux vous
manque, n'est-ce pas, Althéa? On sent que cette terre vit en vous, que vous lui
appartenez...


- C'est vrai.J'ai
été élevée là-bas, c'était mon domaine ! Je l'ai parcouru à pied, à cheval, j'y
ai joué, je m'y suis cachée, j'y ai grandi, rêvé, aimé..., dit-elle, le regard
perdu.


- Aimé ?
reprit la marquise de Montespan. Mais je croyais que vous l'aviez quitté très
jeune? Vous allez me narrer tout ceci ! Sa Majesté est partie pour la chasse,
j'ai tout mon temps ! sourit-elle en se blottissant près de la cheminée sous
une couverture de fourrure.


Althéa vint
s'asseoir près d'elle.


- Mon Dieu...
Par où commencer? soupira-t-elle. Vous souvenez-vous de la fête somptueuse qui
eut lieu à Vaux le soir du 17 août 1661 ?


Quelque deux
heures plus tard, les deux amies parlaient toujours, fixant les flammes
dansantes de l'âtre, seules, hors du temps, plongées dans un passé lumineux
àjamais disparu. Les carreaux des fenêtres recouverts de buée les protégeaient
du monde. Aucun son ne parvenait du parc, la neige atténuant tous les bruits.
Athénaïs écoutait Althéa évoquer ses souvenirs, découvrant une jeune femme
sensible que la vie n'avait pas épargnée.


- J'envie
pourtant votre passion pour le marquis de Mergenteuil. Je n'ai jamais su aimer
comme cela, soupira la marquise. Beaucoup envient ma position. Et pourtant, que
d'efforts et d'abnégation. Savez-vous que Louis continue d'honorer la couche de
La Vallière ?


- Il semble
pourtant fort attaché à votre personne, rétorqua Althéa, décelant le courroux
chez son amie.


- Certes,
mais les atermoiements de Louise ont raison de sa fermeté, même s'il n'est plus
sensible à ses appas ! Il est vrai que je n'ai pas encore répondu à ses
avances.


- Vous
régnerez seule sur son cœur un jour, j'en suis persuadée !


- Il ne
m'aimera jamais comme Mergenteuil vous aime. Il est le roi. Un roi ne s'abaisse
pas à aimer comme un simple mortel, soupira-t-elle.


- Il vous
aimera... en roi !


- Vous êtes
bonne, Althéa, vous allez tellement me manquer. Quand partez-vous pour Cressac
?


- Après-demain.
Je regagne d'abord Paris, et dans cinq jours, je serai chez moi. Il me tarde de
revoir mon fils.


- Mais vous
allez devoir quitter Mergenteuil.


- Cela me
déchire. Je ne pourrai jamais avoir en même temps près de moi l'homme que
j'aime et mon enfant.


- Allons,
allons! Lorsqu'on a la chance de connaître un si bel amour, on n'a pas le droit
d'être triste ! Vous reviendrez. Je sais que le roi envisage de donner une très
belle fête à Versailles l'année prochaine. Cela vous fournira un prétexte pour
être de nouveau parmi nous. Et, d'ici là, je gage d'entreprendre Sa Majesté à
propos de Fouquet. Maintenant embrassez-moi et sauvez-vous, que je ne
m'attendrisse ! Le roi ne doit pas me trouver le teint brouillé et les yeux
rouges ! Pensez à moi, de temps en temps !


- Je vous
écrirai, soyez-en certaine !


Le laquais
referma la porte du petit salon, laissant Athénaïs à ses réflexions. La
duchesse de Cressac dut se frayer un chemin parmi la presse des courtisans qui
affluaient dans l'antichambre de la marquise de Montespan pour rendre leurs
devoirs à l'étoile montante de la Cour.


Arrivée à
l'hôtel d'Arthorius, Althéa découvrit que ce dernier avait invité La Fontaine.
Sa joie fut à son comble tant était intense son besoin d'évoquer ses doutes,
ses craintes et ses espoirs avec des gens qui, comme elle, adoraient Fouquet!
Entourée d'amis qui continuaient à se préoccuper du sort de l'infortuné
ministre, elle se sentit soudain plus légère, s'abandonnant aux délices d'un
dîner très animé, où chacun s'efforça avec une belle humeur d'oublier qu'il
s'agissait de la dernière soirée.


- Donnez-moi
des nouvelles, Jean ! Comment vont nos amis ?


La jeune femme
retrouvait un peu de son enfance volée, et le rose du plaisir lui montait aux
joues en écoutant l'écrivain évoquer le bouillonnement de la vie culturelle
parisienne au cœur de laquelle se trouvait autrefois le surintendant, grand
mécène de tous ces génies que comptait le siècle.


- Ma foi,
pour Molière, les deux semblent plus cléments. Il y a deux ans, il a vu deux de
ses pièces interdites, alors que le roi aurait fort goûté l'année passée son
Misanthrope et beaucoup ri au Médecin malgré lui, assurément sa meilleure
farce. Vous avez eu la chance, très chère, d'assister au Ballet des muses de
Benserade pour les fêtes de fin d'année à Saint-Germain... Je sais que Molière
s'est montré léger et optimiste quand vous l'avez revu. Pourtant, il me faut
vous dire que voilà des mois maintenant que notre ami crache du sang, et que
s'il se venge sur les médecins dans ses pièces, c'est assurément parce qu'il
les redoute ! Et la mort de Mansart n'a guère contribué à alléger ses maux...


- C'est
vrai, Mansart est mort... J'en ai été bien peinée. La reine Anne a dû retrouver
un peu au ciel l'âme de son cher Val-de-Grâce[56]...
Et vous-même, Jean, à quoi occupez-vous votre talent ?


- J'écris
des fables que je compte publier d'ici un an ou deux[57]. Je
travaille, croyez-le !


- Des
fables ? Vous écrivez des livres pour enfants ?


- Oui et
non. En fait, je pense que ce livre pourra régaler tous les âges. Vous savez
que je me suis toujours intéressé aux travers humains, et chacun de nous pourra
sans doute s'y retrouver au détour d'une page... y compris le roi !


- Je suis
impatiente de vous lire ! se réjouit Althéa.


- Vous en
recevrez, ma chère, un exemplaire à Cressac. Ce sera un peu de Paris qui
parviendra jusqu'à vous !


La remarque de
La Fontaine rappela à chacun que la jeune femme devait repartir et qu'il se
passerait certainement de nombreux mois avant qu'ils ne pussent tous se revoir.
Sentant que l'atmosphère devenait pesante, Althéa sourit à l'écrivain :


- Cher
ami... Il se peut que vous ayez un jour besoin de calme pour composer. En ce
cas, je vous attendrai à Cressac où vous pourrez rimer et versifier tout à
loisir sans craindre les importuns ! Souvenez-vous de ma proposition !


On prolongea le
repas au coin du feu avec quelques prunes à l'eau-de-vie qu'Arthorius gardait
jalousement. On évoqua encore le sort du malheureux prisonnier, et Althéa
relata sa conversation avec la marquise de Montespan qui avait promis, une fois
qu'elle serait vraiment parvenue à s'installer durablement dans le cœur du roi,
de le sonder sur ses intentions.


Puis Arthorius
se leva et La Fontaine prit congé, ce qui permit aux deux amants de regagner
une dernière fois leur alcôve. Lorsqu'il eut refermé la porte, Mathieu resta
appuyé au chambranle et regarda Althéa qui avançait. Ne le sentant plus
derrière elle, elle se retourna :


- Mathieu ?
Qu'y a-t-il ?


- Reste.


- Mais...


- Ne pars
pas, ne pars plus. Plus jamais. Reste.


- Mais
enfin, tu sais que c'est impossible ! Et notre fils, qu'en fais-tu? Ne rends
pas les choses plus difficiles...


- Pardonne-moi,
l'idée que tu repartes me rend fou dit-il en s'approchant d'elle. Par le
Christ, te perdre une nouvelle fois m'est insupportable !


- Tu ne me
perds pas. Jamais. Je t'appartiens, tu le sais, dit-elle en l'entourant de ses
bras. Fais-moi l'amour, ne pensons plus qu'à ces heures que nous passons
ensemble...


Mathieu
entreprit de la dévêtir, éperdu de désir en voyant sa nudité apparaître sous la
fine chemise.


- Mathieu...


- Mon amour
?


- J'ai...
j'ai une chose... délicate... à t'avouer.


Il l'avait déjà
déposée sur la courtine du grand lit et, s'étant allongé à côté d'elle, se
redressa sur un coude.


- A quel
propos ?


- Je... je
me rends à Vaux demain.


- C'est une
plaisanterie ?


- Du tout.
Je veux revoir le domaine avant de rentrer à Cressac. Cela ne me fera faire
qu'un petit détour...


- Sais-tu
que Vaux risque d'être gardé par des gens d'armes? Crois-tu que l'on puisse s'y
promener?


Althéa soupira.


- Je sais
tout cela. Mais ma décision est prise. Le château a été vidé. On ne fait pas surveiller
une demeure vide ! J'ai une grande chance de pouvoir au moins pénétrer dans les
jardins...


- Ce n'est
pas raisonnable, Althéa, la première fois déjà, cela aurait vraiment pu mal
tourner et je...


- J'irai.
Avec ou sans toi. Je veux revoir ma maison, je veux respirer l'air du parc, je
veux...


- Soit,
soupira Mathieu. Décidément, tu ne changeras jamais !


Elle se blottit
dans ses bras.


- Je suis
heureuse que tu m'y accompagnes... Mathieu, c'est là que je t'ai vu pour la
première fois...


- N'essayez
pas de m'attendrir, madame, dit-il en resserrant son étreinte.



Une onde de
plaisir parcourut la jeune femme qui ferma les yeux, emprisonnant cet instant
dans sa mémoire pour les jours à venir.


Elle était à
lui, de toute éternité.


Être la duchesse
de Cressac lui serait désormais un effort de chaque jour.


La voiture
s'arrêta dans le bourg de Voisenon, non loin de Vaux. Il était convenu que l'on
ferait le reste de la route à cheval pour ne pas avoir à garer la berline
frappée aux armes des Cressac aux abords du château. Les jeunes gens
chevauchèrent ensemble jusque devant la grille, par la grande allée de
platanes, et Althéa demeura un long moment silencieuse. L'air était vif, mais
le soleil d'hiver réchauffait la terre, ce qui faisait monter une légère brume
sur les champs. Devant eux se dressait Vaux-le-Vicomte, petite merveille
d'architecture, avec ses toits d'ardoise éclairés des restes de l'aurore et sa
pierre légèrement ocre qui le nimbait de lumière. Se souvenant de ce qu'elle
avait vu des chantiers de Versailles la semaine passée en compagnie du roi,
Althéa put mesurer tout ce que l'entreprise devait à l'esprit de revanche de la
part du monarque. Pourtant, et même si Versailles se promettait d'être un jour
grandiose, elle sut en cet instant que jamais Louis ne parviendrait à égaler
Vaux, dans l'exquise harmonie de ses proportions, dans cette douceur émanant
d'une construction à taille humaine, dans cette recherche des lignes qui
alliait la rigueur de la symétrie à l'originalité du tracé.


Versailles coupait
le souffle, Vaux faisait battre le cœur.


Toute l'âme du
surintendant, son goût exquis, son raffinement et sa finesse se trouvaient dans
cet édifice. Versailles serait splendide mais Vaux était sensuel. Satisfaite à
cette pensée, Althéa remit son cheval au pas et, sans un mot, contourna le
domaine. Mathieu caressa un instant l'espoir que sa compagne renoncerait à
entrer, et souhaiterait juste faire le tour pour ensuite reprendre la route de
Meaux et retrouver la berline. Il leva les yeux au ciel, résigné, en la voyant
descendre et attacher son cheval derrière le verger.


Depuis le début
de la visite, alors qu'Althéa s'abîmait dans ses souvenirs, Mathieu s'était
employé à repérer d'éventuels hommes en armes chargés de garder le domaine.
Tout paraissait calme. L'hypothèse d'Althéa se révélait peut-être exacte. Le
château étant vide, il n'était plus nécessaire de le faire garder. Après tout,
Fouquet était emprisonné depuis maintenant presque six années...


Il semblait ne
pas y avoir âme qui vive aux abords de la propriété. La jeune femme s'approcha
d'une brèche dans le mur.


- Tu es
venue précisément à cet endroit, ou bien est-ce une coïncidence ?


- Au tout
début du mois d'août 1661, nous avons eu un violent orage d'été, et un arbre du
verger est tombé sur le mur. Nous avions accompagné Nicolas pour constater avec
lui les dégâts. Il n'a pas eu le temps de le faire réparer...


- Et
j'imagine évidemment que c'est par là que nous allons entrer de façon tout à
fait illégale sur le domaine ?


- Marquis
de Mergenteuil, vous êtes un mage ! Auriez-vous le don de lire l'avenir?
demanda Althéa en lui lançant un regard amusé.


- Ma chère,
je pense que si j'avais en effet ce don, je le mettrais vivement à profit en ce
qui vous concerne, car si notre avenir proche me semble très hasardeux, notre
avenir lointain, lui, me paraît bien compromis...


Althéa ne releva
pas l'allusion à son prochain départ, elle s'approcha du mur et entreprit de le
franchir.


Trois quarts
d'heure plus tard, ils se promenaient, enlacés, autour du canal. Althéa
paraissait revivre. Elle savourait chaque goulée d'air passant dans ses
poumons. Elle était là, à Vaux, chez elle, avec l'homme qu'elle aimait. Comme
la vie aurait pu être merveilleuse sans la jalousie maladive d'un roitelet en
mal de gouvernance. Comme il eût été délicieux d'épouser Mathieu, de vivre à
Mergenteuil et de revenir dans sa famille avec son mari et ses enfants pour
leur faire découvrir les paysages de son enfance. Elle songea à son fils qui ne
connaîtrait jamais Vaux. Enfant de Cressac, il appartenait à cette terre sur
laquelle il grandissait.


- Te
souviens-tu de notre première rencontre ?


- Bien sûr
! Je t'ai sauvé la vie, ne l'oublie pas !


- Je crois
que je suis tombée amoureuse ce jour-là...


- Tu me
l'as dit, déjà. Mais je pense que tu as peut-être confondu le fait d'être
sauvée de la noyade par un gentilhomme avec l'idée d'être délivrée du dragon
par un chevalier! Tu n'étais qu'une enfant... Mais avec déjà tellement de
caractère ! Je me souviens de l'échange que tu as eu avec la jeune dame qui
m'accompagnait à l'époque, dont j'ai oublié le nom... Quel sang-froid!


- Je te
voulais déjà tout à moi...


A ces mots, elle
l'enlaça et prit sa bouche avec passion. Mathieu reçut un choc dans tout le
corps devant cette fougue. Ils s'appuyèrent contre un arbre, sentant monter en
eux un irrépressible désir. Mathieu passa une main sous la jupe d'amazone
d'Althéa, et resserra son étreinte.


- Althéa...
Tu me rends fou !


La jeune femme
soupirait de plaisir sous les caresses toujours plus ardentes de Mathieu. Ils
s'allongèrent ensemble sur un tapis de mousse. Les arbres qui les avaient vus
se rencontrer les virent s'aimer, témoins immuables et secrets des soubresauts
de l'Histoire.


Plus l'heure du
départ approchait, plus Mathieu et Althéa demeuraient silencieux. La main dans
la main, ils marchaient dans le parc, et la jeune femme ne quittait pas le
château des yeux. L'hiver assourdissait tous les bruits ; déjà le soleil pâle
disparaissait à l'horizon. Le froid gagnait. Il fallait partir. Ils savaient tous
deux que la séparation serait longue, douloureuse.


- Mathieu, je
dois te dire...


Le jeune homme
sentit la main de sa compagne se crisper dans la sienne.


- Tu es
libre...


- Ce qui
signifie ?


- Ce qui
signifie que tu as un domaine, des titres et une lignée à perpétuer et que tout
mon amour ne peut rien contre cela. Viendra le jour où il te faudra prendre
femme, parce que tel est ton devoir et...


- Ce jour
n'arrivera pas.


- N'en sois
pas si sûr. Je veux que tu saches que quand ce jour viendra, je ne t'en blâmerai
pas. Aussi difficile que cela puisse être de nous l'avouer, nous avons chacun
des devoirs, et nous ne pourrons jamais être ensemble.


Des larmes
emplirent ses yeux, son nez rougissait avec le froid. Mathieu la revoyait comme
au jour de sa sortie de l'église où elle l'avait supplié de la ramener à Vaux.
Ils y étaient ensemble aujourd'hui... Le temps s'était écoulé, il n'avait plus
devant lui une jeune fille perdue, mais une femme meurtrie et déterminée, mue
par son indéfectible amour maternel.


- Althéa,
tu es ma vie, tu es plus importante que tout. Nous payons une faute que nous
n'aurions jamais dû commettre, j'en conviens, mais nous aurions pu aussi ne
jamais nous revoir. Quand je suis tombé du bateau, ma dernière pensée fut pour
toi, et je sais, aujourd'hui que j'ai la chance de t'avoir retrouvée, que plus
jamais je ne te perdrai. Je ne te demande pas de quitter ton époux, mais ne me
demande pas de renoncer à toi !


- Mais
c'est une folie ! Je vais regagner Cressac et nous nous verrons une fois l'an,
quand je pourrai trouver un prétexte pour venir à Paris où nous nous cacherons
quelques nuits ?


- Tout vaut
mieux que de se dire adieu !


Ils étaient
arrivés à leurs montures et repartirent au pas, le cœur serré. Althéa regarda
une dernière fois le château qui se découpait sur un ciel mauve, prêt à se
rendormir dans le silence de l'hiver. Ce lieu si plein de vie jadis sommeillait
maintenant dans la solitude, abandonné de tous, comme un vaisseau fantôme
condamné à l'errance.


En montant dans
la voiture, elle soupira et dit d'une voix étranglée :


- Soit...
Quand nous reverrons-nous?...


- Vous
oubliez, madame, que je suis un homme plein de ressources !


- Mathieu,
tu n'envisages tout de même pas de me visiter à Cressac !


- Je sais
que vous saurez affronter n'importe quelle situation, Votre Grâce !


- N'en
faites rien, je vous prie..., répondit-elle faiblement en reprenant le
vouvoiement solennel, tentant de marquer une distance illusoire. Ce ne serait
pas convenable...


Mathieu éclata
d'un rire franc.


- Pas
convenable ? Je vous ai toujours connue bravant tous les interdits et vous
fichant comme d'une guigne de ce qui était convenable ou pas, auriez-vous
oublié ?


- Je n'en
disconviens pas mais...


- Chérie...
J'ai réveillé vos sens, ne l'oubliez pas ! Althéa releva le menton.


- Ne tirez
pas gloire du fait que...


- Je ne
tire nulle gloire de quoi que ce soit. Je vous aime comme vous m'aimez, votre
corps réclame le mien et le mien le vôtre. Dans quelques semaines, tout en vous
m'appellera. Et je répondrai à cet appel !


- Vous
n'êtes pas sérieux? Je sais me dominer, ce me semble ! Et d'ailleurs...


Il l'embrassa
avec fougue, puis, sans lui permettre d'ajouter un mot, se recula et fit
promptement signe au cocher de démarrer. Lorsqu’Althéa reprit ses esprits, elle
se retourna vivement dans la voiture, pour apercevoir par la lucarne arrière de
la berline la belle silhouette de Mathieu, debout au milieu de la route, qui
les regardait s'éloigner. Elle passa un doigt sur ses lèvres encore chaudes de
son baiser. Comment en effet pourrait-elle renoncer à lui?


Son corps
l'appelait déjà. Cette constatation la fit frémir.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 45


 


 


 


Cressac, avril
1667


La pièce
embaumait le pain chaud et la cannelle. Attablée pour son déjeuner, Althéa
tartinait de l'épaisse confiture de prunes sur une tranche de brioche,
lorsqu'on lui remit le billet qu'un gamin sale et pouilleux était venu déposer
pour elle aux cuisines. Machinalement, elle ouvrit la lettre :


« Que n'êtes-vous
restée à Paris, sale catin ? Vous et votre bâtard déshonorez le nom prestigieux
des Saint-Evrard !


Mais justice
sera faite ! »


Qui pouvait lui
en vouloir ? Et pourquoi la traitait-on de « catin » ? Qui pouvait savoir que
Nicolas-Jean n'était pas vraiment l'enfant de Savinien ?


L'appétit
subitement coupé, elle plia nerveusement le billet dans sa poche, alla aux
cuisines pour tenter, en vain, de connaître l'identité du petit messager et
décida de se calmer en sortant à cheval. Pas question bien sûr de dire quoi que
ce fût à Savinien. Inutile d'éveiller ses soupçons quant à l'emploi du temps de
ses nuits à Paris. Il serait, de plus, fou d'inquiétude et la ferait protéger.
Elle ne désirait surtout pas avoir en permanence un valet à sa suite.


Althéa avait
lancé Obsidian au grand galop dans la plaine et goûtait la douceur du
printemps. Elle contourna la clairière et se dirigea vers le pont qui enjambait
la rivière pour gagner la grande prairie, avant la forêt.


Là, elle
accéléra.


Obsidian fila à
toute allure, d'une foulée magnifique, l'encolure tendue et les oreilles couchées.
Althéa sentait ses muscles puissants rouler sur ses flancs. Penchée en avant,
elle faisait corps avec sa monture, entendant à peine le martèlement des sabots
tant le vent lui sifflait aux oreilles. A cette vitesse aucune faute n'était
permise, mais cela aussi faisait partie du jeu. L'instant de grâce s'acheva
pourtant, et la cavalière s'apprêtait à reprendre doucement les rênes aux
abords de la forêt lorsqu'une forme noire surgit d'un fourré, agitant les bras
et poussant un cri. Le cheval fit un écart et se dressa brusquement sur ses
antérieurs. Althéa fut désarçonnée et chuta. Sa tête heurta violemment le sol
herbeux. Elle entendit le bruit du galop décroître comme Obsidian continuait sa
course, puis ce fut un voile noir devant les yeux et le silence.


Le ciel.


Bleu. Nuageux.


Des chants
d'oiseaux. Un soleil éblouissant. Sensation de calme. Ce froid... Et cette
voix, connue...


- Nom de...
nom de... nom de... nom ! Par le Christ, faudra-t-il que je vous surveille nuit
et jour?


Cette voix...
Etait-elle à Vaux ? Il devait y avoir une très belle fête, et Adonis l'avait
poussée dans l'eau...


- La
fête..., gémit-elle.


- La fête?
Quelle fête? Cela a surtout failli être la vôtre ! rugit la voix.


Elle rouvrit
vraiment les yeux. L'image était encore brouillée, mais quelqu'un était penché
au-dessus d'elle, qu'elle devinait à contre-jour. Il était là. Elle était bien.
Rassurée.


- Ma...
Mathieu?


- Et qui
d'autre ? Je suis préposé à vos promenades ! Bon sang de bon sang, madame,
pourquoi lancez-vous votre monture à cette vitesse alors que vous montez en
amazone ? gronda-t-il.


- Obsidian...
Mon cheval... Il a été effrayé. Il s'est cabré et...


- Et hop !
On connaît la suite ! Chaque fois la même histoire ! La princesse, le cheval,
et la haute voltige ! Trinité éternelle ! Vous auriez pu mourir, Althéa ! Vous
avez vraiment de la chance de vous en tirer à si bon compte ! Mais vous allez
avoir une sacrée bosse !


Althéa revenait
maintenant complètement à elle.


- Ce n'est
pas un accident, dit-elle doucement. Mathieu s'immobilisa, blême.


- Que
dites-vous? Vous êtes sûrement en état de choc...


- Non, je
vais bien. On en veut à ma vie, et peut-être aussi à celle de mon fils.


- Qu'est-ce
qui vous porte à croire cela?


- Voilà
déjà deux fois que je reçois des lettres de menaces, m'intimant de quitter
Cressac, me traitant de « catin » et mon fils de « bâtard ». Ce matin encore
j'en ai reçu une dans laquelle on me disait que justice serait faite. J'ai
clairement vu quelqu'un, au sortir du bois, qui a jailli en hurlant devant mon
cheval pour lui faire peur.


- Un homme
ou une femme ?


- C'était...
une silhouette noire. Je ne saurais dire... Mais je suis sûre que l'on a essayé
de me tuer !


- Votre
époux est-il au courant de ces lettres ?


- Certes
non !


- Essaieriez-vous
de me dire que vous comptez régler le problème toute seule ? articula Mathieu
en fronçant les sourcils.


- J'aimerais
en savoir davantage, tenter de...


- Tenter de
quoi? De vous faire tuer pour vérifier qu'il s'agissait bien de menaces
sérieuses? Mais vous ne changerez donc jamais, Althéa!


- Mais vous
non plus, vous ne changez pas! Pour l'amour du ciel, cessez de me traiter comme
une enfant ! Et puis... que faites-vous ici ? Ne vous avais-je pas demandé de
ne pas venir à Cressac ?


- Je me
félicite aujourd'hui de ne point avoir suivi vos injonctions, madame ! J'arrive
à point nommé pour vous protéger, ce me semble, sans quoi, dans quelque temps,
je serais veuf!


Elle arqua les
sourcils et éclata de rire :


- Veuf?
Mais je ne suis pas votre...


Elle n'eut pas
le temps d'achever sa phrase :


- Si ! Vous
êtes ma femme Althéa, depuis toujours... Il l'embrassa passionnément avant de
comprendre qu'elle ne tremblait pas de désir mais de froid, consécutivement au
choc. Alors, à contrecœur, il la reconduisit vers le château.


*


L'arrivée de la
duchesse, accompagnée d'un gentilhomme inconnu, suscita émotion et bavardages.


- Mon Dieu,
Votre Grâce ! Mais que s'est-il passé ! Eugénie, cours vite prévenir aux
cuisines qu'on chauffe les brocs pour Mme la duchesse qui va vouloir prendre un
bain ! Dans quel état vous nous revenez !


- Tout va
bien, Eusébia ! Je veux juste me changer, mettre des vêtements propres et
m'asseoir auprès de la cheminée. Ya-t-il du feu, dans la bibliothèque ?


- J'envoie
tout de suite Benoît, Votre Grâce. Mais vous permettrez au moins que je vous
frictionne à l'eau de lavande pour vous remettre !


- Demandez
à Benoît de veiller à ce qu'Obsidian soit bien rentré au château, s'il vous
plaît.


- Ce sera
fait, Votre Grâce. En attendant, laissez-moi prendre d'abord soin de vous !


Althéa fut
conduite en ses appartements, tandis que l'on partait s'enquérir du duc qui se
devait de recevoir son hôte. Quelques minutes plus tard, informé de toute
l'affaire, Savinien paraissait dans le vestibule.


— Soyez le
bienvenu à Cressac, monsieur, lança-t-il à Mathieu. Cette maison est doublement
la vôtre, puisque l'on me dit que vous êtes un ami de la duchesse mon épouse et
que vous venez de surcroît de l'aider après un accident fâcheux.
Accompagnez-moi dans la bibliothèque, nous y serons plus à l'aise en attendant
le dîner.


Mergenteuil
examina son interlocuteur. Sans doute aurait-il dû d'emblée haïr l'homme qui
avait épousé sa fiancée et qui élevait son fils, mais il émanait du duc une
telle bonté qu'il sentit naître, à son corps défendant, de la sympathie pour
Saint-Evrard.


- Je vous
remercie de votre accueil. Il semble qu'en effet, je sois arrivé au bon moment.
Votre... épouse venait de débotter et de choir dans la clairière. Elle serait
revenue de son étourdissement sans moi, je présume. Quoi qu'il en soit, la
voilà saine et sauve !


- Certes,
mon ami, certes ! Mais je tremble encore à l'idée que l'issue de cette histoire
eût pu être fatale !


Déshabillée,
frictionnée et changée, Althéa entra à cet instant dans la bibliothèque,
embarrassée de côtoyer Mathieu en ce lieu. Son époux se tourna vers elle, l'air
soucieux.


- Que
s'est-il passé exactement avec Obsidian? demanda-t-il.


- Il a dû
être effrayé par un renard ou un sanglier... Il s'est cabré à l'orée de la
forêt.


Le bref coup
d'œil qu'échangèrent Althéa et Mathieu n'échappa point au duc, qui eut la
sagesse de ne pas poser davantage de questions sur l'accident. Pourtant,
Savinien était aux aguets. L'arrivée impromptue d'un homme beaucoup plus jeune
que lui, beau comme un dieu grec, et dont, curieusement, sa femme n'avait
jamais fait mention, le plongeait dans l'inquiétude.


- Bien !
J'espère que vous ne garderez de cet épisode aucune appréhension à l'idée de
monter. Bien que mon devoir soit de vous conseiller de vous en abstenir, je
devine que de telles recommandations seraient vaines...


Mathieu ne put
s'empêcher de sourire. Savinien s'était donc déjà heurté au tempérament
indomptable d'Althéa. Ce détail le mit en joie. Il leva un sourcil :


- Je
m'étonne du manque de sagesse de votre épouse, moi qui ne l'ai connue, en son
jeune âge, que docile et obéissante ! remarqua-t-il de l'air le plus innocent.


Althéa lui
décocha un regard noir.


- C'est que
vous la connaissez bien mal! répondit gentiment Savinien. Enfin, n'en parlons
plus ! Mais dites-moi, marquis, ma femme ne m'a jamais parlé de vous?


Mergenteuil
redevint sérieux devant l'embarrassante remarque du duc.


- Eh bien,
je suis, pour tout vous dire, un ami du surintendant Fouquet. J'ai connu sa
pupille lorsqu'elle était toute jeune. Par la suite, après le drame, j'ai eu
l'occasion de lui manifester mon soutien. Je passais non loin de votre domaine
pour me rendre sur mes terres, à Mergenteuil. C'est ainsi que l'idée m'est
venue de venir la saluer...


- Ah ! Fort
bien, fort bien, répondit Saint-Evrard. Lorsqu'un petit garçon blond avec de
grands yeux verts déboula dans la bibliothèque, Mathieu blêmit. La conviction
du duc se renforça : Mergenteuil était plus qu'un ami de passage pour son
épouse et tout ce qui la concernait touchait visiblement de près le jeune marquis.
Savinien était un sage. Il avait toujours pensé qu'un homme jeune pouvait ravir
le cœur de son épouse. Mais il s'était peu à peu rassuré au fil du temps,
constatant que visiblement, ayant tellement aimé le vrai père de son enfant,
mort noyé semblait-il, elle ne donnerait plus jamais son cœur à personne. Et
voilà que surgissait ce beau diable, quelques semaines après son retour de
Paris...


Songeur, le duc
annonça que l'on passait à table.


A la fin du
repas, alors que l'on gagnait le salon, Savinien s'approcha de Mathieu.


- Nous
ferez-vous le plaisir, marquis, de demeurer avec nous quelques jours?


- Je ne
crois pas que cela soit possible, coupa Althéa. Notre ami me disait justement
qu'il avait fort à faire sur ses terres !


- Rien qui
ne puisse être différé de quelques jours, tranquillisez-vous, sourit Mathieu,
l'air innocent.


- Eh bien,
voilà qui est décidé ! Nous pourrons aller chasser ensemble demain ! se réjouit
Savinien.


L'air furieux
d'Althéa amusa Mathieu. Elle était vraiment exquise lorsqu'elle prenait la
mouche. Et ses sens s'émoustillèrent à la pensée de ce qu'il pourrait lui faire
pour apaiser son courroux.


Durant tout
l'après-dîner, Mathieu joua avec son fils sur la grande pelouse qui descendait
en pente douce depuis la terrasse sur laquelle Althéa et son époux savouraient
les premiers vrais rayons du printemps. Sous son ombrelle, la jeune femme
paraissait pensive en voyant le marquis courir après une balle et soulever
ensuite son petit garçon qui riait aux éclats dans le soleil. Son malaise devenait
palpable, et son époux se rapprocha pour lui prendre la main.


- Vous
semblez contrariée, ma mie.


- Nenni. Je
suis juste un peu lasse. L'épisode de ce matin m'aura alanguie...


Savinien n'en
crut rien et se promit d'interroger le marquis le lendemain lors de leur partie
de chasse. Il en était là de ses réflexions lorsque la marquise de Grandfide
s'annonça.


- Félicia!
Ma chère, quel plaisir! sourit Savinien. Vous vous faites trop rare ! Voyez,
nous avons de la visite ! Joignez-vous à nous !


- Je suis venue
m'enquérir de votre femme, Savinien ! Les nouvelles vont vite au pays ! J'ai su
qu'elle avait failli se tuer ce matin, c'est affreux !


- Tout
danger est écarté, fort heureusement, ce ne sera bientôt qu'un mauvais
souvenir, répondit Savinien en se plaçant derrière sa femme, posant la main sur
son épaule d'un geste protecteur.


- Et
comment vous êtes-vous tirée de ce mauvais pas, très chère ? demanda Félicia.


- Le
marquis de Mergenteuil arrivait à cheval pour nous rendre une visite de
courtoisie, et c'est alors qu'il m'a trouvée et aidée à recouvrer mes esprits,
expliqua Althéa.


- Quel ami
providentiel! Comme vous avez de la chance d'avoir un ange gardien !


La jeune
duchesse acquiesça sous son ombrelle, sans un mot. On apporta des biscuits tout
chauds et des boissons, et Mathieu vint se joindre au groupe pour bavarder sur
la terrasse. Althéa avait la désagréable impression d'être épiée, tant par son
mari que par Félicia, mais finit par se convaincre que son sentiment de
culpabilité altérait sans doute son jugement.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 46


 


 


 


Cressac, mai
1667


Neuf jours déjà
que Mathieu logeait au domaine, ce qui rendait Althéa de plus en plus nerveuse.
Montant à la tourelle dans laquelle se trouvait la bibliothèque, elle aperçut
au loin un cavalier qui s'engageait dans l'allée. S'agissait-il d'un
chevaucheur? Elle voulut en avoir le cœur net et redescendit précipitamment
l'escalier. A peine arrivait-elle dans le hall qu'elle tomba nez à nez avec An
tarés et poussa un cri de joie.


- Antarès,
quelle surprise ! Que nous vaut cette visite ?


- Je vous
apporte un pli de Mme de Montespan, à vous remettre en main propre !


- Merci à
vous d'avoir fait tout ce chemin. Allez aux cuisines, vous devez avoir grand
besoin de vous restaurer. Eulalie a fait un excellent pâté de perdreau ce
matin, vous m'en direz des nouvelles !


Elle s'envola
lire sa lettre dans le silence de la bibliothèque.


« Ma très chère
amie,


J'ai préféré
demander à Arthorius de me trouver un messager sûr pour vous faire parvenir cette
missive. Depuis cette année, La Reynie assume la charge de lieutenant de police[58], et
son zèle le pousse à faire surveiller toute la correspondance de l'entourage du
roi. Ma position à la Cour fait de moi le centre de tout son intérêt ! Je
m'entoure donc de mille précautions pour vous envoyer de mes nouvelles...


Comme vous me
manquez, ma douce amie ! Les lilas sont déjà en fleur à Saint-Germain, d'où je
vous écris! Et depuis votre départ, les événements se succèdent en ce pays-ci.
Mlle de La Vallière est de nouveau grosse, ce qui me froisse, je vous l'avoue,
même si je m'emploie chaque jour à n'en rien laisser paraître. Le roi me mande
d'être en représentation à ses côtés en maints endroits, en sorte que la Cour
jase sur ma position, laquelle est devenue plus claire depuis quelques semaines
où j'ai capitulé devant les assauts de Louis. Bien souvent, nous partageons, la
reine, Mlle de La Vallière et moi, le même carrosse, sur ordre de Sa Majesté
qui paraît fort se divertir de nos rivalités !


Vous me connaissez,
chère Althêa, je suis parfois bien prompte à m'emporter; il m'est souvent
pénible de dompter les élans de ma jalousie. Je m'y astreins pourtant, car
cette situation ne saurait être pérenne. Louise vient en effet d'obtenir un
tabouret de duchesse et la légitimation de Mlle de Blois, sa fille. Marie-Anne
de Bourbon demeurera donc, quoi qu 'il advienne, auprès du roi son père et
notre toute nouvelle duchesse paraît à cet égard bien soulagée. Pourtant l'on
chuchote que si le Roi honore ainsi sa maîtresse, c'est pour mieux la
remercier. Il semble être souvent bien las de ses atermoiements, car notre
chère Louise pleure et soupire tout le jour sur sa triste infortune, dans le
temps où je m'emploie, moi, à divertir notre sire.


La reine se
résigne à vivre en permanence avec les "dames" de son époux. Le mien,
lui, ne consent point à ces arrangements et s'enorgueillit défaire du scandale
au motif que le roi honore sa femme. La belle affaire! Le sot est en passe de
se perdre s'il ne cesse de s'agiter ainsi !... »


Althéa posa un
instant sa lettre et leva les yeux. Par la fenêtre ouverte, elle pouvait voir
les premières jonquilles éclairer la grande pelouse comme autant d'étoiles. Une
brise légère lui apportait l'exquis parfum des mimosas. Tout paraissait
paisible, loin du tumulte de la Cour. Et pourtant, sous cette apparente
sérénité du printemps qui renaissait, tout était confus. Athénaïs lui écrivait
le récit de ses amours compliquées. Mais les siennes étaient-elles plus
simples? Elle aussi était parjure, adultère, et elle non plus ne parvenait pas
à le regretter... M. de Montespan montrait sa déconvenue, comment Savinien
réagirait-il s'il savait ? Elle reprit sa lecture en soupirant.


«Enfin j'espère
que nous n'en viendrons pas à de telles extrémités. Je songe surtout à nos deux
enfants. Il serait bon que M. de Montespan apprenne les usages et tire plutôt
profit de sa situation.


Et vous, très
chère amie ? Comment se passe votre retour ? Vous devez parfois vous sentir
bien seule à Cressac. Se peut-il que vous puissiez longtemps nous priver de
vous ? Je songe aussi à votre amant! Vous semblez tant l'aimer! Ne le négligez
point, Althéa, car j'ai pu voir la belle tournure de Mergenteuil. Dieu que cet
homme est bienfait !Je gage fort qu 'à la Cour, il ne saurait tarder à devenir
la proie de quelque duchesse désœuvrée... Ne tardez guère non plus à me
répondre, par la même voie, bien sûr, car je me languis de vous. Et, de grâce,
brûlez cette lettre qui pourrait me perdre en d'autres mains que les vôtres.


Je vous porte
dans mon cœur. Revenez-nous vite,


Votre Athénaïs.
»


Althéa relut sa
lettre, la jeta dans la cheminée et la regarda pensivement se consumer. Elle
quitta la bibliothèque à la recherche de Mathieu et le trouva admirant les
tableaux des ancêtres de la famille de Saint-Evrard qui ornaient le corridor.


- Je vous
cherchais.


- Qu'y
a-t-il, mon cœur? chuchota Mathieu en lui prenant les mains qu'elle retira
vivement.


- Chut ! Ne
m'appelez pas comme cela ici ! Je voulais vous voir parce que je viens de
recevoir une lettre de la marquise de Montespan.


- Elle a
pris le risque de vous envoyer des nouvelles par écrit? Mais c'est pure folie !
bougonna Mathieu.


- Nenni.
Antarès est ici, il se restaure aux cuisines. Arthorius l'a envoyé en messager,
la marquise n'est pas née de la dernière pluie. Elle se sait surveillée. Mais
je voulais quand même vous avertir du fait qu'elle semble de plus en plus
influente auprès du roi. Louise de La Vallière attend de nouveau un enfant...


Mathieu fronça
les sourcils.


- Et c'est
ce qui vous fait dire qu'Athénaïs est bien en Cour ? Voilà qui est singulier !
grinça-t-il.


- Non. Ce
qui lui fait penser qu'elle a progressé dans l'affection du roi, c'est...
qu'elle lui a enfin cédé et que dans le même temps il vient de légitimer
Marie-Anne et d'accorder un tabouret de duchesse à sa mère.


- Autrement
dit, on accorde un duché et des terres à Louise pour lui permettre de se
retirer, mais on donne un statut à l'enfant bâtarde pour lui permettre de
rester auprès de son père à la Cour. On ne laisse pas partir ainsi le sang de
France !


- C'est
exactement comme cela que toute la Cour le comprend. Oh, Mathieu ! Si Athénaïs
pouvait finir par être capable d'influencer le roi et obtenir la libération de
Nicolas !


- Je sais
que vous ne vivez que pour cela, mais ne vous faites pas trop d'illusions... On
est souvent blessé quand les rêves se brisent.


Mathieu la
regardait d'un air sombre. Le cœur de la jeune femme se serra.


- Pourquoi
me dites-vous cela ?


- Parce que
je vous aime. Je vous vois ici, mariée à un autre, je joue avec notre fils sans
pouvoir le serrer dans mes bras ! Je ne supportais plus de ne pas vous voir,
mais comprenez que je suis à la torture quand un autre possède tout ce qui est
à moi et qui m'est plus cher que tout! Saint-Evrard est un homme très bon, et
c'est presque encore pire, car je m'imagine que vous parvenez à être heureuse
sans moi..., dit-il en l'attirant vers lui.


Althéa fit un
effort pour reprendre ses esprits et ne pas céder à l'envie de s'abandonner.


- Mathieu,
je vous en prie ! On pourrait nous surprendre ! Savez-vous ce que cela
signifierait? Savinien est mon mari, et je lui dois beaucoup. Jamais je ne
ferai quoi que ce soit qui pourrait le blesser ou lui nuire, je vous l'ai dit !
Mais je vous interdis d'imaginer que je puisse être heureuse sans vous. Quand
vous êtes loin de moi, je ne pense qu'à vous. Vous êtes la dernière image sur
laquelle je m'endors et la première pensée qui me vient au matin... Et je sais
qu'il en sera ainsi jusqu'à mon dernier jour. Mais ma place est ici, dit-elle
en ravalant ses larmes.


Elle releva la
tête vers Mathieu qui lui tendait son mouchoir.


Elle eût alors
juré que la tenture du couloir avait bougé.


* * *


Ils sortirent
tous deux par la salle des gardes pour accéder directement aux écuries.
Savinien s'était absenté pour aller contrôler l'abattage du bois autour de la clairière,
et Althéa avait envie de s'aérer. Dès qu'ils eurent quitté l'enceinte de la
cour du château, ils partirent au petit trot, puis firent la course jusqu'au
deuxième bras de la rivière. Lorsqu'ils tirèrent sur les rênes, les chevaux
encensèrent en signe de protestation, mais les cavaliers avaient décidé de
faire une halte auprès de l'eau. Mathieu les mena boire à un endroit où la
berge descendait en pente douce. Quand il les eut attachés, il revint vers
Althéa.


- Je repars
demain, annonça-t-il d'une voix rauque.


- Je savais
que vous alliez m'annoncer votre départ, murmura-t-elle.


- Althéa,
je...


Elle lui mit un
doigt sur la bouche et le regarda intensément.


- Ne dis
rien. Viens...


Il la suivit le
long de la rivière jusqu'à une cabane de bois qui servait jadis aux gabelous se
livrant à la contrebande du sel. Éperdus d'un désir renforcé par l'imminence de
leur séparation, ils se dévêtirent avec fièvre et les murs en torchis
résonnèrent bientôt des chants d'amour de leurs noces clandestines...


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 47


 


 


 


Cressac,
décembre 1667


Durant les mois
qui suivirent, trois autres billets infamants parvinrent à la duchesse dans des
circonstances toujours mystérieuses. Althéa prit garde de ne plus sortir seule
à cheval et lorsque Antarès, que Mathieu avait mis au courant avant son départ,
proposa de rester auprès d'elle et de son fils afin de veiller sur eux, elle
accepta avec soulagement. Officiellement ce dernier, ayant perdu son emploi,
demeurait à Cressac comme homme à tout faire. Althéa savait qu'il restait là
sur ordre de Mathieu, et c'était pour elle une joie que de pouvoir de temps à
autre parler du marquis avec quelqu'un connaissant la situation. Elle avait de
nombreuses fois surpris Savinien en train de la regarder quand elle était
censée ne pas s'en apercevoir. Le duc paraissait soucieux et Althéa se demanda
même s'il n'était pas au fait des menaces qui pesaient sur elle.


Elle en fut
convaincue lorsqu'un soir, quelques jours avant de fêter Noël, Savinien
l'encouragea à regagner Paris. Installé comme à l'accoutumée au coin du feu, le
duc écoutait son épouse lui faire lecture d'une partie de la lettre que Mme de
Montespan venait de lui envoyer par chevaucheur pour lui annoncer la naissance
du fils de Mme de La Vallière et du roi. Athénaïs expliquait en effet que Louis
XIV avait officiellement demandé à Le Vau d'agrandir le château de son père du
côté des jardins et que pour fêter cet événement, il s'apprêtait à donner une
fête qui surpasserait Les Plaisirs de l'île enchantée.


- Vous
devriez songer à vous rendre à cette fête, ma mie, ce sera pour vous un
magnifique divertissement. Il n'y a guère de quoi amuser à Cressac une jeune
femme de votre âge, et je gage que la marquise brûle de vous revoir...


Althéa marqua
son étonnement, mais le visage impassible de Savinien ne lui fournit aucun
indice.


- Je m'en
voudrais de vous laisser et de quitter notre fils. Je ne m'ennuie point ici,
savez-vous? J'ai à ma disposition une vaste bibliothèque, vous m'avez offert un
cheval superbe, et...


- Et vous
irez ! Parce que tous les livres et tous les chevaux du monde ne remplacent pas
quelques belles toilettes, un beau feu d'artifice, une pièce de théâtre, des
ballets, et l'amitié d'une jeune personne de votre âge ! Je suis un homme mûr
et, si vous m'êtes infiniment chère, j'ai bien conscience que vous ne menez pas
ici la vie dont vous aviez sans doute rêvé, si j'en crois le récit du
tourbillon vécu dans votre enfance auprès d'un homme comme Nicolas Fouquet !


- Certes,
mais il me semble...


- Et il me
semble, à moi, que tous ces beaux esprits sont toujours là! Voyez comme votre
ami Le Vau est occupé aujourd'hui à construire trois corps de bâtiment ! Un
chantier qui va surpasser Vaux, et de très loin ! Versailles atteindra une
splendeur inégalée, et le roi est toujours entouré de ce que le siècle compte
de plus brillant ! Je sais que vous nous reviendrez ! Mais, je vous en prie, ne
renoncez pas à tous ces plaisirs... Je veux vous savoir heureuse, Althéa, et
vous voir demeurer au domaine pour n'en jamais partir, c'est prendre le risque
que ne s'éteigne en vous cette petite flamme qui vous sied tant et me séduit !


Althéa sentait
une émotion indicible la gagner. Certes, elle mourait d'envie de regagner Paris
dans quelques mois pour retrouver tout ce qu'elle avait perdu en partant vivre
au loin, sur ces terres de Cressac auxquelles elle se consacrait désormais.
Mais regagner la capitale, c'était surtout retrouver Mathieu. Que son mari,
indirectement, la poussât dans les bras de son amant la mettait mal à l'aise.
Elle se sentait rongée de culpabilité de trahir un homme si bon qui prenait
tant soin d'elle. Pourtant, devant l'insistance de son époux, elle se persuada
avec toute la mauvaise foi du monde qu'elle pouvait aussi retourner à Paris
pour y visiter Athénaïs, retrouver Arthorius, assister à de beaux spectacles et
côtoyer le roi...


Elle accepta la
proposition de Savinien en s'efforçant de ne pas trop laisser éclater sa joie.
Pourtant, lorsqu'elle quitta la bibliothèque d'un pas léger en repliant sa
lettre, il perçut, le cœur serré, qu'elle le ménageait mais qu'en secret, elle
commençait déjà à rêver de son départ.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 48


 


 


 


Versailles,
juillet 1668


Dès que le
carrosse de Mme de Montespan franchit les grilles, Althéa comprit qu'elle
basculait dans un rêve qui allait surpasser les divertissements précédents et
balayer, dans les esprits, le souvenir de la fête donnée sept ans plus tôt à
Vaux par le surintendant.


Versailles
flamboyait.


La jeune femme
n'aurait su dénombrer les torches qui éclairaient les jardins et les bâtiments.
Au fur et à mesure qu'elle avançait, à pied cette fois, en bavardant avec la
marquise, elle s'émerveillait de cette débauche de lumière et de fleurs qui
leur souhaitaient la bienvenue. Chaque parterre, chaque bosquet scintillait, et
des miroirs, que l'on avait savamment disposés, renvoyaient à l'infini les
perspectives lumineuses. Fontaines et jets d'eau animaient ce décor féerique
qui défiait l'entendement.


Les deux amies
gagnèrent le parc où une foule déjà dense déambulait entre les bosquets.
Partout dans les jardins avaient été dressés des buffets sur lesquels se
côtoyaient venaisons et poissons en croûte, pâtés et viandes en sauce. On avait
rôti des paons puis replanté leurs plumes pour la présentation. Des porcelets
en gelée et des tourtes aux légumes, des soupes et des bouillons, des
feuilletés d'écrevisses mêlaient leurs fumets aux parfums enivrants des dames
qui se pressaient près des tables. L'agencement des plats décorés le disputait
aux compositions florales qui embaumaient. Chèvrefeuilles, clématites, roses de
Damas et de Provins[59]
créaient partout des symphonies de blanc, de mauve, de pourpre et de safran à
en tourner la tête. Plus loin se dressaient les tables des buffets sucrés, où
des massepains colorés montaient en pyramides sous des arcs de biscuits
disposés en guirlandes. On avait recréé des arbres en fruits confits et de
grands compotiers offraient toutes sortes de crèmes fouettées de différents parfums
avant les tartes et les entremets. Venaient ensuite les friandises, dragées,
croquets et pralines dont la création revenait, semblait-il, au chef cuisinier
de César-Gabriel, duc de Choiseul, maréchal de Plessis-Praslin. Ce dernier
entretenait le mystère, ce qui lui valait un franc succès auprès des dames
raffolant de ce délice. Althéa elle-même n'y résista point et se fraya un
chemin jusqu'au buffet pour en attraper une.


La presse était
énorme, sous les yeux amusés du monarque, vêtu de jaune et d'or de la tête aux
pieds. La marquise de Montespan, enveloppée dans une soierie argentée rehaussée
de diamants, semblait le pendant du roi. 


Il était évident
que Louis XIV, qui ne la quittait pas des yeux, donnait cette fête non
seulement pour célébrer sa victoire en Franche-Comté et le traité
d'Aix-la-Chapelle[60],
mais aussi et surtout pour souligner le triomphe de la somptueuse Athénaïs.
L'or et l'argent, le Soleil et son étoile...


Le message
n'échappait point aux courtisans qui notaient que le roi tenait tendrement Mme
de Montespan pour l'entraîner vers le théâtre de trois mille places, habillé de
feuillages en son extérieur et tendu des tapisseries de la Couronne, dans
lequel Molière - encore lui ! - s'apprêtait à donner son George Bandín.


Althéa prit
place non loin de la marquise, cherchant en vain Mathieu du regard. La pièce
fut féerique, entrecoupée de concerts et de ballets : plus de cent personnages
dansèrent le triomphe de Bacchus sous les applaudissements d'une foule
consciente de vivre un moment d'exception. Rêveuse, elle songea à la magnifique
fête de Vaux et au triomphe des Fâcheux... Comme ce temps paraissait loin ! Et
la fête de Nicolas, pour superbe qu'elle fût, semblait une répétition en
miniature de ce que la jeune femme avait devant les yeux.


Elle rejoignit
le couple royal qui se dirigeait à présent vers un autre « salon » du parc,
spécialement créé pour le dîner du roi et de sa suite rapprochée. Là, une
débauche de fleurs, de boules de cristal retenues par des écharpes de gaze
argentées, en l'honneur de la marquise, constituaient un décor qui paraissait
givré.


Le roi
s'installa devant un rocher d'où jaillissaient mille cascades, s'apprêtant à
déguster un dîner comprenant cinq services, lesquels n'offrirent pas moins de
cinquante-six plats chacun ! Le dîner parut un peu long à Althéa qui
grignotait, n'ayant plus très faim après s'être déjà sustentée au buffet. Lorsqu’enfin
on se leva pour aller danser, le couple royal vint à sa rencontre.


- Chère
madame de Saint-Evrard... Nous sommes bien heureux de vous trouver à cette
fête, dit le roi.


Il plissa
légèrement les yeux avant d'ajouter :


- J'espère
que vous passez une agréable soirée ?


- Une
soirée magnifique, Majesté, répondit doucement la duchesse en faisant sa
révérence.


- Cette
fête est en effet très réussie, constata le roi d'un ton désinvolte. Elle est à
la hauteur de ce que sera Versailles une fois achevé !


- Certainement,
Sire, reprit Althéa en plantant son regard dans celui du roi. Tout ce que ce
siècle compte d'artistes et de talents y travaille... Le résultat sera à n'en
point douter à la hauteur des espérances de Votre Majesté !


- Je le
crois. Versailles sera digne de ma gloire et renverra au monde l'éclat du
Soleil !


Althéa eut le
cœur serré en pensant à celui qui, du fond de son cachot, en était cruellement
privé.


- Bienheureux
ceux qui peuvent le côtoyer, en effet, Majesté.


Le roi mit une
seconde de trop pour répondre, ce qui donna à penser à la jeune femme qu'il
avait compris l'allusion derrière l'hommage. Mais tout au plaisir de son
divertissement, il choisit d'en ignorer le double sens et sourit :


- Il ne
tient qu'à vous, madame, de ne vous en point priver en demeurant parmi nous !


- Cela me
ferait tant plaisir, en effet, que vous restiez un peu à la Cour, duchesse !
renchérit Athénaïs.


- Et voyez,
madame, vous obligeriez Mme de Montespan ! Songez-y ! conclut le roi en
s'éloignant.


Athénaïs prit
Althéa par le bras et l'entraîna un peu à l'écart.


- Je ne
crois pas qu'il soit heureux de faire des allusions au sort injuste de votre
parrain, même sous couvert de phrases courtisanes, Althéa, dit-elle, l'air
inquiet.


- Je sais,
j'ai tort... Hélas, je ne puis m'en empêcher, pardonnez-moi. Mais quand je vois
que tous les artistes qui furent découverts, encouragés et pensionnés par
Nicolas travaillent aujourd'hui à la gloire de celui qui l'a emmuré vivant, mon
cœur se serre...


- Althéa...
laissez-moi au moins une chance de réussir ! Louis n'est pas de ceux que l'on
peut contraindre par la critique, savez-vous ? Alors ne détruisez pas en une
phrase ce que je m'emploie à bâtir en plusieurs semaines! Occupez-vous plutôt
de trouver Mergenteuil, car je pense que d'autres le feront à votre place.


- Vous avez
raison, Athénaïs. Je n'ai sans doute pas votre force...


- Vous
l'avez, très chère, assurément ! Mais vous avez aussi la fougue qui va de
concert, et en ce pays-ci, il vaut mieux la garder pour l'alcôve !


Elles éclatèrent
toutes deux de rire et Althéa partit en quête de son beau marquis. Étant donné
qu'elle ne s'était guère éloignée du couple royal jusqu'à présent, elle
s'étonnait de ne pas avoir vu Mathieu à qui il eût été facile de la retrouver
en repérant le roi. Elle fit quelques pas dans les jardins et crut l'apercevoir
un peu plus loin dans une allée, en compagnie d'une femme à qui il semblait
faire la conversation. Heureuse à en étouffer, le cœur battant la chamade, elle
s'approcha d'un bon pas pour le surprendre au détour d'un bosquet. Mais en
reconnaissant la voix féminine, elle se figea.


- Cher
Mathieu... Être en votre compagnie m'est un délice, vraiment.


- Mais...
c'est un grand plaisir pour moi aussi, madame, n'en doutez point.


Félicia.


Félicia de
Grandfide conversait à Versailles, dans les jardins du roi, avec Mathieu !
Althéa se tint en retrait pour écouter leurs propos. Une inquiétude soudaine la
gagnait et une petite voix lui disait de ne pas se montrer tout de suite. Elle
contourna donc l'allée et longea le bassin, pour déboucher devant eux par
surprise. Mais au détour d'un bosquet, elle entrevit Félicia et Mathieu
tendrement enlacés, s'embrassant avec fougue.


Althéa eut
l'impression que le sol se dérobait sous elle et sortit de sa cachette,
feignant la surprise.


- Marquis,
quelle joie de vous revoir ! Et en quelle compagnie ! Félicia, si je
m'attendais à vous trouver à la Cour, vous qui sembliez n'être heureuse que sur
vos terres...


Mathieu,
décontenancé, ne put s'empêcher d'admirer la beauté de la jeune femme.
Eblouissante dans une robe de soie lilas, profondément décolletée, serrée à la
taille d'un large ruban fuchsia et rebrodée aux manches dans le même ton que la
ceinture, elle portait une parure en améthyste de la couleur de sa toilette
assortie de pendentifs aux oreilles. Ses cheveux, tirés en arrière par un
chignon dans lequel on avait piqué des fleurs parme, cascadaient ensuite en
boucles incandescentes dans son dos. En revanche, l'éclat dangereux de son
regard émeraude alerta le marquis.


- J'adore
la vie que je mène sur mon domaine, tout comme Savinien d'ailleurs, avec qui
nous nous entendons parfaitement sur ce point, répondit-elle, légère.
Toutefois, j'ai dû visiter une tante malade, et ce fut l'occasion pour moi
d'assister à cette fête grandiose, et surtout d'y retrouver ce cher
Mergenteuil, que j'ai connu grâce à vous, Althéa !


- Mais...,
ne put que bredouiller Mathieu qui sentait la situation lui échapper.


- Eh bien,
vous me voyez ravie de voir que vous avez sympathisé, grinça Althéa dont les
mains tremblaient. Je vous laisse donc. Je dois retrouver Mme de Montespan, et
l'on ne fait pas attendre le roi. Je vous verrai sans doute bientôt à Cressac,
Félicia, car je ne compte pas m'attarder à Paris. Mon mari et mon fils
m'attendent et souhaitent me voir revenir promptement, dit-elle en fixant
Mathieu, lequel avait repris ses esprits.


- J'espère
avoir le plaisir de vous voir tout de même avant votre départ, madame?
demanda-t-il un sourcil relevé.


- Hélas,
marquis, j'ai bien peur qu'il ne nous faille reporter cela à une autre fois.
J'ai fort à faire avant mon départ et, comme je vous l'ai dit, je quitte Paris
sous peu.


- A bientôt
donc, à Cressac, chère amie, coupa Félicia en entraînant Mathieu.


Althéa se
détourna vivement, puis entreprit de retrouver Athénaïs pour lui annoncer
qu'elle précipitait son départ. La Cour était en train de regagner le château à
pied, par les allées, à l'exception du roi et de sa suite, montés dans des
vinaigrettes.[61]


 


Déjà le feu
d'artifice commençait. Des toits, des fontaines, des arbres, partout
s'enflammaient des gerbes qui incendiaient les cieux de Versailles. La jeune
femme, le cœur en cendre, traversait cette féerie sans y prêter la moindre
attention, obnubilée par le souvenir de Mathieu enlaçant Félicia.


La vie
continuait autour d'elle tandis que la sienne venait de s'arrêter. Des gens la
heurtaient parfois en chahutant. Althéa n'en avait cure, marchant parmi la
foule, murée dans sa douleur.


Elle quitta
Versailles dans la voiture de Mme de Mon-tespan alors que les premières lueurs
de l'aube teintaient le ciel de rose.


Lorsqu'elle
parvint à l'hôtel d'Arthorius, chez qui elle était descendue, elle entra sans
bruit dans ses appartements, fit rapidement ses malles et griffonna un mot à
l'adresse du vieux médecin, qu'elle posa en évidence sur la coiffeuse de sa
chambre, sachant que Mathieu serait là aux premières heures de la matinée.


La berline
s'ébranla, le coq chantait à peine. Elle franchissait les portes de Paris au
moment où les dernières voitures quittaient enfin Versailles pour regagner
Saint-Germain dans un encombrement effroyable. La duchesse ne s'arrêta que pour
changer les chevaux, refusant de se restaurer à l'auberge. Le cocher, résigné,
remonta en soupirant sur son siège.


Elle arriva à
Cressac en début de soirée.


Pour la deuxième
fois, elle y trouvait refuge, dévastée par le chagrin de son amour perdu...


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 49


 


 


 


Cressac, août
1668


Dans les jours
qui suivirent l'arrivée d'Althéa, Savinien perçut sa tristesse. Chaque fois
qu'il la questionnait sur son retour précipité, elle répondait invariablement
qu'elle se languissait de son fils et de lui. S'il lui demandait plus avant des
détails sur son séjour à Paris, elle se lançait dans de grandes descriptions de
la fête à laquelle elle avait assisté, ne mentionnant rien d'autre. Le duc se
contentait de ces maigres explications, mais gardait, plus que jamais, un œil
sur son épouse qui ne laissait pas de le préoccuper. Un jour qu'après dîner
elle quittait les écuries, montant Obsidian, fougueux, il s'avança vers elle
pour la saluer dans la cour et vit qu'elle avait les larmes aux yeux.


- Souhaitez-vous
que je vous accompagne durant votre promenade ?


- Vous
n'êtes pas prêt et votre cheval n'est pas sellé ! Obsidian piaffe déjà
d'impatience ! Ne vous inquiétez pas, je ne serai pas trop longue, dit-elle en
talonnant son cheval.


Savinien la
regarda s'éloigner. Il soupira, désemparé et impuissant à la consoler.


Comme à
l'accoutumée, Althéa galopa longuement près de la rivière pour y trouver repos,
souhaitant revenir dans le décor qui les avait accueillis, Mathieu et elle, une
dernière fois. Ses pas la conduisirent tout droit vers la cabane du bord de
l'eau où ils s'étaient aimés le jour de son départ. Elle entra, oppressée par
ses souvenirs.


Rien n'avait
changé, le foin était encore aplati et gardait l'empreinte de leurs deux corps.


La porte claqua
derrière elle.


Vivement, elle
se retourna pour se trouver nez à nez avec le canon d'un mousquet. Elle recula,
écarquillant les yeux de stupeur en découvrant qui la tenait en joug.


- Félicia ?
Mais que faites-vous ? Vous perdez la tête !


- Bonjour,
Althéa, grinça la comtesse d'un air mauvais. Comme on se retrouve, n'est-ce
pas?


- Que me
voulez-vous? Pourquoi me menacez-vous de votre arme ? demanda Althéa qui
s'efforçait au calme.


- Il y a
longtemps que je rêve de cet instant, pour être honnête ! Cela remonte, en
fait, au premier jour où je vous ai vue descendre de votre voiture pour
apporter la honte à Cressac.


- La honte
? Mais que vous ai-je fait?


- Vous
m'avez volé ma vie, voilà ce que vous avez fait !


- Volé
votre... Mais qu'est-ce que tout cela signifie? bredouilla Althéa qui
n'entendait rien à ces accusations.


- Jusqu'à
votre mariage, je pouvais espérer conquérir Savinien. A maintes reprises nous
avions évoqué l'idée de rassembler nos terres en un seul et vaste domaine...
Mais Savinien voulait un héritier... Je suis bien plus âgée que vous, certes.
En m'épousant, il avait l'assurance d'agrandir considérablement son duché, mais
il était peu probable que je pusse lui donner un fils. Combien de fois ai-je
rêvé qu'il demandât enfin ma main. Je l'aime, figurez-vous. Je l'aime depuis
des années ! Alors, quand je vous ai vue arriver, j'ai tout de suite compris
qu'il s'agissait d'un arrangement entre vous. Vous étiez déjà enceinte lorsque
Savinien vous a conduite à l'autel, dans une robe immaculée destinée à tromper
votre monde ! Vous jouez les saintes nitouches, alors que vous n'êtes qu'une
ribaude !


- Ainsi
donc, vous me haïssez depuis toujours et vous avez fait semblant de m'apprécier,
murmura Althéa pour gagner du temps.


Elle mesurait
aussi à présent l'envergure du piège dans lequel elle était tombée, ce qui lui
fut confirmé lorsque Félicia reprit :


- Ensuite,
j'ai voulu savoir qui était vraiment le père de ce bâtard, héritier des terres
qui auraient dû me revenir! J'étais persuadée que vous aviez un amant... Alors
je ne vous ai plus quittée. J'attendais que vous fassiez un faux pas... J'ai
même tenté de vous y pousser en vous envoyant des lettres...


- C'était
donc vous qui m'adressiez tous ces billets infamants ! J'étais bien loin de me
douter...


- Il m'a fallu
être patiente, cela m'a paru une éternité ! J'en suis venue à penser que le
vrai père était peut-être mort ! Mais un jour, j'ai été récompensée. Vous êtes
partie à Paris, seule, et cela m'a semblé suspect. Je vous ai fait suivre. Vous
vous êtes bien donné du bon temps, sale garce ! Je le sais aujourd'hui car, à
l'époque, je n'avais aucune preuve. Après tout, ce vieux médecin chez qui vous
logiez abritait aussi un jeune homme, mais rien ne prouvait qu'il fût votre
amant. Et puis, miracle ! Le beau marquis, n'y tenant plus, s'est présenté à
Cressac. Là, le doute n'était plus permis. Je ne vous ai plus lâchés, tous les
deux. J'étais sûre qu'il était revenu pour vous trousser encore et que vous ne
résisteriez pas à l'envie de relever vos jupes ! Je vous ai vus marcher
ensemble le long de la rivière, en direction de cette cabane, et je vous ai
suivis! J'étais derrière cette fenêtre quand vous vous tortilliez de plaisir,
sale catin ! Non contente de mettre un bâtard sur le duché de Cressac, vous
continuez impunément à déshonorer le nom des Saint-Evrard! Mais vous allez
payer, m'entendez-vous ? Althéa la regardait, horrifiée.


Félicia avait
certes perdu l'esprit, mais paraissait aussi extrêmement maîtresse d'elle-même,
et cohérente dans sa folie, ce qui la rendait redoutable. La jeune femme
l'entendit reprendre d'un ton suave :


- Rassurez-vous,
je consolerai Savinien ! Il n'aura plus aucune raison de refuser de m'épouser,
puisqu'il a un fils, à présent, et au fond peu me chaut de savoir qui est
vraiment son père ! Nous relèverons ensemble, ma chère, ne soyez pas inquiète !


Mesurant
l'horreur de ce plan diabolique, Althéa tentait désespérément de gagner du
temps, espérant qu'au château on s'inquiéterait de son absence et que l'on
partirait à sa recherche. Obsidian, attaché à proximité, pouvait attirer
l'attention et indiquer le lieu de sa captivité. Elle croisa ses mains dans le
dos pour les empêcher de trembler et constata, d'une voix calme :


- Tout cela
semble parfait, à un détail près : si vous me tuez d'un coup de mousquet, il
vous faudra expliquer votre geste. Savinien m'aime, etje doute fort qu'il
envisage par la suite de vous épouser s'il est veuf par votre faute, même si
vous parvenez à lui faire accroire qu'il s'agit bien d'un accident!


- Vous vous
méprenez, très chère ! Je ne compte pas vous tuer avec cette arme. Vous allez
simplement faire une mauvaise chute et tomber à l'eau, comme vous auriez dû
sagement le faire quand Mathieu vous a sauvée !


- C'est
vous qui avez délibérément effrayé mon cheval? Pourtant, vous n'aviez aucune
preuve, à l'époque, que j'avais un amant !


- Au fond,
peu m'importe ! J'ai eu la confirmation de ce que je soupçonnais. Mais puisque
mes lettres ne vous ont pas décidée à partir, vous ne me donnez pas le choix !
dit-elle, l'air mauvais, s'apprêtant à porter sur sa victime un coup fatal.


- Un
instant, Felicia ! Si je dois mourir, je veux au moins savoir ce que vous
faisiez avec Mathieu à Versailles ?


Le sourire
méchant de Felicia s'élargit. Elle était hideuse, tant la haine lui déformait
les traits.


- Déplaisant,
n'est-ce pas, de se voir ravir l'homme que l'on aime ? persifla- t-e lie. Comme
j'ai adoré vous voir souffrir tout en sauvant les apparences ! Vous avez même
été contrainte, pauvre de vous, de feindre le bonheur de me voir ! Je crois que
c'est ce qui m'a paru le plus plaisant durant cette magnifique soirée, sans
compter, bien sûr, le fait de la partager avec mon nouvel amant !


- Je
croyais que vous aimiez Savinien, persifla Althéa qui ne put réprimer son
agressivité.


- Je
l'aime, c'est vrai, et l'ai toujours aimé. Mais vous admettrez que pour les
choses de l'amour, Mergenteuil est à son affaire ! Ce pauvre Savinien, non
content d'épouser une gueuse, a trouvé le moyen de s'en enticher ! Je n'avais
aucune chance de devenir la maîtresse de votre mari, alors j'ai tout fait pour
devenir celle de votre amant. Je n'allais pas laisser flétrir mes appas en vous
regardant être la duchesse de Saint-Evrard ! Et puis... vous observer derrière
cette fenêtre avec Mergenteuil m'a échauffé l'esprit. Vous ne m'en voulez pas,
j'espère?


Althéa blêmit à
l'idée d'avoir été observée dans la cabane. Mais sa fureur reprit vite le
dessus lorsqu'elle entendit Felicia assener :


- Oh, je
dois dire que le marquis ne fut guère farouche ! On sent qu'il aime les
plaisirs de la chair ! Et en effet, aux joutes amoureuses, il est divin !


- Vous êtes
un monstre, s'emporta Althéa en se précipitant sur elle.


Les deux femmes
luttèrent un moment, avec une violence inouïe. La colère qui les animait toutes
deux leur faisait pousser des cris de rage, chacune rivalisant pour s'emparer
du mousquet.


Soudain, la
porte de la cabane s'ouvrit violemment et Savinien courut sur elles en leur
hurlant d'arrêter. Il se jeta dans la mêlée pour les séparer mais leur haine
les rendait féroces.


Le combat prit
une autre tournure. Félicia se battait maintenant seule contre deux. Voyant
qu'elle perdait l'avantage, elle fit un croche-pied à Savinien qui, déséquilibré,
entraîna les deux femmes dans sa chute. Le duc luttait désespérément, mais
Félicia ne lâchait pas et continuait dans sa folie de vouloir tuer Althéa,
laquelle, à demi étouffée, usait ses forces pour dévier de sa trajectoire le
canon du mousquet qui la visait. Tout à coup, une détonation retentit et le
corps de Félicia fut projeté en arrière, déséquilibrant Savinien qui s'affala
de tout son poids sur une fourche abandonnée dans le foin près des mangeoires.


Althéa hurla et
se précipita auprès de son mari, qui haletait. C'est alors qu'entrèrent les
gens du château et, parmi eux, Mathieu, livide, qui s'élança vers elle.


- Althéa,
vous n'êtes pas blessée ?


Elle le
considéra avec stupeur, puis le toisa d'un regard dur.


- Si c'est
votre maîtresse que vous venez voir, marquis, vous arrivez trop tard, dit-elle
d'un ton glacial en désignant Félicia qui gisait dans une mare de sang. Pour
l'heure, pardonnez-moi, mais mon époux est grièvement blessé, alors ôtez-vous
de mon chemin !


Agenouillée,
elle tenait dans ses bras Savinien qui souffrait terriblement et s'agrippait à
elle. Althéa se pencha sur lui pour entendre ce qu'il murmurait.


- Dites-moi
ce qui s'est... passé..., Althéa, au nom du ciel !


- Félicia a
tenté de me tuer par jalousie, parce qu'elle pensait que vous l'auriez épousée
si vous ne m'aviez pas connue...


- Mon
Dieu... Elle a... perdu l'esprit! C'est... inconcevable !


- Ne vous
agitez pas, par pitié, gardez vos forces ! On va vous soigner, n'ayez crainte !


* *


Déjà, on
revenait avec la charrette pour le transporter au château. Althéa crut
défaillir lorsqu'il fallut dégager le blessé, empalé par le dos. Le duc perdait
beaucoup de sang et semblait avoir de plus en plus de mal à respirer. Le retour
au château fut un calvaire. On le coucha dans son lit, et le médecin du village
grimaça en apercevant ses plaies. Il demanda de l'eau chaude, du fil et une
aiguille. Après avoir lavé et recousu les quatre grosses entailles qui
zébraient le corps de Savinien, il lui appliqua des onguents et lui banda les
côtes. Mais le duc cherchait de l'air avec de plus en plus de difficulté.
Torturée par l'angoisse, Althéa ne le quittait pas.


- Vous lui
donnerez trois cuillères de cette potion anodine[62], dit
doucement le praticien. Cela l'aidera à moins souffrir... J'ai fait ce que j'ai
pu, madame, je suis... désolé.


- Je le
sais. Merci, je m'occupe de lui à présent.


- Althéa...


- Ne vous
agitez pas, Savinien, je vous en prie, ne vous agitez pas, dit-elle en lui
tamponnant doucement le front avec un linge imbibé d'eau de lavande.


- Je dois
pourtant vous parler, car je sens qu'il... ne me reste que... peu à vivre.


- Je vous
en supplie, Savinien, ne dites pas cela ! dit-elle d'une voix étranglée.


- Ne
pleurez pas... Je sais que votre chagrin est sincère, ma douce, et vous aurez
été, avec notre fils, toute lajoie de mes dernières années. Mais je sais aussi
que vous aimez... Mergenteuil.


Althéa se figea
mais ne chercha pas à nier.


- Vous
saviez? Savinien,je...


- Ne
m'interrompez pas... Je sais que vous n'avez jamais cherché... à me trahir, et
je sais aussi... que vous l'avez réellement cru mort... lorsque nous nous
sommes mariés.


Le regard du duc
se fit rêveur à l'évocation de son mariage. Sa voix s'affaiblissait. Il dut
marquer une pause pour reprendre son souffle, le visage crispé par la douleur.
Althéa nota que son teint devenait cireux, ce qui acheva de l'alarmer.


- Je
n'aurais jamais eu lajoie... de vous épouser et d'avoir un fils... si vous
aviez pensé avoir... ne serait-ce qu'une chance de le retrouver !


- Il avait
perdu la mémoire, dit-elle dans un sanglot.


- Ainsi
donc... c'est pour cela qu'il a mis tout ce temps avant de vous revenir !...
Pauvre petite Althéa... vous ne méritez pas tout ce que la vie vous aura fait
subir...


- Mais
comment avez-vous su? demanda Althéa en baissant les yeux.


- J'ai
surpris votre conversation... un matin... dans le corridor... j'étais derrière
la tenture... Je n'ai pas voulu écouter... mais j'ai entendu... Althéa, me
pardonnerez-vous?


- Mon Dieu,
Savinien, c'est à vous de me pardonner! Vous avez dû tellement souffrir, par ma
faute !


- J'ai eu
de vous un enfant... Vous m'avez fait... un cadeau magnifique... Grâce à vous,
je pars... en sachant que Cressac a un nouveau duc... J'espère que vous pourrez...
maintenant être heureuse auprès de Mathieu... Vous l'avez bien mérité... tous
les deux. Mais je vous demande... de régenter le duché... jusqu'à la majorité
de notre fils... Le ferez-vous, Althéa ?


- Je vous
en donne ma parole, répondit-elle, terrassée de chagrin. Nicolas-Jean grandira
en sachant l'homme bon et généreux que vous étiez, je vous le promets !


- Alors...
je pars... heureux, souffla Savinien. Althéa déposa un baiser sur le front
glacé du mourant dont le regard devenait vitreux. Elle lui prit la main et
sentit qu'il la lui serrait, mais une horrible crispation le souleva soudain et
il cracha du sang qu'elle essuya de son mouchoir. Dans un râle, il s'accrocha à
sa femme, et trouva le temps d'esquisser un sourire douloureux avant de
retomber, inerte, sur ses oreillers. Althéa le serra contre elle pour recueillir
son dernier soupir, puis passa doucement sa main sur son visage et lui ferma
les yeux.


Elle était
seule, de nouveau.


Savinien la
comprenait, la protégeait. Elle aimait son sourire malicieux lorsqu'il
plaisantait, la douceur de son tempérament, sa pondération en toute chose, son
extrême générosité avec ses gens, et la grande liberté qu'il lui avait toujours
laissée. La vie avec lui s'était écoulée, tendre et rassurante, dans un endroit
où le temps semblait suspendu. Et voici qu'une fois encore, sa vie
s'effondrait.


Épuisée de
douleur et de découragement, Althéa remonta sur lui le drap et sortit chercher
les domestiques. Tous pleuraient déjà leur duc bien-aimé, le médecin n'ayant
laissé aucun espoir. Althéa donna les ordres nécessaires à la préparation du
corps, puis commanda que l'on prévînt l'évêque pour la cérémonie religieuse.
Les servantes refermaient les volets, plongeant les appartements ducaux dans
l'obscurité du deuil.


Digne, les
traits tirés, la duchesse regagna son antichambre pour se changer, laver ses
égratignures et se recoiffer, puis descendit au salon, demandant qu'on allât
quérir son fils. Lorsqu'elle ouvrit la porte, Mathieu se tenait debout devant
la grande cheminée.


- Vous !
gronda-t-elle. Comment osez-vous ! En l'absence de mon époux, vous n'avez
désormais plus rien à faire ici !


- Althéa,
laissez-moi vous expliquer, je vous prie...


- M'expliquer?
Que souhaitez-vous m'expliquer, marquis? Qu'en venant me voir naguère à Cressac
alors que je vous l'avais formellement défendu, vous êtes à l'origine de cette
série de catastrophes ?


- Althéa,
soyez juste, je...


- Et qu'en
venant ici, de surcroît, non content d'avoir permis à mon époux et à Félicia de
comprendre la situation, vous êtes tombé amoureux de cette folle que vous avez
mise dans votre lit dès qu'il vous a été possible de le faire ?


Mathieu la
regardait, atterré. La mâchoire crispée de colère, il laissa tomber froidement
:


- Madame,
votre chagrin vous égare. De grâce, ressaisissez-vous !


- Me
ressaisir? Vous n'avez que trop raison. Votre présence ici est une insulte à la
mémoire du duc ! Je vous demande par conséquent de quitter les lieux dès ce
moment. Vous n'êtes pas le bienvenu à Cressac ! Partez, m'entendez-vous? Ou
bien j'appelle !


Mathieu devint
pâle. Son visage se durcit.


- Je pars,
Althéa, inutile d'appeler vos gens, lâcha-t-il, découragé. Je ne suis point
accoutumé à cette aigreur où je vous trouve et je gage qu'en effet, dans l'état
d'esprit où vous êtes, il serait vain de demeurer pour tenter de vous faire
entendre raison. Souffrez cependant que je vous mande ceci : la vie n'a pas été
tendre envers vous, elle vous a certes beaucoup donné, mais vous a, hélas, beaucoup
repris. Vous avez toujours lutté avec courage contre l'adversité. Mais
aujourd'hui, vous êtes l'artisan de votre malheur. Votre aveuglement est source
de vos maux. Ce qui arrive aujourd'hui est en vérité une tragédie, mais au-delà
du chagrin, c'est peut-être aussi votre dernière chance d'être heureuse.
Pensez-y quand vous serez seule !


Il la contempla
un instant. Menue dans sa robe de deuil, elle paraissait épuisée, anéantie. Le
désastre était à la hauteur du malentendu. Le piège avait parfaitement
fonctionné. Cette diablesse de Félicia s'était sciemment jetée à son cou. Le
temps que Mathieu reprît ses esprits, Althéa était devant eux, furieuse et
blessée. Si belle, aussi, dans sa toilette lilas qu'il n'oublierait jamais. Il
n'avait pu lui dire qu'il l'avait cherchée après la fête avant de déduire
qu'elle était certainement rentrée à Cressac. Dans la lettre qu'elle avait
écrite à Arthorius, elle lui avait fait part de son désir de passer plus de
temps avec Mme de Montespan. Mathieu s'était donc rendu à Saint-Germain, puis
aux Tuileries... Quel temps précieux il avait perdu !


Althéa, sa
nymphe, son amour de toujours, le chassait de sa vie comme un être malfaisant,
le tenant responsable des malheurs qui l'accablaient. Cette idée lui faisait si
mal qu'il crut que son cœur allait éclater. Inutile pourtant de plaider sa
cause en un moment aussi dramatique. Il fallait sans doute lui laisser le temps
de repenser les événements calmement.


Il fit un pas
vers elle et la vit se contracter.


- Permettez-moi
encore de vous présenter mes sincères condoléances, dit-il en hochant la tête.
Le duc de Saint-Evrard était un homme bon, pour qui j'avais de l'estime.


Debout devant la
cheminée, raide, elle ne répondit rien.


- Je vous
quitte donc, Votre Grâce, lâcha-t-il glacé. Soyez assez aimable toutefois de
transmettre mon affection au nouveau duc de Cressac. J'aurais aimé pouvoir être
auprès de lui dans cette épreuve. C'est un enfant bien jeune encore pour
n'avoir plus de père.


La jeune
duchesse releva la tête et fixa Mergenteuil un instant.


Il avait espéré
que l'évocation de leur fils la ferait réagir, mais constatant son mutisme, il
tourna les talons et sortit. Elle entendit la porte se refermer
douloureusement. Par la grande fenêtre du salon qui donnait sur la terrasse
surplombant le hall d'entrée, elle vit Mathieu un instant plus tard s'éloigner
au galop, dans la grande allée cavalière qui partait du château.


Peu de temps
après, Eulalie frappait à la porte, tenant par la main le petit duc. Il se
précipita dans les bras de sa mère, et tous deux restèrent un long moment
serrés l'un contre l'autre, pleurant le départ de celui qui laissait un vide
immense.


La liberté avait
un goût bien amer...


* * *


Les jours qui
suivirent furent un tourbillon. Althéa reçut les condoléances de tous les gens
du duché souhaitant se recueillir sur la dépouille du duc exposée dans la
grande salle du château. Puis vinrent les obsèques auxquelles se rendit toute
la noblesse des environs et enfin la grande réception qui suivit la cérémonie
des funérailles.


Lorsque le
cercueil de Savinien rejoignit ceux de ses ancêtres dans la crypte du château,
la jeune veuve frissonna, se souvenant de son mariage où cette idée l'avait
effleurée : elle était venue à Cressac pour y vivre et certainement y mourir.


En ce jour,
Althéa se sentait d'ailleurs plus morte que vive.


Que lui
restait-il ?


Quelle serait sa
vie jusqu'au jour où, à son tour, on la descendrait dans ce caveau ?


Elle allait
élever son fils pour qu'il devînt à sa majorité le maître du domaine et qu'il
prît épouse afin de perpétuer son illustre lignée, faisant d'elle la douairière
qui vivrait sur ses terres en attendant son trépas. Sa vie n'avait plus de
sens, mais le fait de porter le nom des Saint-Evrard ne l'autorisait pas à
s'appesantir sur son sort. Il fallait assurer l'équivalent d'une régence à la
tête du duché jusqu'à ce que Nicolas-Jean pût en assumer les fonctions.


Les
responsabilités au domaine étaient écrasantes, il y avait tant à faire! L'été
finissait, et l'on allait bientôt vendanger, répertorier les sacs de grains que
l'on engrangeait, organiser les travaux à effectuer impérativement avant
l'hiver. Toutes les métairies devaient être remises en état pour affronter le
froid, et le bois coupé en quantité suffisante pour chacune d'entre elles. Il
faudrait aussi vérifier les comptes, prélever les impôts et distribuer des
aides aux plus démunis. Elle devait désormais remplacer son défunt mari dans
toutes les tâches qui lui incombaient jusqu'alors...


Un matin, le sol
durci par le gel indiqua que les grands froids arrivaient. Saint-Evrard était
mort en août, et l'on était bientôt à Noël.


Un Noël dans la
solitude de son veuvage. Nicolas au fond d'un cachot, Savinien dans la tombe,
et Mathieu...


Mathieu.


Où était-il ?
Que faisait-il ? Elle s'interdisait de le revoir, partagée entre le remords
d'avoir trompé son époux et la colère d'avoir été trahie par son amant. Pourtant,
ces deux sentiments, pour puissants qu'ils fussent, ne parvenaient pas, à son
grand dam, à tuer l'amour qu'elle avait pour lui. Son souvenir la hantait. Rien
ne semblait pouvoir combler ce manque. Il n'avait plus jamais donné signe de
vie et les journées s'écoulaient, moroses, entre ses devoirs de mère et de
maîtresse du domaine. Elle se retirait souvent dans ses appartements, envahie
par un grand besoin de solitude. Mme de Montespan, informée du drame, l'avait
exhortée mille fois à venir auprès d'elle à la Cour, en vain. L'arrivée, en
mars, de son premier enfant, bâtard de France, lui fournit cependant une
nouvelle occasion d'insister. Cette fois, la duchesse obtempéra et promit sa
venue, attendant toutefois que l'on eût célébré la messe anniversaire de la
mort de son époux.


Son deuil ayant
pris fin, Althéa considéra qu'un changement ne pouvait que lui être salutaire.
Elle répondit donc que si l'on voulait bien la recevoir à Saint-Germain, elle
se ferait un plaisir de venir visiter son amie. Son fils serait cette fois du
voyage et résiderait chez Arthorius avec sa gouvernante, ce qui permettrait à
la jeune femme de le voir aussi souvent que possible. L'invitation d'Athé-naïs
doublait celle du vieux médecin qui lui demandait lui aussi de regagner Paris
de toute urgence. C'est donc d'abord chez lui qu'elle fit une halte.
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Paris, septembre
1669


Après la joie
des retrouvailles et des considérations de toutes sortes sur le fait que le
jeune Nicolas-Jean grandissait magnifiquement, Arthorius et Althéa se
retirèrent dans le vaste salon pendant que les domestiques de la duchesse
déchargeaient les malles et procédaient à son installation dans les
appartements qui lui étaient dévolus.


- Quelles
sont les nouvelles, Arthorius ? Pourquoi cette lettre me demandant de venir ?


- Les
choses évoluent, Althéa. Et nous allons tenter de libérer Fouquet par la force,
cette fois.


- Mais...
Mme de Montespan ne doit-elle pas sonder Sa Majesté afin de savoir s'il ne se
pourrait envisager un élargissement du prisonnier?


- Si fait.
Et nous lui avons donné une semaine, au-delà de laquelle nous passerons à un
autre plan. Vous ignorez peut-être que M. de Montespan vient d'être arrêté et
banni[63].


Louis ne semble
guère s'assouplir lorsqu'on lui résiste, et j'ai tout lieu de croire que même
si notre amie semble combler le roi - et elle vient même de lui donner un fils
! - elle restera impuissante devant sa détermination.


- Pourquoi
maintenant ?


- Parce que
précisément l'ordre considère que Mme de Montespan est à son zénith. Elle vient
de mettre au monde un fils, mais sa grossesse ne lui a pas gâté la taille et le
roi n'a pas eu le temps de s'en lasser. Si nous en jugeons par le temps qu'il
lui aura fallu pour se fatiguer de Mlle de La Vallière, nous devons agir ! Si
Mme de Montespan n'obtient rien alors qu'elle est toute-puissante et sans
rivale, il y a fort à parier qu'elle ne fera guère mieux dans l'avenir...
L'expérience nous montre, aujourd'hui que nous avons le recul depuis la mort de
la reine Anne, que Sa Majesté adore les femmes, mais qu'il ne se laisse pas
gouverner.


- Nous
attendons donc que la marquise nous confirme que la position du roi est
inchangée en ce qui concerne mon parrain, c'est bien cela?


- C'est
tout à fait cela. Vous regagnez Saint-Germain demain, ce me semble ?


- C'est
exact. Je vous rapporterai ce qu'il en est dans une semaine. Maintenant,
permettez-moi de me retirer, la journée a été bien longue...


Arthorius fut
surpris qu'Althéa ne posât aucune question sur Mathieu et la regarda, pensif,
regagner sa chambre. Il ne se permit toutefois aucun commentaire.


*


Saint-Germain,
octobre 1669


La marquise de
Montespan était assise devant un guéridon et cousait un napperon en devisant
avec Althéa. La maternité l'avait épanouie, et même si son enfant lui avait été
immédiatement retiré pour éviter à la Cour de trop jaser, elle pouvait voir son
fils assez régulièrement et en était ravie. Elle avait trouvé une nourrice pour
s'occuper en secret de son bébé en la personne de la veuve du poète Scarron[64], une femme
intelligente et modeste qui semblait l'enchanter. Toutes deux échangeaient sur
l'importance de principes éducatifs rigoureux, lorsque l'on annonça le roi.


Après avoir
salué Sa Majesté, la duchesse se retira dans le salon attenant. Louis XIV
invita la marquise à se lever d'un geste de la main. Il s'approcha d'elle et,
sans un mot, délaça son corsage, la retourna et, l'appuyant sur le guéridon,
souleva ses jupes par-derrière, avant de dégrafer ses culottes. Il la besogna
tout en conversant :


- Vous
sembliez en grande conversation avec Mme de Saint-Evrard, ce me semble...


- En effet,
Sire, sa présence m'enchante...


- Elle a
pourtant l'air bien triste..., dit le roi en empaumant ses deux seins.


- Elle
l'est assurément, depuis son veuvage...


Puis, encouragée
par les ahanements du roi qui s'accéléraient, elle glissa :


- Le fait
aussi que son parrain soit toujours prisonnier ne contribue guère à la faire
sourire...


Le roi déchargea
dans un élan vigoureux et se retira promptement, l'air courroucé.


- Madame,
vous êtes ici pour nous plaire, non pour vous soucier des affaires politiques.
Chacun doit savoir rester à sa place. Et celle de Nicolas Fouquet est au fond
d'une geôle pour haute trahison et atteinte à la sûreté de l'Etat. Tâchez de
vous en souvenir, ou vous pourriez nous paraître bien ennuyeuse. Quant à la
duchesse de Saint-Evrard, dites-lui qu'elle songe à son avenir plutôt que de
s'appesantir sur un passé révolu. Je vous verrai ce tantôt, madame, et j'espère
que nous évoquerons des sujets moins inconvenants.


Athénaïs se
rajusta et fit sa révérence en silence, tandis que le roi s'éloignait. Elle
tenta de faire bonne figure lorsqu’Althéa revint dans le petit salon.


Lorsque la
duchesse regagna Paris quelques jours plus tard, plus aucun doute ne lui était
permis quant aux intentions de Louis XIY à l'égard de Nicolas Fouquet.


Le surintendant
ne bénéficierait jamais de la clémence du roi.
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Quelques jours
plus tard, Althéa entreprenait le long voyage qui devait la mener à Pignerol.
Son fils demeuré à Paris, elle avait pris la route avec An tarés, chargé de
veiller sur elle. Les plans d'attaque de la forteresse avaient soigneusement
été élaborés, Arthorius lui avait indiqué son rôle dans cette évasion. Althéa
savait qu'elle reverrait Mathieu. Tendue à l'extrême à l'idée de ces
retrouvailles, elle fut soulagée lorsqu’Antarès sauta de la place qu'il
occupait à côté du cocher pour lui ouvrir la porte. Enfin, elle allait prendre
un peu de repos à l'auberge ! Une journée entière de voyage dans les cahots de
la route avait eu raison de sa résistance. Elle n'aspirait qu'à se rafraîchir
et se détendre.


- Vous !
dit-elle d'un air pincé.


Mathieu, attablé
tranquillement dans la salle à manger, terminait son repas.


- En
personne ! Bonjour, Votre Grâce ! Moi aussi, je suis heureux de vous revoir.
Vous êtes très en beauté. Et cet air courroucé vous sied, ma chère, il confère
à vos yeux un éclat particulier, répondit ironiquement le marquis.


- Arthorius
ne m'avait pas prévenue que je vous trouverais ici !


- Ah! Il
manque à tous ses devoirs... Sans doute aurais-je dû vous faire envoyer ma
carte. Je suis vraiment impardonnable, je sais combien vous attachez d'importance
à la bienséance.


Althéa fulmina.
Le ton détaché de Mathieu la blessait plus qu'elle ne l'aurait souhaité.


- J'aurais
en effet dû savoir que vous pouviez être un goujat ! Cela m'eût évité bien des
désagréments !


Mathieu leva un
sourcil, et partit d'un rire franc.


- Savez-vous
que j'ai appris tout à fait par hasard que «Althéa» était la contraction de
alethéa qui veut dire «vérité ». Je ne suis donc plus surpris de cette superbe
qui ne vous quitte jamais, ma chère : un prénom comme le vôtre s'accommode mal
du doute. Cela étant, duchesse, puis-je me permettre une suggestion ?


Il baissa le ton
pour pouvoir n'être entendu que d'elle seule et prit un air de conspirateur.


- Quand on
s'apprête, comme vous, à attaquer une prison, il vaut mieux s'habituer à fréquenter
la canaille !


- Libérer
Nicolas n'est que justice ! Tandis que vous, vous mériteriez qu'on vous
étrangle !


Mathieu eut un
large sourire. Deux étincelles s'allumèrent dans ses yeux.


- Un crime
passionnel ! Je suis heureux de voir que je continue àvous inspirer... Puis
avec un sourire désarmant : Mais j'y songe, je manque à tous mes devoirs :
asseyez-vous, je vous en prie.


- Je
souperai à une autre table, je n'ai nul besoin de compagnie, et surtout pas de
la vôtre, repartit-elle, acide.


- Vous vous
méprenez, madame, lâcha-t-il froidement. Ceci n'est pas une invitation. J'ai
terminé, dit-il en se levant, et n'avais aucunement l'intention de souper avec
vous. Permettez que je me retire.


Il s'inclina
fort courtoisement.


- Bonsoir,
Votre Grâce.


Il se leva en la
frôlant, ce qui la fit frissonner, et quitta la salle à manger de l'auberge
sans se retourner.


Althéa s'aperçut
qu'il sortait dans la cour au lieu de monter l'escalier menant aux chambres.
Intriguée, elle le vit par la petite fenêtre à meneaux parler avec Antarès. En
repassant par la salle commune, il lui adressa un sourire ironique qui la mit
en colère.


Mortifiée, elle
rejoignit sa chambre.


La faim l'avait
quittée de toute façon. Et le sommeil ne semblait pas non plus vouloir la
gagner. Elle se tournait pour la énième fois dans son lit lorsque lui parvint
un léger grincement. Retenant son souffle, elle entendit que l'on faisait
doucement glisser le pêne dans la serrure pour ouvrir la porte. Le malotru ! Il
n'osait tout de même pas venir la nuit pour la séduire après ce qu'il venait de
lui dire? S'il espérait la reconquérir, il se trompait grandement ! Pourtant,
des chuchotements l'alarmèrent. S'il s'agissait de Mathieu, à qui
s'adressait-il? Avant qu'elle n'ait pu répondre à cette question, elle sentit
une main l'empoigner violemment et un corps s'affaler sur elle. L'homme sentait
la sueur et l'alcool.


- Dépêche-toi
! Après c'est mon tour ! entendit-elle tandis que l'ivrogne qui se tenait sur
elle faisait remonter sur ses cuisses sa chemise de nuit.


Althéa poussa un
cri de terreur que son agresseur étouffa d'une poigne violente. Elle tentait de
reprendre sa respiration lorsqu'elle entendit un bruit de lutte pour se sentir
l'instant d'après libérée de ce poids qui l'écrasait. Il y eut encore quelques coups
échangés, mais elle eut le temps d'allumer une chandelle. Elle découvrit un
homme mortellement blessé par un couteau allongé devant la fenêtre qu'Antarès
commençait déjà à tirer hors de la chambre, tandis que Mathieu poussait du pied
le second qui ne semblait guère plus alerte. Il se précipita vers Althéa,
encore tremblante.


- Althéa,
comment vous sentez-vous, êtes-vous blessée ?


- Non...
je...


- Ont-ils
eu le temps de...


- Non,
grâce au ciel, vous êtes entré au bon moment. Elle marqua un temps avant
d'ajouter, d'un air contraint :


- Je vous
remercie, tous les deux. Sans vous...


- Il n'y
aura plus de « sans nous ». Althéa, votre sécurité dans ces auberges n'est pas
assurée si vous dormez seule dans une chambre. Une femme de votre qualité ne
voyage pas de cette manière. Vous attirez forcément l'attention de gens peu
recommandables. Souvenez-vous que nous avions pris la précaution d'être
«mariés» la première fois que nous avons fait ce trajet, ma douce, ajouta-t-il,
amusé.


Elle se redressa
soudain, retrouvant sa colère :


- Je n'ai
pas été mieux protégée, ce me semble ! Mathieu éclata franchement de rire.


- Touché,
très chère ! Allons, je vois que vous êtes remise de vos émotions !
Permettez-moi cependant de demeurer auprès de vous pour le reste de la nuit. Je
serai plus tranquille pour votre sécurité.


- Il n'en
est pas question !


- Voyons,
que craignez-vous? Que je vous voie en chemise? C'est une plaisanterie,
j'espère ! Et dans les dispositions où je vous trouve à mon égard, je doute
fort que les choses se passent comme lors de notre dernier voyage ! Je le
déplore, croyez-le bien, mais je ne suis pas homme à forcer une femme. Vous
n'avez donc rien à craindre de moi. Rendormez-vous. Je veille sur votre sommeil
!


Althéa eut envie
de le gifler. Toutefois, la raison lui soufflait qu'il valait mieux qu'elle ne
dormît plus seule en ces auberges qui accueillaient des voyageurs de toutes
sortes, brigands et tire-laine. Crispée, elle lâcha :


- Soit.
Mais ayez au moins la décence de vous tourner !


- Ah non,
ma chère ! Je me range à ne pas vous toucher, mais non point à me priver du
spectacle charmant que vous offrez dans votre chemise !


— Oh vous ! Je
vous déteste ! tonna-t-elle, courroucée d'avoir tellement envie qu'il la prît
dans ses bras.


Elle se tourna
brusquement pour ne plus voir ce sourire qu'il affichait en la regardant, sans
avoir le temps de déceler dans le regard de Mathieu l'intense désir qu'il avait
d'elle.


 


 


 


 


Chapitre 52


 


 


 


Pignerol,
novembre 1669


Lorsqu'ils
parvinrent à Pignerol après un voyage difficile durant lequel Althéa ne
desserra pas les dents, les retrouvailles avec Belinde furent chaleureuses.
Arthorius, qui avait emprunté un autre chemin afin de ne pas attirer
l'attention, les avait rejoints lui aussi. Tandis que deux jeunes garçons
guettaient dehors, on discuta jusqu'à une heure avancée de la nuit. Althéa
devenait la comtesse de Beaulieu ayant un sauf-conduit signé du roi qui lui
permettait, à titre exceptionnel, de visiter le prisonnier. Le document était
un faux, mais il avait été réalisé en Angleterre, pour des raisons de sécurité,
et le sceau était à s'y méprendre. Il eût été inconcevable de préparer une
opération de cette envergure en France où les troupes de La Reynie
surveillaient les moindres recoins du royaume.


Lorsque Mathieu
sut qu'Althéa allait courir un tel risque, il fronça les sourcils, mais le
visage dur qu'elle lui présenta fit qu'il s'abstint de tout commentaire. Une
fois le prisonnier au parloir, elle devait glisser un poinçon à son valet
Laforêt qui ne le quittait pas. Il était plus aisé de passer une arme au valet
qu'à son maître, car Fouquet était l'objet d'une surveillance constante, tandis
que Laforêt avait la confiance de Saint-Mars. Jamais le gouverneur de la prison
n'avait soupçonné une seule fois ce gentil garçon d'espionner ou de faire
parvenir des lettres au surintendant. Une fois Laforêt armé, il était censé
maîtriser la sentinelle, tandis qu'Althéa ouvrirait la porte aux autres, placés
en embuscade autour de la forteresse, à charge pour certains membres du groupe
d'avoir déjà neutralisé les quatre gardes de l'entrée par une attaque surprise.


- Ne
peut-on éviter à Al... à la duchesse de Saint-Evrard de prendre autant de
risques ? tenta tout de même Mathieu.


- Hélas,
non, répondit Arthorius. La raison en est simple : elle est la seule dame de
qualité capable de se comporter comme telle qui fasse partie de l'opération.
Jamais Louis XIV n'adresserait un sauf-conduit à une servante. Or personne
aujourd'hui ne veut prendre de risques pour sauver Nicolas, à part elle. De
plus, si nous avons une chance de libérer Fouquet, c'est uniquement s'il vient
au parloir qui se trouve non loin de la salle des gardes, dans le logis
principal. Il ne fait ni sortie ni promenade. Et son cachot est fermé d'une
lourde porte à trois verrous dont seul Saint-Mars a les clefs. Tant qu'il est
dans sa geôle, notre ami ne peut être délivré.


- Le danger
que j'encours ne regarde que moi, marquis, lâcha Althéa, glacée.


Arthorius la
dévisagea, puis son regard se reporta sur Mathieu qui soupira.


- Je ne le
sais que trop, madame, répliqua-t-il d'un ton neutre.


- Mes amis,
intervint le vieux médecin, ce qui vous oppose ne me concerne pas, mais j'ose
espérer que vous aurez tous deux la sagesse de mettre vos différends de côté
durant cette opération où nous devons tous être solidaires...


Mathieu et
Althéa acquiescèrent. Arthorius poursuivit :


- Antarès
se tiendra prêt avec la voiture pour emmener Nicolas aussi rapidement que faire
se pourra. Il eût été préférable de partir à cheval, mais Nicolas n'est pas en
état de chevaucher... Tout doit se faire dans le silence le plus absolu, car si
nous donnons l'alerte à la garnison, nous sommes perdus! Une autre équipe est
chargée d'aller délivrer Henri de France, en son cachot de l'aile nord.


Un silence
pesant accueillit l'information. Chacun eut du mal à trouver le sommeil cette
nuit-là. Althéa finit tout de même par y parvenir en rêvant de Nicolas... enfin
libre après toutes ces années.


* *


Le lendemain, le
vent claquant sur le volet la tira de son sommeil. Il avait neigé toute la nuit
et la température avait encore baissé. La chaufferette à braises étant éteinte,
Althéa, grelottante, se leva pour s'habiller. Elle descendit se restaurer dans
la salle basse de la demeure de dame Belinde. Afin d'éviter d'attirer les
soupçons, chacun logeait en un endroit différent de la ville, à l'exception
d'Althéa et d'Arthorius, censé être son père, qui avaient accepté l'hospitalité
de la blanchisseuse. Le vieux médecin finissait une tranche de pain beurrée et
accueillit Althéa avec un sourire.


La matinée leur
parut interminable. Antarès s'occupa de ferrer les chevaux à glace, Arthorius
poursuivit la rédaction de son traité sur la pertinence de phlébotomiser[65] un patient
et Althéa entreprit d'aider Belinde à plier du linge. Tous sursautaient chaque
fois que la pendule marquait les heures, et ce jusqu'à l'après-dîner où la
jeune femme se prépara à partir pour la forteresse, glissant un stylet dans son
corsage. Cette solution avait été retenue après de longues et houleuses
discussions, Mathieu s'alarmant de cette arme qui pourrait la faire condamner
si on la trouvait sur elle, Althéa arguant du fait que jamais une dame de
qualité en possession d'un sauf-conduit du roi ne serait fouillée au corps. Cet
argument l'avait emporté.


Le contact du
métal froid contre sa peau la fit frissonner. Elle réajusta les dentelles de
son corsage puis noua sa cape, et c'est avec assurance qu'elle rejoignit ses
amis dans le vestibule. Arthorius posa une main chaleureuse sur l'épaule
d'Antarès et, souhaitant détendre l'atmosphère, lui dit d'un ton léger :


- N'oublie
pas, mon garçon, que lorsque je t'ai tiré de l'orphelinat, je t'ai baptisé
Antarès, car pour l'astronome grec Hipparque, c'était l'étoile la plus
brillante ! Tâche d'en être digne et de revenir... sain et sauf! Puis, se
tournant vers la jeune femme : Althéa, ne prenez pas de risques inutiles, si
les choses tournent mal, fuyez, je vous en prie !


Tous deux
acquiescèrent. Anxieux, Arthorius les vit s'éloigner, Antarès conduisant la
voiture. Parvenue à la prison, le cœur battant, Althéa délivra son
sauf-conduit. Il lui fallut bien patienter une vingtaine de minutes encore
avant que Saint-Mars, qu'on avait envoyé chercher, n'apparût.


- Puis-je
vous demander, madame la comtesse, pour quelles raisons vous tenez à vous
entretenir avec le prisonnier ?


- Monsieur,
il me semble qu'un sauf-conduit de Sa Majesté devrait suffire à cette requête,
sans plus d'explications. Si le roi lui-même a cru bon de m'y autoriser...


Elle n'acheva
pas sa phrase qui laissait supposer qu'un excès de zèle du gouverneur pourrait
déplaire au souverain.


- Fort
bien, madame. Cependant, vous devez savoir que nul n'est censé pénétrer dans la
cellule du prisonnier, qui est au secret. Il va donc falloir que votre entrevue
ait lieu au parloir, en présence des sentinelles. Je ne puis, madame, permettre
un huis clos.


- Soit,
faites votre devoir, monsieur le gouverneur, répondit gracieusement la comtesse
de Beaulieu.


Les longues
minutes qui suivirent parurent une éternité à la jeune femme, assise dans la
pénombre, attentive au moindre bruit. Elle mit pourtant ce moment de solitude à
profit pour retirer de son corsage le stylet qui avait échappé à la fouille.
Enfin, elle entendit les verrous grincer et vit arriver un vieil homme voûté,
pâle et affaibli, qui marchait avec difficulté. Il était soutenu par son valet
Laforêt qu'Althéa identifia immédiatement.


Il fallut à la
jeune femme toute son emprise pour ne pas prendre Nicolas dans ses bras.
Celui-ci la reconnut au premier coup d'œil et son visage, heureux, s'éclaira.
Instantanément, il fit un effort pour se redresser. Elle vit pétiller dans ses
prunelles la même lueur d'intelligence qu'autrefois. La détention avait eu
raison de ses forces, non de son esprit.


- Cher,
très cher... ami ! articula péniblement Althéa. Je suis tellement heureuse de
vous revoir enfin. Comment allez-vous ? Laissez-moi vous aider à vous
asseoir...


Avant même que
la sentinelle n'eût le temps de réagir, Althéa avait passé son bras autour de
la taille du prisonnier, glissant du même coup le poinçon dans la manche de
Laforêt. Immédiatement, le garde lui demanda de s'en écarter, ce qu'elle fit de
mauvaise grâce, en soupirant, laissant le temps au valet de bien récupérer son
arme.


- Souffrez-vous
? demanda-t-elle, les larmes aux yeux.


- Les
conditions de détention sont rudes, certes... J'ai appris que vous étiez mère ?
Parlez-moi de votre fils !


- Il est
magnifique et porte votre prénom, chuchota-t-elle.


- On me l'a
dit aussi...


Lentement,
Laforêt se rapprochait de la sentinelle.


- Personne
ne vous oublie, dit-elle, étranglée par l'émotion, vous devez savoir....


Elle n'eut pas
le temps d'achever sa phase, Laforêt avait bondi, plantant le stylet dans la
gorge du garde, qui s'effondra dans un horrible gargouillis. Immédiatement,
Althéa se leva pour aller ouvrir la porte donnant sur le couloir à Mathieu qui
entra en s'élançant sur Fouquet. Tous trois sortirent prestement du parloir, à
charge pour Laforêt et un de ses acolytes de tenir d'éventuels autres gardes en
respect.


Deux coups de
feu retentirent, ce qui obligea Althéa et Mathieu à forcer l'allure. Que se
passait-il dans l'autre aile du bâtiment avec les hommes chargés de libérer
Henri de France ?


Fouquet, soutenu
par les deux jeunes gens, peinait considérablement. A peine furent-ils sortis
qu'ils se précipitèrent pour pousser le surintendant dans la voiture tandis
qu'Antarès démarrait en trombe en stimulant ses chevaux. Déjà les gardes
débouchaient du chemin de ronde, heureusement ralentis par des plaques de
verglas, en tirant des coups d'arquebuse et de mousquet. L'affrontement
redoublait à l'intérieur de la forteresse. Mathieu se rua sur Althéa pour la
protéger. Il la hissa sur sa selle et lança son cheval au galop, alors
qu'Antarès fouettait de plus belle les chevaux de l'attelage qui emportait
Fouquet en direction de Gênes, d'où un navire l'emmènerait en grand secret vers
des contrées lointaines.


Althéa n'avait
pas eu le temps de profiter des retrouvailles avec son père adoptif ni même de
l'embrasser. Peut-être même ne le reverrait-elle jamais, mais au moins serait-il
libre sous des cieux plus cléments. La gorge serrée, elle se blottissait sans
s'en rendre compte contre Mathieu, lorsqu'une détonation retentit. Elle sentit
le corps du jeune homme se raidir contre le sien et se redressa en poussant un
cri.


Lorsqu'elle
comprit qu'il était touché, sans même réfléchir, elle reprit les rênes et
poursuivit son galop quelques minutes, jusqu'à ce qu'ils fussent hors de portée
des tirs. Alors elle arrêta sa monture et descendit prestement de cheval pour
remonter derrière Mathieu et l'aider ainsi à se maintenir en selle. Dans la
pénombre du soir, elle décelait sa pâleur.


- Mathieu,
je vous en supplie, tenez bon, nous arrivons ! Arthorius va vous soigner !


Son silence
l'inquiéta.


- Mathieu?


- Inquiète?
Il n'y a pas si longtemps, vous vouliez m'envoyer au diable !


- C'est
bien le moment de faire de l'esprit !...


Enfin la demeure
de Belinde !


Déjà Arthorius,
alerté par les galops du cheval, se précipitait sur le perron. Il sortit juste
à temps pour recevoir Mathieu dans ses bras, inanimé. En apercevant la robe
ensanglantée d'Althéa qui l'avait tenu contre elle, il évalua immédiatement la
situation. Ensemble, ils le hissèrent jusqu'à une chambre de l'étage, aidés du
frère de Belinde, laquelle préparait le lit. Elle tira la courtepointe pour
allonger le blessé dans des draps frais et entreprit de lui ôter sa redingote
et sa chemise


Mathieu perdait
beaucoup de sang. Althéa, livide, aidait Belinde de son mieux, tandis
qu'Arthorius préparait tout ce dont il avait besoin pour nettoyer la plaie. Le
jeune homme, toujours inconscient, ne souffrait pas, et le médecin put
effectuer son travail dans les meilleures conditions. Il parvint à extraire les
éclats de métal qui broyaient les chairs et entreprit ensuite de les recoudre
de son mieux. La plaie n'était pas large, mais elle semblait profonde. La mine
grave et préoccupée d'Arthorius ne contribuait pas à rassurer Althéa qui
revivait l'horreur de l'accident de Savinien.


Lorsque tout fut
terminé, ils calèrent le blessé avec des oreillers afin que celui-ci ne pût pas
rouler sur le dos dans son sommeil, puis attendirent qu'il reprît ses esprits
pour lui administrer un cordial de laudanum dont Arthorius ne se défaisait
jamais.


- Ses jours
sont-ils en danger? demanda Althéa d'une voix étranglée.


- Il est
trop tôt pour le dire..., répondit gravement Arthorius. J'ai fait tout ce qui
était en mon pouvoir, mais nous ne serons fixés que dans plusieurs jours.


Un gémissement
parvint de la courtine et la jeune femme se hâta vivement.


- Il
reprend connaissance, placez un carreau[66]
derrière sa nuque. Voilà... Maintenant, aidez-moi à lui faire avaler ceci, dit
Arthorius en désignant le flacon qu'il tenait dans sa main.


Ils redressèrent
légèrement la tête du blessé qui réussit péniblement à avaler mais ne put
articuler aucun son et s'évanouit de nouveau après l'effort. Althéa le
recouvrit tendrement et déposa un baiser sur son front. Arthorius entraîna
ensuite la jeune femme hors de la chambre.


- Venez, il
lui faut du calme maintenant. L'opium va le plonger dans un sommeil profond.
Belinde va le veiller tandis que vous vous changerez et vous vous restaurerez, ensuite
nous prendrons chacun un tour de garde. Vous paraissez épuisée, ma pauvre
enfant.


- Au moins
Nicolas est-il libre maintenant...


- Je
l'espère effectivement, répondit Arthorius.


- Vous
l'espérez ? Qu'est-ce à dire ? Je l'ai vu moi-même dans la voiture d'Antarès !


- Cependant
nous ignorons si des gardes ne se sont pas lancés à leurs trousses! Nous aurons
des nouvelles dans quelques semaines... Le temps qu'An tarés revienne... s'il
revient !


- Vous ne
semblez guère optimiste !


- La neige
n'est pas notre alliée dans cette affaire, elle laisse des traces.


- Certes,
mais le vent les efface, et il est violent! repartit la jeune femme dont les
traits tirés accentuaient la pâleur.


- Enlevez
cette robe souillée, Althéa, et venez reprendre des forces, conseilla le vieux
médecin.


La jeune femme
se changea rapidement dans la chambre du bas, puis rejoignit son ami dans la
salle à manger. Une bonne odeur de tourte au fromage emplissait la pièce. Le
couvert était dressé, des pâtés disposés sur une planche de bois à côté d'une
grosse miche de pain. Une tarte aux pommes caramélisées attendait sur la
desserte et un pichet de vin était posé sur la table. Belinde veillait le
malade. Arthorius se réchauffait les mains auprès du feu lorsqu’Althéa pénétra
dans la pièce.


- Ce qui me
préoccupe, reprit-il, c'est qu'il eût mieux valu quitter Pignerol rapidement.
Or Mathieu n'est pas transportable.


- Tant pis.
Nous resterons, répondit-elle dans un soupir.


- Vous n'y
êtes pas obligée.


- Je le
sais, mais je ne partirai pas tant que je n'aurai pas la certitude qu'il est
tiré d'affaire. Et vous avez l'air inquiet, ce me semble...


- Je suis
surtout réaliste et prudent, Althéa, dit le vieil homme en s'asseyant. Dans une
opération comme celle-ci, nous ne maîtrisons pas tout, la médecine est loin
d'être une science exacte. Tenez, servez-vous de cette tourte, elle embaume, et
nous avons bien besoin de reprendre des forces nous aussi !


Althéa coupa
plusieurs parts qu'elle disposa dans les assiettes et tendit son verre à
Arthorius qui servait le vin.


- Et qu'en
est-il d'Henri de France ? demanda-t-elle après avoir goûté la tourte.
Savez-vous s'il a pu être libéré ?


- Cette
question n'est pas de votre ressort, Althéa, et il vaut mieux pour vous que
vous ignoriez l'issue de cette évasion. Il s'agit d'un secret d'État que vous
n'auriez jamais dû connaître. Moins vous en saurez sur cet homme masqué, plus
vous serez en sécurité, croyez-moi !


Althéa secoua la
tête nerveusement.


- Cette
attente est insupportable ! Ne pas savoir si Nicolas est libre, ne pas savoir
si Mathieu va vivre !


- Mathieu...
Tiens ! Ce n'est plus le « marquis de Mergenteuil » ? demanda Arthorius qui
s'appliquait à couper du pain.


Althéa ne
répondit pas. Le vieux médecin devinait son trouble et décida de l'amener
progressivement à se confier à lui.


- Comment
est arrivé ce coup de mousquet ? reprit-il en lui tendant une tranche.


Elle la refusa
en faisant la grimace, indiquant qu'elle ne saurait rien avaler de plus pour ce
soir.


- Nous
sommes sortis de la forteresse avec Nicolas et l'avons poussé dans la voiture,
An tarés a aussitôt lancé les chevaux et Mathieu m'a soulevée avant que je
n'aie eu le temps de réaliser quoi que ce fût. Il a sauté sur sa monture pour
m'emmener le plus loin possible. Ce n'est pas ce qui était prévu, je devais
rentrer avec la voiture qui m'avait conduite jusqu'à la prison ! Il aurait pu
s'enfuir bien plus vite s'il avait été seul sur son cheval...


- Je savais
que jamais il ne vous aurait laissée dans cet enfer regagner votre attelage
sans protection et perdre un temps précieux qui aurait pu vous coûter la vie.


- Vous
étiez au courant de ses projets ?


- Nous en
avons parlé ensemble, c'est exact, répondit calmement Arthorius. J'ai compris
qu'il l'avait fait quand le cocher qui avait remplacé Antarès dans la voiture
pour vous ramener est rentré à vide !


- Mais
pourquoi ne pas m'avoir avertie? s'agaça la jeune femme.


Arthorius leur
servit de nouveau un petit verre de vin.


- Pourquoi?
Mais parce que vous auriez refusé tout net, ma chère ! La seule chance qu'il
avait de réussir à vous écarter du danger était de bénéficier d'un effet de
surprise !


- Il m'a
sauvé la vie au péril de la sienne..., murmura Althéa.


- C'est
exact. Mais s'il ne suivit pas, dites-vous qu'il n'aurait jamais pu accepter
votre mort sans avoir tenté de vous protéger !


- Il m'aime
donc... à ce point? souffla-t-elle.


- Et plus
encore, précisa Arthorius, dressant les sourcils. Ce n'est pas une surprise !


Althéa se leva
pour faire les cent pas devant la cheminée. Elle serrait ses mains l'une contre
l'autre.


- Et cependant,
il fut l'amant d'une autre femme ! grinça-t-elle.


- Ma
chère..., commença Arthorius en quittant lui aussi la table pour s'asseoir dans
un fauteuil auprès du feu. Avez-vous lu Platon ou Aristote ?


- Que
voulez-vous dire ? s'étonna la jeune femme.


Le vieux médecin
tenait son verre levé devant l'âtre en le faisant tourner légèrement, comme
s'il pratiquait la divination en perçant les secrets des éclats de pourpre que
lançait le vin dans la lumière des flammes.


- Aristote
a dit que nos sens nous trompent, quelquefois. Platon, dans le mythe de la
Caverne, propose une illustration de ce qui nous paraît parfois être la réalité
et qui peut n'être qu'illusion. Tous deux démontrent, autrement dit, que notre
vision du monde repose sur des a priori...


- J'entends
votre raisonnement, mais où cela nous mène-t-il ? répondit-elle, agacée.


Arthorius posa
son verre sur le guéridon et la regarda bien en face.


- Si demain
le frère de Belinde se jette sur vous et vous embrasse fougueusement, par
surprise...


Althéa s'arrêta
de marcher, dévisageant son vieil ami comme s'il perdait la raison.


- Eh bien ?


- Si je
sors dans la cour au même moment et que je vous voie dans cette posture, cela
m'autorise-t-il à en déduire que ce garçon est votre amant?


- Certes
non !


- C'est
pourtant ce que vous avez fait le soir de la fête dans les jardins de
Versailles, repartit le vieil homme calmement en avalant une pâte de fruit.


- Il...
vous a raconté? murmura la jeune femme qui commençait d'être douloureusement
dessillée.


- Oui, il
m'a raconté.


Althéa vint
s'asseoir auprès d'Arthorius.


- Mathieu
est comme un fils pour moi, reprit le vieil homme. N'oubliez pas que c'est chez
moi que vous avez laissé votre lettre chargée de l'égarer et de vous donner le
temps de quitter Paris pour Cressac. Votre départ précipité m'a alerté, alors
je l'ai interrogé.


La souffrance se
lisait maintenant sur le visage d'Althéa.


- J'ai
cru... J'étais convaincue qu'il m'avait trahie. Il voulait que je quitte
Savinien, je lui avais expliqué que cela n'était pas possible, alors j'ai pensé
qu'il cherchait à m'oublier ou à se venger... J'ai eu tellement mal...
tellement mal... Et Félicia m'a confirmé qu'ils étaient amants !


Arthorius lui
prit la main et, posant sur elle un regard compatissant, répondit doucement :


- Je m'en
doute. Elle vous a tendu un piège et vous y êtes tombée. Depuis que vous
l'aviez vue dans ses bras, où elle s'était jetée, vous étiez prête à croire
n'importe quoi, aveuglée par votre souffrance ! Lorsque vous avez éconduit
Mathieu le jour du décès de Savinien, il est rentré très affecté à Paris. Il
était sûr, en arrivant à Cressac, de pouvoir vous faire entendre raison, mais
vous ne l'avez même pas écouté. Vous l'aviez déjà condamné.


Écrasée de
chagrin, Althéa se sentait aussi rongée par le remords. Avait-elle voulu croire
en cette liaison pour justifier à ses yeux le fait de ne pas quitter Savinien ?


Et si
aujourd'hui Mathieu venait à mourir...


Elle n'avait pas
eu le temps de lui dire combien elle avait souffert, combien elle regrettait
son emportement et sa crédulité.


Combien elle
l'aimait.
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Les deux
semaines qui suivirent furent un cauchemar.


Tout d'abord
Mathieu fut gagné par la fièvre. Il n'avait pas repris connaissance quand il
commença à délirer, appelant Althéa, revivant le naufrage du Bélisaire,
poussant des cris d'effroi pour retomber dans l'inconscience durant des heures.


La jeune femme
le veillait jour et nuit, refusant de quitter son chevet, dormant auprès de lui
dans un fauteuil. Le diagnostic d'Arthorius n'était guère rassurant. Selon lui,
aucun organe vital n'avait été touché, mais le patient luttait contre un abcès
conséquent qui devait être drainé plusieurs fois par jour d'un pus épais,
verdâtre et nauséabond. On rinçait ensuite la plaie abondamment avec de l'eau
de mélisse mélangée à une décoction de thym, pour désinfecter et calmer la
douleur. Il avait fallu retirer les fils et rouvrir la couture et, chaque fois
que le vieux médecin enfonçait de la charpie pour éviter que les chairs ne se
refermassent sur l'infection, le corps du malheureux se tendait comme un arc
sous la torture. Althéa lui parlait doucement, le maintenant pour qu'Arthorius
pût travailler. Nul ne pouvait dire qui l'emporterait, et le jeune homme
voguait toujours entre la vie et la mort neuf jours après qu'il eut été blessé.


Au matin du
dixième jour, une nouvelle accablante parvint à la maisonnée grâce à Belinde
qui continuait d'effectuer son travail de blanchisseuse à la forteresse.
Laforêt, le fidèle valet de Fouquet, qui n'avait pu s'échapper à temps, venait
d'être pendu, convaincu de trahison[67].
Althéa reçut une lettre de Marie-Madeleine, qui apparaissait effondrée devant
cet acharnement. Laforêt avait toujours été aux côtés de son époux, durant la
période faste comme pendant la descente aux enfers. Ayant assisté à
l'arrestation du surintendant qui lui avait adressé ses dernières paroles
d'homme libre en lui criant : «A Saint-Mandé ! » pour que le jeune homme courût
brûler les papiers confidentiels du ministre, il avait ensuite accepté d'être emprisonné
avec son maître pour l'assister dans son calvaire. Son exécution signifiait
pour la pauvre Marie-Madeleine que l'étau se resserrait encore...


Althéa tremblait
pour Mathieu, craignait pour Nicolas et pensait à son petit garçon qui devait
se languir d'elle. Les repas avec Arthorius et Belinde étaient assez lugubres,
chacun essayant de donner le change pour paraître optimiste, tout en redoutant
ce qui pourrait arriver le lendemain. Arthorius avait expliqué que chaque jour
où le malade vivait était un pas supplémentaire vers une guérison possible.


Althéa avait
retrouvé le chemin de la prière.


Que pouvait-elle
faire d'autre, en ces temps si incertains, qu'implorer le ciel qu'on ne lui
enlevât pas Mathieu une seconde fois ?


Le douzième jour
enfin, alors que l'on commençait à désespérer de sauver le marquis, la fièvre
diminua. Épuisé, Mathieu dormit tout le jour, mais il n'était plus inconscient.
Il paraissait reposer d'un sommeil apaisé. Althéa, à bout de forces, s'allongea
contre lui pour somnoler, et c'est ainsi qu'Arthorius les trouva lorsqu'il vint
prodiguer ses soins au malade. Il fallut patienter encore plus d'une semaine
avant que la fièvre ne disparût tout à fait et que la plaie ne cessât de
suppurer.


Alors Arthorius
put enfin recoudre définitivement son patient, à qui l'on donna au préalable un
bâton à serrer entre les dents et un grand verre d'eau-de-vie. 


Mathieu dormit
encore une journée entière.


Le lendemain,
quand il ouvrit les yeux, il distingua une forme recroquevillée dans un
fauteuil dans la pénombre. Il essaya de tendre le bras, mais une violente
douleur dans le dos le rappela à l'ordre. Tout à fait réveillé, il comprit qui
était à son chevet, et une joie indicible l'inonda soudain.


- Althéa...,
murmura-t-il.


Elle sursauta et
bondit sur ses pieds.


- Mathieu !
Vous êtes réveillé ? C'est magnifique ! Comment vous sentez-vous ?


- J'ai
l'impression d'avoir cent ans... Pouvez-vous... ouvrir les volets, s'il vous
plaît?


Un vent glacé
pénétra dans la chambre. Dehors, tout était blanc et silencieux.


- Vous nous
revenez le jour de Noël, sourit-elle, radieuse. C'est un merveilleux cadeau !


Mathieu la
regardait, étonné de ses bonnes grâces. Dans son cerveau encore embrumé, il
gardait le souvenir d'une jeune femme meurtrie et en colère, qui ne lui pardonnait
pas sa trahison. Il allait lui en faire la remarque lorsqu’Arthorius entra.


- C'est
bien ce qu'il m'avait semblé entendre ! Te voilà vraiment hors de danger ! Du
repos, une alimentation saine et reconstituante, et tu ne gardera de cet
épisode pénible qu'une cicatrice au milieu du dos. Tu as eu beaucoup de chance
de ne pas être touché sur la colonne vertébrale ou au poumon... Dans quelques
jours, nous enlèverons les fils. Comment te sens-tu ?


- Disons
que je dois reprendre des forces, c'est certain, mais je vais plutôt bien,
compte tenu des circonstances. En revanche, je vous trouve très mauvaise mine,
Althéa, si je puis me permettre...


- Elle t'a
veillé jour et nuit, ne laissant à personne le soin de le faire à sa place.
J'ai eu beau me bagarrer... Enfin, tu la connais mieux que moi !... Bien ! Je
vous laisse tous les deux, dit-il avec un sourire affectueux en direction
d'Althéa. Mathieu, je reviens tout à l'heure pour changer tes pansements.


Dès que la porte
se fut refermée, le jeune homme dévisagea Althéa avec un beau sourire. Elle
retrouvait l'étincelle de son regard.


- Eh bien,
siffla-t-il, si j'avais su qu'il me suffisait de recevoir un coup de mousquet
pour vous ramener à de meilleurs sentiments, je l'aurais fait plus tôt !


- Ne dites
pas de bêtises ! sourit-elle. J'ai eu tellement peur...


- Peur...
de me perdre ?


- Peur que
vous ne viviez pas assez longtemps pour que je puisse vous dire combien je
regrette d'avoir cru à cette fable, combien je me sens coupable pour toute cette
souffrance que nous avons endurée, vous et moi, alors que nous aurions pu être
heureux ensemble.


-Est-ce une
déclaration d'amour?


- Absolument.
Je vous aime, Mathieu de Mergenteuil. Il marqua un temps pour la détailler.
Elle aussi était plus mince, le visage fatigué. Mais elle gardait cette
chevelure flamboyante qui tombait en cascade jusqu'au creux de ses reins et ces
magnifiques prunelles vertes pleines d'intelligence et de vie.


- Venez-vous
asseoir près de moi, dit-il avec tendresse.


Althéa ne se fit
pas prier et vint se blottir dans les bras de Mathieu, qui eut une crispation
de douleur.


- Doucement,
mon amour ! Songez que je suis encore faible ! s'amusa-t-il. Et veillez à ne me
point tenter de vos délicieux appas. Je ne puis céans vous honorer !


- Vraiment?
J'ignore si je vous épouserai, monsieur, répondit-elle, mutine. Un mariage se
doit d'être consommé ! Et vous-même, convalescent ou pas, m'offrez une tournure
bien trop attirante pour que je ne fasse que la côtoyer !


- Je n'ai
pas dit que cela n'arriverait pas ! dit-il en passant sa main dans ses boucles.
Laissez-moi quelque temps, et vous demanderez grâce !


Althéa pouffa.


- Vous êtes
bien présomptueux, monseigneur ! Je n'ai pas le souvenir, dans nos joutes
amoureuses, de m'être fatiguée avant vous !


- Althéa,
je t'aime. Ne me quitte plus jamais, dit soudain gravement Mathieu.


Il lui prit le
visage entre ses deux mains.


- Plus
jamais, m'entends-tu?


- Je te le
promets, nous avons déjà perdu bien trop de temps.


Ils
s'embrassèrent doucement, tendrement, avec le sentiment d'avoir la vie devant
eux, comme deux naufragés qui ont enfin atteint leur île.
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Saint-Germain,
février 1670


L'hiver
s'étirait sur la capitale et, si l'odeur des ordures qui jonchaient le sol
était amoindrie par le froid, la neige fondue transformait les rues en de
véritables bourbiers sur lesquels on épandait la paille afin d'éviter
l'enlisement des voitures. Avant de regagner Cressac, Althéa souhaita passer un
peu de temps à Saint-Germain auprès de son amie. Arthorius devait continuer à
prodiguer ses soins à Mathieu jusqu'à la guérison totale de la plaie, sur
laquelle il étalait à présent une pâte constituée de pétales de lys marines
dans l'alcool et de miel de sapin pour parfaire la cicatrice.


Quelques
semaines plus tard, alors que le printemps jetait sur les jardins de
Saint-Germain toutes sortes de couleurs, le roi s'avançait au bout de la
galerie, entre deux haies de courtisans. La reine marchait à ses côtés,
immédiatement suivie de Mme de Montespan, éblouissante dans une toilette
orangée qui lui flattait le teint. Abîmée dans sa révérence face à son
souverain, Althéa ne pouvait empêcher son regard de scruter le visage de Louis.


Était-ce
vraiment le roi ?


L'avait-on
remplacé?


Elle ne
parvenait à trancher la question. Le roi, amusé de cette insistance à ne point
baisser les yeux, la releva en souriant :


- Vos
prunelles éclairent bien joliment votre visage, madame de Saint-Evrard. Je suis
sensible à toute beauté, à celle des femmes en particulier. J'aurais été ravi
de vous garder auprès de nous à la Cour, mais Mme de Montespan m'a narré par le
menu toute votre édifiante histoire qui n'a rien à envier à L'Astrée dont j'ai
fait mes délices en mon jeune temps. Il semblerait donc que vous comptiez
épouser aujourd'hui le marquis de Mergenteuil pour qui nous avons grande
estime. Cependant, il ne sied point à une duchesse de devenir... marquise[68] !


Les courtisans s'amusèrent
de ce trait. Althéa sentit ses jambes se dérober. Le roi allait-il empêcher son
mariage ? Allait-il encore une fois ruiner sa vie ? Cette fois, elle ne le
laisserait pas faire. Sur la défensive, elle entendit Louis poursuivre
calmement :


- Aussi
bien avons-nous décidé de hisser le marquisat de Mergenteuil au rang d'un
duché-pairie. Vous voilà donc, madame, future duchesse de Mergenteuil, et
bientôt mariée à un pair du royaume. Je vous en félicite !


La jeune femme
n'en croyait pas ses oreilles.


- Votre...
Votre Majesté me comble.. .je.. .je remercie vraiment Votre Majesté,
bafouilla-t-elle.


- Allons,
soyez enfin heureuse, madame..., dit-il en s'éloignant.


A quoi
devait-elle cette magnanimité ?


Au sentiment de
Louis de l'avoir un jour dépossédée de son bonheur d'enfant et à sa volonté de
réparer sa faute ?


A l'influence
grandissante de sa maîtresse ou bien... au fait qu'il n'était plus le même ?


Où se trouvait
Henri de France aujourd'hui?


Avait-il
toujours un masque en cuir sur le visage ? Althéa savait qu'elle n'aurai tjamais
réponse à ces questions.


Secret d'État.


* * *


Dans les jours
qui suivirent, elle apprit, grâce à Mme de Montespan, que Louvois, Vauban et
Nallot se rendaient à Pignerol[69].
Cette intéressante nouvelle plongea la jeune femme dans un abîme de perplexité.
De retour à Paris chez Arthorius, elle attendit que Suzon eût terminé de servir
la poularde à la crème qu'elle avait préparée, pour annoncer ce qu'elle savait.
Arthorius fronça les sourcils.


- Louvois,
Vauban et Nallot, dites-vous ? Voilà qui est intéressant...


- Que se
passe-t-il de si grave à Pignerol qui pourrait justifier le déplacement d'un
maréchal de France ? s'étonna Mathieu.


- Vauban
n'est pas seulement maréchal de France ! Il est aussi ingénieur et architecte
militaire ! rétorqua Arthorius.


- Pensez-vous
qu'il pourrait être chargé de renforcer les défenses de Pignerol ?


- Peut-être...
c'est une piste, en tout cas.


- Cela doit
tout de même être important, coupa Althéa, car Athénaïs m'a dit que la charge
de gouverneur de Lille qu'il occupe depuis deux ans l'accaparait énormément. Il
faut donc qu'il ait de bonnes raisons de partir aussi loin de la ville dont il
est en charge...


- Certes !
s'exclama Arthorius. Et que dire de Louvois ! Il assiste Le Tellier, son père,
dans l'administration de la Guerre, mais chacun sait qu'aujourd'hui, c'est lui
qui occupe le premier plan ! Le vrai secrétaire d'État à la Guerre, ce n'est
plus le marquis de Barbezieux[70]
mais son fils!


- On
raconte qu'il mène la vie dure à Colbert, et que le roi entretient cette
inimitié qui le sert. Quoi qu'il en soit, ce ne peut être Colbert qui lui
confie cette mission de la plus haute importance... Il s'agit bien d'une
volonté du roi !


Mathieu servit
du vin à tout le monde, puis reposa la carafe :


- Alors,
selon vous, que se passe-t-il à Pignerol pour que Paris s'agite ainsi?


Arthorius
soupira.


- Mes amis,
de deux choses l'une : ou bien Louis XIV a eu vent de l'évasion de l'un des
prisonniers - ou même des deux - et diligente une commission d'experts sur
place afin de trouver la faille du dispositif en place...


- Ou bien ?
demanda Althéa, suspendue à ses lèvres.


- Ou bien
nos deux malheureux ont été repris, et l'on repense leurs conditions de
détention et le dispositif de sécurité, ce qui requiert les plus hautes
compétences du royaume. Il s'agit là de quelque chose qui dépasse largement les
aptitudes de Saint-Mars !


- Mais
comment savoir ?


- Le
problème vient précisément du fait que nos prisonniers sont tenus au secret. Il
n'est pas si aisé de savoir ce qu'il est advenu d'eux...


Le silence
tomba. Chacun méditait les paroles du vieux médecin. Les détenus étaient-ils de
retour dans le sinistre donjon de Pignerol, l'un privé d'encre et de plume,
l'autre de nouveau sous un masque ?


Althéa soupira.


- Je veux
croire qu'il s'agit d'autre chose. Peut-être en saurons-nous davantage grâce à
Belinde ?


- N'espérez
rien de ce côté-là, ma chère. Dans un cas comme celui-ci, les premières mesures
sont précisément de renouveler tout ce genre de petit personnel, a fortiori
celui qui est en contact avec l'extérieur. Et je gage qu'à l'heure qu'il est,
dame Belinde recherche déjà un emploi...


- En ce
cas, il faut nous armer de patience. Nous nous rendons à Cressac demain avant
de rejoindre Mergen-teuil. Je compte sur vous, Arthorius, pour nous tenir
informés dès que vous aurez plus amples nouvelles, n'est-ce pas?


- Cela va
sans dire, sourit le vieil homme. Ne vous torturez pas. Vous avez bien mérité
de vivre un peu en paix et... ensemble !
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Domaine de
Mergenteuil, mars 1670


La voiture à six
chevaux qui les ramenait à Mergenteuil roulait à vive allure le long du canal.
Penchée à la portière, Althéa commentait le paysage pour Nicolas-Jean qui
semblait désireux de pouvoir bientôt se dégourdir les jambes. Sa gouvernante
avait peine à le maîtriser, le petit duc de Cressac présentant déjà un
caractère impétueux. Mathieu ne pouvait détacher son regard d'Althéa. Il
gardait à l'esprit le souvenir ébloui de la nuit précédente où ils étaient
enfin redevenus amants.


A l'évocation de
cette tempête qui les avait tous deux emportés, le désir renaissait chez lui.


Cette femme le
rendait fou.


Il lui tardait
déjà que la nuit tombât pour la dévêtir de nouveau, retrouver son corps sous
les caresses, la faire sienne encore et encore. Il avait hélas manqué sa
première grossesse, il ne l'avait pas vue s'arrondir comme un fruit mûr et
rêvait déjà d'une prochaine maternité. Nicolas-Jean était duc de Cressac et,
grâce au ciel, les deux domaines n'étaient pas tant éloignés. L'intendant de
Savinien faisait merveille, le duché semblait bien administré. Mathieu, qui
découvrait son aîné avec émerveillement, espérait aussi vivement que naîtrait
bientôt le futur duc de Mergenteuil...


Le profil
d'Althéa se découpait en contre-jour sur la portière et Mathieu en distinguait
la nuque gracieuse, les longs cils et les lèvres sensuelles.


Une nymphe.


Althéa,
émouvante nymphe de la seigneurie de Vaux...


«Remplissez
l'air de cris en vos grottes profondes, Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître
vos ondes... »


La Fontaine
avait-il pensé à sa filleule en écrivant ces vers? 


1661.


Mathieu la
revoyait, cheveux mouillés, blottie contre lui... Il avait fallu neuf années
avant qu'il ne pût la ramener enfin sur son domaine pour l'épouser dans la chapelle
de Mergenteuil.


Neuf années.


Un monde avait
disparu, celui de Fouquet et de la vie brillante qu'il créait autour de lui. Où
était Nicolas aujourd'hui?


Vivait-il libre
dans la lumière de la Toscane, entouré de livres et savourant la douceur des
jours, ou bien avait-il regagné le sombre tombeau de Pignerol où s'écouleraient
les années dans l'âpreté d'une inhumaine détention?


 


« Il est assez
puni par son sort rigoureux


Et c'est être
innocent que d'être malheureux... »


Chaque jour, on
guettait le chevaucheur qui apporterait des nouvelles...


Il avait emporté
avec lui ces temps insouciants, ayant donné à son siècle cette impulsion
magnifique, ce raffinement dans les arts dont le Roi-Soleil se prévalait
aujourd'hui. Au moment de faire découvrir Mergenteuil à Althéa, c'est vers Vaux
que volaient les pensées du duc.


Vaux, ce vestige
magnifique d'une époque révolue.


Ce palais
endormi sous la colère d'un roi.


Althéa sourit à
Mathieu. Et ce sourire éclata de mille soleils.


Rien n'allait
disparaître.


Il sut en cet
instant qu'ensemble, à Mergenteuil, ils posséderaient le monde.
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Nicolas Fouquet
était issu d'une famille nombreuse, comme cela était courant à l'époque.
François, son frère aîné (1611-1673), fut archevêque de Narbonne, puis vint Nicolas,
né en 1615 et mort en 1680, Basile (1622-1680), Yves (1628-1651) qui fut
conseiller au parlement, Louis (1633-1702), évêque d'Agde, Gilles (1637-1694),
écuyer de la grande écurie, ainsi que six sœurs, toutes entrées en religion !


De son premier
mariage avec Marie Fourché (1620-1641), il eut une fille, Marie, qui épouse le
12 février 1657 le fils aîné du comte de Charost, gouverneur de Calais et
capitaine des gardes du roi. Leur fils, duc de Charost, deviendra gouverneur
sous Louis XV.


Devenu veuf, Nicolas
se remarie en 1650 avec Marie-Madeleine de Castille-Villemareuil (1625-1716).
De leur union naîtront François en 1652, qui ne survit que quatre ans et que
l'on n'évoquera pas dans ce roman. Louis-Nicolas, le petit Louni, qui sera
comte de Vaux, né en 1654 et mort en 1705, Marie-Madeleine qui porte le nom de
sa mère, mais que l'on nommera simplement Madeleine, par commodité, future
marquise de Crussol, née en 1656, décédée en 1720, la demi-sœur d'Althéa.
Suivront Charles-Arnaud, abbé de Beauregard (1657-1734), et enfin Louis,
marquis de Belle-Isle (1661-1738).


Louni tient une
place plus importante que les autres enfants dans le roman, car il porte les
deux prénoms emblématiques, l'un honni et l'autre adoré, «Louis» et «Nicolas»,
qu'il est comte de Vaux, et donc officiellement seigneur du domaine ainsi que
le premier né après Althéa dont la naissance se situe en 1648.


Nous avons un
peu modifié les dates, puisqu'à l'heure où s'ouvre le roman, Nicolas et
Marie-Madeleine ne sont, en réalité, pas encore mariés et ne se marieront que
trois ans plus tard, en 1651. Mais il nous est apparu essentiel de privilégier
ici la crédibilité des personnages, et si Althéa était née plus tard, elle
n'aurait pas eu l'âge requis par la suite pour mener à bien sa vengeance ni
même être la maîtresse de Mergenteuil. Les puristes me pardonneront cette
privauté qui ne compromet nullement l'authenticité des faits relatés par la
suite dans cette histoire.


Si les
historiens s'accordent à dire aujourd'hui que la chute de Fouquet était
envisagée de longue date, et peut-être même par Mazarin lui-même qui l'aurait
soufflée à l'oreille du roi, la fête grandiose donnée à Vaux le 17 août 1661
marque le jour où Louis XIV arrête sa décision. L'anecdote de la vaisselle en
vermeil est authentique : le roi fait remarquer qu'il n'y en a pas de semblable
au Louvre, c'est-à-dire en sa propre demeure. Une façon habile d'accuser déjà
Fouquet de lèse-majesté. La phrase «Ne fera-t-on rendre gorge à ces gens-là? »
est demeurée célèbre, Anne d'Autriche ayant conté l'histoire à plusieurs
personnes qui s'en sont fait l'écho.


Gourville, un
ami sincère de Fouquet, a bien tenté de le prévenir, tout comme Mme de Sévigné,
qui fut probablement sa maîtresse, car les rumeurs les plus alarmantes à son
sujet circulaient à la Cour. Fouquet ne les a pas crus, bien que l'entretien
qu'il eût avec Brienne avant son départ à Nantes, que Brienne relate dans ses
Mémoires et que nous avons mis en scène au chapitre XIV, montre qu'il avait
tout de même d'énormes craintes. La comédie jouée par le roi dans ce qui suit
est authentique : Louis XIV, pour le piéger, a été jusqu'à lui faire croire
qu'il organisait l'arrestation de Colbert, l'ennemi juré du surintendant. En
fait, cette chute spectaculaire a été orchestrée bien avant.


Fouquet avait dû
accepter, à la demande du roi, de se défaire de la charge de procureur général,
ce qui lui fut fatal, car en occupant ce poste, il ne pouvait tomber sous le
coup de la justice. En rendant sa charge, il devenait condamnable et donc très
vulnérable. Le monarque lui avait promis en compensation le collier de l'ordre
du Saint-Esprit, très haute distinction dans le royaume. Il ne l'aura bien sûr
jamais...


Le 5 septembre
1658, Fouquet avait acheté l'île et forteresse de Belle-Isle. Il en fit une place
forte et souhaitait en faire une ville portuaire qui aurait attiré tout le
trafic du Nord, privant Amsterdam de ses avantages. Le roi a craint qu'il ne
s'y réfugie. On accusera plus tard, à tort, Fouquet d'avoir voulu se servir de
cette place forte contre le roi. Fouquet s'est effectivement exclamé : «Le roi
est bien le maître, mais j'aurais souhaité pour sa gloire qu'il eût agi plus
ouvertement avec moi » lorsque d'Artagnan vient l'arrêter. Il comprend enfin le
machiavélisme de Louis XIV, mais trop tard... Il s'est aussi réellement tourné
vers son fidèle valet Laforêt en lui criant : « A Saint-Mandé ! » pour que ce
dernier aille prestement faire disparaître les documents qui ne devaient pas
tomber entre toutes les mains. Laforêt arrivera, lui aussi, trop tard...


Il est exact que
l'acharnement du roi dépasse le seul Fouquet pour s'abattre sur sa famille. Le
roi sépare la femme de l'époux, mais aussi les enfants de leur mère, puisque
Marie-Madeleine ne doit pas quitter Limoges. Cet acharnement est si féroce que
la reine mère elle-même, Anne d'Autriche, finit par s'en indigner et exige de
son fils, le roi, que les enfants soient au moins rendus à leur mère. Plus
tard, Louis XIV fera croire à Marie-Madeleine qu'elle peut accompagner son
époux en détention mais la retiendra consignée à Montluçon. Jean de La
Fontaine, grand ami de Fouquet, a bien écrit ses Élégies aux nymphes de Vaux
pour tenter de fléchir le roi. En représailles, le monarque lui supprime sa
pension. Il en va de même pour les juges du procès : tous ceux qui n'ont pas
voté la mort sont mutés dans les endroits les plus reculés du royaume et
perdent leur fortune. Si Le Cormier de Sainte-Hélène vote la mort, Lefèvre
d'Ormesson, pourtant récusé au départ par Mme Fouquet, choisit de voter le
bannissement, ce qui lui vaut la disgrâce de son roi et un gros revers de
fortune.


Paris gronde, le
procès est honteusement truqué, les pièces fabriquées. Colbert s'acharne à la
perte de celui dont il convoite le domaine. Car si le roi s'empare des biens
meubles, des orangers de Vaux, c'est bien Colbert qui s'y installe, en faisant
défaire l'emblème de Fouquet, l'écureuil, pour faire retisser le sien, la
couleuvre, sur les tapisseries. Elles sont aujourd'hui, grâce au comte de
Vogué, actuel propriétaire de Vaux, revenues à leur état initial.


A l'origine,
l'ex-surintendant est banni. Louis XTV, furieux et craignant qu'il ne divulgue
des secrets d'État, commue la peine en emprisonnement à perpétuité, déclarant
avec cynisme qu'il adoucit sa peine puisqu'il doit lui être douloureux de vivre
à l'étranger loin de son roi. Au moins restera-t-il dans le royaume... Fouquet
est donc transféré à Pignerol, une forteresse située au Piémont, dans laquelle
il « côtoie » effectivement le fameux Masque de fer, comme en témoignent les registres
d'écrou et les livres de comptes de Saint-Mars.


L'épisode de
Fouquet suspendu dans le vide au milieu de la prison détruite par l'orage est
authentique. Paul Morand le relate ainsi : « Quand la foudre démolit Pignerol,
ensevelissant soldats et personnel, épargnant le seul Fouquet suspendu sur le
vide, l'opinion publique demanda la libération du prisonnier désigné par une
telle faveur de la Providence. [... ] De l'omineux Pignerol, qui avait éclaté
lors d'un de ces orages où l'on vit un signe du ciel, la foudre étant tombée
sur le magasin des poudres, et la prison ayant été démantelée, Fouquet fut
transféré à la Pérouse, ouvrage avancé de la forteresse. Il y passa un an,
fouillé tous les jours, écrivant sur son mouchoir, sur ses rubans qu'on finit par
lui donner noirs. [...]» (Fouquet ou le Soleil offusqué).


Les conditions
de détention du prisonnier sont scrupuleusement observées dans ce livre, tout
comme son dossier médical (au chapitre XL). Fouquet a très longtemps été privé
de papier et de plume, on ne lui permettait ni d'écrire ni de lire. Ceci durera
des années, celles qui suivirent son emprisonnement. Le prisonnier écrivait sur
des rubans et l'on finit par les lui donner noirs pour que rien ne puisse être
lu. Il s'est plusieurs fois servi de son propre sang et d'os de poulet pointus
en guise d'encre et de plume.


Exact aussi le
fait que l'on plongeait tout son linge dans des bassines d'eau en présence des
officiers de service afin de diluer toute trace écrite. On lui a bien adjoint
deux valets, Champagne et la Rivière, à qui Fouquet a entrepris d'apprendre à
lire. On les lui retirera lorsque l'on estimera qu'il a trop «sympathisé» avec
eux. On recherchera effectivement dans le pays des gens pour le servir qui
accepteraient de le trahir, c'est-à-dire de lui tendre un piège afin de voir
s'il cherchait toujours à s'évader et, si oui, avec quels appuis. Hélas pour
ses geôliers, Fouquet bénéficiait du soutien du peuple piémontais, et depuis le
miracle de la poudrière, personne ne voulait nuire à un être sauvé par la grâce
divine !


Laforêt, le
fidèle valet qui le servait déjà à Vaux, a bien été emprisonné avec lui.


Bien plus tard,
les conditions de détention se feront moins drastiques et on lui permettra un
dictionnaire de rimes et la Bible. Il rédigera ses Conseils de la sagesse et
traduira en effet le Psaume CXVIII pour s'occuper, comme cela est dit au
chapitre XL. Il est exact que, privé de la compagnie des hommes, Fouquet s'est
tourné vers Dieu. Saint-Mars relate cet entretien qu'il a eu avec Fouquet où ce
dernier lui a dit : «Je ne suis pas beau spectacle ! » Fouquet a compris qu'il
ne sortirait pas vivant de cette prison. Il n'a cependant, au dire de son
geôlier, jamais perdu la raison.


Les
circonstances de la mort du surintendant demeurent somme toute assez
mystérieuses. Jean-Christian Petitfils évoque tous les silences et les
contradictions qui entourent cette mort en écrivant : « Ces silences gênants
sont lourds de mystères. Où le surintendant a-t-il rendu le dernier soupir ? Et
dans quelles circonstances ? Où fut-il réellement inhumé ? » Il explique par
ailleurs que de nombreux témoignages indiquent que Fouquet serait mort après sa
libération, tandis que d'autres évoquent un décès survenu en 1680 à Pignerol,
Louvois ayant autorisé le gouverneur à remettre le corps à sa famille avec la
permission de le faire transporter « où bon lui semblera». Sur la tentative
d'évasion (réussie?) qui eut lieu en 1669, on ne sait finalement que peu de
chose, sinon qu'en effet elle coûta la vie à Laforêt qui s'en rendit complice
et fut exécuté par pendaison. On peut toutefois aussi envisager que si cette
évasion avait, de fait, réussi, Saint-Mars n'aurait peut-être pas pu avouer
qu'il avait laissé s'enfuir un des prisonniers supposés les plus surveillés de
France, au risque d'y perdre lui-même la vie...


Les documents et
le procès prouvent que le roi faisait de l'emprisonnement de Fouquet une
affaire personnelle, qui dépassait de très loin ce qui pouvait être reproché au
surintendant. Il s'agissait d'un conflit de personne, d'une humiliation que le
jeune roi n'avait jamais pardonnée, asservi d'abord par Mazarin qui le traitait
en enfant, décidant à sa place, comptant les sommes qui lui étaient allouées,
puis rabaissé par Fouquet dont le rayonnement et la magnificence dépassaient de
loin ceux du jeune monarque. Lorsque l'on remet en perspective ce que fut par
la suite la personnalité de Louis XIV qui fit construire pour sa gloire l'un
des plus grands palais du monde, on mesure à quel point Fouquet a pu commettre
une erreur tactique et psychologique en donnant, à Vaux, cette trop somptueuse
fête qui marqua sa chute. Soulignons que Louis XIV aura à cœur de donner des
fêtes à Versailles dépassant celle de Vaux, restée célèbre dans toutes les
mémoires, et qu'il s'entourera après la chute de Fouquet de tous les artistes
et les génies qui firent la gloire du surintendant... Le Grand Siècle de Louis
XIV doit donc tout à Fouquet, qui a découvert et pensionné tous ces artistes
dont s'enorgueillira plus tard Louis XIV. En enterrant Mazarin, puis Anne
d'Autriche sa mère, et en destituant Fouquet, Louis XIV s'affranchit de toutes
ses tutelles. A partir de ce moment, il n'aura que des gens asservis et n'aura
plus jamais de compte à rendre...


Il n'en demeure
pas moins que l'ambassade qui partit en août 1670 pour Pignerol, six mois après
l'évasion (manquée?) de Fouquet, suscite des interrogations. On sait que Vauban
était le spécialiste des fortifications et des défenses en tout genre. Pourquoi
Louis XIV a-t-il envoyé dans un endroit perdu du Piémont son ministre de la
Guerre et un maréchal de France, ingénieur militaire, quand on sait comme ces
hommes devaient être occupés ? Que s'est-il vraiment passé à Pignerol en
décembre 1669 ? Ce mystère, comme celui du Masque de fer, reste entier.


Et là où les
historiens s'interrogent est la place de l'imaginaire du romancier...
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[1]
Au XVIIe siècle, le dîner équivalait à notre
actuel déjeuner.


 







 







1 La devise de Fouquet était effectivement «quo non
ascendet?», «jusqu'où ne montera-t-il pas ? »


 







[4]
Pascal publia Les Provinciales du 23 janvier
1656 au 24 mars 1657.


 







[5]
Roman pastoral d'Honoré d'Urfé publié en cinq
parties à partir de 1607. Cette œuvre prolixe, qui peint en un style simple
toutes les manifestations de l'amour, connut un succès considérable et assura
le goût de la préciosité au XVe siècle pour l'analyse des sentiments.







[6]
Une toise équivaut à 1,9490363 mètre. La voûte
fait donc dix-huit mètres de haut







[7]
Le Brun devait réaliser ces fresques en 1661. Le
projet, resté célèbre, fut gravé par Audran, bien qu'il n'ait jamais été
réalisé et soit resté à l'état de dessin conservé au musée du Louvre.


 







[8]
Le Songe de Vaux.


 







[9]
Ceci à un point tel que ce qui deviendra plus
tard la Caisse d'épargne gardera l'emblème de Fouquet, c'est-à-dire l'écureuil
!


 







[10]
La Fontaine écrivit ses fameuses fables d'après
celles d'Ésope, un fabuliste grec probablement du VIe siècle.


 







[11]
Ce poème ne sera publié qu'en 1669.







[12]
Les sorbets étaient, au xviie siècle, des boissons fraîches et sucrées.







[13]
La Cour avait en effet gagné Fontainebleau à
cette date, et c'est depuis Fontainebleau qu'elle alla à Vaux pour la fête.


 







[14] En 1646 apparut la frangipane, du nom de l'inventeur
du parfum Frangipani. On l'utilisait pour parfumer les peaux (gants, etc.) et
les limonades. Il faudra attendre 1740 pour que la frangipane devienne ce que
nous en connaissons aujourd'hui : une crème pâtissière à base de poudre
d'amandes.







[15]
La fameuse crème Chantilly, élaborée à Vaux,
mais qui portera le nom du château de son dernier bienfaiteur, Louis II de
Bourbon, prince de Condé.







[16]
Le terme désignait un buffet sur lequel étaient
présentés simultanément tous les plats, salés ou sucrés.


 







[17]
Cercle de baleines ou bourrelet que les femmes
attachaient sur leurs hanches pour donner de l'ampleur à leur jupe.


 







[18]
Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[19]
Voir annexe en fin d’ouvrage







[20]
Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[21]
Voir annexe en fin d'ouvrage







[22]
Le quinquina se répandit dès 1640 en Occident
pour soigner les fièvres, notamment celles dues au paludisme.


 







[23]
Voir annexe en fin d'ouvrage.







[24]
Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[25]
Ibid







[26]
On trouve aussi ce nom orthographié Boucherat dans certains documents.







[27]
Voir annexe en fin d'ouvrage.







[28]
Couche de paille destinée à préserver de
l'humidité du sol, ou à protéger certains fruits du contact de la terre (comme
les fraises, par exemple) ; par extension, paille que l'on répandait pour
«réchauffer» une maison.


 







[29]
Marie-Anne de France, fille de Louis XIV et de Marie-Thérèse, dite « la petite
Madame », mourut le 26 décembre 1664.







[30]
La Cour. On disait communément «ce pays-ci» ou
«ce pays-là» pour désigner l'ensemble des courtisans qui entouraient le roi,
avec ses codes et ses usages.







[31]
Vers les années 1650, le café commença à être
importé et consommé en Angleterre, et des cafés ouvrirent à Oxford et à
Londres. En France, les aristocrates et les gens fortunés parvinrent alors à
s'en procurer.


 







[32]
Jacques de Molay, grand maître de l'ordre des
Templiers depuis 1298, fut arrêté sur ordre de Philippe IV le Bel. Sous la
torture, il admit les crimes reprochés à son ordre (hérésie, sodomie, etc.) et
fut brûlé sur un bûcher en 1314.


 







[33]
On désignait par «viandes», à cette époque, tous
les mets au sens large.







[34]Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[35]
Jean-Christian Petitfils, dans Le Masque de fer,
nous indique que la ville ne comptait en effet pas moins de six églises :
Saint-Donat (la cathédrale actuelle), Saint-Maurice, Sainte-Marie,
Saint-Bernardin, le Gesù et la Madone-de-Paris, sans compter les chapelles des
couvents et maisons religieuses.


 







[36]
Détail authentique. Le fameux prisonnier au
masque de fer, effectivement détenu à Pignerol, portait en réalité un masque de
cuir, comme en témoignent les comptes rendus.


 







[37]
Voir annexe en fin d'ouvrage







[38]
Anne d'Autriche est morte d'un cancer du sein.
La médecine, impuissante à traiter le mal à cette époque, préconisait de laver
la plaie du sein avec de l'eau de chaux ( !).


 







[39]
La fête qui eut lieu du 3 au 6 mai 1664 à
Versailles. Six cents invités furent conviés dans le parc somptueusement
aménagé par Le Nôtre. Cette fête est restée célèbre car non seulement elle
officialisait le statut de Louise de La Vallière, maîtresse du roi, à la Cour,
mais elle inaugurait aussi le style du règne : de grands divertissements
mettant en scène la toute-puissance de Louis XIV.


 







[40]
La beauté des mains d'Anne d'Autriche est
demeurée célèbre jusqu'à nous.







[41]
Lorsque l'on ramena la pauvre malade au Louvre
sur ordre de son fils, alors qu'elle souhaitait s'éteindre au Val-de-Grâce, il
fallut la ranimer souvent avec des sels et du vinaigre, dans la chaise à
porteurs qui la conduisait, tant ses souffrances étaient insoutenables. (Cf. Simone Bertière, Les Deux Régentes,
Marie de Médias et Anne d'Autriche.)







[42]
Fille de Charles Ier d'Angleterre et d'Henriette
de France, Henriette d'Angleterre avait épousé Philippe, duc d'Orléans, frère
du roi. On l'appelait « Madame », épouse de « Monsieur ».


 







[43]
« C'est peut-être la prochaine putain du roi ! »


 







[44]
À cette époque, des porteurs d'eau passaient
dans les maisons ou distribuaient de l'eau dans la rue. Il n'y avait que les
riches demeures ou certains couvents pour posséder un puits ou une réserve
d'eau.


 







[45]
La première représentation de Doni Juan eut lieu
le 15 février 1665.







[46]
Mlle de Tonnay-Charente s'appelait Françoise de
Rochechouart de Mortemart et, sous l'influence de la préciosité, se fera
appeler Athénaïs. Elle épousa en 1663 Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin,
marquis de Montespan.


 







[47]
Au XVIIe siècle, «arrangement», «aménagement».
Au figuré le mot avait le sens d'« embellissement ».


 







[48]
Médecin, journaliste français et secrétaire du
roi, commissaire général des pauvres du royaume (1586-1653), Théophraste
Renaudot créa La Gazette en 1631.


 







[49]
À la fin du xvie siècle, la création par Henri
IV d'une «Poste aux lettres » révolutionne l'acheminement du courrier. Chaque
destinataire peut désormais récupérer ses lettres dans un lieu précis,
moyennant un coût assez élevé. L'équivalent du premier tarif postal car,
jusqu'en 1849, date à laquelle est créé le premier timbre-poste, c'est le
destinataire qui paie le port de la lettre. Devant ce commerce très lucratif,
Louis XFV mandatera en 1672 le surintendant Louvois de réorganiser entièrement
la Poste aux lettres sous le nom de «Ferme générale des postes» qui acquiert le
privilège du transport des correspondances dans tout le royaume. Rapidement les
messageries privées disparaissent, le monopole est né.


 







[50]
Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[51]
Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[52]
Empoisonner ou, dans une moindre mesure, faire
prendre des herbes destinées à produire un effet plus ou     moins « magique ».







[53]
La Voisin sera connue quelques années plus tard lors de la très célèbre «
affaire des poisons » et sera brûlée sur un bûcher, convaincue
d'empoisonnements multiples et d'avortements en série.







[54]Louise de La Vallière eut quatre enfants de Louis XIV
: Charles, en décembre 1663, Philippe en janvier 1665, Marie-Anne, en 1666 et
Louis, en 1667.


 







[55]
Voir annexe en fin d'ouvrage.







[56]
C'est Mansart qui a conçu les plans du
Val-de-Grâce. Lemercier et Le Muet obtinrent d'en poursuivre l'édification, en
modifiant notamment l'élévation de la chapelle.







[57]
La Fontaine publia ses Fables en 1668.







[58]
La Reynie fut en effet pressenti par Colbert
pour inaugurer la nouvelle charge de lieutenant de police de Paris dès 1667,
charge qu'il assumera pendant trente ans. Il deviendra conseiller d'État en
1680.


 







[59]
L'origine de nos roses modernes est extrêmement
complexe, car celles-ci résultent d'innombrables croisements effectués entre
les espèces très diverses par leurs qualités. Jusqu'au début du xixe, on ne
connut en Occident que les races issues du rosier de France (Rosa gallica). Ces
rosiers parmi lesquels on cite Provins, Damas et Centfeuilles peuplaient depuis
l'Antiquité les jardins des civilisations méditerranéennes et du Proche-Orient.
Les croisades et l'invasion arabe les avaient répandues en Europe dès le Moyen
Âge. On connaissait aussi un rosier jaune (Rosa lutea) venu d'Asie Mineure et
cultivé en France dès le xiie siècle. L'an 1789 qui fait date dans notre
histoire marque aussi une révolution dans celle de la rose. C'est en effet
cette année-là que furent introduites d'Extrême-Orient deux espèces déjà
cultivées et améliorées depuis longtemps en Chine : la rose du Bengale et le
rosier à odeur de thé.


 







[60]
Le traité d'Aix-la-Chapelle conclu en 1668 est
le premier des trois traités qui porteraient ce nom. Il met fin à la guerre de
Dévolution, c'est-à-dire celle que mena Louis XIV contre l'Espagne, la patrie
d'origine de sa femme, considérant qu'il avait été spolié sur le montant de la
dot amenée par l'infante. La France enlève à l'Espagne les villes de Lille,
Armentières, Douai. En revanche, la France rend à l'Espagne la Franche-Comté
qu'elle occupait.


 







[61]
Les vinaigrettes étaient de petites voitures à
deux roues tirées par un laquais.







[62]
Se disait, au XVIIe siècle, d'une potion qui ôte
la douleur.







[63]
Contre tous les usages qui voulaient que,
lorsque le roi avait distingué une femme, jeune fille ou femme mariée, dans une
famille, celle-ci s'en trouvât honorée et profitât, des largesses du souverain,
M. de Montespan, lui, afficha sa détresse, allant jusqu'à porter le deuil de son
épouse. Ceci eut pour effet de fâcher le roi, qui le fit arrêter puis bannir en
septembre 1668.


 







[64]
Françoise d'Aubigné, veuve du poète Scarron,
future marquise de Maintenon qui deviendra l'épouse officieuse du roi en 1683.


 







[65]
Ouvrir une veine pour saigner un malade. Débat
très en cours au XVIIe siècle.


 







[66]Coussin au XVIIe siècle.


 







[67]
Voir annexe en fin d'ouvrage.







[68]
Pour rappel, l'ordre des titres de la noblesse
de France était le suivant : baron, vicomte, comte, marquis, duc, prince royal,
dauphin, roi.


 







[69]
Voir annexe en fin d'ouvrage.


 







[70]
Louvois était le fils de Le Tellier, marquis de Barbezieux. Son père lui obtint
de Louis XLV la transmission de son secrétariat d'État à la Guerre alors qu'il
n'avait même pas quinze ans (le 14 décembre 1655). Il n'en fut le plein
détenteur qu'en 1677, mais dès le 24 février 1662, à vingt et un ans, il fut
autorisé à exercer la charge en l'absence de son père et assista celui-ci dans
l'administration de la Guerre. On estime que, dès 1670, il y joua le premier
rôle.
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