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A mon
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Sara Linton se cala contre le dossier
de son fauteuil, en articulant au téléphone un « oui,
maman » prononcé à mi-voix. C’est à
peine si elle eut le temps de se demander quand elle aurait passé
l’âge de sauter sur les genoux de sa mère.


« Oui, maman »,
répéta-t-elle en tapotant le bout de son stylo sur le
bureau. Elle sentit une bouffée de chaleur lui monter aux
joues, et une impression de malaise l’envahit.


On frappa un coup feutré à
la porte, puis il y eut cette question hésitante :


« Docteur Linton ? »


Sara contint son soupir de
soulagement.


« Il faut que j’y
aille », signala-t-elle à sa mère, qui lui
lança une dernière admonestation avant de raccrocher.


Nelly Morgan fit coulisser la porte,
en considérant Sara d’un air dur. En sa qualité
d’agent administratif de la clinique pédiatrique
Heartsdale, Nelly lui tenait lieu de secrétaire. Aussi loin
que remontaient les souvenirs de Sara, Nelly gérait déjà
cet établissement, et c’était même le cas
du temps où elle y avait été admise en tant que
patiente.


« Tu as les joues en feu,
souligna Nelly.


— Je viens de me faire
engueuler par ma mère. »


Nelly haussa le sourcil.


« J’imagine qu’elle
avait de bonnes raisons.


— Si l’on veut,
répliqua-t-elle, espérant clore le sujet.


— Les résultats du
labo concernant Jimmy Powell sont arrivés, lui annonça
Nelly sans cesser de la toiser du regard. Et le courrier »,
ajouta-t-elle, en laissant tomber une pile de lettres au sommet de la
corbeille en plastique qui ploya sous l’excédent de
poids.


Sara parcourut le fax avec un soupir.
Les bons jours, elle diagnostiquait des otites et des laryngites.
Aujourd’hui, elle allait devoir annoncer aux parents d’un
garçon de douze ans que leur fils souffrait de leucémie
myéloblastique.


« Pas brillants »,
devina Nelly. Elle travaillait dans cette clinique depuis
suffisamment longtemps pour savoir lire des résultats
d’analyse.


« Non, confirma Sara, en
se frottant les yeux. Pas brillants du tout. » Elle se
redressa sur son siège.


« Les Powell sont à
Disney World, c’est ça ? demanda-t-elle.


— Pour l’anniversaire
de leur garçon, précisa Nelly. Ils devraient être
rentrés ce soir. »


Sara se sentit envahie par la
tristesse. Elle ne s’était jamais faite à l’idée
d’annoncer ce genre de nouvelles.


« Je peux les prévoir
pour demain matin à la première heure, suggéra
Nelly.


— Merci », lui
répondit Sara en rangeant les résultats du laboratoire
dans le dossier de Jimmy Powell. Au même instant, elle jeta un
coup d’œil à la pendule sur le mur et ne put
réprimer une exclamation.


« C’est l’heure
juste ? », demanda-t-elle en consultant sa montre.
J’étais censée retrouver Tessa pour déjeuner,
et je devrais y être depuis un bon quart d’heure.


Nelly vérifia sa montre à
son tour.


« Si tard ? Vu
l’heure, on est plus proches du dîner que du déjeuner.


— De son côté,
c’était le seul moment possible », se
défendit le docteur Linton en rassemblant les dossiers de ses
patients. Elle heurta la corbeille du courrier arrivé, le tas
de papiers se répandit par terre et la corbeille en plastique
se fendilla.


« Quel bordel »,
siffla Sara.


Nelly fit mine de l’aider, mais
elle l’arrêta. Mis à part le fait qu’elle
n’aimait pas que les autres se chargent de ranger son fouillis,
elle craignait, si Nelly réussissait à se mettre à
genoux, qu’elle ne parvienne jamais à se relever sans un
solide coup de main.


« J’ai tout, lui dit
Sara en ramassant la pile et en la lâchant sur son bureau. Il y
avait autre chose ? »


Nelly afficha un grand sourire.


« L’inspecteur
Tolliver est en attente sur la trois. »


Sara assumait la double fonction de
pédiatre et de médecin légiste de la ville.
Jeffrey Tolliver, son ancien mari, était le chef de la police.
Pour l’appeler au beau milieu de la journée, il ne
pouvait avoir que deux motifs, aussi peu plaisants l’un que
l’autre.


Gagnée par l’appréhension,
elle se releva et décrocha le combiné, décidée
à laisser à son ex-mari le bénéfice du
doute.


« Tu as intérêt
à ce que quelqu’un soit mort. »


La voix de Jeffrey était
déformée, et elle en déduisit qu’il
l’appelait depuis son portable.


« Désolé de
te décevoir, lui répliqua-t-il. Je patiente depuis dix
minutes. Et si c’était une urgence ? »


Sara glissa des papiers dans sa
serviette. C’était une règle non écrite de
la clinique que d’imposer un véritable parcours du
combattant à Jeffrey avant qu’il ne puisse l’obtenir
au bout du fil. Elle était d’ailleurs fort surprise que
Nelly se soit même souvenue de lui annoncer que Jeffrey était
en attente.


« Sara ? »


Elle lança un coup d’œil
en direction de la porte, en marmonnant entre ses dents :


« Je le savais, j’aurais
déjà dû être partie.


— Je te demande pardon ?
fit-il, et sa voix fut suivie d’un léger écho, à
cause du portable.


— Je disais qu’en
cas d’urgence, tu envoies toujours quelqu’un,
mentit-elle. Où es-tu ?


— A la fac, lui
répondit-il. J’attends les chiens de garde. »


Il usait du terme par lequel les
vigiles chargés de la sécurité à Grant
Tech, l’université d’Etat située en
centre-ville, se désignaient eux-mêmes.


« Qu’y a-t-il ?
lui demanda-t-elle.


— Je voulais juste savoir
comment tu allais.


— Ça va »,
lâcha-t-elle, cassante, en ressortant les papiers de sa
serviette non sans se demander pourquoi elle les y avait mis. Elle
feuilleta certains dossiers, et les enfourna dans la poche
extérieure.


« Je déjeune avec
Tess et je suis en retard, ajouta-t-elle. Tu avais besoin de quelque
chose ? »


Il eut l’air déconcerté
par sa sécheresse de ton.


« Non, seulement, hier, tu
avais l’air perturbée, lui rappela-t-il. A l’église.


— Je n’étais
pas perturbée », grommela-t-elle, en farfouillant
dans son courrier. Elle s’arrêta sur une carte postale,
et tout son corps se raidit. La carte était illustrée
d’une photo de l’Emory University, à Atlanta,
l’aima mater de Sara. Et tapés proprement à la
machine à côté de son adresse de la clinique
pédiatrique, les mots : Pourquoi
m’as-tu oublié ?


« Sara ? »


Elle fut parcourue d’un frisson
glacial.


« Il faut que j’y
aille.


— Sara, je... »


Elle raccrocha avant que Jeffrey ait
pu achever sa phrase, fourra trois dossiers médicaux de plus
dans sa serviette, ainsi que la carte postale. Elle sortit par la
porte latérale sans que personne l’aperçoive.


Elle posa le pied dans la rue, et fut
aussitôt baignée de soleil. Il y avait dans l’air
un brin de fraîcheur qu’on ne ressentait pas ce matin, et
des nuages noirs promettaient de la pluie pour plus tard dans la
soirée.


Une Thunderbird rouge la dépassa,
un petit bras s’agitait à la fenêtre.


« Coucou, docteur
Linton », s’exclama l’enfant.


Elle lui adressa un signe, répondit
d’un « coucou » en traversant la rue.
Elle changea sa serviette de main et coupa par la pelouse devant la
faculté. Elle prit à droite sur le trottoir, se dirigea
vers Main Street, et arriva au restaurant en moins de cinq minutes.


Tessa était assise dans un box
contre le mur du fond de la salle déserte, en train de manger
un hamburger. Elle n’avait pas l’air contente.


« Désolée,
je suis en retard », s’excusa Sara en s’approchant
de sa sœur. Elle ébaucha un sourire, mais Tessa n’était
pas d’humeur.


« Tu avais dit deux
heures. Il est presque deux heures et demie.


— J’avais de la
paperasse à terminer », plaida-t-elle en calant son
cartable dans le box. Tessa était plombier, comme leur père.
Si les canalisations bouchées n’avaient rien de drôle,
la maison Linton et Filles recevait rarement le genre d’appels
urgents qui constituaient le lot quotidien de Sara. Sa famille était
incapable de saisir ce qu’une journée chargée
représentait pour elle, et ils étaient tous constamment
irrités par ses retards.


« J’ai appelé
la morgue à deux heures, l’informa Tessa, en grignotant
une frite. Tu n’y étais pas. »


Sara s’assit en maugréant,
et se passa la main dans les cheveux.


« Je suis repassée
à la clinique, et maman m’a appelée et puis je
n’ai pas vu le temps passer. » Elle s’arrêta
là, répétant ce qu’elle répondait
invariablement.


« Je suis navrée.
J’aurais dû t’appeler. » Comme Tessa ne
réagissait pas, elle poursuivit.


« Soit tu continues de me
faire la tête pendant tout le déjeuner, soit tu laisses
tomber et je t’offre une part de gâteau au chocolat et à
la crème.


— Non, un Red Velvet,
marchanda Tessa.


— Marché conclu »,
accepta-t-elle, et elle en fut soulagée au-delà de
toute mesure. Il était déjà suffisamment pénible
que sa mère soit en colère contre elle.


« A propos de coups de
fil, commença Tessa, et Sara comprit où sa sœur
voulait en venir avant même qu’elle n’ait posé
sa question, tu as des nouvelles de Jeffrey ? »


Sara se leva, plongea la main dans sa
poche de poitrine. Elle en sortit deux billets de cinq dollars.


« Il a appelé avant
que je ne quitte la clinique. »


Tessa lâcha un rire tonitruant
qui remplit toute la salle du restaurant.


« Et qu’est-ce qu’il
t’a raconté ?


— J’ai raccroché
avant qu’il ait pu prononcer le moindre mot »,
rétorqua Sara, en tendant l’argent à sa sœur.


Tessa glissa les deux billets de cinq
dans la poche arrière de son jean.


« Alors comme ça,
maman t’a appelée ? Elle était vachement en
pétard contre toi.


— Moi aussi, je suis assez
en pétard contre moi », renchérit-elle. Deux
ans après son divorce, elle n’arrivait pas à se
défaire de son ancien mari. Elle oscillait entre sa haine de
Jeffrey Tolliver et sa haine d’elle-même à cause
de tout ceci. Elle avait simplement envie de pouvoir passer une
journée sans penser à lui, sans qu’il intervienne
dans sa vie. Hier, ce n’était pas le bon jour, et
aujourd’hui apparemment pas davantage.


Pour sa mère, le dimanche de
Pâques était un jour important. Sara n’était
pas particulièrement croyante, mais enfiler un collant un
dimanche par an, c’était peu cher payer pour le bonheur
de Cathy Linton. Sara n’avait pas prévu que Jeffrey
serait présent à l’église. Elle l’avait
aperçu du coin de l’œil, juste avant le premier
hymne. Il était assis trois rangs derrière elle, sur sa
droite, et ils avaient dû se repérer l’un l’autre
au même moment. Sara avait été la première
à se contraindre à regarder ailleurs.


Assise là, fixant le prêtre
des yeux sans écouter un mot de ce qu’il racontait, elle
avait senti le regard de Jeffrey posé sur sa nuque. Il la
fixait si intensément, avec tant de feu dans les yeux, qu’elle
se sentit submergée d’une bouffée de chaleur.
Elle avait beau être assise dans une église, sa mère
d’un côté, Tessa et son père de l’autre,
elle avait senti son corps réagir sous ce regard... Il y avait
quelque chose de propre à cette période de l’année
qui la transformait en une tout autre personne.


Elle se surprenait en train de
gesticuler sur son banc, songeant aux attouchements de Jeffrey, au
contact de ses mains sur sa peau, quand Cathy Linton lui avait
flanqué un coup de coude dans les côtes. A en juger par
l’expression de sa mère, elle savait exactement ce qui
traversait l’esprit de sa fille à cet instant, et elle
n’appréciait guère. Cathy avait croisé les
bras dans un geste de colère, et cette posture signifiait
qu’elle se résignait à ce que Sara finisse en
enfer pour avoir eu des pensées sexuelles à l’église
Baptiste Primitive le dimanche de Pâques.


Il y avait eu une prière, puis
un autre hymne. Après un laps de temps qu’elle jugea
décent, Sara avait jeté de nouveau un coup d’œil
par-dessus son épaule, en direction de Jeffrey, mais l’avait
simplement vu la tête inclinée sur la poitrine, endormi.
C’était le problème avec Jeffrey Tolliver, il
était bien mieux en imagination qu’en réalité.


Tessa tapota sur la table, pour
capter l’attention de sa sœur.


« Sara ? »


Sara plaça la main sur sa
poitrine, consciente que son cœur cognait de la même
manière qu’hier matin à l’église.


« Pardon ? »


Tessa lui adressa un regard entendu,
mais n’insista pas.


« Qu’a dit Jeb ?


— Qu’entends-tu par
là ?


— Je t’ai vue lui
parler après l’office, fit Tessa. Qu’est-ce qu’il
t’a dit ? »


Sara hésita à mentir.
Finalement, elle lui répondit.


« Il m’a invitée
à déjeuner aujourd’hui, mais je lui ai expliqué
que je te voyais.


— Tu aurais pu annuler. »


Sara haussa les épaules.


« On sort ensemble
mercredi soir. »


Tessa aurait pu aller jusqu’à
applaudir.


« Seigneur, soupira Sara.
A quoi est-ce que je pensais ?


— Pas à Jeffrey,
pour changer, releva Tessa. Non ? »


Sara attrapa le menu derrière
le distributeur de serviettes en papier, mais elle n’avait pas
vraiment besoin de le lire. Elle n’avait que trois ans quand
avec tous les membres de sa famille, ils prenaient leurs repas au
Grant Filling Station au moins une fois par semaine, et durant tout
ce temps le seul changement jamais apporté au menu était
intervenu quand Pete Wayne, le patron, avait ajouté des
pralines à la liste des desserts, en l’honneur du
président Jimmy Carter, ancien planteur en cacahuètes.


Tessa posa la main sur le bras de sa
sœur, en écartant doucement le menu.


« Ça va ?


— C’est encore et
toujours cette période de l’année qui revient »,
admit Sara, en fouillant dans son cartable. Elle finit par retrouver
la carte postale et la leva en l’air.


Tessa s’abstint de la prendre,
et Sara lui lut le message : Pourquoi
m’as-tu oublié ?
Elle la posa sur la table entre elles deux, attendant la réaction
de sa sœur.


« C’est tiré
de la Bible ? », s’interrogea Tessa à
voix haute, et pourtant elle ne devait pas l’ignorer.


Sara regarda par la fenêtre,
tâchant de reprendre une certaine contenance. Soudain, elle se
leva et s’écria :


« Il faut que j’aille
me laver les mains.


— Sara ? »


D’un geste, elle repoussa la
manifestation d’inquiétude de Tessa et se rendit dans le
fond de la salle, en essayant de tenir le coup jusqu’à
ce qu’elle atteigne les lavabos. La porte des toilettes pour
dames était coincée dans le chambranle depuis la nuit
des temps, et donc elle appuya sur la poignée d’un coup
sec. A l’intérieur, l’endroit carrelé de
noir et de blanc était frais et presque réconfortant.
Elle s’adossa au mur, réfugia son visage dans ses mains,
essayant d’effacer les dernières heures de la journée.
Les résultats d’analyse de Jimmy Powell continuaient de
la hanter. Douze ans plus tôt, alors qu’elle préparait
son internat de médecine à l’Atlanta Grady
Hospital, elle s’était familiarisée avec la mort,
sans pour autant s’y habituer. Le Grady Hospital possédait
le meilleur service des urgences de tout le sud-est des Etats-Unis,
et elle y avait connu sa part de cas de traumatismes avec
complications, depuis ce gamin qui avait avalé un paquet de
lames de rasoir jusqu’à cette jeune fille sur qui l’on
avait pratiqué un avortement au moyen d’un cintre
métallique. Il y avait eu des cas horribles, mais jamais rien
de franchement inattendu dans une ville aussi grande.


Des cas comme celui de Jimmy Powell,
admis à la clinique pédiatrique, la laissaient en état
de choc. Ce serait l’un des rares cas où ses deux
métiers allaient converger. Jimmy Powell, qui aimait suivre
les matchs de basket-ball de l’université et s’était
constitué l’une des plus importantes collections de
petits bolides Hot Wheels qu’elle ait jamais vue, serait très
certainement mort d’ici l’an prochain.


Elle s’attacha les cheveux en
une queue-de-cheval un peu lâche en attendant que le lavabo se
remplisse d’eau froide. Elle se pencha au-dessus, en marquant
un temps d’arrêt devant l’odeur écœurante
et douceâtre qui montait de la vasque. Pete avait probablement
balancé du vinaigre dans la canalisation pour que ça ne
sente pas le moisi. C’était un vieux truc de plombier,
mais Sara détestait l’odeur du vinaigre.


Tout en se redressant, elle retint sa
respiration, s’aspergea la figure, s’efforçant de
se ressaisir. Un coup d’œil dans le miroir lui montra que
cela ne s’améliorait pas, mais elle s’était
fait une tache d’eau juste sous le col de son chemisier.


« Super »,
marmonna-t-elle.


Elle se sécha les mains sur
son pantalon tout en se dirigeant vers les toilettes. Après
avoir avisé le contenu du premier box, elle passa au second,
celui des handicapés, et ouvrit la porte.


« Oh »,
lâcha-t-elle dans un souffle, en reculant vivement, pour ne
s’arrêter que lorsque ses jambes vinrent buter contre le
lavabo. A tâtons, ses mains cherchèrent le rebord du
coffrage, et elle s’y arc-bouta. Un goût métallique
lui remonta dans la bouche, et elle se força à avaler
de grandes goulées d’air pour ne pas défaillir.
Elle ferma les yeux, compta cinq pleines secondes avant de regarder à
nouveau.


Sibyl Adams, qui était
professeur à l’université, était assise
sur le siège. Elle avait la tête renversée en
arrière, contre la cloison carrelée, les yeux clos. Son
pantalon était descendu sur ses chevilles, elle avait les
jambes grandes ouvertes. On l’avait poignardée à
l’abdomen. Du sang débordait de la lunette, entre ses
jambes, et gouttait sur le carrelage.


Sara s’obligea à
pénétrer dans le box, à s’accroupir devant
la jeune femme. Le chemisier de Sibyl était relevé, et
elle put voir la large plaie verticale qui lui entaillait tout
l’abdomen, tranchait son nombril en deux, pour s’arrêter
à l’os pubien. Une autre entaille, beaucoup plus
profonde, ouvrait la chair à l’horizontale, sous les
seins. C’était la principale source d’hémorragie,
un flux de sang régulier continuait de s’échapper
du corps. Sara posa la main sur la blessure, essayant d’interrompre
le saignement, mais le sang s’infiltra entre ses doigts, comme
si elle essorait une éponge.


Sara s’essuya les mains sur son
chemisier, puis elle ramena la tête de Sibyl en avant. Un
faible gémissement s’échappa des lèvres de
la jeune professeur, mais Sara fut incapable de discerner s’il
s’agissait du simple relâchement d’air qu’exhalait
un cadavre ou de la plainte d’une femme encore en vie.


« Sibyl ? »
chuchota-t-elle, à peine capable de prononcer un mot. La peur
lui étreignait la gorge comme une angine estivale.


« Sibyl ? »
répéta-t-elle, en se servant de son pouce pour appuyer
sur la paupière de la jeune femme et l’ouvrir. La peau
était encore chaude au toucher, comme si elle était
restée trop longtemps exposée au soleil. Un large
hématome recouvrait tout le côté droit du visage.
Elle put distinguer l’impact d’un coup de poing
au-dessous de l’œil. Lorsqu’elle palpa l’hématome,
l’os joua sous sa main avec un petit bruit sec, comme deux
billes qui ripent l’une contre l’autre. Quand elle posa
les doigts contre la carotide, une palpitation infime se fit
perceptible, mais Sara ne put distinguer si c’était la
vie, ou le tremblement de ses propres mains qu’elle percevait.
Elle ferma les yeux, se concentra...


Sans avertissement, le corps fut
secoué d’un violent soubresaut, plongea en avant et
projeta Sara contre le sol. Du sang se répandit tout autour
des deux femmes, et instinctivement elle s’agrippa pour se
dégager de Sibyl, prise de convulsions. Avec ses mains, ses
pieds, à tâtons, elle chercha à retrouver appui
sur le carrelage glissant. Enfin, elle réussit à la
retourner et lui maintint la tête afin de l’aider à
surmonter cet accès. Mais les soubresauts cessèrent
brusquement. Elle colla son oreille contre la bouche de Sibyl, épiant
les bruits de respiration. Elle n’entendit rien.


Se redressant à genoux, elle
entama une série de compressions, s’efforçant de
ramener la vie dans le cœur de la jeune femme. Elle lui pinça
le nez, lui souffla de l’air dans la bouche. Brièvement,
la poitrine de Sibyl se souleva, mais rien de plus. Sara essaya
encore, s’étouffa à cause du sang qui lui pénétra
jusque dans l’arrière-gorge. Elle cracha à
plusieurs reprises pour se vider la bouche, s’apprêtait à
continuer, quand elle sentit qu’il était trop tard. Les
yeux de Sibyl basculèrent dans leurs orbites et elle lâcha
un râle, un sifflement, son souffle s’échappa avec
un frisson sourd. Un filet d’urine se répandit entre ses
jambes.


Elle était morte.
















Deux










Grant County tenait son nom d’un
certain Grant, pas Ulysses Grant, le général en chef
nordiste, mais le bon Grant, Lemuel Patt Grant, un constructeur de
voies ferrées qui, au milieu du XIXe
siècle, prolongea la ligne d’Atlanta vers le fin fond de
la Géorgie du Sud et jusqu’à l’océan.
C’est en empruntant les rails de ce Grant que les trains
acheminaient le coton et d’autres denrées dans toute la
Géorgie. Cette ligne de chemin de fer avait fait apparaître
sur la carte les noms de villes comme Heartsdale, Madison et
Avondale, et plus d’une cité de Géorgie avait été
baptisée du nom de ce Grant. Au début de la guerre de
Sécession, alors colonel, Lemuel Patt Grant élabora
également un plan défensif, dans l’éventualité
où Atlanta serait assiégée. Malheureusement, il
se défendait mieux côté lignes de chemin de fer
que lignes de front.


Durant la Grande Dépression,
les citoyens d’Avondale, Heartsdale et Madison décidèrent
de fusionner leurs services de police et leurs brigades de pompiers,
ainsi que leurs écoles. Cela permit de réduire les
coûts de ces services indispensables et de convaincre les
sociétés de chemin de fer de maintenir la ligne Grant
en service : le comté avait un poids bien supérieur
à la somme des villes qui le composaient. En 1928, une base
militaire fut édifiée à Madison, attirant des
familles de tous les Etats-Unis dans ce minuscule Grant County.
Quelques années plus tard, Avondale accueillit le dépôt
pour l’entretien de la voie ferrée sur la ligne
Atlanta-Savannah. Quelques années encore s’écoulèrent,
et le collège universitaire de Grant surgit de terre à
Heartsdale. Durant près de soixante ans, le comté
prospéra, jusqu’à ce que la fermeture de la base,
quelques fusions d’entreprises et les recettes économiques
de Ronald Reagan, les Reaganomics, s’infiltrent partout,
broyant tour à tour les économies de Madison et
d’Avondale, à trois années d’intervalle.
S’il n’y avait eu la faculté qui, en 1946, était
devenue institut universitaire de technologie, spécialisé
dans l’agro-industrie, Heartsdale aurait suivi la même
pente descendante que ses villes sœurs.


En fait, cette faculté
constituait la force vitale de la ville, et la première
directive du maire de Heartsdale à Jeffrey Tolliver, le chef
de la police, s’il voulait conserver son poste, était de
veiller au bien-être de cet établissement universitaire.
Et c’était exactement ce dont s’occupait Jeffrey,
en plein conciliabule avec la police du campus, en train de discuter
d’un plan d’action à la suite d’une récente
série de vols de bicyclettes, quand son téléphone
portable sonna. De prime abord, il ne reconnut pas la voix de Sara et
crut à un appel émanant d’un plaisantin. Depuis
huit ans qu’il la connaissait, il ne l’avait jamais
entendue aussi désemparée. Sa voix tremblait quand elle
prononça trois mots qu’il ne se serait jamais attendu à
entendre de sa bouche : j’ai besoin de toi.


Après avoir franchi le portail
du campus, Jeffrey prit à gauche et, au volant de sa Lincoln
Town Car, remonta Main Street en direction du restaurant. Cette
année, le printemps était très précoce,
et les cornouillers qui longeaient la rue étaient déjà
en fleur, tissant leur rideau blanc au-dessus de la chaussée.
Les dames du club de jardinage avaient planté des tulipes dans
de petites jardinières en bordure des trottoirs, et deux ou
trois gamins du lycée balayaient la rue au lieu de passer une
semaine en heures de colle. La propriétaire de la boutique de
vêtements avait disposé un portant à l’extérieur,
et la quincaillerie avait installé un belvédère
complet autour de sa balancelle de véranda. Jeffrey savait que
cette scène contrastait fortement avec celle qui l’attendait
au restaurant.


Il abaissa la vitre, laissant entrer
l’air frais à l’intérieur de sa voiture où
l’on étouffait. Sa cravate lui serrait la gorge, et il
se surprit à la retirer, sans même y songer.
Mentalement, il se repassait en boucle le coup de fil de Sara, en
s’efforçant d’en tirer quelque chose de plus que
le seul récit des faits dans leur évidence brute. Sibyl
Adams avait été poignardée à mort, à
l’intérieur du restaurant Grant Filling Station.


Vingt années à son
poste de flic n’avaient pas préparé Jeffrey à
ce genre de nouvelles. Il avait effectué la moitié de
sa carrière à Birmingham, dans l’Alabama, où
le meurtre était rarement une surprise. Il ne se passait pas
une semaine sans qu’on l’appelle pour enquêter sur
un homicide, généralement un produit dérivé
de l’extrême pauvreté de la ville : ventes de
drogue qui avaient mal tourné, disputes familiales où
les armes à feu s’étaient trouvées trop
facilement à portée de main. Si l’appel de Sara
lui était parvenu de Madison ou même d’Avondale,
Jeffrey n’en aurait pas été étonné.
Dans ces petites villes de la périphérie, la drogue et
la violence des gangs étaient en train de se transformer
rapidement en un véritable problème. Heartsdale, en
revanche, était le joyau au cœur de ces trois cités.
En dix ans, le seul décès suspect survenu avait touché
une vieille femme qui avait eu une crise cardiaque en surprenant son
petit-fils en train de lui voler sa télévision.


« Chef ? »


Jeffrey tendit la main vers le bas de
son tableau de bord et attrapa son micro.


« Ouais ? »


Marla Simms, la standardiste du
commissariat, lui annonça :


« Je me suis occupée
de ce que vous vouliez.


— Bien, fit-il. Silence
radio jusqu’à nouvel ordre », ajouta-t-il
après un temps.


Marla se tut, évitant de poser
la question qui s’imposait. Grant était encore une
petite ville et, même au commissariat, il y avait des gens
susceptibles de parler. Jeffrey voulait maintenir cette histoire sous
le boisseau aussi longtemps que possible.


« Bien compris ? lui
demanda Jeffrey.


— Oui, monsieur »,
lui répondit-elle enfin.


En descendant de voiture, Jeffrey
fourra son téléphone portable dans la poche de son
blouson. Frank Wallace, l’inspecteur principal de sa brigade,
se tenait déjà en sentinelle devant le restaurant.


« Un collègue
dehors ou à l’intérieur ? »,
demanda Jeffrey.


L’autre secoua la tête.


« Brad est à la
porte de derrière, lui indiqua-t-il. L’alarme est
débranchée. A mon avis, c’est par là que
le coupable a dû passer, à l’entrée comme à
la sortie. »


Jeffrey regarda derrière lui,
vers la rue. Betty Reynolds, la propriétaire du bazar, était
dehors en train de balayer le trottoir, non sans jeter des regards
suspicieux en direction du restaurant. Les gens n’allaient pas
tarder à rappliquer par ici, si ce n’était par
curiosité, au moins pour venir dîner.


Jeffrey se retourna vers Frank.


« Personne n’a rien
vu ?


— Rien, lui confirma son
inspecteur. Elle est entrée en venant de chez elle. Pete m’a
précisé qu’elle déjeune ici tous les
lundis, après l’heure d’affluence du déjeuner. »


Jeffrey parvint à acquiescer
sèchement, tout en pénétrant dans
l’établissement. Le Grant Filling Station était
situé en plein centre de Main Street. Avec ses larges boxes
rouges et ses comptoirs mouchetés de blanc, ses rambardes
chromées et ses distributeurs de pailles, il devait conserver
à peu près la même allure que le jour où
le père de Pete avait ouvert l’affaire. Même les
épais carreaux de linoléum sur le sol, tellement usés
par endroits qu’on apercevait l’adhésif noir au
travers, étaient d’origine. Depuis ces dix dernières
années, Jeffrey était venu prendre son déjeuner
ici quasiment tous les jours. Cet endroit était une source de
réconfort, un lieu familier, après son travail qui
l’amenait au contact de la lie de l’humanité. Il
regarda autour de lui la salle d’un seul tenant, sachant que
pour lui elle ne serait plus jamais pareille.


Tessa Linton était assise au
comptoir, la tête entre les mains. Pete Wayne était
assis lui aussi, face à elle, fixant la fenêtre d’un
regard absent. Mis à part le jour où la navette
Challenger avait explosé, c’était la première
fois que Jeffrey le voyait à l’intérieur du
restaurant sans sa toque en papier. Malgré tout, les cheveux
de Pete étaient ramassés en bouchon, formant une ogive
au sommet du crâne, ce qui lui allongeait encore le visage.


« Tess ? »,
fit Jeffrey en lui posant la main sur l’épaule. Elle
s’inclina vers lui, en larmes. Il lui caressa les cheveux, en
adressant un signe de tête à Pete.


En temps normal, Pete Wayne était
un homme jovial, mais aujourd’hui il avait l’air
absolument en état de choc. C’est à peine s’il
paraissait reconnaître Jeffrey, et il ne détacha pas le
regard des fenêtres alignées sur la façade du
restaurant, les lèvres remuant légèrement, sans
qu’aucun son n’en sorte.


Il s’écoula quelques
instants de silence, puis Tessa se redressa. Elle trifouilla le
distributeur de serviettes jusqu’à ce que Jeffrey lui
offre son mouchoir. Il attendit qu’elle se soit mouchée
pour lui demander :


« Où est Sara ? »


Elle replia le mouchoir.


« Elle est encore aux
lavabos. Je ne sais... La voix de Tessa s’étrangla. Tout
ce sang... Elle n’a pas voulu me laisser entrer. »


Il hocha la tête, lui dégagea
le visage en lui ramenant les cheveux en arrière. Sara était
très protectrice avec sa sœur cadette, et pendant toute
la durée de leur Marlage, par transfert, Jeffrey avait repris
à son compte cet instinct de protection. En un sens, même
depuis leur divorce, Jeffrey n’avait pas cessé de
considérer Tessa et les Linton comme sa famille.


« Ça va ? »,
lui demanda-t-il.


Elle fit signe que oui.


« Vas-y. Elle a besoin de
toi. »


Jeffrey tâcha de ne pas réagir
à ce propos. Si Sara n’était pas le coroner du
comté, il ne la fréquenterait jamais. Qu’il
faille la mort de quelqu’un pour qu’elle se retrouve dans
la même pièce que lui, voilà qui en disait long
sur leur relation.


En se dirigeant vers le fond de la
salle, il sentit une sorte de terreur s’emparer de lui. Il
savait qu’il s’était produit là quelque
chose de violent. Il savait que Sibyl Adams avait été
assassinée. A part cela, quand il tira d’un coup sec sur
la porte des toilettes pour dames, il n’avait aucune idée
de ce qui l’attendait. Et ce qu’il vit lui coupa
littéralement le souffle.


Sara était assise au milieu du
local, la tête de Sibyl Adams sur ses genoux. Il y avait du
sang partout, sur le corps, sur elle, son chemisier et son pantalon
en étaient imbibés, sur le devant, comme si on l’en
avait aspergée au jet. Des empreintes de chaussures et de
mains marquaient le sol, comme s’il y avait eu lutte intense.


Jeffrey resta sur le seuil, prenant
la mesure de tout cela, s’efforçant de retrouver son
souffle.


« Ferme la porte »,
lui chuchota Sara, la main posée sur le front de Sibyl.


Il fit ce qu’elle lui disait,
en contournant par le pourtour de la pièce. Sa bouche
s’ouvrit, mais rien ne voulut en sortir. Il y avait bien les
questions évidentes à poser, mais une part de lui-même
ne voulait pas connaître les réponses. Une part de
lui-même avait envie de sortir Sara de ce local, de l’installer
dans sa voiture et de rouler jusqu’à ce que l’un
et l’autre perdent le souvenir de la vision et de l’odeur
de ces toilettes. Le fiel de la violence flottait dans l’air,
morbide et poisseux, jusqu’au fond de sa gorge. Rien qu’à
se tenir là, il se sentait sale.


« Elle ressemble à
Lena, dit-il enfin, en faisant allusion à la sœur
jumelle de Sibyl Adams, qui était inspectrice dans sa brigade.
L’espace d’une seconde, j’ai cru... Il secoua la
tête, incapable de poursuivre.


— Lena a les cheveux plus
longs.


— Ouais »,
reconnut-il, incapable de quitter la victime du regard. Jeffrey avait
vu beaucoup de choses horribles au cours de son existence, mais il
n’avait jamais été personnellement lié à
la victime d’un crime de sang. Ce n’était pas
qu’il connaissait bien Sibyl, mais dans une ville aussi petite
que Heartsdale, tout le monde était le voisin de tout le
monde.


Sara s’éclaircit la
gorge.


« Tu l’as déjà
annoncé à Lena ? »


Sa question lui fondit dessus comme
une enclume. Deux semaines après avoir pris ses fonctions de
chef de la police, il avait embauché Lena Adams, à
peine sortie de l’académie de Macon. En ces années
de leurs débuts, elle était une nouvelle venue, une
étrangère, tout comme Jeffrey. Huit ans plus tard, il
l’avait promue inspectrice. A trente-trois ans, elle était
le plus jeune inspecteur et la seule femme officier de la brigade. Et
maintenant, on venait d’assassiner sa sœur, sur leur
territoire, à deux pas de chez eux, à moins de deux
cents mètres du commissariat. Il en éprouvait un
sentiment presque étouffant de responsabilité
personnelle.


« Jeffrey ? »


Jeffrey avala une grande goulée
d’air, qu’il relâcha lentement.


« Elle est partie à
Macon, déposer certaines pièces à conviction,
répondit-il enfin. J’ai appelé la police de la
route et je leur ai demandé de la ramener ici. »


Sara le regardait. Elle avait les
yeux rougis, mais elle n’avait pas pleuré. Jeffrey
préférait cela, car jamais il ne l’avait vue
pleurer. Il se dit que s’il la voyait en larmes, quelque chose
en lui lâcherait.


« Savais-tu qu’elle
était aveugle ? », lui demanda-t-elle.


Jeffrey s’adossa contre le mur.
Sans trop savoir pourquoi, il avait oublié ce détail.


«Elle n’a même rien
vu venir », chuchota-t-elle. Elle pencha la tête,
regarda Sibyl. Comme d’habitude, Jeffrey était incapable
de s’imaginer ce que pensait Sara. Il décida d’attendre
qu’elle parle. Manifestement, elle avait besoin de temps pour
reprendre ses esprits.


Il fourra les mains dans ses poches,
considérant l’espace qui l’entourait. Il y avait
là deux boxes avec des portes en bois, en face d’un
lavabo si vieux que les manettes d’eau chaude et froide étaient
installées de part et d’autre du robinet. Il y avait
au-dessus un miroir moucheté d’or aux bords abîmés.
En tout, la pièce ne devait pas mesurer plus de vingt mètres
carrés, mais les minuscules carreaux noir et blanc du sol la
faisaient paraître encore plus petite. La flaque de sang sombre
qui s’élargissait sur le carrelage n’arrangeait
rien. Jeffrey n’avait jamais souffert de claustrophobie, mais
le silence de Sara formait dans la pièce comme une quatrième
présence. Pour essayer de prendre un peu de distance, il leva
les yeux au plafond, qui était blanc.


Enfin, Sara parla. Sa voix était
plus forte, plus assurée.


« Quand je l’ai
trouvée, elle était aux toilettes. »


Faute de n’avoir rien de mieux
à dire, Jeffrey sortit un petit carnet à spirale. Il
attrapa un stylo dans sa poche de poitrine et se mit à noter
le récit qu’elle lui fit des événements
qui avaient précédé cet instant. Quand elle
décrivit la mort de Sibyl avec des détails cliniques,
sa voix devint monocorde.


« Ensuite j’ai
demandé à Tess de m’apporter mon téléphone
portable. » Elle se tut, et il répondit à sa
question avant qu’elle ait pu la formuler.


«Elle tiendra le coup, lui
assura-t-il. J’ai appelé Eddie en venant ici.


— Tu lui as annoncé
ce qui s’était passé ? »


Jeffrey essaya de sourire. Le père
de Sara ne comptait pas parmi ses plus grands admirateurs.


« J’ai eu de la
chance qu’il ne m’ait pas raccroché au nez. »


Elle n’alla pas jusqu’à
sourire, mais son regard croisa enfin celui de Jeffrey. Il y lut une
douceur qu’il n’y avait plus perçue depuis des
lustres.


« J’ai besoin
d’effectuer les examens préliminaires, ensuite nous
pourrons l’emmener à la morgue. »


Jeffrey rangea son carnet dans la
poche de son blouson, tandis que Sara laissait la tête de Sibyl
doucement glisser sur le sol. Elle s’assit, accroupie, s’essuya
les mains sur son pantalon.


Elle dit :


« Je veux qu’elle
soit propre avant que Lena ne la voie. »


Jeffrey approuva d’un signe de
tête.


« Elle est au moins à
deux heures d’ici. Cela devrait nous donner le temps d’examiner
la scène du crime. » Il désigna la porte du
box. Le loquet était arraché.


« Ce loquet était
comme ça, quand tu l’as découverte ?


— Ce loquet était
déjà comme ça quand j’avais sept ans, lui
rétorqua Sara, en lui désignant sa serviette à
côté de la porte. Passe-moi une paire de gants. »
Jeffrey ouvrit la serviette, en veillant à ne pas toucher le
sang sur les poignées. D’une poche intérieure, il
sortit une paire de gants en latex. Quand il se retourna, Sara était
debout aux pieds du corps. Son expression avait changé, et
malgré le sang qui tachait ses vêtements, elle semblait
avoir retrouvé son calme. Pourtant, il fallait qu’il lui
pose sa question.


« Tu es certaine d’avoir
envie de t’occuper de ça ? On peut faire venir
quelqu’un d’Atlanta. »


Elle secoua la tête tout en
enfilant les gants avec des gestes efficaces et rodés.


« Je refuse qu’un
étranger la touche. »


Jeffrey comprenait ce qu’elle
voulait dire. Cette affaire relevait du comté. Des gens du
comté allaient prendre soin d’elle.


Elle contourna le corps, les mains
sur les hanches. Il savait qu’elle voulait prendre un peu de
recul par rapport à la scène, s’extraire de
l’équation. Jeffrey se surprit à étudier
son ex-épouse, tandis qu’elle se livrait à cet
examen. Sara était une femme grande, d’un mètre
quatre-vingts, à quelques centimètres près, avec
des yeux d’un vert profond et des cheveux roux foncé. Il
laissa errer son esprit, se remémorant le plaisir qu’il
avait eu à vivre avec elle, quand sa voix perçante le
ramena à la réalité.


« Jeffrey ? »,
fit-elle d’un ton cassant, en lui lançant un regard dur.


Il se tourna vers elle, conscient que
son esprit avait dû s’aventurer vers un ailleurs
apparemment plus serein.


Elle soutint son regard une seconde
de plus, puis se tourna vers le box. Jeffrey prit une autre paire de
gants dans la serviette de Sara et les enfila tout en l’écoulant.


« Comme je disais,
commença-t-elle, quand je l’ai trouvée, elle
était sur le siège. Puis elle s’est affolée
et nous avons glissé à terre. Je l’ai alors mise
sur le dos. »


Elle souleva les mains de Sibyl,
vérifiant le dessous des ongles.


« Ici, il n’y a
rien. J’imagine qu’elle a été surprise,
qu’elle n’a rien compris de ce qui lui arrivait, jusqu’à
ce qu’il soit trop tard.


— Tu penses que ça
s’est terminé vite ?


— Pas si vite que ça.
Tout ce qu’il a pu lui faire m’a l’air d’avoir
été préparé. Jusqu’à ce que
j’arrive, la scène du crime était très
propre. Si je n’avais pas eu besoin de me rendre aux toilettes,
elle n’aurait pas saigné en dehors du box. Sara détourna
le regard. Et elle n’aurait peut-être pas saigné
du tout, si je n’étais pas arrivée trop tard. »


Jeffrey tenta de la réconforter.


« Tu ne pouvais pas
savoir. »


Elle repoussa l’excuse d’un
haussement d’épaules.


« Elle a des hématomes
aux poignets, là où ses bras se sont cognés à
la barre pour handicapés. Et puis... Elle entrouvrit
légèrement les jambes de Sibyl... Tu vois, là,
sur ses jambes ? »


Jeffrey regarda les endroits qu’elle
lui indiquait. La peau à l’intérieur des deux
genoux était éraflée.


« Qu’est-ce que
c’est ? questionna-t-il.


— Le siège des
toilettes, lui expliqua-t-elle. Le rebord, en dessous, est assez
anguleux. J’imagine qu’elle a serré les jambes,
quand elle s’est défendue. On voit qu’un peu de
peau s’est prise entre le rabat et le siège. »


Jeffrey jeta un coup d’œil
vers la lunette, puis revint vers Sara.


« Tu crois qu’il l’a
repoussée sur le siège, avant de la poignarder ? »


Sara ne lui répondit pas. A la
place, elle désigna le torse nu de Sibyl.


«L’entaille n’est
profonde qu’au milieu de la coupure en croix, expliqua-t-elle
en appuyant sur l’abdomen, entrouvrant ainsi la blessure, afin
qu’il puisse se rendre compte. Je dirais qu’il s’agissait
d’une lame à double tranchant. On peut voir la forme en
V de chaque côté de la perforation. » Elle
introduisit l’index à l’intérieur de la
blessure sans difficulté. La peau émit un bruit de
succion et Jeffrey grinça des dents, en regardant ailleurs.
Quand il ramena la tête vers Sara, elle l’interrogeait du
regard.


« Ça va ? »,
s’enquit-elle.


Il hocha la tête, craignant
d’ouvrir la bouche.


Elle remua le doigt à
l’intérieur de l’orifice percé dans la
poitrine de Sibyl Adams. Du sang suinta de la blessure.


« J’estime la
longueur de la lame à dix centimètres au moins,
conclut-elle, sans le quitter des yeux. Cet examen te perturbe ? »


Il s’en défendit d’un
signe de la tête, alors qu’en réalité ce
sang lui retournait l’estomac.


Sara ressortit le doigt, tout en
continuant.


« Une lame très
aiguisée. Il n’y a pas trace de la moindre hésitation
sur le pourtour de l’incision, donc, comme je disais, dès
le début il savait ce qu’il faisait.


— Et qu’est-ce qu’il
voulait ? »


Son ton de voix fut très terre
à terre.


« Il lui a découpé
l’estomac. Il a frappé des coups très précis,
un vers le bas, un en travers, avec ensuite une dernière
poussée de la lame vers l’intérieur de la partie
supérieure du torse. Ce fut le coup mortel, j’imagine.
La cause du décès aura probablement été
l’exsanguination.


— Elle a saigné à
mort ? »


Sara haussa les épaules.


« Pour le moment c’est
la meilleure hypothèse, oui. Elle a saigné à
mort. Cela lui a probablement pris dix minutes. Les convulsions ont
été causées par le choc. »


Jeffrey fut saisi d’un frisson
qu’il ne put réprimer. Il désigna la plaie.


« C’est une blessure
en croix, non ? »


Sara étudia les entailles.


« En effet. Qu’est-ce
que ça pourrait bien être d’autre ?


— A ton avis, c’est
la signature d’un ordre religieux ?


— Dans un cas de viol, qui
peut l’affirmer ? fit-elle, mais elle s’interrompit
en constatant son expression. Eh bien, quoi ?


— On l’a violée ?
reprit-il, en jetant un coup d’œil sur Sibyl Adams, en
quête de signes manifestes de lésions. Elle ne
présentait pas d’hématomes sur les cuisses ou de
griffures autour de la région pelvienne. Tu as découvert
quelque chose ? »


Sara se tut. Enfin, elle rompit ce
silence.


« Non. Je veux dire, je
n’en sais rien.


— Qu’as-tu
découvert ?


— Rien. Elle retira ses
gants avec un claquement sec. Uniquement ce que je viens de te
communiquer. Je peux terminer ce travail à la morgue.


— Je ne...


— Je vais appeler Carlos
pour qu’il vienne la chercher, ajouta-t-elle, en faisant
allusion à son assistant. Retrouve-moi là-bas quand tu
auras terminé, d’accord ? » Comme il ne
répondait rien, elle poursuivit. « Jeff, pour ce
qui est d’affirmer s’il y a eu viol, je n’en sais
rien. Franchement. Ce n’était qu’une
supposition. »


Jeffrey resta perplexe. Ce qu’il
savait de son ex-femme, c’était qu’elle ne lançait
jamais de suppositions au hasard.


« Sara ? lui
demanda-t-il. Ça va ? »


Sara lâcha un rire forcé.


« Si ça va ?
Seigneur, Jeffrey, quelle question stupide. » Elle se
dirigea vers la porte, mais sans l’ouvrir. Quand elle reprit la
parole, sa phrase fut claire et laconique. « Il faut que
tu trouves l’individu qui a commis ça.


— Je sais.


— Jeffrey, ce n’est
pas un coup isolé, c’est une agression qui participe
d’un rituel. Regarde son corps. Regarde ce qu’il a fait
d’elle. » Elle marqua un temps d’arrêt,
avant de reprendre. « Qui que ce soit, celui qui a tué
Sibyl Adams était organisé. Il savait où la
coincer. Il l’a suivie dans les toilettes. C’est un
meurtre méthodique, commis par quelqu’un qui veut
proclamer quelque chose. »


Quand il se rendit compte qu’elle
exprimait la vérité, il se sentit pris d’un
étourdissement. Il avait déjà été
confronté à ce genre de meurtre. Il savait de quoi elle
voulait parler. Ce n’était pas du travail d’amateur.


Celui qui avait perpétré
ce carnage œuvrait probablement en ce moment même à
la préparation d’un acte beaucoup plus spectaculaire
encore.


Sara semblait douter qu’il
comprenne.


« Tu penses qu’il va
s’en tenir à une seule victime ? »


Jeffrey n’hésita pas un
seul instant.


« Non. »
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Lena Adams grimaça, envoya un
appel de phares à la Honda Civic bleue devant elle. La vitesse
limite affichée sur cette portion précise de
l’autoroute 20 de Géorgie était fixée à
100 kilomètres à l’heure, mais comme dans
beaucoup de régions rurales de l’Etat, Lena considérait
ces panneaux comme une invite destinée aux touristes en route
pour la Floride ou qui en revenaient. En l’occurrence, les
plaques de la Civic étaient immatriculées dans l’Ohio.


« Allez »,
gémit-elle, en vérifiant son compteur de vitesse. Elle
était coincée par un semi-remorque à dix-huit
roues sur sa droite et ce Nordiste en Civic devant elle,
manifestement déterminé à la maintenir juste
au-dessus de la vitesse limite. Pendant une seconde, Lena regretta de
ne pas avoir emprunté l’une des voitures de patrouille
de Grant County. Non seulement elles étaient plus souples à
conduire que sa Celica, mais en plus elle aurait eu le plaisir de
flanquer la frousse aux chauffards.


Miraculeusement, le semi-remorque
ralentit, laissant la Civic se ranger sur le côté. Lena
adressa un signe joyeux de la main au conducteur de la voiture, qui
lui répondit en lui tendant son majeur dressé à
la verticale. Elle espérait qu’il avait compris la
leçon. Conduire dans le Sud c’était le summum de
la sélection darwinienne.


Quand elle sortit des limites de
l’agglomération de Macon, la Celica grimpa jusqu’à
150 à l’heure. Lena sortit une cassette de son boîtier.
Sibyl lui avait enregistré de la musique spéciale
voiture pour le trajet du retour. Elle engagea la cassette dans la
radio et sourit en reconnaissant l’intro de Bad
Réputation,
par Joan Jett. Au lycée, cette chanson avait été
l’hymne des deux sœurs, et elles avaient passé
plus d’une nuit à foncer sur la route du retour, en
chantant « I
don ’t give a damn about my bad reputation »
à pleins poumons. Par la grâce d’un oncle dévoyé,
les deux filles étaient alors considérées comme
des moins-que-rien ne profitant d’aucun avantage, ni de celui
d’être particulièrement pauvres, ni non plus
d’être très blanches de par leur mère à
moitié espagnole.


Aller porter des pièces à
conviction au laboratoire du Georgia Bureau of Investigation de
Macon, ce n’était, dans la machinerie générale,
guère plus qu’un travail de coursier, mais Lena était
contente de s’être vu assigner cette mission. Jeffrey lui
avait dit qu’elle pouvait prendre sa journée, histoire
de lever le pied, un euphémisme pour lui signifier qu’elle
devait parvenir à dominer son caractère emporté.
Frank Wallace et Lena se prenaient constamment de bec sur le problème
qui avait hanté leur tandem dès le début. A
cinquante-huit ans, Frank n’était pas emballé à
l’idée de compter des femmes au sein de son unité,
et à plus forte raison d’en avoir une pour équipière.
Il refusait sans arrêt à Lena tout accès aux
enquêtes en cours, tandis qu’elle, de son côté,
multipliait les tentatives de s’y immiscer de force. Il
faudrait bien que quelque chose finisse par casser. Comme Frank
n’était qu’à deux ans de la retraite, Lena
savait qu’elle ne serait pas la première à céder.


A dire vrai, Frank n’était
pas un méchant type. Mis à part son côté
grincheux qui allait de pair avec son âge, il donnait
l’impression de consentir à quelques efforts. Dans ses
bons jours, il était à même de comprendre que son
besoin de dominer lui venait d’une région de son être
plus profonde encore que son ego. Il était le genre d’homme
à ouvrir les portes aux dames et à retirer son
couvre-chef dans un intérieur. Frank était même
franc-maçon, membre de la loge locale. Ce n’était
pas le genre de bonhomme à laisser son équipière
conduire un interrogatoire, et encore moins à l’autoriser
à se placer en première ligne dans une perquisition.
Dans ses mauvais jours, Lena avait eu envie de l’enfermer à
clef dans son garage, avec le moteur de sa voiture en train de
tourner.


Jeffrey avait eu raison d’estimer
que ce trajet la calmerait. Lena était arrivée dans les
temps à Macon, grattant trente bonnes minutes sur la distance
grâce au V-6 de la Celica. Elle aimait bien son patron, qui
était l’exact opposé de Frank Wallace. Frank
était tout d’instinct tripal, alors que Jeffrey était
plus cérébral. Le genre d’homme à se
sentir à l’aise au milieu des femmes et à ne voir
aucun inconvénient à ce qu’elles expriment leur
opinion à voix haute. Le fait que, dès le premier jour,
il ait tenu à la former dans son travail d’inspectrice
n’avait pas échappé à Lena. Jeffrey ne
l’avait pas promue pour respecter un quelconque quota imposé
par le comté ou pour se faire mieux voir que son prédécesseur.
Après tout, on était à Grant County, une ville
qui, cinquante ans plus tôt, ne figurait même pas encore
sur les cartes. Jeffrey lui avait confié le poste parce qu’il
respectait son travail et son état d’esprit. Le fait
qu’elle soit une femme n’entrait absolument pas en ligne
de compte.


« Merde »,
siffla-t-elle, en repérant l’éclair bleu derrière
elle. Elle ralentit, se rangea, et la Civic la dépassa. Le
Nordiste la klaxonna et lui fit signe de la main. Ce fut au tour de
Lena d’adresser au type de l’Ohio un geste du majeur.


Le policier de la patrouille
autoroutière de Géorgie prit son temps pour descendre
de son véhicule.


Lena se retourna, attrapa son sac à
main sur la banquette arrière, farfouillant dedans pour en
sortir son insigne. Quand elle se tourna de nouveau, elle eut la
surprise d’entrevoir le flic posté juste à
l’arrière de sa voiture. Il avait la main posée
sur la crosse de son arme, et elle se flanqua mentalement un coup de
pied pour ne pas avoir attendu qu’il vienne à sa
hauteur. Il devait s’imaginer qu’elle cherchait son
pistolet.


Lena lâcha son insigne sur ses
genoux et leva les mains, en hasardant un « désolé »
par la fenêtre ouverte.


Le flic avança d’un pas
hésitant, et sa mâchoire carrée se contracta
tandis qu’il longeait la carrosserie. Il retira ses lunettes de
soleil et l’observa de plus près.


« Ecoutez,
commença-t-elle, les mains toujours levées. Je suis de
la maison. »


Il l’interrompit.


« Etes-vous l’inspecteur
Salena Adams ? »


Elle abaissa les mains, en adressant
au policier en patrouille un regard perplexe. Il était un peu
courtaud, mais il avait le torse musclé, comme souvent les
hommes petits, chez qui c’est là une manière de
surcompenser la stature qui leur manque. Il avait les bras si épais
qu’il ne pouvait les laisser le long de son corps. Les
boutonnières de son uniforme étaient tendues à
craquer sur sa poitrine.


« On m’appelle Lena,
lui suggéra-t-elle en lançant un coup d’œil
sur sa plaque nominative. Je vous connais ?


— Non, m’dame,
répliqua l’autre, en remettant ses lunettes de soleil en
place. Je suis censé vous escorter jusqu’à Grant
County.


— Je vous demande pardon ?
s’étonna Lena, qui n’était pas sûre
d’avoir bien entendu. Mon chef ? Jeffrey Tolliver ? »


Il hocha sèchement la tête.


« Oui, m’dame. »


Avant qu’elle ait pu lui poser
d’autres questions, il rejoignait son véhicule. Elle
attendit qu’il se soit engagé sur la route, puis elle se
plaça dans son sillage. Il accéléra rapidement,
frisant le 140 à l’heure en l’espace de quelques
minutes. Ils dépassèrent la Civic bleue, mais Lena n’y
prêta guère attention. Elle ne pensait qu’à
une chose : qu’avait-elle encore fait ?
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Le Heartsdale Médical Center
avait beau barrer toute l’extrémité de Main
Street, il ne faisait pas grande impression. Ce petit hôpital
ne comptait que deux étages et n’était équipé
que pour traiter les égratignures et les maux d’estomac
qui ne pouvaient attendre l’ouverture des cabinets médicaux,
et guère plus. Il existait un autre établissement, plus
développé, à une demi-heure de là, à
Augusta, qui prenait en charge les cas graves. En somme, ce centre
médical aurait été démoli depuis
longtemps pour laisser place à des logements étudiants,
s’il n’avait abrité la morgue du comté dans
son sous-sol.


Comme le reste de la ville, l’hôpital
avait été édifié durant l’expansion
urbaine des années 30. A cette époque, les étages
principaux avaient été rénovés mais, à
l’évidence, la morgue ne revêtait pas autant
d’importance aux yeux du conseil d’administration de
l’établissement. Les murs étaient revêtus
d’un carrelage bleu ciel si ancien qu’il redevenait à
la mode. Les sols offraient un mélange de motifs en damier de
linoléum vert et brun. Le revêtement du plafond avait
connu sa part de dégâts des eaux, mais on avait pu en
réparer le plus gros. Quant à l’équipement,
il datait, mais demeurait fonctionnel.


Le bureau de Sara était situé
dans le fond, séparé du reste des locaux par une grande
baie vitrée. Elle était assise à sa table de
travail, elle regardait par la fenêtre, elle tâchait de
mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle se concentra
sur le bruit blanc de l’endroit : le compresseur du
congélateur, le bruissement du jet d’eau de Carlos, qui
lavait le sol. Comme ils étaient édifiés en
sous-sol, les murs absorbaient les bruits plus qu’ils ne les
réverbéraient, et elle se sentait rassérénée
par ces bourdonnements et ces bruissements familiers. La sonnerie
stridente du téléphone interrompit le silence.


« Sara Linton, fit-elle,
s’attendant à entendre Jeffrey. Au lieu de son ex-mari,
c’était son père.


— Salut, mon chou. »


Elle sourit et, au son de la voix
d’Eddie Linton, elle se sentit gagnée d’une
certaine légèreté.


« Salut, papa.


— J’ai une blague
pour toi.


— Ah oui ? »
Elle tâcha de conserver un ton détaché, sachant
que chez son père, l’humour était le moyen
d’affronter le stress. « Laquelle ?


— Un pédiatre, un
avocat et un prêtre étaient à bord du Titanic
au moment du naufrage, commença-t-il. Le pédiatre
s’écrie : “Les enfants d’abord.”
L’avocat s’exclame : “Les enfants, on les
envoie se faire foutre !” Et le prêtre de
s’enquérir : “On a le temps ?” »


Elle éclata de rire, surtout
pour lui faire plaisir. Il se tut, attendit qu’elle reprenne la
parole. Elle lui demanda :


« Comment va Tessie ?


— Elle fait une sieste,
lui répondit-il. Et toi ?


— Oh, moi, ça va. »


Elle se mit à dessiner des
cercles sur son calendrier de bureau. En temps normal, elle n’était
pas une gribouilleuse, mais elle avait besoin de s’occuper les
mains. Elle avait envie de vérifier le contenu de son
cartable, pour s’assurer que Tessa avait bien pensé à
y ranger la carte postale, et en même elle n’avait pas
envie de savoir où se trouvait cette carte.


Eddie interrompit ses pensées.


« Maman insiste, il faut
que tu viennes demain matin pour le petit déjeuner.


— Ah oui ? »,
fit Sara, en dessinant des carrés pardessus les cercles
qu’elle venait de tracer.


Sa voix prit une tonalité
chantante.


« Des gaufres et du gruau
et des toasts et du bacon. »


« Salut »,
lança Jeffrey.


Sara releva la tête d’un
coup sec, et elle en lâcha son stylo.


« Tu m’as fait une
peur, souffla-t-elle. Papa, Jeffrey est là... »,
ajouta-t-elle en s’adressant à son père.


Eddie Linton grommela une succession
de borborygmes inintelligibles. A son humble avis, aucun des
problèmes que pouvait créer Jeffrey Tolliver n’aurait
résisté à un bon coup de parpaing sur le crâne.


«D’accord »,
dit-elle au téléphone en accueillant Jeffrey d’un
sourire pincé. Il regardait l’inscription taillée
dans le verre, à l’endroit où le père de
Sara avait plaqué un bout d’adhésif sur le nom de
tolliver pour
écrire celui de LINTON par-dessus au feutre noir. Comme
Jeffrey avait trompé Sara avec la seule créatrice
d’enseigne de la ville, il était peu probable que ce
lettrage soit refait de façon plus professionnelle avant
longtemps.


« Papa, l’interrompit
Sara, je te verrai demain matin. » Elle raccrocha avant
que son père puisse ajouter un seul mot.


« Laisse-moi deviner,
ironisa Jeffrey. Il me transmet ses amitiés. »


Elle ignora l’allusion,
refusant d’entrer avec lui dans une conversation à
caractère personnel. C’était comme ça
qu’il l’aspirait vers lui, en l’amenant à le
considérer comme un individu normal, capable de se montrer
sincère et de lui apporter son soutien, alors qu’en
réalité, à la minute même où
Jeffrey se figurerait être rentré dans ses bonnes
grâces, il courrait se mettre à couvert. Ou plutôt,
pour plus d’exactitude, se mettre sous les couvertures.


« Comment va Tessa ?
lui demanda-t-il.


— Bien », lui
dit-elle en sortant ses lunettes de leur étui. Elle les
chaussa. « Où est Lena ? »,
s’enquit-elle.


Il consulta la pendule murale.


« A environ une heure
d’ici. Frank me sonne sur mon alphapage dès qu’elle
est à dix minutes. »


Elle se leva, en ajustant la ceinture
de sa combinaison chirurgicale. Elle s’était douchée
dans la salle de repos de l’hôpital, et avait rangé
ses vêtements ensanglantés dans une pochette
spécialement prévue pour les pièces à
conviction, au cas où on en aurait besoin pour des examens
éventuels.


« Tu as réfléchi
à la manière dont tu allais lui annoncer la
nouvelle ? », voulut-elle savoir.


Il secoua la tête, et ce geste
voulait dire non.


« J’espère
que nous pourrons dénicher quelque chose de concret avant que
j’aie à lui parler. Lena est un flic. Elle va exiger des
réponses. »


Elle se pencha au-dessus de son
bureau, frappa à la vitre. Carlos leva les yeux.


« Tu peux y aller,
maintenant, lui dit-elle. Et là-dessus, elle expliqua ce qui
se passait à Jeffrey. Il part déposer les échantillons
de sang et d’urine au labo criminel. Ils vont examiner tout
cela dès ce soir.


— Bien. »


Elle se cala contre le dossier de son
siège.


« Dans les toilettes pour
dames, tu as dégoté quelque chose ?


— Nous avons trouvé
sa canne et ses lunettes derrière la cuvette. Elles étaient
soigneusement essuyées.


— Et la porte du box ?


— Rien, ajouta-t-il.
Enfin, disons, pas vraiment rien, mais toutes les femmes de la ville
sont entrées et sorties de cet endroit. Au dernier décompte,
Matt avait obtenu plus de cinquante empreintes différentes. »


Il sortit de sa poche quelques
Polaroïds et les jeta sur le bureau. C’étaient des
gros plans du corps gisant sur le sol, ainsi que des empreintes
sanglantes de pas et de mains de Sara.


« J’ai pollué
la scène du crime et j’imagine que cela n’a pas dû
aider.


— Comme si tu avais eu le
choix... »


Elle garda ses commentaires pour
elle-même, tout en disposant les clichés suivant une
séquence logique.


Jeffrey revint à sa première
impression.


« Celui qui a commis cet
acte savait ce qu’il faisait. Il savait qu’elle se
rendait au restaurant seule. Il savait qu’elle n’y voyait
pas. Il savait qu’à cette heure de la journée
l’endroit serait désert.


— Tu penses qu’il
l’a attendue ? »


Jeffrey haussa les épaules.


« Il semblerait. Il est
probablement entré et sorti par la porte de derrière.
Pete avait débranché l’alarme, histoire de
pouvoir laisser ouvert pour aérer l’endroit.


— Oui, acquiesça-t-elle,
se remémorant la porte de derrière, qui en règle
générale était maintenue ouverte.


— Donc, nous sommes à
la recherche d’un type qui était au courant de ses
activités, n’est-ce pas ? Quelqu’un qui était
familier de la configuration du restaurant. »


Sara n’avait guère envie
de répondre à cette question, qui impliquait que le
tueur vivait à Grant, connaissait les gens et les lieux comme
seul un habitant l’aurait pu. A la place, elle se leva et se
rendit dans le fond de la pièce, au meuble de classement
métallique situé de l’autre côté de
son bureau. Elle en sortit une blouse propre et l’enfila.


«J’ai déjà
pris des radios et vérifié ses vêtements. A part
ça, elle est prête. »


Jeffrey se retourna, et fixa la
table, là-bas, au centre de la morgue. Sara suivit son regard,
en songeant que Sibyl était beaucoup plus petite dans la mort
qu’elle ne l’avait semblé dans la vie. Même
elle, ne parvenait pas à s’habituer à cette façon
dont la mort rapetissait les gens.


« Tu la connaissais
bien ? », lui demanda-t-il.


« Je crois, répondit-elle.
Nous avons toutes les deux participé à une journée
d’information sur les carrières, l’an dernier, au
collège d’enseignement secondaire. Et puis, tu sais,
nous nous voyions de temps en temps à la bibliothèque.


— A la bibliothèque ?
s’étonna Jeffrey. Je croyais qu’elle était
aveugle.


— Ils ont des livres sur
cassettes, j’imagine. » Elle s’immobilisa
devant lui, les bras croisés. « Ecoute, il faut que
je te dise. Lena et moi, nous nous sommes disputées, il y a de
cela quelques semaines. »


A l’évidence, cela le
surprit. Sara ne l’avait pas été moins elle-même.
Il y avait peu de gens en ville avec lesquels elle ne s’entendait
pas. Mais Lena Adams était certainement du nombre.


Elle s’expliqua.


« Elle a appelé
Nick Shelton au Georgia Bureau of Investigation pour lui réclamer
un rapport toxicologique dans une affaire. »


Jeffrey secoua la tête,
incrédule.


« Pourquoi ? »


Elle haussa les épaules. Elle
ne comprenait toujours pas pourquoi Lena avait effectué cette
démarche sans la consulter, surtout si l’on considérait
qu’il était de notoriété publique que Sara
entretenait d’excellentes relations de travail avec Nick
Shelton, l’agent de terrain du Georgia Bureau of Investigation
affecté à Grant County.


« Et puis ? insista
Jeffrey.


— J’ignore ce
qu’elle s’imaginait pouvoir obtenir en appelant Nick
directement. On s’est expliquées. Ça n’a
pas été jusqu’au sang, mais je n’irais pas
jusqu’à affirmer que nous nous sommes séparées
en termes amicaux. »


Jeffrey haussa les épaules,
comme pour signifier : qu’est-ce que tu y peux ? Lena
avait toujours été une enquiquineuse professionnelle. A
l’époque où Sara et Jeffrey étaient
mariés, ce dernier avait souvent exprimé sa
préoccupation devant le comportement emporté de la sœur
de Sibyl.


« Si elle a été... »
Il marqua un temps d’arrêt... « Si elle a été
violée, Sara. Je ne sais quoi dire.


— Allons-y »,
lui fit-elle en guise de réponse, et elle pénétra
dans la morgue. Elle se rendit au placard des fournitures, chercha
une blouse chirurgicale. Puis se figea, les mains posées sur
les portes. Elle repensait à leur conversation en se demandant
comme cela avait pu virer de l’évaluation médico-légale
à une discussion sur l’indignation de Jeffrey dans
l’éventualité où Sibyl Adams n’aurait
pas seulement été assassinée, mais violée.


« Sara ? s’enquit-il.
Qu’est-ce qui ne va pas ? »


Elle sentit sa colère
éperonnée par cette question idiote.


« Qu’est-ce qui ne
va pas ? » répéta-t-elle. Elle trouva
la blouse et referma les portes en les claquant. Le cadre métallique
en vibra. Elle se retourna, déchira l’emballage stérile.
« Ce qui ne va pas, c’est que je suis fatiguée
de t’entendre me demander ce qui ne va pas quand ça me
paraît assez évident, bon sang. » Elle
s’interrompit, en dépliant la blouse d’un coup
sec. « Réfléchis, Jeffrey. Aujourd’hui,
une femme est littéralement morte dans mes bras. Pas une
banale étrangère, non, quelqu’un que je
connaissais. A l’heure qu’il est, je devrais être
chez moi, en train de prendre une douche ou de promener les chiens,
et au lieu de ça il faut que j’entre dans cette pièce
et que je découpe cette femme encore plus qu’elle ne
l’est déjà, afin d’en conclure si tu vas
devoir appréhender ou non tous les pervers de la ville. »


Elle essaya d’enfiler la
blouse, mais ses mains tremblaient de colère. La manche
s’obstinait à lui échapper et elle se tourna pour
trouver un meilleur angle, quand Jeffrey s’approcha pour
l’aider.


D’un ton mauvais, elle l’arrêta
sèchement.


« Ça va, je l’ai. »


Il leva les mains en l’air,
comme pour signaler sa reddition.


« Désolé. »


Sara se débattit
maladroitement avec les cordons, qu’elle finit par emmêler.


« Merde, siffla-t-elle en
tâchant de défaire le nœud.


— Je pourrais m’arranger
pour que Brad promène les chiens », proposa
Jeffrey.


Sara lâcha les cordons, elle
renonçait.


« Ce n’est pas le
problème, Jeffrey.


— Je sais bien »,
répliqua-t-il, en s’avançant vers elle comme vers
un chien enragé. Il attrapa les cordons et elle le regarda
faire, les yeux baissés sur le nœud qu’il essayait
de desserrer. Elle laissa son regard remonter vers la tête de
Jeffrey, où elle remarqua quelques mèches grises
perdues dans la chevelure noire. Elle aurait eu envie de lui
communiquer la faculté de la réconforter, au lieu de le
voir sans arrêt tourner tout à la plaisanterie. Elle
avait envie qu’il développe comme par magie une certaine
compréhension. Au bout de dix ans, elle aurait pourtant dû
savoir à quoi s’en tenir.


Avec un sourire, il eut raison de ce
nœud, comme si, par ce simple geste, il avait tout arrangé.


« Là »,
s’écria-t-il.


Il lui prit le menton dans la main.


« Ça va aller,
fit-il, et cette fois ce n’était pas une question.


— Mais oui,
s’agaça-t-elle, en s’écartant. Ça
va. Elle sortit une paire de gants en latex, et fit face à la
tâche qui l’attendait. Finissons-en avec cet examen
préliminaire avant que Lena ne rentre. »


Elle s’approcha de la table
d’autopsie en porcelaine boulonnée sur le sol au milieu
de la salle. Incurvée, avec des bords relevés, la table
blanche enserrait le corps menu de Sibyl. Carlos lui avait placé
la tête sur un bloc de caoutchouc noir et l’avait
recouverte d’un drap immaculé. S’il n’y
avait eu cet hématome noir autour de l’œil, on
aurait pu la croire endormie.


« Seigneur »,
souffla Sara en repliant le drap. Sortir le corps du lieu du meurtre
n’avait pu qu’aggraver les dégâts. Le fort
éclairage de la morgue faisait ressortir tous les aspects de
la blessure. Les incisions dans l’abdomen étaient
longues et nettes, et formaient une croix presque parfaite. Par
endroits, la peau était plissée, ce qui détourna
son attention de la profonde entaille à l’intersection
de la croix. Après la mort, les blessures revêtaient un
aspect sombre, presque noir. Les crevasses dans l’épiderme
de Sibyl Adams béaient comme de petites bouches humides.


« La part de graisse dans
ses tissus est assez faible », expliqua-t-elle. Elle
désigna le ventre, où l’incision s’ouvrait
plus largement au-dessus du nombril. A cet endroit, la coupure était
plus profonde, et la peau tendue comme une chemise trop juste dont un
bouton aurait craqué.


« Le bas de l’abdomen
contient de la matière fécale, à l’endroit
où les intestins ont été déchirés
par la lame. Je ne sais pas si la profondeur de l’entaille
était voulue ou si c’est accidentel. Elle paraît
distendue. »


Elle indiqua les lèvres de la
plaie.


« Tu vois ces stries ici à
l’extrémité de la blessure. Il a peut-être
tourné son couteau dedans. Un mouvement de torsion. Et
puis... » Elle s’interrompit, tâchant de se
représenter les faits au fur et à mesure.


« Il y a des traces
d’excréments, sur ses mains, ainsi que sur les barres du
box, j’en conclus donc qu’elle a reçu le coup de
couteau, qu’elle a porté les mains à son ventre,
et puis, pour une raison que j’ignore, elle a empoigné
les barres. »


Elle leva les yeux vers Jeffrey pour
voir s’il tenait le coup. Il avait l’air enraciné
dans le sol, médusé par la vision du corps de Sibyl.
D’après sa propre expérience, Sara savait que le
mental pouvait vous jouer des tours, arrondir les angles aigus d’une
image de violence. Même pour elle, le fait de revoir Sibyl
ainsi était peut-être encore pire que de l’avoir
découverte dans les toilettes du restaurant.


Sara toucha le corps, et fut surprise
de le sentir encore chaud. La température de la morgue était
toujours basse, même l’été, car la pièce
était en sous-sol. Sibyl aurait dû être bien plus
froide que cela.


« Sara ? s’enquit
Jeffrey.


— Rien »,
répondit-elle, peu disposée à se perdre en
conjectures. Elle appuya sur le pourtour de la blessure, au centre de
la croix. « Il s’agit d’une lame à
double tranchant, reprit-elle. Ce qui doit pouvoir t’aider un
peu. Dans la plupart des agressions à coups de couteau, on
emploie des armes de chasse à dents de scie, exact ?


— Ouais. »


Elle pointa le doigt sur une marque
brunâtre au bord de la plaie. En nettoyant le cadavre, elle
avait eu l’occasion de repérer certaines choses que
l’examen initial dans les toilettes du restaurant ne lui avait
pas révélées.


« C’est la marque de
la garde, donc il a fait pénétrer la lame à
fond. En l’ouvrant, je suppose que je vais trouver une colonne
vertébrale ébréchée. Quand j’y
introduis mon doigt, je sens des irrégularités. Il
reste sûrement des échardes d’os là à
l’intérieur. »


D’un signe de tête,
Jeffrey l’invita à poursuivre.


« Si nous avons de la
chance, nous pourrons en retirer des informations sur la lame. En
tout cas quelque chose concernant la garde de l’arme. Après
que Lena l’aura vue, je pourrai retirer la peau et vérifier. »


Elle désigna l’entaille
en pointe au centre de la croix.


« Le coup a été
violent, j’en déduis donc que le tueur l’a porté
alors qu’il était dans une position de surplomb. Tu vois
comme la blessure suit un angle d’à peu près
quarante-cinq degrés ? » Elle étudia
l’incision, tâchant d’en comprendre le sens.
« J’irais presque jusqu’à affirmer que
le coup de couteau dans le ventre est différent de la blessure
à la poitrine. Ce n’est pas cohérent.


— Et à quoi est-ce
dû ?


— Les perforations n’ont
pas la même forme.


— C’est-à-dire ?


— Je ne peux rien
affirmer », admit-elle en toute sincérité.
Elle laissa tomber cet aspect pour le moment, et se concentra sur la
plaie au centre de la croix. « Donc, il est probable qu’il
se tient au-dessus d’elle, les jambes fléchies, et il
attrape le couteau à sa ceinture (elle s’accompagna du
geste), puis il le lui plonge en pleine poitrine.


— Et pour ça il
utilise deux couteaux différents ?


— Je ne peux pas le
certifier », admit Sara, en revenant vers la blessure à
l’abdomen. Quelque chose ne collait pas.


Jeffrey se gratta le menton, en
considérant cette plaie au ventre.


« Pourquoi ne l’a-t-il
pas frappée au cœur ? s’étonna-t-il.


— Eh bien, premièrement,
le cœur ne se trouve pas au centre de la poitrine, or si l’on
veut frapper au centre de la croix, c’est là qu’il
faut porter le coup. Deuxièmement, autour du cœur, il y
a des côtes et du cartilage. Pour passer au travers, il aurait
fallu plusieurs coups de couteau. Et cela aurait abîmé
ce motif en croix, vu ? Elle s’interrompit. Si le cœur
avait été perforé, il y aurait eu beaucoup plus
de sang, qui se serait répandu à très grande
vitesse. Il souhaitait peut-être éviter ça. »
Elle haussa les épaules, en levant les yeux vers Jeffrey.
« S’il avait voulu atteindre le cœur,
j’imagine qu’il aurait pu passer sous la cage thoracique,
pour remonter ensuite dans un mouvement vertical, mais c’était
plutôt risqué.


— Es-tu en train de
m’expliquer que l’agresseur possédait certaines
connaissances médicales ?


— Sais-tu où se
trouve le cœur ? », le questionna-t-elle.


Il posa la main sur sa poitrine, du
côté droit.


« Exact. Tu sais aussi que
les côtes ne se rejoignent pas tout du long de l’os
médian du torse. »


Il tapota de la main contre sa
poitrine, au centre.


« Ici, c’est quoi.


— Le sternum,
répondit-elle. Cependant, l’entaille est située
plus bas, dans l’excroissance xiphoïde. Je ne saurais
affirmer si c’est un coup de chance ou le résultat d’un
calcul.


— En clair ?


— En clair, si tu es
fermement décidé à inciser une croix dans
l’abdomen de quelqu’un, et si tu loges une lame de
couteau en plein milieu, l’excroissance xiphoïde est le
meilleur endroit où le poignarder si tu veux que la lame
traverse. Le sternum comporte trois parties, ajouta-t-elle, en
illustrant son propos sur son propre torse. Le manubrium, qui en est
la partie supérieure, le corps, qui en est la partie
principale, et l’excroissance xiphoïde. Des trois, la
xiphoïde est la plus tendre. Surtout chez quelqu’un de cet
âge. Elle avait quoi, le début de la trentaine ?


— Trente-trois ans.


— L’âge de
Tessa, marmonna Sara, et le temps d’une seconde elle eut une
vision éclair de sa sœur. Elle chassa cette image de son
esprit, et se concentra sur le cadavre. L’excroissance xiphoïde
se calcifié avec l’âge. Le cartilage durcit. Donc,
si je voulais poignarder quelqu’un en pleine poitrine, c’est
là que je marquerais mon X.


— Il voulait peut-être
éviter de lui entailler les seins ? »


Sara réfléchit à
la question.


« J’y vois une
motivation plus intime. Elle tâcha de trouver ses mots. Je n’en
sais rien, j’aurais plutôt tendance à penser qu’il
avait eu envie de lui découper les seins. Tu vois pourquoi je
dis ça ?


— Surtout si c’est
un crime sexuel, renchérit-il. Je veux dire, dans un viol, il
est généralement question de pouvoir, d’accord ?
Ce qui est en jeu, c’est une sorte de rage à l’encontre
des femmes, une volonté de les dominer. Pourquoi aurait-il
planté son arme à cet emplacement au lieu de choisir un
des endroits du corps qui font justement d’elle une femme ?


— Dans le viol, il est
aussi question de pénétration, le contredit-elle. Et
cela s’applique probablement au cas qui nous occupe. La
blessure est profonde, elle a presque traversé de part en
part. Je ne crois pas... Mon Dieu, murmura-t-elle.


— Qu’y a-t-il ? »,
s’enquit Jeffrey.


L’espace de quelques secondes,
elle resta muette. Elle avait la gorge si serrée qu’elle
eut l’impression d’étouffer.


« Sara ? »


La tonalité d’un bip
emplit la morgue. Jeffrey consulta son alphapage.


« Ce ne peut pas être
Lena, remarqua-t-il. Cela t’ennuie si je me sers de ton
téléphone ?


— Pas du tout. »
Sara croisa les bras, éprouvant le besoin de se protéger
contre ses propres pensées. Elle attendit que Jeffrey se soit
assis à son bureau pour continuer son examen du corps.


Elle alluma la lampe au-dessus
d’elle, afin de mieux pouvoir étudier la région
pelvienne. Ajustant le spéculum, elle marmonna une prière
adressée à elle-même, à Dieu, à
quiconque accepterait de l’entendre, mais ce fut en pure perte.
Le temps que Jeffrey soit de retour, elle avait acquis une certitude.


« Alors ? »,
lui demanda-t-il.


Quand elle retira ses gants, les
mains de Sara tremblaient.


« Elle a subi des sévices
sexuels, précédemment, dans le cours de l’agression. »
Elle marqua un temps de silence, laissa tomber les gants souillés
sur la table, s’imaginant Sibyl Adams assise sur les toilettes,
plaquant les mains sur sa blessure béante à l’abdomen,
puis s’arc-boutant contre les barres disposées de chaque
côté du box, totalement aveugle à ce qui lui
arrivait.


Il attendit quelques fractions de
seconde avant d’insister.


« Alors ? »


Sara posa les mains sur le rebord de
la table.


« Elle avait de la matière
fécale dans le vagin. »


Jeffrey n’avait pas l’air
de bien saisir.


« Il l’a d’abord
sodomisée ?


— Il n’y a pas trace
de pénétration anale.


— Mais tu as découvert
de la matière fécale, reprit-il, sans comprendre
davantage.


— Tout au fond du vagin,
compléta Sara, se refusant à achever son explication
jusqu’au bout. Elle perçut dans sa propre voix comme un
tremblement inaccoutumé. Cette incision abdominale a été
pratiquée en profondeur dans un but précis, Jeffrey.
Elle s’interrompit, cherchant ses mots, pour décrire
l’horrible découverte qu’elle venait de faire.


— Il l’a violée,
fit Jeffrey, et ce n’était pas dit sur le ton d’une
question. Il y a eu pénétration vaginale.


— Oui », lui
confirma Sara, toujours en train de chercher le moyen d’expliciter
la chose. Finalement, elle lui livra la vérité. « Il
y a eu pénétration vaginale après un viol
perpétré dans la plaie. »
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La nuit tomba vite, la température
chutant avec le soleil. Jeffrey traversait la rue pile au moment où
Lena se garait sur le parking du commissariat. Avant qu’il ait
pu arriver à sa hauteur, elle était déjà
descendue de voiture.


« Que se passe-t-il ? »,
lui demanda-t-elle, mais il vit qu’elle avait compris la
gravité de la situation. « C’est mon
oncle ? », fit-elle en se réchauffant les
bras, saisie par la fraîcheur du soir. Elle portait un T-shirt
léger et un jean au lieu de son uniforme habituel, mais il est
vrai que son aller-retour à Macon s’inscrivait en dehors
de son service.


Jeffrey retira sa veste et la lui
tendit. Les révélations de Sara lui pesaient sur la
poitrine comme un bloc de pierre. Si cela n’avait tenu qu’à
lui, Lena n’aurait jamais appris exactement ce qui était
arrivé à Sibyl Adams. Elle n’aurait jamais su ce
que cette brute avait infligé à sa sœur.


« Entrons à
l’intérieur, proposa-t-il, en la prenant par le coude.


— Je n’ai pas envie
d’entrer à l’intérieur »,
répliqua-t-elle, en dégageant son bras. La veste de
Jeffrey s’aplatit au sol, entre eux.


Il se baissa pour la récupérer.
Quand il releva les yeux, elle avait les mains campées à
hauteur des hanches. Depuis qu’il la connaissait, Lena Adams
affichait une amertume de la taille de l’Everest. Quelque part
au fond de sa tête, Jeffrey s’était imaginé
qu’elle allait avoir besoin d’une épaule pour
pleurer ou de paroles de réconfort. Il ne se résolvait
pas à admettre que Lena soit dépourvue de la moindre
vulnérabilité, peut-être parce qu’elle
était une femme. Peut-être parce que quelques minutes
plus tôt, il avait vu sa sœur éventrée, à
la morgue. Il aurait dû se rappeler que Lena Adams était
plus coriace que ça. Il aurait dû prévoir sa
colère.


Jeffrey renfila sa veste.


« Je ne veux pas en parler
dehors.


— Qu’est-ce que tu
vas m’annoncer ? demanda-t-elle. Tu vas me raconter que
c’était lui qui conduisait, c’est ça ?
Et qu’il est sorti de la route, hein ? » Elle
énumérait cette progression sur le bout de ses doigts,
reproduisant devant lui, presque terme à terme, la procédure
édictée par le manuel de la police quand il s’agissait
d’informer quelqu’un de la mort d’un membre de sa
famille. Amenez la chose, conseillait le manuel. Ne vous précipitez
pas sur les gens d’un seul coup. Laissez le temps au membre de
la famille, à la personne aimée, de se faire à
cette idée.


Lena poursuivit l’énumération,
haussant le ton à chaque phrase.


« Il a été
heurté par une voiture ? Hein ? Et on l’a
emmené à l’hôpital ? Et ils ont essayé
de le sauver, mais ils n’y sont pas parvenus. Ils ont tout
tenté, hein ?


— Lena... »


Elle recula vers sa voiture, puis se
retourna.


« Où est ma sœur ?
Tu lui as déjà annoncé ? »


Jeffrey inspira, respira lentement.


« Regarde-moi ça,
siffla Lena, en se tournant vers le commissariat et en agitant la
main. Marla Simms regardait par l’une des fenêtres de la
façade. Allez, sors de là, Marla, beugla Lena.


— Allons », fit
Jeffrey, en tâchant de l’arrêter.


Elle s’écarta de lui.


« Où est ma
sœur ? »


Jeffrey était incapable de
remuer les lèvres. Au prix d’un effort de volonté
pure, il parvint à lui répondre.


« Elle était au
restaurant. »


Lena pivota sur elle-même, prit
la direction du restaurant.


« Elle est allée
aux toilettes », continua-t-il.


Lena s’arrêta net.


« Il y avait quelqu’un
là-bas, qui l’attendait. Il l’a poignardée
en pleine poitrine. » Jeffrey attendit qu’elle
exécute un demi-tour, mais elle n’en fit rien. Elle
gardait les épaules bien droites, dans une immobilité
digne d’une étude de portrait en pied. « Le
docteur Linton, poursuivit-il, déjeunait là-bas avec sa
sœur. Elle est allée aux toilettes et c’est elle
qui l’a découverte. »


Lena se retourna enfin, lentement,
les lèvres légèrement entrouvertes.


« Sara a essayé de
la sauver. »


Elle le regarda droit dans les yeux.
Il s’efforça de ne pas détourner le regard.


« Elle est morte. »


Ces mots restèrent en suspens
comme des moucherons autour d’un réverbère.


Lena porta la main à sa
bouche. Elle décrivit un cercle, comme si elle était à
moitié ivre puis revint vers Jeffrey. Elle le transperça
du regard, une question brûlait dans ses yeux. Etait-ce une
plaisanterie ? Pouvait-il se montrer si cruel ?


« Elle est morte »,
répéta-t-il.


Elle respira par brefs à-coups,
en staccato. Il vit presque son esprit déjà passer à
l’action, tandis qu’elle intégrait l’information.
Lena se dirigea vers le commissariat, puis s’arrêta. Elle
fit volte-face vers Jeffrey, bouche bée, mais ne dit rien.
Sans avertissement, elle fonça en direction du restaurant.


« Lena ! »,
s’écria Jeffrey, en courant derrière elle. Elle
était rapide pour sa taille, et ses souliers de ville ne lui
permettaient pas de concurrencer les baskets de la jeune femme qui
frappaient le revêtement du trottoir. Il pressa le pas pour la
rattraper avant qu’elle n’atteigne l’établissement.


Il cria de nouveau son nom alors
qu’elle en approchait, mais elle dépassa le restaurant
en trombe, prit à droite vers le centre médical.


« Non », grogna
Jeffrey, pressant encore le pas davantage. Elle se rendait à
la morgue. Il prononça encore une fois son nom, mais elle
traversa sans même regarder derrière elle pour s’engager
dans la rampe d’accès de l’hôpital. Elle
s’engouffra dans les portes coulissantes, les faisant sauter de
leur châssis, déclenchant l’alarme.


Jeffrey la suivait de quelques
secondes à peine. Il contourna l’angle du mur menant à
l’escalier, il entendait ses tennis claquer sur les marches
revêtues de caoutchouc. Un coup sourd se répercuta dans
l’étroite cage d’escalier lorsqu’elle ouvrit
la porte de la morgue.


Jeffrey s’arrêta sur la
quatrième marche en partant du bas. Il perçut le
« Lena » surpris de Sara, suivi d’un
gémissement douloureux.


Il se força à descendre
les dernières marches, à pénétrer dans la
morgue.


Lena était inclinée sur
sa sœur, elle lui tenait la main. A l’évidence,
Sara avait tâché de couvrir d’un drap les lésions
les plus terribles, mais presque toute la partie supérieure du
torse de Sibyl était encore bien visible.


Lena se tenait aux côtés
de sa sœur, elle respirait par halètements brefs,
tremblant de tout son corps, comme saisie de refroidissement jusqu’à
la mœlle des os.


Sara fusilla Jeffrey du regard. Il se
défendit d’un geste des mains, un geste d’impuissance.
Il avait essayé de l’arrêter.


« Quelle heure était-il ?
demanda Lena en claquant des dents. A quelle heure est-elle morte ?


— Vers deux heures et
demie, lui répondit Sara. Elle avait du sang sur ses gants, et
elle les glissa sous ses aisselles, comme pour les dissimuler.


— Elle est si chaude.


— Je sais. »


Lena baissa la voix.


« J’étais à
Macon, Sibby », confia-t-elle à sa sœur, en
lui ramenant les cheveux en arrière pour lui dégager le
visage. Jeffrey était heureux de voir que Sara avait pris le
temps de la peigner, pour retirer un peu de sang.


Le silence emplit la morgue. Il était
étrange de voir Lena debout au côté de cette
morte. Sibyl était sa jumelle, elle lui ressemblait en tout.
Elles étaient toutes deux petites, à peu près un
mètre soixante et à peine plus de soixante kilos. Elles
avaient la même peau olivâtre. Les cheveux bruns de Lena
étaient plus longs que ceux de sa sœur, et ceux de Sibyl
plus bouclés. Leurs deux visages formaient l’archétype
du contraste, l’un était neutre et sans émotion,
l’autre plein de chagrin.


Sara se tourna légèrement
de côté, pour retirer ses gants.


« Montons à
l’étage, d’accord ? suggéra-t-elle.


— Vous étiez
présente, lâcha Lena d’une voix sourde.
Qu’avez-vous fait pour la secourir ? »


Sara baissa les yeux sur ses mains.


« J’ai fait ce que
j’ai pu. »


Lena caressa le visage de sa sœur.


« Qu’est-ce que vous
avez pu faire, au juste ? », insista-t-elle d’une
voix un peu plus cassante.


Jeffrey amorça un pas en avant
mais, d’un regard sec, Sara l’arrêta, comme pour
lui signifier qu’il avait eu l’occasion de lui apporter
son aide une dizaine de minutes plus tôt, et qu’il
l’avait laissée passer.


« Tout a été
très rapide, expliqua-t-elle à Lena, manifestement à
contrecœur. Elle a été prise de convulsions. »


Lena reposa la main de Sibyl sur la
table. Elle remonta le drap et, tout en parlant, le borda sous le
menton de sa sœur.


« Vous êtes
pédiatre, d’accord ? Qu’est-ce que vous avez
tenté au juste pour secourir ma sœur ? »
Elle planta ses yeux dans ceux de Sara. « Pourquoi
n’avez-vous pas appelé un vrai médecin ? »


Sara lâcha un rire bref,
incrédule. Elle prit une profonde inspiration avant de
répondre.


« Lena, je crois que vous
feriez mieux de laisser Jeffrey vous ramener chez vous, maintenant.


— Je n’ai aucune
envie de rentrer chez moi, riposta la policière d’une
voix calme, presque sur le ton de la conversation. Avez-vous appelé
une ambulance ? Avez-vous appelé votre petit ami ? »


En penchant un peu la tête,
elle désigna Jeffrey.


Sara noua ses mains dans son dos.
Elle avait l’air de se contenir, physiquement.


« Nous n’allons pas
avoir cette conversation tout de suite. Vous êtes trop
bouleversée.


— Je suis trop
bouleversée, répéta Lena, en serrant les mains.
Vous me trouvez bouleversée ? s’exclama-t-elle,
élevant la voix cette fois. Vous croyez que je suis trop
bouleversée pour vous demander pourquoi vous n’avez rien
pu tenter pour ma sœur, bordel ? »


Aussi vite que tout à l’heure
sur le parking, quand elle s’était emportée, Lena
se retrouva devant Sara, tout près de son visage.


« Vous êtes
médecin ! hurla Lena. Comment peut-elle mourir alors
qu’un médecin était présent dans la
pièce ? »


Sara ne répondit pas. Elle
détourna le regard.


« Vous n’êtes
même pas capable de me regarder en face, se moqua Lena. Vous en
êtes capable ou non ? »


Le regard de Sara ne changea pas de
direction.


« Vous laissez crever ma
sœur et vous n’êtes même pas foutue de me
regarder en face.


— Lena, fit Jeffrey,
finissant par intervenir. Il lui posa la main sur le bras, tâchant
de la faire reculer.


— Laisse-moi »,
cria-t-elle, en le frappant de ses poings. Elle commença par
lui bourrer la poitrine de coups, mais il lui empoigna les mains, en
serrant fermement. Elle continua de lutter contre lui, en criant, en
crachant, et à coups de pied. Lui tenir les mains, c’était
comme empoigner un câble sous tension. Il ne lâcha pas
prise, encaissant son torrent d’injures, la laissant tout
déballer jusqu’à ce qu’elle s’écroule
par terre. Il s’assit à côté d’elle,
la tint contre lui, elle sanglotait. Quand il songea à lever
les yeux vers Sara, elle avait disparu.










Quelques instants plus tard, Jeffrey
était de retour à son bureau. Il sortit un mouchoir
d’une main, tout en maintenant de l’autre le combiné
du téléphone contre son oreille. Il porta le tissu à
sa bouche, tamponnant le sang, pendant qu’une version
métallique de la voix de Sara le priait d’attendre le
signal sonore.


« Salut, dit-il, en
retirant le carré de tissu de sa bouche. Tu es là ?
Il attendit quelques secondes. Je voulais m’assurer que tu
allais bien, Sara. Quelques secondes supplémentaires
s’écoulèrent. Si tu ne décroches pas, je
me rends jusque chez toi. » Après ça, il
s’attendit à une réponse, mais rien ne vint. Il
entendit la bande défiler jusqu’au bout et raccrocha.


Frank frappa à sa porte.


« La gamine est dans la
salle de bains », expliqua-t-il, faisant allusion à
Lena. Jeffrey savait qu’elle détestait qu’on
l’appelle la gamine, mais c’était la seule manière
qu’avait trouvée Frank Wallace de témoigner sa
sollicitude envers son équipière.


« Elle a une méchante
droite, hein ? commenta Frank.


— Ouais. Jeffrey replia
son mouchoir pour utiliser un coin d’étoffe encore
propre. Elle sait que je l’attends ?


— Je vais m’assurer
qu’elle ne fasse pas de détours, proposa Frank.


— Bien, acquiesça
Jeffrey, merci. »


Il vit Lena traverser la salle du
poste de police, le menton relevé dans une attitude de défi.
Quand elle arriva devant son bureau, elle prit son temps pour fermer
la porte, avant de s’affaler dans l’un des deux fauteuils
situés en face de lui. Elle avait l’air d’une
adolescente convoquée dans le bureau du principal du collège.


« Je suis désolée
de t’avoir frappé, grommela-t-elle.


— Ouais, lui répliqua
Jeffrey, en tenant toujours son mouchoir. Dans le championnat
Auburn-Alabama, j’ai vu pire. Elle ne répondit pas. Et à
l’époque, j’étais dans les tribunes »,
plaisanta-t-il.


Lena s’accouda et appuya le
menton dans sa main.


« De quelles pistes
disposes-tu ? le questionna-t-elle. Des suspects ?


— Nous sommes justement en
train de consulter l’ordinateur. Nous devrions sortir une liste
dans la matinée. »


Elle se passa la main devant les
yeux. Il plia son mouchoir, en attendant qu’elle reprenne la
parole.


Elle chuchota.


« Elle a été
violée ?


— Oui.


— Salement ?


— Je ne sais pas.


— J’ai vu
l’entaille, insista Lena. C’est un malade de Jésus,
ou quoi ? »


Il lui dit la vérité.


« Je ne sais pas.


— T’as pas l’air
d’en savoir des masses, lâcha-t-elle enfin.


— Tu as raison, admit-il.
J’ai besoin de te poser quelques questions. »


Elle ne releva pas les yeux, mais il
la vit hocher la tête imperceptiblement.


« Fréquentait-elle
quelqu’un ? »


Elle finit par lever la tête.


« Non.


— D’anciens petits
amis ? »


Il y eut un flottement dans son
regard, et cette fois-ci la réponse ne vint pas aussi vite que
la précédente.


« Non.


— Tu en es sûre ?


— Oui, j’en suis
sûre.


— Même pas une
relation vieille de quelques années ? Sibyl est venue
s’installer ici il y a, quoi, six ans ?


— C’est exact,
confirma Lena, d’une voix redevenue hostile. Elle a accepté
un poste au collège pour être près de moi.


— Elle vivait avec
quelqu’un ?


— Qu’est-ce que ça
veut dire ? »


Jeffrey lâcha son mouchoir.


« Ça veut dire ce
que ça veut dire, Lena. Elle était aveugle. Je suppose
qu’elle avait besoin d’un coup de main pour s’en
sortir. Vivait-elle avec quelqu’un ? »


Lena fit la moue, comme si elle
hésitait entre répondre et se taire.


« Elle partageait une
maison avenue Cooper, avec Nan Thomas.


— La bibliothécaire ? »


Voilà qui expliquerait
pourquoi Sara l’avait aperçue à la bibliothèque.


«J’imagine qu’il va
falloir que j’apprenne la nouvelle à Nan aussi »,
grommela Lena.


Jeffrey estimait que Nan devait déjà
être au courant. A Grant, les secrets ne le demeuraient pas
longtemps.


« Je peux m’en
charger, lui proposa-t-il néanmoins.


— Non, refusa-t-elle en
lui lançant un regard cinglant. J’estime qu’il
vaut mieux que ça vienne de quelqu’un qui la
connaisse. »


Pour Jeffrey, le sous-entendu était
clair, mais il choisit de ne pas se confronter à elle sur ce
terrain. Elle cherchait à nouveau la bagarre, cela, au moins,
c’était évident.


« Je suis certain qu’elle
a déjà dû en entendre parler. Elle ne sera pas au
fait des détails.


— Tu veux dire qu’elle
n’est pas au courant du viol ? La jambe de Lena s’agitait,
prise d’un tressautement nerveux. Il vaut mieux que je ne lui
parle pas de cette blessure en croix, je suppose ?


— Probablement pas,
répondit-il. Nous avons besoin de maintenir certains détails
confidentiels, au cas où il y aurait des aveux.


— Des aveux, j’aimerais
bien en recevoir, même des faux, marmonna Lena, la jambe
toujours tremblante.


— Ce soir, il ne faut pas
que tu restes seule, lui conseilla-t-il. Tu veux que j’appelle
ton oncle ? » Il tendit la main vers le téléphone,
mais elle l’arrêta dans son geste, c’était
non.


« Ça va, lui
assura-t-elle, en se levant. Je pense que je te verrai demain. »


Jeffrey se leva lui aussi, heureux
d’en finir.


« Je t’appelle dès
que nous avons quelque chose. » Elle lui lâcha un
drôle de regard.


« A quelle heure a lieu la
réunion ? »


Il comprit où elle voulait en
venir.


« Je ne suis pas disposé
à te laisser travailler sur cette affaire, Lena. Il faut que
tu le saches.


— Tu ne comprends pas,
reprit-elle. Si tu ne me laisses pas travailler là-dessus,
alors tu auras un autre macchabée pour ta petite amie de la
morgue. »
















Six










Lena frappa du poing à la
porte d’entrée de la maison de sa sœur. Elle
allait regagner sa voiture pour y prendre son jeu de clefs de secours
quand Nan Thomas lui ouvrit.


Nan était plus petite que
Lena, et devait peser cinq kilos de plus. Ses cheveux courts et
châtain terne, ses épais verres de lunettes la faisaient
ressembler au prototype de la bibliothécaire qu’elle
était.


Les yeux de Nan étaient
gonflés et bouffis, des larmes coulaient encore sur ses joues.
Elle tenait un mouchoir en papier roulé en boule dans la main.


« Tu dois être au
courant, je pense », commença Lena.


Nan se retourna, rentra dans la
maison, laissant la porte ouverte pour Lena. Les deux femmes ne
s’étaient jamais entendues. Si Nan Thomas n’avait
pas été la maîtresse de Sibyl, Lena ne lui aurait
jamais adressé deux mots.


La maison était un pavillon de
plain-pied construit dans les années 1920. L’essentiel
de l’architecture originelle subsistait encore, depuis les
planchers jusqu’aux moulures très simples des cadres de
porte. L’entrée donnait sur un vaste salon avec une
cheminée d’un côté et la salle à
manger de l’autre. La cuisine était en face. Deux
petites chambres et une salle de bains complétaient ce plan
fort simple.


Lena se dirigea résolument
vers le fond du couloir. Elle ouvrit la première porte sur la
droite, pénétra dans la chambre que Sibyl avait
transformée en bureau. La pièce était propre et
en ordre, avant tout par nécessité. A cause de la
cécité de Sibyl, les objets devaient être à
leur place, sinon elle aurait été incapable de les
trouver. Des livres en braille étaient soigneusement empilés
sur les rayonnages. Des magazines, également en braille,
étaient alignés sur la table basse devant un vieux
futon. Un ordinateur était installé sur le bureau, le
long du mur du fond. Lena l’allumait quand Nan entra dans la
pièce.


« Qu’est-ce que tu
fabriques ?


— Il faut que j’examine
ses dossiers.


— Pourquoi ? insista
Nan, en se postant devant le bureau. Elle posa la main sur le
clavier, comme si elle aurait pu arrêter Lena.


— J’ai besoin de
voir s’il n’y avait rien de bizarre, si personne ne la
suivait.


— Et tu crois trouver ça
ici ? lança Nan, en se saisissant du clavier. Elle ne
s’en servait que pour l’école. Tu ne connais même
pas le fonctionnement du logiciel de reconnaissance vocale. »


Lena lui reprit le clavier des mains.


« Je vais me débrouiller.


— Ah mais non, se rebiffa
Nan. C’est aussi ma maison. »


Lena, les mains sur les hanches,
gagna le centre de la pièce. Elle remarqua une pile de
feuilles, à côté d’une vieille machine à
écrire en braille. Lena les ramassa, et se tourna vers Nan.


« Qu’est-ce que
c’est ? »


Nan se précipita, s’empara
des feuilles.


« C’est son Journal.


— Tu saurais le lire ?


— C’est son journal
intime, se récria Nan, horrifiée. Ce sont ses pensées
personnelles. »


Lena se mordilla la lèvre
inférieure, s’essayant à une tactique plus
diplomatique. Son aversion de longue date envers Nan n’était
pas un secret dans cette maison.


« Tu sais déchiffrer
le braille, non ?


— Un peu.


— Il faut que tu me
résumes ce que ça raconte, Nan. Quelqu’un l’a
tuée. Lena tapota sur les pages. Elle était peut-être
suivie. Elle avait peut-être peur de quelque chose dont elle ne
voulait pas nous parler. »


Nan se détourna, la tête
penchée sur ces feuilles. Elle laissa courir ses doigts sur
les lignes de points, mais Lena voyait bien qu’elle ne lisait
pas. Sans savoir pourquoi, elle avait l’impression que la
bibliothécaire touchait ces pages uniquement parce que Sibyl
les avait touchées, comme si elle pouvait ainsi s’imprégner
d’un peu de sa personne, et pas seulement de ses mots.


« Elle se rendait toujours
au restaurant le lundi, souligna Nan. C’était sa sortie,
l’occasion pour elle de faire quelque chose par elle-même.


— Je sais.


— Nous étions
censées préparer des burritos, ce soir. »
Nan reposa la pile de feuilles sur le bureau.


« Fais ce que tu as à
faire, ajouta-t-elle encore. Je serai dans le salon. »


Lena attendit qu’elle soit
sortie, puis elle poursuivit la tâche qu’elle avait
entamée. Pour l’ordinateur, Nan avait raison. Lena ne
savait pas se servir du logiciel, et Sibyl ne l’utilisait que
pour l’école. Sibyl dictait à la machine ce dont
elle avait besoin, et son assistante s’assurait des tirages de
copies.


La deuxième chambre était
légèrement plus grande que la première. Lena
resta sur le seuil, avisa le lit bien bordé. Un ours en
peluche était coincé entre les oreillers. Cet ourson
était vieux, tout pelé par endroits. Sibyl ne l’avait
quasiment jamais quitté de toute son enfance, et s’en
séparer lui avait semblé une hérésie.
Lena s’appuya contre la porte, une image de sa sœur
enfant lui revint, debout avec son ourson. Elle ferma les yeux,
laissa ce souvenir l’envahir. Il n’y avait pas
grand-chose, dans son enfance, dont elle ait envie de conserver le
souvenir, mais une journée en particulier ressortait du lot.
Quelques mois après l’accident qui avait rendu sa sœur
aveugle, elles se trouvaient dans le jardin derrière la
maison, et Lena poussait Sibyl sur la balançoire. Elle tenait
l’ourson contre sa poitrine, la tête rejetée en
arrière comme si elle humait la brise, un grand sourire lui
barrait le visage alors qu’elle se délectait de ce
plaisir tout simple. Cela témoignait d’une telle
confiance, Sibyl sur la balançoire et se fiant à sa
sœur pour qu’elle ne la pousse ni trop fort ni trop haut.
Lena s’était sentie responsable, transportée, et
avait continué de la pousser jusqu’à en avoir mal
aux bras.


Elle se frotta les yeux, referma la
porte de la chambre, passa dans la salle de bains et ouvrit l’armoire
à pharmacie. Mis à part les vitamines et les plantes
habituelles de Sibyl, elle était vide. Elle fouilla le
placard, au milieu des rouleaux de papier toilette et de serviettes
hygiéniques, des gels capillaires et des serviettes de bain.
Que cherchait-elle ? Elle n’en savait trop rien. Sibyl ne
cachait pas les objets. Si tel avait été le cas, elle
aurait été elle-même la dernière personne
à pouvoir les retrouver.


« Sibby, souffla-t-elle,
en revenant devant le miroir de l’armoire à pharmacie.
C’est elle qu’elle y vit, et non Sibyl. Elle s’adressa
à son reflet, en chuchotant. Dis-moi quelque chose. Je t’en
prie. »


Elle ferma les yeux, essayant
d’évoluer dans l’espace à la manière
de sa sœur aveugle. La pièce était petite et, en
se tenant au centre, elle arrivait à toucher les deux murs
avec les mains. Elle ouvrit les yeux, non sans un soupir de
lassitude. Il n’y avait rien, là.


De retour dans le salon, elle vit Nan
Thomas assise sur le canapé. Elle tenait le Journal de Sibyl
sur ses genoux, et ne leva pas les yeux quand Lena entra.


« Je suis en train de lire
ce qui concerne les dernières journées, expliqua-t-elle
d’un ton neutre. Rien de particulier. Elle se faisait du souci
pour un élève qui séchait l’école.


— Un type ? »


Nan secoua la tête.


« Une fille. Une
nouvelle. »


Lena appuya la tête contre le
mur.


« Avez-vous eu des allées
et venues d’ouvriers ces derniers mois ?


— Non.


— C’est le même
facteur qui a toujours desservi la maison ? Pas de livreurs
d’UPS ou de Fédéral Express ?


— Personne de nouveau. On
est à Grant County, Lee. »


En entendant ce diminutif familier,
Lena se hérissa. Elle tâcha de ravaler sa colère.


«Elle n’a jamais signalé
qu’elle se sentait suivie, rien de ce genre ?


— Non, pas du tout. Elle
était parfaitement normale. » Nan serra les
feuilles contre sa poitrine. « Ses classes étaient
très bien. Et nous étions très bien. »
Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. « Nous
étions censées partir une journée pour Eufalla,
ce week-end. »


Lena sortit ses clefs de voiture de
sa poche.


« Parfait, lâcha-t-elle
avec une pointe de mordant, s’il te venait quoi que ce soit en
tête, je te conseille de m’appeler.


— Len... »


Lena leva la main.


« Ça va, ça
va. »


Nan prit cet avertissement avec un
froncement de sourcils.


« Si je pense à
quelque chose, je t’appelle. »










A minuit, Lena achevait sa troisième
bouteille de Rolling Rock et franchissait la limite de Grant County,
à la sortie de Madison. Elle envisagea de jeter la bouteille
vide par la fenêtre, mais à la dernière minute
changea d’avis. Son sens tordu de la moralité la fit
rigoler : elle conduisait en état d’ivresse, mais
elle ne souillerait pas la voie publique. Il y avait une limite à
tout.


Angela Norton, la mère de
Lena, avait grandi en voyant son frère plonger dans un puits
sans fond, mélange d’alcool et de drogue. Hank avait
expliqué à Lena que sa mère était
catégoriquement contre l’alcool. Quand Angela avait
épousé Calvin Adams, la seule règle existant
dans leur foyer était celle qui lui interdisait de sortir
boire avec ses collègues policiers. Cal était connu
pour commettre ici ou là certaines entorses, mais pour
l’essentiel il avait honoré les souhaits de son épouse.
Trois mois après leur Marlage, il arrêtait une voiture
lors d’un contrôle de routine, sur un chemin de terre aux
abords de Reece, en Géorgie, et le conducteur lui avait braqué
un pistolet sous le nez. Atteint de deux balles dans la tête,
Calvin était déjà mort avant que son corps ne
touche terre.


A vingt-trois ans, Angela n’était
guère préparée à devenir veuve. Quand
elle perdit connaissance à l’enterrement de son mari, sa
famille mit cela sur le compte de son état nerveux. Quatre
semaines de nausées matinales plus tard, un médecin lui
délivra enfin son diagnostic. Elle était enceinte.


A mesure que sa grossesse
progressait, le moral d’Angela baissait. Elle n’était
déjà pas d’une nature très gaie. La vie à
Reece n’était pas facile, et la famille Norton avait
connu sa part d’épreuves. Hank Norton était
réputé pour son tempérament volage et il était
considéré comme appartenant à l’espèce
des ivrognes méchants, de ceux qu’on n’aurait pas
trop envie de croiser dans une ruelle obscure. Dès son plus
jeune âge, instruite par l’exemple de son frère
aîné, Angela avait appris à ne pas trop chercher
la bagarre. Deux semaines après avoir donné naissance à
des jumelles, Angela Adams succombait à une infection. Elle
avait vingt-quatre ans. Hank Norton était le seul parent
disposé à accueillir les fillettes.


A entendre la version de Hank, Sibyl
et Lena avaient bouleversé son existence. Le jour où il
les avait ramenées chez lui, il cessa de maltraiter son
organisme. Il prétendait avoir rencontré Dieu à
travers leur présence et affirmait, encore à ce jour,
se rappeler chaque minute de ce qu’il avait éprouvé
en tenant Lena et Sibyl dans ses bras pour la première fois.


A la vérité, Hank ne se
shoota plus au speed une fois les deux fillettes installées
avec lui. En revanche, il n’avait arrêté de boire
que bien plus tard. Elles avaient alors huit ans. Une mauvaise
journée à son boulot avait poussé Hank à
la beuverie. Une fois à court d’alcool, il avait décidé
de se rendre au magasin en voiture plutôt qu’à
pied. Sa voiture n’atteignit même pas la rue. Sibyl et
Lena étaient en train de jouer à la balle dans le
jardin, devant la maison. Lena ne comprenait toujours pas ce qui
avait pu passer par la tête de Sibyl quand elle s’était
lancée à la poursuite de la balle dans l’allée
du garage. La voiture l’avait heurtée par le flanc, le
pare-chocs en acier était venu la frapper à la tempe au
moment où elle se baissait pour récupérer la
balle.


Les services de police du comté
avaient été sollicités, mais l’enquête
n’avait rien donné. L’hôpital le plus proche
était à une quarantaine de minutes en voiture de Reece.
Hank eut tout le temps de dessaouler et de produire un récit
convaincant. Lena se souvenait encore de ce trajet dans la voiture
avec lui, de sa manière de remuer la bouche tandis qu’il
échafaudait son histoire dans sa tête. A l’époque,
la petite Lena de huit ans n’était pas tout à
fait sûre de saisir ce qui était arrivé, et quand
la police l’avait interrogée, elle avait abondé
dans le sens de Hank.


Parfois, il lui arrivait encore de
rêver de cet accident, et dans ces songes-là le corps de
Sibyl rebondissait sur le sol exactement comme l’avait fait la
balle. Que Hank ait prétendument jamais touché à
la moindre goutte d’alcool depuis lors demeurait pour elle sans
incidence. Le mal était fait.


Elle ouvrit une autre bouteille de
bière, retirant les deux mains du volant pour faire pivoter la
capsule. Elle en avala une longue gorgée, et le goût la
fit grimacer. L’alcool ne l’avait jamais attirée.
Elle détestait perdre la maîtrise d’elle-même,
elle détestait cette sensation de vertige et
d’engourdissement. Se saouler convenait aux faibles, c’était
la béquille des gens trop fragiles pour vivre leur propre
existence, pour tenir debout. Boire, c’était une fuite.
Elle prit une autre lampée de bière, estimant qu’il
n’était pas de moment mieux choisi que l’instant
présent pour s’y prêter.


Elle prit la sortie, s’engagea
un peu trop sec dans le virage, et la Celica chassa des roues
arrière. Tenant son volant d’une seule main et
s’accrochant fermement à la bouteille de l’autre,
elle corrigea la trajectoire. Un autre virage à droite, encore
plus sec, au sommet de la rampe, la fit déboucher sur le Reece
Stop’n’Save. La boutique à l’intérieur
était plongée dans le noir. Comme la plupart des
commerces de la ville, la station-service fermait à dix
heures. Pourtant, si sa mémoire lui était utile à
quelque chose, il lui suffirait de quelques pas derrière le
bâtiment pour démasquer un groupe d’ados en train
de boire, de fumer des cigarettes et de se livrer à des choses
que leurs parents n’auraient aucune envie de savoir. Plus d’une
fois, par une nuit sans lune, Lena et Sibyl s’étaient
rendues là, en se faufilant en douce hors de la maison sous
l’œil relativement peu vigilant de Hank.


Une fois les bouteilles vides
ramassées, elle descendit de voiture. Elle tituba, son pied
s’étant coincé dans la portière. Une
bouteille lui échappa des mains et éclata contre le
béton. En poussant un juron, elle écarta les éclats
de verre de ses pneus et se dirigea vers la poubelle. Tout en jetant
les canettes vides, elle fixa son reflet dans les vitres opaques du
magasin. L’espace d’une seconde, elle eut l’impression
de regarder Sibyl. Elle tendit la main vers la surface de verre,
toucha ses lèvres, ses yeux.


«Seigneur », soupira
Lena. C’était l’une des nombreuses raisons pour
lesquelles elle n’aimait pas boire. L’alcool la
transformait en véritable paquet de nerfs.


La musique du bar braillait jusque
dans la rue. Hank considérait comme une épreuve de
volonté le fait de posséder un bar sans jamais
s’imbiber. La Hut portait bien son nom, avec une touche sudiste
en prime. Le toit était en chaume sur la profondeur
nécessaire, juste assez pour donner le change, et la surface
du plan incliné était tapissée de taule
rouillée. Des photophores munis d’ampoules orange et
rouge en guise de flammes étaient piqués de chaque côté
de l’entrée, et la peinture de la porte voulait donner
l’impression d’une texture de brins d’herbe. Quant
à la peinture des murs, elle était pelée, mais
grosso modo on arrivait encore à y discerner un motif de
bambous.


Ivre comme elle l’était,
Lena eut le bon sens de bien regarder des deux côtés
avant de traverser la rue. Quand elle s’engagea dans le parking
tapissé de gravier, ses pieds accusaient environ dix secondes
de retard sur son corps, et elle maintenait les bras écartés
pour préserver son équilibre. Sur la cinquantaine de
véhicules garés là, quarante à peu près
étaient des pick-up. Le nouveau Sud étant ce qu’il
était, au lieu de râteliers de fusils, leurs flancs
étaient équipés de glissières chromées
et de filets dorés. Les autres véhicules étaient
des Jeeps et des quatre-roues motrices. Des numéros du
championnat Nascar étaient peints sur les lunettes arrière.
La Mercedes de Hank couleur crème, millésime 1983,
était la seule berline du parking.


La Hut puait la fumée de
cigarettes, et elle dut respirer par petits à-coups pour ne
pas étouffer. Elle se rendit au comptoir, mais ses yeux la
brûlaient. En vingt et quelques années, l’endroit
n’avait pas changé. Le sol était encore tout
collant de bière et tout craquant d’enveloppes de
cacahuètes. Sur la gauche, il y avait des boxes qui recelaient
sûrement plus de particules d’ADN que n’en
contenait le labo du FBI à Quantico. Sur la droite, un
comptoir tout en longueur était composé de tonneaux de
deux cent cinquante litres et de cœurs de pin. Une scène
occupait le mur du fond, les toilettes hommes et dames étant
situées de part et d’autre. Au centre du bar, il y avait
ce que Hank appelait la piste de danse. Presque tous les soirs, les
lieux étaient pleins à craquer d’hommes et de
femmes à divers stades d’ivresse et d’excitation
sexuelle. Le Hut était un bar « deux-trente »,
ce qui signifiait qu’à deux heures et demie du matin
tout le monde avait l’air parfaitement dans son assiette.


Hank était invisible, mais
Lena savait qu’en cette soirée réservée
aux amateurs, il ne serait pas loin. Un lundi sur deux, les clients
de la Hut étaient invités à monter sur scène
et à se couvrir de honte devant le reste de la ville. Rien que
d’y penser, elle en eut des frissons. Comparée à
Reece, Heartsdale était une métropole en constante
effervescence. Si l’usine de pneus n’avait pas existé,
la quasi-totalité des hommes de cette salle aurait quitté
la région depuis longtemps. En l’état actuel des
choses, ils se satisfaisaient de se saouler à mort et de faire
semblant d’être heureux.


Elle se glissa sur le premier
tabouret qu’elle put trouver. La chanson country du juke-box
avait un accompagnement de basse qui cognait fort, et elle s’accouda
au bar, les mains en conque sur les oreilles, histoire de s’écouter
penser.


Elle sentit un coup sur le bras et
leva les yeux juste à temps pour découvrir l’exemple
parfait de ce que le dictionnaire Webster’s
aurait défini comme un plouc, en train de s’asseoir à
côté d’elle. La figure était brûlée
par le soleil depuis le cou jusqu’à la racine des
cheveux, le personnage ayant travaillé dehors coiffé
d’une casquette de base-ball. Sa chemise était
impeccablement amidonnée, et ses boutons de manchette le
serraient autour de ses poignets épais. Soudain, le jukebox
s’interrompit, et elle articula la mâchoire pour se
déboucher les oreilles et ne plus avoir l’impression
d’être dans un tunnel.


Son gentleman de voisin lui cogna de
nouveau le bras.


« Salut, madame »,
lui lança-t-il avec un sourire.


Elle leva les yeux au ciel, croisant
le regard du barman.


« Un Jack Daniel’s
sur glace, commanda-t-elle.


— C’est ma
tournée », déclara l’homme, en
plaquant sur le bar un billet de dix dollars. Quand il parlait, les
mots s’entrechoquaient dans sa bouche comme les wagons d’un
train qui déraille, et Lena se rendit compte qu’il était
ivre à un degré qu’elle n’aurait jamais pu
envisager de concurrencer.


L’homme lui lâcha un
sourire sirupeux.


«Tu sais, mon sucre d’orge,
j’aimerais vraiment te connaître bibliquement. »


Elle se pencha vers lui, tout près
de son oreille.


« Si jamais je découvre
que tu es parvenu à tes fins, je te découpe les
couilles avec mes clefs de bagnole. » Il ouvrit la bouche
pour répondre, mais il fut éjecté de son
tabouret de bar avant d’avoir pu sortir un mot. Hank se tenait
là, le col de chemise du gaillard serré dans sa pogne,
et il expédia l’importun dans la foule. Le regard qu’il
posa sur Lena était, s’imagina-t-elle, aussi dur que le
sien.


Elle n’avait jamais apprécié
son oncle. A l’inverse de Sibyl, elle n’était pas
du genre à pardonner. Même quand elle conduisait Sibyl à
Reece pour lui rendre visite, elle passait le plus clair de son temps
dans la voiture ou assise sur les marches du perron, les clefs à
la main, prête à repartir dès que Sibyl aurait
franchi la porte de la maison.


Hank Norton avait eu beau avoir passé
l’essentiel de sa vie, entre le début de la vingtaine et
la fin de la trentaine, à s’injecter du speed dans les
veines, ce n’était pas un idiot. L’apparition de
Lena, en plein milieu de la nuit, sur le seuil de l’établissement
légendaire dont il était le propriétaire, ne
pouvait signifier qu’une chose.


Ils ne s’étaient
toujours pas quittés du regard quand la musique se remit à
beugler, faisant trembler les murs, propageant sa vibration depuis le
sol jusqu’au tabouret de bar. Elle vit plus qu’elle
n’entendit ce que Hank lui demandait.


« Où est Sibyl ? »










Coincé derrière le bar,
une dépendance plus qu’un véritable lieu de
travail, le bureau de Hank était une petite boîte en
bois sous un toit en zinc. Une ampoule était suspendue à
un cordon électrique effiloché : l’installation
devait dater des grands chantiers du New Deal. Des affiches de bières
et d’alcools étaient punaisées au mur du fond,
laissant à peu près dix mètres carrés
libres pour un bureau et deux chaises de part et d’autre. Tout
autour, il y avait des piles de boîtes bourrées de
tickets de caisse que Hank avait accumulés durant toutes ces
années passées à gérer le bar. Le
ruisseau qui coulait sous cette cabane maintenait dans l’air un
certain degré d’humidité et de moisissure. Lena
se figurait Hank aimant bien travailler dans cet endroit sombre et
humide, passant ainsi ses journées dans un réduit
semblable à une bouche.


« Je vois que tu as
rénové », remarqua Lena, en posant son verre
sur l’une des boîtes. Elle n’aurait su affirmer si
elle n’était plus saoule du tout ou si elle l’était
trop pour s’en apercevoir.


Hank jeta un bref coup d’œil
à son verre, puis il revint à Lena.


« Tu ne bois pas. »


Elle leva le sien pour porter un
toast.


« A ma vocation tardive. »


Hank se redressa dans son fauteuil de
bureau, les mains croisées sur le ventre. Il était
grand et maigre, avec une peau qui avait tendance à peler en
hiver. Malgré un père espagnol, Hank ressemblait
davantage à sa mère, une femme à la mine
terreuse, le caractère aussi fielleux que le teint. Elle avait
toujours considéré que son oncle avait grosso modo
l’air d’un serpent albinos.


« Qu’est-ce qui
t’amène par ici ? demanda-t-il.


— Je passais, c’est
tout », parvint-elle à répondre entre deux
gorgées. Le whisky prit dans sa bouche un goût amer.
Tout en finissant de vider son verre, elle garda un œil sur
Hank, puis elle le reposa brutalement sur la boîte. Lena
ignorait ce qui la retenait. Pendant des années, elle avait
attendu d’avoir le dessus sur Hank Norton. C’était
son tour de lui faire du mal, autant qu’il en avait causé
à Sibyl.


« Tu t’es mise à
sniffer de la coke, toi aussi, ou alors t’as pleuré ? »


Elle s’essuya la bouche du
revers de la main.


« A ton avis ? »


Hank la dévisagea, en se
frottant les mains l’une contre l’autre. C’était
plus qu’une manie, Lena le savait. Le speed avait très
vite provoqué de l’arthrite. Comme ses veines étaient
presque toutes calcifiées à cause de l’additif
utilisé pour couper la poudre, le sang ne circulait guère
dans les mains. Elles étaient glacées et lui faisaient
mal quasiment tous les jours.


Tout d’un coup, il cessa de les
frotter.


«Finissons-en, Lee. J’ai
le spectacle à mettre en route. »


Lena tenta d’ouvrir la bouche,
mais rien ne s’en échappa. Pour une part, sa colère
lui venait de cette attitude désinvolte de Hank, celle qui
avait marqué leur relation depuis le début. Et d’autre
part, elle ignorait comment le lui annoncer. Elle avait beau haïr
son oncle, il n’en était pas moins un être humain.
Et Hank avait adoré Sibyl. Au collège, Lena ne pouvait
pas emmener sa sœur partout avec elle, et Sibyl avait donc
passé pas mal de temps avec lui. Il s’était noué
là un lien indéniable, et si elle avait une puissante
envie de blesser son oncle, elle se sentait obligée d’observer
une certaine retenue. Lena avait aimé Sibyl, et Sibyl avait
aimé Hank.


Hank attrapa un stylo-bille, le
retourna plusieurs fois tête et pointe sur le bureau, avant de
finalement demander :


« Qu’est-ce qui ne
va pas, Lee ? Tu as besoin d’argent ? »


Si seulement c’était
aussi simple, songea-t-elle.


« Ta bagnole est en
panne ? »


Elle secoua la tête, lentement,
d’un côté, de l’autre.


« C’est Sibyl »,
devina-t-il, et sa voix s’étrangla dans sa gorge.


Comme Lena ne répondait pas,
il hocha lentement la tête, joignant les mains, comme pour une
prière.


« Elle est malade ? »,
demanda-t-il, et sa voix laissait entendre qu’il s’attendait
au pire. Par cette simple phrase, il trahissait davantage d’émotion
que Lena ne lui avait jamais vu en exprimer depuis qu’elle le
connaissait. Elle l’observa attentivement, comme si c’était
la première fois. Sa peau pâle était tachetée
de ces points rouges que les hommes attrapent sur le visage avec
l’âge. Ses cheveux, argentés depuis toujours,
aussi loin que remontaient ses souvenirs, viraient au jaune terne
sous l’ampoule de soixante watts. Sa chemise hawaiienne était
fripée, ce qui n’était pas son style, et ses
mains tremblaient légèrement.


Lena procéda de la même
manière que Jeffrey Tolliver.


« Elle est allée
déjeuner au restaurant, dans le centre, commença-t-elle.
Tu sais, celui qui est en face de la boutique de vêtements ? »


Il se borna à un léger
hochement de tête.


« Elle s’y est
rendue à pied, en partant de chez elle, continua-t-elle. Elle
faisait ça toutes les semaines, uniquement pour se prouver
qu’elle était capable de faire quelque chose par
elle-même. »


Les mains de Hank se nouèrent
à hauteur du visage, ses index vinrent au contact de son
front.


« Et donc, euh. »
Elle attrapa son verre, elle avait besoin de s’occuper. Elle
sirota le peu d’alcool qui stagnait entre les glaçons,
avant de poursuivre. « Elle est allée aux
toilettes, et quelqu’un l’a tuée. »


Il y avait très peu de bruit,
dans ce minuscule bureau. Des sauterelles crissaient à
l’extérieur. Un gargouillement montait du ruisseau. Une
palpitation sourde et lointaine provenait du bar.


Sans préambule, Hank se
retourna, fouilla dans les boîtes.


« Qu’est-ce que tu
as bu, ce soir ? » demanda-t-il.


Lena fut surprise de sa question,
mais elle n’aurait pas dû. Malgré l’endoctrinement
que lui avaient fait subir les Alcooliques Anonymes, Hank Norton
était passé maître dans l’art d’esquiver
tout désagrément. C’était avant tout son
besoin d’évasion qui l’avait conduit vers les
drogues et l’alcool.


« De la bière, dans
la voiture, lui avoua-t-elle, jouant le jeu, trop heureuse que, pour
une fois, il ne s’enquière pas des détails
sanglants. Et un Jack Daniel’s ici. »


Il observa un temps de silence, la
main autour de la bouteille de Jack Daniel’s.


« Alcool sur bière,
t’es pas tirée d’affaire », lui
rappela-t-il, mais sa voix s’étrangla sur la dernière
partie de la phrase.


Elle lui tendit son verre, faisant
tinter les glaçons pour attirer son attention. Elle observa
Hank, pendant qu’il la servait, nullement surprise quand elle
le vit se passer la langue sur les lèvres.


« Comment ça va
dans le boulot ? », souffla-t-il d’une voix
grêle. Sa lèvre inférieure tremblait légèrement.
Il émanait de lui une expression de complet chagrin, en total
contraste avec les mots qui franchissaient ses lèvres.


« Ça marche comme
tu veux ? »


Elle hocha la tête. Elle se
sentait comme sonnée, en plein dans un accident de voiture.
Elle comprenait enfin le sens du mot « irréel ».
Dans cet espace restreint, rien ne lui paraissait plus concret du
tout. Le verre dans sa main lui semblait sans consistance aucune.
Hank était à des kilomètres. Elle était
dans un rêve.


Avec un sursaut, Lena tâcha de
s’en extraire en vidant son verre d’un trait. L’alcool
vint lui entamer la gorge comme du feu, un feu solide et
incandescent, comme si elle avait avalé de l’asphalte en
fusion.


Quand elle eut ce geste, Hank ne la
regardait pas elle, mais son verre.


Il ne lui en fallait pas plus.


« Sibyl est morte, Hank »,
répéta-t-elle.


Sans autre forme d’avertissement,
les yeux de son oncle se mouillèrent de larmes, et elle n’en
pensa rien, si ce n’est qu’il avait l’air très,
très vieux. C’était comme de regarder une fleur
se faner. Il sortit son mouchoir et s’essuya le nez.


Elle répéta ces mots,
presque sur le même ton que Jeffrey Tolliver plus tôt
dans la soirée.


« Elle est morte. »


La voix de Hank vacilla quelque peu.


« Tu es sûre ? »


Lena eut un rapide hochement de tête.


«Je l’ai vue. Quelqu’un
l’a salement poignardée », ajouta-t-elle.


La bouche de Hank s’ouvrit et
se referma, pareille à celle d’un poisson. Il soutint le
regard de Lena, comme il en avait l’habitude quand il cherchait
à la surprendre en flagrant délit de mensonge.
Finalement, il détourna le regard.


« Ça ne rime à
rien », grommela-t-il.


Elle aurait pu lui tendre la main,
tapoter la sienne, cette vieille main, s’efforcer peut-être
de le réconforter, mais elle n’en fit rien. Lena se
sentait figée sur sa chaise. Au lieu de penser à Sibyl,
ce qui avait été sa réaction initiale, elle se
concentra sur Hank, sur ses lèvres humides, sur les poils qui
lui sortaient du nez.


« Oh, Sibby. »
Il soupira, s’essuya les yeux. Quand il déglutit, elle
vit sa pomme d’Adam rebondir. Il attrapa la bouteille, posa la
main sur le goulot. Sans rien demander, il dévissa le capuchon
et versa un autre verre à sa nièce. Cette fois, le
liquide sombre arriva presque à ras bord.


Il s’écoula encore un
peu de temps, puis Hank se moucha bruyamment et se tamponna les yeux
avec son mouchoir.


« Je vois pas qui a pu la
tuer. » Ses mains tremblaient de plus en plus, et il n’en
finissait pas de replier ce mouchoir. « Ça ne rime
à rien, grommela-t-il. Toi, je pourrais comprendre.


— Merci beaucoup. »


Cette repartie suffit à
provoquer l’irritation de Hank.


« Je veux dire, à
cause de ton boulot. Maintenant tu vas arrêter de prendre la
mouche, avec ton foutu caractère. »


Lena ne commenta pas. C’était
une de ses injonctions familières dont il avait le secret.


Il posa ses deux paumes à plat
sur le bureau, dévisagea Lena.


« Quand c’est
arrivé, tu étais où ? »


Lena avala son verre cul sec, et
cette fois la brûlure fut moins intense. Quand elle le reposa
sur le bureau, Hank la dévisageait toujours.


« A Macon,
marmonna-t-elle.


— Ce crime, c’est
une histoire de haine pure et simple, alors ? »


Lena tendit la main pour reprendre la
bouteille.


« J’en sais rien.
Peut-être. » Elle versa le whisky, et il y eut des
remous dans la bouteille. « Peut-être qu’il
lui est tombé dessus parce qu’elle était homo.
Peut-être parce qu’elle était aveugle. »
Elle lui lança un regard à la dérobée, et
enregistra son expression chagrinée. Elle décida de lui
faire part de ses supputations. « Les violeurs ont
tendance à choisir des femmes qu’ils peuvent dominer,
Hank. Elle offrait une cible facile.


— Et donc ça
remonte à moi, tout ça, hein ?


— Ce n’est pas ce
que j’ai dit. »


Il empoigna la bouteille.


« D’accord »,
la coupa-t-il, en laissant atterrir la bouteille à moitié
vide au fond de son carton. A présent, il y avait de la colère
dans sa voix, et il en revenait aux aspects pratiques. Tout comme
elle, Hank n’était pas à son aise avec le côté
émotionnel des choses. Sibyl avait souvent relevé que
la raison principale de la mésentente de Hank et Lena tenait
au fait qu’ils étaient trop semblables. Assise là
avec lui, s’imprégnant de son chagrin et de sa colère
qui emplissaient le minuscule espace, elle s’aperçut que
Sibyl ne s’était pas trompée. En un sens, il lui
offrait le spectacle d’elle-même dans vingt ans, et elle
ne pouvait rien inventer pour empêcher cela.


« Tu as causé avec
Nan ? s’enquit-il.


— Ouais.


— Il faut préparer
la cérémonie », ajouta-t-il, en prenant son
stylo et en dessinant une boîte sur le calendrier de son
bureau. Sur cette boîte, il inscrivit le mot ENTERREMENT en
lettres majuscules. « Il y a quelqu’un à
Grant qui ferait du bon boulot, à ton avis ? Il attendit
la réponse. Je veux dire, c’est là qu’elle
avait presque tous ses amis.


— Quoi ? s’écria
Lena, son verre en suspens au bord des lèvres. De quoi tu
parles ?


— Lee, il faut prendre des
dispositions. Il faut veiller sur Sibby. »


Elle termina son verre. Quand elle
posa les yeux sur Hank, il avait les traits brouillés. En
fait, toute la pièce était dans le flou. Elle avait la
sensation de se trouver à bord d’un chariot de montagnes
russes, et son estomac réagit en conséquence. Elle
porta la main à sa bouche, réprimant un vomissement.


Hank avait déjà
probablement vu cette expression à maintes reprises, très
certainement dans un miroir. Il était à côté
d’elle, il lui maintint une poubelle sous le menton, juste au
moment où elle perdait la bataille.
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Dans la maison de ses parents, Sara
était penchée au-dessus de l’évier, et
elle essayait de décoincer le robinet avec le tournevis de son
père. Elle avait passé l’essentiel de la soirée
à la morgue, pour parachever l’autopsie de Sibyl Adams.
Elle n’avait aucune envie de rentrer dans une maison plongée
dans l’obscurité et de dormir seule. Si l’on
ajoutait à cela le message de Jeffrey sur son répondeur,
qui la menaçait de débarquer chez elle, elle n’avait
pas vraiment eu le choix du lieu où coucher cette nuit-là.
Elle était allée chercher ses chiens en douce et en
vitesse, et n’avait pas même pris la peine de quitter sa
combinaison médicale.


Elle essuya la sueur de son front,
jeta un œil à l’horloge de la cafetière
électrique. Il était six heures et demie du matin et
elle avait dormi deux heures en tout. Chaque fois qu’elle
fermait les yeux, elle repensait à Sibyl Adams assise sur le
siège, aveugle à ce qui lui arrivait, éprouvant
dans sa chair tout ce que son agresseur lui infligeait.


Le positif des choses, c’était
que, mis à part une catastrophe familiale, la journée
qui s’avançait ne risquait guère d’être
pire que celle de la veille.


Cathy Linton entra dans la cuisine et
sortit une tasse d’un placard avant de remarquer la présence
de sa fille aînée, debout à côté
d’elle.


« Qu’est-ce que tu
fabriques ? »


Sara enfila un joint neuf sur le
filetage.


« Le robinet fuyait.


— Deux plombiers dans la
famille, se lamenta Cathy en se versant du café, et c’est
ma fille médecin qui finit par réparer le robinet qui
fuit. »


Sara eut un sourire, clef à
molette à l’épaule. Les Linton formaient une
famille de plombiers, et elle avait consacré le plus clair des
étés de sa scolarité à travailler avec
son père, à curer des canalisations et à souder
des tuyaux. Elle se disait parfois que c’était la seule
raison qui l’avait poussée à terminer ses études
secondaires avec un an d’avance et à passer ses vacances
d’été à réviser son diplôme
de premier cycle : ainsi, elle ne finirait pas comme son père,
à inspecter des réduits infestés d’araignées.
Ce n’était pas qu’elle n’aimait pas son
père, mais, à l’inverse de Tessa, Sara était
incapable de surmonter sa peur des araignées.


Cathy se jucha sur le tabouret de la
cuisine.


« Tu as dormi ici cette
nuit ?


— Eh oui », lui
répondit-elle, en se lavant les mains. Elle ferma le robinet
et sourit en constatant qu’il ne fuyait plus. Ce succès
allégea un peu le fardeau qui pesait sur ses épaules.


Cathy sourit à son tour, en
signe d’approbation.


« Au moins, si ta carrière
médicale tombe à l’eau, tu pourras toujours te
reconvertir dans la plomberie.


— Tu sais, c’est ce
que papa m’a dit quand il m’a conduite à la fac en
voiture, le premier jour.


— Je sais, fit Cathy, je
crois que j’aurais pu le tuer. » Elle avala une
gorgée de café, en observant sa fille par-dessus le
rebord de la tasse. « Pourquoi n’es-tu pas rentrée
chez toi ?


— J’ai travaillé
tard et j’ai eu envie de venir ici, c’est tout. Ça
ne t’ennuie pas ?


— Bien sûr que non,
pas du tout, se récria Cathy, en tendant une serviette à
sa fille. Ne sois pas ridicule. »


Sara se sécha les mains.


« J’espère
que je ne vous ai pas réveillés, en rentrant.


— Pas moi, la rassura sa
mère. Pourquoi n’as-tu pas dormi chez Tess ? »


Sara s’occupa les mains en
ajustant la serviette bien droite sur le porte-serviettes. Tessa
habitait un appartement de deux pièces au-dessus du garage.
Ces dernières années, certaines nuits, Sara
n’appréciait guère de dormir seule chez elle. En
général, elle préférait rentrer chez sa
sœur plutôt que de risquer de réveiller son père
qui ne pouvait réprimer l’envie de discuter longuement
avec elle de ce qui la perturbait.


« Je ne voulais pas
l’embêter, mentit-elle.


— Oh, n’importe
quoi. Cathy éclata de rire. Seigneur Jésus, Sara, après
quasiment un quart de million de dollars englouti dans tes études
à l’université, on ne t’a pas appris à
mentir mieux que ça ? »


Sara sortit son mug préféré
et se versa un peu de café.


« Tu aurais mieux fait de
m’envoyer en fac de droit. »


Cathy croisa les jambes, en fronçant
le sourcil. C’était une femme de petite taille, qui se
maintenait en forme grâce au yoga. Ses cheveux blonds et ses
yeux bleus avaient pour ainsi dire sauté leur tour avec Sara,
pour se transmettre à Tessa. N’était-ce leur
similitude de tempéraments, on aurait eu le plus grand mal à
admettre que Cathy et Sara étaient mère et fille.


« Alors ? »,
insista Cathy.


Sara ne parvint pas à réprimer
un sourire.


« Disons simplement que
quand je suis rentrée, Tess était un peu occupée,
et restons-en là.


— Elle s’occupait
toute seule ?


— Non ! »
Elle partit d’un grand rire gêné, et sentit ses
joues s’empourprer. « Mon Dieu, maman ! »


Au bout d’un petit moment,
Cathy l’interrogea à voix basse.


« Etait-ce Devon
Lockwood ?


— Devon ? »
Elle fut surprise d’entendre ce nom-là. Elle n’avait
pas eu le loisir de voir exactement avec qui Tessa s’agitait
dans son lit, mais franchement, elle se serait attendue à
tout, sauf à entendre prononcer le nom de ce Devon Lockwood,
le nouvel aide-plombier qu’Eddie Linton avait embauché
deux semaines auparavant.


Cathy la fit baisser d’un ton.


« Ton père va
entendre, lui murmura-t-elle.


— Entendre quoi ? »
lança Eddie, qui entrait dans la cuisine en traînant les
pieds. Quand il vit Sara, son regard s’alluma. « Mais
c’est mon bébé, s’exclama-t-il, en lui
appliquant sur la joue un baiser bien claquant. C’est toi que
j’ai entendue rentrer ce matin ?


— C’était
moi, avoua-t-elle.


— J’ai quelques
échantillons de peinture dans le garage, lui proposa-t-il.
Après manger, on pourrait peut-être aller y jeter un
œil, choisir une jolie couleur pour ta chambre. »


Elle avala une gorgée de café.


« Papa, je ne reviens pas
m’installer ici. »


Il pointa le doigt sur sa tasse.


« Ce truc-là va
t’empêcher de grandir.


— Ce serait une chance »,
grommela Sara. Depuis la classe de troisième, elle était
la plus grande de la famille, dépassant son père d’un
cheveu.


Elle se glissa sur le tabouret libéré
par sa mère. Elle regarda ses parents se livrer à leur
rituel matinal, son père s’affairant dans la cuisine, se
mettant dans les pattes de sa mère, jusqu’à ce
que Cathy le pousse sur une chaise. Eddie lissa ses cheveux souples
en se penchant sur le journal du matin. Sa chevelure poivre et sel
rebiquait dans trois directions différentes, à peu près
comme ses sourcils. Le T-shirt qu’il portait était si
vieux et si usé que les trous se multipliaient à
hauteur des omoplates. Voilà plus de cinq ans que le motif de
son pantalon de pyjama s’était effacé, et ses
chaussons se déchiquetaient à hauteur des talons. Sara
ne pardonnerait jamais à ses parents de lui avoir légué
le cynisme de sa mère et le sens vestimentaire de son père.


« A ce que je vois,
l’Observer
va se servir de cette histoire jusqu’à la corde. »


Sara jeta un œil sur le gros
titre du journal local de Grant County : « assassinat
macabre D’un professeur DE L’UNIVERSITÉ ».


« Qu’est-ce que ça
raconte ? » s’enquit-elle, incapable de tenir
sa langue.


Il lut en suivant le texte du doigt.


« Sibyl
Adams, professeur au Grant Institute of Technology, a été
sauvagement frappée à mort hier, au restaurant Grant
Filling Station. La police locale est perplexe. Le chef de la police,
Jeffrey Tolliver... »
Ici, Eddie s’interrompit.


« Ce salopard,
maugréa-t-il à mi-voix.... signale
que ses services explorent toutes les pistes qui permettront de
traduire en justice le meurtrier du jeune professeur.


— Elle n’a pas été
frappée à mort », rectifia Sara, sachant
fort bien que ce n’était pas le coup de poing que Sibyl
Adams avait reçu au visage qui l’avait tuée. Elle
eut un frisson en repensant aux conclusions d’ordre
physiologique auxquelles elle avait abouti lors de l’autopsie.


Eddie parut remarquer sa réaction.


« Est-ce qu’on lui a
fait subir autre chose ? »


Elle fut étonnée que
son père pose cette question. En temps normal, sa famille se
gardait de l’interroger sur cette facette de son existence. Dès
le début, il ne lui avait pas échappé que cet
autre métier qu’elle exerçait à temps
partiel les mettait pour le moins mal à l’aise.


« Comme quoi ? »,
s’enquit-elle, avant de saisir l’allusion de son père.
Avec une expression où se lisait l’appréhension,
Cathy leva les yeux de la pâte à crêpes qu’elle
était en train de battre.


Tessa entra dans la cuisine en
trombe, en faisant sauter la porte battante sur ses gonds,
s’attendant manifestement à se retrouver seule avec
Sara. Sa bouche s’arrondit en un O parfait.


Cathy, debout devant la cuisinière,
en train de faire cuire des crêpes, lui lança un
« Bonjour, ma cocotte » par-dessus son épaule.


Tessa se dirigea tête baissée
sur la cafetière.


« Bien dormi ? lui
demanda Eddie.


— Comme un bébé »,
répliqua Tessa, en lui déposant un baiser au sommet du
crâne.


Cathy agita sa spatule en direction
de Sara.


« Tu vois, tu aurais
beaucoup à apprendre de ta sœur... »


Tessa eut le bon sens d’ignorer
ce commentaire. Elle ouvrit la porte-fenêtre qui donnait sur la
terrasse et tendit la tête vers l’extérieur,
signifiant à Sara qu’elle devait la suivre.


Cette dernière obtempéra,
retenant son souffle jusqu’à ce qu’elle ait
soigneusement refermé la porte derrière elles.


« Alors, Devon Lockwood ?
chuchota-t-elle.


— Moi, je ne leur ai pas
encore parlé de ton rendez-vous avec Jeb », riposta
Tessa du tac au tac.


Sara serra les lèvres, manière
d’accepter la trêve.


Tessa prit place dans la balancelle
de la véranda, en repliant une jambe sous elle.


« Qu’est-ce que tu
fabriquais dehors, si tard ?


— J’étais à
la morgue », lui expliqua-t-elle, en s’asseyant à
côté de sa sœur. Elle se frotta les bras pour les
réchauffer et lutter contre la fraîcheur matinale. Elle
ne portait que sa combinaison et un mince T-shirt, guère
suffisant pour la température qu’il faisait à
cette heure-ci. «J’avais besoin de vérifier deux
ou trois choses. Lena... » Elle s’interrompit, pas
certaine de pouvoir communiquer à Tessa ce qui s’était
produit à la morgue la nuit dernière. Elle avait beau
savoir que c’était le chagrin de Lena qui s’était
exprimé là, elle restait encore blessée par ces
accusations. « Je voulais en avoir le cœur net, tu
comprends ? » ajouta-t-elle.


Le visage de Tessa avait perdu toute
sa gaieté.


« Tu as découvert
quelque chose ?


— J’ai télécopié
un rapport à Jeffrey. Je pense que ça devrait l’aider
à se construire des pistes solides. » Elle marqua
un temps de silence, afin de s’assurer que sa sœur était
bien attentive. « Ecoute, Tessa. Sois prudente, d’accord ?
Je veux dire, ferme tes portes à clef. Ne sors pas seule. Ce
genre de précautions.


— Ouais. Tessa la rassura
d’une pression de la main. D’accord. Bien sûr.


— Je pense que... »
Elle s’interrompit à nouveau, ne voulant pas la
terroriser, mais se refusant tout autant à l’exposer au
danger. « Vous êtes toutes les deux du même
âge, toi et Sibyl. Tu vois à quoi je fais allusion ?


— Ouais »,
répondit Tessa, mais elle n’avait manifestement aucune
envie d’aborder le sujet. Sara ne pouvait lui en tenir rigueur.
Pour sa part, connaissant jusque dans les détails les plus
sordides ce qui était arrivé à Sibyl Adams, elle
avait du mal à entamer cette journée.


« J’ai mis la carte
postale... », commença Tessa, mais elle l’arrêta.


« Je l’ai trouvée
dans ma serviette, fit-elle. Merci.


— Oui », dit
Tessa, avec une sorte d’immobilité dans la voix.


Sara fixa du regard le lac au loin,
sans songer à cette carte postale, sans songer à Sibyl
Adams, à Jeffrey ou à quoi que ce soit d’autre.
Cette étendue d’eau dégageait une telle
impression de paix que, pour la première fois depuis des
semaines, elle se sentit sereine. Si elle plissait les yeux, elle
pouvait discerner le ponton derrière sa propre maison. Il
était pourvu d’un hangar à bateaux couvert, une
petite construction flottante pareille à une grange, comme
presque tous les pontons du lac.


Elle s’imagina, assise dans une
des chaises de la terrasse, sirotant un margarita en lisant un roman
de pacotille. Pourquoi se représentait-elle ainsi, elle n’en
savait rien. Ces derniers temps, elle avait rarement eu l’occasion
de lire, elle n’appréciait guère le goût de
l’alcool et, à la fin de la journée, elle
louchait presque à force de consulter des dossiers médicaux,
des revues de pédiatrie et des manuels d’intervention
médico-légale.


Tessa mit un terme à ses
pensées.


« J’imagine que tu
n’as pas trop dormi, cette nuit ? »


Sara secoua la tête, en
s’appuyant contre l’épaule de sa sœur.


« Qu’as-tu ressenti,
à te retrouver avec Jeffrey, hier ?


— J’aimerais pouvoir
prendre une pilule et tout oublier le concernant. »


Tessa l’entoura de son bras.


« C’est pour ça
que tu n’as pas trouvé le sommeil ? »


Sara poussa un soupir, ferma les
yeux.


« Je n’en sais rien.
Je pensais simplement à Sibyl. A Jeffrey.


— Au bout de deux années,
continuer de craquer pour lui, ça fait long, observa Tessa. Si
tu veux vraiment rompre, il faut que tu sortes avec quelqu’un
d’autre. Je veux dire vraiment sortir avec quelqu’un, et
pas envoyer le type balader dès qu’il s’approche
d’un peu trop près. »


Sara se redressa, ramenant les genoux
contre sa poitrine. Elle savait fort bien ce que suggérait sa
sœur.


« Je ne suis pas comme
toi. Je suis incapable de coucher avec le premier venu. »


Tessa ne se formalisa pas de cette
remarque. Et cela ne surprit pas Sara. Que Tessa Linton menait une
vie sexuelle plutôt active, à peu près tout le
monde en ville était au courant, en dehors de leur père.


« Quand nous sommes sortis
ensemble, Steve et moi, j’avais seize ans, reprit-elle en
faisant allusion à son premier petit ami un peu sérieux.
Ensuite, bon, tu sais ce qui s’est passé à
Atlanta. Tessa hocha la tête. Jeffrey m’a fait aimer le
sexe. Je veux dire, pour la première fois de mon existence, je
me suis sentie un être humain à part entière.
Elle serra les poings, comme si elle avait pu se raccrocher
physiquement à cette sensation. Tu n’as pas idée
de ce que cela signifiait pour moi, de subitement me réveiller,
après toutes ces années passées à me
concentrer sur la fac et le boulot, sans voir personne et sans mener
aucune vie personnelle véritable. »


Tessa garda le silence, laissant sa
sœur s’exprimer.


« Je me souviens de notre
première sortie, continua-t-elle. Il me ramenait à la
maison en voiture, il pleuvait, et subitement il s’est arrêté.
J’ai cru que c’était une blague, parce qu’à
peine quelques minutes auparavant, on venait d’évoquer
le fait qu’on adorait marcher sous la pluie. Mais il a laissé
ses feux allumés et il est descendu de voiture. »
Sara ferma les yeux, revoyant Jeffrey debout sous la pluie, le revers
de son manteau relevé, pour se protéger du froid. « Il
y avait un chat sur la route. Qui s’était fait écraser.
Il était mort, évidemment. »


Tessa demeura silencieuse, elle
attendait.


« Et ? s’enquit-elle.


— Et il l’a ramassé,
il l’a posé sur le bas-côté, pour que
personne ne l’écrase davantage. »


Tessa ne fit rien pour dissimuler sa
stupeur.


« Il l’a pris dans
ses mains ?


— Oui. » Sara
sourit tendrement à ce souvenir.


— Il a touché un
chat mort ?


Elle rit devant sa réaction.


« Je ne t’avais
jamais raconté ça ?


— Je crois que je m’en
souviendrais. »


Sara se redressa dans la balancelle,
en la stabilisant du bout des pieds.


« En fait, pendant le
dîner, il m’avait raconté à quel point il
détestait les chats. Et le voilà qui s’arrête
au beau milieu de la route, dans le noir, sous la pluie, pour retirer
cet animal mort de la chaussée, et que personne ne vienne
encore lui faire du mal. »


Tessa ne parvenait pas à
masquer sa répugnance.


« Et ensuite il est
remonté en voiture avec ses mains qui avaient tripoté
un chat crevé ?


— C’est moi qui ai
pris le volant, parce qu’il ne voulait rien toucher. »


Tessa fronça le nez.


« Et c’est là
le moment où ça devient romantique ? Parce que
moi, je me sens l’estomac légèrement retourné. »


Sara lui lâcha un regard en
coin.


« Je l’ai ramené
à la maison, et naturellement il fallait bien qu’il
entre se laver les mains. Elle en riait encore. Il avait les cheveux
trempés à cause de la pluie, et il maintenait ses mains
levées, comme un chirurgien qui n’aurait pas voulu salir
sa combinaison. » Elle leva les mains, paumes tournées
vers elle, pour illustrer la scène.


« Et ensuite ?


— Ensuite je l’ai
emmené dans la cuisine pour qu’il se lave les mains,
parce que c’est là que j’avais mon savon
antibactérien, et il n’aurait pas pu appuyer sur le
flacon sans le contaminer. Elle soupira profondément. Et il
s’est penché au-dessus de l’évier pour se
laver les mains, ensuite je les lui ai savonnées, et elles
paraissaient si fortes, si chaudes, et il est toujours si sûr
de lui qu’il s’est contenté de lever les yeux et
de m’embrasser, sur les lèvres, sans la moindre
hésitation, comme s’il savait depuis le début
qu’en m’occupant de ses mains, je ne pouvais avoir qu’une
seule chose en tête, songer à l’effet que ça
me ferait de les sentir sur moi, quand elles me toucheraient.


— A part l’épisode
du chat, remarqua Tessa, c’est l’histoire la plus
romantique que j’aie jamais entendue.


— Enfin, bon. »
Sara se leva, se dirigea vers la balustrade de la terrasse. « Je
suis certaine qu’il arrive à faire croire à
toutes ses petites amies qu’elles sont uniques. Pour ça,
à mon avis, il est très fort.


— Sara, tu ne comprendras
jamais que le sexe, chez certaines personnes, n’a rien à
voir avec ça. Quelquefois, c’est juste une affaire de
baise. Elle marqua un temps d’arrêt. Parfois, c’est
juste un moyen d’attirer l’attention sur soi.


— Il a attiré la
mienne, ça ne fait aucun doute.


— Il t’aime
encore. »


Sara se retourna, assise sur la
balustrade.


« Il veut que je revienne
uniquement parce qu’il m’a perdue.


— Si tu voulais
sérieusement l’effacer de ton existence, reprit Tessa,
tu aurais démissionné de ton poste. »


Sara ouvrit la bouche pour réagir,
mais comment expliquer à sa sœur que, certains jours,
son travail devenait le seul moyen pour elle de rester saine
d’esprit. Des maux de gorge et des otites, elle avait la force
d’en supporter des quantités, avant que son mental ne
sature. Lâcher son poste de légiste reviendrait à
renoncer à une partie de son existence qu’elle
appréciait réellement, en dépit de ses aspects
macabres.


« Je ne sais pas ce que je
vais décider », répondit-elle enfin, sachant
fort bien que Tessa ne la comprendrait pas.


Il n’y eut pas de réponse.
Sa sœur regardait en direction de la maison. Jeffrey Tolliver
se tenait à côté de la cuisinière, et il
s’entretenait avec leur mère.










La maison des Linton était
disposée sur deux niveaux, et elle avait connu de constantes
rénovations tout au long de ses quarante années
d’existence. Quand Cathy s’était découvert
un intérêt pour la peinture, ils avaient construit dans
le grenier un studio avec une salle d’eau. Quand Tessa s’était
découvert un intérêt pour les garçons, on
avait rénové le sous-sol de telle sorte qu’Eddie
puisse atteindre ledit sous-sol depuis n’importe quel endroit
de la maison en trois secondes. Il y avait un escalier à
chaque extrémité de la pièce, et la salle de
bains la plus proche était un étage au-dessus.


Ce sous-sol n’avait pas
énormément changé depuis que Tessa avait
déménagé pour le campus de la fac. La moquette
était vert avocat et le sofa d’un ton rouille foncé.
Un combiné table de ping-pong/table de billard trônait
au centre de la pièce. Une fois, Sara s’y était
cassé la main en plongeant sur une balle et en frappant le
meuble télévision.


Les deux chiens de Sara, Billy et
Bob, étaient sur le canapé quand Jeffrey et elle
descendirent les marches. Elle frappa dans ses mains, tâchant
de les faire déguerpir. Les lévriers ne bronchèrent
pas avant que Jeffrey lance un coup de sifflet feutré. Quand
il s’avança pour les cajoler, ils agitèrent la
queue.


Tout en grattant le ventre de Bob,
Jeffrey n’y alla pas par quatre chemins.


« J’ai essayé
de te joindre au téléphone, hier soir. Où
étais-tu ? »


Elle estimait qu’il n’avait
aucun droit de regard sur ce genre d’information.


« Tu as déniché
quelque chose au sujet de Sibyl, ou pas encore ? »,
lui répliqua-t-elle.


Il secoua la tête.


« Selon Lena, elle ne
fréquentait personne. Cela exclut l’hypothèse de
l’ex-petit ami en pétard.


— Et personne dans son
passé ?


— Personne, répéta-t-il
en écho. Je compte poser quelques questions à sa
colocataire aujourd’hui même. Elle vivait avec Nan
Thomas. Tu sais, la bibliothécaire ?


— Ouais, fit-elle, sentant
que certains déclics commençaient à se produire
dans sa tête. Tu as reçu mon rapport ? »


Il secoua la tête de nouveau,
sans comprendre.


« Comment ça ?


— C’est là
que j’étais, la nuit dernière, je complétais
mon autopsie.


— Comment ça ?
répéta-t-il encore. Tu ne peux pas conduire une
autopsie sans que personne d’autre n’y assiste.


— Je sais, Jeffrey »,
lui rétorqua sèchement Sara, en croisant les bras. Une
personne remettant en cause ses compétences au cours des douze
dernières heures, cela lui suffisait amplement. « C’est
pour ça que j’ai appelé Brad Stephens,
précisa-t-elle.


— Brad Stephens ? »


Il lui tourna le dos, marmonnant
quelque chose entre ses dents tout en caressant Billy sous le menton.


« Que disais-tu ?


— Je disais que tu te
comportais bizarrement, ces derniers temps. Il lui fit de nouveau
face. Tu as effectué l’autopsie au beau milieu de la
nuit ?


— Je suis désolée
que tu trouves ça bizarre, mais j’ai deux métiers,
et pas seulement celui que j’exerce pour ton compte. »
Il tenta de l’interrompre, mais elle poursuivit. « Au
cas où tu l’aurais oublié, j’ai une pleine
cargaison de patients à la clinique en plus de ce qui m’occupe
à la morgue. Des patients, en l’occurrence... (elle
consulta sa montre, sans réellement noter l’heure qu’il
était...) que je dois commencer de recevoir d’ici
quelques minutes. Elle se campa, les deux mains aux hanches. Tu avais
une raison pour venir ici ?


— Vérifier où
tu étais, lui précisa-t-il. Manifestement, tu te portes
très bien. J’imagine que cela ne devrait pas me
surprendre outre mesure. Tu te portes toujours très bien.


— C’est exact.


— Sara Linton, plus solide
que l’acier. »


Elle lui lâcha un regard
qu’elle espérait suffisamment condescendant. Ils
s’étaient joué cette comédie tant de fois
à l’époque de leur divorce qu’elle aurait
pu réciter les deux rôles de leurs scènes par
cœur. Sara était trop indépendante. Jeffrey trop
exigeant.


« Il faut que j’y
aille, annonça-t-elle.


— Attends une minute,
insista-t-il. Ce rapport ?


— Je te l’ai faxé. »


Ce fut son tour de se caler les mains
sur les hanches.


« Ouais, ça, je
l’ai reçu. Tu crois avoir trouvé quelque chose ?


— Oui, répondit-elle.
Non. »


Elle croisa les bras, dans une
posture défensive. Elle détestait ça, quand il
rétrogradait du niveau de la dispute à une question
d’ordre professionnel. C’était un truc minable, et
qui la prenait toujours au dépourvu. Elle reprit légèrement
contenance.


« Il faut d’abord
que j’aie un retour sur ces analyses de sang, dans la matinée.
Nick Shelton est censé me rappeler à neuf heures, et
ensuite je te fais signe. Je te l’ai écrit sur la page
de garde de mon rapport, ajouta-t-elle.


— Pourquoi as-tu fait
analyser ce sang ? s’enquit-il.


— Une intuition »,
répondit-elle. C’était tout ce qu’elle
était disposée à lui communiquer pour le moment.
Elle n’aimait pas trop s’avancer sur la base
d’informations tronquées. Elle était médecin,
pas diseuse de bonne aventure. Jeffrey ne l’ignorait pas.


« Expose-moi ça »,
continua-t-il.


Sara n’en avait aucune envie.
Elle jeta de nouveau un coup d’œil vers l’escalier,
afin de s’assurer que personne n’écoutait.


« Tu as lu mon rapport,
reprit-elle.


— Je t’en prie. Je
veux entendre ton commentaire, de ta bouche. »


Sara s’appuya contre le mur.
Elle ferma les yeux une brève seconde, non pas pour s’aider
à se remémorer les faits, mais pour prendre un peu de
distance par rapport à ce qu’elle savait.


« Elle a été
agressée dans les toilettes, commença-t-elle. Elle a
été probablement facile à maîtriser, en
raison de sa cécité et de l’effet de surprise. Je
pense qu’il l’a d’abord attaquée au couteau,
en lui soulevant son chemisier, pour pratiquer cette incision en
forme de croix. La blessure au ventre n’est intervenue que plus
tard. Elle n’est pas assez profonde pour permettre une
pénétration complète. A mon avis, il n’a
introduit son pénis que pour la souiller, et rien d’autre.
Ensuite, il l’a violée, un viol vaginal, ce qui
expliquerait les excréments que j’y ai découverts.
Je ne suis pas certaine qu’il ait joui. Je ne pense pas que la
jouissance ait été son objectif.


— Tu crois qu’il
était plus question pour lui de la souiller ? »


Elle haussa les épaules.
Beaucoup de violeurs souffraient d’une sorte de
dysfonctionnement sexuel. Elle ne voyait pas pourquoi il en irait
autrement avec celui-ci. Le viol dans les entrailles soulignait ce
dysfonctionnement.


« Cela se pimentait
peut-être de l’excitation de commettre cet acte dans un
lieu semi-public. Même si l’affluence du déjeuner
était passée, quelqu’un aurait pu entrer et le
surprendre. »


Jeffrey se gratta le menton, à
l’évidence pour s’accorder le temps d’absorber
ces informations.


« C’est tout ce que
tu désirais ?


— Tu serais en mesure de
te libérer un petit moment pour passer sur place ? lui
demanda-t-il. Je peux organiser une réunion à neuf
heures et demie.


— Une réunion avec
tout le monde ? »


Il secoua la tête.


« Je n’ai aucune
envie de tenir tout le monde au courant », corrigea-t-il
et, pour la première fois depuis longtemps, elle se sentit
complètement en phase avec lui.


« Ce sera parfait,
acquiesça-t-elle.


— Tu peux venir à
neuf heures et demie ? », répéta-t-il.


Elle passa en revue le programme de
sa matinée. Les parents de Jimmy Powell seraient dans son
bureau à huit heures. Enchaîner une réunion
éprouvante après l’autre faciliterait
probablement sa journée. Qui plus est, elle savait que plus
tôt elle informerait les inspecteurs sur les résultats
de l’autopsie de Sibyl Adams, plus vite ils pourraient se
mettre en chasse de l’individu qui l’avait tuée.


« Oui, confirma-t-elle en
se dirigeant vers l’escalier. J’y serai.


— Attends une minute,
fit-il. Lena sera là, elle aussi. »


Elle se retourna, en secouant la
tête.


« Pas question. Je ne vais
pas détailler par le menu les circonstances du meurtre de
Sibyl devant sa sœur.


— Il faut qu’elle
soit présente, Sara. Fie-toi à moi sur ce point. »
Il dut déduire ce qu’elle en pensait, rien qu’à
voir le regard qu’elle lui lança. « Elle veut
connaître les détails. C’est sa manière à
elle d’aborder les faits. C’est un flic.


— Ça ne va pas lui
faire du bien.


— Elle a pris sa décision
toute seule, insista-t-il. D’une manière ou d’une
autre, elle finira par avoir connaissance des faits, Sara. Il vaut
mieux qu’elle reçoive la vérité par notre
intermédiaire plutôt qu’en lisant je ne sais trop
quels mensonges qu’écriront les journaux. »
Il s’interrompit, vraisemblablement parce qu’il voyait
bien qu’il n’était pas parvenu à la faire
changer d’avis. « S’il s’agissait de
Tessa, toi aussi tu voudrais savoir ce qui s’est passé.


— Jeffrey, soupira Sara,
se sentant sur le point de céder, bien malgré elle.
Elle n’a aucun besoin de conserver ce souvenir-là de sa
sœur. »


Il haussa les épaules.


« Peut-être que
si. »










A huit heures moins le quart du
matin, Grant County se réveillait à peine. Une soudaine
pluie nocturne avait lavé les rues de leur pollen, et même
s’il faisait encore froid, Sara roulait dans sa BMW Z3 capote
baissée. Elle avait acquis ce cabriolet durant une de ses
crises post-divorce, quand elle avait eu besoin de se remonter le
moral. Cela avait produit son petit effet pendant environ deux
semaines, après quoi les regards et les commentaires sur cette
voiture tape-à-l’œil l’avaient amenée
à se sentir un peu ridicule. Ce n’était pas le
genre de véhicule fait pour circuler dans une petite ville,
sachant que Sara était non seulement médecin, mais
pédiatre. Si elle n’était pas venue au monde à
Grant et si elle n’y avait pas été élevée,
elle présumait qu’elle aurait été forcée
de la revendre, sous peine de perdre la moitié de ses patients
à la clinique. En fait, elle avait dû supporter les
piques constantes de sa mère sur la sottise que cela dénotait
de rouler dans une voiture de sport aussi voyante, surtout de la part
d’une personne qui était à peine capable de
coordonner décemment ses tenues.


Sur le chemin de la clinique, Sara
adressa un salut à Steve Mann, le propriétaire de la
quincaillerie. Il lui rendit son salut, avec un sourire de surprise.
Steve était marié, père de trois enfants
maintenant, mais Sara savait qu’il gardait un faible pour elle,
avec la force durable qu’ont tendance à conserver les
premières amours. Il avait été son premier
amoureux véritable, et Sara éprouvait pour lui une
certaine tendresse, mais pas davantage. Elle se rappelait ces moments
étranges qu’elle avait vécus, adolescente, quand
Steve la tripotait sur la banquette arrière de sa voiture. Le
lendemain du soir où ils avaient fait l’amour pour la
première fois, elle avait été trop gênée
pour le regarder dans les yeux.


Steve était le genre de type
heureux de prendre racine à Grant, qui avait allègrement
troqué son statut d’avant-centre vedette de la Robert E.
Lee High School pour celui d’employé dans la
quincaillerie de son père. Au même âge, Sara
n’avait pas eu d’envie plus pressée que celle de
quitter Grant, d’aller vivre à Atlanta une existence
plus grisante et plus exigeante que celle que sa ville natale pouvait
lui offrir. Comment avait-elle fini par revenir ici, c’était
là un mystère, pour elle et pour tout le monde.


Quand elle dépassa le
restaurant, elle fit tout son possible pour regarder droit devant
elle, se refusant à voir quoi que ce soit susceptible de lui
rappeler l’après-midi de la veille. Tellement tendue à
éviter ce côté de la rue qu’elle faillit
renverser Jeb McGuire, qui traversait devant la pharmacie.


Elle freina et s’arrêta à
sa hauteur, pour s’excuser.


« Je suis désolée. »


Jeb en rigola de bon cœur, tout
en s’approchant de son cabriolet au petit trot.


« Tu essaies d’échapper
à notre rendez-vous de demain ?


— Bien sûr que
non », parvint-elle à lui répondre, en
s’obligeant à sourire. Avec tout ce qui s’était
passé, elle avait complètement oublié de lui
confirmer leur soirée.


Elle était sortie avec Jeb par
intermittence dès son installation à Grant, onze ans
plus tôt, quand il avait racheté la pharmacie du bourg.
Rien de sérieux ne s’était instauré entre
eux et, à l’époque où Jeffrey était
entré en piste, leurs relations s’étaient
singulièrement refroidies. Pourquoi avait-elle décidé
de sortir à nouveau en sa compagnie, après tout ce
temps, elle l’ignorait.


Jeb ramena ses cheveux en arrière,
se dégageant le front. Il était grand et maigre, avec
une carrure de coureur. Tessa avait une fois comparé son corps
à celui des lévriers de Sara. Il avait assez belle
allure, tout de même, et certainement pas à chercher
trop loin pour se trouver une femme qui accepte de sortir avec lui.


Il se pencha vers Sara.


« As-tu réfléchi
à ce qui te plairait pour ce dîner ? »,
lui demanda-t-il.


Elle haussa les épaules.


« J’en suis
incapable, mentit-elle. Surprends-moi. »


Jeb haussa le sourcil. Cathy Linton
avait raison. Sara était une piètre menteuse.


« Je sais, avec toute
cette histoire d’hier, que tu as été très
absorbée, commença-t-il en désignant le
restaurant d’un signe de la main. Si tu préfères
annuler, je le comprendrais très bien. »


Devant cette proposition, elle se
sentit toute retournée. Jeb Mc Guire était un chic
type. En tant que pharmacien de la collectivité, il savait
générer autour de lui, chez les gens qu’il
servait, un certain degré de confiance et de respect. Et, pour
compléter le tableau, il était assez bel homme. Le seul
problème, c’est qu’il était trop gentil,
trop agréable. Tous les deux, ils ne s’étaient
jamais disputés, parce qu’il était trop
nonchalant pour y attacher de l’importance. Au bout du compte,
Sara le considérait plus comme un frère que comme un
amant potentiel.


« Je n’ai pas envie
d’annuler », lui assura-t-elle et, assez
curieusement, c’était la vérité. Peut-être
cela lui ferait-il du bien de sortir plus souvent. Peut-être
Tessa avait-elle raison. Peut-être était-il temps.


Le visage de Jeb s’illumina.


« S’il ne fait pas
trop frais, je peux venir avec mon bateau et on sortira sur le lac. »


Elle lui lâcha un regard
taquin.


« Je croyais que tu ne
t’achetais pas de bateau avant l’année prochaine ?


— La patience n’a
jamais été mon point fort », admit-il, alors
que le simple fait qu’il bavarde avec elle tendait à
démontrer le contraire. Il pointa le pouce vers sa pharmacie,
signifiant qu’il devait y aller. « Je te retrouve
vers six heures, d’accord ?


— Six heures »,
confirma-t-elle, sentant un peu de l’enthousiasme de son
cavalier déteindre sur elle. Elle mit sa voiture en prise,
tandis qu’il rejoignait son officine à petites foulées.
Marty Ringo, la femme qui tenait sa caisse, était postée
à l’entrée, et il lui posa le bras autour des
épaules tout en déverrouillant la porte.


Sara descendit en roue libre dans le
parking de la clinique. La clinique pédiatrique de Heartsdale
était de forme rectangulaire, avec une salle d’attente
octogonale construite en briques de verre, située en débord
sur la façade. Heureusement, le docteur Barney, qui avait
personnellement conçu le bâtiment, était meilleur
médecin qu’architecte. Cette salle en façade
était exposée au sud, de sorte que les briques de verre
la transformaient en fournaise l’été, et en
glacière l’hiver. On connaissait le cas de certains
patients qui avaient vu leur fièvre tomber rien qu’en
attendant d’être reçus en consultation.


Quand Sara ouvrit la porte, la salle
d’attente était déserte et fraîche. Elle
regarda autour d’elle la pièce plongée dans la
pénombre, songeant pour la première fois qu’elle
devrait prévoir d’en refaire la décoration. Des
chaises, qui n’avaient d’autre mérite que d’être
purement utilitaires, étaient disposées là pour
les patients et leurs parents. Sara et Tessa avaient passé
plus d’une journée assises sur ces chaises, avec Cathy à
côté d’elles, à attendre l’appel de
leur nom. Dans un coin, il y avait une aire de jeu avec trois tables,
pour que les enfants puissent dessiner ou lire. Il y avait là
des exemplaires de Highlights
à côté du magazine People
et de la revue House
& Garden.
Des crayons de couleur étaient convenablement rangés
sur leur plateau, avec des feuilles juste à côté.


En y repensant, Sara se demanda si ce
n’était pas dans cette salle qu’elle avait décidé
de devenir médecin. A l’inverse de Tessa, la perspective
d’aller rendre visite au docteur Barney ne l’avait jamais
effrayée, sans doute parce que Sara, enfant, était
rarement malade. Elle aimait bien le moment où on les appelait
et où elles devaient pénétrer dans les endroits
auxquels seuls les médecins avaient accès. En
cinquième, dès qu’elle avait manifesté un
certain intérêt pour la science, Eddie avait déniché
un professeur de biologie, au collège, qui avait besoin de
faire remplacer son arrivée d’eau. En échange de
ces travaux, le professeur avait donné des leçons
particulières à Sara. Deux ans plus tard, un professeur
de chimie avait eu besoin de faire rénover toute la plomberie
de sa maison, et Sara put ainsi accomplir des expériences aux
côtés des étudiants de la faculté.


Les lumières s’allumèrent
et elle cligna des yeux. Nelly ouvrit la porte qui séparait
les cabinets d’auscultation de la salle d’attente.


« Bonjour, docteur Linton,
fit Nelly, en lui remettant une pile de messages et en se chargeant
de sa serviette. J’ai reçu votre mot ce matin, au sujet
de cette réunion au commissariat. J’ai déjà
déplacé tous vos rendez-vous. Cela ne vous ennuie pas
de prolonger un peu tard ? »


Sara fit non de la tête, tout
en parcourant ses messages.


« Les Powell seront ici
dans cinq minutes, et il y a un fax sur votre bureau. »


Elle leva les yeux vers elle pour la
remercier, mais elle était déjà loin,
probablement occupée à consulter le planning d’Elliot
Felteau. Sara avait engagé Elliot immédiatement à
la sortie de son internat à l’hôpital d’Augusta.
Il était impatient d’apprendre tout ce qu’il
serait en mesure d’apprendre, pour ensuite racheter des parts
du cabinet. Elle ne savait pas trop quoi penser de la perspective de
s’adjoindre un associé, mais elle n’ignorait pas
non plus qu’Elliot ne serait pas en position de lui faire une
offre avant une bonne dizaine d’années.


Molly Stoddard, l’infirmière
attitrée de Sara, la retrouva dans le couloir.


« Quatre-vingt-quinze pour
cent de blastes chez le jeune Powell », l’informa-t-elle,
citant le contenu des résultats du labo.


Sara hocha la tête.


« Ils seront là
d’une minute à l’autre. »


Molly gratifia Sara d’un
sourire, lui laissant entendre qu’elle n’enviait pas la
mission qui l’attendait. Les Powell étaient de braves
gens. Ils avaient divorcé deux ans plus tôt, mais dès
qu’il s’agissait de leurs enfants, ils faisaient preuve
d’une solidarité surprenante.


« Peux-tu composer un
numéro de téléphone pour moi ? lui demanda
Sara. Je veux les envoyer consulter quelqu’un que je connais à
Emory. Il mène des essais intéressants sur les cas de
leucémie myéloblastique au stade précoce. »


Tout en faisant coulisser la porte de
son bureau, elle lui indiqua le nom de ce confrère. Nelly
avait posé sa serviette à côté de son
fauteuil, et une tasse de café sur sa table de travail, juste
à côté du fax qu’elle venait de lui
mentionner. C’était le rapport du Georgia Bureau of
Investigation concernant les analyses du sang prélevé
sur Sibyl Adams. Nick avait griffonné ses excuses en tête
de page, l’informant qu’il serait en réunion
presque toute la journée, et qu’il n’ignorait pas
qu’elle souhaiterait prendre connaissance de ces résultats
dès que possible. Elle lut le rapport à deux reprises
et sentit une douleur froide la saisir au creux du ventre, à
mesure qu’elle en assimilait le contenu.


Elle se redressa sur son siège
et parcourut la pièce du regard. Son premier mois en poste
avait été mouvementé, mais ce n’était
rien en comparaison de sa période à la Grady High
School d’Atlanta. Il s’était peut-être
écoulé trois mois avant qu’elle ne se soit
habituée à cette cadence plus lente. Elle soignait des
otites et des maux de gorge à foison, mais peu d’enfants
présentaient des cas graves. Ces derniers étaient
adressés à l’hôpital d’Augusta.


La mère de Darryl Harp avait
été le premier parent à donner à Sara une
photo de son enfant. D’autres suivirent son exemple, et elle ne
tarda pas à les scotcher sur les murs de son bureau. Douze
années avaient passé depuis cette première
photo, et des portraits d’enfants tapissaient les murs de la
pièce, débordant même jusque dans les toilettes.
Elle pouvait regarder chacun de ces clichés et se rappeler le
nom du gamin et même, dans presque tous les cas, son dossier
médical. Et déjà, elle les voyait revenir à
la clinique, jeunes adultes, et leur conseillait, à dix-neuf
ans révolus, de songer à consulter plutôt un
médecin généraliste. Il arrivait à
certains d’entre eux d’en pleurer. Elle-même avait
étouffé des larmes, à plus d’une occasion.
Comme elle était incapable d’avoir des enfants, elle se
surprenait souvent à nouer des liens forts avec ses petits
patients.


Elle ouvrit sa serviette d’où
elle sortit un dossier, s’arrêtant à la vue de la
carte postale qu’elle avait reçue au courrier. Elle
observa fixement la photographie du portail d’entrée de
l’Emory University. Sara se souvint du jour où sa lettre
d’admission était arrivée en provenance d’Emory.
On lui avait proposé des bourses dans des écoles
situées plus au nord, dotées de noms plus éminents,
mais Emory avait toujours constitué l’un de ses rêves.
Là-bas, la vraie médecine avait sa place, et elle ne
s’imaginait pas vivre ailleurs que dans le Sud.


Elle retourna la carte, laissant
courir son doigt sur l’adresse impeccablement imprimée.
Depuis que Sara avait quitté Atlanta, elle recevait tous les
ans, vers la mi-avril, une carte postale semblable à celle-ci.
L’an dernier, c’était le « Monde de
Coca-Cola », avec une accroche proclamant : « Il
tient le monde entier dans Ses mains. »


Elle sursauta, c’était
la voix de Nelly qui sortait du haut-parleur du téléphone.


« Docteur Linton ?
fit Nelly. Les Powell sont ici. »


Son doigt resta en suspens sur le
bouton rouge, qu’elle enfonça pour répondre. Elle
laissa retomber la carte postale dans sa serviette.


« Je viens tout de suite
les accueillir. »
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Quand Lena et sa sœur étaient
en cinquième, un garçon plus grand nommé Boyd
trouvait amusant de s’approcher en douce de Sibyl et de claquer
des doigts tout près de son oreille. Un jour, Lena l’avait
suivi jusqu’à l’arrêt de bus et lui avait
sauté sur le dos. Elle était petite et vive, mais Boyd
avait un an  – et vingt-cinq kilos  – de plus
qu’elle. Il l’avait réduite en bouillie avant que
le chauffeur du bus ait pu les séparer.


En gardant cet épisode en
tête, Lena Adams pouvait affirmer, en toute sincérité,
qu’elle ne s’était jamais sentie aussi ravagée
physiquement que le lendemain de la mort de sa sœur. Elle
comprenait enfin pourquoi on appelait ça la gueule de bois,
car elle avait l’impression que son corps tout entier était
raide comme une bûche, et il lui fallut une bonne demi-heure
sous la douche avant d’arriver à se tenir debout. Sous
la pression à laquelle était soumis son cerveau, son
crâne lui paraissait sur le point de se fendiller. Elle eut
beau recourir à quantité de dentifrice, rien ne lui
retira ce goût horrible qu’elle avait dans la bouche, et
elle avait l’impression qu’on lui avait roulé
l’estomac en boule avant de le saucissonner avec du fil
dentaire.


Elle s’assit dans le fond de la
salle de réunion du commissariat, fermement décidée
à ne plus vomir. Certes, il ne lui restait plus grand-chose à
rendre. Ses entrailles étaient vides au point que son estomac
lui faisait carrément l’effet d’être
concave.


Jeffrey s’avança en lui
tendant une tasse de café.


« Bois-moi un peu ça »,
ordonna-t-il.


Elle ne discuta pas. A la maison, ce
matin, Hank lui avait conseillé la même chose. Elle
était trop mal à l’aise pour rien accepter de
lui, et à plus forte raison un conseil, donc elle lui avait
suggéré d’aller se foutre ce café quelque
part.


Dès qu’elle eut reposé
sa tasse, Jeffrey se permit un avis.


« Il n’est pas trop
tard, Lena.


— Je veux être là,
rétorqua-t-elle. Il faut que je sache. »


Il soutint son regard pendant ce qui
lui parut une éternité. Au fond de ses prunelles, la
moindre source de lumière se transformait en minuscules
aiguilles, mais elle ne fut pas la première à détourner
les yeux. Lena attendit qu’il ait quitté la salle pour
se rasseoir sur sa chaise. Elle posa la tasse en équilibre sur
un genou, et ferma les paupières.


Elle ne se rappelait absolument pas
comment elle s’était débrouillée pour
rentrer chez elle la nuit dernière. Le trajet d’une
trentaine de minutes depuis Reece demeurait dans le flou. Elle
n’ignorait pas que c’était Hank qui avait pris le
volant, car lorsqu’elle était montée dans sa
voiture, ce matin, pour venir au poste de police, le siège du
conducteur était reculé à fond et le rétroviseur
réglé selon un angle bizarre. La dernière chose
dont Lena se souvenait, c’était d’avoir croisé
son reflet dans la vitrine du Stop’n’Save. Le souvenir
suivant, c’était la sonnerie tonitruante du téléphone,
quand Jeffrey l’avait appelée pour lui parler de cette
réunion, la suppliant quasiment de ne pas s’y présenter.
Tout le reste s’était effacé de sa mémoire.


Le plus dur, ce matin, avait été
de s’habiller. Après sa longue douche, Lena n’avait
eu qu’une envie, ramper à nouveau au fond de son lit et
se rouler en boule. Elle aurait été parfaitement
heureuse de rester ainsi toute la journée, mais elle ne
pouvait se permettre de céder à la faiblesse. La nuit
dernière, elle avait commis une erreur, mais une erreur
nécessaire. A l’évidence, elle avait eu besoin de
se laisser aller, de plonger dans le chagrin aussi profondément
qu’il lui était possible sans se démantibuler
tout à fait.


Ce matin, c’était une
autre histoire. Lena s’était forcée à
enfiler ses mocassins et une jolie veste, le genre de tenue qu’elle
portait tous les jours au boulot. En sanglant son holster, en
vérifiant son arme, elle s’était sentie se couler
à nouveau dans son rôle de flic, cessant ainsi d’être
la sœur de la victime. Pourtant, sa tête était
toujours douloureuse et ses pensées collaient à
l’intérieur de ses méninges comme de la glu. Avec
un élan de sympathie sans précédent chez elle,
elle comprenait comment les alcooliques pouvaient se laisser prendre
à leur vice. Quelque part dans un coin de sa tête, elle
ne pouvait s’empêcher de penser qu’un bon verre
bien raide lui serait d’un grand secours.


La porte de la salle de réunion
s’ouvrit en couinant et Lena leva les yeux juste à temps
pour apercevoir Sara Linton debout dans le couloir, dos à
elle. Le docteur disait quelque chose à Jeffrey et le propos
n’avait pas l’air très courtois. Lena éprouva
un tiraillement de culpabilité, après la manière
dont elle l’avait traitée la veille au soir. Elle avait
eu beau lui tenir le langage qu’elle lui avait tenu, elle
savait que Sara était un bon médecin. De l’avis
général, elle avait renoncé à une
carrière très prometteuse à Atlanta pour revenir
à Grant. Elle lui devait des excuses, démarche qu’elle
refusait même d’envisager pour le moment. Si on avait
inscrit cet élément à son dossier professionnel,
chez elle, le ratio crises de nerfs-séances d’excuses
aurait lourdement penché du côté des premières.


« Lena, fit Sara. Venez
avec moi. »


Elle cligna des yeux, ne comprenant
pas à quel moment Sara avait traversé la salle. A
présent, elle se tenait debout près de la porte du
placard aux fournitures.


Lena se leva de sa chaise d’un
seul coup et en oublia son café. Elle en renversa un peu sur
son pantalon, posa le gobelet par terre et obéit à
Sara. Ce placard était suffisamment grand pour qu’on
puisse appeler cela une pièce, mais l’écriteau
sur la porte lui avait valu cette désignation depuis des
années, et personne n’avait pris la peine de clarifier
la chose. Entre autres objets, on entreposait là les pièces
à conviction, les mannequins pour les cours de réanimation
cardio-pulmonaire que la police organisait à l’automne,
et la trousse de secours d’urgence.


« Tenez, lui proposa Sara
en tirant une chaise à elle. Asseyez-vous. »


Cette fois encore, Lena fit ce qu’on
lui disait. Elle regarda le docteur Linton faire rouler vers elle une
bouteille d’oxygène.


Elle accrocha un masque à la
bouteille.


« Vous avez mal à
la tête parce que l’alcool réduit la quantité
d’oxygène dans le sang. Elle ajusta la lanière de
caoutchouc autour du masque et le lui tendit. Respirez lentement,
profondément, et ça devrait commencer à aller
mieux. »


Lena prit le masque, sans vraiment se
fier au pronostic de Sara, mais au point où elle en était,
elle aurait été capable de lécher le trou de
balle d’un putois si on lui avait certifié que cela
suffirait à arrêter ces élancements dans le
crâne.


« Ça va mieux ? »,
lui demanda le docteur au bout de quelques inhalations.


Elle hocha la tête, parce que,
effectivement, ça allait mieux. Elle ne se sentait pas encore
dans son état normal, mais au moins elle réussissait à
ouvrir complètement les yeux.


« Lena, lui dit-elle
d’abord en lui reprenant le masque des mains, je voulais vous
interroger sur une découverte que j’ai faite.


— Ah ouais ? lança
Lena sur ses gardes. Elle s’attendait à ce qu’elle
tente de la convaincre de ne pas assister à la réunion,
aussi, l’entendre lui tenir ce langage ne manqua pas de la
surprendre.


— Quand j’ai examiné
Sibyl, reprit Sara Linton tout en rangeant la bouteille d’oxygène
contre le mur, j’ai trouvé des stigmates physiques
auxquels je ne m’attendais pas.


— Comme quoi ?
s’écria Lena, son cerveau se remettant en marche.


— Je ne crois pas que cela
ait une incidence sur cette affaire, mais il faut que j’informe
Jeffrey de ce que j’ai découvert, en la matière
ce n’est pas à moi de trancher. »


Même si Sara l’avait
aidée à se débarrasser de sa migraine, elle
n’aurait pas la patience de la suivre dans ses petits jeux.


« De quoi parlez-vous ?


— Je veux parler du fait
que, jusqu’à ce viol, l’hymen de votre sœur
était intact. »


Lena sentit son estomac se retourner.
Elle aurait dû y penser, mais il s’était produit
trop d’événements au cours des dernières
vingt-quatre heures pour qu’elle soit capable d’en tirer
des conclusions logiques. Maintenant, le monde entier allait savoir
que sa sœur était homo.


« Moi, cela m’est
égal, Lena, s’empressa de préciser Sara.
Vraiment. Elle pouvait vivre la vie qu’il lui plaisait de
vivre, ça ne me pose aucun problème.


— Et qu’est-ce que
ça signifie, bon sang ?


— Cela signifie ce que
cela signifie », poursuivit-elle, estimant que le fait
était en soi assez parlant. Lena ne lui apporta aucune
réponse. « Lena, ajouta-t-elle, je suis au courant
pour Nan Thomas. Moi, je me suis contentée d’effectuer
le rapprochement, un point c’est tout. »


Lena s’adossa contre le mur, en
fermant les yeux.


« J’imagine que vous
comptiez me repasser le manche, hein ? Pour que j’annonce
à tout le monde que ma sœur était gay ? »


Sara garda le silence un instant.


«Je n’avais pas prévu
d’aborder la question dans mon intervention.


— Moi, je vais le lui
annoncer, décida Lena, en rouvrant les yeux. Vous m’accordez
une minute ?


— Bien sûr. »


Elle attendit que le docteur Linton
soit sortie de la pièce, puis elle s’enfouit à
nouveau la tête dans les mains. Elle avait envie de pleurer,
mais les larmes ne venaient pas. Son corps était tellement
déshydraté qu’elle était sidérée
d’avoir encore de la salive dans la bouche. Elle prit une
profonde inspiration, histoire de se ressaisir, et se leva.


Quand elle sortit du placard pour
entrer dans la salle de réunion, Frank Wallace et Matt Hogan
étaient déjà là. Frank lui adressa un
signe de tête, mais Matt, de son côté, était
surtout occupé à verser du lait dans son café.
Les deux inspecteurs avaient la cinquantaine, et appartenaient tous
deux à une époque très différente de
celle dans laquelle Lena avait grandi. Comme tous les autres
inspecteurs de grade supérieur, ils œuvraient dans le
respect des vieilles règles de la fraternité policière,
où le principe de la justice à tout prix finissait
toujours par l’emporter. La police était leur famille,
et tout ce qui arrivait à l’un de ses agents les
affectait comme s’il s’agissait d’un de leurs
frères. Si Grant était une communauté unie par
des liens étroits, ces inspecteurs de police l’étaient
encore plus. En réalité, Lena savait que tous ses
camarades gradés étaient membres d’une loge
locale. N’était le simple fait qu’elle ne
possédait pas de pénis, elle aurait été
conviée depuis longtemps à se joindre à eux, du
moins le supposait-elle, si ce n’était par respect, du
moins par obligation.


Elle se demandait ce que ces deux
hommes penseraient en sachant qu’ils allaient travailler sur
une affaire où il était question de démasquer
l’auteur d’un viol perpétré sur une
lesbienne. Une fois, il y avait très longtemps, Lena avait
carrément entendu Matt entamer une phrase par ces mots :
« Du temps où le Ku Klux Klan faisait du bon
boulot... » Se montreraient-ils aussi vigilants une fois
qu’ils sauraient pour Sibyl, ou leur colère
s’évanouirait-elle ? Lena n’avait pas envie
de l’apprendre à ses dépens.


Quand elle frappa à la porte
ouverte du bureau de Jeffrey, il était en train de lire un
rapport.


« Sara t’a mise au
courant ? », lui demanda-t-il.


Elle n’appréciait guère
sa manière de formuler la question, mais Lena acquiesça
quand même tout en refermant derrière elle.


Jeffrey était manifestement
surpris de la voir clore cette porte. Il reposa son rapport et
attendit qu’elle soit assise avant de l’interroger.


« Qu’est-ce qui se
passe ? »


Lena estima que le mieux était
encore de cracher le morceau.


« Ma sœur était
lesbienne. »


Ses mots restèrent suspendus
au-dessus de leurs têtes comme dans un phylactère de
bande dessinée. Elle réprima le besoin pressant de
lâcher un rire nerveux. Elle ne leur avait jamais exprimé
la chose à voix haute. La sexualité de Sibyl n’était
pas un sujet que Lena abordait avec facilité, même avec
sa propre sœur. Quand Sibyl s’était installée
avec Nan Thomas, une petite année après son arrivée
à Grant, Lena n’était pas entrée dans les
détails. En toute honnêteté, elle n’avait
pas voulu les connaître.


« Bon, fit Jeffrey, d’une
voix qui trahissait la surprise, merci de m’avoir informé.


— Crois-tu que cela
influencera l’enquête ? s’enquit-elle, en se
demandant si tout cela n’était pas en vain.


— Je ne sais pas,
admit-il, et elle eut l’impression qu’il disait la
vérité. Est-ce qu’on lui a envoyé des
lettres de menace ? Lui a-t-on adressé des réflexions
désobligeantes ? »


Lena se posait la même
question. Nan lui avait affirmé qu’il ne s’était
rien produit de nouveau au cours des dernières semaines, mais
elle n’était pas non plus sans savoir que Lena n’était
pas trop ouverte sur le fait que Nan baisait avec sa sœur.


« A mon avis, toi, tu
devrais en parler avec Nan.


— Nan Thomas ?


— Ouais, fit Lena. Elles
vivaient ensemble dans Cooper Avenue. On pourrait peut-être y
passer après la réunion ?


— Plus tard dans la
journée, approuva-t-il. Vers quatre heures ? »


Lena hocha la tête en signe
d’assentiment.


« Tu vas en parler aux
gars ? », ne put-elle s’empêcher de
demander.


Il parut étonné de
cette question.


« A ce stade, je ne crois
pas que ce soit nécessaire, lui dit-il après avoir
longuement soutenu son regard. On ira causer avec Nan en fin de
journée et on partira de là. »


Lena se sentit immensément
soulagée.


Jeffrey consulta sa montre.


« On ferait mieux de
rejoindre les autres pour la réunion. »
















Neuf










Jeffrey se tenait devant la salle et
il attendit que Lena sorte des toilettes. Après leur
discussion, elle l’avait prié de lui accorder quelques
minutes. Il espérait qu’elle en avait profité
pour prendre le temps de se ressaisir. Malgré son tempérament,
Lena Adams était une femme intelligente et un bon flic. Il
n’aimait pas du tout la voir traverser cette épreuve
seule, mais il savait aussi qu’elle ne l’affronterait pas
autrement.


Sara était assise au premier
rang, jambes croisées. Elle portait une robe en lin vert olive
qui lui arrivait au-dessus des chevilles. Deux fentes remontaient le
long des jambes, juste au-dessous des genoux. Ses cheveux roux
étaient noués en queue-de-cheval, la même
coiffure que le dimanche précédent, à l’office.
Jeffrey se souvenait de l’expression de son visage quand elle
l’avait remarqué, assis sur le banc derrière
elle, et se demandait si elle serait jamais heureuse de le revoir, au
moins une fois dans sa vie. Durant toute la messe, il était
demeuré les yeux baissés, fixés sur ses mains,
attendant le bon moment pour se glisser hors de sa rangée sans
provoquer trop d’émoi.


Sara Linton était ce que le
père de Jeffrey aimait appeler une grande flûte pleine
d’eau. Jeffrey avait été attiré par la
force de caractère de celle qui avait été sa
femme, par son indépendance farouche. Il aimait sa réserve
et sa manière de dénigrer ses copains du foot. Il
aimait son mode de pensée et le fait de pouvoir avec elle
aborder tous les aspects de son boulot en ayant l’assurance
qu’elle comprendrait. Il aimait bien qu’elle ne sache pas
cuisiner et qu’elle soit capable de trouver le sommeil au beau
milieu d’un ouragan. Il aimait bien qu’elle soit une
piètre maîtresse de maison et qu’elle ait de si
grands pieds, au point de pouvoir même porter ses souliers à
lui. Et ce qu’il aimait vraiment, c’était qu’elle
connaissait tous ces aspects d’elle-même, et qu’en
plus elle en était fière.


Bien sûr, son indépendance
présentait un inconvénient. Même après six
années de Marlage, il n’était pas certain de
savoir grand-chose sur elle. Sara s’y entendait si bien pour
mettre en avant cette façade de force de caractère
qu’au bout d’un certain temps, il en était venu à
se demander si elle avait réellement besoin de lui. Entre sa
famille, la clinique et la morgue, elle n’avait pas l’air
d’avoir beaucoup de temps à lui consacrer.


Il avait beau être conscient
que tromper Sara ne serait pas le meilleur moyen de faire bouger les
choses, il ne se dissimulait pas non plus qu’à ce stade,
il fallait qu’un obstacle cède dans leur Marlage. Il
avait envie de la voir souffrir. Il avait envie de la voir se battre
pour le garder, lui et leur relation. Que la première partie
de ce programme se soit bien réalisée, mais pas la
seconde, voilà qui continuait de le faire gamberger. Parfois,
il arrivait presque à Jeffrey d’être en colère
contre elle, qu’un épisode aussi insignifiant, aussi
stupide qu’une bête incartade sexuelle ait suffi à
briser leur Marlage.


Il était appuyé contre
l’estrade, les mains croisées devant lui. Il chassa Sara
de son esprit et se concentra sur la tâche qui l’attendait.
Sur la table de jeu placée à côté de lui
s’étalait une liste de soixante pages de noms et
d’adresses. Tous les délinquants sexuels ayant fait
l’objet d’une condamnation, demeurant ou venus
s’installer dans l’Etat de Géorgie, étaient
tenus de procéder à l’enregistrement de leur nom
et de leur adresse auprès du Georgia Bureau of Investigation
du Crime Information Center. Jeffrey avait passé la nuit
précédente et l’essentiel de la matinée à
confronter ces informations avec les soixante-sept résidents
de Grant County portés sur ces registres depuis la
promulgation de cette loi, en 1996. Passer leurs crimes en revue
avait été une tâche assez affligeante en soi,
notamment parce qu’il n’ignorait pas que les agresseurs
sexuels étaient pareils aux cafards. Pour l’un d’entre
eux que l’on repérait, il y en avait vingt autres
dissimulés derrière les murs.


Il ne laissa pas son esprit
s’attarder trop là-dessus en attendant d’ouvrir la
réunion. La salle était loin d’être
remplie. Frank Wallace, Matt Hogan et cinq autres inspecteurs
faisaient partie de l’effectif des gradés. La présence
de Jeffrey et Lena portait ce chiffre à neuf. Sur ces neuf-là,
seuls Jeffrey et Frank avaient opéré dans des
municipalités plus vastes que Grant. Il y avait de fortes
chances pour que ce soit aussi le cas du tueur de Sibyl Adams.


Brad Stephens, un jeune agent qui
savait tenir sa langue malgré sa jeunesse et son grade
modeste, s’était posté juste à côté
de la porte, au cas où quelqu’un aurait eu l’intention
d’entrer. Brad était en quelque sorte la mascotte de la
brigade et avait encore conservé une bonne part de sa rondeur
enfantine ; cela lui donnait l’air enrobé d’un
héros de dessin animé. Ses fins cheveux blonds
semblaient toujours avoir été frottés contre un
ballon. Sa mère lui apportait souvent son déjeuner au
poste. En tout état de cause, il était ce que l’on
avait coutume d’appeler un bon garçon. Brad était
encore au lycée quand il avait pris contact avec Jeffrey pour
intégrer la police. Comme la plupart des flics plus jeunes
qu’il avait sous ses ordres, Stephens était originaire
de Grant. Sa famille vivait là. Il avait donc un intérêt
personnel à ce que les rues soient sûres.


Jeffrey s’éclaircit la
gorge pour réclamer un peu d’attention, lorsque Brad
ouvrit la porte à Lena. Si quelqu’un était
surpris de sa présence, personne ne le manifesta. Elle choisit
un siège dans le fond, croisa les bras, les yeux encore rougis
par sa récente beuverie, ou d’avoir pleuré, ou
les deux à la fois.


«Merci à tous d’être
venus comme ça, au pied levé », commença
Jeffrey. Il hocha la tête en direction de Brad, lui indiquant
qu’il devait faire circuler les cinq paquets de fiches que le
chef de la police avait collationnées. « En guise
de préambule, permettez-moi de souligner que tout ce qui va se
dire aujourd’hui dans cette salle devra être considéré
comme strictement confidentiel. Ce que vous allez entendre n’est
pas destiné à la consommation courante, et toute fuite
serait de nature à sérieusement entraver notre
enquête. »


Il attendit, tandis que Brad achevait
son tour de la salle.


« Je n’en doute pas,
vous savez tous à présent que Sibyl Adams a été
assassinée hier au Grant Filling Station. » Les
hommes qui ne parcouraient pas les feuilles qu’on venait de
leur remettre hochèrent la tête. Ce qu’il ajouta
aussitôt fit relever la tête à tout le monde.
« Avant de se faire tuer, elle a été
violée. »


On eût dit, le temps qu’il
laisse sa phrase exercer tout son effet, que la température de
la salle montait subitement d’un cran. Ces hommes appartenaient
à différentes générations. Les femmes
leur étaient aussi mystérieuses que les origines de la
planète. Rien ne pourrait davantage galvaniser leur action que
cette annonce du viol de Sibyl.


Jeffrey leva son exemplaire de la
liste, tandis que Brad faisait passer les paquets en respectant les
noms inscrits par son supérieur sur chaque chemise.


« J’ai sorti la
liste de ces criminels ce matin même. Je l’ai communiquée
aux équipes habituelles, à l’exception de Frank
et Lena. » Il vit cette dernière ouvrir la bouche
pour protester, mais il poursuivit. « Brad va travailler
avec toi, Lena. Et Frank avec moi. »


Elle se redressa sur son siège
dans une posture de défi. Brad n’était tout de
même pas au même niveau qu’elle et, à en
juger par son regard, on voyait bien qu’elle comprenait très
exactement la décision de Jeffrey. Elle comprendrait
également, dès qu’elle en serait à
interroger le troisième ou le quatrième homme de sa
liste, que Jeffrey lui tenait la bride sur le cou. Les violeurs
avaient tendance à s’attaquer aux femmes appartenant à
leur groupe ethnique et à leur tranche d’âge. Lena
et Brad interrogeraient tous les membres de minorités au-delà
de la cinquantaine ayant une agression sexuelle à leur casier
judiciaire.


« Le docteur Linton va
vous communiquer le récapitulatif de tous les éléments
scientifiques. Ma première hypothèse est que
l’agresseur aurait des inclinations religieuses, voire même
une tendance au fanatisme. Je ne souhaite pas que vous concentriez
vos questions sur cet aspect, mais gardez-le en tête. »
Il empila ses papiers sur l’estrade. « Si quelqu’un
pointe le bout de son nez et mérite d’être
surveillé, je veux un appel sur ma radio. Je ne veux pas d’un
suspect qui s’effondre en garde à vue ou qui se fasse
accidentellement brûler la cervelle. »


En prononçant ces derniers
mots, Jeffrey évita soigneusement de croiser le regard de
Sara. Jeffrey était un flic, il n’ignorait pas comment
les choses se passaient dans la rue. Dès lors qu’il
s’agissait de Sibyl Adams, il savait que tous les hommes
présents dans cette salle auraient quelque chose à se
prouver. Il comprenait aussi combien il était facile de
franchir la limite entre la justice judiciaire et la justice humaine
dès qu’on était sur le terrain, confronté
au genre de brute qui avait pu violer une femme aveugle et lui
découper une croix dans l’abdomen.


« Est-ce clair ? »,
insista-t-il, sans attendre de réponse et n’en recevant
d’ailleurs aucune. « Je vais donc maintenant passer
la parole au docteur Linton. » Il se rendit dans le fond
de la salle, restant en retrait, debout à la droite de Lena,
tandis que Sara montait sur l’estrade. Elle s’approcha du
tableau noir, tendit la main et déroula l’écran
de projection. La plupart des hommes de cette salle l’avaient
vue dans les langes, et le fait qu’ils aient tous sorti leur
carnet de notes en disait long sur les capacités
professionnelles du docteur Linton.


Elle adressa un hochement de tête
à Brad et la pièce fut plongée dans l’obscurité.


Le projecteur vert s’alluma
avec un ronronnement, envoyant un éclair de lumière
blanche sur l’écran. Sara installa une photo sur le
chariot et la glissa sous la plaque de verre.


« J’ai découvert
Sibyl Adams dans les toilettes pour dames du restaurant Grant Filling
Station vers deux heures et demie hier après-midi »,
expliqua-t-elle tout en mettant l’image au point.


La salle fut parcourue d’un
remous quand le Polaroid de Sibyl Adams gisant partiellement nue sur
le sol des toilettes s’afficha avec netteté. Jeffrey se
surprit à fixer du regard le trou visible à la poitrine
de l’infortunée jeune femme, en se demandant quelle
espèce d’animal avait pu lui infliger pareil traitement.
Il n’avait aucune envie de penser à ce qui lui avait
traversé l’esprit quand on l’avait violée
par ce trou dans l’abdomen.


Sara poursuivit.


« Quand j’ai ouvert
la porte, elle était assise sur les toilettes. Ses bras et ses
jambes étaient grands ouverts et l’entaille que vous
voyez là... (elle la désigna sur l’écran)...
saignait abondamment. »


Jeffrey se pencha légèrement,
tâchant de percevoir la réaction de Lena. Elle restait
immobile, en état de choc, la colonne vertébrale
formant un parfait angle droit par rapport au sol. Il comprenait son
besoin d’entendre et de voir cela, mais il ne concevait pas
comment elle tenait le coup. Si quelqu’un, dans sa famille,
avait subi ce traitement, si Sara avait été souillée
de la sorte, Jeffrey savait au fond de son cœur qu’il
n’aurait pas envie de savoir. Il en était incapable.


Sara se tenait debout, les bras
croisés.


« Je venais de constater
que son pouls battait encore quand elle a été prise
d’une attaque. J’ai tâché de maîtriser
ses soubresauts, mais elle a rendu l’âme quelques
secondes plus tard. »


Elle fit coulisser le tiroir du
projecteur pour remplacer le cliché par un autre. L’appareil
était un dinosaure que l’on avait emprunté au
lycée. Elle n’avait guère eu l’opportunité
d’envoyer les photos du meurtre chez Jiffy Photo pour
agrandissement.


L’image suivante était
un gros plan de la tête et du cou de Sibyl Adams.


« L’hématome
sous l’œil a été provoqué par un
coup assené d’en haut, probablement à un moment
antérieur dans le cours de l’agression, un coup destiné
à décourager toute résistance. On lui a tenu un
couteau sous la gorge, une lame très affûtée,
d’environ quinze centimètres de longueur. Je dirais
qu’il s’agissait d’un couteau à désosser
d’un modèle certainement très répandu dans
toutes les cuisines. On aperçoit une légère
coupure, ici. » Elle la souligna du bout du doigt, sur
l’écran, au milieu du cou de Sibyl. « Cette
coupure n’a pas saigné, mais la pression exercée
était suffisante pour écorcher la peau. Elle leva les
yeux, croisa le regard de Jeffrey. J’imagine que ce couteau a
servi à l’empêcher de crier pendant qu’il la
violait. »


Elle poursuivit.


« Il y a là une
petite marque de morsure, sur l’épaule gauche. »
L’image apparut. « Dans les affaires de viol, les
traces de morsure sont fréquentes. Celle-ci montre uniquement
l’empreinte d’une dent supérieure. Je n’ai
rien trouvé de caractéristique dans la forme de cette
morsure, mais j’ai envoyé le... » Elle
s’interrompit, se souvenant probablement de la présence
de Lena dans la salle. « L’empreinte de cette dent a
été transmise au FBI pour confrontation. Si un
agresseur identifié dans leurs fichiers correspond à
cette empreinte, alors nous pourrons en conclure qu’il est
l’auteur de ce crime. Toutefois, prévint-elle, comme
nous le savons tous, le FBI n’accordera pas à cette
affaire la première des priorités, et donc je ne crois
pas qu’il faille nous accrocher à cet élément
de preuve. Le scénario le plus raisonnable consisterait plutôt
à réserver cette empreinte à fin de validation
après coup. En d’autres termes, dénichons un
suspect valable et pinçons-le sur la base de cette empreinte
dentaire. »


Ensuite, l’écran dévoila
une photographie de l’intérieur des jambes de Sibyl.


« On voit des griffures
ici, au genou, à l’endroit où les jambes se sont
arc-boutées à la lunette des toilettes, lors de
l’agression. »


Une autre photo suivit, cette fois du
postérieur de Sibyl. « Sur les fesses, elle
présente des éraflures et des hématomes
irréguliers, là encore en raison de la friction contre
le siège des toilettes.


« Ses poignets,
ajouta-t-elle en insérant un nouveau cliché, montrent
d’autres contusions causées par les barres du box
prévues pour les handicapés. En s’agrippant à
ces barres, elle s’est cassé deux ongles, probablement
en tentant de se relever pour échapper à son
agresseur. »


Elle fit coulisser le cliché
suivant.


« C’est un gros plan
des incisions de l’abdomen, expliqua-t-elle. La première
entaille a été pratiquée juste au-dessous de la
clavicule, jusqu’à l’os pelvien. La seconde a été
pratiquée de droite à gauche. » Elle marqua
une pause. « A en juger d’après la profondeur
irrégulière de la seconde blessure, j’en
déduirais que le mouvement a été exécuté
en revers, par un agresseur gaucher. L’entaille est plus
profonde vers le flanc droit. »


Le Polaroid suivant était un
gros plan du torse de Sibyl. Sara garda le silence quelques secondes,
songeant probablement à la même chose que Jeffrey. De si
près, on voyait bien que la blessure en forme de perforation
avait été distendue. Ce n’était pas la
première fois qu’il sentait son estomac se retourner à
l’idée de ce que l’on avait infligé à
cette pauvre femme. Il espérait que Dieu n’avait pas
permis qu’elle reste consciente durant son calvaire.


« C’est la dernière
blessure, reprit-elle. Il s’agit d’une perforation du
sternum. Elle se prolonge jusqu’à la colonne vertébrale.
D’après moi, c’est la principale source
d’hémorragie. » Sara se tourna vers Brad.
« Lumière. »


Elle avança vers sa serviette.


« Le symbole sur sa
poitrine, ajouta-t-elle, ressemble à une croix. Lors du viol,
l’agresseur a enfilé un préservatif, ce qui, nous
le savons, est une pratique fréquente destinée à
éviter d’éventuels examens d’ADN. La
lumière noire n’a révélé ni sperme
ni sécrétions. Le sang prélevé sur la
scène du crime appartient uniquement à la victime, à
ce qu’il semble. » Elle sortit de sa serviette une
feuille de papier. « Nos amis du Georgia Bureau of
Investigation ont eu l’amabilité de tirer quelques
sonnettes pour nous. Ils m’ont analysé ce sang. »
Elle chaussa ses lunettes cerclées de cuivre et entama la
lecture du document. « D’importantes concentrations
d’hyoscyamine, d’atropine et de belladonine ainsi que des
traces de scopolamine ont été retrouvées dans le
sang et l’urine prélevés dans les régions
centrales de l’organisme de la victime. » Elle leva
les yeux. « Ceci laisse entendre que Sibyl Adams a ingéré
une dose mortelle de belladone, une plante qui appartient à la
famille des solanacées mortelles. » Jeffrey jeta un
œil vers Lena. Elle demeurait silencieuse, les yeux fixés
sur Sara.


« Une surdose de belladone
peut permettre de simuler un arrêt total du système
nerveux parasympathique. Sibyl Adams était aveugle, mais ses
pupilles étaient dilatées à cause de cette
substance. Les bronchioles de ses poumons étaient enflées.
La température au centre de son organisme était encore
élevée, ce qui m’a conduite à m’interroger
d’abord sur l’état de sa circulation sanguine. »
Elle se tourna vers Jeffrey, pour répondre à la
question qu’il lui avait posée plus tôt dans la
matinée. «Lors de l’autopsie, sa peau était
encore chaude au toucher. Aucun facteur environnemental n’était
susceptible de causer pareil phénomène. J’en ai
déduit que c’était dû à une
substance présente dans son sang. »


Elle poursuivit.


«La belladone peut être
décomposée en vue d’applications médicales,
mais elle sert aussi de drogue euphorisante.


— Tu crois que le
meurtrier lui en a administré ? lui demanda Jeffrey. Ou
bien est-ce le genre de produit qu’elle a pu prendre toute
seule ? »


Sara parut réfléchir à
la question.


« Sibyl Adams était
chimiste. Elle n’aurait certainement pas pris un médicament
aussi volatile, pour ensuite sortir déjeuner. C’est un
hallucinogène très puissant. Il affecte le cœur,
la respiration et la circulation.


— Des solanacées,
il en pousse un peu partout dans la ville, releva Frank.


— Ce sont des plantes
assez communes, admit-elle. Leur transformation n’est pas très
facile. En l’occurrence, c’est le mode d’ingestion
qui constitue le point essentiel. Selon Nick, le moyen le plus
commode et le plus répandu d’ingérer de la
belladone, c’est de faire macérer les graines dans de
l’eau chaude. Rien que ce matin, j’ai trouvé sur
Internet trois recettes de préparation de thé à
la belladone. »


Lena intervint.


« Sibyl aimait bien boire
du thé.


— Nous y sommes, fit-elle
remarquer. Les graines sont extrêmement solubles. J’imagine
que quelques minutes après en avoir bu, elle aura commencé
à ressentir une élévation de sa tension, des
palpitations cardiaques, la bouche sèche et une extrême
nervosité. Je suppose également que cela a suffi à
la conduire aux toilettes, où son violeur l’attendait. »


Frank se tourna vers Jeffrey.


« Il faut qu’on
parle de ça à Pete Wayne. Il lui a servi son déjeuner.
Il lui a préparé son thé.


— Pas de soupçon de
ce côté-là, le contredit Matt. Pete a toujours
vécu dans cette ville. Ce n’est pas le genre d’acte
qu’il aurait pu commettre. Et puis il est membre de la loge »,
ajouta-t-il ensuite, comme si c’était là un
argument déterminant en faveur du patron du restaurant.


Les hommes de l’assistance
laissèrent échapper quelques murmures.


« Et le coloré de
Frank ? », lança quelqu’un, que Jeffrey
ne sut identifier.


Il sentit un filet de sueur lui
dégouliner dans le dos, ne saisissant que trop bien comment
tout cela allait tourner. Il leva les mains pour exiger un peu de
silence.


« Frank et moi allons nous
charger de parler à Pete. Vous, les gars, vous avez une
mission. Je veux vos rapports en fin de journée. »


Matt parut sur le point de prendre la
parole, mais Jeffrey l’arrêta.


« En restant dans cette
pièce à baver des théories farfelues, nous
n’allons pas aider Sibyl Adams. » Il hésita
un instant, puis il désigna les dossiers que Brad leur avait
remis. « Frappez à toutes les portes de la ville
s’il le faut, mais je veux un rapport sur tous les hommes
figurant sur cette liste. »










Tandis que Jeffrey et Frank se
rendaient à pied au restaurant, les mots « le
coloré de Frank » restaient logés dans le
crâne de Jeffrey comme un morceau de charbon ardent. Ces
expressions locales lui étaient familières depuis
l’enfance, mais voilà au moins trente ans qu’il ne
les avait plus entendues. Il était sidéré de
constater la persistance d’un pareil racisme ouvertement
proclamé. Il n’était pas moins effrayé
d’en avoir entendu la manifestation au sein de sa propre
équipe. Il travaillait à Grant depuis dix ans, mais
demeurait un étranger au comté. Ses origines sudistes
ne suffisaient pas à lui valoir ses entrées au sein du
réseau des vieux de la vieille. Le fait qu’il soit
originaire de l’Alabama n’arrangeait rien. L’une
des prières typiques, courantes dans les Etats du Sud, « Merci
Dieu, pour l’Alabama », signifiait en réalité
« Merci mon Dieu, de ne pas nous avoir créés
aussi pourris que ces gens-là ». C’était
en partie la raison pour laquelle il tenait à garder Frank
Wallace sous la main. Frank, lui, faisait partie de ces hommes-là.
Il était membre du club.


Frank ôta son manteau, et le
replia sur son bras tout en marchant. Il était grand et mince
comme un roseau, avec un visage que des années de métier
de flic avaient rendu impénétrable.


« Ce type, le Noir, Will
Harris, rappela-t-il. Il y a quelques années, on m’a
appelé pour une dispute conjugale. Il avait rossé sa
femme. »


Jeffrey s’arrêta.


« Ah ouais ? »


Frank s’arrêta à
son tour.


« Ouais, répéta-t-il
en écho. Il l’avait salement amochée. Il lui
avait éclaté la lèvre. Quand je suis arrivé
sur les lieux, elle était par terre. Elle portait une de ces
robes en coton, tu sais, qui ont l’air d’un sac. Il
haussa les épaules. En tout cas, elle était déchirée.


— Tu crois qu’il
l’avait violée ? »


Frank haussa les épaules.


« Elle n’aurait pas
osé porter plainte. »


Jeffrey se remit en route.


« Quelqu’un d’autre
est au courant de cette histoire ?


— Matt, fit Frank. A
l’époque, c’était lui mon équipiez »


En ouvrant la porte du restaurant,
Jeffrey perçut une terreur palpable.


« On est fermé,
lança Pete depuis le fond de la salle.


— C’est Jeffrey,
Pete », annonça-t-il.


Ce dernier sortit de la réserve
aux fournitures en s’essuyant les mains sur son tablier.


« Salut, Jeffrey,
lança-t-il avec un hochement de tête. Frank, ajouta-t-il
ensuite.


— On devrait en avoir
terminé ici dès cet après-midi, Pete, précisa
Jeffrey. Tu pourras rouvrir dès demain.


— C’est fermé
pour le restant de la semaine, répliqua l’autre en
dénouant les cordons de son tablier. Ça me paraît
pas correct de rouvrir après ce qui est arrivé à
Sibyl et tout ça. » Il désigna la rangée
de tabourets devant le bar. « Je vous prépare un
café ?


— Ça serait
parfait », le remercia Jeffrey qui prit le premier
tabouret. Frank l’imita, en s’asseyant à côté
de lui.


Jeffrey regarda Pete contourner le
comptoir et sortir trois épais mugs en terre cuite. Le café
écuma lorsqu’il le versa dans les tasses.


« Vous avez déjà
quelque chose ? », s’enquit Pete.


Jeffrey prit un des mugs.


« Peux-tu nous faire le
récit de ce qui s’est passé hier ? Je veux
dire, à partir du moment où Sibyl Adams est entrée
dans ton restaurant ? »


Pete s’adossa contre le gril.


« Je crois qu’elle
est arrivée vers une heure et demie, commença-t-il.
Elle venait toujours après le coup de feu de l’heure du
déjeuner. J’imagine qu’elle n’avait pas trop
envie de se balader à tâtons avec sa canne devant tout
ce monde. Je me comprends, nous savions qu’elle était
aveugle, bien sûr, mais elle n’avait pas envie d’attirer
l’attention là-dessus. C’était bien clair.
Au milieu de la cohue, elle était toujours un peu tendue. »


Jeffrey sortit son carnet de notes
mais il n’avait pas franchement besoin d’en prendre. Ce
qu’il constatait, c’était que Pete paraissait en
savoir pas mal sur les habitudes de Sibyl Adams.


« Elle venait souvent ?


— Tous les lundis, réglée
comme une horloge. Il plissa les yeux. Depuis ces cinq dernières
années, à peu près, à ce qu’il me
semble. Parfois, elle venait tard le soir avec d’autres
enseignants ou avec Nan, la fille de la bibliothèque. Je crois
qu’elles louaient une maison sur Cooper Avenue, toutes les
deux. »


Jeffrey confirma d’un hochement
de tête.


« Mais c’était
seulement à l’occasion. En général, son
jour, c’était le lundi, toujours toute seule. Elle
entrait ici, commandait son déjeuner et ressortait
généralement vers deux heures. » Il se passa
la main sur le menton, son visage se voila d’un regard triste.
« Elle laissait toujours un joli pourboire. Quand j’ai
vu sa table vide, ça ne m’a pas mis la puce à
l’oreille. J’ai dû me faire la réflexion,
j’imagine, qu’elle était repartie à un
moment où j’avais le dos tourné.


— Qu’a-t-elle
commandé ? voulut savoir Jeffrey.


— La même chose que
d’habitude, précisa Pete. Le numéro trois. »


Jeffrey savait que le numéro
trois désignait une assiette de galettes avec des œufs,
du bacon et, en garniture, du gruau de maïs.


« Sauf qu’elle ne
mangeait pas de viande, souligna Pete, et donc je mettais toujours le
bacon de côté. Et elle ne buvait pas de café non
plus, donc je lui servais du thé chaud. »


Jeffrey nota cette précision.


« Quel genre de thé ? »


Pete farfouilla derrière le
comptoir et en sortit une boîte de sachets sans marque
particulière.


« Je me les suis procurés
pour elle à l’épicerie. Elle ne buvait jamais de
caféine. Il lâcha un petit rire. J’aimais bien
prendre soin d’elle, tu sais ? Elle ne sortait pas
beaucoup. Elle me confiait tout le temps qu’elle aimait bien
venir ici, qu’elle s’y sentait à son aise. »
Il tourna et retourna la boîte de thé.


« Et la tasse dans
laquelle elle a bu ? s’enquit Jeffrey.


— Je n’en sais rien.
Elles sont toutes pareilles, ces tasses. » Il se rendit au
bout du comptoir et sortit un grand tiroir métallique. Jeffrey
se pencha pour en inspecter le contenu. Ce tiroir était en
réalité un grand lave-vaisselle rempli de tasses et
d’assiettes.


« Ce sont celles
d’hier ? », demanda-t-il.


Pete hocha la tête.


« Je peux pas trop
affirmer laquelle était la sienne. J’ai mis le
lave-vaisselle en route avant qu’elle... » Il
s’interrompit, observa ses mains. « Mon père,
il me répétait toujours de prendre bien soin des
clients, comme ça les clients prendraient soin de vous. »
Il releva la tête, des larmes dans les yeux. « C’était
une chic fille, tu le sais, hein ? Pourquoi faut-il que
quelqu’un ait voulu lui faire du mal ?


— Je ne sais pas, Pete,
avoua Jeffrey. Ça t’ennuie si j’emporte ça ? »
Il désigna la boîte à thé.


Pete haussa les épaules.


« Bien sûr que non,
personne d’autre n’en buvait. » Il eut encore
son petit rire. « J’ai essayé, une fois,
juste pour goûter. Ce truc avait un goût d’eau
boueuse. »


Frank sortit un sachet de la boîte.
Il était enveloppé dans une pochette en papier scellée.


« Le vieux Will
travaillait ici, hier ? »


Pete parut déconcerté
par la question.


« Bien sûr, il
travaille ici à l’heure du déjeuner tous les
jours depuis cinquante ans. Il arrive aux environs de onze heures, il
repart vers deux heures et quelques. » Il observa Jeffrey
attentivement. « Une fois qu’il a terminé
ici, il se charge de petits boulots un peu pour tout le monde en
ville. Surtout du travail de jardinage, un peu de menuiserie.


— Il dresse les
tables ? », s’enquit Jeffrey, mais il avait
déjeuné suffisamment souvent ici pour savoir ce dont
s’occupait Will Harris.


« Bien sûr, confirma
Pete. Il dresse les tables, il lave les sols, il sert les gens. »
Il adressa un regard à Jeffrey, l’air curieux.
« Pourquoi ?


— Sans raison
particulière », répondit Jeffrey. Il se
pencha sur le comptoir, serra la main du bonhomme. « Merci,
Pete. Si on a besoin d’autre chose, on te tiendra au courant. »
















Dix










Le doigt de Lena courut en travers du
plan des rues posé sur ses genoux.


« Ici, à gauche »,
indiqua-t-elle à Brad.


Il s’exécuta et engagea
la voiture de patrouille dans Baker Street. Brad était bien,
mais il avait tendance à prendre ce que les gens lui disaient
pour argent comptant, et c’est pourquoi, tout à l’heure
au poste, quand Lena avait raconté qu’elle avait besoin
d’aller aux toilettes pour prendre ensuite la direction opposée
à celle des lavabos pour dames, il n’avait pas pipé
mot. Il y avait une blague récurrente au commissariat, qui
consistait à lui planquer sa casquette. A Noël, on
l’avait nichée sur la tête d’un des rennes
qui trônaient en exposition devant l’hôtel de
ville. Un mois plus tôt, Lena avait repéré le
couvre-chef sur la statue de Robert E. Lee, devant le lycée.


Lena savait que lui attribuer Brad
Stephens comme équipier constituait pour Jeffrey un moyen de
la tenir en lisière de l’enquête. Si elle s’était
penchée sur la question, elle aurait juré que tous les
individus figurant sur leur liste étaient soit morts, soit
trop vieux pour tenir debout.


« La prochaine à
droite », fit-elle encore, le plan en main cette fois.
Lors de son détour prétendu par les toilettes, elle
s’était faufilée dans le bureau de Marla et avait
fouiné dans l’annuaire pour y dégoter l’adresse
de Will Harris. Jeffrey commencerait par interroger Pete. Lena
voulait confronter Will Harris avant que son chef ne parvienne
jusqu’à lui.


« Ici, à droite,
lui dit-elle en indiquant qu’il pouvait se garer. Tu peux
rester là. »


Brad ralentit, en portant les doigts
à ses lèvres.


« C’est quoi,
l’adresse ?


— 431 », lui
répondit-elle en repérant la boîte aux lettres.
Elle fit coulisser sa ceinture de sécurité et ouvrit la
portière avant que le véhicule ne se soit complètement
immobilisé. Le temps que Brad la rattrape, elle avait déjà
emprunté l’allée.


« Qu’est-ce que tu
fabriques ? », demanda-t-il en trottant à côté
d’elle comme un toutou. « Lena ? »


Elle s’arrêta, fourra la
main dans sa poche.


« Ecoute, Brad, retourne à
la voiture, et c’est tout. » Elle était deux
grades au-dessus du sien. En théorie, Brad était censé
respecter ses ordres. Cette pensée parut lui traverser
l’esprit, mais il secoua la tête négativement.


« C’est là
qu’habite Will Harris, c’est ça ? »
fit-il.


Lena lui tourna le dos et continua de
remonter l’allée.


La maison de Will Harris était
petite, elle ne devait guère compter que deux chambres et une
salle de bains. Les planches étaient peintes d’un blanc
éclatant et la pelouse était soigneusement entretenue,
ce qui contraria Lena. Elle ne pouvait croire que la personne
habitant dans cette maison ait pu réserver un pareil
traitement à sa sœur.


Elle frappa à la porte à
moustiquaire. Elle entendit le bruit de la télévision
et un mouvement dans le fond. A travers le fin grillage, elle aperçut
un homme qui se levait péniblement de son fauteuil. Il portait
un maillot de corps blanc et un pantalon de pyjama, blanc également.
Il affichait une expression de perplexité.


Contrairement à la plupart des
gens qui travaillaient en ville, Lena n’était pas une
cliente régulière du restaurant. Quelque part dans son
esprit, elle considérait cet endroit comme le territoire de
Sibyl et ne voulait pas s’y immiscer. Elle n’avait donc
jamais réellement fait connaissance avec Will Harris. Elle
s’était attendue à quelqu’un de plus jeune.
A un individu plus menaçant. Or, Will Harris était un
vieil homme.


Quand il eut enfin atteint la porte
et vu Lena, sa bouche s’agrandit sous l’effet de la
surprise. Pendant un instant, ni l’un ni l’autre ne
prononcèrent un mot.


« Vous devez être sa
sœur », finit par dire Will.


Elle dévisagea le vieil homme.
D’instinct, elle comprit que Will Harris n’avait pas tué
Sibyl, mais il subsistait une possibilité qu’il sache
qui l’avait tuée.


« Oui, monsieur,
acquiesça-t-elle. Cela vous dérange si j’entre ? »


La porte s’ouvrit en grinçant.
Il s’effaça, en la maintenant ouverte pour Lena.


« Il faut excuser ma
tenue, dit-il en désignant son pyjama. Je ne m’attendais
pas précisément à recevoir des visiteurs.


— Pas de problème »,
le rassura-t-elle en jetant un coup d’œil dans la petite
pièce. Le salon et le coin-cuisine ne faisaient qu’un,
simplement délimités par un canapé. Il y avait
un couloir carré sur la gauche, par lequel Lena put apercevoir
une salle de bains. Elle supposa que la chambre était située
de l’autre côté du mur. Tout comme l’extérieur
de la maison, l’intérieur était net et rangé,
bien tenu malgré l’âge de son occupant. Une
télévision trônait dans le salon. Autour du
poste, des étagères occupant tout le mur étaient
remplies de cassettes vidéo.


«J’aime bien regarder des
films, j’en vois beaucoup », expliqua Will.


Elle sourit.


« Ça se remarque.


— Surtout, je préfère
les vieux, en noir et blanc », commença le vieil
homme, puis il tourna la tête vers la grande baie vitrée
qui longeait le mur côté rue. « Seigneur
Tout-Puissant, marmonna-t-il. On dirait que je suis drôlement
populaire, aujourd’hui. »


Lena réprima un grognement en
voyant Jeffrey Tolliver s’engager dans l’allée.
Soit Brad l’avait vendue, soit Pete Wayne avait jeté le
soupçon sur Will.


« Bonjour, monsieur »,
fit ce dernier en ouvrant la moustiquaire au chef de la police.


Jeffrey le salua d’un signe de
tête, puis il décocha à Lena le genre de regard
qui lui rendait immédiatement les paumes moites.


Will parut capter la tension qui
régnait dans la pièce.


« Si vous le souhaitez, je
peux passer dans le fond. »


Jeffrey se tourna vers le vieil homme
et lui serra la main.


« Pas la peine, Will, lui
assura-t-il. J’ai juste besoin de vous poser quelques
questions. »


D’un geste large, le vieil
homme désigna le canapé.


« Ça vous ennuie si
je vais me chercher encore un peu de café ?


— Non, Will »,
répondit Jeffrey, en passant devant son adjointe pour aller
s’asseoir. Il la tançait toujours du même regard
noir, mais elle s’assit tout de même à côté
de lui.


Will revint à son fauteuil en
traînant les pieds et prit place avec un gémissement.
Ses genoux craquèrent et il sourit en manière d’excuse.


« Je passe le plus gros de
mes journées à genoux, dans le jardin. »


Jeffrey sortit son carnet. Lena
pouvait presque palper la colère qui se dégageait de
lui.


« Will, il faut que je
vous pose quelques questions.


— Oui, monsieur ?


— Vous savez ce qui s’est
produit hier au restaurant ? »


Le vieil homme posa sa tasse de café
sur une petite table basse.


« Cette fille n’a
jamais causé de tort à personne, commenta-t-il. Ce
qu’on lui a fait... Il s’interrompit, regarda Lena. Je
suis de tout cœur avec vous et avec votre famille, mon petit
chou. Vraiment. »


Elle s’éclaircit la
gorge.


« Merci. »


A l’évidence, Jeffrey se
serait attendu à une autre réponse de la part de Lena.
Son expression se transforma, mais elle était incapable de
saisir ce qu’il avait en tête. Il se tourna vers Will.


« Hier, jusqu’à
quelle heure êtes-vous resté là-bas ?


— Oh, jusqu’à
peu près une heure et demie, ou un petit peu avant deux
heures, je pense. J’ai aperçu votre sœur,
précisa-t-il à Lena, juste quand je m’en
allais. »


Jeffrey attendit quelques instants.


« Vous en êtes
certain ? s’enquit-il.


— Oh, oui, monsieur,
confirma Will. Il fallait que j’aille chercher ma tante à
l’église. Ils sortent des répétitions du
chœur à deux heures et quart précises. Elle
n’aime pas attendre.


— Où
chante-t-elle ? lui demanda Lena.


— A l’Eglise
méthodiste africaine, là-bas, à Madison. Vous y
êtes déjà allée ? »


Elle fit non de la tête, en
pleins calculs. Même si Will Harris avait été un
suspect valable, il n’aurait absolument pas pu tuer Sibyl et
ensuite arriver à Madison à temps pour passer prendre
sa tante. Un bref coup de fil suffirait à doter Will Harris
d’un alibi en béton.


« Will, commença
Jeffrey, ça me déplaît de vous demander ça,
mais l’un de mes hommes, Frank, m’a indiqué que
vous aviez eu quelques problèmes, dans le temps. »


Le visage de Will se décomposa.
Jusqu’à cet instant, il n’avait pas quitté
Lena des yeux, mais à présent il fixait la moquette.


« Oui, monsieur, c’est
exact. Il regarda par-dessus l’épaule de Jeffrey. Ma
femme, Eileen. Ça m’arrivait souvent de m’en
prendre à elle, quelque chose de méchant. Je crois que
cette bagarre-là, c’était avant votre arrivée.
Ça remonte peut-être à dix-huit, dix-neuf ans. Il
haussa les épaules. Après ça, elle m’a
quitté. Je dois avouer que je me suis laissé entraîner
par la boisson sur la mauvaise voie, mais maintenant je suis un bon
chrétien. Je ne touche plus à tout ça. Je ne
vois pas beaucoup mon fils, mais ma fille, aussi souvent que je peux.
Actuellement, elle vit à Savannah. Il retrouva le sourire.
J’ai deux petits-enfants, encore bébés. »


Jeffrey tapota sur son carnet avec
son stylo. Lena vit bien par-dessus son épaule, qu’il
n’avait rien écrit.


« Vous est-il arrivé
de servir le repas de Sibyl ? Au restaurant, j’entends. »


S’il fut surpris par la
question, Will n’en laissa rien paraître.


«J’imagine que oui.
Presque tous les jours, j’aide Pete pour ce genre de tâches.
Du temps où c’était son père qui tenait la
maison, il employait une dame pour servir, mais Pete, poursuivit-il
avec un petit gloussement, ce vieux Pete, pour lui, un dollar, c’est
un dollar. Will agita la main pour dissiper tout malentendu. Ça
ne me gêne pas du tout d’apporter un peu de ketchup ou de
m’assurer qu’un client a bien eu son café.


— Vous est-il arrivé
de servir sa tasse de thé à Sibyl ? reprit
Jeffrey.


— Parfois. Il y a un
souci ? »


Jeffrey referma son carnet.


« Pas le moindre, le
rassura-t-il. Avez-vous vu quelqu’un de suspect traîner
sur les lieux, hier ?


— Seigneur Dieu, souffla
Will. A l’heure qu’il est, je vous l’aurais
sûrement déjà dit. Il n’y avait que Pete et
moi, là-bas, et tous les habitués du déjeuner.


— Merci de nous avoir
accordé un peu de votre temps. »


Jeffrey se leva et Lena l’imita.
Will serra d’abord la main du chef, puis celle de Lena.


Il la retint dans la sienne un peu
plus longtemps.


« Dieu vous bénisse,
ma fille. Maintenant, prenez bien soin de vous. »










« Nom de Dieu, Lena »,
pesta Jeffrey, en frappant de son bloc-notes sur le tableau de bord
de la voiture. Les pages voltigèrent en tous sens, et Lena
tendit les mains devant elle pour éviter de prendre un coup.
« Qu’est-ce que tu as dans le crâne, bon
sang ? »


Lena ramassa le bloc-notes par terre.


« Je n’ai rien dans
le crâne, ironisa-t-elle.


— Pas le moment de
plaisanter, bordel », s’exclama-t-il d’un ton
cassant, en s’emparant du bloc.


Quand il sortit en marche arrière
de l’allée de Will Harris, il avait la mâchoire
contractée. Frank était rentré au poste avec
Brad, et Lena s’était quasiment retrouvée
balancée dans la voiture de son chef. Il heurta le levier de
vitesse contre la colonne de direction et démarra avec une
embardée.


« Pourquoi ne peut-on
jamais te faire confiance ? Pourquoi ne peut-on se fier à
toi pour que tu suives les instructions que je te donne ? Il
n’attendit pas sa réponse. Je t’ai envoyée
avec Brad t’occuper d’une seule et unique chose, Lena. Je
t’ai confié une tâche dans cette enquête
parce que tu me l’as demandé, et non parce que
j’estimais que tu étais en position de t’en
charger. Et en guise de récompense, qu’est-ce que je
reçois ? J’ai Frank et Brad qui te voient en train
de bricoler dans mon dos comme une adolescente qui se tire de chez
elle en cachette. Tu es un flic, putain, ou tu es une gamine ? »
Il écrasa la pédale de frein et Lena sentit sa ceinture
de sécurité lui cisailler la poitrine. Ils étaient
immobilisés au beau milieu de la route, mais il n’eut
pas l’air de s’en apercevoir.


« Regarde-moi »,
ordonna-t-il, en se tournant vers elle. Lena obéit, tâchant
de masquer sa peur, que ses yeux ne la trahissent pas. Au sujet de
Will Harris, son chef avait raison, elle n’avait aucun argument
valable : en l’occurrence, elle était dans son tort
jusqu’à l’os.


« Il faut que tu retrouves
toute ta tête, et vite fait. Tu m’entends ? »


Elle opina sèchement.


« Je vais pas tolérer
que tu gesticules dans mon dos. Et s’il t’avait sauté
dessus ? Il laissa cette remarque porter. Et si Will Harris
était le meurtrier de ta sœur ? Et s’il
t’avait ouvert sa porte, et si, en te voyant, il avait pété
les plombs ? Jeffrey frappa le volant du poing, en sifflant
encore un juron. Tu vas faire ce que je te demande, Lena. Est-ce que
c’est clair ? A partir de maintenant ! Il la menaça
du doigt. Si je t’ordonne d’interroger toutes les fourmis
du terrain de jeu, tu me rapportes des dépositions signées
de chacune de ces bestioles. C’est clair ? »


Elle parvint à hocher encore
la tête.


« Ouais. »


Il ne s’estima pas satisfait.


« Est-ce clair,
inspecteur ?


— Oui, chef »,
répéta Lena.


Jeffrey repassa la vitesse. Les pneus
patinèrent sous l’accélération,
abandonnant une bonne couche de gomme sur l’asphalte. Ses deux
mains étaient agrippées si fort au volant qu’il
en avait les phalanges toutes blanches. Lena garda le silence,
espérant que sa colère allait passer. Il avait tout à
fait le droit d’être en pétard, mais elle ne
savait que dire. S’excuser paraissait aussi inutile que de
traiter une rage de dents avec du miel.


Jeffrey baissa sa vitre, dénoua
sa cravate.


« Je ne pense pas que ce
soit Will », lâcha-t-il subitement.


Lena hocha la tête, de crainte
d’ouvrir la bouche.


« Même s’il a
eu cette histoire dans le passé, poursuivit-il, la colère
perçant à nouveau dans sa voix.


Frank avait omis de préciser
que cette histoire avec sa femme était vieille de vingt ans. »


Lena resta muette.


« De toute façon
(il écarta l’hypothèse d’un geste), même
s’il avait ça en lui, il a au moins soixante ans,
peut-être soixante-dix. Il n’arrivait même pas à
s’asseoir dans son fauteuil, alors ne parlons pas de maîtriser
une jeune femme de trente-trois ans et en pleine santé.


« Voilà qui nous
laisse donc avec Pete tout seul dans le restaurant, d’accord ? »
continua-t-il. Il n’attendait pas de réponse de sa part.
A l’évidence, il réfléchissait à
voix haute. « Sauf que j’ai appelé Tessa
Linton en venant ici. Elle est arrivée là-bas un peu
avant deux heures. Will était parti, Pete était tout
seul. Elle m’a certifié que Pete est resté à
sa caisse jusqu’à ce qu’il prenne sa commande,
puis il lui a fait griller un hamburger. Jeffrey secoua la tête.
Il aurait pu se faufiler dans le fond, mais quand ? Quand
aurait-il eu le temps ? Ça lui aurait pris, quoi ?
Dix, quinze minutes ? Plus les préparatifs. Comment
aurait-il eu la certitude que ça pouvait suffire ? Et
nous connaissons tous Pete. Je veux dire, Seigneur, c’est pas
le genre de truc dont se sortirait aisément un débutant. »


Il marqua un silence, manifestement
il était toujours en train de réfléchir, et Lena
le laissa en paix. Elle regarda fixement par la fenêtre,
passant au crible les propos que Jeffrey venait de tenir au sujet de
Pete Wayne et Will Harris. Une heure plus tôt, Lena avait
considéré ces deux hommes comme des suspects en bonne
et due forme. Et maintenant, il n’y avait plus personne.
Jeffrey avait raison d’être en colère contre elle.
Elle aurait pu être en patrouille avec Brad, à pister
les hommes de leur liste, et elle aurait peut-être repéré
l’homme qui avait tué Sibyl, qui sait.


Lena se concentra sur les maisons
devant lesquelles ils passaient. Au tournant, elle vérifia la
plaque de rue, remarquant qu’ils se trouvaient sur Cooper
Avenue.


« Tu crois que Nan sera
chez elle ? », lui demanda-t-il.


Elle haussa les épaules.


Le sourire qu’il lui adressa
laissait entrevoir une ouverture.


« Maintenant, tu as le
droit de parler, tu sais. »


Elle releva les commissures de ses
lèvres, mais ne parvint pas tout à fait à lui
rendre son sourire pour autant.


« Merci, fit-elle. Je suis
désolée pour... », voulut-elle poursuivre.


Il l’interrompit en levant la
main.


« Tu es un bon flic, Lena.
Tu es un sacré bon flic. » Il stationna sa voiture
le long du trottoir, devant la maison de Nan et Sibyl. « Il
faut simplement que tu apprennes à écouter.


— Je sais.


— Non, tu ne sais pas,
souligna-t-il, mais il n’avait plus l’air en colère.
Ta vie tout entière est bouleversée, et tu n’en
sais encore rien. »


Elle allait dire quelque chose, mais
elle s’abstint.


« Je comprends ton besoin
de travailler sur cette histoire, reprit-il, ton besoin de t’occuper
l’esprit, mais là-dessus, Lena, il faut que tu me fasses
confiance. Si jamais tu franchis encore une seule fois cette limite,
je te rétrograde tellement que tu finiras par servir le café
à Brad. Est-ce clair ? »


Elle parvint à hocher la tête.


« Parfait, conclut-il en
ouvrant la portière. Allons-y. »


Elle prit tout son temps pour
détacher sa ceinture de sécurité. Elle sortit de
la voiture, ajusta son pistolet et son holster en se dirigeant vers
la maison. Le temps qu’elle atteigne la porte, Nan avait déjà
invité Jeffrey à entrer.


« Salut, articula Lena.


— Salut », lui
fit Nan en retour. Elle avait dans la main une boule de mouchoirs en
papier, les mêmes que ceux qu’elle lui avait vus la
veille au soir. Elle avait les yeux gonflés et le nez rouge
vif.


« Salut », dit
Hank.


Lena se figea.


« Qu’est-ce que tu
fabriques ici ? »


Hank haussa les épaules, en se
frottant les paumes l’une contre l’autre. Il portait un
T-shirt sans manches, et les traces de piqûres d’aiguilles
qu’il avait tout le long des bras étaient bien visibles.


Lena sentit une bouffée de
malaise l’envahir. Elle n’avait jamais vu Hank ailleurs
qu’à Reece, où tout le monde connaissait son
passé. Ces cicatrices, elle les avait vues tant de fois
qu’elle les avait presque effacées de son esprit. En cet
instant, elle les voyait pour la première fois à
travers les yeux de Jeffrey, et elle eut envie de sortir de la pièce
en courant.


Hank avait l’air d’attendre
qu’elle dise quelque chose. Elle bredouilla, réussit
tant bien que mal à faire les présentations.


« Voici Hank Norton, mon
oncle. Jeffrey Tolliver, chef de la police. »


Hank lui tendit la main, et Lena, à
la vue de ses cicatrices turgescentes sur les avant-bras, eut envie
de rentrer sous terre. Par endroits, certaines mesuraient plus d’un
centimètre de longueur, là où il s’était
planté l’aiguille à la recherche d’une
bonne veine.


« Comment allez-vous,
chef ? », s’enquit Hank.


Jeffrey accepta sa poignée de
main, et la serra avec vigueur.


« Je suis désolé
que nous ayons à nous rencontrer en de pareilles
circonstances. »


Hank croisa les mains devant lui.


« Merci pour cette
pensée. »


Tous se turent.


« Je suppose que vous
connaissez la raison de notre présence ici.


— C’est pour
Sibyl », répondit Nan, et sa voix était
descendue dans le grave de plusieurs octaves, sans doute parce
qu’elle avait pleuré toute la nuit.


« Exact »,
confirma Jeffrey, en désignant le sofa. Il attendit que Nan se
soit assise, puis il prit place à côté d’elle.
Lena fut surprise de le voir prendre sa main. « Je suis
navré de la perte que vous endurez, Nan. »


Des larmes emplirent les yeux de Nan.
Et même elle lui sourit.


« Merci.


— Nous faisons tout notre
possible pour découvrir qui a commis cet acte, lui
assura-t-il. Je veux que vous le sachiez, si vous avez besoin de quoi
que ce soit d’autre, nous sommes là, pour vous. »


Elle chuchota un autre remerciement
en regardant par terre et attrapa un fil qui dépassait sur son
pantalon de survêtement.


« A votre connaissance,
quelqu’un avait-il une raison de vous en vouloir, à vous
ou à Sibyl ?


— Non, affirma Nan. C’est
ce que j’ai dit à Lena hier soir. Les derniers temps,
tout était comme d’habitude.


— Je sais que Sibyl et
vous aviez choisi de vivre de manière plutôt discrète »,
observa-t-il. Lena saisit son intention. Il se montrait bien plus
subtil qu’elle la veille au soir.


« Oui, acquiesça la
bibliothécaire. On se plaît bien ici. Nous sommes toutes
les deux originaires de petites villes.


— Pour autant que vous
sachiez, personne n’aurait pu deviner quelque chose ? »


Nan secoua la tête. Elle baissa
les yeux, les lèvres tremblantes. Elle était incapable
de rien ajouter.


« Bien »,
acheva-t-il en se levant. Il lui posa la main sur l’épaule,
pour lui signifier qu’elle devait rester assise. « Je
trouverai le chemin tout seul. » Il plongea la main dans
sa poche et en ressortit une carte de visite. Lena le regarda caler
le rectangle de carton au creux de sa paume et noter quelque chose au
dos. « C’est mon numéro de domicile. Si vous
songez à quoi que ce soit, appelez-moi.


— Merci », fit
Nan en prenant la carte.


Jeffrey se tourna vers Hank.


« Cela vous ennuierait de
ramener Lena ? »


Cette dernière resta
abasourdie. Il était hors de question qu’elle reste ici.
A l’évidence, Hank n’était pas moins
déconcerté.


« Non, grommela-t-il. Ça
ira.


— Bien. » Il
tapota l’épaule de Nan, avant de se tourner vers Lena.
« Toi et Nan, vous pouvez consacrer votre soirée à
dresser la liste des gens avec qui travaillait Sibyl. »
Jeffrey adressa un sourire entendu à Lena. « Sois
au poste à sept heures demain matin. Nous ferons un saut au
lycée avant le début des cours. »


Elle ne saisissait pas où il
voulait en venir.


« Je refais équipe
avec Brad ? »


Il secoua la tête.


« Tu fais équipe
avec moi. »
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Ben Walker, ancien chef de la police,
prédécesseur de Jeffrey, avait gardé une pièce
de fonction dans le fond du commissariat, juste en face de la salle
de réunion. Un bureau de la taille d’un réfrigérateur
industriel dressé verticalement occupait le centre de
l’espace, avec une rangée de fauteuils confortables à
l’avant. Tous les matins, les gradés les plus âgés
de la brigade étaient convoqués chez Ben pour
s’entendre attribuer les missions du jour, puis ils en
ressortaient et le chef refermait sa porte. Ce que fabriquait Ben
entre cette heure-là et cinq heures de l’après-midi,
moment où l’on pouvait le voir filer au restaurant pour
aller dîner, cela relevait du mystère.


La première tâche de
Jeffrey, quand il avait repris le poste de Ben, avait été
de déplacer son bureau vers le devant de la salle du poste de
police. Il avait découpé un trou dans le placoplâtre
et installé une baie vitrée afin de pouvoir s’asseoir
à son bureau en voyant ses hommes et, plus important, pour que
ses hommes puissent le voir. La baie vitrée était
équipée de stores, mais il ne les baissait jamais et,
en règle générale, sa porte restait toujours
ouverte.


Deux jours après la découverte
du corps de Sibyl Adams, Jeffrey était assis à son
bureau, en train de lire un rapport que Marla venait de lui tendre.
Nick Shelton, au Georgia Bureau of Investigation, avait été
assez aimable pour effectuer en priorité l’analyse de la
boîte de thé. Résultats : c’était
bien du thé.


Jeffrey se gratta le menton en
balayant son espace de travail du regard. C’était un
petit quadrilatère, mais il avait encastré des
rayonnages de bibliothèque dans l’un des murs, afin de
le maintenir en ordre. Les manuels de service et les rapports
statistiques étaient serrés derrière les
trophées de tireur d’élite, qu’il avait
remportés lors des compétitions de Birmingham, et une
photo d’équipe de football, avec les signatures des
joueurs, qui datait de l’époque où il jouait à
Auburn. En fait, il n’avait pas réellement joué.
Jeffrey avait passé le plus clair de son temps sur le banc de
touche, à regarder les autres se bâtir une carrière.


Une photographie de sa mère
était logée dans l’angle de la bibliothèque,
vers le fond. Elle était vêtue d’un chemisier rose
et tenait à la main un de ces petits bouquets de fleurs que
l’on portait au poignet. Cette photo avait été
prise lors de la remise des diplômes de son lycée. Il
avait réussi à capturer l’un des rares sourires
de sa mère devant l’objectif. Ses yeux étaient
lumineux, peut-être en raison des possibilités qu’elle
voyait s’ouvrir devant son fils. Qu’il ait laissé
tomber ses études à Auburn à un an de son
diplôme et opté pour un poste au sein de la police de
Birmingham, c’était un choix qu’elle n’avait
pas encore pardonné à son unique enfant.


Marla tapota à la porte de son
bureau, une tasse de café dans une main et un beignet dans
l’autre. Dès le premier jour de prise de fonction de
Jeffrey, elle lui avait annoncé qu’elle n’avait
jamais servi le café à Ben Walker, et qu’elle
n’allait pas davantage le lui apporter. Jeffrey avait éclaté
de rire : cette idée ne lui avait jamais traversé
l’esprit. Depuis ce jour, Marla lui apportait régulièrement
sa tasse de café.


«Le beignet, c’est pour
moi, précisa-t-elle en lui tendant le gobelet en carton. Nick
Shelton attend sur la ligne trois.


— Très bien »,
la remercia-t-il en attendant qu’elle ressorte. Il se redressa
dans son fauteuil tout en décrochant le téléphone.
« Nick ? »


La voix de Nick, avec son accent
traînant du Sud, résonna à l’autre bout de
la ligne.


« Comment ça va ?


— Pas très fort,
confia Jeffrey.


— J’entends,
répliqua Nick. Tu as eu mon rapport ?


— Sur le thé ? »
Il attrapa la feuille de papier, parcourut l’analyse. Pour une
boisson si simple, quantité de produits chimiques entraient
dans sa composition. « Ce n’est que du thé
bon marché acheté en grande surface, c’est ça ?


— T’as tout compris,
conclut son interlocuteur. Ecoute, j’ai essayé d’appeler
Sara ce matin, mais je n’ai pas pu la trouver.


— Non, vraiment ? »


Nick lâcha un petit gloussement
feutré.


« Tu vas jamais me
pardonner de lui avoir demandé de sortir avec moi, cette fois,
hein mon pote ? »


Jeffrey sourit.


« Nan.


— Un de mes types, un
spécialiste des drogues au labo, il est assez remonté
sur cette histoire de belladone. Il y a pas tellement de cas qui se
présentent, et il a spontanément proposé de vous
fournir de vive voix un petit récapitulatif.


— Ça nous aiderait
drôlement », approuva Jeffrey. Il vit Lena à
travers la baie vitrée et lui fit signe d’entrer.


« Sara et toi, vous vous
parlez, cette semaine ? » Nick n’attendit pas
la réponse. « Mon gars va vouloir lui causer de
comment se présentait la victime. »


Jeffrey coupa court à la
repartie cinglante qui lui brûlait les lèvres,
s’efforçant de conserver un certain enjouement dans la
voix.


« Vers dix heures, ça
te convient ? », proposa-t-il finalement.


Il notait cette réunion sur
son agenda quand Lena entra. Dès qu’il eut relevé
les yeux, elle prit la parole.


« Il ne prend plus de
drogues.


— Quoi ?


— Enfin, du moins, je
crois. »


Jeffrey secoua la tête, ne
comprenant pas.


« De quoi parles-tu ? »


Elle baissa la voix.


« De mon oncle Hank. »


Elle lui montra ses bras.


« Oh. » Il
venait de saisir. Il n’avait pas trop compris si Hank était
un ancien drogué ou s’il avait été brûlé
dans un incendie, tant ses bras étaient abîmés.
« Oui, j’ai bien repéré que c’étaient
de vieilles marques.


— C’était un
accro du speed, vu ? »


Elle s’exprimait avec
hostilité. Jeffrey en conclut qu’elle s’était
monté la tête sur le sujet depuis qu’il l’avait
quittée, chez Nan Thomas. Donc, cela portait à deux ses
motifs de honte, l’homosexualité de sa sœur et le
passé de drogué de son oncle. Jeffrey se demanda si
Lena possédait d’autres sources de satisfaction que son
boulot dans l’existence.


« Quoi ?
s’écria-t-elle.


— Rien », se
défendit-il en se levant. Il décrocha son pardessus de
la patère derrière la porte et conduisit Lena hors de
son bureau. « Tu as la liste ? »


Elle paraissait irritée qu’il
ne veuille pas la punir pour les vieilles habitudes de drogué
de son oncle.


Elle lui tendit une page de
bloc-notes.


« Voilà ce que Nan
et moi en avons tiré la nuit dernière. C’est une
liste des gens qui ont travaillé avec Sibyl, qui ont pu lui
parler avant qu’elle ne... » Elle n’acheva pas
sa phrase.


Jeffrey y jeta un œil. Il y
avait là six noms. L’un d’eux était signalé
par une étoile. Lena crut devancer sa question.


« Richard Carter, c’est
son assistant diplômé. Elle avait une classe qui
l’attendait à neuf heures, à la fac. En dehors de
Pete, ce Carter est sûrement la dernière personne à
l’avoir vue vivante.


— Je ne sais pas pourquoi,
mais ce nom m’évoque quelque chose, remarqua-t-il en
enfilant son pardessus. C’est le seul étudiant de la
liste ?


— Oui. En plus, il est un
peu bizarre.


— C’est-à-dire ?


— Je ne sais pas, fit-elle
en haussant les épaules. Il ne m’a jamais plu. »


Jeffrey tint sa langue, mais Lena,
songea-t-il, n’aimait pas grand-monde. Ce n’était
tout de même pas une motivation suffisante pour arrêter
quelqu’un pour meurtre.


« Commençons
d’abord par Carter, décida-t-il, ensuite on ira parler
au doyen. » A l’entrée, il lui tint la porte.
« Si nous ne respectons pas les procédures
protocolaires avec les enseignants, le maire va en avoir une attaque.
Les étudiants, c’est une cible plus commode. »










Le campus du Grant Institute of
Technology consistait en un quartier estudiantin, quatre bâtiments
de salles de classe, un immeuble administratif et une aile agricole,
donation d’un fabricant de graines fort reconnaissant. Un parc
verdoyant jouxtait l’université d’un côté,
le lac délimitant l’enceinte de l’autre. Les
logements des étudiants se trouvaient à courte distance
à pied, et sur le campus les bicyclettes étaient le
moyen de transport le plus couramment utilisé.


Jeffrey suivit Lena au troisième
étage du bâtiment des salles de science. A n’en
pas douter, elle avait déjà rencontré
l’assistant de cours de sa sœur, car le visage de Richard
Carter se rembrunit quand il l’aperçut à la
porte. C’était un homme de petite taille, à la
calvitie naissante, qui portait d’épaisses lunettes
noires et une blouse de laboratoire mal coupée par-dessus une
chemise jaune vif. Il avait cet air constipé propre à
la plupart des gens qui fréquentaient l’université.
En fait, le Grant Institute of Technology était un
établissement pour demeurés, point à la ligne.
Les cours d’anglais y étaient obligatoires, mais pas
précisément d’un niveau compliqué. L’école
était mieux équipée pour le dépôt
des brevets que pour la formation des jeunes femmes et des jeunes
messieurs socialement évolués. C’était la
plus forte réticence que Jeffrey nourrissait à l’égard
de cette institution. La plupart des professeurs et la totalité
des étudiants avaient tellement peu les pieds sur terre qu’ils
étaient incapables de voir le monde devant eux.


« Sibyl était une
brillante scientifique », souligna Richard, en se penchant
sur un microscope. Il marmonna quelque chose, puis il releva le nez
pour s’adresser à Lena. « Elle possédait
une mémoire stupéfiante.


— Il fallait bien »,
observa Lena, en sortant son carnet. Jeffrey se demanda, et ce
n’était pas la première fois, s’il devait
réellement prendre Lena comme équipière. Ce
qu’il désirait surtout, c’était l’avoir
à l’œil. Après ce qui s’était
produit la veille, il ne savait pas s’il pouvait se fier à
elle pour qu’elle obéisse à ses ordres. Il valait
mieux l’avoir sous la main et en sûreté, que la
laisser battre la campagne toute seule.


« Son travail, reprit
Richard. Je ne saurais souligner à quel point elle était
méticuleuse, et exigeante. Il est très rare, désormais,
de constater un tel niveau d’attention dans ce domaine de
recherche. Elle était mon mentor.


— Exact »,
souligna Lena.


Richard lui lâcha un regard
empreint d’aigreur et de désapprobation.


« Quand a lieu
l’enterrement ? », voulut-il savoir.


Lena parut décontenancée
par cette question.


« Elle sera incinérée,
lui annonça-t-elle. C’était son souhait. »


Richard croisa les mains sur son
ventre. Avec toujours ce même œil désapprobateur.
Un regard à la limite de la condescendance. L’espace
d’un bref instant, Jeffrey saisit quelque chose derrière
l’expression de ce visage. Là-dessus Richard se
retourna, et le chef de la police ne fut plus certain de ne pas avoir
trop lu entre les lignes.


« Il y aura une veillée,
je crois que c’est ainsi qu’on appelle ça, en fin
de journée, l’informa-t-elle. Elle griffonna sur son
bloc, puis arracha la page. C’est au Funérarium Brock,
sur King Street, à cinq heures. »


Richard se pencha sur le papier avant
de le plier soigneusement en deux, puis encore une fois en deux, et
le glissa ensuite dans la poche de sa blouse. Il renifla, en
s’essuyant le nez du revers de la main. Jeffrey était
incapable de dire s’il avait un rhume ou s’il s’efforçait
de pleurer.


« Donc, personne en
particulier n’est venu traîner autour du labo ou du
bureau de Sibyl ? »


Richard fit non de la tête.


« Personne d’autre
que les loufoques habituels. Il éclata de rire, et se calma
aussitôt. Ma façon de réagir n’est pas
vraiment correcte, j’en conviens.


— En effet, souligna Lena.
Pas vraiment. »


Tolliver s’éclaircit la
gorge, pour attirer l’attention du jeune homme.


« Quand l’avez-vous
vue pour la dernière fois, Richard ?


— Après son cours
de la matinée, indiqua-t-il. Elle ne se sentait pas bien. Je
crois qu’elle avait pris froid. » Il sortit un
mouchoir en papier, comme pour illustrer son propos. « C’était
un être tellement merveilleux. Je ne saurais trop insister sur
la chance que j’ai eue quand elle m’a pris sous son aile.


— Qu’avez-vous fait,
après son départ du campus ? »,
s’enquit Jeffrey.


Richard haussa les épaules.


« J’ai probablement
dû me rendre à la bibliothèque.


— Probablement ? »,
s’étonna Jeffrey, n’appréciant guère
son ton évasif.


Richard parut s’aviser de ce
mouvement d’irritation.


«J’étais en
bibliothèque, rectifia-t-il. Sibyl m’avait prié
de rechercher certaines références. »


Ce fut au tour de Lena de le
questionner.


« Avez-vous repéré
dans son entourage quelqu’un qui se serait comporté
étrangement ? Par exemple en passant la voir plus souvent
que d’habitude ? »


Richard secoua la tête de
nouveau, en faisant la moue.


« Nous avons dépassé
la moitié du semestre. Sibyl enseigne aux classes de niveau
supérieur, et donc la quasi-totalité de ses étudiants
sont inscrits ici depuis au moins deux ans.


— Pas de nouveaux visages
dans tout ce petit monde-là ? », s’enquit
Tolliver.


Une fois encore, Richard secoua la
tête. Il rappelait au chef de la police ces chiens miniatures à
la tête dodelinante que les gens collent dans leur voiture sur
le tableau de bord.


« Nous formons une petite
communauté, argumenta Richard. Toute personne se comportant
étrangement se détacherait du lot. »


Jeffrey était sur le point de
poser une autre question quand Kevin Blake, le doyen de la faculté,
entra dans la salle. Il n’avait pas l’air précisément
réjoui.


« Commissaire Tolliver,
s’écria le doyen Blake. Je suppose que vous êtes
ici au sujet de cette étudiante qui a disparu. »










Julia Matthews était une
étudiante de premier cycle dont la matière principale
était la physique. Selon sa camarade de chambre, elle était
portée disparue depuis deux jours.


Jeffrey passa en revue la chambre de
la jeune femme. Il y avait au mur des affiches proclamant les
formules habituelles de succès et de victoire. Sur la table de
nuit, une photographie la montrait debout entre un homme et une femme
qui devaient être ses parents. Julia Matthews était une
jolie fille, à sa manière, saine et sans histoires. Sur
la photo, ses cheveux bruns étaient nattés. Elle avait
une dent de devant ébréchée, mais à part
ça, elle présentait tout à fait l’aspect
d’une jeune fille simple.


« Ils sont partis »,
lui apprit Jenny Price, la camarade de chambre de la disparue. Elle
se tenait sur le seuil en se tordant les mains, tout en regardant les
deux policiers fouiller la pièce. « C’est
leur vingtième anniversaire de Marlage, poursuivit-elle. Ils
sont partis en croisière aux Bahamas.


— Elle est vraiment
ravissante », remarqua Lena, pour essayer de calmer la
camarade de Julia. Jeffrey se demanda si son équipière
avait noté des similitudes entre la jeune Matthews et Sibyl.
Elles avaient l’une et l’autre la peau mate et les
cheveux sombres. Elles paraissaient avoir toutes deux le même
âge même si, en réalité, Sibyl avait dix
ans de plus. Et quand il se fut aperçu que les deux jeunes
femmes ressemblaient aussi à Lena, Jeffrey se sentit mal à
l’aise et reposa le cadre.


Son adjointe tourna son attention
vers Jenny.


« Quand avez-vous remarqué
sa disparition ?


— En rentrant de mes
cours, hier, je crois, répondit la jeune étudiante. Une
légère rougeur lui monta aux joues. Bon, ça lui
était déjà arrivé de découcher.


— Bien sûr, ponctua
Lena.


— Je me suis dit qu’elle
était peut-être sortie avec Ryan. C’est son ancien
petit ami. Elle s’interrompit. Ils ont rompu il y a environ un
mois. Je les ai aperçus ensemble à la bibliothèque,
il y a deux jours, vers neuf heures du soir. C’est la dernière
fois que je l’ai croisée. »


Lena réagit au sujet du petit
ami.


« C’est assez
stressant d’essayer de vivre une aventure quand on a des cours
et du pain sur la planche. »


Jenny acquiesça en souriant
faiblement.


«Oui. Ryan est élève
à l’école d’agriculture. Sa charge de
travail est loin d’être aussi lourde que celle de Julia.
Elle leva les yeux au ciel. Tant que ses plantes ne meurent pas, il
décrochera toujours un A, comme note. Pendant ce temps-là,
nous, on étudie toute la nuit, et on essaie d’obtenir
des heures de labo.


— Je me souviens de ce
temps-là, moi aussi », souffla Lena, alors qu’elle
n’avait jamais fréquenté d’université.
Jeffrey était aussi effaré qu’impressionné
par sa facilité à débiter des mensonges. Elle
était l’une des meilleures enquêtrices qu’il
ait jamais vues opérer.


Jenny sourit et ses épaules se
relâchèrent. Le mensonge de Lena avait agi.


« Alors vous savez ce que
c’est, hein ? C’est difficile de trouver le temps de
respirer, et donc à plus forte raison d’avoir un petit
ami.


— Ils ont rompu parce
qu’elle n’avait pas assez de temps à lui
consacrer ? », s’enquit Lena.


Jenny hocha la tête.


« C’est son tout
premier petit ami. Julia était vraiment retournée. Elle
lança un regard anxieux à Tolliver. Avec lui, elle
était vraiment mordue, vous voyez ? Quand ils ont rompu,
ça l’a rendue malade, genre malade de chagrin. Elle
voulait même plus sortir de son lit. »


Lena baissa la voix, comme pour
laisser son chef en dehors de tout ça.


« J’imagine que
quand vous les avez aperçus à la bibliothèque,
ils n’étaient pas exactement en train d’étudier. »


Jenny jeta encore un coup d’œil
vers Jeffrey.


« Non. » Elle
eut un petit rire nerveux.


Lena s’avança, masquant
la jeune fille à son chef. Tolliver saisit l’intention.
Il tourna le dos aux deux femmes, et fit semblant de s’intéresser
au contenu du bureau de Julia.


Lena reprit la parole, sur le ton de
la conversation.


« Qu’est-ce que vous
pensez de Ryan ?


— Vous voulez dire, est-ce
que je l’aime bien ?


— Ouais, reprit Lena. Je
veux dire, pas nécessairement au sens où vous auriez
des atomes crochus mais bon, enfin, quoi, est-ce qu’il a l’air
d’un type correct ? »


La jeune fille resta un moment
silencieuse. Jeffrey prit un livre de science et tourna les pages.


Enfin, Jenny rompit ce silence.


« Bon, il était
plutôt égoïste, vous comprenez ? Et quand elle
ne pouvait pas le voir, il n’aimait pas trop.


— En un sens, il voulait
la commander ?


— Ouais, je pense,
répondit la jeune fille. Elle vient de la cambrousse, vous
voyez ? Ryan, il prend avantage de ça. Julia ne sait pas
grand-chose sur le monde. Et elle croit que lui, il sait.


— Et c’est le cas ?


— Mon Dieu, non. Jenny rit
encore. Enfin, je veux dire, c’est pas un mauvais gars...


— Bien sûr que non.


— Il est juste... Elle
s’interrompit. Il n’aime pas trop qu’elle adresse
la parole à d’autres, d’accord ? Il est du
genre à craindre qu’elle s’aperçoive qu’il
y a des garçons mieux que lui. Du moins, c’est ce que je
pense. Julia, elle a été, disons, protégée
toute sa vie. Elle a pas l’idée de se méfier des
types dans son genre. » Une fois encore, Jenny se tut.
« C’est pas un mauvais garçon, seulement il a
tout le temps besoin qu’on fasse attention à lui, vous
voyez ? Il faut toujours qu’il sache où elle va,
avec qui elle est, quand elle va rentrer. Il n’apprécie
pas trop qu’elle se réserve des moments pour elle toute
seule. »


Lena s’exprima encore à
voix basse.


« Il ne l’a jamais
frappée, non ?


— Non, il est pas comme
ça. » Une fois de plus, la jeune fille marqua un
temps d’arrêt. « Il lui criait quand même
beaucoup dessus. Parfois, quand je rentrais d’un groupe de
travail, j’écoutais à la porte.


— Ouais, fit Lena. Vous
vouliez vous rassurer.


— C’est ça,
acquiesça Jenny, en laissant échapper un petit
gloussement. Eh bien, une fois, je l’ai entendu, ici, et il
était tellement méchant avec elle. A lui sortir rien
que des méchancetés.


— Des méchancetés
dans quel genre ?


— Qu’elle était
mauvaise, poursuivit Jenny. Qu’elle finirait en enfer tellement
elle était mauvaise. »


Pour poser la question suivante, Lena
prit tout son temps.


« C’est un garçon
croyant ? »


Jenny émit une petite
interjection de moquerie.


« Quand ça
l’arrange. Il sait que Julia est croyante. Elle va vraiment à
l’église et tout ça. Enfin, elle y allait quand
elle était de retour dans sa famille. Ici, elle n’y va
pas tellement, mais elle parle tout le temps de chanter dans le chœur
et d’être une bonne chrétienne et ce genre de
choses.


— Mais Ryan, lui, il n’est
pas croyant ?


— Seulement quand il pense
que ça lui permet d’obtenir quelque chose d’elle.
Il peut toujours raconter qu’il est vraiment croyant, mais il
est plein de piercings, et il s’habille tout le temps en noir
et il... Elle s’interrompit.


— Quoi ? lui demanda
Lena en baissant la voix encore davantage. Je n’en parlerai à
personne. »


Jenny chuchota quelque chose, mais
Jeffrey ne parvint pas à discerner ce qu’elle disait.


« Oh, fit Lena comme si
elle avait tout entendu. Ce que les garçons peuvent être
bêtes. »


Jenny eut un petit rire.


« Et elle l’a cru. »


Lena gloussa avec elle.


« Qu’est-ce que
Julia pouvait faire de si vicieux, à votre avis ?
s’enquit-elle. Je veux dire, pour mettre Ryan dans une telle
colère ?


— Rien, se défendit
Jenny avec véhémence. C’est ce que je lui ai
demandé, après. Elle a refusé de me le dire.
Seulement, elle est restée au lit toute la journée,
sans m’adresser la parole.


— C’est à peu
près vers cette période qu’ils ont rompu ?


— Oui, confirma Jenny. Le
mois dernier, comme je disais. Vous ne voyez pas de rapport avec sa
disparition, non ? demanda-t-elle, et une certaine inquiétude
perçait dans sa voix.


— Non, la rassura Lena. Je
ne m’inquiéterais pas pour ça. »


Jeffrey se retourna.


« Quel est le nom de
famille de Ryan ?


— Gordon, lui
répondit-elle. A votre avis, Julia aurait des ennuis ? »


Jeffrey réfléchit à
la question. Il pouvait lui conseiller de ne pas s’inquiéter,
mais cela risquait de donner à la jeune fille une fausse
impression de sécurité.


« Je ne sais pas, Jenny,
trancha-t-il. Nous ferons tout notre possible pour la retrouver. »


Une rapide consultation de l’emploi
du temps dans les bureaux de l’administration leur révéla
que Ryan Gordon, à cette heure de la journée, était
chargé de la surveillance en salle d’étude.
L’aile réservée aux classes d’agronomie
était située sur les pourtours du campus, et Jeffrey
sentit son inquiétude croître à chaque pas. Il
captait aussi la tension qui se dégageait de Lena. Deux jours
s’étaient écoulés, sans la moindre piste
solide. Ils pouvaient fort bien être sur le point de rencontrer
l’homme qui avait tué Sibyl Adams.










Tolliver n’était certes
pas disposé à devenir le meilleur copain de Ryan
Gordon, mais dès la première minute il perçut
quelque chose chez ce gamin qui le monta contre lui. Il avait le
sourcil et les deux oreilles percés, ainsi qu’un anneau
qui pendait au milieu du nez. Cet anneau était noir et
d’aspect rugueux, plus adapté à un museau de bœuf
qu’à un nez humain. La description de Jenny n’avait
pas été tendre, mais rétrospectivement, Jeffrey
estimait qu’elle avait fait preuve de générosité
d’âme en le décrivant comme pas très
propre. Ryan avait l’air crasseux. Sa figure était un
mélange graisseux d’acné et de pustules en voie
de cicatrisation. Ses cheveux donnaient l’impression de n’avoir
pas été lavés depuis des jours. Son jean et sa
chemise noirs étaient complètement tire-bouchonnés.
Il dégageait une odeur curieuse.


Julia Matthews était à
tous égards une jeune fille très séduisante.
Comment un tel individu avait-il réussi à la harponner,
pour Tolliver, cela tenait du mystère. Que ce Ryan Gordon soit
parvenu à prendre l’ascendant sur elle, qui aurait pu
franchement prétendre à beaucoup mieux, cela en disait
long sur le caractère de ce gamin.


Jeffrey remarqua que le côté
gentil de Lena, qu’il avait vu à l’œuvre
tout à l’heure avec Jenny Price, avait disparu depuis
longtemps à l’instant où elle atteignit la salle
d’étude. Elle entra d’un pas décidé,
ignorant les regards de curiosité des autres étudiants,
surtout ceux de sexe masculin, et se dirigea droit sur le garçon
assis en tête de classe.


« Ryan Gordon ? »,
lança-t-elle, en se penchant sur son bureau. Sa veste
s’écarta, et Tolliver vit les yeux du garçon
lancer un bref regard sur son arme. Il garda les lèvres
serrées, réduites à un mince trait, l’air
revêche, et quand il répondit, Jeffrey éprouva
l’envie pressante de lui flanquer une gifle.


« Qu’est-ce que
t’as, pétasse ? »


Jeffrey empoigna le gamin par le col
et le fit sortir de la pièce à grandes enjambées.
Ce faisant, Tolliver avait la certitude qu’il recevrait un
message furibond du maire avant même d’avoir regagné
le poste de police.


En face de la salle d’étude,
il poussa Gordon contre le mur. Jeffrey sortit son mouchoir, s’essuya
la graisse qu’il s’était collé sur les
mains.


« Il y a des douches, dans
ta turne ? », lui lança-t-il.


Gordon se plaignit, d’une voix
pleurnicharde qui ne l’étonna guère.


« C’est de la
brutalité policière. »


Tolliver eut la surprise de voir Lena
lui balancer une gifle à pleine paume.


Gordon se frotta la joue, et les
commissures de ses lèvres dessinèrent un accent
circonflexe. Il avait l’air de jauger Lena du regard. Jeffrey
le trouva presque comique. Ryan Gordon était mince comme un
fil, à peu près de la même taille que Lena, mais
pas du même poids. Il lui tapait copieusement sur les nerfs.
Jeffrey n’en doutait pas, si Gordon la poussait un peu trop,
elle lui déchiquetterait la gorge à belles dents.


L’étudiant parut le
comprendre. Il adopta une posture passive, avec sa voix geignarde et
nasillarde, peut-être à cause de cet anneau dans le nez,
qui en plus s’agitait quand il parlait.


« Qu’est-ce que tu
veux de moi, mec ? »


Il leva les mains en l’air,
dans un geste de défense, quand elle lui pointa le doigt sur
la poitrine.


« Baisse les mains, espèce
de minet. »


Elle fouilla sa chemise et en sortit
une croix suspendue par une chaîne autour de son cou.


« Joli collier,
remarqua-t-elle.


— Où étais-tu
lundi après-midi ? demanda Tolliver.


— J’en sais rien,
mec, gémit-il. Je dormais, j’imagine. » Il
renifla, se frotta le nez. Jeffrey eut un mouvement de recul devant
la vision de cet anneau dans son nez qui n’arrêtait pas
d’aller et venir.


« Contre le mur »,
ordonna Lena en le poussant. Gordon ébaucha un geste de
protestation, mais un regard de la policière le figea net. Il
écarta les bras et les jambes, adoptant la position.


Elle le palpa de haut en bas.


« Je vais pas tomber sur
des seringues, au moins ? s’assura-t-elle. Rien qui risque
de me blesser ?


— Non », grogna
Gordon, alors qu’elle plongeait la main dans sa poche de
devant.


Elle sourit, en tira un sachet de
poudre blanche.


« C’est pas du
sucre, ça, hein ? », vérifia-t-elle
auprès de Jeffrey.


Ce dernier attrapa le sachet, tout de
même surpris qu’elle l’ait trouvé. Voilà
qui expliquerait certainement l’allure de Gordon. Les drogués
n’étaient pas les gens les plus soignés de la
terre. Pour la première fois, ce matin, le chef de la police
fut content d’avoir son équipière sous la main.
Jamais il n’aurait songé à fouiller ce garçon.


Gordon jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule, en direction du sachet.


« C’est pas mon
pantalon.


— Ben tiens, le coupa
Lena. Elle le fit pivoter. Quand as-tu vu Julia Matthews pour la
dernière fois ? », lui demanda-t-elle.


Le visage de Gordon trahissait toutes
ses pensées. A l’évidence, il avait compris où
tout cela le menait. La poudre ne constituait que le début de
ses problèmes.


« On a rompu il y a un
mois.


— Ça ne répond
pas à la question », insista-t-elle. Elle répéta
donc la question. « Quand as-tu vu Julia Matthews pour la
dernière fois ? »


Gordon croisa les bras. Tolliver
comprit aussitôt qu’il avait mal engagé cette
intervention. La tension nerveuse et l’excitation avaient eu
raison de sa clairvoyance. Dans sa tête, le chef de la police
déroula cette formule que Gordon prononça à voix
haute.


« Je veux parler à
un avocat. »


Jeffrey posa les pieds sur la table
devant son fauteuil. Ils se trouvaient en salle d’interrogatoire,
et ils attendaient que Ryan Gordon en ait fini avec les formalités
de la garde à vue. Malheureusement, à compter de la
minute où Lena lui avait donné lecture de ses droits,
les lèvres de Gordon étaient restées scellées,
plus étanches qu’une écoutille. Par chance, le
garçon qui partageait sa piaule avec Gordon avait été
plus que ravi de les laisser fouiller les lieux. Cette perquisition
n’avait rien révélé de plus suspect qu’une
pochette de papier à cigarette et un miroir avec une lame de
rasoir posée dessus. Tolliver n’en avait pas la
certitude, mais à en juger d’après ce
colocataire, cet attirail du parfait drogué aurait pu
appartenir à n’importe lequel des deux garçons.
Une autre fouille au laboratoire où Gordon travaillait ne leur
avait pas permis d’engranger davantage d’indices. Le
meilleur scénario serait encore que Julia Matthews ait compris
que son petit ami était un connard et qu’elle ait rompu.


« On a merdé »,
constata Jeffrey, la main posée sur un exemplaire du Grant
County Observer.


Lena opina du chef.


« Ouais. »


Il respira un bon coup et lâcha
ce qu’il avait sur le cœur.


« Je suppose qu’avec
un gamin dans son genre, on se serait retrouvés avec un avocat
entre les pattes de toute façon.


— Je n’en sais rien,
nuança Lena. Peut-être qu’il regarde trop la
télévision. »


Jeffrey aurait dû y songer.
N’importe quel crétin possédant une télévision
savait comment se débrouiller pour faire appel à un
avocat dès que les flics pointaient le nez à sa porte.


« J’aurais pu m’y
prendre avec un peu plus de douceur, regretta-t-elle. Evidemment, si
c’est notre homme, il n’a pas dû être
précisément ravi de se faire bousculer par une femme.
Elle ponctua d’un petit rire dénué d’humour.
Surtout par moi, qui ressemble à ma sœur comme deux
gouttes d’eau.


— Peut-être que ça
jouera un peu en notre faveur, espéra-t-il. Et si je vous
laissais seuls tous les deux en attendant l’arrivée de
Buddy Conford ?


— Il a obtenu d’être
défendu par Buddy ? », s’étonna-t-elle,
sur un ton qui trahissait son agacement. Il y avait une poignée
d’avocats à Grant County susceptibles d’accepter
d’être commis d’office moyennant des honoraires
réduits. De tous ceux-là, Buddy Conford était le
plus tenace.


« C’est lui qui est
de permanence ce mois-ci, lui annonça Jeffrey. Tu crois Gordon
suffisamment stupide pour bavarder ?


— C’est la première
fois qu’il se retrouve en état d’arrestation. Il
ne m’a pas excessivement frappée par sa jugeote. »


Jeffrey observa un temps de silence,
en attendant qu’elle continue.


« Il doit être en
pétard contre moi, parce que je l’ai frappé »,
ajouta-t-elle, et il sentit qu’elle était en train
d’échafauder une tactique d’approche. « Pourquoi
ne m’aides-tu pas à monter une petite cuisine dans ce
genre ? Tu n’as qu’à m’interdire de lui
adresser la parole. »


Jeffrey hocha la tête.


« Ça pourrait
marcher.


— Ça ne peut pas
faire de mal. »


Il se replongea dans le silence, il
regardait fixement la table. Il tapota du bout du doigt sur la page
de journal. Une photo de Sibyl Adams occupait presque tout l’espace
situé au-dessus du pli central.


« Tu as vu ça,
j’imagine ? »


Elle hocha la tête, sans
regarder la photo.


Jeffrey retourna le quotidien.


« Ils n’écrivent
pas qu’elle a été violée, mais ils y font
allusion. Je leur ai raconté qu’elle avait été
battue à mort, mais ce n’est pas vrai.


— Je sais,
marmonna-t-elle. J’ai lu.


— Frank et les autres
gars, poursuivit-il, ils n’ont rien déniché de
bien solide sur la liste des délinquants connus. Il y avait un
couple que Frank voulait examiner de près, mais il n’en
est rien sorti. Ils possédaient tous les deux un alibi. »


Lena observa ses mains.


« Après ça,
tu pourras y aller. J’imagine que tu dois avoir des choses à
organiser pour la veillée de ce soir. »


Sa sollicitude la surprit.


« Merci. »


On frappa à la porte, et Brad
Stephens pointa le nez.


« J’ai votre
gaillard. »


Jeffrey se leva.


« Fais-le entrer »,
dit-il.


Ryan Gordon avait l’air encore
plus piteux dans sa combinaison orange de prisonnier que dans son
jean et sa chemise noirs. Il traînait les pieds, également
chaussés de chaussons orange, et il avait encore les cheveux
mouillés après la séance de lavage à
grande eau qu’avait ordonnée Tolliver. L’étudiant
avait les mains menottées dans le dos et, avant de ressortir,
Brad en remit la clef à son chef.


« Où est mon
avocat ? s’inquiéta Gordon.


— Il devrait arriver d’ici
un petit quart d’heure », lui répondit
Jeffrey, en poussant le gamin à s’asseoir sur une
chaise. Il défit les bracelets d’acier, mais avant que
Gordon ait pu remuer les bras, il l’avait de nouveau menotté
aux barreaux de la chaise.


« C’est trop
serré », geignit le suspect, en bombant le torse
pour exagérer son inconfort. Il tira sur son siège,
mais ses mains demeurèrent étroitement coincées
dans son dos.


« Il va falloir que tu
fasses avec, grommela Jeffrey avant de s’adresser à
Lena. Vous ne le laissez faire aucune déclaration hors
déposition, vous m’entendez ? »


Elle baissa les yeux.


« Oui, chef.


— Je suis sérieux,
inspecteur. » Il lui adressa un regard qu’il espéra
suffisamment sévère, avant de quitter la pièce.
Une fois dans le couloir, il franchit la première porte et
pénétra dans la pièce contiguë, le poste
d’observation. Il s’assit, bras croisés,
surveillant Gordon et Lena à travers la glace sans tain.


La salle d’interrogatoire était
relativement petite, avec des blocs de ciment peints en guise de
murs. Une table était boulonnée au centre de la pièce,
avec trois chaises disposées autour. Deux d’un côté,
une de l’autre. Jeffrey regarda Lena prendre le journal. Elle
posa les pieds sur la table, inclina légèrement son
siège en arrière tout en ouvrant le Grant
County Observer à
une page intérieure. Jeffrey entendit le haut-parleur
crachoter tandis qu’elle rabattait le quotidien suivant le pli.


« Je veux de l’eau,
réclama Gordon.


— Tu ne parles pas, lui
ordonna-t-elle d’une voix si feutrée que Jeffrey dut
monter le son pour la capter.


— Pourquoi ? Ça
va vous attirer des ennuis ? »


Elle garda le nez plongé dans
le journal.


« Vous allez en avoir, des
ennuis, menaça l’étudiant, tout en se penchant
autant qu’il put en s’écartant de sa chaise. Je
vais raconter à mon avocat que vous m’avez giflé. »


Elle éclata d’un rire
moqueur.


« Combien tu pèses,
soixante-quinze kilos ? Tu dois mesurer, quoi, un mètre
soixante-dix ? » Elle posa le journal, et s’adressa
à lui avec douceur et innocence. « Jamais je ne
frapperais un suspect en garde à vue, Votre Honneur. Il est si
grand et si fort, je craindrais pour ma vie. »


Les yeux de l’autre se
réduisirent à deux fentes.


« Vous vous croyez très
drôle.


— Ouais, fit-elle, en
retournant le journal. Vraiment. »


L’étudiant s’accorda
une minute ou deux pour reconsidérer sa manière de
l’aborder. Il désigna le quotidien.


« Vous êtes la sœur
de cette gouine. »


La voix de Lena conserva sa légèreté,
mais Jeffrey avait bien conscience qu’elle n’éprouvait
qu’une envie, enjamber la table et l’égorger.


« C’est exact,
confirma-t-elle.


— Elle s’est fait
trucider, poursuivit-il. Sur le campus, tout le monde savait que
c’était une gouine.


— Ce qu’elle était
certainement. »


Il se passa la langue sur les lèvres.


« Putain de gouine.


— Ouaip. Lena tourna sa
page, en affichant une expression d’ennui profond.


— Gouine, répéta-t-il.
Sale putain, lécheuse de clito. » Il s’interrompit,
attendit une réaction, visiblement irrité de n’en
constater aucune. « Bouffeuse de fente »,
insista-t-il.


Elle lâcha un soupir d’ennui.


« Une embusquée de
la touffe, une bouffeuse de sourire vertical, qui compose O comme Omo
sur le petit téléphone rose de sa copine. »
Elle s’arrêta là, et lui lança un regard
par-dessus sa page. « J’en oublie ? »


Son supérieur appréciait
la technique de Lena, non sans réciter une brève prière
d’action de grâces qu’elle n’ait pas choisi
de vivre dans le crime.


« C’est pour ça
que vous m’avez bouclé ici, hein ? Vous croyez que
je l’ai violée ? »


Lena maintint le journal levé,
mais Jeffrey savait que son cœur battait probablement aussi
vite que le sien. Il se pouvait que Gordon joue aux devinettes, ou
alors qu’il cherche un moyen de passer aux aveux.


« Tu l’as violée ?
lui demanda-t-elle.


— Peut-être »,
hasarda-t-il. Il se mit à balancer sa chaise d’avant en
arrière, comme un petit môme mourant d’envie
d’attirer l’attention. « Peut-être que
je l’ai baisée. Vous voulez tout savoir ?


— Et comment ! Elle
posa le journal, croisa les bras. Pourquoi tu ne me racontes pas un
peu tout ça ? »


Gordon se pencha vers elle.


« Elle était aux
toilettes, pas vrai ?


— A toi de me le dire.


— Elle se lavait les
mains, et je suis entré, et je l’ai enculée. Elle
a tellement aimé qu’elle en est morte sur le coup. »


Lena lâcha un pesant soupir.


« T’as pas mieux ? »


Il eut l’air de prendre ça
comme une insulte.


« Non.


— Pourquoi tu ne me
racontes pas ce que tu as fait à Julia Matthews ? »


Il se redressa sur son siège,
s’appuya sur ses deux mains.


« Je l’ai pas
touchée.


— Alors où
est-elle ? »


Il haussa les épaules.


« Elle est sûrement
morte.


— Qu’est-ce qui te
permet d’affirmer ça ? »


Il se pencha en avant, le torse calé
tout contre le rebord de la table.


« Elle a déjà
essayé de se tuer. »


Lena enchaîna du tac au tac,
sans se laisser démonter.


« Ouais, je sais. Elle
s’est entaillé les poignets.


— C’est exact. »
Il hocha la tête, mais Jeffrey perçut la surprise qui se
lisait sur son visage. De son côté, il ne l’était
pas moins, d’ailleurs, mais cette affirmation était
parfaitement plausible. Les femmes étaient les plus
susceptibles de choisir cette méthode de suicide, de
préférence à toutes les autres. Lena avait
calculé juste.


Elle récapitula.


« Elle s’est tranché
les veines le mois dernier. »


Il pencha la tête de côté,
en la regardant étrangement.


« Comment vous savez
ça ? »


Une nouvelle fois, elle soupira, en
reprenant son journal. Elle l’ouvrit d’un coup sec et
reprit sa lecture.


Gordon repartit dans son mouvement de
balancier.


Elle ne releva plus les yeux de sa
page.


« Où est-elle,
Ryan ?


— J’en sais rien.


— Tu l’as violée ?


— J’avais pas besoin
de la violer. C’était une vraie nympho.


— Tu la laissais te
tailler des pipes ?


— Exactement.


— C’est le seul
moyen que t’as de bander, Ryan ?


— Et merde. Il arrêta
avec sa chaise. De toute façon, vous êtes pas censée
m’adresser la parole.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que ce qu’on
se raconte là sera pas repris dans ma déposition. Je
peux raconter tout ce qui me chante et ça compte pas.


— Qu’est-ce que t’as
envie de raconter ? »


Ses lèvres se tordirent. Il se
pencha un peu plus en avant. Avec l’angle de vision dont il
disposait depuis son poste d’observation, Tolliver se fit la
réflexion que, menotté de la sorte les mains dans le
dos, l’étudiant avait l’air quasiment réduit
à l’impuissance.


« J’ai peut-être
envie de vous parler encore un peu de votre sœur »,
chuchota l’autre.


Lena l’ignora.


« J’ai peut-être
envie de vous raconter comment je l’ai cognée à
mort.


— Tu m’as l’air
d’être le genre de type à ne même pas savoir
te servir d’un marteau. »


Cette réflexion parut le
prendre au dépourvu.


«Mais si, lui soutint-il. Je
l’ai cognée à la tête, et puis je l’ai
baisée avec le manche du marteau. »


Elle replia le journal sur une
nouvelle page.


« Où est-ce que tu
l’as laissé, ce marteau ? »


Il arbora un air suffisant.


« Vous aimeriez pas le
savoir ?


— Qu’est-ce qu’elle
avait en tête, Julia, Ryan ? lui demanda Lena, sur un ton
détaché. Elle est allée baiser ailleurs, dans
ton dos ? Elle a peut-être trouvé un homme, un
vrai ?


— Va te faire foutre,
pétasse, siffla Gordon. Je suis un homme, un vrai.


— Parfait.


— Retire-moi ces menottes
et tu vas voir.


— J’en suis
convaincue, acquiesça-t-elle, d’une voix laissant
entendre qu’elle ne se sentait pas menacée le moins du
monde. Pourquoi elle est allée cavaler ailleurs, d’après
toi ?


— Elle est pas allée
cavaler ailleurs, se défendit-il. C’est cette salope de
Jenny Price qui vous a raconté ça ? Elle est au
courant de rien.


— Elle n’est pas au
courant que Julia voulait te quitter ? Que tu la suivais tout le
temps, que tu ne la laissais jamais tranquille ?


— C’est ça
l’histoire ? demanda Gordon. C’est pour ça
que vous me gardez enchaîné, c’est démentiel !


— On t’a enchaîné
à cause de la coke que t’avais dans la poche. »


Il grogna.


« Elle était pas à
moi, cette coke.


— Ah oui, c’est pas
ton pantalon, c’est ça ? »


Il plaqua violemment le torse contre
la table, et sa figure s’était déformée en
un masque rageur.


« Ecoute, salope... »


Lena se leva face à lui, et se
pencha au-dessus de la table.


« Où est-elle ? »


De la salive lui dégoulinait
de la bouche.


« Va te faire foutre. »


D’un geste rapide, elle saisit
l’anneau qui lui pendait du nez.


« Ouh, merde »,
cria Gordon en basculant en avant, et son torse vint frapper le
plateau de bois, ses bras saillant dans le dos. « Au
secours ! », hurla-t-il. La vitre devant Jeffrey en
vibra sous l’effet de l’onde sonore.


« Où est-elle ?
chuchota Lena.


— Je l’ai vue il y a
deux semaines, parvint-il à grincer entre ses dents. Nom de
Dieu, lâchez-moi, je vous en prie.


— Où est-elle ?


— J’en sais rien,
beugla Ryan. Je vous en prie, j’en sais rien ! Vous allez
me l’arracher. »


Lena lâcha l’anneau, et
s’essuya la main sur son pantalon.


« Espèce de petit
crétin. »


Ryan fronça le nez,
probablement pour s’assurer qu’il était encore en
place.


« Vous m’avez fait
mal, geignit-il. Ça fait mal.


— Tu veux que je te fasse
encore souffrir un peu plus ? », proposa-t-elle en
posant la main sur la crosse de son arme.


Il se fourra la tête au creux
de la poitrine.


« Elle a essayé de
se tuer parce que je l’ai quittée, marmonna-t-il. Elle
m’aimait à ce point.


— A mon avis, ça
lui a un peu échappé, rectifia Lena. Ce que je pense,
moi, c’est qu’elle débarquait à peine et tu
as profité d’elle. » Elle se leva et se
pencha au-dessus de la table. « Qui plus est, je ne crois
pas que tu aurais les couilles de tuer une mouche, alors encore moins
un être humain, et si jamais... » Elle frappa des
deux mains sur la table, sa colère éclatant comme une
grenade « si jamais je t’entends ajouter quoi que ce
soit au sujet de ma sœur, Ryan, n’importe quoi, je te
tue. Tu peux me faire confiance, je sais que je porte ça en
moi. Et je n’en doute pas une seule seconde, moi. »


La bouche de Gordon remua sans qu’il
s’en échappe un seul mot.


Jeffrey était tellement
absorbé par cet interrogatoire qu’il n’entendit
pas le coup frappé à la porte.


« Jeffrey ? lui
souffla Marla, en glissant la tête dans la pièce
d’observation. On a eu un accroc, chez Will Harris.


— Will Harris ?
répéta-t-il, extrêmement surpris d’entendre
prononcer ce nom-là en cette journée. Que s’est-il
passé ? »


Marla avança d’un pas
dans la pièce, en baissant la voix.


« Sa maison. Quelqu’un
lui a balancé une pierre dans sa baie vitrée. »










Frank Wallace et Matt Hogan étaient
postés sur la pelouse devant chez Will Harris quand Tolliver
s’arrêta. Il se demanda depuis combien de temps ils
étaient là. Et il se demandait également s’ils
connaissaient l’auteur de cet acte. D’un autre côté,
il n’était pas trop sûr de Frank. Ce qu’il
savait, c’était que ce dernier avait participé la
veille à l’interrogatoire de Pete Wayne.


Le temps de se garer, Jeffrey sentit
la tension monter en lui. Il n’appréciait guère
d’être en situation de ne pouvoir se fier à ses
propres hommes.


« Qu’est-ce qui
s’est passé, Bon Dieu ? s’écria-t-il
en sortant de sa voiture. Qui a fait ça ?


— Il est rentré il
y a environ une demi-heure, lui expliqua Frank. Il dit qu’il
était allé travailler chez la vieille mademoiselle
Betty, pour retourner un peu son jardin. Il est rentré, et il
a vu ça.


— C’était un
caillou ?


— En fait, une brique,
précisa Frank. Du genre comme on en voit partout. Il y avait
un mot attaché autour.


— Qui disait ? »


Frank baissa les yeux à terre.


« C’est Will qui
l’a. »


Jeffrey regarda la baie vitrée,
qui présentait un grand trou. Les deux fenêtres de part
et d’autre étaient intactes, mais le remplacement de la
vitre centrale coûterait une petite fortune.


« Où est-il ? »,
demanda-t-il.


D’un signe de tête, Matt
désigna la porte d’entrée. Il avait le même
air suffisant que Ryan Gordon quelques minutes auparavant.


« Dans la maison »,
fit Matt.


Jeffrey se dirigea vers la porte,
puis il s’arrêta. Il sortit son portefeuille et en tira
un billet de vingt.


« File acheter un bout de
contreplaqué. Et tu me rapportes ça aussi vite que
possible. »


Matt joua un peu du menton, mais
Jeffrey le gratifia d’un regard ferme.


« Tu souhaites me
communiquer quelque chose, Matt ?


— Tant qu’on y est,
on va voir si on peut pas commander une vitre, intervint Frank.


— Ouais »,
grommela Matt en marchant vers sa voiture.


Frank allait le suivre, mais Jeffrey
le retint.


« Tu as la moindre idée
de qui a pu faire ça ? »


Frank baissa les yeux sur le bout de
ses pieds quelques secondes.


« Matt est resté
avec moi toute la matinée, si c’est le sens de ta
question.


— C’était
bien le sens de ma question. »


Frank releva le nez.


« Je vais vous dire quoi,
chef. Je vais trouver qui a fait ça, je m’en charge. »


Il ne s’attarda pas trop à
attendre l’opinion de son supérieur. Il se retourna et
partit en direction de la voiture de Matt. Jeffrey attendit qu’ils
aient démarré avant de remonter l’allée
jusqu’à la maison de Will Harris.


Il frappa doucement à la
moustiquaire avant de s’introduire à l’intérieur.
Will Harris était assis dans son fauteuil, un verre de thé
glacé posé à côté de lui. Quand
Jeffrey pénétra dans la pièce, il se leva.


« Je n’avais pas
l’intention de vous faire venir ici, s’excusa Will. J’ai
juste enregistré ma plainte. Ma voisine m’a un peu
effrayé.


— Qui ça ?
voulut savoir Jeffrey.


— Madame Barr, de l’autre
côté de l’allée. Il pointa le doigt vers la
fenêtre. C’est une dame âgée, elle s’effraie
très facilement. Elle a déclaré qu’elle
n’avait rien vu. Vos gars l’ont déjà
questionnée. » Il regagna son fauteuil et attrapa
un papier blanc, qu’il tendit au policier. « Moi
aussi, quand j’ai vu ça, j’ai eu assez peur. »


Jeffrey lui prit le papier des mains,
et quand il lut les mots menaçants tapés à la
machine sur la page blanche, sentit le goût de la bile remonter
dans le fond de sa gorge : « Surveille
tes arrières, le nègre. »


Il replia la feuille et l’empocha.
Les mains sur les hanches, il balaya la pièce du regard.


« Joli endroit que vous
avez là.


— Merci », lui
fit Will.


Tolliver se tourna vers les fenêtres
côté rue. Cette histoire ne lui disait rien qui vaille.
La vie de Will Harris était en danger, uniquement parce qu’il
était allé s’entretenir avec lui l’autre
jour.


« Ça vous ennuie si
je dors sur votre canapé, ce soir ? »,
proposa-t-il.


Will parut surpris.


« Vous croyez que c’est
nécessaire ? »


Jeffrey haussa les épaules.


« Mieux vaut prévenir
que guérir, vous ne pensez pas ? »















Douze








Lena était assise à la
table de la cuisine, chez elle, les yeux rivés sur la salière
et le poivrier. Elle tâchait de faire le point sur les
événements de la veille. Elle était persuadée
que le seul crime de Ryan Gordon se limitait à être un
crétin. Si Julia Matthews était intelligente, elle ne
devrait plus tarder à rentrer chez elle et se tiendrait à
carreau pendant un moment, en essayant probablement d’échapper
à son petit ami. Voilà qui laissait pendant le motif
pour lequel Jeffrey et Lena s’étaient présentés
sur le campus. Il n’y avait aucun suspect du meurtre de sa
sœur.


A chaque minute qui s’écoulait,
à chaque heure qui s’enfuyait sans piste consistante
menant à l’homme qui avait assassiné Sibyl, Lena
se sentait plus gagnée par la colère. Sa sœur
l’avait avertie que la colère était une pulsion
dangereuse et qu’elle devait ménager une place à
d’autres émotions. Pour l’heure, elle ne pouvait
s’imaginer redevenir heureuse, ni même connaître la
simple tristesse. Elle était hébétée par
cette perte, et la colère était la seule force qui lui
permettait de se croire encore en vie. Elle épousait cette
colère, elle la laissait croître en elle comme un
cancer, pour ne pas s’effondrer et se transformer en enfant
impuissante.


Elle en avait besoin pour traverser
tout cela. Après, quand le meurtrier de Sibyl aurait été
capturé, quand on aurait retrouvé Julia Matthews, Lena
s’autoriserait le chagrin.


« Sibby »,
souffla-t-elle, en se masquant les yeux des deux mains. Même
pendant l’interrogatoire de Ryan Gordon, des images de Sibyl
s’étaient mises à s’infiltrer dans sa tête.
Plus elle les refoulait, plus elles se renforçaient.


Ils lui étaient revenus par
éclairs, ces souvenirs. Elle était assise en face de
Gordon, à écouter son numéro pathétique
et, à la minute suivante, elle avait douze ans, elle
descendait avec Sibyl à la plage, elle la conduisait au bord
de l’océan pour qu’elles jouent dans l’eau.
Après l’accident qui l’avait privée de la
vue, Lena était devenue les yeux de sa sœur : à
travers Lena, Sibyl pouvait voir. A ce jour, elle considérait
encore que c’était cette habitude qui avait fait d’elle
un bon inspecteur. Elle prêtait attention au moindre détail.
Elle écoutait son intuition. A cette minute, son intuition lui
soufflait que se concentrer davantage sur Gordon n’aurait été
qu’une perte de temps.


« Salut »,
s’exclama Hank, en sortant un Coca du réfrigérateur.
Il lui tendit une bouteille, mais elle secoua la tête.


« D’où
viennent-elles ? s’étonna-t-elle.


— Je suis passé à
l’épicerie, fit-il. Comment ça a marché,
aujourd’hui ? »


Lena éluda la question.


« Pourquoi tu es allé
à l’épicerie ?


— Tu n’as rien
mangé, se désola-t-il. Je suis même surpris que
tu ne tombes pas d’inanition.


— J’ai pas besoin
que tu ailles à l’épicerie pour moi,
lâcha-t-elle. Quand est-ce que tu retournes à Reece ? »


Il parut peiné par la
question.


« Dans deux jours, je
pense. Si tu ne veux pas de moi ici, je peux m’installer chez
Nan.


— Tu peux rester ici.


— C’est pas un
problème, Lee. Elle m’a déjà proposé
son sofa.


— Tu n’as pas besoin
d’aller t’installer chez elle, riposta Lena. Pigé ?
Laisse tomber. Ça ne fera que quelques jours, c’est bon.


— Je pourrais aller à
l’hôtel.


— Hank, fit Lena, bien
consciente qu’elle haussait la voix plus que nécessaire.
Laisse tomber, c’est tout, d’accord ? J’ai
réellement eu une sale journée. »


Hank tripota sa bouteille de Coca.


« Tu veux en parler ? »


Lena ravala le « Pas avec
toi » qu’elle avait sur le bout de la langue.


« Non »,
fit-elle.


Il but une gorgée, le regard
fixé quelque part au-dessus de son épaule.


« On n’a pas de
piste, lui dit-elle. En dehors de cette liste. » Hank eut
l’air perdu, alors elle s’expliqua. « On a une
liste de tous les individus venus s’installer à Grant au
cours des six derniers mois et qui sont des agresseurs sexuels.


— On tient une liste de
ça ?


— Dieu merci, oui »,
confirma-t-elle, en repoussant d’avance tous les arguments de
défense des droits civils qu’il aurait eu envie
d’avancer. En tant qu’ancien drogué, Hank avait
tendance à privilégier la liberté individuelle
par rapport au bon sens. Elle n’était pas d’humeur
à discuter sur les ex-taulards qui avaient acquitté
leur dette à la société.


« Et alors, fit Hank, tu
l’as, cette liste ?


— On en a tous une,
précisa-t-elle. On fait du porte à porte, on essaie de
voir si quelqu’un correspond.


— A quoi ? »


Elle le dévisagea, hésitant
à poursuivre.


« Quelqu’un qui
aurait une agression sexuelle avec violences dans son curriculum
vitæ. Quelqu’un, un Blanc, entre vingt-huit et
trente-cinq ans. Quelqu’un qui se considère comme une
personne religieuse. Quelqu’un qui aurait pu voir Sibyl dans le
coin. Celui qui l’a agressée était au courant de
ses habitudes, et donc cet individu devait la connaître de vue,
l’avait vue passer.


— Apparemment, ça
représente une palette assez étroite.


— La liste compte pas loin
d’une centaine de personnes. »


Il lâcha un sifflement
assourdi.


« Rien qu’à
Grant ? »


Il secoua la tête, se refusant
à y croire.


« C’est uniquement
pour les six dernières années, Hank. Je pense que si on
ne trouve rien parmi ceux-là, on remontera encore plus loin.
Peut-être sur les dix ou quinze dernières années. »


Hank se dégagea les cheveux du
front, offrant à Lena le spectacle de ses avant-bras. Elle lui
désigna ses bras nus.


« Pour la fin de journée,
je préférerais que tu ne quittes pas ton manteau. »


Hank baissa les yeux sur ses vieilles
marques de piqûres.


« Si tu préfères,
c’est d’accord.


— Il y aura des flics. Des
amis à moi. Des gens avec qui je bosse. Ils vont voir ces
marques et ils vont comprendre. »


Il regarda de nouveau ses bras.


« Je pense pas qu’il
faille être un flic pour savoir à quoi ça
correspond.


— Ne me mets pas dans
l’embarras, Hank. Ça m’a suffi d’avoir dû
avouer à mon patron que tu étais un junkie.


— Je suis désolé.


— Ouais, bon »,
fit-elle, ne sachant quoi ajouter d’autre. Elle était
tentée de le passer au crible, de lui tomber dessus jusqu’à
ce qu’il éclate, d’avoir une bonne engueulade avec
lui.


Au lieu de quoi, elle retourna
s’asseoir en détournant les yeux.


« Je suis pas d’humeur
à m’épancher.


— Eh bien, ça me
désole de t’entendre dire ça, avoua Hank, mais il
ne se leva pas pour autant. Il faut qu’on parle de ce qu’on
va faire des cendres de ta sœur. »


D’un geste de la main, elle
l’arrêta.


« Là, tout de
suite, je peux pas.


— J’ai causé
avec Nan... »


Elle l’interrompit.


« Je me moque de ce que
Nan peut avoir à dire là-dessus.


— Elle était sa
maîtresse, Lee. Elles avaient une vie commune.


— Et nous aussi !
s’écria-t-elle, cassante. Sibyl était ma sœur,
Hank. Nom de Dieu, je ne vais pas laisser Nan Thomas se la garder
pour elle.


— Nan me semble une
personne vraiment gentille.


— J’en suis
convaincue. »


Hank joua avec sa bouteille.


« On peut pas l’exclure
uniquement parce que cela te met mal à l’aise, Lee. Il
hésita un moment. Elles étaient amoureuses l’une
de l’autre. Je ne vois pas pourquoi ça te crée un
problème de l’accepter.


— De l’accepter ? »
Lena éclata de rire. « Comment aurais-je pu
m’éviter de l’accepter ? Elles vivaient
ensemble. Elles allaient en vacances ensemble. Lena se remémora
le commentaire de Gordon. Et puis évidemment, tout le monde,
dans cette putain de faculté, était au courant,
ajouta-t-elle. Comme si j’avais eu le choix.


Hank se redressa contre le dossier de
son siège avec un soupir.


« Je sais pas, mon chou.
Tu étais jalouse d’elle ? »


Lena pencha la tête de côté.


« De qui ?


— De Nan. »


Elle rit encore.


« C’est la chose la
plus stupide que je t’aie jamais entendu sortir. Et nous
savons, toi et moi, que je t’en ai entendu débiter, des
conneries, et des vraies. »


Hank haussa les épaules.


« Tu as eu Sibby pour toi
toute seule pendant pas mal de temps. Alors je vois bien en quoi le
fait qu’elle ait rencontré quelqu’un, qu’elle
se soit engagée, a pu lui rendre plus difficile d’être
là, à tes côtés. »


Lena resta bouche bée,
abasourdie. L’engueulade qu’elle espérait quelques
secondes auparavant lui sautait maintenant en pleine figure.


« Tu crois que j’étais
jalouse de Nan Thomas parce qu’elle baisait ma sœur ? »


Il tressaillit à ces paroles.


« Tu te figures qu’entre
elles, c’était uniquement ça qui comptait ?


— Je ne sais, pas ce qui
comptait, entre elles, Hank, s’emporta Lena. Cette partie-là
de sa vie, on n’en parlait pas, vu ?


— Je le sais.


— Alors pourquoi tu la
ramènes avec ça ?


— Tu n’es pas la
seule à l’avoir perdue.


— Quand m’as-tu
entendue prétendre le contraire ? lança-t-elle en
se levant.


— C’est l’impression
que ça donne, c’est tout. Ecoute, Lee, tu as peut-être
besoin de parler de tout ça avec quelqu’un.


— Je t’en parle à
toi, là, tout de suite.


— Pas à moi. Hank
se renfrogna. Et ce garçon que tu fréquentais ? Il
est toujours dans les parages ? »


Elle rit.


« Greg et moi, nous avons
rompu depuis un an, et même si on n’avait pas rompu, je
ne crois pas que j’irais pleurer contre son épaule.


— Je ne t’ai pas dit
ça.


— Tant mieux.


— Je te connais mieux que
tu ne le penses.


— Tu ne sais rien de moi,
que dalle », répliqua-t-elle avec hargne.


Elle quitta la pièce, les
poings serrés, monta les marches quatre à quatre et
claqua la porte de sa chambre derrière elle.


Sa penderie était
essentiellement remplie de tailleurs et de mocassins, mais elle
trouva une robe noire, coincée tout à fait dans le
fond. Elle sortit le fer à repasser, recula, mais pas assez
vite pour éviter le lourd ustensile qui glissa de l’étagère
et lui heurta l’orteil.


« Ah ! la vache »,
siffla Lena, en se saisissant de son pied. Elle s’assit sur le
lit, se massa le pied. C’était la faute de Hank, qui
l’avait mise hors d’elle de la sorte. Il n’arrêtait
pas, avec ce genre de comportement, cette façon de faire
valoir devant elle sa foutue philosophie des Alcooliques Anonymes,
comment tourner la page, comment parvenir au partage avec l’autre.
S’il avait envie de vivre sa vie de cette manière, s’il
en avait besoin pour ne pas finir par se shooter jusqu’à
la gueule ou se saouler à mort, c’était parfait,
mais il n’avait aucun droit de forcer Lena à y adhérer.


C’était comme son
diagnostic de psychanalyste de bazar sur sa jalousie par rapport à
Nan, c’était ridicule. Toute sa vie, Lena avait œuvré
pour rendre Sibyl indépendante. C’était Lena qui
lui avait lu des comptes rendus à haute voix pour que Sibyl ne
soit pas contrainte d’attendre la parution des traductions en
braille. C’était Lena qui avait écouté
Sibyl réviser ses oraux, et encore Lena qui l’avait
aidée dans la conduite de ses expériences
scientifiques. Tout cela pour Sibyl, afin de l’aider à
sortir toute seule, à se dégoter un boulot, à
organiser sa vie par elle-même.


Lena déplia la planche à
repasser et coucha la robe dessus. Elle lissa l’étoffe,
se souvint de la dernière fois qu’elle l’avait
portée. Sibyl avait demandé à Lena de l’emmener
à une fête d’étudiants, à la fac.
Elle en avait été étonnée mais avait
accepté. Il existait une ligne de démarcation très
nette entre les gens de l’université et les habitants du
bourg, et elle s’était sentie mal à l’aise
au milieu de cette foule, entourée de gens qui avaient non
seulement effectué des études secondaires, mais qui
avaient accédé à des diplômes
d’enseignement supérieur. Lena n’était pas
une péquenaude, mais elle se rappelait avoir eu l’impression
de détonner.


En revanche, Sibyl, elle, s’était
sentie dans son élément. Lena se rappelait encore
l’avoir vue au centre de tout ce monde, bavardant avec un
groupe de professeurs qui paraissaient réellement intéressés
par ses propos. Personne ne la fixait du regard comme le font les
gens quand les filles grandissent. Personne ne se moquait d’elle
ou n’émettait de commentaires sournois sur sa cécité.
Pour la première fois de son existence, Lena s’était
aperçue que Sibyl n’avait pas besoin d’elle.


Nan Thomas n’était pour
rien dans cette révélation. Là-dessus, Hank se
trompait. Sibyl avait été indépendante depuis le
premier jour. Elle savait prendre soin d’elle. Elle savait se
débrouiller. Elle était peut-être aveugle, mais à
certains égards elle était douée de
clairvoyance. Sur certains plans, Sibyl savait lire dans les êtres
mieux qu’une personne capable de voir, parce qu’elle les
écoutait. Elle percevait les changements de fréquence
dans leur voix quand ils mentaient, ou leur tremblement quand ils
étaient bouleversés. Elle comprenait Lena mieux que
personne ne l’avait jamais comprise.


Hank frappa à la porte.


« Lee ? »


Lena s’essuya le nez, se
rendant compte qu’elle avait pleuré. Elle n’ouvrit
pas.


« Quoi ? »


La voix de Hank était
assourdie, mais elle l’entendait clairement et distinctement.


« Je suis désolé
de t’avoir parlé comme ça, mon cœur. »


Lena respira profondément.


« C’est bon,
lâcha-t-elle.


— Simplement, je me
faisais du souci pour toi.


— Ça va, fit-elle,
en allumant le fer à repasser. Accorde-moi dix minutes et je
serai prête. »


Elle surveilla la porte, vit la
poignée tourner légèrement, puis revenir en
position après qu’il l’eut relâchée.
Elle entendit le bruit de ses pas quand il s’éloigna
dans le couloir.










Tous les amis et collègues de
Sibyl se pressaient dans le Funérarium Brock. Après dix
minutes de poignées de main et de condoléances émanant
de gens qu’elle n’avait jamais vus, Lena sentit son
estomac se nouer. A force de rester trop longtemps immobile et
silencieuse, elle se dit qu’elle allait exploser. Elle n’avait
aucune envie d’être là, à partager son
chagrin avec des étrangers. Elle eut l’impression que la
salle se refermait sur elle, et l’air conditionné avait
beau être réglé suffisamment fort pour que
certaines personnes aient gardé leur manteau, elle était
en nage.


« Salut », fit
Frank, en la prenant par le coude.


Lena fut surprise de ce geste, mais
ne s’y déroba pas. Elle se sentit gagnée par le
soulagement, de pouvoir adresser la parole à quelqu’un
de familier.


« Tu as entendu ce qui
s’est passé ? », lui demanda-t-il, en
regardant Hank de travers. Ce regard fit rougir Lena de honte, car
elle savait que Frank avait déjà catalogué son
oncle comme un voyou. Les flics savaient les renifler à un
kilomètre.


« Non, dit Lena, en
accompagnant Frank à l’écart.


— Will Harris,
expliqua-t-il à voix basse. Quelqu’un lui a balancé
une pierre dans sa baie vitrée.


— Pourquoi ? »,
s’étonna-t-elle, devinant déjà la réponse.


Il eut un haussement d’épaules.


« J’en sais rien.
Enfin, je veux dire... Matt. » Et là-dessus, de
nouveau, un haussement d’épaules. « Il ne m’a
pas quitté de la journée. J’sais pas. »


Lena l’attira dans le couloir
pour qu’ils ne soient plus obligés de chuchoter.


« Tu crois que Matt y est
pour quelque chose ?


— Matt ou Pete Wayne,
avança-t-il. Disons que c’est les deux seuls noms qui me
viennent en tête.


— Peut-être un
membre de la loge ? »


Cette allusion le hérissa,
comme elle s’y était attendue. Elle aurait pu aussi bien
accuser le pape d’avoir tripoté un gamin de dix ans.


« Et Brad ? »,
lui demanda-t-elle.


Frank lui adressa un regard appuyé.


« Ouais, d’accord,
admit-elle. Là, je te suis. » Elle ne pouvait
affirmer sans l’ombre d’un doute que Brad Stephens
n’avait rien contre Will Harris, mais elle était
persuadée qu’il se couperait le bras plutôt que
d’enfreindre la loi. Une fois, Brad avait fait demi-tour sur
cinq kilomètres rien que pour récupérer des
détritus qui s’étaient envolés par mégarde
de la fenêtre de sa voiture.


« Je pensais en parler à
Pete, plus tard », lui confia-t-il.


Sans réfléchir, Lena
vérifia l’heure. Il était un peu plus de cinq
heures et demie. Pete serait probablement chez lui.


« On peut utiliser ta
voiture ? », demanda-t-elle, songeant qu’elle
pourrait laisser la sienne à Hank pour qu’il rentre
avec.


Frank regarda derrière lui
dans le salon.


« Tu ne vas pas assister à
la veillée funèbre en l’honneur de ta sœur ? »,
s’étonna-t-il, sans dissimuler son émoi.


Lena baissa les yeux à terre,
sachant qu’elle aurait dû au moins se sentir honteuse. En
réalité, il fallait qu’elle sorte de cette salle,
pleine de tous ces étrangers, avant que le chagrin ne la
saisisse et qu’elle ne soit trop paralysée au point de
ne plus rien pouvoir faire d’autre qu’aller s’asseoir
dans sa chambre et pleurer.


« Retrouve-moi sur le côté
du bâtiment dans dix minutes », proposa-t-il.


Lena regagna la pièce, à
la recherche de Hank. Il se tenait debout à côté
de Nan Thomas, un bras autour de son épaule. De les voir ainsi
réunis, cela la hérissa. Il n’avait certainement
aucun mal à réconforter une complète étrangère,
et peu lui importait que le sang de son sang et la chair de sa chair
soit à trois mètres de lui, dans le plus grand
isolement.


Elle regagna le couloir pour attraper
son manteau. Elle l’enfilait quand elle sentit le geste de
quelqu’un venu l’aider. Elle fut surprise de voir Richard
Carter derrière elle.


« Je voulais vous assurer,
commença-t-il, d’une voix feutrée, que je suis
désolé pour votre sœur.


— Merci, parvint-elle à
répondre. Je vous suis reconnaissante.


— Avez-vous découvert
quelque chose au sujet de l’autre fille ?


— Matthews ? »,
s’écria-t-elle avant d’avoir pu se reprendre. Lena
avait grandi dans une petite ville, mais elle était encore
sidérée de la vitesse à laquelle la nouvelle
s’était répandue.


« Ce Gordon, poursuivit
Richard, en laissant échapper un frisson un peu théâtral.
Ce n’est pas un très bon garçon.


— Ouais, marmonna Lena, en
essayant de s’en dépêtrer. Ecoutez, merci d’être
venu ce soir. »


Il eut un pâle sourire. Il
comprit qu’elle tentait de l’éloigner, mais il
n’avait manifestement pas l’intention de lui faciliter la
tâche.


« J’ai vraiment
apprécié de travailler avec votre sœur. Elle a
été très bonne pour moi. »


Lena se dandinait d’un pied sur
l’autre, ne voulant pas lui donner l’impression qu’elle
entendait prolonger la conversation. Elle connaissait Frank
suffisamment bien pour savoir qu’il n’allait pas
l’attendre bien longtemps.


« Elle aimait travailler
avec vous, elle aussi, Richard, consentit-elle à répondre.


— Elle a dit ça ?
s’écria-t-il, manifestement ravi. Je veux dire, je sais
qu’elle respectait mon travail, mais a-t-elle vraiment dit ça ?


— Oui, mentit Lena. Elle
le répétait souvent. » Elle repéra
Hank dans l’assemblée. Il tenait encore Nan par
l’épaule. Elle les désigna tous deux à
Richard. « Demandez à mon oncle. Il m’en
parlait justement l’autre jour.


— Vraiment ? fit
Richard, en portant les deux mains à sa bouche.


— Oui, affirma Lena, en
sortant ses clefs de voiture de la poche de son manteau. Ecoutez,
pouvez-vous les remettre à mon oncle ? »


Il considéra les clefs sans
les prendre. C’était l’une des raisons pour
lesquelles Sibyl s’était si bien entendue avec ce
Richard, elle était incapable de voir de quels grands airs
condescendants il était capable. En réalité,
avec Richard Carter, Sibyl avait apparemment fait preuve d’une
patience d’ange. Lena savait que Sibyl avait œuvré,
en plusieurs occasions, pour qu’on lui accorde une période
probatoire après un blâme pour travail insuffisant.


« Richard ?
insista-t-elle en faisant danser le trousseau.


— Bien sûr »,
dit-il enfin, en tendant la main.


Elle lui lâcha les clefs au
creux de la paume. Elle attendit qu’il se soit éloigné
de quelques pas, puis elle fila par la porte latérale. Frank
l’attendait dans sa voiture, tous phares éteints.


« Désolée,
j’ai tardé », s’excusa-t-elle en
montant à bord. Elle fronça le nez à l’odeur
de cigarette. Théoriquement, quand ils étaient en
service, Frank n’était pas autorisé à
fumer en sa présence, mais elle tint sa langue car, en la
laissant l’accompagner, il lui faisait une faveur.


« Ces gens de la fac,
persifla-t-il. Il tira une bouffée, puis d’une
chiquenaude balança son mégot par la fenêtre.
Désolé, ajouta-t-il.


— Ça va »,
fit Lena. Elle se sentait bizarre, tirée à quatre
épingles comme elle l’était, et dans la voiture
de Frank. Sans trop savoir pourquoi, cela lui rappelait sa première
sortie avec un garçon. Lena était le genre de fille à
s’en tenir strictement au jean et au T-shirt, et donc, pour
elle, mettre une robe était en soi un grand moment. Elle se
sentait bizarre avec des hauts talons et des bas, et ne savait jamais
comment s’asseoir et où poser les mains. Son holster lui
manquait.


« Pour ta sœur »,
précisa-t-il.


Lena ne le laissa pas s’appesantir.


« Ouais, merci »,
fit-elle.


La nuit était tombée,
et plus ils s’écartaient de la ville, des réverbères
et des gens, plus il faisait sombre dans la voiture.


« Cette histoire de la
maison du vieux Will, commença Frank, en rompant le silence.
Je sais pas trop quoi en penser, Lena.


— Tu crois que Pete y est
allé de son coup de main ?


— Je sais pas, répéta
Frank. Will travaillait pour son père, peut-être vingt
ans avant que Pete ne reprenne l’affaire. C’est un aspect
qu’il faut pas oublier. » Il tendit la main pour
attraper une cigarette, mais laissa son geste en suspens. « Enfin,
j’sais pas, voilà. »


Lena attendit, mais il en resta là.
Elle garda les mains sur ses genoux, regardant droit devant elle,
tandis que Frank sortait de la ville. Ils franchirent la limite de la
commune et s’étaient bien engagés sur la route de
Madison avant de ralentir, prenant un virage à angle droit
pour s’engager dans une petite voie sans issue.


Le ranch en brique de Pete Wayne
était modeste, assez à l’image de l’homme.
Sa voiture, une Dodge 1996 avec un adhésif rouge à
l’emplacement où s’étaient trouvés
les phares, était garée dans l’allée, en
angle.


Frank arrêta la sienne le long
du trottoir et éteignit ses feux. Il lâcha un rire
nerveux.


« Avec
toi toute pomponnée comme ça, j’ai dans l’idée
qu’il faudrait que je te tienne la porte.


— T’as pas intérêt,
riposta Lena en agrippant la poignée, pour le cas où il
y aurait songé sérieusement.


— Attends un peu »,
l’arrêta Frank, en lui posant la main sur le bras. Elle
crut qu’il poussait la blague un peu loin, mais quelque chose
dans le ton de sa voix l’amena à lever les yeux. Pete
sortait de chez lui, armé d’une batte de base-ball.


« Reste ici, lui conseilla
le policier.


— Manquerait plus que ça,
ironisa Lena en ouvrant la portière avant qu’il puisse
la retenir. Le plafonnier s’alluma, et Pete Wayne se pencha
pour jeter un œil à l’intérieur.


— C’est du rapide,
la gosse. »


En entendant ce sobriquet, Lena
réprima un mouvement de colère. Elle emboîta le
pas à Frank qui remontait l’allée, et se sentit
stupide avec ses hauts talons et sa robe longue.


Pete les regarda approcher, la batte
au côté.


« Frank ?
s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ça t’embête
si on entre une seconde ? lui demanda-t-il. Frère »,
prit-il la peine d’ajouter.


Un brin agacé, Pete adressa à
Lena un petit coup d’œil en coin. Elle n’ignorait
pas que les membres de cette loge possédaient leur propre
langage codé. Qu’est-ce que Frank entendait par là,
en appelant Pete son « frère », cela lui
échappait. Elle n’y comprenait rien, à tel point
que Frank aurait pu tout aussi bien suggérer à Pete de
lui flanquer un coup de batte.


« J’allais sortir,
fit ce dernier.


— Je vois ça,
observa Frank, en considérant l’objet. Un peu tard pour
aller s’entraîner, non ? »


Pete manipula le bois nerveusement.


« Je comptais juste la
mettre dans la fourgonnette. Je suis un peu à cran, à
cause de ce qui s’est passé au restaurant, prétendit-il.
Je pensais garder ça derrière le bar.


— Entrons »,
conseilla Frank, sans laisser à Pete une chance de répondre.
Il monta les marches du perron et se posta devant la porte, en
attendant que Pete le rejoigne, en lui tournant autour le temps qu’il
s’en sorte avec ses clefs dans la serrure.


Lena les suivit. Sur le trajet
jusqu’à la cuisine, Pete fut visiblement sur ses gardes.
Sa main serrait la batte si fermement que ses phalanges en étaient
toutes blanches.


« C’est quoi, le
problème, là ? maugréa-t-il, et sa question
s’adressait à Frank.


— Will Harris a eu un
souci, cet après-midi, répliqua Frank. Quelqu’un
lui a balancé une pierre dans sa fenêtre de façade.


— Si c’est pas
malheureux, lâcha Pete, d’une voix monocorde.


— Il faut que je t’avoue,
Pete, poursuivit Frank. Je pense que c’est toi qui as fait
ça. »


Pete eut un rire gêné.


«Tu te figures que j’ai
le temps de cavaler, là, comme ça, et d’aller
balancer une brique dans la vitre de ce gars-là ? J’ai
une boutique à faire tourner. En général, j’ai
même pas le temps d’aller couler un bronze, alors parlons
pas d’aller me balader.


— Qu’est-ce qui te
fait croire que c’était une brique ? »
intervint Lena.


Pete eut du mal à avaler sa
salive.


« Juste une supposition. »


Frank lui arracha la batte des mains.


« Will travaille pour ta
famille depuis presque cinquante ans.


— Ça, je suis au
courant, grinça Pete, en reculant d’un pas.


— Il y a eu une époque
où ton père était obligé de le payer en
nourriture, parce qu’il ne pouvait pas se permettre de faire
autrement. Frank soupesa la batte dans sa main. Tu t’en
souviens, Pete ? Tu te souviens quand la base a fermé et
que vous avez failli couler ? »


Le visage de Pete devint écarlate.


« Bien sûr que je
m’en souviens.


— Laisse-moi te signaler
quelque chose, mon gars, reprit Frank, en pointant l’extrémité
de la batte contre la poitrine de l’autre. Tu vas bien écouter
ce que je vais te dire là. Will Harris n’a pas touché
cette fille.


— Tu le sais de source
sûre ? », riposta Pete.


Lena posa la main sur la batte, et
l’abaissa. Elle vint se placer en face de Pete, et le regarda
droit dans les yeux.


« Moi, je le sais,
affirma-t-elle. »


Pete fut le premier à
détourner le regard. Il baissa les yeux à terre, et son
attitude trahissait sa nervosité. Il secoua la tête,
lâcha un lourd soupir. Quand il releva les yeux, c’est à
Frank qu’il s’adressa.


« Faut qu’on
cause. »
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Eddie Linton avait acheté du
terrain autour du lac dès qu’il avait commencé à
gagner de l’argent avec son affaire de plomberie. Il possédait
aussi, à proximité de la faculté, six maisons
qu’il louait à des étudiants, ainsi qu’un
ensemble d’appartements vers Madison, qu’il menaçait
tout le temps de revendre. Quand Sara était rentrée
d’Atlanta pour s’installer à Grant, elle avait
refusé de vivre dans la maison de ses parents. Quelque chose,
dans le fait de revenir habiter chez sa famille, de dormir dans son
ancienne chambre, lui inspirait un sentiment de défaite, et à
l’époque elle avait jugé être tombée
suffisamment bas pour ne pas avoir à subir en plus le constant
rappel qu’elle ne jouissait même pas d’un espace à
elle.


La première année de
son retour, elle avait loué l’une des maisons de son
père, puis elle avait commencé à travailler le
week-end à l’hôpital d’Augusta, en vue
d’épargner l’équivalent d’une mise de
fonds initiale pour acquérir un endroit à elle. Sara
était tombée amoureuse de sa maison dès la
première visite avec l’agent immobilier. Elle était
bâtie dans le style typique de la région, de plain-pied,
avec la porte d’entrée dans l’alignement de la
porte de derrière. De chaque côté du long
couloir, il y avait deux chambres à coucher, une salle de
bains, et un petit décrochement sur la droite, avec le salon,
la salle à manger, une autre salle de bains et la cuisine sur
la gauche. Bien sûr, elle aurait acheté cette maison
même si ce n’avait été qu’un hangar,
car la vue sur le lac, depuis la terrasse située sur
l’arrière, était sensationnelle. C’était
surtout sa chambre qui en profitait, avec une grande baie vitrée
flanquée de trois fenêtres sur chacun des trois côtés.
Par des journées comme celle-ci, elle pouvait apercevoir la
rive d’en face, presque jusqu’à l’université.
Certains jours, quand le temps s’y prêtait, Sara
accostait avec son bateau sur le ponton du campus et se rendait à
son travail à pied.


Elle ouvrit la fenêtre de sa
chambre afin d’être sûre d’entendre le bateau
de Jeb quand il arriverait au ponton. La nuit dernière avait
encore vu tomber une petite bruine, et une brise fraîche
soufflait du lac. Elle examina son allure dans le miroir accroché
derrière la porte. Elle avait choisi une jupe-portefeuille
avec un petit motif floral et un chemisier moulant en lycra qui
s’arrêtait juste au-dessous du nombril. Elle avait déjà
remonté ses cheveux, pour les laisser retomber en arrière.
Elle en était à poser des épingles pour les
maintenir quand elle entendit le bateau au ponton. Elle enfila ses
sandales et attrapa deux verres et une bouteille de vin avant de
sortir par la porte de derrière.


« Ohé ! »,
s’exclama Jeb, en lui lançant une amarre. Il fourra les
mains dans son gilet de sauvetage orange, affectant de prendre la
pose.


« Ohé toi-même,
lui répliqua Sara, en s’agenouillant près du
bollard. Elle posa le vin et les verres à même le
plancher de l’embarcadère et noua l’amarre. Tu
n’as toujours pas appris à nager, c’est ça ?


— Mes parents sont tous
les deux terrorisés par l’eau, se défendit-il.
Ils n’ont jamais surmonté leur peur. Et je n’ai
pas précisément grandi près de l’eau.


— Bonne remarque »,
admit-elle. Ayant grandi sur un lac, la natation lui était
devenue une seconde nature. Elle ne s’imaginait pas autrement.
« Tu devrais apprendre, lui conseilla-t-elle. Surtout si
tu navigues.


— J’ai pas besoin,
soutint-il, en administrant une petite tape à son bateau comme
il l’aurait fait à un chien. Avec ce bébé-là,
je marche sur l’eau. »


Elle se releva, admirant le spécimen.


« Joli.


— Un véritable
aimant à nanas, plaisanta-t-il en dégrafant son gilet.
Elle savait qu’il la taquinait, mais l’engin peint en
noir métallisé était élégant et
accrocheur, et il s’en dégageait presque quelque chose
de dangereux. Tout le contraire de Jeb McGuire dans son gilet de
sauvetage orange et rebondi.


— Je vais te, dire, Sara,
si jamais tu me regardais un jour comme tu regardes mon hors-bord à
cette minute, je n’aurais plus qu’à t’épouser. »


Elle rit pour elle-même.


« C’est un très
beau bateau. »


Il en sortit un panier de
pique-nique.


« Je te proposerais bien
de t’emmener faire un petit tour, mais sur l’eau il fait
un peu frisquet.


— On peut s’installer
ici, suggéra-t-elle en désignant les chaises et la
table au bord du ponton. Faut-il que j’aille chercher
l’argenterie ou autre chose ? »


Jeb sourit.


« Je te connais encore
mieux que tu ne le crois, Sara Linton. »


Il ouvrit le panier du pique-nique et
en tira de l’argenterie et des serviettes. Il avait eu aussi la
prévoyance d’apporter des assiettes et des verres. Sara
se retint de se lécher les babines quand il exhiba le poulet
rôti, la purée de pommes de terre, les petits pois, le
maïs et des pains au lait.


« Essaierais-tu de me
séduire ? »


Jeb s’interrompit, la main
posée sur son pot de jus de poulet.


« Et ça marche ? »


Les chiens aboyèrent, et Sara
ne put que remercier Dieu de cette menue faveur. Elle se tourna vers
la maison.


« Ils n’aboient
jamais, remarqua-t-elle. Je vais juste aller voir.


— Tu veux que je
t’accompagne ? »


Elle était sur le point de
décliner sa proposition, mais elle changea d’avis. Elle
n’avait pas joué la comédie au sujet de ces
chiens. Depuis qu’elle les avait sauvés du champ de
courses de lévriers d’Ebro, Billy et Bob n’avaient
aboyé très exactement que deux fois : la première
quand elle avait marché par mégarde sur la queue de
Bob, et la deuxième quand un oiseau avait enfilé le
conduit de la cheminée pour ressortir en voletant dans le
salon.


Ils traversèrent le jardin en
direction de la maison, et elle sentit la paume de Jeb lui effleurer
le dos. Le soleil plongeait derrière le faîte du toit,
elle se protégea les yeux de la main, et elle reconnut Brad
Stephens debout à l’entrée de l’allée.


« Salut, Brad »,
lança-t-elle.


Le policier adressa un bref hochement
de tête à Jeb, mais il ne quittait pas Sara des yeux.


« Oui, Brad ?
s’enquit-elle.


— M’dame. Brad
retira sa casquette. Le chef s’est fait tirer dessus. »










Sara n’avait encore jamais
réellement poussé son roadster Z3.
Même quand elle rentrait d’Atlanta, le compteur restait
invariablement à cent vingt à l’heure, d’un
bout à l’autre du trajet. Cette fois, sur la route qui
la ramenait au Centre médical de Grant, elle roulait à
plus de cent quarante. Ces dix minutes de trajet lui parurent durer
des heures, et quand Sara prit le virage d’entrée, ses
paumes étaient moites sur le volant.


Elle se gara sur un emplacement
réservé aux handicapés, sur le côté
du bâtiment, pour ne pas bloquer l’arrivée des
ambulances. Elle atteignit la salle des urgences au pas de course.


« Que s’est-il
passé ? », demanda-t-elle à Lena Adams,
qui était postée devant le comptoir des admissions. La
policière ouvrit la bouche pour répondre, mais Sara
continua droit devant elle et fonça dans le couloir. Elle
vérifiait chaque chambre au passage, et finit par trouver
Jeffrey dans la troisième salle d’examens.


Ellen Bray ne parut pas surprise de
la voir dans cette pièce. A l’entrée de Sara,
l’infirmière attachait le brassard du tensiomètre
autour du bras du chef de la police.


Sara lui posa la main sur le front.
Il ouvrit à peine les yeux, mais ne parut pas enregistrer sa
présence.


« Que s’est-il
passé ? », voulut-elle savoir.


Ellen lui tendit le dossier médical.


« Une décharge de
chevrotine dans la jambe. Rien de grave, sinon on l’aurait
transféré à Augusta. »


Sara consulta le dossier. Ses yeux ne
parvenaient pas à se concentrer sur les lignes. Elle
n’arrivait même pas à distinguer les colonnes.


« Sara ? »,
fit Ellen, la voix empreinte de compassion. Ellen avait accompli la
quasi-totalité de sa carrière à Augusta, dans la
salle des urgences. Désormais, elle était en
semi-retraite, complétant ses émoluments en travaillant
la nuit au Centre médical de Grant. Sara la fréquentait
depuis deux ans, et les deux femmes entretenaient une relation
professionnelle solide, fondée sur le respect mutuel.


« Il va bien, vraiment. Le
Demerol devrait bientôt le mettre dans les vapes. La douleur,
c’est surtout à cause de Hare, qui lui a curé la
jambe.


— Hare ? »,
s’étonna Sara, soulagée pour la première
fois depuis vingt minutes. Son cousin Hareton était un médecin
généraliste qui venait parfois effectuer des
remplacements à l’hôpital. « Il est
ici ? »


Ellen hocha la tête, en
actionnant la poire du tensiomètre. Elle leva le doigt pour
obtenir un peu de silence.


Jeffrey remua légèrement,
puis il ouvrit les yeux. Quand il reconnut Sara, un faible sourire se
dessina sur ses lèvres.


Ellen dégrafa le brassard du
tensiomètre.


« Quatorze cinq sur huit
deux. »


Sara fronça le sourcil, en
revenant au dossier médical. Les mots finissaient par
retrouver leur sens.


« Je vais chercher le
docteur Earnshaw, décida Ellen.


— Merci, fit-elle en .
ouvrant vivement le dossier.


Quand as-tu commencé de
prendre du Coreg ? lui demanda-t-elle. Depuis quand fais-tu de
la tension artérielle ? »


Jeffrey sourit, l’air salace.


« Depuis que tu es entrée
dans cette pièce. »


Elle parcourut encore son dossier.


« Cinquante milligrammes
par jour. Tu viens de changer après avoir pris du Captopril ?
Quand as-tu arrêté ? » Elle trouva la
réponse dans le document. « “Changement provoqué
par l’apparition d’une toux non productive” »,
lut-elle à voix haute.


Hare pénétra dans la
pièce.


« C’est assez
courant avec les inhibiteurs d’accident coronarien. »


Sara ignora son cousin, qui lui
passait le bras autour des épaules.


« Qui consultes-tu pour
ça ? demanda-t-elle à Jeffrey.


— Lindley, répondit-il.


— Tu lui as parlé
de ton père ? » Elle referma le dossier d’un
coup sec. « Je n’arrive pas à croire qu’il
ne t’ait pas prescrit d’inhalateur. Où en est ton
taux de cholestérol ?


— Sara. » Hare
lui arracha le dossier des mains. « Boucle-la. »


Jeffrey éclata de rire.


« Merci. »


Elle croisa les bras, la colère
montait en elle. Elle s’était tellement inquiétée
sur le chemin, craignant le pire, et maintenant elle était là,
et Jeffrey allait bien. Elle était excessivement soulagée
que ce ne soit rien, mais sans trop comprendre pourquoi, se sentait
abusée par ses propres émotions.


« Regarde ça »,
fit Hare en calant une radio sur le tableau lumineux fixé au
mur. Il en eut le souffle coupé. « Oh ! mon
Dieu, je n’ai jamais rien vu de pire. »


Elle lui décocha un regard
noir, en retournant la radio à l’endroit.


« Ah, Dieu merci »,
soupira Hare avec emphase. Quand il vit qu’elle ne goûtait
guère son numéro, il se rembrunit. La raison pour
laquelle Sara tout à la fois adorait et détestait son
cousin, c’était qu’il prenait rarement les choses
très au sérieux.


« Loupé l’artère,
loupé l’os. Le plomb a pris un raccourci directement par
là, vers l’intérieur. Il la gratifia d’un
sourire rassurant. Rien de bien méchant. »


Elle ignora son appréciation,
et se pencha pour contrôler les découvertes de Hare. Mis
à part la rivalité féroce qui avait toujours
entamé leur relation, elle voulait s’assurer par
elle-même que l’on n’ait rien oublié.


« Allons, tournez-vous sur
le côté gauche », suggéra Hare à
Jeffrey, s’attendant à ce que Sara lui prête
main-forte. Elle maintint fermement la jambe gauche blessée,
tandis qu’ils le retournaient. Cela devrait contribuer à
faire un peu baisser votre tension artérielle, estima-t-il.
Avez-vous à prendre un médicament, ce soir ?


— Je suis en retard d’une
ou deux doses, expliqua Jeffrey.


— En retard ? Elle
sentit sa propre tension grimper. Tu es crétin ou quoi ?


— Je n’en ai plus,
bredouilla-t-il.


— Tu n’en as plus ?
Tu travailles à deux pas de la pharmacie. Elle lui adressa un
regard noir de réprimande. Où as-tu la tête ?


— Sara ?
l’interrompit-il. Tu t’es tapé tout ce chemin pour
m’engueuler ?


Elle n’avait pas de réponse
à cette question.


« Elle pourrait peut-être
vous fournir un deuxième avis, histoire de savoir si vous
devez ou non rentrer chez vous ce soir ?


— Ah. Les yeux de Jeffrey
se plissèrent dans un sourire. Eh bien, puisque vous allez
délivrer un deuxième avis, docteur Linton, j’ai
récemment éprouvé une certaine tendresse dans
l’entrejambe. Cela vous ennuierait-il d’examiner cela ? »


Elle le gratifia d’un sourire
pincé.


« Je pourrais pratiquer un
toucher rectal.


— Ton tour serait enfin
venu. Il est temps.


— Seigneur, gémit
Hare. Vous deux, les tourtereaux, je vais vous laisser seuls.


— Merci, Hare »,
s’écria Jeffrey.


Le cousin leur adressa un signe de la
main en quittant la pièce.


« Donc »,
commença-t-elle en croisant les bras.


Jeffrey haussa le sourcil.


« Donc quoi ?


— Qu’est-il arrivé ?
Son mari est rentré au domicile conjugal plus tôt que
prévu ? »


Jeffrey éclata de rire, mais
la tension se lisait dans ses yeux.


« Ferme la porte. »


Elle s’exécuta.


« Qu’est-il
arrivé ? », répéta-t-elle.


Il porta la main à ses yeux.


« Je ne sais pas. Ça
c’est passé si vite. »


Elle s’approcha d’un pas
et, oubliant toute raison, lui prit la main.


« Aujourd’hui, on a
vandalisé la maison de Will Harris.


— Will, le vieux du
restaurant ? s’écria Sara. Mais bon sang,
pourquoi ? »


Il haussa les épaules.


« J’imagine que
certaines personnes se sont fourrées dans le crâne qu’il
était impliqué dans le meurtre de Sibyl Adams.


— Il n’était
même pas là quand c’est arrivé,
répliqua-t-elle, incrédule. Pourquoi irait-on penser
ça ?


— Je n’en sais rien,
Sara. Il soupira, laissant retomber la main. Je me doutais qu’il
allait se produire quelque chose. Il y a trop de gens pressés
de tirer des conclusions. Trop de gens qui s’agitent pour que
cette histoire ne dérape pas.


— Des gens comme qui ?


— Je ne sais pas,
admit-il. Je suis resté chez le vieux Will pour m’assurer
qu’il était en sécurité. Nous regardions
un film quand j’ai entendu du bruit dehors. »
Jeffrey secoua la tête, comme s’il ne parvenait toujours
pas à croire à ce qui s’était produit.
« Je me suis levé du canapé pour voir ce qui
se passait, et l’une des fenêtres latérales a
éclaté, comme ça. Il claqua des doigts. Ensuite,
tout ce que je sais, c’est que je me suis retrouvé par
terre, et j’avais la jambe en feu. Dieu merci, Will était
assis dans son fauteuil, sans quoi il aurait été
touché, lui aussi.


— Qui a fait ça ?


— J’en sais rien »,
avoua-t-il, mais elle voyait bien, à la crispation de sa
mâchoire, qu’il en avait une idée assez précise.


Elle était sur le point de
poursuivre ses questions, quand il tendit la main et la posa sur sa
hanche.


« Tu es superbe. »


Son pouce se glissa sous son
chemisier, lui caressant la peau, et Sara sentit une petite décharge
d’électricité. Ses doigts se faufilèrent
sous son vêtement, dans son dos. Leur contact était
chaud.


« J’avais un
rendez-vous », expliqua-t-elle, et une bouffée de
remords monta en elle quand elle songea à Jeb, resté
chez elle. Il s’était montré fort compréhensif,
comme d’habitude, mais elle n’était tout de même
pas fière de l’avoir abandonné.


Jeffrey l’observa, les yeux
mi-clos. Soit il ne la croyait pas au sujet de ce rendez-vous, soit
il se refusait à admettre que ça puisse être
sérieux.


« J’aime beaucoup
tes cheveux défaits, lui déclara-t-il. Tu le savais ?


— Ouais, fit-elle, en
posant la main sur la sienne, arrêtant son geste, rompant le
charme. Pourquoi ne m’as-tu pas avertie que tu avais de la
tension artérielle ? »


Jeffrey laissa retomber son bras.


« Je ne voulais pas
ajouter une faute de plus à la liste. »


Son sourire était un peu
forcé, un peu incongru, avec ce regard vitreux. Comme Sara, il
prenait rarement de médicaments plus forts que de l’aspirine,
et le Demerol semblait opérer rapidement.


« Donne-moi ta main »,
la pria-t-il. Elle secoua la tête, mais il persévéra,
en lui tendant la sienne. « Tiens-moi la main.


— En quel honneur ?


— Parce que ce soir, tu
aurais pu me retrouver à la morgue, et pas à
l’hôpital. »


Elle se mordit la lèvre,
luttant contre les larmes qui voulaient jaillir.


« Maintenant ça va,
le rassura-t-elle, en lui posant la main contre la joue. Dors. »


Il ferma les yeux. Elle voyait bien
qu’il luttait pour rester éveillé, pour conserver
toute son attention.


« Je n’ai pas envie
de dormir », protesta-t-il, et il plongea dans le sommeil.


Sara resta les yeux fixés sur
lui, regarda son torse se soulever et retomber au rythme de sa
respiration. Elle tendit le bras, lui dégagea le front en
lissant ses cheveux, y laissa la paume quelques secondes avant de lui
caresser la joue avec le dos de la main. Une barbe naissante lui
constellait le visage et le cou. Ses doigts effleurèrent
légèrement cette ombre, et elle sourit aux souvenirs
que cela lui évoquait. Ainsi, dans son sommeil, il lui
rappelait le Jeffrey dont elle était tombée amoureuse :
l’homme qui l’écoutait lui raconter sa journée,
l’homme qui lui tenait les portes, qui tuait les araignées
et savait changer les piles des détecteurs de fumée.
Sara finit par lui prendre la main et l’embrassa avant de
quitter la pièce.


Elle prit son temps pour remonter le
couloir en direction du bureau des infirmières, et se sentit
envahie par une sensation d’épuisement. L’horloge
murale attestait qu’elle était là depuis une
heure, et elle s’aperçut avec un tressaillement qu’elle
en était revenue au temps de l’hôpital, où
huit heures filaient à la vitesse de huit secondes.


« Il s’est
endormi ? », lui demanda Ellen.


Sara s’accouda au comptoir du
service des admissions.


« Oui, répondit-elle.
Il va très bien s’en tirer. »


Ellen sourit.


« J’en suis
certaine.


— Ah, te voila, s’écria
Hare, en l’attrapant par les épaules. Quel effet ça
fait d’être de retour dans un véritable hôpital,
avec de vrais docteurs ? »


Sara échangea un regard avec
Ellen.


« Il va te falloir être
indulgente avec mon cousin, Ellen. Ce qui lui manque côté
taille et cheveux, il le compense en se conduisant comme un con.


— Oh. » Hare
grimaça, cette fois en enfonçant carrément les
pouces dans les épaules de sa cousine. « Tu veux
bien relever les infos à ma place, pendant que je cours me
chercher un morceau à manger ?


— Alors, qu’est-ce
que nous avons en magasin ? », s’enquit-elle,
en songeant que rentrer chez elle n’était certainement
pas ce qu’elle avait de mieux à faire pour le moment.


Ellen lui glissa un petit sourire.


« Nous avons un gros
consommateur de voyages aériens qui subit une thérapie
par lumière fluorescente chambre deux. »


Sara éclata de rire. Dans le
jargon crypté des hôpitaux, Ellen venait d’évoquer
un hypocondriaque, que l’on avait allongé en le priant
de ne pas quitter des yeux les lampes du plafond jusqu’à
ce qu’il ressente une amélioration de son état.


« Microbêta »,
conclut Hare. En d’autres termes, à ce patient-là,
il manquait une case.


« Quoi d’autre ?


— Un gamin de la fac qui
cuve sa cuite avec une longue sieste », poursuivit Ellen.


Sara se tourna vers Hare.


« Je ne sais pas si je
peux accepter de prendre en charge des cas aussi complexes. »


Il la caressa sous le menton.


« Quelle gentille fille.


— Je crois que je devrais
aller déplacer ma voiture », fit-elle soudain, se
souvenant de s’être garée sur la place réservée
aux handicapés. Comme tous les flics de la ville connaissaient
le cabriolet dans laquelle elle roulait, elle doutait de vraiment
risquer une contravention. Néanmoins, elle avait envie de
sortir s’aérer un peu, de prendre le temps de rassembler
ses esprits, avant de revenir s’enquérir de l’état
de Jeffrey.


« Comment va-t-il ?
voulut savoir Lena dès qu’elle la vit se présenter
dans la salle d’attente. Sara balaya la pièce du regard,
étonnée de la trouver déserte, en dehors de Lena
Adams.


— On a observé le
silence radio, lui assura la policière. Ce genre de truc...
Elle laissa sa phrase en suspens.


— Ce genre de truc, quoi ?
répliqua Sara. Y aurait-il quelque chose que je n’aurais
pas saisi, Lena ?


La jeune femme détourna le
regard, l’air nerveux.


— Tu sais qui a fait ça,
hein ? », lui lança-t-elle.


Elle secoua la tête.


« J’en suis pas
sûre.


— C’est là
que se trouve Frank ? Il est en train d’aplanir ce petit
problème ? »


Lena haussa les épaules.


« J’en sais rien. Il
m’a déposée ici au passage.


— C’est très
commode de ne pas savoir de quoi il retourne, quand on ne prend pas
la peine de poser des questions, lui répliqua-t-elle,
cinglante. J’imagine que le fait que ce soir Jeffrey aurait pu
mourir t’a complètement échappé.


— Non, je le sais bien.


— Ah ouais ? s’écria
Sara. Qui est-ce qui devait surveiller ses arrières, Lena ? »


Cette dernière allait
répondre, mais elle se détourna sans avoir prononcé
un mot.


Sara poussa des deux mains les portes
à battants du service des urgences, qui s’ouvrirent à
la volée, et elle sentit monter sa colère. Elle savait
très exactement ce qui était en train de se produire.
Frank avait identifié le responsable, celui qui avait tiré
sur Jeffrey, mais il tenait sa langue en vertu d’un obscur
principe de loyauté, probablement au bénéfice de
Matt Hogan. Qu’est-ce qui se tramait dans la tête de
Lena, elle n’osait même pas le deviner. Après tout
ce que Jeffrey avait fait pour elle, que Lena le laisse choir de la
sorte était inexcusable.


Elle respira profondément,
s’efforçant de se calmer tout en contournant l’hôpital.
Jeffrey aurait pu se faire tuer. Un éclat de verre aurait pu
se ficher dans l’artère fémorale et le saigner à
mort. D’ailleurs, le coup de feu initial aurait fort bien pu le
cueillir à la poitrine au lieu de traverser la fenêtre.
S’il était mort, Sara se demandait ce que fabriqueraient
Frank et Lena à l’heure qu’il était. Ils
seraient probablement en train de tirer à la courte paille
pour savoir lequel des deux s’attribuerait son bureau.


« Oh, mon Dieu. »
Devant la vision de sa voiture, elle s’arrêta net.
Couchée sur le capot, il y avait une jeune femme nue, les bras
écartés. Elle gisait sur le dos, les pieds croisés
au niveau des chevilles, dans une posture presque décontractée.
D’instinct, son premier mouvement fut de lever les yeux en
l’air, pour vérifier si la jeune femme n’avait pas
sauté d’une des fenêtres. Or, de ce côté-ci
du bâtiment de deux étages, il n’y avait pas de
fenêtres, et le capot ne présentait pas de trace
d’impact.


Vivement, elle s’avança
de trois pas vers la voiture, prit le pouls de la jeune femme. Elle
perçut sous ses doigts une palpitation rapide et forte, et
elle bredouilla une petite prière avant de retourner dans
l’hôpital au pas de course.


« Lena ! »


Lena se leva d’un bond, poings
serrés, comme si elle s’attendait à ce que Sara
vienne déclencher un pugilat.


« Apporte une civière »,
lui ordonna-t-elle. Comme Lena restait figée, elle hurla.
« Vite ! »


Sara retourna en courant auprès
de la jeune femme, s’attendant presque qu’elle ait
disparu. Pour elle, tout évoluait au ralenti, même le
vent dans ses cheveux.


« Madame ? »
s’écria-t-elle, haussant suffisamment le ton pour qu’on
l’entende dans toute la ville. La jeune femme ne répondit
pas. « Madame ? », essaya-t-elle encore.
Toujours rien.


Elle observa le corps, n’y
décelant aucun signe de traumatisme. La peau était rose
et très pigmentée, très chaude aussi, en dépit
de la fraîcheur du soir. Avec les bras écartés et
les pieds croisés de la sorte, on aurait pu la croire
simplement endormie. Sous la lumière crue, elle s’aperçut
de la présence de sang coagulé sur le contour des
paumes. Elle leva une main, pour l’examiner de près, et
le bras se déplaça sur le côté, décrivant
une trajectoire étrange. Il y avait manifestement une luxation
de l’épaule.


Elle revint au visage de la jeune
femme et fut effarée de s’apercevoir qu’on lui
avait appliqué un bout d’adhésif métallisé
pour tuyauterie sur la bouche. Elle ne se rappelait pas l’avoir
vu avant de retourner à l’intérieur de l’hôpital.
Elle l’aurait forcément remarqué. Une bouche
bâillonnée n’est pas le genre de détail qui
passe inaperçu, surtout quand l’adhésif en
question mesure au moins cinq centimètres de large sur une
quinzaine de longueur, et qu’il est argent foncé. Une
fraction de seconde, elle resta paralysée, mais la voix de
Lena Adams la ramena à la réalité.


« C’est Julia
Matthews », annonça-t-elle, mais aux oreilles de
Sara, sa voix résonna comme très distante.


« Sara ? »,
s’exclama Hare, qui s’approchait rapidement de la
voiture. La vision de cette jeune femme nue le laissa bouche bée.


« D’accord,
d’accord », grommela-t-elle, tâchant de garder
son calme. Elle lança à Hare un regard de pure panique,
et il le lui rendit. Hare avait l’habitude des surdoses de
drogue ou des crises cardiaques, mais pas du tout de ce genre de
situation.


Comme pour leur rappeler à
tous deux le lieu où ils se trouvaient, le corps de la jeune
femme entra en convulsions.


«Elle va vomir »,
s’exclama Sara, en attrapant le bord du bâillon adhésif.
Sans hésiter, elle arracha le bandeau. D’un geste
preste, elle retourna la jeune fille sur le côté, lui
maintint la tête en bas, et cette dernière vomit par
à-coups. Une odeur aigre se répandit, comme du cidre ou
de la bière éventée, et Sara dut se détourner
pour aspirer une grande goulée d’air.


« Tout
va bien », chuchota-t-elle. Elle caressa la chevelure
brune et sale de la jeune blessée pour la lui ramener derrière
l’oreille, et se rappela qu’elle avait eu le même
geste avec Sibyl, deux jours plus tôt. Les vomissements
cessèrent brusquement, et elle la remit doucement sur le dos,
en lui maintenant la tête.


« Elle ne respire plus »,
l’avertit Hare d’un ton pressant.


Sara lui dégagea la gorge en y
plongeant le doigt, étonnée de sentir une sorte de
résistance. Au bout de quelques secondes, elle en sortit un
permis de conduire plié en deux, qu’elle tendit à
une Lena Adams interloquée.


« La respiration
reprend », annonça Hare dont la voix trahissait le
soulagement.


Elle s’essuya les doigts sur sa
jupe, non sans regretter de ne pas avoir eu une paire de gants.


Ellen, la mâchoire crispée,
s’approcha de la voiture au petit trot en pilotant une longue
civière devant elle. Sans un mot, elle se posta aux pieds de
Julia Matthews et guetta le signal de Sara.


Cette dernière compta jusqu’à
trois, puis toutes deux déplacèrent la jeune femme sur
la civière. Sara sentit la nausée lui remonter dans la
bouche et, l’espace de quelques secondes, se vit sur cette
civière à la place de la victime. Sa bouche se dessécha
et elle se sentit envahie par l’engourdissement.


« Prêt »,
signala Hare, en sanglant la jeune femme sur la couchette.


Sara suivit le brancard à
petites foulées tout en tenant la main de Julia. Le temps
qu’il leur fallut pour regagner l’intérieur de
l’hôpital leur parut interminable. Quand ils pénétrèrent
dans la première salle de traumatologie, la civière
leur donnait l’impression de rouler dans de la colle. A chaque
secousse, la jeune femme émettait de faibles plaintes de
douleur. Brièvement, Sara perçut toute sa terreur.


Douze années s’étaient
écoulées depuis qu’elle avait cessé de
pratiquer la médecine des urgences, et il lui fallut se
concentrer sur les tâches les plus pressantes. Mentalement,
elle se repassa ce qu’elle avait appris à ses tout
débuts. Comme pour l’inciter à agir, Julia se mit
à éternuer, puis fut prise de halètements et
sembla chercher de l’air. La première des priorités
était d’établir une voie respiratoire.


« Seigneur »,
siffla-t-elle en ouvrant la bouche de la victime. Sous les lampes
puissantes de la salle de soins intensifs, elle découvrit que
les quatre incisives supérieures avaient été
arrachées, visiblement au cours de ces derniers jours. Une
fois encore, elle se sentit parcourue d’un frisson glacial.
Elle tenta de lutter contre. Il fallait qu’elle se concentre
sur cette femme en tant que patiente, sinon elles couraient toutes
deux au-devant de graves ennuis.


En l’espace de quelques
secondes, elle intuba Julia Matthews en faisant attention à ne
pas lui abîmer davantage la peau autour de la bouche avec le
ruban adhésif. Quand le respirateur artificiel démarra,
elle réprima un mouvement de recul. Ce bruit la rendait
presque malade.


« A l’oreille, le
cœur est bon, lui indiqua Hare, en tendant à Sara un
stéthoscope.


— Sara ? fit Ellen.
Je n’arrive pas à obtenir de pouls aux extrémités.


— Elle est déshydratée »,
en déduisit Sara, en tentant de trouver une veine sur l’autre
bras. « De toute façon, il va falloir piquer un
cathéter sur une veine profonde. » Elle tendit la
main pour attraper une aiguille, mais n’en trouva aucune.


« Je vais en chercher une
en salle deux », l’informa Ellen avant de quitter la
pièce.


Sara retourna auprès de la
jeune femme allongée sur le lit. Elle ne présentait
apparemment ni hématomes ni coupures sur le corps, mis à
part les marques aux mains et aux pieds. Sa peau était chaude
au toucher, symptôme qui pouvait correspondre à quantité
d’affections. Elle se refusait à tirer des conclusions
hâtives, mais déjà les similitudes entre Sibyl
Adams et la jeune Julia lui venaient à l’esprit. Toutes
deux étaient menues. Et toutes deux étaient brunes.


Elle contrôla les pupilles.


« Dilatées »,
commenta-t-elle, à voix haute, comme l’exigeaient les
règles de la médecine légale.


Elle souffla, lentement, remarquant
pour la première fois la présence de Hare et Lena dans
la pièce.


« Comment
s’appelle-t-elle ? voulut savoir Sara.


— Julia Matthews, lui dit
Lena. Nous sommes allés à sa recherche sur le campus.
Elle était portée disparue depuis deux jours. »


Hare jeta un coup d’œil
au monitoring.


« Le pouls retombe. »


Sara vérifia le respirateur
artificiel.


« La concentration
d’oxygène est réglée à trente pour
cent. Monte-la un peu.


— C’est quoi, cette
odeur ? », intervint Lena.


Sara renifla tout près du
corps de la jeune femme.


« Du chlore ? »


Lena huma de nouveau l’odeur.


« De l’eau de
Javel », confirma-t-elle.


Hare hocha la tête à son
tour.


Sara examina soigneusement
l’épiderme. Il présentait des traces d’éraflures
superficielles de la tête aux pieds. Pour la première
fois, elle remarqua que la toison pubienne avait été
rasée. A en juger par la discrétion de la repousse,
cela devait remonter à la veille ou à quelques jours.


« Il l’a récurée
à fond. »


Elle se pencha pour sentir l’haleine
de la jeune femme, mais ne perçut pas l’odeur forte qui
se dégageait habituellement après une ingestion d’eau
de Javel. Elle avait bien remarqué, tout à l’heure
en l’intubant, que l’arrière-gorge était un
peu rouge, mais rien qui sorte de l’ordinaire. A l’évidence,
on lui avait administré de la belladone, ou en tout cas une
substance voisine. La peau était si chaude au contact qu’elle
sentait cette chaleur à travers les gants.


Ellen entra dans la salle. Sara
regarda l’infirmière ouvrir la pochette du cathéter
posée sur l’un des plateaux. Les mains d’Ellen
n’étaient pas aussi assurées que d’ordinaire.
C’est ce constat qui l’effraya plus encore que tout le
reste.


Quand Ellen planta l’aiguille
de sept centimètres et demi dans la veine jugulaire de Julia
Matthews, Sara retint son souffle. L’aiguille, que l’on
appelait un incubateur, tiendrait lieu d’entonnoir pour trois
ports séparés d’intraveineuse. Quand on aurait
identifié la substance qui avait été administrée
à la jeune femme, Sara utiliserait l’un des deux ports
supplémentaires pour en contrecarrer les effets.


Ellen s’écarta de la
patiente, et attendit les instructions de Sara.


Cette dernière énuméra
les examens nécessaires à toute vitesse, tout en
injectant par les ports d’intraveineuse une solution d’héparine
pour empêcher la formation d’un caillot.


« Taux de gaz sanguins,
dépistage toxicologique, bilan hépatique, numération
de la formule sanguine, électrolyte vingt-sept. Tant que vous
y êtes, sortez-moi aussi un cœff de coagulation. Elle
marqua un temps d’arrêt. Et puis un bilan urinaire. Avant
de tenter quoi que ce soit d’autre, je veux comprendre ce qui
se passe. Il y a quelque chose qui la maintient dans les vapes. Je
crois savoir quoi, mais j’ai besoin d’en avoir la
certitude.


— Très bien »,
acquiesça Ellen.


Sara vérifia si elle obtenait
un retour sanguin positif, puis elle alimenta de nouveau les
perfusions.


« Sérum phy, à
fond. »


Ellen obtempéra, en réglant
l’intraveineuse correspondante.


« Disposez-vous d’un
appareil de radiographie portatif ? Il faut que je vérifie
si j’ai piqué correctement, fit-elle en désignant
le cathéter de la jugulaire. En plus, je voudrais une radio du
torse, un cliché horizontal de l’abdomen et un aperçu
de l’épaule.


— Je vais aller chercher
l’appareil au bout du couloir dès que j’aurai
terminé les analyses de sang.


— Ah oui, vérifiez-moi
aussi les GHB, histoire de se couvrir. Tout en parlant, elle ajusta
l’embout autour de l’aiguille. Il va nous falloir
effectuer un examen complet pour cas de viol.


— De viol ? s’enquit
Lena, en avançant d’un pas.


— Oui, confirma-t-elle
d’un ton sec. Sinon, pourquoi lui aurait-on infligé
pareil traitement ? »


Lena plissa les lèvres, mais
aucun mot ne sortit de sa bouche. Manifestement, jusqu’à
ce stade, elle avait séparé cette affaire de celle de
sa sœur. Elle se tenait au pied du lit, le corps raide comme un
piquet, et observait fixement la jeune femme. Sara se remémora
le soir où elle s’était présentée à
la morgue pour voir Sibyl Adams. Sous le coup de la colère, la
bouche de la jeune inspectrice s’était réduite à
un trait mince et rectiligne.


« Son état m’a
l’air stationnaire », se risqua à remarquer
Ellen, en s’adressant plutôt à elle-même.


Sara la regarda effectuer le
prélèvement d’un peu de sang dans l’artère
radiale au moyen d’une petite seringue. Elle se massa le
poignet, sachant combien cette ponction pouvait être
douloureuse. Elle s’appuya contre le lit, les mains posées
sur le bras de Julia Matthews, tâchant de lui communiquer ainsi
la sensation qu’elle était désormais en sécurité.


« Sara ? »
C’était Hare qui l’arrachait doucement à
ses pensées.


« Mhh ? »
Elle tressaillit. Tous trois la regardaient.


Elle se retourna vers Lena.
« Pouvez-vous aider Ellen à rapporter l’appareil
de radiologie portatif ? s’enquit-elle, en s’efforçant
de conserver une voix ferme.


— Ouais », fit
Lena, en lui adressant un regard bizarre.


Ellen remplissait la dernière
seringue.


« C’est au bout du
couloir », expliqua l’infirmière à
l’inspectrice.


Sara les entendit s’éloigner,
mais elle ne quitta pas Julia Matthews des yeux. Son champ de vision
se rétrécit, et pour la deuxième fois c’est
elle-même qu’elle découvrit sur la civière,
et elle vit un docteur se pencher sur elle, lui prendre le pouls,
contrôler ses fonctions vitales.


« Sara ? »
Hare avait les yeux posés sur les mains de la victime, et elle
se remémora les marques qu’elle avait d’abord vues
sur le parking.


Les deux paumes présentaient
des perforations, en leur centre. Elle jeta un coup d’œil
aux pieds, et releva qu’ils étaient, eux aussi, percés
de la même manière. Elle se pencha pour examiner les
blessures, qui coagulaient rapidement. Des fragments de rouille
ajoutaient leur coloration au sang séché et noirci.


« La paume a été
transpercée de part en part », constata-t-elle.
Elle regarda sous les ongles de la jeune fille, et identifia de fines
échardes fichées dessous. Du bois, constata-t-elle, en
se demandant pourquoi un individu se donnerait la peine de nettoyer
la victime à l’eau de Javel pour effacer toute trace
matérielle, mais en lui laissant ces éclats de bois
sous les ongles. Ce n’était pas cohérent. Et pour
ensuite l’installer sur sa voiture dans une position pareille.


Elle rumina tout cela dans sa tête,
une conclusion s’imposa soudain et, en réaction, elle
ressentit un léger pincement au creux du ventre. Elle ferma
les yeux, se la représenta telle qu’elle l’avait
découverte la première fois : les jambes croisées
aux chevilles, les bras à quatre-vingt-dix degrés par
rapport au corps.


La jeune femme avait été
crucifiée.


« Ce sont des blessures
par perforation, n’est-ce pas ? », s’enquit
Hare.


Elle hocha la tête, sans
détacher les yeux de la jeune femme. Son organisme avait été
correctement alimenté et sa peau bien entretenue. Il n’y
avait pas de marques d’aiguilles susceptibles de signaler
l’administration prolongée de drogues. Elle s’arrêta
au beau milieu de ses conjectures, s’apercevant qu’elle
étudiait ce corps comme si elle se trouvait à la
morgue, et non à l’hôpital. Comme par coïncidence,
le moniteur signala une défaillance cardiaque, et le
sifflement strident de l’appareil mit Sara en garde.


« Non »,
siffla-t-elle en se penchant au-dessus de la jeune femme et en
entamant des compressions ventriculaires. « Hare, le sac
respiratoire. »


Il fouilla dans les tiroirs pour en
trouver un. En l’espace de quelques secondes, il avait déjà
commencé de lui pomper de l’air dans les poumons.


« Elle est en tachycardie
ventriculaire, prévint-il.


— Doucement »,
conseilla-t-elle, et elle grimaça en sentant une côte de
la patiente craquer sous ses doigts. Elle garda les yeux rivés
sur Hare, pour l’inciter à la soutenir. « Un,
deux, tu appuies. Vite et fort. Reste calme.


— D’accord,
d’accord », grommela-t-il, en se concentrant sur la
compression du sac respiratoire.


Malgré la grande publicité
dont jouissait la réanimation cardio-pulmonaire, ce n’était
jamais qu’une mesure provisoire. Ce geste médical
consistait à forcer le cœur à irriguer le
cerveau, mais le résultat obtenu était très
rarement aussi efficace qu’avec un cœur en bonne santé
accomplissant la tâche de lui-même. Si elle s’arrêtait,
l’organe vital s’arrêterait lui aussi. C’était
une procédure destinée à gagner du temps, en
attendant que l’on soit en mesure de tenter autre chose.


Lena, visiblement alertée par
les hurlements du moniteur, revint dans la pièce en courant.


« Que s’est-il
passé ?


— Elle a flanché »,
lui répondit Sara, mais elle aperçut Ellen dans le
couloir, ce qui contribua un peu à la soulager. « Une
ampoule d’épinéphrine »,
ordonna-t-elle.


Elle observa Ellen avec impatience,
le temps que l’infirmière décapsule un flacon
d’épinéphrine et qu’elle assemble la
seringue.


« Seigneur. »
En voyant Sara administrer le médicament directement dans le
cœur de la jeune femme, Lena eut un haut-le-cœur et se
détourna.


La voix de Hare grimpa de plusieurs
octaves.


« Elle est en fibrillation
ventriculaire. »


D’une main, Ellen attrapa les
deux raquettes de l’électrochoc sur le chariot derrière
elle, et de l’autre elle enclencha le défibrillateur en
charge.


« Deux cents »,
commanda Sara. Lorsqu’elle envoya la décharge, le corps
de la patiente exécuta un bond en l’air. Elle surveilla
le moniteur, se rembrunit en ne constatant aucune réaction
correspondante. Elle déclencha deux chocs supplémentaires,
avec la même conséquence.


« Lidocaïne,
ordonna-t-elle, tandis qu’Ellen débouchait un autre
flacon.


— Electrocardiogramme
plat, annonça Hare.


— Encore. Sara attrapa les
raquettes. Trois cents », commanda-t-elle.


De nouveau, elle fit subir un choc
électrique à la jeune femme. Encore une fois, sans
aucune réaction. Elle se sentit parcourue d’une sueur
froide.


« Epinéphrine. »


Le bruit de la capsule, quand elle
sauta du flacon, perça l’oreille de Sara avec la force
d’une aiguille. Elle s’empara de la seringue, injectant
une fois encore le dérivé d’adrénaline
directement dans le cœur. Tous trois attendirent.


« Electrocardiogramme
plat, répéta Hare.


— On augmente jusqu’à
trois cent soixante. »


Pour la cinquième fois, une
décharge électrique traversa le corps inerte, sans
réaction.


« Bordel de Dieu, bordel
de Dieu, marmonna Sara, en reprenant les compressions ventriculaires.
Combien de temps ? », s’écria-t-elle.


Hare jeta un œil à la
pendule.


« Douze minutes. »


Pour Sara, elles s’étaient
écoulées comme deux secondes.


Lena avait dû sentir, au ton de
la voix de Hare, où il voulait en venir avec cette
information.


« Ne la laissez pas
mourir. Je vous en prie, ne la laissez pas mourir, chuchota-t-elle à
voix basse.


— Sara, la prévint
Hare, elle est en asystolie prolongée. » Il lui
signifiait qu’il était trop tard. Le moment était
venu de s’arrêter, de laisser tomber.


Sara le fixa du regard, les yeux
réduits à deux fentes. Elle se retourna vers Ellen.


« Je vais lui ouvrir la
poitrine. »


Hare secoua la tête.


« Sara, ici, sur place,
nous ne disposons pas des équipements nécessaires. »


Elle l’ignora. Elle tâta
les côtes de la victime, grinça des dents lorsqu’elle
entra en contact avec celle qu’elle avait cassée. Quand
ses doigts atteignirent le bas du diaphragme, elle s’arma d’un
scalpel et pratiqua une ouverture d’une quinzaine de
centimètres dans la partie supérieure de l’abdomen.
Elle introduisit la main par cette incision, la faufila sous la cage
thoracique, puis à l’intérieur de la poitrine.


Elle conserva les yeux fermés,
faisant ainsi abstraction de l’hôpital pendant qu’elle
massait le cœur de la patiente. Tandis qu’elle serrait le
cœur dans sa main, tentant de rétablir manuellement la
circulation sanguine, le moniteur afficha un faux espoir. Un
frétillement se déclara sous ses doigts, et ses
oreilles captèrent la tonalité légèrement
perçante. Rien d’autre ne comptait, elle attendait que
le cœur réagisse. C’était comme de serrer
un petit ballon rempli d’eau chaude. Sauf que ce ballon,
c’était la vie.


Elle suspendit son geste. Elle compta
cinq secondes, huit, puis jusqu’à douze, avant d’être
récompensée par les bips émis spontanément
par le moniteur cardiaque.


« C’est elle ou
c’est toi ? s’enquit Hare.


— Elle, se risqua-t-elle à
affirmer, en ressortant la main de l’ouverture. Branchez-lui un
goutte-à-goutte de lidocaïne.


— Seigneur Jésus,
marmonna Lena, la main contre la poitrine. Je n’arrive pas à
croire que vous venez de faire ça. »


Sara retira ses gants avec un
claquement, sans répondre.


La pièce était
silencieuse, excepté les bips du moniteur et le va-et-vient du
respirateur.


« Bien, ajouta-t-elle. On
va effectuer un Darkfield pour la syphilis et une coloration Gram
pour la gonorrhée. Elle sentit une rougeur lui monter au
visage. Je suis persuadée qu’il a utilisé un
préservatif, mais notez de prévoir un suivi d’ici
quelques jours pour une grossesse éventuelle. »
Elle eut conscience d’un tremblement dans sa voix que ni Ellen,
ni Lena, espérait-elle, n’avaient relevé. Quant à
Hare, c’était autre chose. Elle était capable de
l’entendre penser sans même avoir à le regarder.


Il eut l’air de percevoir sa
nervosité et s’efforça de prendre la chose à
la légère.


« Bon Dieu, Sara. Je n’ai
jamais vu d’incision aussi bâclée. »


Sara s’humecta les lèvres,
imposant à son cœur de retrouver son calme.


« J’ai fait en sorte
de ne pas te porter ombrage.


— Prima Donna,
ironisa-t-il en épongeant la transpiration de son front avec
un tampon de gaze chirurgicale. Seigneur Dieu. Il eut un rire gêné.


— On n’a pas trop
l’occasion d’assister à ce genre d’intervention,
par ici », avoua Ellen en plaçant des compresses
dans l’incision afin d’en maîtriser le saignement
jusqu’à ce qu’elle soit refermée. «Je
peux toujours appeler Larry Headley, à Augusta. Il habite à
une quinzaine de minutes d’ici.


— Je t’en serais
très reconnaissante, la remercia Sara, en sortant une paire de
gants de la boîte murale.


— Ça ira ?
s’enquit Hare, l’air de rien. Ses prunelles trahissaient
son inquiétude.


— Ça ira, lui
assura Sara, en vérifiant l’intraveineuse. J’imagine
que vous pourriez me dégoter Frank ? »,
lança-t-elle ensuite à Lena.


Celle-ci eut la décence de
prendre un air embarrassé.


« Je vais voir. »


Elle quitta la pièce, la tête
basse.


Sara attendit qu’elle soit
partie avant de questionner Hare.


« Tu peux jeter un œil
sur ses mains ? »


Hare garda le silence pendant qu’il
examinait les paumes de Julia Matthews, palpant la structure osseuse.


« C’est intéressant,
remarqua-t-il au bout de quelques minutes.


— Quoi donc ?


— Il a évité
tous les os », lui répondit-il, en imprimant une
rotation au poignet. Quand il arriva à la hauteur de l’épaule,
il s’arrêta. « Luxée »,
confirma-t-il.


Sara croisa les bras, subitement elle
avait froid.


« En essayant de
s’enfuir ? »


Hare fronça le sourcil.


« Te rends-tu compte de la
force qu’il faut pour déplacer une omoplate ? »
Il secoua la tête, incapable de se résoudre à
cette idée. « Tu t’évanouirais de
douleur avant d’avoir...


— Te rends-tu compte à
quel point il est terrifiant de se faire violer ? »
Elle le transperça du regard.


Il eut une expression peinée.


« Je suis navré,
mon chou. Ça ira ? »


Des larmes lui picotèrent les
paupières, et elle dut lutter pour conserver une voix égale.


« Vérifie les
hanches, s’il te plaît. Je veux que tu dresses un rapport
complet. »


Il s’exécuta, adressant
à sa cousine un bref hochement de tête après
chaque examen.


« A mon avis, il doit y
avoir un ligament endommagé à la hanche, ici. Il
vaudrait mieux que je vérifie tout ça une fois qu’elle
sera réveillée. C’est assez subjectif.


— Que peux-tu ajouter
d’autre ?


— Tous les os des mains et
des pieds ont été évités. Les pieds ont
été transpercés entre le deuxième et le
troisième cunéiforme et le naviculaire. C’est
très précis. Quel que soit celui qui a fait ça,
il connaissait son affaire. » Il s’interrompit,
regarda par terre pour retrouver son calme. « Je ne
comprends pas ce qui peut conduire quelqu’un à commettre
un acte pareil.


— Regarde donc ici »,
fit Sara, en désignant la peau des chevilles. Sur leur
pourtour, elles présentaient toutes les deux de vilains
hématomes noirs. « Visiblement, il y avait une
autre entrave ici, destinée à maintenir les pieds au
sol. »


Elle prit la main de la jeune fille,
et remarqua une cicatrice récente au poignet. L’autre
portait la même marque. A un moment donné, au cours du
mois écoulé, Julia Matthews avait tenté de se
suicider. La cicatrice dessinait une fine ligne blanche et verticale
en travers de son poignet fluet. Un hématome noir faisait
nettement ressortir cette blessure déjà plus ancienne.


Elle n’attira pas l’attention
de Hare sur ce point.


« Il me semble qu’on
a utilisé une courroie, sans doute du cuir.


— Je ne te suis pas.


— Le transpercement des
membres, c’était symbolique.


— Symbolique de quoi ?


— De la crucifixion,
j’imagine. »


Elle reposa la main le long du corps
de la jeune femme.


Elle se réchauffa les bras,
luttant contre la fraîcheur de la pièce. Elle alla
ouvrir des tiroirs, chercha un drap pour couvrir la jeune blessée.


« Si je devais émettre
une supposition, je dirais que les mains et les pieds ont été
cloués à l’écart du corps.


— Une crucifixion ?
Hare rejeta l’hypothèse. Ce n’est pas ainsi que
Jésus a été crucifié. Les pieds seraient
joints. »


Elle le contredit sèchement.


« Hare, personne n’avait
l’intention de violer Jésus. Elle, bien sûr, elle
avait les jambes largement écartées. »


La pomme d’Adam de Hare dansa
tandis qu’il avalait cette dernière constatation.


« C’est ça
que tu pratiques, à la morgue ? »


Elle haussa les épaules, tout
en cherchant un drap.


« Seigneur, tu as plus de
couilles que moi », reconnut-il dans un souffle.


Elle borda le drap autour de la jeune
femme, tâchant de lui apporter un peu de réconfort.


« Ça, je n’en
sais rien, lâcha-t-elle.


— Et sa bouche ? lui
demanda-t-il encore.


— On lui a cassé
les incisives pour faciliter la fellation, je suppose.


— Quoi ?
s’exclama-t-il, là encore sous le choc.


— C’est plus courant
que tu ne le crois, poursuivit-elle. Et le chlore efface toute trace
organique. J’imagine qu’il l’a rasée pour
que nous ne puissions pas effectuer de prélèvement sur
sa toison pubienne. Même dans un rapport sexuel normal, des
poils sont arrachés. Il a pu aussi la raser pour sa propre
excitation personnelle, naturellement. Beaucoup d’agresseurs
sexuels aiment fantasmer leurs victimes comme s’il s’agissait
d’enfants. Raser la toison pubienne alimente ce fantasme. »


Hare secoua la tête, dépassé
par la perversité de ce crime.


« Quelle espèce de
brute a pu commettre ça ? »


Sara dégagea le visage de la
jeune fille.


« Une brute méthodique.


— Crois-tu qu’elle
le connaissait ?


— Non »,
répondit-elle sans être trop certaine de rien. Elle se
rendit à la paillasse où Lena avait déposé
la pochette plastique spéciale pour pièce à
conviction. « Pourquoi nous a-t-il restitué son
permis de conduire ? Que nous sachions ou non qui elle est, cela
doit lui être égal. »


Hare la questionna d’une voix
où perçait l’incrédulité.


« Comment peux-tu en être
si sûre ?


— Il l’a laissée...
Sara tâcha de reprendre son souffle. Il l’a laissée
devant l’hôpital, il l’a balancée là
où n’importe qui aurait pu le voir faire. »


Elle se masqua les yeux de la main
et, le temps d’une seconde, aurait aimé pouvoir se
cacher. Il fallait qu’elle sorte de cette pièce. De ça,
au moins, elle était sûre.


Hare semblait essayer de déchiffrer
l’expression de sa cousine. Son visage, d’ordinaire
ouvert et bon, se para d’un air sévère.


« Elle a été
violée dans un hôpital.


— Devant un hôpital.


— La bouche bâillonnée
avec un adhésif.


— Je sais.


— Par quelqu’un qui
fait visiblement une fixation religieuse.


— Exact.


— Sara... »


Lena était de retour, et Sara
leva la main pour l’inviter au silence.


« Frank est en route »,
fit la policière.
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Jeffrey cligna des yeux plusieurs
fois de suite, s’efforçant de ne pas sombrer à
nouveau dans le sommeil. Pendant quelques secondes, il ne comprit pas
où il était, mais un rapide coup d’œil dans
la chambre lui remit en mémoire ce qui s’était
produit la veille au soir. Il regarda vers la fenêtre, ses yeux
mettant un certain temps à sortir du flou. Il vit Sara.


Il reposa la tête sur
l’oreiller, laissant échapper un long soupir.


« Tu te souviens quand je
te coiffais ?


— Chef ? »


Jeffrey ouvrit les yeux.


« Lena ? »


Elle s’approcha du lit, l’air
gêné.


« Ouais.


— Je t’ai prise
pour... Il chassa cette idée d’un revers de main. Peu
importe. »


Il déploya un gros effort pour
s’asseoir dans son lit, malgré la douleur qui l’élançait
dans la jambe droite. Il se sentait tout courbaturé et drogué,
mais il savait que s’il ne se remettait pas d’aplomb, le
reste de la journée serait fichu.


« Passe-moi mon pantalon.


— Ils ont dû le
jeter, lui rappela-t-elle. Tu te souviens de ce qui s’est
passé ? »


Il grommela une réponse tout
en posant les pieds par terre. La position debout, c’était
comme d’avoir un couteau chauffé à blanc planté
dans la jambe, mais la douleur était supportable.


« Peux-tu m’en
dénicher un ? », insista-t-il.


Lena sortit de la chambre et il
s’adossa au mur pour éviter de se rasseoir. Il tenta de
se remémorer ce qui s’était passé la
veille. Une part de lui-même n’avait aucune envie
d’aborder la question. Il avait largement de quoi s’occuper
en cherchant qui avait tué Sibyl Adams.


« Comme pantalon, tu
trouves ça comment ? lui demanda-t-elle en lui lançant
une combinaison d’infirmier.


— Super »,
approuva-t-il, et il attendit qu’elle se retourne. Il l’enfila,
réprima un gémissement quand il leva la jambe. « On
a une journée très remplie devant nous, souligna-t-il.
Nick Shelton arrive à dix heures avec un de ses types du labo
des narcotiques. On va obtenir un récapitulatif complet sur la
belladone. On a ce voyou, c’est quoi son nom, déjà,
Gordon. Il noua les cordons du pantalon. Je veux de nouveau
m’attaquer au personnage, voir s’il n’est vraiment
pas capable de se rappeler où il a vu Julia Matthews pour la
dernière fois. Il s’appuya de la main contre la table.
Je ne pense pas qu’il sache où elle est, mais il a
peut-être vu quelque chose. »


Lena se tourna sans y avoir été
invitée.


« Nous avons retrouvé
Julia Matthews.


— Quoi ?
s’écria-t-il. Quand ?


— Elle a refait surface à
l’hôpital hier soir », lui répondit-elle.
Lena avait dans la voix une intonation qui lui fit courir une
sensation de terreur dans les veines.


Il se rassit sur le lit sans même
y songer.


Lena referma la porte et lui rapporta
les derniers événements de la soirée. Quand elle
en eut terminé, Jeffrey faisait les cent pas dans la pièce
d’une démarche malaisée.


« Et elle est tout
simplement réapparue comme ça, sur la voiture de
Sara ? »


Lena hocha la tête.


« Où est-elle,
maintenant ? demanda-t-il. La voiture, je veux dire.


— Frank l’a fait
saisir, lui indiqua-t-elle sur le ton de la défensive.


— Et Frank, où
est-il ? », s’emporta-t-il en se retenant à
la barre du lit.


Tout d’abord, elle demeura
silencieuse.


« Je ne sais pas »,
prétendit-elle enfin.


Il la regarda durement, car il était
persuadé qu’elle savait fort bien où il se
trouvait, mais refusait de l’en informer.


« Il a posté Brad à
l’étage.


— Gordon est toujours en
prison, exact ?


— Ouais, c’est la
première chose que j’ai vérifiée.


Il y est resté toute la nuit.
En aucun cas il n’a pu coller cette fille sur la voiture de
Sara. »


Jeffrey frappa le lit de son poing.
Il le savait, hier soir, il n’aurait pas dû prendre ce
Demerol. On était en plein dans une affaire, pas en congé.


« Passe-moi ma veste. »
Il tendit le bras, lui prit sa veste des mains. Il sortit de la
chambre en boitant,


Lena sur ses talons. L’ascenseur
fut lent à venir, mais ni l’un ni l’autre ne
prononça un mot. Puis :


« Elle a dormi toute la
nuit, lui signala-t-elle.


— Bien. »
Jeffrey enfonça le bouton du rez-de-chaussée. Quelques
secondes plus tard, la sonnerie de l’ascenseur tinta, et ils
descendirent ensemble, toujours en silence.


Elle fut la première à
le rompre.


« A propos de la nuit
dernière. Du coup de feu. »


Jeffrey l’écarta, sortit
de l’ascenseur.


« On verra ça plus
tard, Lena.


— C’est juste
que... »


Il leva la main.


« A l’heure qu’il
est, tu n’as aucune idée du peu d’intérêt
que ça présente pour moi », martela-t-il en
s’aidant de la main courante qui longeait le couloir pour se
diriger vers Brad.


« Salut, chef, fit ce
dernier, en se levant de sa chaise.


— Personne à
l’intérieur ? s’assura Jeffrey tout en
l’invitant à se rasseoir.


— Pas depuis que le
docteur Linton est passée, vers deux heures du matin.


— Bon »,
ponctua Jeffrey, et il posa la main sur l’épaule de Brad
tout en ouvrant la porte.


Julia Matthews était
réveillée. Elle regardait fixement la fenêtre,
l’œil dans le vide, et ne bougea pas quand ils entrèrent
dans la chambre.


« Mademoiselle
Matthews ? », dit-il, en s’appuyant de la main
sur la barre du lit.


Le regard demeura immobile, et elle
ne répondit rien.


« Depuis que Sara lui a
retiré l’intubation, elle n’a pas prononcé
un mot. »


Il regarda par la fenêtre, se
demandant ce qui attirait son attention. L’aube pointait depuis
environ une demi-heure, mais à part les nuages, il n’y
avait rien de remarquable à voir par cette fenêtre.


« Mademoiselle
Matthews ? », répéta-t-il.


Des larmes coulèrent sur son
visage, mais elle resta muette. Il sortit de la chambre, en s’aidant
du bras de Lena.


Dès qu’ils eurent
refermé la porte, Lena le tint informé.


« Elle n’a pas
ouvert la bouche de toute la nuit.


— Pas un mot ? »


Elle secoua la tête.


« Par l’intermédiaire
de la faculté, nous avons obtenu un numéro à
appeler en cas d’urgence, et nous sommes tombés sur une
tante. La tante essaie de retrouver la trace des parents. Ils
regagnent Atlanta par le premier vol disponible.


— Quand ça ?
s’enquit Jeffrey, en consultant sa montre.


— Vers trois heures
aujourd’hui.


— Frank et moi, nous irons
les accueillir, décida-t-il, et il se tourna vers Brad
Stephens. Brad, vous êtes resté ici toute la nuit.


— Oui, monsieur.


— Lena va vous relever
pendant deux ou trois heures. » Il regarda Lena, la
mettant au défi de protester. Comme rien ne vint, il ajouta un
dernier mot. « Ramène-moi à la maison, puis
au poste. De là, tu pourras regagner l’hôpital à
pied. »


Jeffrey resta les yeux fixés
droit devant lui, tandis que Lena le conduisait chez lui, et il
s’efforçait de réfléchir aux événements
de la veille. Il sentit dans sa nuque une raideur que même une
poignée de cachets d’aspirine ne pourrait dissiper. Il
ne parvenait toujours pas à surmonter cette léthargie
due au médicament qu’on lui avait administré, et
même s’il finissait par accepter l’idée que
tout cela s’était produit à trois portes de
l’endroit où il dormait comme un bébé, son
cerveau s’égarait un peu en tous sens. Dieu merci, Sara
était là, sans quoi il aurait eu deux victimes sur les
bras au lieu d’une.


Le cas de Julia Matthews était
la preuve que le tueur changeait d’échelle. Il était
passé d’une agression et d’un meurtre promptement
exécutés dans des toilettes à la détention
d’une jeune fille plusieurs jours d’affilée, afin
de prendre tout son temps avec elle. Il avait déjà
constaté ce type de comportement, à maintes et maintes
reprises. Les violeurs en série apprennent à tirer
parti de leurs erreurs. Ils consacrent leur vie à élaborer
le meilleur moyen d’atteindre leur objectif, et tandis que
Jeffrey et Lena s’entretenaient de la meilleure méthode
pour le capturer, ce violeur, ce meurtrier, lui, était en
train de peaufiner son savoir-faire.


Il fit répéter à
Lena son récit concernant Julia Matthews, tentant de repérer
si son contenu variait selon les versions, afin d’en extraire
d’éventuels nouveaux indices. Il n’en releva
aucun. Lena excellait à rapporter les faits tels qu’elle
les avait constatés, et rien de neuf ne sortit de son second
compte rendu.


« Et après, que
s’est-il produit ? demanda-t-il.


— Après le départ
de Sara ? »


Il hocha la tête.


« Le docteur Headley est
arrivé d’Augusta. Il l’a refermée. »


Jeffrey s’aperçut que,
tout au long de sa narration des événements de la nuit
dernière, Lena parlait d’«elle », sans
jamais citer le nom de la jeune femme. Au sein des forces de l’ordre,
il n’était pas rare que l’on se penche sur le
criminel plutôt que sur la victime, et Jeffrey avait toujours
estimé que c’était le moyen le plus rapide de
perdre de vue la raison première pour laquelle on exerçait
ce métier. Il n’avait pas envie que Lena cède à
ce travers, surtout après ce qui était arrivé à
sa sœur.


Aujourd’hui, il constatait chez
son adjointe quelque chose de changé. Qu’il s’agisse
d’un degré de tension ou d’une colère
accrue, il était incapable de trancher. Tout son corps
paraissait vibrer sous le coup de cette émotion, et son
objectif à lui était de la ramener à l’hôpital,
où elle pourrait se poser et décompresser. Il savait
qu’elle ne quitterait pas sa garde au chevet de Julia Matthew.
L’hôpital était le seul endroit où il
pouvait avoir l’assurance qu’elle se tiendrait à
carreau. En outre, cela comportait un autre avantage : au moins,
si elle devait faire une dépression nerveuse, elle serait au
bon endroit. Mais pour l’heure, il avait besoin de se servir
d’elle. Il avait besoin qu’elle soit ses yeux et ses
oreilles au sujet de ce qui s’était produit la nuit
précédente.


« Dis-moi de quoi Julia
avait l’air », lui demanda-t-il.


Lena frappa un petit coup sur le
klaxon, faisant déguerpir un écureuil de la chaussée.


« Eh bien, elle avait
l’air normal. » Elle s’interrompit. « Je
veux dire, à en juger d’après son allure
extérieure, j’aurais pris ça pour une overdose ou
un truc dans ce genre. Jamais je n’aurais parié pour un
viol.


— Qu’est-ce qui t’a
convaincue du contraire ? »


De nouveau, la mâchoire de Lena
se crispa.


« Le docteur Linton, je
suppose. Elle m’a montré les perforations qu’elle
avait aux mains et aux pieds. Je devais être aveugle, je ne
sais pas. Pourtant, avec l’odeur de Javel et tout le reste, ça
n’aurait pas dû m’échapper.


— Tout le reste ?


— Juste, tu vois, des
signes physiques que quelque chose n’allait pas. »
Lena observa à nouveau un silence. A en juger par le ton de sa
voix, elle paraissait sur la défensive. « Elle
avait la bouche scotchée, vu ? Et puis son permis de
conduire fourré au fond de la gorge. J’imagine qu’elle
avait l’air d’avoir subi un viol, mais moi je n’ai
rien vu. Je ne sais pas pourquoi. J’aurais dû m’en
rendre compte. Je ne suis pas stupide. Simplement, elle avait l’air
normal, tu vois ? Pas du tout l’air d’une victime de
viol. »


Cette dernière remarque le
surprit.


« A quoi ça
ressemble, une victime de viol ? »


Lena haussa les épaules.


« A ma sœur,
j’imagine, maugréa-t-elle. A quelqu’un qui n’a
pas vraiment les moyens de se défendre. »


Jeffrey s’était attendu
à une description physique, à un commentaire sur l’état
du corps de Julia Matthews.


« Je ne te suis pas,
fit-il.


— Peu importe.


— Non, insista Jeffrey.
Dis-moi. »


Lena parut réfléchir à
la manière de formuler son idée.


« Je crois que pour Sibyl,
commença-t-elle, je peux comprendre, parce qu’elle était
aveugle. Elle hésita. Je veux dire, il y a ces trucs qu’on
raconte à propos des femmes qui en réalité
auraient envie de ça et ainsi de suite. Je ne crois pas que
Sibyl ait été comme ça, mais je connais les
violeurs. Je leur ai parlé, j’en ai chopé. Je
connais leur façon de penser. Ils ne tombent jamais sur une
femme dont ils pourraient craindre la résistance.


— Tu crois ça ? »


Lena haussa les épaules.


« On peut toujours sortir
ce tas de conneries féministes sur les femmes qui devraient
avoir la liberté de faire tout ce qu’elles veulent et
sur les hommes qui n’ont qu’à s’adapter,
mais... » Une fois encore, elle hésita. « Le
fait est là, reprit-elle. Si je gare ma voilure au milieu
d’Atlanta avec les vitres baissées et la clef sur le
démarreur, à qui la faute si quelqu’un me la
vole ? »


Jeffrey ne saisissait pas tout à
fait son raisonnement.


« Par ici, il y a des
agresseurs sexuels en vadrouille, poursuivit-elle. Tout le monde sait
qu’ils ne choisissent pas celles qui ont l’air de savoir
se défendre. Ils tombent plutôt sur celles qui ne
voudront pas ou ne pourront pas se battre. Ils choisissent les filles
qui se taisent, comme cette Julia Matthews. Ou les handicapées.
Comme ma sœur », ajouta-t-elle encore.


Il la dévisagea, pas certain
d’adhérer à sa logique. Parfois, Lena le
surprenait, mais là, ce qu’elle venait d’expliquer
le laissait comme deux ronds de flan. Il se serait attendu à
ce genre de propos dans la bouche d’un individu comme Matt
Hogan, mais jamais de la part d’une femme. Pas même
venant de Lena.


Il posa la nuque contre l’appui-tête,
garda le silence quelques instants. Au bout d’un moment, il lui
dit :


« Récapitule-moi
l’affaire Julia Matthews. Je veux toutes les informations
d’ordre matériel.


Lena prit son temps pour répondre.


— Elle a les incisives
cassées. On lui a ligoté les chevilles. On lui a rasé
la toison pubienne. » Elle marqua un temps de silence.
« Ensuite, tu sais, il lui a nettoyé l’intérieur.


— A l’eau de
Javel ? »


Lena hocha la tête.


« La bouche aussi. »


Tolliver l’observa
attentivement.


« Quoi d’autre ?


— Elle ne présentait
pas d’hématomes. Lena désigna ses genoux. Pas de
blessures signalant qu’elle se serait défendue, ou de
marques sur les mains, à part ces trous dans les paumes et les
contusions provoquées par les courroies. »


Jeffrey réfléchit
là-dessus. Julia Matthews avait sûrement été
droguée, dès le début de sa captivité
jusqu’à la fin, même si cet élément
lui demeurait tout aussi incompréhensible que le reste. Le
viol était un crime violent, et la plupart des violeurs
prenaient davantage de plaisir à la douleur qu’ils
causaient aux femmes en exerçant leur ascendant sur elles qu’à
un banal rapport sexuel.


« Dis-m’en encore un
peu plus, la pria-t-il. De quoi Julia avait-elle l’air, quand
vous l’avez découverte ?


— Elle avait l’air
d’une personne normale, répondit Lena. Je te l’ai
dit.


— Nue ?


— Ouais, nue. Elle était
complètement nue, étalée sur le capot, les mains
écartées, ballantes. Elle avait les chevilles croisées.
En travers du capot de la voilure.


— Tu crois qu’on l’a
déposée là pour une raison particulière ?


— J’sais pas. Tout
le monde connaît le docteur Linton. Tout le monde sait dans
quelle voiture elle roule. C’est la seule de ce modèle
dans toute la ville. »


Jeffrey en eut un pincement à
l’estomac. Ce n’était pas la réponse qu’il
attendait. Il souhaitait que Lena lui décrive précisément
la position du corps, qu’elle en tire la même conclusion
que lui, à savoir que cette femme avait été
exposée ainsi, nue, dans une posture de crucifixion. Il avait
supposé que l’agresseur avait choisi la voiture de Sara
parce que c’était celle qui était garée le
plus près de l’hôpital, bien en vue. Mais la
possibilité que ce geste soit dirigé vers Sara avait de
quoi faire frémir.


Il délaissa un instant ces
réflexions, et continua de questionner Lena.


« Que savons-nous de notre
violeur ? »


Elle pesa sa réponse.


« Bon, il est blanc, parce
que les violeurs ont tendance à commettre leurs viols au sein
de leur propre groupe ethnique. Il est super maniaque, parce qu’il
l’a nettoyée soigneusement à l’eau de
Javel. L’eau de Javel, ça signifie qu’il est calé
côté médecine médico-légale, parce
que c’est le meilleur moyen d’éliminer toute trace
physique de preuve. C’est probablement un type assez âgé,
il possède sa maison, parce qu’il l’a
manifestement clouée à un sol ou à un mur ou je
ne sais quoi encore, et ce n’est pas le genre de chose qui se
pratique facilement dans un appartement, donc il doit être bien
établi dans la ville. Il n’est vraisemblablement pas
marié, parce qu’il devrait pas mal d’explications
à sa moitié si elle découvrait une femme clouée
dans sa cave en rentrant chez elle.


— Pourquoi évoques-tu
une cave ? »


Lena eut encore un haussement
d’épaules.


« Je ne m’imagine
pas qu’il puisse la garder à l’extérieur.


— Même s’il
vit seul ?


— Non, à moins
qu’il soit certain que personne ne passera par là.


— Donc, c’est un
solitaire ?


— Eh bien, peut-être.
Mais après, comment l’a-t-il rencontrée ?


— Bonne remarque,
approuva-t-il. Sara a-t-elle envoyé un échantillon
sanguin pour un bilan toxicologique ?


— Oui, lui
confirma-t-elle. Elle l’a emportée avec elle à
Augusta. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a dit.
Elle a ajouté qu’elle savait vers quoi orienter ses
recherches. »


Jeffrey désigna une rue de
traverse.


« Là. »


Lena vira d’un coup sec.


« Est-ce qu’on
relâche Gordon, aujourd’hui ? lui demanda-t-elle.


— Je ne pense pas. Nous
pouvons nous servir d’une inculpation d’usage de
stupéfiants pour obtenir sa collaboration et savoir avec qui
traînait Julia. D’après les dires de Jenny Price,
Gordon la tenait vraiment en laisse. Personne ne doit savoir mieux
que lui si elle fréquentait quelqu’un de nouveau, et
qui.


— Oui, acquiesça
Lena.


— Au bout à droite,
lui indiqua-t-il en se redressant. Tu veux m’accompagner ? »


Elle resta assise derrière son
volant.


« Merci, je ne vais pas
bouger d’ici. »


Il s’adossa à son siège.


« Il y a encore autre
chose que tu gardes pour toi, je me trompe ? »


Elle respira profondément,
puis lâcha le morceau.


« J’ai l’impression
de t’avoir laissé tomber.


— Pour la nuit dernière ?
dit-il. Parce que je me suis fait tirer dessus ?


— Il y a des choses que tu
ne sais pas. »


Jeffrey posa la main sur la poignée
de la portière.


« Est-ce que Frank s’en
occupe ? »


Elle hocha la tête puis haussa
les épaules presque jusqu’à hauteur d’oreilles.


« Tu aurais pu empêcher
ce qui est arrivé ?


— Je ne sais pas si je
suis encore capable d’empêcher quoi que ce soit.


— Ça tombe bien, ce
n’est pas ton boulot », observa-t-il. Il avait envie
de lui en dire davantage, de la décharger d’une partie
du fardeau, mais il savait, d’expérience, que Lena avait
besoin de régler cela par elle-même. Elle avait passé
les trente-trois dernières années de son existence à
ériger une forteresse autour de sa personne. Ce n’était
pas en l’espace de trois jours qu’il allait y pénétrer.


« Lena, pour l’heure,
mon objectif numéro un, lui signifia-t-il, c’est de
trouver qui a tué ta sœur et qui a violé Julia
Matthews. Pour ce qui est de ceci... » Il désigna
sa jambe... « Je pourrai toujours m’en occuper quand
le reste sera terminé. Je crois que nous savons l’un et
l’autre dans quelle direction commencer à fouiller. Ce
n’est pas comme si tout ce petit monde était sur le
point de quitter la ville. »


Il poussa la portière pour
l’ouvrir en grand et souleva sa jambe blessée en
s’aidant de la main.


« Seigneur »,
gémit-il, en sentant son genou protester vigoureusement. A
rester assis si longtemps dans la voiture, sa jambe avait fini par
s’engourdir. Le temps qu’il sorte et se mette debout, des
gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre.


Il se dirigea vers son domicile, mais
la douleur fulgurante lui remonta dans la jambe. Ses clefs étaient
sur le même anneau que celles de sa voiture, et donc il prit
par-derrière, en entrant par la cuisine. Au cours de ces deux
dernières années, il avait refait tout son intérieur.
Son tout dernier projet, c’était la cuisine et, au cours
d’un week-end de trois jours, il avait évidé le
mur du fond en ayant prévu d’achever de le reconstruire
avant de retourner travailler. Une fusillade avait déjoué
ses plans, et il avait fini par acheter à Birmingham, dans un
magasin de fournitures pour congélateurs, des feuilles de
plastique qu’il avait clouées sur les traverses de bois
de cinq centimètres sur dix. Certes, ce plastique abritait du
vent et de la pluie, mais en attendant il vivait avec un grand trou à
l’arrière de sa maison.


Dans le salon, il décrocha son
téléphone et composa le numéro de Sara, espérant
la trouver avant qu’elle ne parte au travail. Son répondeur
se déclencha, et donc il appela chez les Linton.


A la troisième sonnerie, c’est
Eddie Linton qui répondit.


« Maison Linton et
Filles. »


Jeffrey s’efforça de
garder un ton enjoué.


« Salut, Eddie, c’est
Jeffrey. »


Il y eut un choc quand le téléphone
tomba par terre. Jeffrey entendit des assiettes et des casseroles en
bruit de fond, puis une conversation feutrée. Quelques
secondes plus tard, Sara prit la communication.


« Jeff ?


C’est moi »,
répondit-il. Il l’entendit ouvrir la porte qui donnait
sur la terrasse. Les Linton étaient les seules personnes de sa
connaissance à ne pas disposer d’un téléphone
sans fil à leur domicile. Ils avaient un poste secondaire dans
leur chambre et un autre dans la cuisine. S’il n’y avait
eu le cordon de trois mètres que les filles avaient branché
sur le téléphone de la cuisine quand elles étaient
au lycée, aucune intimité n’eût été
possible.


Il entendit la porte se refermer.


« Désolée,
s’excusa Sara.


— Comment vas-tu ? »


Elle esquiva la réponse.


« Ce n’est pas moi
qui me suis fait tirer dessus hier soir. »


Jeffrey accusa le coup avec un
silence, étonné par son ton cassant.


« J’ai appris ce qui
était arrivé à Julia Matthews.


— Très bien,
fit-elle. J’ai transmis l’échantillon de sang à
Augusta. La belladone comporte deux marqueurs spécifiques. »


Il coupa court à sa leçon
de chimie.


« Et tu as relevé
les deux ?


— Oui, lui
confirma-t-elle.


— Donc, c’est bien
le même type qu’on recherche dans les deux affaires,
conclua-t-il, la voix hachée.


— Ça m’en a
tout l’air. »


Quelques secondes s’écoulèrent.


« Nick a un type sous la
main qui est en quelque sorte un spécialiste de
l’empoisonnement par la belladone. Il l’amène à
dix heures. Tu pourrais être là ?


— Je peux faire un saut
entre deux patients, mais je ne resterai pas longtemps, prévint-elle.
Maintenant, il faut que j’y aille, tu comprends ? Sa voix
s’était modifiée, s’était faite plus
douce.


— Je voudrais revenir sur
les événements d’hier soir.


— Plus tard, d’accord ? »
Elle ne lui laissa pas le temps de répliquer. Le déclic
du téléphone retentit dans son oreille.


Jeffrey laissa échapper un
soupir tout en se rendant dans la salle de bains en boitant. En
chemin, il regarda par la fenêtre, s’assurant de la
présence de Lena. Elle était toujours dans la voiture,
les deux mains agrippées au volant. En cette journée,
on eût dit que toutes les femmes de son existence avaient
quelque chose à cacher.


Après avoir pris une douche
bien chaude et s’être rasé, il se sentit beaucoup
mieux. Sa jambe était encore raide, mais plus il la remuait,
plus la douleur refluait. Voilà qui militait en faveur du
mouvement.


Le trajet en voiture jusqu’au
poste de police fut tendu et silencieux, avec le grincement des dents
de Lena en fond sonore. Quand elle repartit en direction de
l’hôpital, Jeffrey fut heureux d’être
débarrassé d’elle.


Marla l’accueillit à la
porte d’entrée, les mains croisées sur la
poitrine.


« Je suis contente de voir
que vous vous portez bien », se félicita-t-elle en
lui prenant le bras pour le conduire à son bureau, qu’il
retrouvait. Quand elle lui ouvrit la porte, il mit un terme à
ses excès d’attentions.


« Ça va, j’ai
pigé, bougonna-t-il. Où est Frank ? »


Les traits de Marla s’affaissèrent.
Si Grant était un petit territoire, les forces de police y
étaient encore plus restreintes. La rumeur s’était
répandue dans leurs rangs plus vite qu’une décharge
de foudre dans une tige en acier.


« Je crois qu’il est
dans le fond, lui répondit-elle.


— Allez me le chercher,
voulez-vous » ? la pria-t-il, tout en se dirigeant vers
son bureau.


Il prit place dans son fauteuil, avec
un gémissement. Il savait qu’il tentait le diable, avec
sa jambe, en la laissant ainsi en repos un instant, mais il n’avait
pas le choix. Ses hommes avaient besoin de savoir qu’il était
de nouveau sur le pont, prêt au travail.


Frank frappa à la porte en
tambourinant de ses doigts et, d’un hochement de la tête,
Jeffrey lui fit signe d’entrer.


« Comment ça
va ? », lui demanda l’autre.


Jeffrey voulut être bien
certain de recueillir toute son attention.


« Je ne vais plus me faire
tirer dessus, non ? »


Frank eut la décence de
regarder le bout de ses souliers.


« Non, chef.


— Et qu’en est-il de
Will Harris ? »


Frank se frotta le menton.


« J’ai entendu dire
qu’il allait à Savannah.


— C’est vrai ?


— Ouais, confirma Frank.
Pete lui a versé un petit extra. Will s’est acheté
un ticket de bus. » Il haussa les épaules. « Il
a annoncé qu’il allait passer deux semaines chez sa
fille.


— Et pour ce qui est de sa
maison ?


— Des gars de la loge se
sont proposés pour réparer sa fenêtre.


— Bien, approuva Jeffrey.
Sara va vouloir récupérer sa voiture. Tu as déniché
quelque chose ? »


Frank sortit de sa poche un sac
plastique pour pièce à conviction et le posa sur le
bureau.


« Qu’est-ce que
c’est que ça ? », demanda Jeffrey, mais
la question était stupide. Dans ce sac était enveloppé
un Ruger 357 Magnum.


« Il était sous le
siège, expliqua Frank.


— Sous le siège de
Sara ? » s’enquit-il, ne saisissant toujours
pas. L’arme avait de quoi bousiller un homme, le calibre étant
suffisant pour creuser un cratère dans un torse. « Dans
sa voiture ? C’est le sien ? »


Frank eut un haussement d’épaules.


« Elle ne possède
pas de permis pour un modèle pareil. »


Jeffrey fixa le Magnum du regard,
comme si le pistolet avait pu lui parler. Sara n’était
assurément pas contre le fait que de simples citoyens
détiennent des armes, mais il savait qu’elle n’était
pas précisément à l’aise avec ce genre
d’instruments, et à plus forte raison avec un calibre
capable de faire exploser le cadenas d’un portail de grange.
Après avoir extrait l’arme de son plastique, il
l’inspecta.


« Les numéros de
série ont été limés, souligna Frank.


— Ouais, acquiesça
Jeffrey. Il avait repéré.


— Il était chargé ?


— Ouaip. »
Frank était manifestement impressionné par ce pistolet.
« Ruger sécurité six, en acier trempé.
Et avec une crosse personnalisée, en plus. »


Jeffrey laissa retomber l’objet
dans le tiroir de son bureau, puis il revint à son
interlocuteur.


« Quelque chose sur les
listes d’agresseurs sexuels ? »


Frank paraissait déçu
que la discussion sur le Magnum de Sara soit déjà
close.


« Pas vraiment, admit-il.
Presque tous ont un alibi ou un autre. Ceux qui n’en possèdent
pas ne correspondent pas à celui qu’on recherche.


— Nous tenons une réunion
à dix heures avec Nick Shelton. Il vient avec un spécialiste
de la belladone. Après ça, on aura peut-être
davantage de matière à fournir aux gars dans leurs
recherches. »


Frank prit un siège.


« Cette solanacée,
j’en ai même dans mon jardin.


— Et moi aussi, renchérit
Jeffrey. Après la réunion, je veux me rendre à
l’hôpital, voir si Julia Matthews se sent de parler. »
Il observa un silence, songeant à la jeune fille. « Ses
parents seront rentrés vers trois heures. Je veux être
présent à l’aéroport pour les accueillir.
Aujourd’hui, je t’embarque avec moi, en escorte. »


Si Frank jugea curieux le choix de la
formule, il n’en laissa rien paraître.
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Sara quitta la clinique à dix
heures moins le quart, afin d’avoir le temps de faire un saut à
la pharmacie avant de retrouver Jeffrey.


Il régnait un peu de fraîcheur
dans l’air et les nuages promettaient le retour de la pluie.
Elle marchait dans la rue, les mains fourrées dans ses poches,
les yeux rivés sur le trottoir, espérant que son allure
et sa démarche suffiraient à la rendre inabordable. En
réalité, elle n’avait guère besoin de s’en
préoccuper. Depuis la mort de Sibyl, le centre-ville était
d’un calme oppressant. On avait le sentiment que la bourgade
était morte avec elle. Sara avait conscience de ce que tout le
monde ressentait.


La nuit durant, elle était
restée allongée dans son lit, les yeux grands ouverts,
ressassant chacun des gestes qu’elle avait eus avec Julia
Matthews. Elle avait beau faire, elle n’arrêtait pas de
revoir la jeune fille étendue sur le capot de sa voiture,
mains et pieds transpercés, les yeux vitreux fixant le ciel du
soir sans le voir. Sara ne voulait plus jamais revivre quelque chose
de semblable.


La clochette sur la porte de la
pharmacie tinta quand elle entra, la tirant de sa solitude.


« Salut, docteur Linton »,
lui lança Marty Ringo derrière sa caisse enregistreuse.
Elle était en train de lire un magazine, tête baissée.
Marty était une femme replète avec un vilain grain de
beauté qui lui poussait juste au-dessus du sourcil droit. Des
poils noirs en S jaillissaient comme les soies d’une brosse.
Travaillant à la pharmacie, elle était au courant des
derniers potins sur tout le monde en ville. Elle allait forcément
évoquer, auprès de quiconque se présenterait
dans l’officine après Sara, que ce matin le docteur
Linton avait effectué un détour spécialement
pour voir Jeb.


Elle lui adressa un sourire
malicieux.


« Vous cherchez Jeb ?


— Oui, répondit
Sara.


— J’ai appris pour
hier soir, ajouta la pharmacienne, manifestement à la pêche
aux informations. C’est une fille de la fac, hein ? »


Sara hocha la tête, car
jusque-là c’était une information que l’on
pouvait trouver dans le journal.


Marty baissa la voix.


« J’ai entendu dire
qu’elle avait touché à la drogue.


— Mmh, fit Sara, laissant
errer le regard dans l’officine. Il est là ?


— En plus, elles se
ressemblent, toutes les deux.


— Comment ça ?
s’étonna Sara, subitement attentive.


— Les deux femmes,
expliqua Marty. Vous croyez qu’il y a un rapport ? »


Elle coupa court à la
conversation.


« J’ai réellement
besoin de parler à Jeb.


— Il est derrière. »
Marty pointa le doigt vers la pharmacie, une expression froissée
sur le visage.


Sara la remercia avec un sourire
forcé, tout en se dirigeant vers le fond de l’officine.
Elle avait toujours aimé entrer dans cet endroit. C’est
ici qu’elle avait acheté son premier tube de mascara.
Les week-ends, son père avait l’habitude de l’y
amener en voiture avec sa sœur pour choisir des bonbons. Depuis
que Jeb avait racheté le magasin, les lieux n’avaient
guère changé. Le comptoir des sodas, qui était
davantage là pour la galerie que pour servir des boissons,
brillait encore d’avoir été briqué. Les
contraceptifs étaient toujours rangés derrière
le comptoir. Les allées étroites entre les rayons,
disposées dans la longueur, étaient encore étiquetées
avec des affichettes en carton inscrites au gros feutre.


Sara risqua un œil par-dessus
le comptoir, mais ne vit pas trace de Jeb. Elle remarqua la porte du
fond qui était ouverte et, tout en prenant la précaution
de regarder par-dessus son épaule, elle contourna le comptoir.


« Jeb ? lança-t-elle.
Il n’y eut pas de réponse, et elle s’approcha de
la porte ouverte. Jeb se tenait sur le côté de
l’ouverture, dos à elle. Elle lui tapota sur l’épaule
et il sursauta.


— Bon Dieu ! »,
s’exclama-t-il en se retournant vivement. La peur qui se lisait
sur son visage laissa place au plaisir de la voir.


Il rit.


« Tu m’as foutu une
sacrée frousse.


— Je suis désolée »,
s’excusa-t-elle, mais à la vérité, elle
était contente de voir qu’il était encore capable
de se mettre dans tous ses états pour quelque chose.
« Qu’est-ce que tu fabriquais ?


Il désigna une rangée
de buissons qui bordait le long du parking, sur l’arrière
des bâtiments.


« Tu vois, dans ce
taillis ? »


Sara secoua la tête, ne voyant
rien que des buissons.


« Oh, s’écria-t-elle
enfin, en apercevant un petit nid.


— Des pinsons,
commenta-t-il. J’ai installé une mangeoire là-bas
l’année dernière, mais des gamins de l’école
l’ont emportée. »


Sara se tourna vers lui.


« A propos d’hier
soir », commença-t-elle.


D’un geste, il l’en
dissuada.


« Je t’en prie,
Sara, crois-moi, je comprends. Tu es restée un long moment
avec Jeffrey.


— Merci »,
fit-elle, et elle était sincère.


Jeb jeta un œil à
l’intérieur de la pharmacie, et reprit à voix
basse.


« Moi aussi, je suis navré
de ce qui s’est passé. Tu sais, au sujet de cette fille.
Il secoua lentement la tête. Simplement, c’est assez
difficile de penser que des choses pareilles ont lieu dans notre
ville.


— Je sais,
acquiesça-t-elle, peu désireuse de s’appesantir.


— Je crois pouvoir te
pardonner d’avoir coupé court à notre petite
soirée pour sauver la vie de quelqu’un. » Il
porta la main à sa poitrine, du côté droit. « Tu
lui as vraiment posé la main sur le cœur ? »


Sara lui déplaça la
main du côté gauche.


« Oui.


— Seigneur Dieu,
souffla-t-il. Ça t’a fait quelle impression ? »


Elle lui avoua la vérité.


« Peur, dit-elle. Très
peur.


— Tu es une femme
remarquable, Sara. Tu le sais ? », reprit-il, la voix
remplie d’admiration.


Elle se sentit toute bête de
s’attirer de telles louanges.


« Si tu veux, je t’accorde
un billet pour une séance de rattrapage, lui proposa-t-elle,
s’efforçant de le faire renoncer au sujet Julia
Matthews. Pour notre sortie ensemble, je veux dire. »


Il sourit, sincèrement
enchanté.


« Ce serait formidable. »


Une brise se leva et elle se
réchauffa les bras des deux mains.


« Il refait froid.


— Allez. » Il
la conduisit à l’intérieur, et referma la porte
derrière eux. « Tu as quelque chose de prévu,
ce week-end ?


— Je ne sais pas, lui
répondit-elle. Ecoute, ajouta-t-elle, je suis venue vérifier
si Jeffrey avait retiré sa préparation.


— Eh bien... Il croisa les
mains. Cela signifie, j’imagine, que tu es prise pour ce
week-end.


— Non, cela ne signifie
pas ça du tout. Elle marqua un temps de silence. Seulement,
c’est compliqué.


— Ouais. Il se força
à sourire. Pas de problème. Je vais vérifier son
ordonnance. »


Elle ne supportait pas de lire la
déception sur son visage. Elle fit tourner le présentoir
Medic Alert, histoire de s’occuper. Des marque-pages agrémentés
de dictons religieux y côtoyaient les bracelets pour
diabétiques.


Jeb ouvrit un grand tiroir sous le
comptoir et en sortit un flacon de pilules orange. Il vérifia
l’étiquette.


« Il l’a commandée
mais n’est pas encore venu la retirer.


— Merci »,
réussit à dire Sara, en prenant le flacon. Elle le tint
dans sa main, en dévisageant Jeb. Elle parla avant d’avoir
pu se raviser. « Pourquoi tu ne m’appelles pas ?
lui demanda-t-elle. Pour ce week-end.


— Oui, je vais
t’appeler. »


Elle lui tendit sa main libre,
lissant le revers de sa blouse de laborantin.


« Je suis sérieuse,
Jeb. Appelle-moi. »


Il garda le silence quelques
secondes, puis subitement il se pencha, et lui déposa un léger
baiser sur les lèvres.


« Je te téléphone
demain.


— Super »,
fit-elle. Elle se rendit compte qu’elle agrippait le flacon si
fermement que le couvercle était sur le point de sauter. Elle
avait déjà embrassé Jeb. Il n’y avait
franchement pas de quoi fouetter un chat. Pourtant, quelque part dans
sa tête, elle avait peur que Marty ne les voie. En un sens,
elle redoutait que la nouvelle de ce baiser ne parvienne à
Jeffrey.


« Je peux te donner un
sac, pour ça, lui proposa le pharmacien, en désignant
le flacon.


— Non »,
bredouilla Sara, tout en fourrant le flacon dans la poche de sa
veste.


Elle murmura un remerciement et avait
franchi la porte avant que Marty ait pu lever le nez de son magazine.










Quand Sara entra dans le
commissariat, Jeffrey et Nick Shelton étaient dehors dans le
hall. Nick se tenait les deux mains calées dans les poches
arrière de son jean, sa chemise bleue réglementaire du
Georgia Bureau of Investigation, stricte et bien ajustée. Sa
barbe et sa moustache, celles-là, non réglementaires
étaient soigneusement taillées, et il avait autour du
cou une chaîne en or, pas davantage dans les normes. Faisant un
peu moins d’un mètre soixante-cinq, il était
suffisamment petit pour que Sara puisse poser le menton sur le sommet
de son crâne. Cela ne l’avait pas empêché de
lui proposer à plusieurs reprises de sortir avec elle.


« Salut, jeune fille »,
lui lança-t-il, en la prenant par la taille.


Côté rivalité,
Jeffrey avait autant à se soucier de Nick Shelton que d’un
renne, mais la façon familière dont ce dernier enlaçait
Sara n’en parut pas moins le hérisser. Et Sara, pour sa
part, soupçonnait que c’était justement la raison
qui poussait Nick à lui témoigner cet excès de
sollicitude.


« Bien, et si nous
entamions cette réunion, grommela Tolliver. Parce qu’après,
Sara doit retourner à son travail. »


Elle rattrapa Jeffrey dans le
couloir, alors qu’ils gagnaient le fond du commissariat. Elle
fourra le flacon de pilules dans la poche de sa veste.


« Qu’est-ce que
c’est que ça ? s’étonna-t-il, en
ressortant l’objet. Oh, ajouta-t-il aussitôt.


— Oh »,
répéta-t-elle en écho, tout en ouvrant la porte.


Frank Wallace et un jeune homme
rougeaud vêtu d’un pantalon kaki et d’une chemise
semblable à celle de Nick étaient assis dans la salle
de réunion. Frank se leva, serra la main de Nick. Il réserva
à Sara un hochement de tête assez sec, qu’elle ne
lui rendit pas. Quelque chose lui disait que Frank avait trempé
dans les événements de la veille, et elle n’aimait
pas ça.


« Voici Mark Webster,
annonça Nick en présentant l’autre personnage. En
réalité, c’était un jeune homme, a peine
âgé de plus de vingt et un ans, avec encore l’air
d’un poupon ; du lait lui aurait jailli des narines si on
avait appuyé dessus. Il avait un épi qui rebiquait.


— Ravie de vous
rencontrer », fit Sara, en lui serrant la main. C’était
comme de vouloir attraper un poisson, mais si Nick avait amené
Mark Webster depuis Macon, c’est qu’il ne devait pas être
aussi ahuri qu’il en avait l’air.


« Pourquoi ne leur
raconteriez-vous pas ce que vous étiez en train de
m’expliquer ? »


Le jeune homme s’éclaircit
la gorge et tira même sur le col de sa chemise. Ses paroles
s’adressaient à Sara.


« Je disais qu’il
était intéressant que votre dingo ait choisi comme
drogue la belladone. C’est très inhabituel. Dans mon
travail, je n’en ai rencontré que trois cas, presque
tous des affaires d’“homicides sans”, des gamins,
des crétins qui comptaient s’amuser un peu. »


Sara hocha la tête. Elle savait
qu’» homicide sans » signifiait ici que
l’acte criminel avait été commis sans
préméditation. En tant que légiste aussi bien
que comme pédiatre, elle était particulièrement
attentive quand de jeunes enfants arrivaient à la morgue suite
à un décès de cause inconnue.


Mark s’appuya contre la table,
adressant ses remarques au reste du groupe.


« La belladone fait partie
de la famille mortelle des solanacées. Au Moyen Age, les
femmes mâchaient de faibles quantités de ces graines
pour se dilater les pupilles. Une femme aux yeux dilatés était
considérée comme plus séduisante, et c’est
pourquoi ces plantes reçurent le nom de “belladonna”.
Autrement dit, “belle femme”.


— Les deux victimes
avaient les pupilles extrêmement dilatées, souligna
Sara.


— Il suffit d’une
faible dose pour provoquer cette dilatation », reprit
Mark. Il attrapa une enveloppe blanche et en sortit quelques
photographies, qu’il tendit à Jeffrey pour qu’il
les fasse circuler. « La belladone a une forme de
clochette, généralement violette, et dégage une
odeur bizarre. Ce n’est pas le genre de plante qu’on
laisse croître dans son jardin si l’on a des enfants ou
de petits animaux. Ceux qui en font pousser auront probablement une
clôture, d’au moins un mètre de hauteur, pour
éviter d’empoisonner tout le voisinage.


— Lui faut-il un sol ou un
engrais spécifique ? s’enquit Jeffrey, en passant
la photo à Frank.


— C’est une herbe.
Elle est capable de pousser pratiquement n’importe où.
C’est ce qui la rend si courante. Seul hic, c’est une
sale drogue. » Sur ces mots, Mark s’interrompit un
instant. Puis il reprit : « Le pic de l’intoxication
dure environ trois à quatre heures, selon la dose absorbée.
Les consommateurs font état de véritables
hallucinations. Très souvent, ils s’imaginent que ces
visions sont réelles, s’ils s’en souviennent.


— Elle provoque
l’amnésie ? intervint Sara.


— Oh oui, madame, une
amnésie sélective, autrement dit on ne se remémore
que des bribes. Comme votre victime qui pouvait se rappeler qu’un
homme l’avait enlevée, mais sans se souvenir de quoi il
avait l’air, même si elle l’avait eu face à
elle. Elle aurait tout aussi bien pu raconter qu’il était
violet avec des yeux verts. Il marqua un temps d’arrêt.
C’est un hallucinogène, mais pas comme la phencyclidine
(l’autre nom de l’angel dust), ou le LSD. Les
consommateurs indiquent qu’ils ne distinguent plus
l’hallucination de la réalité. Avec, disons,
l’angel dust, l’ecstasy, ce que vous obtenez, c’est
un véritable état hallucinatoire. La belladone fait
tout paraître réel. Si je vous avais servi une tasse de
datura, en arrivant ici vous auriez pu me jurer que vous avez eu une
conversation avec un portemanteau. Je pourrais vous brancher sur un
détecteur de mensonges et il en ressortirait que vous avez dit
la vérité. La belladone s’empare des éléments
de la réalité et leur fait subir une distorsion.


— Le thé ?
suggéra Jeffrey, en adressant un regard à Sara.


— Oui, monsieur. Des
gamins en ont fait bouillir dans le thé pour la boire. Il
croisa les mains dans le dos. Quoi qu’il en soit, je dois
souligner que c’est une substance dangereuse. Facile de faire
une overdose.


— De quelle autre manière
peut-on l’ingérer ? voulut savoir Sara.


— Si vous en avez la
patience, lui répondit Mark, vous pouvez mettre les feuilles à
tremper dans de l’alcool pendant deux ou trois jours, pour
ensuite laisser l’alcool s’évaporer. Cela relève
quand même un peu de la roulette russe, parce que la teneur
n’est pas garantie, même s’il s’agit en
l’occurrence d’individus qui la font pousser à des
fins médicinales.


— Quelles fins
médicinales ? le questionna Tolliver.


— Eh bien, vous savez,
quand vous consultez l’ophtalmo, il vous dilate la pupille. Il
utilise un dérivé de la belladone. Très dilué,
mais cela reste de la belladone. On ne pourrait pas utiliser deux
flacons de ces gouttes-là pour tuer quelqu’un, par
exemple, ça ne marcherait pas. A un si faible degré de
concentration, le pire que cela puisse provoquer, ce serait une
méchante migraine et une constipation monstre. C’est
quand elle se présente à l’état pur qu’il
faut se méfier. »


Frank heurta le bras de Sara, et lui
passa la photo. Elle étudia l’image de la plante. Cela
ressemblait assez à toutes les plantes qu’elle avait pu
voir. Sara était médecin, pas horticultrice. Elle
n’aurait même pas été capable de s’occuper
d’un cactus.


Sans crier gare, son cerveau
s’emballa de nouveau, et elle repensa à cet instant où,
pour la première fois, elle avait vu Julia Matthews sur sa
voiture. Elle tenta de se rappeler si elle avait déjà
ce morceau d’adhésif de tuyauterie sur la bouche. Avec
une clarté soudaine, elle se souvint alors qu’il y était
bien. Elle put le voir, cet adhésif, sur la bouche de la jeune
femme. Elle revit le corps de Julia Matthews crucifié sur le
capot de sa voiture.


« Sara ? fit Jeffrey.


— Mmh ? »
Elle leva les yeux. Tout le monde la scrutait du regard, comme s’ils
attendaient tous une réponse, quelque chose de sa part. « Je
suis désolée, s’excusa-t-elle. Que m’avez-vous
demandé ?


— Je vous demandais si
vous aviez remarqué un détail étrange concernant
les victimes. Etaient-elles dans l’incapacité de
parler ? Avaient-elles le regard vide ? »


Sara rendit le cliché.


« Sibyl Adams était
aveugle, l’informa-t-elle. Donc elle avait le regard vide,
évidemment. Julia Matthews... » Elle s’interrompit,
tâchant de chasser cette image de son esprit. « Elle
avait les yeux vitreux, l’imagine que c’était
d’avoir été gavée de cette drogue, plus
qu’autre chose. »


Tolliver la regarda, déconcerté.


« Mark vient d’évoquer
le fait que la belladone interférait avec la vision.


— Il existe en effet une
sorte d’aveuglement, confirma le jeune expert sur un ton qui
laissait entendre qu’il se répétait. Selon les
comptes rendus des consommateurs, on conserve la vue, mais le cerveau
est incapable d’identifier ce que l’on voit. Comme si je
vous montrais une pomme ou une orange, comme si vous aviez conscience
de voir quelque chose de rond, peut-être d’en percevoir
la texture, mais votre cerveau serait incapable de reconnaître
de quoi il s’agit.


— Je sais ce qu’est
cette forme d’aveuglement », répliqua Sara,
se rendant compte, mais un peu tard, du ton condescendant de son
interlocuteur. Elle tâcha de s’en sortir par une
diversion. « Croyez-vous que Sibyl Adams ait éprouvé
cela ? C’est peut-être la raison pour laquelle elle
n’a pas crié ? »


Mark consulta ses autres
interlocuteurs, ces messieurs. A l’évidence, il avait
également évoqué le sujet pendant que Sara était
ailleurs, perdue dans ses pensées.


« On dispose de
témoignages rapportant une perte de la phonation sous
l’emprise de cette drogue. Il ne se produit rien d’ordre
physiologique dans le larynx. La drogue ne provoque aucune contrainte
physique, aucun dégât. A mon avis, cela tient plus à
des effets inhibiteurs que subissent les centres du langage du
cerveau. Cela doit comporter une certaine similitude avec ce qui
provoque ces problèmes de reconnaissance visuelle.


— Cela me paraît
rationnel », admit Sara.


Mark poursuivit.


« Parmi les signes
attestant l’ingestion de cette substance, on relève la
bouche pâteuse, les pupilles dilatées, une température
corporelle élevée, un rythme cardiaque rapide, et des
difficultés respiratoires.


— Les deux victimes
présentaient tous ces symptômes, confirma-t-elle. Quelle
dose serait susceptible de les provoquer ?


— C’est une
substance assez puissante. Un simple sachet de thé peut
suffire à faire perdre la boule, surtout chez un consommateur
qui ne serait pas habitué à ses effets euphorisants.
Sur l’échelle de l’efficacité, les baies ne
sont pas aussi nocives, mais tout ce qui provient de la racine ou de
la feuille pourra être dangereux, à moins que l’on
ne sache exactement ce que l’on fait. Et même ainsi,
c’est sans garantie.


— La première
victime était végétarienne, l’informa-t-elle.


— Et elle était
également chimiste, n’est-ce pas ? compléta
Mark. A part la belladone, si on veut faire l’imbécile,
j’ai un million d’autres drogues qui me viennent en tête.
Je ne crois pas qu’un individu impliqué dans la
recherche scientifique aille prendre ce type de risque. C’est
jouer à la roulette russe, surtout si l’on utilise la
racine. C’est la partie la plus mortelle de la plante. Si l’on
exagère un peu trop, c’est la mort. Il n’existe
pas d’antidote connu.


— Je n’ai constaté
aucun signe de consommation de drogue chez Julia Matthews. Après
ça, j’imagine que tu vas l’interroger ? »,
ajouta-t-elle à l’intention de Jeffrey.


Il hocha la tête.


« Autre chose ? »,
demanda-t-il à Mark.


Webster se passa la main dans les
cheveux.


« Après absorption
de cette drogue, on constate une constipation, la bouche pâteuse,
là encore, et parfois des hallucinations. En fait, il est
intéressant d’apprendre que cette drogue a été
employée dans le cadre d’un crime sexuel. Ce n’est
pas dénué d’ironie.


— Comment ça ?
s’étonna Jeffrey.


— Au Moyen Age, cette
drogue était quelquefois introduite dans le vagin au moyen
d’un applicateur, pour accélérer l’afflux
sanguin. Certaines personnes estiment même que tout le mythe
des sorcières volant sur des manches à balai provient
de cette image d’une femme s’introduisant cet applicateur
en bois enduit de belladone dans le vagin. Il sourit. Mais bon, cela
nous mènerait à une longue discussion sur l’adoration
de la divinité et l’expansion du christianisme dans les
cultures européennes. »


Mark parut s’apercevoir qu’il
avait quelque peu perdu son auditoire en route.


« Dans les communautés
de drogués, les gens qui connaissent la belladone ont tendance
à s’en tenir à l’écart. Il eut un
regard vers Sara. Vous voudrez bien excuser mon langage, madame. »


Elle haussa les épaules. Entre
la clinique et son père, elle avait déjà à
peu près tout entendu.


Quoi qu’il en soit, c’est
en rougissant que Mark poursuivit.


« Tout ça relève
complètement de la branlette mentale. » Il eut
encore un sourire d’excuse à l’intention de Sara.
« Le premier souvenir, même chez les consommateurs
frappés d’amnésie, c’est d’avoir
volé. Ils croient vraiment qu’ils volent, et ils
n’arrivent pas à comprendre, même après la
descente, qu’ils n’ont pas vraiment volé. »


Jeffrey croisa les bras.


« Voilà qui
pourrait expliquer pourquoi elle n’arrête pas de regarder
vers la fenêtre.


— A-t-elle déclaré
quelque chose, jusqu’à présent ? »,
s’enquit Sara.


Il secoua la tête.


« Rien. Après, nous
irons à l’hôpital, si tu souhaites la voir. »


Elle consulta sa montre, faisant mine
d’envisager cette suggestion. Il n’était
absolument pas question pour elle de revoir Julia Matthews. C’était
déjà trop, rien que d’y songer.


« J’ai des
patients », argumenta-t-elle.


Jeffrey indiqua son bureau.


« Sara, tu permets que je
te parle une seconde ? »


Elle éprouva un besoin
pressant de décamper, mais elle le combattit.


« Cela concerne ma
voiture ?


— Non. »


Il attendit qu’elle soit
entrée, puis il ferma la porte. Elle s’assit sur le
rebord du bureau, s’efforçant d’adopter une
posture décontractée.


« Ce matin, j’ai dû
me rendre au travail en bateau, lui rappela-t-elle. Tu sais quel
froid il fait sur le lac ? »


Il ignora cette protestation, allant
droit au but.


« On a trouvé ton
pistolet.


— Oh »,
fit-elle en guise de réponse. C’était bien le
dernier sujet qu’elle s’attendait à le voir
aborder.


Le Ruger était dans sa voiture
depuis si longtemps qu’elle l’avait oublié. « Je
suis en état d’arrestation ?


— Où te l’es-tu
procuré ?


— C’était un
cadeau. »


Jeffrey la toisa du regard.


« Comment ça ?
Quelqu’un t’a offert un 357 avec les numéros de
série limés pour ton anniversaire ? »


Sara balaya la remarque d’un
mouvement d’impatience.


« Jeffrey, je l’ai
depuis des années.


— Quand as-tu acheté
cette voiture, Sara ? Cela remonte à deux ans ?


— Je l’ai transféré
de l’ancienne quand j’ai acheté celle-ci. »


Il la dévisagea, sans dire un
mot. Sara voyait bien qu’il était furieux, mais elle ne
savait qu’ajouter.


« Je ne m’en suis
jamais servi, hasarda-t-elle.


— Ça me fait une
belle jambe, Sara, lâcha-t-il avec véhémence. Tu
as dans ta voiture un pistolet capable de décapiter quelqu’un,
littéralement, et tu ne sais pas t’en servir ? »
Il s’interrompit, s’efforçant manifestement de
comprendre. « Si quelqu’un te tombe dessus,
qu’est-ce que tu feras, hein ? »


Elle connaissait la réponse à
cette question, mais elle la garda pour elle.


« Et premièrement,
pourquoi détiens-tu cette arme ? »


Elle étudia son ancien mari,
essayant d’imaginer le meilleur moyen de ressortir de son
bureau en échappant à une nouvelle dispute avec lui.
Elle était fatiguée et complètement retournée.
Ce n’était pas le moment de livrer quelques rounds face
à Jeffrey Tolliver. Elle ne se sentait absolument pas d’humeur
à se chamailler.


« Je l’ai, un point
c’est tout, répondit-elle.


— On n’a pas ce
genre d’arme avec soi, un point c’est tout.


— Il faut que je retourne
à la clinique. »


Elle se leva, mais Jeffrey lui
barrait la sortie.


« Sara, bon sang, que se
passe-t-il ?


— Que veux-tu dire ? »


Jeffrey plissa les paupières,
mais n’ajouta rien. Il s’écarta et lui ouvrit la
porte.


Sara crut un instant à une
ruse.


« C’est tout ? »,
demanda-t-elle.


Il s’effaça.


« Je ne peux tout de même
pas te tirer les vers du nez de force. »


Elle lui posa la main sur la
poitrine, elle se sentait coupable.


« Jeffrey. »


Il jeta un œil dans la salle.


« Je dois me rendre à
l’hôpital », s’excusa-t-il, façon
claire de la congédier.
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Lena posa la tête dans sa main,
essayant de fermer les yeux pour s’accorder ne serait-ce qu’une
minute de repos. Elle était assise sur une chaise, devant la
chambre de Julia Matthews depuis plus d’une heure, et ces
dernières journées finissaient par la rattraper.


Elle était fatiguée et
allait bientôt avoir ses règles. Malgré ça,
son pantalon flottait autour d’elle, à force de faire
l’impasse sur les repas. Ce matin, quand elle avait agrafé
son holster par-dessus sa ceinture, il s’était mal
ajusté sur sa hanche. Plus la journée s’avançait,
plus il frottait, lui irritant le côté.


Lena savait qu’elle avait
besoin de manger quelque chose, besoin de se remettre à vivre,
au lieu de se traîner, du matin au soir, comme si ses jours
étaient comptés. Pour l’instant, elle ne s’en
imaginait pas capable. Elle n’avait aucune envie de sortir
courir, comme elle l’avait fait tous les matins de ces quinze
dernières années. Elle n’avait pas envie d’aller
au Krispy Kreme prendre un café avec Frank et les autres
inspecteurs. Elle n’avait aucune envie d’aller déjeuner
sur le pouce ou de sortir dîner. Chaque fois qu’elle
voyait de la nourriture, elle se sentait nauséeuse. Elle ne
pensait qu’à une chose : Sibyl, elle, ne mangerait
plus jamais rien. Lena s’affairait alors que sa sœur
était morte. Lena respirait, alors que Sibyl ne respirait
plus. Rien n’avait de sens. Rien ne serait plus jamais pareil.


Lena inspira à fond et souffla
lentement en regardant aux deux extrémités du couloir.
Julia Matthews était la seule patiente de l’hôpital
aujourd’hui, ce qui lui facilitait la tâche. Mis à
part une infirmière que l’on avait détachée
depuis Augusta, il n’y avait à cet étage que
Julia et elle.


Elle se leva, tâchant de
remettre un peu sa cervelle d’aplomb. Elle se sentait abrutie
de fatigue, et le seul moyen qu’elle connaissait pour lutter
contre cet état, c’était de rester en mouvement.
A force d’avoir un sommeil agité, son corps était
douloureux, et elle était toujours incapable de s’extraire
de la tête l’image de Sibyl à la morgue. Et
pourtant, une part d’elle-même était contente
qu’il y ait une autre victime. Elle mourait d’envie
d’entrer dans la chambre de Julia Matthews et de la secouer, de
la supplier de parler, de leur révéler qui lui avait
infligé ça, qui avait tué Sibyl, mais Lena
savait que cela ne les mènerait nulle part.


Les quelques fois où elle
était entrée dans la chambre pour vérifier
l’état de la jeune fille, cette dernière était
restée silencieuse, incapable de répondre même à
ses questions les plus anodines. Voulait-elle un autre oreiller ?
Souhaitait-elle que Lena appelle quelqu’un pour elle ?


Assoiffée, la jeune étudiante
s’était bornée à désigner la carafe
sur la table au lieu de demander de l’eau. Et ses yeux avaient
encore un voile fantomatique, à cause de la drogue qu’elle
avait encore dans l’organisme. Ses pupilles étaient
immenses, et elle avait le regard d’une aveugle  –
aveugle comme l’avait été Sibyl. Sauf que Julia
Matthews guérirait de cette cécité-là.
Julia Matthews recouvrerait la vue. Elle se rétablirait. Elle
retournerait à la faculté et se ferait des amis,
peut-être rencontrerait-elle un jour son mari, peut-être
aurait-elle des enfants. Le souvenir de ce qui s’était
passé subsisterait toujours quelque part au fond de sa tête,
mais au moins elle vivrait une vie. Elle aurait un avenir. Lena en
voulait à Julia Matthews. Elle échangerait la vie de
Julia Matthews contre celle de Sibyl, dans la seconde même.


La porte de l’ascenseur
s’ouvrit avec un tintement, et Lena mit la main à son
arme, sans réfléchir. Jeffrey et Nick Shelton
débouchèrent dans le couloir, suivis de Frank et d’un
gamin à l’air maigrichon qui paraissait avoir tout juste
décroché son bac. Elle laissa retomber sa main, alla
au-devant d’eux, estimant qu’il était hors de
question de laisser entrer tous ces hommes dans une petite chambre
d’hôpital qui abritait une femme victime d’un viol.
Et surtout pas Monsieur Stups.


« Comment va-t-elle ? »,
s’enquit son chef.


Lena éluda la question.


« Vous n’allez pas
tous entrer, non ? »


L’expression du visage de
Jeffrey laissait entendre que telle était justement son
intention.


« Elle ne parle toujours
pas, le prévint-elle, tâchant ainsi de ménager
l’amour-propre de son supérieur. Elle n’a rien
dit.


— Peut-être
devrions-nous entrer, rien que toi et moi, décida-t-il
finalement. Désolé, Mark. »


Le jeune homme ne parut pas s’en
formaliser.


« Oh, moi, je suis déjà
bien content que cette affaire m’ait sorti de mon bureau pour
une journée. »


Lena jugea assez minable de sa part
de tenir pareil propos à portée de voix d’une
femme qui venait sans doute de réchapper de l’enfer,
mais Jeffrey l’attrappa par le bras avant qu’elle ait pu
exprimer la moindre désapprobation. Il l’emmena à
l’écart, un peu plus loin dans le couloir, et ils
s’entretinrent tout en marchant.


« Elle est stationnaire ?
Son état de santé ?


— Ouais. »


Jeffrey s’arrêta devant
la porte de la chambre, la main sur la poignée, mais sans
l’ouvrir.


« Et toi ? Tu t’en
sors ?


— Bien sûr.


— J’ai l’impression
que ses parents vont souhaiter son transfert à Augusta. Que
penserais-tu de l’accompagner ? »


La première impulsion de Lena
fut de protester, mais elle hocha la tête, signifiant son
accord, attitude inhabituelle de sa part. Cela lui ferait peut-être
du bien de s’éloigner un peu de la ville. D’ici un
jour ou deux, Hank repartirait pour Reece. Peut-être se
sentirait-elle autrement une fois qu’elle aurait récupéré
la maison pour elle toute seule.


« Je te laisse commencer,
proposa-t-il. S’il apparaît qu’elle se sent plus à
l’aise avec toi seule, alors je m’éclipse.


— D’accord »,
approuva-t-elle, sachant que c’était la procédure
standard. En général, la dernière chose dont une
femme victime de viol avait envie, c’était de se confier
à un homme. En tant que seul inspecteur de sexe féminin
de toute la brigade, Lena avait déjà endossé
cette mission en une ou deux occasions. Une fois, elle s’était
même rendue à Macon pour aider à interroger une
jeune fille que son voisin de palier avait violemment frappée
avant de la violer. Pourtant, si elle venaît de passer toute la
journée à l’hôpital avec Julia, la seule
idée de lui parler, de l’interroger en bonne et due
forme lui retournait l’estomac. Tout cela la touchait de trop
près.


Tu es prête ? lui glissa
Jeffrey, la main sur la porte.


Ouais. »


Jeffrey ouvrit, s’effaçant
pour laisser Lena le précéda.


Julia Matthews était endormie,
mais le bruit la réveilla. Lena s’imaginait sans mal que
la jeune fille mettrait un bon bout de temps à profiter à
nouveau d’une bonne nuit de sommeil, si elle renouait jamais
avec ce privilège.


« Vous voulez un peu
d’eau ? », proposa-t-elle, en contournant le
lit pour aller prendre la carafe. Elle remplit le verre de la jeune
étudiante, puis orienta la paille pour lui permettre de boire.


Jeffrey resta debout, dos à la
porte, manifestement désireux de ne pas empiéter sur
l’espace vital de la jeune fille.


« Julia, je m’appelle
Jeffrey Tolliver, je suis le chef de la police. Vous vous souvenez de
moi, depuis ce matin ? »


Elle hocha lentement la tête.


« Vous avez ingéré
une drogue qui s’appelle la belladone. Savez-vous ce que
c’est ? »


Elle tourna la tête, d’un
côté puis de l’autre.


« Parfois, cela peut
rendre aphone. Pensez-vous être en mesure de parler ? »


La jeune fille ouvrit la bouche, et
il en émana un raclement. Elle remua les lèvres,
s’efforçant de former des mots.


Jeffrey lui adressa un sourire
d’encouragement.


« Voulez-vous essayer de
me dire votre nom ? »


Elle ouvrit à nouveau la
bouche, et sa voix était rauque et fluette.


« Julia.


— Bien, la félicita
Jeffrey. Voici Lena Adams. Vous la connaissez, n’est-ce pas ? »


Julia hocha la tête, et ses
yeux trouvèrent Lena.


« Elle va vous poser
quelques questions, d’accord ? »


Lena tâcha de dissimuler sa
surprise. Elle n’était même pas certaine de
pouvoir indiquer à Julia Matthews l’heure qu’il
était, et donc encore moins de la questionner. Elle s’en
remit à sa formation, en débutant par ce qu’elle
connaissait.


« Julia ? »
Lena approcha une chaise du lit de la jeune fille. « Nous
avons besoin de savoir si vous êtes en mesure de nous
communiquer des informations sur le traitement qu’on vous a
fait subir. »


La jeune fille ferma les yeux. Ses
lèvres tremblèrent, mais elle ne répondit rien.


« Le connaissais-tu, mon
ange ? »


Elle secoua la tête.


« Etait-il étudiant
dans l’un des cours que tu suis ? Est-ce que tu l’as
vu rôder autour de l’école ? »


Les yeux de Julia se refermèrent.
Quelques secondes plus tard, des larmes surgirent.


« Non »,
susurra-t-elle enfin.


Lena lui posa la main sur le bras. Il
était mince et frêle, le même aspect que celui de
Sibyl à la morgue. Elle tâcha de ne pas songer à
sa sœur, et reprit ses questions.


« Parlons un peu de ses
cheveux. Peux-tu me préciser de quel» couleur ils
étaient ? »


Là encore elle secoua la tête.


« Des tatouages ou des
marques qui pourraient nous aider à l’identifier ?


— Non.


— Je sais que c’est
dur, mon chou, mais il faut que nous découvrions ce qui c’est
passé. Nous avons besoin de retirer ce type de la circulation,
pour qu’il  ne puisse plus causer de mal à
personne. »


Julia garda les yeux fermés.
Un silence intolérable régnait dans la pièce, à
tel point que Lena éprouva même le besoin de provoquer
un peu de bruit. Sans qu’elle comprenne  pourquoi, ce vide
la rendait nerveuse.


Sans avertissement  Julia
s’exprima enfin. Elle avait la voix enrouée.


«Il m’a eue. »


Lena serra les lèvres,
laissant la jeune fille prendre son temps.


«Il m’a eue,
répéta-t-elle, les paupières closes, encore plus
serrées. J’étais à la bibliothèque. »


Lena pensa à Ryan Gordon. Son
cœur cogna dans sa poitrine S’était-elle trompée
sur son compte ? Etait-il capable de commettre un acte pareil ?
Julia avait peut-être réussi à s’enfuir
pendant la garde à vue de Gordon.


« J’avais un
partiel, continua Julia, et je suis restée tard pour
réviser. » A l’évocation de ce
souvenir, sa respiration se fit plus laborieuse.


« On va respirer à
fond plusieurs fois », lui conseilla Lena, et elle montra
l’exemple en inspirant et soufflant.» C’est
bien, mon cœur. Reste calme, voilà. »


Elle se mit à pleurer pour de
bon, cette fois.


« Ryan était là »,
reprit-elle.


Lena ne résista pas à
l’envie de lancer un regard à Jeffrey. Il était
concentré sur Matthews, le sourcil froncé. Elle
arrivait quasiment à lire dans ses pensées.


« A la bibliothèque ? »,
voulut-elle savoir, tout en veillant à ne pas trop lui
souffler ses réponses.


Julia hocha la tête puis tendit
la main vers le verre d’eau.


« Là »,
fit Lena, en l’aidant à se redresser pour qu’elle
puisse boire.


La jeune fille but plusieurs gorgées,
puis laissa retomber sa tête en arrière. Elle regarda de
nouveau fixement par la fenêtre, tâchant manifestement de
reprendre ses esprits. Lena se retint de tapoter du pied par terre.
Elle avait envie de se pencher sur ce lit et de la forcer à
parler. Elle ne parvenait pas à comprendre comment la jeune
femme pouvait se montrer aussi passive dans le cours de son
interrogatoire. Si Lena avait été dans ce lit à
sa place, elle cracherait tous les détails qui lui viendraient
à l’esprit. Elle pousserait celui ou celle qui
l’écouterait à démasquer le responsable.
Ses mains la démangeraient de l’envie d’arracher
le cœur de la poitrine de cet homme. Comment Julia Matthews
faisait-elle pour rester allongée là, cela lui
échappait.


Lena compta jusqu’à
vingt, s’imposant d’accorder un peu de temps à
cette femme. Elle l’avait fait aussi durant l’interrogatoire
de Ryan Gordon. C’était un de ses vieux trucs, et le
seul moyen à sa disposition pour se donner au moins
l’apparence de la patience. Quand elle fut parvenue à
cinquante, elle posa sa question.


« Ryan était-il
là-bas ? »


Julia hocha la tête.


« Dans la bibliothèque ? »


A nouveau, un hochement de tête.


Lena se pencha vers elle, posa une
fois encore la main sur le bras de l’étudiante. Si cette
main n’avait pus été enveloppée de
bandages serrés, elle l’aurait prise dans la sienne.
Pour lui poser la question suivante, elle conserva un ton égal,
en y mettant juste un soupçon d’insistance.


« Tu as vu Ryan à
la bibliothèque. Et ensuite, que s’est-il passé ? »


Julia réagit à cette
insistance.


« Nous avons parlé
un petit moment, et après je suis retournée à ma
chambre.


— Etais-tu en colère
contre lui ? »


Le regard de Julia rencontra celui de
Lena. Ils échangèrent quelque chose, un message tacite.
Elle comprit alors que Ryan exerçait sur la jeune fille une
sorte de pouvoir, avec lequel elle désirait rompre. Lena sut
aussi que si Ryan Gordon était un salaud, il n’était
pas homme à infliger à sa petite amie le traitement
qu’elle avait enduré.


« Vous êtes-vous
disputés ? lui demanda-t-elle.


— Oui, mais après
on s’est plus ou moins réconciliés.


— Plus ou moins, mais pas
complètement ? », acheva Lena, percevant assez
bien ce qui s’était produit dans la bibliothèque
ce soir-là. Elle se figurait tout à fait Ryan Gordon
essayant en quelque sorte de pousser Julia à s’engager
vis-à-vis de lui. Elle comprenait aussi que Julia avait fini
par ouvrir les yeux sur la personnalité réelle de son
ancien petit ami. Elle l’avait enfin vu tel qu’il était.
Malheureusement, quelqu’un d’autre l’attendait,
quelqu’un de bien plus mauvais que Ryan Gordon n’aurait
jamais espéré l’être lui-même.


« Donc tu as quitté
la bibliothèque, et ensuite ? la questionna-t-elle.


— Il y avait un homme,
fit-elle. Sur le chemin des chambres d’étudiants.


— Quel chemin as-tu pris ?


— Je suis passée
par-derrière, j’ai contourné le bâtiment
d’agronomie.


— Le long du lac ? »


Elle secoua la tête.


« Par l’autre
côté. »


Lena attendit qu’elle
poursuive.


« Je lui suis rentrée
dedans, et il a laissé tomber ses livres et moi les miens. »
Sa voix s’effaça peu à peu, mais dans la pièce
on entendait sa respiration se faire plus âpre. Elle était
presque haletante.


« Et là, as-tu vu
son visage ?


— Je ne me souviens pas.
Il m’a fait une piqûre. »


Le front de Lena se plissa.


« Une piqûre, avec
une seringue ?


— Je l’ai sentie. Je
n’ai rien vu.


— A quel endroit l’as-tu
sentie ? »


Elle mit la main à sa hanche
gauche.


« Quand tu as senti cette
piqûre, il était derrière toi ? »,
demanda Lena, en déduisant que cela ferait du tueur un
gaucher, comme l’agresseur de Sibyl.


« Ouais.


— Et donc ensuite il t’a
enlevée ? reprit la policière. Il t’est
rentré dedans, ensuite tu as senti la piqûre, et puis il
t’a emmenée quelque part ?


— Oui.


— Dans sa voiture ?


— Je ne me rappelle pas,
admit-elle. Tout ce que l’ai vu, après ça, c’est
une cave. » Elle s’enfouit le visage dans les mains,
pleurant à chaudes larmes. Son corps fut secoué de
douloureux soubresauts.


« C’est bon, la
rassura-t-elle, en posant sa main sur la sienne. Tu préfères
arrêter ? C’est toi qui décides. »


La chambre fut de nouveau plongée
dans un silence uniquement ponctué par la respiration de
Julia. Quand elle reprit la parole, sa voix était réduite
à un chuchotement rauque, imperceptible.


« Il m’a violée. »


L’inspectrice se sentit la
gorge nouée. Elle connaissait déjà cette
information, naturellement, mais la manière dont Julia venait
de prononcer le mot la priva de ses dernières défenses.
Elle se sentait mise à nu, à vif. Elle n’avait
plus envie de la présence de Jeffrey dans cette chambre. D’une
manière ou d’une autre, il parut s’en rendre
compte. Quand elle leva les yeux vers lui, il désigna la porte
d’un signe de tête. Lena articula un oui silencieux, et
il sortit sans un bruit.


« Et après, sais-tu
ce qui s’est produit ? », poursuivit Lena.


L’étudiante remua la
tête, chercha Jeffrey du regard.


« Il est sorti »,
lui indiqua la policière, et sa voix exprimait une assurance
qu’elle ne ressentait pas. « Il n’y a plus que
nous, Julia. Il n’y a plus que toi et moi, et nous avons toute
la journée s’il le faut. Toute la semaine, toute
l’année. » Elle s’interrompit, de peur
que la jeune fille ne reçoive ce dernier propos comme un
encouragement à suspendre l’entretien. « Garde
simplement ceci à l’esprit : plus vite nous
obtenons des informations détaillées, plus tôt
nous pourrons l’arrêter. Tu n’as pas envie qu’il
inflige ce traitement à une autre fille, n’est-ce
pas ? »


Elle prit cette question très
mal, accusant le coup, ainsi que Lena l’avait prévu.
Elle n’ignorait pas qu’elle devait se montrer un peu
dure, sans quoi la jeune fille allait finir par se taire, tout
simplement, en gardant pour elle tous les détails de sa
captivité.


Julia sanglotait, et le bruit de ses
sanglots emplit la pièce, résonnant aux oreilles de
Lena.


« Je ne veux pas que ça
puisse arriver à quelqu’un d’autre, gémit
l’étudiante.


— Et moi non plus,
renchérit Lena. Alors il faut me raconter ce qu’il t’a
fait. Elle hésita. As-tu vu son visage, à un moment ou
un autre ?


— Non, affirma-t-elle. Je
veux dire, si, mais je ne pourrais pas en parler. Je serais incapable
d’établir un lien. Il faisait tellement noir, tout le
temps. Il n’y avait pas du tout de lumière.


— Es-tu certaine qu’il
s’agissait d’une cave ?


— Ça sentait
mauvais, insista-t-elle. Le moisi. Et , j’entendais de l’eau
qui gouttait.


— De l’eau ?
releva Lena. Qui gouttait d’un robinet, ou alors peut-être
à cause du lac ?


— Un robinet, précisa
Julia. Plutôt comme un robinet. Ça faisait un bruit
de... » Elle ferma les yeux, et pendant quelques secondes
elle parut se laisser happer par un retour sur les lieux. « Comme
un cliquetis métallique. Cloc, cloc, cloc, encore et toujours.
Ça ne s’arrêtait jamais. » Elle porta
les mains à ses oreilles, comme pour ne plus l’entendre.


« Revenons sur le campus,
lui proposa la policière. Tu as senti cette piqûre à
la hanche, et puis quoi ? Sais-tu quel modèle de voiture
il conduisait ? »


Julia secoua la tête, une fois
encore, dans un mouvement exagéré de gauche à
droite.


« Je ne me souviens pas.
Je ramassais mes livres et ensuite, tout ce que je sais, c’est
que j’étais, j’étais...


Sa voix faiblit.


— Dans cette cave ?
acheva Lena. Te souviens-tu d’un détail, n’importe
lequel, concernant l’endroit où tu te trouvais ?


— Il faisait sombre.


— Tu ne pouvais rien
discerner ?


— Je n’arrivais pas
à ouvrir les yeux. Ils refusaient de s’ouvrir. »
Sa voix était si feutrée que Lena dut tendre l’oreille
pour entendre ce qu’elle disait. « Je volais.


— Tu volais ?


— Je n’arrêtais
pas de flotter, comme si j’étais sur l’eau.
J’entendais les vagues de l’océan. »


Lena prit une profonde inspiration,
puis elle respira lentement.


« Il t’a prise
couchée sur le dos ? »


A cette question, le visage de Julia
se chiffonna, se décomposa, et elle éclata en sanglots.


« Mon chou, souffla Lena.
Ce type, il était blanc ? Noir ? Peux-tu m’apporter
cette précision ? »


Une fois encore, elle secoua la tête.


« Je n’arrivais pas
à ouvrir les yeux. Il me parlait. Sa voix... » Les
lèvres de Julia tremblaient, et son visage avait viré
au cramoisi. Les larmes coulaient à flots, dégoulinaient
sans cesse. « Il me racontait qu’il m’aimait. »
La panique s’empara d’elle, et elle manqua étouffer.
« Il n’arrêtait pas de m’embrasser... »
Elle s’interrompit, sanglotante.


Lena respira profondément,
tâchant de retrouver son calme. Elle poussait trop fort. Elle
compta lentement jusqu’à cent, avant de reprendre.


« Les trous que tu as aux
mains. Nous savons qu’il a fait pénétrer quelque
chose dans tes mains et dans tes pieds. »


Julia considéra les bandages,
comme si elle les découvrait pour la première fois.


« Oui, se souvint-elle. Je
me suis réveillée, et mes mains étaient clouées.
Je voyais le clou traverser, mais ça ne me faisait pas mal.


— Tu étais par
terre, sur le sol ?


— Je crois. Je me
sentais... » Elle parut chercher le mot. « Je
me sentais suspendue. Je volais. Comment a-t-il réussi à
me faire voler ? Est-ce que je volais ? »


Lena s’éclaircit la
gorge.


« Non, répondit-elle.
Julia, as-tu en tête quelqu’un, un nouveau venu dans ton
existence, peut-être quelqu’un sur le campus ou en ville,
qui te mettait mal à l’aise ? Tu ne te serais pas
sentie surveillée ?


— Je le suis encore,
surveillée, lâcha-t-elle, en regardant par la fenêtre.


— Moi, je veille sur toi,
rectifia Lena, en ramenant le visage de la jeune fille vers elle. Je
veille sur toi, Julia. Personne ne te fera plus de mal. Tu comprends
ça ? Personne.


— Je ne me sens pas en
sécurité », insista-t-elle, et quand elle
fondit en larmes son visage de nouveau se décomposa. « Il
peut me voir. Je sais qu’il peut me voir.


— Ici, il n’y a que
toi et moi », lui assura-t-elle. Quand elle lui parlait,
elle se faisait l’effet de s’adresser à Sibyl,
c’était comme d’affirmer à Sibyl qu’elle
prenait soin d’elle. « Quand tu partiras pour
Augusta, je serai avec toi. Je ne vais pas te laisser sortir de mon
champ de vision, pas un seul instant. Est-ce que tu comprends ça ? »


En dépit de ces propos
rassurants, Julia semblait encore plus terrorisée.


« Pourquoi est-ce que je
vais à Augusta ? demanda-t-elle d’une voix rauque.


— Je ne sais pas au juste,
lui répondit-elle, en attrapant la carafe d’eau. Ne
t’inquiète pas à ce sujet, pour le moment.


— Qui est-ce qui m’envoie
à Augusta ? insista Julia, les lèvres tremblantes.


— Bois un peu d’eau,
lui conseilla-t-elle, en lui maintenant le gobelet au bord des
lèvres. Tes parents vont bientôt arriver. Ne te soucie
de rien, si ce n’est de prendre soin de toi et de mieux te
porter. »


La jeune fille en eut le souffle
coupé, et ses larmes lui coulèrent dans le cou, jusque
sur le drap. Ses yeux s’ouvrirent tout grands, sous l’empire
de la peur panique.


« Pourquoi vous me changez
d’endroit ? chuchota-t-elle. Qu’est-ce qui va se
passer ?


— Nous ne te bougerons pas
d’ici si tu n’en as pas envie, lui promit-elle. Je
discuterai avec tes parents.


— Mes parents ?


— Ils devraient être
ici sous peu, lui apprit-elle. Tout va bien.


— Ils sont au courant ?
fit-elle, inquiète, et sa voix monta dans l’aigu. Vous
leur avez expliqué ce qui m’est arrivé ?


— Je ne sais pas,
reconnut-elle. J’ignore s’ils sont vraiment au courant
des détails.


— Vous ne pouvez pas le
raconter à mon père, sanglota la jeune fille. Personne
ne doit le raconter à mon père, d’accord ?
Il ne faut pas qu’il apprenne ce qui s’est passé.


— Toi, tu n’as rien
fait, lui rappela-t-elle. Julia, ton père ne va pas t’en
vouloir à cause de ça. »


Julia se tut. Au bout d’un
petit moment, elle regarda de nouveau vers la fenêtre, les
joues dégoulinantes de larmes.


« Ça va aller »,
lui promit Lena sur un ton réconfortant, et elle sortit un
mouchoir en papier de la boîte posée sur la table. Elle
se pencha sur elle et essuya l’eau sur l’oreiller. La
dernière chose à laquelle cette jeune fille avait
besoin de penser, c’était bien à la réaction
de son père face à ce qui lui était arrivé.
Lena avait déjà travaillé auprès de
victimes de viol. Elle savait comment fonctionnait ce sentiment de
responsabilité. Il était rare que la victime en veuille
à quelqu’un d’autre qu’à elle-même.


Il y eut un bruit étrange qui
lui sembla vaguement familier. Elle se rendit compte, trop tard,
qu’il s’agissait de son propre pistolet.


«Ecartez-vous »,
chuchota Julia. Elle tenait l’arme maladroitement, entre ses
mains bandées. Le canon s’inclina vers Lena, puis vers
Julia quand cette dernière fit en sorte de trouver une
meilleure prise sur la crosse. Lena regarda vers la porte, songeant à
appeler Jeffrey, mais Julia l’avertit.


« Ne faites pas ça. »


Lena se tint les bras ballants, les
mains écartées du corps, mais ne recula pas. Elle
savait que la sécurité était enclenchée,
mais il ne faudrait que quelques secondes à la jeune étudiante
pour la libérer.


« Donne-moi ce pistolet,
exigea-t-elle.


— Vous ne comprenez pas,
se lamenta la jeune fille, au bord de la crise. Vous ne comprenez pas
ce qu’il m’a fait, comment il m’a... »
Elle s’interrompit, étouffant un sanglot. Elle ne tenait
pas le pistolet d’une main très ferme, mais avait le
doigt sur la détente et braquait le canon sur Lena. Cette
dernière se sentit parcourue d’un frisson glacial, et,
honnêtement, elle était incapable de se rappeler si la
sécurité était mise ou non. Ce qu’elle
savait, c’était qu’une balle était déjà
engagée dans le canon.


Une fois la sécurité
levée, une menue pression sur la détente suffirait à
faire partir le coup.


Elle essaya de s’exprimer d’une
voix calme.


« Quoi, mon chou ?
Qu’est-ce que je ne comprends pas ? »


Julia rabattit le pistolet vers sa
tête. Elle tâtonna, faillit le lâcher, avant
d’appuyer le canon contre son menton.


« Ne fais pas ça,
la supplia Lena. S’il te plaît, donne-moi ce pistolet. Il
y a une balle engagée dans le barillet.


— Je m’y connais en
pistolets.


— Julia, je t’en
prie, reprit-elle, sachant qu’elle devait s’arranger pour
que la jeune fille ne cesse pas de parler. Ecoute-moi. »


Un sourire évanescent se
dessina sur ses lèvres.


« Mon père
m’emmenait tout le temps chasser avec lui. Il me permettait
toujours de l’aider à nettoyer les fusils.


— Julia...


— Quand j’étais
là-bas. Elle refoula un sanglot. Quand j’étais
avec lui.


— L’homme ?
L’homme qui t’a enlevée ?


— Vous ne savez pas ce
qu’il m’a fait, continua-t-elle, et sa voix s’étrangla
dans sa gorge. Les choses qu’il m’a faites. Je ne peux
pas vous les raconter.


— Je suis tellement
désolée », fit Lena. Elle avait envie
d’avancer, mais elle décela dans ses yeux quelque chose
qui la maintenait clouée au sol. Se jeter sur cette fille
n’était pas une solution.


« Je ne permettrai pas
qu’il te fasse encore souffrir, Julia. Je te le promets.


— Je ne comprends pas »,
sanglotait la jeune fille, en faisant glisser le canon vers la
fossette de son menton. Elle parvenait à peine à
agripper l’arme, mais Lena savait que cela importait peu, à
si courte distance.


« Mon chou, non, je t’en
prie », répéta Lena, ses yeux filant vers la
porte. Jeffrey était de l’autre côté,
peut-être pourrait-elle l’alerter sans que Julia s’en
aperçoive.


« Ne tentez rien, lança
cette dernière, comme si elle lisait dans ses pensées.


— Rien ne t’oblige à
faire ça », reprit Lena. Elle s’efforçait
de raffermir le ton de sa voix, mais la vérité, c’était
que, sur ce type de situation, elle avait uniquement lu certaines
analyses dans les manuels de procédure. Dans la réalité,
elle n’avait jamais été dans la position de
devoir convaincre quelqu’un de ne pas se suicider.


« Sa manière de me
toucher. Sa manière de m’embrasser. Sa voix se brisa.
Vous ne savez pas, c’est tout.


— Quoi ? s’enquit
Lena, en approchant lentement la main de l’arme. Qu’est-ce
que je ne sais pas ?


— Il... » Elle
s’interrompit, un son guttural s’échappa de sa
gorge. « Il m’a fait l’amour.


— Il...


— Il m’a fait
l’amour, répéta-t-elle, dans un chuchotement qui
fit écho dans la chambre. Vous savez ce que ça
signifie ? demanda-t-elle. Il n’arrêtait pas de me
rabâcher qu’il ne voulait pas me causer de mal. Il avait
envie de me faire l’amour. Et c’est ce qu’il a
fait. »


Lena sentit sa bouche s’ouvrir,
mais elle ne trouvait rien à répondre. Elle n’arrivait
pas à en croire ses oreilles.


« Qu’est-ce que tu
dis ? lança-t-elle, consciente de sa brusquerie de ton.
Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Il m’a fait
l’amour, répéta Julia. Sa manière de me
toucher. »


Lena secoua la tête, comme pour
débarrasser son esprit de cette idée.


« Es-tu en train de
m’expliquer que tu as aimé ça ? »
Tout en posant cette question, elle ne put masquer l’incrédulité
qui perçait dans sa voix.


Un claquement se fit entendre,
lorsque Julia libéra la sécurité. Lena se
sentait trop abasourdie pour bouger, mais elle parvint tout de même
à la hauteur de la jeune fille avant qu’elle ne presse
la détente. Elle baissa les yeux juste à temps pour
voir la tête de Julia Matthews exploser sous elle.










L’eau de la douche lui picotait
la peau comme autant d’aiguilles. Elle sentait bien la brûlure,
mais ce n’était pas gênant. Toutes ses sensations
étaient engourdies, profondément engourdies, du fin
fond d’elle-même jusqu’à l’épiderme.
Ses genoux se dérobèrent sous elle, et elle se laissa
glisser dans le fond de la douche. Elle les ramena contre sa
poitrine, ferma les yeux, et l’eau lui frappa les seins et le
visage. Elle bascula la tête en avant, elle se sentait comme
une poupée de chiffon. L’eau tambourinait sur le sommet
de son crâne, lui meurtrissait la nuque, mais elle s’en
moquait. Son corps ne lui appartenait plus. Elle était vidée.
Elle ne trouvait rien dans sa vie qui conserve un sens, ni son
métier, ni Jeffrey, ni Hank Norton, et certainement pas
elle-même.


Julia Matthews était morte,
tout comme Sibyl. Lena les avait laissées tomber, l’une
et l’autre.


L’eau se mit à couler
froide. Elle coupa la douche et se sécha avec un drap de bain,
consciente d’exécuter ces gestes machinalement. Son
corps lui semblait toujours sale, alors que c’était la
deuxième douche qu’elle prenait au cours des cinq
dernières heures. Et puis, elle avait dans la bouche un goût
étrange. Elle n’était pas sûre, était-ce
son imagination ou quelque chose lui était-il entré
dans la bouche quand Julia avait appuyé sur la détente ?


Elle frissonna à cette pensée.


« Lee ? s’écria
Hank de l’autre côté de la porte de la salle de
bains.


— Je descends dans une
minute », répondit-elle, en enduisant sa
brosse de dentifrice. Elle s’inspecta dans le miroir, tout en
se brossant les dents pour essayer de chasser le goût.
Aujourd’hui, sa ressemblance avec Sibyl avait disparu. Il ne
restait plus rien de sa sœur.


Elle descendit en robe de chambre et
en pantoufles. Avant de franchir la porte de la cuisine, elle appuya
la main contre le mur, étourdie et nauséeuse. Elle
contraignait son corps à bouger, sinon elle irait dormir et ne
se réveillerait jamais. Son corps douloureux qui mourait
d’envie de céder, de débrancher, mais elle le
savait, dès que sa tête toucherait l’oreiller,
elle resterait pleinement éveillée et son cerveau se
repasserait cette vision de Julia Matthews juste avant qu’elle
ne se tue. A l’instant où elle avait appuyé sur
la détente, la jeune fille regardait Lena. Leurs regards
s’étaient rivés l’un à l’autre
et Lena n’avait même pas eu besoin de voir ce pistolet
pour comprendre que la jeune femme avait l’intention de mourir.


Hank était à la table
de la cuisine, il buvait un Coca. A son entrée dans la pièce,
il se leva. Elle se sentit envahie par la honte et fut incapable de
le regarder en face. Dans la voiture, quand Frank l’avait
ramenée chez elle, elle s’était montrée
forte. Elle n’avait pas lâché un mot à son
équipier, ou commenté le fait que, malgré tous
ses efforts pour se laver, à l’hôpital, elle avait
de la matière grise et du sang collés à elle
comme de la cire chaude. Des fragments d’os s’étaient
fichés dans sa poche poitrine et elle sentait encore le sang
lui dégouliner sur le visage et dans le cou alors qu’elle
avait bien tout essuyé. Ce n’est qu’après
avoir refermé sa porte d’entrée qu’elle
s’était laissée aller. Le fait que Hank ait été
présent, qu’elle l’ait autorisé à la
serrer dans ses bras alors qu’elle sanglotait, lui inspirait
encore un sentiment de honte. Elle ne se reconnaissait plus. Elle
ignorait qui était cette personne si faible.


Elle jeta un coup d’œil
par la fenêtre.


« Il fait noir, dehors,
remarqua-t-elle.


— Tu as dormi un bon
moment, répondit son oncle, en se rendant à la
cuisinière. Tu veux du thé ?


— Ouais »,
dit-elle, alors qu’en fait elle n’avait absolument pas
dormi. Fermer les yeux n’avait fait que la remettre au contact
de ce qui s’était produit. Elle ne trouverait peut-être
plus jamais le sommeil, et cela lui irait très bien.


« Ton patron a téléphoné
pour prendre de tes nouvelles, annonça Hank.


— Oh »,
répondit-elle, en s’asseyant à table, une jambe
repliée sous elle. Elle se demanda ce qui avait pu traverser
l’esprit de Jeffrey. Il était dehors, dans le couloir,
il attendait qu’elle le rappelle dans la chambre, quand le coup
était parti. Elle se souvint de son expression quand il avait
fait irruption sur le seuil, totalement sous le choc. Elle était
là, debout, encore penchée sur Julia, de la chair et
des fragments d’os lui dégoulinant du torse et du
visage. Il l’avait forcée à abandonner cette
position, lui avait palpé le corps afin de s’assurer
qu’elle n’avait pas été touchée elle
aussi.


Elle était restée
ainsi, muette, debout, tandis qu’il s’occupait d’elle,
elle qui était incapable de détacher le regard du
visage de Julia Matthews, ou de ce qu’il en restait. La jeune
fille avait placé le canon sous son menton, se faisant sauter
tout l’arrière de la tête. Le mur derrière
elle et tout le lit en étaient éclaboussés. La
balle avait creusé un trou à un mètre de
distance du plafond.


Jeffrey avait obligé Lena à
demeurer dans cette chambre, pour lui soutirer toutes les bribes
d’information qu’elle avait pu obtenir de la jeune
étudiante, l’interrogeant minutieusement sur chaque
détail de son récit, et Lena était là,
debout, la lèvre tremblant de manière incontrôlable,
incapable de suivre le fil des mots qui s’échappaient de
sa propre bouche.


Elle enfouit la tête dans ses
mains. Elle écouta Hank remplir la bouilloire, entendit le
crépitement de l’allumeur électrique de la
cuisinière à gaz.


Hank s’assit en face d’elle,
croisa les doigts.


« Ça va ?
demanda-t-il.


— Je ne sais pas »,
hasarda-t-elle, et sa propre voix lui paraissait très
lointaine. La détonation avait résonné tout près
de son oreille. Le bourdonnement avait cessé depuis un moment
déjà, mais les sons lui parvenaient encore avec une
douleur sourde.


« Tu sais à quoi je
pensais ? reprit-il en se calant contre le dossier de sa chaise.
Tu te souviens de la lois où tu étais tombée de
la véranda ? »


Elle le dévisagea, sans
comprendre où il voulait en venir avec cette histoire.


« Ouais ?


— Eh ben. » Il
eut un haussement d’épaules, et il souriait, pour une
raison qui lui échappait. « Sibyl t’avait
poussée. »


Elle n’était pas
certaine d’avoir correctement entendu.


« Quoi ?


— Elle t’a poussée,
soutint-il. Je l’ai vue.


— Elle m’a poussée
de la véranda ? Elle secoua la tête. Elle a essayé
de m’empêcher de tomber, oui.


— Elle était
aveugle, Lee, comment aurait-elle su que tu allais tomber ? »


Sa bouche se crispa. Sa remarque
était juste.


« On a dû me
recoudre, seize points de suture à la jambe.


— Je sais.


— Et elle m’a
poussée ? », le questionna-t-elle, et sa voix
grimpa de plusieurs octaves. « Pourquoi elle m’a
poussée ?


— Je l’ignore.
Peut-être qu’elle voulait juste blaguer. Hank gloussa. Tu
as tellement braillé que j’ai cru que les voisins
allaient débarquer.


— Ça m’étonnerait,
même s’ils avaient entendu tirer vingt et un coups de
canon, les voisins ne seraient sûrement pas venus »,
ironisa-t-elle. Concernant cette maisonnée, les voisins de
Hank Norton avaient appris à s’attendre à tous
les vacarmes possibles et imaginables, à n’importe
quelle heure du jour et de la nuit.


« Tu te souviens de la
fois sur la plage ? », continua-t-il.


Elle le scruta du regard, tâchant
de saisir pourquoi il évoquait tout ça.


« Quelle fois ?


— Quand tu ne retrouvais
plus ton kickboard ?


— Le kickboard rouge ?
se souvint Lena. Ne me dis rien, elle l’a balancé du
haut du balcon. »


Il eut un petit rire.


« Nan. Elle l’a
perdu dans la piscine.


— Comment peut-on perdre
un kickboard dans la piscine ? »


Il balaya l’objection.


« A mon avis, c’est
un gamin qui avait dû l’embarquer. Seulement, le fait est
qu’il t’appartenait. Tu l’avais prévenue de
ne pas y toucher et elle y a touché, et elle te l’a
perdu. »


Malgré elle, Lena se sentit un
peu allégée du poids qui lui pesait sur les épaules.


« Pourquoi tu me racontes
tout ça ? », s’étonna-t-elle.


Une fois encore, il eut un petit
mouvement d’épaules.


« Je sais pas. Ce matin,
je pensais à elle, c’est tout. Tu te souviens de cette
chemise qu’elle portait tout le temps ? Celle avec les
rayures vertes ? »


Elle hocha la tête.


« Elle l’a gardée.


— Non »,
s’étonna-t-elle, stupéfaite. Pendant toute leur
scolarité dans le secondaire, elles s’étaient
disputées à cause de cette chemise, jusqu’à
ce que Hank ait décidé de régler le différend
à pile ou face. « Pourquoi l’a-t-elle
gardée ?


— Elle était à
elle », lui rappela-t-il.


Lena dévisagea son oncle, ne
sachant trop qu’ajouter. Elle se leva, sortit un mug du
placard.


« Tu veux profiter d’un
peu de temps à toi toute seule, tranquille, ou tu préfères
que je sois là ? »


Elle réfléchit à
sa question. Elle avait besoin d’être seule, de se
retrouver un peu, et s’il y avait bien une présence qui
l’en empêcherait, c’était celle de Hank.


« Tu rentres à
Reece ?


— Je comptais passer la
nuit chez Nan et l’aider à trier certaines affaires. »


Elle fut prise d’une panique
diffuse.


« Elle ne va rien jeter,
au moins ?


— Non, bien sûr que
non. Elle jette juste un œil sur ses affaires, elle rassemble
ses vêtements. Hank s’appuya au bar, bras croisés.
Il ne faut pas qu’elle se charge de ça toute seule. »


Elle s’examina les mains. Elle
avait quelque chose sous les ongles. Incapable de dire si c’était
de la saleté ou du sang, elle porta le doigt à sa
bouche, le nettoya avec une incisive du bas.


Hank l’observa.


« Si tu te sens d’humeur,
tu pourrais passer là-bas, un peu plus tard. »


Elle secoua la tête. En se
mordillant l’ongle. Elle allait se l’arracher jusqu’à
se mettre la chair à vif, plutôt que de laisser ce sang
sécher là où il était.


« Demain, il faut que je
me lève tôt pour le boulot, mentit-elle.


— Mais, et si tu changes
d’avis ?


— Pourquoi pas »,
grommela-t-elle, le doigt entre les lèvres. La cuticule était
venue en même temps que l’ongle. Une tache rouge vif
allait s’élargissant.


Il se leva, le regard rivé sur
elle, puis empoigna sa veste sur le dossier de la chaise. Ils avaient
déjà connu ce genre de situation, quoique certainement
jamais dans de telles proportions. C’était une vieille
danse familière et ils en connaissaient tous deux les pas.
Hank risquait un pas en avant, et Lena reculait de deux. Ce n’était
pas le moment d’apporter des changements à ce petit jeu.


« Si tu as besoin de moi,
tu peux m’appeler. Tu le sais, hein ?


— Mm-mm »,
marmonna-t-elle, les lèvres serrées. Elle allait à
nouveau pleurer, et songea qu’une part d’elle-même
mourrait si elle craquait encore devant Hank.


Il parut le sentir, car il lui posa
la main sur l’épaule, puis lui effleura la tête
d’un baiser.


Elle garda le front baissé en
attendant le déclic de la porte d’entrée. Quand
la voiture de son oncle sortit de l’allée en marche
arrière, elle lâcha un long soupir.


La bouilloire émettait un jet
de vapeur, mais n’avait pas encore commencé à
siffler. Elle n’aimait pas particulièrement le thé,
mais fouilla tout de même dans les placards à la
recherche des sachets. Elle dénicha une boîte de
tilleul-menthe, du Tummy Mint, à l’instant où
l’on frappait à sa porte.


Elle s’attendait à
revoir Hank, et fut donc surprise en ouvrant.


« Oh, salut »,
fit-elle en se massant l’oreille à cause d’un
bruit strident. Elle comprit que c’était la bouilloire
qui sifflait. « Juste une seconde »,
ajouta-t-elle.


Elle coupait le feu quand elle sentit
une présence derrière elle, puis une piqûre à
la cuisse gauche
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Sara se tenait bras croisés
devant le corps de Julia Matthews. Elle ne quittait pas la jeune
fille du regard, tâchant de la considérer d’un œil
clinique, de séparer l’être dont elle avait sauvé
la vie de cette morte couchée sur une table de dissection.


L’incision qu’elle avait
pratiquée pour accéder au cœur de la jeune femme
n’était pas encore cicatrisée, les points de
suture noircis étaient encore épaissis de sang séché.
Un petit orifice était visible à la base du menton. Des
brûlures, autour de la plaie d’entrée du
projectile, révélaient que le canon était appuyé
contre la peau lorsque le coup était parti. Sur l’arrière
de la tête, un trou béant marquait la blessure par où
la balle était ressortie. De l’os déchiqueté
pendait du crâne ouvert, comme de macabres ornements sur un
sapin de Noël ensanglanté. L’odeur de la poudre
flottait dans l’air.


Le corps de Julia Matthews gisait sur
la table d’autopsie en porcelaine, à peu près
dans la même position que celui de Sibyl Adams quelques jours
auparavant. La tête de la table était équipée
d’un robinet muni d’un tuyau en caoutchouc noir. En
surplomb était installée une balance à organes,
très semblable à celles qu’utilisent les épiciers
pour peser les fruits et les légumes. A côté de
la table étaient disposés les outils de l’autopsie :
un scalpel, un couteau à pain de trente-cinq centimètres
de long affûté pour la chirurgie, une paire de ciseaux
également aiguisés, une paire de forceps (que l’on
appelait aussi des « pinces »), une scie
Stryker pour découper les os et une paire de cisailles à
long manche pour tailler les haies, qu’on se serait normalement
attendu à trouver dans un garage à côté de
la tondeuse à gazon. Cathy Linton en possédait une
paire à elle, et chaque fois que Sara voyait sa mère
s’occuper des azalées, elle songeait à l’emploi
qu’elle faisait de ces mêmes cisailles, à la
morgue, pour découper les cages thoraciques.


Sara suivait machinalement les
différentes étapes de préparation du cadavre de
Julia Matthews en vue de l’autopsie. Ses pensées étaient
ailleurs, elles revenaient à la nuit précédente,
quand Julia Matthews était étendue sur la voiture, à
ce moment où la jeune fille était en vie, quand il lui
restait encore une chance.


Avant cela, Sara avait toujours mené
ses autopsies sans état d’âme, sans jamais se
laisser perturber par la mort. Ouvrir un corps, c’était
comme ouvrir un livre. On pouvait apprendre quantité de choses
à la lecture des tissus et des organes. Dans la mort, le corps
était disponible à un examen minutieux. La raison qui
l’avait conduite à accepter ce poste du Grant County
tenait partiellement à l’ennui croissant que lui
inspirait la pratique de la médecine hospitalière. Son
emploi de médecin légiste représentait un défi,
une opportunité d’acquérir un nouveau
savoir-faire et d’aider les gens. Et pourtant, l’idée
de découper Julia Matthews, d’exposer son corps à
des mauvais traitements supplémentaires, la transperçait
de part en part, comme un couteau.


De nouveau, elle se pencha sur les
restes du crâne de l’étudiante. Les coups de feu à
la tête étaient réputés pour leur
caractère imprévisible. La plupart des victimes
finissaient dans un état comateux, des légumes qui,
grâce aux miracles de la science moderne, vivaient paisiblement
tout le reste d’une existence dont elles ne voulaient pourtant
plus. En plaçant ce pistolet sous son menton et en pressant la
détente, la jeune fille avait mieux réussi dans son
entreprise que beaucoup de gens. La balle avait pénétré
dans le crâne suivant une trajectoire verticale, fracassé
l’os sphénoïde, creusé un tunnel le long de
la scissure cérébrale latérale avant de
ressortir par l’os occipital. Tout l’arrière du
crâne avait été emporté, permettant ainsi
d’avoir un aperçu direct sur l’intérieur de
la boîte crânienne. A l’inverse de sa précédente
tentative de suicide, dont témoignaient ses cicatrices aux
poignets, Julia Matthews avait eu l’intention de mettre fin à
ses jours. Sans aucun doute possible, elle savait ce qu’elle
faisait.


Sara se sentait gagnée par la
nausée. Elle avait envie de secouer la jeune fille pour la
ramener à la vie, exiger qu’elle continue de vivre, lui
demander comment elle avait pu traverser tout ce qui lui était
arrivé durant les derniers jours pour finalement s’ôter
la vie. Apparemment, c’était les horreurs auxquelles
Julia Matthews avait survécu qui avaient fini par la tuer.


« Ça va ?
s’enquit Jeffrey en lui adressant un regard soucieux.


— Ouais »,
parvint-elle à articuler, non sans se demander si ça
allait vraiment. Elle se sentait à vif, comme une blessure qui
ne formerait pas de croûte.


Elle le savait, s’il tentait de
lui faire du plat, elle le prendrait au mot, elle céderait.
Elle ne pensait qu’à une chose, combien il devait être
bon de se laisser aller dans ses bras, de sentir ses lèvres
l’embrasser, sa langue dans sa bouche. Son corps éprouvait
un besoin douloureux d’être à son contact comme
jamais au cours de ces dernières années. Elle n’avait
pas particulièrement envie de sexe, simplement d’être
rassurée par sa présence. Elle voulait se sentir
protégée. Elle désirait lui appartenir. Or, elle
l’avait appris depuis belle lurette, le sexe était la
seule manière par laquelle Jeffrey savait lui offrir ces
choses-là.


Il était de l’autre côté
de la table d’autopsie.


« Sara ? »,
fit-il.


Elle ouvrit la bouche, presque sur le
point de lui faire une proposition, mais s’interrompit. Il
était survenu tant d’événements depuis ces
dernières années. Tant de changements. L’homme
qu’elle désirait n’existait plus réellement.
Et elle n’était même pas certaine qu’il ait
jamais existé.


Elle s’éclaircit la
gorge.


« Ouais ?


— Tu veux remettre la
séance à plus tard ?


— Non »,
répondit-elle d’une voix entrecoupée, tout en se
réprimandant intérieurement de s’être
imaginé avoir besoin de lui. La vérité était
tout autre. Jusqu’à présent, elle avait avancé
sans lui. Elle parviendrait à continuer dans les mêmes
conditions.


Elle appuya sur la pédale du
dictaphone et enregistra ses remarques.


« C’est le corps non
embaumé d’une jeune adulte, blanche, bien bâtie,
bien nourrie, mince, pesant... » Par-dessus l’épaule
de Jeffrey, elle consulta le tableau noir où elle avait
inscrit des notes «... cinquante-six kilos pour une taille d’un
mètre soixante. » D’une pression du pied,
elle arrêta le défilement de la bande, prit une profonde
inspiration pour s’éclaircir l’esprit. Elle avait
un peu de difficulté à respirer.


« Sara ? »


En pesant sur la pédale, elle
remit l’appareil en marche, tout en secouant la tête à
l’intention de Jeffrey. Désormais, la compréhension
qu’elle avait tant désirée quelques minutes plus
tôt l’irritait. Elle se sentait mise à nu.


Elle dicta : « L’apparence
de la défunte correspond à l’âge indiqué
de vingt-deux ans. Le corps a été réfrigéré
durant un laps de temps d’au moins trois heures et il est froid
au toucher. Elle s’interrompit, se racla la gorge. La rigidité
cadavérique est formée et fixée dans les membres
supérieurs et inférieurs, et des taches de lividité
mortuaire sont visibles sur la partie postérieure du tronc et
aux extrémités, sauf sur les régions soumises à
pression. »


Et cette description clinique se
poursuivit, celle d’une femme qui, voici seulement quelques
heures, avait été certes rouée de coups, mais
demeurait encore en vie, et qui, voici encore quelques semaines,
était sinon heureuse, du moins contente de vivre.


Sara passa en revue l’aspect
extérieur de Julia Matthews, se représentant ce qu’elle
avait dû subir. Etait-elle éveillée, quand son
agresseur lui avait arraché les dents afin de procéder
à un viol buccal ? Etait-elle consciente quand il lui
avait déchiré le rectum ? Les drogues
avaient-elles fait barrage aux sensations quand il l’avait
clouée au sol ? Une autopsie ne pouvait révéler
que les seuls dommages physiques : l’état d’esprit
de la victime, son degré de conscience, demeureraient un
mystère. Personne ne saurait jamais ce qui lui avait traversé
l’esprit quand elle avait subi cette agression. Personne ne
verrait jamais exactement ce que cette fille avait vu. Sara ne
pouvait que deviner et elle n’aimait pas les images que ces
suppositions lui amenaient à l’esprit. A nouveau, elle
se vit sur une civière dans un hôpital. A nouveau, elle
se vit subissant un examen.


Elle s’obligea à relever
les yeux de ce cadavre et se sentit toute tremblante, nullement à
sa place. Jeffrey la scrutait du regard et son visage affichait une
expression étrange.


« Quoi ? »,
fit-elle.


Il secoua la tête, sans la
quitter des yeux.


« Je préférerais »,
commença-t-elle, puis elle s’interrompit le temps de
dissoudre la boule qui lui nouait la gorge. « Je
préférerais que tu ne me regardes pas comme ça,
d’accord ? Elle patienta, mais il n’accéda
pas à sa requête.


— Je te regarde comment ?


— Comme un prédateur »,
répondit-elle, mais ce n’était pas tout à
fait exact. Il la regardait comme elle avait envie qu’il la
regarde. Son visage manifestait un sentiment de responsabilité,
comme s’il ne souhaitait rien tant que de prendre la situation
en charge pour rendre les choses meilleures. Elle se détestait,
justement parce que c’était ce qu’elle désirait.


« Ce n’est pas
intentionnel », se défendit-il.


Elle se défit de ses gants
avec un claquement.


«Vu.


— Je me fais du souci pour
toi, Sara. Je voudrais que tu me fasses part de ce qui se passe. »


Elle se dirigea vers le placard aux
fournitures car elle refusait d’avoir une conversation
au-dessus du corps de Julia Matthews.


« Tu n’as plus
besoin de te préoccuper de ça. Tu te souviens du
motif ? »


Si elle l’avait giflé en
pleine figure, l’expression de son ex-mari n’eût
pas été différente.


« Je n’ai jamais
cessé de me préoccuper de toi. »


Elle avala sa salive avec difficulté,
tâchant de ne pas se laisser entamer par cette confession.


« Merci.


— Parfois, commença-t-il,
le matin, quand je me réveille, j’oublie que tu n’es
pas là. J’oublie que je t’ai perdue.


— Un peu comme lorsque tu
oubliais que tu m’avais épousée ? »
Il s’approcha d’elle, mais elle recula jusqu’à
se sentir coincée à quelques centimètres du
placard. Il s’immobilisa là, debout devant elle, les
mains posées sur ses bras.


« Je t’aime encore.


— Ce n’est pas
suffisant. »


Il s’avança un peu plus.


« C’est-à-dire ?


— Jeffrey, se
défendit-elle. Je t’en prie. »


Finalement, il recula.


« Qu’est-ce que tu
en penses ? Le ton de sa voix était plutôt sec. Tu
crois découvrir quelque chose ? »


Elle croisa les bras, éprouvant
le besoin de se protéger.


« Je crois qu’elle
est morte avec ses secrets. »


Tolliver lui lança un regard
étrange, probablement parce que Sara n’était pas
du genre à se laisser aller au mélodrame. Elle
s’efforçait d’être elle-même et de se
montrer plus clinique que jamais, mais cette simple démarche
l’épuisait émotionnellement.


Quand elle pratiqua l’incision
standard en forme de Y en travers de la poitrine, elle s’efforça
de garder la main ferme. Le bruit de la peau, quand elle l’écarta
de la chair, déchira ses pensées. Elle tâcha de
les surmonter, de parler.


« Comment ses parents
encaissent-ils la nouvelle ?


— Tu ne peux pas imaginer
à quel point ç’a été horrible de
leur annoncer qu’elle avait été violée. Et
ensuite, ceci. Il désigna le corps. Tu ne peux imaginer. »


L’esprit de Sara se remit à
vagabonder. Elle vit son propre père debout au-dessus d’un
lit d’hôpital, sa mère derrière elle, qui
la serrait dans ses bras. Si elle ne cessait pas de se projeter dans
la position de Julia Matthews, elle n’arriverait pas à
mener cette tâche à bien.


« Sara ? »,
répéta Jeffrey.


Elle leva les yeux, étonnée
de s’apercevoir qu’elle avait interrompu l’autopsie.
Elle se tenait devant ce cadavre, bras croisés. Jeffrey
attendait patiemment, sans formuler la question qui s’imposait.


Sara prit le scalpel et se remit au
travail, tout en dictant.


« Le corps est ouvert
suivant l’incision habituelle en forme de Y, et les organes des
cavités thoraciques et abdominales sont à leurs
emplacements anatomiques normaux. »


Dès qu’elle se fut tue,
Jeffrey prit la parole à son tour. Heureusement, il choisit
cette fois d’aborder un autre sujet.


« Je ne sais pas ce que je
vais décider concernant Lena.


— Comment cela ?
s’enquit Sara, contente d’entendre le son de sa voix.


— Elle ne tient pas très
bien le coup, observa-t-il. Je lui ai suggéré de
s’accorder deux jours de repos.


— Tu crois qu’elle
va t’obéir ?


— Je pense que c’est
dans le domaine du possible. »


Elle attrapa les ciseaux, découpa
le sac péricardique par brefs coups de lame.


« Et donc, où est
le problème ?


— Elle est à bout.
Je le sens. Je ne sais pas quel parti adopter, voilà. Il
désigna Julia Matthews. Je ne voudrais pas qu’elle
finisse par commettre un acte de ce genre. »


Sara le scruta par-dessus le bord
supérieur de la monture de ses lunettes. Elle ignorait s’il
se prêtait ou non à une manœuvre de psychologie de
bazar, dissimulant sa préoccupation pour Sara en affichant
celle qu’il éprouvait pour Lena, ou s’il était
véritablement demandeur d’un avis sur la manière
de se comporter avec son adjointe.


Elle lui offrit une réponse
susceptible de satisfaire l’une et l’autre hypothèse.


« Lena Adams ? Elle
secoua la tête, certaine au moins de cette vérité-là.
C’est une battante. Les individus comme Lena ne se tuent pas.
Ils tuent quelqu’un d’autre, mais ils ne se suppriment
pas.


— Je sais »,
acquiesça-t-il. Pendant que Sara empoignait l’estomac et
procédait à son ablation, il se tut.


« Ça ne va pas être
très agréable », l’avertit-elle en
déposant le viscère dans un bol en inox. Jeffrey avait
déjà assisté à quantité
d’autopsies, il n’y avait jamais rien d’aussi âcre
que les odeurs de l’appareil digestif.


« Hé. »
Elle suspendit son geste, étonnée par sa découverte.
« Regarde-moi ça.


— Qu’est-ce que
c’est ? »


Elle s’écarta sur le
côté afin qu’il puisse voir ce que contenait
l’estomac. Les sucs digestifs étaient noirs et d’une
consistance épaisse, et elle se servit d’une passoire
pour en prélever le contenu solide.


« Qu’est-ce que
c’est ? répéta-t-il.


— Je n’en sais rien.
Peut-être une espèce de graine, hasarda-t-elle, en
utilisant une paire de pinces pour en séparer une du lot. Je
crois que nous devrions appeler Mark Webster.


— Tiens », lui
fit-il en lui tendant une pochette plastique.


Elle laissa tomber la graine dedans.


« Tu penses qu’il
souhaite se faire prendre ?


— Ils désirent tous
se faire prendre, non ? lui rappela-t-il. Regarde à quel
endroit il les a abandonnées. Toutes les deux dans des lieux
semi-publics, toutes les deux exposées, nues. Ce qui le fait
bander, c’est le risque, au moins autant que le reste.


— Ouais »,
approuva-t-elle. Elle n’avait pas envie d’entrer dans les
détails graveleux de l’affaire. Elle n’avait envie
que d’accomplir son travail et de s’en aller d’ici,
loin de Jeffrey Tolliver.


Ce dernier ne paraissait pas enclin
au même désir.


« Ces graines sont très
puissantes, exact ? »


Sara hocha la tête.


« Donc, tu penses que
pendant qu’il la violait, il la maintenait dans un état
second ?


— Je n’ose même
pas me risquer à l’imaginer, lui répondit-elle,
en toute sincérité. »


Il marqua un temps de silence, comme
s’il hésitait sur la manière de formuler la
phrase suivante.


« Quoi ? fit-elle,
pour l’inciter à parler.


— Lena, commença-t-il.
Je veux dire, Julia a confessé à Lena qu’elle y
avait pris du plaisir. »


Sara plissa le front.


« Quoi ?


— Pas exactement qu’elle
y avait pris du plaisir, mais qu’il lui avait fait l’amour.


— Il lui a arraché
les dents et lui a déchiré le rectum. Comment a-t-elle
pu appeler ça faire l’amour ? »


Il réagit par un haussement
d’épaules, comme si la réponse lui échappait.
Il ajouta pourtant une remarque.


« Peut-être qu’il
la droguait tellement qu’elle n’a rien senti. Peut-être
qu’elle ignorait ce qui allait ce produire ensuite. »


Sara envisagea cette dernière
hypothèse.


« C’est possible,
admit-elle, et ce scénario la mit mal à l’aise.


— En tout cas, c’est
ce qu’elle a déclaré », acheva t-il.


La pièce était
silencieuse, hormis le bruit du compresseur du congélateur qui
accomplissait son cycle. Elle revint à l’autopsie,
employant des pinces pour sectionner l’intestin grêle et
le gros intestin. Quand elle les souleva pour les extraire de
l’abdomen, ils étaient tout flasques entre ses mains,
comme des spaghettis trop cuits. Au cours des derniers jours de son
existence, Julia Matthews n’avait rien absorbé de
substantiel. Son système digestif était à peu
près vide.


« Voyons un peu, fit-elle,
et elle plaça les intestins sur la balance, pour les peser. Il
y eut un tintement métallique, comme une pièce de
monnaie qu’on aurait laissée tomber dans une timbale.


— Qu’est-ce que
c’est ? », voulut savoir Jeffrey.


Elle ne lui répondit pas. Elle
reprit les intestins, les souleva, puis les lâcha de nouveau.
Le même bruit retentit, une sonorité de métal que
répercuta le plateau de la balance.


« Il y a un truc
là-dedans », marmonna-t-elle, et elle se rendit
devant la table lumineuse montée sur le mur. elle alluma la
lumière en se servant de son coude, éclairant les
radios de Julia Matthews. La série de la légion
pelvienne était accrochée au centre.


« Tu vois quelque chose ?
s’enquit Jeffrey.


— S’il y a quelque
chose, c’est dans le gros intestin », nota-t-elle en
se focalisant sur ce qui ressemblait à une écharde dans
la moitié inférieure du rectum. Elle n’avait pas
repéré cette écharde précédemment,
ou alors elle l’avait attribuée à un problème
sur le film. L’appareil de radiologie portatif de la morgue
était vieux et guère réputé pour sa
fiabilité.


Sara étudia le film quelques
secondes supplémentaires puis retourna à la balance.
Elle sépara la terminaison de l’iléon à la
hauteur de la valvule iléo-cæcale et emporta le gros
intestin vers le pied de la table d’autopsie. Après
l’avoir rincé de son sang sous le robinet, elle pressa
la base du colon sigmoïde à la recherche de l’objet
qui avait provoqué ce bruit. Elle palpa une grosseur très
dure à une quinzaine de centimètres du rectum.


« Passe-moi le scalpel »,
ordonna-t-elle en tendant la main. Jeffrey obtempéra et la
regarda opérer.


Elle pratiqua une petite incision,
libérant dans la pièce une odeur pestilentielle. Il
recula, mais elle n’eut pas ce loisir. Elle utilisa les pinces
pour retirer un objet d’approximativement treize millimètres
de longueur. Un rinçage sous le robinet révéla
une petite clef.


« Une clef de menotte ?
s’enquit Jeffrey, en se penchant pour mieux voir.


— Oui »,
confirma-t-elle, et elle sentit sa tête tourner. « On
la lui a introduite de force dans le rectum à partir de
l’anus.


— Pourquoi ?


— Pour que nous la
retrouvions, j’imagine, reprit-elle. Peux-tu m’attraper
une pochette pour pièce à conviction ? »


De nouveau, il s’exécuta,
ouvrant la pochette pour qu’elle puisse y laisser tomber la
clef.


« Crois-tu qu’ils
vont dénicher quelque chose dessus ?


— Des bactéries,
répondit-elle. Si tu comptes sur des empreintes digitales,
j’en doute fort. » Elle ferma la bouche, lèvres
serrées, réfléchissant plus avant à la
question. « Eteins donc la lumière une seconde.


— A quoi songes-tu ? »


Sara se rendit vers la table
lumineuse, en l’éteignant d’un coup de coude.


« Je pense qu’il a
dû loger la clef à cet endroit au tout début.
Alors je me dis que le bord doit être coupant. Et peut-être
que le préservatif s’est déchiré dessus. »


Jeffrey alla vers l’interrupteur
général pendant que Sara retirait ses gants. Elle
attrapa la lumière noire, qui ferait ressortir les traces de
liquide séminal.


« Prête ?
demanda-t-il.


— Ouais »,
fit-elle, et les lumières s’éteignirent.


Elle cligna plusieurs fois des yeux
afin de s’adapter à cet éclairage artificiel.
Lentement, elle braqua le faisceau de la lumière noire le long
de l’incision qu’elle avait pratiquée dans le
rectum.


« Tiens-moi ça »,
demanda-t-elle en lui remettant la lampe. Elle enfila une paire de
gants neuve et, avec son scalpel, agrandit l’incision. Un petit
renflement violet apparut par l’ouverture ainsi pratiquée.


Jeffrey lâcha un petit soupir,
comme s’il avait retenu son souffle jusque-là.


« Cela suffira-t-il pour
un rapprochement ADN ? »


Elle observa la matière
violacée.


« Je pense. »










Sara traversa l’appartement de
sa sœur sur la pointe des pieds, risquant un coup d’œil
par la porte de la chambre à coucher afin de s’assurer
que Tessa était bien seule.


« Tessie ?
chuchota-t-elle, en la secouant doucement.


— Quoi ? grommela
Tessa, en se retournant sur le côté. Quelle heure
est-il ? »


Sara consulta le réveil sur la
table de nuit.


« Environ deux heures du
matin.


— Quoi ? répéta
Tessa, en se frottant les yeux. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Fais-moi une place »,
lui souffla-t-elle.


Tessa obéit à sa sœur,
en lui soulevant le drap.


«Qu’est-ce qui ne va
pas ? »


Elle ne répondit rien. Elle
ramena l’édredon jusque sous son menton.


« Quelque chose ne va
pas ? répéta encore Tessa.


— Non, rien.


— Cette fille, elle est
vraiment morte ? »


Sara ferma les yeux.


« Oui. »


Tessa se redressa dans le lit, en
allumant la lumière.


« Sara, il faut qu’on
se parle. »


Sara roula sur le côté,
le dos tourné à sa sœur.


« Je n’ai aucune
envie de discuter.


— Ça m’est
égal, lui rétorqua Tessa en écartant les
couvertures. Assieds-toi.


— Ne me donne pas
d’ordre », riposta Sara, agacée. Elle était
venue là pour s’y sentir en sécurité, afin
de pouvoir trouver le sommeil sans se faire bousculer par sa sœur
cadette.


« Sara, commença
cette dernière. Il faut que tu racontes à Jeffrey ce
qui s’est passé. »


Sara s’assit, furieuse de voir
que c’était reparti, une fois de plus.


« Non, lâcha-t-elle,
les lèvres pincées.


— Sara, insista-t-elle
d’une voix ferme, Hare m’a parlé de cette fille.
Il m’a raconté l’histoire de l’adhésif
sur la bouche et sa position sur le capot de ta voiture.


— Il n’aurait pas dû
évoquer ce genre d’informations devant toi.


— Il ne me l’a pas
mentionné comme un point particulièrement important »,
rectifia Tessa. Elle sortit du lit, visiblement en colère.


« Pourquoi t’en
prends-tu à moi comme ça ? », s’étonna
Sara en se levant à son tour. Elles se firent face, chacune à
un bout de la pièce, avec le lit entre elles.


Sara se campa les mains sur les
hanches.


« Ce n’est pas ma
faute, d’accord ? J’ai tenté tout ce que j’ai
pu pour aider cette fille, et si elle ne supportait pas de vivre
après ce qui lui était arrivé, alors ça
relève de son choix.


— Formidable, comme choix,
hein ? J’imagine qu’il vaut mieux se coller une
balle dans la cervelle que de garder ça en permanence à
l’intérieur de soi.


— Qu’est-ce que tu
veux dire, bordel ?


— Tu sais très bien
ce que je veux dire, lui rétorqua Tessa d’un ton
cassant. Il faut que tu en parles à Jeffrey, Sara.


— Non. »


Tessa donnait l’impression de
se mesurer à elle, de la jauger. Elle croisa les bras sur sa
poitrine, l’air menaçant.


« Si tu refuses, moi je le
ferai.


— Quoi ? »
s’écria Sara, le souffle court. Si Tessa lui avait
flanqué un coup de poing, le choc n’eût pas été
moindre. Elle en resta bouche bée de surprise. « Tu
n’oserais pas.


— Mais si, j’oserais,
riposta sa sœur, ayant sans aucun doute arrêté sa
position. Et si je ne m’en charge pas, maman s’en
chargera.


— C’est maman et toi
qui avez concocté ce petit plan, toutes les deux ? »
Sara lança un petit rire froid. « Et je suppose que
papa est dans le coup, lui aussi ? Elle leva les bras au ciel.
Toute ma famille se ligue contre moi.


— On ne se ligue pas
contre toi, rectifia Tessa. On essaie de t’aider.


— Ce qui m’est
arrivé, commença-t-elle, détachant ses mots avec
précision, est sans aucun rapport avec ce qui est arrivé
à Sibyl Adams et Julia Matthews. » Elle se pencha
au-dessus du lit, en adressant à sa sœur un regard
d’avertissement. A ce jeu-là, elles pouvaient être
deux.


« Ce n’est pas à
toi de prendre cette décision », la contredit sa
sœur.


Sara se sentit bouillonner de colère
devant cette menace.


« Tu veux que je
t’explique en quoi elles sont différentes, Tessa ?
Tu veux connaître les éléments dont je dispose
concernant ces affaires ? » Elle ne lui accorda pas
le temps de lui répondre. « Premièrement,
personne ne m’a incisé une croix sur le torse et ne m’a
laissée me vider de tout mon sang sur des toilettes. »
Elle marqua un temps, consciente de l’impact qu’exerceraient
ses paroles. Si Tessa voulait pousser sa sœur dans ses
retranchements, cette dernière savait comment la contrer.


Et elle poursuivit.


« Ensuite, personne ne m’a
éclaté les dents de devant pour me sodomiser la
gueule. »


La main de Tessa se porta à sa
bouche.


« Oh, mon Dieu.


— Personne ne m’a
cloué les mains et les pieds au sol pour arriver à me
baiser.


— Non »,
souffla Tessa, des larmes lui venant aux yeux.


Sara était incapable de
s’arrêter, même si ses paroles, en se déversant
dans les oreilles de sa sœur, y faisaient l’effet d’un
acide.


« Personne ne m’a
récuré la bouche à l’eau de Javel.
Personne ne m’a rasé le pubis pour qu’on n’y
décèle aucune trace de preuve. » Elle marqua
une pause, le temps de respirer. « Personne ne m’a
foré un trou dans les entrailles à coup de poignard
pour me... » Elle s’obligea à suspendre cette
litanie, comprenant qu’elle allait trop loin. Pourtant, un menu
sanglot s’échappa de la bouche de Tessa, qui établissait
certains liens. Durant tout ce temps, elle n’avait pas quitté
sa sœur des yeux, et l’expression d’horreur qui se
lisait sur son visage traversa Sara de vagues de culpabilité.


« Je suis désolée,
Tessie, chuchota Sara. Je suis tellement désolée. »


La main de Tessa s’écarta
lentement de ses lèvres et tomba.


« Jeffrey est un
policier », rappela-t-elle.


Sara porta la main à sa
poitrine.


— Je le sais.


— Tu es si belle, s’écria
Tessa. Et tu es intelligente et rigolote, et grande. »


Sara sourit, pour ne pas céder
aux larmes.


— Et à la même
époque, il y a douze ans, tu t’es fait violer, acheva
Tessa.


— Ça, je sais.


— Sara, tous les ans, il
t’envoie une carte postale. Il sait où tu vis.


— Je sais.


— Sara, reprit Tessa, avec
une nuance d’imploration dans la voix. Il faut que tu en parles
à Jeffrey.


— Je ne peux pas. »


Tessa tint bon.


« Tu n’as pas le
choix. »







Vendredi
















Dix-huit










Jeffrey enfila un caleçon et
se rendit dans la cuisine en claudiquant. Il avait encore le genou
raide à cause de la chevrotine et, depuis qu’il était
entré dans la chambre de Julia Matthews, il avait l’estomac
sens dessus dessous. Il s’inquiétait pour Sara. Il
s’inquiétait pour sa ville.


Quelques heures plus tôt, Brad
Stephens avait emporté l’échantillon d’ADN
à Macon. Il faudrait au moins une semaine pour obtenir un
retour, et éventuellement une semaine supplémentaire
pour accorder le temps au service du fichier ADN du FBI de confronter
cet échantillon aux criminels connus. Comme dans la plupart
des entreprises policières, cela participait d’un jeu de
patience. Dans l’intervalle, on n’avait aucun moyen de
prévoir ce que mijotait l’auteur de ces crimes. Pour
autant qu’il sache, en ce moment même, cet individu
pouvait fort bien se préparer à traquer sa prochaine
victime. En ce moment même, il était peut-être en
train de violer sa nouvelle proie, en lui infligeant des traitements
dont seule une bête aurait l’instinct.


Jeffrey prit du lait dans le
réfrigérateur et actionna l’interrupteur de la
cuisine, mais rien ne se produisit.


Il s’adressa un juron tout en
sortant un verre du placard. Il avait débranché les
éclairages deux semaines auparavant, en recevant livraison par
la poste d’une nouvelle suspension qu’il avait commandée.
Il dénudait les fils quand il avait reçu un coup de
téléphone du poste de police, et le lustre était
retourné dans son carton, en attendant qu’il trouve le
temps de l’installer. Du train où allaient les choses,
il serait contraint de manger dans sa cuisine à la seule
lumière du réfrigérateur pendant pas mal
d’années.


Il termina son verre de lait et alla
le rincer en boitillant. Il avait envie d’appeler Sara,
histoire de s’assurer que rien ne clochait, mais eut le bon
sens de se raviser. Elle le maintenait en lisière, pour des
raisons qui n’appartenaient qu’à elle. Depuis leur
divorce, il ne disposait plus réellement d’argument
valable. Peut-être se trouvait-elle avec Jeb, ce soir. Il avait
appris par l’intermédiaire de Marla, qui avait parlé
à Marty Ringo, que Sara et Jeb se revoyaient. Il se souvenait
vaguement que l’autre soir, à l’hôpital,
Sara avait évoqué un rendez-vous, mais son esprit avait
été incapable de faire le rapprochement. Ce souvenir
lui étant revenu en mémoire après que Marla
avait daigné lui rapporter ce ragot, il ne pouvait trop s’y
fier.


Il se rassit avec un grognement sur
le tabouret de bar, en face du coin-cuisine qu’il avait
construit des mois auparavant. En fait, il l’avait reconstruit
à deux reprises, parce qu’il n’était pas
content de l’allure de l’ensemble, la première
fois. Avant tout, Jeffrey était un perfectionniste, et il
détestait que les choses ne soient pas symétriques.
Comme il habitait dans une maison ancienne, cela signifiait qu’il
était constamment amené à ajuster et réajuster,
parce qu’il n’y avait pas un mur rectiligne.


Une brise légère fit
trembler les épais panneaux de plastique qui fermaient le mur
du fond de la cuisine. Il hésitait entre des portes-fenêtres
et une baie vitrée, ou une extension de la cuisine sur environ
trois mètres dans le jardin derrière la maison. Ce
serait sympa d’aménager un espace pour le petit
déjeuner, un endroit où s’asseoir le matin, pour
suivre les évolutions des oiseaux. Ce dont il avait vraiment
envie, c’était d’installer une vaste terrasse
là-dehors, avec un jacuzzi de jardin ou un de ces barbecues
extérieurs format de luxe. Quoi qu’il décide, il
avait envie de garder une maison ouverte. Jeffrey aimait assez la
manière dont la lumière pénétrait dans la
journée à travers ces bandeaux semi-transparents. Il
aimait bien avoir vue sur le jardin, surtout aux heures comme
celle-ci... quand il aperçut quelqu’un dans le fond.


Il se leva et empoigna une batte de
base-ball dans la buanderie.


Il se faufila par une fente entre les
bandeaux de plastique, traversa la pelouse à pas feutrés.
L’herbe était humide à cause d’une légère
brume dans l’air nocturne, cette fraîcheur le fit
frissonner, et il s’en remit à Dieu pour ne pas se faire
tirer dessus, sachant qu’il n’était vêtu que
d’un caleçon. La pensée lui vint que cet individu
tapi dans le jardin pourrait bien s’écrouler de rire, et
non de peur, en voyant Jeffrey dans le jardin, nu hormis son caleçon
vert, brandissant une batte au-dessus de sa tête.


Il entendit un bruit familier. Comme
un lapement, un chien qui ferait sa toilette à coups de
langue. Il grimaça sous le clair de lune, discernant trois
silhouettes sur le flanc de la maison. Deux d’entre elles
étaient assez courtes pour appartenir à des chiens.
L’une assez grande pour être celle de Sara. Elle jetait
un œil par la fenêtre de sa chambre.


Jeffrey laissa la batte pendre le
long de sa jambe et s’approcha dans son dos, à pas de
loup. Il ne se préoccupa guère de Billy ou Bob, car les
deux lévriers étaient les animaux les plus paresseux
qu’il ait jamais vus. Fidèles à eux-mêmes,
ils bougèrent à peine lorsqu’il se glissa
derrière elle.


« Sara ?


— Oh, Seigneur. »
Elle sursauta, trébucha sur le chien le plus proche d’elle.
Jeffrey tendit la main, la rattrapa avant qu’elle ne s’étale
sur le flanc.


Il éclata de rire en
administrant à Bob une petite tape sur la tête.


« On joue les voyeuses ?
ironisa-t-il.


— Espèce de
connard, siffla Sara, en lui claquant le torse à deux mains.
Tu m’as foutu une frousse d’enfer.


— Comment ?
s’étonna-t-il avec innocence. Ce n’est pas moi qui
suis venu rôder autour de ta maison.


— Comme si ça ne
t’était jamais arrivé.


— Oui, mais ça,
c’est moi, releva-t-il. Ce n’est pas toi. » Il
s’appuya sur la batte. Maintenant que la décharge
d’adrénaline avait cessé son effet, la douleur
sourde avait repris dans sa jambe. « Tu veux m’expliquer
pourquoi tu reluques par ma fenêtre en plein milieu de la
nuit ?


— Je ne voulais pas te
réveiller, au cas où tu aurais été
endormi.


— J’étais
dans la cuisine.


— Dans le noir ? »
Sara croisa les bras, en lui adressait un regard allusif. « Seul ?


— Entre donc »,
lui proposa-t-il, sans attendre sa réponse. Il se dirigea vers
la cuisine, toujours en avançait lentement, et eut le plaisir
d’entendre qu’elle lui emboîtait le pas. Elle
portait un blue-jean délavé avec une chemise tout aussi
vieille, blanche, à col boutonné.


— Tu viens promener tes
chiens par ici ?


— J’ai emprunté
la voiture de Tessa, expliqua-t-elle en grattant la tête de
Bob.


— Bon réflexe,
d’avoir amené tes chiens d’attaque.


— Je suis heureuse que tu
n’aies pas essayé de me tuer.


— Qu’est-ce qui te
fait croire que telle n’était pas mon intention ? »
ironisa-t-il en se servant de la batte pour écarter le
plastique, afin qu’elle puisse entrer.


Elle considéra ces feuilles
transparentes, puis Jeffrey.


« J’adore la façon
dont tu as transformé cet endroit.


— Il a bien besoin d’une
touche féminine, suggéra-t-il.


— Les volontaires se
bousculent, j’en suis certaine. »


Jeffrey réprima un grognement
en réintégrant la cuisine.


« Ici, l’électricité
ne marche pas, s’excusa-t-il en allumant une bougie près
de la cuisinière.


— Ha-ha »,
s’exclama Sara, en essayant l’interrupteur le plus proche
d’elle. Elle traversa la pièce, actionna l’autre
interrupteur, pendant que Jeffrey allumait une seconde bougie.
« C’est quoi, cette histoire ?


— Une vieille maison. »
Il haussa les épaules, ne voulant pas confesser sa paresse.
« Brad a emporté l’échantillon à
Macon.


— Deux semaines d’attente,
hein ?


— Ouais, fit-il en hochant
la tête. Tu crois que c’est un flic ?


— Brad ?


— Non, l’auteur de
ces crimes. Tu crois que c’est un flic ? C’est
peut-être pour ça qu’il a laissé cette clef
de menotte dans... enfin, là. Il marqua un temps de silence.
Tu sais, comme pièce à conviction.


— Peut-être se
sert-il de menottes pour les entraver, objecta Sara. Il se peut qu’il
soit branché sadomasochisme. Peut-être que sa mère
avait l’habitude de le menotter au lit quand il était
petit garçon. »


Il fut déconcerté par
son ton désinvolte, mais se garda bien de commenter.


A brûle-pourpoint, elle
s’écria :


« Je voudrais un
Screwdriver. »


Jeffrey fit la moue, mais il alla
vers sa boîte à outils et fouilla dedans.


« Un tournevis ?
Cruciforme ?


— Non, un Screwdriver, une
vodka-orange, quoi, rectifia Sara. Elle ouvrit la porte du
congélateur, en sortit la vodka.


— Je ne crois pas avoir de
jus d’orange, s’excusa-t-il alors qu’elle ouvrait
celle du frigo.


— Ça ira,
fit-elle », en brandissant la bouteille de jus de
canneberge. Elle inspecta les placards à la recherche d’un
verre, puis se versa ce qui paraissait un verre bien tassé.


Il suivit tout ce manège,
l’air soucieux. Elle buvait rarement, et quand cela lui
arrivait, un verre de vin pouvait suffire à l’émécher.
Durant tout leur Marlage, il ne l’avait jamais rien vue boire
de plus fort qu’un margarita.


Sara avala son verre en frissonnant.


« J’étais
censée m’en verser quelle dose ? susurra-t-elle.


— A peu près le
tiers de ce que tu t’es servi », estima-t-il en lui
retirant le verre. Il en avala une petite gorgée, et le goût
de l’alcool lui provoqua un haut-le-cœur. « Seigneur
Dieu, parvint-il à articuler entre deux accès de toux.
Tu as l’intention de te supprimer ?


— Moi, et Julia Matthews
avec, lui rétorqua-t-elle du tac au tac. Tu as quelque chose
de sucré ? »


Jeffrey ouvrit la bouche pour lui
demander ce qu’elle entendait au juste par cette repartie, mais
elle était déjà en train de fouiller dans les
placards.


« Il y a du pudding dans
le frigo. La clayette du bas, dans le fond.


— A zéro pour cent
de matière grasse ?


— Nan.


— Bien »,
approuva-t-elle se cassant en deux pour aller dénicher le
pudding en question.


Jeffrey croisa les bras, en
surveillant ses gestes. Il avait envie de lui demander ce qu’elle
fabriquait dans sa cuisine au milieu de la nuit. Il avait aussi envie
de comprendre ce qui se passait ces derniers temps, pourquoi elle
agissait si bizarrement.


« Jeff ?
lança-t-elle, tout en remuant le contenu du frigo.


— Mmh ?


— Tu regardes mon cul ? »


Il sourit. Ce n’était
pas le cas, mais il lui répondit le contraire.


« Ouais. »


Sara se releva, l’emballage en
plastique du pudding levé en l’air comme un trophée.


« Le dernier.


— Ouaip. »


Elle retira l’opercule du
pudding et fila s’installer au bar du coin-cuisine.


« Ça va être
un sale moment.


— Tu crois ?


— Hé oui. »
Elle haussa les épaules, tout en léchant le pudding
resté collé sur l’opercule. « Des
étudiantes qui se font violer, qui se font sauter la tête.
C’est pas trop le genre de situations auxquelles on est
habitués, non ? »


Là encore, Jeffrey fut surpris
de son attitude cavalière. Cela ne ressemblait pas à
Sara, mais ces derniers temps il n’était plus trop
certain de saisir sa manière de se comporter.


« J’imagine que non,
admit-il.


— C’est toi qui l’as
annoncé à ses parents ?


— Frank est allé
les accueillir à l’aéroport. » Il
hésita un instant avant de poursuivre. « Son
père. » De nouveau, il suspendit sa phrase. Jeffrey
n’allait pas oublier de sitôt la vision du visage torturé
de Jon Matthews.


« Le père a pris ça
très mal, hein ? compléta Sara. Les papas n’aiment
pas savoir que leur petite fille a touché à la drogue.


— Je crois que non, en
effet, dit-il, toujours étonné du choix de ses termes.


— Tu crois comme il faut.


— Ouais, réitéra-t-il.
Il l’a vraiment très mal pris. »


Une lueur traversa le regard de Sara,
mais elle baissa les yeux avant qu’il ait pu déterminer
de quoi il s’agissait. Elle avala une longue gorgée,
renversant un peu de son verre sur son chemisier. Elle eut carrément
un petit rire nerveux.


Tout en sachant qu’il
commettait une erreur, Jeffrey osa lui poser sa question.


« Qu’est-ce qui ne
va pas, Sara ? »


Elle pointa le doigt sur la taille de
Jeffrey.


« Depuis quand tu portes
ça ? »


Jeffrey baissa les yeux. Comme son
caleçon vert était le seul vêtement qu’il
avait sur lui, il en déduisit que c’était à
cela qu’elle faisait allusion. Il releva le nez vers elle, avec
un haussement d’épaules.


« Ça fait un bout
de temps.


— Moins de deux ans,
observa-t-elle, en léchant encore un coup son pudding.


— Ouais »,
reconnut-il, en s’approchant d’elle, les bras dégagés
du torse, loin des hanches, pour bien lui dévoiler ses
dessous.


« Tu aimes ? »


Elle applaudit.


« Sara, qu’est-ce
que tu fabriques ici ? »


Elle le dévisagea quelques
secondes, puis elle reposa le pudding à côté
d’elle. Elle s’appuya contre le comptoir, ses talons
vinrent légèrement heurter les placards du bas.


«L’autre jour, je
repensais à la fois où j’étais sur le
ponton, tu te souviens ? »


Il secoua la tête, parce qu’ils
avaient passé quasiment toutes leurs secondes de liberté
de tous leurs étés sur ce ponton.


« Je venais de nager un
peu, et j’étais assise sur le ponton, je me brossais les
cheveux. Et toi tu es arrivé, tu m’as pris la brosse des
mains et tu t’es mis à me coiffer. »


Il hocha la tête, se remémorant
que c’était la première chose à laquelle
il avait songé dès son réveil à
l’hôpital, ce matin même.


« Je me rappelle.


— Tu m’as coiffée
pendant au moins une heure. Tu t’en souviens ? »


Il sourit.


« Tu m’as simplement
brossé les cheveux, et ensuite nous nous sommes préparés
pour le dîner. Tu te souviens ? »


De nouveau, il hocha la tête.


« Qu’est-ce que j’ai
raté ? » s’enquit-elle, et l’expression
qu’il lut dans ses yeux le désarma presque au point
d’avoir raison de lui. « C’était du
côté du sexe ? »


Il secoua la tête. Sexuellement
parlant, sa relation avec Sara avait constitué l’expérience
la plus épanouissante de sa vie adulte.


« Bien sûr que non,
la rassura-t-il.


— Tu aurais voulu que je
sache préparer le dîner, que je cuisine ? Ou que la
table soit mieux garnie quand tu rentrais à la maison ? »


Il tâcha d’en rire.


« Mais si, tu m’as
fait la cuisine, tu te rappelles ? J’ai été
malade pendant trois jours.


— Jeff, je suis sérieuse.
Je veux savoir ce qui a raté.


— Ce n’était
pas à cause de toi, souligna-t-il, sachant, dès
l’instant où il prononça cette phrase, que
c’était là une excuse bien banale. C’était
à cause de moi. »


Elle soupira profondément.
Elle tendit la main vers son verre, le vida d’un trait.


« J’ai été
stupide, continua-t-il, sachant qu’il aurait été
mieux inspiré de se contenter de la boucler. J’avais
peur, parce que je t’aimais tellement. Il s’interrompit,
soucieux d’exprimer la chose avec justesse. Je ne croyais pas
que tu avais besoin de moi autant que l’avais besoin de toi. »


Elle lui lança un regard.


« Tu as toujours envie que
j’aie besoin de toi ? »


Il fut surpris de sentir sa main
contre sa poitrine, ses doigts jouant légèrement avec
ses poils. Il ferma les yeux, tandis que les doigts de Sara
remontaient jusqu’à ses lèvres.


« Là, tout de
suite, j’ai vraiment besoin de toi. »


Il ouvrit les yeux. Le temps d’une
fraction de seconde, il crut qu’elle plaisantait.


« Qu’est-ce que tu
viens de dire ?


— Maintenant que tu as
obtenu ce que tu voulais, tu n’en veux plus ? »,
lui demanda-t-elle, sans cesser de lui effleurer les lèvres.


Il lui lécha le bout du doigt.


Elle sourit, ses yeux se plissèrent,
comme si elle voulait lire dans ses pensées.


« Est-ce que tu vas me
répondre ?


— Oui, souffla-t-il, sans
se souvenir de la question. Oui, oui, ajouta-t-il. J’ai
toujours envie de toi. »


Elle se mit à l’embrasser
dans le cou, sa langue multipliant les petits attouchements sur sa
peau. Il la prit par la taille, l’attirant plus près
encore du rebord du comptoir. Elle lui enroula les jambes autour de
la taille.


« Sara. Il soupira,
tentant de l’embrasser sur la bouche, mais elle s’écarta
et, à la place, ses lèvres vinrent fureter sur la
poitrine de Jeffrey. Sara, répéta-t-il, laisse-moi te
faire l’amour. »


Elle lui rendit son regard, un
sourire narquois lui éclairant le visage.


« Je n’ai pas envie
de faire l’amour. »


Il resta bouche bée, ne
sachant trop quoi répondre.


« Qu’est-ce que cela
signifie ? réussit-il enfin à lui demander.


— Cela signifie... »,
commença-t-elle, puis elle lui prit la main et la porta à
sa bouche. Il la regarda faire, elle suivait le contour du bout de
son index avec sa langue. Lentement, elle engloutit ce doigt dans sa
bouche et le suça. Après ce qui parut un temps infini,
elle l’en ressortit, avec un sourire joueur.


« Eh bien ? »


Jeffrey se pencha pour l’embrasser,
mais elle se faufila à l’écart du comptoir avant
qu’il ait pu l’atteindre. Il gémit quand Sara prit
tout son temps pour lui embrasser la poitrine, en descendant sans
cesse plus bas, allant jusqu’à mordiller la ceinture
élastique de son caleçon. Non sans peine, il
s’agenouilla devant elle, tentant une fois encore de lui
embrasser la bouche. Et de nouveau, elle s’écarta.


«J’ai envie de
t’embrasser », confessa-t-il, surpris par le ton
suppliant de sa propre voix.


Elle secoua la tête et
déboutonna son chemisier.


«J’ai en tête
d’autres choses que tu pourrais me faire avec ta bouche.


— Sara... »


Elle secoua la tête.


« Ne parle pas, Jeffrey. »


Il trouva bizarre que ce soit elle
qui dise cela, car le meilleur côté, dans le jeu sexuel
avec Sara, c’était ses mots. Il prit son visage entre
ses mains.


« Viens ici, fit-il.


— Comment ?


— Qu’est-ce qui ne
va pas, chez toi ?


— Rien.


— Je ne te crois pas. »
Il attendait qu’elle réponde à sa question, mais
elle se contenta de le dévisager.


« Pourquoi n’ai-je
pas le droit de t’embrasser ?


— Je ne suis pas d’humeur
à embrasser, c’est tout. » Son sourire
n’était plus aussi narquois. « Sur la bouche.


— Qu’est-ce qui ne
va pas ? », répéta-t-il.


Elle ferma les yeux à demi,
comme en guise d’avertissement.


« Réponds-moi »,
répéta-t-il.


Les yeux de Sara restèrent
rivés sur lui, et elle laissa sa main s’aventurer
au-delà de la ceinture de son caleçon. Elle colla sa
paume contre sa peau, comme pour s’assurer qu’il avait
saisi le sens de ses paroles.


« Je n’ai pas envie
de te parler. »


Il immobilisa cette main en la
prenant dans la sienne.


« Regarde-moi. »


Elle secoua la tête, et quand
il eut obtenu qu’elle relève les yeux, elle les ferma
aussitôt.


« Qu’est-ce qui ne
va pas ? », chuchota-t-il.


Elle ne répondit pas. Elle
l’embrassa à pleine bouche, sa langue se força un
passage entre ses dents. C’était un baiser débraillé,
bâclé, loin de tout ce à quoi Sara l’avait
habitué, mais il renfermait une passion sourde et si forte
que, s’il avait été debout, ses genoux se
seraient dérobés sous lui.


Soudain, elle s’interrompit et
laissa retomber sa tête contre la poitrine de Jeffrey. Il
essaya de l’amener à relever les yeux vers lui, mais
elle s’y refusa.


« Sara ? »,
murmura-t-il.


Il sentit de nouveau ses bras se
nouer autour de sa taille, mais dans un geste très différent
de la première fois. Maintenant, elle la serrait fort, avec
une nuance de désespoir, comme si elle était en train
de se noyer.


«Tiens-moi, et c’est
tout, le supplia-t-elle. Je t’en prie, serre-moi fort. »










Jeffrey se réveilla en
sursaut. Sa main chercha à tâtons, mais il savait fort
bien que Sara ne serait pas à côté de lui. Il se
rappelait vaguement qu’elle s’était faufilée
hors de la chambre, depuis un petit moment déjà, mais
il s’était senti trop épuisé pour bouger,
et à plus forte raison pour la retenir. Il se retourna,
enfonça le visage dans l’oreiller sur lequel elle avait
posé le sien. Il put humer l’odeur de lavande de son
shampooing et une trace légère du parfum qu’elle
portait. Jeffrey serra l’oreiller contre lui et roula sur le
dos. Il fixa le plafond, tâchant de se remémorer ce qui
s’était produit la nuit d’avant. Le sens de tout
cela lui échappait encore quelque peu. Il avait porté
Sara jusque dans son lit. Elle avait doucement pleuré contre
son épaule. Il avait eu si peur de ce qui se tramait derrière
ces pleurs qu’il n’avait plus osé lui poser la
moindre question.


Il s’assit, se gratta le torse.
Il ne pouvait pas se permettre de trainer au lit toute la journée.
Il avait encore une liste de criminels sexuels à compléter.
Il fallait aussi qu’il interroge Ryan Gordon et toute personne
avec qui Julia Matthews aurait pu se trouver dans la bibliothèque
le dernier soir où on l’avait vue, avant son enlèvement.
Il avait également besoin de revoir Sara, de s’assurer
qu’elle allait bien.


Il s’étira, toucha le
sommet du chambranle de la porte tout en entrant dans sa salle de
bains. Il s’arrêta devant les toilettes. Sur le lavabo,
il y avait une pile de papiers. Une pince en métal argenté
maintenait les pages de couverture, reliant un document qui devait
apparemment compter deux cents feuillets. Les pages étaient
cornées et jaunies, comme si quelqu’un les avait
feuilletées à d’innombrables reprises. Jeffrey
reconnut le document : c’était la transcription des
minutes d’un procès.


Il regarda autour de lui dans la
salle de bains, comme si la fée qui avait laissé là
ce document avait pu être encore dans les parages. La seule
personne qui ait été présente dans la maison,
c’était Sara, et il ne comprenait pas pourquoi elle
aurait laissé ce paquet ici. Il lut la page de titre, releva
que le document datait d’une douzaine d’années.
L’affaire concernée était intitulée L’Etat
de Géorgie vs. Jack Allen Wright.


Un post-it jaune dépassait
d’une des pages. Il ouvrit le document à cette page-là,
et resta en arrêt devant ce qu’il y vit imprimé.
Le nom de Sara figurait en tête du texte. Un autre nom, Ruth
Jones, probablement celui du représentant du ministère
public qui avait instruit l’affaire, était indiqué
comme étant celui de l’auteur de l’interrogatoire.


Jeffrey s’assit sur les
toilettes et entama la lecture de cet interrogatoire de Sara Linton
mené par le procureur Ruth Jones.


Question. Docteur Linton,
pouvez-vous, je vous prie, nous exposer avec vos propres termes les
événements qui ont eu lieu le 21e
jour d’avril, à cette période l’an
dernier ?


Réponse. Je travaillais au
Grady Hospital, où j’étais interne en pédiatrie.
J’avais eu une journée difficile et j’avais décidé
d’aller faire un tour en voiture entre deux services de garde.


Q. A ce moment-là, avez-vous
remarqué quoi que ce soit d’inhabituel ?


R. Quand je suis arrivée à
ma voiture, on avait inscrit le mot « salope »
en rayant la portière côté passager. J’ai
attribué ça à l’œuvre d’un
vandale, et donc j’ai utilisé un bout d’adhésif
pour tuyauterie que je gardais dans mon coffre afin de recouvrir le
graffiti.


Q. Et ensuite, qu’avez-vous
fait ?


R. Je suis retournée à
l’hôpital, prendre mon tour de garde.


Q. Voulez-vous un verre d’eau ?


R. Non, merci. Je me suis rendue en
salle de repos, et alors que je me lavais les mains au lavabo, Jack
Wright est arrivé.


Q. L’accusé ?


R. C’est exact. Il est entré.
Il tenait une serpillière et il était vêtu d’une
combinaison grise. Je savais que c’était un appariteur.
Il s’est excusé de ne pas avoir frappé, il m’a
dit qu’il reviendrait plus tard pour nettoyer, et puis il est
ressorti des lavabos.


Q. Et ensuite, qu’est-il
arrivé ?


R. Je suis entrée dans le box
pour passer aux toilettes. L’accusé, Jack Wright, a
sauté du plafond. C’était un plafond suspendu. Il
m’a menottée à la rambarde pour handicapés,
et puis il m’a bâillonnée avec un bout d’adhésif
argenté pour tuyauterie.


Q. Vous êtes certaine qu’il
s’agissait de l’accusé ?


R. Oui. Il avait enfilé sa
cagoule rouge, mais je l’ai reconnu à ses yeux. Il a des
yeux très caractéristiques. Je me souviens de m’être
fait la réflexion, avant cette histoire, qu’avec ses
longs cheveux blonds, sa barbe et ses yeux bleus, il ressemblait aux
images bibliques de Jésus. Je suis certaine que c’est
Jack Wright qui m’a agressée.


Q. Voyez-vous un autre trait
distinctif susceptible de vous conduire à penser que c’est
l’accusé qui vous a violée ?


R. J’ai vu sur son bras un
tatouage de Jésus cloué sur la croix, avec les mots
Jésus au-dessus
et Sauveur
au-dessous. J’ai
reconnu ce tatouage, qui appartenait à Jack Wright, un
appariteur de l’hôpital. Auparavant, je l’avais
croisé plusieurs fois dans le couloir, mais nous ne nous
étions jamais parlé.


Q. Et ensuite, qu’est-il
arrivé, docteur Linton ?


R. Jack Wright m’a poussée
des toilettes, m’a tirée au sol. J’avais les
chevilles entravées par mon pantalon. Il était par
terre. Mon pantalon. Autour de mes chevilles.


Q. Je vous en prie, docteur Linton,
prenez votre temps.


R. Il m’a tirée en
avant, mais j’avais les bras dans le dos, comme ceci. Il m’a
maintenue basculée en avant, en plaçant un bras autour
de ma taille. Il tenait un long couteau, d’approximativement
quinze centimètres, tout contre mon visage. Il m’a
entaillé la lèvre, à titre d’avertissement,
je suppose.


Q. Et après, qu’a fait
l’accusé ?


R. Il a introduit son pénis en
moi et m’a violée.


Q. Docteur Linton, pourriez-vous tout
au moins nous préciser ce que l’accusé vous a
déclaré pendant qu’il vous violait ?


R. Il n’arrêtait pas de
s’adresser à moi avec ce terme, « salope ».


Q. Pourriez-vous nous rapporter ce
qui s’est produit après cela ?


R. Il a essayé d’arriver
à l’éjaculation, à plusieurs reprises,
mais sans succès. Il a ressorti son pénis et s’est
fait jouir tout seul [mots marmonnés].


Q. Auriez-vous l’obligeance de
répéter ?


R. Il s’est fait jouir tout
seul, sur ma figure et sur ma poitrine et dans mon sexe.


Q. Pourriez-vous nous indiquer ce qui
a suivi ?


R. Il m’a encore injuriée,
puis il m’a poignardée à coups de couteau. Au
côté gauche, ici.


Q. Et là, qu’est-il
arrivé ?


R. J’ai senti quelque chose
dans ma bouche. J’en ai étouffé. C’était
du vinaigre.


Q. Il vous a versé du vinaigre
dans la bouche ?


R. Oui, il avait sur lui un petit
flacon, comme il en existe pour les échantillons de parfum. Il
me l’a versé dans la bouche et il m’a dit :
« C’est la fin. »


Q. Cette phrase, docteur Linton,
revêt-elle pour vous une signification particulière ?


R. Elle est tirée de Jean,
dans la traduction autorisée de la Bible, celle de 1611.


« C’est la fin. »
Selon Jean, ce sont les derniers mots que Jésus prononce quand
il agonise sur la croix. Il supplie qu’on lui apporte quelque
chose à boire, et on lui donne du vinaigre. Il boit ce
vinaigre, et après, pour citer le verset à la lettre,
il rend l’âme. Il meurt.


Q. C’est dans la Crucifixion ?


R. Oui.


Q. Jésus dit : « C’est
la fin. »


R. Oui.


Q. Les bras en croix, comme cela ?


R. Oui.


Q. On lui plante une épée
dans le flanc ?


R. Oui.


Q. S’est-il dit autre chose
entre vous ?


R. Non. Jack Wright a prononcé
ces mots-là, et puis il a quitté les toilettes.


Q. Docteur Linton, avez-vous la
moindre idée du temps que vous avez passé seule dans
les toilettes ?


R. Non.


Q. Etiez-vous encore menottée ?


R. Oui. J’étais encore
menottée et j’étais à genoux, la tête
baissée vers le sol. J’étais incapable de me
redresser, de me rasseoir.


Q. Et que s’est-il produit ?


R. L’une des infirmières
est entrée dans les toilettes. Elle a vu le sang sur le sol et
elle s’est mise à hurler.


Quelques secondes plus tard, le
docteur Lange, mon chef de service, est arrivé à son
tour. J’avais perdu beaucoup de sang, et j’étais
toujours menottée. Ils ont essayé de me secourir, mais
ils ne pouvaient pas grand-chose, avec ces menottes. Jack Wright
avait trafiqué la serrure, de sorte qu’ils ne puissent
pas l’ouvrir. Il avait inséré quelque chose
dedans, un cure-dents ou quelque chose de ce genre. Il a fallu
attendre qu’un serrurier sectionne les menottes. Entre-temps,
je me suis évanouie. La position de mon corps était
telle que le sang continuait de s’écouler de la
blessure.


Q. Docteur Linton, prenez votre
temps. Souhaitez-vous vous accorder une courte pause ?


R. Non, je veux continuer.


Q. Pouvez-vous m’indiquer
quelles ont été les conséquences de ce viol,
dans les faits ?


R. A la suite de ce contact sexuel,
je suis tombée enceinte, et j’ai développé
une grossesse extra-utérine, autrement dit l’ovule s’est
implanté dans la trompe de Fallope. Il y a eu éclatement
de la trompe, avec hémorragie à l’intérieur
de l’abdomen.


Q. Quel effet majeur cela a-t-il eu ?


R. On a pratiqué sur moi une
hystérectomie partielle, au cours de laquelle on a procédé
à l’ablation de mes organes reproducteurs. Je ne peux
plus avoir d’enfants.


Q. Docteur Linton ?


R. J’aimerais m’accorder
une pause.


Jeffrey était assis dans la
salle de bains, sans parvenir à détacher le regard de
ces pages. Il les relut, une fois, une autre fois encore, et ses
sanglots se répercutèrent dans la salle de bains, il
pleurait la Sara qu’il n’avait jamais connue.
















Dix-neuf










Lena souleva lentement la tête,
tâchant de repérer à quel endroit elle se
trouvait. Elle ne vit que l’obscurité. Elle leva la main
à quelques centimètres de son visage, incapable de
discerner sa paume et ses doigts. La dernière chose dont elle
se souvenait, c’était le moment où elle était
assise dans sa cuisine, en train de parler avec Hank. Après
quoi, c’était le noir total. Comme si elle avait fermé
les yeux, pour se retrouver, à la seconde suivante,
transportée dans cet endroit. Sans savoir où il était
situé.


Elle gémit, bascula sur le
côté afin de s’asseoir. Avec une lucidité
soudaine, elle se rendit compte qu’elle était nue. Le
sol, sous elle, était d’un contact rugueux contre la
peau. Elle sentait les rainures des planches de bois. Pour une raison
qu’elle ignorait, son cœur se mit à cogner, et son
cerveau refusait de lui indiquer pourquoi. Lena tendit la main devant
elle, et ne sentit, là encore, que du bois brut, mais cette
fois dans le sens vertical, une cloison.


En s’appuyant des deux mains
contre le mur, elle réussit à se lever. Quelque part au
fond de sa tête, elle distingua un bruit, mais qui lui était
inconnu. Tout lui semblait incohérent, déplacé.
Elle avait physiquement l’impression d’être absente
de l’endroit où elle était. Elle s’aperçut
qu’elle penchait la tête contre la cloison, que le bois
lui rentrait dans la peau du front. Ce bruit, il martelait au rythme
d’un léger staccato, à la limite de son champ
auditif, un cognement, puis plus rien, un cognement, puis plus rien,
comme un marteau sur une pièce d’acier. Comme un
forgeron façonnant un fer à cheval.


Cloc, cloc, cloc.


Où avait-elle entendu cela
auparavant ?


Elle fit enfin le lien, et le cœur
de Lena cessa de battre une fraction de seconde. Dans l’obscurité,
elle revit remuer les lèvres de Julia Matthews, reproduisant
ce bruit.


Cloc, cloc, cloc.


C’était le bruit des
gouttes d’eau.
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Jeffrey se tenait debout derrière
la vitre sans tain, il regardait vers l’intérieur de la
salle d’interrogatoire. Ryan Gordon était assis devant
la table, ses bras maigres croisés sur sa poitrine creuse.
Buddy Conford était assis à côté du jeune
homme, les mains sur la table, les doigts entrecroisés. Buddy
était un lutteur de la vie. A l’âge de dix-sept
ans, il avait perdu sa jambe droite à partir du genou, dans un
accident de voiture. A vingt-six ans, il avait perdu l’œil
gauche à cause d’un cancer. A trente-neuf ans, un client
mécontent avait tenté de le payer de deux balles de
revolver. Il avait perdu un rein et subi un collapsus pulmonaire,
mais deux semaines plus tard, il était de retour en salle
d’audience. Jeffrey espérait que le sens du bien et du
mal, du vrai et du faux chez Buddy allait contribuer à faire
évoluer les choses. Le matin, il avait téléchargé
une photo de Jack Allen Wright depuis la base de données de
l’Etat. S’il obtenait une identification formelle du côté
d’Atlanta, il disposerait d’un argument bien plus valable
sur lequel s’appuyer.


Jeffrey ne s’était
jamais considéré comme un homme très émotif,
mais un élancement persistant dans la poitrine refusait de
s’effacer. Il avait une grande envie de parler à Sara,
mais était terrorisé à l’idée de
prononcer les mots qu’il ne fallait pas. En se rendant à
son travail en voiture, il s’était répété
mentalement, encore et encore, le discours qu’il allait lui
tenir, allant jusqu’à le prononcer à voix haute
pour entendre comment sonneraient ses paroles. Rien ne sortait
convenablement, et il avait fini par s’asseoir dans son bureau
pendant une dizaine de minutes, la main posée sur le combiné
du téléphone, avant de parvenir à s’insuffler
suffisamment de courage pour composer le numéro de Sara à
la clinique.


Après avoir signifié à
Nelly Morgan qu’il ne s’agissait pas d’une urgence,
mais que, quoi qu’il en soit, il aimerait s’entretenir
avec Sara, il s’entendit répondre cette formule coupante
(« Elle est avec un patient »), suivie du
claquement d’un téléphone que l’on
raccroche brutalement. Voilà qui lui procura une énorme
sensation de soulagement, puis une impression de dégoût
devant sa propre couardise.


Il savait qu’en face d’elle,
il lui fallait se montrer fort, mais aussi, chaque fois qu’il
pensait à ce qui était arrivé à Sara, il
se sentait tellement piégé qu’il était
incapable de rien d’autre que de sangloter comme un enfant.
D’un côté, il se sentait blessé qu’elle
ne lui ait pas suffisamment accordé sa confiance pour lui
raconter ce qu’elle avait subi à Atlanta. De l’autre,
il était en colère parce qu’elle lui avait
froidement menti sur toute la ligne. La cicatrice qu’elle
conservait au côté, elle la lui avait présentée
comme la conséquence d’une ablation de l’appendice,
et pourtant, cela lui revenait, cette cicatrice était
verticale et dentelée, aucun rapport avec l’incision
propre et nette d’un chirurgien.


Sur son incapacité à
concevoir des enfants, il ne l’avait jamais trop sollicitée,
car c’était à l’évidence une corde
sensible. Il jugeait plus commode de ne pas l’importuner avec
cela, supposant qu’il s’agissait d’un problème
de santé ou que peut-être, comme certaines femmes, elle
ne se sentait pas destinée à porter un enfant. Il était
censé se comporter en flic, en inspecteur de police, et il
avait pris tout ce qu’elle lui avait déclaré pour
argent comptant, car Sara était le genre de femme qui disait
la vérité. Ou tout au moins l’avait-il cru.


« Chef ? fit Marla,
en frappant à la porte. Un type a appelé d’Atlanta
et m’a prié de vous informer que tout était
réglé. Il a pas laissé de nom. Ça vous
dit quelque chose ?


— Oui »,
répondit-il, en vérifiant le contenu de la chemise
qu’il tenait à la main, afin de s’assurer que le
document imprimé y était toujours. Il observa fixement
le cliché, une nouvelle fois, alors qu’il avait déjà
pratiquement mémorisé la photo floue. Il fila, et passa
dans le couloir devant Marla, comme un courant d’air.


« Après cette
séance, je pars pour Atlanta. Je ne sais pas quand je serai de
retour. Frank me remplacera. »


Il ne lui accorda pas le temps de
réagir. Il ouvrit la porte donnant sur la salle
d’interrogatoire et entra.


Buddy lui fit la morale.


« Nous sommes ici depuis
dix minutes.


— Et nous n’allons y
rester que dix minutes de plus, pour peu que ton client consente à
se montrer coopératif », renchérit Jeffrey,
en s’installant sur la chaise en face de celle de Buddy.


La seule chose que Tolliver savait
avec une relative certitude, c’était qu’il avait
envie de tuer Jack Allen Wright. En dehors du terrain de football, il
n’avait jamais été un être violent, mais il
avait une envie si intense d’occire l’homme qui avait
violé Sara que ses dents en devinrent douloureuses.


« Nous sommes prêts,
nous commençons ? », s’écria
Buddy, en tapotant de la main sur la table, en cadence.


Jeffrey lança un coup d’œil
vers la petite fenêtre de la porte.


« Il faut qu’on
attende Frank », objecta-t-il, en se demandant où
était son homme. Il espérait qu’il était
allé vérifier si Lena tenait le coup.


La porte s’ouvrit et Frank
entra dans la pièce. Il donnait l’impression de ne pas
avoir dormi de la nuit. Sa chemise pendait sur le côté,
et il avait une tache de café sur sa cravate. Jeffrey consulta
sa montre d’un regard appuyé.


« Désolé,
s’excusa Frank, en attrapant la chaise à côté
de celle de son chef.


— Bien, fit ce dernier. Il
faut que nous posions quelques questions à Gordon. En échange
de ses bonnes dispositions, nous sommes prêts à
abandonner les charges qui pèsent sur lui après cette
saisie de drogue.


— Merde avec ça,
rugit Gordon. Je vous ai dit que c’était pas mon
pantalon. »


Jeffrey échangea un regard
avec Buddy.


« Je n’ai pas de
temps à perdre avec cette histoire. On va se contenter de
l’envoyer au pénitencier d’Atlanta et on arrête
les dégâts.


— Quel genre de
questions ? », s’enquit Buddy.


Aussitôt, Jeffrey lâcha
sa petite bombe. Buddy s’était attendu à devoir
intervenir, une fois de plus, dans une banale accusation d’usage
de stupéfiants contre un de ces gamins de la fac. D’un
ton égal, Jeffrey le détrompa.


« Des questions sur la
mort de Sibyl Adams et le viol de Julia Matthews. »


Buddy parut accuser le coup avec un
petit choc. Son visage blêmit, faisant ressortir encore
davantage la tache noire qu’il avait autour de l’œil,
contrastant avec la pâleur de son teint.


« Tu étais au
courant de cela ? », demanda-t-il à Gordon.


Frank répondit à sa
place.


« Il a été
la dernière personne à voir Julia Matthews dans la
bibliothèque. C’était son petit ami. »


Gordon se plaignit d’une voix
fluette.


« Je vous l’ai dit,
c’était pas mon pantalon. Sortez-moi d’ici,
bordel. »


Buddy lui lança un regard
noir.


« Tu as intérêt
à leur raconter ce qui s’est produit, sinon, tes
prochaines lettres à ta maman, c’est depuis la prison
que tu vas les écrire. »


Gordon croisa les bras, visiblement
en colère.


« Vous êtes censé
être mon avocat.


— Tu es censé te
conduire en être humain, rétorqua Buddy, en attrapant sa
serviette. Ces jeunes filles ont été frappées et
assassinées, fiston. Tu as la possibilité d’échapper
à une inculpation, tout simplement en accomplissant ton
devoir. Si ça te pose un problème, il va falloir te
trouver un autre avocat. »


Buddy se leva, mais Gordon l’arrêta.


« Elle était dans
la bibliothèque, d’accord ? »


Buddy se rassit, mais il garda sa
serviette sur les genoux.


« Sur le campus ?
intervint Frank.


— Ouais, sur le campus,
confirma Gordon d’un ton sec. Je suis tombée sur elle et
c’est tout, vu ?


— Vu, répondit
Tolliver.


— Donc, je lui ai adressé
la parole. Elle voulait que je revienne. Ça, j’avais
bien compris. »


Jeffrey hocha la tête, mais il
se figurait que Julia Matthews avait été très
perturbée de voir Gordon dans la bibliothèque.


« Enfin, en tout cas, on
s’est parlé, on a joué un peu de la langue, si
vous voyez ce que je veux dire. » Il flanqua un coup de
coude à Buddy, qui s’écarta. « On a
prévu de se retrouver un peu plus tard.


— Et après ?
voulut savoir Jeffrey.


— Après, vous
savez, elle est partie. C’est ce que je vous dis, elle est
partie et puis c’est tout. Elle a ramassé ses bouquins
et tout ça, et elle m’a promis qu’on se reverrait
plus tard, ensuite elle est partie de là-bas.


— Tu as vu quelqu’un
la suivre ? demanda Frank. Quelqu’un de suspect ?


— Nan, répondit
l’autre. Elle était seule. Si quelqu’un l’avait
surveillée, je l’aurais remarqué, vous savez.
C’était ma petite amie. Je la tenais à l’œil.


— Est-ce que tu aurais
idée de quelqu’un qu’elle pourrait fréquenter,
pas simplement un étranger, quelqu’un face à qui
elle se sentirait mal à l’aise ? Peut-être
qu’elle sortait avec un autre, après votre rupture à
tous les deux ? »


Gordon lui adressa le regard qu’il
aurait jeté à un chien stupide.


« Elle ne voyait personne.
Elle était amoureuse de moi.


— Tu ne te souviens pas
d’avoir vu de voiture bizarre sur le campus ? insista
Jeffrey. Ou de camionnette ? »


Gordon secoua la tête.


« Je n’ai rien vu,
compris ?


— Revenons à votre
rendez-vous, reprit Frank. Tu étais censé la retrouver
un peu plus tard ?


— Elle était censée
me retrouver derrière le bâtiment d’agronomie à
dix heures, rectifia Gordon.


— Et elle ne s’est
pas montrée ? compléta Frank.


— Non, fit Gordon. J’ai
pas mal attendu, vous savez. Et puis, ça m’a mis en
rogne et je suis allé la chercher. Je suis entré dans
sa chambre pour voir ce qui se passait, et elle n’y était
pas. »


Jeffrey s’éclaircit la
gorge.


« Est-ce que Jenny Price
était là ?


— Cette pute ? »
Gordon balaya la question d’un revers de main. « Elle
était sûrement en train de troncher avec la moitié
de l’équipe scientifique. »


Ce langage hérissa Jeffrey. Il
avait du mal à supporter les types qui considéraient
invariablement les femmes comme des putains, notamment parce qu’en
général cette attitude allait de pair avec les
violences commises à l’égard des femmes.


« Donc, Jenny n’était
pas là, résuma-t-il. Et alors, qu’est-ce que tu
as fait ?


— Je suis retourné
dans ma piaule. Il haussa les épaules. Je me suis mis au
lit. »


Jeffrey se redressa sur son siège,
croisa les bras.


« Qu’est-ce que tu
es en train de nous raconter, Ryan ? lança-t-il. Parce
que, si j’examine un peu les choses de près, le côté
“coopération” de notre petit accord n’est
pas du tout respecté, là. Si j’étudie un
peu les choses de près, ce chandail orange que tu portes, là,
tu risques de le garder sur le dos pendant ces dix prochaines
années. »


Gordon dévisagea Jeffrey, d’un
regard que le jeune voyou devait croire menaçant.


« Je vous ai tout dit.


— Ah non, objecta
Tolliver. On en est loin. Tu oublies quelque chose de très
important, et je jure devant Dieu que tu ne sortiras pas de cette
pièce tant que tu ne m’auras pas révélé
ce que tu sais. »


Le regard de Gordon se fit plus
fuyant.


« Je ne sais rien. »


Buddy se pencha en avant et chuchota
quelque chose à l’oreille de l’étudiant qui
eut pour effet de transformer ses yeux en deux billes bien rondes.
Quelles qu’aient été les paroles prononcées
par l’avocat, elles avaient atteint leur but.


« Je l’ai suivie à
l’extérieur de la bibliothèque.


— Ah ouais ?
l’encouragea Tolliver.


— Elle a retrouvé
ce type, d’accord ? » Gordon jouait avec ses
mains posées devant lui. Jeffrey avait envie de l’étrangler.
« J’ai essayé de les rattraper, mais ils
étaient plutôt rapides.


— Rapides, c’est-à-dire ?
insista-t-il. Elle marchait à côté de lui ?


— Non, fit Gordon. Il la
portait. »


Jeffrey sentit son estomac se nouer.


« Et tu n’as pas
trouvé ça suspect, qu’un type l’emmène
en la portant dans ses bras ? »


Les épaules de Gordon
remontèrent jusqu’au niveau de ses oreilles.


« J’avais la haine,
pigé ? J’avais la haine contre elle.


— Tu savais pertinemment
qu’elle n’avait pas l’intention de te retrouver
plus tard, commença Jeffrey, et donc tu l’as suivie. »


L’autre esquissa un léger
mouvement d’épaules qui pouvait équivaloir à
un oui comme à un non.


« Et ce type qui
l’emmenait en la portant dans ses bras, tu l’as vu ?
poursuivit Tolliver.


— Ouais.


— De quoi avait-il l’air ?
intervint Frank.


— Grand, je pense, fit
Gordon. Je n’ai pas pu voir sa gueule, si c’est ce que
vous voulez insinuer.


— Blanc ? Noir ?
le questionna Tolliver.


— Ouais, blanc, précisa
Gordon. Blanc et grand. Il portait des vêtements sombres, il
était tout en noir. Je ne les ai pas vraiment vus, sauf
qu’elle, elle portait un chemisier blanc, vu ? Il prenait
un peu la lumière, alors elle, elle ressortait, mais pas lui.


— Tu les as suivis ? »,
demanda Frank.


Gordon secoua la tête.


Frank gardait le silence, il avait la
mâchoire tétanisée de colère.


« Tu sais qu’elle
est morte, tu le sais, hein ? »


Gordon baissa les yeux sur la table.


« Ouais, je sais ça. »


Jeffrey ouvrit son dossier et montra
à Gordon le document sorti sur imprimante. Il s’était
servi d’un feutre pour barrer le nom de Wright, mais le reste
des données était resté à découvert.


« C’est ce
type-là ? »


Gordon y jeta un coup d’œil.


« Non.


— Regarde-moi cette photo,
putain ! », ordonna Jeffrey, d’une voix si
forte que Frank, à côté de lui, sursauta.


Gordon fit ce qu’on lui
commandait, approchant le visage si près du document que son
nez le touchait presque.


« Je sais pas, mec,
hésita-t-il. Il faisait noir. Je pouvais pas voir sa gueule. »
Il parcourut des yeux les mensurations de Wright. « Il
était grand comme ça, oui. A peu près cette
carrure. Ça aurait pu être lui, j’imagine. »
Il eut un mouvement d’épaules un peu désinvolte.
« Je veux dire, bon Dieu, c’était pas à
lui que je faisais attention. Je la surveillais, elle. »










Le trajet vers Atlanta était
long et fastidieux, sans rien d’autre que des massifs d’arbres
de temps à autre et l’habituel kudzu pour rompre la
monotonie. A deux reprises, il essaya de joindre Sara chez elle et de
lui laisser une forme de message, mais le répondeur ne prenait
pas l’appel, même pas au bout de vingt sonneries. Jeffrey
en éprouva une bouffée de soulagement, aussitôt
suivie par un sentiment de honte envahissant. Plus il approchait de
la ville, plus il était convaincu d’agir comme il le
fallait. Il aurait toujours la latitude de rappeler Sara dès
qu’il aurait appris quelque chose. Peut-être pourrait-il
la rappeler pour lui apprendre que Jack Allen Wright avait connu un
malheureux accident, impliquant le pistolet de Jeffrey et la poitrine
du violeur.


Même en roulant à cent
vingt, il lui fallut quatre heures avant d’atteindre la sortie
de l’autoroute 20 et de prendre la rocade qui menait au
centre-ville. Un peu après la bifurcation, il passa devant le
Grady Hospital et sentit les larmes tout près de jaillir à
nouveau. Le bâtiment était un monstre surplombant
l’autoroute à la hauteur de ce que les journalistes
chargés de couvrir l’état du trafic appelaient le
Virage Grady. Le Grady était l’un des plus grands
hôpitaux du monde. Sara lui avait expliqué qu’en
année moyenne, les services des urgences accueillaient plus de
deux cent mille patients. Une rénovation récente, d’un
montant de quatre cents millions de dollars, conférait à
l’établissement l’allure d’un élément
de décor pour Batman.
Au sein du gotha politique haut en couleur d’Atlanta, cette
rénovation avait fait l’objet d’une enquête
explosive, la piste des pots-de-vin et des gratifications en tout
genre remontant jusqu’aux portes de l’hôtel de
ville.


Jeffrey prit la sortie en direction
du centre-ville, puis dépassa le siège de l’Etat.
Son ami au sein de la police d’Atlanta avait essuyé un
coup de feu sur le terrain et accepté un poste de gardien au
tribunal plutôt que de partir en retraite anticipée.
Moyennant un coup de fil passé depuis Grant County, il avait
pu convenir d’un rendez-vous pour une heure. A moins le quart,
Jeffrey trouva une place dans la partie surchargée du parking
du centre-ville réservée à l’administration
de l’Etat.


Il se dirigea vers le tribunal. Keith
Ross l’y attendait, tenant dans une main un grand dossier et,
dans l’autre, une enveloppe blanche sans en-tête.


« Ça fait un bail
que je t’ai pas revu, lança Keith, avec une vigoureuse
poignée de main.


— Et moi aussi, je suis
bien content de te revoir, Keith », s’exclama-t-il,
en tâchant de prêter à son ton de voix une
légèreté qu’il ne ressentait pas. La route
jusqu’à Atlanta n’avait fait que le remonter un
peu plus encore. Même la marche d’un pas vif entre le
garage et le bâtiment du tribunal n’avait pas soulagé
cette tension.


« Je peux te confier ce
dossier quelques instants, pas plus », l’avertit
Keith, qui percevait le besoin de Jeffrey que les choses progressent.
« J’ai obtenu ces pièces auprès d’un
de mes potes du service des fichiers. »


Jeffrey prit le dossier, mais sans
l’ouvrir. Il savait ce qu’il allait y trouver : des
photos de Sara, des témoignages, la description détaillée
de ce qui s’était produit dans les fameuses toilettes.


« Entrons »,
proposa Keith, introduisant son collègue dans le bâtiment.


A la porte, Tolliver exhiba son
insigne, s’évitant ainsi de se soumettre au contrôle
de sécurité. Keith le conduisit dans une petite salle
située sur le côté du hall. Un bureau entouré
d’écrans de télévision remplissait la
pièce. A leur entrée, un gamin portant d’épaisses
lunettes et un uniforme de policier leva les yeux, l’air
surpris.


Keith sortit de sa poche un billet de
vingt dollars.


« Sors donc t’acheter
des bonbons », lui conseilla-t-il.


Le gamin accepta l’argent et
sortit sans ajouter un mot.


« Ce qui s’appelle
être dévoué à son métier, commenta
Keith sur un ton narquois. On finit par se demander ce qu’ils
fabriquent dans la police.


— Ouais »,
grommela Tolliver, peu désireux d’entamer une
conversation trop prolongée sur la qualité du
recrutement policier.


« Je te laisse avec ça,
fit Keith. Dix minutes, d’accord ?


— D’accord »,
acquiesça-t-il, et il attendit que la porte se referme.


Le dossier était coté
et daté, annoté de quelques mentions obscures que seul
un employé de l’administration aurait pu déchiffrer.
Il laissa son doigt courir sur la couverture, de bas en haut, comme
s’il avait pu s’imprégner des informations qu’il
contenait sans même avoir à réellement les
consulter. Comme cela ne suffisait guère, il prit une profonde
inspiration et ouvrit la chemise.


D’emblée, il fut
accueilli par des photos de Sara prises après le viol. Des
gros plans sur les mains et les pieds, sur l’estafilade au
côté, et sur ses parties génitales endommagées,
étalées sur le bureau, et en couleurs. Cette vision lui
coupa littéralement le souffle. Il se sentit la poitrine
comprimée, et une douleur lancinante lui descendit tout le
long du bras. L’espace d’une seconde, il crut qu’il
faisait une crise cardiaque, mais quelques longues respirations
l’aidèrent à reprendre ses esprits. Il s’aperçut
qu’il avait fermé les yeux et les rouvrit, sans regarder
les photos de Sara qu’il retourna contre la table.


Il dénoua sa cravate, tâchant
de s’extraire ces clichés de l’esprit. Il
feuilleta les autres, en trouva un de la voiture. C’était
une BMW 320 gris clair métallisé avec des pare-chocs
noirs et un bandeau bleu sur les flancs. Gravé dans la
portière, probablement avec une clef, il lut le mot SALOPE,
comme Sara l’avait indiqué dans sa déposition
devant la cour. Les clichés montraient l’après et
l’avant, avec et sans le bout d’adhésif argenté.
Le temps d’un éclair, il eut la vision de Sara
agenouillée devant cette portière, appliquant l’adhésif
pour masquer les dégâts, et prévoyant
probablement de confier, pour la repeindre, la portière abîmée
à son oncle Al, la prochaine fois qu’elle se rendrait à
Grant.


Il consulta sa montre et nota que
cinq minutes s’étaient écoulées. Il repéra
Keith sur l’un des écrans de surveillance, les mains
fourrées dans les poches, en train de discuter le bout de gras
avec les gardiens de l’entrée.


En feuilletant vers la fin du
dossier, il y trouva le procès-verbal d’arrestation de
Jack Allen Wright. Wright avait déjà été
arrêté deux fois sur la foi d’une suspicion, mais
jamais mis en accusation. Lors du premier incident, une jeune femme,
à peu près du même âge que Sara à
l’époque de l’agression, avait renoncé à
sa plainte et déménagé hors de la ville. Dans
l’autre affaire, la jeune femme s’était suicidée.
Jeffrey se frotta les yeux, songeant à Julia Matthews.


On frappa à la porte.


« Il faut que je lève
la séance, Jeffrey, le prévint Keith.


— Ouais, acquiesça-t-il,
refermant le dossier. Il n’avait plus envie de le tenir entre
les mains. Il le lui remit sans regarder l’autre homme.


— Ça t’a
servi à quelque chose ? »


Jeffrey opina du chef, en rajustant
sa cravate.


« Un peu, confessa-t-il.
Tu as pu dégoter l’endroit où se trouve ce type ?


— Juste en bas de la rue,
répondit l’autre. Il travaille au Bank Building.


— C’est à
quoi, dix minutes de l’université ? Et encore à
cinq du Grady ?


— Exact.


— Qu’est-ce qu’il
fabrique, là-bas ?


— Il est appariteur, comme
il l’était au Grady », lui précisa
Keith. A l’évidence, il avait jeté un œil
au dossier avant de le confier à son collègue. « Toutes
ces étudiantes, et lui, il est à dix minutes d’elles.


— La police du campus
est-elle au courant ?


— Ils sont au courant,
confirma son interlocuteur, en adressant à Jeffrey un regard
entendu. C’est pas qu’il présente encore une
véritable menace.


— Qu’est-ce que cela
signifie ?


— Ça fait partie de
sa mise en liberté conditionnelle, l’informa-t-il en
désignant le dossier. Tu n’es pas tombé sur ce
passage ? Il prend du Depo. »


Jeffrey sentit le malaise l’envahir,
comme un flux d’eau chaude. Le Depoprovera, c’était
le dernier cri en matière de traitement des criminels sexuels.
Utilisé en temps normal chez les femmes dans le cadre de leur
thérapie de substitution hormonale, un dosage suffisamment
élevé pouvait aussi infléchir l’appétit
sexuel masculin. Quand ce médicament était appliqué
aux auteurs d’agressions sexuelles, on le définissait
comme une forme de castration chimique. Jeffrey savait que cette
substance ne fonctionnait que tant que le criminel en prenait.
C’était plus un tranquillisant qu’une cure.


Jeffrey indiqua le dossier. Il ne
parvenait pas à prononcer le nom de Sara dans cette pièce.


« Après ça,
il a violé quelqu’un d’autre ?


— Après ça,
des “quelqu’un d’autre”, il y en a eu deux,
lui apprit Keith. Il a violé cette fille, Linton. Elle, en
prime, il lui a flanqué un coup de poignard, pas vrai ?
Tentative de meurtre, six ans. Il a été libéré
sous condition pour bonne conduite et mis sous Depo ; il a
arrêté le Depo, il est sorti, et il a violé trois
autres femmes. Pour l’une d’elles, ils l’ont chopé,
mais l’autre fille n’a pas voulu témoigner, alors
on l’a recollé en prison trois ans ; maintenant il
est libéré sous condition, et on lui administre son
Depo sous contrôle étroit.


— Il a violé sept
filles et il n’a purgé que dix ans ?


— Ils ne l’ont pincé
que pour trois viols, et mis à part elle... Il pointa du doigt
le dossier de Sara... les autres identifications étaient assez
peu fiables. Il portait un masque. Tu sais comment ça se
passe, avec ces filles, à la barre. Elles sont toutes sur les
nerfs et en deux temps trois mouvements l’avocat de la défense
finit par les faire même douter qu’elles ont été
violées, alors inutile d’insister pour qu’elles
dénoncent l’auteur de la chose. »


Jeffrey tint sa langue, mais son
ancien collègue parut lire dans ses pensées.


« Hé, reprit ce
dernier, si j’avais travaillé sur ces affaires, ce
salopard, on l’aurait envoyé à la chaise. Tu vois
ce que je veux dire ?


— Ouais, acquiesça
Tolliver, songeant que cette vantardise ne les mènerait nulle
part. Il est prêt pour un troisième tour ? »,
demanda-t-il. Depuis quelque temps, la Géorgie, comme beaucoup
d’autres Etats, avait promulgué une loi dite du
« troisième tour », stipulant que le
troisième crime d’un condamné, quel que soit son
degré de gravité, suffirait à le (ou la)
renvoyer en prison, et vraisemblablement pour le restant de ses
jours.


« Ça m’en a
tout l’air, confirma Keith.


— Qui est son contrôleur
judiciaire ?


— J’ai déjà
vérifié ce point. Wright porte un bracelet. Sa
contrôleuse judiciaire estime qu’au cours des deux
dernières années, Wright s’est conduit
proprement. Elle estime aussi qu’il préférerait
se couper la tête plutôt que de retourner en prison. »


Jeffrey acquiesça. Jack Wright
était contraint de porter un bracelet de surveillance,
condition de sa mise en liberté. S’il quittait son
périmètre assigné ou s’il ne respectait
pas son horaire de couvre-feu, un signal d’alarme se
déclencherait au poste de surveillance. Sur le territoire de
la ville d’Atlanta, la plupart des contrôleurs
judiciaires étaient stationnés dans les commissariats
de quartier, ce qui leur permettait de rattraper les contrevenants en
deux temps trois mouvements. C’était un bon système,
et bien qu’Atlanta fût une très grande ville, les
prisonniers libérés sur parole qui arrivaient à
se faufiler par les failles du système étaient
relativement peu nombreux.


« Donc, ajouta Keith, je
me suis rendu au Bank Building. » Il haussa les épaules,
en guise d’excuse, reconnaissant par là qu’il
avait outrepassé ses fonctions. Cette enquête était
l’affaire de Jeffrey Tolliver, mais Keith s’ennuyait
probablement à mourir, à force de contrôler toute
la sainte journée le contenu des sacs à main pour y
dénicher d’éventuelles armes à feu.


« Mais non, le rassura
Jeffrey. C’est bon. Qu’est-ce que tu as découvert ?


— J’ai jeté
un œil sur ses cartes de pointage. Il pointe tous les matins à
sept heures, ensuite à l’heure du déjeuner, à
midi, et puis il est de retour à midi et demi, et il quitte à
cinq heures.


— Quelqu’un a pu
pointer à sa place. »


Keith écarta l’argument.


« Sa chef de service ne le
tient pas à l’œil en permanence, mais elle affirme
que s’il n’était pas à son poste de
travail, il y aurait eu des plaintes émanant des bureaux.
Evidemment, ces rond-de-cuir, ils aiment bien qu’on leur récure
leurs chiottes de bon matin. »


Jeffrey désigna l’enveloppe
blanche que Keith tenait à la main.


« Et ça, qu’est-ce
que c’est ?


— Sa carte grise, lui
répondit-il en lui tendant l’enveloppe. Il conduit une
Chevy Nova bleue. »


Jeffrey décacheta l’enveloppe
avec le pouce. A l’intérieur, il y avait une photocopie
de la carte grise du véhicule de Jack Allen Wright. Une
adresse était inscrite sous le nom.


« Encore valable,
l’adresse ? s’enquit-il.


— Ouais. Sauf que tu as
bien compris, ce n’est pas par moi que tu l’as obtenue. »


Jeffrey comprenait ce qu’il
entendait par là. Le chef de la police d’Atlanta
dirigeait ses services au couteau. Il n’ignorait pas la
réputation de cette femme et il admirait son travail, mais il
savait aussi que si elle apprenait qu’un péquenot de
flic de Grant County venait empiéter sur ses plates-bandes,
dans la minute qui suivrait, il tâterait de son talon aiguille
de huit centimètres dans le creux de la nuque.


« Une fois que tu auras
obtenu de Wright ce qu’il te faut, lui conseilla Keith, tu
appelles le commissariat central d’Atlanta. » Il
remit à Jeffrey une carte de visite ornée en son centre
d’un logo, le phénix d’Atlanta. Il la retourna et
il y lut un nom et un numéro de téléphone
griffonnés au verso.


« C’est la
contrôleuse judiciaire. Elle est bonne fille, mais il faudra
lui fournir un bon motif pour expliquer ce qui t’a conduit en
face de Wright.


— Tu la connais ?


— De réputation,
fit-il. Une vraie casse-couilles, alors fais gaffe à toi. Si
tu l’appelles pour lui faucher son gars sous le nez, elle
trouvera que tu la regardes de travers, et elle se débrouillera
pour que tu le revoies jamais.


— Je tâcherai de me
conduire en gentleman, promit Jeffrey.


— Ashton, ça se
trouve juste à la sortie de l’autoroute. Je vais
t’expliquer le chemin. »
















Vingt et un










La voix de Nick Shelton tonna à
l’autre bout du fil.


« Salut, madame.


— Salut, Nick. »


Sara se retourna, referma un dossier
de patient posé sur son bureau. Elle était à la
clinique depuis huit heures ce matin et avait reçu des
patients jusqu’à seize heures. Elle avait l’impression
d’avoir couru dans des sables mouvants toute la journée.
Une légère migraine lui embrumait le crâne et
elle avait l’estomac dérangé d’avoir un peu
trop bu la nuit précédente, sans parler de son malaise
après le drame affectif qui s’était noué
ensuite. A mesure que la journée avançait, elle se
sentait de plus en plus épuisée. Au déjeuner,
Molly avait jugé que Sara avait aujourd’hui davantage
l’air d’un patient que d’un médecin.


« J’ai montré
ces graines à Mark, lui rapporta Nick. Il confirme qu’il
s’agit bien de belladone, mais ce ne sont que les baies, pas
les graines.


— C’est toujours bon
à savoir, j’imagine, parvint-elle à commenter. Il
en est certain ?


— A cent pour cent, reprit
Nick. Selon lui, c’est plutôt curieux qu’elles
aient absorbé les baies. Souviens-toi, c’est la partie
la moins vénéneuse. Peut-être que ton type là-bas
leur administre ces baies pour les maintenir dans un état un
peu vague, et il ne leur refile la dose ultime qu’avant de les
relâcher.


— Ça parai
rationnel », admit-elle, tout en se refusant à y
réfléchir davantage. Aujourd’hui, elle n’avait
aucune envie d’être médecin. Elle ne voulait pas
non plus être médecin légiste. Elle avait envie
d’être dans son lit, avec un thé et une télévision
abrutissante. D’ailleurs, c’était exactement ce
qu’elle allait faire dès qu’elle aurait terminé
d’actualiser son dernier dossier médical. Heureusement,
Nelly lui avait inscrit le lendemain comme jour de congé. Elle
prendrait le week-end pour décompresser. Lundi, elle serait
redevenue elle-même.


« Rien sur l’échantillon
de sperme ?


— Là, nous
rencontrons quelques difficultés, sachant à quel
endroit tu l’as prélevé. Enfin, je pense qu’on
finira par en tirer quelque chose.


— Bonne nouvelle.


— Tu vas parler de ces
baies à Tolliver, ou faut-il que je le joigne ? »


La mention du nom de Jeffrey lui noua
le ventre.


« Sara ? fit Nick.


— Ouais, répondit-elle.
Je vais aller lui annoncer ça dès que j’aurai
terminé ma journée. »


Après les formules de
politesse d’usage, elle raccrocha puis s’assit dans son
fauteuil et se massa le bas du dos. D’un coup d’œil,
elle passa en revue le dossier du patient suivant, mit à jour
une modification de posologie et programma une visite de contrôle
après des résultats de laboratoire. Le temps d’en
finir avec le dernier dossier, il était cinq heures et demie.


Elle en fourra deux autres dans sa
serviette, sachant qu’il y aurait bien un moment dans le
courant du week-end où la culpabilité reprendrait le
dessus et la pousserait à travailler un peu. Chez elle, elle
pouvait dicter avec un petit magnétophone. Il existait à
Macon une officine qui se chargeait de la transcription de ses notes
et qui, en quarante-huit heures, les lui retournait dactylographiées.


Elle boutonna sa veste en traversant
la rue et se dirigea vers le centre-ville. Elle prit le trottoir en
face de la pharmacie, car elle ne voulait pas tomber sur Jeb. Sara
garda la tête baissée, dépassa la quincaillerie
et la boutique de vêtements, ne voulant pas prêter le
flanc à la conversation. Elle fut surprise de constater
qu’elle s’était arrêtée devant le
commissariat. Son esprit opérait à son insu, et à
chaque pas elle se sentait de plus en plus en colère que
Jeffrey ne l’ait pas appelée. C’était sans
doute son âme qu’elle lui avait laissée en dépôt
sur le lavabo de sa salle de bains, et il n’avait pas eu la
décence de lui téléphoner.


Elle entra dans le poste de police,
souriant non sans mal à Marla.


« Jeffrey est là ? »


Marla fronça le sourcil.


« Je ne crois pas,
fit-elle. Il est sorti vers midi, à peu près. Vous
devriez interroger Frank.


— Il est dans le fond ?
En levant sa serviette, Sara désigna la porte.


— Je crois »,
répondit Marla qui se replongea dans sa tâche du moment.


Au passage, Sara jeta un coup d’œil
sur cette femme d’un certain âge. Marla travaillait sur
ses mots croisés.


La pièce du fond était
déserte, une dizaine de bureaux environ, occupés en
temps normal par les inspecteurs principaux, étaient pour le
moment vacants. Sara supposa qu’ils étaient sortis
confronter la liste des criminels dressée par Jeffrey ou
chercher leur dîner. Elle garda la tête haute, et entra
d’un pas nonchalant dans le bureau de Jeffrey Tolliver. Comme
de juste, il n’était pas là.


Elle resta debout dans cette petite
pièce, posa sa serviette sur le bureau. Elle s’était
tant de fois trouvée là qu’elle n’oserait
même pas les compter. Ici, elle s’était toujours
sentie en sécurité. Jeffrey était digne de
confiance : même après son divorce, c’était
le seul endroit où elle avait ressenti cela. En tant que
policier, il avait toujours agi comme il fallait. Il avait fait tout
ce qui était en son pouvoir pour s’assurer que les gens
qu’il servait étaient protégés.


La première fois que Sara
était revenue s’installer à Grant, douze ans
auparavant, toutes les assurances de son père et de sa famille
n’avaient pas suffi à la convaincre qu’elle était
en sécurité. Elle le savait, dès qu’elle
serait entrée dans la boutique du prêteur sur gages, la
nouvelle qu’elle avait acheté une arme se répandrait.
Qui plus est, elle n’ignorait pas que, pour enregistrer une
arme, elle devrait se rendre au commissariat. Ben Walker, l’ancien
chef de la police, le prédécesseur de Jeffrey, jouait
au poker avec Eddie Linton tous les vendredis soir. Elle n’avait
aucun moyen d’acheter cette arme sans que tous les gens qui la
connaissaient en soient alertés.


Vers cette époque, un garçon
coupable d’un viol collectif avait été admis à
l’hôpital d’Augusta avec un bras à moitié
arraché par une balle. Elle avait opéré ce gamin
et lui avait sauvé le bras. Il n’avait que quatorze ans,
et quand sa mère s’était présentée,
elle avait commencé par le frapper sur la tête avec son
sac à main. Sara avait quitté la chambre, mais quelques
instants plus tard la mère l’avait retrouvée.
Cette femme avait remis à Sara l’arme de son fils, en
lui demandant de s’en charger. Si Sara avait été
chrétienne, elle aurait considéré cet incident
comme un miracle.


Le pistolet, elle le savait, était
rangé à présent dans le tiroir du bureau de
Tolliver. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule
avant de faire coulisser ce tiroir, l’ouvrit, et en sortit la
pochette en plastique avec le Ruger à l’intérieur.
Elle le glissa dans sa serviette et, dans les minutes qui suivirent,
elle franchissait la porte.


Toujours la tête haute, elle se
dirigea vers la faculté. Son bateau était amarré
au ponton en face du hangar, et elle y plaça sa serviette,
d’une seule main, tout en dénouant l’amarre de
l’autre. Ses parents lui avaient offert en cadeau, pour sa
pendaison de crémaillère, cette embarcation ancienne
mais robuste. Le moteur était puissant, et elle s’était
fréquemment fait tracter en ski nautique par son père,
qui retenait la commande de l’accélérateur de
peur de démettre les deux bras de sa fille.


Après avoir vérifié
qu’elle n’était pas observée, elle sortit
le pistolet de sa serviette et l’enferma dans la boîte à
gants étanche située devant le siège du
passager, avec son sac plastique. Elle tendit la jambe pardessus
bord, s’aidant de son pied pour se dégager du ponton.
Elle tourna la clef, et le moteur crachota. En théorie, après
tout un hiver durant lequel elle ne s’en était pas
servi, elle aurait dû faire réviser le bateau avant de
le réutiliser, mais elle n’avait pas vraiment le choix
car les mécanos n’en auraient pas fini avec sa voiture
avant lundi. Demander à son père de la déposer
l’aurait trop exposée à la conversation, et il
n’était pas question de faire appel à Jeffrey.


Après avoir émis un
nuage de fumée bleue de vilaine apparence, le moteur démarra
et, s’autorisant un petit sourire, Sara s’écarta
du ponton. En partant comme ça, avec son pistolet dans sa
serviette, elle s’était fait l’effet d’être
une criminelle, mais se sentait davantage en sécurité.
Tout ce que Jeffrey penserait en découvrant que l’arme
avait disparu ne la concernait pas vraiment.


Une fois atteint le milieu du lac, le
bateau fendit l’eau en bondissant. Le vent lui fouettait le
visage et elle mit ses lunettes pour se protéger les yeux. Le
soleil avait beau cogner, l’eau était fraîche à
cause des pluies récentes. Ce soir-là, apparemment,
l’orage se rapprochait encore, mais n’éclaterait
certainement pas avant que le soleil se soit couché.


Elle ferma bien sa veste jusqu’en
haut pour lutter contre le froid. Malgré cela, le temps
qu’elle puisse apercevoir l’arrière de sa maison,
son nez coulait et ses joues étaient si froides qu’elle
avait l’impression d’avoir plongé la figure dans
un baquet d’eau glacée. Elle vira sèchement sur
la gauche, barra au large d’un groupe de rochers à fleur
d’eau. A une époque, une bouée marquait
l’endroit, mais cela faisait des lustres qu’elle avait
pourri. Avec les dernières pluies, les eaux du lac étaient
hautes, mais elle n’avait pas envie de courir de risques.


Elle avait accosté dans le
hangar à bateaux et avait mis en marche le treuil électrique,
quand sa mère surgit de derrière la maison.


« Merde, bougonna-t-elle,
en appuyant sur le bouton rouge pour arrêter le treuil.


— J’ai appelé
la clinique, fit Cathy. Nelly m’a prévenue que tu avais
pris ta journée de demain.


— C’est exact,
confirma Sara, alors qu’elle tirait sur la chaîne pour
abaisser la porte derrière le bateau.


— Ta sœur m’a
raconté votre dispute de la nuit dernière. »


Sara cala bien la chaîne,
provoquant un fracas qui se répercuta dans toute la structure
métallique.


« Si tu es venue ici pour
me menacer, le mal est fait.


— Ce qui signifie ? »


Elle passa devant sa mère,
descendit du ponton.


« Ce qui signifie qu’il
sait, fit-elle, les mains calées sur les hanches, attendant
que sa mère poursuive. Je lui ai montré le compte
rendu.


— Comment a-t-il réagi ?


— Je ne peux rien en
dire », répondit Sara en se tournant vers la
maison. Sa mère la suivit à travers la pelouse, mais
heureusement elle resta silencieuse.


Sara déverrouilla la porte de
derrière, et la laissa ouverte pour sa mère, en entrant
dans la cuisine. Elle s’aperçut, mais trop tard, que la
maison était en désordre.


« Franchement, Sara, tu
pourrais trouver le temps de ranger.


— J’ai été
très occupée au boulot.


— Ce n’est pas une
excuse, la sermonna Cathy. Dis-toi simplement : “Je vais
prévoir une lessive un jour sur deux. Je vais m’arranger
pour remettre les choses là où je les ai prises.”
Et assez vite, tu seras organisée. »


Sara ignora ce conseil bien connu et
entra dans le salon. Elle appuya sur la touche de défilement
de la bande du répondeur, mais aucun message n’y était
enregistré.


« Le courant a sauté,
l’informa sa mère, qui enfonçait tous les boutons
de la cuisinière en même temps. Ces orages fichent en
l’air tous les câbles. Quand ton père a allumé
la télévision pour voir Jeopardy !
il n’a obtenu que de la neige. Il en a presque eu une
attaque. »


La nouvelle la soulagea. Il était
possible que Jeffrey ait appelé. On a vu se produire des
choses plus étranges. Elle se rendit à l’évier,
et remplit la bouilloire d’eau.


« Tu veux du thé ? »


Cathy secoua la tête.


« Moi non plus »,
maugréa Sara qui reposa la bouilloire dans l’évier.
Elle passa dans le fond de la maison, retira son chemisier et sa jupe
en entrant dans la salle de bains. Cathy la suivit, observant les
faits et gestes de sa fille d’un œil averti de mère.


« Tu t’es encore
disputée avec lui ? »


Sara enfila un T-shirt.


« Je me dispute tout le
temps avec lui, maman. Entre nous, ça fonctionne comme ça.


— Sauf quand tu te
tortilles sur ton banc à l’église pour le
reluquer. »


Sara se mordit la lèvre,
sentant ses joues virer à l’écarlate.


« Qu’est-ce qui
s’est passé, cette fois ? demanda Cathy.


— Seigneur, maman, je n’ai
vraiment pas envie d’en discuter.


— Alors parle-moi un peu
de cette histoire avec Jeb McGuire.


— Il n’y a pas
d’“histoire”. Franchement. » Elle enfila
un pantalon de jogging.


Cathy s’assit sur le lit, lissa
le drap du plat de la main.


« C’est mieux. Ce
n’est vraiment pas ton genre. »


Sara éclata de rire.


« C’est quoi, mon
genre ?


— Quelqu’un qui
sache te tenir tête.


— Mais peut-être que
je l’aime bien, Jeb, riposta Sara, consciente de son ton de
voix irascible. Peut-être que j’aime bien le fait qu’il
soit prévisible et gentil et calme. Dieu sait s’il a eu
la patience d’attendre suffisamment longtemps de pouvoir sortir
avec moi. Peut-être que je devrais me mettre à le
fréquenter.


— Tu n’es pas autant
en colère contre Jeffrey que tu le crois.


— Oh, vraiment ?


— Tu es simplement
blessée, et c’est ça qui te met en colère.
Tu t’ouvres si rarement aux autres », poursuivit
Cathy. Sara remarqua que la voix de sa mère se voulait
réconfortante mais ferme, comme si elle s’employait à
amadouer un animal dangereux pour l’attirer hors de sa tanière.
«Je me souviens, quand tu étais petite. Tu veillais
toujours tellement au choix de ceux que tu autorisais à se
lier d’amitié avec toi. »


Sara s’assit sur le lit, afin
de pouvoir enfiler ses chaussettes.


« J’avais plein
d’amis.


— Oh, tu avais du succès,
mais tu n’autorisais que quelques rares personnes à
t’approcher. Elle ramena les cheveux de sa fille derrière
les oreilles. Et après ce qui s’est produit à
Atlanta... »


Sara se masqua les yeux de la main.
Elle sentit des larmes monter et articula sa réponse avec
peine.


« Maman, je ne suis
vraiment pas capable de parler de ça maintenant. Tu
comprends ? Je t’en prie, pas maintenant.


— Très bien »,
concéda sa mère, en prenant sa fille par l’épaule.
Elle l’attira contre sa poitrine. « Chut, souffla
Cathy, en lui caressant les cheveux. Ça va aller.


— C’est
simplement... » Sara remua la tête, incapable de
poursuivre. Elle avait oublié à quel point c’était
bon d’être réconfortée par sa mère.
Ces dernières journées, elle avait dépensé
tellement d’énergie à repousser Jeffrey qu’elle
avait fini par créer une certaine distance avec sa famille
aussi.


Cathy posa les lèvres sur la
tête de sa fille.


« Entre ton père et
moi, il y a eu un accroc. »


Sara était tellement
interloquée qu’elle cessa de pleurer.


« Papa t’a trompée ?


— Bien sûr que
non. » Cathy se rembrunit. Quelques secondes s’écoulèrent
avant qu’elle reprenne. « C’était
l’inverse. »


Sara entendit comme un écho.


« C’est toi qui as
trompé papa ?


— Ça n’a
jamais été consommé, mais dans mon cœur
j’ai eu le sentiment que ça l’était.


— Qu’est-ce que ça
signifie ? » Sara secoua la tête, estimant que
cette phrase sonnait comme une de ces excuses chères à
Jeffrey : piètre et futile. Non, peu importe. Elle
s’essuya les yeux du dos de la main, estimant qu’elle
n’avait pas réellement envie d’entendre la
réponse. Le Marlage de ses parents était le piédestal
sur lequel elle avait érigé toutes ses conceptions
touchant aux relations affectives et à l’amour.


Cathy semblait résolue à
lui raconter cette histoire.


« J’ai annoncé
à ton père que je voulais le quitter pour un autre
homme. »


Sara, la bouche grande ouverte, se
sentit stupide, mais elle n’y pouvait pas grand-chose.


« Qui est-ce ?
réussit-elle enfin à demander.


— Un homme, c’est
tout. Il était stable, il avait un boulot dans une usine. Très
calme. Très sérieux. Très différent de
ton père.


— Que s’est-il
passé ?


— J’ai annoncé
à ton père que j’avais envie de le quitter.


— Et ?


— Il a pleuré et
moi aussi. Nous nous sommes séparés environ six mois.
Au bout du compte, nous avons décidé de rester
ensemble.


— Qui est l’autre
homme ?


— Cela
n’a plus d’importance, maintenant.


— Il vit encore en
ville ? »


Cathy secoua la tête.


« Ça
n’a plus d’importance. Il n’est plus dans ma vie,
et je suis avec ton père. »    


Sara se
concentra un moment sur le rythme de sa respiration. Finalement, elle
parvint à formuler sa question.    


« Quand est-ce arrivé ?


— Avant ta naissance et
celle de Tessie. »


Sara déglutit pour dissoudre
la boule qu’elle avait dans la gorge.


« Que s’est-il
passé ?


— Comment cela ? »


Sara enfila une chaussette. Tirer les
vers du nez de sa mère, c’était comme extraire
une dent. Elle lui souffla la réponse.


« Comment as-tu fini par
changer d’avis ? Qu’est-ce qui t’a donné
envie de rester avec papa ?


— Oh, un million de
choses, ou à peu près, lui répondit Cathy, un
sourire de fine mouche sur les lèvres. A mon avis, je me suis
simplement laissée un petit peu distraire par cet autre
monsieur et je n’avais pas compris toute l’importance que
ton père revêtait pour moi. Elle lâcha un profond
soupir. Je me souviens de m’être réveillée,
un matin, dans mon ancienne chambre chez maman, et je n’arrivais
pas à me sortir de la tête qu’Eddie aurait dû
être là, avec moi. J’avais tellement envie de
lui. » S’avisant de la réaction de sa fille à
cette dernière formule, Cathy fit grise mine. « Ne
te monte pas le bourrichon, il y a d’autres façons
d’avoir envie de quelqu’un. »


Cette réprimande fit
brièvement rentrer Sara dans sa coquille, et elle enfila son
autre chaussette.


« Alors tu l’as
rappelé ?


— Je suis allée à
la maison et je me suis assise sous la véranda, et je l’ai
pratiquement supplié de me reprendre avec lui. Non, à
bien y repenser, je l’ai vraiment supplié. Je lui ai dit
que si nous devions être tous deux malheureux séparés
l’un de l’autre, alors à tout prendre, autant être
malheureux ensemble, et je lui ai avoué que j’étais
profondément désolée, et que je ne le
considérerais plus jamais comme un dû, pas tant que je
vivrais.


— Le considérer
comme un dû ? »


Cathy posa la main sur le bras de sa
fille.


« Ça, c’est
la partie qui fait mal, n’est-ce pas ? La partie qui te
fait sentir que tu ne comptes plus autant pour lui qu’à
une époque. »


Sara hocha la tête, s’efforçant
de ne pas oublier de respirer. Sa mère avait mis le doigt sur
le point sensible.


« Quand tu lui as promis
ça, comment papa a-t-il réagi ? lui
souffla-t-elle.


— Il m’a demandé
de me lever, de ne pas rester sur la véranda et de venir
prendre un petit déjeuner. » Cathy porta la main à
sa poitrine, en tapotant exactement à cet endroit. « Je
ne sais pas comment Eddie a pu puiser dans son cœur la force de
me pardonner, c’est un être si fier, mais je suis
heureuse qu’il ait su y parvenir. Cela m’a conduite à
l’aimer encore davantage, à découvrir qu’il
était capable de ne pas me tenir rigueur après un acte
aussi horrible que celui-là, que je pouvais le blesser
jusqu’au fond de l’âme et qu’il était
encore capable de m’aimer. Je crois que reprendre les choses de
la sorte, cela a renforcé encore notre Marlage. Son sourire
gagna en intensité. Naturellement, il est vrai que j’avais
une arme secrète.


— Comment cela ?


— Toi.


— Moi ? »


Cathy caressa la joue de Sara.


« Je revoyais ton père,
mais c’était tellement forcé. Rien n’était
plus comme avant. Je crois que le fait de t’avoir entre nous a
permis à ton père d’élargir sa vision des
choses. Ensuite, Tessie est arrivée, après vous êtes
allées toutes les deux à l’école, et puis
vous étiez toutes les deux grandes, et puis il y a eu la
faculté. Elle sourit. Seulement, tout ça prend du
temps.


De l’amour et du temps. Et
d’avoir à courir après une petite chahuteuse
rouquine, cela constitue une bonne distraction.


— Oui, enfin, je risque
pas de tomber enceinte », rétorqua Sara, consciente
de la vivacité de sa repartie.


Cathy parut peser sa réponse.


« Parfois, il faut
s’apercevoir que l’on a perdu quelque chose pour en
mesurer la véritable valeur, rappela-t-elle. N’en
parle pas à Tessie. »


Sara acquiesça d’un
signe de tête. Elle se leva, rentra son T-shirt dans son
pantalon.


« Je lui ai dit, maman,
fit-elle. Je lui ai laissé le compte rendu. »


Cathy reprit en écho.


« Le compte rendu du procès ?


— Ouais, confirma Sara, en
s’appuyant contre la commode. Je sais qu’il l’a lu.
Je le lui ai laissé dans sa salle de bains.


— Et ?


— Et, poursuivit Sara, il
n’a même pas appelé. Il ne s’est pas
manifesté de toute la journée.


— Eh bien, conclut Cathy,
sa religion manifestement faite. Alors, qu’il aille se faire
foutre. C’est un minable. »
















Vingt-Deux










Jeffrey trouva assez facilement le
633 Ashton Street. La maison était délabrée, ce
n’était guère plus qu’un quadrilatère
composé de parpaings. Apparemment, on n’avait pensé
aux fenêtres qu’après coup, aucune d’entre
elles n’étant de la même taille. Une cheminée
en céramique trônait sur la véranda avec des
piles de journaux et de magazines entassées de part et
d’autre, probablement pour servir à l’allumage du
feu.


Il effectua un tour de la bâtisse,
tâchant de se comporter avec nonchalance. Vêtu d’un
costume et d’une cravate, conduisant une grosse berline
blanche, Jeffrey était loin de correspondre au décor
ambiant. Ashton Street, tout au moins la partie de la rue où
habitait Jack Wright, était décrépie et plutôt
miteuse. La plupart des maisons du voisinage étaient clouées
de planches, des affiches jaunes avertissant qu’elles étaient
condamnées. Des gamins jouaient dans les terrains vagues
encombrés qui tenaient lieu de jardin à ces maisons, et
leurs parents demeuraient invisibles. L’endroit dégageait
une odeur, pas franchement d’égout, mais de la même
famille. Cela évoquait à Jeffrey la portion de route
qui longeait la décharge municipale, dans la banlieue de
Madison. Par une belle journée, même quand vous étiez
dans le sens du vent, l’odeur de détritus en
décomposition vous remontait encore aux narines. Même
avec les fenêtres fermées et la clim allumée.


Jeffrey respira plusieurs fois,
profondément, s’efforçant de s’habituer à
cette odeur tout en se rapprochant de la maison. La porte était
recouverte d’un gros grillage avec un cadenas qui la maintenait
au cadre. La porte proprement dite était munie de trois
verrous à bouton et, rien que pour ouvrir l’une des
serrures, on eût dit qu’il fallait une combinaison au
lieu d’une clef. Jack Wright avait vécu en prison le
plus clair de son existence. A l’évidence, c’était
un homme qui souhaitait préserver sa vie privée.
Jeffrey regarda autour de lui avant de se rendre devant une des
fenêtres. Celle-ci aussi était protégée
d’un grillage et d’un lourd cadenas, mais le chambranle
était vieux et facile à forcer. Deux ou trois poussées
un peu fermes suffirent à déplacer le cadre tout
entier. De nouveau, il regarda autour de lui avant de retirer la
fenêtre, le chambranle et tout le reste, puis de se glisser à
l’intérieur de la maison.


Le salon était sombre et
défraîchi, des détritus et des journaux traînant
un peu partout. Il y avait, un canapé orange avec des taches
noires suintantes. Il était incapable de dire si c’était
du jus de tabac ou un quelconque fluide corporel. Ce qu’il
savait, c’était qu’une odeur irrespirable de sueur
mélangée à du Lysol imprégnait toute la
pièce.


En haut des murs du salon, comme une
frise décorative, étaient accrochées toutes
sortes de crucifix. Leurs tailles étaient variables, depuis le
format de ces gadgets que l’on trouvait dans les distributeurs
de bonbons jusqu’à certains qui mesuraient bien
vingt-cinq centimètres de longueur. Ils étaient cloués
au mur, bord à bord, en bandeau ininterrompu. Prolongeant ce
thème de Jésus, des affiches mettant en scène le
Christ et ses disciples, tout droit sorties d’une salle de
classe de l’école du dimanche, étaient fixées
au mur. Sur l’une d’elles, Il tenait un agneau. Sur une
autre, Il tendait les mains, montrant les blessures de Ses paumes.


A cette vision, il sentit s’accélérer
le rythme de ses pulsations cardiaques. Il porta la main à son
pistolet, détacha la bride de son holster tout en avançant
vers les fenêtres côté rue, histoire de s’assurer
que personne ne s’engageait dans l’allée.


Des assiettes étaient empilées
dans l’évier de la cuisine, maculées de saleté,
répugnantes. Le sol était poisseux, et toute la pièce
sentait l’humidité, une humidité provoquée
par autre chose que de l’eau. La chambre était dans le
même état, imprégnée d’une odeur
musquée qui collait au visage de Jeffrey comme une lavette
humide. Sur le mur au-dessus du matelas maculé de taches
trônait une grande affiche de Jésus-Christ, avec un halo
Lui surmontant la tête. Comme sur l’affiche du salon,
Jésus présentait Ses paumes pour montrer les blessures
de Ses mains. Le motif de la crucifixion continuait sur tout le
pourtour de la chambre, mais là, les croix étaient plus
grandes. En montant sur le lit, Jeffrey put constater que quelqu’un,
probablement Wright, avait utilisé de la peinture rouge pour
exagérer ces blessures, faisant dégouliner le sang
jusque sur le torse et ressortir la couronne d’épines
posée sur la tête. Sur tous les Jésus qu’il
avait devant lui, Jeffrey put aussi distinguer des X barrant les
yeux. Tout se passait comme si Wright avait voulu empêcher les
yeux du Christ de le surveiller. A quels actes Wright se livrait-il
pour éprouver un tel besoin de se dissimuler, c’était
la question à laquelle Jeffrey devait répondre.


Il descendit du lit. Il parcourut
quelques magazines, prit le temps d’enfiler une paire de gants
en latex tirés d’une de ses poches avant de toucher quoi
que ce soit. Les magazines étaient surtout de vieux numéros
de People
et Life.
Le placard de la chambre était rempli de bas en haut de revues
pornographiques. Busty
Babes
figurait à côté de Righteous
Redheads. Jeffrey
pensa à Sara, et sa gorge se noua.


En s’aidant du pied, il souleva
le matelas. Un Sig Sauer 9 millimètres était couché
sur le sommier. L’arme avait l’air neuve et bien
entretenue. Le soir, dans un quartier comme celui-là, seul un
imbécile irait au lit sans un pistolet à portée
de la main. En repoussant le matelas pour le remettre en place,
Jeffrey sourit. Ultérieurement, voilà qui pourrait lui
être utile.


En ouvrant la commode, Jeffrey
ignorait à quelle découverte il devait s’attendre.
Encore du porno, peut-être. Un autre pistolet, ou une
quelconque arme de fabrication maison. A la place, les deux tiroirs
du haut étaient remplis de sous-vêtements féminins.
Pas seulement des sous-vêtements, comme ceux, en soie sexy, que
Jeffrey aimait voir Sara porter. Il y avait là des nuisettes
et des strings, des collants de coupe française avec des nœuds
à la taille. Et ils étaient de très grande
taille, assez grands pour aller à un homme.


Il réprima un frisson. Il
attrapa un crayon pour inspecter sans risque le contenu de ces
tiroirs, ne voulant pas se blesser sur une aiguille ou rien de
tranchant, ou par crainte d’attraper une maladie vénérienne.
Il était sur le point de refermer l’un des tiroirs quand
quelque chose le fit changer d’avis. Le papier-journal qui en
tapissait le fond provenait du cahier spécial dimanche du
Grant County
Observer. Il avait
reconnu l’ours du journal.


Ecartant les vêtements, il
sortit la page du quotidien. Cette Une était celle d’un
jour pauvre en nouvelles fraîches. Une photo du maire, tout
sourire, tenant un cochon dans ses bras s’étalait sous
ses yeux. La date indiquait un numéro vieux de plus d’un
an. Il ouvrit les autres tiroirs, en quête d’autres
exemplaires de l’+Observer.
Il en dénicha bien quelques-uns, mais la plupart ne
comportaient que des articles inoffensifs. Toutefois, il trouva
intéressant que Jack Wright se soit abonné au Grant
County Observer.


Il retourna dans le salon, vérifia
une pile de journaux posée par terre avec un certain regain
d’intérêt. Brenda Collins, l’une des autres
victimes de Wright, après Sara, était originaire du
Tennessee, cet élément lui revenait à l’esprit.
Un exemplaire du Monthly
Vols, une lettre
d’information des diplômés de l’université
du Tennessee, étaient mélangés à quelques
journaux d’Alexander City, une ville de l’Alabama. Dans
la pile suivante, il dénicha d’autres journaux
extérieurs à l’Etat de Géorgie, tous en
provenance de petites villes. A côté, il y avait des
cartes postales, représentant toutes des vues différentes
de la ville d’Atlanta. Le dos de ces cartes était
vierge, en attente d’être rempli. Jeffrey ne comprenait
pas trop quel usage un type comme Wright pouvait bien faire de ces
cartes postales. Il ne lui apparaissait pas précisément
comme le genre d’individu à compter beaucoup d’amis.


Il se retourna, voulant s’assurer
de ne rien avoir manqué dans cette pièce exiguë.
Il y avait une télévision calée dans l’âtre.
Elle avait l’air d’un modèle assez récent,
de ceux qu’on peut se procurer sur le trottoir pour cinquante
dollars, pourvu qu’on ne se hasarde pas à poser trop de
questions quant à sa provenance. Sur le poste était
installé un décodeur du réseau câblé.


Il regagna la fenêtre pour
ressortir, mais il s’arrêta lorsqu’il avisa quelque
chose sous le canapé. Du bout du pied, il renversa ce canapé,
ce qui eut pour effet d’envoyer des cafards détaler en
tous sens. Un petit clavier noir était posé par terre.


En fait, le décodeur tenait
lieu d’interface au clavier. Il alluma la télévision,
appuya sur les touches jusqu’à ce que l’interface
se connecte sur Internet. Il s’assit au bord du canapé
retourné, en attendant que le système établisse
la connexion. Au poste de police, c’était Brad Stephens
l’informaticien de la brigade, mais Jeffrey en avait appris
suffisamment en observant le jeune policier pour savoir surfer.


Les courriers électroniques de
Wright étaient assez faciles d’accès. Mis à
part une offre d’un concessionnaire de pièces détachées
pour Chevy et les inévitables e-mails publicitaires pour des
sites porno où de prétendues jeunes filles en chaleur
étaient en quête de financement pour leurs études
universitaires, le genre de courriers électroniques que tout
le monde pouvait recevoir, il y avait une longue lettre d’une
femme qui se révéla être la mère de
Wright. Un autre courrier était assorti d’un fichier, la
photo d’une jeune femme, qui posait les jambes écartées.
L’adresse de l’expéditeur n’était
qu’une série de chiffres indéterminés.
C’était probablement un copain de prison de Wright.
Néanmoins, il nota l’adresse sur un bout de papier qu’il
trouva dans sa poche.


En manipulant les touches de
déplacement, il se rendit dans le menu des favoris. A côté
de divers sites de pornographie et de violence, il y repéra un
lien d’accès au site en ligne du Grant
Observer. L’effet
de choc aurait difficilement pu être plus brutal. Là,
sur l’écran de la télévision, il vit
s’afficher la page du jour annonçant le suicide de Julia
Matthews, survenu la nuit dernière. Il appuya sur la touche de
défilement vers le bas, parcourut l’article une seconde
fois. Il se rendit dans la section des archives et lança une
recherche sur Sibyl Adams. Quelques secondes plus tard, un autre
article s’afficha, consacré à la journée
d’information universitaire sur les carrières de l’an
dernier. Une recherche sur Julia Matthews révéla la Une
du jour, mais rien d’autre. Quand il tapa le nom de Sara, plus
de soixante articles apparurent.


Il se déconnecta et remit le
canapé en place.


Une fois dehors, il replaça le
cadre de la fenêtre. Il refusait de rester en place, aussi
fut-il forcé de tirer l’une des chaises de la véranda
pour remettre le châssis d’aplomb. Vue depuis sa voiture,
le cadre ne donnait pas du tout l’impression d’avoir été
rafistolé, mais Jack Wright comprendrait, dès qu’il
aurait mis le pied dans sa véranda, que quelqu’un
s’était introduit chez lui. L’homme paraissait si
soucieux de sa sécurité que cela fournirait
probablement un bon moyen de l’amorcer.


Quand Tolliver remonta dans sa
voiture, le réverbère au-dessus de sa tête
s’alluma. Même dans cette rue du bout de l’enfer,
le coucher du soleil derrière la ligne d’horizon des
gratte-ciel d’Atlanta offrait un merveilleux spectacle. Il
songea que, s’il n’y avait le lever et le coucher du
soleil, les habitants de ce pâté de maisons ne se
considéreraient plus guère comme des humains.


Il attendit trois heures et demie
avant que la Chevy Nova bleue ne s’engage dans l’allée.
La voiture était vieille et sale, des taches de rouille
étaient visibles sur la malle arrière et autour des
feux stop. Visiblement, Wright avait tenté d’effectuer
quelques réparations. De l’adhésif pour
tuyauterie couleur argent barrait de croisillons le panneau arrière,
et sur l’un des flancs du pare-chocs était appliquée
une décalcomanie proclamant : Dieu
est mon copilote. Sur
le flanc opposé, un autocollant zébré
avertissait : Au
zoo d’Atlanta Je me change en sauvage.


Jack Wright était dans le
circuit depuis suffisamment longtemps pour savoir de quoi un flic
avait l’air. Il lança à Jeffrey un regard
méfiant, tout en descendant de sa Nova. Wright était un
type grassouillet, le front dégarni. Sa chemise était
ouverte, et Jeffrey vit qu’il laissait ainsi à demi
dénudés ce que l’on aurait pu appeler une paire
de seins. Il supposa que c’était l’effet du Depo.
L’une des nombreuses raisons pour lesquelles les violeurs et
les pédophiles avaient tendance à refuser la prise de
ce médicament tenait notamment aux effets secondaires
déplaisants qui amenaient certains d’entre eux à
prendre du poids et à se voir pousser des attributs féminins.


Wright adressa un signe de tête
à Tolliver, et ce dernier s’engagea à son tour
dans l’allée. Si négligé que soit ce
quartier de la ville, tous les réverbères y étaient
encore en état de marche. La maison était illuminée
comme en plein jour.


Quand Wright s’exprima, sa voix
était haut perchée, autre effet secondaire du Depo.


« Vous me cherchez ?
s’écria-t-il.


— C’est exact,
répondit Jeffrey, en s’immobilisant face à
l’homme qui avait violé et poignardé Sara Linton.


— Merde alors, s’écria
Wright, en faisant la moue. Une fille s’est encore fait
enlever, hein, j’imagine ? Chaque fois qu’une jeune
petite chose est portée disparue, vous allez tout le temps
revenir frapper à ma porte.


— Entrons chez vous,
suggéra Jeffrey.


— Ah ça je ne pense
pas, rétorqua-t-il en s’adossant contre sa voiture. Elle
est jolie, la fille qui a disparu ? » Il
s’interrompit, comme s’il espérait une réponse.
Il se passa lentement la langue sur les lèvres.


« Moi, je ne me fais que
les filles jolies.


— Il s’agit d’une
affaire plus ancienne, expliqua Jeffrey, en veillant à ne pas
mordre à l’hameçon de son interlocuteur.


— Amy ? C’est à
propos de ma douce petite Amy ? »


Jeffrey le dévisagea. Il
reconnut ce prénom d’après le dossier qu’il
avait consulté. Après avoir été violée
par Jack Wright, Amy Baxter s’était suicidée.
C’était une infirmière, qui avait déménagé
d’Alexander City pour venir s’installer à Atlanta.


« Non, c’est pas
Amy, rectifia Wright, en portant la main à son menton, comme
pour réfléchir. C’était pas cette gentille
petite... Il s’interrompit, jeta un coup d’œil à
la voiture du policier. Grant County, hein ? Pourquoi vous le
disiez pas ? Il sourit, dévoilant l’une de ses
incisives ébréchées. Comment elle va, ma petite
Sara ? »


Jeffrey s’approcha de l’homme,
mais Wright ne se laissa pas intimider.


« Vas-y, frappe-moi.
J’aime quand ça cogne. »


Jeffrey recula, s’interdisant
de toucher à cet homme.


Subitement, Wright se saisit de ses
deux seins à pleines mains.


« Tu aimes ça,
papa ? » Il sourit devant l’expression de
dégoût que Jeffrey dut laisser transparaître. « Je
prends du Depo, mais ça tu le savais déjà,
n’est-ce pas, chéri ? Tu sais aussi ce que ça
me provoque, n’est-ce pas ? Il baissa la voix. Ça
me change en fille. Le Depo, ça donne aux garçons le
meilleur des deux mondes.


— Ça suffit, fit
Jeffrey, en regardant autour de lui. Les voisins de Wright étaient
sortis pour assister à son numéro.


— J’ai des couilles
qui ont rapetissé, deux billes, continua Wright, en plaquant
la main à la ceinture de son jean. Tu veux les voir ? »


La voix de Jeffrey se réduisit
à un grommellement.


« Non, sauf si tu veux
terminer sur une vraie cassation, sans l’adjectif “chimique”. »


La réplique fit glousser
Wright.


« Tu es un homme et grand
et fort, toi, tu sais ? reprit-il. C’est toi qui es censé
t’occuper de ma Sara ? »


Jeffrey ne trouva rien d’autre
à faire que d’avaler sa salive.


« Elles veulent toutes
savoir pourquoi je les ai choisies. “Pourquoi moi ?
Pourquoi moi ?”, glapit-il, d’une voix qui partait
encore plus dans l’aigu. Elle, Sara, je voulais savoir si
c’était une vraie rousse. »


Tolliver demeura là, incapable
d’esquisser un geste.


« Toi, je suppose que tu
le sais, hein ? A tes yeux, je le vois bien. Wright croisa les
bras, le regard posé sur Jeffrey. Ah ça, elle avait de
ces seins, super. J’adorais les lui lécher. Il se passa
de nouveau la langue sur les lèvres. J’aurais voulu que
tu voies cette terreur sur sa figure. Je voyais bien qu’elle
avait pas l’habitude. Qu’elle avait encore jamais eu un
homme, un vrai, pour elle toute seule, tu saisis de quoi je veux
parler ? »


Jeffrey empoigna le type à la
gorge, le plaqua contre la voiture. Le geste fut si rapide qu’il
ne se rendit même pas compte de ce qu’il faisait, avant
que Jack Wright ne lui plante ses ongles longs dans la peau du dos de
la main.


Jeffrey essaya de lui faire lâcher
prise. Wright postillonnait, toussait, cherchant à reprendre
son souffle. Jeffrey décrivit un petit cercle, pour vérifier
à quel endroit étaient restés les voisins. Aucun
d’entre eux n’avait changé de place. Le spectacle
paraissait tous les ravir.


« Tu crois que tu me fais
peur ? susurra Wright, d’une voix rauque. Je m’en
suis tapé des plus costauds que toi, deux d’un coup, en
prison.


— Où étais-tu,
lundi dernier ? lui demanda Tolliver.


— J’étais au
boulot, frérot. Vérifie avec mon contrôleur
judiciaire.


— C’est peut-être
bien ce que je vais faire.


— Elle m’a réservé
un petit contrôle surprise vers... » Wright fit
semblant de réfléchir... « Je dirais vers
deux heures, deux heures et demie. C’est l’heure qui
t’intéresse ? »


Jeffrey ne répliqua pas.
L’heure de la mort de Sibyl Adams avait été
imprimée dans l’Observer.


«Je balayais, je passais la
serpillière, et j’enlevais les ordures »,
poursuivit Wright.


Jeffrey désigna son tatouage.


« Je vois que tu es un
homme très croyant. »


L’autre regarda son bras.


« C’est ça
qui m’a trahi, avec Sara.


— T’aimes bien
rester en contact avec tes anciennes copines, hein ? lança
Jeffrey. Peut-être que tu épluches les journaux ?
Peut-être que tu gardes le contact avec elles par Internet ? »


Pour la première fois, Wright
eut l’air nerveux.


« T’es entré
chez moi ?


— J’aime assez ta
déco, sur tes murs, ajouta-t-il. Tous ces petits Jésus.
Quand on se déplace dans la pièce, leurs yeux vous
suivent. »


Le visage de Wright changea du tout
au tout. Quand il cria, il lui révéla le versant de son
personnage que seule une poignée de malheureuses avaient pu
voir.


« C’est ma propriété
à moi. Tu n’avais rien à faire là.


— Je suis entré,
lui lâcha Jeffrey, retrouvant son calme à présent
que l’autre avait perdu le sien. J’ai tout fouillé.


— Espèce d’enflure,
beugla l’ex-détenu en tentant de lui balancer un coup de
poing. Jeffrey esquiva le coup et lui tordit le bras en le ramenant à
lui. Wright piqua une tête en avant et tomba face contre terre.
Jeffrey s’assit sur lui, le genou calé dans le dos de
l’homme.


— Qu’est-ce que tu
sais ? insista Jeffrey.


— Laissez-moi, supplia
l’autre. Je vous en prie, laissez-moi. »


Tolliver sortit ses menottes et les
referma sur les poignets de l’autre qu’il immobilisa de
force. Le déclic des serrures mit l’ex-détenu en
hyperventilation.


«J’ai juste lu des
articles sur cette histoire, prétendit-il. Je vous en prie, je
vous en prie, lâchez-moi. »


Jeffrey se pencha en avant et
chuchota à l’oreille de l’homme.


« Tu vas retourner en
prison.


— Ne me renvoyez pas
là-bas, supplia Wright. S’il vous plaît. »


Jeffrey tendit la main et tira sur le
bracelet de cheville du libéré sous condition. Sachant
de quelle manière fonctionnait la municipalité
d’Atlanta, ce serait plus rapide que d’appeler le 911.
Comme le bracelet ne cédait pas, il le fracassa à coups
de talon.


« Vous avez pas le droit
de faire ça, cria Wright. Vous avez pas le droit. Ils vous ont
tous vu faire. »


Jeffrey leva les yeux, se rappelant
les voisins. Il les regarda, qui tournaient tous le dos, sans un mot,
chacun réintégrant sa maison.


« Oh, Seigneur, ne me
renvoyez pas là-bas, supplia Wright. Je vous en prie, je ferai
tout ce que vous voudrez.


— Ils vont pas apprécier
non plus ce 9 millimètres que tu as sous ton matelas, Jack.


— Oh, Seigneur »,
sanglota l’homme en tremblant.


Jeffrey s’adossa contre la
Nova, et sortit la carte de visite que Keith lui avait remise plus
tôt dans la journée. Le nom inscrit sur la carte était
celui de Mary Ann Moon. Il consulta sa montre. A huit heures moins
dix, un vendredi soir, il doutait sérieusement qu’elle
soit très contente de faire sa connaissance.
















Vingt-trois










Le soleil vint taper en plein sur son
visage, Lena ferma les yeux. L’eau était chaude et
engageante, à chaque vague qui venait rouler sous elle, une
brise légère lui caressait le corps. Elle ne se
rappelait pas la dernière fois qu’elle était
allée à l’océan, mais elle avait bien
mérité ces vacances, c’était le moins
qu’on puisse dire.


« Regarde »,
fit Sibyl, en pointant le doigt au-dessus de leurs têtes.


Lena suivit le doigt de sa sœur,
qui lui désignait une mouette dans le ciel de l’océan.
Au lieu de l’oiseau, elle s’aperçut qu’elle
se concentrait sur les nuages. Ils ressemblaient à des balles
de coton sur un fond bleu layette.


« C’est ça
que tu voulais récupérer ? » lui
demanda Sibyl, en tendant à sa sœur un kickboard rouge.


Lena rit.


« Hank m’avait
raconté que tu l’avais perdu. »


Sibyl sourit.


« Je l’avais caché,
à un endroit où il n’aurait pas pu le trouver. »


Avec une soudaine clarté, Lena
s’aperçut que c’était Hank, et non Sibyl,
qui avait perdu la vue. Elle n’arrivait pas à comprendre
comment elle avait pu les confondre, tous les deux, mais il y avait
Hank, sur la plage, les yeux masqués par des lunettes noires.
Il se redressa, se soutint de ses mains, offrant sa poitrine aux
rayons du soleil. Lena ne l’avait jamais vu aussi hâlé.
En réalité, toutes les fois où ils s’étaient
rendus ensemble au bord de la mer, Hank était resté à
l’hôtel au lieu d’accompagner les filles à
la plage. Ce qu’il fabriquait enfermé toute la journée,
elle l’ignorait. Quelquefois, Sibyl le rejoignait pour
s’abriter un peu du soleil, mais Lena, elle, adorait rester
dans le sable. Elle adorait jouer avec l’eau ou suivre des
parties improvisées de volley-ball, où elle se
ménageait une place grâce à son charme naturel.


C’est ainsi que Lena avait
rencontré Greg Mitchell, le dernier de ses petits amis en date
qui ait un peu compté. Greg jouait au volley-ball avec un
groupe de copains. Il avait environ vingt-huit ans, mais ses amis
étaient beaucoup plus jeunes et plus intéressés
par les filles que par le match. Elle s’était approchée,
sachant que ces jeunes hommes la toisaient du regard,
l’estampillaient comme un morceau de viande, et leur avait
demandé si elle pouvait se joindre à la partie. Greg
lui avait lancé la balle, un tir tendu à hauteur de
poitrine, et Lena l’avait rattrapé de la même
manière.


Au bout d’un moment, les plus
jeunes abandonnèrent la partie pour aller se mettre en quête
d’alcool, de femmes ou des deux. Lena et Greg eurent
l’impression de jouer des heures durant. S’il s’était
attendu à voir Lena renoncer par égard pour sa
masculinité, il se trompait lourdement. Elle l’avait
tellement écrasé qu’à la fin du troisième
match, il avait déclaré forfait et, à titre de
récompense, l’avait invitée à dîner.


Il l’avait emmenée dans
un bar mexicain pas cher qui aurait fait chavirer le cœur de
son grand-père s’il n’était pas déjà
mort. Ils avaient bu des margaritas sucrés, puis ils avaient
dansé, et pour finir Lena avait gratifié Greg d’un
sourire narquois en guise de baiser de bonne nuit. Le lendemain, il
était de retour devant son hôtel, cette fois avec une
planche de surf. Elle avait toujours voulu apprendre à surfer,
et elle ne s’était pas fait répéter deux
fois sa proposition de leçons, elle l’avait pris au mot.


A présent, elle pouvait sentir
le contact de la planche sous ses pieds, les vagues soulevant son
corps en l’air avant de le laisser retomber. La main de Greg
s’était posée dans le creux de ses reins, avant
de descendre plus bas, encore plus bas, jusqu’à
envelopper son derrière dans le creux de sa paume. Elle se
retourna lentement, elle lui permit de voir et de toucher son corps
nu. Le soleil tapait, et sa peau était chaude et vivante.


Il se versa de l’huile solaire
dans les mains, puis il se mit à lui masser les pieds. Ses
mains enserrèrent ses chevilles, lui écartèrent
grand les jambes. Elles flottaient encore sur l’océan,
mais l’eau était en quelque sorte solide, elle soutenait
son corps, elle l’offrait à Greg. Les mains du garçon
remontèrent le long de ses cuisses, les caressèrent,
les touchèrent, dépassèrent ses parties intimes
pour englober ses seins. Il joua de sa langue, embrassa puis mordilla
ses tétons, ses seins, et avança jusqu’à
sa bouche. Les baisers de Greg étaient vigoureux et bruts, et
Lena le découvrait sous un jour qu’elle n’avait
jamais soupçonné. Elle se sentit réagir à
ses attouchements comme jamais elle n’aurait pu l’imaginer.


Le poids de son corps sur le sien
était d’une sensualité affolante. Ses mains
étaient calleuses, son contact rugueux, et il faisait d’elle
ce qu’il voulait. Pour la première fois de sa vie, Lena
perdait toute maîtrise d’elle-même. Pour la
première fois de sa vie, Lena était complètement
sans défense, sous le corps de cet homme. Elle ressentait un
vide qui ne pouvait être rempli que par lui. Tout, elle ferait
tout ce qu’il voudrait. Tous les souhaits qu’il
formulerait, elle les exaucerait.


La bouche de l’homme descendit
sur son corps, sa langue l’explora au creux de ses cuisses,
râpeuse sur sa peau. Elle essaya de tendre les mains vers lui,
de l’attirer plus près d’elle, mais s’aperçut
qu’elle était immobilisée. Soudain, il fut sur
elle, il lui écartait les mains du corps, il les disposait sur
les côtés comme pour l’écarteler, la
crucifier au moment d’entrer en elle. Une vague de plaisir
monta, qui parut durer des heures, et subitement, il y eut la
délivrance, insoutenable. Son corps tout entier s’ouvrit
à lui, le dos arqué, elle était désireuse
de souder sa peau à la sienne.


Et puis ce fut fini. Lena sentit son
corps se relâcher, et son esprit retrouver toute son acuité.
Elle laissa sa tête se balancer d’un côté,
de l’autre, se délectant dans le reflux du plaisir. Elle
se lécha les lèvres, entrouvrit à peine les yeux
sur la pièce plongée dans l’obscurité. Un
bruit lointain de déclic lui parvenait aux oreilles. Un autre
bruit, plus proche, l’entourait de toute part, un tic-tac
irrégulier, comme celui d’une pendule, mais ce n’était
que l’eau. Elle se rendit compte qu’elle était
incapable de se souvenir du mot qui décrit l’eau quand
elle tombe des nuages, à verse.


Lena tenta de remuer, mais ses mains
semblaient s’y refuser. Elle jeta un coup d’œil
devant elle, vit le bout de ses doigts, même si aucune source
de lumière ne venait en révéler le contour. Elle
sentait quelque chose autour de ses poignets, quelque chose de serré
et d’implacable. Son cerveau établit la connexion
nécessaire pour qu’elle bouge les doigts, et elle sentit
contre le dos de sa main la surface inégale du bois. De même,
une entrave lui enserrait les chevilles, maintenait ses pieds au sol.
Elle était dans l’impossibilité de bouger les
pieds et les mains, littéralement écartelée au
sol. Quand elle comprit, son corps lui sembla revenir à la
vie : elle était prise au piège.


Lena était de retour dans la
pièce obscure, de retour là où on l’avait
amenée, plusieurs heures auparavant. A moins que ce ne soit
plusieurs jours, ou plusieurs semaines ? Le cliquettement était
toujours là, la lente pulsation de la torture de la goutte
d’eau qui lui martelait l’intérieur du crâne.
La pièce n’avait ni fenêtres, ni lumière.
Il n’y avait que Lena, et cette chose qui la retenait au sol.


Subitement, la lumière surgit,
une lumière aveuglante qui lui brûla les yeux. Elle
tenta une fois encore de se dégager de ses entraves, mais
c’était en vain. Quelqu’un était là,
quelqu’un qui, elle le savait, aurait dû lui venir en
aide, mais qui n’en ferait rien. Elle se tordit pour lutter
contre ces liens, tortilla son corps, essaya de se libérer,
mais sans succès. Sa bouche s’ouvrit, mais pas un mot
n’en sortit. Elle s’obligea à formuler ces mots
mentalement


	— Je vous en prie,
aidez-moi  –, mais n’eut pas la satisfaction
d’entendre le son de sa voix.


Elle tourna la tête de côté,
cligna des yeux, tâcha d’y voir par-delà cette
lumière, et juste à cet instant une pression infime
vint s’exercer sur la paume de sa main. C’était
une sensation sourde, mais à la lumière Lena vit qu’un
long clou était enfoncé dans la chair de sa main.
Toujours dans la lumière, elle vit un marteau levé.


Elle ferma les yeux, sans ressentir
aucune douleur.


Elle était de retour sur la
plage, mais pas dans l’eau. Cette fois, elle volait.
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Mary Ann Moon était une femme
peu avenante. Sa bouche affichait un rictus destiné à
prévenir Jeffrey— « Ne déconnez pas
avec moi » — avant même qu’il ait eu
l’opportunité de se présenter. Elle avait
brièvement jeté un œil sur le bracelet de
surveillance de Wright, cassé en deux, et adressa ses
réflexions à Tolliver.


« Savez-vous ce que
coûtent ces appareils ? »


Et tout à l’avenant.


Le plus gros problème qu’il
rencontrait avec Moon, ainsi qu’elle aimait qu’on
l’appelle, c’était la barrière du langage.
Elle était originaire d’une région du Nord-Est,
le genre de coin où les consonnes mènent une vie qui
leur est propre. De surcroît, elle parlait fort, avec
brusquerie, deux manières de procéder qu’une
oreille du Sud devait forcément considérer comme
grossières.


Durant le trajet en ascenseur depuis
la centrale d’enregistrement jusqu’aux salles
d’interrogatoire, elle resta tout près de lui, la bouche
pincée réduite à un trait rectiligne signifiant
la désapprobation, les bras croisés bas sur le ventre.
Moon avait à peu près quarante ans, mais c’était
une quarantaine difficile, celle que peut réserver l’excès
de tabac et de boisson. Ses cheveux d’un blond soutenu étaient
parsemés de discrètes mèches grises. Ses lèvres
étaient creusées de rides, des sillons qui se
prolongeaient autour de la bouche, sur la peau du visage.


Son ton nasillard et le fait qu’elle
parle à cent à l’heure donnaient à Jeffrey
l’impression de discuter avec un cor de chasse. Toutes les
réponses qu’il lui fournissait étaient lentes à
venir, car il lui fallait attendre que son cerveau ait fini de
traduire les propos de son interlocutrice. Il avait bien constaté,
précédemment, qu’elle considérait cette
lenteur comme une preuve de stupidité, mais il n’y
pouvait vraiment rien.


Elle lui avait lâché une
remarque en vitesse pardessus l’épaule, alors qu’ils
traversaient le quartier. Ayant refait défiler la phrase au
ralenti, il avait finalement compris ce qu’elle venait de lui
dire : « Parlez-moi de votre affaire, chef. »


Il lui avait soumis un bref
récapitulatif des événements depuis la
découverte de Sibyl Adams, en omettant de mentionner sa
relation avec Sara. Il voyait bien que son récit ne défilait
pas assez vite, car Moon n’arrêtait pas de l’interrompre
avec des questions auxquelles il aurait été sur le
point de répondre si elle lui avait accordé une seconde
supplémentaire, le temps de finir sa phrase.


« J’en déduis
que vous êtes entré dans la maison de mon gars ?
observa-t-elle. Vous avez vu tout ce merdier, là, sur le thème
de Jésus ? Elle leva les yeux au ciel. Ce 9 millimètres,
il n’est pas entré dans votre jambe de pantalon,
n’est-ce pas, shérif Taylor ? »


Jeffrey lui lâcha un regard
qu’il espéra suffisamment menaçant. Elle lui
répondit par une explosion de rire à lui transpercer le
tympan.


« Ce nom ne m’est
pas inconnu.


— Quel nom ?


— Linton. Et Tolliver non
plus, d’ailleurs. Elle posa ses mains menues sur ses hanches
fluettes. Question notification, je suis très bonne, chef.
J’ai dû rappeler Sara un certain nombre de fois pour
l’informer de l’endroit où se trouvait Jack Allen
Wright. C’est mon boulot de notifier ça aux victimes, au
rythme d’une fois par an. Son affaire à elle, ça
remonte à dix ans.


— Douze.


— Donc, je lui ai parlé
au moins six fois. »


Comprenant qu’il venait de se
faire coincer, il se confessa.


« Sara est mon ex-femme.
Elle a été l’une des premières victimes de
Wright.


— Et sachant l’existence
de ce lien entre vous, on vous laisse travailler sur cette affaire ?


— Je suis en charge de
cette affaire, madame Moon », lui répliqua-t-il.


Elle lui adressa un regard ferme, qui
devait exercer son petit effet sur ses prisonniers libérés
sous condition, mais qui n’en eut pas d’autre sur Jeffrey
que de l’irriter. Il mesurait environ soixante centimètres
de plus que Mary Ann Moon et n’était pas disposé
à se laisser intimider par cette petite boule de haine yankee.


« Wright est un accro du
Depo. Vous saisissez ce que j’entends par là ?


— Manifestement, il adore
ça.


— Cela remonte au temps de
sa jeunesse, tout juste après Sara. Aviez-vous vu des photos
de lui ? »


Jeffrey secoua la tête.


« Suivez-moi. »


Il obtempéra, tâchant de
ne pas lui marcher sur les talons. Elle était rapide en tout,
sauf à la marche et, chacun des pas de Tolliver mesurait le
double des siens. Elle s’arrêta devant un petit bureau
encombré jusqu’à la gueule de boîtes de
rangement. Elle se jucha sur une pile de manuels, et tira une chemise
de son bureau.


« Quel foutoir, cet
endroit, reconnut-elle, comme si le fait n’avait rien à
voir avec elle. Tenez. »


Il ouvrit la chemise en question, et
vit, agrafée sur la première page, une photo de Jack
Allen Wright plus jeune, plus mince, moins efféminé. Il
avait davantage de cheveux sur la tête et le visage maigre. Le
corps était taillé comme celui qu’obtiennent les
types qui consacrent trois heures par jour à soulever des
haltères, et les yeux étaient d’un bleu perçant.
Jeffrey se souvenait des yeux chassieux du Wright de tout à
l’heure. Il se rappelait aussi que son identification par Sara
reposait en partie sur ces yeux bleu clair. Depuis qu’il
l’avait agressée, l’apparence de Wright s’était
altérée, à tous égards. Cette fois,
c’était l’homme que Jeffrey s’était
attendu à découvrir quand il était allé
fouiller sa maison. C’était cet homme-là qui
avait violé Sara, qui lui avait volé toute possibilité
d’avoir un enfant avec Tolliver.


Moon tourna les pages du dossier.


« C’est une photo
prise à sa libération », précisa-t-elle,
en sortant un autre cliché de sa pochette.


Jeffrey hocha la tête, ayant
cette fois sous les yeux l’autre individu, celui qu’il
connaissait sous le nom de Wright.


« Il a purgé une
peine très dure, vous êtes au courant ? »


Jeffrey acquiesça de nouveau,
d’un signe de tête.


« Beaucoup d’hommes
tentent de lutter. Certains renoncent, tout bonnement.


— Vous allez me briser le
cœur, maugréa Tolliver. En prison, il recevait beaucoup
de visites ?


— Uniquement sa mère. »


Il referma le dossier et le lui
rendit.


« Et quand il est sorti de
taule ? Evidemment, il a arrêté de prendre du
Depo ? Et il a encore commis d’autres viols.


— Il soutient que non,
mais s’il avait vraiment pris la dose qu’il était
censé prendre, jamais il n’aurait pu lever la queue, pas
moyen.


— Qui exerçait le
contrôle médical, à l’époque ?


— Il était sous son
propre contrôle. » Avant qu’il ait pu ajouter
quoi que ce soit, elle l’interrompit. « Ecoutez, je
sais que ce système n’est pas parfait, mais de temps en
temps il faut bien se fier a ces types. Et quelquefois, on a tort de
s’y fier. Avec Wright, on a eu tort. Elle balança le
dossier sur le bureau. Désormais, il se rend en clinique une
fois par semaine, et on lui administre sa piqûre de Depo. Tout
se passe proprement. Le bracelet que vous avez eu la bonté de
détruire le maintenait sous étroite surveillance. Il
était branché en permanence.


— Il n’a pas quitté
la ville ?


— Non, affirma-t-elle.
J’ai opéré un contrôle surprise tout
récemment, lundi dernier, sur son lieu de travail. Il était
au Bank Building.


— Sympa de votre part de
l’avoir placé à proximité de toutes ces
étudiantes.


— Là, vous dépassez
les bornes », le prévint-elle.


Il leva les mains, paumes déployées.


« Notez-moi toutes les
questions que vous voulez voir posées, lui proposa-t-elle. Je
parlerai à Wright.


— J’ai besoin de
travailler sur ses réponses.


— En théorie, je ne
devrais même pas vous laisser entrer ici. Vous devriez vous
estimer heureux que je ne vous renvoie pas en vous bottant le train
jusqu’à Mayberry. »


Il se mordit la langue pour se
retenir de lui rétorquer sur le même ton. Elle avait
raison. Il pourrait appeler des amis à lui au sein du
commissariat central d’Atlanta, dès demain matin,
histoire d’obtenir qu’on le traite avec davantage
d’égards, mais pour le moment, c’était Mary
Ann Moon qui était en charge de ce dossier.


« Vous m’accordez
une minute ? demanda-t-il. Il désigna le bureau. Il faut
que je vérifie quelque chose auprès de mes gens.


— Je n’ai pas droit
aux appels longue distance. »


Il brandit son portable.


« C’était
plutôt la confidentialité que je recherchais. »


Elle hocha la tête, et tourna
les talons.


« Merci »,
souffla Jeffrey, mais elle se garda bien de lui répondre dans
le même esprit. Il attendit qu’elle ait atteint le bout
du couloir, puis il ferma la porte. Après avoir enjambé
un ensemble de boîtes, il s’assit au bureau de Moon. Le
fauteuil était bas et il eut l’impression que ses genoux
allaient lui toucher le menton. Avant de composer le numéro de
Sara, Jeffrey consulta sa montre. Elle était du genre
couche-tôt, mais il avait besoin de lui parler. Quand il
entendit la ligne sonner, il se sentit tout entier parcouru d’une
vague d’excitation.


A la quatrième sonnerie, elle
décrocha, la voix ensommeillée.


« Allô ? »


Il s’aperçut qu’il
avait retenu son souffle.


« Sara ? »


Elle demeura silencieuse et, l’espace
d’un instant, il crut qu’elle avait raccroché. Il
l’entendit bouger, il perçut le bruissement des draps :
elle était au lit. Il entendait la pluie tomber au-dehors, et
un tonnerre lointain roula sourdement dans l’écouteur.
Il eut la vision éclair d’une nuit qu’ils avaient
partagée, il y avait de cela très longtemps. Sara, qui
n’avait jamais aimé les orages, avait réveillé
Jeffrey car elle désirait qu’il lui retire le tonnerre
et les éclairs de l’esprit.


« Qu’est-ce que tu
veux ? », murmura-t-elle.


Il chercha quelque chose à
dire, comprenant qu’il avait attendu trop longtemps avant de la
contacter. Il entendit bien, au ton de sa voix, que quelque chose
s’était transformé dans leur relation. Il n’était
pas tout à fait certain de savoir ni pourquoi ni comment.


«J’ai déjà
essayé de t’appeler, avant, se défendit-il avec
l’impression de mentir, alors que ce n’était pas
le cas. A la clinique, ajouta-t-il.


— Vraiment ?


— J’ai eu Nelly.


— Et tu lui as précisé
que c’était important ? »


Il sentit son estomac peser le poids
du plomb. Il ne répondit pas.


Sara laissa échapper ce qu’il
prit pour un rire.


« Je ne voulais pas te
parler avant d’avoir découvert quelque chose,
argumenta-t-il.


— Quelque chose sur quoi ?


— Je suis à
Atlanta. »


Elle observa un temps de silence.


« Laisse-moi deviner,
ironisa-t-elle. Au 633, Ashton Street.


— Plus haut, répondit-il.
A présent, je suis au commissariat central d’Atlanta. On
le garde à vue dans une salle d’interrogatoire.


— Jack ? »,
s’étonna-t-elle.


Quelque chose dans la familiarité
avec laquelle elle prononça son prénom le fit grincer
des dents.


« Dès que son écran
de surveillance s’est coupé, Moon m’a appelée,
exposa Sara d’une voix monocorde. J’avais l’intuition
que c’était là-bas que tu te trouvais.


— Je voulais m’entretenir
avec lui sur les événements, avant l’arrivée
de la cavalerie. »


Elle lâcha un lourd soupir.


« Une bonne chose pour
toi. »


De nouveau, ce fut le silence sur la
ligne, et de nouveau il fut pris de court, ne trouvant pas ses mots.
Sara rompit ce silence.


« C’est pour cela
que tu m’appelles ? Pour m’annoncer que tu l’avais
arrêté ?


— Pour vérifier que
tu allais bien. »


Elle ponctua d’un petit rire.


« Oh, ouais. J’ai la
pêche, Jeff. Merci de ton appel.


— Sara ?
s’écria-t-il, redoutant qu’elle ne raccroche.
J’avais déjà essayé de t’appeler.


— Manifestement sans te
tuer à la tâche », répliqua-t-elle.


Il sentait sa colère, à
l’autre bout du fil.


« En t’appelant, je
voulais avoir quelque chose à t’annoncer. Du concret. »


Elle l’arrêta, sa
repartie fut grave et succincte.


« Tu ne savais pas quoi me
raconter, alors au lieu de marcher deux pâtés de maisons
jusqu’à la clinique ou de faire en sorte de me joindre à
coup sûr, tu as filé à Atlanta pour te mesurer
avec Jack, face à face. Elle hésita une seconde.
Dis-moi quel effet ça t’a fait de le voir. »


Il fut incapable de répondre.


« Qu’est-ce que tu
as fait, tu l’as cogné ? Le ton devenait
accusateur. Il y a douze ans, cela aurait pu m’être bien
utile. Pour l’heure, j’avais juste envie que tu sois là,
pour moi. Pour me soutenir.


— J’essaie de te
soutenir, Sara, plaida Jeffrey, se sentant pris à revers. Que
crois-tu que je fasse ici ? J’essaie de savoir si ce type
rôde encore et cherche à violer des femmes.


— Moon affirme que, ces
deux dernières années, il n’a pas quitté
la ville.


— Il se peut que Wright
soit impliqué dans ce qui se passe à Grant. As-tu songé
à cela ?


— En fait, non,
répondit-elle avec désinvolture. Je ne pensais qu’à
une chose, te montrer ce compte rendu de procès. Ce matin,
j’ai mis mon âme à nu, pour toi, et ta réponse
a consisté à quitter la ville.


— Je voulais...


— Tu voulais me fuir. Tu
ne savais pas comment te confronter à ça, alors tu es
parti. Je veux bien admettre que ce n’est pas aussi tordu que
de me laisser rentrer à la maison pour te découvrir au
lit avec une autre, mais ça délivre le même genre
de message, tu ne crois pas ? »


Il secoua la tête, ne
comprenant pas comment ils en étaient arrivés là.


« Comment ça la
même chose ? En quoi est-ce la même chose ? En
ce moment, j’essaie de te venir en aide. »


A cet instant, sa voix changea, et
elle paraissait moins en colère que profondément
blessée. Elle ne lui avait parlé de la sorte qu’une
seule fois auparavant, juste après l’avoir surpris en
train de la tromper. Il s’était senti alors comme il se
sentait à cette minute, comme un pauvre salopard, comme un
égoïste.


« Comment peux-tu me venir
en aide, à Atlanta ? En quoi cela m’aide-t-il, que
tu sois à quatre heures d’ici ? Sais-tu dans quel
état je me suis sentie, toute la journée, à
sursauter chaque fois que le téléphone sonnait, en
espérant que ce soit toi ? Elle répondit à
sa place. Je me suis sentie comme une idiote. T’imagines-tu ce
que ça a pu être dur de te montrer ce document ? De
t’autoriser à savoir ce qui m’était
arrivé ?


— Je n’ai pas...


— Jeffrey, j’ai
bientôt quarante ans. J’ai choisi d’être une
bonne fille pour mes parents et un soutien pour ma sœur, Tessa.
J’ai choisi de me pousser à fond, pour sortir diplômée
en tête de ma classe dans l’une des universités
les plus prestigieuses d’Amérique. J’ai choisi
d’être pédiatre afin de venir en aide aux enfants
des autres. J’ai choisi de revenir m’installer à
Grant afin d’être proche de ma famille. J’ai choisi
d’être ta femme pendant six ans, parce que je t’ai
aimé, Jeffrey. Je t’ai tellement aimé. Elle
s’interrompit, et il comprit qu’elle pleurait. Je n’ai
pas choisi d’être violée. »


Il tenta de parler, mais elle l’en
empêcha.


« Ce qui m’est
arrivé a duré un quart d’heure. Une quinzaine de
minutes, et tout a été anéanti. Quand on met ces
quinze minutes-là dans la balance, plus rien ne compte.


— Ce n’est pas vrai.


— Ah non ?
réagit-elle. Alors pourquoi ne m’as-tu pas appelée,
ce matin ?


— J’ai essayé...


— Tu ne m’as pas
appelée, parce que maintenant tu me perçois comme une
victime. Tu me considères de la même façon que tu
considères Julia Matthews ou Sibyl Adams.


— Mais non, Sara,
objecta-t-il, choqué qu’elle l’accuse d’une
pareille attitude. Je ne vois pas...


— Je suis restée
assise là-bas, dans ces toilettes d’hôpital,
pendant deux heures, avant qu’on ne vienne couper mes liens.
J’ai presque saigné à mort, rappela-t-elle. Quand
il en a eu fini avec moi, il ne restait plus rien. Rien du tout. J’ai
dû rebâtir ma vie. A cause de ce salopard, j’ai dû
accepter de ne jamais avoir d’enfants. Oh, j’étais
loin de songer à refaire l’amour. J’étais
loin de m’imaginer qu’un homme aurait envie de me
toucher, après ce qu’il m’avait fait. »
Elle se tut, et il avait une telle envie de lui dire quelque chose,
mais les mots ne lui venaient pas.


Quand elle reprit la parole, sa voix
était sourde.


« Tu me répétais
que je ne m’ouvrais jamais à toi. Eh bien, c’était
pour ça. Je te livre mon secret le plus noir, le plus profond,
et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu files à Atlanta
pour te confronter à l’homme qui m’a infligé
ça, au lieu de me parler. Au lieu de me réconforter.


— Je croyais que tu
préférerais que j’agisse.


— Je voulais que tu
agisses, acquiesça-t-elle, d’une voix remplie de
tristesse. Je voulais, oui. »


Il y eut un déclic sur la
ligne, quand elle raccrocha. Il recomposa le numéro, mais la
ligne était occupée. Il enfonça de nouveau la
touche d’appel, il réessaya encore à cinq
reprises, mais Sara avait décroché le combiné.






*


*   *






Jeffrey était debout derrière
la vitre sans tain, dans la salle d’observation, se répétant
mentalement sa conversation avec Sara. Une tristesse accablante
l’avait envahi tout entier. Il comprenait qu’elle avait
raison, au sujet de cet appel. Il aurait dû insister auprès
de Nelly pour qu’elle le mette en relation. Il aurait dû
se rendre à la clinique et lui avouer qu’il l’aimait
encore, qu’elle demeurait toujours la femme la plus importante
de sa vie. Il aurait dû se mettre à genoux et la
supplier de revenir vers lui. Il n’aurait pas dû la
quitter. Une fois de plus.


Il songea à la manière
dont Lena avait employé le terme victime, quelques jours plus
tôt, en décrivant les cibles des criminels sexuels. Elle
avait donné un certain tour à ce mot, en le prononçant
de la même façon qu’elle aurait dit « faible »
ou « stupide ». Jeffrey n’avait pas
apprécié cette catégorisation de la part de
Lena, et il n’avait certes pas aimé non plus l’entendre
dans la bouche de Sara. Il la connaissait probablement mieux que
n’importe lequel des hommes qu’elle avait eus dans sa
vie, et il savait qu’elle n’était la victime de
rien, sinon de son propre jugement sur elle-même, en vertu
duquel elle se damnait et se condamnait. A cet égard, il ne la
tenait pas pour une victime. Bien plutôt, il la voyait comme
une survivante. Jeffrey était blessé au tréfonds
de lui-même que Sara ait eu une si piètre opinion de
lui.


Moon coupa court à ses
réflexions.


« Prêt ?


— Ouais », fît
Jeffrey, en refoulant Sara de son esprit. Peu importait ce qu’elle
venait de lui dire, Wright restait encore une piste viable, liée
aux événements qui se déroulaient à Grant
County. Jeffrey était déjà à Atlanta.
Tant qu’il n’aurait pas obtenu tout ce dont il avait
besoin de la part de cet homme, il n’avait aucune raison de
rentrer. Il serra les mâchoires, s’obligeant à se
concentrer sur la tâche qui l’attendait, tout en
observant fixement par la vitre.


Moon entra dans la pièce en
claquant la porte derrière elle, tira une chaise de la table
avec un raclement, et les pieds crissèrent sur le sol carrelé.
Malgré tout l’argent du commissariat central d’Atlanta
et ses fonds spéciaux, les salles d’interrogatoire de la
ville étaient loin d’être aussi propres que celles
de Grant County. La pièce où était assis Jack
Allen Wright était sale et défraîchie. Les murs
en ciment n’étaient pas peints et ils étaient
gris. Il émanait de cet endroit un côté lugubre
qui encouragerait n’importe qui à avouer rien que pour
en sortir.


Jeffrey prit en compte tout cela,
s’en imprégna, tout en regardant Mary Ann Moon
travailler Wright. Elle était loin d’être aussi
forte que Lena Adams, mais on ne pouvait lui dénier le
bénéfice d’une certaine relation qu’elle
entretenait avec ce violeur. Elle s’adressait à lui
comme une grande sœur.


« Ce vieux bouseux, il a
pas perdu son temps, avec toi, hein ? »,
commença-t-elle.


Tolliver savait qu’elle
s’efforçait d’établir une relation de
confiance avec ce type, mais il n’appréciait guère
cette présentation de sa personne, surtout que Mary Ann Moon,
supposa-t-il, avait dû choisir cette épithète
tout à fait à dessein.


« Il m’a cassé
mon bracelet, se plaignit l’ex-détenu. C’est pas
moi, c’est lui.


— Jack. » Moon
soupira, et s’assit à la table, en face de lui. « Ça,
je sais, vu ? Il faut qu’on découvre comment ce
pistolet est arrivé sous ton matelas. C’est une
infraction manifeste et tu es bon pour un troisième tour.
Pigé ? »


Wright lança un coup d’œil
vers le miroir, sachant fort bien que Tolliver se tenait derrière.


« Je sais pas comment il
est arrivé là.


— J’imagine que
c’est aussi lui qui a déposé tes empreintes
dessus ? », ironisa Moon en croisant les bras.


Il parut réfléchir à
la question. Jeffrey savait que cette arme appartenait à
Wright, mais il savait aussi qu’il était absolument et
matériellement exclu que Moon ait eu le temps de la
transmettre à la police scientifique si rapidement et d’en
tirer des identifications d’empreintes.


« J’avais peur,
avoua-t-il enfin. Mes voisins, ils savent, vous comprenez ? Ils
savent qui je suis.


— Et qu’est-ce que
tu es ?


— Ils savent au sujet de
mes filles. »


Moon se leva de sa chaise. Elle
tourna le dos à Wright, l’œil vers la vitre. Un
grillage, semblable à celui de la maison de Wright, en
recouvrait le cadre. Tolliver s’aperçut avec sidération
que cet homme avait construit sa maison à l’image d’une
prison.


« Parle-moi de tes filles,
lui suggéra Moon. Je pense à Sara. »


A l’évocation du nom de
Sara, Jeffrey sentit ses mains se contracter.


Wright se redressa sur son siège,
se passa la langue sur les lèvres.


« Elle, elle avait la
chatte bien étroite. Il eut un petit sourire satisfait. Je
l’ai trouvée bonne. »


Moon répondit d’une voix
ennuyée. Elle était dans le métier depuis
suffisamment longtemps pour ne plus être choquée par
grand-chose.


« Ah oui ?
demanda-t-elle.


— Elle était
tellement douce. »


Moon se détourna, s’adossant
au grillage.


« Tu sais ce qui se passe,
là où elle habite, je suppose. Tu sais ce qui est
arrivé à ces filles.


— Je sais uniquement ce
que j’en ai lu dans les journaux, prétendit Wright, en
ébauchant un haussement d’épaules. Vous allez pas
me foutre au trou pour ce pistolet, hein, patronne ? Il fallait
bien que je me protège. J’avais peur pour ma vie.


— Parlons un peu de Grant
County, suggéra Moon. Ensuite, on reparlera de ce pistolet. »


Il se tripota la figure, en la
jaugeant du regard.


« Vous êtes réglo
avec moi ?


— Bien sûr que je
suis réglo, Jack. Quand est-ce que je n’ai pas été
réglo avec toi ? »


Il parut peser le pour et le contre.
De l’avis de Jeffrey, cela ne relevait pas du casse-tête :
c’était soit se montrer coopératif, soit la
prison. Toutefois, il imaginait que Wright souhaitait préserver
un semblant de maîtrise sur son existence.


« Ce truc qu’on lui
a fait à sa bagnole, reprit ce dernier.


— C’est-à-dire ?
s’étonna Moon.


— Ce mot, sur sa bagnole,
précisa Wright. C’est pas moi qui ai fait ça.


— Ah non ?


— Je lui avais dit, à
mon avocat, mais lui, il m’avait certifié que ça
n’avait pas d’importance.


— Eh bien maintenant,
c’est important, Jack », souligna Moon, avec très
exactement la dose d’insistance requise dans la voix.


«Moi, j’irais pas écrire
ça sur la voiture de quelqu’un.


— Salope ?
s’enquit-elle. C’est comme ça que tu l’as
appelée dans les toilettes.


— C’est différent,
argumenta-t-il. C’était dans le feu de l’action. »


Moon ne réagit pas à
cette formule.


« Alors qui a inscrit ça ?


— Ça, j’en
sais rien, affirma l’autre. Je suis resté toute la
journée à l’hôpital, au travail. Je savais
pas dans quel genre de bagnole elle roulait. Enfin, j’aurais pu
deviner. Elle avait cette allure de pimbêche. Comme si elle se
croyait au-dessus de tout le monde.


— On va pas commencer à
entrer là-dedans, Jack.


— Je sais, admit-il en
baissant les yeux. Je suis désolé.


— A ton avis, qui lui a
écrit ça sur sa voiture ? répéta
Moon. Quelqu’un de l’hôpital ?


— Quelqu’un qui la
connaissait, qui savait quelle bagnole elle conduisait.


— Un médecin
peut-être ?


— Je sais pas. De nouveau,
un haussement d’épaules. Peut-être.


— Tu es réglo avec
moi ? »


Il parut déconcerté par
la question.


« Bon sang, ouais, je suis
réglo.


— Alors, tu penses que
quelqu’un de l’hôpital aurait pu écrire ça
sur sa voiture. Pourquoi ?


— Peut-être qu’elle
leur tapait sur le système ?


— Elle tapait sur le
système de beaucoup de monde ?


— Non. Il secoua la tête
avec véhémence. Sara était quelqu’un de
bien. Elle adressait tout le temps la parole à tout le
monde. » Il semblait ne pas se souvenir de sa remarque
précédente au sujet des grands airs suffisants de Sara.
Il poursuivit. « Elle me disait toujours “salut”,
dans le couloir. Vous savez, pas du genre “Comment ça
va” ou quelque chose dans ce goût-là, mais “Salut,
je sais bien que vous êtes là”. Presque tous les
autres, ils vous voient, mais ils vous voient pas. Vous comprenez ce
que je veux dire ?


— Sara est une fille bien,
acquiesça Moon, faisant en sorte que l’autre ne perde
pas le fil. Qui lui aurait fait ça sur sa voiture ?


— Peut-être
quelqu’un qui était en pétard après elle
pour une raison ou une autre ? »


Jeffrey plaqua les mains sur la
vitre, et il sentait la chair de poule lui remonter dans le cou. De
son côté, Moon reprit la balle au bond.


« A cause de quoi ?
fit-elle.


— J’en sais rien,
répéta-t-il. Tout ce que je peux affirmer, moi, c’est
que j’ai pas écrit ça sur sa bagnole.


— Tu en es sûr. »


Wright eut du mal à avaler sa
salive.


« Vous m’avez promis
de m’échanger l’histoire du pistolet contre ce que
je vous révélerais, hein ? »


Moon le considéra d’un
œil mauvais.


« Ne remets pas ma parole
en doute, Jack. Je t’ai promis dès le début que
c’était notre marché. Alors, qu’est-ce que
tu as en magasin pour nous ? »


Il lança un coup d’œil
vers la vitre sans tain.


« C’est tout ce que
j’ai, que c’est pas moi qui lui ai fait ça sur sa
bagnole.


— Alors, qui ? »


Une fois encore, il haussa les
épaules.


« Je vous ai dit que j’en
savais rien.


— Tu penses que c’est
le même type qui lui a rayé sa voiture qui est l’auteur
de ces actes à Grant County ? »


Toujours le même haussement
d’épaules.


« Je suis pas inspecteur.
Je vous raconte simplement ce que je sais. »


Moon croisa les bras.


« Ce week-end, on va te
garder sous les verrous. Quand on se reparlera, lundi, tu verras si
tu n’as pas une petite idée de qui pourrait être
cet individu. »


Les larmes vinrent aux yeux de
Wright.


« Je vous dis la vérité.


— Nous verrons lundi s’il
s’agit toujours de la même vérité.


— Ne me renvoyez pas
là-bas, je vous en prie.


— C’est juste une
garde à vue, Jack, souligna Moon, sur un ton rassurant. Je
vais m’assurer qu’on te réserve une cellule pour
toi tout seul.


— Laissez-moi rentrer chez
moi, et puis c’est tout.


— Ça, je ne crois
pas, le contredit Moon. On va te laisser mariner une journée.
Te laisser un peu le temps de bien mettre de l’ordre dans tes
priorités.


— Je les connais, mes
priorités. »


Moon n’attendit pas qu’il
poursuive. Elle laissa Wright dans la pièce, la tête
enfouie dans les mains, en larmes.


Samedi
















Vingt-cinq










Sara se réveilla en sursaut,
sans trop savoir où elle était, le temps d’une
seconde, d’une brève seconde de panique. Elle regarda
autour d’elle dans sa chambre, se raccrochant du regard à
des objets solides, réconfortants. La vieille commode qui
avait appartenu à sa grand-mère, le miroir qu’elle
avait trouvé dans une brocante à domicile, l’armoire
qui était si large que son père l’avait aidée
à sortir la porte de la chambre de ses gonds, afin de pouvoir
la faire coulisser à l’intérieur.


Elle s’assit dans son lit,
contempla le lac à travers la rangée de fenêtres.
L’eau était encore agitée après le dernier
orage, et des vaguelettes couraient à sa surface. Dehors, le
ciel était d’un gris chaud, barrant la route aux rayons
du soleil, plaquant le brouillard bas sur la terre. La maison était
froide, et elle s’imaginait qu’il devait faire encore
plus froid à l’extérieur. Elle sortit du lit en
s’enroulant dans la couette, se rendit dans la salle de bains
et fronça le nez quand ses pieds entrèrent en contact
avec le sol glacial.


Dans la cuisine, elle alluma la
cafetière électrique et resta debout devant l’appareil
en attendant que le café soit suffisamment passé. Elle
retourna dans sa chambre, enfila un short de jogging en tissu
extensible puis un vieux pantalon de survêtement. Le combiné
du téléphone était encore décroché
depuis le coup de fil de Jeffrey la veille au soir, et Sara le remit
en place. Presque immédiatement, il sonna.


Sara respira à fond, avant de
répondre.


« Allô ?


— Salut, mon bébé,
s’écria Eddie Linton. Où étais-tu ?


— J’ai renversé
le téléphone, sans le faire exprès »,
mentit-elle.


Soit son père ne mordit pas à
ce mensonge, soit il préféra laisser filer.


« Nous avons un petit
déjeuner qui se prépare par ici. Tu veux venir ?


— Non, merci »,
répondit Sara, mais dans l’instant même son ventre
protesta contre ce refus. « J’allais sortir courir.


— Tu viendras peut-être
après ?


— Peut-être »,
fit-elle, en s’approchant du bureau dans l’entrée.
Elle ouvrit le tiroir du haut et en sortit douze cartes postales.
Douze années, depuis le viol, et une carte postale tous les
ans. Une citation de la Bible figurait toujours à côté
de l’adresse tapée à la machine.


« Mon bébé ?
insista Eddie.


— Ouais, pap’ »,
répondit Sara, captant à nouveau ce qu’il disait.
Elle rangea les cartes dans le tiroir, le referma en le repoussant
avec la hanche.


Ils eurent une petite conversation de
rien à propos de l’orage, Eddie lui apprenant qu’une
branche d’arbre avait manqué la maison des Linton de
deux mètres, et Sara proposant de passer plus tard pour
l’aider à dégager cette branche. Tout en parlant,
elle se remémora en un éclair les instants qui avaient
immédiatement suivi le viol. Elle était dans un lit
d’hôpital, le respirateur artificiel sifflait en cadence
à chaque inspiration, à chaque expiration, le moniteur
cardiaque lui assurant qu’elle n’était pas morte,
même si ce rappel n’avait pas grand-chose de
réconfortant.


Elle s’était endormie,
et à son réveil Eddie était là, qui
observait les mains de sa fille entre les siennes. Elle n’avait
encore jamais vu son père pleurer, mais là il pleurait,
c’étaient des petits sanglots pathétiques qui
s’échappaient de ses lèvres. Cathy était
derrière lui, les bras autour de la taille de son mari, sa
tête reposant contre son dos. Sara s’était sentie
de trop, et elle s’était brièvement demandé
ce qui les bouleversait tant, jusqu’à ce qu’elle
se remémore ce qui lui était arrivé.


Au bout d’une semaine
d’hôpital, Eddie l’avait ramenée à
Grant en voiture. Durant tout le trajet, assise à l’avant
de son vieux camion, calée entre sa mère et son père,
tout comme avant la naissance de Tessa, elle avait gardé la
tête sur l’épaule de ce dernier. Sa mère
chantait faux un cantique que Sara n’avait jamais entendu
auparavant. Il y était question de salut. Question de
rédemption. D’amour.


« Mon bébé ?


— Ouais, papa,
répondit-elle, essuyant une larme au coin de son œil. Je
viendrai plus tard, d’accord ? Elle lui adressa un baiser
au téléphone. Je t’aime. »


Il lui fit une réponse de la
même eau, mais elle perçut bien toute la préoccupation
qui perçait dans sa voix. Elle garda la main sur le combiné,
car elle ne voulait pas lui causer de peine. Le plus difficile dans
cette rémission, après ce que lui avait infligé
Jack Allen Wright, avait été de savoir que son père
était au courant des moindres détails de ce viol. Elle
s’était tellement longtemps sentie mise à nue
devant lui, que la nature de leur relation avait changé. La
Sara avec laquelle il jouait à des petits jeux de séduction
avait disparu. Disparues aussi les plaisanteries d’Eddie qui
aurait apprécié que sa fille devienne au moins
gynécologue, pour qu’il puisse se vanter d’avoir
ses deux filles dans la plomberie. Il ne la considérait plus
comme son invulnérable Sara. Il la percevait comme quelqu’un
qui avait besoin de protection. En fait, il avait d’elle la
même perception que Jeffrey aujourd’hui.


Elle tira d’un coup sec sur les
lacets de ses tennis, les serra trop fort, mais cela lui était
égal. Hier soir, dans la voix de Jeffrey, elle avait entendu
de la pitié. Instantanément, elle avait compris que les
choses avaient irrévocablement changé. A partir de
maintenant, il ne la verrait plus que comme une victime. Elle avait
bataillé trop ferme afin de surmonter cette sensation pour y
céder à présent.


Enfilant un blouson léger,
elle sortit de la maison. Elle descendit l’allée à
petites foulées, jusqu’à la rue, en tournant à
gauche, à l’opposé de la maison de ses parents.
Elle n’aimait pas courir dans la rue. Elle avait vu trop de
blessures aux genoux, des claquages provoqués par la constante
répétition de l’impact sur l’asphalte.
Quand elle s’entraînait, elle utilisait, les tapis de
jogging du YMCA de Grant ou bien elle nageait à la piscine du
complexe. L’été, tôt le matin, elle allait
plonger dans le lac pour s’éclaircir l’esprit et
se concentrer sur la journée qui l’attendait.
Aujourd’hui, elle avait envie de repousser plus loin ses
limites, et au diable les conséquences pour ses articulations.
Elle avait toujours été très physique, et se
mettre en nage la recentrait.


A environ trois kilomètres de
chez elle, elle prit une piste de traverse à l’écart
de la grande route, pour courir le long du lac.


Par endroits, le terrain était
accidenté, mais la vue spectaculaire. Le soleil était
enfin en train de remporter sa bataille avec le sombre plafond
nuageux, quand elle s’aperçut qu’elle était
arrivée devant la maison de Jeb McGuire. Elle s’était
arrêtée pour regarder le bateau noir et racé au
mouillage de son ponton, avant même d’avoir fait le lien
avec le lieu où elle se trouvait. La main en visière,
elle observa l’arrière de la maison de Jeb.


Il habitait dans l’ancienne
demeure des Tanner, que l’on venait de mettre récemment
sur le marché. Les gens du lac hésitaient toujours à
renoncer à leur terre, mais les enfants Tanner, qui avaient
quitté Grant depuis des années, avaient été
plus que ravis d’encaisser leur argent et de filer, après
que leur père eut finalement succombé à un
emphysème. Russell Tanner était un homme charmant, mais
il avait ses manies, comme presque toutes les personnes âgées.
Jeb était allé lui livrer ses remèdes
personnellement, ce qui l’avait probablement aidé à
obtenir la maison à bas prix après la mort du vieil
homme.


Sara gravit la pelouse en pente raide
qui conduisait à la bâtisse. Une semaine après
son emménagement, Jeb avait tout refait à neuf,
remplacé les vieilles fenêtres en mauvais état
par des fenêtres à double battant, et fait retirer les
bardeaux en amiante du toit et des panneaux latéraux. Aussi
loin que remontent ses souvenirs, cette bâtisse était
restée gris foncé, mais Jeb l’avait repeinte en
rouge cerise. Cette couleur était trop vive pour elle, mais
elle allait bien à McGuire.


« Sara ? »,
s’écria Jeb en sortant de chez lui. Il portait une
ceinture à outils avec sur le côté un marteau de
construction suspendu à une bride.


« Salut ! »,
fit-elle en s’avançant. Plus elle s’approchait de
la maison, plus elle se rendait compte d’un bruit d’eau
qui gouttait. « Qu’est-ce que c’est que ce
bruit ? », demanda-t-elle.


Jeb pointa le doigt vers une
gouttière qui pendait du rebord du toit.


« Justement, j’étais
en train de m’en occuper, expliqua-t-il en venant vers elle. Il
posa la main sur son marteau. J’ai été tellement
pris par mon travail que je n’ai pas eu le temps de respirer. »


Elle hocha la tête, comprenant
son dilemme.


« Je peux te donner un
coup de main ?


— C’est bon, lui
répliqua Jeb, en attrapant une échelle de deux mètres.
Tout en parlant, il la porta jusqu’au pied de la gouttière
qui pendait. Tu entends, ça bat. Ce foutu bazar laisse l’eau
s’écouler trop lentement, ça frappe sur la base
de l’écoulement comme un marteau-piqueur. »


Elle le suivit vers la maison, et le
bruit se fit plus distinct. C’était un battement
régulier, irritant, comme celui d’un robinet qui goutte
dans un évier en inox.


« C’est dû à
quoi ? s’enquit-elle.


— Au bois qui est vieux,
je suppose, dit-il, en retournant l’échelle à
l’endroit. C’est malheureux à dire, mais cette
maison est un gouffre. Je me suis occupé de réparer le
toit et les gouttières tombent en morceaux. J’isole la
terrasse et la base des murs se met à fuir. »


Sara regarda sous la terrasse,
remarquant l’eau stagnante.


« Ta cave est inondée ?


— Dieu merci, je n’en
ai pas, sinon en bas, là-dedans, ce serait marée
haute », plaisanta Jeb, en fouillant dans l’une des
poches de sa ceinture en cuir. Il en sortit un clou à
gouttière dans une main, et alla chercher le marteau de
l’autre.


Sara regarda ce clou fixement,
établissant un lien.


« Je peux voir ça ? »


Il lui adressa un drôle de
regard, avant de lui répondre.


« Bien sûr. »


Elle prit le clou, le soupesant dans
sa main. Avec ses vingt-cinq centimètres, il avait
certainement la longueur requise pour fixer une gouttière,
mais quelqu’un aurait-il pu se servir d’un clou semblable
pour clouer Julia Matthews au sol ?


« Sara ? fit Jeb. Il
tendait la main pour récupérer son clou. J’en ai
d’autres dans l’appentis, expliqua-t-il, en indiquant la
baraque en taule. Si tu veux en garder un pour toi.


— Non »,
répondit-elle, en lui rendant le clou. Il fallait qu’elle
rentre chez elle et qu’elle appelle Frank Wallace à ce
propos. Jeffrey était probablement toujours à Atlanta,
mais quelqu’un jugerait sûrement utile de retrouver la
piste de celui qui aurait pu récemment acheter ce type de
clous. C’était une bonne piste.


« Tu t’es procuré
ça à la quincaillerie ?


— Ouais, lui dit-il, avec
un regard curieux pourquoi ? »


Sara sourit, tâchant de se
décontracter. Il devait probablement trouver bizarre qu’elle
s’intéresse tant à un clou de gouttière.
Elle ne pouvait pas franchement lui révéler pourquoi.
La liste des garçons susceptibles de sortir avec elle était
suffisamment limitée comme ça sans qu’elle en
supprime Jeb McGuire en lui laissant entendre que ses clous à
gouttière fourniraient un bon moyen de clouer au sol une femme
que l’on voudrait violer.


Elle le regarda refixer la gouttière
qui fuyait à la façade de la maison et se surprit à
penser à Jeffrey et à Jack Wright, réunis tous
deux dans la même pièce. Moon lui avait certifié
que Wright s’était laissé incarcérer, que
cette menace sur le corps de Sara, cette menace taillée au
ciseau de sculpteur, s’était muée en graisse
molle, mais elle le revoyait tel qu’elle l’avait vu ce
jour-là, douze ans plus tôt. Il avait la peau tendue sur
les os, ses veines saillaient le long de ses bras. Quand il l’avait
violée, son expression était un modèle de haine,
ses dents grinçaient dans un sourire menaçant.


Sara laissa échapper un
frisson involontaire. Ces douze dernières années, sa
vie s’était passée à refouler Wright de
son esprit, et le voir à présent de retour, sous
quelque forme que ce soit, à travers Jeffrey ou à
travers une stupide carte postale, suffisait à ce qu’elle
se sente de nouveau violée. Rien qu’à cause de
cela, elle en voulait à mort à Jeff, surtout parce
qu’il était le seul à pouvoir souffrir des
conséquences de cette haine qu’elle éprouvait à
son égard.


« Attends une minute »,
fit Jeb, coupant court à ses pensées. Il plaça
sa main en conque à son oreille, pour écouter. Le
battement sourd était toujours là, avec l’eau qui
gouttait de son écoulement. « Ça va me
rendre dingue, pesta-t-il, couvrant de la voix l’eau qui ne
cessait de tambouriner.


— Je vois ça »,
dit-elle, songeant que cinq minutes de ce bruit lui donnaient déjà
la migraine.


Jeb descendit de son échelle,
en fourrant le marteau dans sa ceinture.


« Quelque chose ne va
pas ?


— Non, lui assura-t-elle.
Je réfléchissais, c’est tout.


— A quoi ? »


Elle respira profondément
avant de lui répondre.


« A propos de notre
rendez-vous reporté. Elle leva les yeux vers le ciel. Pourquoi
tu ne viens pas à la maison vers deux heures pour un déjeuner
sur le tard ? Je vais aller chercher des plats à emporter
chez le traiteur de Madison. »


Il sourit et, avec un soupçon
de tension dans la voix, s’écria :


« Ouais. Ça me
paraît super. »
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Jeffrey essayait de se concentrer sur
la conduite mais il avait trop de choses en tête pour y
parvenir vraiment. Il n’avait pas dormi de la nuit et
l’épuisement prenait le dessus sur son organisme. Même
après s’être arrêté sur le bas-côté
de la route pour une sieste d’une demi-heure, il ne se sentait
toujours pas la tête d’aplomb. Trop d’événements
s’accumulaient. Trop de tiraillements simultanés dans
toutes les directions.


Mary Ann Moon lui avait promis de
transmettre une demande officielle de communication relative aux
dossiers professionnels du Grady Hospital datant de l’époque
où Sara travaillait là-bas. Jeffrey pria pour que cette
femme tienne parole. Elle avait estimé que ces dossiers
seraient disponibles pour consultation aux alentours de dimanche
après-midi. Le seul espoir de Tolliver, c’était
qu’un nom, parmi ces employés de l’hôpital,
lui mettrait la puce à l’oreille. Sara n’avait
jamais mentionné quiconque, étant originaire de Grant,
qui aurait exercé là-bas en même temps qu’elle
à l’époque, mais il fallait quand même
qu’il lui pose la question. Il avait appelé trois fois
chez elle, et n’avait obtenu que son répondeur. Il se
garda bien de lui laisser un message pour qu’elle le rappelle.
Le ton de sa voix, la veille au soir, avait suffi à le
convaincre qu’elle ne lui adresserait probablement plus jamais
la parole.


Il arrêta sa Town Car sur le
parking du commissariat. Il avait besoin de passer chez lui prendre
une douche, mais il fallait aussi qu’il se montre sur son lieu
de travail. Son périple à Atlanta lui avait pris
davantage de temps que prévu, et il avait manqué la
réunion du début de matinée.


Au moment où il se garait,
Frank Wallace sortait par la porte de devant. Frank lui fit un signe
de la main avant de contourner la voiture et de monter à bord.


« La gosse a disparu, lui
annonça-t-il.


— Lena ? »


Frank confirma d’un hochement
de tête, alors que Jeffrey mettait la voiture en prise.


« Qu’est-ce qui
s’est passé ? lui demanda-t-il.


— Son oncle Hank a appelé
au poste, il la cherchait. Il a indiqué que la dernière
fois qu’il l’avait vue, c’était dans sa
cuisine, juste après que Matthews ne se crame la cervelle.


— Ça remonte à
deux jours, répliqua Jeffrey. Mais enfin bon sang, comment
c’est arrivé ?


— J’ai laissé
un message sur son répondeur. Je me suis figuré qu’elle
faisait profil bas. Tu lui avais pas donné un congé ?


— Si, confirma Jeffrey, se
sentant envahi par la culpabilité. Hank est chez elle ? »


De nouveau, Frank hocha la tête,
en bouclant sa ceinture de sécurité tandis que son
supérieur poussait la voiture à plus de cent trente.
Sur le trajet vers le domicile de Lena, la tension devenait de plus
en plus palpable. Quand ils arrivèrent sur place, Hank Norton
attendait, assis devant la véranda.


Il s’approcha de la voiture au
petit trot.


« Elle n’a pas dormi
dans son lit, leur apprit-il en guise de salut. J’étais
chez Nan Thomas. Nous n’avions pas eu de nouvelles d’elle,
ni Nan ni moi. Nous pensions qu’elle était avec vous.


— Elle n’était
pas avec nous », dut lui avouer Jeffrey, n’ayant que
cette évidence à lui offrir en guise de réponse.


Il entra chez Lena, passant la pièce
principale au crible, en quête d’indices. La maison
comportait deux niveaux, comme la plupart des constructions du
voisinage. La cuisine, la salle à manger et le salon étaient
situés à l’étage principal, avec en plus
deux chambres et une salle de bains au premier.


Il monta l’escalier quatre à
quatre, sa jambe protestant à chaque marche, et pénétra
dans ce qu’il supposait être la chambre de Lena, en quête
d’un sens à tout ceci, n’importe lequel. Une
douleur cuisante s’était installée derrière
ses yeux, et tout ce qu’il voyait était comme coloré
de rouge. En fouillant ses tiroirs, en poussant ses vêtements
dans sa penderie, il n’avait pas la moindre idée de ce
qu’il devait s’attendre à y trouver. Et
d’ailleurs, il ne trouva rien.


En bas, dans la cuisine, Hank Norton
parlait avec Frank, et ses paroles de reproche et de refus
crépitaient staccato.


« Elle était censée
être au travail avec vous, disait-il. Vous êtes son
équipier. »


Jeffrey eut brièvement une
vision éclair de Lena à travers la voix de son oncle.
Il était en colère, il accusait, témoignait de
la même hostilité sous-jacente que celle qu’il
avait toujours entendue dans le ton de Lena.


Il vint soulager Frank de ce feu
roulant.


« C’est moi qui lui
ai accordé ce repos, monsieur Norton. Nous supposions qu’elle
serait restée chez elle.


— Une fille se fait sauter
la cervelle sous les yeux de ma nièce et vous, vous supposez
qu’elle va bien le prendre ? siffla-t-il. Seigneur, c’est
à ça que se borne votre responsabilité, lui
accorder une journée de congé ?


— Ce n’est pas ce
que j’entendais par là, monsieur Norton.


— Bordel de Dieu, arrêtez
de m’appeler monsieur Norton », hurla-t-il en levant
les mains au ciel.


Jeffrey attendit que l’homme en
dise davantage, mais subitement il se retourna et sortit de la
cuisine en claquant la porte.


Frank parla lentement, visiblement
bouleversé.


« J’aurais dû
vérifier comment elle allait.


— Moi, j’aurais dû,
rectifia Jeffrey. Elle relève de ma responsabilité.


— Elle relève de la
responsabilité de nous tous », le contredit Frank.
Il entreprit de fouiller la cuisine, ouvrant et refermant des
tiroirs, passant les placards en revue. Wallace n’était
manifestement pas à ce qu’il faisait. Il claquait les
portes des placards, plus pour défouler sa colère que
pour chercher quelque chose de très concret. Jeffrey suivit ce
manège un petit moment puis s’approcha de la fenêtre.
Il vit la Celica noire de Lena dans l’allée.


« Sa voiture est toujours
là », remarqua Jeffrey.


Frank referma un tiroir à la
volée.


« J’ai vu.


— Je sors jeter un œil
dessus », l’informa Jeffrey. Il sortit par la porte
de derrière, en passant devant Hank Norton, assis sur les
marches qui menaient au jardin situé sur l’arrière
de la maison. Il fumait une cigarette, avec des gestes maladroits et
pleins de colère.


« Sa voiture est-elle tout
le temps restée ici depuis votre départ ? lui
demanda Tolliver.


— Bordel, comment
voulez-vous que je le sache ? », s’emporta
Norton.


Jeffrey laissa tomber. Il se rendit à
la voiture, remarquant que le loquet était baissé sur
les quatre portières. Les pneus côté passager
avaient l’air en bon état et quand il la contourna, le
capot était froid au toucher.


« Chef ? »
appela Frank depuis la porte de la cuisine. Hank Norton se leva quand
Jeffrey retourna à l’intérieur de la maison.


« Qu’est-ce qu’il
y a ? demanda Norton. Vous avez trouvé quelque chose ? »


Jeffrey rentra dans la cuisine,
repérant instantanément ce que Wallace avait découvert.
Le mot SALOPE avait été gravé sur la face
intérieure de la porte du placard situé au-dessus du
four.










« Pour moi, cette demande
officielle de communication des dossiers professionnels, ça ne
mènera pas à grand-chose, lança Jeffrey à
Mary Ann Moon tout en fonçant vers l’université.
Il tenait le téléphone d’une main et conduisait
de l’autre. A l’heure qu’il est, l’un de mes
inspecteurs est porté manquant, et la seule piste dont je
dispose, c’est cette liste. Il souffla un bon coup, tâchant
de se calmer. Il faut que j’aie accès à ces
dossiers professionnels. »


Moon argumenta sur le terrain
diplomatique.


« Chef, ici, il faut
respecter les procédures. Nous ne sommes pas à Grant
County. Si nous marchons sur les pieds de je ne sais qui, on ne va
pas ensuite faire ami-ami à la prochaine soirée
paroissiale.


— Vous savez ce que ce
type a infligé à ces femmes ? lança-t-il.
Et maintenant, vous voulez prendre la responsabilité du viol
de mon inspecteur ? Parce que je vous garantis que c’est
ce qui est en train de lui arriver. » Il retint son
souffle un instant, s’efforçant de ne pas se laisser
envahir par cette image. Comme elle ne répondait rien, il
reprit la parole.


« Quelqu’un a gravé
un mot sur le placard de sa cuisine. » Il marqua un
silence, pour laisser à Mary Ann Moon le temps d’absorber
cette information. « Vous voulez essayer de deviner de
quel mot il peut s’agir, madame Moon ? »


Elle se tint coite, à
l’évidence elle réfléchissait.


« Je peux probablement
m’en entretenir avec une fille que je connais au service des
fichiers, chez nous. Douze ans, ça fait long. Je ne peux pas
vous garantir qu’ils conservent ce genre de dossier à
portée de main. C’est certainement sur une microfiche
dans le bâtiment des archives de l’Etat. »


Il lui transmit son numéro de
portable avant de couper la communication.


« Quel est le numéro
de cette résidence ? », demanda Frank alors
qu’ils franchissaient le portail du campus.


Jeffrey sortit son carnet, remontant
en arrière de quelques pages.


« Douze, fit-il. Elle se
trouve dans le Jefferson Hall. »


La Town Car chassa des roues arrière
quand il s’arrêta devant la résidence. En un
éclair, Tolliver sortit de voiture et monta les marches. Il
tambourina du poing sur la porte du numéro douze et, ne
recevant pas de réponse, l’enfonça.


« Oh, Seigneur Jésus »,
s’exclama Jenny Price, en attrapant un drap pour se couvrir. Un
garçon que Jeffrey n’avait jamais vu sauta du lit, et
enfila son pantalon d’un mouvement bien rodé.


« Sortez », lui
ordonna Tolliver, en se dirigeant vers la partie de la chambre qui
avait été celle de Julia Matthews. Rien n’avait
été déplacé depuis la dernière
fois qu’elle y était entrée. Il s’imaginait
bien que ses parents n’avaient pas dû avoir très
envie de passer en revue les affaires de leur fille morte.


Jenny Price s’était
rhabillée et se comportait avec plus d’aplomb que la
veille.


« Que faites-vous ici ? »,
voulut-elle savoir.


Il ignora la question, fouillant les
vêtements et les livres.


Elle répéta sa
question, cette fois en s’adressant à Frank.


« Affaire policière »,
marmonna-t-il depuis le seuil de la porte.


Jeffrey mit la chambre sens dessus
dessous en l’espace de quelques secondes. Il n’avait pas
vraiment de point de départ pour entamer ses recherches et,
comme lors de sa précédente fouille, celle-ci ne révéla
rien de nouveau. Il s’interrompit, balaya la pièce du
regard, s’efforçant de saisir ce qu’il était
en train de manquer. Il se retournait pour fouiller le placard de
nouveau quand il remarqua une pile de livres à côté
de la porte. Une mince pellicule de terre en recouvrait la tranche.
Ils n’y étaient pas la première fois qu’il
était venu fouiller la pièce. Il s’en serait
souvenu.


« Qu’est-ce que
c’est que ça ? », demanda-t-il.


Jenny suivit la direction de son
regard.


« C’est la police du
campus qui les a rapportés, expliqua-t-elle. Ils étaient
à Julia. »


Jeffrey serra les poings, il avait
envie de défoncer quelque chose.


« Ils les ont rapportés
ici ? », répéta-t-il, en se demandant
pourquoi cela le surprenait tant. Les forces de sécurité
du campus de l’institut de Technologie de Grant étaient
essentiellement composées de ces « chiens de
garde » entre deux âges qui ne possédaient
même pas un cerveau entier à eux tous.


« Ils les ont ramassés
derrière la bibliothèque. »


Jeffrey s’obligea à
décrisper les mains et s’agenouilla pour examiner ces
livres. Il songea à enfiler des gants avant de les toucher,
mais la chaîne des précautions avait été
rompue depuis longtemps.


La Biologie des micro-organismes
était posée sur le sommet de la pile, et la couverture
était mouchetée de taches de boue. Il prit le livre,
feuilleta les pages. A la page 23, il découvrit ce qu’il
cherchait. Le mot SALOPE était inscrit au gros feutre rouge en
travers de la feuille.


« Oh mon Dieu »,
souffla Jenny, la main devant la bouche.


Tolliver laissa à Frank le
soin de mettre la chambre sous scellés. Au lieu de rouler en
direction du labo de science où travaillait Sibyl, il traversa
le campus au pas de course, en prenant la direction opposée,
là où il s’était rendu avec Lena quelques
jours auparavant. Là encore, il monta les marches quatre à
quatre ; là encore, il ne prit pas la peine d’attendre
une réponse au coup qu’il frappa à la porte du
labo de Sibyl Adams.


« Oh ! s’écria
Richard Carter, en levant le nez d’un carnet de notes. Que
puis-je pour vous ? »


Jeffrey appuya la main sur le bureau
le plus proche, tâchant de reprendre son souffle.


« S’est-il passé
quoi que ce soit d’inhabituel, demanda-t-il enfin, le jour où
Sibyl Adams a été tuée ? »


Le visage de Carter prit un air
exaspéré. Jeffrey eut envie de le gifler, mais il se
refréna.


Carter lui répondit sur le ton
de l’autosatisfaction.


« Je vous l’ai déjà
dit, il ne s’est rien produit qui sorte de l’ordinaire.
Elle est morte, chef Tolliver, ne croyez-vous pas que s’il y
avait eu quoi que ce soit d’inhabituel, je l’aurais
mentionné ?


— Peut-être un mot
écrit quelque part », suggéra Jeffrey, sans
vouloir trop lui souffler la réponse. C’est incroyable,
tout ce que les gens croient pouvoir se rappeler si vous leur posez
correctement la question. « Avez-vous vu quelque chose
d’écrit sur l’un de ses carnets ? Peut-être
un objet qu’elle gardait près d’elle et que
quelqu’un aurait tripoté ? »


Le visage de Carter se décomposa.
A l’évidence, il se remémorait quelque chose.


« Maintenant que vous m’en
parlez, admit-il, juste avant son premier cours du matin, lundi, j’ai
lu quelque chose d’écrit sur le tableau noir. Il croisa
les bras sur son large torse. Les gamins trouvent ça très
drôle, ce genre de farces. Elle était aveugle, donc elle
ne pouvait pas réellement voir ce qu’ils fabriquaient.


— Qu’est-ce qu’ils
ont fait ?


— Eh bien, quelqu’un,
je ne sais pas qui, a inscrit le mot “salope” sur le
tableau noir.


— Et ça, c’était
lundi matin ?


— Oui.


— Avant sa mort ? »


Il eut la décence de détourner
le regard avant de répondre.


« Oui. »


Jeffrey regarda fixement le sommet du
crâne de Richard pendant un petit moment, luttant contre un
besoin pressant de le bourrer de coups.


« Si vous m’aviez
communiqué ça lundi dernier, vous rendez-vous compte
que Julia Matthews serait peut-être encore en vie ? »


Richard Carter n’avait pas de
réponse à cela.


Jeffrey s’en alla en claquant
la porte derrière lui. Il descendait l’escalier quand
son portable sonna. Il prit la ligne dès la première
sonnerie.


« Tolliver. »


Mary Arm Moon alla droit au but.


« Je suis au service des
fichiers, en train de consulter cette liste. Il y a tous les gens qui
ont travaillé au premier étage du service des urgences,
depuis les médecins jusqu’aux gardiens.


— Allez-y »,
souffla Jeffrey, en fermant les yeux, faisant abstraction de son ton
de voix nasillard de yankee tandis qu’elle prononçait le
prénom, le second prénom et le nom de famille de ces
hommes qui avaient travaillé avec Sara. Il lui fallut cinq
minutes pour les lire tous. Après le dernier nom, Jeffrey
demeura silencieux.


« Est-ce que l’un
d’eux vous évoque quelque chose ? lui
demanda-t-elle.


— Non, reconnut-il.
Télécopiez-moi cette liste à mon bureau, si cela
ne vous ennuie pas. » Il lui donna son numéro,
éprouvant comme un coup de poing à l’estomac. De
nouveau, son esprit conjura l’image de Lena clouée au
sol d’une cave, terrorisée.


Moon le relança.


« Chef ?


— Je vais mettre
quelques-uns de mes gars là-dessus, qu’ils confrontent
ces noms avec les listes électorales et l’annuaire. »
Il s’interrompit, hésitant à poursuivre.
Finalement, sa bonne éducation eut le dessus. « Merci,
ajouta-t-il, de m’avoir retrouvé cette liste. »


Moon ne le gratifia pas de son au
revoir habituel plein de brusquerie.


« Je suis désolée
qu’aucun de ces noms ne puisse vous aider.


— Ouais, lâcha-t-il,
en consultant sa montre. Ecoutez, je peux être de retour à
Atlanta dans à peu près quatre heures. Pensez-vous que
je puisse passer un peu de temps seul avec Wright ? »


Il y eut une autre hésitation,
et puis finalement elle lui fournit cette réponse.


« Il s’est fait
agresser ce matin.


— Quoi ?


— Apparemment, les
gardiens, à la mise sous écrou, ont estimé qu’il
ne méritait pas sa cellule à lui.


— Vous m’aviez
promis de le maintenir à l’écart du reste de la
population carcérale.


— Je sais bien, le
coupa-t-elle sèchement. Je ne pouvais tout de même pas
tout contrôler une fois qu’il était à
l’intérieur. Vous plus que n’importe qui d’autre,
vous devriez savoir que ces bons petits gars agissent suivant leurs
règles propres. »


Eu égard au comportement de
Jeffrey l’autre jour avec le même Wright, il n’était
guère en position de se défendre.


« Il va être hors
circuit pour un petit moment, ajouta-t-elle. Ils l’ont salement
taillé en morceaux. »


Il mâchonna un juron entre ses
dents.


« Après mon départ,
il ne vous a rien révélé de plus ?


— Non.


— Il est certain qu’il
s’agit de quelqu’un qui travaillait à l’hôpital ?


— Non, en fait, non.


— C’est quelqu’un
qui l’a vue à l’hôpital, en déduisit-il.
Qui irait la voir à l’hôpital sans pour autant
travailler là-bas ? » Il posa sa main libre
devant ses yeux, tâchant de réfléchir. « De
là où vous êtes, pouvez-vous accéder aux
dossiers des patients ?


— Comment ça, les
dossiers médicaux ? Elle paraissait dubitative. C’est
probablement pousser un peu loin.


— Rien que les noms,
précisa-t-il. Rien que les noms de cette journée-là.
Le 23 avril.


— Je sais de quel jour il
s’agit.


— Possible ? »


Manifestement, elle venait de masquer
le micro du téléphone, mais il put tout de même
l’entendre s’adresser à quelqu’un. Après
quelques secondes, elle était de retour en ligne.


« Accordez-moi une heure,
une heure et demie. »


Jeffrey réprima un gémissement
qui mourait d’envie de sortir. Une heure, c’était
une vie. Au lieu de quoi, il fit cette réponse :


« J’y serai. »
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Lena entendit une porte s’ouvrir.
Elle gisait sur le sol, elle l’attendait, car c’est tout
ce qu’elle pouvait faire. Quand Jeffrey lui avait appris la
mort de Sibyl, Lena s’était essentiellement concentrée
sur la découverte du meurtrier de sa sœur pour le
traduire en justice. Elle n’avait rien tant désiré
que de débusquer ce salopard et l’envoyer à la
chaise. Ces pensées l’avaient tellement obsédée,
depuis le premier jour, qu’elle n’avait pas eu le temps
de souffler et de s’affliger. Elle n’avait pas consacré
une seule journée à pleurer la perte de Sibyl. Il ne
s’était pas écoulé une heure où
elle se serait arrêtée pour prendre le temps de songer à
cette perte.


A présent, prise au piège
dans cette maison, clouée au sol, Lena n’avait pas
d’autre choix que d’y repenser. Tout son temps était
dédié aux souvenirs de Sibyl. Même quand on
l’avait droguée, une éponge plaquée contre
sa bouche, l’eau au goût amer lui coulant au fond de la
gorge jusqu’à ce qu’elle soit forcée
d’avaler, Lena pleurait Sibyl. Certaines de ces journées
à l’école, se paraient d’une telle réalité
qu’elle pouvait sentir le grain du bois du crayon qu’elle
tenait dans la main. Assise avec sa sœur au fond de la classe,
elle arrivait à sentir l’encre de la copieuse. Il y
avait des balades en voiture et des vacances, des photos des grandes
classes et des sorties scolaires. Elle revivait tout cela, Sibyl à
son côté, revivait chacun de ces moments comme si, en
cet instant, elle y était réellement.


La lumière revint lorsqu’il
entra dans la pièce. Les pupilles de Lena étaient si
dilatées qu’elle n’arrivait à rien
distinguer d’autre que des ombres, mais il se servait quand
même encore de la lumière pour lui interdire de voir. La
douleur était si intense qu’elle la contraignait à
fermer les yeux. Pourquoi recourir à ce stratagème,
elle ne saisissait pas. Elle savait qui était son ravisseur.
Même si elle n’avait pas reconnu sa voix, les choses
qu’il disait ne pouvaient émaner que du pharmacien de la
ville.


Jeb était assis à ses
pieds et avait posé la lampe par terre. La pièce était
complètement plongée dans l’obscurité, mis
à part ce petit rayon de lumière. Lena trouvait un peu
de réconfort au fait d’être capable de voir
quelque chose, après être demeurée si longtemps
dans l’obscurité.


« Tu te sens mieux ?
lui demanda-t-il.


— Oui »,
répondit-elle, ne se rappelant pas si elle s’était
sentie plus mal précédemment. Il lui injectait un
produit à peu près toutes les quatre heures. Vu la
manière dont ses muscles se détendaient après
cette piqûre, elle supposait qu’il s’agissait d’un
antalgique. Ce médicament était suffisamment puissant
pour l’empêcher d’avoir mal, mais pas assez pour
lui faire perdre connaissance. Il ne l’endormait que la nuit,
et puis ensuite avec ce qu’il mettait dans l’eau. Il lui
maintenait une éponge contre la bouche, la forçant à
avaler cette eau au goût amer. Elle priait Dieu pour que ce ne
fût pas de la belladone qu’elle ingérait là.
Lena avait vu Julia Matthews de ses propres yeux. Elle savait à
quel point cette drogue pouvait être mortelle. Non qu’elle
fût bien certaine d’avoir envie d’en réchapper.
Tout au fond de sa tête, elle finissait par aboutir à la
conclusion que la meilleure chose qui puisse lui arriver serait de
mourir ici.


«J’ai essayé
d’arrêter cet écoulement, expliqua-t-il, comme
pour s’excuser. Je ne comprends pas d’où vient ce
problème. »


Lena s’humecta les lèvres,
tirant la langue.


« Sara est passée,
fit-il. Tu sais, elle n’a vraiment aucune idée de qui je
suis. »


Là encore, elle demeura
silencieuse. La voix de Jeb trahissait une solitude à laquelle
elle n’avait pas envie de répondre. On eût dit
qu’il recherchait du réconfort.


« Tu veux savoir ce que
j’ai fait à ta sœur ? lui demanda-t-il.


— Oui, répondit-elle
avant d’avoir pu se retenir.


— Elle avait mal à
la gorge », commença-t-il, en retirant sa chemise.
Du coin de l’œil, Lena le regarda continuer de se
déshabiller. Le ton de sa voix était ordinaire, c’était
celui qu’il employait quand il recommandait un médicament
en vente libre, sans ordonnance, contre la toux ou une marque
particulière de vitamine. « Elle n’aimait pas
prendre des médicaments, poursuivit-il, même pas de
l’aspirine. Elle m’a demandé si je connaissais un
bon remède contre la toux à base de plantes. »
Complètement nu à présent, il se rapprocha de
Lena. Lorsqu’il s’allongea à côté
d’elle, elle essaya de s’écarter, mais ce fut en
vain. Ses mains et ses pieds étaient fermement cloués
au sol. Et ses autres entraves achevaient presque de la paralyser.


Jeb continua.


« Sara m’a dit
qu’elle se rendrait au restaurant à deux heures. Je
savais que Sibyl y serait. J’avais pris l’habitude de la
regarder passer tous les lundis, en chemin pour aller déjeuner.
Elle était très jolie, Lena. Mais pas autant que toi.
Elle n’avait pas ton esprit. »


Quand sa main jaillit pour venir lui
caresser le ventre, Lena fit un écart. Les doigts du
pharmacien jouaient à lui effleurer la peau, propageant un
tremblement de peur dans tout son corps.


Il posa la tête sur son épaule,
regardant sa main jouer ainsi tout en parlant.


« Je savais que Sara
serait là, que Sara pourrait la sauver, mais naturellement ce
n’est pas ainsi que ça s’est déroulé,
n’est-ce pas ? Sara est arrivée en retard. Elle a
eu du retard, et elle a laissé ta sœur mourir. »


Le corps de Lena se mit à
trembler de manière incontrôlable. Lors de ses
précédentes agressions sexuelles, il l’avait
maintenue sous l’emprise de la drogue, les rendant plus ou
moins supportables. S’il la violait à présent,
comme ceci, elle n’y survivrait pas. Elle se souvenait des
dernières paroles de Julia Matthews. Elle avait déclaré
qu’il lui avait fait l’amour ; c’était
ce qui l’avait tuée. Lena savait que s’il faisait
cela avec douceur, s’il se montrait prévenant avec elle
au lieu d’être violent, l’embrassait et la
caressait comme un amant, elle ne serait jamais plus à même
de revenir en arrière. Peu importait ce qu’il lui
infligerait, si elle survivait jusqu’à demain, si elle
survivait à ce supplice, une part d’elle-même
serait déjà morte.


Jeb se pencha sur elle, sa langue
traça une ligne le long de son bas-ventre, jusqu’à
son nombril. Il lâcha un rire de plaisir.


« Tu es si douce, Lena »,
chuchota-t-il, et sa langue remonta jusqu’à son téton.
Il lui suça délicatement le sein, prenant soin de
l’autre au creux de sa paume. Son corps se pressait tout contre
le sien et elle put le sentir dur contre sa jambe.


La bouche de Lena tremblait quand
elle lui posa cette question.


« Parle-moi de Sibyl. »


Il usa de ses doigts pour
délicatement pincer le bout de son sein. Dans un autre cadre,
en d’autres circonstances, cela aurait été
presque gai. Il y avait dans le ton amoureux et feutré de sa
voix quelque chose qui propagea dans toute son échine un cri,
une vague de répulsion.


Jeb reprit la parole.


« Je suis passé sur
l’arrière des immeubles et je me suis caché dans
les lavabos. Je savais que le thé lui donnerait envie d’aller
aux toilettes, alors... » Ses doigts descendirent sur son
ventre, en s’arrêtant juste au-dessus de son pubis. « Je
me suis enfermé dans l’autre box. C’est arrivé
très vite. J’aurais dû deviner qu’elle était
vierge. » Il émit cette espèce de soupir
satisfait qu’un chien lâcherait après un copieux
repas. «Elle était si chaude et si mouillée quand
j’étais en elle. »


Lena frissonna lorsque son doigt
s’insinua entre ses cuisses. Il la massa, ses yeux rivés
aux siens pour guetter sa réaction. Cette stimulation directe
entraîna une réaction de son corps à l’opposé
de la terreur qu’elle éprouvait. Il se penchait sur
elle, lui baisa le pourtour des seins.


« Dieu, tu as un corps
magnifique », gémit-il, son doigt posé tout
contre sa bouche, forçant ses lèvres à s’ouvrir.
Il lui glissa le doigt à l’intérieur, le faisant
aller et venir, et elle goûta sa propre saveur.


« Julia était
jolie, elle aussi, reprit-il, mais pas comme toi. » Sa
main redescendit entre ses cuisses, son doigt s’insinua en
elle. Il introduisit un autre doigt et elle se sentit se distendre,
s’entrouvrir.


« Je pourrais te donner
quelque chose, ajouta-t-il. Quelque chose pour te dilater. Je
pourrais rentrer mon poing tout entier en toi. »


Un sanglot remplit la pièce.
De toute sa vie, elle n’avait jamais entendu un tel chagrin. Le
bruit lui-même était plus effrayant que ce que Jeb lui
infligeait. Son corps tout entier allait et venait tandis qu’il
la baisait, les chaînes de ses entraves raclaient contre le
sol, l’arrière de sa tête frottait contre le bois
dur.


Il laissa ressortir ses doigts et
s’étendit à côté d’elle,
blottissant son corps tout contre son flanc. Elle sentait la moindre
parcelle de sa peau et captait toute l’excitation que cela
provoquait en lui. Il régnait dans la pièce une odeur
de sexe qui lui rendait la respiration difficile. Il était en
train de faire quelque chose, elle ne comprenait pas quoi.


Il amena ses lèvres tout
contre son oreille.


« “Vois, je te prête
le pouvoir de marcher sur les serpents et les scorpions, et de
surpasser tous les pouvoirs de l’ennemi ; et rien ne
saurait te blesser.” »


Lena se mit à claquer des
dents. Elle sentit un pincement à la cuisse et comprit qu’il
lui faisait une nouvelle piqûre.


« “Un bref instant, je
t’ai accordé le pardon ; mais par de grandes
miséricordes, je te recueillerai.”


— Je t’en prie,
l’implora-t-elle, en larmes, je t’en prie, ne fais pas
ça.


— Julia, Sara aurait pu la
sauver. Pas ta sœur », poursuivit Jeb. Il se
redressa, croisa de nouveau les jambes. Tout en parlant, presque sur
le ton de la conversation, il se caressait. « Je ne sais
pas si elle sera capable de te sauver, Lena. Et toi ? »


Elle ne parvenait pas à
détourner le regard du sien. Même quand il ramassa son
pantalon pour en sortir quelque chose de la poche arrière, ses
yeux restèrent attachés aux siens. Il leva une paire de
pinces dans son champ de vision. Elles étaient grandes,
longues d’environ vingt-cinq centimètres, et l’acier
trempé scintillait à la lumière.


« Je sors déjeuner
tard, lui expliqua-t-il, et ensuite il faut que je file en ville et
que je m’occupe de certaines paperasses. D’ici là,
le saignement devrait avoir cessé. J’ai mélangé
un coagulant avec du Percodan. J’ai aussi ajouté un
petit quelque chose contre la nausée. Ça va faire un
petit peu mal. Je ne vais pas te mentir. »


Lena tourna la tête d’un
côté, de l’autre, sans comprendre. Elle sentit le
médicament agir. Son corps lui faisait l’effet de fondre
à même le sol.


« Le sang est un grand
lubrifiant. Tu savais ça ? »


Lena retint son souffle, ne sachant
pas ce qui allait suivre, mais pressentant le danger.


Il enfourcha son corps, et son pénis
lui effleura la poitrine. Il lui bloqua la tête d’une
main puissante, la forçant à ouvrir la bouche en
enfonçant ses doigts entre ses maxillaires. La vue de Lena se
brouilla pur. se dédoubla lorsqu’il approcha les pinces
de sa bouche.










Vingt-huit










A l’approche du ponton, Sara
ramena à elle la manette de l’accélérateur.
Jeb était déjà là, en train de retirer
son gilet de sauvetage orange, l’air tout aussi niais que
précédemment. Comme Sara, il portait un épais
chandail et un jean. L’orage de la nuit avait considérablement
fait chuter la température et elle n’imaginait personne
sortant sur le lac aujourd’hui, à moins d’y être
absolument contraint.


« Laisse-moi t’aider,
lui proposa-t-il, en tendant le bras vers son bateau. Il attrapa
l’une des amarres et marcha le long du ponton, tirant
l’embarcation vers le treuil.


— Attache-le là,
c’est tout, fit Sara en mettant pied à terre. Il faut
que je retourne chez mes parents tout à l’heure.


— Il n’y a pas de
mal, j’espère ?


— Non », lui
répondit-elle en assujettissant l’autre amarre. Elle
jeta un coup d’œil à la corde de Jeb, remarquant
le nœud de fille qu’il avait fait en la nouant autour du
bollard. La bateau allait probablement se détacher d’ici
dix minutes, mais Sara n’avait pas le cœur de lui donner
une leçon.


Elle se pencha sur le bateau, se
saisit de deux sacs d’épicerie.


« Il fallait que
j’emprunte la voiture de ma sœur pour aller au magasin,
expliqua-t-elle. Ma voiture est encore immobilisée au greffe.


— Depuis le... »
Il s’arrêta, regarda quelque part au-dessus de l’épaule
de Sara.


« Ouais, répondit-elle,
en longeant le ponton. Tu as fait réparer ta gouttière ? »


Tout en la rattrapant, il secoua la
tête et lui prit les sacs des mains.


« Je ne comprends pas d’où
vient le problème.


— Tu as pensé à
mettre une éponge ou quelque chose au pied de l’écoulement ?
suggéra-t-elle. Ça contribuerait peut-être à
atténuer le bruit.


— C’est une super
idée », fit-il. Ils étaient arrivés
devant la maison et elle lui ouvrit la porte de derrière.


Quand il eut posé les sacs sur
le comptoir à côté des clefs du bateau, il la
gratifia d’un regard soucieux.


« Tu devrais franchement
fermer ta porte à clef, Sara.


— Je ne suis sortie que
quelques minutes.


— Je sais, fit Jeb, en
rangeant les sacs sur le comptoir de la cuisine. Mais on ne sait
jamais. Surtout avec ce qui s’est passé ces derniers
temps. Tu sais, avec ces filles. »


Sara soupira. Il avait raison.
Simplement, elle ne parvenait pas à relier ce qui se passait
en ville avec son propre domicile. C’était comme si elle
se sentait en quelque sorte protégée par la vieille
règle de « la foudre qui ne frappe jamais deux fois
au même endroit ». Naturellement, il avait raison.
Elle allait devoir faire plus attention.


« Comment marche ton
bateau ? », lui demanda-t-il, alors qu’elle
s’approchait de son répondeur. Le témoin lumineux
de messages ne clignotait pas, mais en faisant défiler les
identités des appels entrants, elle vit que Jeffrey avait
appelé à trois reprises au cours de l’heure
écoulée. Quoi qu’il ait eu envie de lui dire,
Sara n’était pas disposée à l’écouter.
En fait, elle songeait à quitter son poste au service des
médecins légistes. Il devait exister un meilleur moyen
d’expulser Jeffrey de sa vie. Elle avait besoin de se
concentrer sur le présent au lieu de se languir du passé.
A dire vrai, le passé n’était pas aussi
formidable qu’elle se l’était dépeint.


« Sara ? intervint
Jeb, en lui tendant un verre de vin.


— Oh. » Elle
prit le verre, songeant qu’il était un petit peu tôt
pour elle pour qu’elle boive de l’alcool.


Il leva son verre.


« A la tienne.


— A la tienne »,
lui répondit-elle, en inclinant le verre pour trinquer. Le
bouquet de ce vin lui donna un haut-le-cœur. « Oh,
Seigneur », fit-elle, en portant la main à sa
bouche. Ce goût âcre lui resta sur la langue comme celui
d’un torchon mouillé.


« Qu’est-ce qui ne
va pas ?


— Ouh »,
geignit-elle, en maintenant la tête sous le robinet de la
cuisine. Elle se rinça la bouche à plusieurs reprises
avant de se retourner vers lui. « Il a tourné. Le
vin a tourné. »


Il remua le verre sous ses narines,
en fronçant le sourcil.


« Il sent le vinaigre.


— Oui, fît-elle, en
avalant une autre gorgée d’eau.


— Zut, je suis désolé.
J’ai dû le garder un peu trop longtemps. »


Le téléphone sonna à
l’instant où elle ferma le robinet. Elle eut un sourire
d’excuse pour Jeb tout en traversant la pièce, et
vérifia l’identité de l’appelant. C’était
encore Jeffrey. Elle ne décrocha pas.


« Ici c’est Sara »,
dit la voix qui s’échappait du répondeur. Elle
tâcha de se rappeler quel bouton elle devait enfoncer lorsque
la tonalité retentit, puis ce fut Jeffrey.


« Sara, expliquait-il, je
suis en train de me procurer les dossiers des patients qui ont
consulté au Grady pour que nous... »


Elle débrancha le cordon
d’alimentation situé sur l’arrière de
l’appareil, coupant Jeffrey au milieu de sa phrase. Elle se
retourna vers Jeb, avec de nouveau un sourire qu’elle espéra
suffisamment contrit.


« Désolée,
s’excusa-t-elle.


— Quelque chose ne va
pas ? Tu ne travaillais pas au Grady, à une époque ?


— Dans une autre vie »,
lâcha-t-elle, en décrochant le combiné de sa
base. Elle guetta la tonalité de prise de ligne, puis elle le
reposa sur la table.


« Oh », fit
Jeb.


Elle sourit au regard interrogateur
qu’il lui adressa, luttant contre le besoin de cracher pour
s’ôter ce goût qu’elle avait dans la bouche.
Elle se rendit au comptoir et se mit à déballer les
paquets.


« A la place, j’ai
trouvé des viandes toutes prêtes à l’épicerie,
lui proposa-t-elle. Rôti, poulet, dinde, salade de pommes de
terre. Le regard qu’il posait nui elle l’arrêta.
Qu’y a-t-il ? »


Il secoua la tête.


« Tu es si jolie. »


Sara se sentit rougir à ce
compliment.


« Merci, parvint-elle à
dire, en sortant une miche de pain. Tu veux de la mayonnaise ? »


Il hocha la tête, toujours en
souriant. Son expression était presque d’adoration. Cela
la mit mal à l’aise.


Pour interrompre ce moment, elle
suggéra autre chose.


« Et si on mettait un peu
de musique ? »


Suivant ses indications, il se tourna
vers la chaîne hi-fi. Sara finissait de préparer les
sandwichs tandis qu’il suivait du doigt sa collection de CD, de
haut en bas.


« Nous avons les mêmes
goûts musicaux », constata-t-il.


Elle se retint de s’écrier
« super » quand elle sortit les assiettes du
placard. Lorsque la musique démarra, elle coupait les
sandwichs en deux. C’était un vieux disque de Robert
Palmer qu’elle n’avait pas entendu depuis des lustres.


« Super chaîne,
s’extasia-t-il. C’est du son surround ?


— Ouais », lui
répondit-elle. La chaîne était l’une des
choses que Jeffrey avait installées ici, pour que l’on
puisse entendre la musique dans toute la maison. Quelquefois, il leur
était arrivé de prendre des bains nocturnes, avec des
bougies autour de la baignoire, une musique douce filtrant des
haut-parleurs.


« Sara ?


— Désolée »,
s’excusa-t-elle, en s’apercevant qu’elle s’était
égarée.


Elle posa les assiettes sur la table
de la cuisine, les disposa l’une en face de l’autre. Elle
attendit le retour de Jeb, puis elle s’assit, une jambe repliée
sous elle.


« Ça fait longtemps
que je n’ai pas entendu ça.


— C’est assez
ancien, reconnut-il, en croquant une bouchée de sandwich. Ma
sœur écoutait ce disque-là tout le temps. Il
sourit. Sneakin’
Sally through the Alley.
C’était son nom, Sally. »


Elle se lécha un peu de
mayonnaise sur le doigt, espérant que ce goût masquerait
celui du vin.


« Je ne savais pas que tu
avais une sœur. »


Il se redressa sur sa chaise, sortit
son portefeuille de sa poche de derrière.


« Elle est morte il y a de
ça pas mal de temps », raconta-t-il, en feuilletant
les photos dans leurs pochettes. Il sortit l’un des clichés
de la pochette plastique, et le tendit à Sara. « Une
de ces histoires, voilà, quoi, tout simplement. »


Elle jugea que c’était
une drôle de façon de parler de la mort de sa propre
sœur. Pourtant, elle accepta la photo, qui montrait une jeune
fille en tenue de majorette. Elle tenait ses pompons sur le côté.
Elle souriait. La fillette ressemblait tout à fait à
Jeb.


« Elle était
ravissante, fit-elle, en lui rendant le cliché. Quel âge
avait-elle ?


— Elle venait d’avoir
treize ans », lui répondit-il, en regardant cette
image quelques fractions de seconde. Il la rangea dans sa pochette,
puis il fourra le portefeuille dans sa poche arrière. « Pour
mes parents, c’était un bébé surprise.
J’avais quinze ans quand elle est née. Mon père
venait d’obtenir sa première église.


— Il était
prêtre ? », s’enquit Sara, en s’étonnant
d’avoir déjà pu sortir avec lui tout en ignorant
ce fait.


Elle aurait pu jurer l’avoir
entendu dire que son père était électricien.


« Il était pasteur
baptiste, précisa-t-il. Il croyait fermement dans le pouvoir
du Seigneur pour nous soulager de ce qui nous fait souffrir. Je suis
heureux qu’il ait eu cette foi pour l’aider à
surmonter, mais... Il haussa les épaules. Il y a des choses
dont on ne peut tout simplement pas se défaire. Des choses
qu’on ne peut pas oublier.


— Je suis désolée
pour cette perte que tu as subie », lui répondit-elle,
sachant ce qu’il entendait par là. Elle baissa les yeux
sur son sandwich, se disant qu’il n’était
peut-être pas très bienvenu d’en manger une
bouchée en pareil instant. Son estomac gronda pour l’y
inciter, mais elle l’ignora.


« C’était il
y a longtemps, ajouta-t-il enfin. Seulement je pensais à elle,
aujourd’hui, avec tout ce qui vient de se passer. »


Sara ne savait que dire. Elle en
avait assez de la mort. Elle n’avait pas envie de le
réconforter. Ce rendez-vous était conçu pour
qu’elle se sorte de la tête tout ce qui s’était
passé ces derniers temps, pas pour le lui remémorer.


Elle se leva de table.


« Tu veux boire autre
chose ? », lui proposa-t-elle. Elle alla au
réfrigérateur. « J’ai du Coca, du
Kool-Aid, du jus d’orange. » Elle ouvrit la porte et
le bruit de succion du joint lui rappela quelque chose, sans qu’elle
puisse dire quoi. Subitement, cela lui revint. Les joints de
caoutchouc des portes du service des urgences au Grady faisaient
exactement le même bruit en s’ouvrant. Elle n’avait
jamais établi le lien auparavant, mais ça y était.


« Du Coca, ça me va
très bien », fit-il.


Elle plongea la main dans le frigo,
se frayant un passage pour dénicher les sodas. Elle
s’immobilisa et sa main resta posée sur la boîte
au logo rouge et blanc. Elle sentit sa tête tourner, comme si
elle avait eu trop d’air dans les poumons, et ferma les yeux,
tâchant de conserver son équilibre. Elle était de
retour au service des urgences. Les portes s’ouvrirent avec ce
bruit de succion. Une jeune fille y était admise sur une
civière. Des analyses avaient été demandées
par le service des interventions médicales d’urgence, on
avait déjà posé une perfusion en intraveineuse,
la jeune fille était sous intubation. Elle était en
état de choc, les pupilles dilatées, son corps chaud au
toucher. Sa température était affichée, 38°6.
Sa tension crevait le plafond. Elle saignait abondamment entre les
cuisses.


Sara avait pris la patiente en
charge, tâchant de stopper l’hémorragie. La jeune
fille était entrée en convulsions, faisant sauter sa
perfusion, flanquant des coups de talon dans le chariot de soins
situé à ses pieds. Sara s’était penchée
sur elle, avait tenté de l’empêcher de provoquer
d’autres dégâts. L’attaque avait cessé
brusquement, et elle l’avait crue morte. Son pouls battait
fort. Ses réflexes étaient faibles, mais perceptibles.


Un examen de la région
pelvienne révéla que la jeune fille avait récemment
subi un avortement, mais qui n’avait certes pas été
pratiqué par un praticien qualifié. Son utérus
était dans un état épouvantable, les
parois du vagin
éraflées, déchiquetées. Sara répara
ce qu’elle put, mais le mal était fait. Tous les soins
qu’elle pourrait lui prodiguer dépendraient de la
faculté de
guérison de la
jeune fille.


Avant de parler aux parents, elle
s’était rendue à sa voiture pour changer de
chemisier. Elle les avait retrouvés dans la salle d’attente
et leur avait fait part de son pronostic. Elle avait employé
les phrases adéquates, comme « optimisme prudent »
et « critique, mais stable ». Seulement la
jeune fille n’avait pas franchi le cap des trois heures qui
suivirent. Elle avait fait une autre attaque, qui lui avait grillé
littéralement le cerveau.


A ce stade de la carrière de
Sara, cette jeune adolescente de treize ans était la plus
jeune patiente qu’elle ait jamais perdue. Les autres patients
qui étaient décédés alors qu’ils
étaient soignés par elle avaient été plus
âgés, ou plus malades, et elle avait certes été
fort triste de les perdre, mais leur mort n’était pas
aussi inattendue. Quand elle s’était acheminée
vers la salle d’attente, elle était sous le choc de
cette tragédie. Les parents de la jeune adolescente
paraissaient tout aussi choqués. Ils ignoraient complètement
que leur fille était enceinte. A leur connaissance, elle
n’avait jamais eu de petit ami. Ils ne parvenaient pas à
comprendre comment leur fille pouvait être enceinte, et encore
moins comment elle avait pu en mourir.


« Mon bébé »,
chuchotait le père. Il ne cessait de répéter
cette phrase, la voix éteinte par le chagrin. « C’était
mon bébé.


— Vous devez vous
tromper », était intervenue la mère. En
fouillant le contenu de son sac à main, elle en avait sorti un
portefeuille. Avant que Sara ait pu l’arrêter, elle avait
retrouvé une photographie  – une photographie
d’école, où la jeune fille était en
uniforme de majorette. Sara n’avait aucune envie de regarder
cette photo, mais il n’y aurait pas moyen de consoler cette
femme tant qu’elle ne s’y serait pas résolue. Elle
y jeta donc un rapide coup d’œil, puis un deuxième,
avec plus d’attention. C’était bien la
photographie d’une adolescente en costume de majorette. Elle
tenait ses pompons à hauteur des hanches, bien écartés,
sourire aux lèvres. Cette expression offrait un fort contraste
avec celle de la jeune fille sans vie gisant sur la civière,
en attendant qu’on l’emmène à la morgue.


Le père avait tendu la main,
pris celles de Sara dans la sienne. Il avait incliné la tête
et récité une prière à mi-voix, qui parut
durer très longtemps, une prière implorant le pardon,
une prière réitérant sa foi en Dieu. Sara
n’était absolument pas croyante, mais il y avait quelque
chose dans cette prière qui l’avait émue. Etre
capable de puiser là un tel réconfort en face d’une
perte si horrible, c’était une chose qui la sidérait.


Après la prière, elle
était allée à sa voiture pour reprendre ses
esprits, peut-être histoire de faire le tour du pâté
de maisons afin d’intégrer la réalité de
cette mort tragique et absurde. C’est alors qu’elle avait
découvert que l’on avait vandalisé sa voiture.
C’est alors qu’elle était retournée aux
lavabos. C’est alors que Jack Allen Wright l’avait
violée.


Le cliché que Jeb venait de
lui montrer était le même que celui qu’elle avait
vu douze ans plus tôt dans cette salle d’attente.


« Sara ? »


Sur la chaîne, un autre morceau
débuta. Elle sentit son estomac se retourner quand elle
entendit les paroles sortir des haut-parleurs : « Hey,
hey, Julia. »


« Quelque chose ne va
pas ? s’enquit Jeb, puis il reprit les paroles de la
chanson : “Tu es tellement bizarre.” »


Sara se leva, une canette à la
main alors qu’elle refermait la porte du réfrigérateur.


« C’est le dernier
Coca, fit-elle, en se dirigeant vers la porte du garage. J’en
ai encore dehors.


— Ça va. Il haussa
les épaules. Un peu d’eau m’ira très
bien. » Il avait posé son sandwich et la
dévisageait.


Sara fit sauter l’opercule du
Coca. Ses mains tremblaient légèrement, mais elle ne
pensait pas que Jeb l’ait remarqué. Elle porta la
canette à ses lèvres, en avala suffisamment pour en
renverser un peu sur son pull.


« Oh, s’écria-t-elle,
tâchant de prendre un air surpris. Je vais me changer, si tu
veux bien. Je reviens tout de suite. »


Elle lui rendit le sourire qu’il
lui adressa et ses lèvres tremblèrent. Elle se força
à bouger, à remonter le couloir lentement, pour ne pas
lui donner l’éveil. Une fois dans sa chambre, elle
attrapa le téléphone au vol en lançant un coup
d’œil par l’enfilade de fenêtres, surprise de
voir un grand soleil inonder la pièce. Ce soleil était
si incongru, au regard de la terreur qu’elle éprouvait.
Elle composa le numéro de Jeffrey, mais quand elle enfonça
les touches, elle n’entendit pas les tonalités
correspondantes. Elle considéra le téléphone,
hébétée, cherchant à tout prix à
le faire fonctionner.


« Tu as décroché
le combiné, l’avertit Jeb. Tu te souviens. »


Elle se leva de son lit d’un
bond.


« J’appelais juste
mon père. Il doit passer dans cinq minutes. »


Jeb se tenait sur le seuil, appuyé
contre l’encadrement de la porte.


« Il me semblait t’avoir
entendue dire que tu passais chez eux un peu plus tard.


— C’est vrai »,
lui répondit-elle, en reculant vers l’autre bout de la
pièce. Voilà qui mettait le lit entre eux, mais elle
était prise au piège, dos à la fenêtre.
« Il vient me chercher.


— Tu crois ? »,
s’étonna-t-il. Il souriait comme il avait toujours
souri, un de ces larges sourires de travers qu’on aurait pu
trouver sur le visage d’un enfant. Il se dégageait de
lui une impression si nonchalante, si peu menaçante, que Sara
se demanda pendant une demi-seconde si elle n’avait pas tiré
une conclusion erronée de tout ceci. Un coup d’œil
vers sa main mit brusquement un terme à sa perplexité.
Il tenait au côté un long couteau à désosser.


« Qu’est-ce qui m’a
trahi ? s’enquit-il. Le vinaigre, n’est-ce pas ?
Je me suis donné un mal de chien pour l’injecter au
travers du bouchon. Merci mon Dieu pour ces seringues de
cardiologie. »


Elle plaça la main derrière
elle, sentit sous sa paume le verre froid de la vitre.


« Tu les as laissées
en vie pour que je m’occupe d’elles »,
lança-t-elle, se repassant mentalement le fil de ces dernières
journées. Jeb était au courant de son déjeuner
avec Tessa. Jeb savait qu’elle se trouvait à l’hôpital
le soir où Jeffrey s’était fait tirer dessus.
« C’est pour ça que Sibyl était dans
les toilettes. C’est pour cela que Julia était sur ma
voiture. Tu voulais que je les sauve. »


Il sourit, en hochant lentement la
tôle. Ses yeux baignaient dans un halo de tristesse, comme s’il
regrettait que le jeu soit terminé.


« Je voulais t’accorder
cette opportunité.


— C’est pour ça
que tu m’as montré sa photo ? voulut-elle savoir.
Pour voir si je me souviendrais d’elle ?


— Je suis surpris que tu
t’en sois souvenue.


— Pourquoi ?
s’étonna-t-elle. Crois-tu que j’aurais pu oublier
une histoire pareille ? C’était un bébé. »


Il haussa les épaules.


« C’est toi qui lui
as fait ça ? », le questionna-t-elle, se
remémorant la brutalité de cet avortement sauvage.
Derrick Lange, son chef de service, avait supposé qu’on
avait employé un cintre en métal. « C’est
toi qui lui as fait ça ?


— Comment l’as-tu
deviné ? fit Jeb, sur la défensive. C’est
elle qui te l’a dit ? »


Ce qu’il disait recelait
quelque chose d’autre, un secret encore plus sinistre logé
derrière ses mots. Quand Sara reprit la parole, elle
connaissait la réponse avant même d’avoir achevé
sa phrase. Compte tenu de ce qu’elle avait vu, de ce dont elle
savait Jeb capable, c’était parfaitement sensé.


« Tu as violé ta
sœur, c’est ça ? lui dit-elle.


— J’aimais ma sœur,
rétorqua-t-il, toujours sur la défensive.


— Ce n’était
qu’une enfant.


— Elle est venue à
moi, continua-t-il, comme si c’était une sorte d’excuse.
Elle voulait être avec moi.


— Elle avait treize ans.


— Si un homme en vient à
prendre sa sœur, la fille de son père, et s’il
voit sa nudité, et si elle voit sa nudité, c’est
malsain. » Son sourire paraissait signifier qu’il
était content de lui. « Alors traite-moi de
malsain.


— C’était ta
sœur.


— Nous sommes tous les
enfants du Seigneur, n’est-ce pas ? Nous partageons les
mêmes parents.


— Peux-tu me citer un
verset justifiant le viol ? Peux-tu m’en citer un
justifiant le meurtre ?


— Ce qu’il y a de
bien dans la Bible, Sara, c’est qu’elle est ouverte aux
interprétations. Dieu nous délivre des signes, des
opportunités, et soit nous les suivons, soit pas. De la sorte,
nous avons la latitude de choisir ce qui nous arrive. Nous n’aimons
pas y songer, mais nous sommes les patrons de notre propre destinée.
Nous prenons les décisions qui déterminent le cours de
notre existence. Il la dévisagea, se taisant quelques
instants. J’aurais cru que tu aurais retenu cette leçon,
il y a de ça douze ans. »


Sara sentit la terre se dérober
sous ses pieds quand une pensée lui vint.


« C’était
toi ? Dans les toilettes ?


— Seigneur, non, se
récria-t-il, levant le doute d’un revers de main.
C’était bien Jack Wright. Il m’a brûlé
la politesse, j’imagine. Pourtant, il m’a soufflé
une bonne idée. » Il s’appuya contre le
jambage de la porte, avec le même sourire satisfait flottant
sur ses lèvres. « Vois-tu, nous sommes tous deux
des hommes de foi. Nous nous laissons tous deux guider par le
Seigneur.


— La seule chose que vous
êtes, tous les deux, c’est des brutes.


— Je crois que je lui dois
de nous avoir réunis, poursuivit Jeb. Ce qu’il a réussi
avec toi m’a servi d’exemple, Sara. Je veux t’en
remercier. Au nom de toutes les femmes qui sont venues après
ça, et j’emploie le verbe venir au sens biblique du
terme, je t’adresse mes sincères remerciements.


— Oh, Dieu »,
lâcha Sara dans un souffle, en portant la main à sa
bouche. Elle avait vu ce qu’il avait fait à sa sœur,
à Sibyl Adams, et à Julia Matthews. Penser que tout
cela avait débuté quand Jack Wright l’avait
agressée lui retourna l’estomac. « Espèce
de monstre, siffla-t-elle. Espèce d’assassin. »


Jeb se raidit, et son expression fut
soudainement transformée par la rage. Le pharmacien tranquille
et sans prétention se mua en l’homme qui avait violé
et tué au moins deux femmes. Son attitude irradiait la colère.


« C’est toi qui l’as
laissée mourir. Toi qui l’as tuée.


— Elle était déjà
morte avant qu’on me la confie, le contra-t-elle, essayant de
maintenir une voix égale. Elle avait perdu trop de sang.


— Ce n’est pas vrai.


— Tu n’avais pas
tout extrait, insista-t-elle. Le fœtus était en train de
se décomposer à l’intérieur.


— Tu mens. »


Sara secoua la tête. Sa main
tâtonna dans son dos, elle cherchait le loquet de la fenêtre.


« Tu l’as tuée.


— Ce n’est pas
vrai », répéta-t-il, mais elle perçut
bien, au changement de sa voix, qu’une part de lui-même
croyait à ce qu’elle affirmait.


Elle trouva le loquet, essaya de le
faire pivoter pour ouvrir. Il ne voulut pas bouger.


« Sibyl est morte à
cause de toi, elle aussi.


— Quand je l’ai
laissée, elle allait bien.


— Elle a eu une crise
cardiaque, lui apprit-elle, en appuyant sur le loquet. Elle est morte
d’overdose. Elle a eu une attaque, exactement comme ta sœur. »


La voix de Jeb résonna dans la
pièce avec une force effrayante, et la vitre derrière
Sara trembla quand il beugla.


« Ce n’est pas
vrai ! »


Quand il avança vers elle,
elle renonça à actionner le loquet. Il tenait le
couteau toujours baissé le long de sa cuisse, mais la menace
était bien là.


« Je me demande si ta
chatte est toujours aussi douce qu’elle l’a été
pour Jack, susurra-t-il. Je me souviens d’avoir assisté
à ton procès, d’avoir écouté les
détails. Je voulais prendre des notes, mais j’ai
découvert dès le premier jour que je n’en aurais
pas besoin. Il plongea la main dans sa poche arrière, en
sortit une paire de menottes. Tu as toujours cette clef que j’avais
laissée exprès pour toi ? »


Elle l’arrêta rien
qu’avec ses mots.


« Je n’ai pas
l’intention de revenir là-dessus, le prévint-elle
avec conviction. Il faudra que tu me tues d’abord. »


Il baissa les yeux par terre, les
épaules relâchées. Elle se sentit soulagée
un bref instant, jusqu’à ce qu’il les relève
sur elle. Quand il parla de nouveau, il avait un sourire sur les
lèvres.


« Qu’est-ce qui te
fait croire que ça m’importe, que tu sois morte ou non ?


— Tu vas me tailler un
trou dans le ventre ? »


Il fut tellement choqué qu’il
en fit tomber les menottes sur le sol.


« Quoi ?
chuchota-t-il.


— Tu ne l’as pas
sodomisée. »


Elle put voir une goutte de sueur
rouler le long de sa tempe, de sa joue, quand il lui posa sa
question.


« Qui ça ?


— Sibyl, précisa-t-elle.
Autrement, comment de la merde aurait-elle pu s’infiltrer dans
son vagin ?


— C’est dégoûtant.


— Ah oui ?
s’écria-t-elle. Quand tu la baisais par ce trou dans son
ventre, tu l’as mordue ? »


Il secoua la tête avec
véhémence.


« Je n’ai pas fait
ça.


— Les marques de tes dents
sont restées sur son épaule, Jeb.


— Mais non.


— Je les ai vues,
riposta-t-elle. J’ai vu tout ce que tu leur as infligé.
J’ai vu comment tu leur as fait ce mal.


— Elles n’ont pas eu
mal, insista-t-il. Elles n’ont pas eu mal du tout. »


Sara avança vers lui, jusqu’à
ce que ses genoux entrent en contact avec le bord du lit. Il resta
debout, de l’autre côté du lit, il la regardait,
l’air hébété.


« Elles ont souffert, Jeb.
Toutes les deux, elles ont souffert, tout comme ta sœur. Tout
comme Sally.


— Je ne leur ai jamais
fait de mal comme ça, chuchota-t-il. Je ne leur ai jamais fait
de mal. C’est toi qui les as laissées mourir.


— Tu as violé une
enfant de treize ans, une aveugle, et une jeune femme
émotionnellement instable de vingt-deux ans. C’est ça
qui te fait jouir, Jeb ? T’attaquer à des femmes
sans défense ? Les dominer ? »


Il serra les mâchoires.


« Tout ce que tu vas
obtenir, c’est de rendre ce qui va t’arriver encore plus
pénible.


— Va te faire foutre,
espèce de salopard.


— Non, corrigea-t-il. Ça
va être le contraire.


— Allez, viens, le
nargua-t-elle en serrant les poings. Je te défie d’essayer. »


Jeb se rua vers elle, mais Sara était
déjà en mouvement. Elle courut à toute vitesse
vers la baie vitrée, rentra la tête quand elle fracassa
le verre. La douleur l’envahit, des éclats de verre lui
entaillèrent tout le corps. Elle atterrit dans le jardin sur
l’arrière, dévala la pente sur quelques mètres
en se roulant en boule.


Elle se releva promptement, sans
regarder par-dessus son épaule tout en courant vers le lac.
Elle s’était coupée au bras, à la hauteur
du biceps, et elle avait une entaille au front, mais c’était
le cadet de ses soucis. Le temps qu’elle atteigne le ponton,
Jeb était déjà derrière elle. Elle
plongea dans l’eau froide sans réfléchir, nagea
sous l’eau jusqu’à ce qu’elle soit à
bout de souffle. Enfin, elle refit surface à dix mètres
du ponton. Elle vit Jeb sauter dans son bateau à elle, se
rappelant, trop tard, qu’elle avait laissé la clef sur
le contact.


Elle plongea sous l’eau,
nageant aussi loin qu’elle put avant de reprendre de l’air.
Quand elle regarda de nouveau derrière elle, elle vit le
bateau arriver dans sa direction. Elle piqua la tête la
première et toucha le fond du lac au moment où le
bateau passait au-dessus d’elle à pleine vitesse. Elle
se retourna sous l’eau, se dirigea vers le banc de rochers qui
bordaient le côté opposé du lac. L’endroit
n’était pas distant de plus d’une vingtaine de
mètres, mais elle sentait ses bras peiner à mesure
qu’elle avançait. Le froid de l’eau la frappait en
pleine face, et elle comprit que cette température si basse
allait la ralentir.


Elle refit encore surface, chercha le
bateau tout autour d’elle. Une fois encore, Jeb revenait,
accélérateur à fond. Une fois encore, elle piqua
une tête sous l’eau. Elle l’en ressortit juste à
temps pour voir le bateau raser la surface en direction des rochers
immergés. Le nez heurta le premier rocher en plein, il se
cabra en l’air, et le bateau se renversa. Elle vit que Jeb
était projeté par-dessus bord. Il partit en vol plané,
s’écrasa dans l’eau au milieu d’une gerbe
d’écume. Ses mains fouettèrent l’air et
l’eau, dans une tentative désespérée pour
éviter de couler. La bouche ouverte, les yeux écarquillés
de terreur, il battit des bras, mais il était attiré
vers le fond. Elle attendit, retenant son souffle, mais il ne reparut
pas.


Il avait été éjecté
à environ trois mètres du bateau, loin du banc de
rochers. Elle savait que le seul moyen de regagner la rive serait de
passer entre ces rochers. Elle pourrait nager dans cette eau juste
sur cette distance, avant que le froid ne la saisisse. Le ponton
était trop loin. Elle n’y arriverait jamais. Le chemin
le plus sûr jusqu’au rivage conduirait Sara à
passer devant le bateau retourné.


En réalité, ce qu’elle
avait envie de faire, c’était de rester là où
elle était, mais elle n’ignorait pas que l’eau
froide l’attirait dans le piège d’une confiance
excessive. La température du lac ne descendait pas jusqu’au
gel, mais finirait par la mettre en hypothermie.


Elle nagea d’un crawl lent pour
maintenir la chaleur de son corps, sa tête affleurant l’eau,
et elle traversa le champ de rochers. Son souffle formait un nuage
devant elle, aussi elle s’efforça de penser à
quelque chose de chaud : assise devant le feu, à faire
griller des guimauves. Le bain d’eau chaude du YMCA. Le sauna.
La couette bien chaude de son lit.


Modifiant son cap, elle contourna le
bout opposé du bateau, loin de l’endroit où Jeb
avait disparu. Elle avait vu trop de films. Elle était
terrorisée à l’idée qu’il puisse
surgir des profondeurs, lui empoigner la jambe, l’entraîner
vers le fond. Quand elle dépassa le bateau, elle découvrit
un grand trou sur le devant, là où le rocher avait
déchiqueté la proue. Il était retourné,
le ventre vers le ciel. Jeb se trouvait de l’autre côté,
il se retenait à la proue déchiquetée. Ses
lèvres étaient bleu foncé, en net contraste avec
son visage blême. Il frissonnait sans pouvoir se contrôler,
son souffle s’échappait de ses lèvres par
à-coups, en bouffées blanches. Il s’était
débattu, il avait gâché de l’énergie
pour tenter de maintenir sa tête hors de l’eau. A chaque
minute qui s’écoulait, le froid abaissait un peu plus la
température de son corps.


Sara continua de nager, avançant
plus lentement. La respiration de Jeb et ses mains qui sillonnaient
l’eau étaient les seuls bruits perceptibles sur le lac
immobile.


« J-j-je-sais-pas-n-nager,
bredouilla-t-il.


— C’est dommage »,
lui répliqua Sara, d’une voix qui s’étrangla
dans sa gorge. Elle avait l’impression de tourner autour d’une
bête blessée, mais dangereuse.


« Tu ne peux pas
m’abandonner ici », parvint-il à articuler en
claquant des dents.


Elle adopta la nage indienne, se
retournant dans l’eau afin de ne pas lui présenter son
dos.


« Si, je peux.


— Tu es médecin.


— Oui, et alors, fit-elle,
en continuant de s’éloigner de lui.


— Tu ne retrouveras jamais
Lena. »


Elle sentit une masse s’abattre
sur elle. Elle battit des mains et des pieds dans l’eau,
gardant les yeux fixés sur lui.


« Quoi, Lena ?


— Je-je l’ai
en-enlevée, fit-il. Elle est quelque part, en lieu sûr.


— Je ne te crois pas. »


Il ébaucha ce qu’elle
interpréta comme un haussement d’épaules.


« En lieu sûr, où
ça ? le questionna-t-elle. Qu’est-ce que tu lui as
fait ?


— Je te l’ai gardée,
Sara, pour toi », souffla-t-il, et sa voix se figea quand
son corps se mit à trembler. Du fin fond de son esprit, elle
se remémora que le deuxième stade de l’hypothermie
se signalait par un tremblement irrépressible et une pensée
irrationnelle.


« Je l’ai laissée
quelque part », reprit-il.


Elle se rapprocha un peu, se méfiant
de lui.


« Où est-ce que tu
l’as laissée ?


— Il faut que tu la
sauves », balbutia-t-il, en fermant les yeux. Son visage
s’affaissait, sa bouche coula sous la surface de l’eau.
Quand l’eau lui pénétra dans le nez, il s’ébroua,
renifla, raffermit sa prise sur la proue du bateau. Il y eut un
craquement quand la coque frotta contre le roc.


Sara sentit soudain une vague de
chaleur lui parcourir le corps.


« Où est-elle,
Jeb ? » Comme il ne répondait rien, elle le
prévint. « Tu peux mourir, ici. L’eau est
assez froide. Ton cœur va ralentir jusqu’à finir
par s’arrêter. Je te donnerais une vingtaine de minutes,
maxi », ajouta-t-elle, sachant très bien que ce
serait plutôt quelques heures. « Je vais te laisser
mourir, l’avertit-elle encore, une certitude comme elle en
avait rarement éprouvée dans sa vie. Dis-moi où
elle est ?


— Je-je te le d-dirai
à-t-terre, bredouilla-t-il.


— Dis-le-moi tout de
suite, insista-t-elle. Je sais que tu ne voudrais pas la laisser
mourir quelque part toute seule.


— Non, fit-il, une
étincelle de compréhension dans les yeux. Je ne la
laisserais pas toute seule, Sara. Je ne la laisserais pas mourir
toute seule. »


Elle écarta les bras, tâchant
de maintenir son corps en mouvement pour ne pas geler.


« Où est-elle,
Jeb ? »


Il tremblait si fort que le bateau en
frémit dans l’eau, expédiant quelques petites
vaguelettes en direction de Sara.


« Il faut que tu la
sauves, Sara, chuchota-t-il. Il faut que tu la sauves.


— Dis-le-moi, sinon je te
laisse mourir, Jeb, je le jure devant Dieu, je te laisse te noyer
ici. »


Ses yeux parurent se voiler et un
léger sourire se dessina sur ses lèvres bleues.


« C’est fini »,
souffla-t-il, et sa tête retomba, mais cette fois il ne la
retint pas. Sara le regarda lâcher la coque, et sa tête
glisser sous l’eau.


« Non »,
hurla-t-elle en se précipitant vers lui. Elle l’empoigna
par le dos de sa chemise, essaya de le remonter. Instinctivement, il
se débattit contre elle, l’attirant vers le fond au lieu
de lui permettre de le remonter. Ils luttèrent ainsi, Jeb lui
agrippant son pantalon, son pull, tentant de se servir d’elle
comme d’une échelle pour grimper et trouver de l’air.
Ses ongles raclèrent la coupure qu’elle avait au bras,
et elle eut le réflexe de se dégager. Jeb fut projeté
loin d’elle, le bout de ses doigts effleurant son pull alors
qu’il cherchait encore une prise.


Il grimpa, et elle fut aspirée
vers le bas. Quand la tête de Jeb heurta la coque, il y eut un
cognement sourd. Sa bouche s’ouvrit de surprise, puis il
disparut de nouveau sous l’eau. Derrière lui, un filet
de sang rouge vif vint marquer la proue. Elle s’efforça
d’ignorer la pression qui écrasait ses poumons quand
elle tendit la main vers lui, pour encore essayer de le ramener. Il
restait encore tout juste assez de soleil pour le voir couler vers le
fond. Il avait la bouche ouverte, les mains tendues vers elle.


Elle ressortit la tête de
l’eau, cherchant de l’air en haletant, puis replongea la
tête la première. Elle répéta la tentative
à plusieurs reprises, à la recherche de Jeb. Quand
enfin elle le retrouva, il reposait sur un gros rocher rond, les bras
flottant devant lui, les yeux ouverts, qui la regardaient fixement.
Elle lui prit le poignet pour vérifier s’il était
encore en vie. Elle remonta avaler de l’air, brassant l’eau,
les bras grands ouverts. Elle claquait des dents, mais compta à
voix haute.


« M-mille, fit-elle entre
ses dents qui s’entrechoquaient. D-deux mille. »
Elle continua de compter, en brassant l’eau frénétiquement.
Elle se remémorait ses vieilles parties de Marco Polo, quand
Tessa ou elle brassait l’eau, les yeux fermés, en
comptant jusqu’au nombre requis avant de se lancer à la
recherche de l’autre.


A cinquante mille, elle inspira à
fond, puis replongea. Jeb était toujours là, la tête
renversée en arrière.


Elle ferma les yeux, puis elle le
hissa sous les bras. Une fois revenue à la surface, elle le
crocheta par le cou, et, utilisant son autre bras pour nager, elle se
dirigea vers le rivage.


Après ce qui lui parut des
heures, mais qui en réalité ne dura au maximum qu’une
minute, elle s’arrêta, nageant sur place pour reprendre
son souffle. Le rivage lui semblait plus loin encore qu’avant.
Elle avait l’impression que ses jambes étaient détachées
de son corps, même si elle leur imposait, au prix d’un
effort surhumain, de battre la masse liquide. Jeb constituait un
poids mort, qui la tirait vers le fond. Sa tête était
inclinée juste au-dessous de la surface, mais elle s’arrêta,
toussa toute l’eau du lac, tâchant de reprendre ses
esprits. Il faisait si froid, et elle avait envie de dormir. Elle
cligna les yeux, veillant à ne pas les garder fermés
trop longtemps. Une petite pause lui ferait du bien. Elle allait se
reposer là où elle était, et ensuite elle le
traînerait jusqu’au bord.


Elle pencha la tête en arrière,
s’arrangea pour flotter sur le dos. Jeb rendit la chose
impossible, et une fois encore elle repassa sous la surface. Elle
allait devoir le laisser couler. Elle s’en rendait compte.
Mais, elle ne pouvait s’y résoudre. Le poids de son
corps avait beau l’attirer à nouveau vers le fond, elle
ne pouvait pas le laisser échapper.


Une main l’empoigna, puis un
bras la saisit autour de la taille. Elle était trop faible
pour se défendre, son cerveau trop frigorifié pour
discerner ce qui était en train de se produire. L’espace
d’une fraction de seconde, elle crut que c’était
Jeb, mais la force qui la tirait vers la surface était trop
puissante. Elle relâcha Jeb, ouvrit les yeux et regarda son
corps qui s’enfonçait lentement dans le lac.


Sa tête creva la surface et sa
bouche haletante s’ouvrit toute grande, en quête d’air.
A chaque inspiration, ses poumons la faisaient souffrir, et son nez
coulait. Elle fut prise d’une quinte de toux, de ces toux
dévastatrices qui sont capables d’arrêter le cœur.
De l’eau lui sortit de la bouche, puis de la bile, sous le coup
de l’air frais qui l’étouffait. Elle sentit
quelqu’un qui lui tapait dans le dos, en giflant l’eau
autour d’elle. De nouveau, sa tête se renversa dans
l’eau, mais on la lui releva en arrière en l’empoignant
par les cheveux.


« Sara, fit Jeffrey, une
main autour de sa mâchoire, l’autre lui maintenant le
bras en l’air. Regarde-moi, commanda-t-il. Sara. »


Son corps devint tout mou, et elle
eut conscience que Jeffrey la tirait vers la rive. Il avait passé
le coude sous ses aisselles, il la tenait à bras-le-corps,
tout en nageant maladroitement sur le dos.


Elle posa les mains sur le bras de
Jeffrey, et sa tête contre son torse, et le laissa la ramener à
la maison.
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Lena voulait Jeb. Elle voulait qu’il
la soulage de la douleur.


Elle voulait qu’il la renvoie
dans cet endroit où étaient Sibyl, et leur mère,
et leur père. Elle voulait être avec sa famille. Le prix
à payer lui était égal ; elle voulait être
avec eux.


Du sang lui dégoulinait de
l’arrière-gorge, un filet de sang régulier, qui
de temps en temps la faisait tousser. Il avait raison au sujet de
cette douleur lancinante dans la bouche, mais le Percodan la rendait
supportable. Elle se fiait à Jeb, le saignement allait bientôt
cesser. Elle savait que ce n’était pas encore terminé.
Il n’allait pas la laisser mourir étouffée par
son propre sang, pas après tout le mal qu’il s’était
donné pour veiller sur elle. Elle savait qu’il lui
réservait un autre traitement, plus spectaculaire.


Quand son esprit errait, elle
s’imaginait qu’il la déposerait devant la maison
de Nan Thomas. Pour une raison qu’elle ignorait, cela ne lui
déplaisait pas. Hank verrait ce qu’on avait fait à
Lena. Il saurait ce qu’on avait fait à Sibyl. Il verrait
ce que Sibyl n’avait pu voir. Cela semblait approprié.


Un bruit familier monta du pied de
l’escalier, des bruits de pas sur le plancher. Ce bruit de pas
était assourdi, quand il marchait sur le tapis. Lena supposa
que cela venait du salon. Elle ne connaissait pas le plan de la
maison, mais en écoutant différents bruits, en
établissant le lien entre le claquement mat de ses souliers
sur le sol quand il marchait dans la maison et le bruit plus sourd
quand il retirait ses chaussures pour venir la voir, elle arrivait
généralement à en déduire l’emplacement
où il se trouvait.


Seulement cette fois il y avait
apparemment un autre bruit de pas.


« Lena ? »


Elle pouvait à peine
distinguer cette voix, mais d’instinct elle comprit que c’était
celle de Jeffrey Tolliver. L’espace d’une seconde, elle
se demanda simplement ce qu’il faisait là.


Sa bouche s’ouvrit, mais elle
ne dit rien. Elle était en haut dans le grenier. Il ne
songerait peut-être pas à monter voir là-haut. Il
allait peut-être la laisser seule. Elle allait mourir ici et
personne ne saurait jamais ce qu’on lui avait fait.


« Lena ? »,
appela une autre voix. C’était Sara Linton.


Sa bouche était restée
ouverte, mais elle était incapable de parler.


Pendant un moment qui lui parut durer
des heures, ils marchèrent en tous sens, là, en bas.
Elle entendit de lourds raclements et des chocs de meubles que l’on
déplaçait, de placards que l’on inspectait. Les
timbres étouffés de leurs voix formaient à ses
oreilles comme une harmonie décousue. Elle en sourit même,
songeant qu’ils donnaient l’impression de taper sur des
casseroles et des poêles en cadence. Jeb n’aurait quand
même pas été la cacher dans la cuisine.


Cette idée lui parut drôle.
Elle se mit à rire, une réaction incontrôlable
qui lui secoua la poitrine, et la fit tousser. Elle ne tarda pas à
rire si fort que des larmes lui vinrent aux yeux. Ensuite, elle
sanglota, et sa poitrine se serra de douleur quand son cerveau fit
défiler devant elle tout ce qui lui était arrivé
depuis une semaine. Elle vit Sibyl sur la table d’opération
de la morgue. Elle vit Hank pleurer la perte de sa nièce. Elle
vit Nan Thomas, les yeux rougis, en pleine détresse. Elle vit
Jeb sur elle, qui lui faisait l’amour.


Ses doigts se refermèrent sur
les longs clous qui la maintenaient au sol, tout son corps se
tétanisant à la pensée des agressions physiques
qu’elle avait subies.


« Lena ? »
appela Jeffrey, d’une voix plus forte que précédemment.
« Lena ? »


Elle l’entendit se rapprocher,
elle l’entendit frapper quelques coups rapides, puis il y eut
un silence, et encore d’autres coups.


« C’est une fausse
cloison », fit Sara.


D’autres coups suivirent, puis
le bruit de leurs pas dans l’escalier du grenier. La porte
s’ouvrit à la volée, la lumière taillant
dans l’obscurité. Lena ferma les yeux très fort,
elle sentait comme des aiguilles s’enfoncer dans ses orbites.


« Oh ! mon Dieu,
balbutia Sara. Trouve des serviettes. Des draps. N’importe
quoi. »


Lena entrouvrit les yeux, deux fentes
à peine, lorsque Sara s’agenouilla devant elle. Son
corps dégageait du froid, et elle était mouillée.


« Ça va aller,
chuchota-t-elle, la main sur le front de Lena. Tu vas t’en
sortir. »


Lena ouvrit les yeux davantage,
laissant ses pupilles s’accommoder à la lumière.
Elle regarda de nouveau vers la porte, elle cherchait Jeb.


« Il est mort, lui dit
Sara. Il ne peut plus te faire de mal... » Elle
s’interrompit, mais Lena savait ce qu’elle allait
ajouter. Elle saisit le dernier mot de la phrase de Sara, mais dans
sa tête, à défaut de l’entendre résonner
dans ses oreilles. Il ne peut plus te faire de mal, avait-elle
commencé à lui dire.


Lena se permit de lever les yeux vers
Sara. Un éclair passa dans les yeux de cette dernière,
et Lena sut qu’en un sens, elle comprenait. A présent,
Jeb faisait partie de Lena. Il lui ferait du mal tous les jours, pour
le reste de son existence.
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Jeffrey rentrait en voiture de
l’hôpital d’Augusta et se sentait comme un soldat
revenant de la guerre. Physiquement, Lena allait guérir de ses
blessures, mais il ignorait si elle surmonterait jamais les ravages
émotionnels que Jeb McGuire avait provoqués en elle.
Comme Julia Matthews, Lena ne parlait à personne, pas même
à son oncle Hank. Jeffrey ne savait que faire pour elle, si ce
n’est compter sur le temps.


Mary Ann Moon l’avait appelé
exactement une heure et vingt minutes après leur conversation
téléphonique. La patiente de Sara s’appelait
Sally Lee McGuire. Moon avait pris le temps de taper le prénom
en effectuant une recherche générale sur le personnel
de l’hôpital. Avec un nom précis, il n’avait
fallu que quelques secondes pour que sorte le nom de Jeremy « Jeb »
Mc Guire. Il accomplissait son internat en pharmacie au troisième
étage du Grady quand Sara y travaillait. Elle n’aurait
eu aucune raison de le rencontrer, mais Jeb avait certainement pu
s’arranger pour la croiser.


Jeffrey n’oublierait jamais
l’expression du visage de Lena quand il avait abattu la porte
du grenier de Jeb. Mentalement, chaque fois qu’il repensait à
Lena étendue là, clouée au sol, il se remémorait
les photos de Sara. La pièce avait été conçue
pour tenir lieu de chambre noire. De la peinture noire mate
recouvrait tout, y compris les panneaux de contreplaqués
cloués sur les fenêtres. Des chaînes avaient été
vissées au sol à travers de gros œillets de
métal, et deux rangées de trous de clous à la
tête et aux pieds des entraves indiquaient l’endroit où
les victimes avaient été crucifiées.


Dans la voiture, Jeffrey se frotta
les yeux, s’efforçant de ne pas penser à tout ce
qu’il avait vu depuis le meurtre de Sibyl Adams.


Quand il franchit l’entrée
de Grant County, il ne put que constater que tout serait différent,
désormais. Il ne considérerait plus jamais les gens de
la ville, les gens qui étaient ses amis et ses voisins, avec
l’œil confiant qu’il avait encore dimanche dernier
à la même heure. Il se sentait en état de choc,
comme après un bombardement.


En s’engageant dans l’allée
de Sara, il se rendit compte que sa maison, elle aussi, lui
apparaissait différemment. C’était là que
Sara avait combattu Jeb. C’était là que Jeb
s’était noyé. Ils avaient ressorti son corps du
lac, mais son souvenir ne disparaîtrait jamais.


Il resta assis dans sa voiture,
regardant fixement la maison. Sara lui avait confié qu’elle
avait besoin de temps, mais il se refusait à lui en accorder.
Il avait besoin d’expliquer ce qui lui avait travaillé
l’esprit. Il avait besoin de se rassurer, et de la rassurer
elle aussi, qu’il soit bien clair qu’il n’était
plus question pour lui de demeurer en dehors de sa vie.


La porte d’entrée était
ouverte mais il frappa avant d’entrer. Il entendit la voix de
Paul Simon chanter Have
a Good Time. La
maison était sens dessus dessous. Des cartons étaient
alignés dans le couloir et des livres descendus de leurs
rayonnages. Il trouva Sara dans la cuisine, armée d’une
clef à molette. Vêtue d’un T-shirt blanc sans
manches et d’un jogging gris souris, il estimait qu’elle
n’avait jamais, été aussi belle. Elle examinait
le siphon quand il frappa contre l’encadrement de la porte.


Elle se retourna, nullement surprise
de le voir.


« Me laisser un peu de
temps, dans ta conception, c’est ça ? »,
lui lança-t-elle.


Il haussa les épaules, en
fourrant les mains dans ses poches. Un sparadrap vert clair
recouvrait la coupure sur son front et un bandage blanc autour de son
bras masquait la peau, là où l’éclat de
verre avait pénétré suffisamment profond pour
justifier ces points de suture. Comment avait-elle réussi à
survivre à ce qu’elle avait fait, pour lui, cela tenait
du miracle. Sa force d’esprit le stupéfiait.


La chanson suivante s’éleva
des haut-parleurs. Fifty
Ways to Leave Your Lover.
Jeffrey tenta de
plaisanter avec elle, en lui lançant :


« C’est une chanson
pour toi. »


Elle lui lâcha un regard
perplexe avant de farfouiller en quête de la télécommande.
Brusquement, la musique cessa, le silence qui remplaça la
chanson emplit la maison. Ils semblèrent s’accorder tous
deux quelques secondes, afin de s’adapter à ce
changement. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »,
lui demanda-t-elle. Jeffrey ouvrit la bouche, estimant devoir dire
quelque chose de romantique, de renversant, qui la bouscule. Il avait
envie de lui dire qu’elle était la plus belle femme
qu’il ait jamais connue, qu’il n’avait jamais su ce
que signifiait réellement être amoureux, avant de
l’avoir rencontrée. Toutefois, aucune de ces paroles ne
lui vint, et il lui délivra quelques informations à la
place.


« J’ai retrouvé
les minutes de ton procès, du procès de Wright, chez
Jeb. »


Elle croisa les bras.


« Ah oui vraiment ?


— Il avait aussi des
coupures de presse, des photos. Ce genre de trucs. » Il se
tut, avant d’ajouter : « J’imagine que
Jeb a emménagé par ici pour se rapprocher de toi.


— Tu crois ? »,
lui lâcha-t-elle d’un ton condescendant.


Il ignora l’avertissement
implicite contenu dans le ton de sa voix.


« Il y a eu d’autres
agressions vers Pike County », poursuivit-il. Il était
incapable de s’arrêter, alors même qu’il
percevait bien, d’après sa mine, qu’il aurait
fichtrement mieux fait de la boucler, car elle ne voulait rien savoir
de tout cela. Le problème, c’est qu’il était
beaucoup plus facile pour Jeffrey de raconter à Sara les faits
plutôt que de lui proposer quelque chose qui émanerait
de lui.


Il continua.


« Le shérif de
là-bas dispose de quatre affaires qu’il essaie de relier
à Jeb. Il va falloir qu’on se procure des échantillons
au labo pour qu’il puisse les confronter aux échantillons
d’ADN qu’ils ont prélevés sur les lieux de
ces crimes. En plus de ce dont on dispose à partir de Julia
Matthews. » Il s’éclaircit la gorge. « Son
corps est à la morgue.


— Je ne m’en occupe
pas, riposta-t-elle.


— On peut faire intervenir
quelqu’un d’Augusta.


— Non, rectifia Sara. Tu
ne comprends pas. Je vais remettre ma démission, dès
demain.


— Pourquoi ? Il ne
trouva rien d’autre à dire.


— Parce que je ne peux
plus exercer ce métier, souligna-t-elle, en désignant
l’espace entre eux deux. Je ne peux pas continuer, Jeffrey.
C’est pour ça que nous avons divorcé.


— Nous avons divorcé
parce que j’ai commis une erreur idiote.


— Non, insista-t-elle,
l’interrompant. Nous n’allons pas reprendre indéfiniment
cette discussion. C’est pour ça que je démissionne.
Je ne peux pas me replonger constamment là-dedans. Je ne peux
pas te laisser traîner à la périphérie de
ma vie. Il faut que j’en finisse.


— Je t’aime, dit-il,
comme si cela faisait une quelconque différence. Je sais que
je ne suis pas assez bien pour toi. Je sais que je suis incapable
d’espérer même commencer à te comprendre,
et je fais les choses de travers, et je dis ce qu’il ne faut
pas, et j’aurais dû être là, avec toi, au
lieu d’aller à Atlanta, quand tu m’as parlé
de... après que j’ai lu le... ce qui s’est passé.
Il hésita avant de poursuivre. Je sais tout ça. Et
pourtant je ne peux pas m’arrêter de t’aimer. Elle
ne répondit rien, alors il ajouta : Sara, je ne peux pas
vivre sans toi. J’ai besoin de toi.


— Quelle est celle dont tu
as besoin ? demanda-t-elle. Celle d’avant ou celle qui a
été violée ?


— C’est une seule et
même personne, objecta-t-il. J’ai besoin des deux. Je les
aime toutes les deux. Il la regarda fixement, tâchant de
trouver les mots justes. Je ne veux pas vivre sans toi.


— Tu n’as pas le
choix.


— Si, je l’ai,
répliqua-t-il. Je me moque de ce que tu peux dire, Sara. Cela
m’est égal si tu démissionnes ou si tu pars
t’installer dans une autre ville ou si tu changes de nom, je te
trouverai quand même.


— Comme Jeb ? »


Ses mots l’entamèrent
profondément. De toutes les choses qu’elle aurait pu
dire, c’était la plus cruelle. Elle eut l’air de
s’en apercevoir, car elle s’en excusa aussitôt.


« Ce n’était
pas très juste, reconnut-elle. Je suis désolée.


— C’est ce que tu
penses ? Que je suis comme lui ?


— Non. Elle secoua la
tête. Je sais que tu n’es pas comme lui. » Il
regarda par terre, blessé par les mots qu’elle avait
prononcés. Elle aurait pu crier qu’elle le haïssait,
cela lui aurait causé moins de douleur.


« Jeff »,
reprit-elle, en avançant vers lui. Elle lui posa la main sur
la joue, et il la lui prit, l’embrassa sur la paume.


« Je ne veux pas te
perdre, Sara.


— Tu m’as déjà
perdue.


— Non, protesta-t-il,
n’acceptant pas cela. Je ne t’ai pas perdue. Je sais que
je ne t’ai pas perdue car tu ne serais pas là,
maintenant, devant moi. Tu serais déjà retournée
là-bas, à l’autre bout de la pièce, et tu
m’ordonnerais de m’en aller. »


Sara ne le contredit pas, mais elle
s’écarta et retourna à l’évier.


« J’ai un travail à
terminer, ronchonna-t-elle en attrapant la clef à molette.


— Tu déménages ?


— Je nettoie,
nuança-t-elle. J’ai commencé hier soir. Je ne
sais plus où sont les choses, je ne retrouve plus rien. J’ai
dû dormir sur le canapé parce que j’ai un tel
merdier sur mon lit. »


Il tenta d’alléger
l’atmosphère.


« En tout cas, au moins,
tu vas faire plaisir à ta mère. »


Elle lâcha un rire froid, en
s’agenouillant devant l’évier. Elle recouvrit le
siphon d’une serviette puis cala la clef dessus. En pesant avec
l’épaule, elle poussa.


«Laisse-moi t’aider »,
proposa-t-il, en retirant sa veste. Avant qu’elle ait pu l’en
empêcher, il s’était agenouillé à
côté d’elle et poussait sur cette clef. Le tuyau
était vieux, et le collier ne voulait pas bouger. Il renonça.


« Il va probablement
falloir que tu le fasses sectionner.


— Non, pas du tout »,
dit-elle en le dégageant doucement du chemin. Elle arc-bouta
les pieds sur le coffrage et poussa de toute sa force. La clef pivota
lentement, et Sara avança avec.


Elle afficha un sourire victorieux.


« Tu vois ?


— Tu es incroyable »,
s’écria-t-il, et il le pensait. Il s’accroupit et
la regarda démonter la tuyauterie. « Je peux faire
quelque chose ?


— Toute une longue liste
de choses ? », grommela-t-elle.


Il ignora cette réplique.


« C’était
bouché ? s’enquit-il.


— J’ai laissé
tomber quelque chose dedans lui expliqua-t-elle, en allant à
la pêche par le siphon avec le bout de son doigt. Elle en
tira un objet et referma la paume dessus avant qu’il ait pu
voir.


« Quoi ? »,
demanda-t-il, en tendant sa main vers la sienne.


Elle secoua la tête, gardant le
poing serré.


Il sourit, plus curieux que jamais.


« Qu’est-ce que
c’est ? », répéta-t-il.


Elle se redressa sur les genoux, en
cachant ses deux mains dans son dos. Elle se concentra un instant,
son front se rida, puis elle lui tendit les deux mains fermées.


« Choisis-en une »,
lui fit-elle.


Il rit, tapa sur la gauche.


Sara fit pivoter son poignet, ouvrit
les doigts. Un petit anneau en or se trouvait au creux de sa main. La
dernière fois qu’il avait vu cette alliance, Sara
l’avait retirée de force de son annulaire afin de
pouvoir la lui jeter à la face.


Jeffrey fut si surpris qu’il ne
sut que dire.


« Tu m’avais raconté
que tu l’avais jetée.


— Je suis meilleure
menteuse que tu ne penses. »


Il lui lâcha un regard entendu,
lui prit l’alliance.


« Qu’est-ce que tu
fais encore avec ?


— C’est comme une
fausse pièce de monnaie, dit-elle. Elle n’arrête
pas de resurgir. »


Il prit cela comme une invitation et
lui posa sa question.


« Qu’est-ce que tu
fais, demain soir ? »


Elle s’assit sur les talons et
soupira.


« Je ne sais pas. Je vais
probablement me rattraper dans mon travail.


— Et ensuite ?


— Je rentre à la
maison, je pense. Pourquoi ? »


Il glissa l’anneau dans sa
poche.


« Je pourrais t’apporter
un dîner. »


Elle secoua la tête.


« Jeffrey...


— Du Tasty Pig »,
hasarda-t-il, sachant que c’était un des endroits
préférés de Sara. Il prit ses mains dans les
siennes, et lui détailla sa proposition. « Ragoût
à la Brunswick, côtes de porc au barbecue, sandwichs de
porc, gratin de haricots à la bière. »


Elle le dévisagea, sans
répondre. Et puis elle parla enfin.


« Tu sais que ça ne
va pas marcher.


— Qu’est-ce que nous
avons à perdre ? »


Elle parut considérer sa
proposition. Il attendait, s’efforçant de faire preuve
de patience. Sara libéra ses mains des siennes, puis elle se
releva en s’appuyant sur son épaule.


Jeffrey se leva, lui aussi, et la
regarda trier l’un de ses nombreux tiroirs de bric-à-brac.
Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais il savait qu’il
n’avait rien à ajouter. S’il y avait une chose
qu’il savait de Sara Linton, c’était bien que
lorsqu’elle avait pris une décision, rien ne pouvait la
faire revenir en arrière.


Il resta debout derrière elle,
embrassa son épaule nue. Il devait exister une meilleure
manière de se dire au revoir, mais il ne voyait pas laquelle.
Il n’avait jamais été très fort avec les
mots. Il était meilleur dans l’action. Enfin, presque
toujours.


Il empruntait le couloir quand Sara
lui lança :


« Apporte des couverts en
argent... »


Il se retourna, certain de ne pas
avoir bien entendu.


Elle avait toujours la tête
baissée sur le fouillis qu’elle remuait dans le tiroir.


« Demain soir,
précisa-t-elle. Je suis incapable de me souvenir où
j’ai fichu les fourchettes. »
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