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À tous ceux qui ont survécu à la grande

tempête de verglas de 1998 au Québec. 

Nous nous souvenons. 





Avertissement

L’action  se  déroule  principalement  à  Montréal (Québec)  et  à  Charlotte  (Caroline  du  Nord).  Certains autres  lieux  de  même  que  certains  organismes mentionnés  sont  bien  réels,  mais  les  personnages  et  les événements  décrits  ici  n’ont  jamais  existé  que  dans l’imagination de l’auteur. 






1. 

Si  les  corps  étaient  bien  là,  je  ne  parvenais  pas  à mettre la main dessus. 

Le  vent  hurlait.  Dans  l’enceinte  de  la  vieille  église résonnaient  le  raclement  lugubre  de  ma  truelle  et  le ronronnement  du  système  de  chauffage.  Dehors,  des branches  griffaient  le  contreplaqué  qui  condamnait  les fenêtres. 

Derrière moi, à distance respectueuse, je les entendais changer  d’appui,  se  balancer  d’une  jambe  sur  l’autre.  La terre  gelée  crissait  sous  la  semelle  des  bottes.  Personne ne parlait. Le froid nous avait réduits au silence. 

Je regardais disparaître le cône de terre que je venais de  placer  sur  la  grille  du  tamis.  Cette  première  couche avait  été  une  agréable  surprise.  Je  me  serais  plutôt attendue  à  une  terre  gelée  sur  toute  la  hauteur  de l’excavation.  Les  deux  semaines  précédentes  avaient  été particulièrement  douces  pour  la  saison,  et  la  neige  avait fondu,  la  terre  s’était  ramollie.  Ma  bonne  étoile,  une  fois de plus. Le sol devenait, grâce à cette tiède embellie, facile à  creuser.  Super.  La  nuit  dernière,  la  température  avait chuté à moins dix. Pas super. 



Même  si  le  sol  n’avait  pas  regelé,  l’air  était  glacial.  Je pouvais à peine plier les doigts. 

Nous  en  étions  à  notre  deuxième  tranchée.  Toujours rien : des petits cailloux et des fragments de roches. Je ne m’étais  pas  attendue  à  grand-chose  à  cette  profondeur, mais  on  ne  savait  jamais.  Aucune  exhumation  ne  se déroulait comme prévu ! 

Je  me  suis  tournée  vers  mon  voisin,  vêtu  d’un  parka noir et coiffé d’un bonnet. Ses bottes de cuir étaient lacées jusqu’aux  genoux,  et  il  avait  rabattu  par-dessus  les  tiges deux  épaisseurs  de  chaussettes.  Son  teint  virait  couleur soupe à la tomate. 

—  Encore  quelques  centimètres,  lui  ai-je  dit,  avec  un geste  de  la  main  comme  pour  caresser  un  chat.  Allez-y doucement. 

Il a hoché la tête, puis enfoncé d’un élan sa pelle dans l’étroite tranchée, avec un ahan digne de ceux de Monica Seles à sa première balle de service. 

—  Doucement  !  ai-je  glapi,  les  doigts  crispés  sur  le manche de ma truelle. 

J’ai  répété  la  démonstration,  vue  maintes  fois  au  long de la matinée. 

—  Il  nous  faut  des  prélèvements  en  minces  lamelles, ai-je  ajouté  en  anglais,  puis  dans  mon  français  lent  et laborieux. 

Visiblement,  il  ne  partageait  pas  mon  point  de  vue. 

C’était  peut-être  lié  au  caractère  ingrat  du  travail.  Ou  à l’idée  de  déterrer  des  morts.  Soupe  à  la  tomate  n’avait qu’une envie : en finir et se tirer d’ici. 

— Un nouvel essai, Guy, s’il vous plaît ? a dit une voix d’homme derrière moi. 

— Oui, mon père, a-t-il grogné. 

Branlant  du  chef,  Guy  s’y  est  remis,  soulevant  des pellicules de terre qu’il déversait ensuite dans le tamis. 

Cela  durait  depuis  des  heures  et  je  commençais  à percevoir une certaine tension ambiante. Le balancement des  religieuses  s’était  accéléré.  Me  retournant,  je  leur  ai adressé un sourire que j’espérais rassurant. Difficile, avec des lèvres insensibles. 

Six visages crispés de froid et d’anxiété m’ont renvoyé mon  regard.  Six  petits  nuages  de  vapeur  apparaissaient, puis  s’évanouissaient  autour  de  leurs  bouches.  Sourires. 

J’ai senti monter une envolée de prières. 

Quatre-vingts minutes plus tard, nous  étions  presque deux  mètres  plus  bas.  Et  il  n’était  sorti  que  de  la  terre. 

J’avais  certainement  tous  les  orteils  gelés,  et  Guy  était prêt  à  utiliser  une  pelleteuse.  Il  était  temps  de  se concerter. 

—  Mon  père,  je  pense  qu’il  faudrait  de  nouveau vérifier le registre des tombes. 

—  Oui.  Bien  sûr.  Bien  sûr,  dit-il  après  un  moment d’hésitation.  Et  nous  en  profiterons  tous  pour  aller prendre un café et un sandwich. 

Le prêtre se dirigea vers une série de portes en bois, à l’autre  extrémité  de  l’église,  suivi  des  religieuses,  tête baissée,  qui  avançaient  à  pas  précautionneux  entre  les mottes  de  terre.  Les  voiles  blancs  retombaient  en  demi-cercle  au  dos  de  leurs  manteaux  de  laine  noire.  Des pingouins. Qui disait ça déjà ? Ah, oui, les Blues Brothers. 

Je leur ai emboîté le pas, scrutant le sol et sidérée par le  nombre  de  fragments  d’os  qui  le  jonchaient.  Génial. 

Nous avions creusé dans le seul coin où il n’y avait pas de tombes. 

Le  père  Ménard  poussa  une  des  portes  et,  en  file indienne,  nous  sortîmes.  Il  fallut  un  instant  pour  que  nos yeux s’accommodent. Le ciel plombé semblait enserrer le sommet  des  immeubles  et  tout  le  complexe  construit autour  du  monastère.  Un  vent  aigre  balayait  les Laurentides et faisait claquer cols et voiles. 

Notre petit groupe, arc-bouté contre le vent, se rendit jusqu’à un édifice adjacent, de pierre grise comme l’église. 

Quelques  marches  conduisaient  à  un  porche  en  bois sculpté. 

À  l’intérieur,  il  faisait  chaud  et  sec.  Agréable  après  le froid mordant. Cela sentait le thé, les boules à mites et des années de friture. 

Sans  un  mot,  les  sœurs  retirèrent  leurs  bottes,  me sourirent  l’une  après  l’autre  et  disparurent  au  moment même  où  une  minuscule  religieuse,  vêtue  d’un  énorme pull de ski, traversait le hall à pas traînants. Des caribous bruns  et  duveteux  caracolaient  sur  sa  poitrine  et s’éclipsaient  sous  le  voile.  Clignant  les  yeux  derrière  les verres épais de ses lunettes, elle me fit signe de lui donner mon  parka.  J’eus  un  moment  d’hésitation,  il  était  bien lourd  ;  n’allait-il  pas  l’entraîner  à  terre  ?  Mais  elle insistait, avec un hochement de tête vigoureux et un geste expressif de la main. J’ai donc posé mon manteau sur son bras avec mon chapeau et mes gants. C’était la plus vieille femme encore en état de respirer que j’aie jamais vue. 

J’ai  suivi  le  père  Ménard  le  long  d’un  couloir pauvrement éclairé, jusqu’à une petite pièce. 

Odeur de vieux papier et de craie. Un crucifix barrait le  mur  au-dessus  d’un  bureau  si  large  que  je  m’étonnais qu’on  ait  pu  le  faire  entrer.  Des  boiseries  de  chêne montaient 

presque 

jusqu’au 

plafond 

d’où 

nous

contemplaient des statues aux visages sombres. 

Le père Ménard m’indiqua une chaise. Bruissement de la  soutane.  Cliquètement  des  grains  du  chapelet. 

Brusquement,  j’étais  de  nouveau  à  Saint-Barnabas.  Face au père supérieur. Et en fâcheuse posture. 

Suffit,  Brennan.  Tu  as  dépassé  quarante  ans,  tu exerces 

une 

profession 

libérale. 

Anthropologue

judiciaire.  Ces  gens  ont  fait  appel  à  toi  parce  qu’ils  ont besoin de ton expertise. 

Le prêtre a pris sur la table un registre relié de cuir et l’a  ouvert  à  la  page  marquée  d’un  ruban  vert.  Prenant une grande inspiration, il a pincé les lèvres et expiré par le nez. 

Le  tableau  m’était  connu.  Une  grille  formée  de colonnes  divisées  en  lots  rectangulaires,  numérotés  ou désignés  par  des  noms.  La  veille  nous  avions  passé  des heures penchés là-dessus, en rapprochant les descriptions des  tombes  situées  dans  le  quadrillage.  Puis  nous  avions arpenté le site en identifiant les emplacements exacts. 

Sœur Élisabeth Nicolet était supposée se trouver dans la  seconde  rangée  depuis  le  mur  nord  de  l’église,  le troisième  lot  depuis  l’extrémité  ouest.  Juste  à  côté  de mère  Aurélie.  Mais  elle  ne  s’y  trouvait  pas.  Pas  plus qu’Aurélie. 

J’ai  indiqué  une  tombe  dans  le  même  arc  de  cercle, quelques rangs plus bas et à droite :

—  O.K.,  Raphaël  semble  être  ici.  —  Puis,  descendant d’un  cran  :  —  Avec  Agathe,  Véronique,  Clément,  Marthe et  Éléonore.  Ce  sont  les  tombes  datant  des  années  1840, c’est bien ça ? 

— C’est ça. 

J’ai  fait  glisser  mon  doigt  vers  la  partie  du  plan correspondant au coin sud-ouest de l’église. 

—  Et  ici  se  trouvent  les  tombes  les  plus  récentes.  Les repères  que  nous  avons  trouvés  correspondent  à  ce qu’indiquent vos registres. 

—  Oui.  Ce  sont  les  dernières,  juste  avant  que  l’église soit abandonnée. 

— Elle a été fermée vers 1914... 

— Oui, vers 1914. 

Il avait l’étrange habitude de répéter mots et phrases. 

— Élisabeth est morte en 1888 ? 

— C’est ça, en 1888. Mère Aurélie en 1894. 

Cela  n’avait  pas  de  sens.  Il  aurait  dû  y  avoir  des vestiges.  Visiblement,  des  artefacts  des  inhumations  de 1840  subsistaient.  Un  prélèvement  dans  cette  zone  avait révélé  des  fragments  de  bois  de  cercueil.  Dans  une enceinte  protégée,  et  avec  ce  type  de  sol,  les  squelettes seraient  en  assez  bon  état.  Alors,  où  étaient  Élisabeth  et Aurélie ? 

La  vieille  religieuse  vint  nous  apporter  du  café  et  des sandwichs.  La  vapeur  s’élevant  des  tasses  avait  embué ses  lunettes  et  elle  progressait  à  petits  pas  saccadés.  Le père Ménard se leva pour lui prendre le plateau. 

— Merci, sœur Bernard. C’est très gentil. Très gentil. 



La religieuse hocha la tête et repartit, sans prendre la peine d’essuyer ses lunettes. Tout en la suivant des yeux, je me suis servie du café. Ses épaules étaient à peine plus épaisses que mon poignet. 

—  Quel  âge  peut-elle  avoir  ?  ai-je  demandé  en  me penchant pour prendre un sandwich saumon-mayonnaise garni de salade flétrie. 

—  Elle  était  déjà  là  lorsque  je  venais  au  couvent, enfant,  avant  la  guerre.  La  Seconde  Guerre  mondiale, j’entends.  Ensuite,  elle  est  partie  enseigner  dans  des missions  étrangères.  Au  Japon,  longtemps.  Puis  au Cameroun.  Disons  qu’elle  doit  avoir  quatre-vingt-dix  ans passés. 

Il a bu une gorgée. Plutôt sonore. 

— Elle est née dans un petit village du Saguenay et dit être  entrée  dans  les  ordres  à  l’âge  de  douze  ans. 

(Rebruitage.) Les registres n’étaient pas tellement fiables à cette époque dans les campagnes. Pas tellement fiables. 

J’ai  mordu  dans  mon  sandwich,  puis  serré  la  tasse dans mes mains. Délicieuse chaleur. 

—  Mon  père,  y  a-t-il  d’autres  registres  ?  Des  vieilles lettres, des documents que nous n’aurions pas examinés ? 

J’ai remué les orteils. Aucune sensation. 

Du bras, il a montré les papiers qui encombraient son bureau. 

— Vous avez là tout ce que sœur Julienne m’a donné. 

C’est l’archiviste du couvent, voyez-vous... 

— Oui. 

Nous  avions  déjà  eu  nombre  d’échanges,  sœur Julienne  et  moi.  Son  premier  courrier  m’avait  tout  de suite  intriguée.  Le  cas  était  très  différent  de  ceux  que traite  un  anthropologue  judiciaire.  D’habitude,  les  morts m’attendent chez le coroner. L’archevêché me demandait d’exhumer  les  restes  d’une  sainte.  À  vrai  dire,  elle  ne l’était  pas  encore.  La  question  était  justement  là. 

Élisabeth  Nicolet  avait  été  proposée  pour  la  béatification, et il me fallait trouver les os, vérifier qu’ils étaient bien les siens ; la canonisation, le Vatican, lui, s’en chargerait... 

Sœur  Julienne  m’avait  assuré  qu’il  s’agissait  des  bons registres. Toutes les tombes de l’ancienne église y étaient répertoriées et situées. La dernière inhumation remontait à  1911.  L’église  avait  ensuite  été  abandonnée,  et condamnée  en  1914  à  la  suite  d’un  incendie.  En remplacement,  on  en  avait  bâti  une  plus  spacieuse.  Site condamné. Bonne documentation. Du gâteau. 

Alors, où était donc Élisabeth Nicolet ? 

—  Sœur  Julienne  a  peut-être  d’autres  documents qu’elle a jugés sans importance. 

Il  était  sur  le  point  de  dire  quelque  chose,  puis  se reprit. 

— Je vais le lui demander, mais sœur Julienne a passé beaucoup  de  temps  sur  ces  recherches.  Beaucoup  de temps, a-t-il répété avant de sortir. 

J’ai  fini  le  sandwich,  en  ai  grignoté  un  deuxième. 

Ramenant  mes  pieds  sous  mon  siège,  j’ai  remué  mes orteils. Bien. La sensibilité revenait. Tout en buvant mon café, j’ai pris une des lettres sur le bureau. 

Je l’avais déjà lue. 1885, 4 août. Épidémie de variole à Montréal.  Élisabeth  Nicolet  écrit  à  l’évêque  Édouard Fabre,  le  suppliant  d’ordonner  la  vaccination  pour  les paroissiens  non  atteints,  et  le  recours  aux  hôpitaux  laïcs pour  ceux  qui  l’étaient  déjà.  L’écriture  était  ferme  et  le style désuet. 

Le 

couvent 

de 

Notre-Dame-de-l’Immaculée-

Conception  était  totalement  silencieux.  Mon  esprit s’évadait.  D’autres  exhumations  me  revenaient  en mémoire.  Saint-Gabriel  :  dans  ce  cimetière-là,  les cercueils  étaient  empilés  sur  trois  rangées.  Celui  de Beaupré  se  situait  quatre  emplacements  plus  loin  que prévu.  Et  aussi  cet  homme  à  Winston-Salem  qui  n’était pas dans le bon cercueil. À sa place, il y avait une femme avec  une  robe  longue  à  fleurs.  Ce  qui  nous  avait  laissés avec un double problème : où était le défunt ? et qui était dans le cercueil ? Sa famille ne pourrait jamais rapatrier le grand-père  en  Pologne.  Au  moment  de  mon  départ,  les avocats en étaient à fourbir leurs armes. 

Très  loin,  j’entendis  une  cloche  sonner,  puis  les  pas traînants de la vieille religieuse approcher dans le couloir. 

— Des serviettes ? 

Le timbre strident de sa voix m’a fait sursauter et j’ai renversé  du  café  sur  ma  manche.  Quelle  voix  puissante pour un corps si menu ! 

— Merci, ai-je répondu en tendant la main. 

Ignorant mon geste, elle s’est mise à frotter la tache. 

Un  minuscule  appareil  auditif  pointait  derrière  son oreille droite. Je sentais l’effleurement de son souffle. Elle avait des poils de duvet blanc sur le menton et il émanait d’elle un parfum de laine et d’eau de rose. 

—  Et  voilà.  Lavez-la  quand  vous  rentrerez  chez  vous. 

À l’eau froide. 



— Oui, ma sœur. 

Vieux réflexe. 

Ses  yeux  sont  tombés  sur  la  lettre  que  je  tenais  en main. Qui heureusement avait échappé au café. Elle s’est penchée. 

— Élisabeth Nicolet était une grande âme. Une âme de Dieu. Si pure. Si austère. 

Pure.  Austère.  Tout  à  fait  le  ton  des  lettres d’Élisabeth. 

— Oui, ma sœur. 

J’avais neuf ans, à nouveau. 

— Elle va être canonisée. 

—  Oui,  ma  sœur.  C’est  pour  cela  que  nous  cherchons ses  ossements.  De  manière  qu’ils  soient  traités  comme  il se doit. 

Je ne savais pas très bien ce que signifiait « comme il se doit » pour une sainte, mais cela sonnait bien. 

J’ai pris le croquis pour lui montrer. 

— Ceci est l’ancienne église. 

Suivant  la  rangée  jusqu’au  mur  nord,  j’ai  indiqué  un rectangle. 

— Sa tombe est là. 

La  vieille  sœur  a  examiné  le  plan  pendant  très longtemps, le visage à quelques millimètres de la page. 

— Ce n’est pas là qu’elle est ! a-t-elle hurlé. 

— Pardon ? 

Elle a tapoté l’emplacement d’un doigt crochu. 

— Ce n’est pas la bonne place. 

Le  père  Ménard  entra,  accompagné  d’une  grande religieuse  avec  de  gros  sourcils  noirs  qui  se  rejoignaient au-dessus  du  nez.  Il  me  la  présenta  comme  sœur Julienne. Elle me salua et sourit. 

Il  n’était  pas  nécessaire  d’expliquer  ce  que  sœur Bernard venait de dire. Nul doute qu’ils l’avaient entendu du couloir. On devait l’entendre jusqu’à Ottawa ! 

— Ce n’est pas là, répétait-elle. Vous ne cherchez pas à la bonne place. 

— Que voulez-vous dire ? a demandé sœur Julienne. 

— Elle n’est pas là, insistait-elle. 

J’ai regardé le père Ménard. 

— Où est-elle, ma sœur ? 

De  nouveau,  elle  s’est  penchée  sur  le  croquis,  puis brusquement elle a pointé son doigt sur le coin sud-est du plan de l’église. 

— Elle est là. Avec mère Aurélie. 

— Mais, ma sœur... 

— Ils les ont bougées. Mises dans un autre cercueil et inhumées sous un autel spécial. Ici. 

Et, encore une fois, elle a montré le coin sud-est. 

— Quand ? avons-nous demandé en chœur. 

Elle  a  fermé  les  yeux.  Sa  bouche  toute  plissée  de vieillesse remuait en un silencieux calcul. 

— 1911. L’année où je suis entrée ici comme novice. Je m’en souviens parce que, quelques années après, l’église a brûlé  et  qu’ils  l’ont  fermée.  J’étais  chargée  de  venir déposer des fleurs sur l’autel. Je n’aimais pas ça. De venir là  toute  seule,  ça  donnait  la  chair  de  poule.  Mais  je  l’ai offert à Dieu. 

— Et l’autel, qu’est-ce qu’il est devenu ? 

—  Ils  l’ont  enlevé  de  là  dans  les  années  trente. 



Maintenant, il est dans la chapelle de l’Enfant-Roi, dans la nouvelle église. 

Elle  a  commencé  à  replier  les  serviettes  et  à rassembler la vaisselle du café. 

—  Il  y  avait  une  plaque  qui  marquait  la  place  de  ces tombes.  Plus  personne  n’entre  là-bas  maintenant.  Cela doit faire des années que la plaque a disparu. 

J’ai croisé le regard du père Ménard, qui m’a répondu d’un petit haussement d’épaules. 

—  Ma  sœur,  ai-je  dit  alors,  vous  croyez  que  vous pourriez  nous  montrer  où  se  trouve  la  tombe d’Élisabeth ? 

— Bien sûr. 

— Tout de suite ? 

— Pourquoi pas ? a-t-elle fait, au milieu du tintement de la faïence entrechoquée. 

— Ne vous occupez pas de la vaisselle, ma sœur, a dit le  père  Ménard.  Allez  prendre  votre  manteau  et  vos bottes, s’il vous plaît. 

Dans  la  vieille  église,  la  situation  ne  s’était  pas améliorée, peut-être même faisait-il plus froid et humide que  dans  la  matinée.  Le  vent  hurlait  toujours  et  les branches frappaient les planches. 

Sœur  Bernard  suivait  un  chemin  à  peine  visible,  le père  Ménard  et  moi  la  soutenant  chacun  par  un  bras. 

Sous  l’épaisseur  des  vêtements,  on  la  sentait  légère comme une plume. 

Nous  étions  suivis  par  les  mêmes  religieuses  venues en  observatrices  caquetantes,  sœur  Julienne  armée  d’un bloc et d’un stylo, Guy fermant la marche. 



Sœur  Bernard  fit  halte.  Nous  l’observions  tournant  la tête  d’un  côté,  de  l’autre,  attentive  à  certains  repères, cherchant  à  s’orienter.  Elle  avait  enfoncé  par-dessus  son voile un bonnet vert clair tricoté main dont elle avait noué les pattes sous le menton. Tous les yeux étaient fixés sur ce seul point coloré dans l’intérieur sinistre de la chapelle. 

Je  fis  signe  à  Guy  d’installer  un  projecteur.  Sœur Bernard  n’y  prêta  pas  attention.  Au  bout  d’un  moment, elle  s’éloigna  du  mur.  Coup  de  tête  à  droite,  à  gauche,  à droite. Plus haut. Plus bas. Dernière vérification, puis, du talon de sa botte, elle a essayé de creuser une ligne sur le sol. 

— Elle est là. 

Sa voix perçante rebondissait sur les murs de pierre. 

—Êtes-vous sûre ? 

— Elle est là. 

Sœur Bernard ne manquait pas d’assurance. 

Nous regardions tous la ligne qu’elle avait tracée. 

—  Elles  sont  dans  des  petits  cercueils.  Pas  ceux  de d’habitude. Il n’y avait plus que des os, si bien que tout y tenait. 

De  ses  bras  maigres,  tout  tremblotants,  elle  indiquait une  longueur  correspondant  à  une  taille  d’enfant.  Guy  a orienté le faisceau de lumière sur ses pieds. 

Le père Ménard a remercié la vieille religieuse et prié deux  des  sœurs  de  la  raccompagner.  J’ai  suivi  leur retraite  des  yeux.  On  aurait  dit  une  enfant,  tellement petite que l’ourlet de son manteau effleurait le sol. 

J’ai  demandé  à  Guy  de  rapporter  l’autre  projecteur, tandis que je récupérais ma sonde laissée un peu plus loin le  matin  même.  En  plaçant  la  pointe  à  l’endroit  indiqué par  sœur  Bernard,  j’ai  donné  une  poussée.  Aucune réaction.  Ce  coin-là  n’était  pas  autant  dégelé.  J’utilisais une  sonde  en  céramique  pour  ne  pas  risquer  d’abîmer quelque  chose  en  dessous,  et  la  pointe,  en  forme  de  bille, ne  traversait  pas  facilement  la  première  couche  de terrain. Nouvel essai, cette fois-ci avec plus de force. 

Vas-y mollo, Brennan. Ils ne seront pas contents si tu pulvérises  un  panneau  du  cercueil.  Ou  si  tu  fais  un  trou dans le crâne de la bonne sœur. 

Au nouvel essai, j’ai senti une résistance. J’ai replanté la  sonde  quinze  centimètres  plus  à  droite.  Un  contact  à nouveau.  Il  y  avait  un  élément  solide  enterré  près  de  la surface. 

Levant  le  pouce  en  direction  du  prêtre  et  des religieuses,  j’ai  demandé  à  Guy  de  m’apporter  le  tamis. 

Une  pelle  à  bout  plat  a  remplacé  la  sonde,  et  j’ai commencé à prélever des pellicules de terre  de  moins  de trois centimètres, que je versais ensuite sur le tamis, mes yeux  allant  et  venant  de  la  tranchée  à  la  grille.  En  moins d’une  demi-heure,  j’ai  trouvé  ce  que  je  cherchais.  Les toutes  dernières  pelletées  étaient  foncées,  noires,  en comparaison du brun-rouge contenu dans le tamis. 

Passant à la truelle, je me suis penchée au-dessus de la cavité  pour  racler  le  sol.  Presque  immédiatement  est apparue une forme ovale sombre. D’à peu près un mètre de  long.  Quant  à  la  largeur,  je  ne  pouvais  que  la  deviner, car la moitié était encore sous terre. 

—  Là,  il  y  a  quelque  chose,  ai-je  déclaré  en  me redressant. 



Vapeur suspendue devant ma bouche. 

Comme un seul homme, les religieuses et  le  prêtre  se sont  rapprochés.  Du  bout  de  ma  truelle,  j’ai  encerclé l’ovale.  Au  même  instant,  l’escorte  de  sœur  Bernard rejoignait le troupeau. 

—  Ça  peut  être  une  sépulture,  bien  que  cela  paraisse plutôt petit. J’ai creusé un peu à gauche, il va donc falloir que je déblaye cette partie-ci. 

J’indiquais l’endroit où je m’étais accroupie. 

—  Je  vais  creuser  tout  autour  de  la  tombe,  pour ensuite  procéder  vers  l’intérieur  et  en  profondeur.  Cela nous  donnera  une  vue  latérale  et  en  plus  c’est  moins fatigant  pour  le  dos.  Et  une  tranchée  extérieure  nous permettra de retirer le cercueil du côté qui nous arrange. 

—  C’est  quoi,  cette  tache  foncée  ?  a  demandé  une jeune religieuse genre scout. 

—  Quand  quelque  chose  ayant  une  haute  teneur organique  se  décompose,  cela  teinte  la  terre.  Cela  peut être dû au cercueil en bois ou aux fleurs enterrées avec. 

Je  ne  tenais  pas  à  entrer  dans  le  détail  des  processus de décomposition. 

— Une telle coloration est presque toujours le premier signe révélant une sépulture. 

Deux des sœurs se sont signées. 

De  nouveau,  le  bruit  de  la  truelle  et  du  tamisage. 

Quand soudain une religieuse a dit :

— Il y a quelque chose, là. 

Je  me  suis  redressée,  heureuse  du  prétexte  pour m’étirer.  Elle  m’indiquait  un  petit  fragment  d’un  brun rougeâtre dans le tamis. 



—  Mais  nom  de  D...,  je...,  vous  avez  parfaitement raison, ma sœur. On dirait du bois de cercueil. 

J’ai  sorti  un  paquet  de  sacs  en  papier.  J’ai  noté  sur  le premier  la  date,  l’emplacement,  ainsi  que  toutes  les informations  nécessaires,  et  l’ai  mis  dans  le  tamis.  Mes doigts étaient maintenant complètement gourds. 

— Eh bien, au travail, mesdames. Sœur Julienne, vous notez tout ce que nous trouvons. Vous l’écrivez sur le sac et  l’inscrivez  dans  le  registre,  comme  nous  l’avions  dit. 

Nous  sommes...  —  un  coup  d’œil  dans  l’excavation    –  à environ  trois  quarts  de  mètre  de  profondeur.  Sœur Marguerite, vous filmez en vidéo ? 

Hochement  de  tête  de  sœur  Marguerite,  sa  caméra  à bout de bras. 

Ils  s’activèrent  tous  avec  entrain,  après  ces  longues heures  d’observation  passive.  Je  pelletais,  sœur  Scout tamisait. Il y avait de plus en plus de fragments et, en peu de  temps,  on  vit  se  dessiner  un  contour  dans  la  terre teintée. Du bois. Sacrément abîmé. Mauvais. 

De  mes  mains  nues  et  à  la  truelle,  j’ai  continué  à dégager  ce  que  j’espérais  être  un  cercueil.  Bien  que  la température  fût  bien  en  deçà  du  point  de  congélation  et que toute sensibilité eût disparu au niveau de mes doigts et  de  mes  orteils,  je  transpirais  à  grosses  gouttes  sous mon  parka.  Faites  que  ce  soit  elle,  je  vous  en  prie...  Il fallait croire que c’était mon tour de prier. 

En  agrandissant  le  trou  centimètre  par  centimètre vers  le  nord,  je  découvrais  de  plus  en  plus  de  bois. 

Lentement  émergeait  une  forme  hexagonale.  Une  forme de  cercueil.  J’eus  du  mal  à  ne  pas  crier  :  Alléluia  !  D’une parfaite religiosité mais pas franchement professionnel. 

Des  deux  mains,  j’ai  balayé  la  terre.  C’était  un  petit cercueil et je progressais du pied vers la tête, Changement d’outil  pour  un  pinceau.  Mon  regard  a  croisé  celui  d’une des sœurs affectées au tamis. Sourire. Sourire. Le dessous de son œil dansait le fox-trot. 

J’ai  brossé  et  rebrossé  la  surface  de  bois,  délogeant des  décennies  de  terre  incrustée.  Tout  le  monde  s’est arrêté  pour  regarder  l’objet  qui  apparaissait  sur  le couvercle du cercueil. Exactement là où une plaque aurait dû se trouver. C’était maintenant mon cœur qui battait la chamade. 

J’ai  brossé  jusqu’à  ce  que  l’objet  soit  parfaitement visible. Ovale, métallique, avec une bordure ciselée. Puis, avec  une  brosse  à  dents,  j’en  ai  doucement  nettoyé  la surface. Des lettres se dessinaient. 

—  Ma  sœur,  me  passeriez-vous  ma  lampe  de  poche  ? 

Dans le sac... 

De  nouveau,  elles  se  penchèrent  comme  un  seul homme.  Des  pingouins  autour  d’un  trou  d’eau  vive.  J’ai dirigé  le  faisceau  sur  la  plaque  :  Élisabeth  Nicolet  1846-1888. Femme contemplative. 

— Nous l’avons trouvée, ai-je déclaré à la cantonade. 

— Alléluia ! s’est exclamée sœur Scout. 

Autant pour la religiosité ! 

Les deux heures suivantes furent occupées à exhumer les  restes  d’Élisabeth.  Les  religieuses,  et  même  le  père Ménard,  se  mirent  à  la  tâche  avec  la  fougue  d’étudiants procédant  à  leur  première  fouille.  Robes  et  soutane virevoltaient  autour  de  moi,  le  tamis  filtrait  la  terre,  les sacs  étaient  remplis,  identifiés  et  fermés  d’une  agrafe, tandis  que  toute  l’opération  était  filmée.  Même  Guy apportait  son  aide,  quoique  toujours  avec  réticence. 

C’était  bien  la  plus  curieuse  équipe  que  j’aie  jamais dirigée. 

Sortir le cercueil n’était pas une mince  affaire.  Il  était de  petite  taille,  mais  le  bois  se  révélait  en  piteux  état  et, avec  la  terre  dont  il  était  rempli,  il  pesait  dix  tonnes.  La tranchée  latérale  avait  été  une  idée  judicieuse,  pourtant j’avais  sous-estimé  la  place  qui  nous  serait  nécessaire.  Il fallut agrandir le trou de presque un  mètre  pour  pouvoir glisser dessous une planche de contreplaqué. Finalement, on put soulever tout l’ensemble avec des cordes. 



À  cinq  heures  et  demie,  nous  buvions  le  café  dans  la cuisine  du  couvent,  épuisés.  Nos  doigts,  nos  pieds  et  nos visages dégelaient tranquillement. Élisabeth Nicolet et son cercueil  étaient  enfermés  dans  la  camionnette  de l’archevêché,  avec  mon  équipement.  Demain,  Guy viendrait à Montréal, au laboratoire de médecine légale où je  travaillais  comme  anthropologue  judiciaire  pour  la province  de  Québec.  Bien  que  les  morts  historiques  ne relèvent  pas  du  domaine  judiciaire,  une  autorisation spéciale  avait  été  obtenue  auprès  du  bureau  du  coroner me  permettant  d’effectuer  des  analyses.  J’en  avais  pour deux semaines. 

J’ai posé ma tasse, fait et refait mes adieux. Les sœurs m’ont  remerciée,  et  remerciée  encore,  grands  sourires éclairant  des  visages  soucieux,  déjà  inquiets  de  ce  que j’allais trouver. Elles étaient très fortes pour sourire. 



Le  père  Ménard  vint  me  raccompagner  à  ma  voiture. 

La nuit était déjà noire et il tombait une petite neige. Sur mes joues, les flocons paraissaient étrangement chauds. 

Le  prêtre  me  demanda  une  nouvelle  fois  si  je  ne préférais  pas  passer  la  nuit  au  couvent.  Derrière  lui,  la neige scintillait en passant en rafales devant la lumière du porche.  Je  déclinai  encore  son  invitation.  Deux  ou  trois détours, et j’étais sur mon chemin. 

Vingt minutes de route à double sens et je commençais à  regretter  ma  décision.  Les  flocons,  qui  avaient  d’abord dansé  gentiment  dans  le  faisceau  de  mes  phares, formaient maintenant un rideau uniforme qui frappait en biais.  La  route  et  les  arbres  de  chaque  côté  étaient recouverts  d’une  membrane  blanche  qui,  de  seconde  en seconde, devenait plus opaque. 

Les mains crispées sur le volant, paumes moites dans mes gants, j’ai ralenti à soixante. Cinquante. À intervalles réguliers, je testais mes freins. Bien que vivant au Québec par  intermittence  depuis  des  années,  je  ne  m’étais toujours  pas  habituée  à  la  conduite  d’hiver.  Je  me considère comme une femme solide, mais mettez-moi sur quatre  roues  quand  il  neige  et  je  suis  la  reine  des  poules mouillées.  J’ai  toujours,  face  à  une  tempête,  la  réaction typiquement sudiste. Oh, il neige ! Alors nous ne sortirons pas,  bien  sûr.  Les  Québécois  me  regardent  faire  et rigolent. 

La  peur  a  une  contrepartie  positive.  Cela  dissipe  la fatigue. Malgré mon épuisement, je restais sur le qui-vive, mâchoires 

serrées, 

cou 

tendu, 

muscles 

bandés. 

L’autoroute des cantons de l’Est valait un peu mieux que les petites routes mais tout juste. Du lac Memphrémagog à Montréal, on met normalement deux heures. Cela m’en prit presque quatre. 



Peu  après  dix  heures,  j’entrai  dans  mon  appartement sombre,  exténuée  mais  heureuse  de  me  retrouver  chez moi. Mon chez-moi québécois. Depuis presque deux mois que  j’étais  en  Caroline  du  Nord,  je  n’y  étais  pas  revenue. 

Bienvenue...  Mentalement,  j’étais  déjà  repassée  aux expressions du pays. 

Remonter 

le 

chauffage. 

Regarder 

dans 

le

réfrigérateur.  Déprimant.  J’ai  envoyé  un  taco  surgelé dans le micro-ondes, puis je l’ai noyé d’une limonade à la température  de  la  pièce.  Pas  de  la  haute  gastronomie mais reconstituant. 

Les  bagages  que  j’avais  déposés  mardi  soir  étaient toujours  dans  ma  chambre.  Pas  question  de  ranger maintenant. Demain. Direction mon lit, avec pour objectif au moins neuf heures de sommeil. 

Quatre  heures  plus  tard,  j’étais  réveillée  par  le téléphone. 

— Allô, yes..., ai-je grommelé, mon logiciel de transfert linguistique encore dans les limbes. 

—  Temperance  ?  C’est  Pierre  LaManche.  Je  suis vraiment désolé de vous réveiller à cette heure. 

J’ai attendu la suite. Depuis sept ans que je travaillais avec  lui,  le  directeur  du  labo  ne  m’avait  jamais  appelée  à trois heures du matin. 

—  J’espère  que  les  choses  se  sont  bien  passées  au  lac Memphrémagog...  —  Il  s’est  éclairci  la  gorge.  —  Je  viens de  recevoir  un  appel  du  bureau  du  coroner.  Il  y  a  le  feu, dans  une  maison  de  Saint-Jovite.  Les  pompiers  sont  en train d’essayer de le maîtriser. Les enquêteurs du service des  incendies  criminels  y  seront  à  la  première  heure demain  matin,  et  le  coroner  veut  que  nous  y  soyons également... — Nouveau raclement de gorge. — Un voisin a dit que les occupants devaient s’y trouver. Les voitures sont dans l’allée. 

— Et vous avez besoin de moi pour quoi ? 

—  Apparemment,  le  feu  est  très  intense.  S’il  y  a  des victimes, 

les 

corps 

seront 

presque 

entièrement

carbonisés. Peut-être réduits aux os calcinés et aux dents. 

La récupération pourrait être difficile. 

Oh, Seigneur ! Pas demain... 

— À quelle heure ? 

— Je passe vous prendre à six heures ? 

— D’accord. 

—  Temperance,  il  est  possible  que  ce  soit  dur.  Il  y avait des enfants. 

J’ai  mis  mon  réveil  pour  cinq  heures  et  demie. 

Bienvenue... 






2. 

Toute ma vie d’adulte s’est déroulée dans le Sud. Pour moi, il ne fera jamais trop chaud. J’adore la plage en août, les  robes  d’été,  les  ventilateurs,  respirer  les  cheveux  des enfants  quand  ils  ont  eu  chaud,  le  bourdonnement  des mouches  dans  la  moustiquaire.  Et  pourtant  je  passe  tous mes étés et les vacances scolaires au Québec. Pas un mois de  l’année  universitaire  sans  que  je  m’envole  de  Caroline du  Nord    –  faculté  d’anthropologie  de  l’université  de Charlotte    –  pour  Montréal,  au  laboratoire  de  médecine légale.  Au  bas  mot,  près  de  deux  mille  kilomètres.  Franc nord. 

Quand  c’est  au  cœur  de  l’hiver,  j’ai  souvent  un  petit débat  intime  au  moment  de  débarquer.  Il  va  faire  froid, rappelle-toi.  Très  froid.  Mais  tu  vas  t’habiller  en conséquence.  Et  tu  y  es  préparée.  C’est  ça.  Mais  jamais assez.  C’est  toujours  un  choc  de  quitter  le  terminal  et d’inspirer la première, saisissante, bouffée d’air glacial. 

À  six  heures  du  matin,  ce  10  mars,  le  thermomètre sur  ma  terrasse  indiquait  moins  dix-sept.  J’avais  enfilé tout  ce  qui  était  humainement  possible.  Collant  et combinaison  à  manches  longues,  un  jean,  deux  pulls,  des bottes de randonnée et, sous les chaussettes en laine, des chaussons  thermostatiques,  conçus  pour  garder  brûlants, même sur Pluton, les pieds des astronautes. 

Soit l’équipement de combat de la veille. J’aurais sans doute tout juste chaud. 

Au  coup  de  klaxon  de  LaManche,  j’ai  remonté  la fermeture  de  mon  parka,  mis  mes  gants,  enfoncé  mon bonnet  de  ski,  et  je  suis  sortie  comme  une  bombe.  Cette petite expédition m’emplissait d’un tel enthousiasme qu’il n’était pas question en plus de le faire attendre. D’autant que j’avais vraiment très, très chaud. 

Je m’étais attendue à une petite voiture noire, mais il m’a  fait  signe  d’une  jeep.  Quatre  roues  motrices,  rouge vif, avec des bandes latérales de voiture de course. 

— Jolie voiture, ai-je dit en montant. 

— Merci. 

Il m’a montré, calés entre nos sièges, deux gobelets de café  et  un  sac  de  beignets  Dunkin’  Donuts.  Béni  sois-tu... 

Je me suis décidée pour un pomme-cannelle. 

Sur  la  route  de  Saint-Jovite,  il  me  fit  part  de  ce  qu’il savait.  Ce  qui  n’allait  pas  beaucoup  plus  loin  que  ce  que j’avais  entendu  à  trois  heures  du  matin.  Les  voisins  d’en face  avaient  vu  les  occupants  de  la  maison  arriver  vers neuf heures ce soir-là. Eux-mêmes se rendaient chez des amis  un  peu  plus  loin.  Ils  étaient  rentrés  tard,  vers  deux heures du matin, et avaient aperçu une lueur en bas de la route,  puis  des  flammes  jaillir  de  la  maison.  Une  autre voisine  pensait  avoir  entendu  des  bruits  d’explosion  un peu  après  minuit,  mais  elle  n’en  était  pas  sûre,  et  s’était rendormie. Le quartier se trouve loin du centre et est peu habité.  La  brigade  des  pompiers  volontaires  était  arrivée à deux heures et demie et avait immédiatement demandé du  renfort.  Cela  avait  pris  plus  de  trois  heures  aux  deux équipes  pour  neutraliser  les  flammes.  LaManche  avait reparlé  au  coroner  à  six  heures  moins  le  quart.  Deux victimes pour le moment, mais on s’attendait à en trouver d’autres.  Certaines  zones  étaient  encore  brûlantes,  ou dangereuses  pour  poursuivre  les  recherches.  L’origine criminelle était évoquée. 

Nous  roulions  vers  les  Laurentides.  La  nuit commençait à s’éclaircir. LaManche n’était pas bavard, ce qui  me  convenait  parfaitement.  Je  ne  suis  pas  du  matin. 

Par  ailleurs,  c’était  un  accro  de  musique,  et  il  enchaînait cassette  sur  cassette.  Classique,  pop,  même  country  & western.  Ce  mélange  formait  une  musique  genre  fond sonore lénifiant d’ascenseur ou de salle d’attente. Cela me mettait les nerfs en boule. 

—  On  est  à  combien  de  Saint-Jovite  ?  dis-je  en  me resservant, cette fois-ci, un double chocolat-miel. 

— Nous en avons pour deux heures. Saint-Jovite est à vingt-cinq  kilomètres  environ  avant  le  mont  Tremblant. 

Vous y êtes déjà allée skier ? 

Il  portait  un  parka  kaki  qui  lui  recouvrait  les  genoux, avec un capuchon bordé de fourrure. De profil, tout ce que je pouvais voir, c’était le bout de son nez. 

— Mmm... Magnifique. 

J’avais failli m’y geler les pieds. C’était la première fois que je faisais du ski au Québec et j’étais habillée pour les Blue Ridge Mountains. Au sommet, le vent aurait congelé de l’hydrogène liquide. 



— Comment ça s’est passé à Memphrémagog ? 

—  Elle  n’était  pas  là  où  nous  le  pensions,  mais  est-ce vraiment  original  ?  Apparemment,  elle  a  été  exhumée  et réenterrée  en  1911.  Bizarre  qu’on  n’en  ait  gardé  aucune trace. 

«  Très  bizarre  »,  me  suis-je  dit  en  buvant  mon  café tiède.  Version  instrumentale  de  Born  in  the  USA,  de Springsteen. Il fallait tenter un barrage psychologique. 

—  En  tous  les  cas,  nous  l’avons  trouvée.  Les  restes seront portés au labo aujourd’hui. 

—  Ce  feu  tombe  vraiment  mal.  Je  sais  que  vous espériez avoir toute la semaine pour cette analyse. 

Au  Québec,  l’hiver  est  plutôt  tranquille  pour  les anthropologues  judiciaires.  La  température  monte rarement au-dessus du point de congélation. Les rivières et  les  lacs  sont  couverts  de  glace,  le  sol  devient  dur comme  du  roc  et  la  neige  enterre  tout.  Les  larves disparaissent  et  bien  des  rongeurs  rentrent  dans  leurs trous. Résultat : il n’y a plus de cadavres qui se putréfient. 

Pas  de  navigateurs  qu’on  repêche  dans  le  Saint-Laurent. 

Les gens, eux aussi, rentrent dans leurs trous. Chasseurs, randonneurs  et  amateurs  de  pique-nique  cessent  de sillonner  forêt  et  campagne,  et  certains  des  morts  de  fin de  saison  ne  sont  retrouvés  qu’à  la  fonte  de  printemps. 

Les  affaires  qui  me  sont  habituellement  réservées,  les sans-visage  en  quête  de  nom,  se  font  plus  rares  de novembre à avril. 

À 

l’exception 

des 

incendies 

domestiques, 

en

augmentation  durant  les  mois  les  plus  froids.  La  plupart des  brûlés  reviennent  à  l’odontologiste,  qui  les  identifie grâce  aux  dossiers  dentaires.  Ayant  l’adresse,  on  connaît généralement les occupants, ce qui permet de faire sortir les  fichiers  ante  mortem  pour  comparaison.  C’est  quand on  retrouve  un  corps  carbonisé,  anonyme,  que  mon  aide peut  s’avérer  nécessaire.  Ou  en  cas  de  récupération  de corps  en  mauvais  état.  LaManche  avait  raison.  J’avais compté  sur  un  emploi  du  temps  dégagé  de  toute obligation. Aller à Saint-Jovite ne m’enchantait pas. 

—  Mais  mon  aide  ne  sera  peut-être  pas  requise  pour l’analyse. 

Cent mille et une cordes attaquèrent I’m sitting on the top of the world. 

—  On  aura  probablement  les  dossiers  dentaires  de  la famille. 

— Probablement. 

Nous  étions  arrivés  à  Saint-Jovite  en  moins  de  deux heures.  Le  soleil  s’était  levé  et  peignait  la  ville  et  la campagne environnante de teintes glacées et pastel. Nous prîmes  vers  l’ouest  une  route,  à  double  voie,  pleine  de tournants.  Presque  immédiatement,  deux  camions  à plate-forme  nous  croisèrent,  chargés  l’un  d’une  vieille Honda grise, l’autre d’une Plymouth Voyager rouge. 

—  Apparemment,  ils  ont  saisi  les  voitures,  a  dit LaManche. 

J’ai  regardé  les  véhicules  disparaître  dans  mon rétroviseur.  Il  y  avait  des  sièges  d’enfants  dans  la familiale  et  un  autocollant  Smile  collé  sur  le  pare-chocs arrière. J’imaginais un gosse tirant la langue  à  la  fenêtre, grimaçant à la face du monde. Avec ma sœur, on appelait cela  «  faire  les  gros  yeux  ».  Cet  enfant-là  était  peut-être dans  une  des  chambres,  tellement  brûlé  qu’on  ne  le reconnaîtrait pas. 

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  avons  aperçu, alignés  le  long  du  trottoir,  des  véhicules  de  police,  des camions  de  pompiers  et  des  services  municipaux,  des camionnettes dépêchées par la presse, des ambulances et des  voitures  banalisées  qui  encombraient  les  deux  côtés d’une longue allée de graviers. 

Les  journalistes  se  tenaient  par  petits  groupes. 

Certains  restaient  assis  dans  les  voitures,  au  chaud,  en attendant  le  rapport  officiel.  On  pouvait  en  remercier  le froid 

et 

l’heure 

matinale, 

les 

curieux 

étaient

étonnamment  peu  nombreux.  De  temps  à  autre,  une voiture  passait,  puis  revenait  lentement  sur  ses  pas.  Des badauds  en  vadrouille.  Il  y  en  aurait  bien  plus  tout  à l’heure. 

LaManche mit son clignotant et s’engagea dans l’allée. 

Un  policier  nous  fit  signe  de  nous  arrêter.  Il  portait  un blouson  d’uniforme  vert  olive,  avec  un  col  de  fourrure noire, une écharpe et un chapeau du même vert dont les rabats étaient relevés sur le dessus de sa tête. Ses oreilles et son nez étaient rouge framboise et, quand il parlait, sa bouche dégageait un nuage de vapeur. J’ai failli lui dire de se protéger les oreilles, mais le sentiment que j’ai eu d’agir comme ma mère m’a fait taire. C’était un grand garçon. Si ses lobes se cassaient en deux, il s’en arrangerait. 

LaManche  a  présenté  sa  carte,  et  le  garde  nous  a  fait signe  d’aller  nous  garer  derrière  le  camion  bleu  de  la section d’identité judiciaire. L’équipe de terrain était déjà là. Et sans doute, aussi, celle des incendies criminels. 



Le ciel était maintenant bleu azur, la lumière du soleil scintillait sur la neige tombée durant la nuit. L’air était si glacial  qu’il  en  semblait  cristallin  et  donnait  à  tout  une apparence  nette  et  acérée.  L’ombre  des  voitures,  des bâtiments,  des  arbres  et  des  poteaux  électriques  se projetait sur le sol enneigé, noire, parfaitement découpée, comme sur un film très contrasté. 

Les  restes  calcinés  d’une  maison,  ainsi  qu’un  garage intact et une espèce de cabanon, plus petit  – tous dans le même  style  alpin  minable    –  se  trouvaient  en  haut  de l’allée. Des traces de pas reliaient les trois bâtiments. Des conifères  entouraient  la  maison,  les  branches  si  chargées de neige que les pointes fléchissaient. Un écureuil a couru le  long  d’une  branche  et  a  déclenché  la  chute  en  cascade de  gros  paquets  de  neige,  qui  sont  venus  cribler  le  tapis blanc, puis il est revenu se réfugier contre le tronc. 

Le  toit  de  la  maison,  haut  et  pointu,  en  tuiles  d’un rouge  orangé  maintenant  noircies,  tenait  encore partiellement  debout.  Mais  il  se  trouvait  pris  dans  la glace.  La  partie  de  mur  qui  n’avait  pas  brûlé  était recouverte  d’un  revêtement  crème.  Les  fenêtres  aux vitres  cassées  s’ouvraient  en  trous  sombres  et  béants,  la corniche turquoise était recouverte de suie. 

Le feu avait embrasé la partie gauche de la maison et détruit  en  grande  partie  l’arrière.  Côté  jardin,  on apercevait  des  poutres  charbonneuses  au  départ  du  toit. 

Des volutes de fumée s’échappaient encore. 

La façade était un peu moins abîmée. Une véranda en bois  s’étendait  sur  toute  la  longueur,  et  des  balcons dépassaient  au  premier  étage.  Tous  avec  les  mêmes balustrades  de  petites  lattes  roses,  rondes  au  sommet  et ornées  à  intervalles  réguliers  de  découpes  en  forme  de cœur. 

Je me suis retournée vers l’allée. De l’autre côté de la rue, il y avait un chalet semblable, celui-là soigneusement peint en rouge et bleu. Un homme et une femme, dehors, bras  croisés,  mains  gantées  glissées  sous  les  aisselles, contemplaient la scène en silence, plissant les yeux dans la luminosité  matinale,  leurs  visages  grimaçant  sous  les mêmes  casquettes  de  chasse  orange.  Les  voisins,  qui avaient  signalé  le  feu.  J’ai  scruté  la  rue.  Aucune  autre maison à perte de vue. Celle qui pensait avoir entendu des explosions devait avoir une bonne ouïe. 

Avec  LaManche,  je  me  suis  approchée  de  la  maison. 

Nous croisions des dizaines de pompiers, hauts en couleur, avec  combinaison  jaune,  casque  rouge,  ceinturon  d’outils bleu  et  bottes  en  caoutchouc  noires.  Certains  portaient une  bouteille  d’oxygène  attachée  dans  le  dos.  La  plupart semblaient rassembler leur équipement. 

Un  policier  en  uniforme  attendait  près  de  la  porte d’entrée. Comme le garde de tout à l’heure, il relevait de la  Sûreté  du  Québec,  probablement  du  poste  de  Saint-Jovite  ou  d’une  ville  avoisinante.  La  police  provinciale  du Québec a juridiction partout hors de l’île de Montréal, sauf dans  quelques  villes  qui  maintiennent  leur  propre  police. 

Saint-Jovite étant de trop petite taille pour cela, c’était la Sûreté  qui  avait  été  appelée,  peut-être  par  le  capitaine des  pompiers,  ou  par  le  voisin.  À  leur  tour,  les  policiers avaient  joint  les  enquêteurs  des  incendies  criminels  de notre  laboratoire.  Section  Incendie  et  Explosion.  Je  me demandais  qui  avait  pris  la  décision  de  contacter  le coroner.  Combien  de  victimes  allions-nous  trouver  ?  Et dans  quel  état  ?  Pas  fameux,  sûrement.  Mon  cœur  a changé de tempo. 

LaManche a tendu son badge. 

— Un instant, docteur, s’il vous plaît, a dit l’homme en levant une main gantée. 

Appelant  un  des  pompiers,  il  a  désigné  sa  tête.  En quelques  secondes,  nous  étions  équipés  de  casques  et  de masques. 

—  Faites  attention,  a-t-il  dit,  désignant  d’un mouvement de menton la maison. 

Oh, que oui, j’allais être prudente ! 

La  porte  d’entrée  était  grande  ouverte.  En  passant  le seuil  au-delà  duquel  le  soleil  ne  pénétrait  plus,  la température chutait de cinq degrés. Il y faisait humide et cela  sentait  le  bois  brûlé,  le  plâtre  et  le  linge  mouillés. 

Tout était enduit d’un film visqueux et noir. 

Droit devant, un escalier montait à l’étage. À droite et à gauche s’ouvraient ce qui avait dû être le salon et la salle à  manger.  Ce  qui  restait  de  la  cuisine  se  trouvait  à l’arrière. 

Je  n’avais  jamais  vu  de  lieu  dans  un  tel  état  de dévastation  après  un  incendie.  Il  y  avait  des  planches carbonisées  partout,  tels  des  débris  projetés  contre  une digue  par  la  tempête.  Empilées  au-dessus  d’un  fouillis  de chaises et de canapés, appuyées contre l’escalier, les murs et  les  portes.  Des  restes  de  mobilier  s’entassaient  en masses  sombres.  Les  fils  électriques  pendaient,  des tuyaux étaient tordus. Les cadres de fenêtres, les rampes d’escalier,  les  planches,  tout  était  bordé  de  dentelles  de glace noire. 

La  maison  était  pleine  de  gens  casqués,  discutant, prenant  mesures,  photos  et  films  vidéo,  récupérant  des pièces  à  conviction,  griffonnant  sur  des  calepins.  J’ai reconnu  deux  de  nos  enquêteurs  du  département Incendie,  tenant  un  mètre.  L’un  accroupi  tandis  que l’autre, décrivant un cercle, inscrivait des données tous les deux trois pas. 

LaManche,  ayant  repéré  quelqu’un  du  bureau  du coroner,  s’est  frayé  un  chemin  jusqu’à  lui.  Je  l’ai  suivi  en contournant  des  rayonnages  métalliques  tordus,  des éclats de verre et une masse entortillée qui ressemblait à un  sac  de  couchage  rouge,  vomissant  sa  bourre d’entrailles charbonneuses. 

Le  coroner  était  très  gros,  très  rouge.  Il  s’est légèrement  redressé  à  notre  approche,  a  soupiré  en laissant  retomber  sa  lèvre  inférieure.  D’un  geste circulaire, il a désigné le désastre environnant. 

— Alors, monsieur Hubert, on parle de deux morts ? 

LaManche  et  Hubert  étaient  physiquement  aussi différents,  contrastés,  que  deux  couleurs  opposées  sur  la gamme  chromatique.  Le  pathologiste  tout  en  longueur  et en  os,  avec  son  visage  de  limier,  le  coroner  rond  de partout.  L’un  se  pensait  en  horizontales,  l’autre  en verticales. 

Hubert a répondu d’un hochement de tête, et un triple menton a trembloté au-dessus de son écharpe. 

— Là-haut. 

— D’autres ? 



— Pas encore, mais ils n’ont pas terminé en bas. Le feu a  été  beaucoup  plus  intense  à  l’arrière.  Ils  pensent  que c’est  probablement  parti  d’une  des  pièces  qui  jouxtent  la cuisine.  La  zone  a  été  totalement  dévastée  et  le  plancher s’est écroulé dans la cave. 

— Vous avez vu les corps ? 

—  Non.  J’attends  qu’ils  aient  fini  de  déblayer  pour monter.  Le  capitaine  veut  être  sûr  qu’il  n’y  a  pas  de danger. 

J’étais pleinement de l’avis du capitaine. 

Nous sommes restés plantés là, à observer la pagaille. 

Le  temps  passait.  Je  pliais  et  dépliais  doigts  et  orteils, pour  tenter  de  les  assouplir.  Finalement,  trois  pompiers sont  descendus.  Avec  leur  attirail,  ils  avaient  une  tête  à avoir trifouillé dans des stocks d’armes chimiques. 

—  C’est  bon,  a  dit  le  dernier  en  retirant  son  masque. 

Vous  pouvez  monter  maintenant.  Simplement,  regardez où  vous  mettez  les  pieds  et  gardez  votre  casque.  Tout  le maudit  plafond  peut  bien  descendre  d’un  coup.  Mais  les planchers ont l’air corrects. 

Il partait vers la porte, quand il s’est retourné. 

— Ils sont dans la chambre à gauche. 

Nous avons pris l’escalier tous les trois. Des morceaux de  verre  et  des  gravats  crissaient  sous  nos  talons.  Mon estomac  commençait  déjà  à  faire  des  nœuds  et  une sensation  de  vide  creusait  ma  poitrine.  Cela  a  beau  être mon  métier,  je  ne  suis  toujours  pas  immunisée  contre  le spectacle de morts violentes. 

En  haut  de  l’escalier,  deux  portes  s’ouvraient  de chaque côté, et tout au bout on apercevait une baignoire. 



Malgré les dégâts causés par la fumée, comparées au rez-de-chaussée, les choses semblaient relativement intactes. 

À gauche, on pouvait voir une chaise, une bibliothèque et  l’extrémité  d’un  lit  à  une  place.  Par-dessus,  une  paire de  jambes.  LaManche  et  moi  sommes  entrés  dans  cette chambre, tandis qu’Hubert allait inspecter celle de droite. 

Le mur du fond avait partiellement brûlé. Les poutres d’un noir charbonneux, à la surface rugueuse et tachetée, 

« en peau de crocodile », comme dirait le rapport officiel, apparaissaient  par  endroits  sous  le  papier  peint  à  fleurs. 

Des débris calcinés et gelés craquaient sous nos semelles, il y avait de la suie partout. 

LaManche a regardé longuement autour de lui, puis a sorti un minuscule dictaphone de sa poche. Il a enregistré la date, l’heure et le lieu, et s’est lancé dans la description des victimes. 

Les corps étaient étendus sur des lits jumeaux, placés en  L  dans  l’angle  le  plus  éloigné,  de  chaque  côté  d’une petite  table.  Étrangement,  ils  semblaient  complètement habillés  bien  que  la  fumée  et  la  carbonisation  aient maquillé tout signe révélant le sexe. La victime le long du mur du fond portait des chaussures de tennis, l’autre, sur le  côté,  était  en  chaussettes.  Une  chaussette  de  sport,  en partie tirée, laissait apparaître une bande de cheville noire de  fumée.  L’extrémité  pendouillait  au  bout  des  orteils. 

Deux  adultes.  L’un  apparemment  plus  robuste  que l’autre. 

— Victime numéro un, poursuivait LaManche. 

Je  me  suis  forcée  à  approcher  pour  regarder  de  plus près.  La  victime  numéro  un  avait  les  avant-bras  levés, fléchis, comme si elle se préparait au combat. En position de boxeur. Si, faute de temps ou de force, le feu n’avait pu entièrement  consumer  les  chairs,  il  avait,  en  se propageant  le  long  du  mur  du  fond,  dégagé  assez  de chaleur pour cuire les membres supérieurs et entraîner la contraction  des  muscles.  En  dessous  des  coudes,  les  bras étaient  gros  comme  des  baguettes.  Des  masses  de  tissu calcinées  restaient  attachées  à  l’os.  Les  mains  n’étaient plus que des moignons noircis. 

Le  visage  me  rappelait  la  momie  de  Ramsès.  Les lèvres,  totalement  consumées,  laissaient  voir  les  dents,  à l’émail noir et fendu. Une mince lisière d’or soulignait une incisive. Le nez était brûlé et rétréci, les narines pointées vers  le  haut  comme  le  museau  d’une  chauve-souris.  Des fibres musculaires étaient apparentes autour  des  orbites, s’étirant  sur  les  pommettes  et  les  mâchoires,  comme  sur un croquis anatomique. Il y avait au fond de chaque cavité un  globe  oculaire  séché  et  racorni.  Plus  de  sourcils.  Ni  de cheveux. 

La  victime  numéro  deux  était  mieux  conservée.  Une partie de la peau était noire et fissurée, mais, à plusieurs endroits,  elle  n’était  que  parcheminée.  De  fines  lignes blanches partaient du coin des yeux et les oreilles avaient blanchi  à  l’intérieur  du  pavillon  et  sous  les  lobes.  Les cheveux  avaient  frisé  pour  ne  plus  former  qu’une  calotte crépue. Un bras reposait sur le lit, l’autre était largement écarté  du  corps,  dans  un  semblant  de  tentative  pour atteindre  son  camarade  dans  la  mort.  La  main  était recroquevillée comme une griffe noircie et osseuse. 

La  voix  monocorde  de  LaManche  poursuivait sombrement  la  description.  Je  n’écoutais  qu’à  moitié, soulagée  qu’on  n’ait  pas  besoin  de  moi.  À  moins  que...  ? 

On  avait  parlé  d’enfants.  Où  étaient-ils  ?  Par  la  fenêtre ouverte,  j’apercevais  des  conifères,  la  neige  qui  scintillait sous le soleil. Dehors, la vie continuait. 

Un silence me tira de mes réflexions. LaManche avait cessé  de  dicter  et  remplaçait  ses  gants  de  laine  par  des gants  en  latex.  Il  souleva  les  paupières  de  la  victime numéro deux, inspecta l’intérieur du nez et de la bouche. 

Puis  il  roula  le  corps  vers  le  mur  et  releva  le  pan  de  la chemise. 

La  peau  était  fendue.  Retroussée  sur  les  rebords.  La pellicule d’épiderme paraissait translucide, comme  la  fine membrane  d’un  œuf.  En  dessous,  les  tissus  étaient  rouge vif, marbrés de blanc là où ils s’étaient trouvés en contact avec  les  draps  froissés.  LaManche  a  pressé  du  doigt  un muscle  du  dos,  et  un  point  blanc  est  apparu  sur  la  chair écarlate. 

Hubert  nous  rejoignit  au  moment  où  LaManche replaçait  le  corps  sur  le  dos.  Nous  l’avons  l’un  et  l’autre interrogé du regard. 

— Il y a deux berceaux dans l’autre chambre. D’après les voisins, il y avait des jumeaux. Ils n’y sont pas. 

Il respirait avec difficulté. 

Nos visages restaient figés dans la même expression. 

Hubert  a  sorti  un  mouchoir  et  essuyé  son  visage cramoisi.  Sueur  et  température  arctique  ne  faisaient  pas un bon cocktail. 

— Et ici, vous avez quelque chose ? 

—  Cela  demandera  évidemment  une  autopsie complète,  a  dit  LaManche  de  sa  mélancolique  voix  de basse,  mais,  en  me  basant  sur  une  première  analyse,  je dirai  que  ces  personnes  étaient  vivantes  lorsque  le  feu s’est  déclaré.  Du  moins,  l’un  des  deux...  Il  a  montré  du doigt  le  corps  numéro  deux.  J’en  ai  encore  pour  à  peu près  une  demi-heure,  ensuite  vous  pourrez  les  faire enlever. 

Approuvant  d’un  hochement  de  tête,  Hubert  sortit pour prévenir son équipe de transport. 

LaManche  passa  au  premier  corps,  puis  revint  sur  le second.  J’observais  en  silence,  soufflant  dans  mes  mains au travers des gants. Finalement son examen arriva à son terme. Je n’avais pas besoin de le questionner. 

—  De  la  fumée,  dit-il.  Autour  des  narines,  dans  le  nez et les voies respiratoires. 

Il s’est tourné vers moi. 

— Ils respiraient pendant l’incendie. 

— Oui. Quoi d’autre ? 

—  La  lividité  cadavérique.  La  coloration  tissulaire rouge  cerise.  Cela  laisse  entendre  une  présence  de monoxyde de carbone dans le sang. 

— Et... ? 

—  La  décoloration  lorsqu’on  a  appliqué  une  pression. 

La  pâleur  cadavérique  n’est  pas  encore  totalement  fixée. 

Il n’y a de décoloration que pendant les premières heures suivant le début de l’apparition de la lividité. 

Il a regardé sa montre. 

—  Oui...  Il  est  tout  juste  huit  heures  passées.  Il  est théoriquement  possible  que  celui-ci  ait  été  encore  en  vie vers  les  trois  ou  quatre  heures  du  matin...  Il  a  retiré  ses gants  de  latex.  Théoriquement,  mais  les  pompiers  sont arrivés  ici  à  deux  heures  trente,  la  mort  date  donc d’avant.  L’apparition  de  la  lividité  est  extrêmement variable. Quoi d’autre ? 

La  question  est  restée  en  suspens.  Un  choc  s’est  fait entendre en dessous et des pas ont  ébranlé  l’escalier.  Un pompier est apparu sur le seuil, le visage congestionné et la respiration haletante. 

— Ostid’câlice de tabernac ! 

J’ai  survolé  mentalement  mon  lexique  québécois. 

Expression  inconnue.  J’ai  regardé  LaManche.  Avant  qu’il puisse traduire, l’homme a continué. 

—  Y  a  quelqu’un  qui  s’appelle  Brennan  ici  ?  a-t-il demandé à LaManche. 

De nouveau, cette sensation de vide dans ma poitrine. 

— On a un cadavre dans la cave. Ils disent qu’ils vont avoir besoin de ce type, Brennan. 

— Je suis Tempe Brennan. 

Il m’a regardée un bon moment, casque coincé sous le bras, tête penchée de côté. Puis il s’est essuyé le nez d’un revers de main et s’est tourné vers LaManche. 

—  Vous  pouvez  descendre  dès  que  vous  aurez  le  feu vert  du  capitaine.  Et  prenez  une  petite  cuillère...  De l’autre là-bas, il ne reste pas grand-chose. 






3. 

Le  pompier  bénévole  nous  emmena  au  fond  du  rez-de-chaussée. Une grande partie du toit avait disparu et le soleil plongeait dans la pièce. Des particules de suie et des cendres voltigeaient dans le froid. 

À  gauche,  dans  la  cuisine,  on  devinait  ce  qui  restait d’un  plan  de  travail,  d’un  évier  et  de  plusieurs  gros appareils  ménagers.  Tout  ce  que  contenait  le  lave-vaisselle, ouvert, était noir et fondu. Partout, des planches brûlées, le même jeu de mikado géant que dans les pièces de devant. 

— Restez là, le long du mur, nous dit le pompier, tandis qu’il disparaissait par l’encadrement de la porte. 

Il  revint  quelques  secondes  plus  tard.  Derrière  lui,  le dessus  du  comptoir  de  cuisine  s’enroulait  sur  lui-même comme  un  gigantesque  rouleau  de  réglisse  où  se trouvaient emprisonnés des tessons de bouteille et toutes sortes de boules non identifiables. 

Avec  LaManche,  nous  le  suivions,  rasant  le  mur, longeant  le  comptoir,  demeurant  aussi  loin  que  possible du centre de la pièce. Partout, des gravats, des récipients en  métal  ayant  implosé  et  des  bouteilles  de  propane roussies.  Arrivée  à  la  hauteur  du  pompier,  j’ai  tourné  le dos au comptoir de cuisine pour faire un tour d’horizon du carnage.  La  cuisine  et  la  pièce  adjacente  n’étaient  que cendres. Le plafond avait disparu, les murs se réduisaient à  quelques  poutres  calcinées.  Le  plancher  n’était  qu’un trou béant d’où jaillissait une échelle coulissante, pointant dans  notre  direction.  Par  l’ouverture,  j’apercevais  des hommes casqués déplaçant des débris. 

— Il y a un corps en bas, dit notre guide en désignant le  trou  du  menton.  On  est  tombés  dessus  quand  on  a commencé à nettoyer ce qui est descendu avec le plafond. 

— Un seul ou plus ? ai-je demandé. 

—  Maudit  chris,  j’en  sais  rien.  Ça  a  pas  franchement tête humaine. 

— Adulte ou enfant ? 

Il m’a lancé un regard, genre « z’êtes stupide ou quoi, ma petite dame ? ». 

— Et quand vais-je pouvoir y aller ? 

Ses  yeux  se  sont  portés  sur  LaManche,  puis  sont revenus vers moi. 

—  C’est  au  capitaine  de  décider.  Ils  sont  encore  en train de nettoyer. Ce serait dommage que  votre  joli  petit crâne se fasse abîmer. 

Cela  dit  avec  un  sourire  qu’il  considérait  à  coup  sûr comme  engageant.  Il  s’y  exerçait  probablement  devant son miroir. 

En  dessous,  les  pompiers  balançaient  des  planches, passaient  et  repassaient  avec  leurs  chargements.  D’audelà  de  mon  champ  de  vision  me  parvenaient  des plaisanteries et le bruit d’objets arrachés et qu’on traînait. 



— Est-ce qu’ils ont pensé qu’ils risquaient de détruire des pièces à conviction ? 

Le  pompier  ne  m’aurait  pas  regardée  autrement  si j’avais  laissé  entendre  que  c’était  une  comète  qui  avait frappé la maison. 

—  C’est  que  des  lattes  du  plancher  et  la  maudite cochonnerie qui est tombée d’ici. 

— Cette « maudite cochonnerie » peut nous permettre de  reconstituer  la  chronologie...  —  Ma  voix  était  aussi glaciale  que  les  stalactites  qui  pendaient  du  comptoir... 

— Ou la disposition des corps. 

Son visage s’est durci. 

—  Il  peut  encore  y  avoir  des  foyers  en  bas,  ma  petite dame. Vous ne voulez pas qu’y en ait un qui vous explose en pleine figure, non ? 

Je devais admettre que je n’y tenais pas. ! — De toute manière, ce gars-là, c’est plus son problème. 

Sous  le  casque,  je  sentais  une  veine  battre  sur  le  côté de mon joli petit crâne. 

—  Si  la  victime  est  aussi  brûlée  que  vous  semblez  le dire,  vos  collègues  pourraient  détruire  des  parties essentielles du corps. 

Les muscles de ses mâchoires tressaillirent tandis que son  regard  allait  chercher  de  l’aide  auprès  de  LaManche. 

Qui n’a rien dit. 

— D’façon, le capitaine ne vous laissera probablement pas descendre là-dedans. 

— Je dois y aller immédiatement pour fixer ce qui s’y trouve. Notamment les dents. 

J’ai  pensé  aux  bébés.  Si  seulement  il  pouvait  y  avoir des dents. Plein de dents. Toutes adultes. 

— Si elles y sont encore. 

Le pompier m’a détaillée de la tête aux pieds, jaugeant mon  mètre  soixante-cinq,  mes  cinquante-cinq  kilos. 

Malgré  les  couches  d’isolant  thermique  qui  noyaient  mes formes  et  le  casque  qui  cachait  mes  cheveux  longs,  il  en voyait  assez  pour  être  convaincu  que  je  n’étais  pas  de  la même planète. 

— C’est pas vrai qu’elle va aller là-dedans ? 

Du regard, il tenta de se faire un allié de LaManche. 

—  C’est  le  docteur  Brennan  qui  va  effectuer  la récupération du corps. 

— Ostid’câlice de tabernac ! 

Cette  fois-ci,  nul  besoin  de  traduction.  Pour  Macho  le pompier, ce travail nécessitait une paire de testicules. 

— Les foyers ne sont pas vraiment un problème, lui ai-je  dit  en  le  fusillant  du  regard.  Je  dirais  même  que, d’habitude,  j’aime  travailler  directement  dans  les flammes. Il y fait plus chaud. 

Sur ce, il a agrippé les montants de l’échelle et il s’est laissé  glisser  jusqu’en  bas,  sans  jamais  effleurer  de  ses pieds  les  barreaux.  Prodigieux.  En  plus,  il  fait  des  tours d’adresse  !  J’imaginais  facilement  le  tableau  qu’il  allait brosser à son capitaine. 

— Ce sont des bénévoles, a fait remarquer La Manche, ébauchant  un  sourire.  (Il  avait  quelque  chose  de  Jolly Jumper,  avec  son  casque.)  Il  faut  que  je  termine  au premier étage, mais je vous rejoins rapidement. 

Il a retraversé la pièce en zigzaguant jusqu’à la porte, sa  grande  silhouette  encapuchonnée  voûtée  par  la concentration.  Quelques  secondes  plus  tard,  le  capitaine pointait  la  tête  en  haut  de  l’échelle.  C’était  lui  qui  nous avait conduits aux cadavres à l’étage. 

— Vous êtes le docteur Brennan ? 

J’ai  répondu  d’un  petit  signe  de  tête,  prête  à l’affrontement. 

—  Luc  Grenier.  Je  dirige  la  brigade  de  pompiers  de Saint-Jovite.  —  Il  a  détaché  sa  jugulaire  et  l’a  laissée pendre.  Il  était  plus  âgé  que  son  misogyne  coéquipier. 

— Il nous faut attendre environ dix, quinze minutes, pour que  le  niveau  inférieur  soit  sans  danger,  il  peut  encore rester des foyers. — La jugulaire se  balançait  en  rythme. 

—  C’en  a  été  tout  un  et  on  n’a  aucune  envie  que  ça reprenne.  —  Il  a  montré  quelque  chose  derrière  moi. 

— Vous avez vu le tuyau, comme il est déformé ? 

Je me suis retournée. 

—  C’est  du  cuivre.  Pour  faire  fondre  du  cuivre,  il  faut monter  à  plus  de  onze  cents  degrés  centigrades...  —  Il  a secoué la tête et la jugulaire a suivi le mouvement. — C’en était vraiment tout un. 

— Savez-vous comment ça a pris ? ai-je demandé. 

À mes pieds se trouvait une bouteille de propane. 

— À date, on a retrouvé douze de ces  trucs.  Soit  y  en avait un qui savait exactement ce qu’il faisait, ou bien il a loupé  son  barbecue  en  chris.  —  Il  a  imperceptiblement rougi. — Excusez... 

— Origine criminelle ? 

Le capitaine Grenier a tout à la fois haussé épaules et sourcils. 

— Ça, c’est pas mon registre. — Il a bouclé sa jugulaire et  attrapé  les  montants  de  l’échelle.  —  Nous,  on  se contente de repousser les débris pour s’assurer que le feu est  bien  froid.  La  cuisine  était  pleine  de  cochonneries. 

C’est  ça  qui  a  permis  au  fuel  de  flamber  directement  au travers  du  plancher.  On  va  faire  particulièrement attention autour des ossements. Je sifflerai quand ça sera bon. 

— Surtout ne répandez pas d’eau dessus... 

Il  m’a  fait  un  signe  de  la  main  et  a  disparu  en  bas  de l’échelle. 

Cela prit une demi-heure avant que je sois autorisée à descendre.  Entre-temps,  j’étais  retournée  au  camion récupérer  mon  équipement  et  trouver  un  photographe. 

Repérant  Pierre  Gilbert,  je  lui  ai  demandé  qu’on m’installe un tamis et un projecteur en bas. 

La  cave  était  un  grand  espace  ouvert,  sombre  et humide, et plus froid que Yellowknife en janvier. Tout au fond  se  devinait  la  chaudière  hérissée  de  tuyaux  noirs  et noueux  comme  les  branches  d’un  immense  chêne  mort. 

Cela  m’a  rappelé  une  autre  cave  que  j’avais  visitée  il  n’y avait pas si longtemps. Où se terrait un tueur en série. 

Les  murs  étaient  en  béton.  La  plupart  des  gravats avaient été déblayés et repoussés sur les côtés, laissant la terre  à  nu.  Par  endroits,  le  feu  lui  avait  fait  prendre  une coloration  brun-roux,  à  d’autres,  elle  était  noire  et  aussi dure  que  le  roc,  comme  des  tuiles  de  céramique  après cuisson.  Tout  était  recouvert  d’une  mince  pellicule  de givre. 

Le  capitaine  Grenier  m’entraîna  vers  l’endroit  où  le plafond s’était effondré. D’après lui, on n’avait pas trouvé d’autres  victimes  ailleurs.  J’espérais  qu’il  avait  raison. 

Rien qu’à la perspective d’avoir à passer au crible toute la cave,  j’en  aurais  pleuré.  Me  souhaitant  bonne  chance,  il partit rejoindre son équipe. 

Un  faible  rayon  de  soleil  provenait  de  la  cuisine.  J’ai sorti de mes affaires une puissante lampe de poche. En un seul  coup  d’œil,  mon  adrénaline  était  au  poste.  Je  ne m’étais pas attendue à cela. 

Les restes, pour une grande part à  l’état  de  squelette et  présentant  des  degrés  divers  d’exposition  au  feu, étaient éparpillés sur au moins trois mètres. 

Il  y  avait  un  tas  avec  la  tête,  entourée  de  fragments d’os  de  tailles  et  de  formes  diverses.  Certains  noirs  et brillants, comme le crâne. D’autres d’un blanc crayeux et apparemment  extrêmement  friables.  Aucun  doute  :  ils tomberaient  en  morceaux  si  on  ne  les  manipulait  pas correctement.  L’os  brûlé  est  d’une  légèreté  de  plume  et excessivement  fragile.  Oui,  cela  promettait  d’être  une reconstitution délicate. 

À environ un mètre cinquante du crâne se trouvait un assortiment  de  vertèbres,  de  côtes  et  d’os  longs redessinant  grossièrement  la  configuration  anatomique. 

Eux aussi blanchis ou complètement carbonisés. J’ai noté l’orientation  des  vertèbres.  Le  squelette  était  sur  le  dos, l’un des bras ramené sur la poitrine, l’autre au-dessus de la tête. 

En  dessous  des  bras  et  de  la  poitrine,  on  voyait  une masse noire en forme de cœur et deux os longs fracturés, qui n’étaient plus dans leur axe. Le bassin. Plus bas, les os calcinés et morcelés des jambes et des pieds. 



Je  me  sentais  soulagée  et  en  même  temps  assez perplexe.  Il  n’y  aurait  là  qu’une  victime,  et  adulte.  Mais était-ce  certain  ?  Les  os  d’enfant  sont  très  petits  et terriblement  cassants.  Ils  pouvaient  facilement  être  en dessous.  J’ai  prié  silencieusement  afin  de  ne  rien  trouver d’autre en fouillant les cendres. 

J’ai  pris  des  notes,  effectué  quelques  clichés  au polaroïd.  Puis  j’ai  commencé  par  brosser  la  terre  et  les cendres à l’aide d’un petit pinceau en poils de sanglier. Les os  émergeaient  lentement.  Chaque  débris  était  mis soigneusement  de  côté,  pour  être  examiné  et  passé ensuite au tamis. 

LaManche  revint  au  moment  où  j’achevais  de  les nettoyer.  Sans  un  mot,  il  m’a  observée  tandis  que  je sortais  de  mes  affaires  quatre  piquets,  un  rouleau  de corde et un mètre rétractable. 

J’ai planté le premier piquet dans le sol, devant l’amas crânien,  et  accroché  les  extrémités  de  deux  rubans  au clou  fixé  au  sommet  de  celui-ci.  J’ai  compté  trois  mètres et  j’ai  installé  mon  deuxième  piquet.  LaManche  a  tenu  le ruban  du  deuxième  piquet  pendant  que  je  revenais  au premier,  pour  me  situer  perpendiculairement  à  une distance  de  trois  mètres  vers  l’est.  À  l’aide  du  troisième ruban,  j’ai  mesuré  les  quatre  mètres  vingt-quatre  de l’hypoténuse  en  partant  du  piquet  de  LaManche  vers  le coin  nord-est.  Le  troisième  piquet  a  trouvé  sa  place  au point  de  jonction  du  deuxième  et  du  troisième  ruban.  Ce qui,  merci  à  Pythagore,  me  donnait  un  parfait  triangle rectangle de trois mètres de côté. 

Décrochant  le  deuxième  ruban  du  premier  piquet,  je l’ai fixé au piquet nord-est et l’ai déroulé sur trois mètres vers le sud. LaManche a étiré le sien sur trois mètres vers l’est. Au point de jonction, j’ai planté le quatrième piquet. 

Une  corde  passée  autour  des  piquets  est  venue ceindre le carré de trois mètres de côté où se situaient les restes.  Je  tracerais  ensuite  des  triangles  avec  pour sommets  les  piquets  avant  de  prendre  des  mesures.  Si besoin  était,  on  pouvait  aussi,  pour  plus  de  précision, découper le carré en quarts de cercle ou le quadriller. 

Deux techniciens sont arrivés au moment où je plaçais la  flèche  indiquant  le  nord  à  côté  de  l’amas  crânien.  Ils étaient  équipés  de  combinaisons  polaires  bleu  nuit,  avec, imprimé  dans  le  dos,  section  d’identité  judiciaire.  Je  les enviais. Le froid humide qui régnait dans la cave pénétrait comme  un  couteau  à  travers  mes  habits  et  me transperçait jusqu’au cœur. 

J’avais  déjà  travaillé  avec  Claude  Martineau.  Mais  je ne  connaissais  pas  son  collègue.  Nous  nous  sommes présentés  tandis  qu’ils  installaient  les  projecteurs  et  le tamis. 

— Cela va me prendre un moment pour tout passer en revue, ai-je dit en montrant le carré. Je veux dénicher la moindre  dent  et  la  fixer  si  c’est  nécessaire.  Il  va également  falloir  que  je  m’occupe  du  pubis  et  de l’extrémité  des  côtes  si  j’en  trouve.  Qui  se  charge  des photos ? 

—  Halloran  arrive,  a  répondu  Sincennes,  le  second technicien. 

—  Bien.  D’après  le  capitaine  Grenier,  il  n’y  aurait personne  d’autre  ici,  mais  ça  ne  ferait  pas  de  mal  si  vous inspectiez la cave. 

—  Il  paraît  qu’il  y  avait  des  enfants  dans  la  maison,  a fait Martineau, la mine sombre. 

Lui-même en avait deux. 

— Je suggère une recherche en quadrillage. 

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  LaManche,  qui  a  approuvé d’un hochement de tête. 

— On y va, a dit Martineau. 

Avec son collègue, ils ont allumé leurs lampes frontales et  se  sont  rendus  à  l’autre  bout  de  la  cave.  Ils  allaient arpenter, sur des lignes parallèles, la pièce, d’abord nord-sud,  puis  est-ouest.  À  la  fin,  chaque  centimètre  carré  de terrain aurait été examiné deux fois. 

J’ai pris quelques autres polaroïds, puis j’ai commencé à déblayer le carré. À l’aide d’une truelle, d’un cure-dents et  d’une  pelle  à  poussière,  j’ai  dégagé  le  squelette  en grattant  la  terre,  sans  déranger  les  os.  Ce  que  je ramassais était systématiquement versé dans le tamis. Il s’agissait  alors  de  séparer  terre,  cendres,  restes  de  tissu, ongles,  bois  et  gravats  des  fragments  osseux.  Que  je plaçais  ensuite  sur  du  coton  chirurgical  dans  des  bacs  en plastique  scellés,  en  notant  leur  provenance  dans  mon carnet.  Là-dessus,  Halloran  est  arrivé  et  a  pris  des photos. 

De temps à autre, je jetais un coup d’œil à LaManche. 

Il  m’observait  en  silence,  son  habituel  masque  solennel plaqué  sur  le  visage.  Depuis  le  temps  que  je  connaissais mon boss, je l’avais rarement vu exprimer une émotion. Il en  avait  tant  vu  toutes  ces  années  qu’exprimer  des sentiments était peut-être pour lui d’un trop grand prix. 



— S’il n’y a rien d’autre pour moi ici, Temperance, a-t-il fini par dire, je remonte. 

— Bien, ai-je répondu, avec une pensée envieuse pour la chaleur du soleil. Je viens dans un moment. 

J’ai  regardé  ma  montre.  Onze  heures  dix.  Derrière LaManche,  je  voyais  Sincennes  et  Martineau  qui avançaient  pas  à  pas,  épaule  contre  épaule,  tête  baissée, comme des mineurs cherchant le filon aurifère. 

— Vous avez besoin de quelque chose ? 

—  Il  me  faudra  un  sac  pour  le  corps,  avec  un  drap blanc propre à l’intérieur. Qu’ils mettent bien une planche ou  une  civière  en  dessous.  Une  fois  que  les  morceaux seront  déterrés,  je  ne  veux  pas  que  tout  s’emmêle pendant le transport. 

— Bien sûr. 

Je  revins  à  ma  truelle  et  à  mon  tamis.  J’avais tellement  froid  que  je  tremblais  de  la  tête  aux  pieds  et j’étais régulièrement obligée de m’arrêter pour réchauffer mes  mains.  L’équipe  de  la  morgue  vint  apporter  le brancard  et  le  sac.  Le  dernier  pompier  sortit.  La  cave redevint silencieuse. 

Finalement,  le  squelette  se  trouva  complètement dégagé.  Je  pris  des  notes,  fis  un  croquis,  pendant  que Halloran s’occupait des photos. 

—  Ça  vous  dérange  si  je  vais  me  chercher  un  café  ? 

demanda-t-il une fois que tout fut fini. 

—  Non.  Je  crierai  un  bon  coup  si  j’ai  besoin  de  vous. 

J’en ai encore pour un moment à transférer les os. 

Après  son  départ,  je  disposai  les  ossements  dans  le sac.  Le  bassin  était  en  bon  état.  Je  le  soulevai  et  le  posai sur  le  drap.  La  symphyse  pubienne  était  enveloppée  de tissus calcinés. Inutile de la fixer. 

Pour ce qui était des os des bras et  des  jambes,  je  les laissais  dans  leur  gangue  de  terre.  Ils  resteraient  stables jusqu’à ce que je les nettoie et les trie en salle d’autopsie. 

Même  chose  avec  le  thorax,  dont  je  soulevai soigneusement  les  sections  à  l’aide  d’une  pelle  à  bout carré.  Il  ne  restait  rien  de  la  partie  antérieure  de  la  cage thoracique,  si  bien  que  je  n’avais  pas  à  m’inquiéter  de l’extrémité  des  côtes.  Pour  l’instant,  je  laissai  le  crâne  en place. 

Une  fois  le  squelette  enlevé,  je  m’attaquai  au  sol  lui-même,  tamisant  sur  quinze  centimètres  en  profondeur, depuis  le  piquet  sud-ouest  vers  le  nord-est.  J’avais presque  fini  le  dernier  angle  du  carré  lorsque  je  suis tombé dessus, à environ un demi-mètre au sud du crâne, enfoncée dans la terre de cinq centimètres. Mon estomac a fait une pirouette. Oui ! 

La  mâchoire.  Doucement,  j’ai  brossé  la  terre  et  la cendre pour mettre au jour un ramus ascendant droit, un fragment du ramus gauche et une partie du maxillaire. Ce dernier supportait sept dents. 

L’os  extérieur  était  couvert  d’un  réseau  de craquelures.  Il  était  mince  et  d’un  blanc  poudreux.  La partie  intérieure  spongieuse  semblait  pâle  et  brillante, comme si chaque filament avait été tissé par une araignée lilliputienne,  pour  ensuite  sécher  à  l’air  libre.  L’émail  des dents se fragmentait déjà et je savais que tout s’effriterait si on la déplaçait. 

J’ai  sorti  de  ma  trousse  une  bouteille  que  j’ai  bien secouée, en vérifiant qu’il ne restait pas  de  cristaux  dans la  solution,  et  une  poignée  de  pipettes  jetables  de  cinq millilitres. 

Installée à quatre pattes, j’ai ouvert la bouteille, retiré une  pipette  de  son  emballage,  et  l’ai  plongée  dans  le produit.  Je  l’ai  remplie  de  solution,  puis,  goutte  à  goutte, j’ai  soigneusement  imbibé  chaque  fragment  de  la mâchoire,  en  veillant  à  ce  que  le  liquide  pénètre  partout. 

J’avais perdu toute notion du temps. 

— Jolie perspective, a dit une voix connue. 

J’ai  sursauté  et  du  Vinac  a  été  projeté  sur  la  manche de  ma  veste.  Étant  donné  mon  dos  raide,  mes  genoux  et mes  chevilles  bloqués,  baisser  rapidement  les  fesses n’était  pas  envisageable.  Je  me  suis  lentement  assise  sur mes talons. Je n’avais pas besoin de me retourner. 

— Très aimable à vous, lieutenant Ryan. 

Il  a  contourné  le  carré  par  l’extérieur,  puis  a  plongé son  regard  vers  moi.  Même  dans  la  maigre  lumière  de  la cave, ses yeux étaient aussi bleus que dans mon souvenir. 

Il portait un manteau de cachemire noir et une Oc harpe de laine rouge. 

— Ça fait une éternité et des poussières, a-t-il dit. 

— Oui. Une éternité. Ça remonte à quand ? 

— Au palais de justice. 

—  Au  procès  de  Fortier.  On  attendait  tous  les  deux pour témoigner. 

— Toujours amoureuse de Perry Mason ? 

J’ai  fait  semblant  de  ne  pas  entendre.  L’automne précédent, j’avais eu une brève liaison avec  un  avocat  de la défense rencontré à mon cours de tai-chi. 



— C’est ce qui s’appelle pactiser avec l’ennemi, non ? 

De  nouveau,  je  me  suis  abstenue  de  répondre.  À

l’évidence,  ma  vie  sexuelle  était  un  sujet  qui  intéressait tout particulièrement l’escouade des homicides. 

—  Les  choses  ont  bien  été  pour  vous,  ces  derniers temps ? 

— Merveilleusement. Et vous ? 

—  Je  ne  me  plains  pas  et  je  le  ferais  qu’il  n’y  aurait personne pour m’écouter. 

— Prenez un animal de compagnie. 

— C’est une idée. Il y a quoi dans le compte-gouttes ? 

a-t-il demandé en désignant la pipette d’un doigt ganté de cuir. 

—  Du  Vinac.  C’est  une  solution  de  méthanol  et  de résine d’acétate de polyvinyle. Le maxillaire a eu un coup de chaud et j’essaie de le garder entier. 

— Et ça marche ? 

—  À  partir  du  moment  où  l’os  est  sec,  ça  va  pénétrer et solidifier assez bien les choses. 

— Et si ce n’est pas sec ? 

—  Le  Vinac  ne  se  mélange  pas  à  l’eau,  si  bien  que  ça restera  en  surface  et  deviendra  blanc.  Les  os  auront  l’air d’avoir été aspergés de latex. 

— Et ça sèche en combien de temps ? 

J’avais l’impression d’être un grand magicien. 

— 

Assez 

vite, 

par 

évaporation 

de 

l’alcool. 

Généralement,  entre  une  demi-heure  et  une  heure. 

Quoique le climat polaire n’accélérera pas les choses. 

Jetant  un  dernier  coup  d’œil  sur  les  fragments  de mâchoire,  j’ai  ajouté  encore  quelques  gouttes,  puis  j’ai reposé  la  pipette  sur  le  bouchon  de  Vinac.  Ryan  a  fait  le tour  pour  me  tendre  la  main.  J’y  ai  pris  appui  pour  me relever.  Croisant  les  bras,  j’ai  glissé  mes  mains  sous  mes aisselles.  Je  ne  sentais  plus  mes  doigts  et  soupçonnais mon  nez  d’être  de  la  couleur  de  l’écharpe  de  Ryan. 

Dégoulinant, de plus. 

—  Il  fait  plus  froid  que  dans  un  nid  de  sorcière,  là-

dedans,  a-t-il  confirmé,  jetant  un  regard  circulaire  sur  la cave.  Il  tenait  son  bras  bizarrement  replié  derrière  son dos. Depuis combien de temps vous êtes là ? 

J’ai  regardé  ma  montre.  Pas  étonnant  que  je  sois  en hypothermie : il était une heure et quart. 

— Plus de quatre heures. 

— Chrriss. Il va vous falloir une transfusion. 

D’un  seul  coup,  j’ai  compris.  Ryan  était  enquêteur pour les homicides. 

— Alors, c’est criminel ? 

— Probablement. 

Il avait dissimulé dans son dos un sac en papier blanc. 

Il  en  a  sorti  un  gobelet  de  café  et  un  sandwich  sous  vide qu’il a agités devant moi. J’ai fait mine de m’en saisir et il a levé le bras plus haut. 

— À charge de revanche... 

— C’est noté. 

Un  bolognaise  spongieux  et  un  café  tiédasse.  C’était merveilleux. Nous avons continué à discuter pendant que je mangeais. 

—  Dites-moi  ce  qui  vous  fait  dire  que  c’est  d’origine criminelle. 

— Dites-moi ce que vous avez là. 



O.K., il avait un sandwich d’avance. 

—  Une  seule  personne.  Peut-être  jeune,  mais  pas  un enfant. 

— Pas de bébés ? 

— Pas de bébés. À vous. 

—  Faut  croire  qu’il  y  en  a  un  qui  s’est  fié  aux  bonnes vieilles méthodes. On peut voir que le feu s’est propagé en traînées entre les lattes du plancher. Du moins, là où il y a encore  un  plancher...  Ce  qui  implique  un  liquide inflammable,  probablement  de  l’essence.  On  en  a retrouvé une dizaine de bidons vides. 

— C’est tout ? ai-je dit en finissant mon sandwich. 

—  Le  feu  est  parti  de  plusieurs  endroits.  Une  fois déclenché,  il  a  foutrement  bien  brûlé,  vu  qu’il  a  embrasé la  plus  belle  collection  privée  du  monde  de  bouteilles  de propane. Gros boum à chaque fois. Une bouteille, un autre boum. 

— Il y en avait combien ? 

— Quatorze. 

— D’abord dans la cuisine ? 

—  Et  dans  la  pièce  d’à  côté.  Mais  maintenant  c’est difficile à dire. 

Cela m’a fait réfléchir. 

— Ce qui explique le crâne et la mâchoire. 

—  Qu’y  a-t-il  de  spécial  au  sujet  du  crâne  et  de  la mâchoire ? 

—  Ils  étaient  à  plus  d’un  mètre  du  reste  du  corps.  Si une  bouteille  de  propane  est  tombée  avec  la  victime  et  a explosé  ensuite,  cela  a  pu  projeter  la  tête.  Même  chose pour la mâchoire. 



J’ai bu mon café, regrettant qu’il n’y ait pas de second sandwich. 

— 

Les 

bouteilles 

pourraient 

avoir 

pris 

feu

accidentellement ? 

— Tout est possible. 

J’ai  brossé  les  miettes  de  mon  manteau,  avec  une pensée  nostalgique  pour  le  petit  déjeuner  de  LaManche. 

Ryan  est  allé  pêcher  une  serviette  dans  le  sac  et  me  l’a tendue. 

— D’accord. Le feu a démarré de plusieurs endroits et on a la preuve pour le liquide inflammable. C’est criminel. 

Le pourquoi ? 

— Allez savoir... Et ça, c’est qui ? a-t-il dit en montrant le sac. 

— Allez savoir... 

Ryan  est  remonté  et  je  suis  retournée  à  mon  travail. 

La  mâchoire  n’étant  pas  encore  tout  à  fait  sèche,  je  me suis intéressée au crâne. 

Le  cerveau  contient  une  grande  quantité  d’eau. 

Exposé  au  feu,  il  va  bouillir  et  prendre  de  l’expansion,  ce qui exercera une pression hydrostatique à l’intérieur de la tête.  Si  la  chaleur  est  suffisante,  la  voûte  crânienne  peut se fendre, voire même exploser. Ce que j’avais ici semblait plutôt  en  bon  état.  La  partie  faciale  avait  disparu,  les  os externes  étaient  calcinés  et  feuilletés,  mais  de  grands fragments de la boîte crânienne étaient intacts. Ce qui me parut surprenant, vu l’intensité du feu. 

Une fois bien brossé, j’ai pu l’examiner de plus près et j’ai compris pourquoi. Pendant un moment, je suis restée sans  pouvoir  en  détacher  les  yeux.  Puis,  le  tournant  de l’autre côté, j’ai inspecté l’os frontal. 

Misère ! 

J’ai  escaladé  l’échelle  et  passé  la  tête  dans  la  cuisine. 

Ryan était à côté du comptoir, en train de discuter avec le photographe. 

— Vous feriez bien de descendre, ai-je dit. 

Les  deux  hommes  ont  levé  les  sourcils  et  pointé  du doigt leur poitrine. 

— Tous les deux. 

Ryan a posé son gobelet de café. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

—  Il  se  peut  que  celui-ci  n’ait  pas  vécu  assez longtemps pour voir l’incendie. 






4. 

L’après-midi  était  déjà  bien  avancé  lorsque  les derniers  os  furent  empaquetés,  prêts  pour  le  transport. 

Ryan me regardait dégager délicatement les fragments île crâne,  les  envelopper,  avant  de  les  placer  dans  des  bacs en  plastique.  Je  procéderais  à  l’analyse  au  labo.  Pour  le reste de l’enquête, ce serait son bébé. 

Le  soir  tombait  lorsque  je  suis  sortie  de  la  cave.  Dire que  j’avais  froid  aurait  été  comme  laisser  entendre  que Lady  Godiva  serait  mal  habillée.  Pour  la  deuxième journée  consécutive,  je  me  retrouvais  avec  une  absence totale  de  sensation  dans  les  extrémités  mais  gardais espoir que l’amputation ne serait pas nécessaire. 

LaManche  étant  parti,  je  revins  en  ville  avec  Ryan  et son  coéquipier,  Jean  Bertrand.  J’étais  assise  à  l’arrière, grelottant  et  demandant  toujours  plus  de  chauffage.  À

l’avant,  ils  étaient  en  sueur  et  retiraient  une  épaisseur après l’autre. 

Leur  conversation  flottait  à  l’orée  de  ma  conscience. 

Complètement vidée, je n’aspirais qu’à un bain chaud et à me  glisser  dans  ma  chemise  de  nuit  de  flanelle.  Pour  un mois.  Mes  pensées  s’égaraient.  Je  pensais  aux  ours. 



Bonne  idée  :  se  rouler  en  boule  et  dormir  jusqu’au printemps. 

Des  images  me  traversaient  l’esprit.  La  victime  de  la cave.  Une  chaussette  qui  pendouillait  au  bout  d’orteils dressés  et  roussis.  Une  plaque,  où  un  nom  était  inscrit, sur un minuscule cercueil. Un sourire sur un autocollant. 

— Brennan ? 

— Oui ? 

— Bonjour, ma beauté. Les petits oiseaux chantent... 

— Quoi ? 

— Vous êtes arrivée. 

Je m’étais endormie profondément. 

— Merci. On se reparle demain. 

Je  me  suis  extirpée  de  la  voiture  péniblement,  pour me  traîner  le  long  des  escaliers  de  mon  immeuble.  La neige  brillait  sur  le  quartier  comme  un  glaçage  sur  un beignet rassis. D’où venait toute cette neige ? 

Le  stock  en  épicerie  ne  s’était  pas  amélioré.  Biscuits, soda  et  beurre  d’arachide  feraient  l’affaire,  le  tout  dilué avec  une  soupe  aux  fruits  de  mer.  Une  vieille  boîte  de Turtles  traînait  dans  le  placard.  Au  chocolat  noir,  mes préférés. Ils étaient durs, mais je n’étais pas en mesure de faire la fine bouche. 

Le  bain  était  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  mes espérances. Puis je décidai de faire un feu. Je m’étais enfin réchauffée  mais  je  me  sentais  terriblement  fatiguée.  Et seule. Le chocolat m’avait un peu réconfortée, pourtant ce n’était pas suffisant. 

Je  m’ennuyais  de  ma  fille.  L’année  universitaire  de Katy  étant  répartie  en  trimestres  et  la  mienne  en semestres,  nos  vacances  de  printemps  ne  coïncidaient pas. Même Birdie était resté dans le Sud pour ce voyage-ci.  Il  détestait  l’avion  et  le  manifestait  fortement  toute  la durée du vol. N’étant venue cette fois-ci que pour quinze jours,  j’avais  décidé  d’épargner  et  mon  chat  et  la compagnie d’aviation. 

J’ai  tendu  l’allumette  vers  les  briquettes  d’allumage. 

Le feu. Pour la première fois, dompté par l’Homo erectus. 

Depuis  presque  un  million  d’années,  nous  nous  en servions  pour  chasser,  cuire,  nous  chauffer  et  éclairer notre route. Cela avait été le sujet de mon dernier cours, avant les vacances. Du coup, mes pensées revinrent à mes étudiants  de  Caroline.  Au  moment  où  j’étais  en  quête d’Élisabeth  Nicolet,  ils  passaient  leurs  examens  de  fin  de semestre. Les petits livrets bleus arriveraient ici demain, par  courrier  express,  tandis  qu’eux  se  disperseraient  sur les plages. 

Lumière éteinte, je restais là à regarder les flammes se tordre et lécher les bûches. Des ombres dansaient dans la pièce. La résine répandait son parfum, des bulles venaient crever à la surface du bois humide qui sifflait. C’était pour cela que le feu exerçait un tel attrait. Tant de sens étaient sollicités à la fois. 

Cela  rebrancha  mes  synapses  sur  les  Noëls  de  mon enfance, les camps de vacances. Quelle bénédiction que le feu ! Quel bonheur que d’avoir ainsi d’heureux souvenirs ranimés. Mais c’était une puissance mortelle aussi. Non, je ne voulais plus penser à Saint-Jovite ce soir. 

La  neige  s’accumulait  sur  le  rebord  de  la  fenêtre.  À

l’heure  qu’il  était,  mes  étudiants  devaient  organiser  leur première  journée  de  plage.  Tandis  que  je  devais  veiller aux  engelures,  ils  s’attendaient  à  prendre  des  coups  de soleil. Je ne voulais pas penser à ça non plus. 

Et  Élisabeth  Nicolet  ?  Religieuse  cloîtrée.  Femme contemplative,  disait  la  plaque.  Mais  cela  faisait  plus  de cent  ans  qu’elle  n’avait  plus  rien  contemplé.  Et  si  nous n’avions  pas  déterré  le  bon  cercueil  ?  Encore  un  sujet auquel je refusais de penser. Ce soir en tout cas Élisabeth et moi avions peu de choses en commun. 

J’ai  regardé  l’heure.  Dix  heures  moins  le  quart.  En deuxième  année,  Katy  avait  été  élue  «  Miss  Virginie  ». 

Tout  en  conservant  une  moyenne  de  3,8  sur  4  dans  son double  cursus  français  et  psychologie,  elle  ne  s’enfermait pas sur elle-même. Aucune chance qu’elle puisse rester à la  maison  un  vendredi  soir.  Toujours  optimiste,  j’ai apporté  le  téléphone  devant  la  cheminée  et  composé  le numéro. 

Elle a répondu à la troisième sonnerie. 

M’attendant  à  son  répondeur,  j’ai  bredouillé  quelques mots inintelligibles. 

— C’est toi, m’man ? 

— Oui. Salut. Que fais-tu à la maison ? 

—  J’ai  un  bouton  sur  le  nez  de  la  taille  d’un  hamster. 

Je  suis  trop  affreuse  pour  sortir.  Et  toi,  qu’est-ce  que  tu fais à la maison ? 

— C’est totalement impossible que tu sois affreuse. Je ne  me  prononcerai  pas  sur  le  bouton...—  Calant  mon  dos contre  un  coussin,  j’ai  tendu  les  pieds  vers  le  feu.—  Cela fait  deux  jours  que  j’exhume  des  cadavres  et  je  suis  trop fatiguée pour sortir. 



— Je ne veux même pas poser de question. 

— J’entendais des bruits de cellophane froissée. 

— Mais, pour le bouton, il est vraiment énorme. 

— Cela aussi passera. Comment va Cyrano ? 

Katy  avait  deux  rats,  Templeton  et  Cyrano  de Bergerac. 

—  Ça  va  mieux.  J’ai  acheté  des  médicaments  et  je  les lui donne avec un compte-gouttes. Ses éternuements ont pas mal diminué. 

— Bien. Ça a toujours été mon préféré. 

— Je pense que Templeton le sait. 

—  J’essaierai  de  moins  le  montrer  à  l’avenir.  Et  quoi de neuf, à part ça ? 

—  Pas  grand-chose.  Je  suis  sortie  avec  un  type, Aubrey.  Plutôt  cool.  Le  lendemain,  il  m’a  envoyé  des roses. Et demain, je vais à un pique-nique avec Lynwood. 

Lynwood Deacon. Il est en première année de droit. 

— C’est comme ça que tu les choisis ? 

— Quoi ? 

— À cause des noms. 

Elle n’a pas répondu. 

— Tante Harry a appelé. 

— Ah ? 

Le  nom  de  ma  sœur  me  met  toujours  un  peu  sur  le qui-vive,  comme  si  j’étais  sous  un  seau  de  clous  en équilibre sur le rebord de la fenêtre. 

— Elle a vendu son entreprise de voyages en ballon, ou quelque  chose  du  genre.  En  fait,  elle  appelait  pour  savoir où te joindre. Elle avait l’air de délirer pas mal. 

— De délirer ? 



En temps normal, ma sœur avait toujours un peu l’air de délirer. 

—  Je  lui  ai  dit  que  tu  étais  au  Québec.  Elle  va  sans doute te téléphoner demain. 

— Bon. 

Tout à fait ce qu’il me fallait. 

—  Oh  !  P’pa  s’est  acheté  une  Mazda  RX7.  Elle  est super-belle  !  Mais  aucune  chance  qu’il  me  la  laisse conduire. 

— Oui, je sais. 

Mon  mari,  dont  j’étais  séparée,  traversait  en  douceur la crise de la quarantaine. 

Elle a eu un moment d’hésitation. 

— En fait, on allait justement sortir manger une pizza. 

— Et le bouton ? 

—  Je  vais  lui  dessiner  des  oreilles  et  une  queue,  et  je dirai que c’est un tatouage. 

— Ça peut marcher. Si on t’arrête, donne un faux nom. 

— O.K. J’t’aime, m’man. 

— Moi aussi, je t’aime. Je te rappelle plus tard. 

J’ai terminé les Turtles et je me suis brossé les dents. 

Deux fois. Puis je me suis mise au lit et j’ai dormi onze heures. 



Ce qui restait du week-end s’est passé en rangement, ménage,  courses  et  correction  d’examens.  Ma  sœur  m’a appelée  dimanche  en  fin  de  journée  pour  me  dire  qu’elle avait  vendu  sa  montgolfière.  Ce  qui  m’a  soulagée.  Trois ans  que  j’inventais  toutes  sortes  d’excuses  pour  garder Katy  au  sol,  appréhendant  le  jour  inévitable  où  elle prendrait  les  airs.  Son  énergie  créatrice  allait  pouvoir désormais s’appliquer ailleurs. 

— Tu es chez toi ? ai-je demandé. 

— Ouais. 

— Il fait chaud ? 

J’ai  jeté  un  œil  sur  le  manteau  de  neige  qui s’épaississait toujours un peu plus devant ma fenêtre. 

— Il fait toujours chaud à Houston. 

Qu’elle aille au diable... 

— Alors, pourquoi vends-tu ? 

Harry est en perpétuelle quête. Sauf que son Graal n’a jamais été bien déterminé. Ces trois dernières années, elle s’était  naïvement  fait  avoir  avec  cette  histoire  de montgolfière.  Quand  elle  n’était  pas  en  safari  au-dessus du Texas, elle et son équipe sillonnaient le pays avec leur vieux  camion  pour  participer  à  des  rallyes  de montgolfières. 

— Striker et moi, on se sépare. 

— Ah. 

Elle s’était aussi fait avoir avec son Striker. Elle l’avait rencontré  lors  d’un  rallye  à  Albuquerque,  l’avait  épousé cinq jours après. Cela avait duré deux ans. 

Un ange a passé. J’ai craqué la première. 

— Et maintenant ? 

— Je pense que je vais me brancher côté psycho. 

J’étais étonnée. Les évidences n’étaient pas d’habitude le fort de ma sœur. 

— Cela t’aidera sûrement à passer le cap. 

—  Oh  non,  non  !  Striker  a  de  la  gelée  à  la  place  du cerveau.  Ce  n’est  pas  sur  lui  que  je  vais  me  lamenter. 



C’est juste que ça me gonfle. 

Je  l’ai  entendue  s’allumer  une  cigarette,  inhaler  une grande bouffée, souffler la fumée. 

—  Non,  c’est  un  cours  dont  j’ai  entendu  parler.  Tu  le suis  et,  après,  tu  peux  conseiller  les  gens  sur  leur  santé holistique, comment échapper au stress, ce genre de truc. 

J’ai  lu  pas  mal  sur  les  plantes,  la  méditation,  la métaphysique,  et  ça  a  l’air  plutôt  cool.  D’après  moi,  je peux être bonne là-dedans. 

— Harry, ce n’est pas un peu fumeux. ? 

Combien de fois avais-je pu dire cela ? 

—  Boh...  C’est  sûr,  je  vais  voir.  J’suis  pas complètement stupide. 

Non,  elle  n’était  pas  stupide.  Mais,  quand  Harry voulait quelque chose, elle le voulait intensément. Et il n’y avait rien pour la dissuader. 

J’ai  raccroché,  un  peu  secouée.  L’idée  de  Harry conseillant des gens en difficulté était déconcertante. 

Sur le coup de six heures, je me suis préparé un blanc de poulet sauté, des pommes de terre roseval en robe des champs  avec  beurre  et  ciboulette,  et  des  asperges  à  la vapeur.  Un  verre  de  chardonnay  aurait  été  parfait  avec ça. Mais pas pour moi. Cela faisait sept ans que, là-dessus, le  bouton  était  en  position  off  et  il  y  resterait.  Moi  non plus,  je  n’étais  pas  complètement  stupide.  Du  moins,  pas quand  j’étais  sobre.  Même  comme  ça,  c’était  diablement meilleur que mon snack de l’autre soir. 

Tout en mangeant, je pensais à ma sœur. Harry et les études supérieures n’avaient jamais été  compatibles.  Elle avait épousé son petit ami de collège la veille de sa remise de  diplôme.  Premier  mari  sur  une  liste  de  quatre.  Elle avait eu un élevage de saint-bernard, dirigé un Pizza Hut, vendu  des  lunettes  de  soleil  de  marque,  organisé  des circuits  de  tourisme  dans  le  Yucatan,  travaillé  comme attachée de presse pour l’équipe de basket des Astros de Houston,  fait  faillite  peu  après  son  ouverture  avec  une entreprise  de  nettoyage  de  tapis,  été  commerciale  dans l’immobilier  et,  plus  récemment,  traversé  le  pays,  de-ci de-là, au gré des vents. 

Quand Harry avait un an et moi trois, je lui avais brisé une jambe en roulant dessus avec mon tricycle. Mais cela ne  l’avait  pas  ralentie.  Elle  avait  appris  à  marcher  en traînant  son  plâtre.  Agaçante  jusqu’à  l’insupportable, terriblement  attachante,  ma  sœur  compense  par  de l’énergie  pure  son  manque  de  culture  et  son  absence  de concentration. Je la trouvais tout simplement épuisante. 

À neuf heures et demie, j’ai allumé la télé. C’était la fin de  la  seconde  partie  du  match  de  hockey.  Les  Habs perdaient  4  à  0  contre  Saint  Louis.  Don  Cherry  fulminait contre la stratégie inepte des Canadiens. Avec son visage rond  congestionné  au-dessus  du  col  de  chemise  relevé,  il avait  plutôt  l’air  d’un  ténor  d’opérette  que  d’un commentateur  sportif.  Je  n’en  revenais  pas  que  des millions de gens puissent l’écouter toutes les semaines. À

dix heures et quart, j’ai éteint et je suis allée me coucher. 



Le  lendemain,  je  me  suis  levée  tôt  et  j’ai  pris  la  route du labo. Le lundi est généralement une grosse journée de travail.  Débordements  intempestifs  de  brutalité,  défis stupides, 

solitudes 

subitement 

insupportables, 



coïncidences  malheureuses,  tout  ce  qui  peut  se  conclure par des morts violentes augmente en fin de semaine. Les corps  arrivent  à  la  morgue  et  y  sont  conservés  jusqu’au lundi. 

Ce lundi-ci ne faisait pas exception. Je me suis servi un café et j’ai rejoint la réunion matinale qui se tenait dans le bureau  de  LaManche.  Nathalie  Ayers  était  à  Val-d’Or pour  un  procès  criminel,  mais  les  autres  pathologistes étaient  présents.  Jean  Pelletier,  qui  revenait  juste  de Kuujjuaq,  dans  le  Grand  Nord  québécois,  où  il  était  allé déposer  sous  serment,  avait  apporté  ses  photos.  Il  les montrait  à  Emily  Santangelo  et  à  Marcel  Morin.  Je  me suis penchée pour regarder. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ?  ai-je  demandé  en montrant  un  édifice  en  préfabriqué,  entouré  de  toiles  de plastique. 

On  aurait  dit  que  la  ville  venait  d’être  édifiée  la  nuit précédente. 

— La piscine. 

Puis  il  s’arrêta  sur  un  panneau  hexagonal  rouge,  où s’inscrivaient  d’étranges  signes  au-dessus  du  Arrêt  en grosses lettres blanches. 

— Tous les panneaux sont en français et en inuktitut. 

Son accent de la Côte nord était si prononcé qu’à mon oreille  il  aurait  bien  pu  parler  en  inuit.  Cela  faisait  des années  que  je  le  connaissais,  et  son  français  me  posait toujours des problèmes. 

Il a désigné un autre bâtiment. 

— Ça, c’est le tribunal. 

Cela  ressemblait  à  la  piscine,  sans  le  plastique. 



Derrière  la  ville  s’étendait  la  toundra,  étendue  de  neige grise et désolée, recouvrant un Serengeti de roches et de lichen.  Sur  le  bord  de  la  route,  on  voyait  un  squelette décoloré de caribou. 

—  Ça  leur  arrive  souvent  ?  a  demandé  Santangelo  en examinant le caribou. 

— Seulement lorsqu’ils sont morts. 

—  Il  y  a  huit  autopsies  aujourd’hui,  a  annoncé  La Manche en nous distribuant la liste. 

Il  a  décrit  les  cas  l’un  après  l’autre.  Un  jeune  homme de dix-neuf ans heurté par un train et sectionné au niveau du torse. L’accident s’était produit à la hauteur d’un pont interdit  à  la  circulation,  mais  que  fréquentait  une  bande d’adolescents. 

Une motoneige avait défoncé la couche de glace sur le lac Mégantic. On avait repêché deux corps. Abus d’alcool. 

Un  bébé  avait  été  retrouvé  putréfié  dans  son  lit.  La maman,  qui  regardait  des  jeux  télévisés  au  rez-de-chaussée  quand  les  autorités  étaient  arrivées,  avait déclaré que dix jours plus tôt Dieu lui avait ordonné de ne plus nourrir son enfant. 

Un  homme  blanc,  non  identifié,  avait  été  découvert derrière  une  benne  à  ordures  sur  le  campus  de  McGill. 

Trois  corps  avaient  été  récupérés  dans  un  incendie  à Saint-Jovite. 

Le bébé fut assigné à Pelletier. Il signala qu’il pourrait avoir  besoin  des  conseils  d’un  anthropologue.  Si  l’identité du  bébé  n’était  pas  un  problème,  la  cause  et  la  date  du décès risquaient d’être difficiles à établir. 

Santangelo  se  chargea  des  corps  du  lac  Mégantic, Morin  de  l’affaire  du  train  et  de  celle  de  la  benne.  L’état des  victimes  de  Saint-Jovite  permettait  une  autopsie classique ; ce serait pour LaManche. Je m’occuperais des ossements de la cave. 

Après  la  réunion,  je  redescendis  à  mon  bureau  et ouvris  un  dossier  pour  y  noter  les  informations  officielles sur  un  formulaire  d’anthropologie  judiciaire.  Nom  : Inconnu.  Date  de  naissance  :  inconnue.  Numéro  du laboratoire  de  médecine  légale  :  31013.  Numéro  de  la morgue  :  375.  Numéro  d’événement  de  police  :  89041. 

Médecin  légiste  :  Pierre  LaManche.  Coroner  :  Jean-Claude  Hubert.  Enquêteurs  :  Andrew  Ryan  et  Jean Bertrand, Escouade des crimes contre la personne, Sûreté du Québec. 

J’ajoutai  la  date  et  glissai  le  formulaire  dans  une chemise.  Chacun  a  sa  couleur.  Rose  pour  Marc  Bergeron, l’odontologiste. Vert pour Martin Lévesque, le radiologue. 

LaManche a les rouges. Une chemise jaune vif correspond à l’anthropologie. 

Avec mon passe, j’ai pris l’ascenseur jusqu’au sous-sol où j’ai demandé à un technicien d’installer  le  LML  31013

dans la salle d’autopsie. Puis je suis allée passer ma tenue de chirurgie. 

Les  quatre  salles  d’autopsie  du  laboratoire  de médecine  légale  sont  à  côté  de  la  morgue.  Les  trois premières  se  trouvent  sous  le  contrôle  du  LML,  la quatrième  sous  celui  du  coroner.  La  salle  d’autopsie numéro deux est vaste et contient trois tables. Les autres n’en  ont  qu’une.  La  numéro  quatre  est  équipée  d’une ventilation  supplémentaire.  J’y  travaille  souvent,  car  la plupart  des  cas  que  j’analyse  sont  loin  d’être  frais. 

Aujourd’hui, je laissais la quatre à Pelletier et à son bébé. 

Les 

corps 

calcinés 

ne 

dégagent 

pas 

d’odeurs

particulièrement incommodantes. 

En salle trois, je trouvai le sac de transport noir et les quatre bacs en plastique posés sur un brancard. Retirant le couvercle d’un des bacs, j’ai soulevé le rembourrage en coton  pour  jeter  un  œil  sur  les  fragments  crâniens.  Ils avaient supporté le voyage sans dommages. 

J’ai  rempli  le  carton  d’identification,  ouvert  la fermeture  Éclair  du  sac  et  retiré  le  drap  qui  enveloppait les  os  et  les  fragments.  Après  quelques  clichés  au Polaroïd, j’ai tout envoyé à la radio. S’il y avait des dents ou  des  particules  métalliques,  c’était  important  de  les repérer précisément avant de briser le cocon terreux. 

Tout en attendant, j’ai repensé à Élisabeth Nicolet. Son cercueil  était  enfermé  dans  un  compartiment  réfrigéré,  à trois  mètres  de  moi.  J’étais  impatiente  de  m’y  mettre, pour savoir ce qu’il en était. Un de mes messages ce matin venait de sœur Julienne. Les religieuses avaient la même hâte. 

Une  demi-heure  plus  tard,  Lisa  revenait  avec  le chariot et une enveloppe contenant les radiographies. J’en ai sorti quelques-unes que j’ai placées sur le négatoscope, en commençant par ce qui se trouvait au pied du sac. 

—  Ça  va  ?  a  demandé  Lisa.  Je  n’étais  pas  sûre  de savoir  comment  faire  avec  tout  ce  fouillis  là-dedans,  si bien que j’ai pris plusieurs clichés. 

— Elles sont bien. 

Nous  examinions  la  masse  informe  bordée  de  part  et d’autre  par  les  petites  lignes  blanches  de  la  fermeture Éclair. La matière terreuse était mouchetée de gravats et, çà  et  là,  des  particules  d’os  apparaissaient  en  plus  clair, formant  comme  une  multitude  d’alvéoles  sur  le  fond neutre. 

— C’est quoi, ça ? 

— On dirait un clou. 

J’ai  pris  trois  autres  radios.  Terre,  petits  cailloux, éclats de bois, ongles. On voyait les jambes et les hanches, couvertes  encore  de  chair  calcinée.  Le  bassin  semblait complet. 

—  On  dirait  des  fragments  métalliques  dans  le  fémur droit,  ai-je  dit  en  désignant  plusieurs  petits  points  blancs dans  l’os  de  la  cuisse.  Il  faudra  faire  attention  en  le manipulant. On fera d’autres radios plus tard. 

La  radio  suivante  montrait  les  côtes,  aussi  morcelées que  dans  mon  souvenir.  Les  os  des  bras  étaient  mieux préservés,  bien  que  fracturés  et  sérieusement  mélangés. 

Apparemment, il y avait quelques vertèbres à sauver. 

Un  autre  objet  métallique  était  visible  sur  la  partie gauche du thorax. Ça ne ressemblait pas à un clou. 

— Faudra regarder ça aussi. 

Lisa a approuvé d’un hochement de tête. 

Nous  sommes  ensuite  passées  aux  radiographies  des bacs en plastique. Rien de spécial. Le maxillaire était resté d’un  seul  tenant,  les  fines  racines  des  dents  encore solidement  encastrées  dans  l’os.  Même  les  couronnes étaient intactes. Il y avait des taches claires sur deux des molaires.  Bergeron  serait  content.  Si  on  trouvait  le dossier,  ces  soins  dentaires  nous  permettraient  une identification. 

Puis  j’ai  examiné  l’os  frontal.  Il  était  parsemé  de minuscules  points  blancs,  comme  si  on  l’avait  saupoudré de sel. 

— Je vais vous demander aussi une autre radio de ça, ai-je  dit  doucement  en  examinant  les  particules  opaques en dessous de l’orbite gauche. 

Lisa m’a regardée d’un drôle d’air. 

— O.K., sortons-le de là, ai-je dit. 

— Ou sortons-la. 

— Ou sortons-la. 

Lisa  a  posé  un  drap  sur  l’acier  inoxydable  de  la  table d’autopsie  et  recouvert  l’évier  d’un  tamis.  J’ai  pris  un tablier  en  papier  dans  l’un  des  tiroirs  de  la  table,  que  j’ai enfilé  et  noué  autour  de  la  taille,  j’ai  couvert  ma  bouche d’un  masque,  enfilé  des  gants  chirurgicaux  et  ouvert  le sac. 

Depuis  les  pieds  et  en  remontant  vers  le  nord,  j’ai prélevé les plus gros morceaux d’os, les plus identifiables. 

Puis  à  nouveau,  en  commençant  par  le  bas,  j’ai  fouillé  la terre  à  la  recherche  de  plus  petits  bouts  qui  avaient  pu m’échapper. Lisa les passait sous un mince filet d’eau au-dessus  du  tamis.  Une  fois  lavés,  elle  les  déposait  sur  le comptoir,  pendant  que  j’arrangeais  sur  le  drap  les éléments du squelette dans l’ordre anatomique. 

À  midi,  Lisa  sortit  déjeuner.  Je  continuai  à  travailler, et,  à  deux  heures  et  demie,  ce  travail  minutieux  était terminé.  S’étalaient  sur  le  comptoir  une  collection  de clous,  de  têtes  métalliques,  et  une  douille  éclatée,  à  côté d’un petit flacon de plastique contenant ce que je pensais être un bout de tissu. Le squelette calciné et démantibulé était  disposé  sur  la  table,  les  os  de  la  boîte  crânienne ouverts en corolle comme des pétales de marguerite. 

L’inventaire prit une heure. Il fallait identifier chaque os  et  déterminer  s’il  provenait  du  côté  droit  ou  gauche. 

Là-dessus,  je  passai  aux  questions  qui  allaient  intéresser Ryan. L’âge. Le sexe. La race. Et qui ? 

J’ai  pris  la  partie  comprenant  le  bassin  et  les  fémurs. 

Les tissus, brûlés, étaient noirs et tannés comme du cuir. 

Bénédiction mitigée. Les os s’en étaient trouvés protégés, mais  cela  risquait  d’être  sacrément  coton  pour  les  sortir de là. 

Sur  la  partie  gauche  du  bassin,  les  chairs  étaient complètement  calcinées,  et  le  fémur  était  fendu.  J’avais une  vue  latérale  parfaite  de  la  cavité  articulaire  de  la hanche. J’ai mesuré le diamètre de la tête du fémur. Taille réduite  qui  le  plaçait  en  bas  dans  l’échelle  des mensurations féminines. 

J’ai ensuite examiné la structure interne de la tête du fémur,  juste  en  dessous  de  la  surface  articulaire.  Des spicules  d’os  correspondaient  à  la  configuration  classique en  nid-d’abeilles  de  l’adulte,  sans  ligne  trahissant  une récente  fusion  de  la  calotte  de  croissance.  Ce  qui  était cohérent  avec  le  complet  développement  des  racines  de molaires, que j’avais pu observer plus tôt au niveau de la mâchoire. La victime n’était pas un enfant. 

Considérant  les  rebords  extérieurs  de  la  cavité formant  l’articulation  de  la  hanche,  et  la  bordure inférieure  de  la  tête  fémorale,  j’ai  constaté  que,  sur  les deux,  l’os  semblait  dégouliner,  comme  de  la  cire  le  long d’une  chandelle.  Signe  d’arthrite.  Adulte  mais  plus  de prime jeunesse. 

Mon  analyse  me  permettait  déjà  de  penser  qu’il s’agissait d’une femme. Ce qui restait des os longs était de petit  diamètre,  aux  attaches  musculaires  fines.  J’ai reporté mon attention sur les fragments crâniens. 

Apophyses mastoïdes et arcades sourcilières de petite dimension.  Contour  anguleux  de  l’orbite.  L’os  était  lisse non seulement à l’arrière du crâne mais partout là où une ossature  masculine  aurait  présenté  un  aspect  rugueux  et bosselé. 

Pour  l’os  frontal,  les  extrémités  supérieures  de  deux épines  nasales  étaient  encore  présentes.  Elles  se rejoignaient  en  angle  aigu  le  long  d’une  ligne  médiane, comme  un  clocher  d’église.  J’avais  deux  morceaux  de maxillaire. La bordure inférieure de l’ouverture nasale se terminait en saillie, avec au centre un pic osseux pointant vers  le  haut.  Le  nez  avait  été  mince  et  proéminent,  le profil  droit.  Repérant  un  fragment  d’os  temporal,  j’ai projeté  le  faisceau  d’une  lampe  de  poche  par  l’ouverture auriculaire.  La  fenêtre  de  l’oreille  interne  se  présentait comme  une  petite  ouverture  ovale.  Autant  de  traits caucasiens indiscutables. 

Sexe féminin. Race blanche. Adulte. Âgée. 

Retour au bassin, dont j’espérais qu’il confirme le sexe et  me  donne  des  indications  plus  précises  sur  la  tranche d’âge. M’intéressait particulièrement la région où les deux parties latérales se rejoignaient en avant. 

J’ai  raclé  précautionneusement  les  tissus  carbonisés pour  dégager  la  symphyse  pubienne,  l’articulation  entre les  os  pubiens.  Les  os  eux-mêmes  étaient  larges,  l’angle inférieur  très  ouvert.  L’un  et  l’autre  présentaient  une crête  en  saillie  qui  en  coupait  l’angle.  La  branche inférieure  de  chaque  os  pubien  était  frêle  et  doucement recourbée.  Constitution  clairement  féminine.  J’ai  noté tout  cela  sur  mon  rapport  et  pris  d’autres  photos  au Polaroid. 

La  chaleur  intense  avait  fait  rétrécir  le  cartilage conjonctif  et  s’écarter  les  os  pubiens  le  long  de  la  ligne médiane.  Je  tordais  et  tournais  dans  tous  les  sens  l’amas carbonisé,  pour  essayer  de  voir  quelque  chose  par  la fente.  Il  me  semblait  que  les  surfaces  symphysaires étaient  intactes  mais  je  ne  pouvais  en  avoir  une  vue détaillée. 

— On va dégager les os pubiens, ai-je dit à Lisa. 

L’odeur de chair brûlée m’est montée à la tête lorsque la  scie  a  attaqué  les  ailes  par  lesquelles  les  os  pubiens  se rattachent  au  reste  du  pelvis.  L’opération  n’a  pris  que quelques secondes. 

L’articulation  symphysiaire  était  roussie  mais  d’une lecture facile. Il n’y avait ni rides ni sillons sur aucune des surfaces. En fait, les deux côtés étaient  poreux,  les  bords extérieurs  irréguliers.  Des  filaments  osseux  se  formaient de  manière  erratique  sur  le  devant  de  chacun  des éléments  pubiens,  processus  d’ossification  vers  les  tissus mous environnants. Elle avait eu une longue vie. 

J’ai  tourné  les  os  pubiens  de  l’autre  côté.  Un  profond sillon s’y inscrivait sur la face antérieure. Et elle avait été mère. 

Retour  à  l’os  frontal.  Je  l’ai  examiné  longuement,  la lumière  fluorescente  révélant  dans  ses  moindres  détails ce  dont  j’avais  eu  l’intuition  dans  la  cave  et  qu’avaient confirmé les particules métalliques visibles sur les radios. 

Jusque-là,  j’avais  tenu  la  bride  à  mes  sentiments.  Je m’autorisais  enfin  à  éprouver  du  chagrin  pour  cet  être humain,  ravagé,  qui  se  trouvait  là  sur  ma  table.  Et  à  me demander ce qui avait bien pu lui arriver. 

Cette  femme  avait  au  moins  soixante-dix  ans,  elle était sans aucun doute mère, probablement grand-mère. 

Pourquoi  quelqu’un  lui  avait-il  tiré  une  balle  dans  la tête,  pour  la  laisser  ensuite  brûler  dans  une  maison  des Laurentides ? 






5. 

Mardi  à  midi,  j’avais  terminé  mon  rapport.  Jusqu’à neuf  heures  la  veille  au  soir  j’avais  travaillé,  sachant  que Ryan  aurait  besoin  de  réponses.  J’étais  surprise  qu’il  ne se soit pas encore montré. 

Je  me  suis  relue  une  dernière  fois.  Parfois,  il  me semble que les accords et les accents en français sont des sortilèges  destinés  à  me  tourmenter.  J’ai  beau  faire  de mon mieux, il en passe toujours. 

En  plus  du  profil  biologique,  mon  rapport  sur l’inconnue  de  Saint-Jovite  comprenait  une  analyse traumatique.  À  la  dissection,  les  fragments  opaques observés  à  la  radio  à  la  hauteur  du  fémur  avaient  révélé un  impact  post  mortem.  Les  petites  particules  de  métal avaient  probablement  été  projetées  lors  de  l’explosion d’une  bouteille  de  propane.  Pour  les  autres  préjudices,  la plupart étaient à mettre en relation avec le feu. 

Mais  ce  n’était  pas  le  cas  pour  certains.  Voici  ce  que j’avais notamment écrit dans mon résumé. 



La  blessure  A  présente  une  anomalie  circulaire,  dont n’a  été  préservée  que  la  partie  supérieure.  Elle  est localisée au milieu de la zone frontale, à environ 2 cm au-dessus  de  la  glabelle  et  1,2  cm  à  gauche  de  la  ligne médiane.  L’anomalie  mesure  1,4  cm  de  diamètre  et présente un biseau caractéristique sur la table interne. 

Une  carbonisation  est  détectable  aux  limites  de l’anomalie.  La  blessure  A  est  compatible  avec  un  trauma d’entrée d’un projectile d’arme à feu. 

La  blessure  B  est  une  anomalie  circulaire,  présentant un biseau caractéristique sur la table externe. Elle mesure 1,6  cm  de  diamètre  endocrânien,  et  4,8  cm  de  diamètre exocrânien. L’anomalie est localisée sur l’os occipital, à 2,6

cm  au-dessus  de  l’opisthion  et  à  0,9  cm  à  gauche  de  la ligne  sagittale  médiane.  Des  traces  de  carbonisation  sont observables  aux  limites  gauche,  droite  et  inférieure  de l’anomalie.  La  blessure  B  est  compatible  avec  un  trauma de sortie d’un projectile d’arme à feu. 



Les dégâts causés par le feu rendaient impossible une reconstitution complète, mais j’étais parvenue à restaurer suffisamment  de  voûte  crânienne  pour  permettre l’analyse  du  réseau  de  fractures  s’étendant  entre  les orifices d’entrée et de sortie. 

La  configuration  était  classique.  La  balle  était  entrée par  le  milieu  du  front,  avait  traversé  le  cerveau  et  était ressortie par l’arrière. Ce qui expliquait pourquoi le crâne n’avait  pas  éclaté.  L’orifice  ainsi  créé  avait  permis l’évacuation  de  la  pression  intracrânienne,  avant  que  la chaleur ne pose problème. 

En  revenant  du  secrétariat  où  j’étais  allée  déposer mon  rapport,  j’ai  trouvé  Ryan  qui  contemplait  par  ma fenêtre le panorama. Ses jambes s’étendaient sur toute la longueur du bureau. 

— Nice view, a-t-il commenté. 

Cinq étages plus bas, le pont Jacques-Cartier faisait le gros  dos  au-dessus  du  Saint-Laurent,  parcouru  d’une foule  de  minuscules  voitures.  La  vue  était  effectivement magnifique. 

— Cela m’empêche de m’appesantir sur l’exiguïté de la pièce, ai-je dit en me faufilant derrière lui, puis le long du bureau  pour  aller  m’asseoir  à  ma  place...  Ça  peut  être dangereux... Mes tibias me ramènent douloureusement à la réalité. 

Pivotant  sur  mon  fauteuil,  j’ai  posé  les  jambes  sur  le rebord de la fenêtre, chevilles croisées. 

—  Il  s’agit  d’une  vieille  dame,  Ryan.  Coup  de  feu  en pleine tête. 

— Quel âge ? 

—  Je  dirais  au  moins  soixante-dix  ans.  Peut-être même soixante-quinze. La symphyse pubienne a fait de la route,  mais  dans  cette  tranche  d’âge  cela  varie  beaucoup d’un  individu  à  l’autre.  Il  y  a  des  signes  d’arthrite  à  un stade avancé et elle était ostéoporotique. 

Il a baissé le menton et levé les sourcils. 

— Français ou anglais, Brennan, pas de jargon médical. 

Ses  yeux  étaient  du  même  bleu  que  l’écran  de Windows 95. 

—  Os-té-o-po-ro-se,  ai-je  répété  lentement  en détachant  les  syllabes.  Les  radios  montrent  que  l’os cortical  est  mince.  Je  ne  vois  pas  de  trace  de  fracture, mais  je  n’ai  qu’une  partie  des  os  longs.  Les  hanches, supportant  beaucoup  de  poids,  y  sont  particulièrement sujettes  chez  les  femmes  âgées.  Là,  elles  n’ont  pas  été touchées. 

— Race blanche ? 

J’ai acquiescé d’un hochement de tête. 

— Rien d’autre ? 

— Elle a probablement eu plusieurs enfants. 

Les rayons bleu laser étaient fixés sur mon visage. 

—  À  l’arrière  de  chaque  os  pubien,  elle  présente  un sillon large comme le Saint-Laurent. 

— Merveilleux. 

—  Dernière  chose.  Je  pense  qu’elle  était  déjà  dans  la cave au moment de l’incendie. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

—  Il  n’y  avait  absolument  aucun  débris  du  plancher sous  le  corps.  En  revanche,  j’ai  trouvé  de  tout  petits morceaux  de  tissu,  incrustés  dans  le  sol.  Elle  devait  être couchée à même la terre. 

Il a réfléchi un moment. 

— Ce que vous me dites, c’est qu’on a tiré sur grand-maman, on l’a traînée dans la cave et on l’a laissée rôtir là. 

— Non. Je dis que grand-maman a pris une balle dans la  tête.  Je  n’ai  aucun  élément  pour  dire  qui  a  tiré.  Peut-

être elle-même. Ça, c’est votre boulot, Ryan. 

— Vous avez trouvé une arme à côté ? 

— Non. 

Sur  ces  entrefaites,  Bertrand  est  apparu  dans l’encadrement  de  la  porte.  Si  Ryan  semblait  toujours sortir de chez le tailleur, les vêtements de son coéquipier affichaient  des  plis  assez  durs  pour  tailler  des  pierres précieuses. Sa chemise mauve était assortie à sa cravate à fleurs,  et  son  pantalon  en  laine  reprenait,  exactement  un demi-ton en dessous, la teinte de l’un des quatre fils de sa veste en tweed lavande et gris. 

— Tu as trouvé quelque chose ? lui a demandé Ryan. 

—  Rien  qu’on  ne  sache  déjà.  À  croire  que  ces  gens-là sont  tombés  de  nulle  part.  Apparemment,  il  n’y  en  a  pas un  qui  connaisse  exactement  les  maudits  chris  qui vivaient  là.  On  continue  à  rechercher  le  propriétaire  en Europe.  Les  voisins  d’en  face  apercevaient  la  vieille  de temps  en  temps,  mais  elle  ne  leur  a  jamais  parlé.  Ils disent  que  le  couple  avec  les  bébés  n’était  là  que  depuis quelques mois. Ils les voyaient rarement, n’ont jamais su leurs  noms.  Un  peu  plus  haut  sur  la  route,  il  y  a  une femme  qui  a  pour  son  dire  qu’ils  faisaient  partie  d’une sorte de groupe fondamentaliste. 

—  Brennan  dit  que  notre  M.  X.  est  une  Mme  X.  Et toute gamine encore. Septuagénaire. 

Bertrand l’a regardé. 

— Soixante-dix ans et plus. 

— Une vieille ? 

— Avec une balle dans le crâne. 

— C’est pas des conneries ? 

— C’est pas des conneries. 

— Quelqu’un lui a collé une balle dans la tête et a passé les lieux au lance-flammes. 

—  Ou  mamie  a  appuyé  sur  la  gâchette,  après  avoir allumé son petit barbecue. Mais si c’est ça, où est l’arme ? 

Après  leur  départ,  j’ai  vérifié  ce  que  j’avais  comme demandes  d’intervention.  À  Québec,  une  urne  était arrivée  de  Jamaïque  avec  les  cendres  d’un  vieil  homme. 

La  famille  accusait  le  crématorium  de  fraude  et  avait porté  le  tout  au  bureau  du  coroner,  qui  voulait  mon opinion. 

Un  crâne  avait  été  retrouvé  dans  un  ravin,  à  côté  du cimetière  Notre-Dame-des-Neiges.  Sec  et  décoloré, probablement  sorti  d’une  ancienne  tombe.  Le  coroner demandait confirmation. 

Pelletier  me  priait  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  bébé, pour  les  preuves  d’inanition.  Ce  qui  voulait  dire  analyse au  microscope.  Il  fallait  presser  et  teinter  de  minces sections  d’os,  les  placer  sur  des  lamelles,  pour  permettre l’examen  des  cellules  à  l’agrandissement.  Si  le  haut  taux de  renouvellement  est  caractéristique  des  structures osseuses  des  nouveau-nés,  il  pourrait  y  avoir  des  signes de  porosité  inhabituelle,  ou  de  restructuration  anormale de la microanatomie. 

Des  prélèvements  avaient  été  envoyés  en  labo d’histologie.  J’aurais  également  besoin  des  radios  et  du squelette,  mais  ce  dernier  était  encore  en  train  de tremper, afin de se débarrasser des chairs putréfiées. Les os  de  bébé  sont  trop  fragiles  pour  qu’on  puisse  les  faire bouillir. 

Donc, rien d’urgent. Je pouvais m’attaquer au cercueil de Nicolet. 

Après  un  sandwich  réfrigéré  et  un  yoghourt  à  la cafétéria,  je  suis  descendue  à  la  morgue  demander  qu’on m’installe  les  restes  en  salle  trois,  avant  d’aller  me changer. 

Le  cercueil  était  encore  plus  petit  que  dans  mon souvenir.  Moins  d’un  mètre  de  long.  La  partie  gauche étant pourrie, le couvercle s’était affaissé vers l’intérieur. 

J’ai brossé l’excédent de terre et pris des photos. 

—  Vous  avez  besoin  d’un  levier  ?  a  demandé  Lisa  en s’encadrant dans la porte. 

Comme  ce  n’était  pas  un  dossier  du  LML,  j’étais supposée  travailler  dans  mon  coin.  Mais  les  offres  d’aide ne  manquaient  pas.  Visiblement,  je  n’étais  pas  la  seule  à être fascinée par Élisabeth. 

— Volontiers. 

Cela  prit  moins  d’une  minute  pour  enlever  le couvercle.  Le  bois  étant  vermoulu,  les  clous  sont  venus facilement.  Une  fois  enlevée  la  terre  qui  se  trouvait  à l’intérieur,  un  coffrage  en  plomb  apparut,  contenant  un autre cercueil de bois. 

— Pourquoi sont-ils si petits ? a demandé Lisa. 

— Ce n’est pas le cercueil d’origine. Élisabeth Nicolet a été  exhumée  et  remise  en  terre  au  tournant  du  siècle.  Il n’y avait que le volume des os. 

— Vous pensez que c’est elle ? 

Je l’ai clouée du regard. 

— Appelez-moi si vous avez besoin de quelque chose. 

J’ai  continué  à  retirer  la  terre  par  petites  pelletées, jusqu’à  dégager  complètement  le  couvercle  du  cercueil intérieur. Il ne portait pas de plaque et était plus travaillé que  l’autre.  Hexagonal,  il  était  décoré  d’une  frise richement sculptée sur le pourtour. Là aussi, le couvercle avait lâché et l’intérieur était plein de terre. 

Lisa revint vingt minutes plus tard. 

—  J’ai  un  peu  de  temps,  si  vous  voulez  faire  des radios... 

—  Impossible  avec  le  coffrage,  mais  je  suis  prête  à ouvrir le second cercueil. 

— Pas de problème. 

Là  aussi,  le  bois  était  mou  et  les  clous  n’ont  opposé aucune résistance. 

Encore  de  la  terre.  J’en  étais  à  la  deuxième  poignée quand j’ai aperçu le crâne. Bien ! Il y avait quelqu’un... 

Lentement, le squelette s’est dessiné. Les os n’étaient pas  dans  l’ordre  anatomique,  mais  parallèles  les  uns  aux autres, comme si on les avait liés solidement avant de les placer  dans  le  cercueil.  Cela  me  rappelait  les  fouilles archéologiques de ma jeunesse. Avant Christophe Colomb, des  populations  aborigènes  avaient  pour  coutume d’installer  leurs  morts  sur  des  échafauds  jusqu’à  ce  que les  ossements  soient  parfaitement  nettoyés,  puis  ils  les attachaient  ensemble  avant  de  les  enterrer.  Élisabeth avait été empaquetée de la même manière. 

J’avais 

toujours 

adoré 

l’archéologie. 

Malheureusement,  depuis  dix  ans  ma  carrière  s’était orientée  différemment  et  je  regrettais  d’en  faire  si  peu. 

Tout mon temps était absorbé par l’enseignement et mes cas  judiciaires.  Élisabeth  me  permettait  un  bref  retour aux sources, et je « m’éclatais ». 

J’ai retiré les os et les ai  disposés  exactement  comme je  l’avais  fait  la  veille.  Ils  étaient  secs  et  fragiles,  mais cette  madame-ci  était  en  bien  meilleur  état  que  celle  de Saint-Jovite. 

Un  inventaire  du  squelette  m’apprit  que  seuls  un métatarse  et  six  phalanges  manquaient.  Ils  restèrent introuvables même lorsque je passai la terre au tamis ; en revanche  apparurent  plusieurs  incisives  et  une  canine, que je replaçai dans leurs alvéoles. 

Je  suivais  ma  procédure  habituelle,  en  remplissant  le formulaire  comme  s’il  s’agissait  d’un  dossier  du  coroner. 

Début  de  l’examen  avec  le  bassin.  Les  os  étaient  ceux d’une  femme.  Aucun  doute  là-dessus.  La  symphyse pubienne  indiquait  une  tranche  d’âge  de  trente-cinq  à quarante-cinq ans. Les religieuses allaient être contentes. 

En  prenant  les  mesures  des  os  longs,  je  notai  un aplatissement  inhabituel  de  l’avant  du  tibia,  juste  en dessous du genou. Vérification au niveau des métatarses : ils  montraient  des  traces  d’arthrite  là  où  les  orteils s’attachaient  au  reste  du  pied.  Yaooo  !  La  répétition  de certains mouvements laisse des marques sur le squelette. 

Élisabeth  était  supposée  avoir  passé  des  années  à  prier sur  le  sol  en  pierre  de  sa  cellule  monacale. 

L’agenouillement, avec la combinaison d’une pression sur les  genoux  et  d’une  hyperflexion  des  orteils,  provoque exactement l’effet que j’observais là. 

Me  rappelant  quelque  chose  que  j’avais  noté  en récupérant  une  dent  dans  le  tamis,  je  repris  la  mâchoire. 

Chacune des incisives inférieures présentait une encoche, petite mais significative, sur le rebord supérieur. Je repris les  dents  du  haut.  Même  chose.  Lorsqu’elle  ne  priait  pas ou  n’écrivait  pas  de  lettres,  Élisabeth  cousait.  Ses broderies  étaient  encore  exposées  au  couvent  de Memphrémagog.  Ses  dents  avaient  gardé  la  marque  de toutes ces années où elle avait tenu le fil ou l’aiguille. Tout cela me plaisait prodigieusement. 



J’ai  alors  tourné  le  crâne  face  vers  le  haut  et  l’ai examiné  à  deux  fois.  J’étais  immobile,  totalement absorbée, quand LaManche est entré. 

— Ah, c’est votre sainte ? a-t-il demandé. 

Il est venu à côté de moi et a jeté un œil sur le crâne. 

— Oh, mon Dieu... 



— Oui, l’analyse est en bonne voie. 

J’étais  dans  mon  bureau,  au  téléphone  avec  le  père Ménard.  Sur  ma  table  de  travail,  le  crâne  de Memphrémagog reposait sur un socle. 

— Les os sont en parfait état de conservation. 

—  Serez-vous  à  même  de  confirmer  qu’il  s’agit  bien d’Élisabeth ? D’Élisabeth Nicolet ? 

— Mon père, je voulais vous poser quelques questions supplémentaires. 

— Y a-t-il un problème ? 

Oui, il pouvait y en avoir un. 

—  Non,  non.  J’aimerais  simplement  un  peu  plus d’informations. 

— Oui ? 

—  Auriez-vous  un  document  officiel  établissant  qui sont les parents d’Élisabeth ? 

—  Son  père  était  Alain  Nicolet,  et  sa  mère  Eugénie Bélanger,  une  cantatrice  connue  à  l’époque.  Son  oncle, Louis-Philippe  Bélanger,  était  conseiller  municipal  et  un médecin éminent. 

— Oui. A-t-on l’extrait de l’acte de naissance ? 

Silence. Puis :

— Nous n’avons pas réussi à le retrouver. 



— Savez-vous où elle est née ? 

—  À  Montréal,  je  pense.  Sa  famille  y  était  installée depuis plusieurs générations. Elle est une descendante de Michel  Bélanger,  arrivé  au  Canada  en  1758,  dans  les derniers  temps  de  la  Nouvelle-France.  La  famille Bélanger  a  toujours  occupé  une  place  importante  dans  le monde des affaires. 

— Bon. Y a-t-il un document de l’hôpital, ou n’importe quel acte officiel enregistrant sa naissance ? 

Nouveau silence. 

— Elle est née il y a plus de cent cinquante ans. 

— Est-ce qu’on conservait les registres ? 

—  Oui.  Sœur  Julienne  a  fait  des  recherches.  Mais  des documents peuvent avoir été perdus après tant d’années. 

Tant d’années. 

— Bien sûr. 

L’un  et  l’autre,  nous  avons  marqué  un  silence.  J’allais le remercier quand il a repris :

—  Pourquoi  me  posez-vous  ces  questions,  docteur Brennan ? 

J’ai  hésité.  Pas  encore.  Je  pouvais  me  tromper.  Ou avoir raison sans que cela ne veuille rien dire. 

— Je voulais juste en savoir un peu plus. 

J’avais à peine raccroché que le téléphone sonna. 

— Oui, docteur Brennan. 

—  Ryan.—  Sa  voix  était  tendue.—  C’était  bel  et  bien criminel. Et celui qui a organisé les choses voulait être sûr que tout allait y passer. Simple mais efficace. Il a relié une résistance  à  une  minuterie,  comme  celle  où  sont branchées vos lampes quand vous partez en cure. 



— Je ne fréquente pas les stations thermales, Ryan. 

— Ça vous intéresse ce que je vous raconte ? 

Je n’ai pas répondu. 

—  La  minuterie  a  mis  en  route  la  plaque  chauffante. 

Qui  a  déclenché  le  feu,  qui  s’est  ensuite  propagé  à  une bouteille  de  propane.  La  majorité  des  minuteurs  a  été détruit, mais on en a récupéré quelques-uns. Ils semblent avoir  été  programmés  pour  se  déclencher  à  intervalles réguliers. Or, une fois que le feu a pris, tout a explosé. 

— Combien de bouteilles ? 

— Quatorze. On a mis la main sur un minuteur intact dans  le  jardin.  Du  type  qu’on  trouve  dans  toutes  les quincailleries.  On  va  chercher  des  empreintes  mais  sans trop d’espoir. 

— Un liquide inflammable ? 

— De l’essence, comme je le pensais. 

— Pourquoi les deux ? 

—  Parce  qu’un  petit  malin  voulait  que  la  maison  y passe  pour  de  vrai  et  qu’il  n’avait  pas  l’intention  de manquer son coup. Il calculait probablement qu’il n’aurait pas de seconde chance. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

—  LaManche  a  réussi  à  extraire  des  échantillons  de fluides  sur  les  corps  de  la  chambre  à  coucher.  En toxicologie,  ils  y  ont  découvert  des  concentrations astronomiques de Rohypnol. 

— De Rohypnol ? 

—  Il  vous  expliquera.  On  appelle  ça  la  drogue  du violeur de bar, ou quelque chose dans le genre, parce que c’est  indétectable  par  la  victime  et  que  ça  vous  flanque sur le cul pendant des heures. 

—  Je  sais  ce  qu’est  le  Rohypnol,  Ryan.  Simplement, cela m’étonne. Ce n’est pas si facile de s’en procurer. 

—  Ouais.  Ça  pourrait  être  un  point  de  départ.  C’est interdit aux États-Unis et au Canada. 

Comme le crack... 

— Un autre truc bizarre : c’étaient pas tout à fait Ward et  June  Cleaver  là-haut.  D’après  LaManche,  le  type devait  être  dans  la  vingtaine,  la  femme  plus  près  des cinquante. 

Je  le  savais  déjà.  LaManche  m’avait  demandé  mon avis au cours de l’autopsie. 

— Et maintenant ? 

—  On  retourne  là-bas  pour  fouiller  les  deux  autres bâtiments.  On  attend  toujours  que  le  propriétaire  se manifeste. Ça a l’air d’être un ermite, qui s’enterre au fin fond de la campagne belge. 

— Bonne chance. 

Rohypnol. Cela éveillait quelque chose en moi, très loin dans  ma  mémoire,  mais,  en  cherchant  à  approfondir,  j’ai perdu le fil. 

Vérification  au  labo  pour  savoir  si  les  plaquettes  du bébé de Pelletier étaient prêtes. Le technicien d’histologie m’a dit qu’il faudrait attendre le lendemain. 

Du  coup,  j’ai  passé  une  heure  sur  les  cendres.  Elles étaient dans un pot de confiture avec, écrite à la main, une étiquette  indiquant  le  nom  du  décédé,  celui  du crématorium  et  la  date  de  la  crémation.  Pas  exactement le type d’emballage utilisé en Amérique du  Nord,  mais  je ne connaissais rien des coutumes dans les Caraïbes. 



Aucune  particule  ne  dépassait  un  centimètre. 

Caractéristique.  Peu  de  fragments  d’os  échappaient  aux pulvérisateurs  des  crématoriums  modernes.  À  l’aide  du microscope  de  dissection,  je  réussis  à  identifier  certaines choses,  notamment  un  osselet  complet  de  l’oreille. 

Également,  des  petits  fragments  tordus  de  métal,  qui, d’après  moi,  pouvaient  être  des  morceaux  de  prothèse dentaire. Je les mis de côté pour le dentiste. 

Normalement,  un  homme  adulte  se  trouve  réduit  par le feu et la pulvérisation à un volume d’environ trois mille cinq  cents  centimètres  cubes  de  cendres.  Le  pot  an contenait  dans  les  trois  cent  soixante.  Dans  un  bref nippon, j’indiquai que les restes étaient ceux d’un humain adulte  et  qu’ils  étaient  incomplets.  Tout  espoir d’identification reposerait sur Bergeron. 

À  six  heures  et  demie,  je  ramassai  mes  affaires  et rentrai à la maison. 






6. 

Le  squelette  d’Élisabeth  me  troublait.  Ce  que  j’avais trouvé  semblait  totalement  invraisemblable,  et  La Manche  l’avait  remarqué  comme  moi.  J’avais  hâte  de tirer cela au clair, mais le lendemain matin m’attendaient au  labo  d’histologie  une  série  de  petits  os  déposés  à  côté de  l’évier,  qui  réclamèrent  mon  attention.  Les  lamelles étaient  prêtes  également,  et  je  passai  donc  quelques heures sur le cas du bébé de Pelletier. 

N’ayant pas de nouveau dossier sur mon bureau, à dix heures  et  demie  j’appelai  sœur  Julienne  pour  en apprendre  le  plus  possible  sur  Élisabeth  Nicolet.  Je  lui posai  les  mêmes  questions  qu’au  père  Ménard,  avec  les mêmes  résultats.  Élisabeth  était  une  «  pure  laine  ». 

Québécoise à cent pour cent. Or aucun papier n’établissait directement les conditions de sa naissance ni sa parenté. 

—  Et  à  l’extérieur  du  couvent,  ma  sœur  ?  Avez-vous vérifié dans d’autres banques de données ? 

—  Oh  oui  !  J’ai  cherché  dans  les  archives  de l’archevêché.  Nous  avons  des  bibliothèques  dans  toute  la province,  vous  savez.  De  nombreux  couvents  et monastères m’ont fourni de la documentation. 



J’en  avais  déjà  vu  une  partie.  Il  s’agissait principalement  de  correspondances  et  de  journaux intimes  où  il  était  fait  référence  à  la  famille.  Certains avaient  une  vocation  historique  mais  mon  doyen d’université ne leur aurait pas concédé le label « bon pour une  thèse  ».  Ce  n’étaient  que  des  comptes  rendus purement anecdotiques, brodant rumeurs sur rumeurs. 

J’ai essayé par un autre biais. 

—  Jusqu’à  peu,  c’était  l’Église  qui  établissait  tous  les actes de naissance au Québec, n’est-ce pas ? 

Comme le père Ménard me l’avait expliqué. 

— Oui, jusqu’à ces toutes dernières années. 

— Mais on n’a rien trouvé sur Élisabeth ? 

—  Non...  (Silence.)  Nous  avons  eu  quelques  incendies terribles  au  cours  des  siècles.  En  1880,  les  sœurs  de Notre-Dame  avaient  construit  une  magnifique  maternité sur le mont Royal. Qui, malheureusement, a été rasée par le  feu  treize  ans  plus  tard.  Notre  propre  maternité  a  été détruite  en  1897.  Des  centaines  de  documents inestimables ont ainsi disparu. 

Après un nouveau silence, c’est moi qui ai repris :

—  Ma  sœur,  auriez-vous  une  idée  d’un  autre  endroit où  il  me  serait  possible  d’obtenir  des  informations  sur  la naissance d’Élisabeth ? Ou sur ses parents ? 

—  Eh  bien,  je  dirais...,  vous  pourriez  aller  dans  les bibliothèques  laïques,  je  suppose.  Ou  à  la  Société historique.  Ou  peut-être  dans  une  des  universités.  Il  y  a eu  un  certain  nombre  de  personnages  qui  ont  marqué l’histoire  du  Canada  français  dans  les  familles  Nicolet  et Bélanger.  Il  en  est  certainement  question  dans  des ouvrages historiques. 

— Merci, ma sœur. Je vais faire cela. 

— À McGill, il y a un professeur qui fait des recherches sur nos archives. Ma nièce la connaît. Elle travaille sur les mouvements religieux et s’intéresse également à l’histoire du  Québec.  Je  n’arrive  pas  à  me  rappeler  si  elle  est anthropologue  ou  historienne.  Elle  pourrait  vous  être utile...  (Elle  hésita  un  instant.)  Bien  sûr,  ses  sources pourraient différer des nôtres. 

Cela me semblait certain, mais je n’ai rien dit. 

— Vous rappelez-vous son nom ? 

Il  y  a  eu  un  long  silence.  J’entendais  d’autres conversations  sur  la  ligne,  très  loin,  comme  des  voix arrivant de la rive opposée d’un lac. Quelqu’un a ri. 

—  Cela  fait  longtemps.  Je  suis  désolée.  Je  peux demander à ma nièce si vous le souhaitez. 

— Merci, ma sœur, je vais poursuivre dans ce sens. 

—  Docteur  Brennan,  quand  pensez-vous  en  avoir terminé avec les ossements ? 

—  Bientôt.  À  moins  d’événements  nouveaux,  je devrais  avoir  achevé  mon  rapport  vendredi.  Vous  y trouverez les évaluations d’âge, de sexe, de  race  et  toute autre  observation  que  j’aurais  pu  faire,  plus  un commentaire  sur  les  correspondances  avec  ce  que  nous savons à propos d’Élisabeth. Vous pourrez y ajouter ce qui vous  semble  pertinent  pour  le  dossier  à  déposer  auprès du Vatican. 

— Vous allez m’appeler ? 

— Bien sûr. Dès que j’aurai terminé. 

En fait, j’avais terminé, sans plus de doutes quant à la teneur  de  mon  rapport.  Pourquoi  ne  pas  leur  en  parler tout de suite ? 

À  peine  avais-je  raccroché  que  je  reprenais  le téléphone pour composer un autre numéro. Une sonnerie a retenti à l’autre bout de la ville. 

— Mitch Denton. 

—  Hello,  Mitch,  c’est  Tempe  Brennan.  C’est  toujours toi le grand boss ? 

Mitch  dirigeait  le  département  d’anthropologie  qui m’avait  engagée  comme  enseignante  à  temps  partiel lorsque  j’étais  venue  à  Montréal  la  première  fois.  Nous étions  amis  depuis  lors.  C’était  un  spécialiste  du paléolithique français. 

—  Eh  oui,  toujours.  Tu  ferais  un  cours  chez  nous  cet été ? 

—  Non,  je  te  remercie.  Mais  j’ai  une  question  à  te poser. 

— Go. 

—  Tu  te  rappelles  le  dossier  historique  dont  je  t’ai parlé l’autre jour ? Celui de l’archevêché ? 

— La candidate à la sainteté ? 

— C’est ça. 

— Oui, bien sûr, je m’en souviens.  Ça  doit  diablement te changer ! Tu l’as trouvée ? 

—  Oui.  Mais  j’ai  découvert  quelque  chose  d’assez bizarre, et j’aimerais en savoir plus sur elle. 

— Bizarre ? 

—  Inattendu.  Écoute,  une  des  religieuses  me  dit  que quelqu’un  à  McGill  travaillerait  sur  les  religions  et l’histoire du Québec. Cela te dit quelque chose ? 



—  Absolument  !  Il  doit  s’agir  de  notre  chère  Daisy Jane. 

— Daisy Jane ? 

—  Docteur  Jeannotte  pour  toi.  Professeur  d’études religieuses et la chérie des étudiants. 

— Sous-titres, Mitch ? 

— Son nom est Daisy Jeannotte. Officiellement, elle est professeur  à  la  faculté  d’études  religieuses  ;  mais  elle enseigne également en histoire. Mouvements religieux au Québec,  systèmes  de  croyance  anciens  et  modernes,  ce genre de choses. 

— Daisy Jane ? ai-je répété. 

—  Simple  appellation  affectueuse  entre  nous.  Non inscrite au fichier. 

— Et pourquoi ? 

—  Disons  qu’elle  est  parfois  un  peu...  bizarre,  pour reprendre ton expression. 

— Bizarre ? 

—  Inattendue.  C’est  une  Sudiste,  si  tu  vois  ce  que  je veux dire. 

Je n’ai pas relevé. Mitch était originaire du Vermont et il n’en manquait jamais une sur mes origines du Sud. 

—  Et  pourquoi  dis-tu  qu’elle  est  la  chérie  des étudiants ? 

—  Elle  passe  tout  son  temps  libre  avec  eux.  Elle  les emmène  en  excursion,  les  conseille,  voyage  avec  eux,  les invite chez elle le soir. Il y a toujours une file d’attente de pauvres âmes devant sa porte, venant chercher réconfort et assistance. 

— Ce qui semble digne d’admiration. 



Il allait dire quelque chose lorsqu’il s’est repris. 

— Sans doute. 

—  Et  le  docteur  Jeannotte  pourrait  avoir  des informations sur Élisabeth Nicolet ou sur sa famille ? 

— Si quelqu’un peut t’aider, ce ne peut être que Daisy Jane. 

Il  m’a  donné  son  numéro  de  téléphone  et  nous  nous sommes quittés en nous promettant de nous voir bientôt. 

Une  secrétaire  m’informa  que  le  docteur  Jeannotte recevait  à  son  bureau  entre  treize  et  quinze  heures.  Je décidai d’aller y faire un saut après la pause sandwich. 



Cela  demande  une  formation  d’au  moins  un  an  en ingénierie  civile  pour  comprendre  quand  et  où  le stationnement  est  autorisé  à  Montréal.  L’université McGill  est  au  cœur  du  centre-ville,  si  bien  que,  même lorsqu’on  est  parvenu  à  repérer  où  l’on  peut  se  garer, c’est  presque  impossible  de  trouver  une  place.  J’en dénichai  une  rue  Stanley  qui,  d’après  ce  que  je  pouvais comprendre,  était  autorisée  de  neuf  à  cinq,  entre  le  1er avril  et  le  31  décembre,  excepté  entre  une  et  deux  le mardi et le jeudi. Sans être en zone de tarif résidentiel. 

Après  de  multiples  manœuvres,  je  réussis  à  coincer ma  Mazda  entre  une  camionnette  Toyota  et  une  grosse Cutlass  Oldsmobile.  Pas  mal  pour  une  rue  en  pente.  En sortant de la voiture, j’étais en nage malgré le froid. Coup d’œil  sur  mes  pare-chocs  :  j’avais  encore  trente centimètres de marge. En tout. 

Le  froid  n’était  pas  aussi  intense  que  les  jours précédents,  et  la  légère  augmentation  de  température s’était  doublée  d’un  plus  haut  degré  d’hydrométrie.  Un nuage  d’air  froid  et  humide  pesait  sur  la  ville,  et  le  ciel était  comme  un  miroir  d’étain.  Une  neige  lourde  et mouillée se mit à tomber tandis que je descendais vers la rue  Sherbrooke  et  tournais  vers  l’est.  Les  premiers flocons  fondaient  en  touchant  le  sol,  mais  les  suivants semblèrent  avoir  l’intention  de  s’accumuler.  Je  remontai péniblement  la  rue  McTavish  et  pénétrai  sur  le  campus par l’entrée ouest. L’université étendait ses bâtiments de pierre grise au nord et au sud, escaladant la colline depuis la rue Sherbrooke jusqu’à la rue du Docteur-Penfield. Les gens  entraient  et  sortaient  d’un  pas  pressé,  arrondissant le dos contre le froid, protégeant île la neige leurs livres et leurs  sacs.  Je  dépassai  la  bibliothèque,  pour  couper  en passant  derrière  le  musée  Redpath.  Ressortant  par  la porte  est,  je  pris  à  gauche  pour  remonter  la  rue  de l’Université,  avec  dans  les  mollets  la  sensation  d’avoir parcouru  cinq  kilomètres  sur  une  piste  du  Grand  Nord. 

Devant  Birks  Hall,  je  faillis  entrer  en  collision  avec  un grand jeune homme qui avançait tête baissée, les cheveux et  les  lunettes  parsemés  de  flocons  de  la  taille  d’un papillon de nuit. 

Birks  Hall  date  d’une  autre  époque,  avec  sa  façade gothique,  ses  boiseries  et  son  mobilier  en  chêne,  ses énormes fenêtres cathédrale. C’est un lieu où l’on imagine plus facilement des chuchotements que les bavardages et les  échanges  de  notes  de  cours  qu’abritent  généralement les bâtiments universitaires. Le hall du premier étage est obscur  et  plein  d’échos,  avec,  accrochés  aux  murs,  des portraits  d’hommes  aux  mines  sévères  dominant  le monde du haut de leur érudition. 

Ajoutant  mes  traces  de  bottes  à  la  traînée  de  neige fondue  sur  le  sol  de  marbre,  je  me  suis  avancée  de quelques  pas  pour  examiner  de  plus  près  ces  augustes œuvres  d’art.  Thomas  Cranmer,  Archevêque  de Canterbury.  Félicitations,  Tom.  John  Bunyan,  Immortel rêveur.  Autres  temps,  autres  mœurs.  Quand  j’étais étudiante,  rêvasser  pendant  les  cours  exposait,  si  l’on était pris sur le fait, à un humiliant rappel à l’ordre, li Un escalier  menait  aux  étages.  Au  premier,  deux  séries  de portes  en  bois,  l’une  conduisant  à  la  chapelle,  l’autre  à  la bibliothèque.  Au  deuxième  palier,  l’élégance  du  hall accusait  des  signes  de  vieillissement.  La  peinture s’écaillait aux murs et au plafond, et, ici et là, des carreaux manquaient. 

Parvenue en haut de l’escalier, je me suis arrêtée pour reprendre  mon  souffle.  Tout  était  sombre  et  silencieux. 

Sur  ma  gauche  s’ouvrait  une  sorte  d’alcôve  avec  une double  porte  donnant  sur  le  balcon  de  la  chapelle, flanquée  de  deux  couloirs  où  s’alignaient  des  portes  en bois. Dépassant la chapelle, j’ai pris le couloir du fond. 

Le  dernier  bureau  sur  la  gauche  était  ouvert  mais vide.  Sur  une  plaque  au-dessus  de  la  porte  était  écrit Jeannotte  en  belles  lettres  cursives.  À  côté  de  mon bureau,  celui-ci  ressemblait  à  l’oratoire  Saint-Joseph. 

Long et étroit, il donnait au fond sur une fenêtre cintrée, à petits  carreaux,  par  laquelle  j’apercevais  le  bâtiment  de l’administration et la route qui menait au Centre médico-dentaire  de  Strathcona.  Le  plancher  était  en  chêne,  les lattes,  polies  par  les  pas  de  milliers  d’étudiants,  avaient pris une teinte chamois. 

Les  murs  étaient  couverts  d’étagères  remplies  de livres,  de  journaux,  de  carnets,  de  vidéocassettes,  de carrousels  de  diapositives,  de  piles  de  papiers  et  de photocopies.  Le  bureau  en  bois  était  devant  la  fenêtre avec, à droite, un poste de travail informatique. 

J’ai  regardé  ma  montre  :  midi  quarante-cinq.  J’étais en avance. Je suis retournée dans le couloir examiner les photos  accrochées  le  long  des  murs.  Faculté  de  théologie, promotion  1937,  1938,  1939.  Corps  figés,  visages sombres. 

J’en  étais  à  1942  quand  une  jeune  fille  est  apparue. 

Jean  et  col  roulé,  et  une  veste  écossaise  en  laine  qui  lui descendait  aux  genoux.  Ses  cheveux  blonds  coupés  au carré  lui  arrivaient  au  menton,  et  une  épaisse  frange  lui couvrait les sourcils. Sans maquillage. 

— Je peux vous aider ? 

La frange a suivi le mouvement quand elle a penché la tête de côté. 

— Oui. Je cherche le docteur Jeannotte. 

—  Le  docteur  Jeannotte  n’est  pas  encore  là,  mais  je l’attends  d’une  minute  à  l’autre.  Je  peux  faire  quelque chose  pour  vous  ?  Je  suis  son  assistante  de  travaux dirigés. 

D’un  geste  brusque,  elle  a  repoussé  ses  cheveux derrière son oreille droite. 

— Merci, je désirais voir le docteur Jeannotte pour lui poser  quelques  questions.  Je  vais  l’attendre,  si  c’est possible. 

—  Euh,  eh  bien,  je...,  pas  de  problème,  je  pense  que cela  ne  doit  pas  poser  de  problème.  Simplement,  elle...  je ne  suis  pas  certaine.  Elle  ne  laisse  personne  entrer  dans son bureau en son absence. 

Son  regard  allait  de  moi  à  la  porte  ouverte,  revenait sur moi. 

— J’étais à la photocopieuse. 

— Ça ne fait rien, je vais l’attendre ici. 

—  Eh  bien,  non,  elle  peut  tarder  un  peu.  Elle  est souvent en retard. Je... 

Elle  s’est  retournée  pour  jeter  un  œil  derrière  elle, vers le bout du couloir. 

— Vous pourriez vous asseoir dans son bureau...— De nouveau,  le  même  geste  pour  coincer  ses  cheveux derrière  son  oreille.—  Mais  je  ne  sais  pas  si  elle  serait d’accord. 

Elle semblait incapable de prendre une décision. 

— Je suis très bien ici. Je t’assure. 

Son  regard  s’est  reporté  sur  le  couloir  derrière  mon dos,  puis  de  nouveau  sur  moi.  Elle  ne  cessait  de  se mordiller  les  lèvres,  de  tripoter  ses  cheveux.  Elle  ne semblait  pas  avoir  l’âge  d’une  étudiante.  On  lui  aurait donné douze ans. 

— Quel est votre nom déjà ? 

— Docteur Brennan. Tempe Brennan. 

— Vous êtes professeur ? 

—  Oui,  mais  pas  ici.  Je  travaille  au  laboratoire  de sciences judiciaires et de médecine légale. 

— C’est la police ? 

Un sillon s’était creusé entre ses yeux. 

— Non. C’est le bureau du médecin légiste. 



— Oh ! 

Elle  s’est  passé  la  langue  sur  les  lèvres,  a  consulté  sa montre. C’était son unique bijou. 

— Eh bien, entrez, asseyez-vous. Je suis là, alors je ne pense pas qu’il y ait de problème. J’étais simplement à la photocopieuse. 

— Je ne veux pas que ça pose... 

— Non. Il n’y a pas de problème. 

D’un  brusque  mouvement  de  tête,  elle  m’a  fait  signe de la suivre. 

— Entrez. 

Je me suis assise sur le petit canapé. Elle a traversé la pièce et s’est mise à ranger des journaux sur une étagère. 

Le  ronflement  d’un  moteur  électrique  arrivait jusqu’ici,  sans  que  je  parvienne  à  en  identifier  la  source. 

J’ai jeté un coup d’œil autour de moi. Jamais je n’avais vu autant  de  livres  dans  une  seule  pièce.  J’ai  lu  les  titres  de ceux qui étaient en face de moi. 

Éléments de tradition celtique. Les Rouleaux de la mer Morte  et  le  Nouveau  Testament.  Les  Mystères  de  la franc-maçonnerie. Chamanisme et anciennes pratiques de l’extase.  Les  Rites  royaux  de  l’Égypte.  La  Bible  selon Peake.  Ces  Églises  qui  nous  dupent.  Réforme  et psychologie  du  totalitarisme.  L’Apocalypse  de  Waco.  La Fin  du  monde  :  croyances  prophétiques  en  Amérique  du Nord. Pour le moins éclectique. 

Quelques minutes passèrent. Il faisait très chaud dans le  bureau  et  je  sentais  la  migraine  monter  depuis  la  base de mon crâne. J’ai retiré ma veste. 

Hmmmmmmm. 



Une  gravure  était  accrochée  sur  le  mur  à  ma  droite. 

Des  enfants  se  réchauffant  devant  une  cheminée,  leur peau  nue  reflétant  la  lumière  du  feu.  Sortie  du  bain

—  Robert  Peel,  1892.  Le  dessin  me  rappelait  un  de  ceux décorant le salon de musique de ma grand-mère. 

J’ai regardé l’heure. Une heure dix. 

—  Depuis  combien  de  temps  travailles-tu  pour  le docteur Jeannotte ? 

Elle  était  penchée  au-dessus  du  bureau  et  s’est redressée brusquement au son de ma voix. 

—  Depuis  combien  de  temps  ?  répéta-t-elle, déconcertée. 

— Tu es étudiante de troisième cycle ? 

— De deuxième cycle. 

Sa silhouette se découpait à contre-jour. Je ne pouvais pas  voir  son  visage,  cependant  on  sentait  une  tension manifeste dans sa façon de se tenir. 

—  Il  paraît  qu’elle  s’implique  beaucoup  auprès  de  ses étudiants. 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? 

Drôle de réponse. 

—  Par  curiosité.  Pour  ma  part,  j’ai  l’impression  de toujours  manquer  de  temps  pour  voir  mes  étudiants  en dehors des cours. J’admire. 

Cela n’a pas paru la satisfaire. 

—  Le  docteur  Jeannotte  est  plus  qu’un  professeur pour un grand nombre d’entre nous. 

—  Qu’est-ce  qui  t’a  orientée  vers  une  maîtrise d’études religieuses ? 

Elle n’a pas répondu tout de suite et je pensais qu’elle ne le ferait plus quand elle a dit lentement :

—  J’ai  rencontré  le  docteur  Jeannotte  lorsque  je  me suis inscrite à son séminaire. Elle... 

Nouveau  long  silence.  À  cause  du  contre-jour,  il  était difficile de distinguer son expression. 

— ... m’a inspirée. 

— Comment ça ? 

Silence. 

—  Elle  m’a  donné  envie  de  bien  faire  les  choses. 

D’apprendre à bien les faire. 

Je ne savais pas quoi dire, pourtant, cette fois-ci, il n’a pas été nécessaire de la relancer. 

—  Elle  m’a  fait  prendre  conscience  qu’une  grande partie des réponses se trouvaient déjà écrites, qu’il fallait simplement  apprendre  à  les  découvrir...  Elle  a  inspiré profondément,  expiré.  C’est  difficile,  c’est  très  difficile, mais j’ai finalement compris dans quel chaos  les  gens  ont mis le monde, et combien seuls quelques éclairés... 

Elle  s’est  légèrement  tournée  et  j’ai  alors  pu  voir  son visage. Elle avait les yeux écarquillés, la bouche crispée. 

—  Docteur  Jeannotte,  nous  étions  juste  en  train  de parler. 

Une  femme  se  tenait  dans  l’encadrement  de  la  porte. 

Elle ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, ses cheveux  noirs  étaient  tirés.  Sa  peau  était  de  la  même teinte coquille d’œuf que le mur. 

—  Avant,  j’étais  à  la  photocopieuse.  Je  n’ai  quitté  le bureau que quelques secondes. 

La femme à la porte ne bougeait pas d’un cil. 

—  Elle  n’est  pas  restée  seule  ici.  Je  ne  l’y  aurais  pas autorisée. 

Elle  s’est  mordillé  la  lèvre,  a  baissé  les  yeux.  Daisy Jeannotte n’avait toujours pas bougé. 

—  Elle  avait  des  questions  à  vous  poser,  alors  j’ai pensé  qu’il  n’y  avait  pas  de  problème  à  ce  qu’elle  entre pour vous attendre. Elle est médecin légiste. 

Sa voix en tremblait presque. 

Jeannotte  ne  regardait  pas  dans  ma  direction.  Je n’avais aucune idée de ce qui était en train de se passer. 

—  Je...  je  rangeais  les  journaux.  Nous  parlions,  c’est tout. 

Des gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure. 

Jeannotte  continuait  à  la  fixer.  Puis,  lentement,  elle s’est tournée vers moi. 

—  Vous  n’avez  pas  choisi  le  meilleur  moment, madame... ? 

Une  voix  douce.  Du  Tennessee  peut-être,  ou  de Géorgie. 

— Docteur Brennan, ai-je dit en me levant. 

— Docteur Brennan. 

—  Veuillez  m’excuser  pour  cette  visite  impromptue. 

Votre  secrétaire  m’a  dit  que  vous  aviez  une  permanence durant ces heures-là. 

Elle  m’a  détaillée  pendant  un  long  moment.  Ses  yeux étaient enfoncés dans les orbites, avec un iris si pâle qu’il en  paraissait  presque  incolore.  Effet  encore  accentué  par le  fait  qu’elle  se  teignait  en  noir  les  cils  et  les  sourcils.  La couleur  de  ses  cheveux,  d’un  noir  profond,  n’était  pas naturelle non plus. 

— Eh bien, a-t-elle fini par déclarer, puisque vous êtes là. Et qu’est-ce qui vous amène ? 

Elle  ne  bougeait  pas  de  l’embrasure  de  la  porte.  Elle faisait  partie  de  ces  gens  qui  savent  afficher  un  calme absolu. 

J’ai  parlé  de  sœur  Julienne  et  du  fait  que  je m’intéressais  à  Élisabeth  Nicolet.  Sans  donner  plus  de détails. 

Jeannotte  réfléchissait,  puis  elle  a  tourné  son  regard vers  son  assistante.  La  jeune  fille  a  reposé  les  journaux sans dire un mot et s’est précipitée hors du bureau. 

—  Veuillez  excuser  mon  assistante.  Elle  est  d’une grande nervosité... — Elle a eu un petit rire. — Mais c’est une excellente étudiante. 

Elle  s’est  approchée  du  fauteuil  qui  me  faisait  face. 

Nous nous sommes assises l’une et l’autre. 

—  Je  réserve  normalement  cette  partie  de  l’après-midi à mes étudiants. Or, apparemment, il n’y a personne aujourd’hui. Aimeriez-vous un thé ? 

Sa voix avait une intonation mielleuse, comme si nous appartenions toutes deux au même cercle. 

— Non, merci, je viens de déjeuner. 

— Vous êtes médecin légiste ? 

—  Pas  exactement.  Je  suis  anthropologue  judiciaire  à la  faculté  d’anthropologie  de  l’université  de  Charlotte  en Caroline du Nord. Je travaille ici comme consultante pour le coroner. 

—  Charlotte  est  une  très  jolie  ville.  J’y  suis  allée souvent. 

—  Merci.  Notre  campus  est  bien  différent  du  vôtre, très moderne. Je vous envie votre splendide bureau. 



—  Oui.  Il  a  beaucoup  de  charme.  Birks  Hall  date  de 1931  et,  à  l’origine,  portait  le  nom  de  Maison  de  la Divinité.  Il  appartenait  aux  collèges  théologiques  mixtes, avant d’être racheté par McGill en 1948. Saviez-vous que la faculté de théologie est une des plus vieilles facultés de McGill ? 

— Non, je l’ignorais. 

—  Bien  sûr,  nous  sommes  désormais  la  faculté d’études  religieuses.  Ainsi,  vous  vous  intéressez  à  la famille Nicolet. 

Croisant les chevilles, elle s’est appuyée au dossier de la chaise. Cet iris décoloré me troublait. 

—  Oui.  J’aimerais  notamment  connaître  le  lieu  de naissance  d’Élisabeth  et  ce  que  faisaient  ses  parents  à l’époque.  Sœur  Julienne  n’est  pas  parvenue  à  retrouver l’acte de naissance, mais elle est certaine qu’elle est née à Montréal.  Elle  pensait  que  vous  pourriez  peut-être m’orienter. 

— Sœur Julienne... 

De  nouveau,  son  rire  a  rebondi  comme  une  cascade sur la roche. Puis son visage est redevenu sérieux. 

—  Beaucoup  de  choses  ont  été  écrites  sur  et  par  des membres  des  familles  Nicolet  et  Bélanger.  Notre  propre bibliothèque est très riche en archives historiques. Je suis sûre  que  vous  allez  trouver  beaucoup  de  choses  ici.  Vous pouvez  également  vous  rendre  aux  Archives  de  la province de Québec, à la Société historique canadienne et aux Archives publiques du Canada. 

Les  intonations  douces  du  Sud  avaient  pris  une inflexion  presque  mécanique.  J’étais  une  élève  de deuxième année, avec un projet de recherche. 

—  Vous  pourriez  également  vérifier  dans  des  revues, comme  le  Bulletin  de  la  Société  historique  canadienne,  la Revue  annuelle  du  Canada,  le  Bulletin  des  archives canadiennes, la Revue historique canadienne, les Travaux de la Société de littérature et d’histoire du Québec, ou les Travaux de la Société royale du Canada. 

On aurait dit une bande enregistrée. 

—  Et,  bien  sûr,  il  y  a  des  centaines  de  livres.  Moi-même, je connais très mal cette période. 

Mes pensées devaient se refléter sur mon visage. 

—  Ne  prenez  pas  cet  air  découragé.  Ce  n’est  qu’une question de temps. 

Jamais je ne trouverais assez d’heures pour passer au peigne fin cette masse d’informations. J’ai tenté une autre piste. 

— Connaissez-vous un peu les circonstances entourant la naissance d’Élisabeth ? 

—  Pas  vraiment.  Comme  je  viens  de  le  dire,  ce  n’est pas  une  période  que  j’ai  étudiée.  Je  sais  de  qui  il  s’agit, évidemment,  et  le  travail  qu’elle  a  accompli  durant l’épidémie de variole de 1885... — Elle a marqué un temps d’arrêt,  pour  bien  peser  ses  mots.  —  Mon  travail  de recherche 

s’est 

concentré 

sur 

les 

mouvements

messianiques  et  les  nouveaux  systèmes  de  croyance,  et non sur les religions ecclésiastiques traditionnelles. 

— Au Québec ? 

—  Pas  exclusivement.—  Puis,  revenant  aux  Nicolet  :

—  La  famille  était  connue  à  cette  époque,  ce  serait  peut-

être  plus  intéressant  pour  vous  de  vérifier  dans  les comptes  rendus  de  journaux.  Vous  aviez  alors  quatre quotidiens  en  anglais  :  The  Gazette,  Star,  Herald  et Witness. 

— Je pourrais les trouver en bibliothèque ? 

—  Oui.  Et  il  y  a  toujours  la  presse  francophone,  La Minerve,  Le  Monde,  La  Patrie,  L’Étendard  et  La  Presse. 

Les  journaux  français  étaient  un  peu  moins  riches  et  un peu  plus  minces  que  les  anglais,  mais  je  suppose  qu’ils avaient tous un carnet de naissances. 

Je  n’avais  pas  pensé  à  la  presse.  Voilà  qui  paraissait plus facile à consulter. 

Les journaux étaient sur microfilms, m’expliqua-t-elle. 

Puis elle me promit de m’établir une liste bibliographique. 

Pendant  un  moment,  la  conversation  roula  sur  d’autres sujets.  Je  répondis  à  sa  curiosité  concernant  mon  travail. 

Nous 

comparâmes 

nos 

expériences 

de 

femmes

professeurs  dans  un  monde  universitaire  dominé  par  les hommes. Bientôt, une étudiante apparut à la porte. Daisy Jeannotte  tapota  sa  montre  et  lui  fit  signe  de  ses  cinq doigts levés. La jeune fille disparut. 

Nous  nous  sommes  levées  en  même  temps.  Je  l’ai remerciée,  j’ai  remis  ma  veste,  mon  chapeau  et  mon écharpe. J’étais presque dans le couloir quand sa question m’a arrêtée. 

— Êtes-vous croyante, docteur Brennan ? 

— J’ai été élevée dans la religion catholique mais je ne suis rattachée à aucune Église. 

Les yeux fantomatiques étaient rivés aux miens. 

— Croyez-vous en Dieu ? 

—  Docteur  Jeannotte,  il  y  a  des  jours  où  j’ai  du  mal  à croire en la journée du lendemain. 



Après l’avoir quittée, je fis un tour à la bibliothèque, où je  passai  une  heure  à  feuilleter  des  livres  d’histoire,  à parcourir  les  index.  J’empruntai  plusieurs  ouvrages  qui mentionnaient  soit  Nicolet,  soit  Bélanger,  bien  heureuse de bénéficier encore de mes privilèges universitaires. 

Dehors, il faisait presque nuit. Il neigeait, et les piétons devaient  marcher  au  milieu  de  la  chaussée  ou  sur  les trottoirs,  le  long  de  minces  chemins  sinueux,  posant soigneusement  un  pied  devant  l’autre,  pour  ne  pas s’enfoncer  dans  la  neige  fraîche.  J’avançais  péniblement derrière un couple, la fille devant, le garçon derrière qui la tenait  par  les  épaules.  Les  lanières  de  leurs  sacs  à  dos bougeaient  au  rythme  du  balancement  des  hanches.  De temps à autre, la fille s’arrêtait pour happer un flocon du bout de la langue. 

La  baisse  de  luminosité  avait  entraîné  une  chute  de température  et  j’ai  trouvé  mon  pare-brise  recouvert  de glace. J’ai sorti mon grattoir en maudissant mes instincts migratoires. N’importe qui, avec un peu de sens commun, se trouverait actuellement sur la plage. 

Durant  mon  petit  bout  de  route  jusqu’à  la  maison,  je me suis repassé mentalement la scène qui s’était déroulée dans le bureau de Jeannotte, en essayant de comprendre l’étrange  attitude  de  l’assistante.  Pourquoi  avait-elle  fait preuve  d’une  telle  nervosité  ?  Elle  paraissait  totalement subjuguée par son professeur, bien au-delà de la classique déférence de l’élève. Trois fois de suite elle avait parlé de la photocopieuse et pourtant, quand je l’avais croisée dans le  couloir,  elle  n’avait  rien  dans  les  mains.  Au  fait,  je  ne savais même pas son nom. 

Je  repensais  à  Jeannotte.  Elle  s’était  montrée tellement  charmante,  si  maîtresse  d’elle-même.  Comme une  personne  habituée  à  toujours  bien  contrôler  son auditoire.  Je  revoyais  son  regard  pénétrant,  qui contrastait  si  fortement  avec  son  physique  mince  et  sa manière  de  parler,  si  douce  et  aimable.  Je  m’étais  sentie comme  une  étudiante.  Pourquoi  ?  Cela  m’est  revenu alors  :  son  regard  était  resté  fixé  sur  moi  durant  toute notre  conversation.  Elle  n’avait  jamais  détourné  les  yeux des miens. Cela et la couleur étrange de ses iris formaient un ensemble déconcertant. 

À  la  maison,  deux  messages  m’attendaient.  Le premier  avait  de  quoi  m’effrayer  un  peu.  Harry  avait commencé ses cours et s’apprêtait à devenir un gourou en médecines alternatives. 

Au  second  message,  j’ai  senti  mon  esprit  se  glacer. 

Tout en écoutant, je regardais la neige s’accumuler contre le mur du jardin. Les flocons peu à peu venaient recouvrir d’une  couche  blanche  le  tapis  grisâtre,  comme  une  toute neuve innocence sur les péchés de l’année écoulée. 

« Brennan, si vous êtes là, décrochez, c’est important... 

Silence. Il y a du nouveau dans le dossier de Saint-Jovite. 

La  tristesse  rendait  la  voix  de  Ryan  plus  aiguë.  En fouillant  les  bâtiments  extérieurs,  on  a  trouvé  quatre autres corps derrière un escalier... Le bruit d’une bouffée de  cigarette  inhalée  profondément,  puis  lentement expirée.  Deux  adultes  et  deux  bébés.  Ils  ne  sont  pas brûlés, mais c’est monstrueux. Je n’ai jamais vu ça. Je ne veux pas entrer dans les détails ; il y a une toute nouvelle partie  en  jeu  et  c’est  du  bien  dégueulasse.  On  se  voit demain. »






7. 

Ryan  n’était  pas  le  seul  à  être  révulsé.  J’avais  vu  des enfants qu’on avait maltraités, affamés. J’en avais vu qui avaient  été  frappés,  violés,  étouffés,  battus  à  mort.  Mais je n’avais encore jamais rien vu qui puisse ressembler à ce qui avait été fait aux bébés de Saint-Jovite. 

Les  autres  avaient  été  contactés  au  cours  de  la  nuit précédente.  Lorsque  j’arrivai  devant  l’immeuble  de  la police  provinciale  à  huit  heures  et  quart,  la  presse  faisait le  guet,  dans  des  camionnettes  aux  fenêtres  opaques  de buée,  des  nuages  de  fumée  sortant  des  pots d’échappement. 

Normalement,  la  journée  ne  commençait  qu’à  huit heures  et  demie,  mais  la  grande  salle  d’autopsie  vibrait déjà  d’activité.  Bertrand  était  là,  avec  plusieurs  autres enquêteurs de la police provinciale, et un photographe de la section Identité. Ryan n’était pas arrivé. 

L’examen  externe  était  en  cours  et  une  série  de polaroïds  était  posée  sur  le  coin  du  bureau.  Les  corps avaient  été  emportés  à  la  radiographie  et  LaManche griffonnait  sur  son  calepin.  Il  s’est  interrompu  à  mon entrée et a levé les yeux vers moi. 



—  Content  de  vous  voir,  Temperance.  Je  vais  sans doute avoir besoin d’aide pour déterminer l’âge. 

J’ai hoché la tête. 

— Et il est possible qu’un outil... — il cherchait le mot, la tension crispant son long visage de limier  – inhabituel ait été utilisé ici. 

J’ai  à  nouveau  hoché  la  tête  et  je  suis  montée  me changer.  J’ai  croisé  Ryan  dans  le  couloir,  qui  m’a brièvement  saluée  d’un  sourire.  Ses  yeux  étaient humides,  son  nez  et  ses  joues  rouge  cerise,  comme  s’il avait longuement marché dans le froid. 

Dans  le  vestiaire,  j’ai  rassemblé  mon  courage  pour  la suite.  Deux  corps  de  bébés  assassinés,  c’était  déjà épouvantable.  Qu’avait  voulu  dire  LaManche  par  «  un outil inhabituel » ? 

Toutes  les  affaires  dans  lesquelles  des  enfants  sont impliqués sont difficiles pour moi. Quand Katy était petite, j’avais  toutes  les  peines  du  monde  après  l’un  de  ces meurtres  à  ne  pas  la  mettre  en  laisse,  afin  de  l’avoir toujours sous les yeux. 

Elle a grandi, mais j’appréhende toujours autant la vue des cadavres d’enfants. De toutes les victimes, ils sont les plus  vulnérables,  les  plus  confiants,  et  les  plus  innocents. 

Chaque  fois  qu’il  en  arrive  un  à  la  morgue,  c’est  une véritable  souffrance.  Un  face  à  face  avec  la  réalité  d’une humanité  déchue.  Et  la  compassion  est  d’un  piètre réconfort. 

Je  suis  retournée  en  salle  d’autopsie,  me  pensant prête à me mettre au travail. Jusqu’à ce que j’aperçoive le petit corps sur la table en inox... 



Une  poupée.  Ce  fut  ma  première  impression.  Un poupon en plastique, grandeur nature, devenu un peu gris avec  le  temps.  J’en  avais  eu  un  comme  ça  petite  fille,  un nouveau-né  rose  fleurant  bon  le  caoutchouc.  Je  le nourrissais par un petit trou qu’il avait entre les lèvres et changeais  sa  couche  quand  l’eau  s’échappait  de  l’autre côté. 

Mais  ce  n’était  pas  une  poupée.  Le  bébé  était  couché sur le ventre, les bras de chaque côté du corps, les doigts repliés dans les toutes petites paumes. Les fesses étaient aplaties,  des  bandes  blanches  s’entrecroisaient  sur  la lividité  violacée  du  dos.  La  tête  était  recouverte  d’un  fin duvet  roux.  Il  était  nu,  à  l’exception  d’un  bracelet  qui  lui enserrait le poignet droit. Il avait deux blessures près de l’omoplate gauche. 

Sur  la  table  voisine  était  posé  une  grenouillère,  avec des camions bleus et rouges qui souriaient gaiement sur le tissu. À côté, une couche sale, un  petit  sous-vêtement  de coton avec des boutons-pression à l’entrejambe, un pull à manches  longues  et  une  paire  de  chaussettes  blanches. 

Tout cela imbibé de sang. 

LaManche parlait à son dictaphone. 

«  Bébé  de  race  blanche,  bien  développé  et  bien nourri... »

«  Mais  mort  »,  pensai-je.  Lentement,  l’horreur  de  la situation prenait forme. 

«  Le  corps  est  bien  préservé,  avec  une  légère macération épidermique... »

—  Je  suppose  qu’il  n’y  aura  pas  à  chercher  les blessures dues à sa résistance à l’agresseur. 



Bertrand s’était approché de moi. Je n’ai pas répondu. 

Je  n’étais  pas  franchement  d’humeur  à  faire  des  blagues de carabins. 

— Il y en a un autre au frigo, a-t-il poursuivi. 

—  C’est  ce  qu’ils  ont  dit,  ai-je  répondu  d’un  ton cassant. 

— Ouais. Mais, maudit chris, c’étaient des bébés ! 

J’ai croisé son regard et j’ai été traversée de remords. 

Bertrand  n’essayait  pas  de  faire  de  l’humour.  On  aurait cru que c’était son propre enfant qui était mort. 

—  Des  bébés.  Un  type  les  a  zigouillés,  puis  les  a planqués dans une cave. Ce qui prouve à peu près autant de  sang-froid  qu’un  tir  à  bout  portant.  Pire.  L’enfant  de salaud devait les connaître, les petits. 

— Pourquoi vous dites ça ? 

— Simple logique. Deux enfants, deux adultes, qui sont probablement les parents. Quelqu’un a réglé son compte à toute la famille. 

—  Et  il  a  mis  le  feu  à  la  maison  pour  dissimuler  ses meurtres ? 

— Possible. 

— Ce pourrait être un étranger. 

— Oui, mais j’en doute. Attendez, vous allez voir. 

Il a fixé à nouveau son attention sur le déroulement de l’autopsie, les mains crispées dans son dos. 

LaManche  a  interrompu  son  enregistrement  pour s’adresser au technicien d’autopsie. Lisa a mesuré la taille du bébé. 

— Cinquante-huit centimètres. 

Ryan  observait  la  scène  de  l’autre  côté  de  la  pièce, bras  croisés,  le  pouce  droit  grattant  le  tweed  de  sa  veste au  niveau  du  biceps  gauche.  De  temps  à  autre,  je  voyais ses mâchoires se contracter, sa pomme d’Adam monter et descendre. 

Lisa  a  enroulé  le  mètre  de  couturière  autour  de  la petite  tête,  de  la  poitrine,  de  l’abdomen,  en  énonçant  les mesures.  Puis  elle  a  soulevé  le  corps  pour  le  poser  sur  la balance  dont  on  se  servait  pour  peser  des  organes.  Le panier  a  oscillé  légèrement,  elle  l’a  stabilisé  de  la  main. 

L’image  était  à  fendre  le  cœur.  Un  bébé  mort  dans  un berceau de métal. 

— Six kilos. 

Seulement six kilos. LaManche a noté le poids, et elle a repris  le  corps  pour  le  replacer  sur  la  table.  Quand  elle s’est  reculée,  j’en  ai  eu  le  souffle  coupé.  J’ai  regardé Bertrand, mais il fixait le bout de ses chaussures. 

Il  s’agissait  d’un  petit  garçon.  Le  corps  était maintenant  placé  sur  le  dos,  jambes  et  bras  largement écartés  aux  jointures.  Les  yeux  étaient  ronds  et écarquillés, les iris opacifiés d’une taie, d’un gris brumeux. 

La  tête  avait  roulé  sur  le  côté,  et  la  joue  ronde  reposait sur la clavicule gauche. 

Juste  en  dessous,  il  y  avait  un  trou  dans  la  poitrine, approximativement  de  la  taille  de  mon  poing.  La  plaie avait des bords irréguliers, encerclés d’un anneau violacé. 

Une  série  d’incisions,  chacune  mesurant  un  à  deux centimètres  de  long,  rayonnait  autour  de  la  cavité.  Les unes  profondes,  les  autres  superficielles.  À  certains endroits, elles se chevauchaient, pour former des V ou des L. 



D’un  mouvement  incontrôlé,  j’ai  porté  les  mains  à  ma propre  poitrine,  l’estomac  noué.  Je  me  suis  tournée  vers Bertrand, dans l’incapacité de formuler une question. 

— Pouvez-vous croire ça ? a-t-il dit  d’un  ton  lugubre. 

L’enfant de chienne lui a sorti le cœur au couteau. 

— Le cœur a disparu ? 

Il a confirmé. J’ai dégluti. 

— Et l’autre ? 

Il a de nouveau hoché la tête. 

—  C’est  juste  quand  on  pense  avoir  tout  vu  qu’on comprend son erreur. 

— Christ. 

Je  me  sentais  glacée  de  l’intérieur.  J’ai  espéré  avec ferveur  que  les  enfants  étaient  inconscients  au  moment de la mutilation. 

J’ai regardé Ryan. Il contemplait le spectacle, le visage inexpressif. 

— Et les adultes ? 

—  Apparemment  ils  ont  été  poignardés  plusieurs  fois, on leur a tranché la gorge, mais les organes sont toujours en place. 

D’un  ton  monocorde,  LaManche  continuait  à  décrire l’aspect  externe  des  blessures.  Je  n’avais  pas  besoin d’écouter.  Je  savais  ce  que  signifiait  la  présence  de l’hématome. Une contusion n’apparaît sur les tissus que si le  sang  circule.  Le  bébé  était  vivant  quand  le  couteau avait pénétré dans les chairs. Les bébés. 

J’ai fermé les yeux, combattant une furieuse envie de sortir. Accroche-toi, Brennan. Fais ton travail. 

Je  me  suis  avancée  jusqu’à  la  table  au  centre  de  la pièce pour examiner les vêtements. Tout était minuscule, si  familier.  Le  pyjama  avec  les  petits  chaussons  attachés, le  tissu  tout  doux  du  col  et  des  poignets.  Katy  en  avait porté  des  dizaines  du  même  genre.  Je  me  voyais  encore ouvrant  et  fermant  les  boutons-pression  lorsque  je  la changeais,  ses  petites  jambes  potelées  qui  gigotaient follement.  Comment  on  les  appelait  déjà  ?  Il  y  avait  un nom  spécifique  pour  cela.  J’essayais  de  m’en  souvenir, mais  mon  esprit  battait  la  campagne.  Ce  qui  était  peut-

être  une  sorte  de  protection,  de  sonnette  d’alarme, m’exhortant  à  cesser  de  ramener  les  choses  à  moi,  à  en revenir à une approche professionnelle, avant d’éclater en sanglots ou, simplement, de sombrer dans l’apathie. 

Le plus abondant saignement avait eu lieu alors que le bébé  était  couché  sur  le  côté  gauche.  La  manche  et l’épaule  droites  du  vêtement  étaient  tachées,  et  le  sang avait  tellement  imbibé  l’autre  côté  que  le  tissu  en  était devenu  rouge  sombre  et  brun.  Le  maillot  de  corps  et  le pull étaient dans le même état. 

—  Trois  épaisseurs,  ai-je  fait  remarquer,  sans m’adresser à personne en particulier. Et des chaussettes. 

Bertrand s’est approché. 

— Quelqu’un veillait à ce qu’il n’ait pas froid. 

— Ouais, faut croire, a reconnu Bertrand. 

Ryan  est  venu  nous  rejoindre.  Chaque  vêtement présentait  le  même  trou  aux  bords  irréguliers,  avec  tout autour un faisceau de gouttelettes de sang, redessinant la même plaie que celle de la poitrine. 

— Il était habillé, a dit Ryan en premier. 

—  Ouais,  a  ajouté  Bertrand.  Les  vêtements  n’ont  pas empêché le petit rituel morbide, faut croire. 

Je me suis tue. 

—  Temperance,  a  dit  LaManche,  apportez-moi  la loupe,  s’il  vous  plaît.  Je  viens  de  remarquer  quelque chose. 

Nous nous sommes rapprochés de lui. Il a désigné une légère  décoloration  au-dessous  de  la  blessure,  dans  la poitrine.  Prenant  la  loupe,  il  s’est  penché,  l’a  examinée, puis m’a cédé la place. 

Quand  j’ai  regardé  à  mon  tour,  j’en  suis  restée stupéfaite.  Ce  n’était  pas  là  l’aspect  caractéristique irrégulièrement  marbré  d’une  lésion.  L’agrandissement permettait de distinguer dans la chair de l’enfant un tracé particulier,  une  incision  en  croix  au  centre,  terminée  par une  boucle,  comme  une  croix  ansée  égyptienne  ou  une croix  de  Malte.  Le  dessin  était  encadré  d’une  bordure rectangulaire  dentelée.  Repassant  la  loupe  à  Ryan,  j’ai regardé LaManche d’un œil interrogateur. 

—  Temperance,  cette  blessure  correspond  très nettement  à  un  motif  déterminé.  Il  faut  préserver  les tissus.  Le  docteur  Bergeron  n’étant  pas  là  aujourd’hui,  je vais avoir besoin de votre aide. 

Marc  Bergeron,  odontologiste  pour  le  LML,  avait  mis au point une technique permettant de prélever et de fixer les  blessures  dans  les  tissus  mous.  Il  l’avait  conçue  à l’origine  pour  les  morsures  sur  le  corps  de  victimes  de viol.  Méthode  qui  s’était  également  révélée  efficace  pour exciser  et  conserver  des  tatouages  ou  des  blessures externes. J’avais observé Marc procéder des centaines de fois et l’avais même secondé à plusieurs reprises. 



Je  suis  allée  chercher  son  matériel  dans  le  placard  de la première salle d’autopsie et, de retour en salle deux, j’ai étalé son équipement sur un chariot en inox. Le temps de passer  des  gants,  le  photographe  avait  terminé  et LaManche  était  prêt.  D’un  signe  de  tête,  il  m’a  donné  le feu vert. Ryan et Bertrand observaient. 

J’ai  mesuré  cinq  cuillerées  de  poudre  rose  provenant d’une bouteille en plastique, que j’ai versées dans une fiole en  verre,  et  j’y  ai  ensuite  ajouté  vingt  centimètres  cubes d’un  liquide  pur  transparent.  J’ai  remué  et,  en  moins d’une  minute,  le  mélange  avait  épaissi  jusqu’à  avoir  la consistance  d’une  pâte  à  modeler.  J’ai  formé  un  anneau que j’ai placé autour de la lésion sur la poitrine du bébé. Je sentais  la  chaleur  de  la  fibre  acrylique  sous  mes  paumes tandis que je l’appliquais. 

Afin  d’accélérer  le  processus  de  durcissement,  j’ai recouvert le tout d’une serviette humide. En moins de dix minutes, l’acrylique avait refroidi. Prenant un tube, j’en ai pressé  le  liquide  transparent  sur  tout  le  pourtour  de l’anneau. 

— C’est quoi ? a demandé Ryan. 

— Du cyano-acrylate. 

— À l’odeur, on dirait de la colle. 

— C’en est. 

Quand j’ai jugé que la colle était sèche, j’ai fait un test en  tirant  doucement  sur  l’anneau.  Encore  deux  ou  trois gouttes,  quelques  minutes  supplémentaires  d’attente,  et l’anneau s’est trouvé solidement fixé. J’ai inscrit dessus la date, le numéro du cas et celui de la morgue, puis indiqué le haut, le bas, la gauche et la droite. 



— C’est bon, ai-je dit en m’écartant d’un pas. 

À  l’aide  d’un  scalpel,  LaManche  a  découpé  la  peau autour  de  l’anneau,  en  incisant  assez  profondément  pour prélever  également  les  tissus  graisseux  sous-cutanés. 

Quand  l’anneau  s’est  finalement  détaché,  la  peau  se trouvait  fermement  maintenue  en  place,  comme  une peinture  miniature  tendue  sur  un  cadre  circulaire  rose. 

LaManche  a  alors  déposé  le  spécimen  dans  le  pot  que  je tenais prêt pour lui. 

— De quoi s’agit-il ? a encore demandé Ryan. 

—  Une  solution  tampon  à  concentration  de  dix  pour cent  de  formol.  D’ici  dix  à  douze  heures,  les  tissus  seront stabilisés. L’anneau va empêcher la distorsion, ce qui plus tard,  si  nous  avons  l’arme,  nous  permettra  de  comparer avec  les  marques  de  blessure.  Et,  bien  sûr,  nous  aurons les photos. 

— Pourquoi les photos ne sont-elles pas suffisantes ? 

— Avec cela, on peut éventuellement faire une analyse par transparence. 

— Par transparence ? 

Je n’avais pas vraiment le cœur à animer un séminaire scientifique, aussi suis-je allée au plus simple. 

—  On  projette  une  lumière  en  transparence  à  travers les  tissus,  ce  qui  va  nous  donner  des  indications  sur  la région  sous-cutanée.  Cela  fait  souvent  ressortir  des détails indétectables en surface. 

—  Qu’est-ce  qui  a  fait  ça,  à  votre  avis  ?  a  demandé Bertrand. 

— Je n’en ai aucune idée, ai-je répondu en fermant le bocal et en le tendant à Lisa. 



En me retournant, un immense sentiment de tristesse m’a  envahie  et  je  n’ai  pu  me  retenir  de  prendre  la  petite main. Elle était douce et froide. J’ai tourné le bracelet qui entourait le poignet : M.A.T.H.I.A.S. 

Je suis tellement désolée, Mathias. 

J’ai  relevé  les  yeux  pour  croiser  ceux  de  LaManche. 

Ils  semblaient  refléter  le  désespoir  que  je  ressentais.  J’ai reculé d’un pas et il a commencé l’examen interne. Il allait exciser  et  envoyer  à  l’étage  l’extrémité  de  tous  les  os coupés  par  l’assassin,  mais  je  n’étais  pas  optimiste.  Bien que  n’ayant  jamais  examiné  de  marques  d’instruments dans le cas d’une si jeune victime, j’avais des doutes quant au  fait  que  les  minuscules  côtes  d’un  bébé  puissent  nous apprendre beaucoup. 

J’ai  retiré  mes  gants  et  me  suis  tournée  vers  Ryan tandis que Lisa pratiquait une incision en Y sur la poitrine. 

— On a les photos de la scène ? 

— Seulement les premiers clichés. 

Il  m’a  tendu  une  grande  enveloppe  brune  qui contenait une série de photos. Je suis  allée  m’installer  au bureau qui occupait le coin de la pièce. 

La  première  photo  montrait  la  majeure  partie  des bâtiments  annexes  du  chalet  de  Saint-Jovite  ;  c’était  le même genre de construction. D’un mauvais goût alpestre. 

La  photo  suivante  avait  été  prise  à  l’intérieur,  depuis  le haut  d’un  escalier,  sombre  et  étroit,  des  murs  de  chaque côté  avec  des  rampes  en  bois  collées  aux  cloisons  et  des déchets accumulés de part et d’autre des marches. 

Il  y  avait  plusieurs  photos  de  la  cave,  sous  différents angles.  La  pièce  était  pauvrement  éclairée,  la  seule lumière  provenant  d’une  petite  fenêtre  rectangulaire située  juste  en  dessous  du  plafond.  Plancher  en  linoléum. 

Murs  en  planches  de  pin  de  dernière  qualité.  Des  éviers. 

Un chauffe-eau. D’autres ordures. 

Il  y  avait  ensuite  des  gros  plans  du  chauffe-eau  et  de l’espace qui le séparait du mur. La niche était remplie de vieux  tapis  roulés  et  de  sacs  en  plastique.  Les  photos suivantes  les  montraient  alignés  sur  le  lino,  d’abord  non déballés, puis ouverts pour que le contenu en soit visible. 

Les  adultes  avaient  été  enveloppés  dans  de  grands morceaux  de  plastique  transparent,  puis  enroulés  dans des  descentes  de  lit  avant  d’être  coincés  derrière  le chauffe-eau.  Les  abdomens  étaient  gonflés,  la  peau  se détachait par endroits, mais les corps étaient dans un bon état de conservation. 

Ryan  s’est  approché  pour  regarder  par-dessus  mon épaule. 

—  Le  chauffe-eau  devait  être  éteint,  ai-je  dit  en  lui tendant la photo. Autrement, la chaleur aurait accéléré le processus de décomposition. 

— D’après nous, le bâtiment n’était pas utilisé. 

— C’était quoi ? 

Il a haussé les épaules. Je suis revenue aux polaroïds. 

L’homme  et  la  femme  étaient  tous  les  deux  habillés, mais  pieds  nus.  Ils  avaient  la  gorge  tranchée,  le  sang imbibait leurs vêtements et tachait également les feuilles de  plastique.  L’homme  avait  une  main  tordue  vers l’arrière,  la  paume  entaillée  de  profondes  coupures. 

Blessures  liées  à  sa  résistance  à  l’agresseur.  Il  avait essayé de sauver sa peau. Ou celle de sa famille. 



Oh, Seigneur ! J’ai fermé un moment les yeux. 

Pour  les  enfants,  l’emballage  avait  été  plus rudimentaire.  Ils  étaient  empaquetés  dans  du  plastique, puis  dans  des  sacs-poubelle  et  empilés  au-dessus  des adultes. 

Je  regardai  les  petites  mains,  les  fossettes  des articulations. 

Bertrand 

avait 

raison. 

Eux 

ne

présenteraient pas de blessures d’autodéfense. En moi, le chagrin se mêlait à la colère. 

— Je veux la peau de ce fils de pute. 

J’ai levé la tête pour fixer Ryan dans les yeux. 

— Ouais. 

— Je veux que vous le trouviez, Ryan. Je ne plaisante pas.  Ce  type-là,  je  le  veux.  Avant  que  nous  ne  trouvions un  autre  bébé  massacré.  À  quoi  sommes-nous  bons  si nous ne pouvons pas arrêter ça ? 

Le bleu électrique soutenait mon regard. 

— On va l’avoir, Brennan. Y a aucun doute là-dessus. 



Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  allers  et  retours d’ascenseur  entre  mon  bureau  et  la  salle  d’autopsie.  Cela prendrait  au  moins  deux  jours  avant  que  tout  soit terminé,  dans  la  mesure  où  LaManche  effectuerait  seul les  quatre  autopsies.  Règle  de  procédure  classique  dans une  affaire  d’homicide  multiple.  Qu’il  n’y  ait  qu’un  seul médecin  légiste  assure  la  cohérence  dans  le  dossier  et celle de son témoignage si l’affaire va en justice. 

À  une  heure,  Mathias  avait  été  ramené  dans  les armoires  réfrigérées  de  la  morgue  et  l’autopsie  du deuxième  bébé  commençait.  La  scène  que  nous  avions jouée  le  matin  se  répétait.  Mêmes  acteurs.  Même  décor. 

Même  victime.  Excepté  le  fait  que  celle-ci  avait  un bracelet portant le nom de M.A.L.A.C.H.Y. 

À  quatre  heures  et  demie,  le  ventre  de  Malachy  était refermé,  sa  minuscule  calotte  crânienne  remise  en  place, ainsi  que  son  visage.  Mis  à  part  l’incision  en  Y  et  la poitrine 

mutilée, 

les 

bébés 

étaient 

prêts 

pour

l’enterrement.  Où  aurait-il  lieu  ?  Cela  était  encore  pour nous  une  question  sans  réponse.  Et,  même,  qui  s’en chargerait ? 

Ryan  et  Bertrand  avaient  également  passé  la  journée en allées et venues. On avait pris les empreintes des pieds des garçonnets, mais, celles figurant dans les registres de maternité  étant  connues  pour  être  illisibles,  Ryan  ne fondait  pas  beaucoup  d’espoir  là-dessus  pour  établir  leur identité. 

Plus de vingt-cinq pour cent de l’ossature du squelette est composée des os des mains et des poignets. Un adulte en a vingt-sept dans chaque main, un bébé, selon son âge, beaucoup  moins.  Les  radios  m’avaient  permis  de  voir quels  os  étaient  présents  et  à  quel  degré  de  formation. 

Selon  mon  estimation,  Mathias  et  Malachy  étaient  âgés d’environ quatre mois au moment où ils avaient été tués. 

L’information  fut  transmise  aux  médias,  mais,  à l’exception des habituels débiles, il y eut peu de réponses. 

Notre  espoir  reposait  sur  les  corps  des  adultes,  toujours conservés  dans  les  armoires  réfrigérées.  Une  fois  établie leur  identité,  celle  des  enfants  suivrait.  Pour  le  moment, les bébés demeureraient Bébé Malachy et Bébé Mathias. 






8. 

Vendredi,  je  ne  vis  ni  Ryan  ni  Bertrand.  LaManche passa  toute  la  journée  au  sous-sol,  avec  les  corps  des adultes  de  Saint-Jovite.  Au  labo  d’histologie,  j’avais  fait mettre  les  côtes  des  bébés  à  tremper  dans  des  bacs  en verre. S’il s’y trouvait des rainures ou des éraflures, elles seraient si minuscules qu’il n’était pas question de risquer de  les  endommager  en  les  faisant  bouillir  ou  en  les grattant.  Pas  question  non  plus  de  les  rayer  avec  un scalpel  ou  des  ciseaux.  À  cette  étape-ci,  tout  ce  que  je pouvais  faire,  c’était  changer  l’eau  régulièrement  et enlever les chairs au fur et à mesure. 

Cette  accalmie  était  une  aubaine  dont  je  profitai  pour peaufiner  mon  rapport  sur  Élisabeth  Nicolet,  que  j’avais promis  dans  la  journée.  Comme  mon  retour  pour Charlotte  était  prévu  lundi,  j’envisageais  d’examiner  les côtes  samedi  ou  dimanche.  Si  rien  n’arrivait  d’ici  là,  je pensais  pouvoir  en  finir  avec  les  urgences  avant  mon départ.  Mais  c’était  compter  sans  le  coup  de  téléphone que je reçus à dix heures et demie. 

—  Je  suis  vraiment  terriblement  désolée  de  vous appeler comme cela, docteur Brennan. 



Voix  anglophone,  élocution  lente,  chaque  mot  choisi avec attention. 

— Sœur Julienne, quel plaisir de vous entendre... 

— Il faut me pardonner de vous appeler si souvent... 

— Si souvent ? 

J’ai  feuilleté  la  pile  de  fiches  roses  sur  mon  bureau. 

Elle avait rappelé mercredi dernier, je le savais, et j’avais pensé  que  c’était  suite  à  notre  précédente  conversation. 

Mais  il  y  avait  deux  autres  fiches  avec  son  nom  et  son numéro de téléphone. 

—  C’est  moi  qui  vous  dois  des  excuses.  J’ai  été  très occupée toute la journée d’hier et je n’ai pas regardé mes messages. Je suis désolée. 

Pas de réponse. 

— Je termine la rédaction du rapport. 

—  Non,  non,  il  ne  s’agit  pas  de  cela.  Je  veux  dire,  oui, bien sûr, c’est terriblement important. Et nous avons tous hâte de... 

Elle  a  hésité  et  il  me  semblait  voir  la  ride  entre  ses deux  sourcils  noirs  se  creuser  encore  davantage.  Sœur Julienne avait toujours un air préoccupé. 

—  Je  suis  un  peu  mal  à  l’aise,  mais  je  ne  sais  vers  où me  tourner.  J’ai  prié,  évidemment,  et  je  sais  que  Dieu m’écoute,  mais  il  me  semble  que  j’ai  le  devoir  de  faire quelque chose. D’accord, je me dévoue entièrement à mon travail, pour tenir les archives de Dieu, mais j’ai aussi une famille terrestre. 

Elle  modelait  ses  mots  comme  un  pâtissier  ses  petits choux. 

Elle  s’est  tue  de  nouveau,  longuement.  Je  l’ai  laissée poursuivre. 

— Il aide ceux qui s’aident eux-mêmes. 

— Oui. 

—  C’est  à  propos  de  ma  nièce,  Anna.  Anna  Goyette. 

C’est d’elle que je vous ai parlé mercredi. 

— Votre nièce ? 

Où cela allait-il nous mener ? 

— C’est la fille de ma sœur Virginie. 

— Ah, je vois. 

— Elle..., nous ne sommes pas sûres de l’endroit où elle se trouve actuellement. 

— Mmm... 

— Normalement, c’est une enfant très réfléchie, en qui on  peut  avoir  confiance,  qui  ne  s’absente  jamais  sans prévenir. 

— Mmm... 

Je commençais à la voir venir. 

Elle a finalement craché le morceau :

—  Anna  n’est  pas  rentrée  hier  soir  et  ma  sœur  est dans  tous  ses  états.  Je  lui  ai  dit  de  prier,  naturellement, niais, eh bien... 

Sa voix a brusquement déraillé. 

Que dire ? Je ne m’attendais pas à voir la conversation prendre ce tour-là. 

— Votre nièce a disparu ? 

— Oui. 

—  Si  vous  vous  inquiétez,  vous  devriez  peut-être téléphoner à la police. 

— Ma sœur a appelé deux fois. Ils lui ont dit que, pour des  jeunes  de  cet  âge,  leur  politique  est  d’attendre quarante-huit à soixante-douze heures. 

— Quel âge a-t-elle ? 

— Dix-neuf ans. 

— C’est elle qui étudie à McGill ? 

— Oui. 

Le fil de sa voix était tendu comme la lame d’une scie à métaux. 

— Ma sœur, il n’y a vraiment rien que je... 

J’ai entendu un sanglot retenu. 

—  Je  sais,  je  sais,  et  je  m’excuse  de  vous  importuner, docteur Brennan. 

Ses  mots  m’arrivaient  entrecoupés  de  petites inspirations rapides, hoquetées. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  très  occupée,  je  le  sais  bien, mais  ma  sœur  est  au  bord  de  l’hystérie  et  je  ne  sais vraiment  pas  quoi  lui  dire.  Elle  a  perdu  son  mari  il  y  a deux ans et, pour elle, Anna est tout ce qui lui reste. 

Elle m’appelle toutes les demi-heures, en me répétant que je dois l’aider à retrouver sa fille. Je sais que ce n’est pas votre travail, et je ne vous aurais jamais téléphoné si je n’étais pas au désespoir. J’ai prié, mais, oh... 

Et, à ma stupéfaction, elle a éclaté en sanglots. Qui ont couvert sa voix, avalé ses mots. J’ai attendu, l’esprit dans une totale confusion. Qu’est-ce que j’étais supposée dire ? 

Puis ça s’est un peu calmé, j’ai entendu qu’on tirait des mouchoirs d’une boîte, un nez qu’on mouchait. 

— Je... je... je vous prie de m’excuser. 

Sa voix tremblait. 

Conseiller les gens n’a jamais été mon fort. Même pour mes  proches,  affronter  leur  émotion  me  rend  toujours gauche et maladroite. Dans ces cas-là, je me raccroche au concret. 

—  Est-ce  la  première  fois  qu’Anna  disparaît  comme ça ? 

S’attaquer au problème. 

— Je ne crois pas. Mais ma sœur et moi, nous ne... La communication ne passe pas toujours bien entre nous. 

Elle avait un peu recouvré son calme et recommençait à peser ses mots. 

— A-t-elle eu des problèmes à l’université ? 

— Je ne pense pas. 

—  Des  problèmes  avec  des  amis  ?  Avec  un  petit  ami, peut-être ? 

— Je ne sais pas. 

—  Avez-vous  noté  un  changement  dans  son comportement ces derniers temps ? 

— Que voulez-vous dire ? 

—  S’est-elle  mise  à  manger  différemment  ?  À  dormir plus  ou  moins  que  d’habitude  ?  Est-elle  devenue  moins communicative ? 

— Je... je suis désolée. Depuis qu’elle est à l’université, je ne la vois plus aussi régulièrement qu’auparavant. 

— Est-ce qu’elle suit ses cours ? 

— Je ne suis pas sûre. 

Sa  voix  a  faibli  au  dernier  mot.  Elle  semblait complètement vidée. 

— Est-ce qu’Anna s’entend bien avec sa mère ? 

Très long silence. 

—  Il  y  a  les  tensions  classiques,  mais  je  sais  qu’Anna adore sa mère. 



En plein dans le mille. 

— Ma sœur, votre nièce peut avoir eu besoin d’un peu de  temps  pour  elle.  Je  suis  sûre  que,  si  vous  attendez  un jour ou deux, elle va soit réapparaître, soit appeler. 

—  Oui.  Vous  avez  certainement  raison,  mais  je  me sens  si  impuissante  pour  aider  Virginie.  Elle  est complètement affolée. Je n’arrive pas à la  raisonner  et  je pensais  que,  si  je  pouvais  lui  dire  que  la  police  faisait  le nécessaire, elle... elle serait peut-être rassurée. 

J’ai de nouveau entendu qu’on tirait des mouchoirs et m’attendais à une seconde scène de pleurs. 

—  Laissez-moi  passer  un  coup  de  fil.  Je  ne  suis  pas sûre  que  cela  puisse  servir  à  quelque  chose,  mais  je  vais essayer. 

Elle  m’a  remerciée  et  nous  avons  raccroché.  Pendant un  moment,  j’ai  passé  en  revue  mes  diverses  options. 

Ryan.  Mais  McGill  était  situé  sur  l’île  de  Montréal.  Donc, Police  de  la  communauté  urbaine.  La  CUM.  J’ai  pris  une grande  respiration  et  composé  un  numéro.  La réceptionniste a décroché. 

— M. Charbonneau, s’il vous plaît, ai-je demandé. 

— Un instant, je vous prie. 

Elle  a  aussitôt  repris  la  ligne,  pour  me  dire  que Charbonneau était sorti pour l’après-midi. 

— Désirez-vous parler à M. Claudel ? 

— Oui. 

— Claudel... 

— Monsieur Claudel, c’est Tempe Brennan. 

Dans le vide qui m’a répondu j’ai dessiné son profil de perroquet,  et  ajouté  l’expression  de  mépris  qu’il  affiche habituellement à mon égard. Parler avec lui me réjouissait au  moins  autant  que  d’avoir  un  furoncle.  Mais,  peu familière des fugues juvéniles, je ne voyais pas vraiment à quel  autre  enquêteur  m’adresser.  J’avais  déjà  travaillé avec Claudel sur des affaires de la CUM, et nous en étions arrivés,  de  son  côté,  au  stade  de  la  tolérance.  J’avais l’espoir qu’il me dirait au moins vers qui me tourner. 

— Oui ? 

—  Monsieur  Claudel,  j’ai  une  bien  étrange  requête  à vous  faire.  Je  me  rends  compte  que  vous  n’êtes  pas nécessairement... 

— De quoi s’agit-il, docteur Brennan ? 

Sec.  Claudel  fait  partie  de  ces  rares  personnes  qui peuvent rendre le français glacial. 

— Allons au fait, m’dame. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  appel  d’une  femme  qui s’inquiète  pour  sa  nièce.  Cette  jeune  fille  est  étudiante  à McGill  et  elle  n’est  pas  rentrée  chez  elle  hier  soir.  Je  me demande... 

—  Qu’ils  remplissent  un  dossier  pour  personne disparue. 

— On a dit à la mère qu’on ne pouvait rien faire avant quarante-huit à soixante-douze heures. 

— Age ? 

— Dix-neuf ans. 

— Nom ? 

— Anna Goyette. 

— Elle vit sur le campus ? 

— Je ne sais pas. Il ne me semble pas. Je crois qu’elle vit avec sa mère. 



— Elle est allée à ses cours hier ? 

— Je ne sais pas. 

— Où a-t-elle été vue la dernière fois ? 

— Je ne sais pas. 

Nouveau silence, puis il a repris :

—  Il  y  a  un  bon  bout  que  vous  ne  savez  pas, apparemment.  Ça  peut  très  bien  ne  pas  relever  de  la CUM  et,  dans  l’état  actuel  des  choses,  cela  ne  concerne certainement pas le bureau des homicides. 

Il devait être en train de jouer avec un objet, le visage crispé d’impatience. 

—  Oui.  Simplement,  est-ce  possible  de  savoir  qui  je pourrais joindre ? ai-je crachoté. 

Il  me  faisait  sentir  que  j’étais  insuffisamment renseignée,  ce  qui  m’irritait.  Et  rendait  mon  français approximatif. Comme d’habitude, Claudel n’éveillait pas le meilleur  de  moi-même,  surtout  quand  son  attitude critique envers ma méthodologie était en partie fondée. i ; 

— Essayez le bureau des personnes disparues. 

On  avait  raccroché.  J’étais  encore  fumante  de  rage quand le téléphone a sonné de nouveau. 

— Docteur Brennan ! ai-je aboyé. 

— Je vous dérange peut-être ? 

Cet 

anglais 

mélodieux 

et 

sudiste 

contrastait

brutalement avec le français tronqué et nasal de Claudel... 

— Docteur Jeannotte ? 

— Oh, je vous en prie, appelez-moi Daisy. 

—  Veuillez  m’excuser,  Daisy.  Je...  Ces  jours  derniers ont été difficiles. Que puis-je faire pour vous ? 

—  Eh  bien,  j’ai  trouvé  des  choses  intéressantes  sur  la famille Nicolet. Je déteste envoyer ça par courrier, il s’agit de documents anciens, certainement de valeur. Pourriez-vous faire un saut et les prendre ici ? 

Coup d’œil à ma montre : onze heures passées. Et puis pourquoi  pas  ?  Une  fois  sur  le  campus,  je  pourrais  peut-

être  m’enquérir  d’Anna.  Au  moins,  ça  me  ferait  quelque chose à dire à sœur Julienne. 

—  Je  pourrais  passer  vers  midi.  Est-ce  que  ça  vous conviendrait ? 

— Ce serait parfait. 



De  nouveau,  j’étais  en  avance.  De  nouveau,  la  porte était  ouverte  et  le  bureau  vide,  à  l’exception  d’une  jeune fille qui empilait des journaux sur une étagère. Je me suis demandé si c’était la même pile que celle qu’avait classée l’assistante de Jeannotte le mercredi précédent. 

— Hello. Je cherche le docteur Jeannotte. 

Elle s’est tournée vers moi en se balançant, et les gros anneaux  de  ses  boucles  d’oreilles  ont  accroché  un  rayon de  soleil.  Elle  était  grande,  peut-être  un  mètre  quatre-vingts, avec des cheveux bruns coupés très près du crâne. 

—  Elle  est  descendue  une  minute.  Vous  avez  rendez-vous ? 

— Je suis un peu en avance. Je vais attendre, ça ne fait rien. 

Le  bureau  était  aussi  chaud  et  encombré  que  lors  de ma  première  visite.  J’ai  enlevé  ma  veste,  fourré  mes gants  dans  ma  poche.  La  jeune  fille  m’a  indiqué  un portemanteau  en  bois  et  j’y  ai  suspendu  ma  veste.  Elle m’observait en silence. 



—  Elle  a  vraiment  beaucoup  de  journaux,  ai-je  dit  en désignant la pile sur le bureau. 

— J’ai l’impression de passer ma vie à les trier. 

Se haussant sur la pointe des pieds, elle en a glissé un sur l’étagère au-dessus de sa tête. 

— Ça aide d’être grande, on dirait. 

— Pour certaines choses, oui. 

— J’ai croisé l’assistante de travaux dirigés du docteur Jeannotte  mercredi  dernier.  Elle  aussi  était  dans  le classement. 

— Mmmhh... 

Elle  a  pris  un  autre  document,  dont  elle  a  examiné  le verso. 

—  Je  suis  le  docteur  Brennan,  ai-je  dit  en  guise d’introduction. 

Elle l’a glissé sur une rangée à hauteur des yeux. 

— Et tu t’appelles ?... ai-je demandé de mon ton le plus aimable. 

— Sandy O’Reilly, a-t-elle répondu sans se retourner. 

Ma remarque sur sa taille l’avait-elle vexée ? 

—  Ravie  de  faire  ta  connaissance,  Sandy.  En  partant d’ici  mercredi,  je  me  suis  rendu  compte  que  je  n’avais même pas demandé son nom à l’autre étudiante. 

Elle a haussé les épaules. 

— Anna n’est pas du genre à s’en faire pour ça. 

La  réponse  m’a  coupé  le  souffle.  Je  ne  pouvais  pas avoir cette chance. 

— Anna ? ai-je demandé. Anna Goyette ? 

— Ouais. 

Elle s’est finalement tournée face à moi. 



— Vous la connaissez ? 

— Non, pas vraiment. Je connais quelqu’un qui a dans sa  famille  une  étudiante  de  ce  nom.  Du  coup,  j’ai  pensé qu’il  pouvait  s’agir  de  la  même  personne.  Elle  est  là aujourd’hui ? 

— Non. Je crois qu’elle est malade. C’est pour ça que je suis  là.  Normalement,  je  ne  viens  pas  le  vendredi,  mais, comme  Anna  ne  pouvait  pas  aujourd’hui,  le  docteur Jeannotte m’a demandé de la remplacer. 

— Elle est malade ? 

— Ouais, je pense. En fait, je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’est qu’elle est encore absente. Ça me va. Je sais quoi faire de mes sous. 

— Encore absente ? 

—  Eh  bien,  euh...,  elle  l’est  assez  souvent.  C’est généralement  moi  qui  la  remplace.  C’est  correct,  pour l’argent  en  plus,  mais  c’est  pas  ça  qui  fait  avancer  ma thèse. 

Elle a eu un petit rire, mais la contrariété perçait dans sa voix. 

— Anna a des problèmes de santé ? 

Sandy a penché la tête en me regardant. 

— Vous vous intéressez donc bien à elle... 

—  Oh  non,  pas  vraiment.  Je  suis  venue  chercher  des documents que le docteur Jeannotte a préparés pour moi. 

Je  suis  une  amie  de  la  tante  d’Anna  et  je  sais  que  sa famille  est  inquiète  parce  qu’ils  ne  l’ont  pas  vue  depuis hier matin. 

Elle a secoué la tête et a pris un autre document. 

—  Effectivement,  ils  devraient  s’inquiéter.  C’est  un drôle de numéro. 

— Drôle de numéro ? 

Elle  a  rangé  le  document  sur  l’étagère,  s’est  tournée vers  moi.  Pendant  un  long  moment,  elle  m’a  regardée dans les yeux, me jaugeant. 

— Vous êtes une amie de la famille ? 

— Oui. 

D’une certaine manière, c’était exact. 

—  Vous  n’êtes  pas  enquêteur,  journaliste,  ou  quelque chose du genre ? 

— Je suis anthropologue. 

C’était  vrai,  bien  qu’assez  imprécis.  L’image  d’une Margaret  Mead  ou  d’une  Jane  Goodall  serait  sans  doute plus rassurante. 

— Si je pose des questions, c’est simplement parce que la tante d’Anna m’a appelée ce matin. Alors, quand il s’est avéré que nous parlions de la même personne... 

Sandy  a  traversé  la  pièce,  jeté  un  coup  d’œil  dans  le couloir,  puis  elle  s’est  appuyée  au  mur  juste  à  côté  de  la porte.  Sa  grande  taille  ne  la  dérangeait  pas  et  elle  se déplaçait tête haute, avec de longues foulées souples. 

—  Je  ne  voulais  pas  dire  quelque  chose  qui  puisse  lui faire  perdre  son  boulot.  Ou  me  faire  perdre  le  mien.  S’il vous plaît, ne dites à personne de qui ça vient, surtout pas au  docteur  Jeannotte.  Elle  n’aimerait  pas  savoir  que  je bavarde à propos de l’un de ses étudiants. 

— Tu as ma parole. 

Elle a pris une longue inspiration. 

— Je pense qu’Anna est vraiment perturbée et qu’elle a besoin d’aide. Et ce n’est pas juste parce qu’il faut que je la remplace. Anna et moi, on était amies ou, du moins, on se  voyait  beaucoup  l’année  dernière.  Puis  elle  a  changé. 

Elle  est  complètement  ailleurs.  Ça  fait  un  moment  déjà que j’avais envie d’appeler sa mère. Il faut que quelqu’un soit au courant. 

Elle a dégluti et changé de jambe d’appui. 

—  Anna  passe  la  moitié  de  son  temps  au  centre psychosocial, à cause de tous ces problèmes qu’elle a. Elle manque  tout  le  temps  et,  quand  elle  est  là,  on  dirait qu’elle n’a pas de vie à elle. Elle reste plantée ici, à tourner en  rond.  Et  toujours  avec  cet  air,  comme  si  elle  allait  se jeter sous un pont d’une minute à l’autre. 

Elle  s’est  arrêtée,  les  yeux  rivés  aux  miens,  pesant  le pour et le contre. Puis :

— Un ami m’a dit qu’elle était impliquée dans quelque chose. 

— Oui ? 

—  Je  ne  sais  absolument  pas  si  c’est  vrai  ou  non,  et même si je devrais vous en parler. Ce n’est pas mon style de placoter sur les gens, mais, si Anna a des problèmes, je ne  me  pardonnerais  jamais  de  n’avoir  rien  dit...  Si  c’est vrai, elle peut être en danger. 

— Et dans quoi penses-tu qu’elle est impliquée ? 

— Cela paraît tellement bizarre. 

Elle  a  secoué  la  tête  et  ses  boucles  d’oreilles  sont venues rebondir sur son menton. 

—  Je  veux  dire,  on  entend  parler  de  ça,  et  ce  n’est jamais quelqu’un qu’on connaît. 

De nouveau, elle a avalé sa salive et elle a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule vers le couloir. 



—  Mon  ami  m’a  dit  qu’Anna  était  entrée  dans  une secte. Un groupe d’adorateurs de Satan. Je ne sais pas si... 

Un  craquement  de  parquet.  Sandy  a  retraversé  la pièce  et  repris  des  journaux  en  main.  Elle  semblait absorbée dans son rangement quand Daisy Jeannotte est apparue dans l’encadrement de la porte. 
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—  Je  suis  vraiment  désolée,  a  dit  Daisy  avec  un charmant  sourire,  vous  allez  croire  que  je  vous  fais systématiquement  attendre.  Vous  avez  fait  connaissance avec Sandy ? 

Sa coiffure était toujours aussi impeccablement lissée. 

—  Oui,  absolument.  Nous  parlions  des  joies  du classement. 

—  Je  leur  en  demande  beaucoup.  Photocopier  et classer.  C’est  très  ennuyeux,  je  le  sais.  Mais  une  grande part  du  travail  de  recherche  est  en  fait  très  ennuyeux. 

Mes étudiants et mes assistants ont beaucoup de patience à mon égard. 

Elle a tourné son sourire vers Sandy, qui y a répondu par  sa  propre  version  abrégée,  avant  de  reporter  son attention  sur  les  journaux.  C’était  frappant  de  voir combien l’attitude de Jeannotte cette fois-ci différait de ce que j’avais pu observer avec Anna. 

—  Eh  bien,  que  je  vous  montre  ce  que  j’ai  trouvé.  Je pense que cela va vous plaire. 

Elle m’a désigné le canapé. 

Une fois toutes les deux installées, elle a pris la pile de documents qui était posée sur une table basse à sa droite et a consulté une liste imprimée sur deux pages. Une raie, nette et blanche, séparait ses cheveux. 

—  Il  s’agit  des  titres  de  livres  traitant  du  Québec  au XIXe  siècle.  Vous  trouverez  certainement  mention  de  la famille Nicolet dans bon nombre d’entre eux. 

Elle m’a tendu la bibliographie, que j’ai parcourue des yeux,  mais  ce  n’était  pas  à  Élisabeth  Nicolet  que  je pensais. 

— Et ce livre-ci traite de l’épidémie de variole en 1885. 

Il devrait parler d’Élisabeth ou de son travail durant cette période. De toute manière, cela vous donnera une idée de l’époque et de l’immense souffrance que l’on a pu endurer à Montréal. 

Le  livre  était  neuf,  à  croire  que  personne  ne  l’avait jamais  lu.  Je  l’ai  feuilleté,  sans  rien  voir.  Qu’est-ce  que Sandy allait me dire ? 

—  Mais  je  pense  que  ceci  va  particulièrement  vous plaire. 

Elle  m’a  tendu  ce  qui  ressemblait  à  trois  vieux registres de comptabilité, puis, se carrant dans le fauteuil, le sourire toujours accroché aux lèvres, m’a observée avec beaucoup d’attention. 

Couvertures  grises,  tranches  et  onglets  bourgogne foncé. J’ai entrouvert le premier avec précaution et en ai tourné  quelques  pages.  Il  dégageait  un  parfum  de moisissure,  comme  s’il  était  resté  des  années  dans  une cave ou un grenier. Ce n’était pas un livre de comptabilité, mais  un  journal  intime,  calligraphié  d’une  écriture  ferme et  ronde.  J’ai  regardé  la  première  date  inscrite  :  1er janvier 1844. Et la dernière : 23 décembre 1846. 

—  Ceci  a  été  rédigé  par  Louis-Philippe  Bélanger, l’oncle  d’Élisabeth.  Il  était  connu  pour  tenir  son  journal scrupuleusement. J’ai eu une intuition et suis allée vérifier dans  notre  section  d’ouvrages  rares.  De  fait,  McGill possède  une  partie  de  la  collection.  Je  ne  sais  où  se trouvent  les  autres  volumes,  si  même  ils  ont  été conservés,  mais  je  pourrais  les  obtenir,  a-t-elle  dit  en riant.  J’ai  emprunté  ceux  correspondant  à  l’époque  de  la naissance et de la petite enfance d’Élisabeth. 

—  C’est  trop  beau  pour  être  vrai,  ai-je  répliqué, oubliant un moment Anna Goyette. Je ne sais que dire. 

— Promettez-moi d’en prendre un soin jaloux. 

— Puis-je vraiment les emporter ? 

— Oui, je vous fais confiance. Je suis certaine que vous êtes  consciente  de  leur  valeur  et  que  vous  allez  les manipuler en conséquence. 

— Daisy, je ne sais comment vous remercier. C’est audelà de ce que j’avais espéré. 

Elle  a  levé  la  main  en  signe  de  dénégation,  pour  la reposer  ensuite  calmement  sur  ses  genoux.  Un  moment de silence a suivi. J’avais terriblement hâte de sortir d’ici et de me plonger là-dedans. Puis j’ai repensé à la nièce de sœur Julienne. Et aux paroles de Sandy. 

— Daisy, je me demandais si je pouvais vous poser une question au sujet d’Anna Goyette ? 

— Oui. 

Le  sourire  était  toujours  là,  mais  ses  yeux  étaient devenus méfiants. 

—  Comme  vous  le  savez,  j’ai  travaillé  avec  sœur Julienne, qui est la tante d’Anna. 

— J’ignorais qu’elles étaient parentes. 

—  Oui.  Sœur  Julienne  m’a  appelée  pour  me  dire qu’Anna  n’était  pas  rentrée  depuis  hier  matin  et  que  sa mère était très inquiète. 

Tout  au  long  de  notre  conversation,  j’étais  restée consciente des mouvements de Sandy, qui poursuivait son travail  de  classement.  Mais,  soudain,  l’autre  bout  de  la pièce fut silencieux. Jeannotte aussi s’en est aperçue. 

— Sandy, tu dois être bien fatiguée. Vas-y maintenant, fais une pause. 

— Je term... 

— Vas-y, je t’en prie. 

J’ai  croisé  son  regard  au  moment  où  elle  est  passée  à côté  de  nous  pour  sortir  de  la  pièce.  Son  expression  était indéchiffrable. 

—  Anna  est  une  jeune  fille  très  brillante,  a  poursuivi Jeannotte.  Un  peu  difficile  de  caractère,  mais  d’un  bon niveau. Je suis certaine qu’elle va bien. 

Le ton était ferme. 

—  D’après  sa  tante,  ce  n’est  pas  son  genre  de disparaître ainsi. 

—  Anna  avait  probablement  besoin  d’un  temps  de réflexion. Je sais qu’elle a eu des désaccords avec sa mère. 

Elle n’est sans doute partie que pour quelques jours. 

Sandy  avait  laissé  entendre  que  Jeannotte  protégeait beaucoup  ses  étudiants.  Était-ce  cela  que  j’observais  ? 

Savait-elle quelque chose qu’elle ne disait pas ? 

— Je suppose que je suis plus alarmiste que la plupart des  gens.  Dans  mon  travail,  je  vois  tant  de  jeunes  filles pour qui justement cela ne va pas. 

Jeannotte  regardait  fixement  ses  mains.  Pendant  un instant, elle est restée d’une immobilité totale. Puis elle a repris, avec le même sourire :

—  Anna  Goyette  est  en  train  d’essayer  de  se  libérer d’une  situation  familiale  impossible.  C’est  tout  ce  que  je peux  dire,  et  je  vous  assure  qu’elle  va  bien  et  qu’elle  est heureuse. 

Qu’est-ce  qui  la  rendait  si  catégorique  ?  Devais-je tenter  le  coup  ?  Oh,  et  puis  après  tout...  J’ai  craché  le morceau pour voir sa réaction. 

—  Daisy,  je  sais  que  cela  paraît  bizarre,  mais  j’ai entendu  dire  qu’Anna  serait  impliquée  dans  une  secte plus ou moins satanique. 

Le sourire a disparu. 

—  Je  ne  vous  demanderai  même  pas  d’où  vous  tenez cette  information.  Cela  ne  me  surprend  pas...  —  Elle  a secoué  la  tête.  —  Violeurs  d’enfants.  Meurtriers psychopathes.  Messies  dépravés.  Suppôts  de  Satan.  Le voisin  monstrueux  qui  donne  de  l’arsenic  aux  petits enfants à la fête de Halloween. 

—  Mais  de  telles  menaces  existent  réellement,  non  ? 

ai-je déclaré en haussant les sourcils. 

—  Vous  croyez  ?  Ou  elles  ne  sont  que  légendes urbaines ? Mémotharsis de nos temps modernes ? 

— Mémotharsis ? 

Je ne voyais pas le rapport avec Anna. 

— Un terme utilisé par les spécialistes du folklore pour décrire  comment  les  gens  se  servent  des  légendes populaires  afin  d’ingérer  leurs  propres  peurs.  C’est  une manière d’expliquer des expériences déroutantes. 

Mon expression a dû trahir mon incompréhension. 

—  Toute  culture  a  ses  histoires,  ses  légendes,  qui expriment en général des angoisses retenues. La peur des bonshommes  sept’heures,  des  étrangers,  des  formes  de vie  extraterrestres.  Quand  quelque  chose  survient  que nous  ne  pouvons  comprendre,  nous  réactivons  des mythes.  La  sorcière  enlevant  Hansel  et  Gretel.  L’homme guettant l’enfant qui traîne dans la rue. C’est un moyen de donner  un  semblant  d’explication  à  des  expériences troublantes.  D’où  les  histoires  d’enlèvements  par  des ovnis, de gens qui ont cru voir Elvis, d’empoisonneurs de Halloween.  C’est  toujours  arrivé  à  l’ami  d’un  ami,  à  un cousin, au fils du patron. 

— Les bonbons empoisonnés de Halloween ne sont-ils pas un fait réel ? 

—  Un  sociologue  a  passé  en  revue  les  journaux  des années  soixante-dix  et  quatre-vingt  et  a  trouvé,  pour toute  la  période,  uniquement  deux  morts  qui  pouvaient être  dues  à  des  bonbons  empoisonnés.  Les  deux  affaires impliquant  des  membres  de  la  famille.  Le  nombre d’événements  similaires  pour  lesquels  on  ait  pu rassembler  des  preuves  est  minime.  Mais  la  légende s’amplifie  parce  qu’elle  permet  d’extérioriser  des  peurs très  profondes  :  la  peur  de  perdre  un  enfant,  la  peur  du noir, la peur de l’étranger. 

Je  la  laissais  parler,  attendant  toujours  le  lien  avec Anna. 

—  Vous  avez  dû  entendre  parler  des  mythes  de subversion ? Les anthropologues en raffolent. 



Je  me  suis  replongée  en  pensée  dans  mon  séminaire de mythologie de troisième cycle. 

— Le besoin de trouver un coupable. Les histoires qui désignent  des  boucs  émissaires  en  réponse  à  des problèmes complexes. 

—  Tout  à  fait.  En  général,  les  boucs  émissaires  sont des  étrangers.  Groupes  raciaux,  ethniques,  ou  religieux, qui  dérangent.  Les  Romains  accusaient  les  premiers chrétiens d’inceste et de sacrifices d’enfants. Plus tard, les sectes chrétiennes qui ont montré les Juifs du même doigt accusateur. Des milliers de gens sont morts à cause de ce type  de  croyance.  Pensez  aux  procès  en  sorcellerie.  Ou  à la  Shoah.  Et  ce  n’est  pas  que  de  l’histoire  ancienne.  Lors de  la  révolte  estudiantine  en  France  à  la  fin  des  années soixante,  les  propriétaires  de  magasins  juifs  furent accusés  de  kidnapper  des  adolescentes  dans  les  cabines d’essayage. 

Cela me disait vaguement quelque chose. 

—  Et,  plus  récemment,  ce  fut  le  tour  des  immigrants turcs  et  nord-africains.  Il  y  a  quelques  années,  des centaines de parents français les ont accusés d’avoir violé, tué  et  éviscéré  des  enfants,  bien  qu’en  réalité  aucun enfant  n’ait  été  porté  disparu  en  France  durant  cette période.  Et  cette  légende  persiste,  même  ici  à  Montréal. 

Sauf  que  maintenant  il  s’agit  d’un  nouveau  croque-mitaine qui pratique des meurtres rituels d’enfants. 

Elle  s’est  penchée  vers  moi,  les  yeux  écarquillés,  sa voix  se  réduisant  à  un  quasi-murmure  sur  les  derniers mots. 

— Adeptes de Satan. 



Jamais  elle  ne  s’était  montrée  aussi  expansive.  Une image est venue prendre forme dans mon esprit. Malachy étendu sur une table en inox. 

— Ce qui n’est pas surprenant, à dire vrai, continuait-elle.  Le  démoniaque  revient  toujours  en  force  en  période de  changement  social.  Et  au  tournant  d’un  millénaire. 

Alors, de nos jours, le danger vient de Satan. 

— Hollywood n’en a-t-il pas créé un certain nombre ? 

—  Pas  de  manière  intentionnelle.  Bien  sûr,  cela  y  a certainement  contribué.  Pour  Hollywood,  il  ne  s’agit  que de faire des films à succès. Mais c’est une question vieille comme  le  monde  :  l’art  modèle-t-il  une  époque  ou  la reflète-t-il 

? 
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Malédiction, 

L’Exorciste...  Quels  rôles  tiennent  ces  films  ?  Ils expliquent  les  angoisses  sociales  au  travers  d’images d’inspiration démoniaque. Et le public écoute et regarde. 

—  Mais  n’est-ce  pas  simplement  un  des  effets  de l’intérêt  croissant  pour  le  mysticisme  qui  se  manifeste dans  la  culture  américaine  depuis  ces  trente  dernières années ? 

—  Naturellement.  Et  quelle  autre  tendance  pouvons-nous observer aujourd’hui ? 

J’avais l’impression d’être à un jeu télévisé. Qu’est-ce que tout cela avait à voir avec Anna ? J’ai secoué la tête. 

—  La  montée  de  popularité  de  l’intégrisme  chrétien. 

L’économie  y  prend  une  grande  part  de  responsabilité. 

Les  licenciements,  les  plans  de  restructuration,  les fermetures  d’entreprises.  La  pauvreté  et  l’insécurité matérielle sont de grands facteurs de stress. Mais ce n’est pas  la  seule  source  d’inquiétude.  À  tous  les  niveaux économiques, les transformations qui affectent les normes sociales  créent  des  angoisses.  Les  relations  ont  changé entre  hommes  et  femmes,  au  sein  des  familles,  entre générations. 

Elle énumérait les différents points sur ses doigts. 

—  Les  explications  que  l’on  donnait  auparavant  sont plus  pertinentes  et  on  n’en  a  pas  encore  déterminé  de nouvelles.  Les  Églises  intégristes  offrent  un  réconfort  du fait  qu’elles  apportent  des  réponses  simples  à  des questions complexes. 

— Satan. 

—  Satan.  Tout  le  mal  présent  dans  le  monde  vient  de Satan.  Des  adolescents  sont  enrôlés  dans  des  cultes sataniques.  On  agresse  et  on  tue  des  enfants  lors  de rituels  démoniaques.  Dans  tout  le  pays,  il  est  question d’animaux  domestiques  victimes  de  manipulations sataniques.  Un  symbole  satanique  serait  caché  dans  le logo de Proctor & Gamble. Ces rumeurs s’implantent dans le  terreau  des  frustrations  et  y  trouvent  de  quoi prospérer. 

—  Donc,  d’après  vous,  ces  cultes  sataniques n’existeraient pas ? 

— Je ne dis pas cela. Il y en a quelques-uns, qui sont, comment dire... organisés, influents. Comme celui d’Anton LaVey. 

— L’Église de Satan, près de San Francisco ? 

—  Oui.  Mais  cela  ne  constitue  qu’un  petit,  tout  petit groupe. La plupart des satanistes  – elle a tracé dans l’air des guillemets imaginaires  – sont vraisemblablement des jeunes de milieu bourgeois, blancs, qui jouent à reproduire des  cultes  sataniques.  Occasionnellement,  bien  sûr,  ils vont  franchir  la  ligne,  vandaliser  des  églises  ou  profaner des cimetières, torturer des animaux. Dans l’ensemble, ils s’adonnent  surtout  à  un  certain  nombre  de  rituels,  à  des trips du folklore légendaire. 

— Des trips du folklore légendaire ? 

— D’après moi, le terme vient des sociologues. Visites dans des lieux inquiétants, tels que cimetières ou maisons hantées.  Ils  font  des  feux,  se  racontent  des  histoires  de revenants, se livrent à des rites d’envoûtement, à un peu de vandalisme aussi. Cela tourne autour de ça. Quand, par la suite, la police retrouve des graffitis, une pierre tombale renversée,  les  vestiges  d’un  feu  de  camp,  peut-être  un chat  mort,  elle  présume  que  les  jeunes  du  coin appartiennent  tous  à  une  secte  satanique.  La  presse  s’en empare,  les  prêtres  donnent  l’alarme,  c’est  le  départ d’une nouvelle légende. 

Elle 

semblait, 

comme 

d’habitude, 

totalement

maîtresse  d’elle-même,  mais  ses  narines  palpitaient tandis  qu’elle  parlait,  trahissant  une  excitation  que  je  ne lui avais encore jamais vue. Je me taisais. 

—  Donc,  selon  moi,  la  menace  du  satanisme  est largement  exagérée.  Il  s’agit  d’un  nouveau  mythe  de subversion, comme diraient vos collègues. 

D’un  seul  coup,  sans  avertissement,  sa  voix  est devenue si aiguë et perçante que j’en ai sursauté :

— David, c’est toi ? 

Je n’avais rien entendu. 

— Oui, ma’am, a fait une voix étouffée. 

Une grande silhouette est apparue dans l’encadrement de la porte, le visage caché par le capuchon d’un parka et un  énorme  cache-nez.  La  forme  courbée  me  disait vaguement quelque chose. 

— Excusez-moi un instant. 

Jeannotte  s’est  levée  et  est  allée  dans  le  couloir.  La conversation  m’a  largement  échappé,  mais  l’homme semblait dans un état de grande agitation, la voix passant de  l’aigu  au  grave  comme  un  enfant  qui  pleurniche. 

Jeannotte  l’interrompait  fréquemment.  Elle  disait  de courtes  phrases,  d’un  ton  aussi  ferme  que  le  sien  était instable.  Je  n’ai  pu  saisir  qu’un  mot  :  «  Non.  »  Elle  l’a répété plusieurs fois. 

Puis  il  y  a  eu  un  silence.  Un  moment  plus  tard, Jeannotte est revenue, mais sans se rasseoir. 

— Les étudiants..., a-t-elle dit en riant  et  en  secouant la tête. 

—  Laissez-moi  deviner.  Il  lui  faut  plus  de  temps  pour terminer son devoir. 

—  Rien  de  neuf  sous  le  soleil...  Elle  a  regardé  sa montre. Eh bien, Tempe, j’espère que votre visite n’a pas été inutile. Vous allez prendre soin des documents, n’est-ce pas ? Ils sont très précieux. 

J’étais congédiée. 

— Bien sûr. Je les rapporterai lundi au plus tard. 

Je  me  suis  levée,  j’ai  glissé  les  trois  livres  dans  mon porte-documents et ramassé ma veste et mon sac. 

Elle  me  souriait  encore  alors  que  j’étais  déjà  dans  le couloir. 



En hiver, le ciel de Montréal est une palette de teintes grises,  allant  du  gris  perle  jusqu’au  gris  métallisé,  en passant par le gris plombé, ou de tôle galvanisée. Lorsque j’ai  émergé  de  Birks  Hall,  le  jour  avait  pris  une  couleur étamée sous l’étouffement de lourds nuages. 

J’ai  passé  les  courroies  de  mon  sac  et  de  mon  porte-documents  sur  l’épaule,  enfoncé  les  mains  dans  mes poches,  et  pris  la  rue  qui  descendait  où  soufflait  un  vent humide  et  aigre.  Avant  d’avoir  parcouru  vingt  pas,  les larmes me brouillaient la vue. Une image de Fripp Island a traversé mon esprit. Palmiers. Folle avoine  du  front  de mer. Soleil miroitant sur les marais. 

Ça  suffit,  Brennan.  Mars  est  venteux  et  froid  en  bien des  endroits  de  la  planète.  Arrête  de  prendre  les Carolines 

comme 

la 

référence 

météorologique

planétaire. Cela pourrait être pire. Il pourrait neiger. 

En  me  disant  cela,  j’ai  senti  un  premier  flocon  glisser sur ma joue. 

J’ouvrais  ma  portière,  quand,  relevant  la  tête,  j’ai aperçu  un  grand  jeune  homme  qui  m’observait  depuis  le trottoir  d’en  face.  J’ai  reconnu  le  parka  et  l’écharpe. 

C’était David, le visiteur malheureux de Jeannotte. 

Nos  regards  sont  restés  un  instant  accrochés  l’un  à l’autre  et  ce  que  le  sien  exprimait  de  violente  colère  m’a frappée.  Puis,  sans  un  mot,  il  a  tourné  les  talons  et  est reparti rapidement vers le bâtiment. Déconcertée, je suis montée dans la voiture, soulagée que ce soit Jeannotte et non moi qui ait à traiter ses problèmes. 

Sur  la  route  du  labo,  mon  esprit  a  repris  son  cours habituel,  remâcher  ce  qui  venait  de  se  passer  et s’inquiéter  de  ce  qui  n’était  pas  fait.  Où  était  Anna  ? 



Devait-on prendre au sérieux les inquiétudes de Sandy à propos  de  cette  histoire  de  secte  ?  Jeannotte  avait-elle raison ? Ces cultes sataniques n’étaient-ils guère plus que des  clubs  de  jeunes  ?  Pourquoi  ne  lui  avais-je  pas demandé  de  développer,  quand  elle  avait  dit  qu’Anna allait  bien  ?  Notre  conversation  avait  pris  un  tour  si fascinant que mon attention avait été détournée. Était-ce délibéré 

? 

Est-ce 

que 

Jeannotte 

dissimulait

intentionnellement  quelque  chose  ?  Et,  si  oui,  quoi  et pourquoi  ?  Jouait-elle  le  rôle  d’un  écran  protecteur  afin d’éviter  à  ses  étudiants  toute  intrusion  dans  leur  vie personnelle  ?  Quelle  était  la  «  situation  familiale impossible  »  d’Anna  ?  Pourquoi  David  avait-il  eu  ce comportement si inquiétant ? 

Comment  étudier  les  trois  cahiers  d’ici  à  lundi  ?  Mon vol  était  à  dix-sept  heures.  Pouvais-je  boucler  le  rapport sur  Nicolet  vendredi,  celui  des  bébés  samedi,  et  lire  le journal  intime  dimanche  ?  Inutile  de  se  demander pourquoi je n’avais pas de vie sociale... 

Le temps d’arriver rue Parthenais, il y  avait  déjà  une belle  couche  de  neige  dans  la  rue.  J’ai  trouvé  une  place juste devant la porte, en priant pour que la voiture ne soit pas ensevelie à mon retour. 

Dans  le  hall,  l’air  sentait  le  chien  mouillé.  J’ai  secoué mes bottes, et la mare glissante et épaisse de neige fondue s’est  étendue  sur  le  plancher.  J’ai  appelé  l’ascenseur.  En montant, j’en ai profité pour essuyer le mascara qui avait coulé sur mes joues. 

J’avais  deux  fiches  roses  sur  mon  bureau.  Sœur Julienne.  Qui,  sans  aucun  doute,  voulait  des  nouvelles d’Anna  et  d’Élisabeth.  Je  n’étais  prête  ni  pour  l’une  ni pour l’autre. Au suivant. Ryan. 

J’ai composé le numéro et c’est lui qui a répondu. 

— Ça vous prend du temps pour manger. 

J’ai vérifié ma montre. Une heure quarante-cinq. 

— Je suis payée à l’heure. Quoi de neuf ? 

— On a finalement retrouvé la trace du propriétaire de la  maison  de  Saint-Jovite.  C’est  un  certain  Jacques Guillion.  Il  est  originaire  de  Québec  et  il  a  déménagé  en Belgique il y a plusieurs années. On ne sait toujours pas où il est. Une voisine belge dit qu’il aurait loué sa maison du Québec  à  une  vieille  dame  du  nom  de  Patricia  Simonnet. 

D’après elle, la locataire aussi est belge, mais elle n’en est pas  certaine.  Elle  dit  que  c’est  Guillion  qui  fournissait  les voitures. Nous vérifions. 

— Voisine bien informée. 

— Apparemment, ils étaient proches. 

— Le corps calciné de la cave pourrait être Simonnet. 

— Possible. 

—  Les  radios  de  l’examen  d’autopsie  sont  bonnes,  et entre les mains de Bergeron. 

—  On  a  donné  le  nom  à  la  Gendarmerie  royale.  Ils travaillent  avec  Interpol.  Si  elle  est  d’origine  belge,  ils vont retrouver sa trace. 

—  Et  les  deux  autres  corps  dans  la  maison  principale, ainsi que le couple avec les petits ? 

— On s’en occupe. 

Nous sommes repartis dans nos réflexions respectives. 

— Plutôt grand pour une vieille dame seule. 

— Semblerait qu’elle n’y était pas si seule que ça. 





Je  passai  les  deux  heures  suivantes  au  labo d’histologie  où  je  finis  de  décoller  ce  qui  restait  de  tissus sur  les  côtes  des  bébés,  avant  de  les  examiner  au microscope.  Comme  je  le  craignais,  ni  entaille  ni  marque d’aucune  sorte  n’étaient  visibles.  La  seule  chose  que  je pouvais  dire  était  que  le  tueur  avait  utilisé  un  couteau très  aiguisé,  et  que  ce  n’était  pas  un  couteau-scie. 

Mauvais  pour  l’enquête.  Bon  pour  moi.  Le  rapport  serait bref. 

Je venais juste de revenir à mon bureau quand Ryan a rappelé. 

— Qu’est-ce que vous diriez d’une bonne bière ? 

—  Je  n’ai  jamais  de  bières  dans  mon  bureau,  Ryan. 

Autrement, je les boirais. 

— Vous ne buvez jamais. 

— Alors, pourquoi me parlez-vous de bière ? 

—  Je  vous  demande  si  vous  en  aimeriez  une.  Verte, par exemple. 

— Comment ? 

— Vous êtes bien irlandaise, Brennan ? 

Coup d’œil au calendrier mural. 17 mars. 

Date  anniversaire  de  certaines  de  mes  plus  belles performances. Je préférais ne pas me souvenir. 

— Plus question pour moi, Ryan. 

— Manière de dire : faisons un break. 

— C’est une invitation ? 

— Oui. 

— Avec vous ? 

— Non. Avec le prêtre de ma paroisse. 



— Wouahh... Et ses vœux ? 

—  Brennan,  voulez-vous  me  retrouver  ce  soir  pour aller prendre un verre ? Sans alcool ? 

— Ryan, je... 

—  C’est  la  Saint-Patrick,  un  vendredi  soir,  et  il  neige en enfant de chienne. Vous avez une meilleure offre ? 

Non. À vrai dire, je n’en avais pas d’autre. Mais, avec Ryan,  nous  étions  souvent  sur  les  mêmes  affaires  et j’avais toujours eu pour politique de séparer travail et vie privée. 

Toujours. Très bien. J’étais adulte et célibataire depuis près  de  deux  ans.  Et,  pour  ce  qui  était  de  la  compagnie masculine, ça ne s’était pas bousculé au portillon. 

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. 

Un silence m’a répondu. Puis :

—  On  a  une  piste  pour  Simonnet.  Interpol  est  tombé dessus. Née à Bruxelles, y a vécu jusqu’à il y a deux ans. 

Elle  paie  encore  des  impôts  fonciers  d’une  propriété  à  la campagne.  Une  brave  petite  bonne  femme,  fidèle  au même  dentiste  toute  sa  vie.  Le  type  en  question  exerce depuis l’âge de la pierre et ne jette rien. Ils nous faxent les dossiers.  Si  les  empreintes  coïncident,  ils  nous  enverront les originaux. 

— Elle est née en quelle année ? 

Un bruit de papier qu’on feuillette. 

— 1918. 

— Ça correspond. De la famille ? 

— Nous vérifions. 

— Pourquoi a-t-elle quitté la Belgique ? 

— Peut-être qu’elle avait besoin de changer de décor. 



Écoutez,  très  chère,  si  vous  vous  décidez,  je  serai  chez Hurley à partir de neuf heures. S’il y a la queue, dites que vous êtes avec moi. 

Je suis restée un instant assise sans bouger, à réfléchir aux  raisons  de  mon  refus.  Avec  Pete,  nous  étions parvenus  à  un  accord.  Nous  nous  aimions  toujours,  mais nous  ne  pouvions  pas  vivre  ensemble.  Séparés,  nous étions  de  nouveau  capables  d’être  amis.  Nos  relations n’avaient jamais été aussi bonnes depuis des années. Pete avait  des  aventures,  j’étais  libre  de  faire  la  même  chose. 

Oh,  Seigneur,  aventures  !  Le  mot  m’évoquait  des  images d’acné et d’appareils dentaires. 

Pour  être  honnête,  je  trouvais  Ryan  extrêmement séduisant.  Sans  boutons  ni  bagues  dentaires.  Un  plus, indéniablement.  Et,  concrètement,  nous  ne  travaillions pas  ensemble.  Je  le  trouvais  aussi  prodigieusement agaçant. Et imprévisible. Non. Ryan signifiait problèmes. 

J’étais en train de terminer mon rapport sur Malachy et  Mathias,  quand  le  téléphone  a  sonné  de  nouveau.  J’ai souri. O.K., Ryan, gagné. 

C’était un agent de la sécurité. J’avais un visiteur dans le  hall.  Quatre  heures  vingt.  Qui  pouvait  venir  à  cette heure  ?  Je  ne  me  souvenais  pas  d’avoir  pris  de  rendez-vous. J’ai demandé le nom. Mon cœur a flanché :

— Oh non ! 

C’était sorti tout seul. 

— Il y a un problème ? 

— Non. Pas de problème. Je descends tout de suite. 

Pas de problème ? Je me moquais de qui ? 

Cela m’a repris dans l’ascenseur. 



Oh non ! 






10. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

— Eh bien, tu pourrais avoir l’air contente de me voir. 

— Je..., bien sûr que je suis contente de te voir, Harry. 

Simplement, tu me prends par surprise. 

Je n’aurais pas été plus interloquée si le garde m’avait annoncé Teddy Roosevelt. 

Elle a soupiré :

— C’est d’une sincérité à faire grincer des dents... 

Elle était assise dans le hall de l’immeuble de la police provinciale,  entourée  de  sacs  de  chez  Nieman  Marcus  et de  sacs  en  toile  de  toutes  sortes  et  de  toutes  tailles.  Elle portait des bottes à boucles de cow-boy rouges, décorées de circonvolutions noires et blanches, et une veste en cuir du même genre, à franges. Quand elle s’est levée, j’ai noté que  son  jean  était  si  serré  qu’il  devait  couper  toute circulation sanguine. Tout le monde, d’ailleurs, l’a noté. 

Harry m’a serrée dans ses bras, tout à fait consciente

– mais pas gênée le moins du monde  – de l’effet qu’elle pouvait  produire  sur  les  autres.  Particulièrement  les autres dotés de chromosomes Y. 

— Waouuu, il fait un froid à se peler le cul, dehors ! Je pourrais faire le glaçon dans une tequila. 

Elle  a  haussé  les  épaules  et  serré  les  bras  sur  sa poitrine. 

— Oui. 

La ressemblance m’avait échappé. 

—  Mon  vol  était  supposé  atterrir  à  midi,  mais  cette maudite neige nous a retardés. En tout cas, hein, je suis là, grande sœur. 

Elle a baissé les épaules, laissé tomber ses bras, ce qui a  imprimé  un  mouvement  de  cha-cha-cha  à  ses  franges. 

Elle était tellement hors contexte ici que  c’en  était  irréel. 

Le Texas débarquant dans la toundra. 

—  Eh  bien,  c’est  super.  Quelle  surprise.  Bon.  Je... 

Qu’est-ce qui t’amène à Montréal ? 

—  Je  vais  te  raconter  tout  ça.  C’est  spécial.  Quand  on m’en  a  parlé,  je  ne  voulais  pas  en  croire  mes  oreilles.  Je veux dire, à Montréal et tout. 

— Qui, « on », Harry ? 

— Les gens du séminaire que j’ai suivi. Je t’en ai parlé au  téléphone  la  semaine  dernière.  Je  l’ai  fait.  Je  me  suis inscrite au cours de formation à Houston et, depuis, je suis complètement  accro  au  truc.  Je  ne  me  suis  jamais  sentie gonflée  à  bloc  comme  ça.  Je  t’ai  surfé  sur  le  premier niveau,  mon  amie,  je  te  jure,  surfé.  Il  y  a  des  gens  qui mettent  des  années  à  prendre  conscience  de  leur  propre réalité  et  tout.  Et  moi,  je  t’ai  réglé  le  cas  en  quelques semaines. 

Je 

te 

dis, 

j’apprends 

une 

méthode

superperformante  en  stratégies  thérapeutiques  et  je prends  ma  vie  en  main.  Si  bien  que,  quand  ils  m’ont invitée à l’atelier de niveau deux, en plus justement là où vit  ma  grande  sœur,  je  vais  te  dire,  j’ai  bouclé  mes bagages et hop ! j’ai pris la direction nord. 

Rayonnante, elle me regardait de ses grands yeux bleu clair, auréolés de grumeaux de mascara. 

— Tu es venue pour un atelier ? 

— Exactamundo. Tous frais payés. Enfin, presque. 

— Il faut que tu m’expliques ça. 

J’espérais  fortement  que  le  cours  serait  de  courte durée.  Je  n’étais  pas  certaine  que  le  Québec  puisse survivre à la visite de Harry. 

—  Ce  truc  est  vraiment  spécial,  a-t-elle  répété,  sans ajouter grand-chose à sa première déclaration. 

—  Viens  avec  moi,  je  vais  rassembler  mes  affaires.  À

moins que tu ne préfères m’attendre ici. 

— Pas question... Je veux voir où l’éminent spécialiste des cadavres officie. Ouvre la marche. 

—  Il  faut  que  tu  fournisses  une  pièce  d’identité  avec une  photo  pour  obtenir  le  badge  visiteur,  lui  ai-je  fait remarquer en désignant le garde derrière son comptoir. 

Ce dernier observait la scène avec un demi-sourire. Il s’est interposé avant que nous ayons eu le temps de faire un mouvement. 

—  Votre  sœur  ?  a-t-il  aboyé  à  travers  le  hall  en échangeant force coups d’œil avec ses collègues. 

J’ai  opiné.  Il  était  clair  que  maintenant  chacun  savait que  Harry  était  ma  sœur  et  trouvait  cela  du  plus  haut comique. 

Il a désigné l’ascenseur d’un grand geste du bras. 

—  Merci,  ai-je  grogné  en  lui  décochant  un  regard glacial. 



—  Meurci...,  a  articulé  Harry  en  saluant  chaque gardien d’un sourire radieux. 

Nous  avons  rassemblé  ses  paquets  et  pris  l’ascenseur jusqu’au  cinquième,  où  j’ai  tout  empilé  dans  le  couloir devant mon bureau. Hors de question de prétendre caser cela à l’intérieur. Le volume de ses bagages amplifiait mon inquiétude quant à la durée de son séjour. 

— Seigneur, on croirait qu’une tornade est passée par là, a-t-elle fait en examinant la pièce. 

Bien qu’elle ne mesure qu’un mètre soixante-quinze et soit  mince  comme  un  mannequin,  elle  semblait  emplir tout l’espace. 

—  C’est  un  peu  la  pagaille  en  ce  moment.  Laisse-moi éteindre  l’ordinateur  et  ramasser  quelques  affaires.  Puis on y va. 

—  Prends  ton  temps,  je  ne  suis  pas  pressée.  Je  vais faire la conversation à tes petits camarades. 

Elle  regardait  la  rangée  de  crânes  perchés  sur  leur étagère,  la  tête  rejetée  en  arrière,  et  les  pointes  de  ses cheveux frôlaient le bas de la frange de sa veste. Il ne me semblait pas qu’elle était si blonde la dernière fois. 

—  Salut,  a-t-elle  déclaré  au  premier.  Alors,  on  s’est pris la tête et on a fait cavalier seul ? 

Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  sourire.  Son  ami  crânien, non. Tandis qu’elle continuait sa petite exploration le long de  l’étagère,  j’ai  quitté  mes  dossiers  informatiques, ramassé  le  livre  et  les  documents  de  Daisy  Jeannotte. 

Mon  intention  était  de  venir  à  la  première  heure  demain main, j’ai donc laissé là le rapport à terminer. 

—  Et  puis  quoi  de  neuf  pour  toi  ?  disait  Harry  au quatrième crâne. Tu ne dis rien ? Oh, tu es si sexy quand tu as cet air sinistre. 

— C’est son humeur habituelle. 

Ryan se tenait à la porte. 

Harry s’est retournée, l’a inspecté des pieds  à  la  tête. 

Lentement.  Puis  les  yeux  bleus  ont  rencontré  les  yeux bleus. 

— Hé, salut... 

Le  sourire  qu’elle  avait  adressé  aux  gardiens  n’était rien  en  comparaison  de  celui  dédié  à  Ryan  qui  a  illuminé son  visage.  Au  même  instant,  j’ai  réalisé  que  le  destin apporte toujours son lot de calamités. 

—  Nous  étions  sur  le  départ,  ai-je  déclaré  en refermant ma sacoche d’ordinateur. 

— Et puis ? 

— Et puis quoi, Ryan ? 

— De la grande visite ? 

—  Un  bon  détective  sait  toujours  remarquer l’évidence. 

—  Harriet  Lamour,  a  dit  ma  sœur  en  se  précipitant, main tendue. Je suis la petite sœur de Tempe. 

Selon  son  habitude,  elle  insistait  bien  sur  notre différence d’âge. 

—  Je  jugerais  que  vous  n’êtes  pas  du  coin,  a  dit  Ryan d’une voix traînante. 

La frange y est allée de tout son cœur lorsqu’ils se sont serré la main. 

— Lamour ? ai-je demandé, incrédule. 

— Houston. Texas. Jamais allé dans ce coin-là ? 

— Lamour ? ai-je répété. Et qu’est devenu Trône ? 



— Une fois ou deux. Bien belle région. 

Ryan jouait son Mel Gibson. 

— Et Dawood ? 

Cela a eu le mérite d’attirer son attention. 

—  Non  mais,  pourquoi  veux-tu  que  j’aille  repêcher  le nom  de  ce  retardé  mental  ?  Est-ce  que  tu  te  souviens, vraiment, d’Esteban ? Le seul être humain à se faire virer pour avoir été incapable de gérer le stock de l’épicerie du coin ? 

Esteban  Dawood  avait  été  son  troisième  mari.  Je n’avais  même  plus  ne  serait-ce  qu’une  vague  idée  de  la tête qu’il avait. 

— Tu es déjà divorcée d’avec Striker ? 

—  Non,  mais  je  l’ai  planté  là  et  son  nom  ridicule  avec. 

Trône ? Mais à quoi ai-je pensé ? Qui aurait jamais choisi un  nom  débile  comme  Trône  ?  Comment  veux-tu  laisser cela  à  tes  descendants  ?  Ma’am  Trône  ?  Arrière  grand-papa Trône ? 

— Pas si mal si vous êtes un Trône à conquérir. 

Ryan s’y mettait. 

Harry a gloussé. 

— Ouais, mais aucune envie d’être un trône à aba... 

— O.K., allons-y, ai-je fait en décrochant ma veste. 

—  Bergeron  a  dit  que  nous  avions  une  identification positive. 

J’ai  suspendu  mon  élan  pour  le  regarder.  Il  avait repris son air sérieux. 

— Simonnet ? 

Il a hoché la tête. 

— Rien sur les corps du premier étage ? 



— Bergeron pense qu’ils sont probablement européens aussi.  Du  moins  que  leurs  caries  ont  été  soignées  là-bas. 

Je  ne  connais  pas  grand-chose  aux  soins  dentaires.  Nous avions  lancé  Interpol  sur  la  Belgique,  à  cause  de Simonnet,  mais  ils  sont  revenus  bredouilles.  La  vieille n’avait  pas  de  famille,  donc,  de  ce  côté,  cul-de-sac.  La Gendarmerie royale n’a rien découvert au Canada. Pas de piste aux States non plus. 

—  Le  Rohypnol  n’est  pas  franchement  en  vente  libre ici et ces deux-là en avaient une sacrée dose. Le lien avec l’Europe pourrait être une explication. 

— Ça se pourrait. 

—  D’après  LaManche,  les  corps  de  l’autre  maison  ne montrent ni traces de drogue ni traces d’alcool. Simonnet était trop calcinée pour qu’on fasse les tests. 

Ryan était déjà au courant, mais je réfléchissais à voix haute. 

—  Dieu  du  ciel,  Ryan,  cela  fait  une  semaine  et  nous n’avons toujours aucune idée des identités. 

— Ouais. 

Il  a  adressé  un  sourire  à  Harry,  qui  écoutait  avec attention.  Leur  petit  flirt  commençait  à  me  taper  sur  les nerfs. 

—  Vous  n’avez  rien  trouvé  comme  piste  dans  la maison ? 

—  Vous  avez  dû  entendre  parler  de  la  légère altercation mardi sur West Island ? Les Rock Machine ont ouvert  le  feu  sur  deux  Hells’  Angels.  Les  Hells’  ont riposté, en laissant un mort et trois types qui se vidaient de  leur  sang  sur  le  carreau.  Disons  que  j’ai  été  assez occupé ailleurs. 

— Patricia Simonnet a pris une balle dans la tête. 

—  Les  deux  motards  ont  aussi  fauché  un  jeune  de douze  ans  qui  passait  par  là  en  se  rendant  à  son entraînement de hockey. 

—  Oh,  Seigneur  !  Écoutez,  je  ne  suis  pas  en  train  de dire  que  vous  traînez  les  pieds,  mais  il  y  a  sûrement quelqu’un  qui  doit  s’inquiéter  de  ces  gens-là.  On  parle quand même de toute une famille. Plus les deux autres. Il doit bien y avoir quelque chose dans la maison, un indice. 

—  Le  service  de  l’Identité  y  a  ramassé  quarante-sept cartons  de  cochonneries.  On  les  passe  en  revue  mais  à date,  zéro  pointé.  Pas  de  lettres.  Pas  de  factures.  Pas  de photos.  Pas  de  listes  de  commissions.  Pas  de  carnets d’adresses.  Les  factures  d’électricité  et  de  téléphone étaient  payées  par  Simonnet.  Le  fuel  était  livré  une  fois par  an,  elle  réglait  d’avance.  On  n’a  pu  trouver  personne qui soit entré là-dedans depuis que c’est elle qui loue. 

— Et les impôts fonciers ? 

—  Guillion.  Payés  par  chèque  certifié  de  la  Citicorp  à New York. 

— On a retrouvé une arme ? 

— Niet. 

— Ce qui écarte l’idée du suicide. 

—  Ouais.  Et  on  voit  mal  la  mamie  égorger  toute  la famille. 

— Vous avez vérifié les fichiers pour l’adresse ? 

— Il n’y avait rien. La police n’a jamais été appelée. 

— Vous avez obtenu les relevés de téléphone ? 

— On les attend. 



— Et les voitures ? Elles étaient immatriculées ? 

—  Les  deux  au  nom  de  Guillion.  À  l’adresse  de  Saint-Jovite.  Les  assurances  aussi  étaient  payées  par  chèque certifié de la même banque. 

— Simonnet avait son permis de conduire ? 

— Ouais. Belge. Dossier impeccable. 

— Une carte d’assurance maladie ? 

— Non. 

— Rien d’autre ? 

— Rien d’autre de flagrant. 

— Qui s’occupait de l’entretien des voitures ? 

—  Apparemment,  Simonnet  les  conduisait  dans  un garage  en  ville.  Les  descriptions  correspondent.  Elle payait en liquide. 

— Et la maison ? Une femme de cet âge ne pouvait pas s’occuper elle-même des réparations. 

—  À  l’évidence,  d’autres  personnes  vivaient  là.  Les voisins  disent  que  le  couple  avec  les  bébés  était  dans  les parages depuis plusieurs mois. Ils ont vu des voitures qui venaient faire un tour, parfois en assez grand nombre. 

— Elle prenait peut-être des pensionnaires ? 

Nous  nous  sommes  tournés  en  même  temps  vers Harry. 

— Eh bien, oui, peut-être qu’elle louait des chambres. 

Nous l’avons laissée poursuivre. 

— Vous pourriez vérifier dans les petites annonces. Ou dans les bulletins de la paroisse. 

— Ça ne semblait pas être une grenouille de bénitier. 

—  Peut-être  qu’elle  était  à  la  tête  d’un  groupe  de dealers. Avec l’autre type, là, Guillion. C’est pour ça qu’ils l’ont  descendue.  C’est  pour  ça  qu’il  n’y  a  trace  de  rien nulle part. 

Elle  avait  les  yeux  ronds  d’excitation.  Elle  s’y  croyait pour de vrai. 

— C’était peut-être sa planque. 

— C’est qui, ce Guillion ? ai-je demandé. 

—  Il  n’est  pas  fiché,  pas  plus  ici  que  là-bas.  Les  flics belges  sont  en  train  d’enquêter.  Le  type  ne  sortait presque  jamais,  personne  n’a  l’air  d’en  savoir  beaucoup sur son compte. 

— Comme pour la vieille. 

On  l’a  regardée  tous  les  deux.  Bonne  remarque, Harry. 

Un téléphone a sonné. Le son strident indiquait que les lignes  avaient  été  transférées  au  service  de  nuit.  Ryan  a jeté un œil sur sa montre. 

—  Bon,  eh  bien,  j’espère  que  je  vous  verrai  tout  à l’heure. 

Mel Gibson était de retour. 

—  Vraisemblablement  non.  Je  dois  terminer  mon rapport sur Nicolet. 

Harry a ouvert la bouche, puis, devant mon coup d’œil, l’a refermée. 

— Merci quand même, Ryan. 

— Enchanté, a-t-il dit à Harry, puis, faisant volte-face, il a pris la direction du hall. 

— Ça, c’est une belle gueule de cow-boy. 

— Ne jette pas ton dévolu sur lui, Harry. Il y a plus de noms dans son petit carnet noir que dans l’annuaire. 

— Je l’ai juste regardé, chérie, et c’est encore gratuit. 





Il n’était que cinq heures, mais le crépuscule était déjà bien installé lorsque nous sommes sorties. Les réverbères et  les  phares  brillaient  à  travers  le  rideau  de  neige.  J’ai fait  démarrer  la  voiture,  puis  passé  un  bon  moment  à nettoyer  le  pare-brise  et  les  vitres  pendant  que  Harry faisait la revue des stations de radio. Quand j’ai réintégré l’habitacle,  mon  habituelle  radio  du  Vermont  avait  été remplacée par une station rock locale. 

— Ça, c’est trop cool. 

Mitsou  déchaînait  l’approbation  enthousiaste  de Harry. 

— 

C’est 

une 

Québécoise, 

ai-je 

expliqué 

en

manœuvrant pour sortir ma Mazda du banc de neige. Cela fait des années qu’elle est connue ici. 

—  Ah  ouais,  du  rock  and  roll  en  français,  c’est  trop cool. 

— Ouais. 

Les  roues  avant  ont  agrippé  l’asphalte  et  je  me  suis glissée dans le trafic. 

Harry  écoutait  les  paroles  de  la  chanson  tandis  que nous roulions en direction de l’ouest, vers le centre-ville. 

— Ça parle d’un cow-boy ? Mon cow-boy ? 

—  Oui,  ai-je  répondu  en  tournant  sur  Viger, apparemment le type lui plaît. 

Nous  avons  perdu  Mitsou  à  l’entrée  du  tunnel  Ville-Marie. 

Dix  minutes  plus  tard,  j’ouvrais  la  porte  de l’appartement.  J’ai  montré  la  chambre  d’ami  à  Harry, puis  je  suis  retournée  à  la  cuisine  pour  vérifier  l’état  des réserves en termes de nourriture. Ayant prévu d’aller au marché  d’Atwater  samedi  ou  dimanche,  je  n’avais  plus grand-chose. Quand Harry est venue me rejoindre, j’étais en  train  de  farfouiller  dans  le  petit  placard  qui  me  tient lieu de garde-manger. 

— Ce soir je t’invite, Tempe. 

— Vraiment ? 

—  À  vrai  dire,  le  V.I.P.,  Vie  intérieure  et  Puissance, t’invite. Je te l’ai dit ! Ils règlent tous mes frais. Disons, au moins  vingt  dollars  US  pour  ce  soir.  La  Diners  Club  de Howie se chargera du reste. 

Howie  était  son  deuxième  mari,  et  probablement  la manne  à  laquelle  elle  devait  tout  ce  qui  se  trouvait  dans les sacs de Nieman Marcus. 

—  Et  pourquoi  Vie  intérieure  machin  te  paie  ce voyage ? 

— Du fait de mes superperformances ; en fait, c’est un contrat assez particulier. 

Elle  a  forcé  son  clin  d’œil,  bouche  ouverte,  toute  la partie droite du visage tirée vers le haut. 

—  En  général,  ils  ne  font  pas  ça.  Mais  ils  tenaient vraiment à ce que je vienne. 

— Eh bien, si tu en es sûre. De quoi as-tu envie ? 

— D’agir ! 

— Je veux parler de la nourriture... 

— Tout sauf des grillades. 

Cela m’a demandé un instant de réflexion. 

— Indien ? 

— Iroquois ou Huron ? 

Elle  s’est  esclaffée.  Elle  était  toujours  bon  public  pour ses propres blagues. 

— L’Étoile des Indes est à deux coins de rue d’ici. Leur khorma est excellent. 

— Youpi ! Je n’ai encore jamais mangé indien, je crois. 

En  tout  cas,  certainement  pas  indien  français.  De  toute manière, je ne pense pas que le karma se mange. 

Toute repartie était inutile. 

—  J’ai  une  gueule  genre  :  «  travaux  sur  cinquante kilomètres  »,  a-t-elle  dit  en  démêlant  quelques  longues mèches pour les examiner. Je vais essayer de remédier à cela. 

Rejoignant  ma  chambre,  j’ai  passé  un  jean,  sorti  un stylo et un calepin, et me suis installée sur le lit, le dos calé contre  les  oreillers.  J’ai  ouvert  le  premier  volume  du journal  de  Bélanger  et  j’ai  noté  la  première  date  :  1er janvier  1844.  J’ai  vérifié  directement  l’index  d’un  des livres  de  la  bibliothèque.  Élisabeth  Nicolet.  Date  de naissance  :  18  janvier  1846.  L’oncle  avait  commencé  ce cahier deux ans auparavant. 

Louis-Philippe  Bélanger  avait  beau  avoir  écrit  d’une main  ferme,  l’encre  avait  pâli  à  divers  endroits  avec  le temps,  si  elle  était  encore  lisible.  Sans  compter  que  le français, désuet, abondait en termes qui ne m’étaient pas familiers.  Au  bout  d’une  demi-heure,  j’avais  la  tête comme  un  tambour  et  il  n’y  avait  pas  grand-chose d’inscrit sur mon carnet. 

Je  me  suis  allongée,  les  yeux  fermés.  J’entendais toujours  l’eau  couler  dans  la  salle  de  bains.  J’étais fatiguée,  découragée  et  pessimiste.  Impossible  d’étudier tout  ça  en  deux  jours.  Le  mieux  serait  de  me  coller  à  la photocopieuse quelques heures, et de reprendre ensuite à mon  rythme.  Jeannotte  n’avait  dit  à  aucun  moment  qu’il ne  fallait  pas  photocopier  les  documents.  Et  j’abîmerais moins les originaux. 

Je  n’avais  pas  à  trouver  de  réponse  dans  l’immédiat, et  après  tout,  mes  conclusions  n’exigeaient  pas d’explication.  Et  j’avais  vu  ce  que  j’avais  vu.  J’allais  faire mon  rapport  et  laisser  les  religieuses  proposer  leurs hypothèses. Ou poser leurs questions. 

Peut-être  ne  comprendraient-elles  pas.  Peut-être  ne me  croiraient-elles  pas.  Elles  n’accueilleraient  sûrement pas  la  nouvelle  avec  joie.  Quoique  !  Est-ce  que  cela affecterait leur demande auprès du Vatican ? Cela n’était pas mon problème. J’étais certaine de ne pas me tromper. 

C’était simplement difficile d’imaginer ce que cela pouvait signifier. 






11. 

Deux  heures  plus  tard,  c’est  Harry  qui  m’a  réveillée. 

Une douche, un coup de brushing et toutes les opérations exigées  par  son  travail  de  rafistolage.  Exercice d’emmitouflage,  puis  direction  Sainte-Catherine.  Le manteau  neigeux  étouffait  à  peine  les  bruits  de  la  ville. 

Panneaux, arbres, boîtes aux lettres et voitures garées le long des trottoirs étaient emmaillotés de blanc. 

Au  restaurant,  on  nous  a  tout  de  suite  installées  et, une  fois  la  commande  passée,  je  l’ai  questionnée  sur  son atelier. 

—  C’est  spécial.  J’ai  appris  de  toutes  nouvelles manières de penser et d’être. Je ne veux pas dire une de ces  mystiques  orientales  bidon.  Et  je  ne  te  parle  pas  de fluides,  de  cristaux,  ni  de  ces  trucs  à  la  con  de  projection astrale. J’entends apprendre à contrôler sa propre vie. 

— De quelle manière ? 

—  De  quelle  manière  ?  Par  la  prise  de  conscience  de ma  propre  identité.  Par  l’expérimentation  des  pouvoirs que  génère  l’éveil  spirituel.  Par  la  paix  intérieure  que j’acquiers dans l’équilibre et la guérison holistique. 

— L’éveil spirituel ? 



—  Comprends  bien  ce  que  je  suis  en  train  de  dire, Tempe.  Il  ne  s’agit  pas  de  renaissance  à  je  ne  sais  quoi, comme  le  prêchent  nos  foutus  évangélistes.  Ni  de  se repentir,  ou  de  s’égosiller  à  la  gloire  du  Seigneur,  ni  de marcher tel le juste à travers les flammes, et tout ça. 

— Où se situe la différence ? 

—  Tous  ces  trucs  tournent  autour  de  l’idée  de damnation, de culpabilité, de se reconnaître pécheur et de se  tourner  vers  le  Seigneur  pour  qu’il  prenne  soin  de  toi. 

Les sœurs n’ont pas réussi à me vendre leur salade, et ce ne  sont  pas  trente-huit  ans  d’existence  qui  m’ont  fait changer d’avis. Il s’agit de prendre soin de moi. 

Elle se frappait la poitrine d’un doigt manucuré. 

— De quelle manière ? 

— Tempe, essaies-tu de te foutre de moi ? 

— Non. J’aimerais savoir de quelle manière on arrive à cela ? 

—  Il  s’agit  d’être  à  l’écoute  de  son  intériorité,  de  son corps, de se purifier. 

—  Harry,  tout  ça  c’est  du  jargon.  Ce  que  je  te demande, c’est concrètement comment tu arrives à cela. 

—  Eh  bien,  il  faut  manger  juste,  respirer  juste  et...  tu as remarqué, je ne prends plus de bière ? Cela fait partie de la purification. 

— Ça t’a coûté cher, le séminaire ? 

— Je te l’ai dit. Ils n’ont rien demandé pour les droits d’inscription et ils m’ont carrément filé le billet d’avion. 

— Et à Houston ? 

—  Eh  bien...,  ouais,  j’ai  réglé  l’inscription.  Il  faut  bien qu’ils  te  fassent  payer  quelque  chose.  Ce  sont  vraiment des gens de grande valeur. 

Nos plats sont arrivés. Pour moi, un khorma d’agneau et, pour Harry, un curry de légumes avec du riz. 

— Tu vois ? a-t-elle dit en montrant son assiette. Je ne mange plus de chair morte. Je me libère des impuretés. 

— Et tu as trouvé ce cours comment ? 

— Par le North Harris County Community College. 

Le nom faisait sérieux. 

— Et tu commences quand ? 

—  Demain.  Le  séminaire  dure  cinq  jours.  Je  vais  tout te raconter, si, je te jure. Tous les soirs, je vais revenir à la maison  et  je  te  raconterai  ce  qu’on  aura  fait.  Ça  ne t’embête pas si je reste chez toi ? 

— Non, bien sûr. Harry, vraiment, je suis contente de te  voir.  Et  ce  que  tu  fais  m’intéresse.  Mais  je  pars  pour Charlotte lundi. 

J’ai fouillé dans la poche arrière de mon sac où je laisse toujours une clé de secours et je la lui ai tendue. 

— Reste aussi longtemps que tu veux, tu es plus que la bienvenue. 

—  Pas  de  folles  soirées,  hein,  a-t-elle  dit  en  se penchant  et  en  me  menaçant  du  doigt,  j’ai  une  dame  qui surveille la maison. 

— Oui, m’man, ai-je répondu. 

Cette  gardienne  imaginaire  était  peut-être  la  plus ancienne de nos blagues de famille. 

Elle m’a adressé un de ses sourires radieux et a glissé la clé dans la poche de son jean. 

—  Merci.  Maintenant,  c’est  assez  parlé  de  moi,  il  faut que je te raconte pour Kit. 



Pendant la demi-heure qui a suivi, nous avons discuté de  mon  neveu.  Christopher  «  Kit  »  Howard,  fruit  du deuxième  mariage  de  Harry.  Pour  ses  dix-huit  ans,  il avait  reçu  de  son  père  une  belle  somme  d’argent.  Du coup, il s’était acheté un bateau de seize mètres, qu’il était en  train  de  rénover.  Harry  ne  savait  pas  trop  ce  qu’il comptait en faire. 

— Raconte-moi encore d’où Howie tient son nom ? 

Je connaissais l’histoire mais je ne m’en lassais pas. 

—  La  maman  de  Howie  l’a  abandonné  juste  après  sa naissance.  Le  père,  lui,  s’était  tiré  bien  avant.  Elle  a déposé son bébé sur les marches d’un orphelinat, à Basic, au  Texas,  avec  un  mot  épinglé  sur  la  couverture  disant qu’elle  allait  revenir  et  que  le  bébé  s’appelait  Howard.  À

l’orphelinat,  ils  n’étaient  pas  sûrs  qu’elle  ait  voulu  dire  le nom  ou  le  prénom,  si  bien  qu’ils  n’ont  pris  aucun  risque. 

Ils l’ont baptisé Howard Howard. 

— Et qu’est-ce qu’il devient, Howie ? 

— Toujours dans le pétrole. Et dans la chasse à tous les jupons  qui  passent  à  l’ouest  du  Texas.  Mais  il  est généreux avec moi et Kit. 

Le  serveur  est  venu  débarrasser  et  j’ai  demandé  un café.  Pas  Harry,  les  excitants  pouvant  nuire  à  la  bonne marche  de  son  processus  de  purification.  Il  y  a  eu  un moment de silence, puis elle a repris :

— Et ton cow-boy, il voulait que tu le retrouves où ? 

Je suis restée la cuillère en l’air, repassant au scanner les derniers événements. Cow-boy ? 

— Le flic, avec le beau petit cul... 

— Ah, Ryan... Dans un bar, chez Hurley. C’est la Saint-Patrick aujou... 

— Eh, mon Dieu, oui. 

Elle a pris un air grave. 

—  Je  pense  que  nous  devons  nous  joindre  à  la commémoration  de  cet  important  saint  patron,  de quelque modeste façon que ce soit. 

— Harry, j’ai eu une longue... 

—  Tempe,  pense  que  sans  saint  Patrick  nos  ancêtres auraient  été  bouffés  par  les  serpents  et  que  nous n’aurions jamais vu le jour. 

— Je ne dis pas que... 

—  Et  particulièrement  ces  temps-ci,  quand  le  peuple irlandais est dans la tourmente... 

— Le problème n’est pas là et tu le sais bien. 

— C’est loin d’ici, Hurley ? 

— À quelques rues. 

— Pas de quoi se prendre la tête. 

Elle a écarté les mains, paumes vers le ciel. 

—  On  y  va,  on  écoute  deux  ou  trois  chansons,  et  on rentre. Il ne s’agit pas d’une nuit à l’Opéra. 

— J’ai déjà entendu ça. 

— Non, c’est promis. Dès que tu veux rentrer, on y va. 

Hé, je suis debout depuis la première heure aussi. 

L’argument  ne  m’impressionnait  guère.  Harry  faisait partie de ces gens qui peuvent passer plusieurs jours sans dormir. 

— Tempe, tu devrais te forcer à sortir un peu. 

Cet argument, par contre... 

— D’accord, mais... 

—  Hey,  yaouuh.  Que  les  saints  veillent  sur  toi,  ma vieille. 

Tandis  qu’elle  demandait  l’addition,  je  sentais  déjà  le nœud se former sous mon plexus. Il y eut une époque où j’adorais  les  pubs  irlandais.  Tous  les  pubs.  Mais  je  ne souhaitais  ni  rouvrir  ce  vieil  album  ni  y  ajouter  de nouvelles pages. 

Relaxe, Brennan. Tu as peur de quoi ? Tu es déjà allée chez  Hurley  sans  te  noyer  dans  la  bière.  Exact.  Alors, pourquoi une telle panique ? 



Harry  bavardait  avec  entrain  tandis  que  nous reprenions Sainte-Catherine vers Crescent. À neuf heures et  demie,  il  y  avait  déjà  du  monde,  couples  et  solitaires cherchant  l’âme  sœur  se  mêlant  aux  derniers  flots  de touristes  et  de  consommateurs.  Chacun  emmitouflé  dans un  gros  manteau,  ce  qui  transformait  tout  le  monde  en bibendums,  à  la  même  silhouette  que  les  arbustes emballés pour l’hiver. 

La  partie  de  Crescent  au  nord  de  Sainte-Catherine, bordée  de  bars  et  de  restaurants  branchés,  est l’anglophone  «  Rue  du  désir  ».  Le  Hard  Rock  Café. 

Thursdays.  Le  Winston  Churchill.  En  été,  les  terrasses regorgent  de  clients  qui,  tout  en  sirotant  leurs consommations,  regardent  d’un  œil  appréciateur  la parade  amoureuse  qui  s’y  joue.  En  hiver,  la  scène  est  à l’intérieur. 

Au 

sud 

de 

Sainte-Catherine, 

Crescent 

n’est

fréquentée,  presque  exclusivement,  que  par  les  habitués de  Hurley.  Excepté  un  soir  de  Saint-Patrick.  À  notre arrivée, la queue faisait la moitié du pâté de maisons. 



—  Oh,  et  puis  merde,  Harry.  Je  ne  vais  pas  rester dehors à me geler le cul. 

Aucune envie de mentionner la proposition de Ryan. 

— Tu ne connais pas quelqu’un qui travaille ici ? 

— Je ne suis pas une habituée. 

Nous  avons  rejoint  la  queue  et  avons  commencé  à attendre  en  silence,  dansant  d’un  pied  sur  l’autre  pour résister  au  froid.  Ce  qui  me  fit  penser  aux  religieuses  du lac  Memphrémagog.  Et  à  mon  rapport  inachevé  sur Nicolet.  Et  aux  carnets  sur  ma  table  de  chevet.  Et  au rapport  sur  les  bébés.  Et  aux  cours  que  je  devais  faire  à Charlotte  la  semaine  prochaine.  Et  à  la  communication que je voulais présenter sur les images de scanner assisté par  ordinateur  au  congrès  d’anthropologie  physique.  Je sentais mon visage s’engourdir. Comment avais-je pu me laisser entraîner ? 

Rares sont les clients qui quittent un pub à dix heures. 

En  un  quart  d’heure,  nous  avions  gagné  à  peu  près cinquante centimètres. 

—  Je  me  sens  comme  un  gâteau  surgelé,  a  dit  Harry. 

Tu es sûre que tu ne connais personne là-dedans ? 

—  Ryan  m’a  dit  de  donner  son  nom  s’il  y  avait  du monde. 

Mes  principes  d’égalité  étaient  sérieusement  mis  à l’épreuve par une hypothermie croissante. 

— Mais tu as quoi dans la tête, ma sœur ? 

Harry  n’avait  aucun  scrupule  à  profiter  du  moindre petit avantage. 

D’un  bond,  elle  avait  disparu.  Un  moment  après,  je l’aperçus  à  une  porte  sur  le  côté,  flanquée  d’un représentant particulièrement costaud du club de football national  d’Irlande.  Tous  deux  me  faisaient  signe.  En évitant  les  regards  de  ceux  qui  attendaient  toujours,  j’ai filé vers les escaliers et me suis glissée à l’intérieur. 

J’ai  suivi  Harry  et  son  garde  du  corps  dans  le labyrinthe des salles du Hurley’s Irish Pub. Les moindres chaises,  recoins,  tables,  tabourets  de  bar  et  centimètres carrés de plancher étaient occupés par des clients, habillés tout  en  vert.  Affiches  et  miroirs  vantaient  la  Bass,  la Guinness, la Kilkenny Cream Ale. Cela sentait la bière, et la fumée était si dense qu’on aurait pu s’accouder dessus. 

Nous nous sommes faufilés le long des murs, entre les tables,  les  fauteuils  en  cuir  et  les  tonneaux,  pour finalement  parvenir  à  un  comptoir  de  bar  tout  en  cuivre et  en  chêne.  Le  niveau  sonore  dépassait  celui  qu’on autorise sur une piste d’aéroport. 

En  contournant  le  bar,  j’ai  aperçu  Ryan,  assis  sur  un tabouret,  dans  une  pièce  latérale.  Il  était  adossé  au  mur de  brique,  un  talon  coincé  contre  un  barreau,  l’autre jambe  étendue  contre  les  dossiers  des  deux  tabourets libres  placés  à  sa  droite.  Sa  tête  s’encadrait  dans  une fenêtre carrée, ouverte dans le mur, bordée d’un cadre en bois  sculpté  vert.  De  l’autre  côté,  on  voyait  un  trio  jouer du violon, de la flûte et de la mandoline. Des tables étaient disposées  tout  autour  de  la  pièce,  délimitant  un  espace incroyablement  étroit  où  s’agitaient  cinq  danseurs.  Trois femmes se trémoussaient de manière correcte, mais leurs deux  cavaliers,  jeunes,  se  limitaient  à  un  balancement d’un pied sur l’autre, en aspergeant de bière tout ce qui se trouvait  à  moins  d’un  mètre  à  la  ronde.  Cela  n’avait  pas l’air de déranger grand monde. 

Harry  a  donné  une  accolade  au  footballeur,  qui  s’est dissous  dans  la  foule.  Comment  Ryan  avait-il  réussi  à garder libres ces deux places ? Et pour qui ? Je n’arrivais pas  à  déterminer  si  une  telle  assurance  me  déplaisait  ou m’était agréable. 

— Eh bien, grâce en soit rendue, a-t-il déclaré en nous voyant  arriver.  Bien  content  que  vous  ayez  pu  venir,  les filles. Asseyez-vous et profitez-en. 

Il devait hurler pour se faire entendre. 

Il  a  enroulé  sa  jambe  autour  d’un  des  tabourets,  l’a poussé vers nous, en tapotant le coussin. Sans hésitation, Harry  a  enlevé  sa  veste,  l’a  posée  sur  le  dossier  et  s’est installée. 

— À une condition, ai-je hurlé à mon tour. 

Il a levé les sourcils, concentrant sur moi le bleu de ses yeux. 

— Pas question de jouer au cow-boy de ces dames. 

— Voilà qui est agréable comme de dénicher un caillou dans son beurre d’arachide. 

Il criait à s’en faire saillir les veines du cou. 

— Je ne blague pas, Ryan. 

Jamais je ne tiendrais à ce volume. 

— O.K., O.K., asseyez-vous. 

Je me suis dirigée vers le tabouret libre. 

— Je peux vous offrir une petite liqueur, ma’am. 

Harry  s’est  esclaffée.  Je  suis  restée  bouche  bée,  mais Ryan  s’est  levé,  a  dégrafé  ma  veste.  Il  l’a  suspendue  au dossier et je me suis assise. 

Du  bras,  il  a  appelé  une  serveuse,  commandé  une Guinness  pour  lui,  un  Coke  pour  moi.  Cela  aussi  m’a agacée. Étais-je à ce point prévisible ? 

Il a regardé Harry. 

— La même chose. 

— Un Coke ? 

— Non, le choix numéro un. 

La serveuse a disparu. 

— Et ta purification ? ai-je glissé à son oreille. 

— Quoi ? 

— Ta purification... 

—  C’est  pas  une  bière  qui  va  m’empoisonner,  Tempe. 

Je ne suis pas fanatique à ce point. 

Comme  il  était  impossible  de  se  faire  entendre  sans hurler,  j’ai  préféré  me  concentrer  sur  l’orchestre.  Ma jeunesse a été bercée de musique irlandaise et les vieilles chansons  réveillent  toujours  en  moi  des  souvenirs d’enfance.  La  maison  de  ma  grand-mère.  Les  vieilles dames,  avec  leur  accent,  leur  canasta.  Le  lit  cage.  Les comédies de Danny Kaye à la télévision, en noir et blanc. 

Le sommeil qui me prenait sur fond de trente-trois tours de  John  Gary.  À  mon  avis,  la  musique  aurait  été  un  peu forte pour Nanny. Trop d’amplis. 

Le  chanteur  a  entonné  une  ballade  qui  parlait  d’un vagabond sans feu ni loi. Je la connaissais et j’ai croisé les bras  contre  ma  poitrine.  Au  refrain,  on  frappait  dans  ses mains sur cinq temps. Clap, clap. La serveuse est arrivée sur la dernière mesure. 

Ryan  et  Harry  parlaient,  mais  le  vacarme  couvrait leur conversation. Je sirotais mon verre en examinant ce qui m’entourait. Des blasons sculptés étaient accrochés au haut  du  mur  sur  une  rangée,  armoiries  de  familles  sans doute. Ou insignes de clans ? J’en ai cherché un au nom de Brennan.  Avec  l’obscurité  et  la  fumée,  la  plupart  étaient indéchiffrables. Trône ? Non plus. 

Le  groupe  a  commencé  une  autre  chanson  qui  aurait plu  à  Nanny.  L’histoire  d’une  jeune  fille  qui  nouait  ses cheveux avec un ruban de velours noir. 

Il  y  avait  une  série  de  portraits,  dans  leurs  cadres ovales,  photos  d’hommes  et  de  femmes  en  habits  du dimanche.  De  quand  dataient-ils  ?  1890  ?  1910  ?  Les expressions  me  donnaient  la  même  sensation  de  gravité que j’avais éprouvée à Birks. Peut-être que les cols rigides n’étaient pas confortables. 

Deux horloges d’école indiquaient l’heure, à Dublin et à Montréal.  Dix  heures  et  demie.  J’ai  regardé  ma  montre. 

Yaou. 

Quelques  chansons  plus  tard,  Harry  a  attiré  mon attention  en  gesticulant  des  deux  bras.  On  aurait  dit  un arbitre  signalant  un  hors-jeu.  La  chope  que  Ryan  tenait en main était vide. 

J’ai  fait  signe  que  non.  Ryan  a  dit  quelque  chose  à Harry, puis il a levé deux doigts au-dessus de sa tête. 

« Ça y est, c’est parti », ai-je pensé. 

Tandis que l’orchestre entamait un quadrille, je l’ai vu qui  pointait  un  doigt  en  direction  de  l’entrée.  Harry  s’est laissée glisser de son tabouret et a disparu dans la masse des  corps  agglutinés.  L’inconvénient  du  jean  serré.  Je préférais  ne  pas  penser  au  temps  qu’il  lui  faudrait attendre. Encore une inégalité des sexes. 

Ryan  a  pris  la  veste  de  Harry,  l’a  suspendue  sur  sa chaise, puis s’est décalé d’un cran. Il s’est penché vers moi et a crié à mon oreille :

—  Vous  êtes  sûre  que  vous  êtes  toutes  les  deux  de  la même mère ? 

— Et du même père. 

Il émanait de lui un parfum de rhum et de talc. 

— Elle vit au Texas depuis combien de temps ? 

— Depuis qu’Abraham est parti à l’aventure. 

— Abraham Lincoln ? 

— Dix-neuf ans, ai-je dit en me détournant et en fixant les glaçons dans mon verre. 

Ryan avait parfaitement le droit de parler avec Harry. 

De  toute  manière,  il  était  impossible  d’avoir  une  vraie conversation,  je  n’avais  donc  aucune  raison  d’être  si énervée. 

— C’est qui, cette Anna Goyette ? 

— Comment ? 

— C’est qui, Anna Goyette ? 

L’orchestre  s’est  arrêté  en  plein  milieu  de  sa  phrase, du coup, le nom a retenti bruyamment dans le calme tout relatif. 

—  Seigneur,  Ryan,  vous  ne  voulez  pas  prendre  un porte-voix pendant que vous y êtes... 

—  Serait-on  un  peu  sur  les  nerfs,  ce  soir  ?...  Trop  de caféine. 

Il a grimacé un sourire. Je l’ai fusillé du regard. 

— Ce n’est pas bon à votre âge. 

— Ce n’est pas bon à tout âge. Comment êtes-vous au courant pour cette histoire d’Anna Goyette ? 

La serveuse est arrivée avec les boissons et un sourire digne de ceux de Harry dans ses meilleurs moments. Il a payé et lui a adressé un clin d’œil. Pitié... 

—  C’est  pas  franchement  un  poème  d’être  avec  vous, a-t-il  déclaré  après  avoir  posé  une  des  bières  sur  la tablette devant la veste de Harry. 

—  J’y  travaillerai.  Comment  êtes-vous  au  courant pour Anna Goyette ? 

— Je suis tombé sur Claudel, à propos des motards, et on en a parlé. 

— Et pourquoi diable vous mêlez-vous de cela ? 

— Parce qu’il me l’a demandé. 

Jamais  je  ne  comprendrai  Claudel.  Il  m’envoie promener, puis il discute de mon coup  de  téléphone  avec Ryan. 

— Donc, de qui s’agit-il ? 

—  D’une  étudiante  de  McGill.  Sa  tante  m’a  demandé de la retrouver. Ce n’est pas le Watergate. 

—  Claudel  dit  que  c’est  une  jeune  personne  très intéressante. 

— Ce qui veut dire quoi, au juste ? 

Harry a choisi ce moment-là pour nous rejoindre. 

— Eh bien, mes petits amis, si vous voulez aller pisser, vous avez intérêt à prévoir ça d’avance... 

Elle  a  pris  note  de  la  nouvelle  distribution  et  s’est glissée  à  la  gauche  de  Ryan.  Comme  un  fait  exprès, l’orchestre  a  entamé  là-dessus  une  chanson  où  il  était question  de  chope  de  whisky.  Harry  a  commencé  à  se trémousser  et  à  taper  dans  ses  mains,  jusqu’à  ce  qu’un type  avec  une  casquette  à  carreaux  et  des  bretelles vertes vienne se dandiner à sa hauteur et la prenne par la main.  Elle  a  sauté  de  son  tabouret  et  l’a  suivi  dans  une salle à l’arrière où deux jeunes se lançaient dans la danse de  la  grue.  Le  cavalier  de  Harry  avait  un  sacré  ventre  et un visage rond et mou. Pourvu qu’elle ne l’achève pas. 

J’ai regardé ma montre. Minuit moins vingt. La fumée me  brûlait  les  yeux,  et  j’avais  la  gorge  irritée  à  force  de hurler. 

Qui plus est, je m’amusais follement. 

Qui plus est, j’avais envie d’un verre. 

Sérieusement. 

—  Écoutez,  j’ai  mal  à  la  tête.  Dès  que  Ginger  Rogers sort de la piste, je rentre. 

—  Quand  vous  voulez,  l’amie.  Vous  vous  en  êtes  bien sortie pour votre première séance. 

— Seigneur, Ryan, ce n’est pas la première fois que je viens ici. 

— Sans mentir ? 

— Non ! 

J’y  avais  souvent  pensé.  J’adore  la  musique folklorique irlandaise. 

Je voyais Harry sauter et swinguer, ses longs cheveux blonds  au  vent.  Tout  le  monde  la  regardait.  J’ai finalement crié à l’oreille de Ryan :

— Est-ce que Claudel sait où est Anna ? 

Il  a  secoué  la  tête.  J’ai  laissé  tomber.  Côté conversation, c’était potentiellement au niveau zéro. 

Harry  continuait  à  danser  avec  son  type,  dont  le visage  cramoisi  luisait  de  sueur  et  dont  le  nœud  de cravate avait glissé de côté selon un drôle d’angle. Quand les sautillements de Harry l’ont amenée à se tourner face à moi, j’ai passé un doigt sur ma gorge. Fini. On dégage. 

Elle a gaiement agité la main. 

Du  pouce,  j’ai  désigné  la  sortie,  mais  elle  s’était  déjà détournée. Oh, nom de Dieu. 

Ryan me regardait, un sourire amusé sur les lèvres. 

Le  regard  que  je  lui  ai  envoyé  aurait  congelé  El  Nino. 

Ses épaules se sont voûtées et il a écarté les bras, paumes en l’air. 

Quand à nouveau Harry s’est retrouvée face à moi, j’ai réitéré  ma  mimique,  mais  elle  fixait  quelque  chose derrière mon épaule, avec une bizarre expression. 

À  minuit  et  quart,  mes  prières  se  sont  vues  exaucées grâce  à  l’interruption  momentanée  de  l’orchestre.  Harry est  revenue  vers  nous,  les  joues  vermeilles  mais resplendissante.  Son  cavalier  semblait  bon  pour  une réanimation. 

— Waouh, j’en peux plus et j’ai plus un poil de sec. 

Elle  a  passé  un  doigt  dans  son  col,  a  grimpé  sur  le tabouret  et  a  bu  la  bière  que  lui  avait  commandée  Ryan. 

Quand le type a fait mine de vouloir s’installer à côté, elle a tapoté sa casquette. 

— Merci bien, superman. À plus tard. 

Il  a  incliné  la  tête  de  côté,  avec  un  regard  de  chien battu. 

— Bye-bye. 

Elle  a  agité  les  doigts,  le  type  a  haussé  les  épaules, avant de se perdre à nouveau dans la foule. 

Harry s’est penchée devant Ryan. 

— Tempe, qui c’est, le type là-bas ? 

De la tête, elle indiquait le comptoir derrière nous. J’ai fait mine de me retourner. 

— Non, ne regarde pas maintenant ! 

— Mais quoi ? 

— Le grand maigre avec des lunettes. 

J’ai  levé  les  yeux  au  ciel,  ce  qui  n’allait  pas  arranger mon  mal  de  tête.  C’était  une  vieille  tactique  de  Harry, datant du collège, quand je voulais partir et qu’elle voulait rester. 

—  Je  sais.  Il  est  mignon,  il  n’arrête  pas  de  me dévisager, seulement, il est timide. J’ai déjà donné, Harry, arrête. 

L’orchestre  est  reparti  sur  un  quadrille.  Je  me  suis levée et j’ai enfilé ma veste. 

— L’heure de dormir. 

—  Non,  c’est  sûr.  Ce  type  ne  t’a  pas  lâchée  des  yeux tout le temps que je dansais. Je le voyais faire à travers la vitre. 

Je  me  suis  retournée  pour  regarder  dans  la  direction qu’elle indiquait. Il n’y avait personne correspondant à sa description. 

— Où ? 

Elle  a  passé  en  revue  les  gens  autour  du  bar,  puis  a jeté un œil par-dessus son épaule. 

— Pour vrai, Tempe. 

Elle a haussé les épaules. 

— Je ne le vois plus. 

—  C’est  probablement  un  de  mes  étudiants.  Cela  les étonne  toujours  beaucoup  de  me  rencontrer  sans chevalier servant. 

—  Ouais,  ça  doit  être  ça.  Il  avait  l’air  pas  mal  jeune pour toi. 

— Merci. 

Ryan  nous  lorgnait  comme  un  papy  observant  des jeunesses. 

— Tu es prête ? 

J’ai boutonné ma veste, passé mes gants. 

Harry  a  consulté  sa  Rolex,  puis  a  proféré  exactement les mots auxquels je m’attendais. 

— C’est à peine passé minuit. On ne pourrait pas... 

—  J’y  vais,  moi,  Harry.  L’appartement  est  à  quatre blocs d’ici et tu as la clé. Tu n’es pas obligée de partir. 

Elle  est  demeurée  indécise  un  moment,  puis  s’est tournée vers Ryan. 

— Allez-vous rester là encore un peu ? 

— Pas de problème, mon petit. 

Elle m’a regardée avec le même air de chien battu que son cavalier. 

— Tu es sûre que ça ne t’embête pas ? 

— Bien sûr que non. 

En chris... 

Je lui ai expliqué pour les clés et elle m’a embrassée. 

—  Je  vous  raccompagne,  a  dit  Ryan  en  prenant  son manteau. 

Toujours le protecteur. 

— Non, merci. Je suis une grande fille. 

— Alors, laissez-moi vous appeler un taxi. 

— Ryan, j’ai l’autorisation de sortir sans escorte. 

— Comme vous voulez. 



L’air  froid  me  fit  du  bien  après  la  chaleur  et  la  fumée du  pub.  Durant  un  millième  de  seconde.  La  température avait baissé d’un cran et le vent s’était levé, ce qui devait plonger à des billions de degrés sous zéro. 

Au  bout  de  quelques  pas,  mes  yeux  étaient  troubles, et  le  contour  de  mes  narines  commençait  à  geler.  J’ai tendu mon écharpe devant mon nez et ma bouche, pour la nouer  avec  un  gros  nœud  derrière  ma  tête.  J’avais  l’air d’une  folle,  mais,  au  moins,  mes  poumons  étaient protégés. 

Mains  profondément  enfoncées  dans  les  poches,  tête baissée, j’ai poursuivi mon chemin. Un peu moins exposée et  avec  une  visibilité  réduite,  j’ai  tourné  sur  Sainte-Catherine. Pas une âme en vue. 

Je  venais  de  traverser  Mackay  quand  j’ai  senti l’écharpe se plaquer contre ma bouche et mes pieds partir vers  l’avant.  Ma  première  pensée  a  été  que  j’avais  glissé sur  une  plaque  de  verglas.  Mais  d’un  seul  coup  j’ai compris qu’on me tirait en arrière. Je venais de dépasser le vieux Théâtre d’York, et quelqu’un était en train de me traîner  sur  le  côté  de  l’édifice.  Brutalement,  on  m’a  fait pivoter  face  au  mur.  J’avais  toujours  les  mains  coincées dans les poches. Mon visage a heurté la brique, j’ai glissé sur  les  genoux,  nez  dans  la  neige.  Un  poids  m’écrasait par-derrière, comme si un type costaud s’appuyait de ses deux  genoux  contre  ma  colonne  vertébrale.  La  douleur  a irradié  dans  mon  dos,  j’ai  expiré  violemment  à  travers l’écharpe. J’étais plaquée au sol, à plat ventre. Impossible de  rien  voir,  de  bouger,  de  respirer.  J’ai  senti  monter  la panique. Le besoin d’air. Le sang martelait mes tympans. 

J’ai  fermé  les  yeux,  tous  mes  efforts  concentrés  pour réussir  à  tourner  la  tête  de  côté.  Une  brève  inspiration. 

Une  autre.  Encore  une  autre.  La  sensation  de  brûlure  a décru, j’ai recommencé à respirer normalement. 

La  mâchoire  et  le  visage  m’élançaient.  Ma  tête  était tordue dans un angle anormal, l’œil droit plaqué contre la neige gelée. Une grosseur sous mon ventre. Mon sac ! Je m’en étais servie pour me protéger du vent. 

Donne-lui le sac ! 

J’ai gigoté pour me libérer. J’étais enserrée dans mon manteau  et  mon  écharpe  comme  dans  une  camisole  de force.  Je  le  sentais  bouger  au-dessus  de  moi.  Il  a  semblé s’étirer, puis j’ai senti son souffle contre mon oreille. Bien que  filtrée  par  l’écharpe,  sa  respiration  semblait  forte, haletante. Comme un animal fou de panique. 

Ne t’évanouis pas. Par ce froid, c’est la mort. Bouge ! 

Fais quelque chose ! 

Sous  mes  multiples  épaisseurs,  j’étais  trempée  de sueur.  J’ai  imperceptiblement  bougé  la  main  dans  ma poche. Mes doigts étaient moites sous la laine. 

Là ! 

J’ai agrippé mes clés. Au moment où il me lâcherait, je serais prête. Impuissante, j’attendais l’occasion. 

— Laisse tomber, a sifflé une voix dans mon oreille. 

Il a senti mon mouvement. 

Je me suis figée. 

— Tu ne sais pas où tu as mis les pieds. N’insiste pas. 

Insister,  à  propos  de  quoi  ?  Mais  qui  croit-il  que  je suis ? 

—  Laisse  tomber,  a-t-il  répété,  la  voix  tremblante d’émotion. 



Je  ne  pouvais  pas  parler,  et  il  n’avait  pas  l’air d’attendre  une  réponse.  Ce  pouvait-il  que  ce  soit  un  fou, et non un voleur ? 

Nous  sommes  restés  comme  ça  pendant  ce  qui  m’a paru  une  éternité.  Des  voitures  passaient  en  faisant crisser leurs pneus sur la neige. Mon  visage  était  devenu tout  à  fait  insensible.  La  douleur  dans  mes  vertèbres cervicales était telle que j’étais certaine qu’elles allaient se briser d’un instant à l’autre. Je respirais bouche ouverte, la salive gelant dans mon écharpe. 

Ne panique pas. Réfléchis ! 

Mon esprit passait en revue à toute allure les diverses possibilités.  Il  était  soûl  ?  Drogué  ?  Indécis  ?  Était-il  en train  d’assouvir  un  fantasme  et  allait-il  passer  à  l’acte  ? 

Mon  cœur  battait  si  fort  que  je  craignais  que  cela  ne puisse être un catalyseur. 

Puis  j’ai  entendu  des  bruits  de  pas.  Lui  aussi  avait  dû les  entendre,  parce  qu’il  a  resserré  sa  prise  sur  mon écharpe et placé sa main gantée contre mon visage. 

Crie ! Fais quelque chose ! 

De ne pas réussir à le voir me rendait folle. 

— Lâche-moi, maudit sac à merde ! ai-je hurlé. 

Mais  ma  voix  me  semblait  à  des  millions  de kilomètres, étouffée par les épaisseurs de laine. 

Je  serrais  mes  clés  avec  toute  l’énergie  du  désespoir, la  main  trempée  de  sueur  sous  le  gant,  entièrement concentrée  dans  l’idée  de  les  lui  planter  dans  l’œil  si  j’en avais la possibilité. Soudain, l’écharpe s’est tendue encore davantage,  l’homme  a  bougé.  Il  s’est  de  nouveau agenouillé, tout son poids reposant au milieu de mon dos. 



Avec le sac qui me comprimait les poumons d’autre part, j’étouffais littéralement. 

Prenant prise sur l’écharpe pour me relever la tête, il l’a ensuite violemment rabattue avec sa main. Mon oreille a  heurté  le  sol  de  glace  et  de  graviers,  un  jaillissement d’étincelles  m’est  monté  aux  yeux.  De  nouveau  il  m’a relevé  la  tête,  puis  l’a  rabattue.  Les  étincelles  se  sont coagulées.  Je  sentais  du  sang  sur  mon  visage,  dans  ma bouche.  Quelque  chose  a  cédé  dans  mon  cou.  Mon  cœur bondissait sous mes côtes. 

Lâche-moi, maudite merde de dingue ! 

L’étourdissement  me  gagnait.  Mon  esprit  à  la  torture anticipait  le  rapport  d’autopsie.  Mon  rapport  d’autopsie. 

«  Aucun  résidu  sous  les  ongles.  Pas  de  marques  de résistance. »

Ne t’évanouis pas ! 

J’ai gigoté, essayé de crier, mais ma voix était toujours aussi peu audible. 

Tout  à  coup,  le  martèlement  a  cessé,  mon  attaquant était  de  nouveau  penché  sur  moi.  Il  parlait.  Les  sons  me parvenaient  déformés  à  travers  le  bourdonnement  dans mes  oreilles.  Puis  j’ai  senti  ses  mains  appuyer  sur  mon dos, le poids s’alléger. Des crissements de semelles sur la neige... Il était parti. 

Hébétée,  j’ai  libéré  mes  mains,  me  suis  mise  à  quatre pattes,  pour  rouler  et  me  mettre  en  position  assise.  Un étourdissement  m’a  submergée.  J’ai  laissé  retomber  ma tête entre mes genoux. Mon nez coulait, du sang ou de la salive  dégouttait  de  ma  bouche.  Mes  mains  tremblaient quand  j’ai  voulu  m’essuyer  le  visage  avec  un  coin d’écharpe. J’étais prête à fondre en larmes. 

Le  vent  faisait  trembler  les  vitres  cassées  du  théâtre abandonné.  Comment  s’appelait-il  déjà  ?  Yale  ?  York  ? 

Cela  me  semblait  d’une  importance  extraordinaire.  Je m’en  souvenais  tout  à  l’heure,  pourquoi  cela  ne  me revenait-il  pas  ?  J’avais  perdu  tout  sens  de  l’orientation. 

J’ai commencé à grelotter de manière incœrcible, de froid, de peur, et peut-être de soulagement. 

Dès que le malaise s’est estompé, je me suis levée et, à tout petits pas, j’ai longé l’édifice pour jeter un œil dans la rue. Pas un chat en vue. 

Les  jambes  en  coton,  j’ai  titubé  en  direction  de  la maison.  Je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  lancer  un  regard par-dessus  mon  épaule.  Les  rares  personnes  que  je croisais  détournaient  le  regard,  passaient  bien  au  large. 

Encore une qui a trop bu. 

Dix  minutes  après,  j’étais  assise  sur  mon  lit,  faisant l’inventaire  de  mes  blessures.  Mes  pupilles  réagissaient toujours  en  coordination.  Pas  d’engourdissement.  Pas  de nausée. 

L’écharpe  avait  été  une  semi-bénédiction.  D’un  côté, mon  agresseur  s’en  était  servi  pour  mieux  me  tenir,  et par  ailleurs  cela  avait  amorti  les  coups.  J’avais  quelques coupures et des éraflures sur le côté droit du visage mais sans doute pas de traumatisme crânien. 

«  Pas  mal  pour  quelqu’un  qui  vient  d’échapper  à  une agression », me suis-je dit en me glissant entre les draps. 

Mais  de  quel  type  d’agression  s’agissait-il  ?  Le  type  ne m’avait  rien  volé.  Qu’est-ce  qui  l’avait  fait  s’en  aller  ? 

Avait-il  paniqué  et  laissé  tomber  ?  Avait-il  simplement trop  bu  ?  S’était-il  rendu  compte  que  je  n’étais  pas  la bonne  personne  ?  Les  températures  en  dessous  de  zéro excitent  rarement  les  agresseurs  sexuels.  Quel  était  son motif ? 

Je  voulais  dormir,  mais  mon  taux  d’adrénaline  était encore  à  son  maximum.  Ou  était-ce  un  symptôme  de stress  post-traumatique  ?  Mon  tremblement  ne  s’était pas calmé et le moindre bruit me faisait sursauter. 

Fallait-il  appeler  la  police  ?  Pour  dire  quoi  ?  Mes blessures étaient superficielles et on ne m’avait rien volé. 

Et  je  n’avais  même  pas  entr’aperçu  le  type.  En  parler  à Ryan  ?  La  manière  dont  je  l’avais  traité  de  haut  en partant me laissait peu de marge de  manœuvre.  Harry  ? 

Pas question. 

Oh,  mon  Dieu  !  Et  si  Harry  revenait  seule,  serait-il encore là ? 

J’ai  roulé  sur  le  côté  pour  regarder  l’heure.  Deux heures trente-sept. Où diable était-elle passée ? 

J’ai  touché  ma  lèvre  meurtrie.  Allait-elle  le remarquer  ?  Probablement.  Harry  avait  l’instinct  d’un chat  sauvage.  Rien  ne  lui  échappait.  J’ai  envisagé  des explications bidon. Les portes, ça marchait toujours. Ou le fait  que  c’est  toujours  le  visage  qui  porte  quand  on  glisse sur la glace avec les mains enfoncées dans les poches. 

Mes  paupières  se  fermaient.  Puis  de  nouveau  j’avais les yeux grands ouverts, avec la sensation d’un genou sur mon dos, d’une respiration haletante à mon oreille. 

Quelle heure ? Trois heures et quart. Hurley restait-il ouvert si tard ? Était-elle partie avec Ryan ? 

«  Où  es-tu,  Harry  ?  »  ai-je  demandé  à  la  luminosité verte des chiffres. 

L’envie qu’elle rentre me tenait éveillée, l’envie de ne plus être seule. 
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À  mon  réveil,  il  faisait  jour  et  il  régnait  dans l’appartement un silence total. J’avais dormi par à-coups, en  orchestrant  mentalement  une  réunion  qui  avait  duré toute  la  nuit  pour  tirer  au  clair  les  événements  de  ces derniers  jours.  Élèves  absents.  Agresseurs.  Saints.  Bébés et  grand-mères  assassinés.  Harry.  Ryan.  Harry  et  Ryan. 

La  levée  de  séance  n’avait  eu  lieu  que  peu  avant  l’aube, sans que rien de concret n’en résulte. 

Je  me  suis  mise  sur  le  dos  et  la  douleur  qui  a  irradié dans mon cou m’a rappelé l’aventure de la veille. J’ai fait quelques  mouvements  de  flexion  et  d’extension,  cou, jambes,  bras,  des  deux  côtés.  Tout  fonctionnait.  À  la lumière  du  matin,  cette  agression  paraissait  absurde  et imaginaire. Mais le souvenir de la peur était bien réel. 

Je  suis  restée  allongée  encore  un  moment,  me  tâtant le  visage  pour  prendre  la  mesure  des  dégâts  et  l’oreille tendue vers d’éventuels signes de vie du côté de ma sœur. 

Zones  sensibles  au  niveau  du  visage.  Néant  pour  ma sœur. 

À huit heures et quart, je suis sortie du lit et j’ai passé ma  vieille  robe  de  chambre  de  flanelle  et  mis  mes chaussons. La porte de la chambre d’ami était ouverte, le lit fait. Était-elle seulement rentrée ? 

Il  y  avait  un  Post-it  sur  le  réfrigérateur,  elle m’informait que deux yoghourts avaient disparu et qu’elle serait de retour après sept heures. Bon. Elle était rentrée, mais avait-elle dormi là ? 

Qu’est-ce  que  ça  peut  bien  faire  ?  me  suis-je  dit  en prenant la boîte de café en grains. 

Au  même  moment,  le  téléphone  a  sonné.  J’ai brutalement  laissé  retomber  le  couvercle  et  j’ai  couru prendre l’appel dans le salon. 

— Ouais. 

— Salut, m’man. La nuit a été rude ? 

— Excuse-moi, mon cœur. Quoi de neuf ? 

—  Est-ce  que  tu  seras  à  Charlotte,  pas  cette  semaine mais celle d’après ? 

—  J’arrive  lundi,  et  je  ne  bouge  que  début  avril,  pour le 

congrès 

d’anthropologie 

physique 

à 

Oakland. 

Pourquoi ? 

— Eh bien, je pensais venir passer quelques jours à la maison. Mon projet de bains de mer est tombé à l’eau ! 

— Super. Enfin, je veux dire : super que nous puissions nous retrouver un moment. Désolée que pour ton voyage cela n’ait pas marché. 

Je me suis abstenue de demander pourquoi. 

— Tu vas venir chez moi ou chez papa ? 

— Oui. 

— Bon, bon. Ça va, les études ? 

— Ouais ! J’aime vraiment ça, la psychopathologie. Le prof est super-cool. Et la criminologie aussi, c’est pas mal sympa. On n’est pas obligé de remettre nos devoirs dans les temps. 

— Mmm. Et comment va Aubrey ? 

— Qui ? 

— Ça répond à ma question. Où en est le bouton ? 

— Parti. 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  sois  levée  de  si  bonne heure un samedi ? 

—  J’ai  une  note  à  rédiger  pour  mon  cours  de  crimino. 

Je vais faire un truc sur les profils, peut-être y mettre un peu de psychopathologie. 

—  Je  croyais  que  tu  n’avais  rien  à  rendre  dans  les temps ? 

— J’ai deux semaines de retard. 

— Oh... 

— Tu peux m’aider à trouver un sujet de dossier pour mon cours d’anthropo ? 

— Bien sûr ! 

— Pas quelque chose de trop compliqué.  On  n’est  pas supposé y passer plus d’une journée. 

Bip. 

— J’ai un autre appel, Katy. Je réfléchis pour ton sujet. 

Tiens-moi au courant de ta date d’arrivée à Charlotte. 

— Promis. 

J’ai  changé  de  ligne,  pour  tomber,  à  ma  grande surprise, sur la voix de Claudel. 

— Claudel. 

Comme  d’habitude,  pas  de  bonjour  ni  d’excuse  pour m’appeler  chez  moi  un  samedi  matin.  Il  est  allé  droit  au sujet. 



— Anna Goyette est rentrée chez elle finalement ? 

J’ai senti un vide se creuser dans ma poitrine. 

Claudel  ne  m’avait  jamais  appelée  chez  moi.  Anna devait être morte. J’ai avalé ma salive. 

— Je ne crois pas. 

— Elle a dix-neuf ans, c’est ça ? 

— Oui. 

J’ai  vu  en  pensée  le  visage  de  sœur  Julienne.  Je  me sentais incapable de lui annoncer cela. 

— Particularités physiques ? 

— Je ne sais pas. Il faut que je demande à la famille. 

— Quand a-t-elle été vue pour la dernière fois ? 

— Jeudi. Monsieur Claudel, pourquoi ces questions ? 

Silence.  J’entendais  beaucoup  de  bruit  derrière,  il devait m’appeler du bureau des homicides. 

— Tôt ce matin, on a trouvé un corps de sexe féminin, de race blanche. Nu. Sans pièce d’identité. 

— Où ça ? 

La sensation de vide remontait maintenant au plexus. 

—  Sur  l’Ile-des-Sœurs.  Il  y  a  un  endroit  avec  des arbres et un lac. Le corps a été retrouvé sur la berge. 

— Retrouvé... dans quel état ? 

Il me distillait l’information au compte-gouttes. 

Il  s’est  arrêté  à  ma  question  un  moment.  J’imaginais son  nez  crochu,  ses  yeux  rapprochés  qui  devaient  en loucher de concentration. 

— La victime a été assassinée. Les circonstances sont... 

— nouvelle hésitation  –, ne sont pas usuelles. 

— C’est-à-dire ? 

Changeant  le  combiné  de  main,  j’ai  essuyé  ma  paume moite contre ma robe de chambre. 

—  Le  corps  a  été  retrouvé  dans  un  vieux  container. 

Blessures  multiples.  LaManche  doit  faire  l’autopsie aujourd’hui. 

— Quel type de blessures ? 

Mes yeux restaient fixés sur une série de taches sur le tissu. 

Il a pris une grande respiration. 

— Multiples coups de couteau et marques de ligatures au poignet. D’après LaManche, il y aurait aussi des traces d’une attaque par un animal. 

Sa  manière  de  dépersonnaliser  les  êtres  m’agaçait. 

Corps  de  sexe  féminin.  La  victime.  Les  poignets.  Pas même un pronom personnel. 

— Et on a sans doute brûlé le corps. 

— Brûlé ? 

— LaManche en saura plus dans la journée. Il va faire l’analyse post mortem aujourd’hui au labo. 

— Seigneur... 

Il  y  avait  toujours  un  médecin  légiste  de  garde,  mais les  autopsies  le  week-end  étaient  rares.  Le  meurtre devait sortir de l’ordinaire. 

— La mort remonte à quand ? 

—  Le  corps  n’est  que  partiellement  gelé,  il  était  donc dehors  depuis  moins  de  douze  heures.  LaManche  va essayer de déterminer l’heure du décès plus précisément. 

Je n’avais nulle envie de poser la question suivante. 

—  Qu’est-ce  qui  vous  fait  penser  qu’il  peut  s’agir d’Anna Goyette ? 

— L’âge et la description correspondent. 



Je me suis sentie défaillir. 

—  Et  à  quelles  particularités  physiques  faites-vous référence ? 

— La victime n’a pas de molaires en bas. 

— Elles ont été extraites ? 

À peine avais-je fini de formuler la question que je me suis sentie idiote. 

—  Docteur  Brennan,  je  ne  suis  pas  dentiste.  Il  y  a également  un  petit  tatouage  sur  la  hanche  droite.  Deux personnages avec un cœur au milieu. 

— J’appelle la tante d’Anna, et je vous rappelle. 

— Je peux... 

— Non. Je vais le faire. J’ai autre chose à voir avec elle. 

Il m’a donné son numéro de bip et a raccroché. 

Mes  mains  tremblaient  en  composant  le  numéro  du couvent.  Je  revoyais  des  yeux  paniqués  sous  une  frange blonde. 

Avant  que  j’aie  pu  réfléchir  à  la  manière  dont  j’allais formuler ma question, sœur Julienne était en ligne. Je l’ai remerciée  longuement  de  m’avoir  orientée  sur  Daisy Jeannotte  et  lui  ai  raconté  l’histoire  du  journal  de  l’oncle. 

Je tournais autour du pot, et c’est elle qui m’a finalement percée à jour. 

— Il est arrivé quelque chose de grave, je le sens. 

Sa  voix  était  douce,  mais  la  tension  était  là,  juste  en dessous.  J’ai  demandé  si  Anna  était  revenue.  Non,  elle n’était pas rentrée. 

— Ma sœur, on a retrouvé une jeune fille. 

Bruit de froissement de tissu. Elle se signait. 

—  Il  faut  que  je  vous  pose  quelques  questions personnelles au sujet de votre nièce. 

— Oui. 

Sa voix était à peine audible. 

Je lui ai demandé pour les molaires et le tatouage. Il y a eu un moment de silence sur la ligne, puis, à ma grande surprise, je l’ai entendue rire. 

—  Oh,  mon...,  non,  non,  il  ne  s’agit  pas  d’Anna.  Oh, Ciel, non, jamais elle ne se serait laissé tatouer. Et je suis sûre  qu’Anna  a  toutes  ses  dents.  En  fait,  elle  en  parle souvent. C’est comme ça que je suis au courant. Il semble qu’elle ait beaucoup de problèmes dentaires, elle se plaint régulièrement  que  ça  lui  fait  mal  quand  elle  mange  froid. 

Ou chaud. 

Les  mots  se  déversaient  en  un  tel  torrent  que  j’avais presque l’impression de sentir son soulagement parcourir le fil. 

— Mais, ma sœur, il est possible que... 

—  Non.  Je  connais  ma  nièce.  Elle  a  toutes  ses  dents. 

Elles  sont  une  source  de  problèmes,  mais  elle  les  a toutes... 

— De nouveau, un rire nerveux. — Et pas de tatouage, Dieu merci. 

—  Je  suis  heureuse  d’entendre  cela.  Cette  jeune femme  n’est  sans  doute  pas  Anna.  Le  mieux  serait  que nous  ayons  tout  de  même  ses  dossiers  dentaires, simplement pour en être certains. 

— Je suis sûre. 

—  Oui.  Peut-être  pour  tranquilliser  la  personne  qui enquête. Cela ne peut nuire en rien. 

— Je suppose. Et je vais prier pour la famille de cette pauvre jeune fille. 

Elle  m’a  donné  le  nom  du  dentiste,  et  j’ai  rappelé Claudel. 

— Elle est sûre qu’Anna n’a pas de tatouage. 

— Hé, salut, ma sœur tantine. Tu sais pas quoi, je me suis fait tatouer le cul la semaine dernière... 

— Je suis d’accord avec vous. On imagine mal. 

Je l’ai entendu soupirer. 

— Mais elle est absolument certaine qu’Anna a toutes ses  dents.  Il  semble  que  sa  nièce  s’en  plaigne  souvent, d’ailleurs. 

— En général, qui se fait arracher des dents ? 

C’était exactement mon opinion. 

— Ce ne sont pas les gens qui ont une dentition saine. 

— Non. 

— Et la tantine croit aussi qu’Anna n’est jamais sortie sans en parler à sa mère, pas vrai ? 

— C’est ce qu’elle m’a dit. 

—  Anna  Goyette  est  plus  rapide  que  David Copperfield.  Elle  a  disparu  sept  fois  dans  les  dix-huit derniers  mois.  Du  moins,  c’est  le  nombre  de  rapports  de disparition que la mère a remplis. 

— Oh ! 

La  sensation  de  vide  s’étendait  maintenant  de  mon plexus jusqu’au creux de l’estomac. 

J’ai  demandé  qu’il  me  tienne  au  courant  et  j’ai raccroché. Je doutais qu’il le fasse. 



J’étais douchée, habillée, et au bureau à neuf heures et demie. J’ai terminé le rapport sur Élisabeth Nicolet, avec description 

et 

explication 

de 

mes 

observations, 

exactement  comme  je  l’aurais  fait  pour  un  dossier  de médecine  légale.  J’aurais  aimé  pouvoir  y  inclure  des informations  provenant  du  journal  de  Bélanger,  mais  le temps m’avait tout simplement manqué pour en prendre connaissance. 

Une fois mon rapport imprimé, j’ai procédé aux prises de  vues.  J’étais  tendue,  maladroite,  et  j’avais  toutes  les difficultés  du  monde  à  placer  les  os  dans  le  bon  ordre.  À

deux  heures,  j’ai  déniché  un  sandwich  à  la  cafétéria,  que j’ai  mangé  en  mettant  au  point  mes  conclusions  sur Mathias  et  Malachy.  Mais  mon  esprit  était  fixé  sur  le téléphone et je n’arrivais pas à me concentrer. 

J’étais à la photocopieuse avec les volumes du journal de Bélanger quand, levant les yeux, j’ai aperçu Claudel. 

— Ce n’est pas votre jeune fille. 

J’ai plongé mon regard dans le sien. 

— Vous êtes sûr ? 

Il a confirmé d’un hochement de tête. 

— Qui est-ce ? 

—  Une  certaine  Carole  Comptois.  Quand,  grâce  au dossier  dentaire,  on  a  exclu  Goyette,  on  a  lancé  une recherche  à  partir  des  empreintes,  et  la  fille  était  fichée. 

Deux arrestations pour racolage. 

— Âge ? 

— Dix-huit. 

— Elle est morte comment ? 

— LaManche est en train de finir l’examen. 

— Des suspects ? 

— Plein. 



Il  m’a  regardée  un  moment  sans  rien  dire,  puis  il  est parti.  J’ai  continué  à  faire  mes  photocopies  comme  un robot  alors  que  les  émotions  tourbillonnaient  en  moi.  Le soulagement  que  j’avais  ressenti  en  apprenant  qu’il  ne s’agissait  pas  d’Anna  s’était  immédiatement  transformé en culpabilité. Il y avait quand même une jeune fille sur la table en bas. Une famille à prévenir. 

Soulever  le  couvercle.  Tourner  la  page.  Abaisser  le couvercle. Appuyer sur le bouton. 

Dix-huit ans. 

Aucune envie d’assister à l’autopsie. 



À  quatre  heures  et  demie,  j’avais  terminé.  Je  déposai les  rapports  sur  les  bébés  au  secrétariat,  puis  plaçai  un mot d’explication sur le bureau de LaManche au sujet des photocopies.  Mais,  en  revenant,  je  suis  tombée  sur  lui  et Bergeron qui discutaient dans le couloir devant le bureau de l’odontologiste. Ils avaient tous les deux l’air épuisé et la mine sombre. À mon approche, ils ne réagirent pas. 

— Difficile ? ai-je demandé. 

LaManche a hoché la tête. 

— Que lui a-t-on fait ? 

—  Plutôt  :  qu’est-ce  qu’on  ne  lui  a  pas  fait,  a  dit Bergeron. 

J’ai  levé  les  yeux  vers  lui.  Même  voûté,  il  mesurait plus  d’un  mètre  quatre-vingts.  Le  néon  d’un  plafonnier éclairait  son  toupet  de  cheveux  blancs.  J’ai  repensé  à  ce que  Claudel  avait  dit  à  propos  d’une  attaque  animale. 

Bergeron avait dû y passer aussi son samedi. 

—  Il  semble  qu’elle  a  été  suspendue  par  les  poignets, battue, puis mordue par des chiens, a  dit  LaManche.  Par deux au moins, d’après Marc. 

—  L’un  notamment  de  grande  taille,  a  continué Bergeron. 

Un 

berger 

ou 

un 

doberman, 

vraisemblablement.  Il  y  a  plus  de  soixante  marques  de morsures. 

— Seigneur ! 

—  On  a  versé  sur  elle  un  liquide  bouillant,  sans  doute de  l’eau,  alors  qu’elle  était  nue.  La  peau  présente  de vilaines brûlures, mais je n’ai pas trace d’autre substance, a poursuivi LaManche. 

— Vivait-elle encore ? 

Mon  ventre  se  noua  à  l’idée  de  la  souffrance  que  cela avait dû représenter. 

—  Oui.  Elle  a  succombé  aux  multiples  coups  de couteau,  au  niveau  de  la  poitrine  et  de  l’abdomen.  Vous voulez voir les polaroïds ? 

J’ai secoué la tête. 

— Y a-t-il des blessures traduisant une résistance ? 

Je repensais à ma propre agression. 

— Non. 

— Et à quand remonte le décès ? 

— Probablement hier soir. 

Je ne voulais pas avoir plus de détails. 

—  Autre  chose,  a  dit  LaManche,  les  yeux  empreints d’une grande tristesse. Elle était enceinte de quatre mois. 

Je  les  ai  quittés  rapidement  pour  me  réfugier  dans mon  bureau.  Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  j’ai  pu rester là, regardant, mais sans plus les voir, tous les objets familiers  qui  m’entouraient.  Malgré  une  certaine immunité émotive, inoculée par des années d’exposition à la  cruauté  et  à  la  violence,  certaines  morts  rompaient  la digue. La dernière vague d’horreurs semblait encore plus violente  que  d’habitude.  Ou  peut-être  mes  circuits étaient-ils  surchargés,  et  n’étais-je  plus  en  mesure  d’en absorber davantage. 

L’affaire  Carole  Comptois  n’était  pas  de  mon  ressort, et  jamais  mes  yeux  ne  s’étaient  posés  sur  elle.  Malgré moi,  des  images  remontaient  des  profondeurs  les  plus noires  de  mon  inconscient  :  ses  derniers  moments,  le visage  tordu  de  douleur,  de  peur.  Avait-elle  supplié  pour sa vie ? Pour celle du bébé qu’elle portait ? Quel genre de monstre pouvait ainsi courir le monde ? 

«  Qu’ils  aillent  au  diable  !  »,  ai-je  déclaré  au  bureau vide. 

J’ai  fourré  mes  papiers  dans  mon  porte-documents, attrapé  mes  affaires  et  claqué  la  porte  derrière  moi. 

Bergeron a dit quelque chose quand je suis passée devant son bureau, mais je ne me suis pas arrêtée. 

Le  bulletin  de  six  heures  a  débuté  au  moment  où  je passais  sous  le  pont  Jacques-Cartier.  Avec,  en  titre principal, le meurtre de Comptois. J’ai tourné le bouton :

« Qu’ils aillent au diable ! »



Le temps d’arriver chez moi, la colère était retombée. 

Certaines émotions sont trop intenses pour perdurer sans refluer.  J’ai  appelé  sœur  Julienne,  pour  la  rassurer  au sujet  d’Anna.  Claudel  l’avait  déjà  fait,  mais  je  voulais  lui parler directement. Je lui dis qu’Anna n’allait pas tarder à réapparaître.  Elle  a  répondu  que  oui,  qu’elle  le  pensait aussi. Nous n’en étions pleinement persuadées ni l’une ni l’autre. 

Je  l’ai  prévenue  que  le  squelette  d’Élisabeth  était empaqueté et prêt à être récupéré, et que le rapport était à  la  frappe.  Elle  a  dit  que  les  os  seraient  enlevés  aux premières heures lundi matin. 

—  Merci  beaucoup,  docteur  Brennan,  vraiment.  Nous attendons votre rapport avec beaucoup d’impatience. 

Je n’ai pas profité de l’occasion. Je n’avais aucune idée de la manière dont ils allaient réagir. 

Ayant  passé  un  jean,  je  me  suis  mise  à  préparer  le dîner,  m’interdisant  de  penser  à  Carole  Comptois.  Harry est  rentrée  à  sept  heures  et  demie.  Nous  avons  mangé, limitant  notre  conversation  aux  pâtes  et  aux  courgettes. 

Elle  paraissait  fatiguée,  distraite,  et  toute  prête  à  croire que  j’avais  chuté  tête  la  première  sur  la  glace.  Les événements de la journée m’avaient complètement vidée. 

Je n’ai pas posé de question ni sur sa dernière nuit ni sur son séminaire, et elle n’en a pas parlé. Je pense que, l’une comme  l’autre,  nous  étions  ravies  de  n’avoir  ni  à  écouter ni à répondre. 

Après  dîner,  elle  s’est  plongée  dans  ses  cours,  et  moi de  nouveau  dans  le  journal  intime  de  Bélanger.  Mon rapport  était  bouclé,  mais  je  voulais  en  savoir  plus.  La photocopie  n’avait  pas  amélioré  la  lisibilité,  c’était  tout aussi  décourageant  que  le  vendredi  précédent.  Sans compter  que  Louis-Philippe  n’était  pas  un  chroniqueur des  plus  exaltants.  Jeune  médecin,  il  racontait  en  long  et en  large  ses  journées  à  l’hôpital  de  l’Hôtel-Dieu.  Les quarante  premières  pages  faisaient  peu  référence  à  sa sœur.  Apparemment,  le  fait  qu’Eugénie  continue  à  se produire  après  son  mariage  avec  Alain  Nicolet  le préoccupait.  Il  n’aimait  pas  non  plus  sa  manière  de  se coiffer.  Louis-Philippe  semblait  très  à  cheval  sur  les principes. 

Dimanche,  Harry  était  déjà  partie  quand  je  me  levai. 

Lessive, un tour à la gym, et préparation de mon cours de mardi sur l’évolution. En fin d’après-midi, j’ai trouvé que j’en avais assez fait. J’ai allumé un feu et, une tasse d’Earl Grey  à  portée  de  main,  je  me  suis  confortablement installée  sur  le  canapé  avec  le  journal  et  mon  carnet  de notes. 

J’ai  repris  le  texte  là  où  je  m’étais  interrompue  la veille.  Mais,  au  bout  de  vingt  pages,  j’ai  laissé  tomber  au profit  du  petit  livre  sur  l’épidémie.  Qui,  lui,  était  aussi passionnant que Louis-Philippe était rasoir. 

On  y  parcourait  les  rues  que  j’empruntais  tous  les jours.  Dans  les  années  1880,  plus  de  deux  cent  mille personnes  vivaient  à  Montréal  et  dans  les  villages environnants.  La  ville  s’étendait  depuis  la  rue Sherbrooke,  au  nord,  jusqu’au  port  fluvial,  au  sud.  Vers l’est,  elle  était  bordée  par  la  ville  industrielle  de Hochelaga,  à  l’ouest  par  les  villages  d’ouvriers  de  Sainte-Cunégonde  et  de  Saint-Henri,  situés  en  bordure  du  canal Lachine.  Celui-ci  était  bordé  aujourd’hui  d’une  piste cyclable que j’avais parcourue à bicyclette l’été précédent. 

Il  y  avait  déjà  des  tensions  à  l’époque.  Bien  que Montréal  fût  majoritairement  anglophone  à  l’ouest  de  la rue  Saint-Laurent,  les  francophones,  à  l’époque, représentaient  une  nette  majorité  et  contrôlaient  la politique  municipale,  tandis  que  les  anglophones  tenaient le commerce et la presse. 

Les  Français  et  les  Irlandais  étaient  catholiques,  les Anglais,  protestants.  Les  deux  groupes  vivaient totalement  séparés,  aussi  bien  dans  la  vie  que  dans  la mort.  Chacun  avait  son  cimetière,  tout  en  haut  de  la montagne. 

J’ai  fermé  les  yeux  pour  mieux  réfléchir.  Même aujourd’hui, la langue et la religion restent déterminantes pour  bien  des  choses  à  Montréal.  Églises  catholiques. 

Églises  protestantes.  Nationalistes.  Fédéralistes.  Quelle aurait été l’allégeance d’Élisabeth Nicolet ? 

La pièce s’obscurcissait peu à peu. J’ai continué à lire. 

Vers  la  fin  du  XIXe  siècle,  Montréal  était  une  place commerciale  de  première  importance,  s’enorgueillissant d’un  magnifique  port,  avec  d’immenses  entrepôts  en pierre,  de  tanneries,  de  savonneries  et  autres  usines. 

McGill  était  déjà  une  université  moderne.  Mais,  comme d’autres  villes  victoriennes,  c’était  un  lieu  de  contrastes  : les  immenses  demeures  des  princes  du  commerce écrasant les taudis de la classe ouvrière pauvre. À côté de larges  avenues  pavées,  au-delà  de  Sherbrooke  et  de Dorchester, on trouvait des centaines de ruelles terreuses et sales. 

Le  système  de  ramassage  des  ordures  était  peu développé. 

Détritus 

et 

carcasses 

d’animaux 

se

décomposaient  sur  des  terrains  vagues,  il  y  avait  des excréments  partout.  Le  fleuve  était  utilisé  comme  un égout  à  ciel  ouvert.  Gelés  en  hiver,  déchets  animaux  et ordures  pourrissaient  durant  les  mois  chauds  et empuantissaient l’atmosphère. Tout le monde se plaignait des odeurs fétides. 

Mon thé avait refroidi. M’étirant, je me suis levée pour aller  m’en  préparer  une  autre  tasse.  Reprenant  le  livre, j’ai  sauté  directement  au  chapitre  traitant  de  l’hygiène publique.  C’était  l’une  des  obsessions  de  Louis-Philippe  à l’Hôtel-Dieu.  J’y  trouverais  très  probablement  une référence à mon bon ami. Il avait fini par devenir membre du comité de santé publique du conseil municipal. 

Le  compte  rendu  des  discussions  du  conseil  au  sujet des  déchets  d’origine  humaine  était  passionnant.  Du  côté des  systèmes  d’évacuation,  c’était  le  chaos.  Certains Montréalais déversaient leurs excréments dans les égouts municipaux  qui  allaient  directement  au  fleuve.  D’autres utilisaient  des  fosses  d’aisances,  qu’ils  recouvraient  de terre,  et  qui  étaient  ensuite  ramassées.  D’autres  encore allaient  déféquer  dans  des  toilettes  personnelles extérieures. 

Le  rapporteur  médical  du  conseil  exposait  le  fait  que les  habitants  produisaient  environ  cent  soixante-dix tonnes  d’excréments  par  jour,  soit  à  peu  près  deux  cent quinze  mille  tonnes  par  an.  Il  soulignait  que  les  dix  mille toilettes extérieures et fosses d’aisances de la ville étaient la  première  source  de  maladies  infectieuses,  telles  que  la typhoïde, la scarlatine et la diphtérie. Le conseil se décida en  faveur  d’un  système  de  ramassage  et  d’incinération. 

Louis-Philippe vota un oui enthousiaste. Nous étions le 28

janvier 1885. 

Le  lendemain  du  vote,  le  train  de  marchandises arrivant  de  l’ouest  entrait  en  gare  de  Bonaventure.  Le médecin  de  la  compagnie  fut  appelé  chez  le  conducteur, qui  était  malade.  L’examen  permit  de  diagnostiquer  un cas  de  variole.  Le  malade  étant  protestant,  on  l’envoya  à l’Hôpital  général  de  Montréal.  Où  l’admission  lui  fut refusée.  Il  fut  autorisé  à  attendre  dans  une  pièce  isolée dans  l’aile  des  maladies  contagieuses.  Enfin,  suite  aux supplications  du  médecin  de  la  compagnie  de  chemin  de fer, il fut accepté de mauvaise grâce à l’hôpital catholique de l’Hôtel-Dieu. 

Je  me  suis  levée  pour  attiser  le  feu.  Se  dessinaient dans mon esprit les bâtiments de pierre grise à l’angle de l’avenue  des  Pins  et  de  la  rue  Saint-Urbain.  L’Hôtel

—  Dieu  était  toujours  en  activité.  J’étais  passée  bien  des fois devant en voiture. 

Retour au livre. Mon estomac grondait, mais je voulais lire jusqu’à l’arrivée de Harry. 

Les médecins de l’Hôpital général pensèrent que le cas de variole avait été rapporté aux autorités sanitaires de la ville par les médecins de l’Hôtel-Dieu. Qui, eux, pensèrent l’inverse. Personne ne prévint les autorités ni le personnel médical de l’un et de l’autre établissement hospitalier. Le temps que l’épidémie soit enrayée, il y avait eu trois mille morts, pour la plupart des enfants. 

J’ai refermé le livre. Mes yeux brûlaient et le sang me battait aux tempes. Sept heures et quart. Que faisait donc Harry ? 

À la cuisine, j’ai sorti et rincé deux darnes de saumon. 

Tout en préparant la sauce à l’aneth, j’essayais d’imaginer le  quartier  qui  m’entourait  tel  qu’il  était  à  l’époque. 

Comment combattait-on la variole dans ces temps-là ? À



quels  remèdes  domestiques  avait-on  recours  ?  Près  des deux  tiers  des  morts  étaient  des  enfants.  Quel  effet  cela faisait-il de voir mourir ceux du voisin ? Comment chacun vivait-il son impuissance à soigner un enfant condamné ? 

J’ai  brossé  sous  l’eau  deux  pommes  de  terre,  que  j’ai mises  à  cuire  dans  mon  petit  four,  puis  lavé  de  la  salade, des tomates, des concombres. Toujours pas de Harry. 

Même  si  ma  lecture  m’avait  détourné  l’esprit  de Mathias,  de  Malachy  et  de  Carole  Comptois,  la  tension était  toujours  là.  Et  la  tristesse.  Je  me  suis  fait  couler  un bain, avec des sels aromatiques. Et mis un CD de Léonard Cohen pour l’accompagner agréablement. 

Élisabeth  m’aidait  à  détourner  mon  esprit  des homicides. Ce voyage dans l’histoire était captivant, mais je n’avais encore rien appris de ce que je voulais savoir. Je savais  quel  avait  été  le  travail  d’Élisabeth  durant l’épidémie  grâce  à  toutes  les  informations  que  sœur Julienne m’avait transmises avant l’exhumation. 

Élisabeth  avait  été  cloîtrée  des  années,  mais,  lorsque l’épidémie  s’était  propagée,  elle  se  fit  l’avocate  des méthodes médicales modernes. Elle écrivit au ministre de la  Santé  de  la  province,  au  comité  de  santé  du  conseil municipal  et  à  Honoré  Beaugrand,  maire  de  Montréal, pour  réclamer  l’amélioration  de  l’hygiène  publique.  Elle bombarda  de  lettres  les  journaux  francophones  et anglophones,  demandant  la  réouverture  de  l’hôpital municipal  spécialisé  dans  le  traitement  de  la  variole,  et prôna une vaccination publique. 

Elle écrivit à son évêque, pointant du doigt le fait que la maladie se répandait dans les lieux où se rassemblaient les  foules,  et  le  supplia  de  fermer  momentanément  les églises. L’évêque Fabre refusa, en disant que ce serait se moquer de Dieu. Au contraire, il pressa ses ouailles de s’y réunir,  arguant  que  la  réunion  des  prières  serait  plus efficace que de se recueillir dans l’isolement. 

Bien  pensé,  l’évêque.  Voilà  pourquoi  les  catholiques francophones 

mouraient 

et 

pas 

les 

protestants

anglophones.  Les  hérétiques  se  faisaient  vacciner  et restaient à la maison. 

J’ai fait couler un peu d’eau chaude. Quelle frustration avait  dû  éprouver  Élisabeth  et  comme  j’aurais  dû  faire preuve de plus de tact ! 

D’accord,  j’étais  maintenant  au  courant  de  ce  qu’elle avait  fait,  et  de  la  manière  dont  elle  était  morte.  Les religieuses  s’étaient  empressées  de  m’en  faire  part. 

J’avais  lu  des  tonnes  d’informations  sur  la  maladie  qui l’avait  finalement  emportée  et  sur  les  funérailles publiques qui avaient suivi. 

Mais c’était sa naissance qui m’intéressait. 

J’ai pris le savon et l’ai fait mousser. 

La lecture du journal intime était incontournable. 

Savonnage des épaules. 

Mais,  grâce  aux  photocopies,  cela  pouvait  attendre Charlotte. 

Lavage des pieds. 

La  presse.  Jeannotte  avait  fait  cette  suggestion.  Oui. 

J’allais profiter du temps qui me restait à Montréal lundi pour  consulter  les  journaux  de  l’époque.  De  toute manière,  il  fallait  que  je  retourne  à  McGill  rapporter  les documents. 



Me  replongeant  dans  l’eau  chaude  jusqu’au  cou,  j’ai pensé  à  ma  sœur.  Pauvre  Harry.  Je  lui  avais passablement  battu  froid  hier  soir.  J’étais  fatiguée,  mais était-ce  la  seule  raison  ?  Ou  cela  avait-il  à  voir  avec Ryan ? Elle avait le droit de coucher avec qui elle voulait. 

Alors,  pourquoi  m’être  montrée  si  peu  aimable  ?  Je tâcherais de l’être ce soir. 

J’étais en train de m’essuyer quand j’ai entendu le bip du système de sécurité. J’ai sorti du tiroir une chemise de nuit Disney que Harry m’avait offerte à un Noël. 

Elle était dans le salon, la veste encore sur les épaules, avec  ses  gants  et  son  bonnet,  les  yeux  perdus  au  loin,  à des millions de kilomètres. 

— La journée a été dure, à ce que je vois. 

— Ouais. 

Elle est revenue à elle et m’a concédé un demi-sourire. 

— Tu as faim ? 

— Je suppose. Laisse-moi juste quelques minutes. 

Elle a jeté son sac sur le canapé et s’est affalée. 

— Bien sûr. Enlève ta veste et prends ton temps. 

—  D’accord.  Seigneur,  il  fait  froid  ici.  Je  me  sens comme  un  sorbet  rien  que  d’être  venue  à  pied  depuis  le métro. 

Quelques  minutes  plus  tard,  je  l’ai  entendue  remuer dans la chambre d’ami, puis elle m’a rejointe à la cuisine. 

J’ai  mis  le  saumon  sous  le  gril,  brassé  la  salade  pendant qu’elle dressait la table. Une fois assises, je lui ai demandé comment s’était passée sa journée. 

— Bien. 

Elle  a  coupé  sa  pomme  de  terre,  l’a  écrasée  et  l’a nappée de crème sure. 

— Bien ? 

Histoire de l’encourager à poursuivre. 

— Ouais. On a pas mal avancé. 

—  À  ta  tête,  on  dirait  plutôt  que  c’était  cinquante kilomètres de travaux à cloche-pied. 

— Ouais. Je suis assez crevée. 

Que  j’ai  repris  l’une  de  ses  expressions  ne  l’a  même pas fait sourire. 

— Alors, tu as fait quoi ? 

—  Beaucoup  de  cours,  des  exercices.  C’est  quoi,  les petits brins verts ? 

— De l’aneth. Quelle sorte d’exercices ? 

— De méditation. Des jeux. 

— Des jeux ? 

— Raconter des histoires. De la gymnastique douce. Ce qu’ils nous disent de faire. 

— Vous faites tout ce qu’ils vous disent de faire ? 

— C’est mon choix, a-t-elle déclaré sèchement. 

Je n’en revenais pas. Il était rare que Harry me parle sur ce ton. 

— Excuse-moi. Je suis fatiguée. 

Il  n’y  eut  pendant  un  moment  que  le  bruit  des fourchettes.  Je  n’avais  pas  particulièrement  envie d’entendre  parler  de  sa  thérapie  physico-émotionnelle, mais, après quelques minutes, j’ai refait une tentative. 

— Vous êtes combien ? 

— Pas beaucoup. 

— Il y a des gens intéressants ? 

— Je ne vais pas là pour rencontrer des gens, Tempe. 



J’apprends  à  me  prendre  en  charge.  À  être  responsable de  moi-même.  J’ai  une  vie  à  la  con  et  j’essaie  de  savoir comment la remettre sur les rails. 

Elle  donnait  des  coups  de  fourchette  nerveux  dans  sa salade. Je ne l’avais jamais vue si déprimée. 

— Et ça t’aide, ces exercices ? 

—  Tempe,  tu  n’as  qu’à  essayer  par  toi-même.  Je  ne peux pas te dire exactement ce qu’on fait ni comment ça fonctionne. 

Elle  a  raclé  la  sauce,  chipoté  son  saumon.  Je  n’ai  pas répliqué. 

—  Je  ne  pense  pas  que  tu  comprendrais,  de  toute manière. Tu es trop bloquée. 

Elle  a  pris  son  assiette  et  l’a  rapportée  à  la  cuisine. 

C’était bien la peine d’être amicale. 

Je l’ai rejointe devant l’évier. 

— Je crois que je vais aller me coucher, a-t-elle dit en posant une main sur mon épaule. Je te vois demain. 

— Je pars dans l’après-midi. 

— Oh ! Eh bien, je t’appelle. 



Une  fois  au  lit,  je  me  suis  repassé  notre  conversation. 

Jamais Harry ne s’était montrée si amorphe ni à ce point agressive dès qu’on faisait mine de l’approcher. Ce devait être  la  fatigue.  Ou  l’histoire  avec  Ryan.  Ou  sa  rupture avec Striker. 

Plus  tard  je  me  suis  demandé  pourquoi  je  n’avais  pas fait  attention  aux  signes.  La  suite  aurait  été  tellement différente. 






13. 

Lundi,  je  me  levai  à  l’aube,  avec  l’idée  de  nous préparer  un  bon  petit  déjeuner.  Mais  Harry  déclina l’invitation, sous le prétexte qu’elle avait une journée très chargée.  À  sept  heures,  elle  était  partie,  en  tenue  de jogging  et  sans  maquillage,  ce  que  jamais  je  n’aurais imaginé voir un jour. 

On répertorie les endroits les plus froids du monde, les plus  secs,  ceux  où  la  pression  atmosphérique  est  la  plus basse. La palme du plus sinistre revient sans aucun doute à  la  section  des  périodiques  et  des  microfilms  de  la bibliothèque  McLennan  de  McGill.  Située  au  premier étage,  c’est  une  longue  pièce  étroite,  tout  en  béton, éclairée  par  des  néons  et  astucieusement  égayée  par  un plancher rouge sang. 

Suivant  les  instructions  du  bibliothécaire,  j’ai  dépassé les piles de périodiques et de journaux pour atteindre les étagères  métalliques  où  s’alignaient  petites  boîtes  en carton  et  boîtiers  ronds  en  aluminium.  Ayant  trouvé  ce que  je  cherchais,  je  me  suis  rendue  en  salle  de  lecture. 

Presse  anglophone  pour  commencer.  J’ai  sorti  le  rouleau de microfilm et l’ai installé sur la visionneuse. 



En  1846,  le  Montréal  Gazette  paraissait  trois  fois  par semaine,  dans  un  format  correspondant  au  New  York Times  aujourd’hui.  Colonnes  étroites,  peu  de  photos, importante  rubrique  de  petites  annonces.  L’appareil fonctionnait mal et le microfilm était en  mauvais  état.  Ce qui  donnait  l’impression  de  lire  sous  l’eau.  La  partie imprimée  se  baladait  de  droite  à  gauche  sur  l’écran  que venaient  traverser  sans  cesse  cheveux  et  particules  de toute nature. 

Dans  les  annonces,  on  trouvait  des  bonnets  en fourrure, des articles de papeterie anglaise, des peaux de mouton brutes. Le docteur Taylor vendait un baume pour le  foie,  le  docteur  Berlin  des  pilules  pour  la  vésicule biliaire.  John  Bower  Lewis  était,  selon  ses  propres  dires, un avocat et un attorney de qualité. Pierre Grégoire serait heureux  de  s’occuper  de  votre  coiffure.  La  publicité  se trouvait ainsi libellée :



Coiffeur  spécialisé  dans  une  clientèle  de  choix,  pour hommes  et  femmes.  Même  les  cheveux  rêches deviendront doux et soyeux. L’excellence de ses produits vous  donnera  de  ravissantes  boucles  et  les  cheveux abîmés  seront  soignés.  Prix  raisonnables.  Sur  rendez-vous. 

Ensuite, les nouvelles. 



Antoine Lindsay était décédé à la suite  des  coups  que son  voisin  lui  avait  assénés  sur  la  tête  avec  un  bout  de bois. Conclusion du coroner : meurtre avec préméditation. 

Une jeune Anglaise, Maria Nash, récemment arrivée à Montréal,  avait  été  séduite,  puis  abandonnée.  Amenée dans un état de démence à l’Emigrant Hospital, elle y était morte. 

Lors  de  l’accouchement  de  Bridget  Clocone,  au Woman’s Lying in Hospital, d’un enfant mâle, les docteurs s’aperçurent  que  la  veuve  de  quarante  ans  avait récemment mis au monde un autre bébé. La police fit une perquisition au domicile de son employeur et découvrit le cadavre  d’un  nourrisson  caché  dans  une  boîte,  sous  des vêtements.  Il  présentait  «  des  marques  de  violence semblant  résulter  d’une  forte  pression  exercée  par  les doigts  au  niveau  du  cou  ».  Conclusion  du  coroner  : meurtre avec préméditation. 

Seigneur ! Rien ne changeait donc jamais ? 

Je  défilai  ensuite  plus  rapidement  pour  survoler  la liste  des  bateaux  et  celle  des  passagers  transocéaniques partant de Montréal vers Liverpool. Passionnant. 

Tarifs des bateaux à vapeur. Services de transport par diligence vers l’Ontario. Annonces de déménagement. Les gens n’avaient pas beaucoup bougé cette semaine-là. 

Finalement : naissances, mariages, décès. Pour la ville, le  17  de  ce  mois,  Mme  David  Mackay  avait  eu  un  fils, Mme  Marie-Claire  Bisset  une  fille.  Aucune  mention d’Eugénie Nicolet ni de son bébé. 

Ayant  repéré  l’emplacement  de  la  rubrique  dans  le journal,  j’ai  pu  passer  assez  rapidement  en  revue  les quelques  semaines  suivantes.  Rien.  J’ai  vérifié  toute  la bobine.  Jusqu’à  la  fin  de  1846,  aucune  annonce  ne  faisait référence à la naissance d’Élisabeth. 

Vérification  des  autres  journaux  de  langue  anglaise. 



Même  histoire.  Aucune  mention  d’Eugénie  Nicolet.  Ni  de la  naissance  d’Élisabeth.  Je  suis  passée  à  la  presse francophone. Toujours rien. 

À  dix  heures,  j’avais  les  yeux  qui  me  brûlaient,  les épaules  et  le  dos  douloureux.  M’appuyant  contre  le dossier, je me suis étirée et me suis massé les tempes. Et maintenant ? 

À l’autre bout de la pièce, quelqu’un, devant une autre visionneuse,  a  rembobiné.  Pas  une  mauvaise  idée.  Pas plus  mauvaise  que  n’importe  quelle  autre.  Repartir  en arrière.  Élisabeth  était  née  en  janvier.  J’allais  vérifier  la période  où  spermatozoïde  et  ovule  avaient  fait connaissance. 

M’étant  procuré  les  boîtes,  j’ai  installé  le  nouveau microfilm  sur  les  bobines.  Avril  1845.  Publicités identiques.  Mêmes  annonces  de  déménagement.  Même liste 

de 

passagers. 

Presse 

anglophone. 

Presse

francophone. 

Le  temps  d’en  arriver  à  La  Presse,  mes  yeux  avaient du  mal  à  focaliser.  Onze  heures  et  demie...  Encore  vingt minutes... 

J’ai posé mon menton sur mon poing et appuyé sur le bouton  de  rembobinage.  Le  film  s’est  arrêté  sur  mars. 

J’avançais  manuellement,  m’arrêtant  ici  et  là  pour parcourir  le  centre  de  l’écran,  quand  le  nom  de  Bélanger m’a sauté aux yeux. 

Je  me  suis  redressée.  Mise  au  point  sur  l’article,  qui était  bref.  Eugénie  Bélanger  était  partie  pour  Paris.  La célèbre  cantatrice,  femme  d’Alain  Nicolet,  serait accompagnée  durant  sa  tournée  par  un  orchestre  de douze musiciens et reviendrait au pays après la saison. À

part le baratin sur le vide qu’elle laissait ici, c’était tout. 

Eugénie  avait  donc  quitté  Montréal.  Quand  était-elle revenue  ?  Où  se  trouvait-elle  en  avril  ?  Est-ce  qu’Alain était  parti  avec  elle  ?  L’avait-il  rejointe  là-bas  ?  J’ai  jeté un coup d’œil sur ma montre. Merde. 

Vidant mon portefeuille et la poche arrière de mon sac, j’ai  imprimé  autant  de  pages  que  me  le  permettait  ma monnaie.  Ayant  rembobiné,  j’ai  rapporté  les  films  et  me suis dépêchée de rejoindre Birks Hall par le campus. 

La  porte  du  bureau  de  Jeannotte  était  fermée  à  clé. 

J’ai  cherché  le  bureau  du  département.  La  secrétaire  a levé  les  yeux  de  son  écran  d’ordinateur  le  temps  de m’assurer  que  les  documents  seraient  remis  en  bonnes mains.  J’y  ai  ajouté  un  mot  de  remerciement  et  me  suis éclipsée. 

Tout en rentrant à pied, je repensai à cette période de l’histoire.  J’imaginais  les  vastes  et  vieilles  demeures  que je  longeais  telles  qu’elles  devaient  être  un  siècle auparavant.  Quelle  vue  sur  Sherbrooke  avaient  leurs occupants  ?  Pas  le  musée  des  Beaux-Arts  ni  le  Ritz-Carlton.  Pas  les  toutes  dernières  vitrines  de  Ralph Lauren, de Giorgio Armani, ni l’atelier de Versace. 

Auraient-ils  aimé  des  voisins  aussi  branchés  ? 

Évidemment, ces boutiques étaient plus chic que l’hôpital des varioleux qui avait rouvert ses portes non loin de leur arrière-cour. 

À  la  maison,  j’ai  tout  de  suite  écouté  mon  répondeur. 

J’avais  peur  d’avoir  manqué  un  appel  de  Harry.  Aucun message. Je me suis vite préparé un sandwich et j’ai pris la  voiture  pour  le  labo.  J’avais  des  rapports  à  signer. 

Avant  de  partir,  j’ai  laissé  une  note  sur  le  bureau  de LaManche,  lui  rappelant  ma  date  de  retour.  En  principe, je  passais  tout  le  mois  d’avril  à  Charlotte,  ce  qui  bien entendu  impliquait  que  je  revienne  à  Montréal  en  cas  de comparution  ou  d’urgence.  Mai  et  la  fin  du  semestre  de printemps étant proches, je serais rentrée pour l’été. 

Retour  à  la  maison  pour  une  heure,  le  temps  de préparer  mes  bagages  et  mes  dossiers.  Voyager  léger n’était  pas  exactement  mon  genre,  même  si  ce  n’étaient pas  les  vêtements  qui  posaient  problème.  Des  années  de va-et-vient d’un pays à l’autre m’avaient amenée à avoir tout  en  double.  J’avais  le  plus  gros  modèle  de  valise  à roulettes du monde, que je bourrais de livres, de dossiers, de journaux, de manuscrits, de notes de lecture, et de tout ce  dont  j’avais  besoin  pour  travailler.  Cette  fois-ci,  j’allais transporter quelques kilos de photocopies. 

À trois heures et demie, je pris un taxi pour l’aéroport. 

Harry n’avait pas appelé. 



À  Charlotte,  j’habite  dans  ce  qui  est  sans  doute  le duplex  le  plus  inattendu  de  toute  la  ville.  C’est  le  plus petit  du  Complex  Sharon  Hall,  une  grande  propriété située  dans  Myers  Park.  Les  actes  notariés  n’ont  pas gardé  mention  de  la  vocation  première  de  cette construction,  et  aujourd’hui,  en  l’absence  d’un  meilleur qualificatif,  les  résidents  la  nomment  «  l’Annexe  de  la remise du coche » ou, plus simplement, « l’Annexe ». 

La maison principale de Sharon Hall fut élevée en 1913

pour  le  magnat  local  du  bois  d’œuvre.  À  la  mort  de  sa femme,  en  1954,  Queens  College  reçut  les  sept  cents mètres  carrés  d’architecture  anglaise  en  don.  Le département de musique y trouva refuge jusqu’au milieu des  années  quatre-vingt,  date  à  laquelle  la  propriété  fut vendue,  la  demeure  principale  et  l’Annexe  se  trouvèrent converties  en  appartements.  On  ajouta  alors  des  ailes  et des dépendances, ainsi qu’une dizaine de petits pavillons, tous  dans  l’esprit  architectural  des  bâtiments  d’origine. 

On  incorpora  dans  les  nouvelles  constructions  de  vieilles briques prélevées sur le mur de la cour, et les fenêtres, les moulures,  les  planches  de  bois  restèrent,  dans  la  mesure du possible, fidèles au style initial. 

Au  début  des  années  soixante  fut  bâti  un  petit belvédère,  juste  à  côté  de  l’Annexe,  qui  faisait  office  de cuisine  d’été.  Il  fut  finalement  abandonné,  puis  utilisé comme débarras durant vingt autres années. En 1993, un riche  banquier  fit  l’acquisition  de  l’Annexe  et  l’aménagea en pavillon, le plus petit au monde, dans lequel il intégra le belvédère. Il fut muté au moment même où mon mariage se  délitait  et  me  mettait  sur  le  marché  immobilier.  Je dispose ainsi de soixante mètres carrés répartis sur deux étages et, malgré l’exiguïté des lieux, j’en suis ravie. 

Dans la maison ne résonnait que le lent et régulier tic-tac  de  mon  horloge  murale.  Pete  était  passé.  C’était  bien son genre de venir aérer en prévision de mon arrivée. J’ai appelé Birdie, mais il ne s’est pas montré. Ayant suspendu ma veste dans le placard de l’entrée, j’ai hissé ma valise le long de l’étroit escalier qui conduit à ma chambre. 

— Bird ? 

Ni  miaulement,  ni  petite  tête  blanche  et  moustachue apparaissant au coin. 

Au rez-de-chaussée, il y avait un mot sur la table de la cuisine. Pete avait gardé le chat, mais, comme il partait un ou  deux  jours  pour  Denver  mercredi,  il  voulait  que  je  le récupère  au  plus  tard  le  lendemain.  Le  répondeur clignotait  comme  un  feu  de  détresse,  c’était  d’à  propos, me suis-je dit. 

Dix  heures  et  demie.  Aucune  envie  de  ressortir maintenant. 

J’ai  composé  le  numéro  de  Pete.  Le  mien  durant  tant d’années.  Je  voyais  le  téléphone  accroché  au  mur  de  la cuisine,  encastré  dans  la  petite  encoche  en  V  du chambranle à droite. Nous avions vécu de bons moments dans  cette  maison,  particulièrement  dans  cette  cuisine, avec  sa  cheminée  de  plain-pied  et  son  immense  table ancienne  en  pin.  Les  invités  se  retrouvaient  toujours  là, bien que j’essaie de les entraîner ailleurs. 

Répondeur.  La  voix  de  Pete,  réclamant  que  l’on  soit bref. Je me suis exécutée. J’ai essayé Harry. Même chose. 

Ma voix. 

Mes  propres  messages,  maintenant.  Pete.  Le secrétariat de mon département. Deux étudiants. Un ami m’invitant pour le mardi précédent. Ma belle-mère. Deux appels raccrochés. Ma meilleure amie, Anne. Pas de mine antipersonnel.  Et,  chaque  fois,  le  soulagement  que l’enchaînement des monologues prenne fin sans l’annonce d’une catastrophe, effective ou à venir. 

J’ai  effacé  les  messages,  me  suis  réchauffé  au  micro-ondes  une  pizza  surgelée.  J’avais  pratiquement  fini  de déballer mes affaires quand le téléphone a sonné. 



— Tu as fait un bon voyage ? 

— Oui, plutôt. La routine. 

— Bird dit qu’il va porter plainte. 

— Pour ? 

— Abandon. 

—  Cela  pourrait  aller  jusqu’aux  poursuites.  Tu  le représenteras ? 

— S’il peut me verser un acompte. 

— Qu’est-ce que tu vas faire à Denver ? 

— Une déposition. La routine. 

—  Je  peux  attendre  demain  pour  venir  chercher Birdie  ?  Je  suis  debout  depuis  six  heures  et  je  suis vraiment épuisée. 

— Apparemment tu as eu la visite de Harry. 

— Le problème n’est pas là, ai-je répondu sèchement. 

Ma sœur avait toujours été un sujet de frictions entre Pete et moi. 

— Hé, hé, calmons-nous ! Comment va-t-elle ? 

— En pleine forme. 

— C’est bon pour demain. À quelle heure ? 

—  C’est  ma  journée  de  reprise,  donc  je  ne  finirai certainement  pas  de  bonne  heure.  Six  heures  ou  sept heures, probablement. 

—  Pas  de  problème.  Viens  après  sept  heures  et  je  te prépare à dîner. 

— Je... 

—  Pour  Birdie.  Il  a  besoin  de  voir  que  nous  sommes encore amis. J’ai l’impression qu’il se sent responsable de toute cette histoire. 

— C’est juste. 



— Tu ne veux tout de même pas l’envoyer en thérapie vétérinaire... 

J’ai souri. Cher Pete. 

— O.K. J’apporterai quelque chose. 

— Cela me convient. 



La  journée  du  lendemain  fut  encore  plus  trépidante que je ne l’avais imaginé. J’étais debout à six heures, sur le  campus  à  sept  heures  et  demie.  À  neuf  heures,  j’avais consulté  mon  courrier  électronique,  trié  mon  courrier postal et relu mes notes de cours. 

Je  rendais  des  devoirs  dans  mes  deux  classes,  si  bien que je restai à mon bureau bien plus tard que d’habitude. 

Un  certain  nombre  d’étudiants  voulaient  discuter  leur note,  d’autres  implorer  ma  clémence  parce  qu’ils  ne s’étaient  pas  présentés  à  l’examen.  Les  proches  meurent beaucoup  en  période  d’examen,  tout  comme  surgit  tout un  éventail  de  problèmes  personnels  qui  handicapent  les étudiants. Cette mi-session ne faisait pas exception. 

À  quatre  heures,  j’assistai  à  une  réunion  du  comité

«  Cursus  et  Enseignement  »,  où  nous  passâmes  quatre-vingt-dix  minutes  à  débattre  d’un  éventuel  changement d’intitulé,  par  le  département  de  philosophie,  d’un  cours sur  Thomas  d’Aquin.  De  retour  à  mon  bureau,  j’avais deux messages. 

Encore  un  étudiant  dont  la  tante  était  morte.  Le second  était  un  message  du  service  de  sécurité  du campus, m’informant qu’il y avait eu des effractions dans le bâtiment de sciences physiques. 

Il  me  fallut  ensuite  rassembler  croquis,  compas, moulages et l’ensemble de matériaux que mon assistante devait  installer  le  lendemain  pour  les  travaux  pratiques. 

Plus une heure au labo, pour m’assurer que les spécimens choisis convenaient bien. 

À  six  heures,  je  fermai  tous  les  placards  et  la  porte extérieure  du  labo.  Le  couloir  était  silencieux  et  désert, mais,  au  moment  où  je  tournais  au  coin,  j’eus  la  surprise de  voir  une  jeune  fille  penchée  contre  la  porte  de  mon bureau. 

— Je peux vous aider ? 

Elle a sursauté au son de ma voix. 

— Je... Non, excusez-moi, je frappais. 

Elle  me  parlait  sans  se  tourner  vers  moi,  laissant  son visage dans l’ombre. 

— Je me suis trompée de bureau. 

Sur ce, d’un bond, elle a disparu. 

D’un  seul  coup,  je  me  suis  rappelé  le  message  sur  les effractions. 

On  se  calme,  Brennan.  Elle  était  sans  doute  en  train d’écouter s’il y avait quelqu’un. 

J’ai tourné la poignée et la porte s’est ouverte. Merde. 

J’étais certaine d’avoir fermé à clé. Quoique... 

J’avais les bras si chargés que j’avais tiré la porte avec mon pied. Le loquet n’avait pas bien fonctionné. 

Rapide inventaire des lieux : rien ne semblait avoir été déplacé.  J’ai  sorti  mon  sac  du  dernier  tiroir  de  mon bureau. Argent. Clés. Passeport. Cartes de crédit. Tout ce qui aurait pu intéresser un voleur se trouvait là. 

Peut-être  s’était-elle  réellement  trompée.  Elle  avait pu  pousser  la  porte  ouverte,  jeter  un  œil  à  l’intérieur, s’apercevoir  de  son  erreur  et  ressortir.  En  fait,  je  ne l’avais pas vue ouvrir la porte. 

Et puis qu’importe. 

J’ai bouclé mon porte-documents, enclenché le verrou de la poignée et vérifié que la porte était bien fermée. 



Charlotte est aussi différente de Montréal que Boston l’est de Bombay. Ville atteinte de multiples troubles de la personnalité, c’est à la fois tout le charme du vieux Sud et la  seconde  place  financière  du  pays.  De  grosses compagnies,  comme  la  Charlotte  Motor  Speedway,  de grandes banques comme la NationsBank et la First Union y  ont  leur  siège  social.  On  y  trouve  aussi  bien  l’Opéra Carolina  que  la  célèbre  salle  de  variétés  et  de  music-hall du Coyote Joe. Il y a des églises à tous les coins de rue et, derrière  chaque  coin,  un  bar  topless.  Des  clubs  très  chics et  des  restaurants  où  l’on  peut  manger  le  meilleur-travers-de-porc-sauce-barbecue-du-Sud, 

des 

voies

express  surchargées  et  des  culs-de-sac  tranquilles.  Bill Graham  y  a  grandi  dans  une  ferme  laitière,  remplacée maintenant  par  une  grande  surface,  et  Jim  Bakker  a  fait ses  débuts  dans  une  église  locale,  pour  finir  au  tribunal provincial. C’est à Charlotte que l’application de  la  loi  sur le  ramassage  scolaire  des  enfants  noirs,  visant  la  parité raciale  dans  les  écoles  publiques,  a  été  en  premier respectée et là aussi que se multiplient les écoles privées, à vocation religieuse ou purement laïque. 

Charlotte connut la ségrégation jusque dans les années soixante. À partir de là, un formidable rassemblement de leaders  blancs  et  noirs  se  mit  à  travailler  pour  imposer l’intégration  raciale  dans  les  restaurants,  les  édifices publics  et  les  transports.  Quand  le  juge  James  B. 

McMillan  rendit  son  verdict  concernant  le  ramassage scolaire en 1969, il n’y eut pas de bagarres. Le juge avait été soumis à une très forte pression mais son arrêt ne fut pas cassé et la ville s’y plia. 

J’ai  toujours  vécu  dans  la  partie  sud-est  de  la  ville. 

Dillworth.  Myers  Park.  Eastover.  Foxcroft.  Bien qu’éloignés  de  l’université,  ces  quartiers  sont  les  plus anciens  et  les  plus  agréables,  labyrinthes  de  rues  aérées, bordées  de  maisons  imposantes  et  de  grands  parcs couverts  d’immenses  ormes  et  de  chênes  saules  plus vieux que les pyramides. La majorité des rues de la ville, comme ses habitants, est agréable et pleine de charme. 

J’ai  descendu  ma  vitre  et  respiré  le  parfum  de  cette soirée de mars. La journée avait ressemblé en tout point à ce à quoi l’on s’attend à cette époque : ce n’est pas encore le printemps mais plus vraiment l’hiver, et  l’on  enlève  et remet  sa  veste  au  moins  douze  fois  par  jour.  Déjà,  les crocus  perçaient  la  terre,  et  bientôt  l’air  serait  saturé  de l’odeur  des  fleurs  de  cornouiller,  de  cercis  et  d’azalée. 

Oublions  Paris.  Au  printemps,  Charlotte  est  la  plus  belle ville du monde. 

J’avais le choix entre plusieurs itinéraires pour rentrer chez  moi.  Pour  ce  soir,  ce  serait  la  nationale,  en  sortant par Harris Boulevard. La 185 et la 177 étaient dégagées ; en  quinze  minutes,  j’avais  rejoint  la  route  provinciale, direction  sud-est.  Arrêt  au  Comptoir  des  pâtes  pour acheter des spaghettis, une salade César et du pain à l’ail, et, à sept heures et quelques, je sonnais chez Pete. 



Il  est  venu  m’ouvrir,  vêtu  d’un  jean  délavé  et  d’un maillot  de  rugby  bleu  et  jaune,  col  ouvert.  Il  avait  les cheveux dressés sur la tête, comme s’il s’était peigné avec les doigts. Il avait l’air en forme, mais Pete avait toujours l’air en forme. 

— Pourquoi tu ne te sers pas de ta clé ? 

C’est vrai, pourquoi ? 

—  Pour  trouver  une  belle  blonde  en  déshabillé  dans ton antre ? 

—  Où  ça  ?  a-t-il  dit  en  se  retournant,  comme  s’il  la cherchait vraiment. 

— Ça te plairait, hein ? O.K., va faire bouillir de l’eau. 

Tandis  que  je  lui  tendais  les  pâtes,  Birdie  a  fait  son apparition, étirant d’abord une patte arrière, puis l’autre, s’asseyant,  les  quatre  pattes  rassemblées  formant  un minuscule carré. Ses yeux étaient fixés sur moi, mais il ne s’est pas approché. 

— Hello, Bird, tu t’es ennuyé de moi ? 

Il n’a pas bougé. 

— Tu as raison, Pete. Il m’en veut. 

J’ai  lancé  mon  sac  sur  le  canapé  et  suivi  Pete  à  la cuisine.  Du  courrier  empilé,  la  plus  grande  partie  non décachetée,  encombrait  les  chaises  à  chaque  bout  de  la table. Même chose avec la chaise basse sous la fenêtre, et l’étagère  en  bois  du  téléphone.  Je  n’ai  pas  fait  de commentaires. Ce n’était plus mon problème. 

Nous  avons  passé  une  heure  agréable  à  manger  nos spaghettis et à parler de Katy et de la famille. Je lui ai dit que  sa  mère  m’avait  téléphoné  pour  se  plaindre  d’être abandonnée.  Il  s’est  déclaré  prêt  à  lui  faire  un  prix  de gros, pour la représenter avec Birdie. Je lui ai demandé de l’appeler. Il m’a promis de le faire. 

À  huit  heures  et  demie,  j’ai  porté  Birdie  dans  la voiture,  Pete  suivant  derrière  avec  tout  l’équipement. 

Mon chat voyage avec plus de bagages que moi. 

Au  moment  où  j’ouvrais  la  portière,  Pete  a  posé  sa main sur la mienne. 

— Tu es sûre que tu ne veux pas rester ? 

Sa  main  pressait  la  mienne,  de  l’autre  il  me  caressait les cheveux. 

Et  pourquoi  pas  ?  Son  geste  était  si  doux,  et  le  dîner s’était  déroulé  si  tranquillement,  de  manière  si  plaisante. 

En moi, quelque chose commençait à fondre. 

Penses-y,  Brennan.  Tu  es  fatiguée.  Tu  es  en  état  de manque. Rentre chez toi et vite. 

— Et qu’est devenue Judy ? 

— Simple perturbation dans l’ordre cosmique. 

— Je ne pense pas, Pete. On a déjà joué à ce jeu-là. J’ai beaucoup apprécié le dîner. 

Il a haussé les épaules, retiré sa main. 

— Tu sais où j’habite. 

Et il est reparti vers la maison. 



J’avais  lu  qu’il  y  a  dix  trillions  de  cellules  dans  un cerveau  humain.  Toutes  les  miennes  ce  soir  étaient  en alerte,  et  discutaient  frénétiquement  d’un  seul  et  même sujet : Pete. 

Pourquoi n’avais-je pas utilisé ma clé ? 

Limites  de  territoire,  reconnaissaient  mes  cellules. 

Non pas le vieux défi : il y a une ligne tracée au sol que tu ne  dois  pas  dépasser,  mais  la  reconnaissance  d’une nouvelle  géographie,  aux  frontières  aussi  réelles  que symboliques. 

Pourquoi  cette  cassure  ?  Il  y  eut  un  temps  où  je  ne souhaitais qu’une chose, épouser Pete et vivre avec lui le restant de mes jours. Qu’est-ce qui avait  changé  entre  le moi  d’autrefois  et  le  moi  de  maintenant  ?  J’étais  très jeune lorsque je m’étais mariée, mais le moi d’alors était-il si  différent  du  moi  d’aujourd’hui  ?  Ou  bien  était-ce  Pete qui  avait  changé  ?  Le  Pete  que  j’avais  épousé  était-il  si irresponsable  ?  Si  peu  fiable  ?  Avais-je  un  jour  considéré cela comme faisant partie de son charme ? 

Un  peu  plus  et  on  dirait  une  chanson  de  Sinatra, déclaraient mes cellules. 

Qu’est-ce qui dans notre parcours nous avait conduits à  la  séparation  actuelle  ?  Quels  choix  avions-nous  faits  ? 

Ferions-nous les mêmes aujourd’hui ? 

Était-ce  moi  ?  Pete  ?  Le  destin  ?  Qu’est-ce  qui  avait mal  tourné  ?  Ou  bien  tourné  ?  Étais-je  maintenant  dans une nouvelle voie mais qui me correspondait, celle de mon mariage m’ayant conduite aussi loin que possible ? 

Questions difficiles... 

Avais-je toujours envie de dormir avec Pete ? 

« Oui » unanime des cellules. 

L’année avait été bien maigre en termes de sexualité, ai-je argumenté. 

Intéressant  comme  choix  de  mot,  m’ont  fait remarquer les copines du ça. Maigre. Pas de chair. Ce qui implique appétit. 

Il y a eu l’avocat de Montréal, ai-je protesté. 



Aucun  rapport  avec  la  question,  ont  déclaré  les instances  supérieures.  C’est  à  peine  si  ce  type  a  fait bouger  l’aiguille.  Là,  le  voltage  est  passé  dans  la  zone rouge. 

Cela  ne  sert  à  rien  de  discuter  quand  le  cerveau  est dans cet état d’esprit. 






14. 

Mercredi  matin,  j’étais  à  peine  arrivée  au  bureau  que le téléphone sonnait. J’ai été toute surprise d’entendre la voix de Ryan. 

— Je ne veux pas de bulletin météo, a-t-il dit en guise de salutations. 

— Un minimum de seize et j’ai mis de l’écran total. 

— Au fond, vous êtes perverse, Brennan. 

J’ai laissé dire. 

— Il faut que je vous parle de Saint-Jovite. 

— Allez-y. 

J’ai pris un stylo et commencé à dessiner des triangles. 

— Nous avons des noms pour les quatre du fond. 

Puis, comme je ne disais rien. 

—  C’était  une  famille.  La  mère,  le  père  et  les  petits jumeaux. 

— On le savait déjà, non ? 

Bruissement de papier. 

— Brian Gilbert, vingt-trois ans, Heidi Schneider, vingt ans, Malachy et Mathias, quatre mois. 

J’ai relié ma première série géométrique à une rangée de triangles secondaires. 



—  La  plupart  des  femmes  se  montreraient impressionnées par mon discernement. 

— Je ne suis pas la plupart des femmes. 

— Vous êtes fâchée contre moi ? 

— J’aurais des raisons ? 

J’ai  desserré  les  mâchoires  et  aspiré  une  grande goulée d’air. Cela lui a pris du temps avant de répondre. 

— Bell Canada ne s’est pas pressé, comme d’habitude, mais  les  relevés  de  téléphone  sont  finalement  arrivés lundi. Le seul numéro longue distance appelé durant toute l’année écoulée débute par 803. 

Ma main est restée suspendue au milieu d’un triangle. 

—  Faut  croire  que  nous  n’êtes  pas  la  seule  à  avoir  le cœur au sud. 

— Poétique. 

— Le bon vieux temps ne s’oublie pas. 

— Où ? 

— Beaufort. Caroline du Sud. 

— Vous êtes sérieux ? 

—  La  vieille  dame  était  pas  mal  portée  sur  le téléphone. Jusqu’à l’hiver dernier, où les appels ont cessé. 

— Elle appelait où ? 

—  Probablement  un  domicile  privé.  Le  shérif  va vérifier aujourd’hui. 

— La maison où vivait la petite famille ? 

—  Pas  tout  à  fait.  La  relation  avec  Beaufort  m’a travaillé.  Les  appels  sont  pas  mal  réguliers,  puis  il  y  en  a eu  un  dernier  le  12  décembre.  Pourquoi  ?  Ce  qui  nous ramène trois mois avant le feu. Ça m’a emmerdé, ce truc. 

Les  trois  mois  d’interruption.  Puis  ça  m’est  revenu.  Cela correspond au moment où les voisins de Saint-Jovite ont, selon  leurs  déclarations,  commencé  à  voir  le  couple  avec les enfants. Vous aviez dit que les bébés avaient dans les quatre  mois,  j’ai  donc  pensé  que  les  petits  étaient  peut-

être à Beaufort, et que les appels ont cessé quand ils sont arrivés à Saint-Jovite. 

Je l’ai laissé poursuivre. 

—  J’ai  appelé  l’hôpital  de  Beaufort.  Mais  ils  n’ont aucun enregistrement de jumeaux pour la dernière année. 

J’ai  alors  essayé  les  cliniques  et,  là,  je  suis  tombé  sur  le jackpot.  Ils  se  souvenaient  de  la  mère  à  la...  —  nouveau bruissement  de  papier    –  clinique  médicale  générale  de Beaufort-Jasper, sur Saint Helena. C’est une île. 

Je sais, Ryan. 

—  C’est  un  centre  médical  en  milieu  rural,  où  la plupart  des  médecins  sont  noirs,  comme  la  plupart  des patients.  J’ai  parlé  avec  l’une  des  gynéco-obstétriciennes qui,  après  l’habituel  bla-bla  sur  la  protection  de  la  vie privée, a admis avoir eu une patiente correspondant à ma description.  La  femme  s’était  présentée  à  son  quatrième mois  de  grossesse,  enceinte  de  jumeaux.  Le  terme  était prévu  pour  la  fin  novembre.  Heidi  Schneider.  Le  docteur s’en  souvenait,  d’une  part,  parce  que  c’était  une  Blanche et, d’autre part, à cause des jumeaux. 

— Elle a donc accouché là ? 

—  Non.  L’autre  raison  pour  laquelle  elle  s’en souvenait,  c’est  que  la  fille  s’était  volatilisée.  Elle  est venue aux rendez-vous jusqu’au sixième mois, puis elle a disparu. 

— C’est tout ? 



— C’est tout ce qu’elle m’a dit avant que je lui faxe la photo  d’autopsie.  Je  pense  qu’elle  va  la  voir  en  rêve pendant  un  petit  moment.  Quand  elle  m’a  rappelé,  elle était  bien  plus  coopérante.  Non  que  les  informations inscrites au dossier soient particulièrement intéressantes. 

Heidi  n’avait  pas  été  très  explicite  en  remplissant  les formulaires. Elle a déclaré que Brian Gilbert était le père, indiqué  une  adresse  à  Sugar  Land,  au  Texas,  et  laissé  en blanc l’adresse locale et le numéro de téléphone. 

— À quoi correspond l’adresse au Texas ? 

— Nous vérifions, m’dame. 

— Ne commencez pas, Ryan. 

—  Et  les  flics  de  Beaufort,  quel  est  leur  niveau scolaire ? 

—  Je  ne  les  connais  pas.  De  toute  manière,  Saint Helena  n’est  sûrement  pas  sous  leur  juridiction.  Ce  n’est pas enregistré, c’est donc le terrain de jeu du shérif. 

— Eh bien, il faut que nous les rencontrions. 

— Nous ? 

— J’ai un avion dimanche, et je vais avoir besoin d’un guide local. Vous savez, quelqu’un qui parle la langue, qui connaît  les  usages  du  coin.  Je  n’ai  aucune  idée  de  la manière dont il faut manger le gruau de maïs. 

—  Impossible  pour  moi.  Katy  vient  me  retrouver  la semaine  prochaine.  Et  pourtant,  Beaufort  est  sans  doute l’endroit au monde que je préfère. Si je vous y emmène en visite,  ce  qui  n’arrivera  sans  doute  jamais,  ça  ne  sera  en tout cas pas tant que vous êtes sur cette affaire. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi quoi ? 



— Pourquoi des gens mangent-ils du gruau de maïs ? 

—  Je  suis  sûre  que  Martha  Stewart  en  fera  un  sujet parfait pour son émission de cuisine. 

— Pensez-y. 

Ce  n’était  pas  nécessaire.  Je  n’avais  aucune  intention de rejoindre Ryan à Beaufort, pas plus que de m’inscrire à

« célibataire et libre » dans la rubrique « Rencontres » de mon journal local. 

— Et les deux corps calcinés d’en haut ? 

— On s’en occupe. 

— Anna Goyette a-t-elle réapparu ? 

— Aucune idée. 

— Y a-t-il du nouveau à propos du crime de Claudel ? 

— Lequel ? 

— La fille enceinte qu’on a ébouillantée. 

— Rien que je sache. 

—  Vous  avez  été  une  mine  d’informations.  Tenez-moi au courant de ce que vous avez trouvé au Texas. 

J’ai  raccroché  et  suis  allée  me  chercher  un  Coke. 

J’allais  passer  une  bonne  partie  de  ma  journée  au téléphone, mais je ne le savais pas encore. 

Tout mon après-midi fut consacré à la communication que  je  voulais  faire  au  congrès  de  l’American  Association of Physical Anthropology, début avril. Je stressais de m’y prendre à la dernière minute. 

À  trois  heures  et  demie,  alors  que  j’étais  en  train  de trier des photos, le téléphone a sonné de nouveau. 

— Vous devriez prendre l’air plus souvent. 

— Il y a des gens qui travaillent, Ryan. 

—  L’adresse  au  Texas  est  celle  de  la  maison  des Schneider.  D’après  les  parents  qui,  entre  nous,  ne risquent pas de gagner le grand prix de « Questions pour un  champion  »,  Heidi  et  Brian  ont  débarqué  en  août  et sont  restés  là  jusqu’à  la  naissance  des  bébés.  Heidi  a refusé  tout  soin  prénatal,  et  a  accouché  à  la  maison  avec une  sage-femme.  Naissance  sans  problème.  Heureux grands-parents. Puis il y a un homme qui est venu les voir début  décembre  et,  une  semaine  après,  une  vieille  dame est arrivée avec un camion et ils sont partis. 

— Et où sont-ils allés ? 

—  Les  parents  n’en  savent  rien.  Ils  n’ont  plus  eu aucune nouvelle par la suite. 

— Qui était l’homme ? 

— Aucune idée, mais ils disent qu’il a vraiment foutu la pétoche à Heidi et Brian. Après son passage, ils cachaient les  bébés  et  refusaient  de  sortir  de  la  maison.  Jusqu’à l’arrivée  de  la  vieille.  Papa  Schneider  ne  portait  pas beaucoup l’homme dans son cœur non plus. 

— Pourquoi ? 

—  Il  n’aimait  pas  son  genre.  Il  lui  faisait  penser  à une...,  attendez  que  je  retrouve  le  terme  exact...  —  il devait  être  en  train  de  feuilleter  son  carnet    –,  une maudite  bête  puante.  Assez  poétique,  vous  ne  trouvez pas ? 

— Le père est un disciple de Yeats à ses heures. Rien d’autre ? 

—  Parler  avec  eux  ou  avec  ma  perruche,  c’est  du pareil au même, mais il y a encore une dernière chose. 

— Je ne savais pas que vous aimiez les oiseaux. 

— La mère dit que Heidi et Brian ont fait partie d’une espèce  de  communauté.  Où  ils  vivaient  tous  ensemble. 

Vous êtes assise ? 

—  Je  viens  juste  d’avaler  quatre  Valium.  Ne m’épargnez pas. 

— À Beaufort, en Caroline du Sud. 

— Tout cela concorde. 

—  Comme  les  pieds  d’O.J.  Simpson  dans  les chaussures Bruno Maglis. 

— Qu’est-ce qu’ils ont dit d’autre ? 

— Rien de bien intéressant. 

— Et Brian Gilbert ? 

—  Il  a  rencontré  Heidi  au  collège  il  y  a  deux  ans,  à  la suite de quoi ils ont tous les deux abandonné leurs études. 

La mère Schneider pense qu’il était originaire de l’Ohio. Il parlait drôle, a-t-elle dit. Nous vérifions. 

— Vous leur avez annoncé la nouvelle ? 

— Oui. 

Silence.  Annoncer  un  meurtre  est  la  partie  la  plus difficile  d’un  travail  d’enquêteur,  celle  qu’ils  redoutent  le plus. 

—  Ma  proposition  tient  toujours,  pour  le  guide  à Beaufort. 

—  Mon  refus  tient  toujours.  C’est  un  boulot  pour  la police, mais qui ne concerne pas la médecine légale. 

— Connaître les méchants doit accélérer les choses. 

—  Je  ne  suis  pas  sûre  qu’il  y  ait  des  méchants  à Beaufort. 

Dix minutes plus tard, retéléphone. 

— Bonjour, Temperance. Comment ça va ? 

LaManche.  Ryan  n’avait  pas  perdu  de  temps  et  avait bien défendu sa cause. Pouvais-je éventuellement assister le  lieutenant  Ryan  dans  son  enquête  à  Beaufort  ?  Il s’agissait  d’une  affaire  particulièrement  sensible  et  les médias commençaient à s’agiter. Je pourrais facturer mon temps et mes frais seraient remboursés. 

Le  voyant  des  messages  s’était  allumé  pendant  que nous parlions, indiquant que j’avais manqué un appel. J’ai promis  à  LaManche  de  voir  ce  que  je  pouvais  faire  et  j’ai raccroché. 

Le message était de Katy. Il y avait eu un changement dans  ses  plans  pour  la  semaine  suivante.  Elle  venait toujours en fin de semaine, mais voulait ensuite rejoindre ses amis à Hilton Head Island. 

Carrée dans le fauteuil, les yeux posés sans le voir sur mon  écran  d’ordinateur  et  mon  travail  inachevé,  je réfléchissais.  C’était  envisageable  d’aller  à  Beaufort  avec Katy  ce  week-end,  et  donc  envisageable  de  travailler  là-

bas. De là, Katy irait rejoindre ses amis à Hilton Head, et je  resterais  pour  aider  Ryan.  LaManche  serait  content. 

Ryan  serait  content.  Et  Dieu  sait  si  un  supplément d’argent serait le bienvenu. 

Mais j’avais également mes raisons pour ne pas y aller. 

Depuis  que  Ryan  avait  appelé,  l’image  de  Malachy n’avait cessé de flotter dans mon esprit. Ses yeux à demi ouverts, sa poitrine mutilée, ses tout petits doigts crispés dans  la  mort.  Je  pensais  à  son  petit  frère,  mort,  à  ses parents,  morts,  à  ses  grands-parents  douloureusement frappés.  Tout  cela  me  déprimait  et  je  voulais  prendre  un peu de recul. 

J’ai  regardé  mon  programme  pour  la  semaine suivante. Jeudi, j’avais prévu un film pour mon cours sur l’Évolution.  Je  pouvais  le  déplacer.  Don  Johanson  serait tout aussi instructif mardi. 

Exercice  de  questions  à  choix  multiple  au  cours d’ostéologie, puis labo libre. Je n’ai eu qu’un petit appel à passer.  Pas  de  problème.  Alex  pourrait  les  surveiller,  si j’arrangeais tout pour elle. 

Vérification  de  l’agenda.  Aucune  réunion  de  comité  ce mois-ci. Et, à part demain, aucun rendez-vous d’étudiant prévu avant la fin de la semaine suivante. Comment était-ce possible ? Il me semblait pourtant avoir rencontré tous les élèves du campus hier. 

Ça pouvait marcher. 

Et,  pour  dire  la  vérité,  mon  devoir  était  d’apporter mon  aide  dans  la  mesure  de  mes  possibilités.  Aussi modeste  que  soit  ma  contribution.  Je  ne  pouvais  pas ramener  les  couleurs  sur  les  joues  de  Malachy.  Ni refermer la terrible plaie dans sa poitrine. Et je ne pouvais pas  non  plus  effacer  la  douleur  des  parents  Schneider  ni leur  rendre  leur  enfant  et  leurs  petits-enfants.  La  seule chose  que  je  pouvais  faire,  c’était  d’aider  à  maîtriser  ce monstre  psychopathe  qui  les  avait  tués.  Et  peut-être sauver un futur Malachy. 

Si  tu  peux  jouer  un  rôle  là-dedans,  alors  fais-le, Brennan. 

J’ai  appelé  Ryan  pour  lui  dire  qu’il  pouvait  compter sur  moi  lundi  et  mardi.  Je  lui  confirmerais  mon  lieu  de résidence. 

J’avais  une  autre  idée,  j’ai  donc  passé  un  deuxième coup de fil, puis appelé Katy. Je lui ai expliqué mes plans, et  elle  s’est  montrée  tout  à  fait  enthousiaste.  Elle viendrait me rejoindre ici vendredi et nous partirions avec ma voiture. 

— Va tout de suite au centre médical et fais-toi faire le test  de  tuberculose,  lui  ai-je  dit.  Intradermo,  pas seulement la cuti. Et fais-le lire avant ton départ. 

— Pourquoi ? 

—  Parce  que  j’ai  une  super-idée  pour  ton  projet.  Et, pendant que tu es là-bas, demande une photocopie de ton carnet de vaccination. 

— De mon quoi ? 

—  La  liste  de  toutes  tes  vaccinations.  Il  a  fallu  que  tu en établisses une pour t’inscrire à l’université. Et apporte tout  ce  que  votre  professeur  vous  a  distribué  pour  vos travaux pratiques. 

— Pourquoi ? 

— Tu verras. 






15. 

Jeudi  passa  dans  un  brouillard  confus  de  cours  et  de rendez-vous  avec  des  étudiants.  Après  dîner,  j’appelai Pete pour lui demander de jeter un œil sur Birdie durant le week-end. Harry me passa un coup de fil sur le coup de dix  heures  pour  me  dire  que  son  séminaire  venait  de  se terminer. 

Le 

professeur 

voulait 

la 

rencontrer

expressément et l’avait invitée chez lui vendredi soir. Elle aurait  bien  gardé  l’appartement  jusqu’à  la  fin  de  la semaine. 

Je  lui  proposai  de  rester  aussi  longtemps  qu’elle  le souhaitait.  En  m’abstenant  de  lui  demander  où  elle  avait été  toute  la  semaine,  et  pourquoi  elle  n’avait  pas téléphoné. Je l’avais appelée plusieurs fois sans succès, et à deux reprises après minuit. Cela non plus, je ne le lui fis pas remarquer. 

—  Tu  retrouves  Ryan  au  pays  du  coton  la  semaine prochaine ? a-t-elle demandé. 

— Ça en a l’air. 

J’ai  senti  mes  mâchoires  se  crisper.  Comment  le savait-elle ? 

— Ça devrait être sympa. 



— C’est purement professionnel, Harry. 

— Ouais. Ça reste qu’il est pas piqué des vers. 

— Ses ancêtres déterraient les truffes. 

— Quoi ? 

— Laisse tomber. 

Vendredi matin, j’ai sélectionné mes  échantillons  d’os, mis  mes  questions  par  écrit  et  disposé  le  tout  sur  des plateaux.  Alex,  mon  assistant  de  travaux  pratiques, placerait  cartes  et  spécimens  par  ordre  numérique  et chronométrerait  les  étudiants  dans  leur  progression  de poste  en  poste.  Examen  bateau  de  questions  à  choix multiple en analyse osseuse. 

Katy s’étant présentée à l’heure, à midi nous étions en route  vers  le  sud.  Il  faisait  plus  de  seize  degrés  et  le  ciel avait  la  couleur  des  affiches  publicitaires  vantant  les grandes  plages  du  Sud-Est.  Nous  avons  chaussé  nos lunettes  de  soleil  et  baissé  les  vitres  pour  laisser  nos cheveux flotter dans le vent. C’était moi qui conduisais et Katy s’occupait de la musique rock. 

177  sud  jusqu’à  Columbia,  puis  sud-est  sur  la  126,  et de  nouveau  direction  sud  sur  la  195.  À  Yemassee,  nous quittions  l’interrégionale  pour  des  petites  routes  de campagne. C’étaient des bavardages, des rires. Nous nous arrêtions  quand  l’envie  nous  prenait.  Grillades  chez Maurice. Un coup d’œil sur les ruines de la vieille église de Sheldon-Prince  Williams,  que  Sherman  avait  incendiée dans  sa  marche  vers  la  mer.  C’était  merveilleux  de  se sentir  libre  de  son  temps,  d’être  avec  ma  fille,  en  route vers l’endroit que j’aime le plus au monde. 

Katy  me  racontait  ses  cours,  les  garçons  qu’elle fréquentait.  Aucun  n’avait  la  clé  de  son  cœur,  selon  ses propres  termes.  Elle  me  détailla  la  brouille  qui  avait menacé  ses  projets  de  vacances  avec  ses  amis.  Sa description  des  copines  avec  qui  elle  allait  partager l’appartement de Hilton Head me fit rire à en avoir mal au ventre.  C’était  bien  là  ma  fille,  avec  son  humour,  noir  à attirer les vampires. Jamais je n’avais été si proche d’elle et,  pendant  un  moment,  j’étais  jeune  et  libre,  j’oubliai  les bébés assassinés. 

À  Beaufort,  nous  longeâmes  la  base  aérienne  des marines, puis, après un court arrêt au supermarché, nous traversâmes  la  ville,  avant  d’emprunter  le  Woods Mémorial  Bridge  vers  Lady’s  Island.  À  la  sortie  du  pont, je  jetai  un  coup  d’œil  en  arrière  vers  la  rive  de  Beaufort, panorama qui me met toujours le cœur en fête. 

J’ai  passé  tous  les  étés  de  mon  enfance  près  de Beaufort, et la plupart de ceux de ma vie adulte, le lien ne s’étant  rompu  que  récemment,  depuis  que  je  travaille  à Montréal. Les chaînes de fast-food ont poussé comme des champignons,  et  on  a  construit  l’édifice  gouvernemental du  comté,  surnommé  le  Taj  Mahal  par  les  gens  du  coin. 

Les  routes  ont  été  élargies  et  la  circulation  était  plus dense. Les îles accueillent maintenant golfs et immeubles locatifs. Mais Bay Street restait toujours semblable à ellemême.  Les  vieilles  maisons  gardaient  leur  majesté d’avant-guerre,  dans  l’ombre  des  chênes  des  marais drapés de longs rubans de mousse espagnole. Il y a si peu de choses dans la vie sur lesquelles on peut compter et le rythme  paisible  de  Beaufort  est  pour  moi  une  source  de réconfort.  Le  temps  lui-même  y  reflue  avec  lenteur  vers la mer éternelle. 

En  longeant  la  rive  après  le  pont,  sur  la  gauche,  on apercevait au loin plusieurs bateaux amarrés à la marina de  Factory  Creek,  dans  une  anse  abritée  de  la  rivière Beaufort.  Le  soleil  bas  de  l’après-midi  se  reflétait  sur  les hublots  et  jetait  un  éclat  blanc  sur  les  mâts  et  les  ponts. 

Encore un petit kilomètre sur la nationale 21, et je tournai dans  le  parking  d’Ollie,  le  restaurant  de  fruits  de  mer. 

Empruntant l’allée bordée de chênes de Virginie, j’allai me garer en face de la mer. 

Nos courses et les sacs marins sous le bras, nous avons pris  la  passerelle  menant  de  chez  Ollie  à  la  marina  de Lady’s Island. De chaque côté s’étendaient les pâtures où le vert printanier égayait d’une note claire les chaumes de l’année  précédente.  Les  troglodytes  des  marais  lançaient leurs  plaintes  grinçantes  sur  notre  passage  et  volaient comme  des  flèches  parmi  les  herbages  et  les  joncs.  Le doux parfum d’eau saumâtre, de chlorophylle et d’humus montait  vers  nous,  et  me  rendait  si  heureuse  d’être  de retour dans les basses terres. 

La  passerelle  depuis  la  rive  traversait  comme  un tunnel  les  quartiers  généraux  de  la  marina,  bâtiment cubique et blanc avec un deuxième étage étroit qui faisait toute  la  longueur  du  toit  et  une  aire  ouverte  au  rez-de-chaussée. À droite, des portes donnaient sur des toilettes et  la  buanderie.  À  gauche  se  trouvaient  les  bureaux d’Apex  Immobilier,  d’un  fabricant  de  bateaux  et  de  la capitainerie. 

Plus  loin,  nous  avons  emprunté  une  passerelle flottante  en  lattes  de  bois,  jusqu’à  l’autre  bout  des  quais. 



Katy  examinait  attentivement  chacun  des  bateaux  que nous  dépassions.  L’ecstasy,  Morgan  de  quatorze  mètres venant  de  Norfolk,  Virginie.  Le  Blew  Palm,  dix-huit mètres construit sur mesure avec une coque métallique et assez  de  voile  pour  faire  le  tour  du  monde.  Le  Paradis-des-Rudes,  yacht  à  moteur  classique  des  années  trente, jadis élégant mais aujourd’hui bien abîmé et hors d’état de prendre  la  mer.  Le  Melanie  Tess  était  le  dernier  sur  la droite. Katy lorgnait sur le chris-craft de quatorze mètres mais n’a pas fait de remarque. 

— Reste ici une seconde, lui ai-je dit en déposant mes affaires sur le quai. 

Je suis montée sur le pont avant. Une boîte à outils se trouvait  à  la  droite  du  siège  du  capitaine.  J’ai  fait  la combinaison,  l’ai  ouverte,  en  ai  extrait  une  clé  avec laquelle  j’ai  déverrouillé  la  porte  arrière.  Puis,  tirant l’écoutille, je me suis glissée le long des trois marches qui conduisaient  à  la  cabine  principale.  À  l’intérieur,  il  faisait frais,  cela  sentait  le  bois,  l’humidité  et  un  parfum  de désinfectant au pin. J’ai débloqué la porte côté port, Katy m’a  tendu  les  provisions  et  les  sacs,  avant  de  monter  à bord. 

D’un accord tacite, nous avons tout abandonné dans le carré  pour  aller  fureter  dans  le  bateau,  voir  comment  il était  aménagé.  C’était  un  rite  instauré  entre  nous  depuis qu’elle  était  petite  et,  même  quand  je  serai  très  vieille, cela sera toujours le meilleur moment d’un séjour dans un lieu  inconnu.  Le  Melanie  Tess  ne  m’était  pas  tout  à  fait étranger,  mais  cinq  ans  s’étaient  écoulés  depuis  ma dernière visite et j’étais curieuse de voir les modifications dont Sam m’avait parlé. 

Notre  exploration  nous  conduisit  à  une  cuisine, séparée  du  salon  principal  par  une  marche,  équipée  de deux plaques électriques, d’un évier et d’un réfrigérateur, avec  porte  en  bois  et  compartiment  à  glace  muni  d’une poignée  à  l’ancienne.  Parquet  de  bois,  murs  en  teck.  À

tribord,  un  coin  salle  à  manger,  avec  des  coussins  d’un vert  et  d’un  rose  audacieux.  À  l’avant  de  la  cuisine  se trouvaient  un  placard,  la  salle  de  bains  et  une  couchette surélevée assez large pour y dormir à deux. 

La cabine du capitaine, vaste, avec un grand lit double et  une  armoire  à  glace,  se  trouvait  à  la  proue.  Comme dans  le  salon  et  la  cuisine,  tout  était  en  teck  et  les cotonnades, claires, au motif de feuillages. Le soulagement se  marqua  sur  le  visage  de  Katy  quand  elle  aperçut  la douche dans la salle de bains. 

—  C’est  super-cool,  a-t-elle  déclaré.  Je  peux  prendre la couchette ? 

— Tu es sûre ? 

—  Absolument.  C’est  tellement  douillet  comme  coin que  je  vais  me  faire  un  nid  là-haut,  mettre  toutes  mes petites affaires sur ces étagères. 

Elle a mimé le fait d’aligner et d’ordonner des choses. 

Cela  m’a  fait  rire.  Le  sketch  des  «  affaires  »  de Georges Carlin était l’une de nos scènes préférées. 

—  En  plus,  je  suis  seulement  là  pour  deux  nuits,  c’est toi qui prends le grand lit. 

— D’accord. 

— Tiens, il y a un message pour toi. 

Elle  m’a  tendu  l’enveloppe  posée  sur  la  table  où  mon nom s’inscrivait et je l’ai décachetée. 

« L’eau et l’électricité sont branchées, alors prenez vos aises.  Appelez-moi  quand  vous  serez  installées,  je  vous emmène  manger  un  morceau.  Faites  comme  chez  vous. 

Sam. »

Le  temps  de  ranger  les  commissions  et  Katy  est  allée installer ses affaires, pendant que j’appelais Sam. 

— Salut, ma belle ! Comment allez-vous ? 

— Cela fait tout juste vingt minutes que nous sommes arrivées.  C’est  magnifique,  Sam.  Je  n’arrive  pas  à  croire que c’est le même bateau. 

—  Rien  qu’un  peu  d’argent  et  d’huile  de  coude  ne puissent accomplir. 

— On dirait. Tu viens habiter ici de temps en temps ? 

—  Bien  sûr  !  D’où  le  téléphone  et  le  répondeur.  C’est un  peu  exagéré  pour  un  bateau,  mais  je  ne  peux  pas  me permettre de ne pas recevoir un message. N’hésite pas à t’en servir. 

— Merci, Sam, j’apprécie vraiment. 

— Eh maudit ! je ne l’utilise pas assez ce bateau. 

— Eh bien, merci encore. 

— Et pour le dîner... ? 

— Je ne voudrais vraiment pas nous imposer... 

—  Eh  maudit  !  il  faut  que  je  mange  moi  aussi.  Je  dois aller au Gay Seafood Market acheter du mérou pour une maudite  mixture  que  Mélanie  veut  préparer  demain.  On pourrait se retrouver au Factory Creek Landing. C’est sur la droite, juste après Ollie et avant le pont. Le cadre n’est pas très raffiné, mais les crevettes y sont excellentes. 

— À quelle heure ? 



— Il est sept heures moins vingt, eh bien, disons sept heures  et  demie.  Il  faut  que  je  repasse  au  magasin chercher ma Harley. 

— À une condition. C’est moi qui paie. 

— Tu es une femme intraitable, Tempe. 

— Ne m’embête pas. 

— Vous êtes toujours partantes pour demain ? 

— Si cela te va. Je ne veux pas... 

— O.K., O.K. Tu lui as dit ? 

—  Pas  encore.  Mais  elle  comprendra  dès  qu’elle  te verra. On se retrouve dans une heure. 

J’ai  jeté  mon  sac  sur  le  lit  et  suis  montée  sur  le  pont. 

Le  soleil  se  couchait,  et  ses  derniers  rayons  teintaient  la Terre  de  chaudes  tonalités  pourpres.  Il  enflammait  le marais  sur  ma  droite,  colorait  l’ibis  blanc  dressé  dans  les herbages.  Le  pont  en  direction  de  Beaufort  se  découpait en  noir  sur  le  ciel  rose,  comme  l’arc  de  la  colonne vertébrale  de  quelque  animal  préhistorique.  Sur  l’autre rive, les bateaux de la marina de la ville clignaient de l’œil vers notre ponton. 

Bien  que  la  température  ait  fraîchi,  l’air  était  encore doux  comme  du  satin.  Une  brise  souleva  une  mèche  de mes  cheveux  et  vint  la  plaquer  doucement  contre  mon visage. 

—  Quel  est  le  programme  ?  a  demandé  Katy  en  me rejoignant. 

J’ai regardé l’heure. 

— Nous retrouvons Sam Rayburn pour dîner dans une demi-heure. 

— Le Sam Rayburn ? Je croyais qu’il était mort. 



—  Il  l’est.  Celui-ci  est  le  maire  de  Beaufort  et  un  vieil ami. 

— Vieux comment ? 

— Plus vieux que moi. Mais il est encore autonome. Il va te plaire. 

— Attends une minute. 

Elle  a  pointé  son  doigt  vers  moi  et  je  voyais  dans  ses yeux  qu’elle  réfléchissait  à  toute  vitesse.  Puis  le  déclic s’est produit. 

— C’est le type des singes ? 

J’ai souri. 

— C’est là qu’on va demain ? Non, ne dis rien. Bien sûr que  c’est  ça.  Voilà  pourquoi  je  devais  faire  vérifier  mes vaccins. 

— Tu l’as fait, n’est-ce pas ? 

— Annule la réservation au sanatorium, a-t-elle dit en m’ouvrant les bras. Je suis certifiée non tuberculeuse. 



Lorsque nous sommes arrivées au restaurant, la moto de  Sam  était  déjà  garée.  L’été  dernier,  elle  était  venue rejoindre la Lotus, le bateau et l’ULM, dans la longue liste de  ses  jouets.  Difficile  de  dire  s’il  repoussait  ainsi  la cinquantaine qui se profilait ou si c’était un moyen pour se comporter comme un humain, lui qui s’était si longtemps préoccupé des comportements des primates. 

Malgré  nos  dix  ans  de  différence,  nous  étions  amis depuis  plus  de  vingt  ans.  Nous  nous  étions  rencontrés alors  que  j’étais  encore  étudiante  au  collège,  et  Sam  en deuxième  année  de  troisième  cycle.  Notre  attirance réciproque  s’explique,  je  pense,  par  le  fait  que  nos  vies avaient été jusque-là si différentes. 

D’origine  texane,  Sam  est  le  fils  unique  d’une  famille juive propriétaire d’une pension de famille. Lorsqu’il avait quinze  ans,  son  père  est  mort  alors  qu’il  défendait  un tiroir-caisse  qui  ne  contenait  que  vingt  dollars.  À  la  suite du  décès  de  son  mari,  Mme  Rayburn  avait  sombré  dans une  dépression  dont  elle  n’était  jamais  sortie.  Sam  avait dû  prendre  sur  ses  épaules  la  gestion  de  la  pension,  tout en  finissant  ses  études  et  en  prenant  soin  de  sa  mère. 

Après  sa  mort,  sept  ans  plus  tard,  il  avait  vendu  la pension et s’était engagé dans les marines. C’était un être anxieux, plein de colère et que rien n’intéressait. 

La  vie  dans  l’armée  n’avait  fait  que  nourrir  son cynisme. 
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profondément  ennuyeuses,  et  il  devint  de  plus  en  plus introverti.  Durant  son  service  au  Vietnam,  il  passa  des heures  à  observer  la  faune  en  guise  d’échappatoire.  Ce carnage  le  consternait  et  il  se  sentait  terriblement coupable d’y prendre part. Les animaux, par contraste, lui paraissaient  innocents  et  ne  préméditaient  pas  de  tuer leurs congénères. Les singes l’attiraient particulièrement : leur  organisation  sociale  et  le  fait  qu’ils  résolvaient  les conflits avec un minimum d’agressions physiques. Pour la première  fois,  Sam  était  vraiment  fasciné  par  quelque chose. 

Il revint aux États-Unis et s’inscrivit à l’université de Champaign-Urbana,  en  Illinois.  Il  passa  sa  licence  et, quand  je  fis  sa  connaissance,  il  était  assistant  du  cours d’introduction à la zoologie où je m’étais inscrite. Parmi les étudiants  de  licence,  il  avait  la  réputation  d’avoir  la  tête près  du  bonnet,  une  langue  acerbe  et  l’agacement  facile. 

Notamment  envers  ceux  qui  manquaient  de  vivacité intellectuelle.  Il  était  méticuleux  et  exigeant,  mais  d’une honnêteté  scrupuleuse  dès  qu’il  évaluait  le  travail  des étudiants. 

En  apprenant  à  le  connaître,  je  m’aperçus  que,  s’il aimait peu de gens, il était d’une loyauté à toute épreuve envers  les  rares  élus  admis  dans  son  cercle.  Il  me  dit  un jour  qu’ayant  passé  tant  d’années  avec  les  primates  il  ne se sentait plus du tout à sa place dans la société humaine. 

La  «  perspective  singe  »,  comme  il  l’appelait,  lui  avait dévoilé le ridicule de notre comportement. 

Il  s’orienta  finalement  vers  l’anthropologie  physique, mena des études sur le terrain en Afrique et termina son doctorat.  Après  des  affectations  temporaires  dans plusieurs  universités,  il  trouva  enfin  un  poste  à  Beaufort dans  les  années  soixante-dix,  comme  chercheur responsable de la faculté de primatologie. 

Si l’âge l’avait adouci, je doutais que cela puisse un jour modifier  sa  déception  dans  le  domaine  des  relations humaines. Non qu’il y ait de sa part refus de participer. Il fait des efforts. Sa candidature au poste de maire en est la preuve.  Simplement,  la  vie  n’agit  pas  sur  lui  de  la  même manière que sur les autres. Alors, il s’achète des motos et des ailes pour voler, ce qui le stimule et l’exalte, mais il en reste  maître.  Sam  se  trouve  être  une  des  personnes  les plus complexes et les plus intelligentes que je connaisse. 

M.  le  maire  était  au  bar,  attablé  devant  le  match  de base-ball et une bière pression. 



J’ai fait les présentations et, comme d’habitude, Sam a pris  les  choses  en  main,  commandant  une  autre  bière pour  lui,  du  Coke  pour  nous,  avant  de  nous  entraîner  au fond du restaurant. 

Ma  fille  n’a  pas  perdu  de  temps  à  vérifier  ses suppositions  concernant  nos  projets  et  s’est  mise  à bombarder Sam de questions. 

— Depuis combien de temps dirigez-vous le centre ? 

—  Plus  longtemps  que  je  n’ai  envie  d’y  penser.  J’y étais  salarié  jusqu’il  y  a  à  peu  près  dix  ans,  où  j’ai  repris toute  la  maudite  affaire  à  mon  compte.  Cela  a  failli  me conduire  à  l’HP,  mais  je  suis  content  de  l’avoir  fait.  Rien de tel qu’être son propre patron. 

— Il y a combien de singes sur l’île ? 

— À l’heure actuelle, autour de quatre mille cinq cents. 

— Ils appartiennent à qui ? 

—  À  la  Food  and  Drug  Administration.  Ma  compagnie est propriétaire de l’île et prend soin des animaux. 

— D’où viennent-ils ? 

— Ici, à Murtry Island, ils proviennent d’un groupe de recherche  de  Puerto  Rico.  Où  nous  avons  d’ailleurs travaillé  ta  mère  et  moi  il  y  a  longtemps,  à  l’âge  du bronze.  Mais,  d’origine,  ils  viennent  d’Inde.  Ce  sont  des rhésus. 

—  Macaca  mulatta,  a-t-elle  énoncé  d’une  petite  voix chantonnante. 

— Bien ! Où as-tu appris la taxinomie des primates ? 

—  Je  suis  des  études  en  psycho.  Beaucoup  de recherches se font à partir des rhésus. Vous savez, Harry Harlow et ses héritiers... 



Sam  allait  répondre  quand  la  serveuse  est  arrivée avec notre commande : assiettes de palourdes et d’huîtres frites,  crevettes,  beignets  de  maïs  et  salade  de  chou. 

Pendant  un  moment,  toute  notre  attention  s’est  trouvée absorbée  :  la  sauce  à  mettre,  les  citrons  à  presser, décortiquer un premier lot de crevettes. 

— Et on utilise les singes pour quoi faire ? 

— Le groupe de Murtry est une colonie d’élevage. Des jeunes  d’un  an  seront  envoyés  à  la  FDA,  mais,  si  un animal  n’est  pas  attrapé  avant  d’avoir  atteint  un  certain poids, il reste là à vie. Le paradis des singes. 

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre dans l’île ? 

Ma  fille  n’avait  aucun  problème  à  parler  et  à  mâcher en même temps. 

—  Pas  grand-chose.  Les  singes  vivent  en  liberté,  ils vont et viennent à leur guise. Ils établissent leurs propres groupes  sociaux,  leurs  propres  règles.  Il  y  a  des mangeoires  pour  la  nourriture  et  des  enclos  de  capture, mais, en dehors du campement, l’île est vraiment à eux. 

— Le campement ? 

— C’est comme ça que nous appelons ce qui se trouve tout de suite en arrivant, à droite du quai. S’y regroupent le  centre  de  recherche,  une  petite  clinique  vétérinaire, d’urgence essentiellement, des remises pour entreposer la nourriture  des  singes  et  une  roulotte  où  peuvent  habiter les étudiants et les chercheurs. 

Il  a  trempé  une  crevette  dans  la  sauce  cocktail,  puis, renversant la tête, l’a laissée tomber dans sa bouche. 

—  Au  XIXe  siècle,  il  y  a  déjà  eu  des  cultures  dans  la partie arrière de l’île  – des  gouttelettes  rouges  restaient accrochées  à  sa  barbe    –,  qui  appartenait  à  la  famille Murtry. D’où le nom de l’île. 

— Qui est autorisé à entrer là ? a-t-elle demandé en se décortiquant une autre crevette. 

—  Absolument  personne.  Ces  singes  ne  sont  porteurs d’aucun  virus  et  valent  beaucoup,  beaucoup  de  sous. 

Toute personne, et je dis bien toute, posant le pied sur l’île passe  par  moi  et  doit  présenter  tout  un  tas  de vaccinations,  y  compris  un  test  négatif  de  tuberculose datant de moins de six mois. 

Il m’a regardée d’un air interrogateur et j’ai acquiescé. 

—  Je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  encore  aujourd’hui attraper la tuberculose. 

— Le test n’est pas pour toi, jeune fille. Les singes sont extrêmement  vulnérables  à  la  tuberculose.  Que  la maladie  se  déclare  et  c’est  toute  la  colonie  qui  y  passe  le temps de dire merde. 

—  Tes  étudiants  aussi  devaient  faire  le  test d’intradermoréaction  ?  a-t-elle  demandé  en  se  tournant vers moi. 

— À chaque fois. 

Plus  tôt  dans  ma  carrière,  avant  de  me  trouver embarquée  dans  le  domaine  judiciaire,  mes  recherches avaient  porté  sur  l’effet  du  vieillissement  chez  le squelette,  ce  qui  impliquait  une  étude  sur  des  singes. 

J’avais  enseigné  tout  le  cursus  de  primatologie  à  l’UNCC, et encadré un camp à Murtry Island. J’y avais amené des étudiants pendant quatorze ans. 

—  Mmm,  a  dit  Katy  tout  en  engloutissant  une palourde. Ça va être cool. 





À  sept  heures  et  demie,  le  lendemain,  nous  nous trouvions  sur  le  quai  à  l’extrême  nord  de  Lady’s  Island, impatientes  de  gagner  Murtry.  De  venir  jusqu’ici  en voiture  m’avait  donné  l’impression  de  traverser  un vivarium.  Un  épais  brouillard  engloutissait  tout,  effaçant les contours, et nous coupait presque du reste du monde. 

Bien  que  l’île  soit  à  moins  de  deux  kilomètres  devant nous,  mes  yeux  tentaient  en  vain  de  percer  la  bande opaque  au-dessus  de  l’eau.  Plus  près,  un  ibis  surpris s’envola,  ses  longues  pattes  grêles  comme  une  traîne  sur l’eau. 

L’équipe  était  déjà  là  et  chargeait  le  matériel  dans deux  bateaux  à  moteur.  Ils  en  eurent  vite  fini  et  s’en allèrent.  Katy  et  moi  buvions  un  café  en  attendant  le signal de Sam. Finalement, on a entendu son sifflement, et d’un geste il nous a invitées à le rejoindre. Nous avons jeté nos  verres  en  plastique  dans  le  vieux  bidon  d’huile  qui servait de poubelle et nous nous sommes précipitées vers le quai inférieur. 

Il nous a aidées à monter l’une après l’autre, a détaché l’amarre  et  sauté  dans  le  bateau.  Il  a  fait  un  signe  au barreur  et  nous  nous  sommes  engagés  dans  le  bras  de mer. 

— C’est long, la traversée ? a demandé Katy à Sam. 

—  Comme  la  marée  est  haute,  on  va  prendre  par Parrot Creek, la baie suivante, puis couper par le marais. 

Cela devrait prendre au moins quarante minutes. 

Katy était assise jambes croisées au fond du bateau. 

—  Tu  ferais  mieux  de  te  lever  et  de  rester  appuyée contre le bord, a suggéré Sam. Quand Joey met les gaz, ça secoue. 

Les 

vibrations 

sont 

assez 

fortes 

pour

t’entrechoquer les vertèbres. 

Elle s’est levée et il lui a tendu une corde. 

— Tiens-toi avec ça. Tu veux un gilet de sauvetage ? 

Katy a secoué la tête. Il m’a regardée. 

— Elle est très bonne nageuse, l’ai-je rassuré. 

Au  même  moment,  Joey  a  enclenché  le  moteur  et  le bateau a pris brusquement de la vitesse.  Nous  filions  sur l’eau,  nos  cheveux  et  nos  vêtements  claquaient  au  vent, nous arrachant les mots des lèvres. À un moment, Katy a tapé sur l’épaule de Sam et montré une bouée du doigt. 

— Casiers à crabes ! cria-t-il. 

Un peu plus loin, il lui désigna un nid de balbuzard sur une  bouée  du  chenal.  Elle  répondit  d’un  vigoureux hochement de tête. 

Bien  vite,  nous  nous  sommes  engagés  dans  le  marais. 

Joey,  debout  jambes  écartées,  le  regard  vers  la  proue, manœuvrait le gouvernail pour diriger le bateau à travers d’étroites  passes.  Il  n’y  avait  pas  plus  d’un  mètre  de dégagement  dans  chaque  passe,  et  nous  bifurquions  de gauche  et  de  droite,  de  part  et  d’autre  du  chenal,  tandis que  l’écume  de  chaque  côté  du  bateau  se  chargeait d’herbe. 

Accrochées  l’une  à  l’autre    –  et  au  bateau  —  Katy  et moi  étions  projetées  de  bâbord  à  tribord  à  chaque virement  brusque,  et  cela  nous  faisait  rire.  Heureuses  de ressentir  cette  vitesse  et  si  contentes  de  cette  belle journée.  Autant  j’adore  Murtry  Island,  autant  je  crois avoir toujours encore davantage adoré la traversée. 



Le temps d’atteindre l’île, le brouillard s’était levé. Le soleil  chauffait  le  quai,  éclaboussait  la  pancarte  qui marquait  l’entrée  du  camp.  La  brise  dans  les  feuillages projetait des ombres et des éclats lumineux qui dansaient sur  les  mots  :  propriété  du  gouvernement.  entrée formellement interdite. 

Quand  les  bateaux  furent  déchargés,  et  que  tout  le monde  fut  réuni  au  centre  de  recherche,  Sam  présenta Katy  à  l’équipe.  Je  les  connaissais  presque  tous,  à l’exception  de  quelques  nouveaux  visages.  Joey  avait  été engagé deux ans auparavant. Fred et Hank étaient encore en  formation.  Tout  en  faisant  les  présentations,  Sam résuma brièvement le mode de fonctionnement du centre. 

Joey,  Larry,  Tommy  et  Fred  étaient  les  techniciens, leur première mission étant la maintenance au jour le jour du  matériel,  et  le  transport  du  ravitaillement.  Ils s’occupaient  de  tout  ce  qui  était  peinture  et  réparations, nettoyage  des  enclos  et  des  mangeoires,  et  assuraient l’approvisionnement en eau et en nourriture des animaux. 

Jane,  Chris  et  Hank  travaillaient  plus  directement avec les singes, consignant un certain nombre de données sur les groupes. 

— Comme quoi ? a demandé Katy. 

—  Les  gestations,  les  naissances,  les  décès,  les problèmes  vétérinaires.  Nous  suivons  la  population  de près. Sans compter des projets de recherche particuliers. 

Jane  poursuit  une  étude  sur  la  sérotonine.  Chaque  jour, elle note certains types de comportement, pour voir quels singes  se  montrent  plus  agressifs  ou  plus  impulsifs.  Nous mettons  ensuite  ces  données  en  corrélation  avec  leur niveau 

de 

sérotonine. 

Nous 

prenons 

aussi 

en

considération leur rang dans le groupe. Ces singes portent des  colliers  émetteurs  télémétriques,  dont  les  signaux permettent de les repérer. Vous en verrez sûrement. 

— La sérotonine est une substance chimique présente au niveau du cerveau, ai-je expliqué. 

—  Je  sais,  a  dit  Katy.  Un  neurotransmetteur  dont  on pense qu’il intervient dans l’agressivité. 

J’ai échangé un sourire avec Sam. Quelle fille ! 

— Comment évaluez-vous l’impulsivité d’un singe ? a-t-elle demandé. 

—  Il  prend  plus  de  risques.  Ses  sauts  sont  plus  longs par exemple, il monte plus haut dans les arbres. Il quitte la famille plus jeune. 

— Mâle et femelle ? 

— Non, c’est un projet pilote. Les mâles seulement. 

—  Vous  allez  sûrement  voir  l’un  de  mes  mâles  au campement,  a  dit  Jane  en  attachant  à  sa  ceinture  une boîte pourvue d’une grande antenne. J-7. Il fait partie du groupe O. Ils se tiennent pas mal dans les parages. 

— Le klepto ? a demandé Hank. 

— Ouais. Il pique tout ce qui n’est pas bien attaché. Il a  encore  ramassé  un  stylo  la  semaine  dernière.  Et  la montre  de  Larry.  J’ai  cru  que  Larry  allait  avoir  une attaque à force de courir après. 

Une  fois  tout  le  monde  équipé,  informé  des  tâches  à remplir et parti sur le terrain, Sam emmena Katy faire le tour  de  l’île.  Les  suivant  de  près,  je  regardais  ma  fille  se transformer  en  éthologiste.  Sam  lui  montrait  les mangeoires,  lui  disant  laquelle  était  fréquentée  par  quel groupe.  Il  lui  expliquait  la  territorialité,  l’organisation hiérarchique  des  groupes,  le  système  matriarcal,  tandis qu’elle scrutait les arbres avec les jumelles. Arrivé devant la  mangeoire  E,  il  a  jeté  des  grains  de  maïs  séchés  sur  le toit de tôle ondulée. 

— Ne bouge pas et observe, a-t-il dit. 

Très  vite,  le  feuillage  a  remué  et  un  groupe  s’est approché.  En  quelques  minutes,  nous  étions  entourés  de singes,  certains  restant  dans  les  arbres,  d’autres descendant  à  terre  et  avançant  par  bonds  jusqu’au  maïs. 

Katy était fascinée. 

—  C’est  le  groupe  F,  a  dit  Sam.  C’est  un  petit  groupe mais dirigé par l’une des femelles les plus élevées dans la hiérarchie de l’île. Les mâles, elle leur explose les noix. 

Le  temps  de  revenir  au  campement,  Sam  avait  aidé Katy  à  élaborer  un  sujet  de  recherche  simple.  Pendant qu’il  allait  lui  chercher  un  sac  de  maïs,  elle  structura  ses notes.  Puis  elle  retourna  alors  au  site.  Je  la  regardai disparaître  sous  l’allée  de  chênes,  les  jumelles  ballottant sur la hanche. 

Sam  resta  un  moment  à  discuter  avec  moi  sur  la véranda  entourée  d’une  moustiquaire,  puis  il  retourna  à ses  travaux  tandis  que  je  me  remettais  à  mes radiographies. Mais je n’arrivais pas à me concentrer. Les profils de sinus avaient du mal à me passionner quand je pouvais lever les yeux, regarder le soleil briller sur la mer et respirer l’air salin parfumé de l’odeur des conifères. 

L’équipe  revint  vers  midi  avec  Katy.  Déjeuner  de sandwichs  et  chips  de  maïs,  puis  Sam  repartit  vers  ses données, Katy vers sa forêt. Je tentai une nouvelle fois de reprendre mon travail mais sans succès. Je m’endormis à la page trois. 

Un son familier me réveilla. 

Tonk. Rat a tat a tat a tat a tat. Tonk ! Rat a tat a tat tat tat. 

Deux  singes  se  pourchassaient  sur  le  toit  de  la véranda.  J’ai  ouvert  la  porte  moustiquaire  le  plus discrètement possible et me suis avancée sur les marches. 

Le groupe O avait envahi le campement et s’était installé sur les branches surplombant le centre de recherche. Les deux  qui  m’avaient  réveillée  sautaient  maintenant  sur  la roulotte, pour se placer à chaque extrémité du toit. 

— C’est lui. 

Je n’avais pas entendu Sam arriver derrière moi. 

— Regarde. 

Il m’a tendu une paire de jumelles. 

—  J’arrive  à  déchiffrer  les  tatouages,  ai-je  dit  en examinant la poitrine des deux singes. J-7 et GN-9. J-7 a un collier émetteur. 

J’ai  repassé  les  jumelles  à  Sam,  qui  a  regardé  à  son tour. 

— Mais quelle merde il a encore ramassée ? Ne me dis pas  que  le  petit  salopard  se  balade  toujours  avec  la montre de Larry. 

Il m’a repassé les jumelles. 

—  Ça  brille.  On  dirait  de  l’or  quand  le  soleil  tape dessus. 

Soudain,  GN-9  a  plongé  en  avant  et  a  menacé  J-7,  la gueule  grande  ouverte.  Qui  a  poussé  un  cri  strident,  a bondi de branche en branche pour disparaître derrière la roulotte.  Son  trésor  avait  glissé  sur  la  pente  du  toit, jusque dans la gouttière. 

— Allons voir. 

Sam est allé chercher une échelle et l’a dressée contre la  roulotte  après  avoir  brossé  les  toiles  d’araignées,  il  a testé la résistance du premier barreau, avant de monter. 

— Mais, nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que ce truc ? 

— Quoi ? 

— L’enfant de salaud. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

Il  avait  quelque  chose  dans  la  main  qu’il  tournait  et retournait. 

— Je veux bien être damné. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

J’essayais  bien  de  voir  ce  que  le  singe  avait  laissé tomber,  mais  Sam  formait  écran  de  son  corps.  Il  restait immobile en haut de son échelle, tête basse. 

— Sam ? 

Sans dire un mot, il est descendu et m’a tendu l’objet. 

J’ai tout de suite su ce que c’était et ce que cela signifiait. 

D’un seul coup, j’ai senti la lumière du soleil s’évanouir. 

Mes  yeux  ont  croisé  les  siens  et  nous  nous  sommes regardés en silence. 






16. 

Je  restais  là  avec  l’objet  dans  la  main,  refusant  de croire ce que mes yeux voyaient. C’est Sam qui a parlé le premier. 

— C’est une mâchoire humaine. 

— Oui. 

Des dentelles d’ombre glissaient sur son visage. 

— Un vieux cimetière indien, probablement. 

— Pas avec des prothèses dentaires comme celles-ci. 

J’ai  retourné  la  mandibule  et  le  soleil  a  étincelé  sur l’or. 

—  C’est  ça  qui  a  attiré  l’attention  de  J-7,  a-t-il  dit,  le regard fixé sur les couronnes. 

— Et là, c’est de la chair, ai-je ajouté en montrant une petite masse ronde et brune au niveau de l’articulation. 

— Ce qui signifie quoi ? 

J’ai  approché  la  mâchoire  de  mon  nez.  C’était  bien l’odeur écœurante de la mort. 

— Avec ce climat, ça dépend si le corps se trouve sous terre ou en surface, je dirais que la mort remonte à moins d’un an. 

— Mais, maudite merde, comment c’est possible ? 



Une petite veine palpitait sur son front. 

—  Ne  m’engueule  pas.  Apparemment,  il  y  en  a  qui viennent ici sans passer par toi. 

J’ai détourné les yeux. 

— Mais où a-t-il trouvé cette saloperie ? 

— C’est ton singe, Sam. C’est à toi de le savoir. 

— T’es mieux de croire que c’est ça que je vais faire. 

Il  s’est  dirigé  à  grandes  enjambées  vers  le  centre  de recherche,  a  escaladé  l’escalier  quatre  à  quatre,  avant  de disparaître  à  l’intérieur.  Par  la  fenêtre  ouverte,  je  l’ai entendu appeler Jane. 

Je ne bougeais pas. Les feuilles de palmier cliquetaient dans  la  brise.  Était-ce  un  mauvais  rêve  ?  La  mort  avait-elle vraiment pénétré dans mon havre insulaire ? 

Non ! se lamentait une voix en moi. Pas ici ! 

Le  ressort  de  la  porte  moustiquaire  a  gémi  dans  la brusque  poussée  que  lui  a  imprimée  Sam.  Il  était accompagné de Jane. 

—  Ramène-toi,  super  Quincy.  Faisons  la  tournée  des suspects. Jane sait où va le groupe O quand il n’est pas au campement.  On  doit  pouvoir  prendre  J-7  au  collet.  La petite crapule va peut-être cracher le morceau. 

Je n’ai pas bougé. 

—  Oh,  maudite  merde  !  Excuse-moi.  Simplement  je n’aime  pas  que  des  morceaux  de  corps  humain apparaissent  comme  ça  sur  mon  île.  Tu  sais  comment  je suis. 

Oui, je le savais. Mais ce n’était pas l’éclat de colère de Sam  qui  me  retenait.  Je  sentais  le  parfum  de  résine,  la brise tiède qui effleurait ma joue. Je savais ce qu’il y avait là-bas et je n’avais nulle envie d’y aller. 

— Allez, viens. 

J’ai  pris  une  grande  respiration,  avec  l’enthousiasme d’une  femme  qui  doit  se  rendre  à  la  convocation  d’un oncologue. 

— Attendez-moi un instant. 

Entrant  dans  le  centre,  je  suis  allée  farfouiller  dans  la cuisine  pour  prendre  un  bol  en  plastique.  J’y  ai  mis  la mâchoire  et  je  l’ai  caché  dans  un  placard  de  la  pièce  au fond. Puis j’ai laissé un mot pour Katy. 

Nous  avons  suivi  Jane  sur  le  sentier  qui  s’enfonçait vers l’intérieur de l’île. Elle nous conduisit à un endroit où les  arbres  étaient  aussi  hauts  que  des  derricks,  et  très touffus  à  leurs  cimes.  Le  sol,  couvert  de  mousse  et d’aiguilles  de  pin,  était  mœlleux  sous  les  pieds,  l’air lourdement  chargé  d’un  parfum  de  décomposition végétale  et  de  déjections  animales.  Un  balancement  de branche trahissait la présence des singes. 

— Nous ne sommes pas seuls, a dit Jane en branchant son récepteur. 

Sam  fouillait  les  arbres  aux  jumelles,  pour  déchiffrer les tatouages. 

— C’est le groupe A, a-t-il dit. 

— Hun ! 

Un  jeune  est  venu  se  percher  au-dessus  de  moi, épaules tombantes, queue dressée, le regard fixé sur mon visage.  Son  petit  aboiement  guttural  était  sa  manière  de dire « Défense d’entrer ». 

Lorsque  mes  yeux  ont  rencontré  les  siens,  il  s’est assis, a rapidement rentré le cou dans les épaules, puis l’a étiré  à  la  diagonale  de  son  corps.  Ayant  répété  son  salut plusieurs  fois,  il  a  fait  volte-face,  avant  de  sauter  dans l’arbre voisin. 

Jane réglait son appareil, les yeux fermés pour mieux entendre,  le  visage  tendu  de  concentration.  Au  bout  d’un instant, elle a secoué la tête et repris le sentier. 

Sam  observait  les  cimes  quand  elle  a  fait  un  nouvel arrêt,  puis  a  pivoté  dans  le  sens  des  aiguilles  d’une montre,  absorbée  par  ce  que  lui  transmettaient  ses écouteurs. 

— Je viens de capter un faible signal. 

Elle s’est orientée dans la direction où l’acrobate avait disparu, s’est immobilisée, a pivoté encore d’un cran. 

— Je pense qu’il est par là, près d’Alcatraz. 

Elle montrait un point vers les dix heures. 

La  plupart  des  cages  servant  à  la  capture  sont désignées  par  une  lettre,  mais  quelques-unes  des  plus anciennes portent des noms, tels que OK Corral, Alcatraz. 

Nous sommes partis dans la direction d’Alcatraz, mais, en arrivant  au  sud  de  l’enclos,  Jane  a  quitté  le  sentier  pour s’enfoncer dans le bois. La végétation y était plus dense, le sol plus spongieux. Sam s’est tourné vers moi. 

—  Fais  attention  en  approchant  de  l’étang.  Alice  a  eu tout un tas de petits la saison dernière et je crains qu’elle ne soit pas très aimable. 

Alice est l’alligator de plus de quatre mètres qui vit sur Murtry  depuis  aussi  longtemps  qu’on  s’en  souvienne. 

Personne  ne  se  rappelle  qui  lui  a  donné  ce  nom.  Mais l’équipe respecte sa présence et la laisse barboter en paix. 

J’ai levé mon pouce en signe d’accord. Même si je n’en ai pas une peur folle, les alligators ne constituent pas une compagnie que je recherche particulièrement. 

Nous  n’étions  qu’à  cinq  ou  six  mètres  du  chemin quand  l’odeur  m’est  devenue  perceptible.  Faible  au départ,  simple  variation  dans  le  parfum  organique  de  la forêt  touffue.  Je  n’en  étais  pas  sûre  d’abord,  cependant, en  avançant,  c’est  devenu  plus  net  et  j’ai  senti  un  étau froid m’enserrer la poitrine. 

Jane  a  coupé  au  nord  en  tournant  le  dos  à  l’étang, suivie  par  Sam,  qui  surveillait  toujours  les  hautes branches  aux  jumelles.  Je  me  suis  arrêtée.  L’odeur provenait de droit devant nous. 

J’ai contourné le tronc renversé d’un copalme. L’étang était entouré d’un fourré d’arbustes et de palmiers nains. 

La forêt se faisait plus silencieuse au fur et à mesure que le  bruit  de  pas  de  Jane  et  de  Sam  s’étouffait  dans  le lointain. 

L’odeur  de  chair  putréfiée  ne  ressemble  à  aucune autre.  Je  l’avais  reniflée  sur  la  mâchoire  et,  maintenant, c’était  le  même  relent  doucereux  et  fétide  qui  montait dans  l’air,  signe  que  l’objet  de  ma  quête  n’était  plus  bien loin. Respirant à peine, j’ai tourné sur moi-même les yeux fermés,  comme  Jane,  tout  le  corps  tendu  dans  ses moindres  fibres  pour  humer.  Même  mouvement,  mais concentration  différente.  Si  Jane  traquait  avec  son  ouïe, moi c’était avec mon odorat que je chassais. 

L’odeur venait de la direction de l’étang. J’ai avancé en suivant  la  piste  au  flair,  les  yeux  guettant  un  éventuel mouvement  du  reptile.  Un  singe  a  aboyé  au-dessus  de moi et un flot d’urine a dégouliné jusqu’au sol. Il y a eu un mouvement  dans  les  branches  et  des  feuilles  sont tombées  en  voltigeant.  À  chaque  pas,  la  puanteur devenait plus forte. 

Arrivée  à  moins  de  trois  mètres,  je  me  suis  arrêtée pour examiner aux jumelles le bouquet de palmiers nains et  de  houx  qui  me  séparait  de  l’eau.  Juste  en  bordure  se formait et se reformait un nuage iridescent. 

Je me suis avancée prudemment, sans bruit. Au bord du  bosquet,  l’odeur  dominait.  Pas  un  bruit.  J’ai  passé  les broussailles au radar. Rien. Mon cœur battait la chamade et la sueur me dégoulinait sur le visage. 

Bouge-toi  le  cul,  Brennan.  Tu  es  trop  loin  de  l’étang pour l’alligator. 

J’ai sorti un bandana de ma poche que j’ai noué devant ma  bouche  et  mon  nez,  et  je  me  suis  accroupie  pour  voir ce qui pouvait autant attirer les mouches. 

Elles  ont  aussitôt  décollé,  m’enveloppant  de  leur vrombissement. J’avais beau les chasser, elles revenaient immédiatement  à  la  charge.  Les  écartant  d’une  main,  je me  suis  entouré  l’autre  du  foulard  et  j’ai  soulevé  les branches  de  houx.  Une  nuée  d’insectes,  déchaînée  et bourdonnante, a volé vers mes yeux et mes bras. 

Ce qui les avait attirés était une tombe, peu profonde, dissimulée  sous  les  feuilles.  Un  visage  humain,  tourné dans ma direction, en sortait dont les traits se modifiaient dans  la  lumière  chatoyante.  Je  me  suis  penchée,  pour m’écarter aussitôt avec horreur. 

Ce n’était plus un visage que je voyais, mais un crâne, raclé  à  nu  par  les  charognards.  Ce  qui  m’était  apparu comme  des  yeux,  un  nez,  une  bouche  était  un amoncellement de minuscules crabes, formant une masse grouillante  qui  le  recouvrait  tout  entier  et  qui  se nourrissait des restes de chair. 

Un  coup  d’œil  sur  les  alentours  m’a  fait  comprendre qu’il y avait eu d’autres opportunistes. Sur ma droite, un tronçon  rongé  de  cage  thoracique.  Un  bras  dépassait  de sous un arbuste à un mètre cinquante, les os encore reliés par des vrilles de tendons desséchés. 

J’ai laissé retomber les branches et me suis assise sur les  talons,  figée  par  une  angoisse  froide,  nauséeuse.  À  la lisière de mon champ de vision, j’ai vu arriver Sam. Il m’a parlé,  mais  ses  mots  n’arrivaient  pas  jusqu’à  ma conscience. Quelque part, à des millions de kilomètres, il y a eu un bruit de moteur, puis plus rien. 

Je  voulais  être  ailleurs.  Être  quelqu’un  d’autre. 

Quelqu’un  qui  n’aurait  pas  passé  des  années  dans  cette odeur  de  mort,  dans  ces  images  de  dégradation  ultime. 

Quelqu’un  qui  ne  travaillerait  pas  jour  après  jour  à rassembler  les  restes  de  carnages  dus  à  des  proxénètes machos,  à  des  conjoints  pris  de  folie,  des  cocaïnomanes déchaînés,  des  psychopathes.  J’étais  venue  sur  cette  île pour  échapper  à  la  brutalité  de  ma  vie  professionnelle. 

Mais,  même  ici,  la  mort  me  retrouvait.  J’étais  anéantie. 

Un  autre  jour,  une  autre  mort.  Le  trépassé  du  jour. 

Seigneur, devrais-je affronter cela encore longtemps ? 

J’ai senti la main de Sam sur mon épaule et j’ai levé les yeux.  Il  tenait  son  autre  main  devant  son  nez  et  sa bouche. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

J’ai  désigné  le  bosquet  du  menton  et,  du  bout  de  sa botte, il a soulevé les branches. 

— Oh, saloperie de merde ! 

J’ai hoché la tête. 

— Depuis combien de temps c’est là ? 

Haussement d’épaules. 

— Des jours ? Des semaines ? Des années ? 

— La tombe a été une manne pour la faune de l’île. Le cadavre  dans  son  ensemble  ne  semble  pas  avoir  été déplacé. Je ne peux pas me prononcer en ce qui concerne l’intérieur. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  singes  qui  ont  déterré  ça.  La viande ne les attire pas du tout. Ce doit être ces maudites buses. 

— Des buses ? 

— Des vautours mangeurs de tortues. Ils se délectent des carcasses de singes. 

— Il a dû y avoir aussi des ratons laveurs. 

— Ah bon ? Les ratons adorent le houx, mais j’ignorais qu’ils étaient nécrophages. 

Je me suis retournée vers la tombe. 

— Le corps est couché sur le côté, l’épaule droite juste en  dessous  de  la  surface.  Cela  ne  fait  pas  de  doute  que l’odeur  a  attiré  les  charognards.  Vautours  et  ratons  l’ont sans doute déterré, dévoré, et ont traîné plus loin le bras et la mâchoire, une fois que la décomposition avait affaibli la résistance des attaches musculaires. 

J’ai montré le fragment de cage thoracique. 

— Ils ont rongé également une partie du thorax, qu’ils ont  emporté  plus  loin  aussi.  Le  reste  était  sans  doute enfoui  trop  profondément  ou  tout  simplement  difficile  à atteindre, ils n’y ont pas touché. 

Avec  un  bâton,  j’ai  rapproché  le  bras  du  reste.  Le coude était encore attaché ; il manquait l’extrémité des os longs,  et  la  matière  interne  d’apparence  spongieuse apparaissait aux indentations. 

— Tu vois comment les bouts ont été mâchouillés ? Ce sont  des  animaux  qui  ont  fait  cela.  Et  ça...  —  je  montrais un petit trou rond  –, c’est une marque de dent. De petite taille. Sans doute un raton laveur. 

— Enfant de chienne. 

— Et, bien sûr, les crabes et les vers ont fait leur part. 

Il s’est redressé, a pivoté sur lui-même et frappé le sol du talon. 

— Jésus-Christ ! Et maintenant ? 

—  Maintenant  tu  appelles  le  coroner  de  ton  district local, qu’il ou elle appelle l’anthropologue judiciaire. 

Je me suis levée et j’ai brossé mon jean. 

— Et que tout le monde parle au shérif. 

—  Ça,  c’est  un  vrai  maudit  cauchemar.  Je  peux  pas laisser des gens courir partout sur l’île. 

—  Ils  n’ont  pas  à  courir  partout  sur  l’île,  Sam.  Ils  ont juste à venir ici, à procéder à l’exhumation et peut-être à l’aire  inspecter  les  alentours  par  un  chien  policier  pour voir s’il y a une autre personne enterrée quelque part. 

— Mais comment... Merde ! C’est impossible. 

Une  goutte  de  sueur  perlait  à  sa  tempe.  Les  muscles de ses mâchoires saillaient à intervalles réguliers. Silence. 

Les mouches vrombissaient et nous tournaient autour. 

C’est finalement lui qui a repris la parole. 

— Il faut que tu t’en occupes, toi. 



— M’occuper de quoi ? 

— T’occuper de tout ce qu’il y a à faire. De déterrer ce truc. 

Il a désigné la tombe du bras. 

— Pas question. Ce n’est pas dans ma circonscription. 

— Je me le fous bien au cul de quelle circonscription il s’agit.  Je  ne  laisserai  pas  une  bande  de  rigolos  courir partout ici, saboter mon île, foutre en l’air le déroulement de nos travaux, et très probablement infecter mes singes. 

C’est hors de question. Et cela ne se fera pas. C’est moi le maire,  maudite  merde,  et  c’est  mon  île.  Tu  me  verras installé sur ce foutu ponton avec un revolver avant que je laisse faire ça. 

De nouveau, la veine saillait sur son front, les tendons de  son  cou  étaient  tendus  comme  des  cordes  de  piano.  Il ponctuait ses mots d’un martèlement d’index dans l’air. 

—  Ce  travail  réclame  un  diplômé  de  l’Académie,  Sam, mais  il  reste  que  ce  n’est  pas  moi  qui  vais  m’en  charger. 

Dan  Jaffer  travaille  à  l’USC  de  Columbia.  Il  s’occupe  des dossiers  d’anthropologie  pour  la  Caroline  du  Sud,  c’est probablement  lui  que  ton  coroner  va  appeler.  Dan  est membre du bureau et il est excellent. 

—  Ton  foutu  Dan  Jaffer  de  merde  peut  très  bien  être tuberculeux jusqu’à l’os, saloperie de merde ! 

Il n’y avait rien à opposer à cela, je me suis donc tue. 

— Tu fais cela tout le temps. Tu n’as qu’à déterrer ce type et renvoyer le paquet à ton Jaffer. 

Là non plus, il n’y avait pas grand-chose à opposer. 

— C’est quoi, le maudit problème, Tempe ? 

Il me fusillait du regard. 



— Tu sais que je suis à Beaufort pour une autre affaire. 

J’ai promis mon aide, et je dois être de retour à Charlotte mercredi. 

Je ne lui donnais pas la vraie raison. En fait, je refusais absolument  de  me  mêler  de  cela.  Je  n’étais  pas mentalement  prête  à  mettre  en  correspondance  mon sanctuaire  insulaire  et  l’horreur  de  la  mort.  Depuis  que j’avais  aperçu  la  mâchoire,  des  bribes  d’images  me flottaient dans la tête, des fragments d’affaires anciennes. 

Femmes étranglées, bébés découpés en morceaux, jeunes gens avec la gorge tranchée et les yeux fixes, aveugles. Si cette  violence-là  était  arrivée  jusqu’ici,  je  ne  voulais  pas m’y trouver impliquée. 

—  On  va  en  reparler  au  campement,  a  dit  Sam.  Ne mentionne le cadavre à personne. 

Sans  relever  ses  manières  dictatoriales,  j’ai  dénoué mon  foulard  pour  l’attacher  au  buisson  de  houx,  et  nous avons fait demi-tour. 

En  arrivant  près  du  sentier,  j’ai  vu  un  vieux  camion arrêté  près  de  l’endroit  où  nous  avions  bifurqué  pour couper à travers bois. Il était chargé de sacs de nourriture et derrière était attaché un réservoir d’eau de mille litres, que Joey était en train d’examiner. Sam l’a interpellé. 

— Attends une minute. 

Joey  s’est  essuyé  la  bouche  d’un  revers  de  main  et  a croisé les bras. Il portait un jean et un gilet de coton coupé aux épaules et au cou. Ses cheveux blonds et graisseux lui pendouillaient comme des linguini autour du visage. 

Il nous a regardés approcher, les yeux cachés derrière ses  lunettes  de  soleil,  la  bouche  réduite  à  une  ligne.  Il semblait physiquement tendu, sur le qui-vive. 

— Je ne veux voir personne près de l’étang. 

— Alice a eu un autre singe ? 

—  Non,  a  répondu  Sam,  sans  entrer  dans  les  détails. 

C’est pour où, la nourriture ? 

— La mangeoire sept. 

— Vas-y et reviens tout de suite. 

— Et l’eau ? 

— Remplis les réservoirs et reviens au campement. Si tu rencontres Jane, dis-lui de venir me voir. 

Les lunettes fumées de Joey se sont tournées vers moi et  m’ont  fixée  pendant  ce  qui  m’a  paru  un  long  moment. 

Puis  il  est  remonté  dans  son  camion  et  est  reparti,  le réservoir brinquebalant à l’arrière. 

Nous  avons  continué  à  marcher  en  silence. 

J’appréhendais  la  scène  qui  ne  pouvait  manquer  de  se produire.  Je  ne  le  laisserais  pas  me  tyranniser.  Je repensais à ce qu’il avait dit, à l’air qu’il avait eu lorsqu’il avait découvert la tombe. Et puis autre chose. Juste avant qu’il me rejoigne, j’avais cru entendre un bruit de moteur. 

Était-ce le camion ? Depuis combien de temps Joey avait-il  bien  pu  rester  ainsi  garé  sur  le  sentier.  Et  pourquoi justement ici ? 

—  Depuis  quand  Joey  travaille  pour  toi  ?  ai-je demandé. 

— Joey ?... — Il a réfléchi. — Presque deux ans. 

— Il est fiable ? 

— Disons simplement que sa compassion déborde son bon sens. C’est un de ces types au cœur tendre, toujours à parler  du  droit  des  animaux  et  à  se  soucier  du dérangement  qu’on  pourrait  leur  occasionner.  Il  n’y connaît foutrement rien, mais il travaille bien. 

En  arrivant  au  camp,  j’ai  trouvé  un  mot  de  Katy.  Elle avait fini ses observations et était partie lire sur le ponton. 

Laissant  Sam  téléphoner,  je  suis  descendue  au  bord  de l’eau.  Ma  fille  s’était  installée  sur  l’un  des  bateaux,  pieds nus, jambes allongées, manches et bas de pantalon relevés le plus haut possible. Je lui ai adressé un signe, auquel elle a répondu, puis elle a pointé le bateau du doigt. J’ai secoué la tête et levé mes deux mains pour indiquer qu’il n’était pas  encore  temps  de  partir.  Elle  a  souri,  puis  s’est replongée dans sa lecture. 

J’ai retrouvé Sam assis à la table de cuisine du centre, en  conversation  sur  son  téléphone  cellulaire.  Je  me  suis glissée sur le banc d’en face. 

— Il sera de retour quand ? demandait-il. 

Je ne l’avais jamais vu si énervé. 

Silence. Il tapotait la table avec un crayon, une fois sur le  bout  une  fois  sur  la  pointe,  le  bout  la  pointe,  en  le faisant glisser entre ses doigts. 

— Ivy Lee, j’ai besoin de lui parler maintenant. Tu ne peux vraiment pas le trouver ? 

Silence. Toc, toc, toc. 

—  Non,  son  adjoint  ne  fera  pas  l’affaire.  Il  me  faut  le shérif. 

Long  silence.  Toc,  to...  La  mine  a  cassé  et  il  a  jeté  le crayon dans la poubelle à l’autre bout de la pièce. 

—  Je  me  moque  de  ce  qu’il  a  dit,  essaie  encore.  Qu’il m’appelle sur l’île, je l’attends. 

Il a violemment rabattu le combiné. 



—  Comment  le  coroner  et  le  shérif  peuvent-ils  être injoignables en même temps ? 

Il s’est passé les mains dans les cheveux. 

Je  me  suis  tournée  de  côté,  le  dos  appuyé  au  mur  et les pieds sur le banc. Avec les années, j’avais appris que la meilleure  manière  d’affronter  les  colères  de  Sam  était  de ne pas en tenir compte. Elles s’allumaient et s’éteignaient comme  un  feu  de  brindilles  sèches.  Il  s’est  levé  et  a commencé  à  faire  les  cent  pas  en  se  martelant  la  paume du poing. 

— Il fout quoi, Harley ? 

Il a regardé sa montre. 

—  Quatre  heures  dix.  Magnifique.  Dans  dix  minutes, tout  le  monde  va  se  retrouver  ici,  pour  repartir  en  ville. 

Nom  de  Dieu,  ils  ne  sont  même  pas  supposés  être  ici  un samedi.  C’est  une  journée  qui  remplace  celle  perdue  à cause du mauvais temps. 

Il a projeté un morceau de craie contre le mur. 

—  Je  ne  peux  pas  les  garder  ici.  Quoique...  Je  peux peut-être  leur  parler  du  cadavre,  décréter  que  personne ne  quitte  l’île,  puis  prendre  les  suspects  un  à  un  dans  la pièce du fond et les passer au gril comme ce foutu Hercule Poirot de merde ! 

Il  parcourait  toute  la  cuisine  dans  un  sens.  Regardait sa  montre.  Refaisait  le  parcours  en  sens  inverse. 

Finalement,  il  s’est  laissé  tomber  sur  le  banc  en  face  de moi, le front posé sur les poings, et n’a plus bougé. 

— Ça y est, ta crise est terminée ? 

Pas de réponse. 

— Est-ce que je peux me permettre une suggestion ? 



Il n’a pas relevé la tête. 

—  Eh  bien,  je  vais  la  faire  quand  même.  Le  corps  est sur  l’île  parce  que  quelqu’un  ne  voulait  pas  qu’on  le trouve. À l’évidence, il n’avait pas pensé à J-7. 

Je m’adressais au sommet de son crâne. 

—  Je  vois  diverses  possibilités.  Un,  c’est  un  de  tes employés  qui  l’a  apporté.  Deux,  une  personne  extérieure a fait un saut ici en bateau, probablement un type du coin qui  connaît  vos  habitudes.  L’île  n’est  pas  gardée  après  le départ de l’équipe, n’est-ce pas ? 

Il a fait signe que non, sans lever la tête. 

— Trois, ce peut être un trafiquant de drogue, comme il en circule dans les parages. 

Pas de réponse. 

— Tu es garde forestier, non ? 

Il a levé les yeux. Son front était couvert de sueur. 

— Si tu n’arrives à joindre ni le coroner ni le shérif, et si tu ne fais pas confiance à l’adjoint, appelle tes amis haut placés  de  l’environnement.  Les  îles  sont  sous  leur juridiction,  non  ?  Que  tu  les  contactes  n’éveillera  pas  de soupçon et ils pourront envoyer quelqu’un pour fermer le site le temps que tu parles au shérif. 

Il a tapé sur la table. 

— Kim. 

—  Peu  importe  qui.  Demande-leur  simplement  de garder  ça  secret  jusqu’à  ce  que  tu  aies  parlé  à  Baker.  Je t’ai déjà dit ce qu’il allait faire. 

—  Kim  Waggoner  travaille  pour  le  ministère  des Ressources naturelles de la Caroline du Sud. Elle m’a sorti d’affaire  la  dernière  fois,  quand  j’avais  eu  des  problèmes pour faire respecter la loi par ici. J’ai confiance en elle. 

— Et elle pourra rester toute la nuit ici ? 

Je  n’avais  jamais  été  peureuse,  mais  tenir  tête  à  des meurtriers ou à des dealers n’était pas le genre de travail que j’aurais voulu faire. 

— Aucun problème. 

Il était déjà en train de composer le numéro. 

— C’est une ancienne marine. 

— Elle saura retenir d’éventuels intrus ? 

— Elle bouffe des clous au petit déjeuner. 

On  lui  a  répondu  et  il  a  demandé  à  parler  à  l’agent Waggoner. 

—  Attends  de  la  voir,  a-t-il  dit  en  couvrant  le récepteur de la main. 



Le  temps  que  l’équipe  soit  revenue  au  centre,  tout avait  été  organisé.  Katy  est  repartie  avec  eux,  pendant que  je  restais  avec  Sam.  Kim  est  arrivée  peu  après  cinq heures. La description de Sam était on ne peut plus juste. 

Pantalon  militaire,  rangers,  chapeau  de  brousse australien,  et  elle  avait  sur  elle  assez  de  munitions  pour aller chasser le rhinocéros. L’île ne courait aucun danger. 

En  revenant  à  la  marina,  Sam  m’a  demandé  une nouvelle fois de me charger de l’exhumation. Je lui ai fait la  même  réponse  que  plus  tôt.  Le  shérif.  Le  coroner. 

Jaffer. 

— Je te vois demain, lui ai-je dit lorsqu’il m’a déposée sur  la  passerelle.  Merci  de  nous  avoir  emmenées  là-bas aujourd’hui. Je sais que Katy a adoré. 

— No problema. 



Un  pélican  planait  au-dessus  de  l’eau.  Repliant  ses ailes, il a plongé tête la première dans un creux de vague, pour  réapparaître  avec  un  poisson  dans  le  bec,  dont  les écailles luisantes ont renvoyé le reflet métallique du soleil de  l’après-midi.  Puis  le  pélican  a  changé  d’idée  et  le poisson  est  retombé,  comme  un  missile  argenté,  dans  la mer. 

—  Jésus-Christ,  pourquoi  fallait-il  qu’ils  s’attaquent  à mon île ? 

Il paraissait fatigué et découragé. 

J’ai ouvert la portière. 

—  Tiens-moi  au  courant  de  ce  que  le  shérif  Baker  va dire. 

— Promis. 

—  Tu  comprends  pourquoi  je  ne  peux  pas  procéder  à l’exhumation du cadavre, n’est-ce pas ? 

— Le cadavre, chris. 

Au  moment  où  je  claquais  la  portière  et  me  penchais par  la  vitre  ouverte,  il  est  revenu  à  la  charge  avec  un nouvel argument. 

—  Tempe,  penses-y.  L’île  aux  singes.  Un  cadavre enterré.  Le  maire  de  la  ville.  S’il  y  a  une  fuite,  les journalistes  vont  partir  en  fous  là-dessus.  Et  tu  sais combien tout ce qui touche aux droits des animaux est un domaine  sensible.  Je  n’ai  vraiment  pas  besoin  que  la presse s’intéresse à Murtry. 

—  Cela  peut  arriver,  quel  que  soit  celui  qui  s’en occupe. 

— Je sais. C’est... 

— Laisse tomber, Sam. 



En  suivant  sa  voiture  des  yeux,  j’ai  aperçu  le  pélican qui  faisait  demi-tour  et  descendait  en  piqué  juste  au-dessus du bateau. Un autre poisson brillait dans son bec. 

Sam avait la même ténacité. J’avais des doutes quant au  fait  qu’il  puisse  laisser  tomber  et  je  ne  me  trompais pas. 






17. 

Après avoir dîné au Steamers Oyster Bar, je suis allée visiter  une  exposition  à  Saint  Helena  avec  Katy.  Les créations des artistes créoles de la région étaient exposées le  long  des  salles  de  la  vieille  auberge,  dont  les  planchers craquaient  sous  nos  pas,  nous  faisant  découvrir  sous  un nouvel  éclairage  un  endroit  que  je  pensais  parfaitement connaître.  Mais,  tout  en  discutant  de  collages,  de peintures  et  de  photos,  je  pensais  au  squelette,  aux crabes, aux ballets des mouches. 

Katy  s’acheta  un  héron  miniature  bleu  pervenche gravé  dans  l’écorce.  Sur  le  chemin  du  retour,  nous  avons pris en passant une glace au café, que nous sommes allées manger en bavardant sur le pont avant du Melanie Tess, l’oreille  tendue  vers  le  cliquetis  des  drisses  et  des cordages  qui  s’agitaient  sous  la  brise.  La  lune  projetait vers le marais un triangle frémissant de lumière. Tout en discutant,  je  regardais  la  pâle  lueur  jaune  se  rider  sur  la noirceur de l’onde. 

Katy  me  confia  qu’elle  avait  décidé  de  s’orienter  vers l’établissement  des  profils  psychologiques  de  criminels  et qu’elle  s’inquiétait  d’atteindre  son  but.  Elle  était émerveillée  par  la  beauté  de  Murtry  et  me  décrivit  les drôleries  qu’elle  avait  pu  observer  chez  les  singes.  À  un moment,  j’eus  envie  de  lui  raconter  notre  découverte. 

Mais je me retins. Je ne voulais pas ternir le souvenir de cette première visite. 

À  onze  heures,  j’étais  au  lit.  Je  restai  longtemps éveillée, à écouter le couinement des amarres et à appeler le  sommeil.  Je  perdis  finalement  conscience,  entraînant avec  moi  les  événements  de  la  journée  que  j’intégrai  à  la trame  de  ces  dernières  semaines.  Je  me  trouvais  en bateau  avec  Mathias  et  Malachy,  et  j’essayais désespérément  de  les  empêcher  de  passer  par-dessus bord. J’écartais les crabes qui grouillaient sur un cadavre, mais  les  voyais  se  regrouper  aussi  vite.  Le  crâne  prenait les  traits  de  Ryan,  puis  ceux  du  visage  carbonisé  de Patricia  Simonnet.  Sam  et  Harry  me  criaient  quelque chose d’incompréhensible, le visage tendu, furieux. 

C’est  la  sonnerie  du  téléphone  qui  m’a  réveillée  et, pendant  un  moment,  je  me  suis  sentie  totalement désorientée,  ne  sachant  ni  où  j’étais  ni  pourquoi.  J’ai titubé vers la cuisine. 

— Bonjour. 

C’était Sam, la voix cassante. 

— Quelle heure est-il ? 

— Presque sept heures. 

— Où es-tu ? 

—  Dans  le  bureau  du  shérif.  Ça  ne  marche  pas,  ton plan. 

— Mon plan ? 

Je tentais désespérément de retrouver le fil. 



— Ton type est en Bosnie. 

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  au  travers  des  lamelles  des stores. Au fond du bassin, un vieil homme grisonnant était assis  sur  le  pont  d’un  voilier.  Au  moment  où  je  laissais retomber  les  lamelles,  je  l’ai  vu  renverser  la  tête  en arrière et vider sa canette de bière. 

— En Bosnie ? 

—  Jaffer.  L’anthropologue  de  l’UNC.  Il  est  parti  en Bosnie exhumer des charniers pour le compte des Nations unies. Personne ne sait quand il va revenir. 

— Qui le remplace ? 

—  Aucune  importance.  Baxter  veut  que  tu  t’occupes de l’exhumation. 

— Qui est Baxter ? 

— Baxter Colker est le coroner du comté de Beaufort. 

Il demande que ça soit toi qui t’en charges. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que moi je le veux. 

C’était on ne peut plus clair. 

— Quand ? 

—  Le  plus  tôt  possible.  Harley  a  trouvé  un  enquêteur et  un  adjoint  disponibles.  Baxter  nous  retrouve  ici  à  neuf heures.  Il  a  une  brigade  de  garde  qui  effectuera  le transport. Dès que nous serons prêts à quitter Murtry, il leur passera un coup de fil et ils nous retrouveront sur le quai  de  Lady’s  Island,  pour  rapatrier  le  corps  à  l’hôpital de  Beaufort.  Mais  il  veut  que  ce  soit  toi  qui  t’occupes  de l’exhumation.  Dis-nous  juste  de  quel  équipement  tu  as besoin et on te le trouve. 

— C’est un médecin légiste, Colker ? 



—  Baxter  est  un  élu  du  comté  et  il  n’a  aucune formation  médicale.  Il  dirige  un  magasin  de  pompes funèbres.  Mais  c’est  un  type  foutrement  minutieux  et  il veut que les choses soient faites selon les règles. 

J’ai réfléchi une minute. 

—  Le  shérif  a-t-il  une  quelconque  idée  de  qui  est enterré là-bas ? 

— Il y a pas mal de problèmes de drogue dans le coin. 

Il  va  en  parler  aux  types  des  douanes  et  aux  services locaux  de  la  DEA.  Ainsi  qu’à  ceux  de  l’environnement. 

Harley  me  dit  qu’ils  ont  surveillé  les  marais  à  la  hauteur de la rivière Coosaw le mois dernier. Selon lui, on a intérêt à chercher du côté des gangs. C’est aussi mon avis. La vie humaine,  pour  ces  types,  ça  a  autant  de  valeur  qu’un coton-tige. On peut compter sur toi, non ? 

J’ai  accepté  à  contrecœur.  Je  lui  ai  donné  la  liste  de l’équipement  indispensable  et  il  m’a  dit  qu’il  allait  s’en occuper tout de suite. Que je sois prête pour dix heures. 

Je  suis  restée  indécise  à  côté  du  téléphone.  Que devais-je faire vis-à-vis de Katy ? Lui expliquer ce qui se passait et la laisser choisir ? Après tout, il n’y avait pas de raison qu’elle ne vienne pas avec nous. Ou me borner à lui expliquer  qu’il  s’était  passé  quelque  chose  et  que  Sam avait besoin de mon aide ? Elle pouvait passer la journée ici,  ou  partir  pour  Hilton  Head  plus  tôt  que  prévu.  La seconde solution était certainement la meilleure, mais j’ai quand même décidé de tout lui dire. 

J’ai  avalé  mes  céréales,  lavé  mon  bol,  la  cuillère. 

Impossible de rester assise à ne rien faire. Ayant passé un short  et  un  tee-shirt,  je  suis  sortie  vérifier  les  bouts d’amarrage  et  le  réservoir  d’eau.  Une  fois  dehors,  j’ai réaligné les sièges sur le pont. Puis je suis retournée faire mon  lit,  j’ai  replacé  les  serviettes  dans  la  salle  de  bains, arrangé  les  coussins  du  canapé  au  salon  et  ramassé  les peluches  du  tapis,  remonté  l’horloge  et  vérifié  l’heure. 

Sept heures et quart. Seulement. Katy ne serait pas levée avant des heures. J’ai enfilé mes chaussures de jogging et suis sortie sur la pointe des pieds. 

J’ai  pris  la  voiture  direction  Harbor  Island,  par  la route  21  qui  traversait  Saint  Helena.  À  la  hauteur  de Hunting Island, j’ai pénétré dans le parc naturel régional. 

L’étroite  bande  d’asphalte  ouvrait  une  brèche  à  travers l’étendue  marécageuse,  tranquille  et  sombre  comme  un lac  souterrain.  Des  palmiers  et  des  chênes  de  Virginie poussaient  dans  la  mousse.  Çà  et  là,  un  rayon  de  soleil perçait le rideau végétal et répandait sur l’eau des teintes de miel et d’or. 

J’ai  garé  la  voiture  près  du  phare  et  emprunté l’escalier  de  bois  qui  descendait  à  la  plage.  C’était  marée basse  et  le  sable  mouillé  brillait  comme  un  miroir.  Un bécasseau sautillait de flaque en flaque, ses longues pattes frêles  disparaissaient  dans  son  image  inversée.  Il  faisait frais  et,  malgré  mes  exercices  d’échauffement,  j’avais  la chair de poule. 

Je  me  suis  dirigée  vers  l’est,  en  longeant  l’Atlantique, mes pieds marquant à peine le sable tassé. Il n’y avait pas un  souffle  de  vent.  Une  bande  de  pélicans  plongeait  dans les  faibles  rouleaux.  Les  touffes  d’ajoncs  et  les  tiges  de folle avoine se tenaient immobiles sur les dunes. 

Tout en courant à petites foulées, j’observais ce que la mer avait laissé en offrande. Bois flotté, poli, strié de rides et couvert d’anatifes. Algues enchevêtrées.  Une  carapace de  crabe,  des  mollusques  d’un  brun  brillant.  Un  mulet, dont les yeux et les entrailles avaient été grignotés par les crabes et les goélands. 

J’ai  couru  jusqu’à  en  avoir  les  poumons  en  feu. 

Continué encore. Lorsque je suis revenue à l’escalier, c’est à peine si mes jambes flageolantes ont réussi à me hisser en  haut  des  marches.  Mais  mon  esprit  se  sentait régénéré.  Peut-être  était-ce  le  poisson  mort,  ou  la carapace  de  crabe.  Peut-être  avais-je  simplement  fait grimper  mon  taux  d’endorphine.  Toujours  est-il  que  je n’appréhendais plus la journée à venir. À chaque minute, la  mort  frappait,  chaque  jour,  dans  chaque  partie  du globe. Cela faisait partie du cycle de vie, et Murtry Island n’en était pas exclue. J’allais exhumer ce corps et d’autres s’en occuperaient ensuite. C’était mon travail. 

Katy  dormait  toujours.  J’ai  préparé  du  café,  me  suis douchée,  en  espérant  que  le  bruit  de  la  pompe  ne  la réveillerait  pas.  Une  fois  habillée,  je  me  suis  fait  griller deux muffins anglais, avec du beurre et de la confiture de mûres,  que  j’ai  emportés  au  salon.  J’ai  des  amis  qui pensent que l’exercice physique réduit l’appétit. Pas pour moi.  Le  sport  me  donne  envie  de  dévorer  mon  poids  en nourriture. 

J’ai  allumé  la  télé,  zappé,  pour  m’arrêter  sur  l’un  des cinq ou six évangélistes offrant leur prêche du dimanche. 

Le  révérend  Eugène  Hightower  était  en  train  de  décrire

«  la  manne  éternelle  qui  récompense  le  juste  »  quand Katy  est  entrée,  titubante,  pour  venir  s’effondrer  sur  le canapé. Elle avait le visage encore tout plissé et gonflé de sommeil,  les  cheveux  comme  les  paquets  d’algues  sur  la plage  tout  à  l’heure.  Un  tee-shirt  des  Hornets  lui descendait aux genoux. 

— Bonjour. Tu es resplendissante ce matin. 

Pas de réponse. 

— Un café ? 

Elle a acquiescé, sans ouvrir les yeux. 

Je suis allée à la cuisine lui remplir une tasse. Elle s’est vaguement redressée, a tenté de soulever une paupière et tendu la main pour prendre son café. 

— J’ai lu jusqu’à deux heures. 

Elle a bu une gorgée, puis, écartant la tasse à bout de bras,  elle  s’est  relevée  pour  se  rasseoir  à  l’indienne, jambes croisées sous les fesses. Ses yeux à peine ouverts sont tombés sur le révérend Highwater. 

— Pourquoi écoutes-tu ce débile ? 

— J’essaie de comprendre comment on peut ramasser son truc de manne éternelle... 

—  Fais-lui  un  chèque  et  il  t’enverra  l’intégrale  de  ses œuvres. 

Le matin de bonne heure, la charité ne figurait pas sur la liste des qualités de ma fille. 

— Quel est le con qui a appelé ce matin à l’aurore ? 

Pas plus que la délicatesse. 

— Sam. 

— Ah... Qu’est-ce qu’il voulait ? 

— Katy, il est arrivé quelque chose hier dont je ne t’ai pas parlé. 

Ses  yeux  d’un  seul  coup  se  sont  attachés  à  moi, totalement  attentifs.  J’ai  hésité,  puis  me  suis  lancée  dans un  bref  résumé  de  notre  découverte  de  la  veille.  Sans entrer  dans  les  détails,  j’ai  décrit  le  cadavre,  la  manière dont  J-7  nous  y  avait  conduits,  puis  ma  conversation téléphonique avec Sam. 

— Ce qui fait que tu y retournes aujourd’hui. 

—  Oui.  Avec  le  coroner  et  une  équipe  du  bureau  du shérif.  Sam  passe  me  chercher  à  dix  heures.  Je  suis désolée  pour  cette  journée  que  nous  devions  passer ensemble.  Tu  es  la  bienvenue  si  tu  veux  venir,  bien  sûr, mais je comprendrais que tu préfères t’abstenir. 

Pendant un bon moment, elle n’a rien dit. Le révérend clamait des Jééé-sus à n’en plus finir. 

— Ils ont une idée de qui il peut s’agir ? 

— Le shérif pense que c’est une affaire de drogue. Il y a  des  trafiquants  dans  le  coin  qui  se  servent  des  rivières et des bras de mer pour faire passer leur stock. Selon lui, il est possible qu’un deal ait mal tourné et que quelqu’un se soit retrouvé avec un cadavre sur les bras. 

— Et tu vas faire quoi là-bas ? 

— On va exhumer le corps, ramasser des échantillons, prendre beaucoup de photos. 

—  Non,  non.  Je  veux  dire,  décris-moi  ce  que  tu  vas faire  exactement.  Ça  pourrait  me  servir  pour  un  devoir, ou quelque chose. 

— Étape par étape ? 

Elle a hoché la tête et s’est calée contre les coussins. 

—  Ça  devrait  être  la  routine.  On  va  débroussailler  un peu, installer une grille de quadrillage pour  les  croquis  et les mesures. 



Le souvenir de Saint-Jovite m’est revenu en un éclair. 

— Quand on en aura terminé avec les prélèvements de surface, j’effectuerai l’exhumation proprement dite. Il y a des  équipes  qui  procèdent  par  niveaux,  pour  voir  ce  qui est  stratifié  et  ce  qui  ne  l’est  pas.  Pour  des  cas  de  ce genre,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  vraiment  la  peine.  Si quelqu’un creuse un trou, y jette un corps et le recouvre, il  y  a  peu  de  chances  qu’il  y  ait  des  strates.  Mais  je laisserai  dégagé  un  côté  de  la  tranchée,  afin  d’avoir  une vue  en  coupe  lorsque  je  descendrai  plus  profondément dans la fosse. Ça me permettra de voir s’il y a des traces d’outils dans le sol. 

— Des traces d’outils ? 

—  De  pelle,  de  bêche  ou  de  pioche  par  exemple,  qui auraient  laissé  une  empreinte  dans  la  terre.  Je  n’en  ai jamais trouvé, mais certains de mes collègues jurent qu’ils en ont vu. Ils prétendent que tu peux les relever, en faire des  moulages,  que  tu  compares  ensuite  aux  outils supposés avoir servi au crime. Ce que j’ai vu, en revanche, ce  sont  des  traces  de  pas  au  fond  d’une  tombe, notamment  si  le  sol  était  glaiseux  ou  argileux.  Ça,  je  vais le vérifier, c’est certain. 

— Du type qui a creusé ? 

—  Tout  à  fait.  Quand  le  trou  a  atteint  une  certaine profondeur, la personne qui creuse est parfois obligée d’y descendre  pour  continuer.  Dans  ce  cas,  elle  peut  laisser des  empreintes  de  semelles.  Je  prélève  également  des échantillons de sol. Cela peut permettre de comparer avec la terre trouvée sur un suspect. 

— Ou dans son placard. 



— Exactement. Et je vais ramasser les insectes. 

— Pourquoi les insectes ? 

— La tombe va être pleine d’insectes. D’abord, elle est peu profonde, et les vautours et les ratons laveurs ont en partie  déterré  le  corps.  Les  mouches  s’en  sont  donné  à cœur  joie.  Elles  vont  être  très  utiles  pour  déterminer  le temps écoulé depuis le décès. 

— Mais comment ? 

—  Les  entomologistes  ont  fait  des  études  sur  les insectes  nécrophages,  notamment  les  mouches  et  les coléoptères.  Ils  ont  remarqué  que  les  diverses  espèces arrivent  sur  un  cadavre  selon  un  ordre  séquentiel  et qu’ensuite chacune a un cycle de vie qui lui est propre et dont l’évolution est très exactement prévisible. Certaines mouches  arrivent  en  quelques  minutes.  D’autres apparaissent  plus  tard.  Les  adultes  pondent,  les  œufs  se transforment  en  larves.  Les  asticots,  par  exemple,  sont des larves de mouches. 

Katy a fait la grimace. 

—  Au  bout  d’une  certaine  période,  les  larves abandonnent  le  corps  et  s’enferment  dans  une  coquille extérieure  rigide  qu’on  appelle  cocon.  Elles  parviennent finalement  au  stade  adulte,  s’envolent,  et  tout recommence. 

—  Et  pourquoi  tous  les  insectes  n’arrivent  pas  en même temps ? 

—  Chaque  espèce  a  son  plan  de  jeu.  Les  unes  se nourrissent  du  cadavre.  D’autres  préfèrent  pour  leur dîner les œufs et les larves de leurs prédécesseurs. 

— Dégueu. 



— Il y a une niche pour chacun. 

— Et tu vas en faire quoi, des insectes ? 

—  Je  vais  prélever  des  échantillons  de  larves  et  de pupes,  et  essayer  de  capturer  quelques  adultes.  En fonction  de  l’état  de  conservation,  je  ferai  peut-être également  des  mesures  de  la  température  du  cadavre  à l’aide  d’une  sonde.  Un  rassemblement  d’asticots  peut élever  de  manière  appréciable  la  température  interne d’un  corps.  Cela  aussi  peut  servir  à  fixer  l’heure  de  la mort. 

— Et puis ? 

—  Je  conserve  tous  les  adultes  et  la  moitié  des  larves dans une solution alcoolique. Les autres, je vais les placer dans  des  récipients  avec  du  foie  et  de  la  vermiculite. 

L’entomologiste  en  fera  l’élevage  jusqu’à  éclosion,  afin  de pouvoir les identifier par la suite. 

Comment  Sam  allait-il  pouvoir  trouver,  un  dimanche matin, des filets à papillons, des boîtes de crème glacée, de la  vermiculite  et  une  sonde  thermique  ?  Sans  parler  des tamis,  des  pelles  et  de  tout  le  matériel  d’excavation  que j’avais réclamés. C’était son problème. 

— Et le corps ? 

— Cela va dépendre de l’état dans lequel il est. S’il est à peu près entier, je vais le sortir et le mettre dans un sac. 

Un  squelette  va  me  prendre  plus  de  temps,  car  je  dois faire l’inventaire des os pour être sûre que j’ai tout. 

— Dans le meilleur des cas, quel est le scénario ? a-telle dit après un moment de réflexion. 

— Toute la journée. 

— Et dans le pire des cas ? 



— Plus longtemps. 

Les  sourcils  froncés,  elle  a  passé  les  mains  dans  ses cheveux et a fait un nœud lâche dans la nuque. 

— Va à Murtry. Je pense que je vais traîner un peu ici, puis trouver quelqu’un pour m’emmener à Hilton Head. 

— Ça ne gênera pas tes amis de venir te chercher plus tôt ? 

— Non. C’est sur le chemin. 

— Tu as raison de faire comme ça. 

Et je le pensais réellement. 



Les  choses  se  déroulèrent  comme  je  les  lui  avais décrites, sauf sur un point majeur. Il y avait stratification. 

Sous le corps au visage mangé par les crabes, j’eus le choc de trouver un second cadavre décomposé. Il était couché au fond d’une fosse profonde d’un mètre vingt, face contre terre, bras ramassés sous le ventre, orienté selon un angle de vingt degrés par rapport à l’autre corps. 

La  profondeur  avait  ses  avantages.  S’il  ne  restait  du premier  cadavre  que  les  os  et  les  tissus  conjonctifs,  celui du dessous avait gardé une bonne partie des chairs et des viscères  en  bouillie.  Je  travaillai  jusqu’à  la  nuit,  passant méticuleusement  toute  la  terre  au  tamis,  prélevant  des échantillons  de  sol,  de  flore  et  d’insectes,  avant  de transférer  les  corps  dans  les  sacs  de  transport. 

L’enquêteur  du  shérif  filma  à  la  vidéo  et  prit  des instantanés. 

Sam,  Baxter  Colker  et  Harley  Baker  observaient  à distance,  lâchant  un  commentaire  de  temps  à  autre  ou s’approchant  pour  mieux  voir.  L’adjoint  procéda  à  la fouille des bois environnants avec un chien policier dressé à  reconnaître  les  odeurs  de  décomposition.  Kim  chercha des pièces à conviction. 

Tout  cela  sans  succès.  À  part  les  deux  corps,  on  ne découvrit rien d’autre. Les victimes avaient été dévêtues et  balancées  dans  la  fosse,  dépouillées  de  toute  marque d’identité.  Et  malgré  un  examen  rigoureux  des  cadavres, du pourtour de la fosse et de la tombe elle-même, rien ne me  permettait  de  déterminer  si  les  victimes  avaient  été enterrées en même temps ou si le corps du dessus l’avait été ultérieurement. 

Il  était  presque  huit  heures  quand  Baxter  Colker  a claqué la porte de la camionnette et l’a fermée à clé. Sam, le coroner et moi nous tenions près du chemin bitumé, au-dessus du quai. 

Colker  ressemblait  à  un  dessin  d’enfant.  Nœud papillon, costume tiré à quatre épingles, pantalon montant haut sur le ventre. Sam m’avait prévenue que le coroner du comté de Beaufort était méticuleux, mais je ne m’étais pas  attendue  à  tant  d’élégance  pour  une  exhumation. 

Comment s’habillait-il lors des dîners en ville ? 

— Eh bien, voilà qui est fait, a-t-il dit en s’essuyant les mains avec son mouchoir de lin. 

Des centaines de veinules avaient éclaté sur ses joues, donnant  à  son  visage  un  reflet  bleuâtre.  Il  s’est  tourné vers moi. 

— Je suppose que je vous revois demain à l’hôpital ? 

C’était plus une constatation qu’une question. 

—  Hé  !...  Attendez  une  minute.  Je  pensais  que  cela revenait au médecin légiste de Charleston. 



—  Eh  bien,  je  pourrais  les  envoyer  à  la  faculté  de médecine, m’dame, mais je sais ce que ce monsieur va me dire. 

Il m’avait appelée « m’dame » toute la journée. 

— C’est Axel Hardaway ? 

—  Oui,  m’dame.  Et  le  docteur  Hardaway  va  me  dire qu’il  me  faut  un  anthropologue  car  il  ne  touche  pas  une bille pour ce qui est des os. C’est ça qu’il va me dire. 

Et d’après ce que je comprends, le docteur Jaffer, leur anthropologue,  n’est  pas  disponible.  Du  coup,  que  fait-on de ces pauvres gens ? 

Il  a  agité  sa  main  osseuse  en  direction  de  la camionnette. 

—  Qu’importe  qui  va  se  charger  de  l’examen  de squelette,  il  vous  faudra  quand  même  une  autopsie complète pour le second corps. 

Quelque chose a sauté dans la rivière, brisant le reflet de la lune en mille petits fragments. Le vent s’était levé et l’air sentait la pluie. 

Colker a donné une tape sur le flanc de la camionnette, un bras a répondu d’un signe par la fenêtre, et le véhicule s’est ébranlé. Colker l’a suivi des yeux un moment. 

—  Ces  deux  pauvres  âmes  vont  passer  la  nuit  à l’hôpital de Beaufort, puisque aujourd’hui c’est dimanche. 

Entre-temps,  je  vais  prendre  contact  avec  le  docteur Hardaway et lui demander ce qu’il préfère. Puis-je savoir où vous demeurez, m’dame ? 

Au  moment  où  je  lui  donnais  mes  coordonnées,  le shérif nous a rejoints. 

— Je voudrais vous remercier encore une fois, docteur Brennan. Vous avez fait un travail formidable. 

Baker  dépassait  le  coroner  d’au  moins  trente centimètres,  et  Sam  et  Colker  mis  ensemble  pesaient moins  lourd  que  lui.  Sous  la  chemise  d’uniforme,  la poitrine  et  les  bras  du  shérif  semblaient  forgés  dans l’acier. Il avait un visage taillé au couteau, la peau couleur café  serré,  le  physique  d’un  prétendant  au  titre  de champion  poids  lourd,  et  parlait  comme  un  diplômé  de Harvard. 

—  Merci,  shérif.  Votre  enquêteur  et  votre  adjoint m’ont bien aidée. 

Nous  avons  échangé  une  poignée  de  main,  la  mienne parut  terriblement  pâle  et  fluette  dans  la  sienne.  Sa poigne devait pouvoir broyer du granit. 

—  Merci  encore.  Je  vous  revois  demain  avec  le lieutenant Ryan. Et je prendrai bien soin de vos asticots. 

Nous  avions  déjà  évoqué  la  question  des  insectes.  Je lui  avais  donné  le  nom  d’un  entomologiste  en  lui expliquant  comment  les  expédier  et  entreposer  les échantillons  de  sol  et  de  végétation.  Tout  cela  était maintenant  en  route  vers  le  centre  gouvernemental  du comté aux bons soins de l’enquêteur de la gendarmerie. 

Il  a  serré  la  main  de  Colker  et  tapé  amicalement  sur l’épaule de Sam. 

— À coup sûr, je vais bientôt revoir ta sale gueule, a-t-il dit à Sam en partant. 

Une  minute  plus  tard,  la  voiture  de  police  nous dépassait pour prendre la direction de Beaufort. 

Sam  m’a  ramenée  au  Melanie  Tess,  après  un  arrêt pour  m’acheter  de  quoi  dîner.  Nous  ne  parlions  pas beaucoup.  Mes  vêtements,  mes  cheveux  étaient imprégnés  de  l’odeur  de  cadavre,  j’avais  hâte  de  me doucher, de manger et de tomber dans le coma pas moins de huit heures. Sam était sans doute pressé que je rentre. 

À dix heures moins le quart, j’avais la tête enveloppée d’une  serviette,  le  corps  enduit  de  lotion  hydratante parfumée.  Je  sortais  mon  sandwich-frites-salade  de  son sac en papier quand Ryan a appelé. 

—  Où  êtes-vous  ?  ai-je  dit  en  aspergeant  les  frites  de ketchup. 

—  Dans  un  petit  endroit  charmant  répondant  au  nom de Lord Carteret. 

— Quel est le problème ? 

— Il n’y a pas de terrain de golf. 

—  Nous  avons  rendez-vous  avec  le  shérif  à  neuf heures  demain,  ai-je  répliqué  en  respirant  l’odeur  de friture avec délices. 

—  Neuf  zéro  zéro  a.m.,  docteur  Brennan.  Qu’est-ce que vous mangez ? 

— Un « sous-marin » au salami. 

— À dix heures du soir ? 

— La journée a été longue. 

—  La  mienne  n’a  pas  non  plus  été  une  promenade d’agrément. 

Le  bruit  d’une  allumette  qui  s’enflamme,  une  longue inspiration. 

— Trois vols coup sur coup, puis la route de Savannah vers Tara, et je n’ai même pas réussi à foutre la main sur ce bouseux de shérif. Il était sorti toute la journée pour je ne sais quelle maudite affaire, et personne n’a pu me dire où  il  était  ni  ce  qu’il  faisait.  Ultra-top  secret.  Lui  et  sa chienne Lassie, ils doivent manigancer de grosses affaires sous le manteau pour le compte de la CIA. 

— Le shérif Baker est un homme de confiance. 

J’ai englouti une cuillerée de salade de chou. 

— Vous le connaissez ? 

— J’ai passé la journée avec lui. 

Une bouchée de beignet de maïs. 

— Ça ne fait pas le même bruit. Vous mangez quoi ? 

— Beignet de maïs. 

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 

—  Si  vous  y  mettez  du  vôtre,  je  vous  en  offrirai  un demain. 

— Super. Et vous avez fait quoi, toute la journée, avec Baker ? 

Je  lui  ai  brièvement  résumé  l’exhumation  de  l’après-midi. 

— Et Baker pense que c’est une histoire de dope ? 

— Oui. Mais je ne le crois pas. 

— Pourquoi ? 

— Ryan, je suis épuisée et Baker nous attend de bonne heure.  Je  vous  dirai  ça  demain.  Pouvez-vous  me retrouver à la marina de Lady’s Island ? 

—  Ma  première  pensée  du  jour  sera  pour  Lady’s Island. 

Je lui ai indiqué la route et nous avons raccroché. J’ai fini de dîner et me suis écroulée dans mon lit, sans même passer  un  pyjama.  J’ai  dormi  nue  et  comme  une  souche, huit heures d’affilée, d’un sommeil sans rêve. 






18. 

Lundi matin, huit heures, circulation dense sur le pont Woods  Mémorial.  Le  ciel  couvert,  la  mer  vert  ardoise, agitée de petites vagues. À la radio, ils annonçaient un peu de  pluie  et  un  maximum  de  vingt-trois  degrés  pour  la journée.  Ryan  paraissait  déplacé  avec  son  pantalon  en lainage  et  sa  veste  en  tweed,  on  aurait  dit  une  créature arctique propulsée au tropique. Il transpirait déjà. 

Tandis  que  nous  traversions  Beaufort,  je  lui  ai expliqué les répartitions de juridiction dans le comté. Les attributions  de  la  police  de  Beaufort  s’arrêtaient  aux limites  de  la  ville,  et  les  trois  autres  municipalités,  Port Royal,  Bluffton  et  Hilton  Head,  avaient  leurs  propres forces de police. 

— Le reste du comté, n’étant pas incorporé, relève de l’autorité  du  shérif,  ai-je  dit  pour  résumer.  Il  apporte également son soutien à Hilton Head Island. En envoyant des enquêteurs par exemple. 

—  Cela  ressemble  au  système  québécois,  a  fait remarquer Ryan. 

— Absolument. La seule chose à savoir, c’est sur quelle plate-bande vous posez les pieds. 



—  Les  coups  de  téléphone  de  Simonnet  étaient  pour Saint Helena. C’est donc Baker. 

— Oui. 

— Vous m’avez dit que c’était un type solide. 

— Je vous laisse vous faire votre propre opinion. 

— Racontez-moi vos histoires de cadavres. 

Ce que j’ai fait. 

— Seigneur, Brennan, comment faites-vous pour vous foutre dans des trucs pareils ? 

— Je fais simplement mon travail, Ryan. 

Sa  remarque  m’a  agacée.  Tout  ce  qui  tournait  autour de Ryan m’agaçait ces derniers temps. 

— Mais vous étiez ici en vacances. 

Oui. Sur l’île Murtry. Avec ma fille. 

—  C’est  sûrement  lié  à  la  richesse  de  ma  vie fantasmatique, ai-je dit d’un ton sec. Je rêve de cadavres et pouf ! les voilà. C’est ma raison de vivre. 

J’ai serré les dents et fixé les fines gouttelettes qui se rassemblaient  sur  le  pare-brise.  Si  Ryan  avait  besoin  de conversation, il n’avait qu’à se parler à lui-même. 

— Je vais avoir besoin qu’on me guide, a-t-il dit alors que nous dépassions le campus de USC Beaufort. 

—  La  rue  Carteret  démarre  à  gauche  et  tombe  sur Boundary. Suivez-la. 

Nous  avons  pris  vers  l’ouest,  dépassé  les  immeubles résidentiels  de  Pigeon  Point,  avant  d’emprunter  la  route bordée  de  part  et  d’autre  des  murs  de  brique  qui clôturaient  le  cimetière.  Arrivés  à  Ribaut,  je  lui  ai  dit  de tourner à gauche. 

Il  a  mis  son  clignotant,  pour  bifurquer  vers  le  sud. 



Nous  avons  dépassé  un  Maryland  Fried  Chicken,  la caserne  de  pompiers  et  une  église  baptiste.  À  droite s’étendait  le  centre  gouvernemental  du  comté.  Les bâtiments  en  stuc  couleur  vanille  regroupaient  les  locaux administratifs,  le  tribunal,  le  bureau  du  conseil  juridique, les divers services de police et la prison. Les imitations de colonnades  et  d’arches,  supposées  s’inspirer  du  style  des plaines  du  Sud,  donnaient  à  l’ensemble  des  allures  Art déco de centre médical géant. 

À  l’angle  de  Ribaut  et  de  Duke,  je  lui  ai  indiqué  une plage  de  sable  à  l’ombre  de  chênes  de  Virginie.  Il  s’y  est engagé,  pour  se  garer  entre  une  voiture  de  police municipale  et  une  remorque  marquée  «  Produits dangereux ». Baker venait d’arriver et cherchait quelque chose  dans  son  coffre.  Me  reconnaissant,  il  a  rabattu  le hayon et nous a attendus. 

J’ai  fait  les  présentations  et  les  deux  hommes  se  sont serré  la  main.  La  pluie  s’était  transformée  en  une  fine bruine. 

—  Désolé  de  venir  balancer  des  pierres  dans  votre jardin,  a  dit  Ryan.  Je  suis  sûr  que  vous  êtes  largement assez  occupé  sans  avoir  en  plus  des  étrangers  qui débarquent. 

— Il n’y a pas de problème, a répondu Baker. J’espère que nous allons pouvoir faire quelque chose pour vous. 

— Beaux buildings, a dit Ryan en montrant du menton les bâtiments de la gendarmerie. 

Tandis  que  nous  traversions  la  rue  Duke,  le  shérif nous a fait un bref historique du complexe. 

—  Au  début  des  années  quatre-vingt-dix,  le  comté  a décidé  qu’il  voulait  rassembler  tous  ses  services  sous  le même toit. La construction a coûté environ trente millions de  dollars.  Chacun  a  ses  propres  locaux,  dont  la municipalité  de  Beaufort,  mais  nous  partageons  tous  les services comme le standard, le courrier, les archives. 

Deux  agents  nous  ont  dépassés,  en  route  vers  leur bureau.  Ils  ont  salué  Baker,  qui  a  répondu  d’un hochement de tête avant de nous faire entrer. 

Les  bureaux  de  la  gendarmerie  du  comté  se trouvaient  sur  la  droite,  après  un  placard  vitré  rempli d’uniformes  et  d’insignes  de  police.  Sur  la  gauche, c’étaient les services de la police municipale, au-delà de la porte marquée « Personnel autorisé seulement ». Juste à côté,  sur  une  autre  armoire  vitrée,  les  portraits-robots des dix criminels les plus recherchés par le FBI, les photos de  personnes  portées  disparues  et  une  affiche  de l’Association des enfants disparus et  exploités  s’étalaient. 

En  face,  un  couloir  s’enfonçait  vers  l’intérieur  du bâtiment, en contournant l’ascenseur. 

À l’entrée du couloir menant au bureau du shérif, une femme  était  en  train  d’accrocher  son  parapluie  au portemanteau.  Bien  qu’ayant  une  bonne  cinquantaine d’années,  elle  semblait  sortie  tout  droit  d’un  clip  de Madonna. Elle avait des cheveux longs et d’un noir de jais, une  combinaison  en  dentelle  sur  une  minijupe  bariolée, avec  par-dessus  un  petit  boléro  violet.  Des  chaussures  à semelles  compensées  lui  faisaient  gagner  bien  sept centimètres. Elle s’est adressée au shérif. 

—  M.  Colker  vient  de  téléphoner.  Et  un  enquêteur  a appelé au moins six fois hier, il avait l’air d’avoir le feu au cul. C’est sur votre bureau. 

—  Merci,  Ivy  Lee.  Voici  le  lieutenant  Ryan.  Et  le docteur Brennan. Nous allons leur apporter notre aide sur un dossier. 

Ivy Lee nous a regardés des pieds à la tête. 

— Café, monsieur ? 

— Oui. Merci. 

— Trois, alors ? 

— Oui. 

— ’Lait ? 

Nous  avons  acquiescé,  Ryan  et  moi.  Le  shérif  nous  a fait  entrer  et  a  jeté  sa  casquette  au-dessus  des  placards derrière son fauteuil. 

—  Ivy  Lee  est  assez  haute  en  couleur,  a-t-il  dit  en souriant.  Elle  a  été  vingt  ans  dans  les  marines,  avant  de revenir  ici  et  de  se  joindre  à  l’équipe...—  Il  a  réfléchi. 

—  Cela  doit  faire  dix-neuf  ans  maintenant.  Elle  tient  la maison  avec  l’efficacité  d’une  bombe  à  hydrogène.  À

l’heure  actuelle,  elle  est  dans  une  période  de...  —  il  a hésité  sur  l’expression  à  employer    –,  d’expérimentation vestimentaire. 

Il  s’est  carré  dans  son  siège,  mains  croisées  sur  la nuque. Le fauteuil de cuir a gémi comme un biniou. 

—  Eh  bien,  monsieur  Ryan,  en  quoi  puis-je  vous  être utile ? 

Ryan a raconté l’histoire des morts de Saint-Jovite et des  coups  de  téléphone  à  Saint  Helena.  Il  venait  juste  de résumer  les  conversations  qu’il  avait  eues  avec l’obstétricienne  de  la  clinique  de  Beaufort-Jasper  et  les parents  de  Heidi,  quand  Ivy  Lee  a  frappé.  Elle  a  déposé une  tasse  devant  Baker,  deux  autres  sur  la  petite  table entre Ryan et moi, et est ressortie sans un mot. 

J’ai avalé une gorgée. Puis une seconde. 

— C’est elle qui le fait ? ai-je demandé. 

Si  ce  n’était  pas  le  meilleur  café  que  j’aie  bu  de  toute ma carrière, il se situait en haut de la liste. 

Baker a hoché la tête. 

J’essayais d’isoler les diverses saveurs. Un téléphone a sonné dans l’autre bureau, puis on a entendu la voix d’Ivy Lee. 

— Quelle est sa recette ? 

— Ici, c’est motus et bouche cousue en ce qui concerne le café d’Ivy Lee. Je lui donne une somme chaque mois et c’est elle qui l’achète. Elle affirme que personne ne connaît le tour de main sauf sa maman et sa sœur. 

— Peut-on les soudoyer ? 

Baker a éclaté de rire et s’est appuyé de tout son poids sur  ses  avant-bras  posés  sur  la  table.  Il  avait  la  carrure d’une bétonnière. 

—  Je  ne  voudrais  pas  manquer  de  respect  à  Ivy  Lee, a-t-il dit. Et encore moins à sa mère. 

— Bonne politique, a approuvé Ryan. Il ne faut jamais manquer de respect aux mamans. 

Il  a  fait  claquer  l’élastique  d’une  chemise  brune cartonnée et en a tiré une feuille. 

—  Le  numéro  de  téléphone  composé  depuis  Saint-Jovite correspond au 435, rue Adler-Lyons. 

— C’est bien à Saint Helena, a dit Baker. 

Il  a  pivoté  vers  les  armoires  métalliques  et  sorti  un dossier  d’un  tiroir.  L’ouvrant  sur  le  bureau,  il  en  a parcouru des yeux l’unique feuillet. 

—  On  a  fait  une  recherche,  l’adresse  n’apparaît  dans aucun fichier de police. Pas un seul appel en cinq ans. 

— C’est une maison particulière ? a demandé Ryan. 

—  Probablement.  Dans  cette  partie  de  l’île,  vous  avez surtout  des  roulottes  et  des  petits  pavillons.  J’ai  toujours habité  par  là  et  il  m’a  fallu  chercher  sur  un  plan  pour trouver  la  rue.  Un  certain  nombre  de  petites  routes  de terre  sur  l’île  sont  à  peine  plus  que  des  allées  entre  les maisons.  Je  les  connais  sûrement  pour  les  avoir  vues, mais  j’en  ignore  parfois  le  nom.  Ou  même  si  elles  en  ont un. 

— À qui appartient la maison ? 

—  Je  n’ai  pas  encore  l’information,  mais  nous  allons l’obtenir.  Entre-temps,  pourquoi  n’irions-nous  pas  y rendre une petite visite de courtoisie ? 

— Ça me va parfaitement, a dit Ryan en replaçant son document dans la chemise dont il a rabattu l’élastique. 

— Et on pourrait faire un détour par la clinique si vous pensez que cela peut vous être utile. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  bloquer  avec  ça.  Vous  êtes certainement très occupé. 

Ryan s’est levé. 

— Si vous aimez mieux nous indiquer comment y aller, je suis sûr que nous pouvons nous débrouiller. 

— Non, non. J’ai une dette envers le docteur Brennan pour  hier.  Et  je  suis  sûr  que  Baxter  Colker  n’en  a  pas encore  fini  avec  elle.  À  propos,  est-ce  que  cela  ne  vous ennuie  pas  d’attendre  un  peu,  le  temps  que  je  vérifie quelque chose ? 



Il  a  disparu  dans  un  bureau  voisin,  pour  revenir aussitôt avec une fiche. 

—  Comme  je  m’y  attendais,  Colker  a  rappelé.  Il  a envoyé  les  corps  à  Charleston.  Il  veut  parler  au  docteur Brennan. 

Il  m’a  souri.  Il  avait  les  pommettes  et  les  arcades sourcilières  si  proéminentes,  la  peau  d’un  noir  si  brillant, que  sous  la  lumière  des  néons  son  visage  semblait  en céramique. 

J’ai  regardé  Ryan.  Il  a  haussé  les  épaules,  s’est enfoncé  dans  son  fauteuil.  Baker  a  composé  un  numéro, demandé  Colker,  et  m’a  tendu  le  combiné.  J’ai  eu  un mauvais pressentiment. 

Colker  a  dit  exactement  ce  que  je  craignais.  Axel Hardaway  se  montrait  prêt  à  se  charger  de  l’autopsie mais  refusait  de  faire  l’examen  du  squelette.  Dan  Jaffer était  injoignable.  Hardaway  procéderait  à  l’examen  dans les locaux de la faculté de médecine, selon le protocole que je  lui  indiquerais,  puis  Colker  ferait  transporter  les ossements à mon labo de Charlotte si  j’acceptais  de  m’en occuper. 

J’ai  accepté  à  contrecœur  et  promis  d’appeler directement  Hardaway.  Colker  m’a  donné  le  numéro  et nous avons raccroché. 

— Let’s go, ai-je dit aux autres. 

—  Let’s  go,  a  répondu  le  shérif  en  récupérant  sa casquette. 



Nous  avons  pris  la  nationale  21  de  Beaufort  vers Lady’s  Island,  traversé  la  rivière  Cowan  vers  Saint Helena  et  continué  encore  pendant  quelques  kilomètres. 

Arrivés  à  Eddings  Point,  nous  avons  bifurqué  sur  la droite. La route longeait pendant plusieurs kilomètres des maisons  en  bois,  bien  abîmées,  et  des  roulottes  qui reposaient  sur  des  plots.  Des  feuilles  de  plastique obturaient les fenêtres, et les vérandas croulaient sous le poids  de  rocking-chairs  mangés  aux  mites  et  de  vieux mobilier.  Des  carcasses  de  voitures,  des  cabanons  de fortune  et  des  fosses  septiques  rouillées  s’éparpillaient dans  les  champs  environnants.  Ici  et  là,  des  pancartes écrites à la main proposaient chou frisé, haricots beurre et chèvres. 

Très  vite,  la  route  asphaltée  a  tourné  brusquement sur  la  gauche,  des  allées  sablonneuses  continuant  tout droit et sur la droite. Baker l’a suivie et s’est engagé sous un  long  tunnel  ombragé.  Des  chênes  de  Virginie  au  tronc moussu  s’alignaient  de  chaque  côté  et  leurs  branches formaient comme le dôme d’une verte cathédrale. De part et d’autre couraient d’étroits canaux recouverts d’algues. 

Les  pneus  crissant  sur  le  sable,  nous  avons  dépassé d’autres roulottes, des pavillons délabrés, les uns décorés de  petits  moulins  à  vent  en  plastique  ou  en  bois,  des poules picoraient dans la cour des suivants. Si ce n’étaient les  modèles  de  vieilles  voitures  ou  de  camionnettes,  on aurait  pu  se  croire  dans  les  années  trente.  Ou  quarante. 

Ou cinquante. 

À  moins  de  quatre  cents  mètres,  la  rue  Adler-Lyons coupait  sur  la  gauche.  Baker  l’a  prise  et  est  allé  presque au bout. Tout du long, on apercevait des pierres tombales verdies  de  mousse,  sous  l’ombre  des  chênes  et  des magnolias.  Ici  et  là,  une  croix  blanche  formait  une  tache claire dans l’ombre épaisse. 

À  notre  droite  se  trouvaient  deux  constructions,  une ferme  à  deux  étages  pour  la  plus  grande,  au  revêtement extérieur  vert,  et  un  bungalow,  jadis  blanc,  mais  dont  la peinture  maintenant  grise  s’écaillait.  Derrière,  on apercevait des remorques et une balançoire. 

Un muret séparait le terrain de la route. Les parpaings grossièrement  empilés  laissaient  de  multiples  jours envahis  de  plantes  grimpantes,  et  une  glycine  mauve courait  sur  toute  sa  longueur.  À  l’entrée,  un  panneau rouillé  annonçait  propriété  privée  en  lettres  d’un  orange vif. 

La  route  continuait  encore  sur  une  trentaine  de mètres  après  le  mur,  pour  déboucher  sur  une  étendue d’herbes  aquatiques  ;  l’eau  avait  la  couleur  terne  de l’étain. 

—  Il  doit  s’agir  du  435,  a  dit  Baker  en  se  mettant  au point mort et en désignant la plus  grande  maison.  C’était un  camp  de  pêche  autrefois.  Là-bas,  c’est  la  rivière d’Eddings Point. Elle se jette dans un bras de mer un peu plus loin. Je ne me souvenais plus de cette propriété. Elle est à l’abandon depuis des années. 

On voyait bien que les lieux avaient  connu  des  temps meilleurs. Le crépi de la ferme, replâtré par endroits, était couvert  de  plaques  de  moisissure.  Les  finitions extérieures,  autrefois  blanches,  étaient  cloquées  et laissaient  deviner  la  peinture  bleu  pâle  en  dessous.  Une véranda entourée d’une moustiquaire courait sur toute la largeur  du  rez-de-chaussée  et  les  lucarnes  du  deuxième étage  débordaient  de  la  façade,  les  corniches  supérieures reprenant en miniature l’avancée du toit. 

Sortant  de  la  voiture,  nous  avons  contourné  le  muret pour  nous  engager  dans  l’allée.  La  bruine  restait  en suspens  dans  l’air  comme  un  brouillard.  Cela  sentait  la terre  humide,  les  feuilles  pourrissantes  et,  au  loin,  un vague parfum de feu de bois. 

Le  shérif  a  grimpé  les  escaliers  de  la  véranda  tandis qu’avec Ryan nous attendions en bas. La porte intérieure était  ouverte,  mais  il  faisait  trop  sombre  pour  qu’on puisse  voir  à  travers  la  moustiquaire.  Baker  s’est  décalé sur  le  côté  et  a  toqué  sur  le  chambranle,  ce  qui  a  fait vaciller la porte dans son cadre. Au-dessus de nos têtes, le chant  des  oiseaux  se  mêlait  au  cliquètement  des  feuilles de palmier. Dans la maison, un bébé s’est mis à pleurer. 

Baker a frappé une seconde fois. 

Au bout d’un moment, on a entendu des bruits de pas, puis  un  jeune  homme  est  apparu  à  la  porte.  Il  avait  des cheveux  roux  et  bouclés,  des  taches  de  rousseur,  et portait  une  salopette  en  jean,  avec  une  chemise  à carreaux.  C’était  tout  à  fait  Howdy  Doody.  Mais  nous avions passé l’âge des émissions pour enfants. 

— Ouais ? a-t-il marmonné à travers la moustiquaire, ses yeux nous scrutant l’un après l’autre. 

— Comment allez-vous ? a demandé Baker, ainsi qu’on dit bonjour dans le Sud. 

— Bien. 

— Parfait. Je suis Harley Baker. 

Son  uniforme  disait  clairement  qu’il  ne  s’agissait  pas d’une visite de courtoisie. 



— Peut-on entrer ? 

— C’est à quel sujet ? 

— Nous aurions quelques questions à vous poser. 

— Des questions ? 

— Vous habitez ici ? 

Howdy Doody a hoché la tête. 

— Peut-on entrer ? a répété Baker. 

— Vous n’avez pas un mandat ou un truc du genre ? 

— Non. 

J’ai entendu une voix, Howdy Doody s’est tourné vers l’intérieur  et  a  dit  quelque  chose  par-dessus  son  épaule. 

Un  instant  plus  tard  une  femme  d’âge  moyen  avec  un visage large et des cheveux permanentés le rejoignit. Elle tenait  un  enfant  contre  son  épaule,  lui  tapotait  et  lui frottait  le  dos  alternativement.  La  chair  sous  son  bras tremblotait à chaque mouvement. 

— C’est un flic, lui a-t-il dit en reculant d’un pas. 

— Oui ? 

Ryan et moi nous tenions cois en écoutant Baker et la femme dans leur dialogue digne d’une série B. 

— Il n’y a personne ici, a-t-elle répliqué. Revenez une autre fois. 

— Vous êtes là, m’dame, a dit Baker. 

— Nous sommes occupés avec les bébés. 

— Nous ne bougerons pas d’ici, m’dame. 

La  femme  a  fait  la  grimace,  relevé  le  bébé  sur  son épaule et poussé la porte moustiquaire. Ses tongs faisaient un  doux  bruit  de  claquettes  tandis  qu’elle  nous  montrait le chemin jusqu’à un petit vestibule. 

La  maison  était  sombre  et  il  y  régnait  une  odeur légèrement  surette,  comme  si  on  avait  laissé  traîner  un verre  de  lait  toute  la  nuit.  Devant  nous,  un  escalier conduisait  au  premier  étage  et,  à  droite  et  à  gauche,  des ouvertures  en  arcade  donnaient  sur  de  plus  grandes pièces, meublées de canapés et de chaises. 

La femme nous a conduits dans celle de gauche et nous a  désigné  un  divan  en  rotin.  Elle  a  dit  quelque  chose  à Howdy  Doody,  qui  a  disparu  dans  l’escalier.  Puis  elle  est venue nous rejoindre. 

— Oui ? a-t-elle dit calmement, son regard glissant de Baker à Ryan. 

— Je m’appelle Harley Baker. 

Il a posé sa casquette sur la table basse et s’est penché en avant, mains sur les cuisses, bras largement écartés. 

— Et vous êtes madame... ? 

Elle a plaqué contre son épaule la tête du bébé, a posé la main sur sa tête. 

—  Je  ne  veux  pas  être  impolie,  shérif,  mais  je  dois d’abord savoir ce que vous voulez. 

— Vous vivez ici, m’dame ? 

Elle a hésité, puis hoché la tête. Un rideau s’est agité à une  fenêtre  derrière  moi  et  j’ai  senti  un  souffle  d’air humide dans mon cou. 

—  Nous  avons  des  questions  à  poser  concernant  des appels  téléphoniques  qui  ont  été  reçus  ici,  a  poursuivi Baker. 

— Des appels téléphoniques ? 

—  Oui,  m’dame.  L’automne  dernier.  Étiez-vous  déjà là ? 

— Il n’y a pas de téléphone ici. 



— Pas de téléphone ? 

—  Non,  juste  un  poste  dans  le  bureau.  Il  n’est  pas  à usage personnel. 

— Je vois. 

Il a attendu. 

— Nous ne recevons pas d’appels. 

— Nous ? 

—  Nous  sommes  neuf  ici,  quatre  dans  la  maison voisine.  Sans  compter  les  roulottes.  Mais  nous  n’utilisons jamais le téléphone. C’est interdit. 

Un autre bébé s’est mis à crier à l’étage. 

— Interdit ? 

— Nous sommes une commune rurale. Nous vivons en paix, sans faire d’histoires. Pas de drogue, rien de tout ça. 

Nous  restons  entre  nous  et  vivons  selon  nos  croyances. 

Aucune loi n’interdit cela, si ? 

—  Non,  m’dame,  rien  n’interdit  cela.  Vous  êtes combien dans ce groupe ? 

Elle a réfléchi :

— Nous sommes vingt-six. 

— Où sont les autres ? 

—  Certains  travaillent.  Ceux  qui  restent  intégrés.  Les autres  sont  à  la  réunion  du  matin  à  côté.  Je  garde  les bébés avec Jerry. 

—  C’est  une  communauté  religieuse  ?  a  demandé Ryan. 

Elle l’a regardé, puis ses yeux sont revenus sur Baker. 

—  C’est  qui,  eux  ?  a-t-elle  dit  en  nous  désignant  du menton. 

— Ce sont des enquêteurs de la Brigade criminelle. 



Le  shérif  l’a  fixée  dans  les  yeux,  les  traits  durcis  et sans sourire. 

— C’est quoi, votre groupe, m’dame ? 

Elle tripotait du bout des doigts la couverture du bébé. 

Un chien a aboyé au loin. 

— Nous ne voulons pas de problèmes avec la justice, a-t-elle dit. Vous avez ma parole là-dessus. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  craindre  ?  demanda Ryan. 

Elle  l’a  regardé  d’un  drôle  d’air,  puis  a  jeté  un  coup d’œil sur sa montre. 

— Nous sommes simplement des gens qui recherchons paix et santé. Nous en avons assez de toutes ces drogues, de  ces  crimes,  alors  nous  avons  choisi  de  vivre  à  l’écart, entre  nous.  Nous  ne  faisons  de  mal  à  personne.  Je  n’ai rien  d’autre  à  dire.  Adressez-vous  à  Dom.  Il  sera  là bientôt. 

— Dom ? 

— Il saura vous répondre. 

— Parfait. 

Baker la transperçait de nouveau de ses yeux noirs. 

— Ce serait dommage que vous soyez  obligés  de  faire tout le chemin pour vous rendre en ville. 

Juste  à  ce  moment-là,  on  a  entendu  des  voix,  et  la femme  s’est  tournée  vers  la  fenêtre.  Nous  avons  tous suivi son regard. 

À  travers  la  moustiquaire,  on  distinguait  des  gens s’activer près de l’autre maison. Cinq femmes se tenaient sur  la  véranda,  deux  d’entre  elles  aidaient  des  bébés  à marcher, une troisième venait de poser un petit sur le sol, il s’est redressé sur des jambes hésitantes, et la femme l’a suivi  dans  la  cour.  Un  à  un,  une  dizaine  d’adultes  sont sortis  de  la  maison  et  ont  disparu  à  l’arrière  de  celle-ci. 

Quelques  secondes  plus  tard,  un  homme  est  sorti  à  son tour et est venu dans notre direction. 

Notre  hôtesse  s’est  excusée  et  est  repartie  dans  le vestibule.  Très  vite,  on  a  entendu  grincer  la  porte moustiquaire et des bruits étouffés de conversation. 

J’ai  vu  la  femme  grimper  l’escalier  et  l’homme  est apparu.  Il  devait  avoir  dans  les  quarante-cinq  ans,  des cheveux  blonds  grisonnants,  le  visage  et  les  bras  très bronzés.  Il  portait  un  pantalon  militaire,  un  gilet  de  golf jaune  pâle  et  des  chaussures  basses  en  cuir,  sans chaussettes. Il ressemblait à un baba cool vieillissant. 

—  Je  suis  désolé,  a-t-il  dit.  Je  ne  m’étais  pas  rendu compte que nous avions de la visite. 

Ryan et Baker ont fait mine de se lever. 

— Non, non, je vous en prie, restez assis. 

Il s’est avancé vers nous, main tendue. 

— Je m’appelle Dom. 

Nous  avons  échangé  des  poignées  de  main  et  il  est venu s’asseoir à côté de nous, sur l’un des divans. 

— Voulez-vous un jus de fruits, une boisson gazeuse ? 

Nous avons refusé d’une seule voix. 

— Vous avez donc discuté avec Hélène. Elle me dit que vous aviez quelques questions au sujet de notre groupe ? 

Baker a acquiescé sèchement. 

—  Je  suppose  que  nous  sommes  ce  que  vous appelleriez  une  communauté...—  Il  a  ri.—  Mais  ce  n’est pas  ce  que  le  terme  évoque  d’ordinaire.  Nous  sommes  à mille  lieues  de  la  contre-culture  hippie  des  années soixante.  Nous  rejetons  les  drogues,  les  produits chimiques  polluants,  et  recherchons  pureté,  créativité  et conscience  de  soi.  Nous  vivons  et  travaillons  ici  dans l’harmonie.  Par  exemple,  notre  réunion  du  matin  vient juste  de  se  terminer.  C’est  là  que  nous  débattons  de l’emploi du temps du jour et décidons ensemble de ce qui doit être fait et de qui va s’en charger. La préparation des repas,  les  corvées  de  nettoyage,  les  travaux  ménagers surtout...—  Il  a  souri.—  Les  réunions  du  lundi  peuvent durer plus longtemps parce que c’est ce  jour-là  que  nous discutons  de  nos  désaccords...—  Nouveau  sourire.—  Bien que les désaccords soient rares. 

Il s’est appuyé au dossier du divan et a croisé les bras. 

— Hélène me dit que vous vous intéressez à des appels téléphoniques. 

Le shérif s’est présenté. Puis :

— Et vous êtes Dom... ? 

—  Dom  tout  court.  Nous  n’utilisons  pas  de  noms  de famille. 

— Nous, si, a dit Baker d’un ton qui ne plaisantait pas. 

Dom a marqué un temps de silence. Puis, finalement :

—  Owens.  Mais  cet  homme-là  est  mort  depuis longtemps.  J’ai  été  Dominick  Owens  il  y  a  bien  des années. 

— Merci, monsieur Owens. 

Baker a inscrit cela dans un petit carnet à spirale. 

—  Le  policier  Ryan  ici  présent  mène  une  enquête  sur un homicide qui s’est produit au Québec et il a de bonnes raisons de croire que la victime connaissait quelqu’un ici. 



— Québec ? (Dom a écarquillé les yeux, ce qui a révélé de fines pattes-d’oie, blanches dans sa peau bronzée.) Au Canada ? 

— Les appels venaient d’une maison de Saint-Jovite, a dit  Ryan.  C’est  un  village  des  Laurentides,  au  nord  de Montréal. 

Dom écoutait, la surprise se lisait sur son visage. 

—  Le  nom  de  Patricia  Simonnet  vous  dit-il  quelque chose ? 

Il a secoué la tête. 

— Heidi Schneider ? 

Nouvelle dénégation. 

—  Je  suis  désolé...—  Il  a  souri,  avec  un  petit haussement  d’épaules.—  Je  viens  de  vous  le  dire.  Nous n’utilisons  pas  de  noms  de  famille.  Et  nos  membres  se choisissent  souvent  un  autre  prénom.  Dans  le  groupe, chacun est libre de se nommer comme il souhaite. 

— Comment s’appelle votre groupe ? 

—  Noms.  Titres.  Étiquettes.  L’Église  du  Christ.  Le Temple du Peuple. Le Sentier lumineux. Que d’ego ! Nous avons décidé de ne pas nous nommer. 

—  Depuis  combien  de  temps  votre  groupe  est-il installé ici, monsieur Owens ? a demandé Ryan. 

— Je vous en prie, appelez-moi Dom. 

Ryan n’a pas répliqué. 

— Presque huit ans. 

— Où étiez-vous l’été et l’automne derniers ? 

— Ici et là. J’ai pas mal voyagé. 

Ryan a sorti une photo de sa poche et l’a posée sur la table. 



—  Nous  cherchons  à  reconstituer  les  allées  et  venues de cette jeune femme. 

Dom  s’est  penché  pour  examiner  la  photo,  dont  il effleurait  la  bordure  du  bout  des  doigts.  Des  doigts  longs et minces, avec des touffes de poils blonds aux jointures. 

— C’est elle qui a été assassinée ? 

— Oui. 

— Qui est l’homme ? 

— Brian Gilbert. 

Dom  a  observé  les  visages  pendant  un  long  moment. 

Lorsqu’il  a  relevé  les  yeux,  je  n’ai  pas  réussi  à  en déchiffrer l’expression. 

— J’aimerais pouvoir vous aider. Vraiment. Peut-être puis-je  poser  la  question  ce  soir  à  notre  session  de  vécu. 

C’est là que nous travaillons sur la recherche intérieure, la prise  de  conscience  de  notre  intériorité.  Ce  serait  le moment idéal pour cela. 

Le  visage  de  Ryan  était  complètement  fermé  tandis qu’il fixait Dom dans les yeux. 

—  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à  écouter  vos  prêches, monsieur  Owens  ;  et  je  ne  me  sens  pas  particulièrement concerné  par  ce  que  vous  appelez  «  le  moment  idéal  ». 

Mes  références  sont  celles-ci  :  il  y  a  eu  des  coups  de  fil entre la maison où Heidi Schneider a été assassinée et ici. 

Je sais que la victime était à Beaufort l’été dernier. Je suis là pour trouver la corrélation. 

—  Oui,  je  comprends  bien.  Quelle  histoire  terrible  ! 

C’est cette violence qui justement nous amène à vivre de cette façon. 

Il  a  fermé  les  yeux,  comme  pour  se  mettre  à  l’écoute de  son  guide,  puis  les  a  rouverts  et  nous  a  regardés intensément l’un après l’autre. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer.  Nous  cultivons  nos légumes,  élevons  des  poules  pondeuses,  péchons  et ramassons  des  coquillages.  Certains  de  nos  membres travaillent en ville, pour contribuer aux frais généraux. Ce à  quoi  nous  croyons  nous  pousse  à  rejeter  la  société, cependant  nous  ne  voulons  de  mal  à  personne.  Nous vivons dans la simplicité et la tranquillité. 

Il a pris une grande inspiration. 

— Il y a ici un noyau de membres de longue date, mais beaucoup  vont  et  viennent.  Notre  manière  de  vivre  ne convient  pas  à  tout  le  monde.  Il  est  possible  que  cette jeune femme soit venue nous rendre visite, peut-être lors de l’une de mes absences. Je vais  questionner  les  autres. 

Vous avez ma parole. 

— Oui, a fait Ryan. Et moi aussi. 

—  Bien  sûr.  Et  n’hésitez  pas  à  me  faire  savoir  si  je peux vous être utile. 

Au  même  moment,  une  jeune  femme  a  fait  irruption sur  la  véranda,  un  bébé  sur  la  hanche.  Elle  riait  et  le chatouillait.  Il  gigotait  et  la  tapait  de  ses  menottes potelées.  Sont  passées  dans  mon  esprit  les  petites  mains pâles de Malachy. 

Nous apercevant, la jeune femme a levé les épaules et fait la grimace. 

— Oups, désolée, a-t-elle dit en riant. Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un. 

Le  bébé  l’a  frappée  sur  la  tête  et  elle  lui  a  gratté l’estomac du doigt. Il a couiné et agité les jambes. 



—  Entre,  Catherine,  a  dit  Dom,  je  pense  que  nous avons fini. 

Il  a  interrogé  Baker  et  Ryan  du  regard.  Le  shérif  a ramassé sa casquette et nous nous sommes tous levés. 

Le  petit  s’est  retourné  en  entendant  la  voix  de  Dom, l’a regardé et s’est mis à se tortiller. Quand Catherine l’a posé  par  terre,  il  a  fait  quelques  pas  vacillants  vers  lui, bras  ouverts,  et  Dom  s’est  penché  pour  le  prendre.  Les petits bras paraissaient tout blancs autour du cou hâlé de l’homme. 

—  Quel  âge  a-t-il  ?  ai-je  demandé  à  Catherine  qui s’était approchée. 

— Quatorze mois. Hein, Carlie ? 

Carlie a agrippé le doigt de sa mère, puis il a tendu les bras vers elle. Dom le lui a rendu. 

— Excusez-nous, il faut que je le change. 

—  Avant  que  vous  partiez,  est-ce  que  je  peux  vous poser une question ? a demandé Ryan en sortant la photo. 

Connaissez-vous l’une ou l’autre de ces personnes ? 

Catherine  a  examiné  le  cliché  en  le  tenant  hors d’atteinte  de  Carlie.  J’ai  observé  le  visage  de  Dom.  Il  est resté totalement impassible. 

Elle a secoué la tête, puis rendu la photo. 

— Non, désolée. 

Elle s’est éventée de la main, le nez froncé. 

— Il faut vraiment que j’y aille. 

— La jeune femme était enceinte. 

— Désolée. 

— Vous avez un beau bébé, ai-je dit. 

— Merci. 



Et elle a disparu vers le fond de la maison. 

Dom a regardé sa montre. 

— Nous restons en liaison, a dit Baker. 

— Oui. Très bien. Et bonne chance. 

Assis dans la voiture, nous avons observé la propriété. 

J’ai descendu ma vitre, et la bruine a soufflé vers moi son haleine  humide.  Le  souvenir  de  Malachy  m’avait déprimée  et  ce  temps  pluvieux  et  gris  s’accordait parfaitement à mon état d’esprit. 

J’ai examiné la route dans les deux sens, les maisons... 

Des gens travaillaient dans un jardin derrière le bungalow. 

Des  piquets  où  l’on  avait  accroché  des  sacs  de  semis  se dressaient à l’entrée de chaque rangée. En dehors de cela, il n’y avait aucun signe de vie. 

— Qu’en pensez-vous ? ai-je demandé à la cantonade. 

—  Si  cela  fait  huit  ans  qu’ils  sont  là,  ils  ont  vraiment gardé  un  profil  bas,  a  dit  Baker.  Je  n’ai  jamais  rien entendu à leur sujet. 

Nous  avons  vu  Hélène  quitter  la  maison  verte  et  se diriger vers l’une des roulottes. 

—  Il  faut  croire  qu’ils  viennent  de  faire  surface,  a-t-il poursuivi en tournant la clé de contact. 

Nous avons roulé en silence. Ce n’est qu’en traversant le pont de Beaufort que Ryan a repris la parole. 

—  Il  doit  y  avoir  une  connexion.  Ce  ne  peut  pas  être une coïncidence. 

— Cela arrive, les coïncidences, a dit Baker. 

— Oui. 

—  Pourtant,  il  y  a  une  chose  qui  m’embête,  ai-je répondu. 



— Quoi ? 

—  Heidi  a  cessé  de  se  présenter  à  la  clinique  d’ici  à partir  de  son  sixième  mois.  Ses  parents  ont  dit  qu’elle avait débarqué au Texas fin août. C’est ça ? 

— C’est ça. 

—  Mais  les  appels  se  sont  poursuivis  jusqu’en décembre. 

— Oui, a repris Ryan. Ça, c’est un problème. 






19. 

La  bruine  s’était  changée  en  pluie  le  temps  que  nous arrivions  à  la  clinique  médicale  générale  de  Beaufort-Jasper  et  donnait  aux  troncs  des  teintes  sombres  et luisantes,  recouvrant  la  route  d’un  vernis.  Baissant  ma vitre,  j’ai  respiré  un  lourd  parfum  de  terre  et  d’herbes mouillées. 

Nous  avons  fait  appeler  le  médecin  avec  lequel  Ryan avait  parlé  et  il  lui  a  montré  la  photo.  Selon  elle,  il s’agissait probablement de la patiente qu’elle avait suivie l’été  précédent,  mais  elle  n’en  était  pas  certaine.  La grossesse  était  normale.  Étaient  inscrites  au  dossier  les recommandations prénatales classiques. À part ça, elle ne pouvait  rien  dire  d’autre.  Elle  n’avait  aucun  souvenir  de Brian. 

Sur  le  coup  de  midi,  le  shérif  Baker  a  été  rappelé  sur Lady’s  Island  pour  un  problème  de  querelle  conjugale  et nous  nous  sommes  entendus  pour  nous  retrouver  tous  à six heures dans son bureau. D’ici là, il espérait glaner des informations sur la propriété d’Adler-Lyons. 

Après une grillade au White’s Diner, nous avons passé notre  après-midi  avec  Ryan  à  faire  le  tour  de  la  ville munis  de  la  photo  et  à  poser  des  questions  sur  la communauté d’Owens. 

À  quatre  heures,  nous  savions  deux  choses.  Personne n’avait  jamais  entendu  parler  de  Dom  Owens  ni  de  ses disciples. Et personne ne se souvenait de Heidi Schneider ni de Brian Gilbert. 

Assis  dans  la  voiture  de  location  de  Ryan,  nous contemplions  Bay  Street.  Sur  le  trottoir  de  droite,  des gens  entraient  et  sortaient  de  la  banque  fédérale Palmetto. De l’autre côté s’alignaient les magasins où nous venions  d’enquêter.  Le  Monde  du  Chat.  Pierres  et  bois. 

Benetton.  On  pouvait  le  dire,  Beaufort  s’était  ouvert  au tourisme. 

La  pluie  avait  cessé,  mais  le  ciel  était  encore  lourd  de nuages noirs. Fatigue et découragement m’envahissaient, et  je  n’étais  plus  si  sûre  du  lien  entre  Beaufort  et  Saint-Jovite. 

Devant  le  grand  magasin  Lipsitz,  un  homme  aux cheveux  graisseux  et  au  visage  de  pain  mal  cuit  agitait une  bible  et  vociférait  au  nom  de  Jésus.  Mars  était  la saison  creuse  pour  les  prêcheurs  de  rue,  aussi s’admonestait-il lui-même. 

Sam  m’avait  parlé  de  sa  guerre  contre  ces prédicateurs.  Depuis  vingt  ans,  ils  descendaient  sur Beaufort comme des croyants vers La Mecque. En 1993, il avait  fait  arrêter  le  pasteur  Isaac  Abernathy  pour  avoir harcelé  des  femmes  en  short  après  les  avoir  traitées  de putains et menacées de damnation éternelle. Des plaintes furent  portées  contre  le  maire  et  la  ville,  et  l’ACLU  avait volé  au  secours  des  évangélistes,  au  nom  de  l’une  des clauses  du  premier  amendement  à  la  Constitution.  Le procès  était  toujours  en  appel  à  la  quatrième  cour  de  la circonscription judiciaire de Richmond, et les prédicateurs continuaient à affluer. 

Je  l’écoutais  délirer  sur  Satan,  les  païens,  les  juifs,  et j’en  avais  la  chair  de  poule.  Je  n’aime  pas  les  gens  qui  se prennent  pour  des  intimes  de  Dieu  et  se  permettent  de parler  en  Son  nom.  Et  il  me  déplaît  qu’on  interprète l’Évangile au profit d’ambitions politiques. 

—  Que  pensez-vous  de  la  culture  sudiste  ?  ai-je demandé à Ryan, sans quitter le prédicateur des yeux. 

— L’idée en semble intéressante. 

— Vous puisez dans Gandhi, maintenant... ! ai-je dit en me retournant, surprise. 

C’était l’une de mes citations préférées. 

— Il arrive qu’un enquêteur criminel lise. 

Il y avait une pointe d’agacement dans sa voix. 

Au  temps  pour  toi,  Brennan.  Visiblement,  les stéréotypes  culturels  ne  sont  pas  que  l’apanage  du pasteur. 

Regardant une vieille dame qui faisait un grand détour pour éviter le prédicateur, je me suis demandé quel type de  salut  Dom  Owens  promettait  à  ses  disciples.  Puis  j’ai regardé ma montre. 

— Nous allons tourner jusqu’à l’heure du dîner. 

—  Ce  pourrait  être  le  bon  moment  pour  faire  le  tour des Tofu Burger King, a répliqué Ryan. 

—  Il  nous  reste  encore  une  heure  et  demie  avant  de retrouver Baker. 

— Partante pour une petite visite-surprise, chef ? 



— Ce serait toujours mieux que de rester assis ici. 

Ryan allait tourner la clé de contact quand sa main est restée  en  suspens.  J’ai  suivi  son  regard,  pour  voir Catherine qui remontait le trottoir d’en face, Carlie sur le dos. Une vieille femme aux longues nattes noires marchait à côté d’elle. La brise moite gonflait leurs jupes dans le dos et  plaquait  le  tissu  contre  leurs  genoux.  La  vieille  s’est arrêtée pour parler au prédicateur, puis elles ont continué dans notre direction. 

Nous  avons  échangé  un  regard  avec  Ryan,  puis, sortant de la voiture, nous avons traversé. Elles ont cessé de parler en nous apercevant et Catherine m’a souri. 

—  Ça  va  ?  a-t-elle  dit  en  rejetant  en  arrière  ses cheveux bouclés. 

— Pas vraiment, ai-je répondu. 

—  Vous  n’avez  pas  réussi  à  retrouver  la  trace  de  la fille ? 

—  Personne  ne  se  souvient  d’elle.  Ça  me  paraît bizarre, car elle a quand même passé trois mois ici. 

J’ai  guetté  sa  réaction,  mais  son  expression  n’a  pas changé. 

— Vous avez cherché où ? 

Carlie a gigoté et Catherine a remis en place le porte-bébé. 

—  Magasins,  épiceries,  pharmacies,  stations-service, restaurants,  sans  compter  la  bibliothèque.  On  a  même essayé Bombears. 

—  Ouais.  L’idée  est  sympa.  Si  elle  était  enceinte,  elle aurait pu effectivement aller dans un magasin de jouets. 

Le  petit  a  couiné,  puis,  bras  levés  et  arc-bouté  en arrière, il a poussé des pieds contre le dos de sa mère. 

— Qui est là... ? a-t-elle dit en tendant la main vers lui au-dessus  de  son  épaule  pour  le  calmer.  Et  personne  ne l’a reconnue d’après la photo ? 

— Personne. 

Les  pleurs  de  Carlie  devenaient  de  plus  en  plus stridents et la vieille femme est passée derrière Catherine pour le sortir du porte-bébé. 

—  Oh,  excusez-moi  !  Voici  El,  a  dit  Catherine  en désignant sa compagne. 

Nous nous sommes présentés. El a incliné la tête mais n’a pas dit un mot, tout en tentant de calmer Carlie. 

—  On  peut  vous  offrir  quelque  chose,  un  Coke,  un café ? a demandé Ryan. 

—  Nan.  Vous  allez  bousiller  votre  potentiel  génétique avec des trucs comme ça, a-t-elle répondu en fronçant le nez, puis elle a souri. Mais je ne dirais pas non pour un jus de fruits. Et Carlie non plus. 

Elle a levé les yeux au ciel et pris la main de son bébé. 

— Il est fatigant quand il est fâché. Dom ne passe pas nous chercher avant trois quarts d’heure, hein, El ? 

— Nous devrions attendre Dom. 

La  vieille  femme  avait  parlé  si  doucement  que  je l’avais à peine entendue. 

— Oh, El, tu sais bien qu’il va être en retard. Prenons un jus de fruits dehors. Cela ne me tente pas de me taper la route avec Carlie s’il râle comme ça tout du long. 

El a ouvert la bouche, mais, au même moment, Carlie s’est remis à gigoter et a poussé un hurlement. 

— Jus de fruits, a dit Catherine en reprenant son bébé pour  l’asseoir  sur  sa  hanche.  Ils  en  ont  plein  de  sortes chez Blackstone. J’ai vu leur carte dans la vitrine. 

Nous  sommes  entrés  dans  le  magasin,  et  j’ai commandé  un  Coke.  Les  autres  ont  tous  pris  un  jus  de fruits  et  nous  sommes  ressortis  pour  aller  nous  installer sur  un  banc.  Catherine  a  sorti  de  son  sac  une  petite couverture  qu’elle  a  étendue  à  ses  pieds,  pour  y  déposer Carlie.  Puis  elle  a  pris  une  bouteille  d’eau  et  une  petite tasse  jaune  pourvue  d’un  couvercle  à  bec  amovible.  Elle l’a  remplie  moitié-moitié  de  son  jus  de  baies  rouges  et d’eau, avant de la tendre à Carlie qui l’a attrapée des deux mains,  pour  porter  immédiatement  le  bec  à  sa  bouche. 

Cela  m’a  rappelé  tant  de  souvenirs  et,  de  nouveau,  la sensation que j’avais ressentie dans l’île m’a submergée. 

J’étais  déboussolée.  Les  cadavres  sur  Murtry.  Les souvenirs  de  Katy  enfant.  Ryan  à  Beaufort,  avec  son insigne, son revolver et son accent de Nouvelle-Écosse. Le monde autour de moi me semblait étrange, l’espace dans lequel  j’évoluais  paraissait  parachuté  d’ailleurs,  et  en même  temps,  d’une  certaine  manière,  actuel  et  d’une réalité dérangeante. 

—  Parlez-moi  de  la  communauté,  ai-je  dit,  histoire  de revenir au moment présent. 

El a levé les yeux vers moi, mais est restée silencieuse. 

— Que voulez-vous savoir ? a demandé Catherine. 

— À quoi croyez-vous ? 

—  Au  fait  de  connaître  notre  propre  esprit,  notre corps.  De  garder  pures  nos  énergies  cosmiques  et moléculaires. 

— Et que faites-vous pour cela ? 



— Ce qu’on fait ? 

La question semblait la prendre de court. 

—  Nous  cultivons  ce  que  nous  mangeons  et  refusons toute nourriture polluante... 

Elle  a  eu  un  petit  haussement  d’épaules.  J’ai  pensé  à Harry. La purification par le régime alimentaire. 

—  Nous  étudions.  Nous  travaillons.  Nous  chantons  et nous  participons  à  des  jeux.  Il  y  a  aussi  des  conférences parfois. Dom est d’une intelligence incroyable. Son énergie est complètement... 

El lui a tapé sur l’épaule et a désigné du doigt la tasse de  Carlie.  Catherine  l’a  ramassée,  en  a  essuyé  le  bec  sur sa  chemise  et  l’a  tendue  à  son  fils.  Il  l’a  attrapée  et  a frappé le pied de sa mère avec. 

—  Depuis  combien  de  temps  vivez-vous  dans  la communauté ? 

— Neuf ans. 

— Vous avez quel âge ? 

Malgré moi, l’étonnement avait percé dans ma voix. 

—  Dix-sept  ans.  Mes  parents  ont  rejoint  le  groupe quand j’avais huit ans. 

— Et avant ? 

Elle s’est penchée et a rapproché la tasse de la bouche de Carlie. 

—  Je  me  souviens  que  je  pleurais  beaucoup.  J’étais souvent  seule,  tout  le  temps  malade.  Mes  parents n’arrêtaient pas de se disputer. 

— Et ? 

—  Lorsque  nous  avons  rejoint  le  groupe,  une transformation s’est opérée. Par la purification. 



— Vous êtes heureuse ? 

— Le but de la vie, ce n’est pas le bonheur. 

C’était la première fois qu’El ouvrait la bouche. Sa voix était  grave,  un  chuchotement,  avec  une  petite  pointe d’accent que je n’arrivais pas à définir. 

— Et c’est quoi, alors ? 

— La paix, la santé et l’harmonie. 

— Et on ne peut pas les atteindre sans se retirer de la société ? 

— Nous pensons que non. 

Son  visage  était  hâlé  et  très  ridé,  ses  yeux  couleur d’acajou. 

—  Dans  la  société,  trop  de  choses  viennent  nous étourdir. Les drogues. La télévision. Le désir de posséder. 

La jalousie. Nos propres croyances en sont imprégnées. 

—  El  exprime  les  choses  bien  mieux  que  moi,  a  dit Catherine. 

—  Mais  pourquoi  la  communauté  ?  a  demandé  Ryan. 

Pourquoi  ne  pas  tout  envoyer  promener  et  rejoindre  un monastère ? 

Catherine a fait signe à El de continuer. 

— L’univers est un grand tout organique, composé de multiples éléments en relation d’interdépendance. Chaque partie  en  est  inséparable  et  interagit  avec  les  autres.  En vivant ainsi en retrait, notre groupe est un microcosme de cette réalité. 

— Pourriez-vous expliquer cela ? 

—  En  vivant  à  l’écart  du  monde,  nous  rejetons  les abattoirs,  les  industries  chimiques,  les  raffineries  de pétrole,  les  canettes  de  bière,  les  dépotoirs  de  pneus  et d’ordures.  En  vivant  ensemble,  en  communauté,  nous nous  soutenons  les  uns  les  autres,  et  nous  nous nourrissons  les  uns  les  autres  aussi  bien  spirituellement que physiquement. 

— Tous pour un. 

El lui a adressé un petit sourire. 

—  Tous  les  vieux  mythes  doivent  être  éliminés  avant que la vraie conscience puisse émerger. 

— Tous ? 

— Oui. 

—  Même  les  siens  ?  a  dit  Ryan  en  désignant  le prédicateur du menton. 

— Tous. 

J’ai replacé la conversation à son point de départ. 

—  Catherine,  si  vous  vouliez  vous  informer  sur quelqu’un, où vous adresseriez-vous ? 

—  Écoutez,  a-t-elle  répondu  avec  un  sourire,  vous perdez votre temps. 

Elle a de nouveau ramassé la tasse de Carlie. 

—  Elle  est  probablement  en  ce  moment  même  sur  la Riviera,  en  train  de  mettre  de  la  crème  solaire  aux enfants. 

Je  l’ai  regardée  longuement.  Elle  n’était  pas  au courant. Dom ne lui avait rien dit. Elle n’avait pas entendu les  préambules  et  n’avait  aucune  idée  de  ce  pour  quoi nous  posions  des  questions  sur  Heidi  et  Brian.  J’ai  pris une grande inspiration. 

—  Heidi  Schneider  est  morte,  Catherine.  Ainsi  que Brian Gilbert. 

Elle m’a regardée comme si j’étais folle. 



— Morte ? Elle ne peut pas être morte. 

— Catherine ! a dit El d’un ton sec. 

Mais Catherine n’y a pas pris garde. 

—  Je  veux  dire,  elle  est  tellement  jeune.  Et  elle  est enceinte. Enfin, elle était... 

Elle  parlait  d’une  voix  plaintive,  comme  une  petite fille. 

— Ils ont été assassinés il y a trois semaines. 

— Vous n’êtes pas là pour la ramener à la maison ? 

Son  regard  passait  de  moi  à  Ryan.  Ses  yeux  verts étaient constellés de petites paillettes dorées. 

— Vous n’êtes pas ses parents ? 

— Non. 

— Ils sont morts ? 

— Oui. 

— Et les bébés ? 

J’ai fait signe que oui. 

Elle  a  porté  la  main  à  sa  bouche,  puis  à  son  ventre, comme  un  papillon  qui  ne  saurait  vers  quelle  lumière aller.  Carlie  a  tiré  sur  sa  jupe,  et  la  main  est  retombée pour caresser la petite tête. 

— Comment peut-on faire une chose pareille ? Je veux dire, je ne les connaissais pas, mais comment peut-on tuer toute une famille ? Tuer des bébés ? 

—  Nous  sommes  tous  mortels,  a  dit  El  en  prenant  la jeune  fille  par  les  épaules.  La  mort  n’est  qu’un  passage dans notre processus de croissance. 

— Un passage vers quoi ? a demandé Ryan. 

La  question  est  restée  sans  réponse.  Au  même moment,  une  camionnette  blanche  a  tourné  le  coin  de  la Banque populaire, de l’autre côté de la rue. El a serré les épaules  de  Catherine  et  désigné  la  voiture  du  menton. 

Puis,  prenant  Carlie  dans  ses  bras,  elle  s’est  levée  et  a tendu  la  main.  Catherine  s’y  est  accrochée  pour  se relever. 

—  Je  vous  souhaite  la  meilleure  des  chances,  a  dit  El, et les deux femmes se sont dirigées vers la camionnette. 

Je les ai suivies un moment des yeux, puis j’ai fini mon Coke.  En  cherchant  une  poubelle,  mon  regard  a  aperçu quelque  chose  sous  le  banc.  Le  couvercle  de  la  tasse  de Carlie. 

J’ai  tiré  une  carte  de  mon  sac,  y  ai  griffonné  un numéro,  et  j’ai  ramassé  le  couvercle.  Ryan  m’a  regardée bondir d’un air amusé. 

Elle était en train de monter dans le véhicule. 

— Catherine ! ai-je crié de l’autre côté de la rue. 

Elle a levé les yeux, et j’ai agité le couvercle à bout de bras.  Derrière  elle,  l’horloge  de  la  banque  indiquait  cinq heures et quart. 

Elle a dit quelque chose à quelqu’un à l’intérieur, puis s’est  dirigée  vers  moi.  Quand  elle  est  arrivée  à  ma hauteur,  je  lui  ai  rendu  le  couvercle  avec  la  carte  glissée dedans. 

Ses yeux ont croisé les miens. 

— Appelez-moi si vous avez envie de parler. 

Elle  s’est  détournée  sans  un  mot,  est  repartie  à  la voiture  où  elle  est  montée.  Au  moment  où  ils disparaissaient  vers  le  haut  de  la  rue,  j’ai  entraperçu derrière le volant la tête blonde de Dom. 





Nous  avons  encore  montré  la  photo  dans  une pharmacie et dans plusieurs fast-foods, avant de prendre le chemin du bureau de Baker. Là, Ivy Lee nous a dit que la  querelle  conjugale  avait  mal  tourné.  L’éboueur municipal  au  chômage  s’était  barricadé  dans  la  maison avec sa femme et sa fille de trois ans, et menaçait de tirer sur  tout  le  monde.  Baker  ne  pourrait  pas  nous  retrouver ce soir. 

— Et maintenant, que fait-on ? ai-je demandé à Ryan. 

Nous nous trouvions sur le parking de la rue Duke. 

—  Heidi  ne  devait  pas  être  un  oiseau  de  nuit,  cela  ne me  semble  donc  pas  utile  que  nous  fassions  le  tour  des bars et des night-clubs. 

— Non. 

— Et si nous disions que la journée était finie ? Je vous ramène au Bateau d’Amour. 

— C’est le Melanie Tess. 

—  Tess  ?  Et  ça  mange  quoi  en  hiver,  du  pain  de  maïs et des épinards ? 

— Du jarret de porc et des patates douces. 

— Vous voulez que je vous raccompagne ou pas ? 

— Absolument. 

Une  grande  partie  du  chemin  s’est  déroulée  sans  un mot. Ryan m’avait agacée toute la journée  et  j’avais  hâte d’en  être  débarrassée.  Nous  étions  sur  le  pont  quand  il  a rompu le silence. 

—  Je  doute  qu’elle  ait  fréquenté  les  esthéticiennes  ou les cabines de bronzage. 

—  C’est  sidérant.  Je  comprends  pourquoi  vous  êtes devenu enquêteur. 



— Nous devrions peut-être nous concentrer sur Brian. 

Il a sans doute avancé. 

— Vous avez déjà fait une recherche sur lui. Il n’a pas de dossier fiscal, si ? 

— Rien. 

— Il peut avoir été payé de la main à la main. 

— Ce qui limite les possibilités. 

Nous avons tourné devant Ollie. 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

— Je n’ai pas eu mon beignet de maïs. 

—  Je  parle  de  l’enquête.  Je  vous  abandonne  pour  le dîner.  Je  vais  rentrer,  prendre  une  douche  et  m’ouvrir une  délicieuse  boîte  de  spaghettis  à  la  tomate.  Dans  cet ordre. 

—  Seigneur,  Brennan,  il  y  a  plus  de  produits  de conservation dans ce truc que dans le cadavre de Lénine. 

— J’ai déjà lu l’étiquette. 

—  Autant  avaler  directement  des  déchets  industriels. 

Vous  allez  bousiller...  —  il  a  mimé  Catherine    –  votre potentiel génétique. 

Une pensée à demi consciente commençait à émerger dans  mon  esprit,  informe,  comme  la  bruine  de  ce  matin. 

J’essayais  de  la  cerner,  mais  plus  je  me  concentrais,  plus elle m’échappait. 

— ... Owens a intérêt à tenir ses culottes à deux mains. 

Parce qu’il va m’avoir au cul, comme une mouche sur un vieux bonbon. 

— À votre avis, c’est quoi son évangile ? 

— On dirait un mélange d’apocalypse écologique et de croissance intérieure, nourri aux céréales complètes. 



Lorsqu’il  s’est  arrêté  devant  le  ponton,  le  ciel commençait à s’éclaircir au-dessus du marais. Des bandes jaunes striaient l’horizon. 

— Catherine sait quelque chose, ai-je dit. 

— Ce qui n’est pas notre cas. 

— Vous pouvez vraiment être un chieur, Ryan. 

— Je vous remercie de l’avoir remarqué. Et qu’est-ce qui  vous  fait  penser  qu’elle  garde  quelque  chose  pour elle ? 

— Elle a dit : les bébés. 

— Et alors ? 

— Les bébés. 

J’ai  vu  dans  ses  yeux  que  l’idée  faisait  son  chemin. 

Puis :

— Oh, fils de pute... 

—  On  ne  lui  a  jamais  dit  que  Heidi  attendait  des jumeaux. 

Trois quarts d’heure plus tard, j’ai entendu cogner à la porte, côté port. J’avais simplement enfilé le tee-shirt des Hornets  que  Katy  avait  laissé,  sans  culotte,  et  m’étais élégamment  drapé  la  tête  d’une  serviette  de  toilette.  J’ai glissé un œil entre les lamelles du store. 

C’était  Ryan,  avec  deux  sacs  en  carton  et  une  pizza aussi grande qu’une plaque d’égout. Il avait laissé tomber veste  et  cravate,  et  roulé  ses  manches  au-dessus  des coudes. 

Merde. 

J’ai  relâché  le  store  et  reculé  d’un  pas.  Je  pouvais éteindre la lumière et refuser de répondre. L’ignorer. Lui dire de ficher le camp. 



J’ai de nouveau glissé un œil, pour croiser le sien, juste en face du mien. 

— Je sais que vous êtes là, Brennan. Je suis enquêteur, ne l’oubliez pas. 

Il a agité un des sacs devant moi. 

— Coke. 

Merde. 

Ce  n’est  pas  que  je  n’aimais  pas  Ryan.  En  fait,  sa compagnie  m’était  plus  agréable  que  celle  de  la  plupart des  gens.  Plus  que  je  ne  voulais  bien  l’admettre.  J’aimais sa manière de s’impliquer et la compassion qu’il montrait envers les victimes, leur famille. J’aimais son intelligence, son humour. Et j’aimais son histoire, le petit collégien qui avait  dérapé,  s’était  retrouvé  attaqué  par  un  motard shooté  à  la  coke,  et  qui  passait  dans  l’autre  camp.  Le rebelle  qui  devenait  un  flic  pur  et  dur.  Il  y  avait  là  une sorte de symétrie poétique. 

Et  il  était  évident  que  j’appréciais  son  apparence physique,  mais  un  instinct  supérieur  me  conseillait  de garder mes distances. 

Oh,  et  puis  zut.  Cela  valait  bien  des  pâtes  collantes  et de la sauce pleine de colorants. 

J’ai bondi dans ma cabine pour passer un bermuda et me  donner  un  coup  de  brosse.  Puis  j’ai  levé  le  store,  fait glisser la moustiquaire pour le laisser entrer. Il m’a tendu les boissons et la pizza, avant de faire le tour par l’arrière pour monter sur le bateau. 

—  J’en  avais,  du  Coke,  ai-je  dit  en  refermant  la moustiquaire. 

— On n’en a jamais trop. 



Je lui ai montré la cuisine, il a posé la pizza sur la table, a sorti une bière pour lui et un Coke pour moi, et a placé les autres canettes au réfrigérateur. J’ai pris les assiettes, les serviettes en papier et un grand couteau, pendant qu’il ouvrait le carton. 

—  Vous  croyez  que  c’est  plus  nourrissant  que  les pâtes ? 

— C’est une super-végétarienne. 

—  Et  ça,  c’est  quoi  ?  ai-je  dit  en  désignant  un  petit bout brun. 

— Supplément bacon. Je voulais une représentation de tous les groupes alimentaires. 

— Allons au salon. 

On  a  tout  posé  sur  la  table  à  café  et  on  s’est  installés sur le canapé. L’odeur de marais et de bois humide flottait jusqu’à  nous  et  se  mêlait  au  parfum  de  la  tomate  et  du basilic.  Tout  en  mangeant,  nous  discutions  des  meurtres et de la probabilité que les victimes de Saint-Jovite aient un rapport avec Dom Owens. 

Finalement,  la  conversation  se  fit  plus  personnelle.  Je décrivis  le  Beaufort  de  mon  enfance,  racontai  mes souvenirs d’étés sur la plage. Parlai de Katy, du fait que je m’éloignais  de  Pete.  Il  me  parla  de  sa  jeunesse  en Nouvelle-Ecosse,  me  fit  des  confidences  sur  la  manière dont il vivait une séparation récente. 

Les  mots  venaient  facilement,  naturellement.  Je  me dévoilai  bien  plus  que  je  n’aurais  pu  l’imaginer.  Pendant les silences, nous écoutions le bruit de l’eau, le froissement des herbes sur le marais. J’oubliai la violence, la mort, et je  m’abandonnai  à  une  sensation  que  je  n’avais  pas éprouvée depuis bien longtemps. Celle de me détendre. 

—  Qu’est-ce  que  je  suis  bavarde,  je  n’en  reviens  pas, ai-je dit en ramassant les assiettes et les serviettes. 

Ryan s’est penché pour prendre les canettes vides. 

— Laisse-moi t’aider. 

Nos  bras  se  sont  touchés  et  cela  m’a  fait  comme  un choc  électrique.  Sans  un  mot,  nous  avons  rassemblé  les reliefs du repas pour les rapporter à la cuisine. 

En revenant au canapé, Ryan est resté debout devant moi  un  moment,  puis,  s’asseyant  tout  près,  il  a  placé  ses deux  mains  sur  mes  épaules  et  m’a  fait  pivoter.  Au moment où j’allais répliquer, il a commencé  à  me  masser la  base  du  cou,  les  muscles  des  épaules,  des  bras.  Ses mains  glissaient  le  long  de  mon  dos,  remontaient lentement,  les  pouces  imprimant  un  petit  massage circulaire  de  chaque  côté  de  ma  colonne  vertébrale.  À  la racine  des  cheveux,  ses  doigts  ont  poursuivi  leur mouvement jusqu’à la base du crâne. J’ai fermé les yeux. 

— Mmmm... 

— Tu es très tendue. 

C’était trop bon pour tout gâcher avec des paroles. 

Ses mains sont redescendues sur ma taille, ses pouces travaillant  les  muscles  de  la  colonne  vertébrale, remontant  centimètre  par  centimètre.  Ma  respiration s’est ralentie, je me sentais fondre. 

Puis j’ai repensé à Harry. Et au fait que je n’avais pas de soutien-gorge. 

Je  me  suis  retournée  brusquement,  pour  rompre  le charme,  et  nos  yeux  se  sont  croisés.  Il  a  eu  un  moment d’hésitation,  puis,  prenant  mon  visage  en  coupe,  il  a pressé  ses  lèvres  contre  les  miennes.  Ses  doigts  ont caressé mes joues, mes cheveux, puis il m’a pris dans ses bras,  m’a  serrée  fort  contre  lui.  J’ai  voulu  le  repousser mais  me  suis  arrêtée,  les  mains  à  plat  contre  sa  poitrine. 

Elle était ferme, tout en muscles. 

Je sentais la chaleur de son corps, son parfum. Le bout de  mes  seins  pointait  sous  mon  tee-shirt  en  coton. 

M’abandonnant  contre  lui,  j’ai  fermé  les  yeux  et  lui  ai rendu son baiser. 

Il  me  serrait  fort,  et  nous  nous  sommes  embrassés longuement. Lorsque j’ai mis mes bras autour de son cou, ses  mains  sont  passées  sous  mon  tee-shirt  et  ses  doigts ont couru sur ma peau. L’effleurement avait la légèreté de la  soie  et  des  frissons  me  sont  montés  du  bas  du  dos jusqu’en  haut  du  crâne.  J’ai  creusé  les  reins  pour  me presser  contre  lui  davantage,  l’embrassant  plus  fort, ouvrant et fermant la bouche au rythme de sa respiration. 

Sa  main  est  redescendue  sur  ma  taille,  sur  mon ventre,  mes  seins,  d’une  caresse  circulaire  de  la  même légèreté  de  plume.  Il  a  introduit  sa  langue  dans  ma bouche  et  mes  lèvres  se  sont  refermées  autour.  La  main sur mon sein, il lui imprimait un doux mouvement de haut en bas. Prenant le mamelon entre le pouce et l’index, il le pinçait  et  le  relâchait  au  rythme  de  nos  bouches  qui s’aspiraient l’une l’autre. 

J’ai remonté mes mains le long de son dos, et sa main est  redescendue  sur  ma  taille.  Il  me  caressait  le  ventre, dessinant  de  petits  cercles  autour  du  nombril.  Puis  il  a glissé  ses  doigts  dans  la  ceinture  de  mon  short.  J’ai  senti des décharges électriques monter vers mon plexus. 



Nos bouches se sont finalement séparées. Il a couvert mon  visage  de  baisers,  a  introduit  sa  langue  dans  mon oreille.  Puis,  m’étendant  sur  le  divan,  il  s’est  allongé contre moi, l’extraordinaire bleu de ses yeux planté dans les  miens.  Se  tournant  de  côté,  il  m’a  pris  par  la  hanche pour  m’attirer  vers  lui.  Je  sentais  son  sexe  durci  contre moi, et nous nous sommes embrassés encore et encore. 

Au  bout  d’un  long  moment,  il  s’est  écarté  et,  pliant  le genou, a pressé sa cuisse entre mes jambes. J’ai senti une explosion dans mes reins, le souffle m’a manqué. Sa main était  de  nouveau  sous  mon  tee-shirt,  caressant  ma poitrine.  Massant  mon  sein  de  la  paume  par  des  petits mouvements  circulaires,  il  frottait  son  pouce  contre  mon mamelon.  Je  me  suis  cambrée  avec  un  gémissement,  le monde extérieur s’est évanoui. J’ai perdu toute notion du temps. 

Des instants ou des heures plus tard, il a descendu sa main  et  j’ai  senti  qu’il  baissait  ma  fermeture  Éclair.  J’ai enfoui  mon  nez  dans  son  cou,  sachant  une  chose  avec certitude. Harry ou pas, je ne dirais pas non. 

Quand le téléphone s’est mis à sonner. 

Les mains de Ryan se sont posées sur mes oreilles et il m’a  plaqué  un  baiser  sur  la  bouche.  J’y  ai  répondu,  ma main  agrippant  ses  cheveux  dans  sa  nuque,  vouant  la compagnie  de  téléphone  au  diable.  Il  y  a  eu  quatre sonneries, sans que nous bougions, puis le répondeur s’est enclenché.  La  voix  était  faible  et  difficile  à  entendre, comme  si  l’interlocuteur  parlait  à  l’autre  bout  d’un  long tunnel. Nous avons bondi tous les deux, mais il était trop tard. 



Catherine avait raccroché. 






20. 

Après  le  coup  de  fil  de  Catherine,  nous  ne  pouvions plus  rattraper  la  situation.  Ryan  aurait  été  d’accord  pour nous  redonner  une  seconde  chance,  mais  les  pensées rationnelles  avaient  repris  le  dessus  et  je  n’étais  pas vraiment  réceptive.  J’avais  manqué  l’opportunité  de parler  avec  Catherine,  et,  surtout,  je  savais  qu’il  me faudrait  vivre  désormais  avec  cette  nouvelle  donne sexuelle  vue  par  Superflic-tête-de-nœud.  J’avais  beau avoir quelques orgasmes de retard et me sentir tout à fait prête à rattraper le temps perdu, j’avais l’intuition que le prix en serait trop élevé. 

J’ai mis Ryan dehors et me suis glissée sous la couette, négligeant  brossage  de  dents  et  routine  du  soir.  Ma dernière image avant de sombrer remontait à mes petites classes : sœur Luke nous faisant une leçon sur le passif de nos péchés. Mes ébats avec Ryan devaient lui avoir infligé un sacré mouvement à la hausse. 

Je  me  suis  réveillée  aux  cris  des  goélands  et  à  la lumière  du  soleil.  Avec  un  immédiat  flash-back  de  ma séance  sur  le  canapé.  De  honte,  je  me  suis  couvert  le visage  des  deux  mains,  me  sentant  comme  une collégienne qui s’est laissé embrasser dans une Pontiac. 

Brennan ! Mais à quoi pensais-tu ? 

La question n’était pas là. Le problème était justement ce  qui  me  permettait  de  penser.  Edna  Saint  Vincent Millay  avait  écrit  un  poème  à  ce  sujet.  Comment s’intitulait-il déjà : Je suis née femme et éplorée. 

Sam  appela  à  huit  heures  pour  me  dire  que  l’enquête Murtry  ne  débouchait  sur  rien.  Personne  n’avait  rien  vu d’anormal.  Aucun  bateau  bizarre  n’avait  été  aperçu approchant  ou  quittant  l’île  dans  les  dernières  semaines. 

Il voulait savoir si j’avais eu des nouvelles de Hardaway. 

Je  lui  dis  que  je  n’en  avais  pas.  Il  partait  à  Raleigh pour  quelques  jours  et  voulait  s’assurer  qu’on  s’occupait de moi. 

Oh, que oui... 

Il m’expliqua comment fermer le bateau, où laisser la clé, et nous nous dîmes au revoir. 

J’étais en train de déchirer le carton de la pizza pour le mettre  dans  la  poubelle,  quand  j’ai  entendu  frapper.  J’ai su d’instinct qui c’était et je n’ai pas bougé. Mais le toc-toc s’entêtait,  insistant  comme  un  appel  de  fonds  sur  une radio  publique.  Au  bout  d’un  moment,  j’ai  craqué.  J’ai soulevé le store, pour retrouver Ryan exactement là où il s’était tenu la veille. 

— Bonjour. 

Il a levé vers moi un sac de beignets. 

— Tu te recycles dans la livraison à domicile ? ai-je dit en ouvrant la moustiquaire. 

Une seule allusion et je lui tranchais la gorge. 

Il  est  monté  sur  le  pont,  a  grimacé  un  sourire  et  m’a tendu 

gracieusement 

cette 

nourriture 

hautement

calorique et nutritivement nulle. 

— Cela accompagne bien le café. 

Je  suis  retournée  dans  la  cuisine,  j’ai  rempli  deux tasses de café, ajoutant une goutte de lait dans la mienne. 

— Il fait un temps magnifique. 

Il a étendu le bras pour prendre le lait. 

— Mmm... 

J’ai  choisi  une  boule  chocolat  et  me  suis  adossée  à l’évier. Pas question de me rasseoir sur le canapé. 

— J’ai déjà parlé à Baker…

Silence. 

— Il nous retrouve à trois heures. 

— Je serai sur la route à trois heures. 

J’ai pris un autre beignet. 

— Je pense que nous devrions tenter une autre petite visite de courtoisie, a dit Ryan. 

— Oui. 

— On pourra peut-être coincer Catherine seule. 

— C’est ta spécialité apparemment. 

— Tu vas tirer cette gueule toute la journée ? 

— Je chanterai probablement à tue-tête quand je serai sur la route. 

— Je ne suis pas venu ici dans l’idée de te séduire. 

Ce qui m’a froissée encore plus. 

—  Laisses-tu  entendre  que,  ma  sœur  et  moi,  nous  ne sommes pas dans la même catégorie ? 

— Comment ? 

Nous avons bu notre café en silence. Je me suis versé une  seconde  tasse  et  j’ai  reposé  ostensiblement  la cafetière.  Il  a  observé  mon  manège,  est  allé  la  reprendre et s’est resservi aussi. 

— Tu penses que Catherine a vraiment quelque chose à nous dire ? 

— Elle m’a sans doute téléphoné pour m’inviter à une soirée spaghettis. 

— Alors là, c’est qui la chieuse ? 

— Merci de l’avoir remarqué. 

J’ai  rincé  ma  tasse  et  l’ai  reposée  renversée,  sur  la table. 

— Écoute, si tu es gênée par l’histoire d’hier soir…

— je devrais l’être ? 

— Bien sûr que non. 

— Tu me délivres d’un poids. 

—  Brennan,  je  ne  vais  pas  te  sauter  dessus  dans  la salle d’autopsie ni te tripoter entre deux cellules. Ce qu’il peut  y  avoir  entre  nous  n’influencera  en  rien  notre relation professionnelle. 

—  Les  chances  sont  faibles.  Aujourd’hui,  j’ai  un soutien-gorge. 

— Je vois. 

Il a grimacé un sourire. 

Je suis allée à l’arrière prendre mes affaires. 



Une demi-heure plus tard, nous étions garés devant la ferme.  Dom  Owens  était  assis  sur  la  véranda  et  discutait avec  des  gens.  À  travers  la  moustiquaire,  il  était impossible  de  les  décrire,  si  ce  n’était  le  sexe.  Des hommes, tous les quatre. 

Une  équipe  était  au  travail  dans  le  jardin,  derrière  le bungalow  blanc,  et  deux  femmes  poussaient  des  enfants sur  les  balançoires  à  côté  des  roulottes.  D’autres étendaient  du  linge.  Une  camionnette  bleue  était  garée dans l’allée. Je ne voyais la blanche nulle part. 

J’ai  bien  observé  le  visage  des  femmes  près  de  la balançoire.  Catherine  n’y  était  pas,  et  pourtant  un  des enfants me paraissait ressembler à Carlie. Une femme en jupe  fleurie  le  poussait  d’un  lent  mouvement  de métronome. 

Nous nous sommes avancés vers la porte et j’ai frappé. 

Les hommes ont interrompu leur conversation et se sont tournés vers nous. 

— Puis-je vous aider ? a demandé une voie aiguë. 

— C’est bon, Jason, a dit Owens en levant la main. 

Il  a  traversé  la  véranda  pour  venir  ouvrir  la  porte moustiquaire. 

— Excusez-moi… je pense que je ne sais même pas vos noms. 

—Je  suis  le  lieutenant  Ryan.  Et  voici  le  docteur Brennan. 

Owens  a  souri  et  s’est  engagé  dans  l’escalier.  Je  lui  ai adressé  un  signe  de  tête  et  ai  échangé  à  mon  tour  une poignée  de  main.  Les  autres,  dans  la  véranda,  ne bougeaient plus un cil. 

— En quoi puis-je vous aider aujourd’hui ? 

—  Nous  essayons  toujours  de  savoir  où  Heidi Schneider  et  Brian  Gilbert  ont  passé  l’été  dernier.  Vous deviez  évoquer  la  question  durant  votre  réunion  de famille ? 

La voix de Ryan était totalement dénuée de chaleur. 



Owens a encore souri. 

—  Notre  session  de  vécu.  Oui,  nous  en  avons  discuté. 

Malheureusement,  cela  ne  disait  rien  à  personne.  Je  suis vraiment  désolé.  J’aurais  aimé  que  nous  puissions  vous aider. 

—  Je  désirerais  parler  avec  les  membres  de  votre groupe, si c’était possible. 

—  Je  suis  désolé,  je  ne  peux  pas  vous  appuyer  dans cette démarche. 

— Et pourquoi ? 

—  Nos  membres  vivent  ici  afin  de  trouver  paix  et refuge.  Nombreux  sont  ceux  qui  refusent  tout  contact avec  la  pourriture  et  la  violence  de  la  société  moderne. 

Vous,  monsieur  Ryan,  représentez  le  monde  qu’ils  ont rejeté. Il m’est impossible de violer leur sanctuaire en leur demandant de venir vous parler. 

— Certains de vos adeptes travaillent en ville. 

Owens  a  hoché  la  tête  et  regardé  vers  le  ciel  comme pour  s’armer  de  patience.  Puis  il  a  accordé  à  Ryan  un nouveau sourire. 

—  L’une  des  capacités  que  nous  cherchons  à développer  est  de  pouvoir  se  construire  une  bulle protectrice.  Tous  ne  sont  pas  également  doués  dans  ce domaine,  mais  certains  de  nos  membres  apprennent  à évoluer  dans  le  monde  séculier  tout  en  se  préservant aussi  bien  de  la  pollution  morale  que  physique... 

— Nouveau sourire patient. — Nous rejetons le caractère profane  de  votre  culture,  monsieur  Ryan,  mais  nous  ne sommes  pas  fous.  Nous  savons  qu’un  homme  ne  vit  pas que d’esprit. Nous avons aussi besoin de pain. 



Pendant  qu’il  parlait,  j’examinais  attentivement  le groupe de femmes dans le potager. Pas de Catherine. 

—  Chacun  ici  est  libre  d’aller  et  de  venir  ?  ai-je demandé en me tournant vers Owens. 

— Bien sûr, a-t-il dit en riant. Comment pourrais-je les en empêcher ? 

—  Que  se  passe-t-il  quand  quelqu’un  veut  s’en  aller pour de bon ? 

— Il s’en va. 

Il a haussé les épaules et écarté les mains. 

Silence.  Le  couinement  des  cordes  nous  parvenait  du dehors. 

—  Je  pensais  que  votre  jeune  couple  était  peut-être resté  ici  brièvement,  pendant  une  de  mes  absences  par exemple,  a  avancé  Owens.  Ce  qui  est  peu  fréquent,  mais cela s’est déjà produit. Cependant, j’ai bien peur que ce ne soit pas le cas. Personne ici ne se souvient ni de l’un ni de l’autre. 

Juste à ce moment, Howdy Doody est sorti de derrière la maison voisine. Quand il nous a vus, il a eu un moment d’hésitation,  puis,  faisant  demi-tour,  il  s’est  empressé  de repartir dans la direction d’où il était venu. 

—  J’aimerais  quand  même  parler  à  certains  d’entre eux, a dit Ryan. Quelqu’un pourrait savoir quelque chose, auquel  il  n’accorde  pas  d’importance.  Ce  qui  est  très fréquent. 

— Monsieur Ryan, je ne permettrai pas qu’on harcèle mes  frères.  J’ai  posé  la  question  et  personne  ne  connaît votre  jeune  couple.  Qu’y  a-t-il  d’autre  à  dire  ?  Je  crains de  ne  vraiment  pas  pouvoir  vous  autoriser  à  venir déranger notre quotidien. 

Ryan a redressé la tête et a eu un petit claquement de langue. 

— Je crains que vous n’ayez pas le choix, Dom. 

— Et pourquoi ? 

—  Parce  que  je  ne  lâcherai  pas.  J’ai  un  ami  qui s’appelle  Baker.  Vous  vous  souvenez  de  lui  ?  Et  il  a,  lui, des amis qui lui donnent ce qu’on appelle des mandats de perquisition. 

Leurs regards étaient soudés et il y eut un moment de silence  total.  J’ai  entendu  les  hommes  sur  la  véranda  se lever  et  un  chien  aboyer  au  loin.  Puis  Owens  a  souri  et s’est éclairci la gorge. 

—  Jason,  peux-tu  demander  à  tout  le  monde  de  se rassembler dans le salon ? 

Sa voix était basse et éteinte. 

Il a reculé d’un pas et un grand type, vêtu d’une tenue de jogging rouge, est passé devant lui pour se diriger vers la  maison  voisine.  Il  donnait  une  impression  de  mollesse et son embonpoint le faisait ressembler à Oliver Hardy. Il s’est  baissé  pour  caresser  un  chat,  puis  a  continué  son chemin vers le jardin. 

— Entrez, je vous prie, a dit Owens en ouvrant la porte moustiquaire. 

Nous l’avons suivi dans la petite pièce où nous étions la veille, pour nous asseoir sur le même canapé de rotin. La maison était très silencieuse. 

—  Si  vous  voulez  bien  m’excuser,  je  reviens  tout  de suite. Avez-vous besoin de quelque chose ? 

Nous lui avons répondu que non et il a quitté la pièce. 



Au-dessus  de  nos  têtes,  un  ventilateur  ronronnait légèrement.  Bientôt,  des  voix  et  des  rires  se  sont  fait entendre, puis la porte moustiquaire a grincé. Au fur et à mesure  que  les  ouailles  d’Owens  entraient,  je  les  passais en revue. Je sentais que Ryan s’y appliquait aussi. 

En  quelques  minutes,  la  pièce  était  bondée,  et  je  ne pouvais conclure qu’une chose : l’assemblée ne présentait rien  de  remarquable.  Cela  aurait  aussi  bien  pu  être  un groupe  de  baptistes  à  leur  pique-nique  annuel  d’été.  Ils plaisantaient, riaient et semblaient tout sauf angoissés. 

Il  y  avait  des  bébés,  des  adultes  et  même  un septuagénaire,  mais  ni  adolescent  ni  enfant.  J’ai  fait  un rapide  décompte  :  sept  hommes,  treize  femmes,  trois petits. 

Hélène avait dit qu’ils étaient vingt-six à vivre dans la commune rurale. 

J’ai  reconnu  Howdy  Doody  et  Hélène.  Jason  était adossé  contre  le  mur.  El  se  tenait  près  de  l’arcade,  avec Carlie  sur  la  hanche.  Elle  me  fixait  intensément.  Je  lui  ai souri  en  pensant  à  notre  rencontre  de  l’après-midi précédent. Son expression est restée impassible. 

J’ai examiné les autres. Il n’y avait pas de Catherine. 

Owens est revenu et tout le monde s’est tu. Il a fait les présentations,  a  expliqué  pourquoi  nous  étions  là.  Les adultes  ont  écouté  attentivement,  avant  de  se  tourner vers  nous.  Ryan  a  tendu  la  photo  à  un  homme  d’une quarantaine  d’années  sur  sa  gauche,  a  raconté  ce  qui s’était  passé,  sans  entrer  dans  des  détails  inutiles. 

L’homme  a  examiné  la  photo,  l’a  passée  à  son  voisin. 

Tandis  qu’elle  circulait,  j’observais  chaque  visage, guettant  le  moindre  changement  d’expression  pouvant indiquer 

une 

reconnaissance. 

Mais 

je 

n’ai 

vu

qu’étonnement et compassion. 

Quand Ryan en a eu terminé, Owens a repris la parole, pour  demander  si  quelqu’un  avait  quelque  chose  à  dire sur le couple ou sur les coups de téléphone. Silence. 

—  M.  Ryan  et  le  docteur  Brennan  ont  demandé  la permission de vous interroger individuellement. 

Owens les a regardés l’un après l’autre. 

—  Sentez-vous  libres  de  parler  avec  eux.  Si  une pensée  vous  agite,  faites-leur-en  part  avec  honnêteté  et compassion.  Nous  ne  sommes  pas  responsables  de  cette tragédie,  mais  nous  appartenons  au  grand  tout  cosmique et  devons  faire  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  pour  rétablir l’ordre  dans  ce  bouleversement.  Faites-le  au  nom  de l’harmonie. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui,  et  je  sentais beaucoup d’intensité dans la pièce. 

—  Que  ceux  d’entre  vous  qui  ne  peuvent  rien  dire  ne ressentent ni culpabilité ni honte... — Il a frappé dans ses mains.— Bien. Travaillez et allez en paix ! 

Que la puissance holistique s’exprime au travers de la responsabilité collective. 

Pitié,  me  suis-je  dit  en  mon  for  intérieur.  Quand  ils furent tous partis, Ryan l’a remercié. 

—  Vous  n’êtes  pas  à  Waco  ici,  monsieur  Ryan.  Nous n’avons rien à cacher. 

—  Nous  espérions  parler  avec  la  jeune  femme  que nous avons vue hier, ai-je dit. 

Il m’a regardée, puis, après un moment de silence :



— Une jeune femme ? 

— Oui. Elle est entrée ici avec un bébé. Carlie, si je ne m’abuse ? 

Il m’a fixée si longtemps que j’ai pensé que peut-être il avait oublié. Puis j’ai eu droit à son sourire owénien. 

— Il doit s’agir de Catherine. Elle avait un rendez-vous aujourd’hui. 

— Un rendez-vous ? 

— Et pourquoi vouliez-vous la voir ? 

—  Elle  semble  avoir  à  peu  près  l’âge  de  Heidi. 

Imaginons qu’elles ont pu s’être rencontrées. 

Quelque chose me disait de ne pas parler de la pause-jus de fruits de la veille. 

—  Catherine  n’était  pas  là  l’été  dernier.  Elle  était partie chez ses parents. 

— Je vois. Et quand sera-t-elle de retour ? 

— Je ne sais pas exactement. 

La porte moustiquaire s’est ouverte, et un homme de grande  taille  est  apparu  dans  le  couloir.  Il  était  maigre comme un épouvantail, et une barre décolorée barrait ses sourcils  droits  et  ses  cils,  lui  donnant  un  bizarre  air  de guingois.  Pendant  la  réunion,  il  s’était  tenu  près  de l’entrée et avait joué avec un des petits. 

Owens  a  levé  un  doigt.  Épouvantail  a  hoché  la  tête  et montré l’arrière de la maison. Il portait une grosse bague qui paraissait incongrue sur son long doigt osseux. 

—  Je  suis  désolé,  j’ai  des  choses  à  faire,  a  dit  Owens. 

Parlez  à  qui  vous  voulez,  mais  respectez,  je  vous  prie, notre désir d’harmonie. 

Il nous a poussés vers la porte et a tendu la main. En tout cas, Dom avait une poignée de main exceptionnelle. Il a dit qu’il était heureux que nous soyons venus et nous a souhaité bonne chance. Puis il est parti. 

Nous  avons  passé  le  reste  de  la  matinée  à  parler  aux adeptes.  Ils  étaient  ouverts,  coopérants  et  dans  une harmonie  parfaite.  Et  pour  ce  qu’ils  savaient,  c’était  un gros  zéro.  Y  compris  en  ce  qui  concernait  le  rendez-vous de Catherine. 

À  onze  heures  et  demie,  nous  n’en  savions  pas  plus qu’en arrivant. 

— Allons remercier le révérend, a dit Ryan en sortant un trousseau de clés de sa poche. 

Elles  étaient  accrochées  à  un  grand  disque  en plastique, et ce n’étaient pas celles de la voiture. 

— Et en quel honneur ? 

J’avais faim, chaud et hâte de m’en aller d’ici. 

— Simple question d’éducation. 

J’ai  levé  les  yeux  au  ciel,  mais  Ryan  était  déjà  au milieu du jardin. Je l’ai vu frapper à la porte moustiquaire, parler  à  l’homme  avec  les  sourcils  blancs.  Un  moment plus tard, Owens est sorti. Ryan lui a dit quelque chose, a tendu  la  main,  puis,  comme  des  marionnettes,  les  trois hommes  se  sont  accroupis,  puis  redressés  brusquement. 

Ryan a encore dit quelque chose, puis, faisant demi-tour, est revenu vers la voiture. 

Après  le  déjeuner,  nous  avons  encore  tenté  notre chance dans des pharmacies, avant de regagner le centre gouvernemental.  J’ai  montré  à  Ryan  le  bureau  des archives,  puis  nous  avons  traversé  le  terrain  jusqu’au bâtiment de la police. Un Noir, en  débardeur  et  chapeau, sillonnait  la  pelouse  sur  son  petit  tracteur,  les  genoux osseux  pointés  vers  l’extérieur  comme  des  jambes  de sauterelle. 

— Comment ça va ? a-t-il dit en touchant le rebord de son chapeau. 

— Bien. 

En répondant cela, j’ai humé l’odeur d’herbe coupée et espéré que c’était vrai. 

Baker  était  au  téléphone  quand  nous  avons  pénétré dans  son  bureau.  Il  nous  a  fait  signe  de  prendre  une chaise et, après quelques mots, il a raccroché. 

— Alors, comment ça va ? a-t-il demandé. 

— Ça va nulle part, a dit Ryan. Personne ne sait rien. 

— On peut faire quelque chose ? 

Ryan  a  soulevé  sa  veste,  en  a  sorti  une  pochette transparente  qu’il  a  posée  sur  le  bureau.  S’y  trouvait  le disque en plastique. 

— Une recherche d’empreinte là-dessus. 

Baker l’a regardé. 

—  Je  l’ai  fait  tomber  accidentellement.  Owens  a  été assez aimable pour le ramasser. 

Baker a hésité, puis a souri en hochant la tête. 

—  Vous  savez  que  ce  n’est  pas  une  preuve  dont  on pourrait se servir. 

—  Je  sais.  Mais  cela  peut  nous  dire  qui  est  cette enflure. 

Baker a mis le sac de côté. 

— À part ça ? 

— Écoutes téléphoniques ? 

— Impossible. Il n’y a pas assez d’éléments. 



— Mandat de perquisition ? 

— Pour quel motif ? 

— Les appels téléphoniques... 

— Pas suffisant. 

— C’est ce que je pensais. 

Ryan a poussé un soupir et étendu les jambes. 

—  Alors,  je  vais  utiliser  les  grands  moyens. 

Commencer  par  les  actes  notariés  et  les  déclarations fiscales,  savoir  à  qui  appartient  la  gentilhommière d’Adler-Lyons. 

Vérifier 

auprès 

des 

compagnies

d’électricité  et  de  téléphone  qui  paie  les  factures.  Parler avec les gars de la poste, savoir s’il y en a un qui reçoit des Playboy  ou  le  Catalogue  printemps-été  de  J.  Crew.  Faire une  recherche  avec  le  numéro  d’assurances  sociales d’Owens,  voir  s’il  a  été  marié,  ce  genre  de  chose.  Je suppose  qu’il  a  un  permis  de  conduire,  ce  qui  peul  me donner  une  piste.  Si  notre  pasteur  a  un  jour  pissé  de travers,  je  le  coince.  Je  vais  peut-être  surveiller  un  peu, voir  les  voitures  qui  entrent  et  sortent  de  la  propriété, contrôler  les  plaques.  J’espère  que  vous  ne  voyez  pas d’inconvénient à ce que je m’attarde dans le coin. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu  à  Beaufort,  aussi  longtemps que  vous  le  désirez,  monsieur  Ryan.  Je  vais  vous  donner un agent pour vous assister dans vos démarches. Et vous, docteur Brennan, quels sont vos plans ? 

— Je me prépare à partir. J’ai des cours à préparer, et les cas Murtry de M. Colker m’attendent. 

—  Baxter  sera  ravi  d’entendre  cela.  Il  a  appelé  pour dire  que  le  docteur  Hardaway  souhaitait  vous  parler  le plus  tôt  possible.  En  fait,  cela  fait  trois  messages  qu’il laisse  aujourd’hui.  Vous  pouvez  utiliser  mon  téléphone pour le rappeler si vous voulez. 

Il ne serait pas dit que je ne saisissais pas les allusions. 

— Oui, merci. 

Baker  a  demandé  à  Ivy  Lee  de  joindre  Hardaway. 

Très vite, le téléphone a sonné et j’ai pris la ligne. 

Le  médecin  légiste  avait  terminé  ce  qui  lui  semblait relever de son expertise. Pour le corps du dessous, il avait été  en  mesure  de  déterminer  le  sexe,  et  la  forte probabilité  qu’il  s’agisse  d’une  personne  de  race  blanche. 

Selon  lui,  la  cause  de  la  mort  était  liée  à  de  multiples entailles,  mais  la  décomposition  était  trop  avancée  pour en spécifier la nature exacte. 

La  faible  profondeur  de  la  tombe  avait  favorisé  la pénétration  des  insectes,  qui  s’étaient  probablement servis  du  corps  du  dessus  comme  conduit.  Les  plaies ouvertes  avaient  également  facilité  la  colonisation.  Le crâne  et  la  cage  thoracique  contenaient  la  plus  grande concentration  d’asticots  qu’il  ait  jamais  vue.  Le  visage était  méconnaissable  et  il  n’était  pas  en  mesure  de  faire une  estimation  d’âge.  Il  pensait  avoir  relevé  quelques empreintes pertinentes. 

Derrière, Ryan et Baker discutaient d’Owens. 

Hardaway  a  continué.  Le  corps  du  dessus  en  était largement au stade du squelette, malgré la persistance de quelques tissus conjonctifs. Il ne pouvait pas faire grand-chose  et  me  demandait  de  procéder  à  une  analyse complète. 

Je lui ai dit de m’envoyer le crâne, les os du bassin, les clavicules et l’extrémité côté sternum de la troisième à la cinquième  côte  pour  le  corps  du  fond.  Quant  à  l’autre, j’avais  besoin  du  squelette  complet.  Je  lui  ai  également demandé des radios de chacune des victimes, une copie de son rapport et un jeu complet des photos d’autopsie. 

Je  lui  ai  ensuite  expliqué  comment  je  souhaitais  qu’il conditionne  les  os  pour  le  transport.  Hardaway connaissait  la  procédure  et  a  déclaré  que  tout,  corps  et documents,  me  parviendrait  à  mon  laboratoire  de Charlotte vendredi. 

J’ai  raccroché  et  regardé  ma  montre.  Si  je  conservais le moindre espoir de tout boucler avant mon départ pour le congrès d’Oakland, j’avais intérêt à me bouger. 

Ryan  m’a  raccompagnée  jusqu’au  parking  où  j’avais laissé  la  voiture  le  matin.  Le  soleil  était  chaud  et  cela faisait  du  bien  de  se  mettre  à  l’ombre.  J’ai  ouvert  ma portière et y ai appuyé mon bras. 

— Si nous allions manger quelque part ? a dit Ryan. 

—  Bien  sûr.  Puis  je  passerai  un  string  et  on  prendra des photos pour le New York Times. 

—  Brennan,  ça  fait  maintenant  deux  jours  que  tu  me traites comme si j’étais un chewing-gum sur le trottoir. À

vrai dire, à bien y réfléchir, cela fait au moins quinze jours qu’on dirait que tu en as plein le cul. D’accord, j’en prends mon parti. 

Il  m’a  pris  le  menton  et  m’a  regardée  droit  dans  les yeux. 

— Mais je veux que tu saches une chose. Hier soir, ce n’était  pas  une  histoire  d’hormones.  J’ai  beaucoup d’affection  pour  toi  et  j’étais  heureux  en  chris  qu’on  se retrouve  proches  comme  ça.  Je  ne  suis  pas  désolé  de  ce qui  s’est  passé.  Et  je  ne  peux  pas  promettre  que  je n’essaierai pas encore. Mais n’oublie pas, si je suis le vent, c’est toi qui tiens le cerf-volant. Sois prudente. 

Sur ces mots, il a lâché mon menton et s’est dirigé vers sa voiture. Il a déverrouillé sa portière, a jeté sa veste sur le siège du passager. Puis il s’est retourné vers moi. 

— À propos, tu ne m’as jamais dit pourquoi, à ton avis, les victimes de Murtry ne seraient pas des dealers. 

Cela  m’a  pris  un  moment  avant  d’être  capable  de réagir. J’avais envie de rester et, en même temps, j’aurais voulu  mettre  des  continents  entre  nous.  Puis  j’ai  repris mes esprits. 

— Pardon ? 

— Les cadavres sur l’île. Pourquoi tu ne crois pas à la piste de la drogue ? 

— Parce que ce sont deux femmes. 






21. 

Une  fois  dans  la  voiture,  j’ai  allumé  la  radio,  mais  les nouvelles  du  lac  Wobegon  ne  retenaient  pas  mon attention.  J’avais  un  million  de  questions  et  très  peu  de réponses. Anna Goyette était-elle revenue chez elle ? Qui étaient  les  filles  enterrées  sur  Murtry  ?  Que m’apprendrait  l’analyse  de  leurs  ossements  ?  Qui  avait tué  Heidi  et  ses  bébés  ?  Y  avait-il  un  lien  entre  Saint-Jovite  et  la  communauté  de  Saint  Helena  ?  Qui  était  ce Dom  Owens  ?  Où  était  Katy  ?  Où  diable  était  passée Harry ? 

Je  tournais  et  retournais  dans  ma  tête  tout  ce  que j’avais à faire. Et ce que je voulais faire.  Je  n’avais  pas  lu une  ligne  sur  Élisabeth  Nicolet  depuis  mon  départ  de Montréal. 

À huit heures et demie, j’étais à Charlotte. Durant mon absence,  le  parc  de  Sharon  Hall  avait  revêtu  ses  plus beaux  atours  printaniers.  Les  azalées  et  les  cornouillers étaient en pleine floraison, il restait encore quelques fleurs sur les poiriers de Bradford et sur les pommiers sauvages. 

Le  parfum  d’aiguilles  de  pin  et  de  débris  d’écorce remplissait l’air. Quant à mon entrée dans l’Annexe, ce fut une  répétition  de  la  semaine  précédente.  Le  tic-tac  de l’horloge.  Le  clignotant  du  répondeur.  Le  réfrigérateur vide. 

Les  écuelles  de  Birdie  étaient  à  leur  place  habituelle, devant  la  porte-fenêtre.  Bizarre  que  Pete  ne  les  ait  pas nettoyées.  Autant  il  était  désordonné  pour  tout  le  reste, autant  mon  étrange  mari  était  méticuleux  pour  tout  ce qui  touchait  à  la  nourriture.  Je  fis  une  rapide  tournée d’inspection,  histoire  de  voir  si  le  chat  n’était  pas  caché sous une chaise ou dans un placard. Pas de Bird. 

J’appelai  Pete,  mais,  comme  la  dernière  fois,  il  n’était pas là. Pas plus que Harry chez moi, à Montréal. Pensant qu’elle  était  peut-être  rentrée,  j’essayai  chez  elle  au Texas. Pas de réponse. 

Mes  affaires  rangées,  je  m’installai  devant  un  match des  Hornets,  avec  un  sandwich  au  thon  accompagné  de chips  et  de  pickles.  À  dix  heures,  j’éteignis  la  télé  et rappelai  Pete.  Toujours  pas  de  réponse.  L’idée  me traversa  l’esprit  de  reprendre  la  voiture  pour  aller chercher  Birdie,  mais,  après  réflexion,  je  reportai  cela  au lendemain. 

Une bonne douche, puis je me suis mise au lit avec les photocopies de Bélanger, pour un moment d’évasion dans l’univers  montréalais  du  XIXe  siècle.  Le  texte  de  Louis-Philippe ne s’était pas amélioré entre-temps, et cela a pris à  peine  une  heure  avant  que  mes  paupières  se  ferment. 

La  lumière  éteinte,  je  me  suis  roulée  en  chien  de  fusil, avec l’espoir qu’une bonne nuit de sommeil me remettrait les idées en place. 





Deux heures plus tard, j’étais assise droite sur mon lit, le  cœur  battant  la  chamade,  l’esprit  aux  cent  coups cherchant  désespérément  à  comprendre  la  raison  d’une telle  panique.  La  couverture  serrée  contre  moi,  la respiration  retenue,  j’essayais  d’identifier  la  menace  qui m’avait ainsi mise sur le qui-vive. 

Silence.  La  seule  lumière  de  la  pièce  provenait  du réveil sur ma table de chevet. 

Puis  un  bruit  de  vitre  brisée.  Mes  cheveux  se  sont dressés sur ma tête. Mon taux d’adrénaline était à marée haute.  Flash-back  d’une  autre  effraction  :  les  yeux  de reptile,  le  couteau  qui  luisait  dans  la  clarté  lunaire.  Une pensée, qui jaillit de mon cerveau : Non. Pas ça. 

Crash ! Bang ! 

Si ! 

Le  bruit  ne  venait  pas  du  dehors.  Mais  du  rez-de-chaussée ! Dans la maison ! Diverses  possibilités  ont  fusé dans mon esprit. 

Barricade-toi. Va voir. Appelle la police. 

Puis j’ai senti une odeur de fumée. 

Merde ! 

J’ai  rejeté  la  couverture  et  tâtonné  dans  la  chambre, en  essayant  de  trouver  quelques  bribes  de  pensées raisonnables en deçà de la terreur. Une arme. Il me fallait une  arme.  Qu’est-ce  que  je  pouvais  prendre  ?  Pourquoi est-ce que je me refusais toujours à garder un revolver ? 

Dans  l’armoire,  j’ai  déniché  une  conque  marine  que j’avais  ramassée  sur  la  côte.  Cela  ne  me  permettrait  pas de  tuer  qui  que  ce  soit,  mais  les  piquants  pouvaient pénétrer dans les chairs et causer quelques dégâts. Je l’ai empoignée, la partie acérée vers l’avant, les doigts glissés dans la fente, le pouce serrant le rebord extérieur. 

Retenant  ma  respiration,  je  me  suis  approchée  de  la porte  sur  la  pointe  des  pieds,  mes  mains  palpant  les surfaces familières comme si je lisais du braille. L’armoire. 

Le rebord de la porte. Le couloir. 

Arrivée  en  haut  des  escaliers,  j’ai  fait  une  halte, plongeant  du  regard  dans  l’obscurité.  Le  sang  me martelait  les  tympans.  Main  crispée  sur  le  coquillage,  j’ai tendu  l’oreille.  Aucun  bruit  en  provenance  du  rez-de-chaussée.  S’il  y  avait  quelqu’un  en  bas,  il  fallait  que  je reste en haut. Que je téléphone. S’il y avait le feu en bas, il fallait que je sorte. 

J’ai pris ma respiration et placé le pied sur la première marche.  Puis  sur  la  deuxième.  La  troisième.  Genoux fléchis, coquillage levé à hauteur des épaules, je me glissai le long de l’escalier. L’odeur âcre devenait plus étouffante. 

Fumée. Essence. Et autre chose. Qui m’était familier. 

Au  pied  de  l’escalier,  je  me  suis  arrêtée,  sentant remonter  en  moi  le  souvenir  de  ce  qui  s’était  passé  à Montréal  un  an  plus  tôt.  Cette  fois-là,  c’était  un  assassin qui  avait  pénétré  chez  moi  et  qui  se  tenait  caché,  prêt  à bondir. 

Non,  ça  ne  peut  pas  recommencer.  Appelle  la  police, fais le 911 ! Fous le camp ! 

J’ai  contourné  la  rampe,  jeté  un  œil  dans  la  salle  à manger.  Noir  total.  Volte-face  vers  le  salon.  Obscurité  là aussi, mais bizarrement altérée. 

L’extrémité de la pièce se teintait de bronze dans une lueur  diffuse.  Cheminée,  fauteuil  XVIIIe,  meubles  et tableaux  luisaient  faiblement,  comme  à  travers  un mirage. Par la porte de la cuisine, j’ai aperçu une lumière orange danser devant le réfrigérateur. 

Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii... ! 

Le  hurlement  aigu  qui  a  fendu  le  silence  a  broyé  ma poitrine. J’ai fait un saut et le coquillage est venu frapper contre  le  mur.  Je  m’y  suis  adossée,  jambes  tremblantes. 

La sirène du détecteur de fumée... 

J’ai  guetté  un  mouvement,  mais  rien  ne  bougeait  en dehors de cette lueur vacillante dans le noir. 

La maison brûle. Remue-toi ! 

Le  cœur  me  tambourinait  contre  les  côtes.  Respirant par  hoquets,  j’ai  bondi  dans  la  cuisine.  Un  feu  crépitait, reflété  par  toutes  les  surfaces  brillantes.  La  pièce  était complètement enfumée. 

D’une  main  tremblante,  j’ai  trouvé  l’interrupteur  et allumé.  Mes  yeux  ont  volé  vers  la  droite,  vers  la  gauche. 

Le paquet enflammé était posé en plein milieu de la pièce. 

Les flammes n’avaient pas eu le temps de se propager. 

J’ai  posé  le  coquillage  et,  plaquant  le  bord  de  ma chemise  de  nuit  contre  ma  bouche,  courbée  en  deux,  j’ai fait  le  tour  jusqu’au  placard.  Le  petit  extincteur  se trouvait  en  haut  des  étagères.  La  fumée  m’emplissait  les poumons,  les  larmes  me  brouillaient  la  vue,  mais  j’ai quand  même  réussi  à  presser  la  poignée.  Ce  qui  n’a produit qu’un sifflement. 

Merde ! 

En  toussant,  à  moitié  asphyxiée,  j’ai  appuyé  encore. 

Nouveau sifflement, puis un jet de neige carbonique a jailli du bec. 



Oui ! 

J’ai  dirigé  le  jet  sur  les  flammes  et,  en  moins  d’une minute,  le  feu  était  éteint.  L’alarme  hurlait  toujours,  me vrillant  les  tympans  comme  des  pointes  d’acier  qui auraient transpercé mon cerveau. 

Ayant  ouvert  la  porte  de  la  cuisine  et  la  fenêtre  au-dessus de l’évier, je suis revenue vers la table. Mais pour cette fenêtre-là, c’était inutile. On avait défoncé la vitre, le cadre  et  le  sol  étaient  jonchés  de  débris  de  verre  et  de bois. Des petites sautes de vent jouaient dans les rideaux, les gonflant ou les aspirant dans le trou béant. 

Une  fois  le  ventilateur  branché,  j’ai  chassé  la  fumée vers l’extérieur en agitant une serviette. L’air s’est peu à peu éclairci. 

Je  me  suis  essuyé  les  yeux  et  j’ai  tenté  de  contrôler ma respiration. 

Continue à éventer ! 

L’alarme hurlait toujours. 

Mon bras s’est immobilisé et mes yeux ont fait le tour de  la  pièce.  Il  y  avait  un  parpaing  sous  la  table,  un  autre contre le placard de l’évier. Les restes calcinés du paquet se  trouvaient  entre  les  deux.  L’odeur  de  fumée  et d’essence  emplissait  la  pièce.  Ainsi  qu’une  autre,  qui m’était connue. 

Les jambes flageolantes, je me suis avancée vers le tas qui  fumait  encore.  Je  le  regardais  sans  comprendre, quand  l’alarme  s’est  interrompue.  Ce  brutal  silence  était surnaturel. 

Appelle le 911. 

Ce  n’était  pas  nécessaire.  Au  moment  où  je  posai  la main  sur  le  téléphone,  une  sirène  s’est  fait  entendre  au loin.  Qui  s’est  rapprochée,  de  plus  en  plus,  s’est  tue.  Un instant plus tard, il y avait un pompier à la porte. 

— Ça va, m’dame ? 

J’ai  hoché  la  tête  et  croisé  les  bras  sur  ma  poitrine, gênée de ma tenue. 

— Votre voisine a appelé. 

Sa jugulaire se balançait sous son menton. 

— Oh. 

J’en  oubliais  ma  chemise  de  nuit.  J’étais  de  retour  à Saint-Jovite. 

— Tout va vraiment bien ? 

Nouveau  hochement  de  tête.  Saint-Jovite.  Un  déclic était sur le point de se faire. 

— Cela vous ennuie que je vérifie ? 

J’ai  reculé  d’un  pas.  D’un  regard,  il  a  pris  la  mesure des dégâts. 

—  Un  maudit  tour  de  cochon.  V’savez  qui  a  pu  lancer ça par votre fenêtre ? 

J’ai fait signe que non. ! 

—  Ils  ont  dû  casser  la  vitre  avec  les  briques,  puis expédier ce truc à l’intérieur. 

Il s’est approché du paquet. 

— Ils ont dû le tremper dans l’essence, y foutre le feu et le balancer. 

J’entendais  ce  qu’il  me  disait  mais  j’étais  dans l’incapacité  de  répondre.  Mon  corps  était  verrouillé,  et mon esprit essayait d’extirper du fin fond de mon cerveau la pensée informe qui s’y trouvait. 

Le  pompier  a  pris  la  petite  pelle  qu’il  portait  glissée sous  sa  ceinture,  a  déplié  la  lame  et  a  tapoté  le  tas  qui continuait à fumer sur le sol de ma cuisine. Des particules noires ont voleté, avant de se déposer autour. Il a pris le paquet par en dessous et l’a basculé. 

—  On  dirait  un  sac  de  jute.  Du  genre  sac  de  graines. 

Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dedans ? 

Il l’a raclé du bout de la pelle, et d’autres particules de suie ont voltigé. Il a continué à gratter, plus fort, en virant le sac d’un bord et de l’autre. 

L’odeur  s’est  confirmée.  Saint-Jovite.  Salle  d’autopsie n°  3.  La  mémoire  m’est  revenue  d’un  coup  et  une  onde glacée m’a parcourue de la tête aux pieds. 

Ouvrant mon tiroir de cuisine d’une main tremblante, j’en  ai  sorti  une  paire  de  ciseaux.  Sans  plus  tenir  compte de ma tenue, je me suis accroupie pour couper la toile du sac. 

C’était un corps de petite dimension, dos arqué, pattes contractées  par  la  chaleur.  Un  œil  racorni,  un  petit  bout de  mâchoire  avec  des  dents  toutes  noires.  Le pressentiment  horrible  me  mettait  au  bord  de l’évanouissement. 

NON ! Pitié, non ! 

De  plus  près,  l’odeur  de  chair  et  de  poils  brûlés  a rouvert les portes de ma mémoire. Une queue recourbée et  noircie  serrée  entre  les  pattes  arrière,  les  vertèbres saillant telles des épines sur un pied de rosier. 

Les larmes me coulaient le long des joues tandis que je continuais  à  couper.  Près  du  nœud,  il  y  avait  des  touffes de poils encore blancs. 

Les deux écuelles, à moitié remplies. 



— Nooooooooooooon ! 

La voix a résonné à mes oreilles, mais cela ne semblait pas la mienne. 

—  Non  !  Non  !  Non  !  Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu, non ! 

Des  mains  sur  mes  épaules,  puis  sur  mes  mains.  Puis me prenant les ciseaux, me relevant gentiment. Des voix. 

J’étais  maintenant  dans  le  salon,  enveloppée  d’une couverture.  Les  sanglots,  la  souffrance  me  secouaient  de spasmes. 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  cela  a  duré,  mais, quand j’ai levé les yeux, ma voisine était devant moi. Elle me montrait une tasse du doigt. 

— C’est quoi ? 

Ma poitrine se soulevait par saccades. 

— De la menthe. 

— Merci. 

J’ai bu, c’était tiède. 

— Quelle heure est-il ? 

— Un peu passé deux heures. 

Elle était en chaussons et son manteau ne couvrait pas totalement  sa  chemise  de  nuit  en  flanelle.  Bien  que  nous nous fassions régulièrement signe de part et d’autre de la haie et échangions des salutations en nous croisant dans la rue, c’était à peine si je la connaissais. »

—  Je  suis  réellement  désolée  de  vous  avoir  fait  lever au milieu de la... 

—  Je  vous  en  prie,  docteur  Brennan.  Nous  sommes voisines. Vous auriez fait la même chose pour moi. 

J’ai repris une gorgée. Mes mains étaient glacées mais tremblaient déjà moins. 

— Les pompiers sont encore là ? 

—  Non,  ils  sont  partis.  Ils  disent  que  vous  pourrez remplir une déclaration quand vous vous sentirez mieux. 

— Est-ce qu’ils ont emmené... ? 

Ma voix s’est cassée et j’ai senti les larmes au bord de mes paupières. 

— Oui. Est-ce que je peux vous apporter autre chose ? 

— Non, merci. Ça va aller. Vous avez été très gentille. 

— Je suis désolée pour les dégâts chez vous. On a mis une planche sur la fenêtre. Ce n’est pas élégant, mais cela arrêtera le vent. 

— Vraiment, merci beaucoup. Je... 

— Ce n’est rien, je vous assure. Vous feriez bien d’aller dormir  un  peu.  Peut-être  cela  vous  semblera-t-il  moins terrible demain matin. 

La  pensée  de  Birdie  m’a  fait  appréhender  le lendemain.  Avec  un  dernier  espoir,  j’ai  pris  le  téléphone pour appeler Pete. Pas de réponse. 

—  Ça  va  aller  ?  Vous  voulez  que  je  vous  aide  à monter ? 

— Non. Merci. Je vais y arriver. 

Après son départ, je me suis traînée jusqu’à mon lit où je me suis endormie après avoir déversé toutes les larmes de mon corps dans de violents et profonds sanglots. 



Je  me  suis  réveillée  avec  la  sensation  que  quelque chose  n’allait  pas.  Que  quelque  chose  avait  changé.  Était perdu.  Puis  ma  pleine  conscience  m’est  revenue,  et  la mémoire. 



C’était  une  douce  matinée  de  printemps.  Derrière  les vitres,  le  ciel  était  bleu,  le  soleil  brillait,  l’air  était imprégné  de  l’odeur  des  fleurs.  Mais  la  beauté  de  la journée ne pouvait alléger ma détresse. 

Le pompier à la caserne qui répondit à mon appel me dit que la pièce à conviction avait été envoyée au labo de criminologie.  Avec  le  sentiment  d’être  en  plomb,  je procédai  aux  gestes  routiniers  du  matin.  M’habiller,  me maquiller,  me  brosser  les  cheveux,  puis  prendre  la  route du centre-ville. 



Le  sac  ne  contenait  que  le  chat.  Pas  de  collier  ni d’étiquettes. Une note, écrite à la main, avait été glissée à l’intérieur d’un des parpaings. Je la déchiffrai à travers le plastique du sac. 

« La prochaine fois, ça ne sera pas un chat. »

— Et puis ? ai-je demandé à Ron Gillman, le directeur du laboratoire. 

Grand, bien découplé, il avait des cheveux argentés et, malheureusement, deux incisives largement écartées. 

— On a déjà vérifié pour les empreintes. Néant sur le message et les briques. Une équipe va aller chez toi tout à l’heure, mais tu sais aussi bien que moi qu’ils ne vont pas trouver  grand-chose.  La  fenêtre  de  ta  cuisine  est tellement  proche  de  la  rue  que  les  types  se  sont probablement  arrêtés  devant,  ont  mis  le  feu  à  leur  truc, puis  ont  tout  balancé  depuis  le  trottoir.  On  va  chercher des  traces  de  pas  et  faire  notre  petite  enquête  dans  le voisinage,  bien  sûr,  mais,  à  une  heure  et  demie,  les chances sont minces qu’il y ait encore beaucoup de monde réveillé dans ce quartier. 

— Désolée, je n’habite pas Wilkinson Boulevard. 

—  Tu  as  déjà  suffisamment  de  problèmes  comme  ça, où que tu sois. 

Cela faisait des années que nous travaillions ensemble, Ron  et  moi.  Il  était  au  courant  pour  le  tueur  en  série  qui avait pénétré dans mon appartement de Montréal. 

—  On  va  envoyer  une  équipe  de  l’Identité  pour  ta cuisine,  mais,  comme  les  types  ne  sont  pas  entrés,  il  n’y aura pas d’empreintes. Tu n’as touché à rien, je suppose. 

— Non. 

Je  ne  m’étais  pas  approchée  de  la  cuisine  depuis  la veille.  La  seule  vue  des  plats  de  Birdie  m’était insupportable. 

—  Tu  travailles  sur  quelque  chose  qui  pourrait  avoir foutu quelqu’un en rogne ? 

Je lui ai parlé des meurtres au Québec et des cadavres de Murtry. 

— D’après toi, comment ils ont pu avoir ton chat ? 

— Il peut s’être échappé quand Pete est passé pour lui donner  à  manger.  Cela  lui  arrive  de  temps  en  temps... 

— Une crispation de souffrance.— Cela lui arrivait... 

Ne pleure pas. Ne te mets surtout pas à pleurer. 

— Ou... 

— Oui ? 

—  Eh  bien,  je  ne  suis  pas  sûre.  La  semaine  dernière, j’ai  cru  que  quelqu’un  avait  peut-être  forcé  la  porte  de mon  bureau  à  l’université.  Enfin,  pas  vraiment  forcé.  J’ai pu oublier de fermer à clé. 

— Un étudiant ? 



— Je ne sais pas. 

Je lui ai raconté ce qui s’était passé. 

—  Mes  clés  de  maison  étaient  toujours  dans  mon  sac, mais elle a pu en faire un double. 

— Tu as l’air un peu secouée. 

— Un peu. Ça va aller. 

Il a laissé passer un silence. Puis il a repris :

—  Tempe,  quand  j’ai  entendu  l’histoire,  j’ai  d’abord pensé  qu’il  s’agissait  d’une  mauvaise  plaisanterie  d’un étudiant  mécontent...—  Il  s’est  gratté  le  nez.—  Ça  peut être plus que ça, fais attention à toi. Tu devrais peut-être en parler à Pete. 

— Je n’en ai pas envie. Il va se sentir obligé de jouer la baby-sitter, et il n’a pas le temps. Il ne l’a jamais eu. 

Avant  de  partir,  je  lui  ai  laissé  une  clé  de  l’Annexe  et j’ai signé ma déclaration. 

La circulation était fluide, mais le trajet jusqu’à l’UNCC

me  parut  plus  long  que  d’habitude.  Une  main  glacée  me serrait le ventre et refusait de lâcher prise. 



Cette  sensation  ne  me  quitta  pas  de  la  journée.  Quoi que je fasse, les images de mon chat venaient me troubler. 

Birdie  chaton,  dressé  sur  son  arrière-train,  les  pattes avant battant l’air comme un bébé moineau. Birdie, aplati, le  ventre  en  l’air,  sous  le  canapé.  Faisant  des  huit  en  se frottant  contre  mes  chevilles.  Les  yeux  fixés  sur  moi,  en attendant  mes  restes  de  céréales.  La  tristesse  que  je ressentais  depuis  plusieurs  semaines  se  transformait  en une déprime impossible à surmonter. 

Après  mes  heures  de  bureau,  je  me  rendis  au  centre sportif  de  l’autre  côté  du  campus  et  enfilai  mes chaussures  de  sport.  J’allai  au  bout  de  mes  forces,  avec l’espoir  que  l’exercice  me  libérerait  du  chagrin  et  de  la tension physique. 

Tandis  que  j’enchaînais  les  tours  de  piste,  mon  esprit changeait  de  vitesse.  Les  mots  de  Ron  Gillman remettaient  à  leur  place  les  images  du  cadavre  de  mon chat. Assassiner un animal est cruel, mais c’est du travail d’amateur. Était-ce possible que ce ne soit que le fait d’un étudiant  mécontent  ?  Ou  la  mort  de  Birdie  pouvait-elle constituer  un  sérieux  avertissement  ?  Y  avait-il  un  lien avec  mon  agression  à  Montréal  ?  Avec  l’enquête  de Murtry  ?  Est-ce  que  je  me  trouvais  impliquée  dans quelque  chose  de  beaucoup  plus  important  que  je  ne  le pensais ? 

Je forçai encore. À chaque tour, la tension se relâchait un  peu  plus.  Au  bout  de  six  kilomètres,  je  me  suis effondrée  dans  l’herbe.  La  respiration  sifflante,  j’ai observé un tout petit arc-en-ciel qui brillait dans la gerbe décrite  par  le  système  d’arrosage  au-dessus  d’une pelouse. Mission accomplie. J’avais l’esprit vide. 

Une  fois  mon  pouls  et  ma  respiration  revenus  à  leur rythme normal, je suis retournée aux vestiaires, où je me suis douchée et changée. Un peu rassérénée, j’ai remonté la route de la colline vers l’édifice Colvard. 

Sensation qui fit long feu. 

Mon téléphone clignotait. J’ai composé mon code... 

Merde ! 

J’avais encore manqué un appel de Catherine. Comme l’autre  fois,  elle  ne  laissait  pas  de  coordonnées, simplement  son  message  disait  qu’elle  avait  appelé.  J’ai rembobiné  la  bande  et  réécouté.  Elle  semblait  parler  le souffle court, par mots hachés. 

J’ai repassé et repassé le message, mais sans parvenir à  déterminer  les  bruits  en  arrière-fond.  La  voix  était étouffée,  comme  si  elle  se  trouvait  dans  un  petit  espace. 

Je  l’imaginais,  la  main  étreignant  le  combiné,  chuchotant et lançant autour d’elle des regards furtifs. 

Était-ce  de  la  paranoïa  ?  L’incident  de  la  nuit  passée amenait-il  mon  imagination  à  tourner  en  surrégime  ?  Ou se trouvait-elle vraiment en danger ? 

Le  soleil,  filtrant  à  travers  les  stores  vénitiens, dessinait sur mon bureau de minces rais de lumière. Une porte  a  claqué  dans  le  couloir.  Lentement,  l’idée  a  pris forme. 

J’ai décroché le téléphone. 






22. 

— Merci de m’accorder du temps, et il est si tard ! Je m’étonne de te trouver encore sur le campus. 

—  Laisses-tu  entendre  que  les  anthropologues travaillent plus que les sociologues ? 

— Jamais de la vie... 

J’ai ri en réinstallant dans le fauteuil de plastique noir qu’il m’avait désigné. 

—  Red,  je  suis  venue  faire  appel  à  tes  lumières. 

Qu’est-ce  que  tu  peux  me  dire  sur  les  sectes  qui  se développent ici ? 

— Tu entends quoi par sectes ? 

«  Red  »  Skyler  était  affalé  de  guingois  derrière  son bureau.  Si  ses  cheveux  étaient  maintenant  gris,  la  barbe couleur feuille morte expliquait l’origine du surnom. Il me regardait  du  coin  de  l’œil,  à  travers  ses  lunettes  à monture d’acier. 

—  Les  groupes  occultes.  Les  sectes  d’apocalypse.  Les confréries sataniques. 

Il a souri et m’a fait signe de poursuivre. 

—  Les  adeptes  de  Manson.  Hare  Krishna.  Move.  Le Temple du Peuple. Synanon. Tu sais bien. Les sectes. 



—  Tu  utilises  un  terme  très  connoté.  Ce  que  tu appelles secte est pour d’autres un mouvement religieux. 

Ou familial. Ou un parti politique. 

L’image  de  Daisy  Jeannotte  m’est  revenue.  Elle  aussi avait  tiqué  sur  le  terme,  mais  la  similitude  s’arrêtait  là. 

Dans  le  premier  cas,  j’avais  en  face  de  moi  une  toute petite  femme,  dans  un  immense  bureau.  À  présent,  mon vis-à-vis  était  un  homme  d’un  volume  imposant,  et l’espace  était  si  petit,  si  surchargé,  que  je  me  sentais devenir claustrophobe. 

— D’accord. Comment définis-tu une secte ? 

—  Les  sectes  ne  sont  pas  uniquement  des regroupements  de  cinglés  qui  suivent  d’étranges  leaders. 

Pour  moi  en  tout  cas,  le  terme  désigne  des  organismes ayant un certain nombre de caractéristiques en commun. 

— Oui. 

Je me suis installée confortablement. 

—  Une  secte  se  regroupe  autour  d’une  personnalité charismatique,  qui  promet  quelque  chose.  Qui  proclame détenir une connaissance particulière. Parfois, c’est l’accès à  un  savoir  ancien.  Parfois,  c’est  une  découverte entièrement  nouvelle,  dont  il  ou  elle  se  trouve  être l’unique  dépositaire.  Parfois,  c’est  une  combinaison  des deux.  Les  leaders  offrent  de  partager  leur  connaissance avec  ceux  qui  les  suivent.  Certains  vendent  de  l’utopie. 

Ou  une  échappatoire  :  Viens,  suis-moi  et  je  prendrai  les décisions à ta place. Tout ira bien. 

— En quoi cela diffère-t-il d’un prêtre ou d’un rabbin ? 

— Dans une secte, c’est ce leader charismatique qui au bout  du  compte  devient  l’objet  de  la  dévotion.  Dans certains  cas,  il  est  carrément  considéré  comme  un  dieu. 

Et,  à  ce  moment-là,  le  leader  prend  un  pouvoir considérable sur la vie de ses disciples. 

Il a retiré ses lunettes, a essuyé chaque verre avec un carré  de  tissu  gris  qu’il  a  sorti  de  sa  poche.  Puis  il  les  a replacées sur son nez en passant chaque branche derrière ses oreilles. 

—  Les  sectes  sont  totalitaires,  dictatoriales.  Le  leader est  un  chef  suprême  et  ne  délègue  ses  pouvoirs  qu’à  de rares  élus.  Le  système  de  pensée  du  leader  devient  la seule  théologie  acceptable.  Et  son  comportement  le  seul acceptable.  Et,  comme  je  te  l’ai  dit,  c’est  sur  lui  que  se concentre  la  vénération,  non  sur  des  êtres  suprêmes  ou des principes abstraits. 

Je l’ai laissé poursuivre. 

—  Et  souvent  il  y  a  une  double  éthique.  D’un  côté,  on exhorte  les  membres  à  se  montrer  honnêtes,  à  s’aimer entre eux ; de l’autre, à tromper et à se défier de ceux qui sont  étrangers  au  groupe.  Les  religions  instituées n’établissent a priori qu’une seule règle valable pour tous. 

—  Comment  un  leader  peut-il  en  arriver  à  une  telle prise de contrôle ? 

—  Il  y  a  un  autre  élément  important.  La transformation  des  processus  de  pensée.  Les  leaders  des sectes  usent  de  diverses  méthodes  psychologiques  pour manipuler leurs disciples. Certains en restent à des stades bénins,  mais  pas  d’autres,  qui  exploitent  réellement l’idéalisme  de  leurs  adeptes.  La  manière  dont  je  vois  les choses, c’est qu’il y a deux catégories de sectes, qui toutes deux utilisent la transformation des processus de pensée. 



Ceux  qu’on  trouve  sous  le  terme  commercial  de

« Programmes d’éveil » — il a dessiné les guillemets dans l’air    –  se  servent  de  techniques  de  persuasion  très intenses.  Ces  groupes  conservent  leurs  adeptes  en  les convainquant d’acheter de plus en plus de cours. 

« Puis il y a les sectes qui recrutent des disciples à vie. 

Ces  groupes  usent  de  méthodes  de  persuasion psychologique  et  sociale,  afin  de  provoquer  des modifications  comportementales  drastiques.  Le  résultat est  qu’ils  en  arrivent  à  exercer  un  contrôle  considérable sur  la  vie  de  leurs  membres.  Ils  manipulent,  abusent  et exploitent, à un très haut niveau. 

J’ai digéré toutes ces informations. 

—  Et  comment  s’opère  cette  transformation  des processus de pensée ? 

—  Tu  commences  par  déstabiliser  quelqu’un  dans  la conscience  qu’il  a  de  lui-même.  Je  suis  sûr  qu’il  en  a  dé question  dans  tes  cours  d’anthropologie.  Diviser. 

Déconstruire. Reconstruire. 

— J’ai fait de l’anthropologie physique. 

—  C’est  vrai.  Les  sectes  coupent  les  nouveaux adhérents  de  toute  influence  extérieure,  puis  elles  les amènent  à  remettre  en  question  tout  ce  à  quoi  ils croyaient  jusque-là.  Les  persuadent  de  réinterpréter  le inonde  et  leur  histoire  personnelle.  Elles  fabriquent  à  la personne une réalité toute neuve et, en  faisant  cela,  elles créent  une  dépendance  vis-à-vis  du  groupe  et  de  son idéologie. 

J’ai  repensé  à  mes  cours  de  licence  en  anthropologie culturelle. 



—  Mais  tu  ne  parles  pas  de  rites  de  passage.  Je  sais que,  dans  certaines  cultures,  les  jeunes  sont  isolés pendant  une  période  de  leur  vie  et  mis  à  l’épreuve.  Il s’agit alors de renforcer le système de pensée dans lequel ils ont grandi. Là, tu me parles d’amener les gens à rejeter les  valeurs  de  leur  éducation,  à  renier  toutes  leurs précédentes croyances. Comment fait-on cela ? 

—  La  secte  contrôle  l’emploi  du  temps  et l’environnement  de  la  nouvelle  recrue.  Son  régime alimentaire. 

Son 

sommeil. 

Son 

travail. 

Ses

divertissements.  Son  argent.  Tout.  Cela  crée  une dépendance  chez  l’adepte  et  un  sentiment  d’extrême fragilité  dès  qu’il  se  trouve  à  l’extérieur  du  groupe.  En même temps, on lui instille la nouvelle morale, le système de pensée qui sont ceux de la secte. Le monde tel qu’il est vu  par  le  leader.  Et  c’est  un  système  absolument  clos. 

Toute réaction est interdite. Toute critique. Toute plainte. 

Le groupe élimine les anciens comportements, les vieilles attitudes,  et,  petit  à  petit,  les  remplace  par  ceux  qui  lui sont propres. 

—  Et  comment  les  gens  peuvent-ils  vivre  comme cela ? 

— Le processus est tellement graduel que la personne ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  se  passe.  Elle  est entraînée pas à pas. Et chacun de ces pas semble anodin. 

Les  autres  membres  se  laissent  pousser  les  cheveux.  Tu te  laisses  pousser  les  cheveux.  Les  autres  parlent  à  voix basse,  tu  te  mets  à  parler  à  voix  basse.  Tous  écoutent docilement le leader, ne posent pas tic questions, alors tu fais  pareil.  Se  joue  là  le  sentiment  de  l’approbation  du groupe  et  de  l’appartenance.  Le  nouvel  adepte  est totalement  inconscient  du  double  développement  qui  est en train de s’opérer. 

—  Ils  ne  finissent  pas  par  se  rendre  compte  de  ce  qui se passe ? 

— En général, les nouveaux adeptes sont encouragés à rompre toutes relations amicales ou familiales, à se couper de  leur  précédent  milieu  de  travail.  Il  arrive  qu’on  les emmène dans des lieux isolés. Des fermes. Des communes rurales. Des chalets. 

«  Cet  isolement,  aussi  bien  physique  que  social,  les arrache  de  leurs  réseaux  habituels  d’entraide.  Ce  qui accroît  leur  sensation  d’être  vulnérables,  leur  besoin d’être  acceptés  par  le  groupe.  Cela  élimine  aussi  les références que nous avons tous pour évaluer ce qui nous a été  dit.  La  confiance  que  la  personne  a  en  son  propre jugement, 

sa 

propre 

perception, 

se 

détériore. 

L’indépendance d’action devient impossible. 

J’ai pensé à Dom et à son groupe de Saint Helena. 

— Je vois comment une secte peut contrôler la vie de quelqu’un  quand  il  vit  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre sous le même toit. Mais si les adeptes travaillent à l’extérieur ? 

—  C’est  simple.  Les  adeptes  ont  pour  instruction  de chanter  ou  de  méditer  dès  qu’ils  ne  sont  plus  occupés  à travailler. À l’heure du déjeuner. À la pause-café. L’esprit reste  absorbé  par  les  comportements  dictés  par  la  secte. 

Et,  en  dehors  du  travail,  tout  leur  temps  est  dévoué  au groupe. 

—  Mais  qu’est-ce  qui  les  attire  là  ?  Qu’est-ce  qui amène quelqu’un à rejeter son passé et à entrer dans une secte ? 

Mon  esprit  n’arrivait  pas  à  englober  l’idée  dans  sa totalité.  Catherine  et  les  autres  n’étaient-ils  que  des automates,  dont  les  moindres  mouvements  étaient  sous contrôle ? 

Il y a tout un système de punitions et de récompenses. 

Si  l’adepte  se  comporte,  s’exprime  et  pense  pomme  il faut, il est aimé du leader, de ses pairs. Et, bien sûr, il sera sauvé.  Connaîtra  l’illumination.  Passera  dans  un  autre monde. Cela dépend de ce que promet l’idéologie. 

Mais que promet-on ? 

— Tu as mis le doigt sur la question. Les sectes ne sont pas  toutes  religieuses.  C’est  ce  que  croit  le  grand  public parce  que,  dans  les  années  soixante,  soixante-dix, beaucoup  de  sectes  ont  pris  le  nom  d’Églises  pour bénéficier  d’exonérations  fiscales.  Il  y  a  toutes  sortes  de sectes,  de  toutes  sortes  de  tailles,  qui  promettent  toutes sortes  d’avantages.  Un  corps  en  bonne  santé.  Une révolution. Un trip dans l’espace. L’immortalité... 

— Je ne vois toujours pas comment quelqu’un, sauf s’il a  un  pois  chiche  dans  la  tête,  peut  se  laisser  embarquer dans ce genre d’imbécillités. 

—  Tu  te  trompes  complètement,  a-t-il  répliqué  en secouant  la  tête.  Il  n’y  a  pas  que  des  marginaux  qui  se retrouvent  embringués.  Selon  certaines  études,  environ deux tiers des adeptes sont issus de  familles  normales  et avaient  fait  preuve,  avant  d’entrer  dans  la  secte,  d’un comportement en adéquation avec leur âge. 

Mes  yeux  se  sont  fixés  sur  le  petit  tapis  navajo  que j’avais  sous  les  pieds.  Toujours  cette  pensée  lointaine  qui me titillait l’esprit. Mais quoi ? Pourquoi n’arrivais-je pas à l’amener à ma conscience ? 

— Et est-ce que tes recherches ont mis en lumière les raisons  qui  poussent  les  gens  à  aller  vers  de  tels mouvements ? 

— La plupart du temps, ce ne sont pas eux qui font la démarche  de  s’adresser  à  la  secte,  mais  les  groupes  qui s’adressent à eux. Et, comme je te l’ai dit, un leader peut faire  preuve  d’un  charme  fou  et  d’une  persuasion incroyable. 

Owens correspondait au profil. Qui était-il en fait ? Un idéologue  qui  imposait  ses  lubies  à  des  adeptes malléables ? Ou un simple prophète obsédé par la santé et qui  s’essayait  à  la  culture  de  ses  propres  haricots biologiques ? 

J’ai  de  nouveau  pensé  à  Daisy  Jeannotte.  Avait-elle raison  ?  Le  grand  public  avait-il  exagéré  sa  peur  des cultes sataniques et des prophètes de l’Apocalypse ? 

— Combien y a-t-il de sectes aux États-Unis ? 

— Selon la définition qu’on donne à ce mot... — il a eu un large sourire et a écarté les mains  –, entre trois mille et cinq mille. 

— Tu plaisantes ? 

— Une de mes collègues estime qu’au  cours  des  vingt dernières années au moins vingt millions de personnes se sont  trouvées  impliquées  d’une  manière  ou  d’une  autre dans  une  secte.  Elle  pense  qu’à  tout  instant  donné  cela représente entre deux et cinq millions de personnes. 

— Et cela te semble juste ? 



J’étais éberluée. 

—  C’est  affreusement  difficile  à  savoir.  Certaines sectes  gonflent  leurs  chiffres  en  considérant  comme adepte toute personne ayant un jour assisté à une réunion ou demandé des informations. D’autres cultivent le secret et  gardent  le  profil  le  plus  bas  possible.  La  police  ne découvre  certaines  sectes  qu’indirectement,  lors  d’un problème,  ou  si  un  ancien  membre  porte  plainte.  Les petits groupes notamment sont particulièrement difficiles à dépister. 

— As-tu déjà entendu parler de Dom Owens ? 

Il a secoué la tête. 

— Le nom de son groupe ? 

— Ils n’en ont pas. 

Dans  un  bureau,  une  imprimante  s’est  mise  en marche. 

— Y a-t-il des associations dans les Carolines qui sont surveillées par la police ? 

—  Ce  n’est  pas  mon  domaine,  ça,  Tempe.  Je  suis sociologue.  Je  peux  te  dire  comment  ces  groupes fonctionnent,  mais  pas  nécessairement  qui  tient  la  batte au  moment  T.  Je  peux  faire  des  recherches,  si  c’est important. 

—  Je  n’arrive  vraiment  pas  à  me  faire  à  cette  idée, Red. Comment les gens peuvent-ils être aussi crédules ? 

—  C’est  séduisant  de  se  dire  qu’on  appartient  à  une élite. Qu’on a été choisi. La plupart des sectes enseignent à  leurs  adeptes  qu’ils  sont  les  seuls  à  connaître l’illumination,  que  tous  les  autres  dans  le  monde  entier sont laissés en dehors. Leur sont, d’une certaine manière, inférieurs. C’est très puissant, comme système. 

— Red, ces groupes sont-ils violents ? 

— Pour la plupart, non, mais il y a des exceptions. Il y a eu Jonestown, Waco, la Porte du Ciel, l’Ordre du Temple solaire.  Visiblement  cela  n’a  pas  trop  bien  marché,  leur truc.  Tu  te  rappelles  la  secte  Rajneesh  ?  Ils  ont  essayé d’empoisonner  la  réserve  d’eau  de  je  ne  sais  plus  quelle ville  de  l’Oregon  et  menacé  un  certain  nombre  d’élus  du comté. Et Synanon ? Ces charmants citoyens ont placé un crotale  dans  la  boîte  aux  lettres  d’un  avocat  qui  les  avait menés en justice. Le type a failli y passer. 

Je me souvenais vaguement de l’histoire. 

—  Et  les  petits  groupes,  ceux  qui  gardent  un  profil bas ? 

—  La  plupart  sont  inoffensifs,  mais  certains  sont complexes  et  potentiellement  dangereux.  Il  y  en  a  deux ou  trois,  si  j’ai  bonne  mémoire,  qui  ont  passé  la  ligne  ces dernières  années.  Est-ce  que  cela  a  un  rapport  avec  une affaire ? 

— Mmoui. Non. Je ne suis pas sûre. 

J’ai  mordillé  un  morceau  de  peau  sur  le  bord  de  mon pouce. 

— C’est Katy qui est... 

—  Oh  non,  du  tout.  Vraiment  pas.  C’est  lié  à  une affaire criminelle. Je suis passée dans une communauté à Beaufort et cela m’a donné à réfléchir. 

Mon pouce s’est mis à saigner. 

— Dom Owens. 

J’ai acquiescé. 

—  Les  choses  ne  sont  pas  toujours  comme  elles  le paraissent au premier abord. 

— Non. 

— Je peux passer quelques coups de fil si tu veux. 

— J’apprécierais beaucoup. 

— Tu veux un pansement ? 

Je me suis levée. 

—  Non,  merci.  Je  ne  veux  pas  te  retenir  plus longtemps. Je te remercie sincèrement de ton aide. 

— Si tu as d’autres questions, tu sais où me joindre. 

De  retour  à  mon  bureau,  je  me  suis  assise  et  j’ai observé  les  ombres  s’allonger  dans  la  pièce.  Toujours cette même sensation de pensée qui rôde... Il régnait dans l’édifice le lourd silence des fins de journée. 

Cela  concernait-il  Daisy  Jeannotte  ?  J’avais  oublié  de demander à Red s’il la connaissait. Est-ce que c’était ça ? 

Non. 

Qu’est-ce  qui  pouvait  bien  rester  ainsi  enfoui  dans  le labyrinthe  de  mon  subconscient  ?  Pourquoi  n’arrivais-je pas  à  le  faire  émerger  ?  Quel  rapport  mon  ça  avait-il perçu qui m’échappait à mon moi ? 

Mes  yeux  sont  tombés  sur  la  petite  collection  de romans  noirs  que  l’on  s’échange  entre  collègues. 

Comment les auteurs appelaient-ils cela ? Le suspense du

«  N’ai-je  pas  tout  en  main  ?  ».  Une  tragédie  allait-elle survenir  du  fait  de  ce  message  subliminal  que  je  ne parvenais pas à déchiffrer ? 

Quelle sorte de tragédie ? Une autre mort au Québec ? 

D’autres  tueries  à  Beaufort  ?  Quelque  chose  qui  allait arriver  à  Catherine  ?  Une  autre  agression,  avec  des conséquences plus graves ? 



La  sonnerie  d’un  téléphone  a  retenti,  plusieurs  coups, puis s’est brusquement tue quand la messagerie vocale a pris le relais. Silence. 

J’ai de nouveau essayé d’appeler Pete. Pas de réponse. 

Il devait encore être en déplacement pour une déposition. 

Cela  importait  peu.  Je  savais  que  Birdie  n’était  pas  chez lui. 

Je  me  suis  levée  et  j’ai  commencé  à  classer  des papiers, à trier mes piles de listings. Puis ce fut le tour des livres sur les étagères. Je gagnais du temps, j’en étais bien consciente,  mais  c’était  plus  fort  que  moi.  L’idée  de revenir à la maison m’était insupportable. 

Encore  dix  minutes  d’activité  acharnée,  à  bloquer toute pensée, puis, d’un seul coup :

« Oh, Seigneur, Birdie ! »

J’ai  balancé  sur  le  bureau  l’exemplaire  de  L’Écologie du babouin et me suis effondrée dans le fauteuil. 

Pourquoi  fallait-il  que  tu  sois  là  ?  Je  suis  désolée.  Je suis tellement, tellement désolée, Bird. 

J’ai  reposé  mon  front  sur  le  sous-main  et  éclaté  en sanglots. 






23. 

Le jeudi fut agréablement décevant. 

Le  matin,  j’eus  deux  petites  surprises.  L’appel  à  mon courtier  d’assurances  se  présenta  bien.  Et  les  deux ouvriers  pour  les  réparations  étaient  disponibles  et  prêts à commencer immédiatement. 

La journée se passa entre mon cours et la préparation de  la  communication  que  je  voulais  faire  à  la  conférence d’anthropologie  physique.  En  fin  d’après-midi,  Ron Gillman  m’informait  que  son  équipe  n’avait  rien  trouvé d’intéressant dans les débris de ma cuisine. Ce qui n’était pas  un  scoop.  Il  avait  mis  mon  domicile  sous  la surveillance d’une patrouille. 

J’eus  aussi  des  nouvelles  de  Sam.  Il  n’avait  rien  de nouveau,  mais  il  était  de  plus  en  plus  convaincu  que c’étaient  des  dealers  qui  avaient  enterré  les  cadavres dans  son  île.  Il  prenait  cela  comme  une  affaire personnelle,  avait  ressorti  son  vieux  12  mm,  qu’il  avait planqué sous un banc au centre de recherche. 

En rentrant, je fis un arrêt au supermarché en face du grand  centre  commercial  de  Southpark,  pour  m’acheter ce  que  je  préférais.  Entraînement  ensuite  au  YMCA  de Harris,  et  j’étais  à  la  maison  sur  le  coup  de  six  heures  et demie.  La  fenêtre  avait  été  remplacée  et  un  ouvrier finissait  de  poncer  le  plancher.  Tout  dans  la  cuisine  était recouvert d’une fine pellicule de poussière blanche. 

Je  nettoyai  le  plan  de  travail  et  le  four,  me  préparai une  assiette  de  salade  de  chèvre,  avec  des  feuilletés  au crabe,  que  je  mangeai  devant  une  rediffusion  de  Murphy Brown. La Murph était vraiment une femme solide. Je me promis de lui ressembler davantage. 

Durant la soirée, je repris encore mon communiqué du congrès,  regardai  un  match  des  Hornets  et  pensai  à  mes impôts.  Je  me  promis  aussi  de  m’en  occuper.  Mais  pas cette semaine. À onze heures, je dormais, les photocopies du journal de Louis-Philippe répandues sur le lit. 

Vendredi  fut  une  journée  écrite  par  Satan.  Ce  fut  là que  j’eus  ma  première  intuition  de  toute  l’horreur  qui allait suivre. 



Les  victimes  de  Murtry  arrivèrent  de  Charlestown  le lendemain  matin  tôt.  À  neuf  heures  et  demie,  j’étais gantée, lunettée, et les corps étaient placés  sur  les  tables d’autopsie.  Sur  la  première,  le  crâne  et  les  échantillons osseux que Hardaway avait prélevés lors de son autopsie du  second  corps.  Sur  l’autre,  le  squelette  complet  de l’autre  victime.  Les  techniciens  de  la  faculté  de  médecine avaient  fait  du  super-boulot.  Les  os  semblaient parfaitement nettoyés et intacts. 

Démarrage  avec  le  cadavre  du  fond  de  la  fosse.  Bien que  putréfié,  il  présentait  encore  suffisamment  de  tissus mous  pour  permettre  l’autopsie  complète.  Sexe  et  race étant évidents, Hardaway ne sollicitait mon aide que pour l’estimation de l’âge. Dans un premier temps, j’ai mis son rapport et les photos d’autopsie de côté, car je ne voulais pas que cela puisse biaiser mes conclusions. 

Les  radios  placées  sur  le  tableau  lumineux  ne présentaient rien de remarquable. Sur celles du crâne, les trente-deux  dents  étaient  sorties,  les  racines  totalement formées.  Pas  de  dent  manquante  ni  de  trace  de  soins dentaires. Je l’ai noté dans le dossier. 

Pour  la  tête,  la  suture  à  la  base  du  crâne  était totalement soudée. Il ne s’agissait pas d’une adolescente. 

L’extrémité  des  côtes  présentait  des  indentations moyennement  accentuées,  là  où  le  cartilage  les  avait rattachées au sternum. Pour la symphyse pubienne, là où les  zones  pelviennes  se  rejoignent  à  l’avant,  des  rides ondulées 
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symphisaires  et  sur  la  bordure  extérieure  de  chacune apparaissaient  de  petits  nodules  osseux.  L’extrémité  de chaque  clavicule,  au  niveau  du  cou,  était  soudée.  Une mince ligne de démarcation était visible au bord supérieur de chaque omoplate. 

J’ai  vérifié  mes  croquis  et  mes  histogrammes,  et consigné  par  écrit  mon  estimation.  La  femme  avait  entre vingt et vingt-huit ans. 

Hardaway  voulait  une  analyse  complète  de  l’autre corps.  Là  encore,  démarrage  avec  les  radios.  Là  encore, rien de particulier, si ce n’était une dentition parfaite. 

Mon  intuition  était  qu’il  s’agissait  aussi  d’une  femme, comme je l’avais dit à Ryan. En étalant les ossements, j’ai pris  note  des  formes  arrondies  du  crâne,  des  traits délicats du visage. Le pelvis large et court, avec une zone pubienne  caractéristique  du  sexe  féminin,  est  venu confirmer mon impression initiale. 

Les  indicateurs  d’âge  correspondaient  à  ceux  de l’autre,  à  l’exception  de  la  symphyse  pubienne  qui présentait des rides profondes sur toute sa surface, et du fait qu’il n’y avait pas de nodules osseux. 

Selon  mon  estimation,  cette  victime-ci  était  morte  un peu  plus  jeune,  probablement  à  la  postadolescence  ou  au début de la vingtaine. 

Pour ce qui était de l’origine raciale, j’ai repris le crâne. 

La  région  médiane  du  visage  était  de  type  classique, notamment  la  forme  du  nez  :  large  écartement  entre  les yeux,  ouverture  nasale  étroite,  arête  et  bord  inférieur très proéminents. 

J’ai  pris  des  mesures  pour  procéder  à  une  analyse statistique,  mais  mon  opinion  était  faite  :  cette  femme était de race blanche. 

Avec  les  mensurations  des  os  longs,  j’ai  lancé  à l’ordinateur  les  analyses  de  régression.  J’inscrivais l’estimation  de  poids  au  dossier  quand  le  téléphone  a sonné. 

—  Encore  une  journée,  et  je  vais  avoir  besoin  d’un cours complet de recyclage linguistique, a dit Ryan. 

— Prends l’autobus pour le Nord. 

—  Je  pensais  que  c’était  juste  toi,  mais  maintenant  je comprends que ce n’est pas ta faute. 

— C’est difficile de renier ses origines. 

— Ouais. 

— Tu as du nouveau ? 



—  J’ai  vu  une  voiture  avec  un  super-autocollant  ce matin. 

— Mmm... 

—  Jésus  t’aime.  Tous  les  autres  te  prennent  pour  un trou du cul. 

— C’est pour ça que tu m’appelles ? 

— C’est ce que disait l’autocollant. 

—  La  religion  occupe  une  grande  place  dans  notre culture. 

J’ai levé les yeux sur l’horloge. Deux  heures  et  quart. 

En  fait,  j’étais  affamée,  et  j’ai  sorti  la  banane  et  le  gâteau sous cellophane que j’avais apportés de la maison. 

—  J’ai  placé  le  petit  ashram  de  Dom  un  moment  sous surveillance. Pas grand-chose. Jeudi matin, trois fidèles se sont  enfournés  dans  une  camionnette  et  ont  quitté  les lieux. À part ça, ni entrée ni sortie. 

— Catherine ? 

— Pas vue. 

— Tu as relevé les plaques ? 

—  Oui,  m’dame.  Les  deux  véhicules  sont  enregistrés au nom de Dom Owens, à l’adresse d’Adler-Lyons. 

— Il a un permis de conduire ? 

—  Délivré  en  1988,  par  le  grand  État  du  Palmier.  Le dossier ne mentionne pas d’autre permis. Apparemment, notre  révérend  s’est  pointé  un  beau  jour  pour  passer l’examen.  L’assurance  est  payée  à  temps.  En  liquide. 

Aucune  réclamation.  Pas  d’arrestation  sur  la  voie publique ni de citation à comparaître. 

— Électricité, eau, téléphone ? 

J’essayais  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit  avec  la cellophane du gâteau. 

— Il paie tout en liquide. 

— Numéro de Sécurité sociale ? 

—  Qui  remonte  à  1987.  Il  n’y  a  rien  d’inscrit  ;  il  n’a jamais rien payé, n’a jamais réclamé quoi que ce soit. 

— 87 ? Où était-il avant ? 

— Bonne question, docteur Brennan. 

— La poste ? 

—  Ces  gens-là  ne  sont  pas  portés  sur  la correspondance.  Ils  reçoivent  tous  les  bons  vœux habituels  «  Poste  restante  »,  plus  les  factures  bien  sûr, mais c’est tout. Owens n’a pas de casier postal, cependant il pouvait toujours avoir une poste restante sous un autre nom. J’ai fait surveiller la poste un petit moment. On n’y a vu aucun des adeptes. 

Un étudiant est apparu à la porte et j’ai secoué la tête. 

— Il y avait des empreintes sur le porte-clés ? 

— Trois belles. Mais ça n’a rien donné. Apparemment, ce Dom Owens est un enfant de chœur. 

Un silence s’est étiré sur la ligne. 

—  Il  y  a  des  jeunes  qui  vivent  là.  Y  aurait-il  quelque chose du côté des services sociaux ? 

— Tu n’es pas la moitié d’une imbécile, Brennan. 

— Je regarde beaucoup la télévision. 

— J’ai vérifié. Une voisine a appelé, il y a à peu près un an et demi, parce qu’elle se faisait du souci pour les petits. 

Mme Joseph Espinoza. Ils ont donc envoyé une assistante sociale pour enquêter. J’ai lu le rapport. Elle a trouvé que la maison était parfaitement tenue, que les petits bouts de chou  semblaient  bien  nourris  et  souriants,  et  qu’aucun n’était  d’âge  scolaire.  Elle  ne  voyait  pas  de  motif d’intervention, mais a recommandé une autre visite après six mois. Qui n’a pas été faite. 

— Vous avez parlé à cette voisine ? 

— Décédée. 

—Et la propriété ? 

Alors là, il y a bien une chose. 

Quelques secondes de silence. 

— Oui ? 

— J’ai passé mon mercredi après-midi à vérifier actes de propriété et comptes de taxes. Nouveau silence. 

— Tu cherches à m’énerver ou quoi ? ai-je lancé. 

— Cette terre a une histoire colorée. Savais-tu qu’il y a eu  là  une  école,  du  début  des  années  1860  jusqu’au tournant du siècle ? L’une des premières écoles publiques d’Amérique du Nord, spécifiquement réservée aux élèves noirs ? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas.  J’ai  ouvert  une  canette  de Coke. 

— Et Baker avait raison. Il y a eu ensuite un camp de pêche,  des  années  trente  jusqu’au  milieu  des  années soixante-dix.  Quand  le  propriétaire  est  mort,  le  site  est revenu  à  la  famille,  en  Géorgie.  D’après  moi,  ils  ne devaient pas être trop portés sur les fruits de mer. Ou ils en ont eu marre de payer des impôts locaux. En tout cas, ils ont vendu en 1988. 

Cette fois-ci, je l’ai laissé venir. 

— Le type qui a acheté est un certain J. R. Guillion. Ça a pris une fraction de seconde avant que je réagisse. 

— Jacques Guillion ? 



— Yes, m’am. 

— Le même Jacques Guillion ? 

J’ai  dit  ça  si  fort  qu’un  étudiant  qui  passait  dans  le couloir s’est retourné vers moi. 

— Je présume. Les impôts sont payés... 

— Avec un chèque certifié de la Citicorp à New York. 

— Dans le mille. 

— Maudite merde... 

— Comme tu le dis. 

J’étais  sidérée.  Le  propriétaire  d’Adler-Lyons  était  le même que celui de la maison incendiée de Saint-Jovite. 

— Tu lui as parlé, à ce Guillion ? 

— Le sieur Guillion est toujours en retraite. 

— Comment ? 

— On ne sait toujours pas où il est. 

—  Je  veux  bien  aller  au  diable.  Il  y  a  donc manifestement un lien. 

— On dirait. 

Sonnerie dans le couloir. 

— Autre chose. 

La  cohue  habituelle  d’étudiants  changeant  de  salle  de cours est passée devant la porte ouverte. 

— Par pure perversité, j’ai envoyé les noms au Texas. 

Rien  sur  le  digne  pasteur  Owens,  mais  devine  qui  a  un ranch là-bas ? 

— Non ! 

—  Le  sieur  J.  R.  Guillion.  Un  beau  terrain  dans  le comté de Ford Bend. Et les impôts locaux sont payés... 

— Avec des chèques certifiés. 

—  Je  vais  poursuivre  sur  cette  piste  mais,  pour  le moment, je laisse le shérif local faire sa petite enquête. Et la gendarmerie appréhender Guillion. Je vais rester dans le coin encore quelques jours et augmenter la pression sur Owens. 

— Cherche Catherine. Je suis sûre qu’elle sait quelque chose. 

— Si elle est là, je vais la trouver. 

— Elle peut être en danger. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

J’ai  failli  lui  parler  de  ma  récente  discussion  sur  les sectes mais, comme j’allais seulement à la pêche, je n’étais pas  sûre  que  ce  que  j’avais  appris  soit  en  rapport  avec l’affaire.  Même  si  Dom  Owens  était  à  la  tête  d’une  sorte de  secte,  ce  n’était  en  tout  cas  pas  Jim  Jones  ni  David Koresh. 

— Je ne sais pas. Une intuition. Elle semblait tellement tendue quand elle a appelé. 

— Mon impression sur Mlle Catherine est que les lobes de son cerveau ne sont pas parfaitement connectés. 

— Elle est différente. 

—  Et  sa  copine  Ellie  n’a  pas  l’air  d’être  une  future candidate pour les surdoués de la Mensa.  Et  toi,  toujours occupée ? 

J’ai hésité, puis je lui ai raconté l’agression dont j’avais été victime. 

Fils  de  pute  !  Je  suis  navré,  Brennan.  Il  me  plaisait, ton chat. Aucune idée de qui a pu faire le coup ? 

— Non. 

— Ils ont mis ta maison sous surveillance ? 

— Ils font des patrouilles. Ça va aller. 



— Évite les ruelles sombres. 

—  Les  corps  de  Murtry  sont  arrivés  ce  matin.  Je  suis pas mal bloquée au labo. 

— Si les milieux de la drogue sont impliqués là-dedans, ce que tu fais peut en déranger certains, et des méchants. 

— Il y a du nouveau de ce côté, Ryan. 

J’ai lancé vers la poubelle ma peau de banane et mon papier de gâteau. 

— Les victimes sont jeunes, de race blanche et de sexe féminin, comme je le pensais. 

— Pas franchement le profil de trafiquants. 

— Non. 

—  Mais  ça  n’exclut  rien.  Certains  de  ces  types  usent des  femmes  comme  de  préservatifs.  Elles  ont  pu  se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. 

— Oui. 

— La cause de la mort ? 

— Je n’ai pas encore fini. 

— Ne les lâche pas, la lionne. Mais n’oublie pas, on va avoir  besoin  de  toi  sur  l’affaire  de  Saint-Jovite,  dès  que j’aurai coincé ces fils de pute. 

— Quels fils de pute ? 

— J’sais pas encore, mais je vais le savoir. 

Une fois le téléphone raccroché, je suis restée les yeux fixés  sur  mon  rapport.  Me  suis  levée,  ai  fait  les  cent  pas. 

Me suis rassise. Me suis relevée... 

Des 

images 

de 

Saint-Jovite 

me 

revenaient

brusquement  en  mémoire.  Deux  petits  bonshommes blêmes aux paupières et aux ongles délicatement bleutés. 

Un  crâne  avec  un  trou  causé  par  une  balle.  Des  gorges tranchées,  des  mains  portant  des  blessures  traduisant une  ultime  résistance.  Des  corps  roussis,  les  membres tordus et contorsionnés. 

Quel  lien  y  avait-il  entre  les  morts  de  Québec  et  ce coin de pays de l’île de Saint Helena ? Pourquoi des bébés et  une  vieille  femme  sans  défense  ?  Qui  était  Guillion  ? 

Qu’est-ce  que  le  Texas  venait  faire  dans  le  décor  ?  Dans quelle  chausse-trappe  Heidi  et  sa  famille  avaient-elles trébuché ? 

Concentre-toi, Brennan. Les jeunes femmes  dans  ton labo  sont  tout  aussi  mortes.  Laisse  les  meurtres  du Québec à Ryan et occupe-toi de tes dossiers. Ils méritent toute  ton  attention.  Trouve  quand  elles  sont  mortes.  Et comment. 

Ayant enfilé une autre paire de gants, j’ai passé tout le squelette  de  la  seconde  victime  au  microscope.  Rien  qui puisse  m’expliquer  les  causes  de  la  mort.  Pas  de  lésion causée  par  un  objet  contondant.  Pas  d’orifice  d’entrée  ou de sortie de balle. Pas de trace de couteau. Pas de fracture hyoïde indiquant une strangulation. 

Les  seuls  dégâts  constatables  étaient  dus  aux charognards. 

En  reposant  le  dernier  os  du  pied,  un  minuscule scarabée  noir  s’est  carapaté  de  dessous  une  vertèbre. 

Cela  m’a  fait  penser  à  la  fois  où  Birdie  avait  trouvé  un cafard  dans  mon  appartement  à  Montréal.  Il  avait  joué avec  tout  l’après-midi,  avant  de  s’en  désintéresser totalement. 

Des  larmes  me  sont  montées  aux  yeux,  mais  je  me suis retenue. 



J’ai recueilli le scarabée dans une boîte en plastique. Il n’y  aurait  pas  d’autre  vie  sacrifiée.  Je  le  relâcherais  en sortant du bureau. 

O.K.,  scarabée.  Depuis  combien  de  temps  ces  jeunes filles sont-elles mortes ? On va travailler là-dessus. 

Coup  d’œil  à  la  pendule  :  quatre  heures  et  demie. 

C’était  assez  tard.  J’ai  feuilleté  mon  Rolodex,  trouvé  le numéro que je cherchais et pris le combiné. 

Cinq fuseaux horaires plus loin, le téléphone a sonné. 

— Docteur West. 

— Docteur Lou West ? 

— Oui. 

— Alias Capitaine Kam ? 

Silence. 

— Le spécialiste des rillettes ? 

— De thon. C’est toi, Tempe ? 

Est  venue  s’inscrire  dans  mon  esprit  l’image  d’un homme  mince,  dont  le  visage  encadré  d’une  barbe  et d’épais cheveux gris était constamment bruni par le soleil de Hawaï. Des années avant que je fasse sa connaissance, une  agence  publicitaire  japonaise  avait  repéré  Lou  et l’avait engagé comme porte-parole d’une marque de thon en  boîte.  Sa  boucle  d’oreille  et  sa  queue  de  cheval coïncidaient  parfaitement  avec  l’image  recherchée  de capitaine  au  long  cours.  Les  Japonais  avaient  adoré  le Capitaine  Kam.  Nous  n’arrêtions  pas  de  le  taquiner  là-

dessus,  mais  aucun  de  nos  amis  communs  n’avait  jamais vu les publicités. 

— Prêt à lâcher les insectes pour te lancer dans le thon à plein temps ? 



Lou  était  docteur  en  biologie  et  professeur  à l’université  de  Hawaï.  Et,  d’après  moi,  le  meilleur entomologiste judiciaire du pays. 

— Je ne pense pas que les Japonais soient d’accord. 

— Depuis quand ce genre de chose te dérange ? 

Avec Lou et quelques autres spécialistes de médecine légale,  nous  enseignons  les  techniques  d’exhumation  à l’Académie du FBI à Quantico, en Virginie. Nous formons un 

groupe 

impertinent, 

tous 

médecins 

légistes, 

entomologistes,  anthropologues,  botanistes  ou  experts  en analyse  de  sol,  la  plupart  de  niveau  universitaire.  Une année,  un  agent  conservateur  et  zélé  avait  fait  une remarque à Lou à propos de sa boucle d’oreille. Lou l’avait écouté  gravement,  et,  le  lendemain,  le  petit  anneau  d’or avait  été  remplacé  par  une  plume  cherokee  de  vingt centimètres, avec perles, franges et clochette d’argent. 

— J’ai reçu tes insectes. 

— Ils ont bien supporté le voyage ? 

—  Sans  une  égratignure.  Et  tu  as  fait  un  sacré  boulot pour  récolter  tout  ça.  Dans  les  Carolines,  on  compte  plus de  cinq  cent  vingt  espèces  d’insectes  liés  à  la décomposition.  D’après  moi,  tu  as  dû  m’envoyer  presque un exemplaire de chaque. 

— Alors, qu’est-ce que tu peux me dire ? 

— Tu veux tout depuis le début ? 

— Bien sûr. 

—  Premièrement,  je  pense  que  tes  victimes  ont  été tuées pendant la journée. Ou, du moins, les corps ont été exposés  un  moment  à  la  lumière  du  jour  avant  d’être enterrés.  J’ai  trouvé  des  larvipositions  de  Sarcophaga bullata. 

— Dis-moi cela en langage profane. 

—  C’est  une  espèce  de  mouche.  Ton  échantillonnage contenait  des  enveloppes  pupaires  vides  de  Sarcophaga bullata  et  des  pupes  intactes,  prélevées  sur  les  deux corps. 

— Et donc ? 

—  Les  Sarcophagidae  n’en  mènent  pas  trop  large après  le  coucher  du  soleil.  Si  tu  leur  balances  un  cadavre juste à côté, elles vont larvipositionner, mais elles ne sont pas très actives la nuit. 

— Larvipositionner ? 

—  Les  insectes  pratiquent  la  larviposition  ou l’oviposition.  Certains  déposent  des  œufs,  d’autres  des larves. 

— Des insectes déposent des larves ? 

—  Des  larves  au  stade  premier.  Les  Sarcophagidae sont  une  espèce  qui  larvipositionne.  Stratégie  qui  leur donne  une  tête  d’avance  sur  les  autres  asticots  et  les protège  évidemment  des  prédateurs  qui  se  nourrissent d’œufs. 

— 

Alors, 

pourquoi 

tous 

les 

insectes 

ne

larvipositionnent pas ? 

— Il y a un inconvénient. Les femelles ne peuvent plus produire  autant  de  larves  qu’elles  produisent  d’œufs.  Ce qui s’équilibre. 

— La vie est faite de compromis. 

— Exact. Je pense aussi que les corps ont été exposés à  l’air  libre,  au  moins  pendant  une  courte  période.  Les Sarcophagidae ne vont pas pénétrer aussi facilement dans des  lieux  fermés  que  d’autres  espèces.  Comme  les Calliphoridae, par exemple. 

— Ça a du sens. Soit les victimes ont été tuées sur l’île, soit les corps y ont été transportés par bateau. 

—  Dans  tous  les  cas,  mon  idée  serait  qu’elles  ont  été tuées  le  jour,  pour  ensuite  rester  un  moment  dehors,  à découvert, avant d’être enterrées. 

— Et les autres espèces ? 

— Tu veux l’histoire au complet ? 

— Certainement. 

—  Pour  les  deux  corps,  l’inhumation  a  dû  retarder l’invasion  normale  des  insectes.  Une  fois  le  corps  du dessus  déterré  par  les  charognards,  de  toute  façon,  les Calliphoridae  n’ont  pas  dû  résister  au  plaisir  d’y  pondre leurs œufs. 

— Calliphoridae ? 

—  Les  mouches  dorées.  En  général,  elles  arrivent quelques  minutes  après  la  mort,  avec  leurs  copines  les mouches à viande. Les deux peuvent parcourir une bonne distance de vol. 

— Des athlètes. 

—  Tu  as  prélevé  au  moins  deux  espèces  de  mouches dorées, Cochliomyia... 

— On pourrait en rester aux appellations communes. 

—  D’accord.  Ton  prélèvement  contient  des  larves  de première,  deuxième  et  troisième  escouade,  des  pupes complètes  et  des  enveloppes  vides,  pour  au  moins  deux espèces de mouches dorées. 

— Ce qui signifie quoi ? 

— O.K., cours théorique. Revoyons tout le cycle de vie des  mouches.  Comme  nous,  les  mouches  adultes  se préoccupent  de  trouver  des  lieux  propices  pour  élever leur  progéniture.  Un  cadavre  est  parfait  pour  cela. 

Environnement  protégé.  De  la  nourriture  à  profusion.  Le voisinage idéal pour élever les petits. Les cadavres sont si attirants que les mouches dorées et les mouches à viande peuvent  arriver  en  seulement  quelques  minutes  après  la mort. La femelle peut pondre tout de suite, ou se nourrir un  moment  des  fluides  suintant  du  corps,  pour  ensuite déposer ses œufs. 

— Délicieux. 

— Hé, c’est riche en protéines, ça. S’il y a une blessure ouverte,  elles  vont  s’y  installer  ou,  sinon,  elles  vont  se fixer  au  niveau  des  orifices,  des  yeux,  du  nez,  de  la bouche, de l’anus... 

— O.K., je vois. 

—  Les  mouches  dorées  déposent  d’énormes  amas d’œufs,  qui  peuvent  remplir  totalement  les  orifices naturels  ou  les  zones  de  blessures.  Tu  me  dis  qu’il  faisait frais là-bas, si bien qu’il n’a pas dû y en avoir tant que ça dans ta tombe. 

—  À  l’éclosion,  les  asticots  passent  au  stade intermédiaire. 

—  Absolument.  Acte  II.  C’est  vraiment  très  cool,  un asticot.  À  la  tête,  ils  ont  une  paire  de  crochets  buccaux, dont  ils  se  servent  pour  se  nourrir  et  se  déplacer.  Ils respirent par une petite zone plate qui se situe à l’arrière. 

— Ils respirent par le cul. 

— Dans un sens. En tout cas, tous les œufs sont pondus en même temps, éclosent en même temps, et les asticots se  développent  au  même  rythme.  Ils  se  nourrissent également  en  même  temps,  ce  qui  fait  que  tu  peux  avoir ces  énormes  masses  d’asticots  en  déplacement  autour d’un  corps.  Le  comportement  alimentaire  de  l’espèce consiste  dans  la  dissémination  de  bactéries  et  la production  d’enzymes  de  digestion,  permettant  aux asticots de consommer la majeure partie des tissus mous d’un cadavre. C’est extrêmement efficace. 

« Les asticots se développent rapidement et, quand Ils atteignent leur taille maximale, leur  comportement  mute de façon drastique. Ils arrêtent de se nourrir et cherchent des cavités plus sèches, en général hors du corps. 

— Acte III. 

—  Ouais.  Les  larves  s’enfouissent,  leur  peau extérieure durcit et forme une carapace protectrice qu’on appelle « enveloppe pupaire ». Elles prennent l’apparence de  minuscules  ballons  ovales.  Les  asticots  demeurent  à l’intérieur  de  ces  cocons  jusqu’à  mutation,  pour  en ressortir en mouches adultes. 

— C’est pour ça que les enveloppes vides veulent dire quelque chose ? 

— Oui. Tu te souviens des mouches à viande ? 

— Les Sarcophagidae. Les larvipositionneuses. 

—  Très  bien.  Elles  sont  généralement  les  premières  à émerger  comme  adultes.  Cela  leur  prend  entre  seize  et vingt-quatre  jours  pour  arriver  à  maturité,  avec  une température  avoisinant  les  vingt-sept  degrés.  Le processus est ralenti dans les conditions que tu décris. 

— Oui, il ne faisait pas si chaud. 

—  Mais  les  enveloppes  pupaires  vides  indiquent qu’une  partie  des  mouches  à  viande  a  achevé  son développement. 

— Se sont envolées des pupes, en l’occurrence. 

—  Cela  prend  aux  mouches  dorées  entre  quatorze  et vingt-cinq  jours  pour  achever  leur  développement, probablement plus dans le milieu humide de ton île. 

— Les estimations concordent. 

— Ton échantillon comprend aussi, j’en suis quasiment certain,  des  larves  de  Muscidae,  les  larves  de  mouches domestiques  et  leurs  cousines.  Assez  typiquement,  ces espèces  n’apparaissent  que  cinq  à  sept  jours  après  la mort.  Elles  préfèrent  attendre  ce  que  nous  appelons l’étape  de  fraîcheur  avancée  ou  début  de  ballonnement. 

Oh, il y avait aussi des vers à fromage. 

Les vers a fromage étaient des asticots sauteurs. Bien que  ce  ne  soit  pas  toujours  facile,  j’avais  appris  à  ne  pas m’en occuper lorsque je travaillais sur des corps putréfiés. 

— Ceux que je préfère. 

Il faut que tout le monde vive, docteur Brennan. 

Je  suppose  qu’on  ne  peut  qu’admirer  un  organisme vivant  capable  de  sauter  quatre-vingt-dix  fois  sa longueur. 

— Tu as mesuré ? 

— C’est un ordre de grandeur. 

—    Un  critère  particulièrement  utile  pour  l’estimation de la date de la mort est la mouche du soldat noir, biles ne se  montrent  généralement  pas  avant  le  vingtième  jour suivant  le  décès,  et  les  concentrations  sont  rares,  même dans les cas d’inhumation. 

— Il y en avait ? 



— Oui. 

— Quoi d’autre ? 

L’échantillonnage 

des 

coléoptères 

était 

moins

important  ce  qui  est  probablement  dû  au  milieu  humide. 

Mais  les  prédateurs  classiques  étaient  là  et  ont  du  se régaler des larves et des espèces à corps mou. 

Ce qui donne quoi pour ton estimation ? 

—  Je  dirais  qu’on  peut  parler  de  trois  à  quatre semaines. 

— Pour les deux corps ? 

—  Tu  as  mesuré  une  profondeur  d’un  mètre  vingt pour  la  fosse,  de  quatre-vingt-dix  centimètres  de  la surface  au  corps  intérieur.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la larviposition  avant  l’inhumation  pour  les  mouches  à viande, ce qui explique la présence d’enveloppes pupaires sur  et  sous  le  corps  du  bas.  Certaines  contiennent  des mouches  adultes,  moitié  dedans,  moitié  dehors.  Elles  ont dû rester emprisonnées dans le sol en tentant de sortir. Il y avait aussi des Piophilidae. 

— Lou…

—  Des  vers  à  fromage.  J’ai  également  trouvé  des mouches  de  cercueil  dans  l’échantillon  de  sol  que  tu  as prélevé  au-dessus  du  corps  inférieur,  et  un  certain nombre  de  larves  sur  le  corps  lui-même.  L’espèce  est connue  pour  se  creuser  des  galeries  jusqu’au  corps  et  y déposer  ses  œufs.  Le  fait  que  le  sol  ait  été  retourné  et  la présence  du  corps  supérieur  ont  dû  leur  faciliter  l’accès. 

J’ai  oublié  de  mentionner  que  j’ai  trouvé  une  mouche  de cercueil sur le corps supérieur. 

—  Les  échantillons  de  terrain  ont  apporté  des informations ? 

—  Oui,  beaucoup.  Je  ne  vais  pas  t’infliger  la  liste  des bestioles  qui  bouffent  de  l’asticot  et  des  matières décomposées, mais j’ai trouvé une espèce qui aide à fixer le  délai  post  mortem.  Quand  j’ai  fait  l’examen  du  sol,  j’ai prélevé  un  certain  nombre  de  mites  qui  corroborent  un temps minimal de trois semaines après la mort. 

— Donc, trois à quatre semaines pour les deux corps ? 

— C’est ma première estimation. 

—    Ton  aide  m’est  précieuse,  Lou.  Vraiment,  vous m’impressionnez, vous autres. 

— Est-ce que cela cadre avec l’état de conservation ? 

— De manière parfaite. 

— Il y a encore une chose que je voudrais mentionner. 

Ce  qu’il  m’a  dit  alors  a  soufflé  comme  un  vent  glacial dans mon crâne. 






24. 

— Excuse-moi, Lou, redis-moi ça. 

—  Ce  n’est  pas  nouveau.  L’augmentation  des  morts liées  à  la  drogue  ces  dernières  années  a  fait  rapidement avancer  la  recherche  sur  les  produits  pharmaceutiques trouvés sur les insectes nécrophages. Je n’ai pas besoin de te  dire  qu’on  ne  découvre  pas  toujours  les  cadavres  sur-le-champ  et  que  les  techniciens  peuvent  ne  pas  avoir suffisamment  d’échantillons  pour  procéder  à  une  analyse toxicologique. Tu sais ce que je veux dire, sang, urine, ou tissus organiques. 

— Si bien qu’on cherche des drogues chez les asticots ? 

—  On  peut,  mais  on  a  eu  plus  de  chance  avec  les enveloppes  pupaires.  Sans  doute  du  fait  que  le  temps d’alimentation  est  plus  long  que  pour  les  larves.  On  a aussi joué avec les exuvies des coléoptères et... 

— Les quoi ? 

—  Les  vieilles  peaux  de  coléoptères,  les  matières fécales.  Mais,  cela  dit,  c’est  dans  les  pupes  de  mouches qu’on  trouve  les  plus  hauts  taux  de  drogue.  Si  les coléoptères  privilégient  les  téguments  secs,  les  mouches se  portent  sur  les  tissus  mous.  C’est  là  que  les concentrations de drogue semblent être les plus élevées. 

— Et qu’est-ce qu’on a trouvé ? 

La  liste  est  assez  longue.  Cocaïne,  héroïne, amphétamines, 

amitriptyline, 

nortriptyline. 

Plus

récemment, 

nous 

avons 

travaillé 

sur 

le 

3,4-

méthylénodioxymétamphétamine. 

— Ce qui est, pour le commun des mortels ? L’ecstasy, son nom le plus courant. 

— Et vous trouvez ces substances dans les enveloppes pupaires ? 

—  Nous  avons  isolé  aussi  bien  les  souches  de  ces drogues que leurs métabolites. 

— De quelle manière ? 

—  La  technique  d’extraction  est  proche  de  celle  que l’on utilise pour les échantillons en pathologie classique, à l’exception du fait que tu dois briser la matrice résistante de chitine/protéine de la pupe d’insecte et tics exuvies, de manière à libérer les toxines. Pour cela, il faut broyer les pupes  et  utiliser  soit  un  acide  concentré,  soit  un traitement  basique.  Ensuite,  après  un  ajustement  de  pH, il  n’y  a  plus  qu’à  reprendre  les  méthodes  habituelles  de repérage  de  drogue.  Extraction  standard,  suivie  d’une chromatographie  de  liquide  et  d’une  specirométrie  de masse.  L’ionisation  indique  ce  qui  se  trouve  dans l’échantillon et à quelle concentration. 

J’ai avalé ma salive. 

— Et tu me dis que tu as trouvé du flunitrazépam dans les enveloppes pupaires que je t’ai fait envoyer ? 

— 

Celles 

correspondant 

au 

corps 

supérieur

contenaient du flunitrazépam et deux de ses métabolites, le  desméthylflunitrazépam  et  le  flunitrazépam  amino-7. 

La concentration de la drogue souche était beaucoup plus importante que celle des métabolites. 

—  Ce  qui  correspond  à  une  exposition  ponctuelle plutôt que chronique. 

— Exactamundo. 

Je l’ai remercié et j’ai raccroché. 

Le  choc  de  cette  découverte  me  clouait  à  ma  chaise. 

Cela m’avait retourné l’estomac et j’avais envie de vomir. 

À moins que ce ne soit mon gâteau synthétique. 

Flunitrazépam. 

Le mot, finalement, avait libéré le souvenir stocké. 

Flunitrazépam. 

Rohypnol. 

C’était  ça,  le  message  d’alerte  que  mon  cerveau émettait. 

J’ai  composé  d’une  main  tremblante  le  numéro  du motel Lord Cartaret. Pas de réponse. Nouvel appel, et j’ai laissé mes coordonnées sur le bip de Ryan. 

Attendre.  Mon  système  nerveux  sympathique diffusait  une  exhortation  au  profil  bas.  Attention.  Mais attention à quoi ? 

Rohypnol. 

Lorsque le téléphone a sonné, je me suis ruée dessus. 

Un étudiant. 

J’ai  libéré  la  ligne  et  attendu  encore,  avec  un sentiment d’angoisse noire et glacée. 

Rohypnol. La drogue du violeur de bar. 

Des  glaciers  se  sont  formés.  Le  niveau  des  océans  a monté, baissé. Quelque part, des poussières d’étoiles sont devenues planètes. 

Onze minutes plus tard, Ryan a appelé. 

— Je pense que j’ai trouvé un autre lien. 

— Comment ? 

Du  calme.  Ne  te  laisse  pas  influencer  par  l’impact  de la nouvelle. 

— Entre l’île Murtry et les meurtres de Saint-Jovite. 

Je lui ai raconté ma conversation avec Lou West. 

—  Une  des  victimes  de  Murtry  présente  de  fortes concentrations de Rohypnol dans les tissus. 

—  Tout  comme  les  corps  du  premier  étage  de  Saint-Jovite. 

— Oui. 

Un autre souvenir avait fait irruption quand Lou avait prononcé le nom de la drogue. 

Forêt  boréale.  Vue  aérienne  d’un  chalet  calciné.  Un pré,  avec,  en  cercle,  des  corps  recouverts  de  draps.  Des gens en uniforme. Des civières. Des ambulances. 

— Tu te rappelles l’Ordre du Temple solaire ? 

— Les têtes de pioche qui ont fait une sortie groupée ? 

— Oui. Soixante-quatre morts en Suisse et en France. 

Dix au Québec. 

Je devais faire des efforts pour garder une voix calme. 

—  Certains  des  chalets  avaient  été  programmés  pour exploser et brûler. 

— Oui. J’y avais pensé. 

— On avait trouvé du Rohypnol aux deux endroits. La plupart  des  victimes  en  avaient  ingéré  juste  avant  de mourir. 

Silence. 



—  Tu  crois  qu’Owens  fait  du  prosélytisme  pour  le Temple solaire ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu penses qu’ils font du trafic ? Du trafic de quoi ? 

De vies humaines ? 

— C’est une possibilité. 

Long silence de bout en bout de la ligne. 

—  Je  vais  repasser  ça  aux  gars  qui  ont  travaillé  sur Morin  Heights.  Entre-temps,  je  vais  serrer  les  boulons  à Dom Owens. 

— Ce n’est pas tout. Léger bourdonnement. 

— Tu m’écoutes ? 

— Oui. 

—  West  estime  que  la  mort  des  deux  filles  remonte  à trois ou quatre semaines. 

Ma respiration résonnait lourdement dans le combiné. 

—  L’incendie  à  Saint-Jovite  remonte  au  10  mars. 

Demain, nous sommes le 1er. 

Silence. Ryan était en train de faire le calcul. 

— Oh, maudit chris ! Ça fait trois semaines. 

— J’ai le pressentiment qu’il va arriver quelque chose de terrible, Ryan. 

— Message reçu. 

Il avait raccroché. 

À  posteriori,  j’ai  toujours  eu  l’impression  que  les événements  s’étaient  précipités  à  partir  de  cette conversation  et  que,  prenant  de  la  vitesse,  ils  s’étaient déchaînés, pour former finalement un tourbillon qui avait tout englouti. Y compris moi. 

J’ai  travaillé  tard  cette  journée-là.  Hardaway  aussi.  Il m’a  appelée  alors  que  j’étais  en  train  de  sortir  de l’enveloppe son rapport d’autopsie. 

Je lui ai donné le profil pour le corps de surface et une estimation d’âge pour celui du dessous. 

— Cela cadre, a-t-il dit. Elle avait vingt-cinq ans. 

— Vous avez pu l’identifier ? 

—  On  a  réussi  à  sortir  une  empreinte  lisible.  Comme cela  n’avait  rien  donné  du  côté  des  fichiers  locaux  ou municipaux,  on  a  envoyé  ça  au  FBI.  Rien  dans  leurs dossiers non plus. Eh bien, le plus dingue... J‘sais vraiment pas  ce  qui  m’a  pris,  p’têt’de  savoir  que  vous  bossiez  là-

bas. Quand les gars au bureau ont suggéré d’envoyer ça à la  GRC,  j’ai  dit  :  «  Oh,  et  puis  merde,  balancez-leur  le bébé.  »  Et  je  veux  bien  aller  au  diable  si  elle  est  pas canadienne. 

—  Et  quelles  autres  informations  avez-vous  eues  sur elle ? 

— Quittez pas. 

J’ai  entendu  un  bruit  de  ressort,  puis  de  froissement de papier. 

—  Le  document  est  arrivé  aujourd’hui,  en  fin  de journée.  Il  s’agit  de  Jennifer  Cannon.  Race  blanche.  Un mètre  soixante-cinq,  cinquante-huit  kilos.  Cheveux bruns. Yeux verts. Célibataire. A été vue pour la dernière fois... — il y a eu un silence, le temps qu’il fasse le calcul  –

il y a deux ans et trois mois. 

— Elle est d’où ? 

—  Laissez-moi  vérifier...  —  Nouveau  silence.  Calgary. 

— C’est où, ça ? 

— Complètement à l’ouest. Qui a rempli la déclaration de disparition ? 

—  Sylvia  Cannon.  Domiciliée  à  Calgary.  C’est  donc vraisemblablement la mère. 

Je lui ai donné le numéro de bip de Ryan pour qu’il lui téléphone. 

— Quand vous lui parlerez, dites-lui qu’il m’appelle. Si je ne suis pas ici, je serai à la maison. 

J’ai  mis  les  os  de  Murtry  dans  des  boîtes,  que  j’ai bouclées.  Fourré  disquette,  dossier  rempli,  rapport d’autopsie  de  Hardaway,  photos  et  papiers  pour  la conférence  dans  mon  porte-documents,  fermé  le  labo  à clé, et j’ai quitté les lieux. 



Le  campus  était  désert,  la  nuit  humide  et  sans  vent. 

Temps  anormalement  chaud  pour  la  saison,  diraient  les météorologues.  Il  y  avait  dans  l’air  un  lourd  parfum d’herbe  coupée  et  de  pluie  imminente.  Un  roulement  de tonnerre a retenti au loin. L’orage devait être en train de dévaler  les  Smoky  Mountains  et  de  traverser  le  plateau du Piedmont. 

Sur le chemin du retour, j’ai fait une halte au comptoir du  pub  Selwyn.  La  foule  à  la  sortie  des  bureaux  se dispersait et la jeune clique du Queens College n’avait pas encore  pris  les  lieux  d’assaut  pour  la  soirée.  Sarge,  le copropriétaire, un vaurien d’Irlandais, était assis dans son box  habituel  à  dispenser  ses  opinions  sur  le  sport  et  la politique,  pendant  que  Neal,  le  barman,  dispensait n’importe  laquelle  de  la  dizaine  de  ses  bières  pression. 

Sarge voulait lancer la discussion sur la peine de mort ou, plutôt,  avait  son  mot  à  dire  sur  la  peine  de  mort,  mais  je n’étais  pas  d’humeur  à  blaguer.  J’ai  ramassé  mon cheeseburger et je suis partie. 

Les  premières  gouttes  criblaient  les  magnolias  quand j’ai glissé ma clé dans la serrure de l’Annexe. 

Rien ne m’y attendait pour me souhaiter la bienvenue, si ce n’était un léger tic-tac, régulier. 

Il  était  presque  dix  heures  quand  Ryan  a  refait surface. 

Sylvia  Cannon  n’habitait  plus  depuis  au  moins  deux ans  à  l’adresse  qu’elle  avait  indiquée  dans  le  dossier  des personnes  disparues.  Pas  plus  qu’à  celle  donnée  au bureau de poste pour faire suivre son courrier. 

Les  voisins  de  la  première  adresse  se  souvenaient qu’elle  n’avait  pas  de  mari,  et  une  fille  unique.  Leur description  de  Sylvia  peignait  le  portrait  d’une  femme tranquille,  sortant  peu.  Une  solitaire.  Personne  ne  savait où  elle  avait  travaillé  ni  où  elle  était  partie.  Une  dame pensait qu’elle avait un frère dans le secteur. La police de Calgary essayait de retrouver sa trace. 

Plus  tard,  alors  que  j’étais  couchée  juste  sous  le  toit, j’écoutais  le  bruit  de  la  pluie  sur  les  tuiles  et  les  feuilles. 

Grondements de tonnerre, éclairs, qui, de temps à autre, saisissaient dans leurs flashs la silhouette de Sharon Hall. 

Le ventilateur brassait un air humide, qui s’imprégnait du parfum des pétunias et de la moustiquaire mouillée. 

J’adore  les  orages.  J’aime  la  puissance  brute  du spectacle 

: 

pouvoir 

de 

l’hydraulique, 

électricité, 

percussion. C’est la domination de mère Nature, imposant à tous ses caprices. 

J’ai  profité  du  spectacle  le  plus  longtemps  possible, puis  me  suis  relevée  pour  fermer  la  lucarne.  Le  rideau était  mouillé  et  l’eau  formait  déjà  des  flaques  sur  le  sol. 

J’ai  rabattu  un  battant,  que  j’ai  verrouillé,  et  j’ai  inspiré profondément.  Le  cocktail  olfactif  du  déluge  faisait remonter  en  moi  un  flot  de  souvenirs  d’enfance.  Soirées d’été.  Lucioles.  Nos  nuits  avec  Harry  sur  la  véranda  de Nanny. 

« Pense à ça, me suis-je dit. Écoute ces souvenirs, pas les voix des morts qui résonnent dans ta tête. »

Il y a eu un éclair et ma respiration s’est figée dans ma gorge. Est-ce que quelque chose avait bougé sous la haie ? 

Nouvel  éclair.  J’avais  beau  fixer  les  arbustes,  tout semblait vide et statique. 

Aurais-je rêvé ? 

Mes  yeux  fouillaient  l’obscurité.  Pelouse  et  haies, vertes. Allée, incolore. Pâleur des pétunias contre l’écorce sombre des pins, recouverte de lierre. 

Immobilité totale. 

De  nouveau,  le  monde  s’est  illuminé  et  un  grand craquement a fendu la nuit en deux. 

Une  forme  blanche  a  bondi  des  arbustes  et  couru  à travers la pelouse. J’avais toute mon attention portée sur elle,  mais  l’image  s’est  évanouie  avant  que  j’aie  pu  bien voir. 

Mon  cœur  battait  tellement  fort  que  cela  résonnait dans  mon  crâne.  J’ai  rabattu  la  fenêtre  et  collé  mon  nez contre  la  moustiquaire  pour  tenter  de  voir  dans l’obscurité  où  cette  chose  avait  disparu.  Ma  chemise  de nuit  était  trempée  et  la  chair  de  poule  gagnait  tout  mon corps. 



J’ai scruté le terrain en tremblant. 

Tranquillité absolue. 

Oubliant  la  fenêtre,  j’ai  fait  volte-face  et  dévalé l’escalier.  J’allais  ouvrir  la  porte  de  devant  à  toute  volée quand  le  téléphone  a  sonné,  m’expédiant  le  cœur  dans  la gorge. 

Oh, mon Dieu, quoi encore ? 

J’ai agrippé le combiné. 

— Tempe, je suis désolée... 

J’ai  regardé  l’heure  :  deux  heures  moins  vingt.  Pour quelle  raison  ma  voisine  pouvait-elle  bien  m’appeler  à cette heure ? 

— ... il a dû se faufiler mercredi, quand j’ai fait visiter. 

C’est  inoccupé,  vous  savez.  Je  viens  juste  d’y  aller  pour vérifier  que  tout  était  en  ordre,  avec  l’orage  et  tout,  et  il est sorti comme une flèche. J’ai appelé, mais il s’est enfui. 

J’ai pensé que vous aimeriez savoir... 

J’ai lâché le combiné, poussé violemment la porte de la cuisine, et je suis sortie en trombe. 

— Birdie, ici... Ici, chaton. 

J’ai  dépassé  l’abri  du  patio.  En  quelques  secondes, j’avais  les  cheveux  trempés  et  ma  chemise  de  nuit  me collait au corps comme un vieux kleenex. 

— Birdie ! Tu es là ? 

Un éclair a illuminé allées, haies, jardins, bâtiments. 

— Birdie ! ai-je hurlé. Bird ! 

Les  gouttes  de  pluie  tombaient  dru  sur  les  briques  et cinglaient  les  feuilles  au-dessus  de  ma  tête.  J’ai  crié encore. 

Pas de réponse. 



J’ai appelé, appelé, une vraie folle arpentant le parc de Sharon Hall. En un rien de temps, je tremblais de manière incontrôlable. 

Et puis je l’ai aperçu. 

Il  était  recroquevillé  sous  un  buisson,  tête  basse,  les oreilles  pointées  vers  l’avant  d’une  drôle  de  manière.  Sa fourrure  était  trempée  et  agglutinée  en  paquets,  laissant voir  sa  peau,  comme  des  craquelures  dans  une  vieille peinture. 

Je  me  suis  avancée  vers  lui  et  me  suis  accroupie.  On aurait  dit  qu’on  l’avait  plongé  dans  l’eau  et  roulé  par terre.  Il  avait  la  tête  et  le  dos  couverts  d’aiguilles  de  pin, de bouts d’écorce et de débris de végétation. 

—  Bird  ?  ai-je  dit  d’une  voix  douce,  en  lui  tendant  les bras. 

Il  a  relevé  la  tête,  m’a  observée  de  ses  yeux  jaunes tout ronds. Nouvel éclair. Il s’est redressé, dos arqué, et a émis un « Mmmrrr ». 

J’ai tendu les mains, paumes vers le ciel. 

— Viens, mon Bird, viens, ai-je murmuré. 

Il  a  hésité,  puis,  s’approchant,  est  venu  se  frotter contre ma cuisse, avec un nouveau « Mmmrrr ». 

Le prenant dans mes bras, je l’ai serré fort et j’ai couru vers la cuisine. Il avait posé ses pattes avant contre mon épaule  et  se  pressait  contre  moi,  comme  un  bébé  singe accroché  à  sa  mère.  Je  sentais  ses  griffes  à  travers  ma chemise de nuit trempée. 

Dix minutes plus tard, j’avais fini de le frictionner. Des poils blancs agglutinés sur plusieurs serviettes et d’autres voltigeant  dans  l’air.  Pour  une  fois,  je  n’allais  pas  m’en plaindre. 

Il a dévoré un bol de Friskies light et une soucoupe de glace à la vanille. Puis je l’ai porté jusqu’au lit. Se glissant sous  les  couvertures,  il  s’est  allongé  de  tout  son  long contre  ma  jambe.  J’ai  senti  son  corps  se  tendre,  puis  se détendre  tandis  qu’il  étirait  les  pattes,  avant  de  bien s’installer dans le creux du matelas. Il avait encore le poil mouillé, mais c’était le cadet de mes soucis. Mon chat était revenu. 

— Je t’aime, Bird, ai-je dit à la nuit. 

Je  me  suis  endormie  dans  un  duo  de  ronronnements assourdis et de pluie battante. 






25. 

Le  jour  suivant  étant  un  samedi,  je  n’allais  pas  à l’université.  J’avais  prévu  de  lire  les  conclusions  de Hardaway et de rédiger mon rapport sur l’affaire Murtry. 

Expédition  ensuite  au  centre  botanique  pour  acheter  des fleurs,  que  je  voulais  transplanter  dans  les  grands  bacs que je gardais sur le patio. Le jardinage express est un de mes 

talents. 

Tout 

cela 

complété 

d’une 

longue

conversation  avec  Katy,  de  moments  tranquilles  avec mon chat, sans compter mon exposé pour le congrès et la soirée avec Élisabeth Nicolet. 

Mais les choses tournèrent autrement. 

À  mon  réveil,  Birdie  était  déjà  parti.  L’ayant  appelé mais  sans  succès,  j’ai  enfilé  short  et  tee-shirt,  avant  de descendre voir si je le trouvais. La piste n’était pas difficile à suivre. Il avait vidé son plat et dormait  au  soleil,  sur  le canapé de la rotonde. 

Il  était  couché  sur  le  dos,  pattes  arrière  écartées, pattes avant repliées sur la poitrine. Je suis restée là à le regarder un moment, souriant comme une enfant le matin de  Noël.  Je  suis  ensuite  allée  me  préparer  un  café  et  un bagel,  et,  l’Observer  à  la  main,  je  me  suis  installée  à  la table de cuisine. 

Une femme de médecin avait été trouvée poignardée à Myers  Park.  Un  enfant  avait  été  attaqué  par  un  pitbull. 

Les parents demandaient que l’animal soit abattu, mais le propriétaire  poussait  des  hauts  cris.  Les  Hornets  avaient battu les Golden State 101 à 87. 

La  météo  annonçait  une  journée  ensoleillée,  avec  un maximum  de  vingt-quatre  degrés  pour  Charlotte.  Coup d’œil  sur  les  températures  mondiales  :  à  Montréal, vendredi, le thermomètre avait atteint les neuf degrés. Il y avait quand même une raison à l’orgueil sudiste. 

J’ai lu le journal de A à Z. Éditoriaux. Petites annonces. 

Circulaires publicitaires des pharmacies. Rituel du samedi que  j’adore,  mais  auquel  je  n’avais  pas  pu  me  livrer  ces dernières  semaines.  Comme  un  drogué  avec  sa  dose,  je me suis repue du moindre mot imprimé. 

Une  fois  ma  lecture  terminée,  j’ai  débarrassé  et rapporté  mon  porte-documents  sur  la  table.  Les  photos d’autopsie en pile sur ma gauche, le rapport de Hardaway en  face  de  moi.  Mon  stylo  a  rendu  l’âme  à  la  première ligne.  Je  me  suis  levée  pour  aller  en  chercher  un  autre dans le salon. 

À  la  vue  d’une  silhouette  sur  la  véranda,  mon  cœur s’est  emballé.  Je  n’avais  pas  la  moindre  idée  de  qui  il pouvait s’agir ni si elle était là depuis longtemps. 

La forme s’est retournée et, s’approchant du mur, est venue regarder par la fenêtre. Ses yeux ont rencontré les miens qui, incrédules, ont renvoyé son regard. 

J’ai immédiatement fait le tour pour aller ouvrir. 

Elle  se  tenait,  les  hanches  projetées  en  avant,  les mains serrées sur les sangles d’un sac à dos. Le bas de sa robe flottait autour de ses chaussures de marche. Le soleil matinal  brillait  dans  ses  cheveux,  l’auréolant  d’un  halo cuivré. 

« Doux Jésus, me suis-je dit. Et maintenant, que va-t-il se passer ? »

C’est Catherine qui a rompu le silence. 

— Il fallait que je vous parle. Je... 

— Oui, bien sûr. Entre, je t’en prie. 

Me reculant d’un pas, j’ai tendu la main vers elle. 

— Donne-moi ton sac. 

Elle  a  passé  le  seuil,  enlevé  son  sac  qu’elle  a  posé  par terre, sans jamais me quitter des yeux. 

— J’arrive comme ça à l’improviste... 

— Catherine, ne dis pas de bêtises. Je suis contente de te voir. C’est parce que j’ai été surprise. 

Elle a desserré les lèvres sans émettre un son. 

— Veux-tu manger quelque chose ? 

La réponse était inscrite sur son visage. 

La  prenant  par  les  épaules,  je  l’ai  entraînée  vers  la cuisine.  Elle  m’a  obéi,  docilement.  J’ai  empilé  sur  le  côté photos et rapport, et l’ai assise sur une chaise. 

Tout  en  lui  préparant  un  bagel  grillé,  tartiné  de fromage  à  la  crème,  avec  un  verre  de  jus  d’orange,  je l’observais  à  la  dérobée.  Son  regard  restait  fixé  sur  le dessus  de  la  table,  tandis  que  sa  main  lissait  d’invisibles plis  au  napperon  que  j’avais  placé  devant  elle.  Ses  doigts arrangeaient  et  dérangeaient  les  franges,  tirant  sur chaque brin pour l’aligner parallèlement aux autres. 

J’avais  l’estomac  noué.  Comment  était-elle  arrivée jusqu’ici ? S’était-elle enfuie ? Où était Carlie ? J’ai retenu mes questions le temps de la laisser manger. 

Quand elle a eu fini son bagel et refusé un second, j’ai débarrassé et me suis assise à table avec elle. 

— Alors. Comment m’as-tu retrouvée ? 

Je lui ai caressé la main avec un sourire encourageant. 

— Vous m’aviez donné votre carte. 

Elle l’a sortie de sa poche et l’a posée sur la table. Puis ses doigts ont recommencé à jouer avec le napperon. 

—  J’ai  appelé  deux  ou  trois  fois  au  numéro  de Beaufort,  mais  vous  n’étiez  jamais  là.  Pour  finir,  c’est  un homme  qui  a  répondu,  qui  m’a  dit  que  vous  étiez retournée à Charlotte. 

— C’était Sam Rayburn. Il m’avait prêté son bateau. 

— En tout cas, j’ai décidé de quitter Beaufort... 

—  Elle  a  levé  les  yeux  vers  moi,  pour  les  rabaisser aussitôt. 

— J’ai fait du stop jusqu’à l’université, et ça a pris plus longtemps que je ne pensais. Quand je suis arrivée sur le campus,  vous  étiez  déjà  partie.  Je  me  suis  fait  héberger par  une  fille  et,  ce  matin,  elle  m’a  déposée  chez  vous  en allant travailler. 

— Comment as-tu su où j’habitais ? 

— Elle a regardé dans une espèce de bouquin. 

— Ah, d’accord. 

J’étais  sûre  que  mon  adresse  personnelle  n’était  pas indiquée dans l’annuaire de la fac. 

— Eh bien, je suis contente que tu sois là. 

Elle a hoché la tête. Elle avait l’air exténuée. De grands cernes noirs soulignaient ses yeux rougis. 



—  Je  t’aurais  rappelée  mais  tu  ne  laissais  pas  ton numéro.  Et  lorsque,  mardi,  nous  sommes  retournés  au centre, le lieutenant Ryan et moi, nous ne t’avons pas vue. 

— J’étais là... 

Sa voix est devenue très faible. 

J’ai attendu. 

Birdie  est  apparu  sur  le  seuil.  La  tension  qui  régnait dans la pièce lui a fait faire demi-tour. L’horloge a sonné la demi-heure. Catherine continuait à tripoter les franges. 

Finalement, je n’ai pas pu tenir plus longtemps. 

— Catherine, où est Carlie ? 

J’ai posé ma main sur la sienne. 

Ses  yeux  sont  venus  se  planter  dans  les  miens.  Ils étaient vides et sans éclat. 

—  Ils  s’en  occupent,  a-t-elle  dit  d’une  petite  voix, comme une enfant qu’on gronde. 

— Qui ça, ils ? 

Elle  a  retiré  sa  main,  posé  les  coudes  sur  la  table,  et s’est massé les tempes par petits mouvements circulaires. 

Elle fixait de nouveau le napperon. 

— Carlie est à Saint Helena ? 

Hochement de tête. 

— C’est toi qui as voulu le laisser là-bas ? 

Elle  a  secoué  la  tête  et  a  collé  ses  paumes  contre  ses tempes. 

— Il va bien ? 

— C’est mon bébé ! Mon bébé à moi ! 

Son ton véhément m’a frappée de surprise. 

— Je peux m’en occuper. 

Elle  a  relevé  la  tête  et  deux  larmes  ont  roulé  sur  ses joues. Ses yeux me sondaient. 

— Qui a dit le contraire ? 

— Je suis sa mère. 

Elle avait la voix tremblante. De quoi ? D’épuisement ? 

De peur ? De colère ? 

— Qui s’en occupe ? 

— Et si j’avais tort ? Si tout ça, c’était vrai ? 

Son regard s’est reporté sur le dessus de la table. 

— Mais si tout quoi était vrai ? 

— Mon bébé, je l’aime. Je veux le meilleur pour lui. 

Elle  ne  répondait  pas  à  mes  questions.  Elle  explorait son  propre  monde  obscur,  en  se  répétant  à  elle-même une  conversation  familière.  Sauf  que,  cette  fois,  c’était dans ma cuisine. 

— Bien sûr, Catherine. 

— Je ne veux pas qu’il meure. 

Ses  doigts  tremblants  effleuraient  les  motifs  du napperon, d’un geste avec lequel je l’avais vue caresser la tête de Carlie. 

— Est-il malade ? 

— Non. Il va très bien. 

Les  mots  étaient  presque  inaudibles.  Une  larme  est tombée sur le napperon. 

Je  fixais  la  petite  tache  sombre,  en  me  sentant complètement idiote. 

—  Catherine,  je  ne  sais  pas  comment  t’aider.  Il  faut que tu me dises ce qui se passe. 

Le téléphone a sonné à côté, mais je n’ai pas bougé. 

Un  clic,  ma  voix,  puis  un  bip  suivi  d’un  murmure. 

D’autres clic, puis le silence. 



Catherine  ne  bougeait  pas.  Elle  paraissait  paralysée par  les  pensées  qui  la  torturaient.  À  travers  le  silence,  je percevais sa souffrance et j’attendais. 

Sept taches sur le tissu de lin bleu. Dix. Treize. 

Une  éternité  plus  tard,  elle  a  relevé  la  tête.  Après s’être  essuyé  les  joues  et  avoir  rejeté  ses  cheveux  en arrière,  elle  a  croisé  les  doigts  et  soigneusement  posé  les mains  au  centre  du  napperon.  Elle  s’est  éclairci  deux  fois la gorge. 

— Je ne sais pas ce que c’est que de vivre comme tout le  monde,  a-t-elle  dit  avec  un  petit  sourire  humble. 

Jusqu’à  cette  année,  je  ne  savais  pas  que  je  vivais autrement. 

Elle a baissé les yeux. 

— Je suppose que c’est avec Carlie que les choses ont changé. Les doutes sont venus après sa naissance. Cela ne m’était  jamais  venu  à  l’idée  de  poser  des  questions.  J’ai suivi  l’école  à  la  maison,  si  bien  que  ma  connaissance  du monde  était...  —  le  même  petit  sourire    –  est  limitée. 

Limitée à ce qu’ils veulent que j’en connaisse. 

— Qui, ils ? 

Elle  serrait  les  mains  si  fortement  l’une  contre  l’autre que ses articulations blanchissaient aux jointures. 

— En fait, nous ne sommes pas supposés parler de ce qui  concerne  le  groupe  à  l’extérieur...  Elle  a  avalé  sa salive.  Ils  sont  ma  famille.  Je  n’ai  pas  eu  d’autre  monde qu’eux  depuis  l’âge  de  huit  ans.  Il  a  été  mon  père,  mon conseiller, mon directeur de conscience et... 

— Dom Owens ? 

Elle a relevé brusquement les yeux vers moi. 



—  Il  est  d’une  intelligence  supérieure.  Il  connaît  tout sur  la  santé,  la  reproduction,  l’évolution,  la  pollution,  et sur  la  manière  d’équilibrer  les  forces  spirituelles, biologiques  et  cosmiques.  Il  voit  et  comprend  des  choses dont,  nous,  nous  n’avons  aucune  idée.  Ce  n’est  pas  Dom. 

J’ai confiance en Dom. Jamais il ne ferait de mal à Carlie. 

Il fait ce qu’il peut pour le protéger. Il veille sur nous tous. 

Mais c’est que je ne suis pas sûre... 

Elle  a  fermé  les  yeux  et  levé  la  tête  vers  le  plafond. 

Une  petite  veine  palpitait  le  long  de  son  cou.  Son  larynx montait  et  descendait.  Alors,  elle  a  pris  une  grande respiration et, baissant le menton, elle m’a regardée droit dans les yeux. 

— La fille. Celle que vous cherchiez. Elle était là-bas. 

Je devais tendre l’oreille pour entendre. 

— Heidi Schneider ? 

— Je n’ai jamais su son nom de famille. 

— Dis-moi ce dont tu te souviens. 

— Elle est entrée dans le groupe via celui du Texas, je crois.  Elle  a  vécu  à  Saint  Helena  pendant  deux  ans environ. Elle était plus âgée que moi ; je l’aimais bien. Elle voulait toujours me parler ou m’aider. Elle était drôle... 

— Silence. — Elle était supposée procréer avec Jason... 

— Comment ? 

J’ai cru que j’avais mal entendu. 

—  Son  partenaire  de  procréation  était  Jason.  Mais c’est  Brian  qu’elle  aimait,  le  garçon  avec  qui  elle  avait rejoint le groupe. Celui sur la photo. 

— Brian Gilbert. 

J’avais la bouche sèche. 



—  En  tout  cas,  avec  Brian,  ils  se  retrouvaient  en cachette... — Ses yeux se sont portés sur un point au loin. 

—  Quand  elle  est  tombée  enceinte,  elle  était  paniquée parce  que  le  bébé  n’allait  pas  être  sanctifié.  Elle  a  essayé de le cacher, mais ils ont fini par s’en rendre compte. 

— Owens ? 

Ses  yeux  fixaient  de  nouveau  les  miens.  Je  pouvais  y lire de la peur. 

— Peu importe. Cela concerne tout le monde. 

— De quoi parles-tu ? 

—  De  l’ordre...—  Elle  a  essuyé  ses  paumes  sur  le napperon  et  recroisé  les  doigts.  —  De  choses  dont  je  ne peux rien dire. Vous voulez écouter ou non ? 

Ses yeux étaient à nouveau pleins de larmes. 

— Continue. 

—  Un  jour,  Heidi  et  Brian  ne  sont  pas  venus  à  la réunion du matin. Ils étaient partis. 

— Où ? 

— Je ne sais pas. 

—  Tu  penses  qu’Owens  les  a  fait  rechercher  par quelqu’un ? 

Les  yeux  tournés  vers  la  fenêtre,  elle  s’est  mordu  la lèvre inférieure. 

—  Ce  n’est  pas  seulement  ça.  L’automne  dernier, Carlie  s’est  réveillé  une  nuit  tellement  en  colère  que  je suis  descendue  lui  chercher  du  lait.  Il  y  avait  du  bruit dans  le  bureau,  une  femme  qui  parlait  tout  doucement, comme  si  elle  ne  voulait  pas  qu’on  l’entende.  Elle  devait être au téléphone. 

— Tu as reconnu sa voix ? 



—  Oui.  C’était  une  des  femmes  qui  travaillaient  au bureau. 

— Et qu’est-ce qu’elle disait ? 

—  Elle  disait  à  quelqu’un  qu’une  autre  personne  allait bien. Je ne suis pas restée plus longtemps pour écouter. 

— Continue. 

—  À  peu  près  trois  semaines  après,  il  est  arrivé  la même chose, sauf que, cette fois-ci, j’ai entendu des bruits de  dispute.  Ils  avaient  vraiment  l’air  en  colère,  mais  la porte  était  fermée  si  bien  que  je  n’ai  pas  pu  comprendre ce qu’ils disaient. C’était Dom et cette même femme. 

Elle  a  essuyé  une  larme  d’un  revers  de  main.  Elle  ne me regardait toujours pas. 

—  Le  lendemain,  elle  était  partie  et  je  ne  l’ai  jamais revue.  Elle  et  une  autre.  Elles  ont  disparu,  purement  et simplement. 

—  Il  n’y  a  pas  de  gens  qui  entrent  et  sortent  du groupe ? 

Ses yeux se sont soudés aux miens. 

— Elle travaillait au bureau. Je pense que c’est elle qui recevait les appels dont vous avez parlé. 

Elle haletait dans son effort pour refouler ses larmes. 

— C’était la meilleure amie de Heidi. 

J’ai senti le nœud se resserrer dans mon estomac. 

— Est-ce qu’elle s’appelait Jennifer ? 

Elle a hoché la tête. 

J’ai  respiré  profondément.  Reste  calme.  Pour Catherine. 

— Et qui était l’autre ? 

—  Je  n’en  suis  pas  sûre.  Elle  n’était  pas  là  depuis longtemps. Attendez. C’était peut-être Alice, son nom. Ou Anne. 

Les  battements  de  mon  cœur  se  sont  accélérés.  Oh, mon Dieu, non ! 

— Sais-tu d’où elle venait ? 

—  De  quelque  part  dans  le  Nord.  Non,  peut-être d’Europe. Quelquefois, avec Jennifer, elles  parlaient  dans une autre langue. 

— Penses-tu que Dom Owens ait fait tuer Heidi et ses bébés ? C’est pour ça que tu as peur pour Carlie ? 

— Vous ne comprenez pas. Ce n’est pas Dom. Il essaie juste  de  nous  protéger,  de  nous  aider  à  accomplir  le passage. 

Elle me fixait avec attention, comme pour m’atteindre au plus profond de mon crâne. 

—  Dom  ne  croit  pas  à  l’antéchrist.  Il  veut  seulement nous emmener loin de la destruction. 

Sa  voix  était  maintenant  chevrotante  et  de  petits hoquets venaient ponctuer les silences entre les mots. Elle s’est levée et s’est approchée de la fenêtre. 

—  C’est  les  autres.  C’est  elle.  Dom,  lui,  veut  que  nous vivions tous éternellement. 

— Qui, elle ? 

Elle arpentait la cuisine comme un animal  en  cage,  en triturant sa chemise de coton. Les larmes ruisselaient sur son visage. 

— Mais pas maintenant. C’est trop tôt. Ça ne peut pas être maintenant, a-t-elle dit d’une voix plaintive. 

— Trop tôt pour quoi ? 

—  Et  s’ils  se  trompaient  ?  S’il  n’y  avait  pas  assez d’énergie cosmique ? S’il n’y avait rien de l’autre côté ? Si Carlie  mourait,  un  point  c’est  tout  ?  Si  mon  bébé mourait ? 

Fatigue.  Angoisse.  Culpabilité.  Le  mélange  a  fini  par l’emporter  et  elle  s’est  mise  à  sangloter  de  manière incontrôlable.  Ses  mots  sont  devenus  incohérents,  et  j’ai compris que je n’apprendrais rien de plus. 

Je me suis approchée pour la prendre dans mes bras. 

— Catherine, tu as besoin de repos. Je t’en prie, viens t’allonger un moment. Nous parlerons plus tard. 

Elle  a  émis  un  son  que  je  n’ai  pu  interpréter  et  s’est laissé  entraîner  vers  la  chambre  d’ami.  Je  suis  allée  lui chercher des serviettes de toilette et suis redescendue au salon  pour  remonter  son  sac.  À  mon  retour,  elle  était étendue  sur  le  lit,  un  bras  sur  le  front,  les  yeux  fermés. 

Des  larmes  avaient  roulé  sur  ses  tempes,  vers  la  racine des cheveux. 

J’ai  laissé  le  sac  devant  la  commode  et  tiré  les  stores. 

Au  moment  où  je  refermais  la  porte,  elle  disait  quelque chose, tout doucement, en remuant à peine les lèvres. 

Ses  mots  m’ont  effrayée  bien  au-delà  de  tout  ce  que j’avais pu entendre depuis longtemps. 






26. 

— « La vie éternelle » ? Ce sont ses mots exacts ? 

— Oui. 

Je serrais tellement fort le combiné que j’avais mal au poignet. 

— Redis-moi cela. 

—  «    Et  si  jamais  ils  partaient  en  nous  laissant derrière  ?  Et  si,  à  cause  de  moi,  Carlie  n’avait  pas  la  vie éternelle ? »

Silence.  Red  pesait  les  mots  de  Catherine.  J’ai  changé de  main.  Une  marque  de  transpiration  restait  imprimée sur le plastique. 

— Je ne sais pas, Tempe. C’est difficile de te répondre. 

Comment  savoir  quand  un  groupe  va  devenir  violent  ? 

Parmi ces mouvements religieux marginaux, certains sont extrêmement explosifs. D’autres sont inoffensifs. 

— Il n’y a pas de signes avant-coureurs ? 

Et si mon bébé mourait ? 

—  Il  y  a  un  certain  nombre  de  facteurs  qui interagissent  les  uns  sur  les  autres.  Pour  commencer,  la secte  elle-même,  ses  croyances  et  ses  rituels,  son organisation et, bien sûr, son leader. S’ajoutent à cela des forces  extérieures.  Quelle  dose  d’hostilité  pèse  sur  les membres  ?  À  quel  point  la  société  les  stigmatise-t-elle  ? 

Et  on  ne  parle  pas  nécessairement  de  mauvais traitements.  Un  simple  sentiment  de  persécution  peut amener un groupe à devenir violent. 

Il  veut  seulement  nous  emmener  loin  de  la destruction. 

—  Quels  types  de  croyance  amènent  ces  groupes  à franchir la limite ? 

—  C’est  ça  qui  me  préoccupe  dans  le  discours  de  ta jeune  amie.  On  dirait  qu’elle  parle  de  voyage.  D’aller quelque  part  pour  la  vie  éternelle.  Ça  a  des  connotations d’apocalypse. 

Il  essaie  juste  de  nous  protéger,  de  nous  aider  à accomplir le passage. 

— La fin du monde. 

— Absolument. Le dernier jour. Armageddon. 

—  Ce  n’est  pas  nouveau.  Pourquoi  une  vision apocalyptique  du  monde  déchaîne-t-elle  la  violence  ? 

Pourquoi  ne  pas  simplement  se  mettre  à  l’abri  et attendre ? 

—  Comprends-moi  bien.  Cela  n’évolue  pas  toujours dans  ce  sens.  Mais,  pour  les  adeptes  de  ces  sectes,  la  fin du  monde  est  imminente  et  ils  considèrent  qu’ils  ont  un rôle  clé  à  jouer  lors  des  événements  qui  ne  manqueront pas  de  se  produire.  Ils  sont  les  élus,  qui  donneront naissance à l’ordre nouveau. 

Elle était paniquée, parce que le bébé n’allait pas être sanctifié. 

— Ce qui développe dans leurs réflexions une sorte de dualisme.  Ils  sont  purs,  quand  tous  les  autres  sont corrompus,  dénués  de  tout  sens  moral.  Du  coup,  les autres deviennent démoniaques. 

— Avec moi ou contre moi. 

—  Absolument.  Selon  ces  conceptions,  les  derniers jours  du  monde  vont  être  caractérisés  par  la  violence. 

Certaines sectes réagissent en termes de survie, stockent des  armes,  mettent  en  place  des  systèmes  élaborés  de surveillance  contre  l’ordre  social  démoniaque  qui  les menace. Ou contre l’antéchrist, ou contre Satan, ou contre tout ce qui pour elles constitue une menace. 

Dom ne croit pas à l’antéchrist. 

—  Les  croyances  en  l’apocalypse  peuvent  être particulièrement  explosives  si  elles  s’incarnent  dans  un leader  charismatique.  Koresh  se  considérait  comme l’envoyé de Dieu. 

— Continue. 

—  Tu  vois,  un  des  problèmes  pour  un  prophète autoproclamé est qu’il doit se réinventer sans cesse. Il ne peut  pas  appuyer  son  autorité  à  long  terme  sur  un support  institutionnel.  Il  n’a  pas  non  plus  de  limitations institutionnelles  à  son  action.  C’est  le  leader  qui  mène  la danse, tant que ses disciples le suivent. D’où le fait que ces types  peuvent  générer  des  situations  très  explosives.  Et ils  peuvent  faire  ce  qu’ils  veulent  dans  leur  sphère  de pouvoir. 

« Parmi les plus paranoïaques, certains vont répliquer à  ce  qu’ils  perçoivent  comme  des  menaces  contre  leur autorité par un durcissement de leur attitude dictatoriale. 

Ils  réclament  des  choses  de  plus  en  plus  bizarres, ordonnent  que  leurs  disciples  s’y  plient,  en  signe  de loyauté. 

— Par exemple ? 

—  Jim  Jones  avait  mis  en  place  des  épreuves  de  foi, pour  reprendre  ses  propres  termes.  Les  membres  du Temple  du  Peuple  étaient  contraints  de  signer  des confessions écrites ou de se soumettre à des humiliations publiques  pour  prouver  leur  dévotion.  L’un  de  ces  petits rituels  consistait  à  faire  absorber  à  ses  disciples  des liquides  non  identifiés.  Quand  on  leur  annonçait  que c’était du poison, ils ne devaient pas montrer de peur. 

— Charmant. 

—  La  vasectomie  est  aussi  une  pratique  courante.  On dit  que  la  direction  de  Synanon  exigeait  de  certains disciples mâles qu’ils passent sous le couteau. 

Son partenaire de procréation était Jason. 

— Et les mariages arrangés ? 

—  Jouret  et  Di  Mambro,  Jim  Jones,  David  Koresh, Charles  Manson,  Roch  Thériault.  Ils  ont  tous  pratiqué l’agencement  de  couples.  Jeûne,  sexualité,  avortement, habillement, sommeil. Peu importe de quelle idiosyncrasie il s’agit. Le leader, tout en conditionnant ses disciples à se plier à ses propres règles, brise leurs inhibitions. À la fin, leur  acceptation  aveugle  de  comportements  bizarres  les amène  à  s’habituer  à  l’idée  même  de  la  violence.  Au début,  il  ne  s’agit  que  de  petits  actes  de  dévotion,  de demandes apparemment bénignes, comme la  manière  de se  coiffer  ou  la  méditation  au  milieu  de  la  nuit,  ou  les relations  sexuelles  avec  le  leader.  Par  la  suite,  ces demandes peuvent prendre un tour plus fatal. 



— D’après ce que tu dis, on assiste à la déification de la folie. 

—  Bien  dit.  Ce  procédé  a  un  autre  avantage  pour  le leader. Cela écarte les moins impliqués, qui en ont assez et s’en vont. 

— D’accord, je vois. Des groupes marginaux vivent une existence  entièrement  orchestrée  par  je  ne  sais  quelle tête  de  pioche.  Mais  qu’est-ce  qui  fait  qu’à  un  certain moment  ils  deviennent  violents  ?  Pourquoi  aujourd’hui, plutôt que le mois suivant ? 

Mais pas maintenant. C’est trop tôt. 

— 

La 

plupart 

des 

explosions 

de 

violence

correspondent  à  ce  que  les  sociologues  appelleraient  une

« escalade des tensions limitrophes ». 

— Évite-moi le jargon, Red. 

— 

O.K. 

Ces 

groupes 

marginaux 

ont 

deux

préoccupations  majeures  :  recruter  des  membres  et  les conserver. Mais, si un leader se sent menacé, l’objectif se trouve  fréquemment  déplacé.  Parfois,  ils  stoppent  le recrutement,  et  soumettent  les  membres  présents  à  un contrôle  plus  strict.  Les  demandes  de  soumission  à  des règles  aberrantes  s’intensifient.  Le  thème  de  la  fin  du monde prend plus d’importance. Le groupe s’isole de plus en plus, fait preuve d’une paranoïa de plus en plus aiguë. 

Il  y  a  escalade  des  tensions  avec  la  société  environnante, ou avec le gouvernement, ou avec la justice. 

— Et qu’est-ce qui peut représenter une menace pour ces mégalomanes ? 

— Un disciple qui part peut être  considéré  comme  un traître... 



Un jour, Heidi et Brian ne sont pas venus à la réunion du matin. Ils étaient partis. 

—  Le  leader  peut  avoir  l’impression  qu’il  perd  le contrôle. Ou si la secte a des adeptes à plusieurs endroits et  qu’il  lui  soit  impossible  d’être  présent  partout,  il  peut avoir  la  sensation  que  son  autorité  dérape  durant  ses absences.  Angoisse  accrue.  Sentiment  d’isolement  accru. 

Volonté tyrannique accrue. C’est une spirale paranoïaque. 

Il suffit alors d’un facteur extérieur pour tout déclencher. 

—  Et  à  quel  degré  d’agression  doit  se  situer  cet élément extérieur ? 

—  C’est  variable.  À  Jonestown,  il  a  suffi  qu’un  député du  Congrès,  avec  un  groupe  de  journalistes,  tente  de ramener  une  poignée  de  dissidents  aux  États-Unis.  À

Waco,  il  a  fallu  un  assaut  quasi  militaire  du  Bureau  of Alcohol,  Tobacco  and  Firearms,  avec  pour  finir  une attaque  aux  gaz  lacrymogènes  et  des  véhicules  blindés perçant une brèche dans l’enceinte du centre. 

— Qu’est-ce qui explique cette différence ? 

—  Question  d’idéologie  et  de  leadership.  Le  système de  fonctionnement  de  Jonestown  était  plus  explosif  que celui de Waco. 

Mes doigts serrant le combiné étaient glacés. 

—  Et,  d’après  toi,  Owens  prend-il  le  chemin  de  la violence ? 

—  Il  est  clair  qu’il  est  à  surveiller.  S’il  retient  le  bébé de ton amie contre son gré, il faut considérer cela comme un avertissement. 

—  Il  n’est  pas  certain  qu’elle  ait  été  ou  non  d’accord pour le laisser là-bas. Elle montre beaucoup de réticence à parler  de  la  secte.  Ce  sont  eux  qui  l’ont  élevée,  depuis qu’elle  a  huit  ans.  Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  de  si déchiré. Mais le fait que Jennifer Cannon vivait au centre d’Owens au moment du meurtre est par ailleurs très clair. 

Le silence a couru d’un bout à l’autre de la ligne. 

—  Est-il  possible  qu’à  cause  de  Heidi  et  de  Brian Owens  ait  pété  les  plombs  ?  Qu’il  puisse  avoir  envoyé quelqu’un pour les tuer, eux et leurs bébés ? 

—  C’est  possible.  Et  n’oublie  pas  que  ce  n’est  pas  la seule  chose  qu’il  peut  prendre  comme  une  attaque.  Il semble  que  Jennifer  Cannon  ait  caché  les  appels téléphoniques  du  Canada,  pour  ensuite  refuser  de  se soumettre  à  la  volonté  d’Owens  quand  il  s’en  est  aperçu. 

Et, bien sûr, il y a ton intervention. 

— Mon intervention ? 

—  Brian  a  mis  Heidi  enceinte  contre  les  ordres  de  la secte.  Puis  ils  sont  partis  ensemble.  Ensuite,  l’histoire avec  Jennifer.  Là-dessus,  vous  débarquez  avec  Ryan. 

Drôle de coïncidence, en passant. 

— Comment ? 

—  Le  député  qui  s’est  pointé  en  Guyane,  il  s’appelait Ryan aussi. 

—  Donne-moi  une  prédiction,  Red.  En  fonction  de  ce que je t’ai dit, que vois-tu dans ta boule de cristal ? 

Il n’a pas répondu tout de suite. 

—  D’après  ce  que  tu  m’as  raconté,  Owens  semble correspondre  au  profil  du  leader  charismatique,  s’autodéfinissant  comme  messie.  Et,  visiblement,  ses  disciples ont  accepté  cette  vision  des  choses.  Owens  peut  avoir l’impression qu’il est en train de perdre le contrôle sur ses adeptes.  Il  peut  considérer  votre  enquête  comme  une menace additionnelle portée à son autorité. 

Nouveau silence. 

—  Et  il  y  a  ce  que  Catherine  t’a  dit  au  sujet  de  ce passage... 

Il a pris une grande inspiration. 

—  Considérant  tout  cela,  je  dirai  que  la  probabilité d’une dérive violente est élevée. 

J’ai raccroché et laissé un message à Ryan sur son bip. 

En  attendant  qu’il  rappelle,  j’ai  repris  le  rapport  de Hardaway.  Juste  au  moment  où  je  le  sortais  de l’enveloppe,  le  téléphone  a  sonné.  Si  je  n’avais  pas  été aussi énervée, cela aurait pu m’amuser. Il était dit que je ne lirais pas ce document. 

— Tu es tombée du lit ? 

La voix de Ryan était lourde de fatigue. 

— Je suis toujours levée tôt. Et j’ai eu de la visite. 

— Laisse-moi deviner. Gregory Peck. 

—  Catherine  a  débarqué  ce  matin.  Elle  dit  qu’elle  a passé la nuit à l’UNC et qu’elle m’a trouvée par l’annuaire de la fac. 

— Pas très malin d’y laisser ton adresse personnelle. 

—  Elle  n’y  est  pas.  Jennifer  Cannon  a  vécu  au  centre de Saint Helena. 

— Ô chris ! 

—  Catherine  a  surpris  une  dispute  entre  Jennifer  et Owens. Le lendemain, Jennifer avait disparu. 

— Du super-boulot, Brennan. 

— Il y a mieux. 

Je  lui  ai  raconté  comment  Jennifer  avait  accès  au téléphone  et  qu’elle  était  l’amie  de  Heidi.  Il  m’a communiqué à son tour ses propres scoops. 

—  Lorsque  tu  as  parlé  avec  Hardaway,  tu  lui  as demandé  quand  Jennifer  avait  été  vue  vivante  pour  la dernière fois. Mais tu n’as pas demandé où. Ce n’était pas à  Calgary.  Jennifer  n’y  a  plus  habité  après  être  partie pour  le  collège.  D’après  sa  mère,  elles  sont  restées  en relation  étroite  jusque  peu  avant  sa  disparition.  Sa  fille  a alors  commencé  à  espacer  ses  appels,  à  se  montrer évasive lors de leurs conversations. 

«  La  dernière  fois  qu’elle  a  appelé,  c’était  pour Thanksgiving  il  y  a  deux  ans.  Puis  plus  rien.  La  mère  a téléphoné  au  collège,  a  pris  contact  avec  les  amis  de  sa fille, elle est même venue voir sur le campus. Mais elle n’a jamais  pu  découvrir  où  sa  fille  avait  disparu.  C’est  là qu’elle a rempli un dossier pour personne disparue. 

— Et ? 

Je l’ai entendu respirer profondément. 

—  La  dernière  fois  qu’on  a  vu  Jennifer,  c’était  sur  le campus de McGill. 

— Non ! 

—  Si.  Elle  n’a  pas  passé  ses  examens  et  ne  s’est  plus présentée  aux  cours.  Elle  a  ramassé  ses  affaires,  tout bonnement, et a disparu. 

— Ses affaires ? 

—  Ouais.  C’est  pour  ça  que  la  police  ne  s’est  pas beaucoup  bougée  sur  le  dossier.  Elle  a  empaqueté  ce  qui lui  appartenait,  a  fermé  son  compte  en  banque,  laissé  un chèque  pour  son  propriétaire  et  s’est  évanouie  dans  la nature.  Ce  qui  ne  ressemble  pas  vraiment  à  un enlèvement. 

Une image se formait dans mon esprit, sans parvenir à se  fixer.  Un  visage  avec  une  frange.  Un  tic  nerveux.  J’ai forcé mes lèvres à formuler le nom. 

— Il y a une autre jeune fille qui a disparu du centre en même  temps  que  Jennifer  Cannon.  Catherine  ne  la connaissait pas, parce qu’elle était nouvelle... — J’ai avalé ma salive. — D’après elle, la fille pouvait s’appeler Anna. 

— Je ne te suis pas. 

— Anna Goyette était... — je me suis reprise  – est une étudiante de McGill. 

— Anna est un nom courant. 

—  Catherine  l’a  entendue  parler  avec  Jennifer  dans une langue étrangère. 

— En français ? 

—  Je  ne  sais  pas  si  Catherine  reconnaîtrait  le  français si elle l’entendait. 

—  Tu  penses  que  la  seconde  victime  de  Murtry pourrait être Anna Goyette ? 

Je n’ai pas répondu. 

—  Brennan,  ce  n’est  pas  parce  qu’une  fille  qui  s’est pointée à Saint Helena s’appelait peut-être Anna qu’il faut imaginer  une  réunion  de  promotion  de  McGill.  Cannon  a quitté l’université il y a deux ans. Goyette a dix-neuf ans. 

Elle n’était pas encore à l’université à ce moment-là. 

— C’est vrai. Mais tout le reste concorde. 

—  Je  ne  sais  pas.  Et  même  si  Jennifer  a  vécu  avec Owens, cela ne veut pas dire que ce soit lui qui l’a tuée. 

—  Ils  se  disputent.  Elle  disparaît.  On  trouve  son cadavre enseveli sommairement. 



—  Elle  était  peut-être  droguée.  Ou  son  amie  Anna l’était.  Peut-être  qu’Owens  s’en  est  aperçu  et  qu’il  les  a foutues  dehors.  N’ayant  nulle  part  où  aller,  elles  ont  fait chanter  leurs  associés.  Ou  elles  se  sont  envolées  avec  un sac de marchandise. 

— C’est ce que tu penses ? 

—  Écoute,  tout  ce  qu’on  sait  de  façon  certaine,  c’est que Jennifer Cannon a quitté Montréal il y a deux ans et qu’on  a  retrouvé  son  corps  sur  Murtry  Island.  Il  est possible  qu’elle  ait  vécu  quelque  temps  dans  la communauté de Saint Helena. Il est possible qu’elle se soit disputée  avec  Owens.  Et,  si  c’est  effectivement  le  cas,  il est possible que cela ait un rapport avec sa mort. 

—  Cela  a  en  tout  cas  un  maudit  rapport  avec  la question de trouver ce qu’elle a pu  fabriquer  depuis  sept ans. 

— Oui. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? 

— Je vais d’abord aller voir le shérif Baker pour savoir si on peut obtenir un mandat avec ça. Puis je vais mettre le  feu  au  cul  de  nos  petits  camarades  texans.  Je  veux connaître  le  moindre  trou  à  rat  qu’Owens  a  pu  occuper dans  sa  vie.  Puis  retour  à  la  «  villa  Mon  désir  »  pour  la mettre  ostensiblement  sous  haute  surveillance.  Je  veux voir de quelle couleur il transpire, notre gourou, et je n’ai pas  beaucoup  de  temps  devant  moi.  Ils  me  veulent  à Montréal lundi. 

— Je pense que c’est un homme dangereux, Ryan. 

Il  m’a  écoutée  sans  m’interrompre  tandis  que  je  lui relatais en gros ma conversation avec Red Skyler. Un long silence a suivi, le temps pour lui de digérer les propos du sociologue. 

— Je vais appeler Claudel, pour qu’il me dise où ils en sont avec Anna Goyette. 

— Merci, Ryan. 

—  Garde  un  œil  sur  Catherine,  a-t-il  dit  d’un  ton solennel. 

— Sans faute. 

Je  n’en  ai  pas  eu  l’occasion.  Quand  je  suis  remontée dans la chambre, elle avait disparu. 






27. 

— Merde ! ai-je déclaré devant la pièce vide. 

Birdie  m’avait  suivie  dans  les  escaliers.  Tétanisé  par mon exclamation, il a baissé la tête et m’a observée de ses yeux ronds. 

— Merde ! 

Pas de réponse. 

Ryan  avait  raison.  Catherine  était  instable.  Je  savais que  je  n’étais  pas  en  mesure  d’assurer  sa  protection,  ni celle  de  son  bébé.  Alors,  pourquoi  m’en  sentir  si responsable ? 

—  Elle  a  foutu  le  camp,  Bird.  Qu’est-ce  qu’on  peut faire ? 

Devant  son  absence  de  suggestions,  j’ai  suivi  ma procédure  coutumière.  Pour  faire  face  à  l’anxiété,  je travaille. 

Je suis retournée dans la cuisine. La porte était grande ouverte et le vent avait éparpillé les photos d’autopsie. 

Le  vent,  vraiment  ?  Le  rapport  de  Hardaway  était exactement à la place où je l’avais laissé. 

Catherine  avait-elle  regardé  les  photos  ?  Était-ce  ce macabre tableau qui l’avait fait fuir, dans la panique ? 



Avec  un  nouvel  accès  de  culpabilité,  je  me  suis  assise et j’ai repris les photos une à une. 

Débarrassé de son suaire d’asticots et de sédiments, le corps de Jennifer Cannon était en meilleur état que je ne m’y  attendais.  La  décomposition  avait  dévasté  visage  et viscères,  mais  les  blessures  étaient  très  clairement visibles dans la chair boursouflée et décolorée. 

Des  coupures.  Des  centaines  de  coupures.  Les  unes circulaires,  les  autres  droites,  de  un  à  plusieurs centimètres.  Elles  étaient  particulièrement  concentrées près de la gorge, sur le thorax et sur toute la longueur des bras  et  des  jambes.  Sur  l’ensemble  du  corps,  on apercevait  ce  qui  ressemblait  à  de  minuscules  griffures, mais  la  macération  épidermique  en  rendait  l’examen difficile. Il y avait des marbrures d’hématomes partout. 

Je me suis arrêtée sur un certain nombre de clichés. Si les blessures à la poitrine avaient des bords nets et droits, les autres coupures présentaient des  lèvres  déchiquetées et  irrégulières.  Sur  l’avant-bras  droit  une  plaie  profonde et circulaire laissait voir la chair déchirée et l’os fracturé. 

Photos  du  crâne.  Bien  que  le  décollement  ait commencé,  la  plupart  des  cheveux  étaient  encore  en place.  Bizarrement,  les  vues  postérieures  montraient  l’os à travers la chevelure emmêlée, comme s’il y avait eu un scalp localisé. 

J’avais déjà vu ça quelque part. Où ? 

Je suis passée au rapport de Hardaway. 

Vingt minutes plus tard, je me reculai dans ma chaise et fermai les yeux. 

Cause probable de la mort : exsanguination suite à de multiples  blessures.  Les  coupures  nettes  de  la  poitrine avaient  été  faites  par  une  lame  tranchante  qui  avait sectionné plusieurs vaisseaux importants. En raison de la décomposition, le médecin légiste ne pouvait se prononcer sur l’origine des autres lacérations. 



La  journée  se  poursuivit  dans  un  état  de  grande agitation.  Je  terminai  mes  rapports  sur  Jennifer  Cannon et  l’autre  victime  de  Murtry,  revins  à  mes  données  de scanner  assisté  par  ordinateur,  avec  de  fréquentes interruptions pour guetter Catherine. 

Ryan  téléphona  à  deux  heures  pour  me  dire  que  la corrélation  avec  Jennifer  Cannon  avait  emporté  la décision  d’un  juge  et  qu’un  mandat  de  perquisition  allait être émis à rencontre du centre de Saint Helena. Dès qu’il aurait le papier, il foncerait là-bas avec Baker. 

Je  lui  ai  dit  pour  Catherine  et  j’ai  écouté  ses  propos rassurants  quant  au  fait  que  je  n’avais  rien  à  me reprocher. Je lui ai aussi dit pour Birdie. 

— Au moins, il y a quelques bonnes nouvelles. 

— Ouais. Rien de neuf du côté d’Anna Goyette ? 

— Non. 

— Du Texas ? 

—  J’attends  toujours.  Je  te  tiens  au  courant  de  ce  qui se passe là-bas. 

Au moment où je raccrochais, j’ai senti une caresse de fourrure contre ma cheville. Birdie me faisait la danse des huit autour des chevilles. 

— Voyons, Birdie. Un peu de tenue... 

Mon chat a une adoration inconsidérée pour les jouets canins. Et j’ai beau lui expliquer que ce n’est pas pour les chats, il n’en démord pas. 

J’ai  déniché  dans  un  tiroir  de  cuisine  un  petit  os  en peau brute et le lui ai lancé à travers le salon. 

Il  a  traversé  la  pièce  en  courant,  a  bondi,  opéré  un roulé-boulé  par-dessus  sa  proie.  S’est  redressé,  a  coincé sa  victime  entre  ses  pattes  avant  et  a  commencé  à  la mâchouiller. 

J’observais  la  scène  en  me  demandant  quel  attrait pouvait avoir ce bout de cuir gluant. 

Il  en  a  attaqué  le  coin,  puis,  le  virant  de  côté,  il  en  a griffé toute la face latérale avec les dents. Comme le truc basculait,  il  lui  a  refilé  un  petit  coup  de  patte  et  a  planté une canine dans le cuir. 

Toute  mon  attention  était  soudain  concentrée  sur  le spectacle. 

Est-ce qu’il pouvait s’agir de la même chose ? 

Je  suis  venue  m’accroupir  près  de  lui  et  lui  ai  repris son jouet. Posant ses deux pattes sur mes genoux, il s’est étiré pour tenter de le récupérer. 

À  la  vue  des  marques  sur  le  cuir,  mon  pouls  s’est accéléré. 

Doux Jésus ! 

Les  blessures  bizarres  sur  le  corps  de  Jennifer Cannon.  Les  égratignures  superficielles.  Les  bordures déchiquetées. 

J’ai  couru  chercher  mon  microscope  dans  le  salon, puis, revenant dans la cuisine, j’ai recherché la photo de la tête dans le paquet de Hardaway. 

Vu  au  grossissement,  le  scalp  n’était  pas  dû  à  la décomposition.  Les  mèches  restantes  étaient  fermement implantées.  La  partie  de  peau  manquante  était  de  forme nettement  rectangulaire,  avec  des  bords  déchirés  et irréguliers. 

Il y avait eu arrachement du cuir chevelu. 

Que fallait-il en conclure ? 

Et il y avait autre chose encore. 

Comment  avais-je  pu  être  aussi  aveugle  ?  Une  idée préconçue m’avait-elle à ce point masqué l’évidence ? 

J’ai ramassé mes clés et mon sac, et je suis sortie. 



Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  je  me  trouvais  à l’université  et  les  os  de  la  victime  non  identifiée  de Murtry, disposés sur la table du labo, semblaient me fixer d’un air accusateur. 

Comment  avais-je  pu  faire  preuve  de  tant  de négligence ? 

« Ne jamais présumer d’une seule source de trauma. »

Les  mots  de  mon  directeur  d’études  me  revenaient,  à travers les décennies. 

J’étais  tombée  dans  le  piège.  Quand  j’avais  vu  les marques  sur  les  os,  j’avais  pris  pour  acquis  qu’elles étaient dues aux ratons laveurs et aux vautours. Je ne les avais pas examinées de près. Ni mesurées. 

Mais maintenant, c’était fait. 

Au-delà  des  dégâts  importants  infligés  au  squelette par les charognards, il y avait eu d’autres blessures. 

Les  deux  trous  dans  l’os  occipital  étaient  les  plus explicites.  Chacun  mesurait  cinq  millimètres,  avec  un écart  de  trente-cinq  millimètres  entre  les  deux.  Ce  ne pouvait  pas  être  un  vautour  et  l’écartement  était  trop important pour un raton laveur. 

D’après les dimensions, il devait s’agir d’un gros chien. 

Ainsi que les égratignures parallèles sur les os crâniens et les perforations de même type au niveau de la clavicule et du sternum. 

Jennifer Cannon et sa compagne avaient été attaquées par des animaux, probablement de gros chiens. Les dents avaient  déchiré  les  chairs,  entaillé  l’os.  Certaines morsures  avaient  été  assez  puissantes  pour  percer l’épaisseur du cuir chevelu à l’arrière du crâne. 

Mon esprit a opéré un flash-back. 

Carole Comptois. La victime montréalaise. Pendue par les poignets et torturée. Elle avait subi la même agression. 

Tu exagères, Brennan. 

Oui. 

C’est ridicule. 

«  Non,  me  disait  une  voix  intérieure.  Ce  n’est  pas ridicule. »

Jusque-là, mon scepticisme n’avait pas beaucoup servi les victimes. J’avais fait preuve de légèreté en écartant la possibilité  d’une  attaque  par  un  animal.  J’avais  douté  du lien entre Heidi Schneider et Dom Owens, et la connexion avec  Jennifer  Cannon  m’avait  échappé.  Je  n’avais nullement  aidé  Catherine  et  Carlie,  et  je  n’avais  rien  fait pour retrouver Anna Goyette. 

Dorénavant,  si  nécessaire,  j’irais  plus  loin.  S’il  y  avait une  quelconque  possibilité  de  lien  entre  Carole  Comptois et  les  victimes  de  Murtry,  j’allais  la  prendre  en considération. 



J’ai appelé Hardaway, sans grand espoir qu’un samedi il  soit  encore  au  bureau  si  tard.  Il  n’y  était  pas.  Pas  plus que LaManche, qui avait effectué l’autopsie de Comptois. 

J’ai laissé un message à l’un et à l’autre. 

Frustrée,  j’ai  pris  mon  calepin,  pour  établir  la  liste  de ce que je savais. 

Jennifer Cannon et Carole Comptois étaient toutes les deux  de  Montréal.  Elles  étaient  toutes  les  deux  mortes agressées par un chien. 

Le  squelette  enterré  avec  Jennifer  Cannon  portait également  des  marques  de  dents  d’animal.  On  avait mesuré  chez  elle  des  taux  élevés  de  Rohypnol,  indiquant une intoxication ponctuelle. 

Du Rohypnol avait été détecté chez deux des victimes retrouvées  avec  Heidi  Schneider  et  sa  famille  à  Saint-Jovite. 

Du  Rohypnol  avait  été  retrouvé  dans  les  organismes de  certaines  des  victimes  de  l’assassinat-suicide  de l’Ordre du Temple solaire. 

Le Temple solaire avait des activités autant au Québec qu’en Europe. 

De la maison de Saint-Jovite, quelqu’un avait appelé la communauté  d’Owens  sur  Saint  Helena.  Les  deux propriétés  appartenaient  à  Jacques  Guillion,  également propriétaire d’un ranch au Texas. 

Jacques Guillion était belge. 

L’une des victimes de Saint-Jovite, Patricia Simonnet, était belge. 

Heidi  Schneider  et  Brian  Gilbert  avaient  rejoint  le groupe  de  Dom  Owens  au  Texas  et  étaient  retournés  là-



bas pour la naissance des bébés. Ils avaient ensuite quitté le Texas, avant d’être assassinés. À Saint-Jovite. 

La  mort  des  victimes  de  Saint-Jovite  remontait  à environ trois semaines. 

Jennifer  Cannon  et  l’autre  victime  non  identifiée étaient mortes depuis trois à quatre semaines. 

Carole  Comptois  était  morte  aussi  environ  trois semaines plus tôt. 

Je  fixai  la  page.  Dix.  Dix  personnes  avaient  trouvé  la mort.  De  nouveau,  l’étrange  phrase  rebondissait  dans mon  crâne.  Le  trépassé  du  jour.  Nous  les  avions retrouvées  progressivement,  mais  elles  étaient  toutes mortes  à  la  même  période.  Quelle  serait  la  prochaine  ? 

Dans quel piège infernal étions-nous tombés ? 

De  retour  à  la  maison,  j’ai  sauté  sur  l’ordinateur  pour corriger  mon  rapport  sur  le  squelette  de  Murtry,  en  y incluant  mes  observations  sur  les  blessures  dues  à l’attaque d’un animal. 

Au  moment  où  j’achevais  d’imprimer  et  de  relire, l’horloge  carillonnait  le  refrain  complet  de  Westminster, avant les six longs gongs. Mon estomac grondait pour me rappeler  qu’il  n’avait  rien  absorbé  depuis  le  bagel  et  le café du matin. 

Ayant pris un peu de basilic et des fines herbes dans le patio, je me suis coupé des bouts de fromage, ai pris deux œufs dans le frigo, et j’ai mixé le tout dans la poêle. Munie d’un autre bagel grillé et d’un Coke, je suis retournée avec mon dîner sur la table du salon. 

À  la  relecture  de  ma  liste  établie  à  l’université,  une pensée dérangeante a fait surface. 



La  disparition  d’Anna  Goyette  remontait  également  à un peu moins de trois semaines. 

Cela  m’a  coupé  l’appétit.  J’ai  abandonné  la  table  pour le  canapé.  Allongée  de  tout  mon  long,  j’ai  laissé  dériver mes  pensées,  pour  que  les  associations  se  fassent librement. 

Les  noms.  Schneider.  Gilbert.  Comptois.  Simonnet. 

Owens. Cannon. Goyette. 

R.A.S. 

Les  âges.  Quatre  mois.  Dix-huit  ans.  Vingt-cinq.  Huit décennies. 

Aucun rapport. 

Les lieux. Saint-Jovite. Saint Helena. 

Les saints ? Il pourrait y avoir un lien ? J’ai pris note de  demander  à  Ryan  où  était  située  la  propriété  de Guillion au Texas. 

Je  me  suis  rongé  l’ongle  du  pouce.  Qu’est-ce  qui  lui prenait donc tant de temps, à Ryan ? 

Mes yeux ont parcouru les étagères qui couvraient six des huit murs du solarium. Livres du plancher au plafond. 

C’est  bien  une  chose  que  je  ne  me  résous  jamais  à éliminer.  Un  bon  tri  semblait  pourtant  nécessaire.  Il  y avait  là  des  dizaines  d’ouvrages  que  je  n’ouvrirais  jamais plus, dont certains dataient de mes années de licence. 

Universités. 

Jennifer  Cannon.  Anna  Goyette.  Les  deux  étaient étudiantes à McGill. 

J’ai repensé à Daisy Jeannotte et aux étranges propos qu’elle avait tenus au sujet de son assistante. 

Mes  yeux  sont  revenus  vers  l’ordinateur.  Sur  mon écran  de  veille  se  promenaient  des  vertèbres  en  une longue  et  sinueuse  ronde  reptilienne.  Puis  des  os  longs venaient prendre la place de la colonne vertébrale, suivis de  côtes,  d’un  bassin.  L’écran  redevenait  noir.  Puis débutait un nouveau spectacle, cette fois-ci avec un crâne qui pivotait lentement sur lui-même. 

E-mail. Quand nous avions échangé nos adresses avec Jeannotte,  je  lui  avais  demandé  de  me  contacter  si  Anna revenait.  Cela  faisait  des  jours  que  je  n’avais  pas  vérifié mes messages. 

Je  me  suis  branchée,  ai  téléchargé  mon  courrier  et épluché les noms des expéditeurs. Pas de Jeannotte. Mon neveu Kit avait quant à lui envoyé trois messages. Deux la semaine dernière, un ce matin. 

Kit ne m’envoyait jamais d’e-mail. 

J’ai cliqué sur son message le plus récent. 



« De : khoward

À : tbrennan

Objet : Harry

Tante Tempe, 

J’ai  appelé,  mais  tu  ne  dois  pas  être  là.  Je  suis terriblement inquiet au sujet de Harry. 

Appelle-moi s’il te plaît. Kit. »



Depuis  qu’il  avait  deux  ans,  Kit  avait  toujours  appelé sa  mère  par  son  prénom.  Ses  parents  avaient  beau  s’y être  opposés,  il  avait  refusé  de  se  corriger.  Le  nom  de Harry devait mieux sonner à son oreille. 

En  remontant  vers  ses  messages  précédents,  j’étais traversée  par  des  émotions  contradictoires.  Inquiétude pour  ma  sœur.  Agacement  face  à  sa  désinvolture. 

Compassion  pour  Kit.  Culpabilité  à  cause  de  mon  propre manque  d’attention.  C’était  sûrement  le  coup  de téléphone que j’avais laissé sonner lorsque je parlais avec Catherine. 

Je  suis  revenue  dans  l’entrée  pour  vérifier  sur  mon répondeur. 

«  Salut,  ma  tante,  c’est  Kit.  Je  t’appelle  à  propos  de Harry. Elle ne répond pas chez toi à Montréal, et je ne sais absolument  pas  où  elle  a  pu  partir.  Je  sais  qu’elle  y  était encore il y a quelques jours. Silence. La dernière fois que je  l’ai  eue  au  téléphone,  elle  avait  l’air  bizarre.  Vraiment, même  pour  elle.  Petit  rire  nerveux.  Est-ce  qu’elle  est toujours  au  Québec  ?  Sinon,  sais-tu  où  elle  est  ?  Je  suis inquiet. C’est la première fois qu’elle avait ce ton-là. S’il te plaît, rappelle-moi. Bye. »

L’image  de  mon  neveu  m’est  apparue.  Avec  ses  yeux verts et ses cheveux couleur sable. Difficile  de  croire  que Howard  Howard  ait  pu  contribuer  génétiquement  de quelque  manière  que  ce  soit  au  fils  de  Harry.  Un  mètre quatre-vingt-dix,  mince  comme  un  fil,  Kit  était  la  copie conforme de mon père. 

J’ai  réécouté  le  message,  pour  voir  où  ça  pouvait clocher. 

Non, Brennan. 

Mais pourquoi Kit était-il si préoccupé ? 

Appelle-le. Elle va bien. 

J’ai appuyé sur la touche de composition automatique. 

Pas de réponse. 



J’ai  essayé  chez  moi,  à  Montréal.  Même  topo.  J’ai laissé un message. 

Pete. Il n’avait pas eu de nouvelles. 

Évidemment.  Entre  Harry  et  un  panaris,  il  aurait  eu du mal à choisir. Elle en était parfaitement consciente. 

Ça  suffit,  Brennan.  Reviens  aux  victimes.  Elles  ont besoin de toi. 

Je me suis efforcée de penser à autre chose. Ce n’était pas  la  première  fois  qu’elle  disparaissait.  Autant considérer qu’elle allait bien. 

Je me suis rallongée. Quand je me suis réveillée, j’étais tout  habillée,  et  le  téléphone  sans  fil  sonnait  sur  ma poitrine. 

—  Merci  d’avoir  appelé,  ma  tante.  Je...  peut-être  que je  suis  en  train  de  péter  les  plombs,  mais  ma  mère  avait l’air  très  déprimée  la  dernière  fois  que  je  l’ai  eue  au téléphone. Et voilà qu’elle a disparu. Ce n’est pas le genre de Harry. D’avoir l’air si à plat, je veux dire. 

— Kit, je suis sûre que ça va. 

—  Tu  as  probablement  raison,  mais,  bon,  on  avait projeté  quelque  chose.  Elle  se  plaint  toujours  qu’on  ne passe  plus  assez  de  temps  ensemble,  alors  je  lui  avait promis  de  l’emmener  faire  un  tour  de  bateau  la  semaine prochaine.  J’ai  pas  mal  avancé  les  travaux  de  rénovation et  on  devait  aller  se  balader  dans  le  golfe  quelques  jours. 

Elle aurait au moins pu appeler si elle avait changé d’avis. 

L’inconscience  de  ma  sœur  a  fait  monter  en  moi  la bouffée de colère habituelle. 

—  Elle  va  t’appeler,  Kit.  Quand  je  suis  partie,  son atelier  avait  l’air  de  lui  prendre  pas  mal  la  tête.  Tu  sais comment elle est. 

—  Ouais...  —  Un  silence.  —  Mais  il  n’y  a  pas  que  ça. 

Elle  avait  l’air  tellement    –  il  a  hésité  sur  le  mot  à employer  – sans ressort. Cela ne lui ressemble pas. 

J’ai repensé à ma dernière soirée avec elle. 

—  Cela  fait  peut-être  partie  d’une  nouvelle  persona. 

Un calme extérieur, tout en amabilité. 

Même pour moi, ces mots sonnaient faux. 

—  Ouais,  peut-être  bien.  Est-ce  qu’elle  a  parlé  d’aller quelque part ? 

— Non. Pourquoi ? 

— Elle a dit quelque chose qui m’a laissé penser qu’elle avait  un  voyage  en  tête.  Mais...  je  ne  sais  pas  comment dire...  elle  n’était  pas  d’accord,  ou  elle  n’avait  pas  envie. 

Oh, et puis merde, je n’en sais rien. 

Il a laissé échapper un soupir. Je l’imaginais se passant la  main  dans  les  cheveux,  puis  se  frottant  le  haut  du crâne. Manière « kitienne » d’exprimer sa frustration. 

— Elle a dit quoi ? 

Malgré mes résolutions, l’inquiétude commençait à me gagner. 

—  Je  ne  me  rappelle  plus  exactement,  mais  écoute-moi ça. Ce qu’elle pouvait porter ou la tête qu’elle pouvait avoir  n’avait  plus  d’importance.  Tu  trouves  que  ça  lui ressemble ? 

Non. Pas du tout. 

—  Tante  Tempe,  tu  sais  quelque  chose  sur  le  groupe dans lequel elle s’est embarquée ? 

—  Seulement  le  nom.  Vie  intérieure  et  Puissance,  je crois.  Cela  te  tranquilliserait  si  je  faisais  une  petite enquête ? 

— Ouais. 

— Et puis je vais appeler mes voisins à Montréal, pour savoir s’ils l’ont vue. D’accord ? 

— Ouais. 

—  Kit,  tu  te  rappelles  la  fois  où  elle  a  rencontré Striker ? 

Silence. 

— Ouais. 

— Que s’est-il passé ? 

—  Elle  était  partie  pour  un  rallye  en  ballon,  avait disparu pendant trois jours, pour réapparaître mariée. 

— Tu te souviens comme tu paniquais ? 

— Ouais. Mais elle avait pas lâché son fer à friser. Dis-lui  qu’elle  me  rappelle  simplement.  J’ai  laissé  des messages sur son répondeur, mais, qui sait, elle est peut-

être fâchée pour je ne sais quelle foutue raison ? 

J’ai  raccroché  et  vérifié  l’heure.  Minuit  et  quart.  J’ai essayé  à  Montréal.  Pas  de  réponse.  J’ai  donc  laissé  un autre  message.  Profitant  du  fait  que  j’étais  allongée  dans le noir, mon esprit organisait le contre-interrogatoire. 

Pourquoi  ne  pas  m’être  informée  au  sujet  de  Vie intérieure et Puissance ? 

Parce qu’il n’y avait pas de raison pour cela. Elle s’était inscrite  à  ce  cours  par  l’intermédiaire  d’une  institution établie.  Il  n’y  avait  donc  pas  à  s’inquiéter.  De  plus, enquêter  sur  toutes  les  pistes  que  poursuivait  Harry aurait occupé un détective à plein temps. 

Demain.  J’appellerais  demain.  Pas  ce  soir.  Fin  de l’interrogatoire. 



J’ai  grimpé  l’escalier,  me  suis  déshabillée  et  glissée sous les couvertures. Il fallait que je dorme. J’avais besoin de quitter le tumulte de pensées qui m’agitait. 

Le  ventilateur  tournait  au  plafond  avec  un  léger ronronnement.  Cela  m’a  fait  penser  au  salon  de  chez Owens  et,  malgré  mes  tentatives  de  blocage,  les  noms sont remontés. 

Brian. Heidi. Brian et Heidi étaient étudiants. 

Jennifer Cannon était étudiante. 

Anna Goyette. 

J’ai senti mon estomac se retourner. 

Harry. 

Harry  s’était  inscrite  pour  son  premier  séminaire  au North  Harris  Country  Community  College.  Harry  était étudiante. 

Les  autres  avaient  été  tués  ou  avaient  disparu  alors qu’ils se trouvaient au Québec. 

Ma sœur se trouvait au Québec. 

Y était-elle encore ? 

Et Ryan, qu’est-ce qu’il pouvait bien foutre ? 

Quand  il  a  finalement  rappelé,  mon  inquiétude  avait fait place à une franche panique. 






28. 

—  Partis  ?  Mais  qu’est-ce  que  tu  veux  dire,  par partis ? 

J’avais  dormi  par  à-coups  et,  quand  Ryan  m’a réveillée à l’aube, j’avais mal à la tête et ne me sentais pas dans mon assiette. 

—  Quand  on  a  débarqué  avec  le  mandat,  il  n’y  avait plus personne. 

—  Vingt-six  personnes  se  sont  purement  et simplement envolées ? 

—  Owens  et  une  femme  sont  venus  faire  le  plein  des camionnettes  à  sept  heures  hier  matin.  Le  gérant  du garage s’en souvenait parce que ce n’était  pas  dans  leurs habitudes.  On  est  arrivés  là-bas,  Baker  et  moi,  vers  les cinq heures de l’après-midi. Quelque part entre-temps, le padre et ses disciples ont pris la poudre d’escampette. 

— Ils ont pris les véhicules et ils sont partis ? 

—  Baker  a  lancé  un  message  général,  mais  jusqu’à maintenant on n’a pas repéré les camionnettes. 

— Dieu du ciel. 

Je n’arrivais pas à y croire. 

— Mais, à vrai dire, il y a pire. 



Il a laissé passer un moment de silence. 

—  Un  autre  groupe  de  dix-huit  personnes  s’est volatilisé au Texas. 

Je me suis sentie glacée de partout. 

—  Il  s’avère  qu’il  y  avait  une  autre  petite  troupe  sur les  terres  de  Guillion  là-bas.  Cela  faisait  plusieurs  années que les services du shérif de Fort Bend l’avaient à l’œil et ils  étaient  ravis  d’avoir  un  prétexte  pour  aller  y  voir  de plus  près.  Malheureusement,  quand  les  gars  s’y  sont pointés,  nos  moines  s’étaient  dispersés.  Ils  n’ont  bouclé qu’un  vieux  et  son  épagneul  qui  étaient  planqués  sous  la véranda. 

— Et lui dit quoi ? 

—  Ils  l’ont  mis  en  garde  à  vue,  mais  il  est  soit  sénile, soit idiot. Toujours est-il qu’on n’en tire pas grand-chose. 

— Ou c’est un cachottier de première. 

Le  gris  de  l’aube  allait  s’éclaircissant  derrière  la fenêtre. 

— Et maintenant ? 

—  Maintenant,  on  passe  le  complexe  de  Saint  Helena au  peigne  fin,  en  espérant  que  les  fédéraux  vont  trouver où Owens a emmené ses disciples. 

Coup d’œil vers la pendule : sept heures dix. Et j’avais déjà commencé à me ronger les ongles. 

— De ton côté ? 

Je lui ai raconté l’histoire des marques de dents sur les os et mes soupçons concernant Carole Comptois. 

— Ce n’est pas le bon modus operandi. 

—  Quel  modus  operandi  ?  Simonnet  a  pris  une  balle dans  la  tête,  Heidi  et  sa  famille  ont  été  lacérées  et poignardées  à  mort,  et  on  ne  sait  pas  de  quoi  sont  morts les deux dans la chambre. Cannon et Comptois ont toutes les  deux  été  attaquées  par  des  animaux  et  à  coups  de couteau. Il n’y a pas une seule circonstance commune. 

—  Comptois  a  été  tuée  à  Montréal.  Cannon  et  sa copine ont été trouvées à deux mille kilomètres au sud. Le chien a fait la navette ? 

— Je ne dis pas que c’est le même chien. Mais le même procédé. 

— Et pour quelles raisons ? 

C’était la question que je m’étais posée toute la nuit. Et aussi : qui avait pu faire cela ? 

— Jennifer Cannon était étudiante à McGill. De même qu’Anna  Goyette.  Heidi  et  Brian  étaient  aussi  à l’université quand ils sont entrés dans le groupe d’Owens. 

Peux-tu  vérifier  si  Carole  Comptois  a  eu  un  lien quelconque avec une université, si elle a suivi des cours ou si elle a travaillé dans un collège ? 

— C’était une pute. 

— Elle peut avoir eu une bourse, ai-je dit d’un ton sec. 

Son attitude négative m’exaspérait. 

—  O.K.,  O.K.,  ne  me  fais  pas  le  coup  du  syndrome prémenstruel. 

— Ryan... 

J’hésitais,  dans  la  crainte  de  donner  une  réalité  à  ma peur en la formulant en mots. Il ne disait rien. 

—  Ma  sœur  s’est  inscrite  à  un  séminaire  dans  un collège communal au Texas. 

Silence. 

— Son fils m’a appelée hier, il n’arrive pas à la joindre. 



Moi non plus. 

—  Elle  est  peut-être  en  phase  de  retour  sur  ellemême,  ça  peut  faire  partie  de  ses  exercices.  Tu  vois  ce que je veux dire, comme une retraite. Elle a peut-être mis son âme en plan quadrillé et elle l’explore centimètre par centimètre. Si tu es vraiment inquiète, appelle le collège. 

— Ouais. 

—  Qu’elle  se  soit  enrôlée  dans  le  Lone  Star  State  ne veut pas dire que... 

—  Je  sais  que  c’est  absurde,  mais  les  mots  de Catherine  m’ont  inquiétée  et  maintenant  voilà  que  Dom Owens se balade dans la nature, à projeter je ne sais quoi. 

— On va le piéger, ce trou du cul. 

— Je sais. 

Je me suis sentie glacée de partout. 

—  Il  s’avère  qu’il  y  avait  une  autre  petite  troupe  sur les  terres  de  Guillion  là-bas.  Cela  faisait  plusieurs  années que les services du shérif de Fort Bend l’avaient à l’œil et ils  étaient  ravis  d’avoir  un  prétexte  pour  aller  y  voir  de plus  près.  Malheureusement,  quand  les  gars  s’y  sont pointés,  nos  moines  s’étaient  dispersés.  Ils  n’ont  bouclé qu’un  vieux  et  son  épagneul  qui  étaient  planqués  sous  la véranda. 

— Et lui dit quoi ? 

—  Ils  l’ont  mis  en  garde  à  vue,  mais  il  est  soit  sénile, soit idiot. Toujours est-il qu’on n’en tire pas grand-chose. 

— Ou c’est un cachottier de première. 

Le  gris  de  l’aube  allait  s’éclaircissant  derrière  la fenêtre. 

— Et maintenant ? 



—  Maintenant,  on  passe  le  complexe  de  Saint  Helena au  peigne  fin,  en  espérant  que  les  fédéraux  vont  trouver où Owens a emmené ses disciples. 

Coup d’œil vers la pendule : sept heures dix. Et j’avais déjà commencé à me ronger les ongles. 

— De ton côté ? 

Je lui ai raconté l’histoire des marques de dents sur les os et mes soupçons concernant Carole Comptois. 

— Ce n’est pas le bon modus operandi. 

—  Quel  modus  operandi  ?  Simonnet  a  pris  une  balle dans  la  tête,  Heidi  et  sa  famille  ont  été  lacérées  et poignardées  à  mort,  et  on  ne  sait  pas  de  quoi  sont  morts les deux dans la chambre. Cannon et Comptois ont toutes les  deux  été  attaquées  par  des  animaux  et  à  coups  de couteau. Il n’y a pas une seule circonstance commune. 

—  Comptois  a  été  tuée  à  Montréal.  Cannon  et  sa copine ont été trouvées à deux mille kilomètres au sud. Le chien a fait la navette ? 

— Je ne dis pas que c’est le même chien. Mais le même procédé. 

— Et pour quelles raisons ? 

C’était la question que je m’étais posée toute la nuit. Et aussi : qui avait pu faire cela ? 

— Jennifer Cannon était étudiante à McGill. De même qu’Anna  Goyette.  Heidi  et  Brian  étaient  aussi  à l’université quand ils sont entrés dans le groupe d’Owens. 

Peux-tu  vérifier  si  Carole  Comptois  a  eu  un  lien quelconque avec une université, si elle a suivi des cours ou si elle a travaillé dans un collège ? 

— C’était une pute. 



— Elle peut avoir eu une bourse, ai-je dit d’un ton sec. 

Son attitude négative m’exaspérait. 

—  O.K.,  O.K.,  ne  me  fais  pas  le  coup  du  syndrome prémenstruel. 

— Ryan... 

J’hésitais,  dans  la  crainte  de  donner  une  réalité  à  ma peur en la formulant en mots. Il ne disait rien. 

—  Ma  sœur  s’est  inscrite  à  un  séminaire  dans  un collège communal au Texas. 

Silence. 

— Son fils m’a appelée hier, il n’arrive pas à la joindre. 

Moi non plus. 

—  Elle  est  peut-être  en  phase  de  retour  sur  ellemême,  ça  peut  faire  partie  de  ses  exercices.  Tu  vois  ce que je veux dire, comme une retraite. Elle a peut-être mis son âme en plan quadrillé et elle l’explore centimètre par centimètre. Si tu es vraiment inquiète, appelle le collège. 

— Ouais. 

—  Qu’elle  se  soit  enrôlée  dans  le  Lone  Star  State  ne veut pas dire que... 

—  Je  sais  que  c’est  absurde,  mais  les  mots  de Catherine  m’ont  inquiétée  et  maintenant  voilà  que  Dom Owens se balade dans la nature, à projeter je ne sais quoi. 

— On va le piéger, ce trou du cul. 

— Je sais. 

—  Brennan,  comment  je  peux  te  dire  ça  ?...  —  Il  a inspiré profondément, expiré. — Ta sœur vit une période de transition et, pour le moment, elle semble être à l’affût de  nouvelles  relations.  Elle  peut  avoir  rencontré quelqu’un et pris le large pour quelques jours. 



Sans  son  fer  à  friser  ?  L’angoisse  formait  au  creux  de ma poitrine un bloc froid et dense. 



Après  avoir  raccroché,  j’ai  tenté  une  nouvelle  fois  de joindre Harry. Mentalement, je voyais l’appartement vide et  le  téléphone  qui  sonnait.  Où  pouvait-elle  donc  être  à sept heures un dimanche matin ? 

Dimanche.  Merde.  Il  me  faudrait  attendre  demain pour appeler le collège. 

J’ai préparé du café et rappelé Kit, bien qu’au Texas il soit encore une heure de moins. 

Il  était  aimable,  groggy,  et  avait  du  mal  à  suivre  le  fil de mes questions. Il a fini par comprendre, mais il n’était pas certain que le cours suivi par sa mère faisait partie du cursus  normal  du  collège.  Il  lui  semblait  se  rappeler  que cela  avait  trait  à  la  littérature,  et  m’a  promis  de  faire  un saut chez elle pour vérifier. 

J’étais  incapable  de  rester  en  place.  J’ouvrais  l’

Observer, le refermais. Prenais le journal de Bélanger. Je tentais  même  les  évangélistes  du  dimanche  matin.  Ni  les faits  divers,  ni  Louis-Philippe,  ni  Jééésuuuus  ne parvinrent à retenir mon attention. Mon cerveau était un cul-de-sac sans issue. 

Sans  grande  conviction,  je  chaussai  mes  baskets  et sortis.  Le  ciel  était  clair,  l’air  doux  et  parfumé  le  long  de Queen  Ouest,  puis  sur  Princeton  vers  le  Freedom  Park. 

Les  gouttelettes  de  sueur  se  transformèrent  en  traînées lorsque  mes  Nike  s’attaquèrent  au  macadam  sur  le  bord du lagon. Des petits canards glissaient sur l’eau à la suite de leur mère, avec des couac ! couac ! qui montaient dans l’air dominical. 

Mes  pensées  étaient  toujours  aussi  embrouillées  et vaines,  et  c’étaient  les  mêmes  joueurs,  les  mêmes événements  des  dernières  semaines  qui  me  tournaient dans  la  tête.  Vains  efforts  pour  me  concentrer  sur  le battement  régulier  de  mes  semelles  sur  le  sol,  sur  ma respiration.  La  phrase  de  Ryan  me  revenait,  obsédante. 

Nouvelles  relations.  Cela  correspondait-il  à  ce  qu’ils avaient  appelé,  Harry  et  lui,  leur  nuit  du  Hurley  ?  Cela correspondait-il à notre petit tour de piste sur le Melanie Tess ? 

Je traversai le parc, repris vers le nord en direction de la  clinique  médicale,  avant  d’emprunter  les  petites  rues de Myers Park. De part et d’autre, jardins impeccables et pelouses  de  terrain  de  golf,  entretenus  çà  et  là  avec  le même soin. 

Au  moment  de  couper  Providence  Road,  j’ai  manqué entrer  en  collision  avec  un  type,  pantalon  tabac,  chemise rose  et  veste  de  sport  en  crépon,  digne  du  catalogue  de chez Sears. Il portait un vieux porte-documents et un sac en toile. C’était Red Skyler. 

—  On  traîne  dans  les  bas  quartiers  du  sud  ?  lui  ai-je demandé en essayant de reprendre mon souffle. 

Red  habitait  à  l’autre  bout  de  Charlotte,  près  de l’université. 

— Je fais une allocution à l’église méthodiste de Myers Park  aujourd’hui...—  Il  a  désigné  l’édifice  de  pierres grises,  de  l’autre  côté  de  la  rue.  —  Je  suis  venu  plus  tôt pour mettre en place mes diapos. :— C’est bien. 

J’étais  collante  de  sueur,  et  mes  cheveux  se hérissaient  en  paquets  cotonneux  et  humides.  Du  bout des doigts, j’ai décollé mon tee-shirt de ma peau. 

— Comment ça avance, ton affaire ? 

—  Pas  bien.  Owens  et  ses  adeptes  se  sont  terrés quelque part. 

— Ils se planquent ? 

— Apparemment. Red, je peux te demander quelques précisions sur un point que tu as évoqué l’autre fois ? 

— Bien sûr. 

—  Au  sujet  des  sectes,  tu  as  mentionné  deux  groupes principaux.  Nous  avons  tellement  parlé  du  premier groupe  que  j’ai  oublié  de  te  poser  des  questions  sur  le second. 

Un homme est passé avec son caniche noir. Ils avaient l’un et l’autre besoin d’un bon toilettage. 

—  Tu  as  dit  que  tu  inclurais  dans  ta  définition  un certain  nombre  de  programmes  d’éveil  à  vocation commerciale. 

—  Oui,  dès  que  la  transformation  des  processus  de pensée est utilisée pour recruter et fidéliser les membres. 

Il a posé son sac sur le trottoir et s’est gratté l’aile du nez. 

—  Il  me  semble  t’avoir  entendu  dire  que  ces associations  grossissaient  leurs  rangs  en  convainquant leurs participants d’acheter toujours davantage de cours. 

—  Oui.  Contrairement  aux  sectes  dont  nous  avons parlé,  ces  programmes  n’ont  pas  pour  but  de  garder  des membres  à  demeure.  Ils  les  exploitent  aussi  longtemps que ceux-ci sont suffisamment accrochés pour acheter de nouveaux  cours.  Et  les  aider  à  recruter  d’autres personnes. 

— Alors, pourquoi les assimiles-tu à des sectes ? 

—  L’influence  coercitive  exercée  par  ces  programmes dits  de  croissance  personnelle  est  sidérante.  Il  s’agit toujours  des  mêmes  vieilles  techniques,  contrôler  les comportements  par  la  transformation  des  processus  de pensée. 

— Et ces sessions d’éveil consistent en quoi ? 

Il a jeté un coup d’œil à sa montre. 

—  Je  finis  à  onze  heures  moins  le  quart.  On  se retrouve pour déjeuner et je t’explique. 



—  Ils  se  font  connaître  en  tant  qu’ateliers interpersonnels de thérapie et d’éveil. 

Tout  en  parlant,  Red  étalait  de  la  graisse  de  rôti  sur ses  toasts.  On  était  chez  Anderson  et,  par  la  fenêtre,  on apercevait  les  toits  et  les  briques  de  l’hôpital presbytérien. 

—  Ils  présentent  commercialement  leurs  produits comme  des  séminaires,  des  cours  collégiaux,  mais  les ateliers sont établis de manière à jouer avec les émotions et  la  psychologie  des  auditeurs.  Cette  partie-là  n’est  pas mentionnée  dans  la  brochure.  Ni  le  fait  que  les participants  y  seront  soumis  à  un  lavage  de  cerveau,  les amenant  à  intégrer  une  vision  du  monde  totalement nouvelle. 

Il a piqué un morceau de jambon. 

— Et ils opèrent comment ? 

— La majorité des programmes se déroule sur quatre ou cinq jours. Le premier jour est entièrement consacré à établir  l’autorité  du  leader.  Nombreuses  humiliations  et agressions  verbales.  Le  jour  suivant,  on  martèle  la nouvelle  idéologie.  Le  coach  te  persuade  que  ta  vie,  c’est de  la  merde  et  que  la  seule  manière  de  t’en  sortir,  c’est d’accepter cette manière de penser. 

Un autre toast. 

—  Le  jour  trois  est  traditionnellement  réservé  aux exercices. Initiation aux états de transe. Régression dans le  passé.  Rêves  éveillés.  Le  coach  encourage  chacun  à déterrer  ses  déceptions,  ses  sentiments  de  rejet,  ses mauvais  souvenirs.  Émotionnellement,  cela  assomme complètement  les  gens.  Puis,  le  jour  d’après,  on  échange beaucoup, dans le cadre chaleureux de petits groupes, où le leader joue alternativement le rôle de tyran implacable ou  celui  du  père  ou  de  la  mère  aimants.  C’est  à  ce moment-là  qu’on  les  incite  à  s’inscrire  à  de  nouveaux cours.  Le  dernier  jour  est  gai,  joyeux,  on  n’arrête  pas  de s’embrasser,  on  danse,  on  joue,  on  fait  de  la  musique.  Et on force la vente. 

Un  couple  en  pantalon  militaire  et  même  chemise  de golf  est  venu  s’installer  dans  le  box  à  notre  droite.  Corail pour lui, vert mousse pour elle. 

—  Le  danger  est  que  ces  cours  soumettent  les participants  à  un  très  grand  stress,  aussi  bien  physique que  psychique.  La  plupart  des  gens  ne  savent  pas  à  quel point ce sera intense. Sinon, ils ne signeraient pas. 

— Les participants ne parlent pas des ateliers, après ? 

— On leur dit de rester dans le vague, que de discuter de  leur  expérience  risquerait  de  la  gâter  pour  les  autres. 

Ils  ont  pour  instruction  de  décrire  avec  enthousiasme  la manière  dont  cela  a  changé  leur  vie,  et  de  dissimuler combien le processus est conflictuel et déstabilisant. 

— Et où se fait le recrutement ? 

J’avais peur de connaître déjà la réponse. 

— Partout. Dans la rue. Par le porte-à-porte. Dans les écoles,  les  bureaux,  les  cliniques  médicales.  Ils  font  de  la publicité  dans  les  magazines  d’approche  alternative,  de New Age... 

— Et les collèges, les universités ? 

—  Terrain  hautement  fertile.  Panneaux  d’affichage, cafétérias,  résidences  universitaires  et  au  moment  des journées  d’inscription  aux  activités  du  campus.  Certaines sectes envoient des membres tourner autour des centres sociaux  pour  repérer  les  étudiants  qui  arrivent  seuls.  Ce n’est  pas  que  les  autorités  scolaires  ferment  les  yeux  ou encouragent  ces  pratiques,  mais  elles  n’y  peuvent  pas grand-chose.  L’administration  fait  enlever  les  publicités sur  les  panneaux  d’affichage,  mais  elles  sont  remplacées immédiatement. 

—  Et  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  bestioles  ?  Ces séminaires  d’éveil  ne  sont  pas  liés  aux  sectes  dont  nous avons parlé l’autre fois ? 

—  Cela  dépend.  Certains  programmes  servent  à recruter des membres pour d’autres organisations qui se tiennent en arrière-plan. Tu prends le cours et, à la fin, on te dit que tu as tellement bien réussi que tu as été choisi pour  passer  au  niveau  supérieur.  Rencontrer  le  gourou, ou je ne sais quoi. 

Ses mots me sont arrivés comme des pierres en pleine poitrine.  L’invitation  de  Harry  pour  le  dîner  chez  le leader. 

— Red, qui sont les gens qui tombent dans ce genre de truc ? 

J’espérais que ma voix paraissait plus calme que je ne l’étais. 

—  Selon  mes  recherches,  il  y  a  deux  facteurs importants...  —  Il  les  comptait  sur  ses  doigts  luisants  de graisse. — Période dépressive et rupture d’appartenance. 

— Qu’entends-tu par là ? 

— Quelqu’un qui est en transition est souvent seul, ne sait  plus  où  il  en  est  et,  de  ce  fait,  se  trouve  très vulnérable. 

— En transition ? 

—  Entre  école  et  collège,  collège  et  milieu  de  travail. 

Une séparation récente. Un licenciement. 

Les mots de Red se sont brouillés dans le brouhaha du déjeuner. Il fallait que je parle à Kit. 

Quand  je  suis  revenue  sur  terre,  Red  me  fixait  d’un drôle d’air. J’ai senti que je devais dire quelque chose. 

—  Je  pense  que  ma  sœur  s’est  inscrite  dans  un  cours de ce genre. Vie intérieure et Puissance. 

Il a haussé les épaules. 

— Il y en a tellement. Je ne connais pas celui-là. 

—  Et  maintenant,  personne  n’arrive  plus  à  la  joindre. 

Rupture de communication totale. 

—  Tempe,  la  majorité  de  ces  programmes  est  peu dangereuse.  Mais  il  faut  que  tu  essaies  de  lui  parler.  Ils peuvent  avoir  des  effets  très  destructeurs  sur  certains individus. 

Comme Harry. 



Le  cocktail  habituel  de  peur  et  d’exaspération  a commencé à tourner en moi. 

J’ai  remercié  Red,  réglé  l’addition.  Une  fois  sur  le trottoir, une dernière question m’est revenue à l’esprit. 

— As-tu déjà entendu parler d’une sociologue du nom de  Jeannotte  ?  Elle  travaille  sur  les  mouvements religieux. 

— Daisy Jeannotte ? 

Il  a  levé  les  sourcils,  et  son  front  s’est  plissé  de  rides obliques. 

—  Je  l’ai  vue  à  McGill  il  y  a  quelques  semaines  et  je serais curieuse de savoir comment elle est perçue par ses collègues. 

Il a marqué un moment d’hésitation. 

— Oui. On m’a dit qu’elle était au Canada. 

— Tu la connais ? 

—  Je  l’ai  rencontrée  il  y  a  de  cela  des  années...  —  Sa voix était devenue atone. — Jeannotte n’est pas très bien considérée chez nous. 

— Ah ? 

J’ai  essayé  de  lire  sur  son  visage,  mais  il  était totalement dénué d’expression. 

— Merci pour le déjeuner, Tempe. J’espère que tu en as eu pour ton argent. 

Il avait un sourire forcé. Je lui ai touché le bras. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes, Red ? 

Le sourire a disparu. 

— Ta sœur est une élève de Daisy Jeannotte ? 

— Non. Pourquoi ? 

—  Jeannotte  s’est  trouvée  au  centre  d’une  polémique il  y  a  quelques  années.  Je  ne  connais  pas  exactement l’histoire,  et  je  ne  veux  pas  lancer  de  rumeurs. 

Simplement, fais attention. 

Au  moment  où  j’allais  lui  poser  davantage  de questions, il m’a fait un signe de tête et s’est dirigé vers sa voiture.  Je  suis  restée  plantée  au  soleil,  bouche  ouverte. 

Pour  l’amour  du  Ciel,  qu’est-ce  que  cela  pouvait  vouloir dire ? 

De retour à la maison, un message de Kit m’attendait. 

Il avait remis la main sur un répertoire des cours, mais il n’y  avait  rien  qui  ressemblait  à  l’atelier  de  Harry  au North  Harris  College.  Par  ailleurs,  il  avait  trouvé  un dépliant de Vie intérieure et Puissance sur le bureau de sa mère.  Qui  portait  un  trou  de  punaise,  ce  qui  d’après  lui indiquait  qu’il  venait  d’un  tableau  d’affichage.  Il  avait appelé. Le numéro n’était plus en service. 

Le cours de Harry n’avait rien à voir avec le collège ! 

Les  mots  de  Red  se  sont  mêlés  à  ceux  de  Ryan, aggravant mon sentiment de panique. Nouvelles relations. 

Période de transition. Rupture. Vulnérabilité. 

Le  restant  de  la  journée,  je  vaquai  à  des  occupations diverses, mais l’inquiétude et l’incertitude minaient toute capacité  de  concentration.  Puis,  alors  que  les  ombres s’allongeaient  dans  mon  patio,  je  reçus  un  appel  qui  me secoua suffisamment pour me remettre les idées en place. 

En  état  de  choc,  j’écoutai  l’histoire  dans  son  entier,  puis ma décision fut prise. 

Je  composai  le  numéro  du  bureau  de  mon département  pour  avertir  que  je  devais  partir  plus  tôt que prévu. Comme j’avais déjà signalé mon absence pour le 

congrès 

d’anthropologie, 

mes 

étudiants 

ne

manqueraient  qu’un  seul  autre  cours.  J’étais  désolée, mais il fallait absolument que je parte. 

Je  remontai  ensuite  préparer  mes  affaires.  Pas  pour Oakland, pour Montréal. Je devais retrouver ma sœur. 

Je  devais  arrêter  ce  vent  de  folie  qui  déboulait  sur nous comme un orage du Piedmont. 
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Quand  l’avion  a  quitté  la  piste,  je  me  suis  calée  dans mon  siège,  les  yeux  fermés,  trop  épuisée  par  une  autre nuit 

d’insomnie 

pour 

porter 

attention 

à 

mon

environnement. D’habitude, j’aime sentir l’accélération du décollage  et  regarder  le  monde  rapetisser.  Mais  pas  là. 

Les  mots  d’un  vieil  homme  effrayé  résonnaient  dans  ma tête. 

J’ai  étiré  mes  jambes  et  mon  pied  est  venu  taper contre le sac que j’avais placé sous le siège. Bagage à main. 

À  garder  toujours  sous  les  yeux.  La  chaîne  de  sécurité pouvait ne pas être inutile. 

À  côté  de  moi,  Ryan  feuilletait  le  magazine  de  US

Airways.  Il  n’avait  pas  pu  avoir  un  vol  direct  depuis Savannah,  si  bien  qu’il  était  venu  en  voiture  jusqu’à Charlotte pour prendre l’avion de six heures trente-cinq. 

À  l’aéroport,  il  m’en  avait  dit  plus  sur  la  déposition  prise au Texas. 

Le vieil homme avait fui pour protéger son chien. 

Comme  Catherine,  je  suppose,  qui  craignait  pour  son bébé. 

— A-t-il dit précisément ce qu’ils avaient l’intention de faire ? lui ai-je demandé à mi-voix. 

L’hôtesse  de  l’air  faisait  la  démonstration  des ceintures de sécurité et des masques à oxygène. 

Ryan a secoué la tête. 

—  C’est  un  zombie,  ce  type.  Il  restait  au  ranch  parce qu’ils lui avaient donné un toit et qu’ils l’avaient autorisé à garder  son  chien.  S’il  n’était  pas  totalement  sur  la  bonne fréquence  pour  ce  qui  est  du  credo,  il  en  a  quand  même absorbé pas mal. 

Le magazine est retombé sur ses genoux. 

— Il passe son temps à radoter sur l’énergie cosmique, les anges gardiens, l’inhalation totale. 

— L’annihilation ? 

Il a haussé les épaules. 

— Il dit que les gens avec qui il vit n’appartiennent pas à ce monde. Il paraîtrait qu’ils sont ici pour combattre les forces  du  mal,  mais  qu’à  présent  c’est  l’heure  de  partir. 

Seulement, il ne pouvait pas emmener Fido. 

— Il s’est donc caché sous la véranda. 

— Ouais. 

— Et qui sont ces forces du mal ? 

— Il ne sait pas exactement. 

— Et il ne peut pas dire où les « Justes » sont allés ? 

—  Dans  le  Nord.  Je  te  rappelle  que  le  pépé  n’est  pas franchement dans les premiers de la classe. 

— Il n’a jamais entendu parler de Dom Owens ? 

— Non. Le chef de sa troupe s’appelait Toby. 

— Pas de nom de famille ? 

— Les noms de famille relèvent de ce monde. Ce n’est pas Toby qui lui fait peur. Apparemment, il le met dans le même sac que son cocker. C’est une femme qui lui a foutu les jetons. 

N’était-ce  pas  aussi  ce  que  Catherine  avait  dit  ?  «  Ce n’est  pas  Dom.  C’est  cette  femme.  »  Un  visage  m’est apparu en flash. 

— Et qui est cette femme ? 

— Il ne connaît pas son nom. D’après ce qu’il dit, cette petite  salope  aurait  expliqué  à  Toby  que  l’anté-christ avait été éliminé et que le jour du Jugement dernier était proche. C’est là-dessus que le wagon s’est ébranlé. 

— Et ? 

Je me sentais frappée d’inertie. 

— Le chien n’était pas invité. 

— Rien d’autre ? 

—  Il  dit  que  la  femme  est  sans  aucun  doute  la  Mère supérieure. 

— Catherine aussi a parlé d’une femme. 

— Qui s’appelait ? 

—  Je  n’ai  pas  demandé.  Je  n’ai  pas  percuté  sur  le moment. 

— Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ? 

Je  lui  ai  répété  ce  que  je  me  rappelais.  Il  a  posé  sa main sur la mienne. 

—  Tempe,  tout  ce  qu’on  sait  de  cette  Catherine,  c’est qu’elle  a  toujours  vécu  dans  une  culture  alternative.  Elle débarque chez toi en proclamant qu’elle t’a retrouvée par l’université.  Or  tu  me  dis  que  ton  adresse  n’est  pas inscrite  dans  le  répertoire.  Cette  même  journée, quarante-trois de ses meilleurs copains prennent la route, dans  deux  États  différents,  et  la  fille  elle-même  disparaît en fumée. 

Exact.  Ryan  m’avait  déjà  fait  part  de  sa  méfiance envers Catherine. 

— Tu n’as jamais découvert qui t’avait fait le coup du chat ? 

— Non. 

Retirant  ma  main,  j’ai  commencé  à  me  ronger  l’ongle du pouce. 

Nous  avons  laissé  passer  un  silence.  Puis  quelque chose d’autre m’est revenu en mémoire. 

— Catherine aussi a fait mention d’un antéchrist. 

— À quel propos ? 

— Elle a dit que Dom ne croyait pas à l’antéchrist. 

Ryan n’a repris la parole qu’après un long moment. 

—  J’ai  parlé  aux  types  qui  étaient  sur  le  coup  des morts  du  Temple  solaire,  au  Canada.  Tu  sais  ce  qui  s’est passé à Morin Heights ? 

—  Seulement  qu’il  y  a  eu  cinq  morts.  J’étais  à Charlotte et les médias américains étaient plutôt branchés sur  la  Suisse.  Le  dénouement  canadien  n’a  pas  eu beaucoup de presse. 

Je vais te dire ce qui s’est passé. Joseph Di Mambro a envoyé une équipe de tueurs pour assassiner un bébé. 

Il m’a laissée digérer. 

—  Morin  Heights  a  été  l’étincelle  qui  a  mis  le  feu  aux poudres  outre-Atlantique.  Il  semble  que  cette  naissance n’avait  pas  été  approuvée  par  le  grand  chef  et  que, d’après  lui,  il  s’agissait  de  l’antéchrist.  Une  fois  le  bébé mort, les fidèles avaient la voie libre pour le passage. 

— Seigneur ! Penses-tu qu’Owens peut vraiment faire partie de ces fanatiques ? 

Ryan a de nouveau haussé les épaules. 

—  Ou  il  peut  n’être  qu’un  pâle  imitateur.  Le  baratin d’Adler-Lyons  est  difficile  à  percer  à  jour  tant  que  les psychologues ne l’auront pas décortiqué. 

On  avait  trouvé  une  espèce  de  bible  ou  de  traité  à Saint Helena. Ainsi qu’une carte de la province de Québec. 

—  Mais  pour  ce  qui  est  du  cinglé  à  la  tête  de  tout  ça, s’il entraîne des innocents à la mort, il a intérêt à compter ses côtelettes. Je vais le coincer, ce fils de pute, l’étriper et le faire rôtir moi-même. 

Il a repris son magazine, les mâchoires crispées. 

Fermant  les  yeux,  j’ai  essayé  de  dormir.  Mais  un certain nombre d’images ne me lâchaient pas. 

Harry,  pétulante  de  vie.  Harry  en  survêtement,  sans maquillage. 

Sam, hors de lui à cause de la violation de son île. 

Malachy.  Mathias.  Jennifer  Cannon.  Carole  Comptois. 

Un chat carbonisé. Le contenu de mon bagage à main. 

Catherine,  les  yeux  suppliants.  Comme  si  je  pouvais faire  quelque  chose  pour  elle.  Comme  si  je  pouvais  la prendre  en  charge  et,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  lui donner une vie meilleure. 

Ou  bien  était-ce  Ryan  qui  avait  raison  ?  S’était-elle jouée  de  moi  ?  Avait-elle  été  envoyée  pour  je  ne  sais quelle sinistre mission obscure ? Owens était-il à l’origine du chat égorgé ? 

Harry  avait  parlé  de  l’Ordre.  Sa  vie  prenait  eau  de toute  part  et,  grâce  à  l’Ordre,  elle  y  verrait  plus  clair. 

Comme  Catherine.  L’Ordre  concernait  tout  le  monde. 



Brian  et  Heidi  l’avaient  enfreint.  Quel  ordre  ?  Un  ordre cosmique ? Un ordre venu d’en haut ? L’Ordre du Temple solaire ? 

Je  me  sentais  comme  un  papillon  enfermé  dans  une bouteille,  me  heurtant  sans  cesse  aux  parois  de  verre avec  les  mêmes  pensées  aveugles,  mais  dans  l’incapacité totale  d’échapper  aux  limites  cognitives  de  ma  propre confusion mentale. 

Brennan, tu vas finir par te rendre folle ! Tu ne peux rien faire, à mille cent cinquante kilomètres d’altitude. 

Un  bond  en  arrière  de  cent  cinquante  ans  me libérerait l’esprit. 

Sortant  un  des  journaux  de  Bélanger  de  mon  porte-documents,  je  me  suis  reportée  à  décembre  1844,  avec l’espoir  que  le  répit  des  vacances  avait  rendu  Louis-Philippe plus aimable. 

Le  bon  docteur  avait  vivement  apprécié  son  dîner  de Noël  chez  les  Nicolet,  aimait  bien  sa  nouvelle  pipe  mais n’approuvait pas le projet de sa sœur de remonter sur les planches.  Eugénie  avait  été  invitée  à  aller  chanter  en Europe. 

Ce  qui  lui  manquait  en  sens  de  l’humour,  Louis-Philippe  le  compensait  en  ténacité.  Le  nom  de  sa  sœur apparaissait  souvent  dans  les  premiers  mois  de  1845. 

Apparemment,  il  lui  avait  fréquemment  exprimé  son point  de  vue.  Au  grand  dam  du  docteur,  Eugénie  n’avait rien  voulu  entendre.  Son  départ  était  prévu  pour  avril, avec  un  programme  de  concerts  à  Paris  et  à  Bruxelles, puis  elle  passerait  l’été  en  France  avant  de  revenir  à Montréal en juillet. 



Une  voix  a  intimé  l’ordre  de  remonter  tablettes  et dossiers  de  fauteuil,  de  boucler  les  ceintures,  en  vue  de l’atterrissage sur Pittsburgh. 

Une  heure  plus  tard,  toujours  dans  l’avion,  je parcourais  les  pages  du  printemps  1845.  Même  si  Louis-Philippe  avait  beaucoup  de  travail  avec  l’hôpital  et  ses activités  municipales,  il  rendait  visite  à  son  beau-frère chaque semaine. Donc, Alain Nicolet n’était pas parti pour l’Europe avec sa femme. 

Comment  s’était  déroulée  la  tournée  d’Eugénie  ? 

Apparemment,  ce  n’était  pas  le  souci  d’oncle  Louis-Philippe,  vu  le  peu  de  mentions  qu’il  avait  faites  de  sa sœur au cours de ces quelques mois. Quand un passage a soudain attiré mon attention. 

17 

juillet 


1845. 

En 


raison 

de 

circonstances

exceptionnelles, le séjour d’Eugénie en France se trouvait prolongé.  Des  arrangements  avaient  été  pris  ;  Louis-Philippe se montrait très vague quant à leur nature. 

J’ai  plongé  du  regard  dans  la  blancheur  qui  s’étalait au-delà  du  hublot.  Quelles  étaient  ces  «  circonstances exceptionnelles » qui avaient retenu Eugénie en France ? 

J’ai  fait  le  calcul.  Élisabeth  était  née  en  janvier.  Oh,  doux Jésus... 

Au  cours  de  l’été  et  de  l’automne,  Louis-Philippe  ne mentionnait  qu’une  fois  sa  sœur,  brièvement.  Lettre d’Eugénie. Elle se porte bien. 

Au  moment  où  les  roues  touchaient  la  piste  de l’aéroport  de  Dorval,  Eugénie  réapparaissait.  Elle  aussi était de retour à Montréal. Le 16 avril 1846. Avec un bébé de trois mois. 



C’était bien ça. 

Élisabeth  était  née  en  France.  Alain  ne  pouvait  donc pas être le père. Mais alors qui était-ce ? 

Nous n’avons pas échangé un mot avec Ryan au cours du  débarquement.  Il  est  allé  vérifier  ses  messages, pendant  que  j’attendais  mes  bagages.  La  tête  qu’il  faisait au retour laissait présager que les nouvelles n’étaient pas bonnes. 

—  Ils  ont  retrouvé  les  camionnettes  près  de Charleston. 

— Vides ? 

Il a hoché la tête. Eugénie et son bébé se sont évanouis dans un autre siècle. 

Le ciel était argenté et une pluie fine tombait à travers les phares tandis que nous reprenions l’autoroute 20 vers l’est.  Le  pilote  avait  annoncé  une  température  douce  sur Montréal, avec trois degrés au-dessus de zéro. 

Nous  étant  déjà  accordés  sur  le  déroulement  des opérations,  nous  nous  taisions.  J’aurais  voulu  foncer  à  la maison,  pour  y  retrouver  ma  sœur  et  me  libérer  de  ce sentiment  croissant  d’appréhension.  Mais  j’allais  d’abord faire  ce  que  Ryan  m’avait  demandé.  J’agirais  ensuite selon mes propres plans. 

La  voiture  une  fois  garée  dans  le  parking  de Parthenais,  nous  sommes  remontés  ensemble  vers  les bureaux.  L’odeur  de  malt  provenant  de  la  brasserie Molson  imprégnait  l’air.  Les  flaques  qui  s’accumulaient dans les trous de la chaussée étaient recouvertes d’un film huileux. 

Ryan  est  sorti  de  l’ascenseur  au  premier  étage,  j’ai continué jusqu’au cinquième où se trouvait mon bureau. À

peine  débarrassée  de  mon  manteau,  j’ai  composé  un numéro  interne.  Ils  avaient  eu  mon  message  et  nous pouvions  commencer  dès  que  je  serais  prête.  Sans attendre, j’ai pris la direction du labo. 

Scalpel,  règle,  colle  et  tube  de  caoutchouc  de  soixante centimètres  de  long.  J’ai  disposé  le  tout  sur  ma  table  de travail.  Puis  j’ai  déballé  ce  que  contenait  mon  bagage  à main. 

Le  crâne  et  la  mandibule  de  la  victime  non  identifiée de  Murtry  n’avaient  pas  souffert  du  voyage.  Je  me demande  souvent  ce  que  les  techniciens  d’aéroport peuvent  penser  quand  ils  voient  défiler  au  scanner  mes morceaux de squelette. Le crâne posé sur un rond de liège au  milieu  de  la  table,  j’ai  enduit  de  colle  l’articulation temporo-mandibulaire, pour fixer la mâchoire en place. 

Pendant  que  cela  séchait,  j’ai  sorti  le  tableau  des épaisseurs  de  tissus  faciaux  pour  femme  américaine blanche.  Une  fois  certaine  que  tout  tenait  bien  en  place, j’ai  placé  le  crâne  sur  un  support,  ajusté  la  hauteur  et immobilisé  le  tout  avec  des  clips.  Sous  le  regard  fixe  des orbites  creuses,  j’ai  pris  les  mesures  et  découpé  dix-sept petits  ronds  de  caoutchouc  que  j’ai  collés  sur  les  os faciaux. 

Vingt minutes plus tard, je me rendis  dans  une  petite salle  au  bout  du  couloir,  qu’une  plaque  extérieure identifiait  comme  la  section  Imagerie.  Le  technicien  qui m’a accueillie m’a indiqué que la machine était en route. 

Sans perdre de temps, j’ai placé le crâne sur le plateau de  copie,  en  ai  pris  des  clichés  en  vidéo,  que  j’ai  envoyés sur  le  PC.  Après  analyse  des  vues  digitalisées,  j’ai  choisi l’orientation frontale. Avec l’aide du crayon optique et du logiciel  graphique,  j’ai  mis  en  connexion  les  ronds  de caoutchouc dépassant du crâne. Au fur et à mesure que je déplaçais  la  croix  sur  l’écran,  une  figure  macabre commençait à se dessiner. 

Une  fois  satisfaite  des  contours  du  visage,  je  suis passée à l’étape suivante. Au vu de l’architecture osseuse, j’ai sélectionné des yeux, des oreilles, un nez, des lèvres à partir du logiciel de données, pour ajuster sur le crâne des traits primitifs. 

Ce  fut  ensuite  le  tour  des  cheveux,  avec  ce  qui  me semblait être la coiffure la plus neutre. Ignorant tout de la victime, j’avais décidé de préférer l’imprécision à l’erreur. 

Lorsque  les  composantes  que  j’avais  rajoutées  m’ont convenu,  j’ai  atténué  et  ombré  l’ensemble  à  l’aide  de  la pointe graphique, pour obtenir l’apparence la plus vivante possible. 

Tout cela me prit moins de deux heures. 

Une  fois  terminé,  je  me  reculai  dans  le  fauteuil  pour contempler mon travail. 

Un  visage  sur  l’écran  me  faisait  face.  Paupières tombantes, nez délicat, large à la base, pommettes hautes. 

Plutôt joli, selon les canons inexpressifs de la robotique. Et d’une certaine manière familier. J’ai avalé ma salive avec peine. Puis, d’un petit mouvement de la pointe graphique, j’ai modifié la coiffure. Coupe au carré. Une frange. 

J’ai 

retenu 

mon 

souffle. 

Ma 

reconstitution

ressemblait-elle  à  Anna  Goyette  ?  Ou  n’était-ce  qu’un profil  ordinaire  de  jeune  fille  à  qui  j’avais  donné  une coiffure connue ? 

Revenant à la coiffure initiale, j’ai essayé de réévaluer l’éventualité  d’une  similitude.  Oui  ?  Non  ?  Je  n’en  avais aucune idée. 

J’ai  alors  activé  une  commande  dans  le  menu déroulant. Quatre clichés sont apparus sur l’écran. J’en ai fait  un  examen  comparé,  pour  détecter  toute  éventuelle incohérence  entre  ma  recomposition  et  le  crâne.  En premier,  le  crâne  original,  avec  la  mâchoire.  Puis  une image d’écorché, la moitié droite composée de la structure osseuse,  la  gauche  avec  le  revêtement  de  chair.  En troisième, le visage que j’avais composé, en surimpression translucide  sur  le  profil  osseux  et  les  indicateurs d’épaisseur  des  tissus.  Et  finalement,  le  visage  complet, selon ma recomposition. J’ai cliqué dessus pour l’avoir en plein  écran  et  l’ai  examiné  un  bon  moment.  Je  n’étais toujours pas sûre. 

Lancement  de  l’impression,  sauvegarde,  puis  je  me suis  précipitée  à  mon  bureau.  En  partant,  j’ai  déposé  les copies  du  croquis  sur  le  bureau  de  Ryan.  Avec  une  note, se  résumant  à  deux  mots  :  Murtry,  Inconnue.  J’avais  un autre souci en tête. 



Lorsque je suis sortie du taxi, il ne pleuvait plus, mais la température avait beaucoup baissé. Une mince pellicule de glace se formait sur les flaques et se cristallisait autour des branches et des fils électriques. 

L’appartement était aussi sombre et tranquille qu’une crypte. Abandonnant manteau et sac dans l’entrée, je suis allée  droit  à  la  chambre  d’ami.  La  trousse  de  maquillage de  Harry  était  étalée  sur  la  commode.  S’en  était-elle servie  ce  matin  ou  la  semaine  dernière  ?  Des  vêtements. 

Des  bottes.  Un  séchoir  à  cheveux.  Des  magazines.  Ma fouille  n’a  rien  donné  qui  puisse  m’indiquer  si  elle  était partie et quand. 

Je  m’y  étais  attendue.  Ce  à  quoi  je  ne  m’étais  pas attendue, c’était à l’inquiétude qui me serrait  la  gorge  au fur et à mesure que je passais de pièce en pièce. 

Le répondeur. Pas de message. 

Du calme. Elle a peut-être appelé Kit. 

Négatif. 

Charlotte ? 

Pas  de  nouvelles  de  Harry,  mais  Red  Skyler  avait appelé  pour  dire  qu’il  avait  contacté  Info-sectes.  Ils n’avaient  rien  sur  Dom  Owens,  par  contre,  ils  avaient  un dossier  sur  Vie  intérieure  et  Puissance.  Selon  eux, l’organisme  était  légal.  Actif  dans  plusieurs  États,  il proposait  des  séminaires  de  croissance  intérieure, inefficaces et inoffensifs. Confrontez votre moi intérieur et votre  moi  social.  Des  conneries  probablement  sans danger. Je ne devais pas me faire trop de souci. Pour plus d’information, je n’avais qu’à l’appeler, lui ou Info-sectes. 

Il me laissait les deux numéros. 

J’ai à peine écouté les autres messages. Sam. Il voulait des  nouvelles.  Katy.  Elle  avait  reporté  son  retour  à Charlottesville. 

Donc  Vie  intérieure  machin  n’était  pas  dangereux  et c’était  probablement  Ryan  qui  avait  raison.  Harry  avait encore foutu le camp. La colère m’a mis le feu aux joues. 

En  pilotage  automatique,  j’ai  suspendu  mon  manteau, roulé ma valise jusqu’à ma chambre. Puis je me suis assise à  la  tête  du  lit.  Me  suis  frotté  les  tempes.  Mon  cerveau tournait et retournait les mêmes pensées. Les chiffres sur mon réveil indiquaient lentement les minutes. 

Ces  dernières  semaines  avaient  été  parmi  les  plus difficiles  de  ma  carrière.  Les  tortures  et  les  mutilations infligées aux victimes surpassaient de loin ce que je voyais normalement. Et je ne me rappelais pas  quand  j’avais  pu travailler  sur  tant  de  cadavres  en  si  peu  de  temps.  En quoi les morts de Murtry étaient-ils liés à ceux de Saint-Jovite ? Carole Comptois avait-elle succombé à la main du même  monstre  ?  Le  massacre  de  Manque  ponctuation Saint-Jovite  avait-il  marqué  le  commencement  de  tout  ? 

En  ce  moment  même,  un  maniaque  était-il  en  train  de programmer  un  bain  de  sang  trop  terrible  pour  être envisagé ? 

Il faudrait que Harry se débrouille avec Harry. 

Je  savais  ce  que  j’allais  faire.  Tout  au  moins,  où commencer. 



Il  pleuvait  de  nouveau  et  le  campus  de  McGill  était couvert  d’une  fine  couche  de  verglas.  Les  bâtiments  se dessinaient  devant  moi  en  formes  sombres,  les  fenêtres constituant les seules lumières dans ce lugubre brouillard humide.  Ici  et  là,  une  silhouette  traversait  un  square éclairé, minuscule marionnette dans un théâtre d’ombres. 

La  croûte  de  glace  poreuse  a  crissé  sous  mes  pas quand j’ai remonté les marches de l’escalier de Birks Hall en me tenant à la rampe. Le bâtiment était vide, déserté en  prévision  de  la  tempête.  Pas  de  manteaux  accrochés aux  patères  ni  de  chaussures  dégouttant  le  long  du  mur. 

Imprimantes  et  photocopieuses  étaient  silencieuses,  et  le seul  bruit  était  celui  des  gouttes  de  pluie  qui  tombaient sur les petits carreaux des fenêtres, bien au-dessus. 

L’écho  de  mes  pas  sonnait  creux  tandis  que  je grimpais au troisième. Depuis le couloir principal, j’ai bien vu  que  la  porte  du  bureau  de  Jeannotte  était  fermée.  Je n’avais  pas  vraiment  cru  qu’elle  serait  là,  mais  il  m’avait semblé  que  cela  valait  la  peine  d’essayer.  Elle  n’était  pas préparée à ma visite, et, quand on les prend par surprise, les gens disent parfois des choses bizarres. 

En tournant le coin, j’ai vu une lumière jaune filtrer de dessous  la  porte.  J’ai  frappé,  sans  savoir  à  quoi m’attendre. 

La porte s’est ouverte, et je suis restée bouche bée de stupéfaction. 






30. 

Elle avait les yeux rougis, les traits pâles et tirés. Elle a eu  un  haut-le-corps  en  me  reconnaissant,  mais  n’a  fait aucun commentaire. 

— Comment ça va, Anna ? 

— Ça va. 

Un battement de cils a fait bouger sa frange. 

—  Je  suis  le  docteur  Brennan.  Nous  nous  sommes rencontrées il y a quelques semaines. 

— Je sais. 

—  Lorsque  je  suis  repassée,  on  m’a  dit  que  tu  étais malade. 

—  Ça  va,  maintenant.  J’étais  juste  partie  un  petit moment. 

L’envie me démangeait de la questionner, pourtant je me suis retenue. 

— Le docteur Jeannotte est-elle là ? 

Elle  a  secoué  la  tête.  Puis,  machinalement,  elle  a repoussé ses cheveux derrière son oreille. 

— Ta mère était inquiète. 

Son  haussement  d’épaules  était  tellement  faible  qu’il en  était  presque  imperceptible.  Elle  n’a  pas  demandé comment je connaissais sa vie de famille. 

—  Je  travaille  avec  ta  tante,  sur  un  projet  d’études. 

Elle aussi était soucieuse à ton sujet. 

— Ah... 

Elle avait les yeux fixés au sol, si bien que je ne voyais pas son visage. 

Balance-lui le paquet. 

—  Ton  amie  m’a  dit  que  tu  pourrais  être  impliquée dans quelque chose qui te trouble beaucoup. 

Elle a croisé mon regard. 

— Je n’ai pas d’amis. De qui parlez-vous ? 

Sa voix était faible et atone. 

— Sandy O’Reilly. Elle te remplaçait ce jour-là. 

— Sandy veut récupérer mon job. Pourquoi êtes-vous là ? 

Bonne question. 

— Je voulais vous parler, à toi et au docteur Jeannotte. 

— Elle n’est pas là. 

— Est-ce qu’on peut discuter, toutes les deux ? 

—  Vous  ne  pouvez  rien  pour  moi.  Ce  que  je  vis  ne concerne que moi. 

Son apathie me donnait des frissons dans le dos. 

— Je comprends cela. Mais, à vrai dire, je pensais que, toi, tu pourrais peut-être m’aider. 

Elle  a  regardé  du  côté  du  couloir,  puis  ses  yeux  sont revenus sur moi. 

— Vous aider comment ? 

— Aimerais-tu prendre un café quelque part ? 

— Non. 

— Est-ce qu’on pourrait aller ailleurs ? 



Elle  m’a  fixée  longuement  d’un  air  morne.  Puis,  avec un  hochement  de  tête,  elle  a  pris  son  parka  sur  le portemanteau et m’a entraînée vers les escaliers. En bas, nous sommes sorties par une porte de derrière. Courbées sous  la  pluie  glaciale,  nous  avons  suivi  péniblement  le chemin  qui  montait  au  centre  du  campus  et  nous  avons contourné  le  musée  Redpath  vers  l’arrière.  Elle  a  sorti une clé de sa poche pour ouvrir une porte et s’est écartée pour  me  laisser  pénétrer  dans  un  couloir  sombre.  Une faible odeur de moisi et de pourriture y régnait. 

Au deuxième étage, nous avons pris place sur un long banc  de  bois,  au  milieu  de  squelettes  dont  la  mort  ne datait pas d’hier. Une baleine béluga était suspendue au-dessus  de  nos  têtes,  rescapée  de  quelque  catastrophe  du pléistocène.  Des  flocons  de  poussière  voltigeaient  dans  la lumière des néons. 

— Je ne travaille plus au musée mais j’y viens encore, pour  réfléchir...  —  Elle  gardait  l’œil  fixé  sur  un  élan  gris. 

—  Ces  animaux  vivaient  il  y  a  des  millions  d’années  et  à des  milliers  de  kilomètres  d’ici.  Et  maintenant  ils  sont  là en ce point de l’univers, immobiles pour toujours dans un temps et un lieu donnés. L’idée me plaît. 

—  Oui.  —  C’était  une  des  manières  d’appréhender l’extinction des espèces. — La stabilité est une chose rare dans le monde d’aujourd’hui. 

Elle  m’a  regardée  avec  un  drôle  d’air,  puis  a  de nouveau  reporté  son  attention  sur  les  squelettes. 

J’observai  attentivement  son  profil,  tandis  qu’elle examinait les spécimens. 

— Sandy m’a parlé de vous, mais je n’ai pas vraiment écouté,  a-t-elle  dit  sans  tourner  la  tête  vers  moi.  Je  ne sais pas exactement qui vous êtes ni ce que vous voulez. 

— Je suis une amie de ta tante. 

— Elle est gentille, ma tante. 

—  Oui.  Ta  mère  pensait  que  tu  pouvais  avoir  des problèmes. 

Elle  a  eu  un  sourire  amer.  Visiblement,  le  sujet  ne  la mettait pas en joie. 

— En quoi ce que pense ma mère vous concerne ? 

—  Ce  qui  me  concerne,  c’est  que  sœur  Julienne  était bouleversée  par  ta  disparition.  Elle  n’est  pas  au  courant que ce n’est pas la première fois. 

Abandonnant  les  vertèbres,  son  regard  est  revenu brusquement sur moi. 

— Et qu’est-ce que vous savez d’autre, à mon sujet ? 

Elle  a  rejeté  ses  cheveux  en  arrière.  C’était  peut-être le froid qui l’avait revigorée. Ou d’échapper à la présence de son mentor. Elle montrait un peu plus de présence que dans Birks Hall. 

— Anna, ta tante m’a suppliée de te retrouver. Elle ne veut pas t’espionner, elle tient simplement à tranquilliser ta mère. 

Elle a hésité. Puis :

—  Puisque  vous  semblez  décidée  à  me  considérer comme  l’un  de  vos  animaux  de  compagnie,  vous  devez également  savoir  que  ma  mère  est  cinglée.  Si  je  suis  en retard de dix minutes, elle appelle les flics. 

—  D’après  la  police,  tes  absences  durent  un  peu  plus de dix minutes. 

Ses yeux se sont légèrement étirés. 



Parfait, Brennan. Mets-la sur la défensive. 

— Écoute, Anna, je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Mais s’il y a quelque chose que je puisse faire pour t’aider, je suis on ne peut plus disponible. 

J’ai attendu, mais elle n’a pas répliqué. 

Pose le problème autrement. Avec un peu de chance, elle finira par laisser une ouverture. 

— Peut-être que tu peux m’aider. Comme tu le sais, je travaille  pour  le  coroner  et  il  y  a  certaines  affaires récentes qui nous posent un sérieux problème. Une jeune femme,  du  nom  de  Jennifer  Cannon,  a  disparu  de Montréal il y a quelques années. On a retrouvé son corps la  semaine  dernière  en  Caroline  du  Sud.  Elle  était étudiante à McGill. 

Aucune réaction. 

— Tu la connaissais ? 

Elle était aussi silencieuse que les squelettes autour de nous. 

— Le 17 mars, une certaine Carole Comptois a été tuée et  son  corps  a  été  abandonné  sur  l’Ile-des-Sœurs.  Elle avait dix-huit ans. 

Sa main est venue repousser ses cheveux. 

— Jennifer Cannon n’était pas seule. 

Sa main est retombée sur ses genoux, puis est allée de nouveau tripoter ses cheveux. 

—  Nous  n’avons  pas  identifié  la  personne  qui  était enterrée avec elle. 

Sortant  le  croquis,  je  le  lui  ai  tendu.  Elle  l’a  saisi  en évitant mon regard. 

Le  papier  a  légèrement  tremblé  entre  ses  mains quand elle a examiné le visage que j’avais composé. 

— C’est le vrai visage ? 

— L’approximation faciale est un art, non une science. 

On ne peut jamais être certain des détails. 

— Vous l’avez établi d’après le crâne ? 

Sa voix tremblait. 

— Oui. 

—  Ce  n’est  pas  la  bonne  coiffure,  fit-elle  d’une  voix presque inaudible. 

— Tu la reconnais ? 

— C’est Amalie Provencher. 

— Tu la connais ? 

— Elle travaille au centre social. 

Elle détournait toujours les yeux. 

— Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ? 

— Ça fait à peu près quinze jours. Peut-être plus, je ne suis pas sûre. J’étais absente. 

— Elle est étudiante ? 

— Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? 

J’ai  hésité.  Jusqu’à  quel  point  pouvais-je  lui  dire  les choses  ?  Ses  changements  d’humeur  me  laissaient supposer  qu’elle  était  soit  instable,  soit  droguée.  Elle  n’a pas attendu ma réponse. 

— Ils l’ont assassinée ? 

— Qui, Anna ? De qui parles-tu ? 

Finalement,  elle  m’a  regardée  en  face.  Ses  yeux miroitaient sous la lumière artificielle. 

—  Sandy  m’a  parlé  de  votre  conversation.  Elle  avait raison  et  tort  à  la  fois.  Il  y  a  bien  une  secte  ici  sur  le campus, mais qui n’a rien de satanique. Moi je n’ai aucun rapport avec elle. Amalie, si. Elle a pris ce boulot au centre social à leur demande. 

— C’est là que tu l’as rencontrée ? 

Elle  a  hoché  la  tête,  puis,  se  passant  les  mains  sur  les yeux, elle les a ensuite essuyées sur son pantalon. 

— Quand ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Il  y  a  un  moment.  C’était  plutôt  la galère et j’ai pensé que j’avais besoin d’aide. Quand j’allais au  centre,  Amalie  insistait  toujours  pour  qu’on  discute, elle  était  vraiment  attentive.  Elle  ne  parlait  jamais  d’elle ni  de  ses  problèmes.  Elle  écoutait  tout  ce  que  j’avais  à dire.  On  avait  pas  mal  d’atomes  crochus,  alors  on  est devenues amies. 

Je  me  suis  rappelé  les  mots  de  Red.  Les  recruteurs avaient  pour  instruction  de  repérer  des  membres potentiels, de créer un lien et de gagner leur confiance. 

—  Elle  avait  évoqué  le  groupe  dont  elle  faisait  partie, en me disant que cela avait complètement  changé  sa  vie. 

J’ai fini par aller à une de leurs réunions. C’était pas mal... 

—  Elle  a  haussé  les  épaules.  —  Quelqu’un  a  parlé,  on  a mangé, on a fait des exercices de respiration, ce genre de truc. Je peux pas dire que ça m’accrochait plus que ça. J’y suis retournée deux ou trois fois, parce que tout le monde se comportait avec moi avec beaucoup de gentillesse. 

Le coup de l’amour. 

—  Puis  ils  m’ont  invitée  à  la  campagne.  A  priori,  ça avait l’air sympa, si bien que j’y suis allée. On a participé à des  jeux,  des  gens  sont  venus  faire  des  discours,  on  a chanté,  fait  des  exercices.  Amalie  adorait  ça,  mais  ce n’était pas pour moi. Je trouvais qu’il y avait beaucoup de bla-bla,  mais  il  n’était  pas  question  de  dire  qu’on  n’était pas  d’accord.  Sans  compter  qu’ils  ne  me  laissaient  jamais seule. J’avais pas une seule minute à moi. 

« Ils tenaient à ce que je reste plus longtemps pour un atelier  et,  quand  j’ai  dit  non,  ils  ont  piqué  une  vraie  crise avant  qu’on  me  raccompagne  en  ville.  J’évite  Amalie depuis ; je ne la vois que de temps en temps. 

— Quel est le nom du groupe ? 

— Je ne me rappelle plus exactement. 

— Tu penses qu’ils ont pu tuer Amalie ? 

Elle s’est essuyé les paumes contre ses cuisses. 

—  J’ai  rencontré  un  type  là-bas.  Il  avait  rejoint  le groupe par le biais d’un cours, ailleurs. En tout cas, quand je  suis  partie,  lui  est  resté,  et  je  ne  l’ai  pas  revu  pendant un  bon  bout  de  temps.  Peut-être  un  an.  Et  puis  je  suis tombée sur lui à un concert sur l’île Notre-Dame. On s’est vus  quelque  temps,  et  ça  n’a  pas  marché...  —  Nouveau haussement d’épaules. — Par la suite, il a laissé tomber le groupe, mais il m’a raconté un certain nombre d’histoires complètement  dingues  sur  ce  qui  se  passait  là-bas. 

Quoique  en  fait  il  évitait  plutôt  d’en  parler.  Il  était paniqué pour vrai. 

— Il s’appelait comment ? 

— John quelque chose. 

— Où il est maintenant ? 

— Je ne sais pas. Je crois qu’il a déménagé. 

Elle a essuyé les larmes qui perlaient à ses paupières. 

—  Anna,  est-ce  que  le  docteur  Jeannotte  est  liée  à cette secte ? 

— Pourquoi vous me demandez ça ? 



Sa  voix  s’est  brisée  sur  le  dernier  mot.  Une  petite veine bleue palpitait le long de son cou. 

— Quand je t’ai vue la première fois dans son bureau, elle avait l’air de te rendre très nerveuse. 

—  Elle  a  été  formidable  pour  moi.  Elle  me  fait beaucoup plus de bien que tous ces trucs de méditation ou de  respiration...  —  Elle  a  poussé  un  gros  soupir.  —  Mais elle  est  très  exigeante  aussi,  j’ai  toujours  peur  de  mal faire. 

—  D’après  ce  que  j’ai  compris,  tu  passes  beaucoup  de temps avec elle. 

Elle a reporté son attention sur les squelettes. 

—  Je  croyais  que  ce  qui  vous  intéressait,  c’étaient Amalie et les autres morts. 

—  Anna,  accepterais-tu  de  parler  avec  quelqu’un d’autre  ?  Ce  que  tu  viens  de  me  dire  est  important  et  la police va vouloir faire une enquête là-dessus, c’est certain. 

Il  y  a  un  inspecteur  qui  travaille  sur  le  dossier.  Andrew Ryan. Il est très gentil, il te plairait, j’en suis sûre. 

Elle m’a lancé un regard déconcerté en repoussant ses cheveux derrière ses oreilles. 

— Je n’ai rien à dire. John, oui, mais je ne sais pas du tout où il est passé. 

— Te rappelles-tu l’endroit où avait lieu le séminaire ? 

—  Dans  une  espèce  de  ferme.  J’y  suis  allée  en camionnette  et  je  n’ai  pas  vraiment  fait  attention  à  la route  parce  qu’ils  nous  occupaient  sans  arrêt  avec  des jeux. Au retour, j’ai dormi. Ils ne nous avaient pas lâchés et  j’étais  crevée.  À  part  John  et  Amalie,  je  n’ai  revu personne. Et maintenant vous me dites qu’elle a été... 



On  a  entendu  une  porte  s’ouvrir  en  bas  et  une  voix  a retenti dans l’escalier. 

— Qui est là ? 

— Super. Je viens de perdre la clé, a chuchoté Anna. 

— Nous ne sommes pas supposés venir ici ? 

—  Pas  vraiment.  Quand  j’ai  arrêté  de  travailler  au musée, j’ai... disons que j’ai gardé la clé. 

Merveilleux. 

—  Suis-moi,  ai-je  dit  en  me  levant  du  banc.  Il  y  a quelqu’un ? ai-je crié. Nous sommes là. 

Des  pas  dans  l’escalier  et  un  garde  est  apparu  dans l’encadrement  de  la  porte.  Son  bonnet  de  laine  lui descendait jusqu’aux yeux et un parka trempé couvrait à peine  son  gros  ventre.  Il  était  essoufflé  et  ses  dents paraissaient jaunes dans la lumière violette. 

— Oh, Seigneur, quelle joie de vous voir ! ai-je lancé en forçant  le  ton.  Nous  faisions  un  croquis  de  l’Odocoileus virginianus et nous n’avons pas vu passer l’heure. Tout le monde  est  parti  tôt  à  cause  du  verglas,  et  je  suppose qu’on a dû nous oublier. On s’est retrouvées enfermées... 

—  Je  lui  ai  fait  mon  sourire  d’idiote.  —  J’allais  appeler  le service de sécurité. 

—  Vous  n’avez  pas  le  droit  d’être  ici.  Le  musée  est fermé, a-t-il déclaré d’un ton rogue. 

Visiblement, ma comédie n’avait pas marché. 

—  C’est  sûr.  Nous  devrions  être  parties  depuis longtemps. Son mari doit se faire un sang d’encre. 

J’ai  montré  Anna,  qui  hochait  la  tête  comme  une grosse tortue. 

Il a examiné Anna de ses yeux embués, puis a désigné les escaliers du menton. 

— Bon, alors, allez-y. 

Nous n’avons pas demandé notre reste. 

Dehors,  il  pleuvait  toujours.  C’était  maintenant  de grosses gouttes à moitié cristallisées comme les slush, ces sortes  de  granités  qu’avec  ma  sœur  nous  allions  acheter l’été aux vendeurs de rue. Son visage a surgi d’un coin de mon esprit. Où es-tu donc, Harry ? 

Revenues  à  Birks  Hall,  Anna  m’a  regardée  avec  un drôle d’air. 

— Odocoileus virginianus ? 

— Ça m’est venu comme ça. 

— Il n’y a pas de cerf de Virginie dans le musée. 

Avait-elle  un  frémissement  au  coin  des  lèvres,  ou n’était-ce qu’un effet du froid ? J’ai haussé les épaules. 

Elle m’a laissé avec réticence son numéro de téléphone à la maison et son adresse. Je l’ai assurée que Ryan allait l’appeler  très  bientôt  et  nous  nous  sommes  quittées  là-

dessus.  Tandis  que  je  me  pressais  pour  sortir  de l’université,  quelque  chose  m’a  fait  me  retourner.  Elle était  encore  là,  plantée  sous  l’arche  du  vieil  édifice gothique, immobile, comme ses copains du cénozoïque. 



J’ai appelé le bip de Ryan dès mon retour à la maison. 

Il  m’a  appelée  quelques  minutes  plus  tard.  Je  lui  ai  dit qu’Anna  avait  refait  surface  et  lui  ai  raconté  les  grandes lignes de notre conversation. Il m’a promis d’en informer le  coroner  afin  qu’une  recherche  soit  lancée  pour  obtenir les  dossiers  médicaux  et  dentaires  d’Amalie  Provencher. 

Il  a  raccroché  rapidement  pour  pouvoir  joindre  Anna avant  qu’elle  ait  quitté  le  bureau  de  Jeannotte.  Il  me rappellerait plus tard pour me tenir au courant de ce qu’il avait appris dans sa journée. 

Dîner  de  salade  niçoise,  avec  des  croissants,  puis  un bon bain, avant de passer un vieux survêtement. Comme j’étais  toujours  frigorifiée,  je  me  suis  décidée  à  faire  un feu.  N’ayant  plus  de  briquettes  d’allumage,  j’ai  chiffonné en boule quelques feuilles de journal, que  j’ai  arrosées  de liquide  inflammable.  J’entendais  les  grêlons  rebondir contre  les  fenêtres.  Je  les  ai  enflammées  et  les  ai regardées s’embraser. 

Neuf  heures  moins  le  quart.  J’ai  sorti  le  journal  de Bélanger  et  allumé  la  télévision.  J’espérais  que  les dialogues et les rires enregistrés de l’émission auraient un effet  lénifiant.  Si  je  laissais  mon  esprit  vacant,  j’étais  sûr qu’il  serait  comme  un  chat  dans  la  nuit,  à  gratter  et  à miauler  sauvagement,  jusqu’à  ce  que  j’en  arrive  à  un degré d’angoisse où il me serait impossible de dormir. 

Raté.  Les  blagues  y  allaient  de  bon  cœur,  mais  la concentration me fuyait. 

Le feu a attiré mon regard. Les flammes se réduisaient à quelques maigres langues rouges qui léchaient la bûche du  dessous.  M’approchant  de  la  cheminée,  j’ai  repris  un cahier  du  journal,  dont  j’ai  déchiré  quelques  pages  pour les fourrer sous le feu mourant. 

Je remuais les bûches avec le tisonnier quand quelque chose m’est brutalement revenu en mémoire. 

Les journaux ! 

J’avais complètement oublié mes microfilms. 

Remontant  dans  la  chambre,  j’ai  sorti  les  photocopies que  j’avais  faites  à  McGill  et  les  ai  apportées  sur  le canapé.  Cela  m’a  pris  un  moment  avant  de  retrouver l’article dans La Presse. 

L’entrefilet  était  mince,  je  m’en  souvenais  bien.  20

avril 1845. Eugénie Nicolet poursuivait son voyage vers la France.  Elle  allait  chanter  à  Paris  et  à  Bruxelles,  passer l’été dans le Sud et revenir à Montréal mois de juillet. Il y avait  la  liste  des  gens  qui  l’accompagnaient,  ainsi  que  les dates  des  prochains  concerts.  S’y  ajoutaient  un  bref résumé  de  carrière  et  quelques  mots  pour  dire  combien on déplorerait son absence. 

Ma  monnaie  m’avait  permis  d’aller  jusqu’au  26  avril. 

J’ai  parcouru  tout  ce  que  j’avais  photocopié,  et  le  nom d’Eugénie  ne  réapparaissait  pas.  Je  suis  revenue  en arrière, pour reprendre dans le détail le moindre article et les petites annonces. 

Il y avait bien quelque chose, au 22 avril. 

Une autre personne allait se produire à Paris, qui était non pas musicien, mais conférencier. Il se préparait à une tournée,  pour  dénoncer  la  vente  d’êtres  humains  et encourager le commerce avec l’Afrique de l’Ouest. Né sur la  Côte-de-l’Or,  il  avait  fait  ses  études  en  Allemagne, enseigné  la  philosophie  à  l’université  de  Halle.  Il  venait d’achever un cycle de conférences à la faculté de théologie de McGill. 

Je  suis  repartie  en  arrière  dans  l’histoire.  1845. 

L’esclavage  battait  son  plein  aux  États-Unis  alors  qu’il avait  été  interdit  en  France  et  en  Angleterre.  Le  Canada était  encore  une  colonie  britannique.  L’Église  et  les missionnaires 

suppliaient 

les 

Africains 

d’arrêter



d’exporter  leurs  frères  et  leurs  sœurs,  et  encourageaient les  Européens  à  développer  comme  alternative  le commerce légal avec l’Afrique de l’Ouest. Le « commerce légitime », ils appelaient cela, je crois. 

J’ai  lu  la  liste  des  passagers  avec  une  excitation croissante. 

Ainsi  que  le  nom  du  bateau.  Eugénie  Nicolet  et  Abo Gabassa avaient traversé l’Atlantique ensemble. 

Je me suis levée pour attiser le feu. 

Alors,  c’était  ça  ?  Avais-je  déniché  un  secret  enfoui depuis  un  siècle  et  demi  ?  Eugénie  Nicolet  et  Abo Gabassa ? Avaient-ils été amants ? 

Glissant  mes  pieds  dans  mes  chaussures,  je  me  suis dirigée  vers  la  porte-fenêtre.  J’ai  tourné  la  poignée,  la fenêtre  était  bloquée.  Un  coup  de  hanche  et  la  croûte  de glace a cédé. 

Mon  tas  de  bois  était  gelé  et  il  a  fallu  un  bon  nombre de coups de bêche avant de réussir à dégager une bûche. 

Quand j’ai regagné l’intérieur, je frissonnais de la tête aux pieds et j’étais couverte de minuscules particules de glace. 

Au  moment  où  je  m’approchais  de  la  cheminée,  un  son m’a figée brusquement. 

Ma  sonnette  émettait  une  espèce  de  grelottement. 

Pour  cesser  d’un  coup,  comme  si  quelqu’un  avait abandonné. 

J’ai  lâché  la  bûche,  couru  à  la  vidéo  de  sécurité  pour appuyer  sur  le  bouton.  Une  silhouette  connue  était  en train de disparaître par la grande porte. 

Ramassant mes clés, j’ai traversé le corridor au pas de course et poussé la porte donnant sur le hall d’entrée. La porte  extérieure  finissait  de  se  rabattre.  Tirant  la languette, je l’ai ouverte toute grande. 

Daisy  Jeannotte  était  étalée  de  tout  son  long  sur  mes escaliers. 






31. 

Le  temps  que  je  tende  la  main  vers  elle,  elle  avait lentement replié les bras et avait roulé sur le côté pour se retrouver en position assise, me tournant le dos. 

— Vous vous êtes fait mal ? 

Sortant  de  ma  gorge  sèche,  ma  voix  était  éraillée  et aiguë. 

Elle a sursauté, puis s’est retournée. 

— La glace est traître. J’ai glissé, mais ça va aller. 

Elle  a  accepté  mon  aide.  Elle  tremblait  des  pieds  à  la tête et cela n’avait pas l’air d’aller du tout. 

— Venez chez moi, je vous en prie, je vais vous faire un thé. 

—  Non.  Je  ne  peux  pas  rester.  On  m’attend.  Je n’aurais  pas  dû  sortir  par  une  telle  nuit  de  cauchemar, mais il fallait que je vous parle. 

—  Entrez,  je  vous  en  prie,  il  fera  plus  chaud  à l’intérieur. 

— Non. Merci. 

Sa voix était aussi glaciale que la température. 

Elle  a  renoué  son  foulard  et  m’a  regardée  droit  dans les  yeux.  Derrière  elle,  le  cône  éclairé  du  réverbère  était strié  de  grêlons.  Prises  dans  l’éclairage  au  sodium,  les branches des arbres semblaient d’un noir étincelant. 

—  Docteur  Brennan,  laissez  donc  mes  étudiants tranquilles.  Je  me  suis  efforcée  de  vous  être  utile,  mais j’en arrive à penser que vous abusez sérieusement de ma gentillesse.  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  traquer  ainsi  ces jeunes  gens.  Et  pour  ce  qui  est  de  donner  mon  numéro  à la  police  pour  harceler  mon  assistante,  cela  dépasse purement et simplement les limites de l’imaginable. 

Elle  s’est  essuyé  les  yeux  de  sa  main  gantée,  ce  qui  a étalé une large traînée noire sur sa joue. 

Ma  colère  s’est  enflammée  comme  une  allumette  de cuisine. Les bras serrés autour de la taille, je sentais mes ongles me rentrer dans la chair à travers le tissu. 

—  Mais,  nom  de  Dieu,  de  quoi  parlez-vous  ?  Il  n’est pas  question  de  harceler  Anna,  lui  ai-je  craché  au  visage. 

Et  il  ne  s’agit  pas  d’un  maudit  projet  de  recherche  !  Des gens  sont  morts  !  Dix  au  moins  et  Dieu  sait  combien d’autres. 

Mon front et mes bras étaient recouverts de givre. Je ne  les  sentais  pas.  Ses  paroles  m’avaient  mis  dans  une rage  folle,  et  toute  mon  angoisse  et  la  frustration accumulées  ces  dernières  semaines  se  déversaient  d’un coup. 

—  Jennifer  Cannon  et  Amalie  Provencher  étaient étudiantes  à  McGill.  Elles  ont  été  assassinées,  docteur Jeannotte.  Mais  pas  simplement  assassinées.  Non.  Ce n’était  pas  suffisant  pour  ces  gens-là.  Ces  maniaques  les ont  données  en  pâture  aux  chiens,  les  ont  regardées  se faire dépecer, se faire broyer la tête jusqu’à la cervelle. 



Je  hurlais,  ayant  perdu  tout  contrôle  de  ma  voix.  En dépit du trottoir glissant, un couple qui  passait  de  l’autre côté de la rue a accéléré le pas. 

—  Une  famille  entière  a  été  poignardée,  mutilée,  une vieille  femme  a  pris  une  balle  dans  la  tête,  à  moins  de deux  cents  kilomètres  d’ici.  Des  bébés  !  Ils  ont  tué  deux petits  bébés  !  Une  fille  de  dix-huit  ans  a  été  mise  en pièces,  puis  flanquée  dans  un  container  ici  même,  en pleine ville. Des morts, docteur Jeannotte, supprimés par des cinglés qui pensent être les maîtres de la morale. 

J’avais le feu aux joues, malgré le froid. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  dire  quelque  chose,  ai-je continué  en  pointant  vers  elle  un  doigt  tremblant.  Je  les trouverai,  ces  soi-disant  justes,  ces  bâtards  malveillants, et  je  les  mettrai  hors  d’état  de  nuire,  peu  importe  le nombre  d’enfants  de  chœur,  de  conseillers  d’orientation ou de pandits à la Nehru qu’il me faudra harceler ! Et cela inclut  vos  étudiants  !  Et  cela  pourrait  bien  vous  inclure, vous ! 

Le  visage  de  Jeannotte  apparaissait  fantomatique dans  l’obscurité,  avec  les  traces  de  mascara  qui  lui dessinaient  un  masque  macabre.  Un  gros  bouton  sur  la paupière  plongeait  dans  l’ombre  son  œil  gauche,  le  droit paraissait, lui, étrangement clair. 

Rabaissant  la  main,  j’ai  de  nouveau  croisé  mes  bras contre  moi.  J’en  avais  trop  dit.  Ma  vindicte  évanouie,  je grelottais. 

La  rue  était  déserte  et  profondément  silencieuse.  Ma respiration faisait un bruit rauque. 

Je ne sais à quoi je m’attendais  comme  réponse,  mais en tout cas certainement pas à la question qui est tombée de ses lèvres. 

— Pourquoi utiliser ce genre d’imagerie ? 

— Quoi ? 

Était-elle en train de critiquer mon style ? 

— La Bible, les pandits, les enfants de chœur. Pourquoi de telles références ? 

—  Parce  que,  d’après  moi,  ces  meurtres  ont  été commis par des fanatiques religieux. 

Jeannotte est restée d’une immobilité absolue. Quand elle a repris la parole, sa voix était aussi glacée que la nuit et ses mots m’ont davantage transie que celle-ci. 

—  Vous  perdez  complètement  pied,  docteur  Brennan. 

Je vous avertis, ne vous occupez pas de cela... — Ses yeux délavés étaient plongés dans les miens. — Si vous insistez, je serai obligée de prendre des mesures. 

Une voiture a remonté doucement l’avenue, en face de mon  immeuble.  S’est  arrêtée.  Quand  elle  a  tourné  dans ma rue, les phares ont décrit un large arc  de  cercle  qui  a balayé  les  maisons  et  illuminé  un  instant  le  visage  de Jeannotte. 

J’ai  eu  un  sursaut,  et  mes  ongles  se  sont  plantés  plus profondément. 

Oh, Seigneur ! 

Ce  n’était  pas  une  illusion  créée  par  l’obscurité.  L’œil droit  de  Jeannotte  était  d’une  étrange  pâleur.  Sans  leur maquillage, les cils et les sourcils ont brillé d’un éclat blanc dans le pinceau des phares. 

Elle a dû lire quelque chose sur mon visage, car elle a replacé son écharpe sur l’œil et a dévalé l’escalier. Elle n’a pas jeté un regard en arrière. 



Je  suis  revenue  dans  l’appartement,  pour  voir  que  le répondeur  clignotait.  Ryan.  J’ai  composé  son  numéro d’une main tremblante. 

— Jeannotte est dans le coup, ai-je déclaré sans perdre de  temps.  Elle  est  venue  ici  il  y  a  cinq  minutes,  pour  me dire  de  me  tenir  à  l’écart  de  tout  cela.  Apparemment,  le fait  que  tu  aies  appelé  Anna  l’a  fait  sortir  de  ses  gonds. 

Écoute, le jour où nous sommes retournés à Saint Helena, tu te rappelles ce type qui avait comme une barre blanche d’un côté du visage ? 

—  Ouais.  Un  grand,  maigre  comme  un  épouvantail.  Il est entré pour parler à Owens. 

Ryan avait l’air épuisé. 

—  Jeannotte  a  le  même  problème  de  dépigmentation, un  œil  pareil.  Cela  ne  se  remarque  pas  parce  qu’elle  le masque avec du maquillage. 

— La même mèche décolorée ? 

—  Je  ne  peux  pas  dire,  elle  se  teint  probablement. 

Écoute, ces deux-là ont sûrement une relation de famille. 

C’est un trait physique trop inhabituel pour n’être qu’une coïncidence. 

— Frère et sœur ? 

— Je n’ai pas fait très attention sur le moment, mais je pense  que  le  type  sur  Saint  Helena  était  trop  jeune  pour être son père et trop vieux pour être son fils. 

—  Si  elle  est  originaire  des  montagnes  du  Tennessee, les variations génétiques sont réduites. 

— Très drôle. 



Je n’étais pas d’humeur pour les blagues sudistes. 

—  Le  gène  peut  être  présent  chez  tous  les  membres du clan. 

— C’est sérieux, Ryan. 

—  Tu  vois  ce  que  je  veux  dire,  différence  de  bandes selon les vallons. Si ta sœur a le même chromosome que... 

Bandes.  Quelque  chose  dans  le  mot  avait  soudain accroché mon attention. 

— Qu’est-ce que tu as dit ? 

— Les vallons. C’est bien comme ça qu’on... 

—  Arrête  donc  !  Je  suis  en  train  de  penser  à  quelque chose. Tu te rappelles ce que le père de Heidi Schneider a dit du type qui était venu les voir ? 

Silence. 

—  Que  le  type  ressemblait  à  une  bête  puante.  Une maudite bête puante. 

— Merde. Finalement, il ne faisait peut-être pas de la poésie, le père. 

Un téléphone a sonné en arrière-fond, sonné et sonné. 

Personne n’a répondu. 

—  Tu  penses  qu’Owens  a  envoyé  l’autre  fêlé  au Texas ? 

—  Non.  Pas  Owens.  Catherine  et  le  vieux  ont  parlé d’une femme. D’après moi, il s’agit de Jeannotte. Elle doit diriger  le  jeu  d’ici,  en  se  gardant  des  lieutenants  dans  les autres camps. Je pense aussi qu’elle recrute au niveau du campus, grâce à des séminaires. 

— Qu’est-ce que tu peux me dire d’autre sur elle ? 

Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  je  savais,  y  compris  son attitude  vis-à-vis  de  son  assistante,  et  lui  ai  demandé  ce qu’il avait appris en discutant avec Anna. 

—  Pas  grand-chose.  Je  pense  qu’elle  garde  bien soigneusement  pour  elle  un  wagon  de  merde.  Zelda,  à côté, c’est la reine de la stabilité. 

— Elle est peut-être droguée. 

Le téléphone a sonné de nouveau. 

— Tu es tout seul ? 

À  part  la  sonnerie,  son  bureau  semblait  étrangement calme. 

—  Tout  le  monde  est  sur  le  terrain,  à  cause  de  la tempête de verglas. Tu as des problèmes, toi ? 

— Des problèmes de quoi ? 

— Tu n’écoutes pas les infos ? La glace est en train de tout  foutre  en  l’air.  Ils  ont  fermé  les  aéroports,  et  de nombreuses  petites  routes  sont  bloquées.  Les  lignes électriques  cassent  comme  du  spaghetti  et,  du  côté  de  la rive sud, ils sont sans lumière et sans chauffage. Les élus municipaux  commencent  à  s’inquiéter  pour  les  vieux.  Et pour le pillage. 

—  Pour  le  moment,  ça  va  pour  moi.  Les  types  de Baker  ont-ils  trouvé  un  lien  entre  Saint  Helena  et  le groupe texan ? 

—  Pas  vraiment.  Le  vieux  avec  son  chien  parle souvent d’une rencontre avec un ange gardien. Owens et ses  disciples  avaient  la  même  idée.  Il  en  est  sans  arrêt question dans les journaux. 

— Les journaux ? 

— Ouais. Visiblement, il y avait un certain nombre de fidèles que la fibre créatrice démangeait. 

— Et ? 



Il  a  tiré  sur  sa  cigarette,  puis  expiré  une  longue bouffée. 

— Mais accouche, nom de Dieu... 

—  Selon  les  experts  de  là-bas,  il  est  bien  question d’apocalypse,  et  c’est  pour  maintenant.  Ils  se  préparent pour le grand saut. Le shérif Baker n’a pas pris de risques. 

Il a mis les fédéraux dans le coup. 

—  Et  ils  n’ont  trouvé  aucun  indice  sur  leur destination ? Leur destination terrestre, j’entends. 

—  Rencontrer  l’ange  gardien  et  faire  le  passage  pour un  monde  meilleur.  Ah  !  ils  sont  bien  organisés. 

Visiblement, le voyage était prévu de longue date. 

— Jeannotte ! Il faut retrouver Jeannotte ! C’est elle ! 

C’est elle, l’ange gardien ! 

Je  criais  comme  une  hystérique,  j’en  étais  totalement consciente. Mais c’était plus fort que moi. 

— O.K. C’est le temps de passer au grill, miss Daisy. Il y a combien de temps qu’elle est partie de chez toi ? 

— Cela fait quinze minutes. 

— Et elle allait où ? 

—  Je  n’en  sais  rien.  Je  sais  seulement  qu’elle  devait retrouver quelqu’un. 

— O.K., je vais la retrouver. Brennan, si tu as raison, ta petite prof est une femme très dangereuse. Ne fais rien, je répète,  ne  fais  rien  de  ton  propre  chef.  Je  sais  que  tu t’inquiètes  pour  Harry,  mais,  si  elle  est  embarquée  dans ce  truc,  on  aura  sans  doute  besoin  de  pros  pour  la  sortir de là. Tu comprends ? 

—  Je  peux  me  brosser  les  dents  ?  Ou  c’est  trop risqué ? ai-je déclaré d’un ton sec. 



Son paternalisme jouait sur mes nerfs. 

—  Tu  comprends  ce  que  je  veux  dire.  Trouve-toi  des bougies. Je te reviens dès que j’ai du nouveau. 

J’ai  raccroché  et  me  suis  avancée  jusqu’à  la  porte-fenêtre.  Un  soudain  besoin  d’espace  m’a  fait  écarter  le rideau. On se serait cru dans un conte de fées, les arbres et les branches semblaient en verre filé. Des dentelles de glace  recouvraient  les  balcons  aux  étages  supérieurs, restaient  accrochées  aux  cheminées  de  brique  et  aux murs. 

J’ai  sorti  bougies,  allumettes  et  lampe  de  poche,  puis récupéré  ma  radio  et  mon  casque  au  fond  de  mon  sac  de sport.  J’ai  tout  posé  sur  le  comptoir  de  la  cuisine  et, retournant  au  salon,  je  me  suis  allongée  sur  le  canapé  et j’ai allumé la télé pour suivre les infos. 

Ryan  avait  raison.  Des  lignes  électriques  étaient tombées  un  peu  partout  dans  la  province  et  Hydro Québec  ne  pouvait  pas  dire  quand  le  courant  serait rétabli.  La  température  baissait  toujours  et  on  attendait d’autres précipitations. 

J’ai  passé  une  veste  et  fait  trois  voyages  pour rapporter  du  bois.  Si  l’électricité  était  coupée,  au  moins j’aurais chaud. Puis j’ai sorti d’autres couvertures, que j’ai posées  sur  le  lit.  Au  salon,  un  commentateur  météo dressait avec-un sourire crispé la liste des choses à ne pas faire. 

Rituel  classique,  et  bizarrement  réconfortant.  Quand la  neige  menace  le  Sud,  les  écoles  ferment,  toute  activité publique  cesse,  et  des  gens  paniqués  empilent  des réserves  sur  leurs  étagères.  Généralement,  le  blizzard prévu n’arrive pas, ou s’il tombe de la neige, elle disparaît dès le lendemain. À Montréal, on s’y prépare de manière méthodique,  sans  panique,  et  sur  un  fond  dominant  de

« on fera face ». 

Mes  préparatifs  m’avaient  pris  quinze  bonnes minutes.  La  télévision  avait  retenu  mon  attention  dix autres  minutes.  Maigre  répit.  À  peine  avais-je  éteint  que mon  agitation  est  revenue  de  plus  belle.  Je  me  sentais coincée. Une puce montée sur ressort. Ryan avait raison. 

Il  n’y  avait  rien  que  je  puisse  faire,  et  mon  impuissance me mettait encore plus sur des charbons ardents. 

J’ai suivi ma routine du soir, en  espérant  garder  ainsi un  peu  plus  longtemps  mes  pensées  noires  en  lisière.  En vain.  Une  fois  au  lit,  mon  barrage  mental  s’est  trouvé débordé. 

Harry.  Pourquoi  ne  l’avais-je  pas  mieux  écoutée  ? 

Comment  avais-je  pu  être  à  ce  point  égocentrique  ?  Où était-elle allée ? Pourquoi n’avait-elle pas appelé son fils ? 

Pourquoi ne m’avait-elle pas appelée moi ? 

Daisy  Jeannotte.  Qui  s’apprêtait-elle  à  rencontrer  ? 

Quelle  course  affolée  projetait-elle  ?  Combien  d’âmes innocentes avait-elle l’intention d’entraîner avec elle ? 

Heidi  Schneider.  Qui  avait  pu  se  sentir  assez  menacé par  les  bébés  de  Heidi  pour  se  résoudre  à  ce  meurtre odieux ? Quel bain de sang ces morts annonçaient-ils ? 

Jennifer 

Cannon. 

Amalie 

Provencher. 

Carole

Comptois.  Leurs  meurtres  faisaient-ils  partie  de  cette folie  ?  Quelles  règles  avaient-elles  enfreintes  ?  Leurs morts  participaient-elles  à  la  chorégraphie  de  quelque rituel  démoniaque  ?  Ma  sœur  avait-elle  subi  le  même sort ? 

La  sonnerie  du  téléphone  m’a  fait  bondir  et  la  lampe de poche est tombée par terre. 

Que  ce  soit  Ryan,  je  vous  en  supplie.  Faites  que  ce soit Ryan et qu’il ait arrêté Jeannotte. 

Mais,  en  décrochant,  j’ai  entendu  la  voix  de  mon neveu. 

—  Maudite  merde,  tante  Tempe.  Je  crois  que  j’ai vraiment  déconné.  Elle  a  appelé.  J’ai  trouvé  le  message sur l’autre cassette. 

— Quelle autre cassette ? 

—  J’ai  un  vieux  répondeur,  avec  de  toutes  petites cassettes.  Celle  que  j’avais  mise  ne  se  rembobinait  pas bien,  alors  je  l’ai  changée.  Je  n’y  ai  plus  pensé  jusqu’à maintenant, parce qu’une amie est venue me voir. J’étais en  rage  contre  elle  car  on  était  supposés  sortir  ensemble la  semaine  dernière  et  que,  quand  j’étais  passé  la chercher, elle n’était pas là. Quand elle s’est pointée ici ce soir et que je lui ai dit d’aller se faire foutre, elle a insisté pour  dire  qu’elle  avait  laissé  un  message.  Comme  on s’obstinait, j’ai ressorti la vieille cassette et je l’ai repassée. 

Effectivement, il y avait son message, mais il y avait aussi celui de Harry. 

— Et ta mère disait quoi ? 

—  Elle  avait  l’air  sur  les  nerfs.  Tu  sais  comment  elle est. Mais elle semblait aussi avoir peur de quelque chose. 

Elle était dans une ferme ou je ne sais quoi, et elle voulait partir,  mais  personne  ne  voulait  la  raccompagner  à Montréal.  Donc,  d’après  moi,  elle  doit  toujours  être  au Canada. 



— Qu’est-ce qu’elle a dit d’autre ? 

Mon  cœur  battait  si  fort  que  j’étais  sûre  que  mon neveu pouvait l’entendre. 

—  Elle  disait  que  ça  commençait  à  devenir franchement  pas  net  et  qu’elle  voulait  sortir  de  là.  Là-

dessus,  la  bande  a  cassé  ou  elle  a  été  coupée,  ou...  Je  ne suis pas certain. Mais le message se terminait comme ça. 

— Et elle a appelé quand ? 

—  Pam  a  appelé  lundi.  Le  message  de  Harry  vient après. 

— Il n’y a pas d’indicateur de date ? 

— Ce truc doit remonter aux années Truman. 

— Tu as changé la cassette quand ? 

—  Peut-être  mercredi.  Ou  jeudi.  Je  n’en  suis  pas certain. Mais avant samedi, ça j’en suis sûr. 

— Réfléchis, Kit ! 

Il y a eu des bourdonnements sur la ligne. 

— Jeudi. Quand je suis revenu du bateau, j’étais crevé, la cassette ne voulait pas se rembobiner. C’est là que j’en ai mis une neuve. Merde, ça veut dire qu’elle a appelé il y a  au  moins  quatre  jours,  peut-être  même  six.  Seigneur, j’espère que ça va. Elle avait l’air pas mal paniquée. 

— Je pense savoir avec qui elle est. Ça va aller. 

Je ne croyais pas à mes propres paroles. 

— Préviens-moi dès que tu as réussi à la joindre. Dis-lui  que  je  me  sens  vraiment  mal  pour  ce  truc.  Je  n’y  ai carrément pas pensé. 

Je suis allée à la fenêtre, ai pressé mon visage contre la vitre.  La  chape  de  glace  transformait  la  lumière  des réverbères en petits soleils, et les fenêtres de mes voisins en  rectangles  miroitants.  Les  larmes  roulaient  sur  mes joues tandis que je pensais à ma sœur, quelque part dans la tempête. 

Je  suis  retournée  au  lit  d’un  pas  lourd,  ai  allumé  la lumière, dans l’idée d’attendre l’appel de Ryan. 

De temps à autre, les lumières faiblissaient, vacillaient, puis  revenaient  à  la  normale.  Un  millénaire  s’est  écoulé. 

Le téléphone restait muet. 

Je me suis assoupie. 

L’intuition finale me vint finalement d’un rêve. 






32. 

Devant  moi,  la  vieille  église.  C’est  l’hiver,  les  arbres sont nus. Malgré le ciel plombé, les branches dessinent de fines  ombres  arachnéennes  sur  les  pierres  grises.  L’air sent  la  neige,  et  il  règne  un  silence  pesant  d’avant tempête. Au loin, un lac gelé. 

Une  porte  s’ouvre  et  une  silhouette  vient  s’inscrire dans  la  lumière  douce  et  jaune  d’une  lampe.  Elle  semble hésiter,  puis  se  dirige  vers  moi,  tête  baissée  contre  le vent.  Lorsqu’elle  est  plus  près,  je  peux  voir  qu’il  s’agit d’une femme. Elle porte un voile sur la tête et une longue robe noire. 

Tandis  qu’elle  s’approche  tombent  les  premiers flocons. Elle a une bougie à la main et je comprends qu’elle se tient penchée pour protéger la flamme. Je me demande comment celle-ci a pu ne pas s’éteindre. 

La femme s’arrête et incline la tête vers moi. Son voile est  déjà  tout  parsemé  de  neige.  Malgré  les  efforts  que  je fais  pour  la  reconnaître,  son  visage  devient  flou  par instants, comme un galet au fond d’un grand bassin. 

Elle fait demi-tour et je la suis. 

Elle  prend  de  plus  en  plus  d’avance.  La  panique monte, j’essaie de la rattraper, mais mon corps ne répond pas.  Mes  jambes  sont  lourdes,  il  m’est  impossible  d’aller plus  vite.  Je  la  vois  disparaître  par  une  porte.  J’appelle. 

Pas un son ne sort de ma bouche. 

Je suis maintenant dans l’église. Tout est sombre. Les murs sont en pierre, le sol en terre battue. Au-dessus de moi,  d’énormes  fenêtres  sculptées  sont  plongées  dans l’obscurité. À travers, j’aperçois de minuscules flocons qui flottent, comme de la fumée. 

Je  n’arrive  pas  à  me  souvenir  pourquoi  je  suis  venue ici.  J’en  éprouve  de  la  culpabilité,  car  je  sais  que  c’est important. Quelqu’un m’y a envoyée. Je ne peux plus me rappeler qui. 

M’avançant dans la semi-obscurité, je baisse les yeux, pour m’apercevoir que je suis pieds nus. J’ai honte, parce que  je  ne  sais  plus  où  j’ai  laissé  mes  chaussures.  Je  veux partir,  mais  je  ne  connais  pas  le  chemin.  Je  sens  que,  si j’abandonne ma mission, je ne pourrai pas m’en aller. 

Un bruit de voix étouffées m’attire dans une direction. 

Il y a quelque chose par terre. C’est indistinct, comme un mirage  impossible  à  identifier.  Je  m’approche  et  l’ombre se concentre sur différents objets. 

Un  cercle  de  cocons  enveloppés.  Ils  sont  trop  petits pour contenir des corps, mais c’est bien la forme de corps. 

Je m’approche de l’un et défais un des coins. Il y a un bourdonnement sourd. Je tire sur le drap et des mouches s’élèvent  en  nuages  et  montent  vers  la  fenêtre.  La  vitre est  opaque  de  buée  glacée,  je  regarde  les  insectes  voler, en sachant qu’ils ne sont pas faits pour ce froid. 

Mes yeux retombent sur le paquet. Je ne me dépêche pas  parce  que  je  sais  que  ce  n’est  pas  un  cadavre.  Les morts  ne  sont  pas  enveloppés  et  disposés  de  cette manière. 

Seulement,  c’en  est  bien  un.  Et  je  reconnais  le  visage. 

Celui d’Amalie Provencher qui me regarde, avec les traits d’un personnage de bande dessinée, dans des tonalités de gris. 

Malgré  cela,  je  n’arrive  toujours  pas  à  me  presser.  Je vais  de  paquet  en  paquet,  ouvre  les  draps,  libérant  les mouches  qui  montent  dans  l’obscurité.  Les  visages  sont blancs, les yeux fixes. Je ne les reconnais pas. Sauf un. 

J’avais déjà deviné à la taille, avant même de déballer le  suaire.  Il  est  tellement  plus  petit  que  les  autres.  Je  ne veux pas voir, mais il m’est impossible d’arrêter. 

Non ! J’essaie de nier. Cela ne marche pas. 

Carlie est couché sur le ventre, ses deux poings serrés de chaque côté du corps. 

Puis j’en aperçois deux autres, minuscules, côte à côte dans le cercle. 

J’éclate  en  sanglots.  Là  encore,  aucun  son  ne  sort  de ma bouche. 

Une  main  se  referme  sur  mon  bras.  Je  lève  les  yeux, c’est mon guide. Son apparence a changé ou, simplement, elle est plus nettement visible. 

C’est  une  religieuse,  et  son  habit  est  effrangé  et couvert  de  terre.  Quand  elle  bouge,  on  entend s’entrechoquer  les  grains  de  son  chapelet,  et  s’élève  une odeur de terre humide et de pourriture. 

Je  me  relève  et  je  vois  sa  peau  couleur  chocolat couverte  de  plaies  rouges  et  suintantes.  Je  comprends qu’il s’agit d’Élisabeth Nicolet. 

« Qui êtes-vous ? »

J’ai pensé la question, mais elle y répond. 

« Toutes en robe de la plus sombre bure. »

Je ne comprends pas. 

« Que faites-vous ici ? 

— On a fait de moi une épouse du Christ. »

J’aperçois  alors  une  autre  personne.  Elle  se  tient  en retrait,  et  la  lumière  voilée  par  la  neige  laisse  son  visage dans  l’ombre  et  donne  à  ses  cheveux  une  teinte  terne  et grise.  Ses  yeux  croisent  les  miens  et  elle  me  dit  quelque chose. Ses mots se perdent. 

« Harry ! »

Je hurle. Ma voix n’est qu’un faible murmure. 

Harry  ne  m’entend  pas.  Elle  étend  les  deux  bras,  ses lèvres  remuent,  forment  un  ovale  noir  dans  son  visage spectral. 

Je crie de nouveau, sans émettre de son. 

Elle parle encore, et je l’entends, bien que ses mots me parviennent de loin, comme des voix portées par l’eau. 

« Aide-moi. Je meurs. 

— Non ! »

Je  veux  courir,  mais  mes  jambes  ne  veulent  pas bouger. 

Harry  s’engage  dans  un  couloir  que  je  n’avais  pas remarqué. Il y a une inscription au-dessus. Ange Gardien. 

Elle n’est plus qu’une ombre, qui se fond dans l’obscurité. 

Je  l’appelle  ;  elle  ne  se  retourne  pas.  J’essaie  d’aller vers  elle.  Mon  corps  est  pétrifié,  rien  ne  bouge  que  les larmes qui coulent le long de mes joues. 



Ma  compagne  se  transforme.  Des  ailes  noires  lui sortent  dans  le  dos,  son  visage  pâlit  et  se  crevasse profondément. Ses yeux deviennent comme des éclats de pierre.  Au  moment  où  j’y  plonge  mon  regard,  les  iris s’éclaircissent,  sourcils  et  cils  se  décolorent.  Une  raie blanche  apparaît  dans  les  cheveux,  part  vers  l’arrière  en dégageant une bande de cuir chevelu qui est projetée très haut dans les airs. Avant de retomber sur le sol, et que les mouches, redescendant de la fenêtre, viennent s’y poser. 

« L’Ordre doit rester secret. »

La voix vient de partout et de nulle part. 

Maintenant, le paysage du rêve se transforme et c’est la plaine côtière de Caroline. Des rayons de soleil filtrent à travers  des  lambeaux  de  mousse  et  d’immenses  ombres dansent entre les arbres. Il fait chaud et je creuse. Je lève des pelletées de terre, couleur de sang séché, que j’envoie sur un tas derrière moi, et je suis tout en sueur. 

La  lame  de  ma  bêche  heurte  quelque  chose.  J’en gratte  les  contours,  dégageant  soigneusement  la  forme. 

Une  fourrure  blanche  maculée  d’argile  rouge  brique.  Je longe l’arc du dos. Une main, avec de longs ongles rouges. 

Je continue le long du bras. Des franges de cow-boy. Tout tremble dans l’intense chaleur. 

J’aperçois le visage de Harry et je hurle. 



Le  cœur  battant,  trempée  de  sueur,  je  me  suis brutalement  redressée  dans  mon  lit.  Cela  m’a  pris  un moment avant de reprendre mes esprits. 

Montréal. Ma chambre. La tempête de verglas. 

La  lumière  était  toujours  allumée  et  la  pièce  était silencieuse. Quelle heure était-il ? Trois heures quarante-deux. 

Détends-toi.  Un  cauchemar  n’est  qu’un  rêve.  Qui reflète peurs et angoisses, mais n ‘est pas la réalité. 

Puis  une  autre  pensée.  Ryan.  Avais-je  manqué  son appel ? 

Repoussant la couverture, je me suis rendue au salon. 

Le clignotant du répondeur était éteint. 

De  retour  dans  la  chambre,  j’ai  retiré  mes  vêtements trempés.  En  ôtant  mon  pantalon  de  survêtement,  j’ai remarqué  que  mes  ongles  avaient  laissé  leurs  marques dans  le  creux  de  mes  paumes.  J’ai  passé  un  jean  et  un gros sweat-shirt. 

Les  chances  pour  que  je  me  rendorme  étaient  faibles. 

Je  suis  allée  dans  la  cuisine  me  faire  bouillir  de  l’eau.  Le rêve m’avait laissé une sensation de nausée. Je ne voulais pas  me  le  remettre  en  mémoire,  mais  les  images  avaient réveillé en moi quelque chose que je devais percer à jour. 

J’ai emporté mon thé sur le canapé. 

En 

général, 

mes 

rêves 

ne 

donnent 

pas

particulièrement  dans  le  merveilleux  ni  dans  l’effrayant ou le saugrenu. Ils sont de deux types. 

Le  plus  souvent,  je  suis  incapable  de  composer  un numéro  de  téléphone,  de  voir  la  route,  d’attraper  mon train. J’ai un examen à passer, mais je n’ai jamais suivi les cours. Du gâteau à interpréter : angoisse. 

Plus  rarement,  le  message  se  présente  sous  un  jour plus  complexe.  Mon  subconscient  passe  au  crible  le matériau amassé par mon esprit conscient et compose des tableaux  surréalistes.  À  moi  de  traduire  ensuite  ce  que me dit mon psychisme. 

Le  cauchemar  de  cette  nuit  était  clairement  occulte. 

Les  yeux  fermés,  j’ai  essayé  de  décoder.  Les  images revenaient  en  flash,  comme  des  éclairs  à  travers  une clôture. 

Le visage informatisé d’Amalie Provencher. 

Les bébés morts. 

Une Daisy Jeannotte avec des ailes. Je me rappelais ce que  j’avais  dit  à  Ryan.  Était-elle  vraiment  un  ange  de  la mort ? 

L’église.  Elle  ressemblait  au  couvent  du  lac Memphrémagog.  Pourquoi  mon  cerveau  me  renvoyait-il cela ? 

Élisabeth Nicolet. 

Harry,  me  faisant  signe  pour  que  je  l’aide,  puis disparaissant dans un tunnel sombre. Harry, morte, avec Birdie. Harry était-elle vraiment en danger ? 

On  a  fait  de  moi  une  épouse  du  Christ.  Qu’est-ce  que ça pouvait bien signifier ? Élisabeth avait-elle été retenue contre  sa  volonté  ?  Cela  faisait-il  partie  de  sa  sainte vérité ? 

Je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’aller  plus  loin,  car  juste  à  ce moment-là on a sonné à la porte. « Ami ou ennemi ? » me suis-je  demandé  en  me  précipitant  vers  la  vidéo  de sécurité. 

La longue silhouette dégingandée de Ryan remplissait l’écran.  J’ai  appuyé  sur  la  touche  d’ouverture  et  l’ai observé  par  l’œilleton  tandis  qu’il  s’avançait  dans  le couloir. On aurait dit un survivant de la Vallée des larmes. 

— Tu as l’air épuisé. 



—  Ça  a  été  dingue  et  on  est  toujours  en  heures supplémentaires. Avec cette tempête, je me retrouve tout seul. 

Il a essuyé ses bottes et descendu la fermeture Éclair de son parka. Une cascade de glace est tombée quand il a retiré son bonnet. Il ne m’a pas demandé pourquoi j’étais habillée  à  quatre  heures  du  matin,  et  je  ne  lui  ai  pas demandé  en  quel  honneur  il  débarquait  chez  moi  à  cette heure. 

— Baker a retrouvé Catherine. Elle a changé d’avis à la dernière minute et a lâché Owens. 

— Le bébé ? 

Mon cœur s’est mis à battre. 

— Il est là-bas, avec elle. 

— Où ? 

— Tu as du café ? 

— Oui, bien sûr. 

Il a jeté son bonnet sur la table du couloir et m’a suivie dans  la  cuisine.  Il  a  continué  à  parler,  pendant  que  je mettais le café dans le moulin et mesurais l’eau. 

—  Elle  est  allée  se  planquer  avec  un  type,  un  certain Espinoza. Tu te souviens de la voisine qui avait appelé les services sociaux ? 

— Je croyais qu’elle était morte. 

— Elle est morte. C’est du fils qu’il s’agit. Il fait partie de  la  secte,  mais  il  a  un  boulot  pendant  la  journée  et  il habite un peu plus bas, dans la maison de maman. 

— Elle a récupéré Carlie comment ? 

—  Il  a  toujours  été  là-bas.  Tu  es  assise  ?  Quelqu’un  a emmené les camionnettes à Charleston pendant que tout le groupe venait se terrer chez Espinoza. Tout ce temps ils étaient dans l’île. Puis, quand ça a moins senti le roussi, ils sont partis. 

— Par quel moyen ? 

— Ils se sont séparés et chacun y est allé de sa petite musique.  Certains  sont  partis  en  bateau,  d’autres  sont passés en se planquant dans des boîtes de pick-up ou des coffres  de  voiture.  Il  semble  qu’Owens  a  son  armée  de l’ombre.  Et,  comme  des  cons,  on  a  tout  misé  sur  les camionnettes. 

Je lui ai tendu une tasse fumante. 

— Catherine était supposée partir avec Espinoza et un autre type, mais elle lui a dit de faire le mort. 

— Et l’autre est où ? 

— Espinoza se fout en rogne quand on aborde le sujet. 

— Et où sont-ils allés, tous ? 

Ma gorge s’est serrée. Je connaissais déjà la réponse. 

— Je pense qu’ils sont ici. 

Je me suis tue. 

— Catherine n’est pas sûre de l’endroit. Elle sait juste qu’ils doivent traverser une frontière. Ils voyagent à deux ou trois, et on leur a indiqué des routes secondaires pour échapper aux patrouilles. 

— Où ? 

— Il lui semble avoir entendu parler du Vermont. On a déjà  prévenu  les  postes  de  police  sur  l’autoroute  et  les services  d’immigration,  mais  c’est  probablement  trop tard. Ils ont eu presque trois jours d’avance et le Canada n’est  pas  exactement  la  Libye  en  ce  qui  concerne  le contrôle douanier. 



Il a bu quelques gorgées de café. 

—  Catherine  proclame  qu’elle  n’a  pas  fait  vraiment attention  parce  qu’elle  n’a  jamais  cru  qu’ils  partiraient pour de bon. Elle est claire sur un point. Lorsqu’ils auront trouvé l’ange gardien, ils vont tous mourir. 

J’ai  commencé  à  essuyer  le  comptoir,  qui  était  déjà propre. 

Le  silence  s’est  prolongé  pendant  un  long  moment. 

C’est lui qui a repris :

— Des nouvelles de ta sœur ? 

Mon estomac s’est à nouveau noué. 

— Non. 

Lorsqu’il a repris la parole, il avait adouci sa voix. 

—  Les  types  de  Baker  ont  trouvé  quelque  chose  à Saint Helena. 

— Quoi ? 

La peur m’a transpercée de part en part. 

—  Une  lettre  adressée  à  Owens.  Où  l’expéditeur,  un certain Daniel, parle de Vie intérieure et Puissance... — Sa main  s’est  posée  sur  mon  épaule.  —  Il  semble  que  ce n’était  qu’une  façade,  ou  du  moins  que  l’association  était infiltrée  par  les  disciples  d’Owens.  Ce  passage  n’est  pas clair.  En  revanche,  ce  qui  l’est,  c’est  qu’ils  s’en  servaient pour leur recrutement. 

— Oh, Seigneur ! 

—  La  lettre  remonte  à  près  de  deux  mois,  sans indication  de  provenance.  La  formulation  est  vague  :  il semblerait qu’il y avait comme un quota à atteindre, que ce Daniel s’engageait à fournir. 

— De quelle manière ? 



Je pouvais à peine parler. 

—  Il  ne  le  disait  pas.  C’est  la  seule  référence  à  Vie intérieure et Puissance. Une lettre, c’est tout. 

Mon  rêve  m’est  revenu  d’un  coup  avec  une  précision crue, et mon sang s’est changé en glace. 

— Ils tiennent Harry ! ai-je dit, les lèvres tremblantes. 

Je dois la retrouver ! 

— On va la retrouver. 

Je lui ai raconté l’appel de Kit. 

— Merde. 

—  Comment  ces  gens  peuvent-ils  rester  invisibles pendant  des  années  et,  d’un  seul  coup,  on  soulève  une roche  et  ils  se  dispersent  et  s’évanouissent  dans  la nature ? 

Ma voix chevrotait. 

Ryan  a  reposé  sa  tasse  et,  me  saisissant  des  deux mains, m’a tournée vers lui. J’appuyais si violemment sur l’éponge qu’elle en couinait. 

—  On  n’a  aucune  piste,  parce  que  ces  types  ont  une source  de  revenus  considérable  dont  on  ignore  la provenance. Tout se paie en liquide. Cela dit, ils n’ont pas l’air d’être impliqués dans quoi que ce soit d’illégal. 

— À part le meurtre ! 

J’ai voulu me dégager, mais il me tenait fermement. 

—  Ce  que  je  suis  en  train  de  dire,  c’est  qu’on  ne  peut pas  coincer  ces  trous  du  cul  pour  une  histoire  de  drogue, de vol, ou de trafic de cartes de crédit. Il n’y a pas de piste financière,  pas  de  présomptions  de  crimes,  et  c’est  en général là que ça casse. — Son regard était dur. — Mais ils se sont foutu le doigt là où je pense en venant jouer dans ma cour et je vais te les coincer comme il faut, ces maudits petits enragés. 

Me  libérant  de  son  étreinte,  j’ai  lancé  l’éponge  à travers la cuisine. 

— Et Jeannotte ? 

—  J’ai  essayé  le  bureau,  puis  j’ai  pensé  la  surprendre dans  sa  tanière.  Personne  ni  à  l’un  ni  à  l’autre.  N’oublie pas que je fais ça tout seul, Brennan. La tempête a plongé le Québec dans le noir. 

— Qu’est-ce que tu as trouvé pour Jennifer Cannon et Amalie Provencher ? 

—  L’université  me  serine  son  habituel  baratin  sur  la vie  privée  des  étudiants.  Ils  ne  lâcheront  rien  sans  une injonction de la Cour. 

C’en  était  assez.  Je  suis  passée  devant  lui  pour  me diriger  vers  ma  chambre.  J’enfilais  des  chaussettes  de laine quand il est apparu dans l’encadrement de la porte. 

— Tu penses que tu fais quoi, là ? 

—  Je  vais  aller  interroger  Anna  Goyette,  puis  je  vais trouver ma sœur. 

—  Woaa,  madame  la  chef  scoute.  Tout  est  pris  dans une couverture de glace polaire dehors. 

— Je me débrouillerai. 

— Avec ta Mazda vieille de cinq ans ? 

Je  tremblais  si  fort  que  je  n’arrivais  pas  à  lacer  mes bottes.  Reprenant  au  début,  j’ai  défait  le  nœud, soigneusement  repassé  les  lacets  dans  les  anneaux.  Puis j’ai  fait  de  même  avec  l’autre  pied,  me  suis  redressée  et lui ai fait face. 

—  Je  ne  resterai  pas  assise  ici,  en  laissant  ces fanatiques  assassiner  ma  sœur.  L’obsession  du  suicide peut bien les consumer, ils n’emmèneront pas Harry avec eux. Avec ou sans toi, je vais la trouver, Ryan. Et pas plus tard que maintenant ! 

Pendant  une  pleine  minute,  il  est  resté  là,  à  me regarder. Puis il a inspiré profondément, expiré par le nez et  ouvert  la  bouche.  Au  même  moment,  les  lumières  ont vacillé, faibli, puis se sont éteintes. 






33. 

Le  plancher  de  la  jeep  était  trempé  de  neige  fondue. 

Les essuie-glaces claquaient de gauche à droite, de droite à  gauche,  dérapant  çà  et  là  sur  le  givre.  Des  millions  de billes  argentées  passaient  à  travers  les  pinceaux  des phares. 

Le  centre-ville  était  noir  et  désert.  Pas  de  lumière dans  les  rues  ni  dans  les  immeubles,  pas  d’enseignes  au néon,  pas  de  feux  de  circulation.  Les  seules  voitures  que nous  croisions  étaient  celles  de  la  police.  Des  rubans jaunes  délimitaient  des  zones  interdites  sur  les  trottoirs près des grands immeubles, afin de prévenir les accidents causés  par  des  chutes  de  glace.  Combien  de  gens  allaient vraiment essayer de se rendre au travail aujourd’hui ? De temps à autre, on entendait un grand craquement et une plaque  de  glace  venait  s’exploser  sur  le  trottoir.  Le paysage  me  rappelait  les  dernières  images  de  Sarajevo. 

J’ai  pensé  à  mes  voisins,  recroquevillés  dans  leurs  pièces froides et obscures. 

Ryan  avait  la  conduite  «  tempête  »,  épaules  relevées, doigts effleurant à peine le volant. Il restait en bas régime, n’accélérant  que  graduellement  et  lâchant  l’accélérateur bien  avant  les  intersections.  Même  ainsi,  nous  chassions souvent  de  l’arrière.  Il  s’en  sortait  bien.  Les  voitures  de patrouille  que  nous  croisions  glissaient  plus  qu’elles  ne roulaient. 

Nous  avons  remonté  péniblement  la  rue  Guy,  pour prendre  celle  du  Docteur-Pennfield  vers  l’est.  Au-dessus de nous brillait l’Hôpital général de Montréal alimenté par son propre générateur. Mes doigts agrippaient l’accoudoir de droite et je serrais le poing de ma main gauche. 

—  Il  fait  vraiment  un  froid  de  gueux.  Mais  pourquoi donc ce n’est pas de la neige ? ai-je lâché. 

La tension et la peur remontaient à la surface. 

Ryan ne quittait pas la route des yeux. 

—  D’après  la  radio,  on  assiste  à  une  espèce  de phénomène  météo,  avec  des  températures  plus  chaudes au niveau des nuages qu’au sol. Il y a une condensation en pluie, qui gèle en tombant. Le poids de la glace est en train de mettre hors circuit toutes les stations électriques. 

— Et ça va se lever quand ? 

—  Le  type  de  la  météo  dit  que  la  perturbation  stagne et qu’elle n’a apparemment pas l’intention de bouger. 

Fermant  les  yeux,  je  me  suis  concentrée  sur  les  sons. 

Dégivreur.  Essuie-glaces.  Sifflement  du  vent.  Les battements de mon cœur. 

La voiture a dérapé et mes lèvres ont laissé échapper un cri muet. Lâchant l’accoudoir, j’ai allumé la radio. 

La voix était grave, rassurante. La plus grande partie de  la  province  était  privée  d’électricité,  et  Hydro  Québec avait  mis  trois  mille  employés  au  travail.  Les  équipes allaient  travailler  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre, cependant,  personne  n’était  en  mesure  de  dire  quand  les lignes pourraient être réparées. 

Le  transformateur  desservant  le  centre-ville  avait sauté  en  raison  de  la  surcharge,  mais  sa  remise  en  route était en tête des priorités. L’usine de traitement des eaux était arrêtée et il était recommandé aux habitants de faire bouillir leur eau. 

« Pas évident sans électricité », me suis-je dit. 

On avait mis en place des centres d’accueil, et la police commencerait dès l’aube son porte-à-porte pour localiser les  personnes  âgées  en  difficulté.  De  nombreuses  routes étaient  barrées  et  il  était  conseillé  aux  automobilistes  de rester chez eux. 

J’ai éteint la radio, avec une envie terrible d’être chez moi.  Avec  ma  sœur.  De  penser  à  Harry  a  déclenché comme un martèlement derrière mon œil droit. 

Ne pense pas à ton mal de tête et réfléchis, Brennan. 

Tu ne seras d’aucune utilité si tu ne te concentres pas. 

Les  Goyette  vivaient  dans  le  quartier  dit  du  Plateau. 

Nous  avons  donc  coupé  vers  le  nord,  puis  vers  l’est  sur l’avenue  des  Pins.  En  haut  de  la  colline,  on  voyait  les lumières  de  l’Hôpital  royal  Victoria.  Vers  le  sud,  McGill était  une  étendue  noire,  en  avant  du  centre-ville  et  de  la rive  du  fleuve  où  la  seule  chose  éclairée  était  la  place Ville-Marie. 

Ryan  a  tourné  sur  Saint-Denis  direction  nord. 

Habituellement  prise  d’assaut  par  les  badauds  et  les touristes, la rue était cette fois-ci abandonnée à la glace et au vent. Tout était recouvert d’une chape translucide, qui masquait les noms des boutiques et des bistros. 



Sur  Mont-Royal,  nous  avons  de  nouveau  pris  vers l’est,  pour  tourner  direction  sud  sur  Christophe-Colomb, et,  une  éternité  plus  tard,  nous  sommes  arrivés  à l’adresse  qu’Anna  m’avait  donnée.  Immeuble  classique, sur  trois  paliers,  avec  une  véranda  en  façade  et  d’étroits escaliers  de  fer.  Ryan  s’est  garé,  le  nez  de  la  voiture pointé vers le trottoir. 

Dehors,  la  glace  m’a  picoté  les  joues,  comme  de minuscules cendres incandescentes, et m’a fait monter les larmes aux yeux. Tête baissée, nous avons grimpé jusqu’à l’appartement  des  Goyette,  glissant  et  dérapant  sur  les marches. La sonnette était emprisonnée dans une gangue grisâtre,  j’ai  frappé.  Un  instant  plus  tard,  le  rideau  a bougé  et  le  visage  d’Anna  est  apparu.  À  travers  la  vitre gelée, je l’ai vue secouer la tête de droite à gauche. 

— Anna, ouvre-nous ! ai-je crié. 

Le  mouvement  de  tête  s’est  accentué,  mais  mon humeur n’était pas à la négociation. 

— Ouvre cette porte ! 

Elle  s’est  immobilisée,  sa  main  tirait  le  lobe  de  son oreille. Puis elle a reculé d’un pas et j’ai pensé qu’elle allait disparaître.  Mais  une  clé  a  tourné  dans  la  serrure  et  la porte s’est entrouverte. 

Je n’ai pas attendu. J’ai donné une violente poussée et, avant qu’elle ait pu réagir, nous étions à l’intérieur, Ryan et moi. 

Se reculant, Anna nous a fait face, bras croisés, mains crispées sur les manches de sa chemise. Une lampe à huile crépitait  sur  une  petite  table  en  bois,  envoyant  des ombres danser en haut des murs de l’étroit couloir. 



— Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille ? 

Ses  yeux  paraissaient  immenses  dans  la  lumière tremblotante. 

— J’ai besoin de ton aide, Anna. 

— Je ne peux pas. 

— Si, tu peux. 

—  Je  lui  ai  dit  la  même  chose.  Je  ne  peux  pas.  Ou  ils me retrouveront. 

Sa voix tremblait et la peur intense sur son visage m’a fait  l’effet  d’une  lance  dans  le  cœur.  J’avais  déjà  vu  cette expression.  Sur  le  visage  d’une  amie,  terrifiée  par quelqu’un  qui  ne  cessait  de  la  poursuivre.  Je  l’avais convaincue  qu’il  n’y  avait  pas  de  réel  danger.  Et  elle  en était morte. 

— À qui as-tu dit cela ? 

Où pouvait bien être sa mère ? 

— Au docteur Jeannotte. 

— Elle était ici ? 

Elle a hoché la tête. 

— Quand ? 

— Il y a quelques heures. Je dormais. 

— Et elle voulait quoi ? 

Elle a jeté un coup d’œil à Ryan, puis a fixé le plancher. 

—  Elle  m’a  posé  de  drôles  de  questions.  Elle  voulait savoir  si  j’avais  revu  des  gens  du  groupe  d’Amalie.  Je pense  qu’elle  se  préparait  à  aller  à  la  campagne,  là  où j’avais  eu  l’atelier.  Elle...  elle  m’a  frappée.  Personne  ne m’a jamais frappée de cette façon. Elle  était  comme  folle. 

Je ne l’ai jamais vue comme ça. 

Il y avait de la peine, de la honte dans sa voix, comme si  d’une  certaine  manière  elle  avait  sa  part  de responsabilité  dans  cette  agression.  Elle  paraissait  si fragile, une petite silhouette dans l’ombre, que je me suis approchée pour la prendre dans mes bras. 

— Tu n’as pas de reproches à te faire, Anna. 

Ses  épaules  ont  commencé  à  se  soulever,  j’ai  caressé ses cheveux. Ils scintillaient dans la lumière incertaine. 

— J’aurais voulu l’aider, mais, honnêtement, je ne me souviens  pas.  J’étais...  C’était  une  de  mes  mauvaises périodes. 

— Je sais... Je veux que tu reviennes en arrière et que tu  penses  fort.  Essaie  de  te  rappeler  tout  ce  qui  est  en relation avec cet endroit. 

— J’ai essayé. Je n’y arrive pas, c’est tout. 

J’avais  envie  de  la  secouer,  pour  qu’elle  parle.  La  vie de  ma  sœur  dépendait  de  ces  quelques  mots.  Je  me  suis souvenue  d’un  cours  que  j’avais  suivi  en  psychologie  de l’enfant. Éviter l’abstraction, poser des questions précises. 

Doucement, je l’ai écartée de moi et lui ai relevé le menton de la main. 

—  Quand  tu  es  allée  à  cet  atelier,  tu  es  partie  de l’université ? 

— Non. Ils m’ont prise ici. 

— De quel côté de la rue avez-vous tourné ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu te rappelles par quelle route vous avez quitté la ville ? 

— Non. 

Trop abstrait, Brennan. 

— Vous avez pris un pont ? 



Ses yeux se sont rétrécis, et elle a hoché la tête. 

— Lequel ? 

— Je ne sais pas. Attendez, il y avait une île avec plein de grands immeubles. 

— L’Ile-des-Sœurs, a dit Ryan. 

— Oui. 

Elle a ouvert grand les yeux. 

—  Quelqu’un  a  fait  une  blague  sur  les  sœurs  qui pouvaient habiter dans les appartements. 

— Pont Champlain. 

— À quelle distance était la ferme ? 

— Je... 

— Combien de temps avez-vous roulé ? 

— À peu près trois quarts d’heure. Ouais. Quand nous sommes  arrivés,  celui  qui  conduisait  s’est  vanté  d’avoir fait le trajet en moins d’une heure. 

— Tu as vu quoi quand tu es sortie de la camionnette ? 

De nouveau, le doute s’est inscrit dans ses yeux. Puis, lentement,  comme  si  elle  décrivait  une  tache  de Rorschach :

—  Juste  avant  d’arriver,  je  me  rappelle  qu’il  y  avait une  grande  tour  avec  plein  de  fils,  d’antennes,  de coupoles.  Et  puis  une  toute  petite  maison.  Quelqu’un l’avait  sans  doute  construite  pour  que  ses  enfants attendent  le  bus  scolaire.  Je  me  souviens  d’avoir  pensé qu’elle  était  en  pain  d’épice,  avec  comme  des  glaçages dessus. 

Au  même  moment,  un  visage  s’est  matérialisé derrière  elle.  Sans  maquillage,  maigre  et  pâle  dans  la lumière vacillante. 



—  Qui  êtes-vous  ?  Qu’est-ce  que  vous  venez  faire  ici au milieu de la nuit ? 

Elle  parlait  anglais  avec  un  fort  accent.  Sans  attendre de réponse, elle a agrippé Anna par le poignet et l’a tirée en arrière. 

— Laissez ma fille tranquille. 

—  Madame  Goyette,  je  pense  que  des  gens  sont  en danger  de  mort.  Anna  peut  peut-être  nous  aider  à  les sauver. 

—  Elle  ne  se  sent  pas  bien.  Allez-vous-en...  —  Elle  a désigné la porte. — Je vous ordonne de sortir ou j’appelle la police. 

Le  visage  fantomatique.  La  faible  lumière.  Le  couloir comme  un  tunnel.  J’étais  de  nouveau  dans  mon  rêve,  et, d’un  coup,  cela  m’est  revenu.  Mais  oui  !  C’était  là  que  je devais aller ! 

Ryan  a  commencé  à  dire  quelque  chose,  mais  je  l’ai interrompu. 

— Merci. L’aide de votre fille nous a été précieuse, ai-je dit pour couper court. 

Ryan  m’a  fusillée  du  regard  au  moment  où  je  le dépassais  pour  me  diriger  vers  la  porte.  J’ai  dévalé l’escalier pratiquement sur les fesses. Je ne sentais plus le froid  tandis  que  j’attendais  impatiemment  devant  la  jeep que Ryan ait fini de parler avec Mme Goyette, ait enfoncé son bonnet et soit arrivé en bas. 

— Mais, maudit chris, qu’est-ce que... ? 

— Sors-moi une carte, Ryan. 

— Cette petite folle peut... 

—  As-tu  une  carte  du  Québec,  oui  ou  non  ?  ai-je  dit entre mes dents serrées. 

Sans un mot, il a fait le tour de la jeep, et nous sommes tous  les  deux  montés  en  voiture.  Il  a  pris  une  carte  dans le  vide-poches  côté  conducteur  et  j’ai  sorti  une  lampe  de poche du fond de mon sac. Tandis que je dépliais la carte, il a mis en route, avant de ressortir pour gratter le pare-brise. 

J’ai situé Montréal, le pont Champlain qui traversait le Saint-Laurent,  la  10  Est.  D’un  doigt  gourd,  j’ai  suivi  la route  que  j’avais  empruntée  vers  Memphrémagog. 

Mentalement,  je  revoyais  la  vieille  église.  Je  revoyais  la tombe. Je revoyais le panneau de signalisation couvert de neige. 

Tout  en  remontant  avec  mon  doigt,  j’essayais d’évaluer  la  distance  en  temps.  Les  noms  tremblaient dans  le  faisceau  de  ma  lampe.  Chambly.  Marieville. 

Sainte-Angèle-de-Monnoir. 

Mon cœur s’est arrêté quand je suis arrivée dessus. 

Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu,  faites  que  nous arrivions à temps. 

J’ai baissé la vitre et hurlé dans le vent. 

Le  raclement  s’est  interrompu,  et  la  portière  s’est ouverte.  Ryan  a  jeté  le  grattoir  à  l’arrière  et  s’est  glissé derrière le volant. Il a retiré ses gants et je lui ai tendu la carte  et  la  lampe.  Sans  un  mot,  j’ai  montré  du  doigt  un petit point dans le carré que formait la carte repliée. Il l’a examiné,  sa  respiration  formant  un  nuage  de  brouillard dans le halo jaune. 

— Maudite merde. 

Un  cristal  de  glace  fondu  s’est  détaché  de  son  cil.  Il s’est frotté l’œil. 

—  C’est  logique.  L’Ange-Gardien.  Ce  n’est  pas  une personne, c’est un lieu. Ils doivent se retrouver à l’Ange-Gardien. À quarante-cinq minutes d’ici environ. 

— Comment tu as pensé à ça ? a-t-il demandé. 

Je n’avais pas envie de replonger dans mon rêve. 

—  Je  me  suis  souvenue  du  panneau  que  j’avais  vu  en allant à Memphrémagog. Allons-y. 

— Brennan... 

— Ryan, je le dis pour la dernière fois : je vais délivrer ma  sœur...  —  J’avais  du  mal  à  garder  une  voix  posée. 

— Avec toi ou sans toi. Tu peux me ramener à la maison ou tu peux m’emmener à l’Ange-Gardien. 

Il a hésité, puis a lâché un Fuck ! avant de ressortir. Il a recommencé à gratter le pare-brise. 

Une minute plus tard, il était de retour. Sans un mot, il a  bouclé  sa  ceinture  et  passé  la  marche  avant.  Les  roues ont patiné. Marche arrière, puis rapidement en première. 

La  voiture  s’est  mise  à  avancer  par  petits  bonds  tandis qu’il alternait les deux vitesses. Finalement, il a réussi à la dégager  et  nous  sommes  descendus  lentement  jusqu’au coin de la rue. 

Je me suis tue le temps que nous prenions Christophe-Colomb  pour  tourner  à  droite  sur  Rachel.  Parvenu  à Saint-Denis,  Ryan  a  repris  la  direction  sud,  suivant  en sens inverse notre chemin de tout à l’heure. 

Merde  !  Il  me  ramenait  à  la  maison.  Mon  sang  s’est glacé  à  l’idée  de  la  route  qui  m’attendait  vers  l’Ange-Gardien. 

Fermant les yeux, je me suis appuyée au dossier, pour me préparer mentalement. 

Tu  as  des  chaînes,  Brennan.  Tu  vas  les  mettre  et  tu conduiras comme le fait cette tête de nœud de Ryan. 

Un  silence  soudain  est  venu  interrompre  mon introspection.  J’ai  rouvert  les  yeux  sur  un  carré  noir.  La glace ne heurtait plus le pare-brise. 

— Où sommes-nous ? 

— Dans le tunnel Ville-Marie. 

Je  n’ai  rien  dit.  Ryan  fonçait  comme  un  vaisseau intergalactique dans l’espace. Quand il a pris la sortie vers le  pont  Champlain,  j’ai  été  envahie  à  la  fois  par  un soulagement et de l’appréhension. 

Oui ! Direction l’Ange-Gardien. 

Dix  années-lumière  plus  tard,  nous  avons  traversé  le Saint-Laurent.  Le  fleuve  paraissait  d’une  extraordinaire densité,  les  immeubles  de  l’Ile-des-Sœurs  se  découpant en  noir  sur  le  ciel  d’avant  l’aube.  Même  sans  tableau d’affichage,  je  connaissais  le  score  de  tous  les  joueurs. 

Nortel.  Kodak.  Honeywell.  Si  habituels.  Si  familiers  dans ce monde de fin de millénaire. Si seulement je pouvais me diriger vers l’univers bien ordonné de ces bureaux plutôt que vers la folie qui nous attendait là-bas. 

L’atmosphère  dans  la  jeep  était  tendue.  Ryan  était concentré  sur  la  route  et  je  me  rongeais  les  ongles.  Je fixais résolument le paysage, refusant toute réflexion sur ce qui pouvait nous attendre. 

Nous  crapahutions  à  travers  un  environnement  froid et sinistre, une sorte de planète gelée. En allant vers l’est, la  glace  allait  visiblement  s’accroissant,  privant  le  monde de  texture  et  de  couleur.  Les  contours  devenaient indistincts,  les  objets  se  mêlaient  les  uns  aux  autres, comme des parcelles d’une gigantesque statue de plâtre. 

Les poteaux indicateurs, les panneaux de signalisation étaient recouverts ; plus de directions ni de kilométrages. 

Ici  et  là,  on  distinguait  quelques  volutes  de  fumée s’échappant des cheminées, sinon tout semblait pris dans la glace. Juste après la rivière Richelieu, la route tournait et  sur  le  bas-côté  une  voiture  était  ventre  à  l’air  comme une  grosse  tortue  caret.  Des  stalactites  pendaient  des pare-chocs et des roues. 

Nous roulions depuis au moins deux heures quand j’ai aperçu  le  panneau.  L’aube  se  levait  et  le  ciel  passait  du noir  au  gris  sale.  La  pellicule  de  glace  laissait  entrevoir une flèche avec Ange-Gardien. 

— C’est ici. 

Ryan  a  levé  le  pied  et  pris  doucement  la  sortie.  À

l’intersection suivante, il a pompé sur les freins, et la jeep s’est arrêtée dans un crissement. 

— Quelle direction ? 

J’ai  ramassé  le  grattoir  et  je  suis  sortie.  Dégager  le panneau  était  un  sacré  enjeu.  J’ai  glissé  et  me  suis  cogné fortement le genou. Le vent faisait rebiquer mes cheveux et  m’envoyait  dans  les  yeux  des  granules  de  glace.  Au-dessus de ma tête, il sifflait dans les branches, secouait les lignes  électriques  qui  émettaient  des  claquements étranges. 

Je  raclais  comme  une  démente.  La  lame  a  fini  par lâcher,  mais  j’ai  continué  jusqu’à  ce  que  le  plastique  soit complètement  déchiqueté.  Puis  avec  le  manche  de  bois, j’ai encore gratté et griffé. Enfin, des lettres et une flèche sont apparues. 

Revenant  clopin-clopant  à  la  voiture,  j’ai  bien  senti quelque  chose  de  franchement  bizarre  au  niveau  de  mon genou gauche. 

— C’est par là. 

Je ne me suis pas excusée pour le grattoir. 

Dans  le  virage,  la  voiture  a  dérapé  et  s’est  mise  à glisser  dangereusement.  Agrippée  à  la  poignée,  j’ai  lancé mes pieds vers l’avant. 

Ryan a repris le contrôle et j’ai desserré les mâchoires. 

— Il n’y a pas de pédale de frein de ton côté. 

— Merci. 

— Nous sommes dans le district de Rouville. Il y a un poste de la Sûreté pas loin. On va commencer par là. 

Tout en déplorant le temps qui serait perdu, je n’ai pas discuté. Si nous débarquions dans un nid de frelons, nous pouvions  avoir  besoin  de  renforts.  Et  même  si  la  jeep  de Ryan  s’en  sortait  bien  sur  la  glace,  elle  n’avait  pas  de radio. 

Cinq minutes plus tard, j’ai aperçu la tour. Ou ce qu’il en  restait.  Le  métal  avait  plié  sous  le  poids  de  la  glace, poutres et poutrelles tordues s’éparpillaient aux alentours comme les pièces d’un gigantesque jeu de construction. 

Juste  après,  la  route  tournait  brutalement  sur  la gauche. Dix mètres plus loin, j’apercevais la petite maison en pain d’épice d’Anna. 

— C’est là, Ryan ! Tourne ici ! 

— On suit ma façon de faire ou pas du tout. 

Il a continué tout droit sans ralentir. 

J’étais hystérique. Sourde à tout argument. 



— Il va faire jour. Et s’ils décident d’agir à l’aube ? 

Je  pensais  à  Harry,  droguée,  sans  défense,  pendant que  ces  fanatiques  allumaient  des  feux  et  priaient  leur dieu.  Ou  lâchaient  des  chiens  sauvages  sur  des  agneaux sacrificiels. 

— On va d’abord prévenir de notre arrivée. 

— Il sera peut-être trop tard ! 

Mes 

mains 

tremblaient. 

C’était 

proprement

insupportable.  Ma  sœur  pouvait  être  à  dix  mètres.  Je sentais ma poitrine se soulever, et je lui ai tourné le dos. 

Un arbre en décida autrement. 

Nous  avions  fait  quatre  cents  mètres  quand  un énorme  sapin  nous  a  bloqué  la  route.  La  souche  faisait près de quatre mètres de diamètre. Dans sa chute, il avait arraché  les  fils  électriques  qui  s’étaient  répandus  sur  la route. 

Ryan a fait tourner son volant de la paume de la main. 

— Le petit Jésus dans un pommier. 

— C’est un sapin. 

Le cœur me martelait les côtes. 

Il  m’a  renvoyé  un  regard  pas  du  tout  amusé.  Dehors, le vent hurlait et projetait de la glace contre les vitres. Ses mâchoires  se  sont  crispées,  décrispées,  crispées  à nouveau. Puis il a repris :

—  Brennan,  on  suit  ma  façon  de  faire.  Si  je  te  dis  de rester dans la voiture, tu ne décolles pas ton cul du siège, est-ce que c’est clair ? 

J’ai opiné. J’aurais dit oui à n’importe quoi. 

Demi-tour  et,  à  la  tour,  nous  avons  pris  à  droite.  La route  était  étroite  et  jonchée  d’arbres,  les  uns  déracinés, les  autres  brisés  à  hauteur  du  tronc.  Ryan  faisait  du gymkhana.  De  part  et  d’autre,  peupliers,  frênes  et bouleaux, les cimes ployées vers le sol sous le poids de la glace, prenaient des formes de U inversé. 

Juste  après  la  petite  maison  une  barrière  débutait. 

Ryan a ralenti, puis l’a longée au pas. À plusieurs endroits, des  arbres  étêtés  avaient  écrasé  les  traverses.  C’est  là que  nous  avons  aperçu  le  premier  signe  de  vie  depuis Montréal. 

La voiture était nez dans la rigole, les roues tournant à vide dans un nuage de gaz d’échappement. De la portière ouverte  côté  conducteur,  on  voyait  dépasser  une  botte fermement plantée dans le sol. 

Ryan a freiné, passé au point mort. 

— Tu restes ici. 

J’ai  failli  répliquer  mais,  à  la  réflexion,  me  suis retenue. 

Il  s’est  dirigé  vers  la  voiture.  D’où  j’étais,  le conducteur  pouvait  aussi  bien  être  un  homme  qu’une femme.  Descendant  ma  vitre,  j’ai  vainement  tenté  de saisir ce qu’ils se disaient. La respiration de Ryan formait comme des petits jets de vapeur. Moins d’une minute plus tard, il revenait vers la jeep. 

— On peut être plus aimable. 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? 

— Oui et non. Il habite un peu plus loin, mais ce débile ne  remarquerait  même  pas  si  Gengis  Khan  s’installait  à côté de chez lui. 

Nous avons continué le long de la barrière, jusqu’à une ouverture  où  démarrait  une  allée  de  graviers.  Ryan  s’y est engagé, avant de couper le moteur. 

Deux  camionnettes  et  une  demi-douzaine  de  voitures s’éparpillaient  devant  un  chalet  délabré.  On  aurait  dit  de gros hippopotames bossus et gelés dans une rivière grise. 

La  glace  pendait  de  la  corniche  du  toit  et  des  rebords  de fenêtres, rendait les vitres opaques, qui ne laissaient rien deviner de l’intérieur. 

Ryan s’est tourné vers moi. 

«  Maintenant  écoute-moi.  Si  c’est  bien  ici,  on  va  être appréciés comme une invasion de vipères... — Il m’a pris le menton. — Promets-moi que tu vas rester là. 

— Je... 

Il a posé ses doigts sur mes lèvres. 

— Tu restes ici. 

Ses yeux étaient d’un bleu éblouissant dans la lugubre lumière de l’aube. 

— Conneries, ai-je dit entre ses doigts. 

Il a retiré sa main et a pointé son index vers moi. 

— Tu m’attends dans la voiture. 

Il a mis ses gants et est sorti dans la tempête. Quand il a  claqué  la  portière,  j’ai  pris  mes  mitaines.  Je  lui  donnais deux minutes. 

La  suite  des  événements  me  revient  aujourd’hui  sous forme  d’images  hachées,  de  souvenirs  éclatés.  J’ai  vu, mais  mon  esprit  s’est  refusé  à  tout  prendre  en  bloc.  Il  a enregistré et stocké ailleurs, comme des éléments épars. 

Ryan avait parcouru une demi-douzaine de pas quand j’ai  entendu  un  pop  !  et  son  corps  a  eu  comme  une secousse. Ses mains se sont levées vers le ciel, il a amorcé un  demi-tour  sur  lui-même.  Un  autre  pop  !  un  nouveau spasme,  puis  il  est  tombé  et  est  resté  là,  immobile,  par terre. 

—  Ryan  !  ai-je  hurlé  en  ouvrant  brusquement  la portière. 

La  douleur  a  irradié  dans  ma  jambe  quand  j’ai  bondi, et mon genou a cédé sous mon poids. 

— Andy ! 

Mon cri s’est perdu en direction de la forme inerte. 

Puis il y a eu comme un éclair dans  mon  crâne,  et  j’ai sombré dans une noirceur plus épaisse que la glace. 






34. 

Ma  première  sensation  consciente  fut  également  de noirceur.  De  noirceur  et  de  douleur.  Lentement,  je  me suis  redressée  dans  une  obscurité  qui  ne  me  laissait  rien distinguer.  Une  souffrance  atroce  me  vrillait  le  crâne  et j’ai  cru  que  j’allais  vomir.  Une  autre  douleur  est  venue s’ajouter  lorsque  j’ai  voulu  mettre  ma  tête  entre  mes jambes repliées. 

Après  un  moment,  la  nausée  est  passée.  J’ai  tendu l’oreille.  Rien  d’autre  que  le  battement  de  mon  propre cœur.  J’ai  regardé  mes  mains  qui  se  perdaient  dans  le noir.  Les  odeurs  :  bois  pourri,  terre  humide.  Doucement, j’ai étendu les bras. 

J’étais  assise  sur  de  la  terre.  Dans  mon  dos  et  de chaque  côté,  mes  doigts  rencontraient  un  mur  de  pierres rondes  et  grossières.  À  quinze  centimètres  au-dessus  de ma tête, ma main a touché une surface de bois. 

J’ai  essayé  de  combattre  l’accès  de  panique  qui  me faisait soudain haleter en petites aspirations rapides. 

Prise au piège ! Il fallait que je sorte de là ! 

Noooooon ! 

Le  cri  n’était  que  dans  ma  tête.  Je  n’avais  pas  perdu totalement la maîtrise de moi-même. 

J’ai  fermé  les  yeux,  tenté  de  contrôler  mon  hyper-ventilation.  Mains  serrées  l’une  contre  l’autre,  j’essayais de me concentrer sur une seule chose à la fois. 

Inspiration. Expiration. Inspiration. Expiration. 

Lentement,  la  sensation  de  panique  a  reflué.  Je  me suis  mise  à  genoux  et  j’ai  étendu  la  main  devant  moi.  Le vide. La douleur dans mon genou m’arrachait des larmes, mais  j’ai  continué  à  avancer  à  quatre  pattes  dans  cette noirceur d’encre. Un mètre. Deux. Trois. 

D’avancer  ainsi  sans  obstacle  a  fait  reculer  la  terreur. 

Un tunnel valait mieux qu’une cage en pierre. 

Me  rasseyant,  j’ai  cherché  à  reconnecter  une  partie fonctionnelle de mon cerveau. Je n’avais aucune idée ni de l’endroit  où  je  me  trouvais,  ni  depuis  quand,  ni  comment j’y étais arrivée. 

Reconstitution : Harry. Le chalet. La voiture. 

Ryan ! Oh, mon Dieu, mon Dieu, non, je vous en prie ! 

Pas Ryan, je vous en supplie ! 

Mon estomac a eu un nouveau spasme et un goût âcre m’a empli la bouche. J’ai dégluti. 

Qui  avait  tiré  sur  Ryan  ?  Qui  m’avait  transportée jusqu’ici ? Où était Harry ? 

Le  sang  me  martelait  les  tempes  et  le  froid commençait  à  m’ankyloser.  Mauvais,  ça.  Il  faut  bouger. 

J’ai pris une grande respiration et me suis remise sur les genoux. 

Pas  à  pas,  dans  des  élancements,  j’ai  lentement remonté  le  tunnel.  J’avais  perdu  mes  gants,  et  la  glaise humide m’engourdissait les mains, aggravait la douleur au niveau de ma rotule. Ce qui maintenait ma concentration. 

Jusqu’à ce que je touche un pied. 

Dans un brusque geste de recul, j’ai heurté le bois de la tête et un hurlement s’est étranglé dans ma gorge. 

Allez,  Brennan,  reprends-toi,  nom  d’un  chien.  Tu  es une  spécialiste  des  scènes  de  meurtre,  pas  une  touriste hystérique. 

Je  me  suis  recroquevillée,  totalement  paralysée  de terreur. Non à cause de ce caveau, mais de  ce  qui  était  à côté de moi. Plusieurs générations auraient eu le temps de naître, vivre et mourir tandis que je restais là, guettant un signe de vie. Pas un mot, pas un mouvement. J’ai respiré profondément, me suis avancée de quelques centimètres, et mes doigts ont de nouveau touché le pied. 

Il  était  petit,  chaussé  d’une  botte  lacée,  comme  les miennes.  J’ai  remonté  le  long  de  la  jambe  jusqu’à  son propriétaire.  Le  corps  était  couché  sur  le  côté. 

Doucement,  je  l’ai  fait  basculer  et  j’ai  poursuivi  mon exploration.  Ourlet.  Boutons.  Un  fichu.  Ma  gorge  s’est serrée  quand  mes  doigts  ont  reconnu  le  tissu.  Avant  de toucher le visage, je savais. 

Ce n’était pas possible ! Cela n’avait pas de sens. 

J’ai écarté le fichu pour palper les cheveux. Oui. Daisy Jeannotte. 

Seigneur Jésus ! Que se passait-il ? 

Ne  reste  pas  immobile  !  m’ordonnait  une  partie  de mon cerveau. 

J’ai  rassemblé  mes  forces  pour  reprendre  ma progression sur un genou et une main, en m’appuyant de l’autre au mur. Mes doigts palpaient des toiles d’araignées et  des  choses  sur  lesquelles  je  n’avais  pas  envie  de m’attarder.  Des  débris  se  détachaient  et  roulaient  sur  le sol au fur et à mesure de ma lente avancée dans le tunnel. 

Quelques  mètres  encore  et  une  faible  clarté  est apparue.  Ma  main  a  rencontré  un  obstacle.  Montants  de bois. Traverses. J’ai levé la tête pour distinguer un mince rectangle  de  lumière  ambrée.  Vers  lequel  montaient  des marches  sur  lesquelles  je  me  suis  hissée,  m’arrêtant chaque  fois  pour  tendre  l’oreille.  Trois  marches  et  je touchais  le  plafond.  Mes  mains  ont  perçu  les  contours d’une trappe qui n’a pas bougé sous ma poussée. 

J’ai pressé mon oreille contre le bois. Des aboiements ! 

L’adrénaline  s’est  diffusée  dans  les  moindres  recoins  de mon  corps.  C’était  lointain,  étouffé,  mais  je  percevais l’excitation 

des 

bêtes. 

Une 

voix 

a 

hurlé 

un

commandement,  il  y  a  eu  un  silence,  puis  les  jappements ont repris de plus belle. 

Juste au-dessus, rien, ni mouvement ni voix. 

J’ai  poussé  de  l’épaule  et  le  panneau  a  bougé légèrement,  sans  pour  autant  céder.  En  examinant  les fentes par lesquelles filtrait la lumière, j’ai vu qu’il y avait une  ombre  au  milieu,  du  côté  droit.  J’ai  tenté  d’y introduire  mes  doigts,  mais  c’était  trop  étroit.  De frustration,  j’ai  glissé  mes  doigts  un  peu  plus  haut,  pour essayer de forcer la brèche. Les échardes m’arrachaient la peau,  se  plantaient  sous  mes  ongles  sans  que  je  puisse pourtant atteindre le loquet. 

Merde ! 

J’ai  pensé  à  ma  sœur,  aux  chiens,  à  Jennifer  Cannon. 

J’ai  pensé  à  moi,  aux  chiens,  à  Jennifer  Cannon.  J’avais tellement  froid  aux  mains  que  je  ne  sentais  plus  mes doigts.  Je  les  ai  fourrés  dans  ma  poche.  Et  là,  mon  index droit  a  buté  contre  quelque  chose  de  plat  et  de  dur.  Que j’ai  sorti,  étonnée,  pour  l’approcher  du  mince  rai  de lumière. 

La lame cassée du grattoir ! 

Oh, je vous en prie ! 

Avec  une  prière  muette,  je  l’ai  insérée  en  biais.  La lame  rentrait  juste  !  En  tremblant,  je  l’ai  poussée  tant bien  que  mal  vers  le  loquet.  Le  raclement  devait s’entendre à des kilomètres à la ronde. 

Je  me  suis  figée,  l’oreille  tendue.  Toujours  pas  de mouvement  là-haut.  La  respiration  courte,  j’ai  poussé  la lame un peu plus loin. À quelques centimètres de ce que je pensais être le loquet, elle a rebondi sur quelque chose et, m’échappant des mains, est tombée dans l’obscurité. 

Maudite saloperie ! 

J’ai dégringolé les escaliers sur les mains et les fesses, et  me  suis  assise  par  terre.  Invectivant  ma  maladresse, j’ai  commencé  à  explorer  le  sol  humide  selon  une recherche en quadrillage à échelle réduite. Très vite, mes doigts ont retrouvé la lame cassée. 

Retour 

à 

l’escalier. 

Maintenant, 

le 

moindre

mouvement m’envoyait des éclairs fulgurants le long de la jambe. Avec mes deux mains, j’ai réintroduit la lame pour pousser  contre  le  loquet.  Sans  succès.  J’ai  retourné  la lame et, la plaçant différemment, je l’ai fait glisser le long de la fente. 

Il y a eu un petit déclic. J’ai écouté. Silence. J’ai poussé avec  mon  épaule  et  la  trappe  s’est  soulevée.  Les  mains agrippées  au  rebord,  j’ai  doucement  ouvert  le  panneau, pour  le  rabattre  silencieusement  sur  le  plancher.  Cœur battant, j’ai passé la tête par l’ouverture et jeté un regard circulaire. 

La  pièce  n’était  éclairée  que  par  une  lampe  à  huile. 

Cela  ressemblait  à  un  garde-manger.  Il  y  avait  des étagères  sur  trois  des  murs,  garnies  pour  certaines  de boîtes  de  conserve.  De  gros  cartons  s’empilaient  en  face de moi, ainsi qu’à ma droite et à ma gauche. Un coup d’œil vers  l’arrière  et  un  froid  encore  plus  intense  qu’à l’extérieur m’a glacée des pieds à la tête. 

Une  dizaine  de  bouteilles  de  propane  étaient  rangées contre le mur, les surfaces émaillées renvoyant la maigre lumière.  Une  image  est  venue  flotter  dans  ma  mémoire, photo  de  propagande  de  guerre  montrant  des  stocks d’armes  alignés  avec  soin.  Les  mains  agitées  de tremblements, je me suis baissée pour m’accroupir sur la dernière marche. 

Comment les arrêter ? 

J’ai  regardé  vers  le  bas.  Un  carré  de  lumière  jaune pâle  tombait  sur  le  sol  de  la  cave,  s’étendant  jusqu’au visage de Daisy Jeannotte. J’ai contemplé ses traits froids et figés. 

— Mais qui es-tu donc ? ai-je murmuré. Je te croyais la maîtresse du jeu. 

Immobilité la plus totale. 

J’ai  respiré  plusieurs  fois,  lentement,  puis  me  suis hissée  dans  le  cellier.  Le  soulagement  d’échapper  au tunnel  alternait  avec  la  crainte  de  ce  que  j’allais  devoir affronter. 



Le  garde-manger  s’ouvrait  sur  une  cuisine  sombre  et profonde.  Clopinant  jusqu’à  la  porte  du  fond,  je  me  suis collée  le  dos  au  mur  et  j’ai  analysé  les  bruits. 

Craquements  du  bois.  Sifflement  du  vent  et  crépitement du verglas. Entrechoquement des branches gelées. 

Respirant à peine, j’ai franchi le seuil, pour entrer dans un long couloir sombre. 

Les  bruits  de  la  tempête  se  sont  estompés.  Il  flottait une odeur de poussière, de fumée de feu de bois, de vieux tapis.  J’ai  avancé  encore  un  peu  en  prenant  appui  sur  le mur.  Aucune  lumière  ne  filtrait  dans  cette  partie  de  la maison. 

Où es-tu, Harry ? 

Arrivée  à  une  porte,  j’y  ai  collé  une  oreille.  Silence. 

Mon  genou  tremblait.  Combien  de  temps  allait-il  tenir  ? 

Soudain, j’ai entendu des voix étouffées. 

Cache-toi ! me hurlaient les cellules de mon cerveau. 

La  poignée  a  tourné  entre  mes  mains  et  je  me  suis glissée dans l’obscurité. 



Il  régnait  dans  la  pièce  un  parfum  humide  et  sucré, comme si on avait laissé des fleurs mourir dans leur vase. 

Mais, tout à coup, les poils de mes bras et de ma nuque se sont  hérissés.  Quelqu’un  avait  bougé  ?  Retenant  une  fois encore mon souffle, j’ai analysé les sons. 

Il y avait un bruit de respiration ! 

Ma gorge sèche a eu un spasme de déglutition. J’étais tout  entière  tendue  vers  le  plus  petit  indice  de mouvement. À l’exception de ce son régulier d’inspiration et d’expiration, il régnait dans la pièce un silence total. Je me  suis  avancée  lentement  jusqu’à  ce  que  les  objets  se détachent de l’obscurité. Un lit. Une forme humaine. Une table  de  nuit  avec  un  verre  d’eau  et,  à  côté,  un  flacon  de médicaments. 

Encore  deux  pas.  De  longs  cheveux  blonds  sur  un édredon en patchwork. 

Était-ce possible ? Mes prières pouvaient-elles se voir exaucées si vite ? 

Me traînant jusqu’au lit, j’ai tourné le visage vers moi. 

— Harry ! 

Oh, Seigneur, oui. C’était Harry. 

Sa  tête  a  roulé  et  elle  a  laissé  échapper  un  faible grognement. 

Je  tendais  la  main  vers  le  flacon  de  médicaments, quand un bras m’a soudain ceinturée par-derrière. 

S’enroulant  autour  de  mon  cou,  comprimant  ma trachée, me privant d’air. Une main s’est plaquée sur ma bouche. 

À  grands  coups  de  pied,  d’ongles,  j’ai  tenté  de  me libérer. Réussissant je ne sais comment à saisir le poignet de  mon  agresseur,  j’ai  écarté  sa  main  de  ma  bouche.  Le temps qu’il parvienne à la rabaisser, j’ai entrevu la bague. 

Un  rectangle  noir  avec  une  croix  ansée  et  une  bordure crénelée. Une marque dans une chair blanche et délicate. 

J’ai  compris  que  les  mains  qui  me  tenaient  n’auraient aucune pitié. 

J’ai voulu crier, mais l’agresseur de Malachy me tenait à  la  gorge  et  bâillonnait  ma  bouche.  Puis  ma  tête  a  été tournée  de  côté  pour  se  trouver  pressée  contre  une poitrine  maigre.  Dans  la  lumière  glauque,  j’ai  vu  un  œil pâle,  une  mèche  blanche.  Je  me  suis  débattue  pendant des siècles. Mes poumons me brûlaient, mon cœur battait contre mes côtes, je perdais connaissance par bribes. 

Un bruit de voix. Le monde s’éloignait de plus en plus. 

La 

douleur 

dans 

mon 

genou 

diminuait 

avec

l’engourdissement  qui  m’envahissait.  J’ai  senti  qu’on  me traînait. Mon épaule a heurté quelque chose. Une surface molle  sous  mon  pied.  Puis  dure.  Nous  avons  passé  une autre porte, ma trachée maintenue dans un étau. 

Des mains m’ont agrippée. Un contact rêche autour de mes poignets. Mes bras ont été tirés vers le haut, mais la prise  sur  ma  tête  et  ma  gorge  s’est  relâchée,  et  de nouveau  j’ai  pu  respirer  !  J’ai  entendu  un  grognement émis  par  ma  propre  gorge,  tandis  que  mes  poumons aspiraient avec avidité une précieuse bouffée d’air. 

En  reprenant  conscience,  mon  corps  retrouvait  la douleur. 

Ma  gorge  meurtrie  rendait  ma  respiration  laborieuse. 

J’avais les épaules et les coudes élongés par la traction, et mes mains devenaient froides et s’engourdissaient. 

Oublie ton corps. Fais fonctionner ta cervelle ! 

C’était  une  vaste  pièce,  telle  qu’on  en  voit  dans  les auberges et les chalets. Plancher de bois, murs de grosses poutres,  avec  une  bougie  pour  seul  éclairage.  J’étais attachée à la plus haute solive, et mon ombre se projetait comme  une  sculpture  de  Giacometti,  bras  tendus  au-dessus de la tête. 

J’ai regardé sur le côté et l’ombre ovoïde de mon crâne s’est allongée dans la lumière vacillante. Une double porte plus  loin.  Une  cheminée  en  pierre  sur  la  gauche.  Fenêtre panoramique  à  ma  droite.  La  disposition  des  lieux  s’est inscrite dans mon cerveau. 

Percevant  des  voix  derrière  moi,  j’ai  projeté  une épaule  vers  l’avant,  rentré  l’autre,  en  me  donnant  une légère  poussée  du  bout  des  pieds.  Mon  corps  a  pivoté  et, pendant  une  fraction  de  seconde,  je  les  ai  vus  avant  que les  cordes  me  ramènent  à  ma  position  initiale.  J’ai reconnu l’homme à la mèche et à l’œil décolorés. Qui était l’autre ? 

Il y a eu un silence, puis les voix ont repris, étouffées. 

J’ai  entendu  des  bruits  de  pas,  puis  plus  rien.  Je  n’étais pas seule. Retenant mon souffle, j’ai attendu. 

Quand  elle  est  venue  se  placer  devant  moi,  j’ai  eu  un moment  de  surprise  mais  sans  plus.  Ce  jour-là,  elle  avait les  cheveux  enroulés  en  chignon  au-dessus  de  la  tête,  et non  plus  relâchés  comme  dans  les  rues  de  Beaufort  avec Catherine et Carlie. 

Elle a tendu la main et essuyé une larme sur ma joue. 

— Tu as peur ? 

Son regard était froid et dur. 

Ta peur va l’exciter, comme un chien errant ! 

— Non, Ellie. Ni de toi ni de ta bande de fanatiques. 

J’avais du mal à parler avec ma gorge douloureuse. 

Elle  a  glissé  son  doigt  sur  mon  nez,  mes  lèvres.  Le contact en était rugueux. 

— Pas Ellie. El. La force féminine. 

J’ai reconnu la voix basse et voilée. 

— La grande prêtresse de la mort ! ai-je craché. 

— Tu aurais dû nous laisser tranquilles. 

— Vous auriez dû laisser ma sœur tranquille. 



— Nous avions besoin d’elle. 

— Les autres ne vous suffisaient pas ? Ou bien chaque nouveau crime vous excite toujours plus ? 

Laisse-la parler. Gagne du temps. 

— Celui qui nous résiste doit être puni. 

— C’est pour ça que vous avez tué Daisy Jeannotte ? 

—  Jeannotte...  —  Sa  voix  s’est  faite  brutale  et méprisante.  —  Cette  vieille  folle  vicieuse,  toujours  à  se mêler de tout. Enfin, elle l’a payé de sa vie. 

Était-ce  la  bonne  chose  à  dire  pour  forcer  la conversation ? 

— Elle ne voulait pas voir mourir son frère. 

— Daniel vivra pour l’éternité. 

— Comme Jennifer et Amalie ? 

— Leurs faiblesses nous ralentissaient. 

—  Alors,  vous  vous  emparez  des  faibles  et  vous  les regardez se faire mettre en pièces ? 

Ses yeux se sont rétrécis en une expression que je ne saurais  définir.  Amertume  ?  Regret  ?  Plaisir  de l’anticipation ? 

—  Je  les  ai  sauvés  de  la  famine,  je  leur  ai  montré comment survivre. Ils ont choisi le cataclysme. 

— Quel péché avait commis Heidi Schneider ? D’aimer son mari et ses enfants ? 

Son regard s’est durci. 

—  Je  lui  ai  révélé  la  voie  et  elle  a  introduit  son  venin dans le monde. Le diable en double ! 

— L’antéchrist. 

— Oui ! a-t-elle sifflé entre ses dents. 

Réfléchis ! Qu’avait-elle dit à Beaufort ? 



—  Vous  avez  dit  que  la  mort  n’était  qu’un  passage dans le processus de croissance. Vous nourrissez-vous du massacre de bébés et de vieilles femmes ? 

— Le corrompu ne peut venir polluer l’ordre nouveau. 

— Les bébés de Heidi avaient quatre mois ! 

Ma voix se brisait de peur et de colère. 

— Ils étaient la perversion ! 

— C’étaient des bébés ! 

Me  débattant,  j’ai  essayé  de  la  frapper  du  pied,  mais les cordes tenaient bon. 

De  l’autre  côté  de  la  porte,  j’entendais  des  allées  et venues.  La  pensée  des  enfants  de  Saint  Helena  m’est passée dans la tête et j’ai senti ma poitrine se soulever. 

Mais où était Daniel Jeannotte ! 

— Combien d’enfants, vous et votre acolyte, allez-vous tuer ? 

Le coin de ses yeux a tressailli imperceptiblement. 

Continue à la faire parler. 

—  Allez-vous  demander  à  tous  vos  disciples  de mourir ? 

Elle persistait dans son silence. 

—  Pourquoi  avez-vous  besoin  de  ma  sœur  ?  Avez-vous perdu votre pouvoir de persuasion sur vos fidèles ? 

Ma voix manquait de fermeté et me semblait de deux octaves trop aiguë. 

— Elle va prendre la place d’un autre. 

— Elle ne croit pas à votre apocalypse. 

— Votre monde s’achève. 

—  Pour  ce  que  j’en  ai  vu  dernièrement,  il  paraissait bien aller. 



—  Vous  tuez  les  érables  pour  en  faire  du  papier toilette,  vous  empoisonnez  les  rivières  et  les  mers.  C’est cela, bien aller ? 

Elle  a  approché  vivement  son  visage  du  mien  si  près que je pouvais voir les veines battre sur ses tempes. 

—  Tuez-vous  si  vous  vous  en  sentez  le  devoir,  mais laissez les autres en décider pour eux-mêmes. 

— L’équilibre doit être atteint. Le chiffre a été révélé. 

— Vraiment ? Et tout le monde est là ? 

Elle a reculé la tête, n’a rien dit. J’ai vu briller quelque chose dans ses yeux, comme une lueur étincelant sur des éclats de verre. 

— Ils ne viendront pas, El. 

Son regard n’a pas fléchi. 

—  Catherine  ne  mourra  pas  pour  vous.  Elle  est  à  des kilomètres d’ici, en sécurité avec son bébé. 

— Tu mens ! 

— Vous n’atteindrez pas votre quota cosmique. 

—  Les  signes  se  sont  fait  voir.  L’apocalypse  est  pour maintenant et nous allons renaître de nos cendres ! 

Ses  yeux  étaient  comme  des  trous  noirs  dans  la lumière  vacillante.  J’en  ai  reconnu  l’éclat  pour  ce  qu’il était. Folie. 

J’allais répondre quand j’ai entendu des jappements et des aboiements. Le bruit venait du fond de la maison. 

Désespérément,  j’ai  tiré  sur  les  cordes  qui  se  sont tendues  davantage.  Ma  respiration  s’est  muée  en  un halètement  affolé.  Réaction  réflexe  de  défense,  hors  de toute réflexion. 

Impossible ! Je ne pouvais pas me libérer ! Et même si je le pouvais ? Ils m’entouraient de toutes parts. 

— Je vous en prie, ai-je supplié. 

Son regard était vide de tout sentiment. 

Un  sanglot  m’a  échappé  tandis  que  les  aboiements  se rapprochaient.  Je  continuais  à  me  débattre.  Je  ne succomberais pas sans combattre, même si ma résistance devait être sans espoir. 

Qu’avaient  fait  les  autres  ?  Je  revoyais  les  chairs déchirées,  les  crânes  perforés.  Les  aboiements  se transformaient  en  grognements  furieux.  Les  chiens étaient tout près. La peur a déferlé sur moi, incontrôlable. 

Je me suis tortillée pour voir et mon regard a balayé la baie vitrée. Mon cœur s’est arrêté de battre. Avais-je bien vu des silhouettes au-dehors ? 

N’attire pas son attention vers la fenêtre. 

J’ai  détourné  les  yeux  et  les  cordes  m’ont  ramenée face  à  El.  Je  continuais  à  lutter,  mes  pensées  maintenant tendues vers l’extérieur. Y avait-il encore un espoir d’être secourue ? 

El me regardait sans prononcer un mot. Une seconde a passé.  Deux.  Cinq.  J’ai  pivoté  sur  la  droite  et  lancé  un nouveau coup d’œil à son insu. 

À  travers  la  glace  et  la  condensation,  j’ai  aperçu  une ombre glisser de la gauche vers la droite. 

Distrais son attention ! 

Je  me  suis  laissée  revenir  à  ma  position  initiale  et  j’ai fixé mon regard sur El. La fenêtre était sur sa gauche. 

Les  aboiements  étaient  de  plus  en  plus  forts.  De  plus en plus proches. 

Dis n’importe quoi ! 



— Harry ne croit pas à... 

La  porte  a  volé  en  éclats,  et  j’ai  entendu  des  voix graves. 

— Police ! 

Un martèlement de bottes sur le plancher. 

— Haut les mains ! 

Des  grondements,  des  jappements.  Des  cris.  Un hurlement. 

Sa  bouche  s’est  ouverte  en  O,  puis  s’est  refermée  en une  ligne  mince  et  sombre.  Sortant  un  pistolet  d’un  repli de sa robe, elle l’a pointé vers quelque chose derrière moi. 

Au  moment  où  ses  yeux  se  détachaient  de  moi,  j’ai agrippé  la  corde  des  mains  et,  lançant  mes  hanches  vers l’avant avec un coup de pied au sol, j’ai balancé tout mon corps vers elle. La douleur a fusé dans mes épaules et mes poignets tandis que je m’élançais de toutes mes forces, les bras  en  pleine  extension.  J’ai  plié  les  jambes,  levé  mes bottes, et heurté son bras de tout mon poids. Le pistolet a volé à travers la pièce, hors de mon champ de vision. 

Mes pieds sont retombés brutalement et j’ai battu des jambes  vers  l’arrière  pour  soulager  la  tension  de  mes membres  supérieurs.  Quand  j’ai  relevé  les  yeux,  El  était debout, figée, un chien de la Sûreté poussant son museau contre  sa  poitrine.  Une  mèche  noire  s’était  échappée  de son chignon et pendait sur son front  comme  une  écharpe de brocart. 

Des  mains  dans  mon  dos,  des  voix  qui  me  parlaient. 

Tout  à  coup,  j’étais  libre,  des  bras  puissants  me  tiraient, me  portaient  vers  un  canapé.  Une  odeur  hivernale,  un parfum de laine mouillée. De cuir anglais. 



— Tout va bien, madame. Détendez-vous. 

Mes  bras  étaient  de  plomb,  mes  genoux  en  coton.  Je n’avais  qu’une  envie,  me  laisser  sombrer  et  dormir  pour l’éternité. Mais je luttais pour me redresser. 

— Ma sœur ! Je dois trouver ma sœur ! 

— Tout va bien, madame. 

Des mains me rabattaient contre les coussins. 

Encore  des  bruits  de  bottes.  Des  portes.  Des  cris  de commandement. El et Daniel menottés, qu’on emmenait. 

— Où est Ryan ? Vous connaissez Andrew Ryan ? 

— Détendez-vous, tout va bien aller. 

J’essayais de me dégager. 

— Ryan, comment va-t-il ? 

— Du calme. 

Puis  Harry  a  été  là,  penchée  au-dessus  de  moi,  les yeux immenses dans l’éclairage fantomatique. 

— J’ai peur, j’ai tellement peur, a-t-elle dit d’une voix rauque et empâtée. 

— Ça va aller. 

Je l’ai prise dans mes bras engourdis. 

— Je te ramène à la maison. 

Sa  tête  est  tombée  sur  mon  épaule,  et  j’ai  laissé  la mienne s’y appuyer. Je l’ai tenue un moment contre moi, puis  je  l’ai  relâchée.  Rappelant  à  moi  des  bribes  de l’éducation religieuse de mon enfance, j’ai fermé les yeux, joint  les  mains  sur  ma  poitrine,  et,  sans  plus  retenir  mes larmes, j’ai prié Dieu pour la vie de Ryan. 






35. 

Une semaine plus tard, j’étais assise dans mon patio à Charlotte, avec trente-six livrets d’examen en pile sur ma droite, le trente-septième étant posé devant moi sur une table pliante. Le ciel était d’un bleu Caroline, le gazon d’un vert  sombre  et  dense.  Dans  le  magnolia  voisin,  un moqueur y allait de son mieux. 

— Travail superbement moyen, ai-je dit en inscrivant un  C+  sur  la  couverture,  entouré  de  plusieurs  traits  de stylo. 

Birdie a levé la tête, s’est étiré et s’est laissé glisser de la chaise. 

Mon  genou  était  en  bonne  voie  de  guérison.  La  petite ligne  de  fracture  de  ma  rotule  gauche  n’était  rien  en comparaison des traumatismes infligés à mon psychisme. 

Après  les  moments  de  terreur  à  l’Ange-Gardien,  j’avais passé  deux  jours  au  Québec  où  le  moindre  bruit,  la moindre  ombre  me  faisait  me  recroqueviller  sur  moi-même,  notamment  les  aboiements  de  chiens.  J’étais ensuite retournée à Charlotte pour assurer cahin-caha ce qui restait du trimestre. J’étais d’un activisme débordant, en  revanche  les  nuits  restaient  difficiles.  Une  fois  dans  le noir,  mon  esprit  se  relâchait,  et  les  visions  que  je réussissais  à  bien  enfermer  à  clé  la  journée  remontaient. 

Certaines nuits, je dormais la lumière allumée. 

Le  téléphone  a  sonné  et  j’ai  tendu  la  main  vers  le combiné. C’était l’appel que j’attendais. 

— Bonjour, docteur Brennan, comment allez-vous ? 

—  Ça  va  bien,  sœur  Julienne.  Mais  surtout,  comment va Anna ? 

— Je pense que son traitement lui fait du bien... — Sa voix  est  devenue  plus  grave.  —  Je  ne  connais  rien  à  la psychose  maniaco-dépressive.  Le  médecin  m’a  donné beaucoup  de  documentation  et  j’apprends.  Je  n’avais jamais  compris  ses  états  dépressifs.  Je  pensais  qu’Anna avait  des  sautes  d’humeur,  car  c’était  ce  que  sa  mère disait.  Parfois,  elle  était  pleine  d’énergie,  bien  dans  sa peau,  et  puis  d’un  seul  coup  elle  pouvait  être complètement  à  plat.  Je  ne  savais  pas  que  c’était... 

comment appelle-t-on cela ? 

— Des phases de mélancolie ? 

—  C’est  ça.  Ses  humeurs  montaient  et  descendaient  à une telle vitesse. 

— Je suis contente qu’elle aille mieux. 

—  Oui.  Que  le  Seigneur  en  soit  remercié.  La  mort  du docteur Jeannotte l’a profondément ébranlée. Je vous en prie,  docteur  Brennan,  pour  le  bien  d’Anna,  il  me  faut connaître l’histoire de cette femme. 

J’ai pris une grande inspiration. Que dire ? 

— Les problèmes du professeur Jeannotte sont venus de  l’amour  qu’elle  portait  à  son  frère.  Daniel  Jeannotte passait  sa  vie  à  former  une  secte  après  l’autre.  Daisy pensait  que  cela  partait  de  bonnes  intentions  et  que  le courant dominant de la société ne le reconnaissait pas à sa juste valeur. Sa carrière universitaire aux États-Unis s’est vue compromise à un moment donné, à cause de plaintes que  des  parents  avaient  déposées  auprès  de  sa  faculté, parce qu’elle avait orienté des élèves vers les conférences et  les  ateliers  de  Daniel.  Elle  s’est  alors  retirée  de l’enseignement  pour  se  consacrer  à  la  recherche  et  à l’écriture,  et  a  refait  surface  au  Canada.  Pendant  des années, elle a continué à soutenir son frère. 

«  Quand  Daniel  s’est  embarqué  avec  El,  elle  a commencé  à  perdre  confiance.  Pour  Daisy,  El  était  une psychopathe  et  la  lutte  s’est  engagée  entre  les  deux femmes  pour  qui  aurait  l’allégeance  de  Daniel.  Daisy voulait protéger son frère, mais craignait une catastrophe. 

«  Elle  savait  que  Daniel  et  la  secte  d’El  étaient  actifs sur  le  campus,  malgré  les  efforts  de  l’université  pour  les exclure.  Si  bien  que,  quand  Anna  est  entrée  en  contact avec eux, Daisy a voulu se servir d’elle pour les surveiller. 

«  Daisy  n’a  jamais  fait  de  recrutement  direct  pour  la secte.  Elle  a  appris  que  des  membres  avaient  infiltré  le centre  social  dans  l’idée  de  repérer  des  étudiants  à approcher. Ma sœur a été recrutée de cette manière dans un  collège  communal  au  Texas.  Ce  qui  a  encore  plus inquiété  Daisy,  qui  craignait  que  le  blâme  ne  retombe  à nouveau  sur  elle  à  cause  de  ce  qui  s’était  passé  quelques années plus tôt. 

— Mais qui est cette El ? 

— Sylvie Boudrais, de son vrai nom. Nous n’avons que des  informations  fragmentaires.  Elle  a  quarante-quatre ans,  est  originaire  de  Baie  Comeau,  d’une  mère  indienne et  d’un  père  blanc.  Sa  mère  est  morte  quand  elle  avait quatorze  ans,  et  le  père  était  alcoolique.  Il  la  battait régulièrement,  et  l’a  forcée  à  se  prostituer  dès l’adolescence.  Sylvie  n’a  jamais  fini  ses  études secondaires,  mais,  pour  ce  qui  est  des  tests  de  QI,  elle plane dans la stratosphère. 

«  Elle  s’est  évanouie  dans  la  nature  après  avoir  lâché l’école.  On  la  retrouve  à  Québec,  aux  alentours  de  1975, où  elle  propose  des  ateliers  de  guérison  psychique  à  des prix modestes. Cela lui permet de se constituer une petite cour  de  disciples  et,  finalement,  elle  prend  la  tête  d’un groupe qui va s’installer dans un camp de chasse près de Sainte-Anne-de-Beaupré. Puis il y a un manque d’argent chronique, et les choses se compliquent pour des histoires de  mineurs.  Une  fille  de  quatorze  ans  étant  tombée enceinte, les parents sont allés voir les autorités. 

«  Le  groupe  se  disperse  et  Boudrais  déménage.  El participe  brièvement  à  une  secte  du  nom  de  Passage céleste à Montréal, mais finit par se retirer. Tout comme Daniel  Jeannotte,  elle  passe  d’un  groupe  à  l’autre,  se retrouve en Belgique dans les années quatre-vingt où elle se  met  à  prêcher  un  mélange  de  chamanisme  et  de spiritualité New Age. Elle constitue un rassemblement de fidèles, dont un homme très riche, Jacques Guillion. 

«  Boudrais  avait  déjà  rencontré  Guillion  par l’intermédiaire de Passage céleste, et l’avait vu comme la réponse à ses problèmes de liquidités. Guillion tombe sous sa  coupe  et  finit  par  se  laisser  persuader  de  céder  ses propriétés et de lui faire don de ses revenus. 



— Personne ne fait opposition ? 

—  Les  impôts  sont  payés,  Guillion  n’a  pas  de  famille, cela ne soulève donc aucune question. 

— Mon Dieu ! 

—  Vers  1985,  le  groupe  quitte  la  Belgique  pour  les États-Unis. Ils s’établissent en communauté à Fort Bend, au  Texas,  et  pendant  plusieurs  années  Guillion  fait  la navette  depuis  l’Europe,  en  effectuant  sans  doute  des transferts d’argent. Son dernier passage de frontière pour les États-Unis remonte à deux ans. 

— Et qu’est-ce qu’il est devenu ? 

Sa voix était ténue et tremblante. 

— La police pense qu’il est enterré  quelque  part  dans le ranch. 

J’ai entendu un froissement de tissu. 

—  Le  frère  de  Jeannotte  a  fait  la  connaissance  de Boudrais  au  Texas  et  il  est  tombé  sous  le  charme.  À  ce moment-là,  elle  commence  à  se  faire  appeler  El.  C’est aussi à ce moment-là que Dom Owens est apparu dans le décor. 

— Celui de Caroline du Sud ? 

—  Oui.  Owens  jouait  en  amateur  dans  le  champ  du mysticisme et de la guérison organique. Lors d’une visite au ranch de Fort Bend, il s’est entiché d’El. Il l’invite dans sa communauté de Saint Helena, en Caroline du Sud, et là elle prend totalement le contrôle de son groupe. 

—  Mais  tout  cela  a  l’air  si  inoffensif.  Des  herbes,  des incantations,  des  traitements  holistiques.  Comment  en est-on arrivé à la violence et au crime ? 

Comment  peut-on  expliquer  la  folie  ?  Je  n’avais  pas envie  d’entrer  dans  les  détails  du  rapport  psychiatrique posé sur mon bureau ni des élucubrations autour de l’idée de suicide qu’on avait retrouvées à l’Ange-Gardien. 

—  Boudrais  lisait  énormément,  notamment  sur  la philosophie et l’écologie. Elle avait l’intime conviction que la terre courait à sa destruction et qu’avant le grand clash elle  entraînerait  ses  fidèles  vers  un  autre  monde.  Elle  se voyait  comme  la  protectrice  de  ceux  qui  étaient  à  sa dévotion  et  le  chalet  de  l’Ange-Gardien  était  le  lieu  où devait s’effectuer le grand saut. 

Il y a eu un long silence. Puis :

— Ils y croyaient vraiment ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  pense  pas  qu’El  ait  eu l’intention  de  ne  se  fier  qu’à  ses  talents  oratoires.  Elle s’appuyait aussi en partie sur le pouvoir des drogues. 

Nouveau silence. 

—  Vous  estimez  que  leur  foi  était  assez  forte  pour vouloir mourir ? 

J’ai songé à Catherine. À Harry. 

— Pas tous. 

—  C’est  un  péché  mortel  d’orchestrer  la  perte  de  la vie. Et même de retenir captive l’âme d’un être vivant. 

Le glissement de sujet arrivait à point. 

— Ma sœur, avez-vous lu ce que je vous ai envoyé sur Élisabeth Nicolet ? 

Le silence s’est prolongé de son côté. Pour prendre fin sur un long soupir. 

— Oui. 

—  J’ai  fait  de  nombreuses  recherches  sur  Abo Gabassa. C’était un philosophe de grande renommée et un conférencier  connu  dans  toute  l’Europe,  l’Afrique  et l’Amérique  du  Nord  pour  son  combat  pour  l’abolition  de l’esclavage. 

— Je comprends. 

—  Il  s’est  rendu  en  France  par  le  même  bateau qu’Eugénie Nicolet. Et elle est revenue au Canada avec un bébé, une petite fille... — J’ai marqué une pause. — Les os ne  mentent  pas,  sœur  Julienne.  Et  ils  ne  portent  pas  de jugements moraux. Dès que j’ai commencé à examiner le crâne d’Élisabeth, j’ai vu qu’il s’agissait d’une métisse. 

—  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  ait  été  tenue prisonnière. 

— Non, ça ne veut pas dire cela. 

Elle  a  laissé  passer  un  nouveau  silence,  puis  elle  a  dit lentement :

— Je suis d’accord qu’un enfant illégitime n’aurait pas été  bien  accueilli  dans  le  milieu  des  Nicolet.  Et,  à  cette époque,  un  bébé  métissé  de  race  noire  pouvait  être considéré  comme  impossible  à  assumer.  Peut-être  que, pour Eugénie, le couvent a paru être la meilleure solution. 

—  Peut-être.  Il  est  possible  qu’Élisabeth  n’ait  pas décidé de son destin, mais cela n’enlève rien à ce qu’elle a fait.  Tous  les  rapports  concordent  pour  dire  qu’elle  a accompli  un  travail  héroïque  durant  l’épidémie.  Des milliers de gens ont sans doute été sauvés grâce à elle. 

«  Ma  sœur,  y  a-t-il  seulement  un  saint,  une  sainte d’Amérique  du  Nord  ayant  des  ascendants  africains  ou asiatiques ? 

— Pourquoi ? Je n’en suis pas sûre. 

Il y avait une nouvelle intonation dans sa voix. 



—  Quel  impact  extraordinaire  pourrait  avoir  un modèle  comme  Élisabeth  pour  des  fidèles  qui  souffrent d’injustice parce qu’ils ne sont pas nés blancs ! 

— Oui. Oui, il faut que j’en parle au père Ménard. 

— Puis-je vous poser une question, ma sœur ? 

— Bien sûr. 

—  Élisabeth  m’est  apparue  en  rêve  et  elle  a  dit  une phrase que je ne sais comment interpréter. Quand je lui ai demandé qui elle était, elle a répondu : Toutes en robe de la plus sombre bure. 

— Ainsi viennent les nonnes pensives et pures, Mine retenue, œil baissé, 

Toutes en robe de la plus sombre bure, 

Fleurs de majesté. John Milton, Il Penseroso. 

— Le cerveau est un centre d’archives étonnant, ai-je dit en riant. J’ai dû lire cela il y a des années. 

— Aimeriez-vous entendre ma citation préférée ? 

— Bien sûr. 

C’était une très belle image. 



En raccrochant, j’ai regardé ma montre. Il était temps d’y aller. 

Durant  le  trajet,  j’ai  allumé  et  éteint  la  radio,  tenté d’identifier ce que pouvait être ce bruit dans le tableau de bord et pianoté sur mon volant. 

À Woodlawn et sur l’avenue Billy-Graham, les feux de circulation duraient une éternité. 

C’est toi qui as eu l’idée, Brennan. 

C’est vrai. Mais est-elle bonne pour autant ? 

Une fois à l’aéroport, je suis allée droit au comptoir de livraison des bagages. 

Ryan  passait  la  sangle  de  sa  valise  sur  son  épaule gauche.  Son  bras  droit  était  en  écharpe  et  ses mouvements  avaient  une  raideur  inhabituelle.  Mais  il avait belle allure. Vraiment belle allure. 

Il est ici pour récupérer. Un point, c’est tout. 

J’ai  agité  les  bras  et  crié  son  nom.  Il  a  souri  et  m’a désigné  un  grand  sac  de  sport  qui  venait  vers  lui  sur  le tapis roulant. 

J’ai hoché la tête et trié dans mes clés celles qu’il fallait mettre sur l’autre trousseau. 

— Bonjour, vous. 

Je lui ai donné l’accolade minimale, celle qu’on accorde à  un  proche  de  la  famille  quand  on  va  l’accueillir.  Il  a reculé  d’un  pas  et  ses  maudits  yeux  trop  bleus  m’ont examinée des pieds à la tête. 

— Quelle élégance ! 

Je  portais  une  chemise  et  un  jean  qui,  à  cause  des béquilles, ne tombait pas de manière harmonieuse. 

— Ton voyage s’est bien passé ? 

— L’hôtesse a eu pitié de moi et m’a placé devant. 

Je voulais bien le croire. 

Sur la route du retour, je lui ai demandé des nouvelles de ses blessures. 

—  Trois  côtes  cassées  et  un  poumon  perforé.  L’autre balle  a  préféré  se  loger  dans  la  masse  musculaire.  Du coup, pas grand-chose, à part la perte de sang. 

Le  pas-grand-chose  avait  quand  même  pris  quatre heures au bloc chirurgical. 

— Tu as mal ? 



— Seulement quand je respire. 



Arrivés à l’Annexe, je lui ai montré la chambre d’ami, puis  je  suis  allée  dans  la  cuisine  nous  préparer  un  thé glacé. 

Il  m’a  rejointe  quelques  minutes  plus  tard  dans  le patio.  Le  soleil  filtrait  à  travers  le  magnolia  et  une  bande de moineaux avait remplacé le moqueur. 

—  Quelle  élégance  !  lui  ai-je  dit  en  lui  tendant  un verre. 

Il  avait  passé  un  short  et  un  tee-shirt.  Il  avait  les jambes couleur morue fraîche et ses chaussettes de sport godillaient sur ses chevilles. 

— Tu as passé l’hiver à Terre-Neuve ? 

— Le bronzage est cause de cancer de la peau. 

—  C’est  éblouissant,  je  vais  avoir  besoin  de  mes lunettes de soleil. 

Nous  avions  déjà  reparlé  de  ce  qui  s’était  passé  à l’Ange-Gardien.  D’abord  à  l’hôpital,  puis,  plus  tard,  au téléphone,  lorsque  tout  a  commencé  à  remonter  à  la surface. 

Pendant  que  je  grattais  le  panneau  de  signalisation, Ryan s’était servi de son téléphone cellulaire pour appeler le  poste  de  la  Sûreté  du  district  de  Rouville.  Ne  nous voyant pas arriver, ils avaient envoyé un camion dégager la route, pour qu’une patrouille puisse aller voir ce qui se passait.  Les  policiers  avaient  trouvé  Ryan  inconscient  et avaient rameuté renforts et ambulance. 

— Et ta sœur, elle a eu sa dose de guérison cosmique ? 

— Ouais. 



J’ai secoué la tête en souriant. 

—  Elle  est  venue  passer  quelques  jours  ici,  avant  de repartir pour le Texas. Elle ne tardera pas à se passionner pour je ne sais quel autre modèle alternatif. 

Nous buvions lentement notre thé. 

— Tu as lu la paperasse psychiatrique ? 

—  Troubles  délirants  de  la  personnalité  avec composantes  marquées  de  mégalomanie  et  de  paranoïa. 

Ça veut dire quoi, ce charabia ? 

La même question m’avait déjà renvoyée à mes précis de psychiatrie. 

—  Le  délire  de  l’antéchrist.  Les  gens  se  voient  eux-mêmes  ou  voient  les  autres  comme  représentants  du diable. Dans le cas d’El, sa psychose s’est focalisée sur les bébés  de  Heidi.  Elle  avait  lu  des  trucs  sur  matière  et antimatière,  et  pensait  qu’à  toute  chose  il  fallait  un pendant.  D’après  elle,  un  des  bébés  était  l’antéchrist, l’autre  une  sorte  de  copie  cosmique.  Elle  continue  à parler ? 

— Comme un DJ après sa ligne de coke. Elle reconnaît avoir envoyé à Saint-Jovite une équipe de choc pour tuer les bébés. Simonnet a essayé de s’interposer, si bien qu’ils l’ont abattue. Ils leur ont ensuite s administré la drogue et ont foutu le feu. 

J’ai repensé à la vieille femme dont j’avais examiné les restes. 

— Simonnet a dû essayer de protéger Heidi et Brian. Il y a eu tous ces appels à Saint Helena, puis son expédition pour  aller  les  récupérer  au  Texas,  après  le  passage  de Daniel  Jeannotte  chez  les  Schneider...  —  Mes  doigts laissaient  des  empreintes  ovales  sur  la  condensation  de mon  verre.  —  Pourquoi  penses-tu  qu’elle  a  continué  à téléphoner alors que Heidi et Brian étaient partis de Saint Helena ? 

—  Heidi  restait  liée  à  Jennifer  Cannon  et  Simonnet appelait  pour  avoir  des  nouvelles.  Quand  El  s’en  est aperçue, elle a fait exécuter Cannon. 

—  Même  exorcisme  avec  chiens,  couteaux  et  liquide bouillant  que  pour  Carole  Comptais  quand  elle  s’est retrouvée enceinte. 

L’image me faisait encore frissonner. 

—  Carole  Comptois  travaillait  toujours  comme prostituée ? 

— Non, elle avait laissé tomber. Ironie du sort, c’est un ancien client qui l’avait présentée à El. Même si Comptois vivait  plus  ou  moins  avec  le  groupe,  elle  avait apparemment gardé des intérêts à l’extérieur, puisque le père  de  l’enfant  n’était  pas  un  membre.  Donc  pas  un donneur  de  sperme  approuvé.  C’est  pour  cela  qu’El  a ordonné l’exorcisme. 

— Et pourquoi Amalie Provencher ? 

— Ce n’est pas très clair. Amalie a pu interférer d’une manière ou d’une autre dans l’élimination de Jennifer. 

— Elle était persuadée qu’il fallait une force psychique de  cinquante-six  âmes  humaines  pour  rassembler l’énergie  nécessaire  au  passage  final.  Elle  n’avait  pas prévu  la  perte  de  Comptois.  C’est  pour  cela  qu’elle  avait besoin de Harry. 

— Pourquoi cinquante-six ? 

—  Cela  a  un  rapport  avec  les  cinquante-six  trous d’Aubrey à Stonehenge. 

— C’est quoi, les trous d’Aubrey ? 

—  Des  petits  puits  qui  étaient  creusés  et  ensuite immédiatement 
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utilisait

vraisemblablement  pour  prédire  les  éclipses  de  lune.  La psychose d’El était tissée de tout un matériel ésotérique. 

J’ai repris une gorgée de thé. 

—  El  était  obsédée  par  cette  notion  d’équilibre. 

Matière  et  antimatière.  Couples  contrôlés.  Cinquante-six personnes  exactement.  Si  elle  a  choisi  l’Ange-Gardien,  ce n’est  pas  seulement  à  cause  du  nom,  mais  parce  que c’était  situé  à  égale  distance  des  communautés  du  Texas et de Caroline. C’est une drôle de coïncidence, non ? 

— Quoi ? 

— Ma sœur vit au Texas. Je travaille au Québec et j’ai toujours  eu  des  attaches  en  Caroline.  Où  que  j’aie  pu  me tourner,  elle  y  avait  une  influence.  Le  périmètre  de  son champ  d’action  est  impressionnant.  Combien  de personnes ces sectes peuvent-elles toucher ? 

— On n’a aucune évaluation officielle. 

Une  musique  de  Vivaldi  nous  est  parvenue  de  la terrasse de mon voisin. 

—  Comment  ton  copain  Sam  a-t-il  pris  cela  quand  on lui a dit qu’un de ses employés apportait des cadavres sur Murtry ? 

— Cela ne l’a pas bouleversé. 

Me revenait en mémoire la nervosité de Joey près du camion  d’eau  quand  nous  étions  sortis  de  l’endroit  où avaient été enterrés les corps. 

—  Joey  Espinoza  travaillait  pour  lui  depuis  presque deux ans. 

— C’est juste. Il était un disciple d’Owens mais il vivait dans  la  maison  de  sa  mère.  Celle  qui  avait  appelé  les services  sociaux.  Et  on  a  su  depuis  qu’il  est  aussi  le  père de Carlie. D’où le fait que Catherine soit venue se réfugier chez  lui  quand  les  choses  ont  commencé  à  se  gâter. 

Apparemment, elle ne savait rien des meurtres. 

— Et ils sont où maintenant ? 

— Elle est chez des cousins, avec le petit. Joey discute des récents événements avec le shérif Baker. 

— Quelqu’un a-t-il été inculpé ? 

—  Daniel  et  El  font  face  à  trois  chefs  d’accusation  de meurtre  au  premier  degré,  pour  l’assassinat  de  Jennifer Cannon, d’Amalie Provencher et de Carole Comptois. 

Il  a  pris  une  feuille  de  magnolia  et  s’en  est  effleuré  la cuisse. 

— Et quoi d’autre dans le rapport ? 

—  Selon  le  psy  désigné  par  la  Cour,  El  souffre  d’une psychose complexe à délires multiples. Elle est convaincue que  l’apocalypse  est  pour  bientôt,  sous  la  forme  d’une gigantesque  catastrophe  écologique,  et  qu’elle  a  pour mission  de  préserver  l’humanité  en  permettant  à  ses disciples d’échapper à la fin du monde. 

— Et ils allaient où ? 

—  Elle  ne  le  dit  pas.  En  tout  cas,  tu  n’étais  pas  sur  sa liste de passagers. 

—  Comment  des  gens  peuvent-ils  s’embarquer  dans un truc pareil ? 

Ryan  se  faisait  l’écho  de  la  question  que  j’avais  moi-même posée à Red Skyler. 



—  La  secte  recrutait  des  gens  déçus,  attirés  par  le sentiment d’appartenance à un groupe, le fait de se sentir valorisés, importants, de recevoir des réponses simples à toutes  leurs  questions.  Avec,  mêlé  à  tout  ça,  un  petit traitement chimique. 

La  brise  a  agité  les  branches  de  magnolia  et  soufflé vers nous un parfum d’herbe mouillée. Ryan se taisait. 

— Qu’El soit folle, c’est une chose, mais son intelligence et  sa  force  de  persuasion  sont  indéniables.  Encore maintenant,  ses  fidèles  restent  loyaux  à  son  égard. 

Pendant qu’elle pontifie, ils ne lâchent pas un mot. 

— Ouais. 

Il s’est étiré, a soulevé son bras bandé pour le replacer sur sa poitrine. 

— C’est vrai qu’elle est habile. Elle n’a jamais cherché à rassembler une énorme masse de fidèles. 

Elle  voulait  un  groupe  petit,  sûr.  Cela  et  l’argent  de Guillion lui ont permis de garder un profil bas. Avant que les choses ne commencent à se déliter, elle a commis très peu d’erreurs. 

— Et le chat ? C’était brutal et idiot. 

—  Ça,  c’était  Dom  Owens.  Elle  avait  ordonné  qu’on mette  fin  à  tes  intrusions.  Il  proclame  qu’il  était  hors  de question pour lui de faire du mal à des êtres humains. Il a donc  envoyé  certains  de  ses  membres  étudiants  à Charlotte  pour  te  faire  peur  une  fois  pour  toutes.  Ils  ont monté le plan du chat. Ils ont ramassé la pauvre bête à la fourrière. 

— Et ils m’ont trouvée comment ? 

—  Quelqu’un  a  piqué  une  facture  ou  je  ne  sais  plus quoi  dans  ton  bureau.  Dessus,  il  y  avait  ton  adresse personnelle. 

Il s’est tu, le temps de prendre une gorgée. 

—  À  propos,  ta  petite  aventure  de  la  Saint-Patrick  à Montréal était aussi une idée d’étudiant. 

— Comment es-tu au courant de cela ? 

Il  a  souri  et  a  secoué  son  verre  où  se  sont entrechoqués les glaçons. 

— Il semble que l’attitude protectrice ait été à double sens  entre  Jeannotte  et  ses  étudiants.  Il  y  en  a  un  qui  a trouvé  qu’elle  était  en  colère  et  en  a  conclu  que  c’était  à cause  de  ta  visite.  Il  a  décidé  de  jouer  solo  et  de  te délivrer un petit message personnel. 

J’ai changé de sujet. 

—  Tu  penses  qu’Owens  est  impliqué  dans  le  meurtre de Jennifer et d’Amalie ? 

—  Il  dit  que  non.  Il  jure  qu’après  sa  discussion  avec Jennifer à propos des coups de téléphone il en avait parlé à El et que celle-ci lui aurait dit qu’avec Daniel ils allaient raccompagner les deux filles au Canada. 

— Pourquoi n’était-il pas à l’Ange-Gardien ? 

—  Il  avait  pris  la  décision  de  laisser  tomber.  Soit  il avait  peur  de  la  réaction  d’El  du  fait  qu’il  avait  perdu  la trace  de  Joey,  de  Catherine  et  de  Carlie,  soit  le  passage cosmique ne lui inspirait pas confiance. De toute manière, il  lui  restait  encore  deux  cent  mille  dollars  de  Guillion,  si bien  qu’il  a  ramassé  le  paquet  et  pris  vers  l’ouest  quand tout le monde allait au nord. Les fédéraux américains l’ont arrêté  dans  une  communauté  écologique  en  Arizona. 

Même  en  comptant  Harry,  El  n’aurait  pas  eu  ses cinquante-six âmes. 

— Tu as faim ? 

— On peut manger quelque chose. 

Nous  avons  préparé  une  salade,  puis  le  poulet  et  les légumes  pour  les  brochettes.  Dehors,  le  soleil  basculait derrière  l’horizon  et  les  ombres  du  crépuscule envahissaient le sol et les arbres. Nous avons dîné dans le patio  en  continuant  à  discuter,  pendant  que  la  nuit tombait. Inévitablement, nous en revenions toujours à El et aux meurtres. 

—  J’imagine  que  Daisy  Jeannotte  pensait  pouvoir mettre son frère devant ses responsabilités et  le  forcer  à arrêter cette folie. 

—  Ouais,  mais  comme  c’est  El  qui  l’a  vue  arriver  en premier, elle a poussé Daniel à la tuer et à se débarrasser de  son  corps  dans  le  réduit  où  ils  t’ont  flanquée  par  la suite. On t’a perçue comme une moindre menace, d’où le fait  qu’ils  se  sont  contentés  de  t’assommer  et  de  te  jeter dans  le  trou.  Quand  tu  as  réagi  en  te  libérant  et  en suscitant d’autres problèmes, El a ressenti cela comme un outrage  personnel  et  t’a  condamnée  au  même  meurtre rituel que Jennifer et Amalie. 

— Daniel a aidé El à tuer Jennifer et Amalie, et il est le suspect  numéro  un  dans  le  meurtre  de  Carole  Comptois. 

Sait-on  qui  étaient  les  deux  autres  victimes  de  Saint-Jovite et qui les a tuées ? 

—  On  ne  le  saura  peut-être  jamais.  Personne  n’a encore craché le morceau. 

Ryan a fini son thé et s’est carré dans son fauteuil. Les grillons  avaient  pris  le  relais  des  oiseaux.  Une  sirène  a retenti  au  loin.  Pendant  un  long  moment,  nous  avons gardé le silence. 

—  Tu  te  rappelles  l’exhumation  que  j’avais  faite  à Memphrémagog ? 

— La sainte. 

— L’une des religieuses était la tante d’Anna Goyette. 

— Grâce aux sœurs, mes phalanges manquent encore aujourd’hui de souplesse. 

J’ai souri. Autre inégalité entre les sexes. 

Je lui ai raconté l’histoire d’Élisabeth Nicolet. 

—  Elles  étaient  toutes  retenues  captives  d’une manière ou d’une autre. Harry. Catherine. Élisabeth. 

— El. Anna. L’emprisonnement peut prendre bien des formes. 

— Sœur Julienne m’a fait part d’une citation. Dans Les Misérables,  Victor  Hugo  parle  du  couvent  comme  d’un système  optique  par  lequel  l’être  gagne  un  éclat d’éternité. 

Chant des grillons. 

—  Ce  n’est  peut-être  pas  l’éternité,  Ryan,  mais  nous fonçons  vers  la  fin  d’un  millénaire.  Penses-tu  qu’il  y  en  a d’autres,  ailleurs,  prêchant  l’apocalypse  et  préparant  des suicides collectifs ? 

Il  a  mis  du  temps  à  répondre.  Les  magnolias bruissaient au-dessus de nos têtes. 

—  Il  y  aura  toujours  des  faux  prophètes  pour  jouer avec  les  déceptions  des  gens,  leur  désespérance,  leur manque  d’estime  d’eux-mêmes,  ou  leurs  peurs,  afin d’avancer  leurs  propres  cartes.  Si  un  de  ces  charlatans cinglés s’avise de débarquer de l’autobus dans ma ville, la réaction sera immédiate et sans appel. Parole de Ryan. 

J’ai suivi des yeux la chute d’une feuille vers le sol. 

— Et toi, Brennan ? Est-ce que je pourrai compter sur toi ? 

Sa silhouette se découpait en noir contre le ciel. Je ne voyais  pas  ses  yeux,  mais  je  savais  qu’ils  étaient  plantés dans les miens. 

J’ai tendu le bras vers lui et lui ai pris la main. 
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