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Personnages


 


Bak : lieutenant, chef de la
police medjai.


Imsiba : sergent medjai, son
second.


Hori : jeune scribe de la
police.


Thouti : commandant de la
garnison de Bouhen, exerçant son autorité sur les villages et les fermes de la
région.


Neboua : capitaine, son second.


Tiya : épouse de Thouti.


Noferi : propriétaire d’une
maison de plaisir à Bouhen, informatrice de Bak.


Psouro et Pachenouro : sergents
medjai.


Amonmosé et Heribsen : membres
d’une patrouille militaire.


Penhet : cultivateur.


Rennefer : son épouse.


Netermosé : un fermier voisin.


Ramosé : capitaine d’un navire
de commerce.


Tjanouni : rameur.


Mahou : capitaine d’une grande
barge de transport.


Sitamon : sa ravissante sœur.


Ouserhet : contrôleur des
entrepôts.


Hapouseneb : riche marchand.


Nebamon : marchand.


Kaï : officier d’infanterie.


Roï : capitaine d’un navire de
commerce.


Pahouro : chef de village.


Intef : chasseur.


Nehi : son épouse.


Meri : jeune garçon.


Ouensou : homme du désert.


Amenemopet : prêtre-ouêb du Sud
profond.


 


Ceux qui marchent
dans les couloirs du pouvoir à Kemet


 


Maakarê Hatchepsout :
souveraine de Kemet.


Menkheperrê Touthmosis : neveu
de la reine, avec qui il partage officiellement le trône.


Le vizir des terres du Sud.


Le vice-roi de Ouaouat et de Kouch.


 


Dieux et déesses


 


Amon : le plus grand des dieux
pendant la majeure partie de l’histoire égyptienne, et surtout au début de la
XVIIIe dynastie, époque où se situe ce roman. Il revêt une apparence
humaine.


Horus de Bouhen : version
locale du dieu-faucon Horus.


Maât : déesse de l’ordre, de la
justice et de la vérité, symbolisée par une plume.


Hapy : dieu du Nil.


Hathor : déesse dotée de
nombreux attributs, telles la maternité, la joie, la danse et la musique, mais
aussi la guerre. Elle est souvent dépeinte sous l’aspect d’une vache.


Osiris : très ancien dieu de la
fertilité et roi du monde souterrain, il est figuré tel un homme enveloppé d’un
suaire.


Rê : le dieu-soleil.


Kheprê : le soleil levant.


Khnoum : gardien des sources du
Nil et créateur de la vie, il est représenté tel un potier façonnant l’être
humain sur son tour.


Bès : dieu du foyer.


Thouéris : déesse de la
maternité.
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— Lieutenant Bak !


Malgré l’atmosphère lourde et chaude, le scribe Hori
traversa en courant le passage couvert qui surmontait la haute porte à
double-tourelle. Il ne prêta pas attention à la sentinelle postée sur cette
partie des remparts. Son attention se concentrait sur son supérieur, un
militaire de haute taille aux épaules larges et aux cheveux noirs coupés court.


— Chef ! Un homme a été blessé ! Poignardé !


Le lieutenant Bak, chef de la police medjai à la forteresse
de Bouhen, se détourna vivement du créneau d’où il regardait les soldats, les
marins, les marchands et les pêcheurs s’affairer tout en bas, sur les trois
quais de grès qui s’avançaient dans le fleuve.


— Ne me dis pas que l’archer Maii est retourné au
village de Dedou !


L’adolescent aux joues rondes épongea les filets de sueur
sur son front.


— Non, chef. Sa nuit au poste de garde l’a dégrisé et a
refroidi ses ardeurs. Il a eu de longues heures pour ressasser la menace de
Dedou, et vu qu’il ne tient pas à être émasculé, il jure bien qu’il évitera la
petite-fille du vieux comme si elle était de sang royal.


Il reprit son souffle, puis expliqua d’une traite :


— C’est Penhet, le cultivateur. Son épouse l’a trouvé
en sang dans un champ, avec une dague auprès de lui, dans la poussière.


— Penhet…


Le sourire qu’avait fait naître la promesse véhémente de Maii
s’effaça des lèvres de Bak, qui chercha dans sa mémoire, les sourcils froncés.
Puis il tourna son regard vers la rive opposée, où s’étirait un long ruban de
verdure. À l’instar de Bouhen, l’oasis représentait un bastion de vie au milieu
du désert d’or stérile où seuls subsistaient les plus résistants.


— Oui, je vois de qui il s’agit. Il possède d’assez
belles terres au nord de l’oasis. Sa femme travaille toujours aux champs, à ses
côtés.


— Elle a surpris celui qui l’a poignardé, indiqua Hori,
dont l’animation juvénile rendait les yeux brillants. C’est un voisin,
Netermosé. Quand elle est arrivée, il était agenouillé près de son mari et tout
couvert de sang.


— Netermosé ? s’étonna Bak, de profonds plis
barrant son front. J’ai fait sa connaissance au marché. Il y vient souvent avec
ses nouvelles récoltes, pour troquer ses dattes, ses melons et ses légumes. Il
me semblait d’un naturel très doux. Pas du genre à agresser un voisin.


Hori haussa les épaules, sa bonne humeur envolée.


— Je me borne à répéter les informations du serviteur
que dame Rennefer a envoyé pour t’appeler.


— Elle souhaite que je vienne ? C’est étonnant. La
population locale préfère toujours que son propre chef ajuste les plateaux de
la balance.


— Je l’ai fait remarquer au serviteur, mais il n’a pu
me fournir aucune raison.


— Tant pis. Je le saurai bien assez vite.


Bak prit le jeune garçon par l’épaule et ils se dirigèrent
ensemble vers la tour.


— Que dit Penhet ? reprit le policier. Il sait
sans doute qui lui a porté ce coup.


— Non, il n’a rien vu. On l’a attaqué par-derrière.


Bak leva la tête vers le ciel où Rê, pareil à un globe d’or
voilé par la poussière, lançait des vrilles de lumière à travers la brume jaune
en une ultime et vaine tentative pour repousser l’orage qui couvait. Le
policier écarta de ses pensées les questions qui y affluaient.


— Trouve Imsiba. Qu’il interroge le serviteur, puis qu’il
me rejoigne sur le quai.


— Chef, il ne fera pas bon être sur le fleuve quand le
vent se lèvera, s’inquiéta Hori.


Mais bien que le crime parût avoir une solution évidente,
Bak était tenu de répondre à cet appel. En temps normal, il était le dernier
informé des délits commis dans les oasis voisines, à moins qu’un soldat de la
garnison n’y soit impliqué. Même alors, son aide était acceptée de mauvaise
grâce, car il était regardé comme un étranger s’immisçant dans les affaires de
la région.


— Chaque heure qui passe rend la quête de la vérité
plus difficile, dit-il au jeune scribe. Or, je dois être sûr de mon fait. Si je
crois Netermosé coupable, je n’aurai pas d’autre choix que de le déférer devant
le commandant, sous l’accusation de tentative de meurtre. Imagine la réaction
des villageois, en cas d’erreur…


 


Muni de son bâton de commandement, une dague fixée à sa
ceinture dans un fourreau, Bak franchit rapidement le portail à tourelles. Il
dépassa des portefaix qui déchargeaient une barge de transport massive pour
transférer la cargaison dans un entrepôt, à l’intérieur de la forteresse. Telle
une procession de fourmis ils avançaient, le dos ployé sous de lourds sacs de
céréales. Leurs voix discordantes s’élevaient et retombaient au rythme d’un
chant ancestral d’ouvriers. Une odeur de sueur et de grain fleurant encore la
terre chatouilla les narines de Bak, qui éternua.


Il tourna à droite pour parcourir l’esplanade de pierre qui
bordait le fleuve et, hâtivement, longea l’enceinte en brique crue enduite de
plâtre blanc, fortifiée à intervalles réguliers par des tours en saillie. Le
souffle implacable de Rê annonçait l’orage imminent. La lumière exacerbée par
la blancheur crue des murailles aveuglait, et les ondes de chaleur montant du
plâtre et de la pierre avaient dispersé les enfants qui s’amusaient d’habitude
au bord de l’eau. Près du quai nord, Bak aperçut Imsiba, son sergent medjai, l’attendant
à côté de leur barque. Il sauta par-dessus le parapet et retomba sur une
terrasse inférieure, puis au-dessus d’un second muret pour atterrir sur le
revêtement de pierre qui protégeait la berge contre l’érosion.


— Tu as interrogé le serviteur de Penhet ? demanda
le lieutenant Bak en jetant son bâton dans le fond plat de l’embarcation.


L’emblème de commandement tomba avec un choc mat sur le
bouclier noir en peau de vache d’Imsiba, roula et s’immobilisa entre le mât
baissé et la longue lance à pointe de bronze de l’officier medjai.


— Oui. À moins que les blessures ne s’infectent, il
pense que son maître guérira. Hormis cela, il ne m’a rien appris. C’est un être
pusillanime qu’effraierait son propre reflet dans un bassin, remarqua Imsiba
avec mépris. Il a donc feint l’ignorance.


Le sergent dépassait Bak d’une demi-paume[1] et comptait quelques années de plus.
Il avait un menton volontaire et des muscles impressionnants, qui saillaient
sous sa peau brune à chacun de ses gestes, empreints d’une grâce toute léonine.


Bak s’arc-bouta contre la proue et ils unirent leurs forces
pour pousser l’embarcation.


— L’as-tu menacé de la trique ?


— Même cela n’a pu lui délier la langue.


Bak n’en fut ni surpris ni déçu. Il voyait dans le recours à
la force un moyen douteux de découvrir la vérité. Trop souvent celui qui
subissait les coups ne faisait qu’exprimer ce que voulait entendre celui qui
tenait le bâton.


La barque glissa dans le fleuve presque sans une
éclaboussure, et ils se hissèrent à bord. Bak s’installa à l’arrière, au
gouvernail, tandis qu’Imsiba empoignait les avirons afin de contourner les
barges amarrées sur le quai. Un marin qui pêchait, de la haute proue d’un
navire de plaisance aux couleurs resplendissantes, lança un cri d’avertissement
en les voyant s’aventurer trop près de ses lignes.


— Que sais-tu au juste de Penhet, Imsiba ?


— Je ne l’ai jamais rencontré, mais certains bruits
circulent à son sujet. J’en ai entendu parler dans une maison de bière où je m’arrête
parfois pour me désaltérer, tout près de ses terres.


Passé le quai, le courant s’empara de la barque et l’entraîna.
Bak ajusta le gouvernail selon un cap qui les mènerait droit à l’oasis. Le
fleuve était haut et les berges renaissaient à la vie. L’onde lisse tendait au
ciel torride son miroir où se reflétait un soleil étincelant. De temps en
temps, un poisson la brisait d’un bond dans les airs pour retomber en un grand
jet d’éclaboussures. Une bande de canards sauvages à la recherche d’un havre
fendait l’eau en cancanant. Près de la rive opposée, six nacelles de pêcheurs
descendaient le courant pour rentrer au bercail avant l’orage.


De sa rame, Imsiba repoussa une branche d’acacia qui
dérivait près d’eux.


— Tous ceux qui vivent à moins d’un jour de marche
vantent le dévouement de son épouse, et presque personne n’ignore les ennuis qu’il
a causés à ses voisins.


— Quels ennuis ?


Une simple querelle de voisinage pouvait-elle être la cause
de cet appel ? se demanda Bak. Peut-être Rennefer pensait-elle que seul un
homme n’étant pas partie prenante dans les disputes locales saurait rendre la
justice.


Un souffle d’air effleura sa joue, une brise ténue et
cependant si chaude qu’elle en sécha la transpiration. Il pria pour que l’orage
n’éclate pas avant qu’ils aient examiné le champ où l’agression avait eu lieu.
Une douzaine de vautours tournoyaient dans le ciel, au nord de l’oasis. La
victime avait-elle succombé à ses blessures ?


Imsiba, revigoré par la brise naissante, actionna les
avirons avec ardeur. La sueur perlait sur son torse, sur ses muscles bandés.
Ses coups de rame puissants, secondés par le courant, propulsaient la barque
sur les flots.


— Bien que Penhet ait été fautif, on ne lui en a pas
tenu grief.


— Tu te contredis et tu me plonges dans la perplexité.


— C’est un homme aimable, gai et généreux, mais peu
disposé à un effort soutenu, expliqua le Medjai, qui avait sans doute remarqué
les charognards, lui aussi, car il redoubla de vigueur sur ses avirons. On dit
que s’il prospère, c’est uniquement parce que le précédent propriétaire aimait
et comprenait sa terre, et parce que son épouse se dépense sans compter, en
tenant d’une main ferme leurs serviteurs.


— Tu parlais d’ennuis avec les voisins, rappela Bak,
les yeux rivés sur une tache sombre à leur gauche – un banc de vase
affleurant à peine à la surface de l’eau, traquenard pour le navigateur
imprudent.


— L’an dernier, vers la fin de la saison des cultures,
quand les jours étaient chauds et la terre brûlée, il ordonna à ses serviteurs
d’endiguer le principal conduit d’irrigation passant près de chez lui et d’ouvrir
les douves d’accès à ses propres champs. Les récoltes situées plus loin
séchèrent sur pied pendant que ses terres se gorgeaient d’eau. Dès le
lendemain, la digue fut découverte et démolie, mais le mal était fait.
Plusieurs champs voisins étaient ravagés par la sécheresse, d’autres ne
donnèrent qu’une demi-moisson.


Bak siffla tout bas.


— Pas étonnant qu’on l’ait agressé !


— Quand il mesura l’ampleur des dégâts causés par sa
faute, il se sentit accablé de honte, poursuivit Imsiba, d’une voix aussi sèche
que l’air empli de poussière. Il proposa de compenser les pertes, mais ses
propres récoltes étaient loin de les couvrir en totalité. Le sachant plus
irréfléchi que méchant, ses voisins lui pardonnèrent, acceptèrent le peu qu’il
était à même de leur rembourser, et passèrent à d’autres affaires. Certains se
demandent si Rennefer n’avait pas soufflé à son mari cette idée de détourner l’eau,
indiqua le Medjai avec un léger sourire. Mais la plupart des gens sont
convaincus qu’elle est trop honnête pour commettre un acte aussi odieux.


Bak parvint à la conclusion qui s’imposait :


— J’imagine que Netermosé était de ceux dont les terres
ont souffert.


— Il faisait partie des rares à vouloir que Penhet soit
puni, mais les autres s’étant si vite satisfaits de ce piètre dédommagement, de
quel recours disposait-il ?


« Duquel, en vérité ? » se demanda Bak. L’incident
remontait à six mois. Les récoltes étaient depuis longtemps engrangées et de
nouvelles semailles avaient eu lieu. C’était de l’histoire ancienne, trop pour
éveiller de la rancœur. À moins que Penhet n’ait recommencé ce mauvais tour…


 


— Ainsi, tu as donné à ton époux de la racine de
mandragore.


Bak s’assit sur un trépied bas installé dans la cour
intérieure, contenant son irritation. Il ne voulait pas ajouter au malheur de
Rennefer par des reproches, toutefois ce n’était pas l’envie qui lui en
manquait.


— Je tenais à ce qu’il se repose. Qu’il soit soulagé de
ses souffrances.


Les yeux dans les yeux, elle défiait Bak de contester son
droit à protéger ce qui lui appartenait. Elle s’assit sur le sol en terre
battue, ramena ses jambes sous elle et posa la main sur l’homme endormi. Il
était encore dans la litière improvisée sur laquelle on l’avait transporté
jusqu’à la maison. Grande, sèche et nerveuse, Rennefer avait un visage banal
qui n’aurait peut-être pas manqué d’attrait s’il avait été moins négligé, et
des mains rudes aux jointures enflées. Son époux corpulent était retourné sur
le ventre, le visage vers la droite, tout enveloppé de bandages du cou jusqu’à
la taille. Sur son flanc suintait du sang d’un rouge profond, qui séchait en
formant une croûte brunâtre.


La cour rectangulaire, blanchie à la chaux, était abritée à
une extrémité par des feuilles de palmier disposées sur une fragile charpente
de bois. Un métier à tisser et une meule étaient installés dans ce coin
ombragé, ainsi que trois gargoulettes à fond arrondi, appuyées contre le mur.
Une longue gerbe de joncs et une natte à demi tissée avaient été repoussées
près des jarres afin de ménager de la place au blessé. Sept gros pots en terre
cuite contenant des aromates et des légumes étaient dispersés dans la partie
exposée au soleil. Un chat roux somnolait sur la terre fraîche et humide où
poussait du romarin, sans s’aviser du trottinement menu trahissant le passage d’une
souris.


— Tu aurais dû lui administrer une dose plus légère,
dit Bak. Cela m’aurait laissé une chance de lui parler.


— À quoi bon, puisque tu sais qui a tenté de le tuer ?
C’est ce misérable Netermosé ! répliqua-t-elle d’une voix plus sonore et
plus stridente à chaque mot.


Il s’exhorta à la patience.


— Dame Rennefer, tu prétends faire appel à moi afin que
j’étudie cette affaire avec un regard clair et sans parti pris. Si tel est
réellement ton désir, ne place pas d’obstacle sur mon chemin.


Il attendit qu’elle acquiesce, ce qu’elle fit à contrecœur.


— Maintenant, dis-moi où est la dague que tu as
trouvée.


Les yeux de Rennefer indiquèrent la porte, et la direction
du champ que Bak devait encore examiner.


— Là-bas. Sa vue m’était tellement insupportable que je
l’ai jetée. Elle est quelque part dans les herbes folles, près de l’endroit où
mon mari est tombé.


Refrénant son envie de secouer cette femme, il l’observa.
Elle allait sur ses quarante ans, comme son époux. Mais alors que le rire avait
creusé des rides au coin des yeux de Penhet, son front à elle était marqué par
toute une vie d’anxiété. Tandis que le corps rebondi du blessé montrait son
goût pour les bonnes choses de la vie, la plate silhouette de Rennefer parlait
de dur labeur et de sacrifice. Elle gardait le dos raide, les lèvres dures et
pincées. L’inquiétude cernait ses yeux de noir. Bak ressentait de la pitié pour
elle, mais aucune sympathie. Il se promit de rester sur ses gardes : cette
répulsion ne devait pas influer sur son enquête.


— As-tu vu de tes yeux Netermosé enfoncer la dague dans
le dos de Penhet ?


— Je l’ai vu agenouillé au-dessus de mon mari, en train
de contempler son œuvre.


Elle déglutit péniblement, comme si elle avait un flot de
salive à endiguer.


— Quand il m’a entendue derrière lui, il s’est relevé
pour s’enfuir. Il y avait du sang sur lui… Tout ce sang ! Alors j’ai crié,
mes serviteurs sont accourus de la maison et des champs. Ils l’ont attrapé, lui
ont lié les mains et l’ont jeté dans la hutte où il se trouve encore.


Une petite femme courtaude arriva en se dandinant par une
porte de derrière. Surprise de voir sa maîtresse en compagnie de Bak, elle
poussa un cri effarouché avant de détaler. Elle aurait dû être avec Imsiba dans
le quartier des domestiques, pensa-t-il, au lieu d’aller et venir dans la
maison.


— Pourquoi Netermosé voudrait-il tuer Penhet ?


Rennefer rejeta la tête en arrière d’un air de bravade.


— Comment saurais-je ce qui a ulcéré son cœur au point
de le pousser à cette folie ? Je ne le lui ai pas demandé. Je ne pouvais
me résoudre à le regarder.


Ainsi, c’était là une femme qui préférait répliquer par l’offensive.


— Ne trouves-tu pas qu’un homme privé de l’eau qui lui
revient de droit a des raisons évidentes d’être en colère ?


— Mon époux a commis une sottise, concéda-t-elle en
battant des paupières. Il… Ce n’est pas un très bon cultivateur. Il agit
parfois sans réfléchir, mais jamais par méchanceté.


— En quoi d’autre a-t-il nui à Netermosé ?


— Cherches-tu donc à noircir son nom ? riposta-t-elle.


Conscient du filet de sueur qui coulait le long de son dos,
Bak se leva.


— Faudra-t-il que je l’apprenne par tes voisins ?


Elle pinça les lèvres, les yeux pleins de ressentiment.


Elle savait aussi bien que lui qu’on ne pouvait garder un
secret le long du fleuve. N’importe qui répondrait au policier, dont les
questions mêmes viendraient enrichir le récit la prochaine fois qu’il serait
répété.


— Un jour, Netermosé a accusé mon époux d’avoir déplacé
les bornes qui délimitent nos terres respectives. Un autre, il s’est plaint de
ce que nos vaches avaient traversé une douve et piétiné son champ d’oignons
nouveaux.


— Ces accusations étaient-elles fondées ?


Elle posa sur lui un regard hésitant puis détourna la tête,
mais resta aussi droite qu’un tronc de palmier-doum.


— Malheureusement, nos bêtes ont causé quelques dégâts,
admit-elle. Quant aux bornes, nous verrons bien la prochaine fois qu’on viendra
arpenter nos champs.


Bak la scruta longuement, sans aménité.


— Tu sembles être une femme avisée et tout le monde
sait que tu travailles chaque jour aux côtés de ton époux. Il n’a pu mal agir à
ton insu.


— Il possède d’admirables qualités, lieutenant. Il est
bon, généreux, prévenant. Son cœur est empli de rire.


Elle caressa la joue de son mari du revers de la main et un
sourire éclaira son visage d’une tendresse fugitive.


— Je l’accepte pour ce qu’il est et je ferme les yeux
sur ses défauts. C’est ce qui permet à une union de durer, et la nôtre est
solide.


Sa voix se brisa sur ces dernières paroles et un gémissement
sourd, étonnant, monta du plus profond de sa poitrine. Elle baissa la tête, une
larme s’enfla en un déluge, et les sanglots la secouèrent tout entière.


Dehors, Bak trouva Imsiba occupé à examiner l’abri des
animaux et un enclos délimité par un muret en brique crue. Une vache beige au
ventre distendu, qui devait bientôt mettre bas, les partageait avec une truie
et ses cochonnets endormis. Au soleil, quatre ânes mâchaient de la paille en
chassant les mouches de leur queue. L’un se mit à braire sans raison apparente ;
un autre lui répondit d’une propriété éloignée. Des oies et des canards s’ébattaient
dans la terre humide, de l’eau s’étant renversée d’une petite cuve en terre
cuite où cinq canetons duveteux nageaient en cercles désordonnés. Des moineaux
voltigeaient en pépiant autour de gerbes de roseaux suspendues au toit pour
sécher, y cherchant des graines et des insectes. Deux serviteurs traversaient
un bout de jardin fraîchement recouvert de fumier pour se diriger vers un
troupeau de bœufs, de moutons et de chèvres, qui disputaient aux pigeons les glanes
d’un champ attendant d’être labouré et ensemencé.


L’oasis s’étirait vers le sud en une longue étendue brune de
terre retournée, de lopins où pointaient de jeunes pousses vert tendre, et de
chaumes mouchetés d’herbes folles. Par intervalles, le paysage était brisé par
des palmeraies d’un vert grisâtre, ou par les acacias et les tamaris, plus bas
et plus touffus, qui bordaient les canaux d’irrigation. Des feuilles chargées
de poussière s’accrochaient aux branches des buissons ; des herbes sèches
dressaient leurs lames cassantes au-dessus d’un épais tapis de jeune verdure.
Un chien invisible aboya, déclenchant un chœur parmi ses congénères. Un arc de
dunes fauves aux contours brouillés par la brume enfermait l’oasis à l’est.


— Penhet n’est peut-être pas un très bon cultivateur,
mais Rennefer a su tirer le meilleur de sa terre, constata Imsiba en regardant
autour de lui.


— Qu’ont dit les serviteurs ? interrogea Bak,
portant son attention sur un bâtiment plus modeste, derrière la maison – le
quartier des domestiques.


Imsiba éclata de rire.


— Ils vouent une admiration sans bornes à leur
maîtresse et tiennent leur maître en haute estime. Ils sont toujours traités
avec bonté et ne manquent jamais ni du vivre ni du couvert. Ils se considèrent
comme les plus heureux au monde.


— On se croirait dans le Champ des Joncs, et non dans
un simple domaine du pays de Ouaouat ! s’amusa Bak, faisant allusion au
paradis dans lequel chaque mortel aspirait à entrer.


Il s’interrompit le temps de laisser un âne braire tout son
soûl, puis il demanda :


— Est-ce la peur qui les pousse, ou le désir de
protéger leur maîtresse ?


Imsiba se rembrunit et déclara d’une voix compatissante :


— Ils ont vu Penhet couvert de sang et trop affaibli
pour parler. Ils craignent pour sa vie. Perdre un maître est toujours
inquiétant. Surtout lorsque sa veuve sera contrainte de continuer seule – ou
de se débarrasser des terres, des bêtes et de la plupart des ouvriers.


Bak vit les deux serviteurs guider le troupeau vers l’abri,
avant que le vent ne devienne violent. L’orbe de Rê avait perdu sa clarté et
son éclat dans la brume épaisse.


— Il ne nous reste guère de temps. Tirons Netermosé de
sa prison et conduisons-le sur le lieu du crime. Il nous faut sa version des
faits, outre celle de son accusatrice.


Imsiba tourna vivement la tête pour le considérer non sans
étonnement.


— Elle mentirait ?


— Bien sûr, c’est elle qui m’a fait venir et je n’ai
trouvé aucune raison de la soupçonner, concéda Bak en haussant les épaules.
Cependant, une longue expérience m’a appris qu’il n’est pas de terreau plus
fertile pour le meurtre que le foyer conjugal.


 


— Je n’ai rien fait ! Je le jure ! affirma
Netermosé d’une voix tremblante de peur. Il était couché par terre quand je l’ai
trouvé, avec la dague à côté de lui. Son sang s’écoulait d’une douzaine de
plaies. Je le revois encore, gémit-il, je revois ses yeux effarés. Il voulait
me dire qui l’avait frappé, j’en suis sûr, mais il n’en avait pas la force.


Le propriétaire voisin, la quarantaine robuste et bourrue,
se frotta les yeux comme s’il pouvait ainsi effacer ce souvenir. Il était à
genoux dans la posture décrite par Rennefer, penché sur un coin de terre
piétinée, à l’orée d’une grande palmeraie. Après le passage des serviteurs
venus secourir leur maître, il ne subsistait que quelques traces brunâtres de
sang séché. Comme si cela ne suffisait pas, le chaume écrasé alentour, la terre
craquelée réduite en poussière ne laissaient aucune chance de distinguer les
différentes empreintes.


— Si tu n’as pas utilisé cette dague, raisonna Imsiba
en montrant l’arme qu’il avait retrouvée, pourquoi avais-tu tout ce sang sur
toi ?


Netermosé baissa la tête vers ses bras et ses jambes
musclés, son ventre marqué par un léger embonpoint. Une grande partie du sang
que Rennefer avait vu était tombée en séchant, mais des traînées brun-rouge
marbraient le devant de son pagne, et des caillots sombres s’étaient figés dans
les plis moites de sa peau.


— L’idée m’était venue de le porter chez lui, mais…


Il s’interrompit, s’éclaircit la gorge.


— … Mais Rennefer a surgi au moment même où je le
prenais dans mes bras.


L’homme avait les mains tremblantes. Coupable ou non, il
était encore bouleversé par l’incident. Bak mit fin à la reconstitution des
faits. Il l’aida à se relever et le conduisit sous les arbres dont l’ombre
mouchetait le sol.


— Je sais que Penhet n’était pas le voisin idéal, lui
dit-il. Vous avez eu plus d’une fois des motifs de discorde. Qu’avait-il encore
fait pour que tu viennes sur ses terres ?


— Rien. C’était une affaire qui m’amenait. Une simple
transaction.


Une bourrasque passa sur la palmeraie et sur le champ,
cinglant les feuillages, malmenant l’ourlet de leurs pagnes, soulevant la
poussière vers leurs yeux, leurs oreilles, leurs narines. Dans les chaumes, les
pigeons prirent leur essor à tire-d’aile et regagnèrent le colombier en brique
crue, près de la maison. Le vent mourut et la chaleur oppressante réaffirma son
emprise.


Bak et Imsiba échangèrent un coup d’œil, mus par la même
idée : eux aussi devaient bien vite se mettre à l’abri.


— Raconte-nous ce qui s’est passé. Et reprends par le
commencement.


Bak réclamerait des détails sur cette transaction, mais plus
tard, quand ils seraient moins pressés par le temps.


Netermosé leva la tête vers le ciel dont il examina la
couleur, la forme des nuages. Il connaissait mieux qu’eux les orages capricieux
qui s’abattaient sur cette partie du fleuve. Ses phrases hachées révélaient une
hâte qui confirmait leurs craintes.


— Penhet m’a fait savoir par un serviteur que le
document était prêt, et qu’il l’avait en sa possession. Si je venais ce matin,
nous pourrions nous rendre ensemble au village, où le scribe nous rejoindrait
en compagnie de témoins. J’ai coupé à travers mes champs, longé le canal, puis
j’ai suivi le sentier de la palmeraie.


Il s’interrompit, respira en frissonnant.


— Quand je suis ressorti sous le soleil, je l’ai
découvert, gisant là-bas.


— As-tu remarqué quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire ?
demanda Imsiba.


Netermosé lança au Medjai un regard perplexe, comprenant mal
où il voulait en venir, puis son front s’éclaira et il hocha la tête.


— Les oiseaux. Tandis que j’avançais sous les arbres, l’air
résonnait de leurs chants, mais soudain ils se sont tus.


Bak et Imsiba échangèrent un nouveau coup d’œil. Soit le cri
d’un homme effrayé avait apeuré les oiseaux, soit un homme suspecté de
tentative de meurtre cherchait à leur mentir.


— Donc, reprit Bak, tu as découvert Penhet gisant sur
le sol… Et ensuite ?


— Il s’est passé ce que je vous ai dit. Je me suis
agenouillé près de lui dans l’intention de l’aider, de le porter jusqu’à sa
maison. Au moment où je le prenais dans mes bras, une femme a hurlé. Derrière
moi, Rennefer criait, criait comme si elle était devenue folle. Ses serviteurs
sont arrivés en courant, elle m’a montré du doigt en affirmant que j’avais
poignardé son époux. Ils m’ont fait prisonnier. Quant au reste, tu le sais.


Une autre rafale, plus forte que la précédente, balaya
poussière, paille et feuilles mortes, secoua les palmiers, courba herbes et
buissons. Les hommes se retournèrent, arrondirent le dos, fermèrent fort leurs
yeux et leur bouche. Quand la bourrasque retomba, Bak leva la tête vers le
soleil, qui n’était plus qu’une vague tache jaune dans un ciel brouillé. De l’autre
côté du fleuve, à l’ouest derrière Bouhen, un nuage noir compact avançait sur
le désert, en une bande si large qu’elle emplissait l’horizon. Le tourbillon de
poussière et de sable s’élevait tel un mur, réduisant la forteresse massive aux
dimensions d’une miniature. Il enveloppait tout sur son passage. Bak contint
une exclamation de stupeur. Il s’attendait à des vents violents, mais un tel
ouragan était rare à cette époque tardive de l’année.


Netermosé suivit son regard.


— Mes récoltes sont encore tendres, maugréa-t-il,
oubliant la situation difficile où il se trouvait. Rien n’y résistera.


— Allons-y ! ordonna Imsiba, déjà prêt à partir.


Bak observa une dernière fois l’endroit où Penhet était tombé
et la disposition du terrain tout autour. Que s’était-il passé ici, en réalité ?
Il était à deux doigts de la vérité, à coup sûr, mais comment la trouver ?


 


Les fenêtres, étroites et percées haut dans les murs,
étaient calfeutrées par des nattes à la trame serrée et l’entrée était protégée
de même, pourtant il était impossible de se soustraire à la poussière. Avec un mugissement
effrayant, le vent explorait les fissures et les crevasses, y crachant du sable
qui se déposait sur chaque surface. Les flammes tremblotantes des lampes à
huile projetaient des ombres incertaines qui s’agitaient et se tordaient dans
la pénombre. La poussière collait aux peaux moites jusque sous les vêtements,
desséchait les lèvres et les narines, brûlait les yeux. Bak savait que,
au-dehors, le monde était encore plus inhospitalier, pourtant l’envie de fuir
planait au fond de son esprit.


Bien que chichement meublée, la pièce paraissait encombrée.
Trois gros coffres à provisions en joncs tressés, et un autre plus petit, en
bois foncé, étaient rangés contre les murs. Le métier à tisser avait été tiré
dans un coin. Rennefer occupait l’unique chaise, tandis que Bak avait pris
place sur un trépied. Netermosé était assis par terre, adossé au mur, les
jambes à plat devant lui. Imsiba avait préféré au tabouret près de la porte une
marche de l’escalier en terre battue conduisant au toit. Comme la porte et les
fenêtres, l’ouverture était barrée par une natte. Sur la partie surélevée et
revêtue de plâtre où la couche était installée, Penhet était allongé, les
paupières closes, réduit au silence par la drogue. S’il n’avait poussé un
faible gémissement de temps à autre, on aurait pu croire qu’il avait quitté le
monde des vivants.


— Comment avez-vous osé amener cet homme chez moi ?
protesta Rennefer.


— Que voulais-tu qu’on fasse ? riposta Bak. Qu’on
l’abandonne dans la tempête ?


— Vous l’avez sorti de la cabane, vous n’aviez qu’à l’y
remettre.


Bak se leva et s’essuya le visage, laissant des traces
noirâtres en travers de sa joue. Son ombre dominait la femme.


— Dame Rennefer ! Toi, tu l’accuses d’avoir
poignardé ton époux, or lui jure qu’il est innocent. Quelle raison ai-je de te
croire, toi, plutôt que lui ?


— T’aurais-je demandé de venir si mon cœur était
coupable ? dit-elle en redressant le menton.


Netermosé fixait ses grosses mains marquées par un dur
labeur, qu’il gardait serrées entre ses genoux. De l’instant où ils avaient
pénétré dans la maison, pas une seule fois le voisin n’avait affronté le regard
de Rennefer. Il lui lançait parfois un coup d’œil furtif, puis détournait la
tête. Manifestement, il n’avait pas la conscience tranquille.


— Je n’ai pas attaqué Penhet, je le jure ! dit-il
d’une voix amère. Elle déforme ce qu’elle a vu et se convainc que je l’ai
frappé.


Bak laissa échapper un long soupir excédé, se rassit sur le
trépied qu’il venait à peine de quitter et se recula vers le mur, à bonne
distance des minces volutes de fumée déroulant leur spirale au-dessus d’une
flammèche crépitante. Trois chiots jaunâtres, nichés dans leur litière de
paille, observaient l’intrus qu’il était avec méfiance. Les caquètements apaisés
de canetons s’échappaient de sous les ailes de leur mère, blottie dans un
panier à proximité. Bak ferma les yeux pour oublier le monde extérieur. Il
aspirait à une pleine gorgée d’eau pour laver sa langue de cette poussière, à
la fin de l’orage, à l’air pur, à la solution du mystère auquel il était
confronté.


Il se redressa, se força à analyser la version des deux
témoins. Il ne distinguait aucune faille dans le récit de Rennefer. Elle avait
dit la vérité, jusqu’à un certain point. Mais le moment crucial se situait plus
tôt, avant qu’elle ne voie Penhet et Netermosé, peut-être avant que ce dernier
ne découvre le blessé.


Selon Netermosé, elle était arrivée par-derrière, de la
palmeraie. S’il disait vrai, elle pouvait fort bien avoir poignardé son époux
avant de se cacher parmi les arbres et les buissons en entendant des pas
approcher. Mais, comme elle l’avait elle-même souligné, pourquoi aurait-elle
fait appel à un officier de police de Bouhen, un homme expérimenté, apte à
redresser les plus graves offenses envers Maât, déesse de l’ordre et de la justice ?


Le vent gémissant bruissait contre les nattes et s’acharnait
sur les briques qui en plaquaient le bas contre le sol. Imsiba descendit
quelques marches pour éviter le sable qui s’infiltrait par les minuscules
interstices au-dessus de lui.


Pour quelle raison avait-on voulu assassiner Penhet ?
se demandait Bak. Pourquoi justement ce jour-là et non la veille ou le
lendemain ? Il ouvrit soudain les yeux et fixa une poterie gris-vert
rangée dans une niche, à côté d’une statue de Bès, le dieu laid et trapu
protecteur de la maison. Plusieurs rouleaux de papyrus dépassaient du col de la
jarre.


— Pour quel genre d’affaire venais-tu, Netermosé ?


— Il me fallait plus de terrain et Penhet avait accepté
de me vendre un champ, répondit le cultivateur, coulant un coup d’œil furtif
vers Rennefer.


Elle voulut protester, mais Bak lui imposa silence d’un
regard sévère.


— Quelles étaient les clauses de votre accord ?


— Les termes habituels.


Les yeux de Netermosé restaient rivés sur ses mains, mais
ses épaules se voûtèrent comme s’il cherchait à se défendre de la femme qui le
dévisageait, les lèvres pincées.


— Je devais lui donner du bétail et divers biens de ma
maison. En retour, il me cédait le champ à la lisière de la palmeraie, là où le
principal canal d’irrigation retourne vers le fleuve.


— Impossible ! s’écria Rennefer, se penchant en
avant sur sa chaise. C’est notre meilleur champ, celui qui retient l’eau le
plus longtemps, celui où les cultures profitent le mieux. Mon époux ne le
vendrait jamais. Jamais ! répéta-t-elle d’une voix dure.


Bak aurait juré que les paupières de Penhet avaient frémi.
Il contempla le blessé, souhaitant de toute sa volonté qu’il se réveille. Un
faible gémissement fut sa seule récompense. Il se tourna à nouveau vers
Netermosé.


— Qui, le premier, a suggéré cette transaction ?


Le voisin remonta ses genoux sous son menton et les enlaça.


— Penhet. Il savait que je voulais accroître mes terres
et je possédais… hum, plusieurs biens qu’il désirait.


Il avait l’air d’un homme qui s’attend à être criblé de
melons pourris – ou, en l’occurrence, livré aux cris stridents et aux
griffes d’une furie.


— Où se trouve le document, à présent ? interrogea
Imsiba.


— Je n’ai pas vu de rouleau, répondit Netermosé,
perplexe. Il ne l’avait pas sur lui, pourtant nous devions aller…


Il laissa sa phrase inachevée et se perdit dans ses pensées.


« Penhet se serait-il ravisé, aurait-il décidé de
laisser le papyrus chez lui ? » se demanda Bak. Il s’approcha de la
niche et y prit la jarre. Se réinstallant sur son tabouret, il la retourna. Une
demi-douzaine de rouleaux cascadèrent avec un bruissement sec sur le sol de
terre. Tous étaient noués et scellés, toutefois cela ne voulait rien dire. N’importe
qui aurait pu apposer un peu de boue sur un nœud et y imprimer un sceau.


Choisissant un rouleau au hasard, Bak le décacheta d’une
pression de l’ongle du pouce et l’étala sur ses genoux. Avant de commencer à
lire, il observa discrètement Rennefer. Il surprit sur ses traits l’étonnement
et la consternation, avant qu’elle ait eu le temps de se reprendre. Elle ne s’attendait
pas à ce qu’il soit lettré.


— Sais-tu lire et écrire, Rennefer ?


— Pour qui me prends-tu ? railla-t-elle. Pour une
fille de nobles, gâtée et capricieuse ?


— Et toi, Netermosé ?


— Je sais compter, additionner et soustraire. Je n’ai
besoin de rien d’autre.


Bak parcourut rapidement le document, un accord antérieur d’un
an consignant la vente de deux vaches à un cultivateur qui résidait à l’autre
bout de l’oasis. Il le laissa retomber dans la jarre.


— Le scribe du village avait-il préparé votre contrat,
ou Penhet sait-il écrire ?


— Penhet devait le rédiger, répondit Netermosé avec
embarras. Afin que tout soit juste et approprié, nous voulions demander au
scribe de le relire.


— Dans cette terre-là, tu ne creuseras jamais un sillon,
ricana Rennefer.


Comme pour ponctuer ses paroles, le vent ébranla les nattes
obturant les ouvertures de la maison. Une poussière mêlée de sable épaissit
encore la pénombre. La lampe la plus proche de la porte s’éteignit en exhalant
un ruban de fumée âcre. D’un regard, Bak consulta Imsiba, dont le hochement de
tête presque imperceptible lui apprit que son sergent avait lui aussi perçu le
triomphe sur le visage de la femme et l’exultation dans sa voix.


Bak ramassa un autre rouleau et en rompit le sceau. Tout en
le déployant sur ses cuisses, il scruta l’homme couché sur la plate-forme. Il n’aurait
pu en jurer dans la lumière vacillante, mais il crut voir les yeux de Penhet se
fermer brusquement. Impassible, le lieutenant se mit à lire. Au bout de quelques
instants, il releva la tête vers le blessé. Cette fois, il ne conserva aucun
doute : Penhet observait la scène à travers ses cils. Comme s’il préférait
ne pas affronter la vérité – comme s’il craignait qu’elle ne le tue.


Feignant de s’absorber dans sa lecture, Bak passa les faits
en revue et explora les différentes hypothèses, les éliminant jusqu’à la
théorie la plus probable, qui n’était pas entièrement à son goût car elle
laissait une question irrésolue. Un simple lopin de terre pouvait-il à ce point
exacerber les passions ? N’était-ce pas plutôt un fait en apparence
insignifiant qui avait provoqué l’agression ? D’un geste décidé, il remit
les rouleaux dans la jarre et se leva.


— Je dois en savoir plus sur cet accord, Netermosé.
Peux-tu m’en préciser les termes ?


Ainsi que c’était souvent le cas chez ceux n’ayant jamais
appris à lire, l’homme possédait une excellente mémoire. Il exposa par le menu
le long marchandage compliqué fixé dans le papyrus : chacun des biens, son
origine et sa valeur grande ou petite. En échange de la terre, décrite en
détail, il avait consenti à donner de la nourriture, des rouleaux de lin et des
colifichets – fragments de pierres précieuses, peigne d’ivoire et miroir
de bronze. Les articles les plus précieux étaient réservés pour la fin :
du bétail, des chèvres et une servante de la maison, répondant au nom de Meret
et âgée de quatorze ans.


Bak se figea, certain de tenir enfin la clef de l’énigme.


— Meret, répéta-t-il, remarquant que Rennefer se
crispait et redressait le menton. Qui est cette servante Meret ?


— Elle aide ma femme dans les corvées ménagères. Son
père, un pauvre cultivateur, me l’a donnée en remboursement d’une dette bien
avant que nous ne venions au pays de Ouaouat.


— Est-elle jolie ?


— Certains le disent, éluda Netermosé en haussant les
épaules.


Imsiba voyait le chemin qu’empruntaient les pensées de son
chef. Veillant à ne pas regarder Rennefer, il intervint :


— J’ai entendu parler d’une servante nommée Meret. Une
succulente oiselle, paraît-il. Toute prête à être plumée.


— Penhet la voulait-il pour servante ou pour concubine ?
interrogea Bak, du ton le plus brutal et désagréable qu’il le pouvait vis-à-vis
de Rennefer.


Le blessé poussa un faible geignement.


— Il aspirait à avoir un héritier et il la trouvait
belle, expliqua Netermosé en fixant obstinément le sol. La fille est jeune et
robuste, de celles qui remplissent d’enfants la maison d’un homme, et comblent
ses dernières années de joie et de réconfort.


— Sottises ! coupa Rennefer d’une voix cassante.
Il m’a répété cent fois que mon manque de fécondité est un don des dieux, qui
nous rapproche au lieu de nous déchirer. Je ne sacrifierai jamais une seule
coudée de cette terre pour qu’une petite bécasse partage son lit.


Bak considéra la femme sèche et maigre, usée par le labeur,
ni chaleureuse ni aimable, qui avait consacré sa jeunesse et son peu de beauté
à la prospérité de leur terre. D’une manière quelconque – peut-être même
par Penhet –, elle avait appris qu’il comptait en troquer un lopin contre
une jeune et jolie femme. Qui pouvait la blâmer de craindre qu’un jour il ne
veuille aussi se séparer d’elle ?


Le vent s’était tu. La flamme des torches brûlait haut sans
que rien ne vienne en troubler l’éclat. Les nattes couvrant portes et fenêtres
pendaient paisiblement. Du sable ruisselait à travers un trou au-dessus de l’escalier,
le chuchotement de sa chute résonnant dans le silence. L’orage était passé.


Bak traversa la pièce pour se camper devant la femme.


— Je dois te conduire à Bouhen, dame Rennefer, et tu
comparaîtras devant le commandant. Ton époux n’était pas aussi fidèle et dévoué
que vos années de vie commune le laissaient supposer, mais cela ne te donnait
pas le droit d’attenter à ses jours.


Elle se leva pour l’affronter, un éclair de défi dans les
yeux.


— Me crois-tu assez sotte pour le poignarder au grand
jour ? Si je souhaitais sa mort, j’aurais versé du poison dans son ragoût
et tout le monde aurait pensé qu’il s’était éteint naturellement.


Le blessé geignit plus fort, en une plainte qui montait du
plus profond de lui. Il avait ouvert les yeux et fixait sa femme avec le même
regard horrifié qu’il aurait posé sur un cobra dressé, sifflant avant de
frapper. Cela n’échappa pas à Bak, qui répliqua :


— Je comprends que tu te sois sentie lésée, cependant
tu es allée trop loin. Tu as voulu détruire Netermosé en même temps que Penhet
afin de le punir pour son rôle involontaire dans la trahison de ton mari.
Aussi, poursuivit le policier d’un ton courroucé, tu m’as fait venir de Bouhen,
me croyant crédule, facile à duper, incapable, avec mon esprit borné de
militaire, de sonder le cœur féminin.


— J’aime mon mari, lieutenant.


Le rire de Bak n’exprimait guère la joie.


— L’homme qui vendrait la terre que tu as nourrie de ta
jeunesse afin de coucher entre les bras d’une autre.


Elle tourna la tête vers Penhet et s’aperçut pour la
première fois qu’il était lucide. Elle vit comment il la fixait, l’effroi et l’horreur
dans ses yeux. Toute sa bravade fondit ; son expression devint une image
déformée de celle de son époux, reflétant une horreur égale, un effroi
naissant. Elle enfouit son visage dans ses mains et éclata en sanglots.


Bak comprit soudain, de même, sans doute, que Penhet avant
lui, que celui-ci n’était pas censé sortir du sommeil causé par la drogue. Pas
si surpris, au fond, il s’éloigna, laissant Rennefer se pénétrer de son échec.
Imsiba, toujours ému par les larmes, sauta de l’escalier et entreprit de
dépoussiérer sa lance et son bouclier. Netermosé paraissait écrasé par un
sentiment de culpabilité, comme s’il partageait la responsabilité de tout ce
qui était arrivé. En un sens, c’était vrai.


Bak alla jusqu’à la porte. D’un coup de pied, il écarta les
briques qui maintenaient le bas de la natte et la repoussa. Une brise fraîche
et douce l’accueillit, infiniment apaisante après la violence de l’orage. La
poussière restait suspendue dans l’air, mais bientôt elle retomberait, livrant
le soir à une délicieuse douceur pareille à celle des hivers, chez lui, à
Kemet. Bak regarda le fleuve par-delà les champs, aspirant à se détendre et à
se purifier dans l’eau.


 


— Lieutenant Bak !


Un soldat de haute taille, sec et nerveux, courait vers eux
le long du quai. Les derniers rayons flamboyants du couchant se réfléchissaient
sur la pointe en bronze de sa lance.


— Le commandant Thouti veut te voir sur-le-champ.


Bak grimpa à terre, tira l’esquif et le fixa au piquet d’amarrage.


— Que se passe-t-il ?


— Je ne sais pas, mon lieutenant. Un courrier est
arrivé du nord, et peu après on nous a ordonné de te prévenir.


La sentinelle s’efforçait de ne pas fixer Rennefer, assise
dans la barque, les mains sur les genoux, les poignets entravés.


— Le capitaine Neboua est déjà chez lui.


« Un courrier venu du nord… Probablement un messager du
vice-roi », songea Bak. Et Neboua était également convoqué. Un autre orage
couvait, engendré par un homme, celui-là, et non par les dieux.
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— Si Penhet s’était expliqué, avec le temps elle en
serait peut-être venue à accepter Meret, dit Bak. Mais elle a appris la chose
fortuitement, par un des serviteurs qui aidaient Netermosé aux champs.


— Je déteste juger une femme, surtout en un cas pareil
où le seul châtiment équitable est la mort.


Le commandant Thouti s’accouda sur le parapet qui dominait
la citadelle et grimaça en songeant à la tâche que les dieux lui avaient dévolue.


— Quel malheur que Rennefer n’ait pu se résigner à
cette fille, avec le bon sens que tous lui connaissaient !


Malgré sa petite taille, Thouti avait des épaules carrées,
dont les muscles puissants étaient accentués par la vive lumière du soir. Ses cheveux
et ses sourcils étaient drus, le pli de ses lèvres exprimait la fermeté. Comme
Bak, qui s’était autorisé un bain rapide mais vivifiant dans le fleuve avant de
passer dans ses quartiers pour se changer, il portait un pagne blanc couvrant
les cuisses, un large collier de perles multicolores et des bracelets assortis,
ainsi que des sandales de joncs tressés. Il maniait son bâton de commandement
tel un prolongement de son bras, le pointant, s’en servant pour tapoter sa
jambe ou pour sonder une motte de terre dans un coin.


Bak n’avait aucun réconfort à lui offrir.


— Je suppose qu’elle l’a poignardé sans réfléchir,
aveuglée par la colère.


— Encore et encore et encore ? ironisa le
capitaine Neboua. Il a eu de la chance que le voisin arrive au bon moment !
Et elle a eu de la chance que Netermosé ne tombe pas sur elle lorsqu’elle
maniait sa dague comme le boucher de la garnison.


L’officier aux traits épatés, second de Thouti, était de la
même taille qu’Imsiba mais plus râblé. Ses boucles rebelles avaient besoin d’être
coupées, l’ourlet déchiré de son pagne pendillait d’un côté. Une amulette bleue
en faïence, figurant l’œil d’Horus, était accrochée au bout d’une chaîne en
bronze à son cou épais. Comme d’habitude, il ne s’était pas encombré de son
bâton de commandement, préférant garder les mains libres.


Son langage imagé était assez familier à Bak pour qu’il n’en
fasse pas cas.


— Les coups de poignard étaient spontanés, j’en suis
sûr, néanmoins en ce qui concerne la racine de mandragore, c’est une tout autre
histoire. Rennefer était déterminée à le supprimer. Soit pour le punir, soit
pour le réduire au silence, soit pour garder les terres. Ou encore à cause de
toutes ces raisons en même temps. Mais elle a mesuré une quantité trop
parcimonieuse et son plan a échoué.


— Penhet peut rendre grâce aux dieux qu’elle soit peu
douée pour le meurtre, commenta Neboua avec un large sourire.


— Il est cloué au lit dans un état d’extrême faiblesse,
et restera alité pendant une bonne semaine. Elle aurait réussi, tôt ou tard.


Bak ne voulait plus penser à Rennefer. Par la grâce d’Amon,
il n’était pas tombé dans la toile d’araignée qu’elle avait tissée pour le
tromper, mais il s’en était tant approché que c’en était embarrassant. Quant à
savoir si cette triste aventure lui vaudrait le respect des gens de la région,
nul ne pouvait le dire.


Il s’accouda au parapet et contempla la ville, une série de
rectangles blanc-gris sous la lumière déclinante, encadrés de rues et de
passages enfoncés dans l’ombre. Thouti les avait conduits, Neboua et lui, tout
en haut du mur d’enceinte. Il avait dû choisir l’endroit le plus isolé de
Bouhen pour une raison précise. Quand se déciderait-il à en parler ?


Dans l’angle en contrebas s’étendait la résidence du
commandant, d’où un long escalier découvert, bordé par le rempart, montait vers
l’imposante tour d’angle près de laquelle ils étaient réunis. Les greniers et
les entrepôts se reconnaissaient facilement à leurs vastes dimensions. Le
temple ceint par des murailles, séjour de l’Horus de Bouhen, se dressait au-dessus
des édifices ordinaires sur une haute butte artificielle. À côté se trouvait l’ancien
corps de garde que Bak et ses Medjai utilisaient comme prison et comme bureau.
Le casernement et le secteur des petites résidences attribuées aux officiers,
aux scribes et à leurs familles occupaient l’extrémité opposée de la citadelle,
qui formait presque un carré.


Les points lumineux disséminés sur les toits semblaient
refléter les étoiles, plus scintillantes à mesure que le ciel virait au noir.
Chacune de ces lumières infimes représentait un brasero en terre cuite, une
famille partageant le repas du soir. La fumée se mêlait aux odeurs de friture,
d’oignons, de poisson et de volaille braisés, ainsi qu’à celle, omniprésente,
du fumier, provenant des enclos en bordure de la ville. Une meute de chiens
dévalait une rue en grondant à la poursuite d’une bestiole trop petite pour
être distinguée, très probablement un rat. Au milieu du braiment des ânes
montait l’appel rauque d’un chat en rut. Bak songea à ses premiers jours à
Bouhen, quand il détestait ce fort et la tâche qu’on lui avait confiée.
Désormais, c’était son foyer, un lieu synonyme de réconfort et d’amitié, et il
se sentait fier de diriger la police medjai.


Thouti eut un brusque mouvement du menton comme pour chasser
Rennefer de son esprit, et rompit le long silence.


— Vous savez, je suppose, qu’un messager du vice-roi
est arrivé avant l’orage ?


Il attendit qu’ils acquiescent et continua :


— Le vizir croit que des objets précieux venus de loin
en amont parviennent entre les mains des rois du Nord – du Mitanni[2], d’Amourrou[3], de Keftiou[4] et même chez les lointains Hatti[5] – sans transiter par le Trésor,
à Ouaset.


Bak haussa un sourcil. Ce n’était tout de même pas pour
cette raison que Neboua et lui étaient convoqués ?


— Nous avons déjà entendu cette rumeur, dont la
véracité n’a jamais été prouvée. Du moins, pas suffisamment pour qu’on s’en
inquiète.


— Cette fois, il ne s’agit pas de quelques babioles qui
auraient traversé la frontière sur le dos d’un baudet, entre des peaux et des
paniers d’œufs d’autruche. C’est d’ivoire dont nous parlons, de défenses
entières, à l’état brut ! Amon seul sait ce qui nous a encore échappé.


— Une défense peut être plus haute et presque aussi
lourde que moi, objecta Bak en tâchant de ne pas montrer son scepticisme. Ce n’est
pas une pièce facile à passer en fraude.


— Impossible, si vous voulez mon avis ! grogna
Neboua.


— Je n’ai pas plus que vous envie d’y croire, dit
Thouti, qui considérait d’un air maussade les deux hommes devant lui. Mais le
fait est là. Notre ambassadeur auprès du roi de Tyr a vu une défense au palais.
Elle venait d’arriver et trônait à la place d’honneur. L’ambassadeur, offusqué
à l’idée que notre souveraine ait délégué un autre émissaire pour offrir ce
présent à son insu, adressa le jour même un message à Ouaset, à l’intention du
vizir. Il ressort que cette défense n’était pas un cadeau de la maison royale.
En outre, elle n’était pas passée par le Trésor, selon la procédure requise.


Thouti fixa d’abord Bak, puis Neboua, la bouche et le regard
durs.


— Ordre nous est donné de fouiller tous les navires
circulant sur cette partie du fleuve, toutes les caravanes sillonnant le
désert. Les garnisons situées plus au sud dans le Ventre de Pierres sont
chargées d’une responsabilité identique.


— On ne trouvera pas de défense brute dans une
caravane, observa Neboua. À la rigueur, quelques fragments de belle taille.
Cela arrive quelquefois. Mais rien d’aussi énorme.


— Cette défense ne pourrait-elle provenir des contrées
qui s’étendent à l’est de Tyr ? demanda Bak, réticent lui aussi à se
laisser convaincre. On dit qu’on y trouve des éléphants, entre les deux
puissants fleuves qui coulent vers le sud au lieu de descendre vers le nord.


Thouti leva son bâton pour rendre son salut à la sentinelle
qui approchait, un jeune soldat dégingandé en pagne court, armé d’un bouclier
blanc en peau de vache et d’une longue lance.


— Le chancelier de Tyr, bras droit du roi, a assuré à
notre ambassadeur qu’elle venait de l’extrême sud de Kemet. Et ce n’était pas
un présent d’une maison royale. Elle avait été achetée à un marchand, contre de
l’or.


Avant que Bak ou Neboua ait pu proférer une objection, il
trancha :


— Discuter plus longuement serait futile. Le vizir a
formulé des ordres que nous devons exécuter.


Il attendit que la sentinelle les croise, pénètre dans la
tour et gravisse l’échelle menant au toit.


— Ces ordres consistent à garder le secret absolu sur
cette défense passée en contrebande. Le vizir ne tolérera pas que des rumeurs
courent le long de la frontière. Pas question qu’on raconte que Kemet ne jouit
plus de la même puissance qu’au temps du père de notre souveraine, Aakheperkarê
Touthmosis[6].


— Chaque capitaine retardé s’égosillera comme une oie
prise dans un filet, marmonna Neboua, peu féru de politique. Chaque marchand,
chaque chef de caravane, chaque pêcheur. Chaque homme transportant un
chargement de légumes sur le fleuve.


— Envoie-les-moi. J’aurai vite fait de leur imposer
silence.


Bak voyait bien qu’ils n’échapperaient pas à cette corvée,
mais il crut devoir souligner une réalité :


— Dès que la nouvelle se répandra que nous cherchons de
la contrebande – et elle volera plus vite que la poussière au vent –,
pas même un fragment de grès ne passera la frontière sans être dûment déclaré,
avec la taxe déjà préparée à l’intention du collecteur. Nous aurions plus de
succès en tablant sur l’effet de surprise.


— Certes, la rumeur poussera les fraudeurs à la
prudence, convint Thouti. Tu le sais, je le sais et le vice-roi le sait aussi.
Mais va donc l’expliquer à la capitale ! Au vizir ! Crois-tu qu’il
écoutera les hommes des garnisons, ceux qui parlent par expérience ?


Bak ne sut que répondre, et d’ailleurs Thouti ne s’y
attendait pas. Cette amertume était commune à tous les commandants de la
frontière. Ils aspiraient à être entendus par ceux qui marchaient dans les
couloirs du pouvoir, mais leurs messages se perdaient le plus souvent dans l’indifférence
bureaucratique.


Thouti traversa le passage couvert en direction des remparts
surplombant la ville basse, une immense zone rectangulaire entourant les trois
côtés de la citadelle orientés vers le désert, et contenue par des murailles
aussi hautes que solides. Bak et Neboua le suivirent avec une même pensée :
combien de temps ces futilités dureraient-elles encore ?


En bas, le long des ruelles sinueuses, les groupes de
bâtisses irrégulières semblaient jetés là au petit bonheur. Ces maisons exiguës
abritaient des ateliers, les logis des artisans et des marchands. Plus loin s’étendaient
les enclos, les campements pour les soldats en transit, et l’ancien cimetière.


— J’ai d’abord envisagé cette affaire comme une
opération militaire, mais je crois à présent que la police, et non l’armée,
doit être chargée de cette mission ici, à Bouhen.


Devant la surprise de Bak, Thouti éleva son bâton pour
repousser toute objection.


— Je sais, les troupes medjai sont trop réduites pour
assumer cet effort tout en poursuivant leurs devoirs habituels. C’est pourquoi
nous utiliserons une équipe mixte de policiers et de militaires, dont tu
prendras la tête, lieutenant Bak.


Neboua poussa un soupir qui exprimait un indéniable
soulagement :


— Je ne vois personne de mieux qualifié pour cette
tâche, déclara-t-il d’un ton bienveillant. Fais-moi savoir de combien d’hommes
tu as besoin et je serai heureux de t’obliger.


Bak résista à l’envie de lui assener un vigoureux coup de
coude dans les côtes. Il savait que son ami préférait la vie rude et
mouvementée du soldat aux devoirs plus monotones requis dans une garnison sur
la frontière, et la plupart du temps il voulait bien compatir. Mais cette fois-ci,
où une besogne si fastidieuse l’attendait, il lui était difficile d’éprouver de
la compréhension.


— Afin que tu ne craignes pas que je te néglige,
capitaine, ajouta Thouti avec un sourire en coin, je place Kor sous ta
responsabilité. Tes hommes fouilleront chaque sac, chaque panier chargé sur
chaque bête remontant vers le nord à travers le désert, de même que ceux de Bak
inspecteront les navires circulant sur ces eaux.


Bak réprima son hilarité. L’ancien fortin de Kor, servant d’annexe
à Bouhen, se trouvait à l’extrémité inférieure du Ventre de Pierres, au bord d’une
longue suite de rapides impraticables le plus clair de l’année. C’était à Kor
que les marchandises en partance pour le nord étaient transférées des caravanes
aux vaisseaux, ou l’inverse. La sécheresse et la poussière en faisaient un
séjour infiniment moins plaisant que le port de Bouhen.


 


— Comment aurais-je pu savoir qu’il lui fallait un
laissez-passer ?


Ramosé, le capitaine du navire de commerce amarré à quai, se
campa sur ses jambes, les poings sur les hanches, son teint de brique encore
avivé par la colère. Il foudroya des yeux l’officier devant lui.


— Il prétendait venir du nord. Vous ne pouvez me tenir
pour responsable des mensonges d’un autre !


Bak laissa glisser cette virulence sur lui avec l’indifférence
née de l’habitude. Presque un jour avait passé depuis que le commandant avait
ordonné les inspections systématiques, et tous les marins du quai avaient
épanché leur bile d’une manière ou d’une autre. Plus l’embarcation était
modeste, plus vives étaient les plaintes et les vociférations des mécontents.
Bak se tourna vers un homme mince et musclé, dont les bras étaient maintenus
fermement par un jeune policier medjai, lourd et massif en comparaison.


— Explique-toi, Tjanouni !


Le coupable au teint sombre redressa les épaules et releva
le menton sans se laisser intimider.


— Mon frère habite Kemet. Il cultive les champs d’un
noble illustre dont le domaine se trouve à un jour de marche d’Abou. Je m’y
rends afin de commencer une vie meilleure.


Bak chassa une mouche qui bourdonnait autour de son front.


— Comment sais-tu que tu seras le bienvenu ?


Tjanouni hésita. Ses yeux foncés révélaient à quel point la
décision était difficile à prendre. Avec réticence, il desserra l’ouverture d’une
bourse de cuir suspendue par un lien autour de sa taille, en retira un éclat de
poterie grisâtre qu’il tendit au lieutenant. L’écriture sur la surface était
serrée, mais nette. Le scribe du noble Amonhotep se portait garant pour le
voyage de Tjanouni depuis Ouaouat jusqu’au Nord. Il suffirait de présenter ce
fragment pour recevoir le paiement.


Bak observa le navire de Ramosé, alourdi par les
marchandises qu’il rapportait du Sud profond. Le niveau de flottaison était
bas. Une unité mixte de soldats et de policiers medjai s’affairait sur le pont,
sondant les paniers et les sacs débordant de précieuses denrées exotiques. Un
scribe entre deux âges, emprunté au Bureau des archives de la garnison, suivait
leur progression en comparant la cargaison avec le manifeste qu’il avait entre
les mains, pour s’assurer que le capitaine n’avait omis aucun article soumis à
une taxe. Les couleurs de la cabine – rouge, jaune et noir – étaient
fanées, alors que le château avant brillait sous une couche de peinture
fraîche. Sur la proue, les symboles estompés du nom avaient été délinéés en
noir avant d’être repeints. Les planches craquaient, un chien gris attaché à la
cabine gémissait pour être libéré. Un sac de lin ventru exhalait un effluve
mystérieux qui se mêlait à l’odeur de la peinture.


Une quinzaine d’hommes vêtus de pagnes lombaires, la peau
tannée par le soleil, s’étaient regroupés sur le quai près de la poupe. Les
compagnons de rame de Tjanouni. Se rendant compte qu’ils avaient attiré l’attention
de Bak, ils détournèrent la tête précipitamment, rendant leur curiosité plus
flagrante par leur feinte désinvolture.


Le navire était assez bien tenu, son équipage sympathique et
le capitaine d’un abord agréable quand tout allait bien. Ce n’était pas une
mauvaise place, conclut Bak. Sur ce vaisseau-là, Tjanouni pouvait gagner son
voyage vers le nord afin que, plus tard, un comparse pût se faire passer pour
un capitaine de navire et présenter la note au scribe d’Amonhotep, en
réclamation du paiement.


Réprimant un sourire, Bak demanda à Ramosé :


— S’il disposait d’un laissez-passer, le garderais-tu à
bord jusqu’à Abou ?


— Les bons marins sont durs à trouver, répondit le
capitaine, pensif, en considérant Tjanouni. Il a démontré sa valeur. Je suppose
qu’il n’avait pas l’intention de causer du tort…


Une pause, un hochement de tête.


— Oui, je le garderais.


— Kasaya, emmène-le au Bureau des scribes, ordonna Bak
au Medjai. Qu’on lui remette un laissez-passer pour se rendre dans le Nord.


Les traits de Tjanouni exprimèrent la stupéfaction, le
plaisir puis le désarroi quand Bak s’approcha du bord du quai et laissa tomber
dans le fleuve le fragment de poterie.


« Encore un jour de cette maudite besogne, songea Bak,
et je serai l’homme le plus impopulaire de la frontière, évité par tous. »
Une autre idée le fit éclater de rire, à la grande surprise d’un pêcheur
déposant ses filets à la proue de son bateau avant de lever la voile vers son
village. Non, Bak ne serait pas le plus impopulaire. D’après ce qu’il avait
appris des voyageurs fraîchement arrivés de Kor, Neboua, avec son manque de
tact habituel, l’avait déjà supplanté pour ce titre.


 


Remerciant Amon que la journée soit presque terminée, Bak s’arrêta
devant une passerelle qui reliait au quai un navire de plaisance aux lignes
fuselées. Sur le pont, Imsiba surveillait son équipe d’inspection. Ses hommes
se rapprochaient du gouvernail, ayant presque fini d’examiner la cargaison.
Hori était perché sur le toit de la cabine, les jambes pendantes, avec près de
lui son écritoire, une cruche d’eau et des calames de rechange. Le manifeste
était étalé sur ses genoux afin qu’il puisse cocher les objets sur la liste à
mesure que les hommes les désignaient à tue-tête. Le capitaine, un petit
individu nerveux au teint marbré, traînait près du château avant pendant que
les membres d’équipage suivaient la scène de l’esplanade, où ils étaient allés
jouer aux osselets à l’ombre du mur de la forteresse.


Le navire flambant neuf resplendissait. Sa coque de bois n’était
pas encore foncée par le temps, ses équipements en bronze rutilaient avec un
éclat qu’aucune tache ne ternissait. Un dais léger en bois, tendu de lin, était
fixé à la cabine aux motifs en chevron pour abriter du soleil et de la brise
une vieille femme ratatinée et ses trois servantes. On avait arrimé un
sarcophage blanc, en bois, contre la cabine. Ainsi que le capitaine l’expliqua
à Bak, l’époux de la vieille femme devait être inhumé à Kemet, dans le tombeau
familial.


Le contenu de l’ultime panier fut énuméré. Hori cocha le
dernier article, puis rassembla son matériel d’écriture et sauta du toit. L’équipe
d’inspection descendit la passerelle en colonne. Bak libéra les hommes, qui
remontèrent le quai au pas de course vers la forteresse. Aussitôt, l’équipage
interrompit son jeu pour retourner à bord en discutant vivement de cette
dernière partie. Sous le regard d’Imsiba, Hori roula et cacheta le manifeste
avant de le rendre au capitaine. Ils échangèrent quelques mots, le marin donna
au grand Medjai une claque amicale dans le dos et ordonna aux rameurs de
regagner leurs places.


— Vous n’avez pas l’air débordés par le nombre de
paniers de contrebande, dit Neboua derrière Bak.


Le lieutenant se retourna, stupéfait.


— Par la barbe d’Amon ! Que viens-tu faire à
Bouhen ?


— J’ai laissé Ptahmosé s’occuper de tout. Personne à
Ouaouat n’a conduit plus de patrouilles dans le désert, et le chef de caravane
qui saura le berner n’est pas encore né.


Le sergent Ptahmosé était aussi proche de Neboua qu’Imsiba
de Bak.


— Évite Thouti avec soin ! Tu sais ce qu’il pense
des tire-au-flanc.


— Tu accuses un innocent, répliqua Neboua, s’efforçant
de paraître vexé. J’ai une raison légitime d’être ici. Même Thouti n’y pourra
trouver à redire.


Bak leva les yeux au ciel.


— Je ne te crois pas un instant, mais débite ton
histoire. Autant que tu t’entraînes avant de la lui servir.


Neboua sourit comme un gamin échappé de l’école de scribes,
mais revint bien vite à la réalité.


— Le capitaine Mahou quittera Kor au crépuscule, son
navire lourdement chargé de marchandises. Une bonne moitié de la cargaison
était à bord lorsque je suis arrivé à l’aube, c’est pourquoi je ne jurerais pas
de ce qu’on y a entreposé hier. Quand sa barge entrera à Bouhen, je te suggère
de la fouiller de la proue à la poupe.


— Tu sais bien que nous inspectons la moindre coquille
de noix. Maintenant, continua Bak avec méfiance en dévisageant son ami, dis-moi
la vérité : était-ce un simple prétexte pour t’éloigner de Kor, ou as-tu
une bonne raison de nous inciter à ce surcroît de zèle ? Mahou m’a
toujours fait l’effet d’un homme honnête.


— C’était une excuse pour rentrer, je l’avoue,
néanmoins…


Neboua se gratta la tête, les sourcils froncés.


— Je l’ai vu discuter avec un homme auquel je ne
confierais pas ma plus mauvaise paire de sandales. Un batelier du Sud, plus
glissant qu’une anguille. Ce n’est pas grand-chose, j’en conviens, mais…


Il s’interrompit, puis tenta de se justifier d’un air
presque gêné :


— J’aime bien Mahou. L’idée qu’il ne soit pas l’homme
que je croyais m’est détestable et je ne voudrais pas nuire à sa réputation.
Cependant, ils se parlaient de très près, à voix basse, comme s’ils tramaient
quelque chose.


— Si nous ne trouvons rien à bord, sa réputation
restera intacte, promit Bak.


— D’accord.


Esquissant un sourire, Neboua leva la main pour saluer
Imsiba et Hori qui descendaient la passerelle.


Un débardeur à moitié nu courut le long du quai pour
détacher les cordages enroulés autour des piquets d’amarrage. Sur un ordre
alerte du capitaine, un marin remonta la passerelle, le tambour marqua la
cadence à l’intention des rameurs qui plongèrent leurs longs avirons dans l’eau.
Alors que le navire virait pour s’éloigner du mouillage, ils entonnèrent un
chant du fleuve de leurs voix sonores et joyeuses, à défaut d’être mélodieuses.
Bak leva son bâton de commandement pour retourner son salut au capitaine,
tandis que Neboua et les autres agitaient la main.


— Encore à négliger ses devoirs, à ce que je vois !
lança Imsiba en imitant la voix de Thouti. Bel exemple pour un capitaine d’infanterie,
dont le moindre geste devrait être irréprochable !


Ces sarcasmes provoquèrent un rire insouciant.


— J’ai mieux à faire que d’écouter les vitupérations d’une
bande de caravaniers, riposta Neboua, qui cracha par terre afin de souligner
son mépris. Nous n’avons pas trouvé un seul article de contrebande, et nous n’en
trouverons pas, puisque tout le monde s’attend à une fouille.


Continuant à grommeler, il remonta le quai avec Imsiba et
Hori. Bak resta derrière, préférant ne pas partir avant que ses hommes aient
fini d’inspecter le navire de Ramosé, qui voguerait alors vers le nord. Il s’assit
sur une borne d’amarrage, frappant machinalement sa cheville de son bâton, et
laissa vagabonder ses pensées. L’orbe jaune pâle du soleil dans un ciel laiteux
parut s’accrocher un instant au sommet de la citadelle, puis tomber derrière la
haute muraille. Une sentinelle, simple silhouette à contre-jour, arpentait le
chemin de ronde. Une demi-douzaine de pêcheurs, au milieu d’autant d’esquifs
halés à l’extrémité du quai, se querellaient d’une voix forte dans un dialecte
local que Bak ne pouvait comprendre.


Il écouta les murmures de l’équipage s’éloigner, respira l’odeur
du port, savoura la caresse de la brise sur ses épaules. Il songea au navire
qui venait de partir, se demanda dans quel havre il ferait halte pour la nuit.
Et il pensa à la barge de transport de Mahou, qui arriverait bientôt de Kor.
Les soupçons de Neboua semblaient excessifs, fondés sur l’instinct plutôt que
sur des faits.


Cet instinct s’était déjà révélé très sûr, mais en l’occurrence ?
La réputation exemplaire de Mahou reposait sur son honnêteté incontestable.


 


Bâillant à s’en décrocher la mâchoire, Bak sortit du passage
sombre sous la porte à tourelles et suivit l’esplanade supérieure. Un grand et
large vaisseau de transport, arborant l’effigie du dieu Hapy sur sa proue,
avait accosté sur le quai sud. L’équipage s’activait pour fixer le mât et les
vergues baissés en vue du long voyage vers Kemet. C’était la barge de Mahou,
flottant bas sous le poids de sa cargaison empestant le fumier. Quand elle
était entrée dans Bouhen au crépuscule, trop tard pour subir l’inspection, le
bétail et les chèvres qu’elle transportait avaient été conduits dans les
enclos. Les gardes du port avaient assuré à Bak que personne n’avait touché au
reste de la cargaison pendant la nuit.


Le lourd vaisseau tanguait sur les rouleaux sous l’action d’une
forte brise. Plus loin, des bateaux plus modestes s’alignaient contre le quai
central. Barques de pêcheurs, nacelles de papyrus, bacs transportant des
passagers, des animaux ou des marchandises d’une rive à l’autre, tous
oscillaient d’avant en arrière, tirant sur leurs amarres.


Bak observa le quai, l’effervescence qui régnait sur la
barge de Mahou, les hommes travaillant autour d’un autre bateau plus petit. Il
huma l’odeur du fleuve, chargée d’un léger relent de poisson, des fumées d’une
multitude de petits foyers, et des remugles douceâtres du fumier. Des
oriflammes rouges s’agitaient dans le vent, au bout de quatre longues hampes
fixées sur la face du pylône. Le claquement de la toile épaisse rythmait la
clameur qui s’élevait à l’intérieur de la forteresse : aboiements,
braiments, hurlements des sergents exhortant les troupes à s’atteler à leurs
activités de la journée.


En cet instant, le monde semblait parfait. Presque trop. « Si
j’étais superstitieux, se dit Bak avec un sourire, je commencerais à redouter
des ennuis. »


Imsiba franchit le portail d’un pas décidé, suivi par une
petite file de Medjai et de soldats, ainsi que par le scribe des archives. Il s’arrêta
en voyant deux hommes au milieu du quai.


— On a tout lieu de se féliciter de sa matinée, semble-t-il.


Bak savait que le grand Medjai faisait allusion au plus
jeune des deux. Ouserhet, le contrôleur des entrepôts, était vêtu avec recherche
d’un pagne couvrant ses mollets, d’un collier large et de bracelets en perles.
Grand et bien charpenté, le fonctionnaire ressemblait davantage à un soldat qu’à
un scribe, vu de loin. Il avait des cheveux sombres et bouclés, un nez aquilin,
une peau dorée soigneusement ointe d’huile. Imsiba s’était pris d’aversion pour
lui du jour où il avait posé le pied à Bouhen. Ouserhet le charmeur – trop
au goût du sergent medjai – jouissait de l’admiration de toute la gent
féminine de la garnison.


Mahou, le plus âgé des deux, était de taille et de carrure
moyennes. Ses longues années en plein soleil sur le pont d’un bateau avaient
desséché sa peau foncée. Il portait un simple pagne blanc long jusqu’aux
genoux, des anneaux de bronze aux poignets et aux bras, et un pectoral au
dessin trop finement ciselé pour être visible d’aussi loin.


— Ouserhet et Mahou sont voisins, expliqua Bak. Ils
jouent souvent au senet[7]
ensemble.


Mais Imsiba lança sur les deux hommes un regard aigre.


— Je croyais Mahou trop intègre pour exploiter la
faveur de hauts fonctionnaires.


— Tu connais l’égoïsme d’Ouserhet ! Il ne serait
pas en sa compagnie s’il craignait qu’un scandale n’éclabousse sa précieuse
réputation.


— Celle de Mahou est également sans tache, mon ami,
mais si jamais Ouserhet plaide sa cause afin qu’il échappe à l’inspection, leur
image à l’un et l’autre en sortira pour le moins ternie.


— Les subtilités du langage n’ont pas de secret pour
toi, sergent !


Un jeune homme mince, âgé d’une trentaine d’années, sortait
du passage sombre derrière eux. Ses yeux pétillaient de bonne humeur. Bien que
son visage osseux fût grêlé de cicatrices, séquelles d’une maladie infantile,
il séduisait par son élégance et sa grâce naturelles. Le collier et les
bracelets qui le paraient, délices pour les yeux, mêlaient les perles d’or à la
cornaline, à la turquoise et au lapis-lazuli, quand presque tous les autres
habitants de Bouhen ne pouvaient s’offrir que du bronze et de la faïence.


Bak n’était jamais tout à fait sûr de la manière dont il
devait traiter cet homme, le marchand le plus prospère au sud de Kemet. Aussi
avait-il opté depuis longtemps pour des rapports d’égal à égal.


— Hapouseneb ! Je ne m’attendais pas à te voir
ici.


Il jeta un coup d’œil vers le quai, quoiqu’il sût
pertinemment qu’aucun de ses navires n’y était amarré.


— Comment es-tu arrivé à Bouhen ?


— Tu vois ce glorieux vaisseau à la voile jaune
rapiécée ? dit Hapouseneb en désignant un petit bateau de pêche oscillant
sur l’onde, près du bord. Je l’ai emprunté la nuit dernière et je suis parti de
Kor, où mon propre navire reste bloqué grâce à ton ami Neboua.


— Ne me dis pas qu’il t’a surpris à frauder ! s’exclama
Bak en riant.


Le marchand eut une petite moue désabusée :


— En dépit de tout bon sens, un de mes caravaniers a
essayé de faire franchir la frontière à trois jeunes femmes démunies de
laissez-passer. Neboua a saisi le tout : femmes, ânes et marchandises. Il
peut garder les femmes tant qu’il le veut, c’est le cadet de mes soucis, mais
je veux qu’on me rende mes ânes et la marchandise qu’ils transportent. Comme il
se montre sourd à tout argument, je suis venu à Bouhen dans l’espoir de
convaincre Thouti, afin qu’on puisse bientôt charger mon navire et regagner
Kemet.


Il secoua la tête d’un air de feinte résignation.


— Le commandant y consent, à la seule condition que je
passe par Bouhen pour y subir une seconde fouille. Les ordres du vice-roi ont
plus de poids, semble-t-il, que mes pauvres appels à la compréhension.


Souriant de son propre humour, Hapouseneb s’agenouilla au
bord de l’eau, rapprocha de lui le bateau de pêche et sauta à bord. Bak et
Imsiba reprirent la tête de leur équipe d’inspection et descendirent le quai.


— Hapouseneb est vraiment de bonne composition,
remarqua Imsiba. Dommage qu’il n’y en ait pas plus comme lui. Prompt à supporter
cette inévitable corvée, et lent à la colère.


Bak s’arrêta près de la passerelle et baissa la voix afin
que personne d’autre n’entende :


— Si nous ne trouvons pas d’ivoire, et Neboua non plus
à Kor, nous parlerons à Thouti. D’ici là, nous aurons indisposé assez de monde
pour convaincre le vice-roi que nous avons accompli notre devoir. Avec de la
chance, il tirera un trait sur ces inspections générales.


 


— Oh, je ne te blâme pas, lieutenant ! dit
Ouserhet, tout en considérant Imsiba et ses hommes qui attendaient devant la
passerelle le signal de Bak pour monter. Je suis sûr que tu préférerais de loin
être ailleurs.


— En effet, répondit Bak de son ton le plus neutre pour
éviter toute dispute.


— J’ai cru comprendre que le commandant Thouti a reçu
un message du vice-roi, ordonnant des recherches systématiques pour prévenir la
contrebande.


Ouserhet marqua une pause, offrant à Bak la possibilité de
confirmer ou de démentir, voire de se laisser aller à fournir de plus amples
détails.


— Le commandant me fait rarement ses confidences.


— Combien de navires as-tu inspectés jusqu’ici ?
Deux ? Trois ? Et tu dois avoir fouillé la moitié des bateaux de
pêche qui passent sur cette partie du fleuve, sans parler des bacs. Pourtant tu
n’as rien rapporté au Trésor, ni même la moindre marchandise de prix à l’entrepôt
principal.


— Non, répondit laconiquement le lieutenant.


La veille au soir, un subalterne de Neboua avait confisqué
une cage de bébés singes souffrant de la faim et de la soif. Sans doute leur
propriétaire n’était-il pas informé des consignes relatives aux animaux – ou
bien il croyait ceux-ci dénués de valeur.


Les sourcils froncés, Ouserhet persévéra :


— Fouiller tant de navires et revenir bredouille,
quelle perte de temps ! Le tien, comme celui de tous les autres.


Mahou posa la main sur l’épaule du contrôleur.


— Nous vivons sur la frontière, mon jeune ami. Cela
nous crée inévitablement quelques embarras de temps à autre. Surtout aux gens
comme moi, qui vont et viennent sans cesse en ayant à leur bord des denrées
rares et précieuses.


— Ta réputation est au-delà de tout reproche, insista
Ouserhet. Tu ne devrais pas être soumis à une telle humiliation. Si j’étais
investi de la moindre autorité, je te permettrais de poursuivre ta route à l’instant.


— Je te sais gré de ta considération, dit Mahou en
souriant, mais même si tu en avais le pouvoir, je refuserais. Que penseraient
les autres, si l’on m’accordait un passe-droit alors qu’eux sont contraints de
se soumettre ?


Jusqu’alors, Bak n’avait vu en Mahou qu’un homme agréable :
cette remarque accrut son respect.


— Nous devrions avoir fini avant midi, précisa-t-il.


— Lieutenant Bak ! résonna la voix pressante d’Hori.


Bak se retourna et vit l’adolescent joufflu accourir sur le
quai, sa palette sous le bras. Le jeune scribe s’arrêta en une glissade,
respira un grand coup.


— Chef, il y a eu un naufrage à une bonne journée de
marche vers le nord. Sûrement durant l’orage, ajouta-t-il en épongeant son
visage en sueur. Le capitaine Ramosé l’a découvert à l’aurore. Il faut que tu y
ailles, chef. On n’a pas trouvé trace des hommes d’équipage. Ils se sont noyés,
ou bien ils ont pris la fuite. Et toute la cargaison a disparu.
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— Peu avant le crépuscule, nous avons trouvé un coin
abrité à l’embouchure d’un oued. Le capitaine Ramosé jugeant l’endroit sûr,
nous nous y sommes amarrés pour la nuit. Nous étions bien loin de nous douter
de ce qui nous attendait au détour d’un banc de récifs !


Tjanouni, le rameur que Bak avait blessé la veille dans son
amour propre, s’interrompit pour accroître la tension dramatique de son récit.


Derrière lui, Imsiba, qui tenait les avirons pendant que le
courant entraînait l’esquif, arracha son regard à la rive orientale, le long de
laquelle ils progressaient, pour lever les yeux au ciel. Réprimant un sourire,
Bak encouragea le marin d’un signe de tête. Peu après son arrivée à Bouhen, il
avait appris que les habitants de cette terre misérable n’aimaient rien tant
que jouer avec les nerfs de leurs supérieurs. Sa patience leur donnait l’occasion
de s’amuser tout en lui fournissant les réponses dont il avait besoin.
Cependant, il ne pouvait montrer trop d’intérêt, de peur de les pousser à l’exagération.


— L’oued est long mais étroit, et l’eau à son
embouchure est profonde. Les berges escarpées ne laissent pas place aux
cultures, raconta Tjanouni, qui prit le temps de se gratter le flanc en
observant Bak à la dérobée. Avec trois compagnons, j’ai quitté le navire afin
de faire un tour au bord de l’eau. C’était le coin idéal pour chercher du petit
bois et des objets de peu de valeur rejetés sur la rive pendant l’orage.


Bak considéra la terre qui s’étendait de chaque côté, une
terre assoiffée, désolée, où l’expression « de peu de valeur » était
à prendre au sens littéral. À l’ouest, une couverture de sable blanchi par le
soleil de midi s’accrochait au sommet de l’escarpement. Parfois, elle
envahissait la pente d’un cours d’eau depuis longtemps à sec ou glissait
au-dessus des rochers sombres pour être avalée par le fleuve enflé. Par
endroits l’escarpement reculait, cédant la place à une étroite plaine de riche
terre noire qui nourrissait quelques petits villages. Les palmiers, les tamaris
et les acacias aux racines gorgées par les eaux bordaient des champs, des
canaux et le fleuve. Plus haut, des hommes labouraient la terre moins humide ;
les sillons fraîchement creusés, où apparaissaient des vers et d’autres
insectes, attiraient des nuées d’oiseaux.


Sur la rive orientale, l’or du désert se teintait de brun.
Là-bas, le paysage était plus rude, plus rocailleux. Nichées entre les hautes
terres et le fleuve, de pauvres poches de limon émergeaient des eaux. Devant,
un oued s’ouvrait en un étroit triangle de fertilité cerné de parois abruptes,
attirant les ibis, les grues et les aigrettes. La majeure partie de l’oasis
était ombragée par des palmiers ; des vignes mûrissaient sur une terrasse
naturelle qui n’était immergée qu’au plus fort de la crue. Une douzaine de
bâtisses en pierre et en terre cuite, perchées sur un plateau sableux,
dominaient la terre arable.


— On approche de l’épave, annonça Tjanouni. C’est dans
le prochain oued après ce village.


Avec un regain d’intérêt, Bak scruta le petit groupe de
maisons aux couleurs ternes. Là-bas il trouverait la cargaison, pressentait-il,
de même que les membres d’équipage, s’ils avaient survécu au naufrage. Le
village ne paraissait pas différent de tous ceux qui avaient poussé sur cette
terre misérable. Dans des ruelles tortueuses, des canards et des oies
grattaient la boue, des chiens se provoquaient sans grande ardeur. Des enfants
nus suivaient l’esquif des yeux pendant que leurs mères lavaient du linge au
bord des eaux troubles. Deux hommes assis à l’ombre jouaient aux dames,
attendant la décrue. Si ces villageois avaient été les premiers à découvrir l’épave,
ils s’étaient appropriés son contenu. Qui aurait agi différemment, le long du
fleuve ?


L’air distrait de Bak incita Tjanouni à reprendre son
histoire :


— Nous avons contourné les écueils et là, devant nous,
l’épave est apparue. On avait peine à la distinguer à cette heure tardive, d’autant
plus qu’elle se trouvait dans l’ombre de la falaise. L’un de nous est retourné
à la hâte prévenir le capitaine, tandis que mon compagnon et moi courions vers
le vaisseau. Celui-ci était brisé, battu par la tempête. Personne n’y montait
la garde.


— Tu ne t’es pas aperçu que la cargaison avait disparu ?
interrogea Imsiba d’une voix sèche, promettant moins de patience que Bak.


Tjanouni se retourna pour lancer un bref coup d’œil au
Medjai, comme pour voir jusqu’où il pouvait aller. Pas très loin, conclut-il
sans doute, car il en vint directement au fait :


— Quelques objets se trouvaient encore sur le pont,
aussi avons-nous cru que la cargaison était légère, mais intacte. C’est le
capitaine qui, à son arrivée, a grimpé à bord pour dresser l’état des lieux. C’est
lui qui a trouvé la cabine déserte et la cale vide, continua-t-il à l’adresse
de Bak. Il m’a donc envoyé à Bouhen, afin de te prévenir.


Les marchandises entreposées sous le pont servaient de lest.
Pas un capitaine jouissant de tout son bon sens ne se serait aventuré loin sans
cela, quitte à charger des rochers. Les navires à quille courte et à fond
arrondi manquaient de stabilité et chaviraient facilement, surtout en remontant
le fleuve toutes voiles déployées, mais aussi lorsqu’ils voguaient vers le
nord, propulsés par le courant et un équipage de rameurs. Peu d’hommes auraient
couru un risque aussi énorme. Ramosé avait très probablement raison de supposer
que la cargaison avait disparu. À moins qu’il ne l’ait lui-même récupérée,
espérant, à l’instar de Rennefer, aveugler la police en donnant l’alerte.


Bak aperçut un sentier le long des terrasses naturelles qui
ceignaient l’oued. Il imagina le désert au-delà, le sable doré trop brûlant
pour être foulé pieds nus, et les affleurements rocheux procurant de l’ombre
aux petits habitants des lieux : lézards, scorpions, serpents.


— Ce sentier mène à l’épave ?


— Oui. Le trajet est facile, à partir du village.


Bak manœuvra de manière à guider l’esquif vers la rive. Ses
paroles acérées glissèrent comme une dague tirée d’un étroit fourreau :


— Et c’est ici que tu as volé ce bateau ?


Tjanouni se crispa un instant, puis ouvrit de grands yeux
candides.


— Je l’ai seulement emprunté.


Imsiba laissa échapper un petit rire dédaigneux. Les traits
du rameur se figèrent. Bak masqua son amusement sous un air réprobateur tandis
que Tjanouni feignait l’indignation.


— En voyageant à pied, je n’aurais pas atteint Bouhen
avant la nuit. J’ai cru préférable de m’en procurer un provisoirement afin que
vous parveniez à l’épave à temps. Le capitaine Ramosé souhaite repartir pour le
Nord, mais, comme je vous l’ai dit dès que je vous ai vus, il se sent obligé d’apporter
son aide. Soit pour reconduire les rescapés à Bouhen, s’ils trouvent le courage
de revenir sur le navire pillé, soit pour transporter tous les biens
récupérables.


Bak considéra le rameur avec sévérité.


— Plus tard, quand j’aurai discuté avec Ramosé, tu me
ramèneras dans ce village. Alors, tu expliqueras que c’est toi qui as volé,
enfin, « emprunté » cet esquif.


Le désarroi se peignit fugitivement sur le visage de
Tjanouni. Bak se radoucit. Le délit était minime et facile à réparer.


— Je doute que tu aies de grandes raisons de t’inquiéter.
S’ils se sont emparés de la cargaison, ils seront trop occupés à se justifier
pour se plaindre de ton larcin.


 


— S’agit-il bien d’un accident, ou le navire a-t-il pu
être échoué de propos délibéré ? interrogea Bak en s’approchant du bateau
renversé.


Il prenait soin de ne pas trop remuer la vase sous ses pieds
afin de ne pas troubler l’eau davantage. Il se pencha pour mieux examiner la
carène.


Le capitaine Ramosé, son visage hâlé pincé par une colère
sourde, était auprès de lui.


— Tu es trop soupçonneux, lieutenant.


Il faisait moins allusion à l’épave qu’à ce qui s’était
passé à son propre bord. Il avait regardé dans un silence tendu Imsiba
rejoindre son navire à la nage et se hisser sur le pont. Il n’avait pas eu
besoin d’explication pour deviner l’intention du sergent : si, avec la
complicité de son équipage, il avait déchargé la cargaison du navire naufragé
pour la transférer dans une cache toute proche, le Medjai saurait la vérité.


Bak ne dit mot et admit seulement en son for intérieur qu’il
péchait quelquefois par excès de prudence. Ramosé désigna la longue planche
rompue de la quille.


— Vois par toi-même : toute son épine dorsale est
brisée.


Le vaisseau, long de soixante-dix coudées de la poupe à l’étambot,
gisait de tout son poids contre un gros bloc de grès, qui avait dû jadis être
charrié dans l’oued quand, sous l’effet d’une violente pluie d’orage comme il
en survenait parfois dans les montagnes orientales, les eaux de la crue avaient
déferlé dans le lit asséché. Outre la planche principale de la quille, le flanc
gauche était défoncé, comme transpercé par la pointe d’une gigantesque flèche.
Le navire embroché penchait sur le côté, sa coque submergée jusqu’à hauteur de
cuisse.


— J’en sais trop peu en matière de navigation pour
hasarder une hypothèse, dit Bak en se redressant. J’aimerais que tu m’éclaires.


— Seuls les dieux ont pu pousser ce navire si loin à l’intérieur
des terres et le jeter si fort contre le récif.


Ramosé observa la vase soulevée dans le sillage de Bak, puis
longea la coque. Sa main glissa sur le bois noirci et grenu d’avoir servi tant
d’années. Près de la proue, il se pencha très bas sous le fleuron puis scruta l’embouchure
de l’oued où attendait son propre navire. Son ton devint cassant :


— D’après moi, ils ont été surpris par la tempête. Le
capitaine Roï a dû voir en cet oued un présent des dieux. Mais ils ont été entraînés
dans les hauts-fonds, puis contre ce rocher, sans aucune chance de salut.


La théorie était plausible, cependant…


— Tu penses que tout l’équipage a péri ? demanda
Bak en regardant le pont incliné, mais intact. À part cette énorme brèche, les
dégâts sont si minimes et l’eau si peu profonde que cela semble impossible.


Un banc de minuscules poissons vint tournoyer autour de lui
en chatouillant ses jambes. Les sourcils froncés, Ramosé réfléchit, chercha
dans ses souvenirs.


— La tempête a été rude, néanmoins la plupart des
hommes en ont probablement réchappé. Tout de même, ça ne m’étonnerait pas qu’un
ou deux matelots soient passés par-dessus bord avant de quitter le fleuve. J’ai
vu de mes yeux l’eau balayer l’esplanade la plus haute, à Bouhen. Après l’orage,
les poissons flottaient le ventre en l’air, avec des oiseaux morts ou blessés
abattus par le vent.


Bak repensa au village plus au sud, si tentant pour des
hommes sans abri, ployant sous le fardeau d’une cargaison volée. Mais où se
trouvait le capitaine ? Il n’aurait certainement pas abandonné son
vaisseau et sa cargaison.


Il remonta sur la berge escarpée. Au bout de l’oued, le
navire de Ramosé se balançait sur la houle légère. Le pont et les équipements
grinçaient, son pavillon bruissait sous la brise douce. À l’avant et à l’arrière,
des aussières reliaient le vaisseau aux piquets d’amarrage fichés dans la
pente, au-dessus du bord de l’eau. Sur le pont, Imsiba bavardait avec les
hommes d’équipage.


Certain que le Medjai saurait à quoi s’en tenir, Bak reporta
son attention sur l’épave empalée. Un mât fixe s’élevait au centre d’une
modeste cabine à armature de bois, flanquée de pans bruns en joncs
grossièrement tressés. Comme le navire suivait le fil du courant, les vergues
étaient rabattues sur le toit de la cabine et la voile pliée au-dessous. La
poupe avait été projetée contre la paroi de l’oued, écrasant le poste de
pilotage et le gouvernail. L’avant, intact, reposait sur un coin d’herbes
dures, sur la rive opposée. Une pile d’au moins vingt rondins d’ébène, longs de
six coudées, avait fracassé la rambarde après avoir échappé à ses attaches et
dépassait du bord, en équilibre précaire. Un sarcophage de bois, peint en
blanc, était arrimé à la cabine ; sur la forme humaine, un ruban jaune
couvert d’inscriptions noires courait de la poitrine aux orteils, entrecroisé
par intervalles de rubans transversaux. Une quinzaine de paniers en jonc, au
couvercle scellé, avaient glissé contre le pied de la rambarde au moment du
choc.


Sans pouvoir s’expliquer pourquoi, Bak se sentait triste
devant ce navire blessé. Ce n’était qu’un banal bateau de commerce, de taille
moyenne, avec pour seul ornement un œil d’Horus peint sur la proue. Pourtant il
avait dû posséder une beauté majestueuse, lorsqu’il fendait les eaux de son
bois sombre et lustré qui avait essuyé tous les climats, sa voile rectangulaire
largement déployée telles les ailes d’un gigantesque oiseau.


— Pourra-t-il naviguer à nouveau un jour ?


— Ce ne sont pas des réparations anodines. Le récif a
déchiré le cœur du navire, jugea Ramosé, qui recula en éclaboussant son pagne
pour examiner encore les dégâts. Il faudra le mettre en cale sèche dans un
chantier.


Bak se rappela le vaisseau amarré à Bouhen, la veille de l’orage.
L’ébène arrivant du nord dans le Ventre de Pierres était généralement
tronçonnée en raison de la difficulté du transport, aussi ces rondins
avaient-ils éveillé sa curiosité. Le capitaine, qu’il n’avait jamais vu et se
rappelait à peine, était absorbé par l’inspection finale avant le départ, de
sorte qu’il s’était entretenu avec le scribe chargé de percevoir les taxes. L’ébène,
lui expliqua celui-ci, avait été transportée le long des rapides pendant la
crue, sur le petit navire d’un Kouchite si intrépide qu’il avait bravé les eaux
sauvages et turbulentes par plaisir autant que par intérêt.


Hormis le bois, la cargaison ne sortait pas de l’ordinaire.
Des peaux de vache sur le pont. Des lingots de cuivre, apportés d’un entrepôt
par une file ininterrompue de débardeurs qui les entassaient ensuite dans la
cale. Désormais, il ne restait plus que le cercueil, les rondins et les
paniers. « Trop lourds pour être déplacés aisément, supposa Bak, ou bien n’en
valant pas la peine. »


— Ont-ils laissé quelque chose en bas ?
demanda-t-il.


— Pas même la voile.


Ramosé escalada la pente pour le rejoindre. Les pieds
largement écartés, les pouces coincés dans sa ceinture de part et d’autre de
son ample bedaine, il fixait sa propre barge. Imsiba se trouvait encore sur le
pont, où il sondait paniers, coffres et baluchons tout en bavardant gaiement
comme si sa tâche n’était qu’une pure formalité. La bonne humeur souriante du
Medjai, mais surtout sa rigueur implacable ne manquaient jamais de faire
flancher ceux qui avaient quelque chose à cacher.


Bouillant de rage, Ramosé arracha son regard à son navire
pour le poser sur l’épave.


— La dernière fois que j’ai vu ce vaisseau, c’était à
Kor, où les hommes déchargeaient des céréales. Roï comptait ensuite s’arrêter à
Bouhen pour embarquer du cuivre qu’il devait livrer à Abou. Je connaissais assez
peu cet homme, c’est pourquoi je ne me suis pas attardé pour bavarder.


Bak répugnait à faire l’éloge de gens qui s’appropriaient le
bien d’autrui, offensant Maât, cependant il devait reconnaître que les voleurs
ne manquaient pas de détermination. Les lingots de cuivre, de même que les
peaux, étaient lourds et encombrants. Il avait fallu un travail de fourmi pour
vider la cale, nettoyer le pont de presque tout ce qui s’y trouvait puis
dissimuler le butin. Un jour de plus, et ils auraient raflé l’ébène. Qui sait s’ils
n’espéraient pas réduire le navire en petit bois pour le feu. Quant au
sarcophage, une fois le cadavre jeté par-dessus bord, il aurait été conservé en
vue d’un usage ultérieur.


Les yeux de Ramosé se posèrent une fois encore sur son
propre bateau avant de revenir sur l’épave. Sa voix vibrait d’amertume lorsqu’il
affirma :


— Nous avons trouvé ce navire dans l’état où tu le
vois, lieutenant. Si je mens, qu’Hapy nous engloutisse tous !


Peu d’hommes du fleuve auraient proféré en vain un tel serment.
Celui qui évoquait la vengeance du dieu était d’une honnêteté sans faille, ou
si coupable qu’il savait mériter la mort par noyade.


Bak posa la main sur l’épaule du capitaine et répondit en
souriant :


— Il faut en passer par là, Ramosé. Je dois être sûr de
ton innocence. Pour récupérer la cargaison volée, j’aurai besoin de ton aide et
de celle de tes hommes.


Le rire de Ramosé résonna, sec et ironique.


— Ce n’est pas croyable ! En même temps que tu m’insultes,
mettant en cause mon intégrité, tu sollicites mon assistance !


Il secoua la tête en exagérant son air d’incrédulité avant
de rire à nouveau.


— Vraiment, je n’ai jamais vu d’homme aussi parfait
pour sa tâche. Maât a trouvé en toi l’instrument idéal.


Bak ne fut pas certain d’apprécier cette réflexion. Il
aurait aimé y discerner un compliment et non une critique, car si Maât était la
divinité de la vérité et de l’ordre, le mot « instrument » le
chiffonnait.


 


Pour éviter une discussion, et peut-être des paroles trop
vives, Bak s’éloigna le long de la berge où émergeaient les pointes
irrégulières des roseaux. Au bout de quelques pas, il atteignit la pente raide
menant au sommet de l’escarpement. La surface du sentier était sablonneuse,
mais incrustée de pierres tassées par le passage de pieds et de sabots. Autant
dire indéchiffrable. Toutefois, des hommes pressés cherchaient souvent des
raccourcis et, pour peu qu’ils soient lourdement chargés, il leur arrivait de
dévier à droite ou à gauche.


Bak gravit la pente jusqu’au premier lacet et s’arrêta pour
étudier le sol de chaque côté. Rude et rocailleux, celui-ci parut d’abord aussi
insondable que le sentier, mais le lieutenant trouva bientôt une minuscule
poche de sable déposé par l’orage récent, où apparaissait l’empreinte parfaite
d’un pied nu que le vent n’avait pas encore estompée. C’était un pas d’adulte,
trop grand pour être celui d’une femme, sans rien de particulier. Parfaitement
quelconque, en somme. Peut-être celui d’un marin, peut-être pas. Offrant une
rapide prière à Amon afin que sa patience soit récompensée par un indice plus
probant, Bak persévéra. Il avançait d’un ou deux pas à la fois, puis s’immobilisait
pour repérer d’autres dépôts sablonneux.


La piste vira encore sur elle-même. Il distingua une
nouvelle poche plus vaste, abritée par un affleurement rocheux au-dessus du
chemin, et crut y apercevoir une sorte d’empreinte. Retenant son souffle, il
gravit prestement la pente. Son pied dérapa sur une pierre branlante et il s’écorcha
le genou. Indifférent au sang suintant de la blessure, à la brûlure de la
chair, il s’accroupit afin d’examiner la trace dans le sable.


Elle était nette et facile à interpréter. Bak reprit espoir.
Sur la gauche, un carré lisse apparaissait au milieu d’un réseau de triangles :
l’impression du vêtement en filet porté par les rameurs, avec une pièce de cuir
à l’arrière pour protéger le pagne. Et puis, à côté sur la droite, l’empreinte
minuscule d’une patte de singe, un peu floue comme si l’animal tenait à peine
en place. Bak s’étonna qu’une créature aussi exotique vive dans un pauvre
village sur cette partie du fleuve. Pourtant, ni le navire de Roï ni celui de
Ramosé ne transportaient d’animaux sauvages dans leur cargaison. Le singe
était-il un animal familier ? Un marin pouvait l’avoir trouvé et gardé
pour compagnon. En tout cas, il n’appartenait pas à l’équipage de Ramosé, car
on n’avait pas vu de singe lors de l’inspection à Bouhen.


Non, l’homme qui s’était assis à cet endroit venait du
navire échoué. Les autres survivants et lui s’étaient dirigés vers le sud,
jusqu’au village où ils avaient recruté de l’aide pour récupérer la cargaison.
Mais qu’était-il advenu de Roï ? Pourquoi un capitaine aurait-il dépouillé
son propre vaisseau de tout ce qu’il transportait ?


Un mouvement attira son attention au débouché de l’oued. À
la rambarde de la barge de transport, Imsiba agitait les deux bras au-dessus de
sa tête, le signal convenu pour indiquer que Ramosé et ses hommes étaient
innocents. Bak dévala la piste et s’empressa de rejoindre l’homme envers lequel
il avait des torts. Des excuses s’imposaient.


 


— Jusqu’à ton arrivée, nous ne savions rien de ce
naufrage.


Pahouro, le chef du village en amont, secoua sa tête chenue
pour opposer un démenti formel.


— Puisque nous n’en savions rien, nous n’avons pas pu
prendre la cargaison.


Un argument d’une logique imparable, qui n’en était pas
moins un fieffé mensonge. Le policier s’appuya contre le muret en brique crue,
à hauteur de hanches, qui enfermait deux vaches blanches bien grasses et un âne
gris. Il scruta la piste au sommet de l’escarpement, à l’endroit où elle
disparaissait. Aucun signe d’Imsiba, parti chercher un jeune garçon qu’il avait
aperçu tout en haut, en train de contempler l’épave. Un villageois, peut-être,
ou bien l’un des marins disparus.


À l’intérieur de l’enclos, les mouches bourdonnaient autour
de plusieurs tas de fumier verdâtre, dont les relents se mêlaient à l’odeur des
animaux et aux effluves piquants du fourrage. Un corbeau apprivoisé sautillait
le long du muret, réclamant à cris rauques de la nourriture ou de l’attention.
De là où Bak se trouvait, le village correspondait à l’impression qu’on en
avait depuis le fleuve : quelques maisons misérables reliées par d’étroits
chemins poussiéreux, dont les portes ouvraient sur des pièces sombres, à l’atmosphère
confinée. Trois petits enfants nus, l’un suçant son pouce, l’observaient du
haut d’un toit.


De temps à autre, Bak apercevait les marins de Ramosé qui
passaient de maison en maison, conduits par Tjanouni, pour chercher les
marchandises manquantes. Il avait placé le rameur à leur tête sitôt l’esquif
restitué avec les excuses appropriées. L’humiliation était suffisante. Les
villageois se tenaient à l’écart et suivaient leur progression de loin, en
chuchotant. Ils semblaient plus sournois que vexés ; c’étaient des gens
qui dissimulaient un secret, non les victimes indignées d’une fouille inique.


— Ton village et tes champs sont bien entretenus,
Pahouro. Quant à tes palmiers-dattiers, ajouta Bak en désignant du menton l’oasis
qui s’étendait en bas, je gage qu’ils suscitent l’envie de tous les habitants
de cette partie du fleuve. Franchement, à la fin de l’orage, tu n’as pas eu le
bon sens d’envoyer les enfants à la recherche des objets utiles ou agréables
rejetés sur le rivage ?


Pahouro, d’abord flatté par le compliment puis blessé par sa
conclusion, changea de position sur l’unique fauteuil que comptait le village.
Le siège en bois, doté d’un dossier raide, s’ornait d’un coussin aux motifs de
spirales multicolores entrelacées. Avant que le vieillard ne s’y installe, Bak
avait remarqué la minceur du rembourrage, destinée, peut-être, à mettre les
motifs en valeur. Quelle que fût la raison d’une telle parcimonie, le coussin
était bien fin pour protéger le postérieur osseux du chef du village. Bak
sentit que sa patience serait couronnée de succès, car Pahouro finirait par
éprouver une envie irrésistible de se lever. Cependant, il préférait ne pas
attendre aussi longtemps.


— L’orage s’est calmé tard, répondit Pahouro, passant
de la fesse gauche à la droite, d’un mensonge à l’autre. Je n’aime pas savoir
les enfants loin du village à la nuit tombée.


Bak ramassa un fétu de paille, en mâchonna l’extrémité, puis
il forma un sourire compatissant.


— J’aurais montré la même prudence, surtout avec une
bonne dizaine de marins montant du fleuve à la recherche d’un abri et de
nourriture.


— L’équipage a survécu ? dit Pahouro d’un ton
soulagé. Hapy soit loué de les avoir épargnés.


— Ne prétends pas que tu ne les as pas vus ! Mon
sergent medjai a suivi leurs traces depuis l’épave jusqu’à ce village.


Il mentait à son tour, exploitant une opinion préconçue des
gens de la région, selon laquelle les Medjai connaissaient mieux le désert que
quiconque à Ouaouat. Il ne leur venait pas à l’idée que les hommes de Bak
avaient tous grandi au pays de Kemet, et que la plupart avaient passé leur
jeune âge à cultiver les champs d’Amon.


Pahouro s’agita sur son siège, non à cause du manque de
confort, devina Bak, mais parce qu’il commençait à se sentir acculé.


Les matelots quittèrent la dernière maison, leur fouille
terminée, et Tjanouni secoua négativement la tête. Ils n’avaient rien trouvé.
Bak ne voyait pas non plus Imsiba reparaître sur le sentier en compagnie du
jeune guetteur. Le soleil terminait sa course vers l’horizon. Tout espoir de
mettre bientôt la main sur l’équipage et la cargaison s’évanouirait en même
temps que la lumière.


— Je sais que tu as récupéré tout ce que tu pouvais.
Pourquoi pas, après tout ? La vie est dure, sur cette terre ingrate.


Bak fixa le vide comme s’il tâchait de prendre une décision,
puis cracha la paille et se leva.


— Voici ce que je vais faire, Pahouro : si tu me
guides jusqu’aux marchandises qui manquent, je fermerai les yeux sur ton
infraction.


Le vieil homme fronça les sourcils, sceptique.


— Je ne blâmerai personne dans ce village, promit Bak.
Ni homme ni femme, ni enfant. Je tournerai les talons, je m’en irai et il n’en
sera jamais plus question.


— Tu accuses à tort, lieutenant, soupira Pahouro en
secouant la tête.


Une pensée secrète donna à son visage un air rusé, et il s’appuya
sur les accoudoirs pour se propulser hors du fauteuil.


— Viens, laisse-moi te montrer.


Sans un regard en arrière, il avança parmi les maisons du
village. Bak, se pressant pour le rattraper, fit signe à Tjanouni de les
accompagner.


Pahouro les guida d’une bâtisse à l’autre, dans des remises
et sous des auvents. Il les invita à palper et à sonder, à regarder encore ce
que la patrouille avait déjà examiné. Certain que le vieillard tentait de le
berner, Bak scrutait tout avec attention, l’esprit à l’affût. Comme la première
fois, les villageois les observaient de loin, en chuchotant, cependant ils
paraissaient d’humeur réjouie, et Bak vit même un homme donner un coup de coude
à son voisin. La cargaison pillée était là, il en aurait mis sa main au feu.
Mais où ? Était-il passé tout près sans la voir ?


Enfin, un chemin étroit les conduisit à un édifice construit
à l’arrière de la terrasse naturelle. D’après l’agencement des pierres et les
différences de taille des briques qui le composaient, Bak sut qu’il avait été
bâti maintes générations plus tôt, puis réparé ou modifié à plusieurs reprises
dans le passé. La façade présentait des traces récentes de rénovation, mais l’arrière
du bâtiment menaçait ruine. Un mur avait croulé, un autre penchait à un angle
précaire. Plus de la moitié du toit s’était affaissée.


Six grandes poteries grises, transformées en ruches,
attirèrent le regard de Bak vers une partie intacte du plafond. Que
faisaient-elles là ? D’ordinaire, on plaçait les ruches près de l’oasis,
sûrement pas à l’autre bout d’un village, ce qui obligeait les insectes à
survoler les toits où les femmes travaillaient aux heures fraîches et où
jouaient les enfants. Dans la ruelle au-dessous, il remarqua que des abeilles s’agglutinaient
autour des éclats d’une petite jarre dans une mare d’or liquide. Du miel.
Devant cette touche magistrale, il rit tout bas.


— As-tu fouillé cette bâtisse, Tjanouni ?


— Oui, mon lieutenant, répondit le rameur, presque
obséquieux envers Bak auquel il devait sa nouvelle autorité. Nous n’y avons
rien trouvé du tout.


— L’un d’entre vous est-il monté sur le toit ?


— Avec ces essaims d’abeilles ? protesta Tjanouni.
Personne n’avait envie de se faire piquer ! D’ailleurs, c’était inutile.
On voyait l’intérieur à travers les éboulis.


Bak avança lentement au milieu des insectes vrombissants, en
prenant soin de ne pas les alarmer. Ayant atteint le long mur de pierres
cimentées à l’aide de boue séchée, il en effleura la surface de l’index. Bien
que sec en apparence, le ciment improvisé était frais et humide, souple au
toucher. Les pierres venaient d’être posées. Quand le policier se retourna,
Pahouro le considérait avec une considération accrue, et Tjanouni avec une
expression proche de la vénération.


— Qu’on ouvre une brèche dans ce mur, dit-il au vieil
homme.


— Pas la peine, se résigna Pahouro. Je vais te montrer
ce que tu désires voir.


Il guida Bak dans l’édifice et gravit un escalier défoncé
aboutissant au toit. Les abeilles volaient autour d’eux, quittant puis
regagnant les ruches, résolues à fournir une dernière livraison de miel avant l’obscurité.
Ils progressèrent avec circonspection jusqu’au bout de la partie intacte. À
leurs pieds apparut une petite pièce carrée, sans doute abandonnée depuis
longtemps, qui venait d’être transformée en dépôt sans porte ni fenêtre. Des
dizaines de lingots de cuivre, épais d’un doigt et dont la forme évoquait des
dépouilles d’animaux, étaient empilés contre les murs. Les peaux ne s’y
trouvaient pas.


— Où avez-vous caché le reste ? interrogea Bak.


Les yeux du vieillard se levèrent vers lui et sa voix vibra
de sincérité.


— Tout ce que nous avons trouvé est là.


Bak jugea que l’heure était venue d’énoncer une vérité très
simple :


— Deux choix s’offrent à moi, Pahouro. L’un est la
promesse que je t’ai faite tout à l’heure. Le second est beaucoup moins
plaisant.


Il s’approcha de l’extrémité de la toiture et contempla l’oasis,
au-delà du village. Les palmiers d’un vert luxuriant et le sol noir fertile
émergeraient bientôt des eaux en crue.


— Je peux emmener tous tes hommes de plus de quatorze
ans à Bouhen, où ils comparaîtront pour vol devant le commandant. S’il les
déclare coupables, ce qu’il ne manquera pas de faire, ils rejoindront un convoi
de prisonniers en partance pour le désert. Ils travailleront dans les mines au
profit de notre souveraine, Maakarê Hatchepsout. Un juste châtiment, n’est-ce
pas, pour ceux qui l’ont lésée de ce qui lui revient de droit ?


Pahouro l’écoutait, pâle et figé, bouleversé par cette
menace. Si tous les hommes valides étaient emmenés au loin, il ne resterait
plus que les femmes et les enfants pour ensemencer les champs et s’occuper des
récoltes, ce qui était exiger l’impossible. Pis encore, nombre des hommes ne
survivraient pas à une peine si sévère.


— Tu fermeras les yeux ?


Si la question n’était pas une prière, elle y ressemblait
fort.


— Je l’ai promis et je tiendrai parole.


— Viens avec moi.


 


— Voilà tout ce que nous avons trouvé à bord, jusqu’au
moindre petit objet.


Pahouro ressemblait à un homme brusquement plongé dans le
veuvage, tant était grande son affliction de perdre ces précieuses
marchandises. À côté de lui, Bak s’efforçait de masquer sa stupeur. Il s’attendait
à voir des peaux, une voile, quelques objets utiles – or un véritable
trésor s’étalait sous ses yeux.


Le vieux l’avait conduit au bout de la vallée fertile. Là,
ils avaient gravi un chemin escarpé jusqu’à une profonde indentation dans la
face rocheuse, entourée d’un cercle d’énormes pierres. Le long de la paroi du
fond, un surplomb protégeait les cages du soleil et du vent. Elles renfermaient
deux lionceaux et un couple de petits félins dont Bak ignorait le nom, quatre
chiens sauvages – des chiots, en réalité – et plusieurs singes, dont
deux jeunes babouins, qui étaient des animaux sacrés destinés à la demeure d’un
dieu, à Kemet. Sans les peaux rousses, brun-gris ou noir et blanc amassées
contre les rochers, Bak aurait pu douter que cette marchandise provenait du
navire qu’il avait vu à Bouhen.


Un glapissement aigu attira son regard vers le surplomb
au-dessus des cages, d’où le dévisageait un petit singe gris perché sur l’épaule
d’un rameur d’environ treize ans – sans doute celui qui avait laissé l’empreinte
sur le sable. Le gamin était en compagnie d’un matelot plus âgé, aux muscles
puissants et au nez tordu, qui était assis les genoux contre sa poitrine et
regardait Pahouro d’un œil mauvais. Des silhouettes peintes d’hommes et de
bétail semblaient cheminer sur le mur au-dessus de leur tête, ainsi qu’au-dessus
des cages. Plus loin, d’autres dessins rouge et noir bleuté ornaient la paroi
derrière un monceau de peaux de léopard, de zèbre et de girafe, des paniers d’œufs
et de plumes d’autruche, des jarres et des coffres dont les étiquettes
indiquaient des huiles aromatiques, des épices, de l’encens.


Tant d’objets de prix, beaux et rares, dont tous jusqu’au
dernier étaient à coup sûr passés en fraude. Bak tendit la main, paume en l’air.
Bien que moite, du moins elle ne tremblait pas, ce qui aurait trahi sa
surexcitation.


— Il me faut le manifeste du navire.


Ignorant le marin au nez tordu, dont le visage s’empourprait
de colère et de reproche, Pahouro alla chercher à l’autre bout du surplomb une
jarre d’argile grise contenant une demi-douzaine de rouleaux de papyrus.


— Personne au village ne sait lire, pas plus que les
rescapés du naufrage, mais ce que tu cherches doit être là-dedans.


Les notes griffonnées à l’extérieur des documents
révélèrent, non pas un inventaire scellé, ce qui eût été normal, mais deux. Le
premier, bref et concis, mentionnait des peaux de vache, des rondins d’ébène,
le sarcophage d’un certain Amenemopet embarqué à Kor, et pour finir des lingots
de cuivre chargés à Bouhen. Il était tracé dans l’écriture serrée et familière
d’un scribe en chef que Bak connaissait bien. Le second, plus long,
répertoriait les objets exotiques cachés dans l’abri, outre des denrées plus
banales. C’était un faux, destiné à convaincre un contrôleur curieux que toute
la cargaison était en règle. L’écriture était nette, les signes formés à la
perfection, comme par un scribe décidé à omettre la moindre habitude négligente
qui aurait permis plus tard de l’identifier.


Bak parcourut la cache en comparant la liste avec les
articles qu’il voyait. Sans décompte exact, il ne pouvait en avoir l’assurance,
toutefois il pensait que rien ne manquait. Une vérification rigoureuse pourrait
être effectuée plus tard, au moment où les marchandises seraient chargées sur
le navire de Ramosé pour être transportées à Bouhen.


Les rouleaux à la main, il maîtrisa sa jubilation avant de
se planter devant les marins.


— Où est le capitaine Roï ?


— Disparu, marmonna le plus âgé. Passé par-dessus bord.


D’un regard, Bak chercha confirmation auprès du gamin.


— C’est vrai ! L’orage a éclaté plus tôt que le
capitaine s’y attendait, assura l’enfant avec une telle nervosité que le singe
l’agrippa par le cou. Nous étions encore en train d’arrimer l’ébène. Dans ce
brouillard, on ne voyait plus ses propres pieds. Le capitaine connaissait ces
eaux-là mieux que je ne connais les taches de rousseur sur mes mains. Il avait
grimpé sur la proue pour chercher un havre. Une vague immense s’est abattue sur
nous, et puis il n’était plus là. Ouserhet et Maïa non plus, seulement on ne s’en
est aperçu que plus tard.


L’histoire avait l’accent de la vérité, cependant…


— Comment avez-vous trouvé l’oued où votre navire gît à
présent ?


— Les dieux nous ont pris en pitié ! Nous avons
été précipités dans sa bouche, affirma le gamin, saisi d’une terreur
respectueuse à cette évocation. On ne savait pas où on était, sinon on aurait
peut-être pu sauver notre bateau.


— On se croyait en eau profonde, grommela son
compagnon.


— C’est seulement en nous échouant que nous avons
compris notre erreur, renchérit le garçon.


— Si le capitaine avait été avec nous, il aurait su,
lui.


Bak imaginait fort bien le chaos qui avait dû régner, sans
personne pour donner d’ordres, pour imposer une ligne d’action.


— Où avez-vous chargé cette précieuse cargaison ?


— À Kor, répliqua l’homme avant que l’enfant ait pu
répondre.


Le regard que Bak lui lança aurait pu le dessécher sur
place.


— Je sais précisément ce que vous avez pris à Kor :
des peaux, de l’ébène et le sarcophage. Quant au cuivre, vous l’avez chargé il
y a trois jours, et plus tard dans l’après-midi, vous avez vogué vers le nord.


Les yeux écarquillés de peur, l’enfant ouvrit la bouche pour
parler. Son compagnon referma sa main autour de sa cuisse, et ses doigts s’enfoncèrent
dans sa chair tel un étau, arrachant un cri au jeune garçon. Le singe se
réfugia peureusement dans ses bras.


— En ce moment même, mon sergent medjai cherche tes
camarades. Il les trouvera, sois-en sûr.


Frappant le genou de l’homme du bout de son papyrus, Bak
prit une voix menaçante :


— Vas-tu me dire ce que je veux savoir, ou un autre
parlera-t-il à ta place ? Seras-tu traité avec indulgence pour ta
coopération, ou l’un de tes camarades partira-t-il de Bouhen lavé de tout
soupçon, pendant que tu croupiras avec les autres dans les mines du désert ?


L’homme regarda le jeune garçon, dont les yeux le
suppliaient d’être franc. Il cracha sur le côté comme s’il était obligé de marquer
son mépris, puis se décida à parler, bourru et réticent.


— Cette nuit, nous nous sommes arrêtés environ à mi-chemin
entre Bouhen et cette vallée. Sur la rive ouest du fleuve. Un coin isolé, trop
stérile et aride pour y vivre. Un feu nous a guidés vers le rivage, où nous
avons trouvé tout ce que tu vois ici. Nous avons chargé à la hâte, y voyant à
peine, trébuchant dans la maigre lueur du feu jusqu’à notre navire où le
capitaine Roï brandissait une torche. Quand tout a été déposé sur le pont, nous
avons largué les amarres.


— Qui avez-vous rencontré là-bas ? Qui a remis ces
objets à ton capitaine ?


— Nous n’avons vu personne, répondit le marin, baissant
la tête comme si cette question le mettait mal à l’aise. La nuit était noire,
sans le moindre rayon de lune. Loin du feu, on ne distinguait rien à deux pas
devant soi. Peut-être que des gardes étaient postés, en tout cas on ne s’en est
pas rendu compte.


Cette histoire invraisemblable rappela à Bak celles que son
père lui racontait autrefois pour épuiser son imagination d’enfant, afin qu’il
s’endorme. Et comme à ces récits mêlant mythes et aventures, il avait envie d’y
croire.


— Peux-tu me montrer l’endroit ?


— Je pense que oui… On peut essayer, décida le matelot
après un coup d’œil au gamin, qui lui aussi paraissait hésitant.


Un long sifflement en trilles résonna au loin. Un signal
medjai. Bak se hâta de sortir pour scruter le chemin sinueux sur l’escarpement.
Imsiba le descendait rapidement, suivi par un groupe disparate. Les marins
disparus.


Plusieurs hommes de Ramosé fermaient la marche, pour
prévenir toute tentative de fuite. Bak tourna la tête vers l’ouest embrasé par
Rê, telle une flammèche rouge orangé à l’horizon. Il était trop tard pour
charger le navire de Ramosé, trop tard pour lever la voile. Néanmoins, on
pouvait considérer que ç’avait été une journée satisfaisante. Oui, plus que
satisfaisante.
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Le capitaine Ramosé se tenait à l’entrée de la cachette dans
les rochers, les pieds largement écartés, les mains sur les hanches. C’était,
comme l’avait observé Bak, sa posture de commandement favorite.


— Maintenant, écoutez-moi bien ! Sauf pour vous
soulager, vous ne mettrez pas les pieds hors de cet abri en mon absence. Vous m’entendez ?


Les quatre rameurs auxquels il avait ordonné de rester
derrière acquiescèrent sans enthousiasme. Aucun d’entre eux n’envisageait avec
joie de passer le prochain jour sur un étroit replat rocheux, à imaginer
comment ses camarades se divertissaient à Bouhen.


— Si quoi que ce soit disparaît, je vous en tiendrai
responsables, tous jusqu’au dernier. Compris ?


Ils opinèrent à nouveau du chef, frottèrent leurs pieds nus
par terre, contemplèrent aigrement la marchandise de contrebande qui les
enchaînait à ce lieu de désolation. Un marin parut sur le point de protester,
mais l’air menaçant de Ramosé le convainquit de ravaler ses paroles.


— C’est donc réglé, conclut le capitaine.


Il se tourna, adressa un clin d’œil à Bak, et descendit le
chemin vers son navire, amarré en bas de l’escarpement situé au nord de la
terre cultivée.


Le vaisseau tanguait lourdement sur la houle, trop chargé
pour conserver sa grâce. Une large planche reliait le pont à la pente en guise
de passerelle. Deux marins transportèrent le sarcophage blanc sur le passage
instable, l’un à la tête et l’autre aux pieds. Ils avançaient rapidement bien
qu’avec prudence, de peur de glisser et de tomber à l’eau avec leur triste
fardeau. Outre la cargaison première à destination d’Abou, le pont était
encombré de cages, de jarres d’huiles aromatiques et d’encens – les
marchandises les plus fragiles. Dans tous les coins restés libres, les rescapés
du naufrage tâchaient de se faire oublier.


Pahouro, les épaules droites et les lèvres pincées,
dissimulait fièrement son humiliation d’avoir été percé à jour si vite et si
totalement. À moins qu’il ne se soit attendu à subir le courroux des dieux, ou
de la puissante Kemet.


— Vous n’avez rien trouvé d’autre à bord ? l’interrogea
Bak, une fois encore.


Il pensait aux défenses d’éléphant, car on n’en avait pas
découvert parmi les articles de contrebande.


— Nous n’avons rien gardé, je te le jure devant le
seigneur Dedoum[8]
répliqua Pahouro, la voix tendue et l’échine raide.


Bak eut foi en ses paroles, que d’ailleurs le faux document
énumérant les objets précieux semblait corroborer. Il n’était fait aucune
mention d’ivoire.


Son regard se porta sur Ramosé, qui quittait le village en
toute hâte, soulevant un nuage de poussière à chaque pas. Un chien jaune jappa
dans un coin d’ombre, puis se leva et trotta le long d’une ruelle ensoleillée.
Il s’arrêta pour renifler les talons de plusieurs femmes agenouillées devant un
petit autel en brique, dédié à une divinité locale que Bak ne put identifier d’aussi
loin. Il devina que ces femmes priaient pour la sécurité de leur village et de
leurs hommes.


— Je tiendrai ma promesse, Pahouro, dit-il, irrité qu’on
montre si peu de confiance en ses assurances. Je n’ai aucun désir de saigner
ton village à blanc.


— Ce sont de vieilles femmes, lieutenant, des êtres
fragiles qui se rappellent un temps ancien où nos hommes durent partir à la
guerre. Pas un sur dix ne revint.


Bak se souvint des récits qu’il avait entendus sur la
dernière grande guerre livrée dans cette région et plus loin au sud. Bien des
années s’étaient écoulées depuis et le village semblait désormais plutôt
prospère, avec ses vaches grasses et ses volailles dodues, ses champs riches,
ses palmiers luxuriants et ses vignes qui donnaient sans doute des fruits
succulents. Ce qu’on ne voyait pas, c’était la somme de labeur que tout cela
avait requis, un labeur à briser le dos qui laissait peu de temps et d’énergie
pour réparer les pauvres maisons, pour permettre aux malades de se rétablir, ou
pour se rendre à Bouhen afin de participer aux festivités religieuses.


Bak se tourna vers les rameurs, respira profondément et
ferma son cœur à l’idée de sa responsabilité envers Maât, de ses devoirs
vis-à-vis de la maison royale et de sa souveraine.


— Dès à présent, afin que Ramosé sache que je vous l’ai
demandé avant le départ et qu’il ne rejette pas le blâme sur vous, remettez au
chef de ce village un lingot de cuivre ainsi que deux balles de peaux de vache.


Il parcourut des yeux les objets entassés dans l’abri,
faisant la part de l’utile et du superflu.


— Donnez-lui aussi le plus petit des deux rouleaux de
lin épais, et une jarre d’huile parfumée pour les femmes.


Pahouro tomba à genoux et cacha son visage, étreint par l’émotion.
Bak s’éloigna précipitamment, maudissant son cœur trop tendre. Le commandant
Thouti, dont la langue acérée avait fait trembler plus d’un brave dans ses
sandales, ne le féliciterait pas d’avoir récompensé un village qui, selon la
loi, méritait un châtiment.


 


— C’est bien là. Tu vois ?


Le marin au nez busqué s’accroupit à côté de petites boules
brunâtres à moitié recouvertes par le sable, desséchées et durcies par la
chaleur torride. Quelques mouches en parcouraient la surface sans rien trouver
qui soit digne de s’attarder plus longtemps.


— Ils avaient dû jeter de l’eau sur les cages pour les
nettoyer. Tu te souviens ? demanda-t-il au gamin, dont le singe s’accrochait
à son cou. Le sable tout autour était humide quand nous sommes arrivés.


— J’ai trébuché dedans, acquiesça le garçon avec un
léger embarras, en montrant l’endroit. Il faisait si noir que je ne voyais rien
du tout.


Tjanouni, penché à côté d’un cercle irrégulier de rochers à
une douzaine de pas, se redressa après avoir dégagé du sable une mince couche
de cendres et quelques débris de bois calcinés.


— Si ce maigre feu était votre seule source de lumière,
je suis surpris que vous ayez distingué les cages.


Mettant sa main en visière, Bak scruta la vaste plaine de
part et d’autre du fleuve. Les sables, dénués de toute vie, animale comme
végétale, tapissaient la terre depuis l’eau jusqu’à l’horizon qui se perdait
dans une brume rose pourpre. Leur surface d’or bruni, adoucie de loin en loin
par de petites dunes, paraissait trembler comme un être vivant sous ses voiles
d’ondes de chaleur. De très haut dans un ciel bleu intense, Rê contemplait les
humains, parcheminant leur gorge et brûlant le sable sous leurs pieds. Hormis
le foyer de fortune et les déjections animales, l’orage avait préservé tel un
complice les secrets du lieu en effaçant toute trace humaine.


Cette plaine stérile et d’une absolue désolation semblait un
choix insolite pour un rendez-vous, songea Bak. Elle était trop visible, trop à
découvert. Cependant, c’était un des rares coins le long du fleuve où deux
hommes pouvaient se retrouver à l’insu de tous, surtout par une nuit sans lune.


— On s’est collés contre la berge et on a chargé rapidement.
Aucun d’entre nous n’avait envie de traîner, indiqua le marin qui se leva et
regarda autour de lui sans pouvoir retenir une grimace. Cet endroit ne nous
plaisait pas. Une terre de mort, même dans la fraîcheur de la nuit.


— Qui est venu vous rejoindre ici ? interrogea
Imsiba.


— On n’a pas vu âme qui vive, marmonna l’homme.
Seulement…


Il se tut soudain, remua les pieds dans le sable d’un air
gêné.


— On a aperçu des ombres dans l’obscurité, continua le
jeune garçon d’une voix étouffée. Le plus vieux d’entre nous, un qui sait de
quoi il parle, affirmait que les dunes sont d’anciens tombeaux. Alors, au
début, on a craint que les ombres soient celles des défunts. Mais, plus tard…


— Et pourquoi pas l’homme sans tête ? souffla
Tjanouni, railleur. Ou un autre spectre du désert ?


Bak lui imposa silence d’un froncement de sourcils, soucieux
d’éviter toute interruption.


L’homme et le petit matelot se consultèrent d’un bref
regard. Le second poursuivit :


— Plus tard, après le chargement, Maïa s’éloigna pour
se soulager. Il n’avait pas fait dix pas qu’une flèche siffla, venue de nulle
part, et le manqua de peu.


— Les morts ne portent pas d’arc et de flèches, dit son
aîné d’un ton opiniâtre, comme s’il s’accrochait à son bon sens malgré la peur
de l’inconnu. Et ils n’entraînent pas les navires de passage dans l’autre
monde.


Ce fut au tour de Bak d’échanger un coup d’œil avec Imsiba.


— Vous avez vu un autre vaisseau ici ? Celui qui
avait apporté la contrebande ?


— Non ! répliqua le garçon d’une voix si
tranchante que le singe se cramponna à ses cheveux et se blottit davantage
contre sa tête. On ignorait qu’il était à proximité jusqu’au moment où on a
voulu repartir, et ce n’est pas sûr que la marchandise venait de là. D’abord,
on a entendu à travers l’eau le gémissement et le craquement des vergues que l’on
hisse, le claquement de la toile sous le vent. Peu après, le navire s’est
élancé vers le sud et est passé devant nous toutes voiles déployées. Dans le
noir, il était impossible de le distinguer.


« Et donc de l’identifier plus tard, conclut Bak non
sans agacement. Surtout quand la raison des témoins est faussée par la peur. »


 


— Tiens, Mahou est encore là ! constata Ramosé,
posté à la proue de son navire pour diriger les rameurs et le timonier tandis
qu’ils se faufilaient contre le quai nord. J’aurais cru qu’à cette heure il
serait en route pour Abou.


— J’avais oublié qu’on l’avait laissé ici.


Bak se rembrunit à la vue du navire de transport, qui n’était
plus amarré sur le quai sud, comme la dernière fois, mais contre le quai
central. Il leva brièvement la tête vers le soleil et soupira. On approchait
déjà du milieu de l’après-midi. Tant pis pour la baignade délassante à laquelle
il aspirait.


— Je ferais mieux de l’inspecter sur-le-champ, Imsiba.
Les bœufs et les chèvres qu’il transportait sont un tribut destiné à la
capitale. Plus vite ils repartiront vers le nord et mieux cela vaudra.


Les marins jetèrent les aussières sur les pieux d’amarrage
et s’arc-boutèrent pour coller leur navire contre le quai. Dès que l’écart disparut,
Bak sauta sur le débarcadère, Imsiba sur ses talons. Les pierres brûlaient sous
leurs sandales et il régnait une chaleur étouffante.


Bak entraîna le Medjai vers le bout du quai, hors du chemin
des hommes qui attachaient solidement le vaisseau et installaient la
passerelle.


— Avant d’inspecter la barge, je dois me présenter
devant le commandant Thouti. J’ai rarement d’aussi bonnes nouvelles à annoncer
dans un rapport. J’aimerais être le premier à lui en faire part.


— Alors ne traîne pas, mon ami ! conseilla Imsiba
avec un sourire en coin. Je parie que les rumeurs ont déjà pris leur essor.


— N’espère pas déjà te débarrasser de moi, répondit Bak
d’un ton malicieux. J’ai plusieurs tâches à te confier.


— Tu me rassures. J’ai craint un instant de disposer du
reste de la journée.


Bak éclata de rire, mais retrouva bien vite son sérieux.


— Avant toute chose, trouve Pachenouro, commença-t-il,
faisant allusion au sergent medjai qui était le subalterne immédiat d’Imsiba.
Dis-lui de chercher un endroit où détenir les naufragés – de préférence,
une maison vide dans les faubourgs. Ces hommes ne nous ont pratiquement rien
appris. Avec de la chance, quelques jours d’isolement leur rappelleront bien
des détails qu’ils prétendent avoir oubliés.


— Lieutenant !


Ramosé avait contourné la cabine et tambourinait des doigts
sur le sarcophage.


— Et ça, qu’est-ce que j’en fais ? Si je dois
rapporter du village tout ce que nous y avons laissé, j’aurai besoin de la
moindre coudée de libre sur le pont.


Indécis, Bak considéra le cercueil blanc. Il n’avait pas sa
place dans un entrepôt. Quant à la Maison des Morts, les prêtres se plaignaient
sans cesse du manque d’espace. Il n’avait pas remarqué les titres du défunt sur
le manifeste, mais doutait que celui-ci ait été suffisamment illustre pour que
les prêtres de l’Horus de Bouhen acceptent de conserver le sarcophage dans la
demeure du dieu. Il ne put songer qu’à un seul autre endroit, bien que cela ne
l’enchantât aucunement.


— Fais-le porter dans le vieux poste de garde, Imsiba.
Nous trouverons bien une solution pour l’expédier à Abou d’ici un ou deux
jours. Peut-être sur ton navire, capitaine ?


— Marché conclu, dit Ramosé en riant.


Imsiba secoua la tête avec un feint désespoir.


— Comme j’étais loin de me douter, la première fois que
j’ai posé les yeux sur toi, mon ami, que tu me confierais la garde d’un
cercueil !


Bak croisa les mains sur sa poitrine et imita la voix grave
du prophète principal d’Amon.


— La maîtrise de maintes tâches diverses, voilà ce qui
distingue le grand homme du vulgaire.


Imsiba tenta de prendre une expression accablée, mais ne put
dissimuler son amusement. Le grand rire retentissant de Ramosé attira l’attention
des marins, des pêcheurs et des passeurs, et se communiqua aux portefaix qui
travaillaient durement à côté, sans qu’ils en connaissent la cause.


Quand l’hilarité générale s’apaisa, Bak reprit :


— Lorsque tu en auras terminé avec Pachenouro et le
sarcophage, tu reviendras ici avec Hori. Toi, tu superviseras le transfert de
cargaison jusqu’à l’entrepôt approprié, et lui consignera le transfert. Bref,
tu procéderas concernant ce navire comme pour toute nouvelle arrivée à Bouhen,
à ceci près que Ramosé ne paiera aucune taxe.


 


Thouti se renversa contre le dossier de son fauteuil, ajusta
l’épais coussin sous son séant, et étendit ses jambes devant lui. La façon
particulière dont il parcourait du regard la pièce aux murs blancs, nue et
dépouillée, qu’il appelait son bureau, ne laissait aucun doute sur le plaisir
que lui procurait son autorité. Bak était debout en face de lui, entre deux des
quatre colonnes rouges soutenant le plafond. Excepté le fauteuil, la pièce ne
contenait aucun meuble. Thouti la réservait à ses apparitions officielles ;
son véritable lieu de travail était sa salle d’audience dans les appartements
qu’il occupait avec sa famille, au deuxième étage.


— Tu as obtenu d’excellents résultats, lieutenant,
déclara Thouti en se frottant les mains avec le sourire d’un enfant ravi.
Vraiment, tu mérites des félicitations pour avoir convaincu le chef du village
que mieux valait restituer la contrebande, pour lui et pour les siens. Et tu en
as organisé le transport vers Bouhen dans les meilleures conditions possibles,
vu les circonstances.


Jusqu’à présent, Thouti n’avait dispensé que des louanges,
négligeant les menus objets offerts aux villageois. Peut-être fermerait-il les
yeux, eu égard à l’énorme quantité de biens récupérés.


— J’ai eu la chance de pouvoir compter sur Ramosé. Peu
de capitaines auraient été aussi serviables, alors que cela supposait de
retarder leur voyage vers le nord.


Thouti déroula le faux manifeste et le lut rapidement tout
en parlant :


Quand le vice-roi saura quel butin de choix tu as retrouvé,
il enverra sans doute un message au vizir. Qui sait ? Ce haut
fonctionnaire chuchotera peut-être la nouvelle à l’oreille de notre souveraine,
Maakarê Hatchepsout.


À cette idée, Bak remua les pieds avec embarras. L’attention
de la reine, la seule fois où elle s’était portée sur lui, lui avait valu d’être
arraché au corps de la charrerie et exilé à Ouaouat. Heureusement, le châtiment
supposé s’était révélé un présent des dieux. Il aimait Bouhen et ne voulait pas
compromettre sa vie sur la frontière.


— Je ne sais ce que Pahouro comptait faire de tant d’objets
de valeur. Il aurait pu troquer les peaux sans difficulté, et un ou deux
lingots de temps en temps, mais pour le reste, toutes ces marchandises rares et
coûteuses auraient attiré dans son village une nuée de fonctionnaires. Il
aurait été bien en peine de répondre à leurs questions.


— Il aurait inventé une histoire extravagante,
prétendant les avoir trouvées disséminées le long de la rive. On peut se
demander comment il aurait expliqué que des lingots de cuivre puissent flotter !
Et les animaux ! soupira Thouti, levant les yeux du manifeste. Enfermés
dans ces cages, ils auraient constitué la preuve formelle qu’il mentait.


Bak entendit le bruit feutré de sandales sur la pierre.
Quelqu’un s’approchait de la porte derrière lui. Quelqu’un, espéra-t-il, qui
désirait une entrevue avec Thouti, lui donnant l’occasion de s’éclipser et de
retourner au port.


— Ils étaient bien soignés quand nous les avons
trouvés, mais j’imagine que, tôt ou tard, les cages auraient été jetées dans le
fleuve et les animaux noyés afin d’être dépecés sans danger. Les villageois ne
pouvaient les relâcher, et n’avaient pas les moyens de les nourrir longtemps.


Thouti reporta son attention sur le manifeste et suivit du
doigt les articles énumérés.


— Je ne vois pas mention de défense d’ivoire.


Un filet de sueur descendit lentement sur le sternum du
lieutenant, lui causant une sensation désagréable.


— Non, chef. Quand j’ai vu tous ces objets précieux
dans la cache, j’ai prié Amon qu’une défense se trouve parmi eux.


Il avait prié, en effet, mais essentiellement pour que sa
vie et celle de Neboua puissent retourner à la normale, sans ces maudites
inspections. Si Roï était bien à l’origine du trafic d’ivoire, leur besogne
était terminée.


Thouti regarda derrière Bak et leva la main pour intimer à
celui qui se tenait sur le seuil l’ordre de patienter au-dehors. Il roula le
papyrus, planta ses coudes sur les bras de son fauteuil et, par-dessus ses
doigts en pyramide, fixa avec attention le jeune officier, qui se crispa.


— Tu possèdes maintes qualités admirables, lieutenant,
mais de temps à autre tu montres un manque de jugement surprenant de la part d’un
homme de ta compétence. Comme ce matin.


— Chef…


— Pahouro et ses gens s’étaient appropriés une foule d’objets
précieux qui revenaient de droit à la maison royale. Sans ton intervention, ils
ne les auraient pas restitués, pourtant tu les as gratifiés d’une part de leur
rapine ?


— Oui, chef.


Les traits de Thouti se durcirent.


— Je fais respecter la justice dans ce secteur. Moi, et
non toi. Vu, lieutenant ?


— Vu, chef.


Bak sentit le sang affluer à ses joues. Il s’attendait
simplement à un blâme officiel. Pas un instant il n’avait eu conscience d’empiéter
sur l’autorité du commandant.


 


Encore blessé par la réprimande de Thouti, Bak se hâta de
regagner le port pour inspecter le navire de Mahou. Il trouva le capitaine
assis près de la proue, sur un panier d’osier retourné. Il conversait avec le
lieutenant Kaï, un petit homme de trente ans aux épaules massives, qui se
tenait sur le quai, la hanche appuyée contre un piquet d’amarrage. Kaï était
nouveau à Bouhen. Officier d’infanterie, il avait été muté un mois plus tôt de
la forteresse de Semneh, située plus au sud.


Bak les salua en levant son bâton de commandement et monta à
bord à la tête de ses hommes, qui se déployèrent aussitôt sur le pont. Lui-même
grimpa sur le château avant, d’où il pourrait observer une grande partie du
navire, et bénéficier de toute la tranquillité dont il avait besoin pour
recouvrer son sang-froid.


Il en voulait à Thouti de l’accuser d’empiéter sur ses
prérogatives. Eh bien, c’était peut-être vrai, mais de façon minime et sans
aucune mauvaise intention. Une chose était sûre : il ne pouvait revenir
sur le passé et défaire ce qu’il avait fait. D’ailleurs, il n’était pas certain
qu’il s’y serait résolu, même s’il en avait eu la possibilité. Qu’étaient les
quelques babioles qu’il avait données aux villageois, comparées aux richesses
de la maison royale ? Quant à Thouti…


Refrénant son irritation contre ce qui était une perte de
temps au meilleur des cas, il examina la barge sur laquelle il se trouvait. La
cabine était dotée d’une armature légère doublée de panneaux bruns en roseaux,
susceptibles d’être installés ou ôtés selon le besoin, sa forme et sa taille se
modifiant en fonction de la cargaison. Devant cet abri, la moitié de l’espace
était surmontée d’une toiture de nattes et ceinte d’un enclos pour enfermer un
troupeau de toute beauté, quoique de petite taille. Mais les magnifiques vaches
rousses à cornes courtes, tribut d’un chef du Sud à la maison royale de Kemet,
avaient été parquées à l’intérieur de la forteresse peu après que le navire eut
accosté. Elles y demeureraient jusqu’au moment de reprendre le fleuve.


L’avant du pont, où s’entassaient de hautes bottes de foin
et des sacs de grain pour nourrir les animaux, restait à la merci des éléments.
L’arrière de la cabine était aménagé de même afin de transporter un troupeau de
chèvres blanches à long poil, qui avaient également été conduites à terre, dans
un enclos. Presque aussi précieuses que le bétail, elles composaient un autre
tribut pour le Nord. Le pont avait été balayé, et la fraîche odeur du foin
couvrait celle pourtant tenace du fumier.


Entre les bottes et les sacs, le pont recelait d’innombrables
cachettes. Il en irait de même dans la cabine et la vaste cale. Mais, fût-ce au
prix d’un effort effréné de son imagination, Bak ne pouvait concevoir que Mahou
ait trempé dans un trafic de contrebande. Les animaux splendides attestaient l’intégrité
du capitaine. Aucun chef important n’aurait confié un troupeau si précieux à un
homme d’une honnêteté douteuse. Pourtant, l’instinct de Neboua, bien que
parfois dans l’erreur, s’avérait le plus souvent digne de foi.


Le regard de Bak se porta vers la silhouette brune du
capitaine Mahou, à l’arrière. Jusqu’à quel point Roï lui était-il étranger ?
Le policier ignorait combien de navires au juste faisaient la navette entre
Abou et Bouhen, mais ils n’étaient sûrement pas nombreux au point que les
équipages ne nouent aucun lien. Sautant du gaillard d’avant, il parcourut
rapidement toute la longueur du pont jusqu’à la poupe, où il s’excusa d’avoir
retenu le navire si longtemps.


Mahou refusa ces excuses d’un signe de main.


— Tu n’es pas responsable de ce retard, lieutenant. Nul
n’est à blâmer sinon le vice-roi… ou les dieux, qui ont permis que le vaisseau
de Roï s’échoue pendant la tempête. À supposer que ce soit ce qui s’est
réellement passé.


— Les rumeurs les plus invraisemblables se sont
multipliées depuis qu’on a appris le naufrage à Bouhen, intervint le lieutenant
Kaï.


— On a même suggéré une mutinerie, confirma Mahou avec
un petit rire.


Kaï pointa son bâton vers le quai nord, où attendait le
navire de Ramosé.


— Maintenant, nous voyons de nos yeux que l’équipage de
Roï revient sans son capitaine. Celui-ci a-t-il été victime de la fureur du
fleuve, ou de ces brutes, comme certains l’insinuent ?


— Ses hommes jurent qu’il a été emporté par une vague,
dit Bak, observant un soldat qui démontait un panneau de la cabine. Je suis
enclin à les croire. Sans lui pour les guider dans la tempête, ils se sont
échoués et maintenant ils ont l’air perdus.


— Rien d’étonnant à cela ! Roï avait amené la
plupart d’entre eux avec lui en venant de Kemet. Ils lui obéissaient depuis des
années.


Si Mahou était préoccupé par l’inspection, il n’en
trahissait rien.


— Le connaissais-tu bien ? interrogea Bak.


— Aussi bien qu’on pouvait y parvenir.


Mahou regarda Psouro, le Medjai massif au visage grêlé par
la petite vérole, soulever la trappe du pont arrière et, avec deux de ses
compagnons munis d’une petite torche, descendre dans la cale.


— C’était un homme tranquille et solide comme un roc,
qui gardait ses idées pour lui. Un marin expérimenté. Il connaissait le fleuve
mieux que beaucoup et manœuvrait son bateau aussi facilement qu’une barque du
quart de sa taille.


Bak jeta un coup d’œil vers le navire de Ramosé, où une file
d’hommes chargés d’animaux descendait la passerelle, puis le quai nord jusqu’à
la forteresse. Les cages pendaient au bout de longues perches, afin que les
porteurs restent à distance respectueuse des griffes et des dents acérées.


— As-tu jamais entendu dire qu’il convoyait des
cargaisons illicites ?


— Oui, on raconte que des monceaux d’objets de
contrebande étaient entreposés sur son pont, dit Mahou, sans quitter des yeux
les hommes qui sondaient le foin et les sacs de grain. Cependant, pour autant
que je sache, il n’était pas différent de la plupart : honnête mais pas
incorruptible, et prêt à courir un léger risque, mais trop sérieux pour en
faire son habitude.


— Il n’avait pas d’animaux en cage à bord la veille de
la tempête, lorsqu’il a quitté Bouhen, intervint Kaï. J’ai vu le bateau partir.
As-tu demandé à son équipage où ils les ont chargés et qui les leur a livrés ?


— Chef ! appela Psouro, son visage aussi vide d’expression
qu’un masque, en se hissant à demi par la trappe. On a trouvé quelque chose que
tu devrais voir.


Bak remarqua l’impassibilité du Medjai, le soin avec lequel
il omettait de nommer ce qu’il avait trouvé. De la marchandise frauduleuse ?
Mahou, de son côté, semblait intrigué, mais non effrayé comme l’aurait été un
homme sur le point d’être convaincu de contrebande. Le regard curieux du
lieutenant Kaï allait de l’un à l’autre de ses compagnons.


Bak s’approcha de la trappe d’où Psouro s’effaça, et il se
glissa dans la cale. Le carré de lumière dessiné par l’ouverture illuminait des
piles parfaites de lingots de cuivre, qui occupaient une grande partie du sol à
proximité. Accoutumé à la vive clarté qui inondait le pont, Bak ne voyait rien
au-delà, excepté les deux torches apportées par ses hommes et, tout au bout de
la soute caverneuse, un second carré de lumière tombant de la trappe ouverte
sur le pont avant. Il s’accroupit et ferma les yeux le temps de s’adapter à l’obscurité.
Il eut une perception accrue du navire dansant sur l’onde, de l’eau léchant la
coque, de l’odeur des torches se consumant. De minuscules pattes griffues
trottinèrent près de lui – sans doute un rat.


Quand enfin il put voir, il se leva. Le plafond était très
bas. Il avança courbé, attentif à ne pas se cogner la tête contre les poutres
transversales. Après les lingots, il contourna plus d’une centaine de hautes
jarres rouge brique, empilées et arrimées de manière à résister au roulis. Les
deux hommes descendus avec Psouro étaient agenouillés devant un amoncellement
de toile blanche : la voile entreposée en bas pendant le trajet dans le
sens du courant. Le reste de la cale était rempli de blocs de pierre brute,
fournissant le surcroît de lest requis pour faire contrepoids. Leur odeur de
poussière se mêlait aux relents de l’eau stagnante, aux effluves des céréales
et aux vestiges d’une infinie diversité des précédentes cargaisons.


Psouro s’était accroupi lui aussi près de la voile et Bak le
rejoignit. L’épaisse et lourde toile de lin avait été pliée soigneusement afin
de pouvoir être réinstallée sur les mâts sans grand effort le moment venu. Les
six ou sept premiers plis du dessus étaient rabattus en arrière, révélant, sur
le pli suivant, un long cône recourbé d’ivoire brut – une défense d’éléphant,
de la taille d’une jambe humaine.


 


— Je ne savais pas que la défense était là !
affirma Mahou, qui paraissant anéanti et essuyait son front en sueur. Je jure,
par Amon et par tous les dieux de l’Ennéade[9],
qu’elle ne se trouvait pas à bord quand nous avons déposé la voile en bas.


Bak scrutait le capitaine, pas aussi certain qu’il l’aurait
voulu d’avoir mis la main sur le coupable. Mahou était soit un fieffé menteur,
soit un innocent injustement accusé.


— Comment et à quel moment y est-elle arrivée, en ce
cas ?


Mahou fixa la défense posée à ses pieds comme s’il avait
devant lui un serpent venimeux.


— Si je le savais, je te le dirais, ne crois-tu pas ?


Un nombre croissant de curieux s’étaient plantés sur le
quai, le long du navire. Ils discutaient entre eux en murmurant, craignant de
manquer un seul détail. Des marins et des pêcheurs, pour l’essentiel, alertés
par les éclats de voix portés par le vent. Le lieutenant Kaï n’était pas resté
parmi eux ; à l’évidence, il n’appréciait pas le spectacle d’un homme
humilié.


— Je me vois contraint de te faire prisonnier,
capitaine Mahou, et de confisquer ta barge avec sa cargaison.


Bak s’exprimait à voix basse pour ne pas rabaisser l’officier
aux yeux des badauds. Mahou se redressa de toute sa taille et contempla son
navire, dont il tirait une fierté manifeste.


— Je n’ai commis aucun mal. En poursuivant la vérité,
tu sauras à coup sûr que je suis innocent.


Bak appela Psouro et lui donna de nouvelles consignes. L’inspection
devait continuer et le sergent en assumerait la responsabilité. Il fallait
poster des sentinelles qui interdiraient tout accès à bord. Quand les policiers
auraient terminé leur besogne, seul l’équipage, dont le navire était l’unique
foyer, serait autorisé à monter.


Certain que Psouro pourrait se passer de sa présence, Bak
désigna un grand Medjai à la musculature imposante parmi l’équipe d’inspection
pour escorter le capitaine avec lui. Mahou marchait la tête droite et tâchait
sans succès de cacher son désarroi. La petite foule chuchotante s’écarta pour
les laisser passer, se reforma derrière eux et les suivit vers la citadelle.
Alors qu’ils allaient quitter le chemin en plein soleil pour pénétrer dans l’ombre
de la porte à double tourelle, Bak salua la sentinelle de son bâton de
commandement. Le vétéran aux cheveux grisonnants lança à Mahou un regard curieux,
puis considéra les hommes derrière eux comme s’il n’était pas sûr de l’attitude
à adopter à leur égard. Le Medjai résolut le problème pour lui. Il se retourna,
leva sa longue lance horizontalement en la tenant à deux mains et se campa,
jambes largement écartées, devant les badauds pour les contenir en arrière.


Bak et Mahou entrèrent dans le couloir de l’enceinte,
passant si brusquement de la lumière à une quasi-obscurité qu’ils eurent la
sensation d’être aveugles.


— On dit que tu cherches inlassablement la vérité, dit
Mahou. Le feras-tu pour moi ?


— Et si j’ai la preuve de ta culpabilité ?


— Je n’ai rien fait de mal, je te le jure.


Dans la voix de Mahou, Bak perçut une sincérité qui le
convainquit presque.


— Je m’y emploierai de mon mieux.


Côte à côte, ils sortirent du passage. L’orbe enflammé du
soleil au-dessus des remparts descendit sur la citadelle et embrasa les murs
blancs des bâtiments le long de la rue. Ébloui, Bak ferma les paupières. Il
perçut un chuintement, suivi d’un choc sourd et du cri de Mahou faisant un bond
en arrière. Bak fit volte-face et vit le capitaine fixer, les yeux écarquillés,
une flèche plantée dans son abdomen. Un autre sifflement, un nouveau choc, et
une seconde flèche se ficha sous la cage thoracique de Mahou, qui tomba à la
renverse sur les pavés. Sa vie s’écoulait sur les pierres en une mare rouge qui
grossit rapidement. Il tenta de parler. Une mousse de sang apparut sur ses
lèvres et il perdit connaissance.


Hurlant pour alerter la sentinelle, Bak scruta la rue à la
recherche de l’assaillant. L’éclat cru des murs et des pavés, décuplé par la
lumière aveuglante, lui brûlait les yeux. Trois petits garçons, qui jouaient
dans la poussière derrière l’ancien corps de garde, passèrent la tête au coin
du mur, attirés par ses cris. Deux vieilles femmes, mues elles aussi par la
curiosité, sortirent de l’ombre d’une rue adjacente. Tous restèrent bouche bée,
trop saisis pour bouger, trop effrayés pour s’approcher. Aucun d’eux n’avait pu
voir la scène à l’instant précis où Mahou avait été abattu.


L’attention de Bak fut soudain attirée par un mouvement en
haut sur sa gauche, vers le toit du bâtiment d’en face. Un réservoir dont le
rez-de-chaussée servait à engranger du blé, mais dont l’étage endommagé était
désaffecté. Bak entrevit une forme sombre, indistincte dans la lumière
éclatante. Un moment plus tard, elle avait disparu.


Mahou gémit, battit des cils. Son souffle était saccadé et
laborieux.


— Chef ! répondit la sentinelle surgissant du
couloir, avant de s’arrêter net à la vue du blessé.


— Reste auprès de cet homme et envoie chercher le
médecin. Moi, je m’occupe de celui qui a fait ça, dit Bak d’une voix dure.


Il courut au réservoir, ouvrit la porte à la volée et fonça
à l’intérieur. Le garde de faction dormait, recroquevillé dans un coin. Il s’éveilla
en sursaut, se releva tout hébété et saisit sa lance, appuyée contre le mur à
côté de son bouclier. Au même instant, il reconnut Bak. L’arme lui échappa des
doigts et tomba sur le sol de terre battue.


— L’escalier ! cria Bak. Où est l’escalier qui
mène au toit ?


Le garde tendit le doigt vers une porte ouverte.


— Par là ! Dans la première pièce à droite.


Bak se précipita le long d’un couloir obscur, adressant une
prière hâtive à Amon afin de mettre très vite la main sur celui qu’il cherchait.
Il trouva un passage, aperçut un escalier en brique crue montant vers l’étage.
Un faisceau de lumière tombait d’en haut et illuminait les marches. Il les
gravit quatre à quatre, se retrouva dans une courette intérieure, si petite que
la suite de l’escalier l’occupait à moitié. Il poursuivit son ascension
précipitée, déboucha sur le toit, s’arrêta. Des ondes de chaleur s’élevaient de
la surface de plâtre blanc, tellement aveuglante que ses yeux en larmoyèrent. L’étendue
presque carrée était déserte et empestait le poisson. Une âme entreprenante
avait nettoyé des douzaines de perches puis les avait étalées pour les faire
sécher. Les toitures environnantes étaient aussi brûlantes, aussi peu
engageantes, aussi vides. Du linge séchait sur l’une d’elles. Sur une autre, de
petits grains sombres – des raisins, sembla-t-il à Bak –
constellaient un drap déployé.


Contournant les poissons, il traversa le toit vers le coin
de la rue et héla les deux vieilles. Elles n’avaient pas vu d’homme armé. Il
courut le long du parapet vers l’angle le plus éloigné, à l’arrière du
réservoir. De là, il pouvait voir les deux rues et leur intersection. Excepté
deux chiots marron jouant à se battre et un groupe de lanciers entrant dans la
forteresse, elles étaient vides. Certes, le meurtrier avait bien choisi son
heure. Peu de gens s’aventuraient sous ce soleil de plomb.


Il rebroussa chemin, zigzaguant pour scruter plusieurs
courettes qui servaient jadis de source d’air et de lumière au dédale de pièces
de l’étage au-dessous. Abandonnées depuis des lustres, elles avaient emprisonne
au fil des ans une épaisse couche de sable parsemé d’éclats de poterie, de
fragments de bois pourris et de débris de plâtre. Dans l’une d’elles, il
surprit trois rats qui mordillaient un objet non identifiable. Dans une autre,
des passereaux nichaient dans les trous d’un mur croulant. Nulle part il ne
trouva un seul moyen de descendre du toit, ni même la moindre empreinte sur le
sable.


Le temps qu’il rejoigne la cour principale, son assurance
avait commencé à faiblir. L’avant du bâtiment, au-dessus de l’entrée gardée par
la sentinelle, semblait une voie d’évasion improbable. Deux fois plus grande
que les autres cours, celle-ci avait subi un plus violent assaut de la part des
éléments. Un vaste pan de mur s’était effondré. Tandis qu’il courait vers l’ouverture,
il sentit le toit fragile vibrer sous ses pas et remarqua un réseau de
minuscules craquelures sur le plâtre, là où la charpente s’était usée. Il
ralentit et progressa aussi légèrement que son poids le lui permettait, avec
prudence.


Alors qu’il s’agenouillait près du rebord, le sol céda sous
ses pieds puis se stabilisa, après une secousse brève mais violente qui lui
noua la gorge. Il étouffa un rire nerveux et regarda en bas, dans la cour
intérieure. Juste au-dessous de lui, un monceau de briques jonché de sable et
de détritus était creusé, comme sous le poids d’un objet lourd. Ou comme si un
homme avait sauté d’en haut.


Jurant entre ses dents, Bak se laissa tomber du toit. La
chute n’était pas dangereuse, il se reçut en douceur mais dérapa et dévala les
briques sur le dos – de même que celui qui l’avait précédé. Ilse releva, s’épousseta
tout en regardant autour de lui. Une série de pas traversait le sable jusqu’à
un passage, sur sa droite. L’ayant franchi, il se retrouva dans un long couloir
donnant de chaque côté sur d’autres passages à ciel ouvert. Il courut de l’un à
l’autre sans découvrir personne. Il s’élança dans le dernier et, là, il se
figea. Une échelle était dressée au milieu, les barreaux supérieurs calés dans
une petite ouverture carrée donnant sur le toit. Un arc presque aussi grand que
Bak et un simple carquois de cuir garni de flèches étaient cachés dans l’ombre.


Il jura de plus belle. Seul un homme sûr de s’échapper avait
pu abandonner son arme. Un homme rusé, aussi, car elle risquait d’attirer l’attention
sur lui.


Tout en sachant que ses efforts étaient vains, Bak grimpa
sur l’échelle et regarda au-dehors. Comme il s’y attendait, la surface de
plâtre blanc s’étendait devant lui, sans personne en vue. Pendant qu’il perdait
son temps à courir d’une pièce à l’autre, son gibier avait pris la fuite.


Il lui en coûtait de le reconnaître, mais il avait eu
affaire à plus malin que lui. Dépité, il ramassa l’arc et le carquois pour les
examiner. C’étaient des armes ordinaires ne différant en rien des centaines d’autres
entreposées dans l’arsenal et portées par les archers de Bouhen. Elles n’auraient
pu être plus banales.


 


— Il a expiré dans mes bras, dit la sentinelle, à
genoux près de Mahou en fixant ses propres mains ensanglantées. Pourquoi
suis-je aussi ému, moi qui ai vu tant de mes compagnons fauchés sur le champ de
bataille ?


Bak contempla le capitaine, assassiné sommairement et sans
raison apparente. Mahou gisait sur le dos dans la position où la sentinelle l’avait
laissé, un bras le long du flanc, l’autre sur sa poitrine, retenu par les
flèches qui lui avaient volé sa vie. Son teint semblait de cire, son hâle foncé
formant un contraste saisissant avec la blancheur de son ventre, rarement
exposé au soleil. Des ruisselets écarlates avaient coulé des blessures pour se
figer sur les pierres, sous son corps.


— A-t-il parlé avant de mourir ?


— Il a dit…


Le soldat se releva et mit ses mains derrière son dos, comme
s’il ne pouvait plus en supporter la vue.


— Il a essayé à plusieurs reprises, mais le sang
étouffait ses paroles. Enfin, dans un dernier souffle, il a trouvé la force de
prononcer : « Je n’ai rien fait de mal. »


Bak grimaça, atterré par la mort de Mahou et furieux contre
le meurtrier. Quelle espèce de serpent avait pu guetter patiemment cet homme
escorté vers la prison pour l’assassiner, alors qu’il était destiné à périr, de
toute façon, à moins d’être innocenté ?


— Je m’y emploierai de mon mieux, s’entendit-il
murmurer, répétant la promesse formulée à Mahou lorsqu’il vivait encore.
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— Notre tâche consiste à faciliter le commerce, pas à l’empêcher !


Le commandant Thouti marcha de son fauteuil à la porte, s’arrêta,
regarda la cour au-dehors sans la voir. Il frappa le mur du plat de la main et
se retourna.


— Très bien, lieutenant. Je donnerai des ordres dès l’aube
pour qu’aucun navire, aucune caravane ne quitte Bouhen et Kor tant que la mort
de Mahou ne sera pas élucidée.


Avec un grognement de dépit, il se laissa tomber sur son
siège.


— J’espère que tu captureras le meurtrier avant que
tout le trafic fluvial soit bloqué.


— Je m’y efforcerai, chef, répondit Bak d’un ton
neutre, prenant soin d’énoncer une promesse réaliste.


— Tu y as intérêt, maugréa Thouti en lui lançant un
long regard pensif. Je ne fermerais pas la frontière si l’échec était une
option.


— Oui, chef.


Bak ne savait ce qui était le pire : les réprimandes
imméritées du commandant ou son refus d’envisager l’insuccès.


Satisfait de s’être clairement fait comprendre, Thouti se
carra contre le dossier de son fauteuil et prit une coupe d’eau fraîche sur la
table à côté de lui. De riches et succulents effluves d’agneau rôti flottaient
à travers la porte, évoquant pour Bak un dîner qu’il ne partagerait pas.


Après avoir fait transporter la dépouille de Mahou à la
Maison des Morts, il s’était rendu en hâte à la résidence du commandant. Il
avait trouvé Thouti dans sa salle d’audience privée, plongé dans les dépêches
du jour en provenance des autres forteresses du Ventre de Pierres. La pièce,
située au deuxième étage où la famille du commandant avait ses quartiers, n’avait
de privé que le nom. Même si Thouti y réglait beaucoup plus d’affaires que dans
son bureau, toute sa maisonnée – une épouse, une concubine, une
demi-douzaine d’enfants et autant de serviteurs – tendait à envahir le
moindre espace disponible.


Des arcs, des flèches, des lances et des boucliers d’enfants
gisaient contre un mur à côté des armes paternelles. Le tiroir d’un plateau de
jeu était tiré, les pièces vertes et blanches disséminées sur le tapis de jonc.
Un coffret bourré de rouleaux de papyrus couronnait un panier d’où débordait du
linge froissé. Un tabouret renversé était resté par terre, entre deux coffres
de bois. Une porte latérale, ouverte à la brise, laissait entrevoir le long
escalier qui bordait le mur de la citadelle du sol jusqu’aux remparts. Dans la
pénombre, Bak distingua une balle et un pantin articulé sur une marche. Il
frémit en imaginant ce qui adviendrait si le fort subissait une attaque, et si
les archers montaient en courant pour défendre les murailles.


— Tu es donc convaincu que Mahou ignorait tout de cet
ivoire.


Ce commentaire du commandant ramena brusquement les pensées
de Bak à l’instant présent, au lieu où il se trouvait.


— Peu avant le meurtre, il m’a supplié de prouver son
innocence. J’ai promis de faire mon possible.


— Sans sa complicité, je ne vois pas comment un objet
aussi volumineux aurait pu arriver à bord, répliqua Thouti en regardant
sévèrement le jeune officier.


Bak s’abstint de rappeler à son supérieur la défense
parvenue dans la lointaine Byblos. Comment avait-elle parcouru une si longue
distance sans que nul ne la remarque ?


— En ce moment même, Imsiba interroge l’équipage.


— J’aimais bien Mahou, dit Thouti d’une voix soudain
chargée de tristesse. Crois-tu que le capitaine Roï pouvait être impliqué
là-dedans ?


— En ce cas, un autre a agi pour lui.


Une odeur aigrelette attira les yeux de Bak vers la porte,
où un bébé tout nu rampait par terre. Son visage et son corps potelés étaient
maculés de saleté.


— Mahou est entré à Kor il y a six jours. D’après le
pilote, ils ont descendu la voile sitôt qu’ils ont appris qu’ils
transporteraient du bétail, car il était plus facile de construire les parcs
sur un pont dégagé. Ils l’ont pliée et l’ont entreposée dans la cale à la
tombée de la nuit. Or ce jour-là, Roï était amarré ici, à Bouhen, et il est
reparti pour le Nord avant le retour de Mahou.


Thouti devait bien voir le bébé ramper vers Bak en bavant,
cependant il n’eut aucune réaction. Le lieutenant déplaça son siège pour s’éloigner
des doigts poisseux.


— Pour l’essentiel, Roï transportait de la contrebande
authentifiée par le faux manifeste. Une fois loin de ceux qui pouvaient
connaître la véritable cargaison, il aurait abusé l’inspecteur le plus
scrupuleux. Quel besoin avait-il d’introduire la défense sur un autre navire ?
Il perdait du même coup tout contrôle sur son sort.


Le commandant laissa le silence se prolonger avant d’exprimer
l’impensable :


— Sommes-nous confrontés à deux bandes, qui organisent
un trafic de grande envergure sur la frontière ?


— Thouti !


Tiya, son épouse, une petite femme épaisse à un stade avancé
de sa quatrième grossesse, entra en trombe dans la pièce et aperçut le bébé.


— Ah, te voilà, petit coquin !


Sans quitter son mari des yeux, elle souleva l’enfant et le
jucha sur sa hanche.


— Est-il vrai que le capitaine Mahou a été assassiné ?


Thouti lui lança un regard où se mêlaient la tendresse et
une patience mise à rude épreuve.


— Comment l’as-tu appris aussi vite ?


— C’est donc vrai ? demanda-t-elle à Bak.


Celui-ci lança un coup d’œil à Thouti, dont le haussement d’épaules
résigné l’autorisa à relater brièvement la mort du capitaine. Tiya ne l’interrompit
pas une seule fois, mais cette nouvelle la consterna visiblement. Quand il eut
fini, elle releva le tabouret renversé, s’y laissa tomber et posa l’enfant par
terre.


— L’a-t-on annoncé à Sitamon ? s’enquit-elle.


— Sitamon ? répéta Bak, observant Thouti qui
tournait vers sa femme un regard tout aussi interrogateur.


Tiya, les voyant déconcertés, se mordit les lèvres.


— La sœur de Mahou. Elle est arrivée à Bouhen voici
moins d’une semaine. Elle a récemment perdu son époux et se retrouve seule avec
un enfant. Elle n’éprouvait pas d’affection pour sa belle-famille, et
réciproquement… Vous savez ce que c’est, dit-elle en haussant les épaules.
Mahou, n’étant pas marié, lui avait proposé de vivre ici avec lui, et de s’occuper
de son foyer.


Thouti paraissait mal à l’aise. De toute évidence, il n’avait
pas prêté attention au nom de Sitamon dans le registre de la forteresse, où les
nouveaux venus étaient inscrits dès leur arrivée.


— Personne ne l’a mise au courant.


— Oh, non ! soupira Tiya, attrapant le bébé qui
rampait à nouveau vers Bak et le retournant en direction de la porte. Il ne
faudrait pas qu’elle l’apprenne par hasard…


— J’y vais, dit le lieutenant.


— Ou par quelqu’un qu’elle ne connaît pas, poursuivit
Tiya, se parlant à elle-même. La pauvre ! Que va-t-elle devenir à présent,
seule dans une ville inconnue ?


Si bonne et douce que fût Tiya, elle exigeait souvent de
Thouti une patience qui forçait le respect de Bak.


— S’est-elle fait des amis ? demanda-t-il. Y
a-t-il quelqu’un qui pourrait le lui annoncer avec ménagement ?


— J’irai, décida-t-elle en se levant. Nous n’avons pas
eu le temps de nous lier, mais nous avons souvent bavardé ces derniers jours.
Maintenant, explique-moi exactement ce que je dois lui dire. Je sais qu’elle
voudra la vérité.


Bak adressa une prière silencieuse de remerciements à Amon.
Il détestait être porteur de mauvaises nouvelles, et aucune ne pouvait être
pire que l’annonce d’une mort inattendue.


 


— Tiya est partie sur-le-champ, de crainte que quelqu’un
ne le révèle avant elle à la sœur de Mahou, par mégarde.


Bak déchira un morceau de la miche de pain ovale et le
trempa dans son bol de ragoût. Du poisson, pour la cinquième fois en une
semaine. Il pouvait presque sentir le fumet d’agneau rôti dans la résidence du
commandant.


— Nous n’accroîtrons pas le désarroi de Sitamon ce
soir, mais nous devrons la voir sans faute demain à la première heure.


— Tu crois qu’elle est au courant des affaires de son
frère ? demanda Imsiba en léchant le jus sur ses doigts.


— Je prie pour qu’il en soit ainsi. Sur quelle autre
piste peut-on compter ?


— J’ai comme l’impression qu’on n’en trouvera pas sur
son navire.


Bak posa son bol sur le toit où ils étaient assis. Un gros
chien blanc aux oreilles tombantes, qui appartenait à Hori, se rapprocha en
traînant son ventre sur le plâtre. Bak sauva son ragoût avant qu’il ne
disparaisse en une bouchée. Posant son large museau sur ses pattes de devant,
le chien fixa le bol de ses yeux sombres et avides.


Des traînées flamboyantes de rouge et d’orange traversaient
le ciel à l’occident, Rê s’accrochant au jour mourant tandis que sa barque l’emportait
dans le monde souterrain. Dans la citadelle, les édifices étaient plongés dans
une ombre profonde. L’unique exception était le mur qui ceignait la demeure de
l’Horus de Bouhen. Bâti sur un tertre élevé et dominant le poste de garde qui
ne comportait qu’un seul étage, il interceptait la lumière d’or rose du
couchant dont l’éclat se réverbérait sur les deux hommes et sur le chien.


— Comment les membres d’équipage se sont-ils justifiés ?
demanda Bak, pêchant des morceaux de légume dans son bol.


Imsiba prit la voix monotone d’un courrier répétant un
message verbal.


— Quand et comment la défense est arrivée à bord reste
pour eux un mystère, du moins à ce qu’ils affirment. Ils ont remonté le fleuve
depuis Abou, puis ont déchargé leur cargaison de grain à Ma’am. Là, ils ont
embarqué les lingots et les jarres d’huile, ainsi que les pierres servant de
lest. Le bétail est monté à Kor, ainsi que le fourrage et la nourriture. Les
hommes n’ont rien remarqué d’anormal, pas plus à Ma’am qu’à Kor, ou qu’ici à
Bouhen. Aucun inconnu n’est monté à bord, et pas un de ceux qui avaient
emprunté la passerelle à Kor ou à Bouhen n’est descendu dans la cale.


— La barge s’est-elle trouvée entièrement déserte à un
moment quelconque ?


— Mahou n’omettait jamais de poster un garde.


Ne trouvant plus rien de très consistant dans son bol, Bak
le porta à ses lèvres et avala les morceaux spongieux de poisson, de céleri, de
pois chiche et d’oignon. Une truffe fraîche et humide pressa sa cuisse, une
grande langue le lécha. Avec un demi-sourire, Bak déposa les reliefs de son
ragoût sur le sol, gratta l’échine du chien et se leva.


— Ils n’avaient rien de facile à dérober, hormis
quelques objets dans la cabine. Je parie que les gardes se sont assoupis.


— Je ne vais pas discuter avec toi, mon ami, néanmoins
ils soutiennent le contraire.


Le chien nettoya le bol en quelques coups de langue sonores.
S’arrêtant à peine pour respirer, il pivota sur lui-même et s’aplatit devant
Imsiba, indifférent aux miaulements d’un chat, dans la rue au-dessous.


Sa cruche de bière à la main, Bak s’approcha du bord du toit
et observa le bâtiment d’en face, par où le meurtrier avait disparu sans
laisser de trace. Il ne vit qu’un mur massif, deux étages de briques crues
couvertes de plâtre blanc jaloux de leur secret. À l’instar de l’équipage du défunt.


— Interdis-leur de descendre à terre. Un ou deux jours
d’ennui devraient leur rafraîchir la mémoire.


— Tu n’es pas très beau joueur, mon ami, remarqua
Imsiba en riant.


Un sourire amer effleura les lèvres de Bak.


— As-tu déjà vu mourir un homme alors qu’il marchait
auprès de toi ? Un homme que tu avais fait prisonnier ? Je sentais le
contact de son bras contre le mien, Imsiba, la chaleur de sa chair. Et puis il
est tombé.


Après un dernier regard sur l’entrepôt, il tourna le dos au
mur aveugle et à l’intense frustration qu’il avait ressentie en trouvant l’oiseau
envolé.


— C’est demain que Ramosé retourne au village de
Pahouro ?


— Il espère larguer les amarres aux premières lueurs de
l’aube, confirma Imsiba, scrutant son ami comme pour s’assurer qu’il allait
bien. Il voudrait partir sitôt son pont dégagé et compte naviguer jusqu’au
soir.


Le Medjai posa son bol devant le chien, qui le nettoya en un
clin d’œil, puis s’attaqua à une demi-douzaine de dattes enveloppées dans des
feuilles.


— Mais Thouti ayant ordonné de renflouer l’épave, la
dernière fois que j’ai vu Ramosé, il suivait le chef des scribes comme son
ombre en le harcelant pour qu’on lui trouve rapidement les charpentiers qui l’accompagneront
vers le nord.


— Il a raison d’éviter tout retard, sinon en arrivant
il risque de trouver le navire désossé planche à planche. Je doute que Pahouro
soit à ce point téméraire, sachant que l’attention des autorités est fixée sur
lui, mais son village n’est pas le seul de la région.


— S’ils prennent le fleuve à l’aube, avec de la chance
et l’aide des dieux, ils atteindront le village avant midi, calcula Imsiba en
lançant une datte dans sa bouche. Les charpentiers resteront, ainsi que les
soldats qui assureront leur sécurité, mais Ramosé reviendra à Bouhen le lendemain,
son pont chargé à bloc d’articles de contrebande.


— Et il devra demeurer ici jusqu’à ce que je capture le
meurtrier de Mahou, dit Bak d’un ton amer.


— Tu réussiras, mon ami. Comme toujours.


Bak ne put s’empêcher de sourire.


— Quand tu prononces ces mots, je sais qu’ils sont
sincères. Venant de Thouti, ils sonnent comme une menace.


Avec bonne humeur, Imsiba rassembla les vestiges de leur
repas. Toute trace de couleur s’effaça du ciel, les reflets d’or sur le mur
disparurent et le toit resta dans le noir. Le chien sur les talons, les deux
hommes se dirigèrent vers le carré de lumière et descendirent l’escalier jusqu’à
l’entrée, tout en bas. Une torche fixée au mur près de la porte de la rue
éclairait les marches et illuminait la vaste salle dépouillée où les deux
Medjai de garde jouaient aux osselets, assis par terre. Ce jeu semblait se
poursuivre sans fin d’une garde à l’autre, jour après jour. Bak avait craint au
début que les paris ne causent des disputes, mais les mises demeuraient minimes
sans rien entamer de l’enthousiasme et de la bonne humeur des policiers.


Imsiba s’en fut désigner les hommes chargés des inspections
au port, le lendemain. Bak suivit la partie quelques instants, puis il choisit
une brindille sèche dans un panier rempli de petit bois, l’alluma à la torche
et l’emporta dans la pièce adjacente, qui lui servait de bureau. Tandis que le
feu rampait vers sa main, il alluma ses deux lampes à huile, de petites
soucoupes en terre cuite sur des trépieds en joncs hauts jusqu’à la cuisse. Il
se hâta de retourner dans l’entrée et, à l’instant où la flamme léchait ses
doigts, il lâcha la brindille dans un bac de sable sur le sol, sous la torche.


De retour dans son bureau, il s’assit sur la natte tissée qu’Hori
préférait à un tabouret et contempla le désordre autour de lui. Des palettes de
scribe, des calames, des encres et autres instruments d’écriture avaient été
poussés sur le côté, ménageant de l’espace pour des tiges de papyrus
fraîchement cueillies au bord du fleuve, ainsi que pour un couteau, un maillet,
un polissoir et de la glu. Vu la multitude d’anciens documents réutilisables au
Bureau des scribes, il ne pouvait imaginer pourquoi Hori s’entêtait à fabriquer
ses propres rouleaux.


Un panier contenant un monceau de documents scellés et une
douzaine de jarres grises, d’où dépassaient d’autres papyrus, se partageaient
le banc en brique crue courant sur tout le mur du fond. La haute lance et le
bouclier en peau de Bak étaient appuyés avec les armes d’Imsiba contre le mur
de gauche. Contre celui de droite, on avait plaqué le sarcophage blanc, si neuf
que le bois exhalait encore une odeur de sève. Et près de la porte, c’était
deux trépieds superposés qui occupaient tout l’espace. Bientôt, pensa Bak, il
ne resterait plus de place pour lui.


Imsiba arriva avec deux cruches de bière fraîche. En
apercevant le sol et le banc encombrés, il étouffa un petit rire.


— Dire qu’à notre première rencontre, je t’ai pris pour
un homme aux goûts raffinés.


Bak se contenta de sourire.


— J’ai remarqué que tu passais quelque temps avec l’équipage
de Roï, avant que nous quittions le village de Pahouro.


Imsiba lui tendit une cruche, posa le tabouret du haut par
terre et écarta le second d’une mince volute de fumée montant de la lampe à
huile. Dans l’entrée, les osselets roulèrent sur le sol, un homme s’esclaffa,
un autre se lamenta.


Imsiba brisa le bouchon de sa cruche, le jeta dans une pile
de papyrus mis au rebut et s’assit.


— Crois-moi, ce sont de tristes individus, irascibles
et vulgaires. Les deux défauts dont ils semblent dépourvus sont l’indolence et
la déloyauté. Ayant travaillé si dur et si longtemps ensemble, ils forment un
groupe solide comme le roc, dont le capitaine Roï était le fondement. Sa mort
les séparera, avec le temps, mais il est encore trop tôt.


— Il devait être généreux pour inspirer une telle
fidélité.


— Ils montrent peu de signes de richesse, en tout cas.


Bak écarta cette objection d’un geste de la main.


— De la malchance aux jeux de hasard, la passion des
femmes, une famille nombreuse à entretenir… J’ai rarement vu un marin capable d’économiser
ne fût-ce qu’une poignée de grain.


Il s’adossa contre le banc et posa sa bière à côté de lui,
sans l’ouvrir. Il n’en avait pas envie.


— Que disent-ils au sujet de leur cargaison ?


— Ils soutiennent que c’est la première fois qu’ils
passaient de la contrebande.


Bak leva un sourcil sceptique.


— Je sais, continua Imsiba. Ce genre de pratique n’est
pas occasionnel. En l’occurrence, toutefois, une raison vraisemblable explique
que leur capitaine ait accepté de courir le risque.


— Je brûle de l’entendre.


— Je me borne à répéter ce qu’ils m’ont dit, indiqua
Imsiba en contemplant involontairement le sarcophage, non sans répugnance. Roï
avait décidé de quitter Ouaouat pour toujours, de retourner auprès de sa femme
et de sa famille à Kemet. Ses hommes partiraient avec lui, jusqu’au dernier. Ce
devait être leur dernier voyage au nord du Ventre de Pierres. Les objets
précieux qu’ils avaient embarqués auraient permis à Roï d’acquérir un navire
plus grand à Abou, et ses hommes auraient pris un nouveau départ, chacun
suivant ses goûts.


— Une bonne raison pour enfreindre la loi, admit Bak.
Où Pachenouro les a-t-il emprisonnés ?


— En un lieu que je n’apprécierais pas, répondit Imsiba
d’un air malicieux. Une maison des faubourgs non loin des enclos à bestiaux, où
peu de gens acceptent d’habiter.


— Il n’aurait pu faire un meilleur choix, approuva Bak
en riant. Réduits à leur seule compagnie, bien loin des maisons de plaisir de
Bouhen et parfumés par l’odeur du fumier, ils préféreront peut-être avouer la
vérité.


— C’est aussi le raisonnement qu’a tenu Pachenouro.


Bak se leva, s’étira.


— Ce fut une rude journée, Imsiba, comme j’espère ne
jamais en revivre. Quoi qu’il en soit, Hori devra se trouver une autre chambre,
ajouta-t-il en considérant avec réprobation le désordre à ses pieds. Je lui
parlerai dès ce soir.


Un sifflement aigu attira son attention vers l’entrée. Les
deux gardes, dont l’un avait la main encore levée comme s’il avait suspendu son
geste au moment de jeter les osselets, échangèrent un coup d’œil entendu avant
de regarder furtivement Bak. Quand ils s’aperçurent qu’il les fixait, ils
détournèrent hâtivement la tête, d’un air coupable.


— Qu’est-ce qui leur prend ? s’étonna le
lieutenant.


— Ils ont fait un pari dont l’issue reposait sur tes
épaules.


— Puis-je en connaître les détails ?


— C’est assez simple, résuma le grand Medjai avec bonne
humeur. L’un a parié que tu mettrais Hori dehors en moins d’une semaine, l’autre
que tu résisterais plus longtemps. Tu viens à l’instant de leur indiquer ta
décision.


Bak secoua la tête avec stupéfaction.


— Ils parieraient sur n’importe quoi !


— Tu dis vrai.


Le sourire d’Imsiba s’effaça alors qu’il désignait le
sarcophage du menton.


— On ne pourrait pas lui trouver une meilleure place ?


— Dans l’entrée, ce serait impensable, et pas question
de l’installer à la caserne, les soldats se rebelleraient. On ne peut pas non
plus l’envoyer à la prison alors que Rennefer s’y trouve. Sa langue est
suffisamment acérée sans qu’on prête encore le flanc à ses critiques.


— Elle ne s’est pas fait d’amis parmi les gardes, crois-moi,
dit Imsiba, finissant sa bière puis posant la cruche par terre. Les hommes
attendent le jour où tu la présenteras devant le commandant pour être
débarrassés d’elle.


— Je m’en occuperai dès que possible. Je n’ai pas
encore eu le temps de mettre en place les éléments de l’accusation.


Bak enjamba le désordre et regarda le cercueil blanc à forme
humaine.


— Laissons-le ici. Je n’aimerais pas que ce soit sa
place définitive, mais quelques jours de plus ne feront guère de différence.


— Qui repose à l’intérieur ? demanda Imsiba en se
levant pour le rejoindre.


Bak approcha une lampe et parcourut des yeux le ruban d’hiéroglyphes
qui se déployait le long du sarcophage, du large collier peint jusqu’aux pieds.
Il avait déjà déchiffré l’inscription, aussi les symboles mal dessinés
furent-ils moins laborieux à lire la seconde fois. Au terme d’une simple
formule d’offrande, il repéra le nom, qu’il prononça à haute voix :


— « Amenemopet, prêtre-ouêb[10] devant le seigneur Khnoum ;
fils d’Antef, scribe du lieu de vérité ; fils de la maîtresse de maison
Hapou. »


— Un homme ordinaire, soupira Imsiba avec soulagement.
Loué soit Amon de nous épargner ! Je redoutais qu’il soit de noble
naissance, ce qui nous aurait valu des ennuis sans fin.


Le lendemain matin, Bak s’éveilla presque à l’aurore et sa
première pensée concerna Rennefer. Il tira Hori de sa paillasse ; ils
emportèrent du pain, des dattes et le matériel d’écriture sur le toit, et là,
dans la fraîcheur matinale, ils entreprirent de consigner le crime commis dans
l’oasis. Sous la dictée de Bak, le document fut bientôt achevé et ils passèrent
à la suite, un rapport relatif au navire naufragé et aux articles de
contrebande qu’il avait contenus. La moitié de la matinée s’écoula et ils
arrivaient au bout d’un troisième rapport, relatant la mort de Mahou, quand
Imsiba vint demander à quel moment ils iraient voir Sitamon. Bak termina
rapidement sa tâche, puis le Medjai et lui se mirent en route pour une entrevue
qui ne leur inspirait d’empressement ni à l’un ni à l’autre.


 


— Je ne sais rien des affaires de Mahou. Si j’étais ici
depuis plus longtemps, peut-être se serait-il confié davantage.


Sitamon, assise par terre à côté d’un métier à tisser,
formait de minuscules plis dans l’ourlet de sa longue tunique, baissée
pudiquement autour de ses jambes.


— Nous étions tels des étrangers, vois-tu. Nous
refaisions à peine connaissance après des années de séparation.


— Je comprends, dit Bak avec sincérité.


Il quitta la chaise qu’elle lui avait apportée et fit
quelques pas autour de la petite cour. Un siège d’un tel luxe ne lui convenait
pas.


Sitamon, préparée à leur visite grâce à Tiya, les avait fait
entrer dans une maison de taille modeste, où trois pièces entouraient une cour à
ciel ouvert. La demeure était claire et nette, les pièces éclatantes de
propreté, les quelques meubles de bonne qualité. Comme il faisait plus frais
au-dehors, où soufflait une brise sporadique, elle proposa de s’y asseoir pour
parler. Ils découvrirent un garçonnet pâle et frêle d’environ quatre ans, qui
jouait à déplacer de petits bateaux le long d’un fleuve imaginaire, près d’un
four rond en brique crue. Chaque fois qu’il croyait que personne ne le
regardait, il fixait les deux hommes venus voir sa mère – des soldats,
pensait-il sans doute, des guerriers.


— Ton frère semblait-il nerveux à la perspective de son
prochain voyage ? interrogea Bak. Se montrait-il pressé de partir ?
Inquiet des retards et de l’inspection que subirait sa cargaison ?


— Tout cela, et bien plus encore.


Il échangea un coup d’œil avec Imsiba, accroupi près du
frêle poteau qui soutenait le toit en feuilles de palmier lâchement tressées,
sèches et bruissantes sous la brise.


— Et toi, répliqua Sitamon, n’aurais-tu pas été inquiet
si l’essentiel de ta cargaison consistait en du bétail ? Des vaches et des
chèvres de la meilleure qualité, destinées à Ouaset et au domaine royal ?
Mahou avait maintes fois transporté des tributs, et souvent des animaux,
pourtant cela lui causait toujours le même tourment. Que ferait-il si les bêtes
dépérissaient et mouraient ? Maakarê Hatchepsout se contenterait-elle de
son navire en guise de remboursement ?


— Notre souveraine n’est pas réputée pour sa nature
indulgente, convint Imsiba.


Sitamon le remercia d’un bref sourire pour sa compréhension.
C’était une femme menue, au corps délicat. Ses cheveux sombres tombaient sur
ses épaules, les pointes incurvées vers l’intérieur. Son visage pâli par le
choc et le chagrin, les cernes bleutés sous ses paupières témoignaient d’une
nuit sans sommeil. Imsiba ne pouvait la quitter des yeux.


— Mahou avait-il déjà fait allusion à de la contrebande ?
persévéra Bak.


— Tiya m’a parlé de la défense d’éléphant que vous avez
trouvée dans la cale.


Prenant conscience qu’elle jouait avec son ourlet, elle
croisa fermement les mains sur ses genoux.


— Je ne le mets pas en doute, puisque vous l’avez vue
de vos yeux. Mais s’il est une chose dont je suis certaine, c’est que mon frère
ne l’aurait jamais prise à son bord. C’était un honnête homme.


— Il a juré qu’il n’en savait rien et qu’il ne s’expliquait
pas sa présence, admit Bak.


— L’aurait-on tué à cause de cette défense, selon toi ?


— Probablement. Mais s’il ne savait rien du tout à ce
sujet, pourquoi fallait-il qu’il disparaisse ?


Bak s’arrêta derrière la chaise et s’appuya sur le dossier.
Il jugea préférable d’être franc :


— Jusqu’à présent nous n’avons rien. Pas la moindre
piste, pas le plus petit indice. Nous espérions que tu pourrais nous mettre sur
la voie.


Imsiba se leva comme pour mieux renforcer ses propos.


— Te souviens-tu de quoi que ce soit, dame Sitamon ?
D’un élément quelconque susceptible de nous aider ?


De son côté l’enfant, les yeux écarquillés, fixait le grand
Medjai avec une terreur respectueuse.


— Peut-être… Il a bien dit quelque chose, mais…


Elle s’interrompit, secoua la tête, les sourcils froncés.


Bak contourna la chaise et s’assit. Un infime espoir se formait
dans sa poitrine, n’aspirant qu’à grandir. Imsiba demeurait immobile comme une
statue, tout aussi concentré.


— Cette nuit, je n’ai pu trouver le sommeil, confia
Sitamon. Mes pensées tournaient sans relâche. Je me remémorais tout ce dont
nous avions parlé depuis mon arrivée à Bouhen, il y a sept jours. Ce n’est pas
assez longtemps pour savoir si un homme rit parce qu’une plaisanterie est
drôle, ou pour se cacher la vérité.


Bak se pencha vers elle, espérant qu’elle lui livrerait au
moins un grain d’or dans ce désert stérile.


— Qu’a-t-il dit, dame Sitamon ? Cela nous serait
utile de le savoir.


Elle porta son regard vers Imsiba, dont le sourire semblait
la rassurer.


— Cela s’est passé la veille de son départ pour Kor. Je
n’étais ici que depuis une journée et nous n’étions pas encore habitués à nous
tenir compagnie. Mahou avait vécu seul de longues années ; je suppose que deux
autres personnes dans cette maison lui faisaient l’effet d’une foule. Comme si
cela ne suffisait pas, mon fils Teti était fatigué et grognon. Pleurnicheur,
pour dire la vérité. Aussi, après notre repas du soir, Mahou est sorti quelques
heures afin de retrouver des amis et de jouer un peu. En réalité,
précisa-t-elle avec un pâle sourire, c’était pour s’entourer d’hommes et
échapper un moment à la « félicité domestique » qu’il avait acceptée
sans bien savoir ce qu’elle impliquait.


Son sourire était forcé, des larmes s’accrochaient à ses
cils.


— Tôt le lendemain matin, avant son départ, il m’a
raconté qu’un de ses compagnons nocturnes lui avait proposé à l’oreille de
transporter une cargaison illicite, en lui promettant de grandes richesses. Il
a éclaté de rire, et affirmé que ce n’était qu’une boutade, non une tentative
sérieuse pour le détourner du droit chemin. Je l’ai tenu pour acquis tant il
parlait avec désinvolture, mais à présent…


Sa voix se brisa. Sitamon s’éclaircit la gorge et poursuivit :


— À présent, je pense qu’il se trompait.


Bak hocha la tête. La défense avait sans doute été
dissimulée par celui-là même qui avait tenté de corrompre Mahou. Vivant, le
capitaine aurait été à même de le désigner. Quelle meilleure raison y avait-il
pour expliquer le meurtre ? Comme s’il lisait dans ses pensées, Imsiba
chercha son regard et acquiesça du menton.


— T’a-t-il dit comment s’appelait cet homme ?
demanda Bak d’un ton posé, doux et compatissant.


— Non.


— A-t-il précisé où il allait retrouver ses amis et qui
ils étaient ?


— Il n’a mentionné aucun nom ; je n’aurais pas su
de qui il parlait, d’ailleurs. En tout cas, se reprit-elle en s’essuyant les
yeux du revers de la main, je sais qu’il s’est rendu dans un lieu de plaisir
dirigé par une femme. Il paraît qu’elle possède un lionceau et un jeune esclave
pour en prendre soin.


— Noferi ! s’exclama Bak. Les dieux nous sourient
enfin !


En effet, la vieille Noferi était son informatrice, son
espionne. Elle connaissait tout le monde à Bouhen et rien ne lui échappait. Un
homme chuchotant à l’oreille d’un autre aurait capté son attention aussi
sûrement qu’un pot de miel débouché attire les fourmis.


 


Bak et Imsiba descendirent l’étroite ruelle au pas de
course, osant à peine croire à leur chance. Ils dépassèrent deux soldats
avançant à une allure plus modérée, et un marchand. Devant eux, ils virent le
portail de Noferi grand ouvert, et le lionceau assis sur le seuil. Un mince
nuage de poussière tourbillonnait dans la rue, poussé par une forte brise. Le
fauve éternua et rentra à l’intérieur.


— Chef !


Le jeune Medjai aux épaules carrées qui assurait la faction
au poste de garde les rattrapa en courant.


— Chef, il faut que tu viennes immédiatement ! Un
autre homme a été assassiné !
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— C’est un assassinat, tu en es bien sûr ?


Le doute perçait dans la voix de Bak, non qu’il se défiât du
soldat qui lui apportait la nouvelle, mais il ne pouvait concevoir qu’un second
crime ait eu lieu si tôt après la disparition de Mahou. Deux homicides, plus la
tentative de meurtre de Rennefer, tout cela en cinq jours… Bouhen n’était pas d’habitude
un repaire où florissait le crime.


Amonmosé, un jeune lancier mince et musclé âgé d’une
vingtaine d’années, appartenait à la patrouille de six hommes qui avait
découvert le corps dans le désert. Il ne s’offusqua pas de l’incrédulité du
lieutenant.


— Il avait trois flèches dans le dos, chef. Chacune d’elles
était mortelle.


Bak et lui se tenaient sur le seuil du corps de garde. Les
deux policiers de faction, eux aussi secoués par la nouvelle, avaient provisoirement
abandonné les osselets pour écouter et observer.


— Nous l’avons trouvé il y a un peu moins de deux
heures, indiqua-t-il, évaluant le temps d’après l’étroite bande d’ombre
projetée par le soleil presque à son zénith. C’était avant le milieu de la
matinée. Il avait été tué, cela ne faisait aucun doute, aussi je suis parti
sur-le-champ pour apporter la nouvelle.


— J’espère que les autres sont restés près de lui ?


— Oui. Il ne sera pas la proie des vautours et des
chacals.


Amonmosé changea son bouclier de main, le passant dans celle
qui tenait la lance, et s’essuya le front. Sa peau était rougie par le soleil
et le vent, et il était couvert de la tête aux pieds d’une fine couche de
poussière, où la sueur dessinait des filets.


— Si nous n’étions pas passés par là… En fait, c’est un
chacal qui a attiré notre chien près du corps.


Quoique le soldat ait retrouvé son souffle, Bak vit bien qu’il
était épuisé par sa longue course précipitée à travers le désert. Il le
conduisit dans son bureau, poussa un tabouret vers lui et lui fit signe de s’asseoir.
Il constata avec satisfaction que les affaires d’Hori ne jonchaient plus le
sol, toutefois leur présence restait trop visible à son goût. Le scribe avait
tout fourré dans des paniers, qu’il avait laissés sur le banc, entre les jarres
où débordaient des manuscrits.


Sur un lit de papyrus bruts, Bak repéra la cruche de bière
qu’il avait négligée la veille. Il brisa le bouchon et la tendit au soldat.


— Mon scribe devrait revenir bientôt avec de la
nourriture, et Imsiba avec des hommes et une civière. Dès que tu te seras
restauré, nous partirons.


Amonmosé posa son arme et son bouclier par terre, s’adossa
au mur et but à longs traits. Un soupir de satisfaction, un rot et un large
sourire exprimèrent sa gratitude.


— À quand remonte la mort, à ton avis ?


— Peu avant l’aube, je dirais. Il y avait une de ces
nuées de mouches… répondit Amonmosé en s’essuyant la bouche d’un revers de
main.


— Et pendant cinq ou six heures, il est resté intact ?
objecta Bak, sceptique. Excepté un chacal, les charognards ne l’avaient pas
encore trouvé ?


— Il était recouvert de sable. Pas assez pour masquer
son odeur, mais suffisamment pour tromper les vautours volant haut dans le
ciel, expliqua le soldat, qui s’interrompit pour boire une grande rasade. On
voit souvent une bande de chiens sauvages dans cette partie du désert, mais ces
deux derniers jours ils sont restés près d’un bras du fleuve, où un jeune
hippopotame est bloqué. Des chacals attendent aussi de profiter du festin.


— Je vois.


Bak chercha l’autre tabouret des yeux. Ne parvenant pas à le
trouver, il finit par s’asseoir sur le sarcophage, dont la légère odeur de bois
vert lui chatouilla les narines.


— A-t-on découvert des empreintes du meurtrier ?


— On a envoyé trois hommes en repérage. Je les ai
quittés au moment où ils partaient, aussi je ne sais rien à ce sujet.


Il ne semblait pas plus perturbé par le siège improvisé de l’officier
que par son scepticisme. « Un homme de bon sens, pensa Bak, un soldat à
avoir près de soi en période de troubles. »


— As-tu identifié le mort ?


— Il gisait sur le ventre, le visage dans le sable.
Nous avons hésité à soulever sa tête, pensant que tu voudrais le voir tel qu’il
était, mais finalement nous nous y sommes résolus.


Amonmosé roula la cruche entre ses paumes, ému par les
souvenirs qui l’assaillaient.


— On le connaissait tous, ou presque. On ne peut pas
dire que c’était un ami très proche, mais on l’aimait bien.


Un long soupir résigné échappa aux lèvres de Bak.


— Donc, c’est quelqu’un de Bouhen.


— Intef, le chasseur. Tu le connaissais sûrement, toi
aussi, ou du moins tu avais entendu parler de lui. Il traquait la gazelle
sauvage, les animaux du désert et du fleuve. Il échangeait la viande à la
garnison.


Bak marmonna un juron. Il ne connaissait le défunt que de
vue, mais il en avait formé l’impression d’un homme calme et courageux.


 


— C’est de ce côté, dit Amonmosé en désignant ce qui
parut à Bak un paysage de dunes sans fin, brisé çà et là par des formations
rocheuses. Une chance que nous l’ayons trouvé ! Il gît dans une dépression
creusée par le vent, entre ces deux tertres jumeaux.


Une rafale souleva une poussière impalpable et roula le
sable sur la surface ondoyante du désert. Un tapis beige doré prit vie et
glissa avec un chuchotement si délicat qu’il aurait pu provenir de la bouche d’une
déesse. Une déesse capricieuse, songea sombrement Bak, qui s’était donné un mal
infini pour effacer toute trace d’Intef et de l’homme qui l’avait tué.


Il se félicitait de ne pas être seul, et à la façon dont
Imsiba observait le mouvement du sable, il se sentait tout aussi mal à l’aise.
Les deux Medjai qui les accompagnaient, l’un chargé d’une civière, le second d’un
sac en toile rempli de pain frais, de fruits et de bière pour la patrouille,
observaient ce monde mouvant avec une profonde méfiance. Le fleuve se trouvait
hors de vue, par-delà la longue crête qui s’étendait du nord au sud derrière
Bouhen. Au-dessus de leur tête, le soleil dardait des rayons de feu. Sans l’arête
rocheuse, qu’ils avaient suivie sur l’arrière pendant bien plus d’une heure,
ils auraient été totalement désorientés. Ils avaient dépassé sans les voir le
fort de Kor et une tour de garde située au sommet d’une haute colline conique,
plus loin au sud. Leur guide avançait sans état d’âme ; il patrouillait
assez souvent dans cette solitude pour retrouver ses repères, indistincts pour
qui ne connaissait pas les lieux. Les tertres jumeaux en offraient un bon
exemple. Jamais Bak n’aurait cru qu’ils se démarquaient en rien des autres.


— C’est donc un de nos chiens qui l’a trouvé ?
demanda-t-il.


— Notre meilleure femelle, acquiesça Amonmosé. Elle ne
suivait pas sa piste, car il était arrivé par un chemin différent, cependant
elle a flairé quelque chose. Le chacal, je suppose.


— Le vent s’était-il déjà levé ? voulut savoir
Imsiba.


— Ce n’était guère qu’une brise. Rien de ce genre-là.


Amonmosé obliqua vers la gauche pour traverser une étendue
de sable meuble.


— Elle aboyait si fort qu’on l’a détachée pour la
laisser filer. Au bout d’un moment, les aboiements ont repris. On l’a appelée,
pensant qu’elle avait acculé un serpent ou un lézard. D’ordinaire elle revient,
mais pas cette fois. Alors on est allés voir ce qu’elle avait trouvé. C’est
ainsi que nous avons découvert le chacal. Et Intef.


— De quelle direction était-il venu ? demanda Bak.


— De l’arête, à l’est.


— Il ne voyageait jamais seul dans le désert, remarqua
Imsiba. Il prenait un âne pour porter sa réserve d’eau et de nourriture, plus
un ou deux autres pour le gibier qu’il abattrait.


— Nous n’avons pas trouvé d’empreintes d’animaux,
seulement celles d’Intef, répondit Amonmosé avec un haussement d’épaules.


La brise tomba, les sables murmurants se turent. Les hommes
contournèrent une éminence et virent, avant le tertre suivant, les cinq soldats
qu’Amonmosé avait laissés derrière, ainsi que trois chiens vigoureux au
poitrail large, une femelle noire et deux mâles tachetés. Les hommes comme les
chiens étaient assis autour d’un corps étendu sur le sol, des flèches plantées
dans le dos. Pour s’abriter de la tempête de sable, les soldats avaient dressé
une barricade de boucliers, face au vent. Si Bak conservait la moindre illusion
de trouver des traces du meurtrier, la hauteur du sable qui s’était amoncelé
devant la lui ôta définitivement.


Les soldats se relevèrent. Ils étaient zébrés de sueur et de
poussière comme Amonmosé, et tout aussi brûlés par les éléments. Le plus âgé d’entre
eux, un géant aux cheveux bruns clairsemés, les salua d’un signe de la main.


— Lieutenant Bak ! Ça fait plaisir de te voir. Les
circonstances ne sont pas idéales, je te l’accorde, mais si tout était en
ordre, je ne t’aurais pas appelé, et je ne serais pas là non plus.


— Heribsen, dit Bak en souriant – il connaissait l’homme
pour l’avoir rencontré chez Noferi, son repaire favori. C’est donc toi qui
commandes ces traînards ? Amonmosé ne m’avait pas prévenu.


L’homme imposant donna une claque amicale sur l’épaule d’Imsiba,
échangea quelques reparties avec les Medjai et accueillit Amonmosé tel le fils
prodigue de retour au bercail. Un des policiers remit la nourriture aux
soldats, qui inventorièrent le contenu du sac avec une joie d’enfants, tandis
que l’autre étendait la civière par terre et déroulait la toile entre ses
barres de transport.


Bak et Imsiba s’agenouillèrent à côté du défunt. De taille
moyenne, les épaules larges et la taille étroite, l’homme devait avoir environ
trente ans. Il gisait le torse et le visage dans le sable, les bras écartés
comme pour amortir sa chute. L’ourlet s’effilochait sur son pagne usé. Une
simple dague de bronze pendait à sa ceinture dans une gaine. Sur son dos et ses
jambes recouverts d’une couche poudreuse, la peau apparaissait par endroits,
montrant que les patrouilleurs avaient tenté de débarrasser le corps du sable.


Aux pieds d’Intef, Bak vit une outre en peau de chèvre, et
sur le côté un arc long et lourd, adapté au gros gibier. Des flèches étaient
tombées du carquois de cuir qu’il portait en travers de l’épaule gauche. C’était
un équipement militaire banal, que le chasseur avait très probablement obtenu à
l’arsenal de la garnison en échange de quelques prises. L’outre pleine d’eau
indiquait qu’il n’avait pas quitté le fleuve depuis longtemps quand on l’avait
abattu.


Trois flèches étaient profondément enfoncées dans le haut du
dos, sur un espace pas plus grand que la paume. Comme l’avait dit Amonmosé,
chacune d’entre elles aurait été fatale. Seule une petite quantité de sang
avait jailli des blessures et coulé le long de la cage thoracique. Les
embaumeurs en trouveraient davantage dans les poumons, songea Bak. Les flèches
meurtrières étaient identiques à celles du carquois.


Avec douceur, comme si l’homme était seulement assoupi, Bak
le fit rouler sur le flanc.


— Intef… confirma-t-il en lançant un coup d’œil à
Amonmosé.


Le large torse du chasseur ne révélait rien, pas plus que le
sable au-dessous et autour de lui. Il gisait là où il était tombé, sans laisser
de message pour désigner son assassin. Bak se redressa et se tourna vers
Heribsen.


— Amonmosé m’a dit que tes hommes sont allés examiner
les lieux avant la tempête.


— Je marchais à leur tête, précisa le soldat,
contemplant le cadavre d’un air sombre. Intef était un brave homme. J’espérais
mettre la main sur son meurtrier.


— Qu’as-tu trouvé ? demanda Imsiba, qui se leva et
se frotta les mains pour les débarrasser du sable.


— En un mot, rien.


Bak fit signe à ses Medjai d’approcher la civière et d’y
placer le corps, puis remarqua :


— Rien ? Le dieu Horus peut fondre du ciel pour
saisir sa proie sans même toucher le sol, toutefois j’ignorais qu’un humain fût
capable d’accomplir pareil exploit.


Heribsen sourit devant ce cynisme.


— Nous avons tourné à partir de ce point en élargissant
progressivement le cercle et, enfin, nous avons trouvé des traces. Là-bas, dans
une poche de sable, dit-il en montrant du doigt une lame rocheuse à une
centaine de pas. Celui qui les a laissées n’a pas pris la peine de les effacer,
et pourquoi s’en serait-il soucié ? Le sable fin coule dans une empreinte
dès qu’on soulève le pied, sans laisser aucun contour précis.


Bak contempla l’étendue de sable qui le séparait du mur
rocheux et hocha la tête.


— Il avait d’Intef une vue claire et dégagée.


— La distance aurait fait hésiter bien des archers,
observa Imsiba.


— Pas celui-ci.


Heribsen montra le corps que les Medjai déposaient sur la
civière.


— Regarde comme les flèches sont serrées. Il est bon.
Très, très bon.


Le vent poussa le sable devant lui et le souleva en un voile
impalpable. Bak se détourna, les yeux clos.


— Avez-vous pu savoir d’où il venait ?


— Si nous avions trouvé les empreintes plus tôt, qui
sait où elles nous auraient menés ? répondit Heribsen, désabusé. En fait,
nous l’avons pisté jusqu’à la crête, et là nous sommes tombés sur celui de mes
hommes qui suivait les traces d’Intef à rebours.


— Le meurtrier pistait sa victime, conclut Bak sans
surprise.


— Oui, c’est aussi ce que nous avons pensé. À ce
moment-là, poursuivit Heribsen, grattant son occiput dégarni, le vent a fraîchi
et le sable a commencé à bouger. Nous avons encore suivi les traces vers le
sud, le long de la crête sur… oh, environ deux cents pas. Et puis elles se sont
évanouies, effacées par les rafales.


Bak se représenta la crête et les terres de part et d’autre.
À l’ouest, une immensité aride menant vers l’inconnu et, à l’est, une vaste
étendue brisée par des tertres rocheux, des dunes et des strates de pierre
descendant en paliers vers le fleuve. Plus on allait au sud, plus le paysage
devenait rocailleux et brisé.


— Et ses ânes, vous les avez cherchés ? s’enquit
Imsiba.


— C’est justement pour ça qu’un homme remontait ses traces.
J’espérais trouver ses bêtes.


Heribsen scruta les sables dorés et le lointain, perdu dans
un halo de poussière.


— S’il les a attachées quelque part, et qu’elles ne
peuvent s’abreuver… Eh bien, dit-il en secouant la tête d’un air morne, on
reste vigilants, mais je ne garde pas grand espoir.


— Crois-tu possible qu’il ait croisé une tribu errante ?
avança Imsiba. Peut-être un indigène a-t-il trouvé la tentation trop forte pour
y résister – surtout si les ânes étaient chargés de viande fraîche.


— On patrouille dans ce coin du désert depuis près d’une
semaine, objecta Heribsen. On n’a vu aucun signe d’intrus.


Bak aurait voulu que le meurtre puisse s’expliquer de
manière aussi simple : une bande d’hommes et de femmes affamés,
désespérément en quête de nourriture.


— Non, réfléchit-il tout haut. Intef a laissé les ânes
derrière lui, en un lieu impossible à voir d’ici. Si les animaux et leur
fardeau constituaient le butin, on les aurait détachés tranquillement pour les
emmener au fin fond du désert. Intef ne se serait douté de rien jusqu’à ce qu’il
revienne chercher ses bêtes. On n’aurait pas eu besoin de le tuer. Et si l’on
avait visé plus modestement les objets qu’il transportait, sa gourde et ses
armes auraient disparu.


— Et tu en déduis que l’unique but du tueur était de
lui ôter la vie. Mais pourquoi ? C’était un pauvre homme, un simple
chasseur.


— Je crains que les dieux ne nous mettent à l’épreuve,
Imsiba, répondit Bak avec un sourire amer. Chaque problème est plus épineux que
le précédent. D’abord Penhet est poignardé, et rapidement nous trouvons un
mobile et des éléments suffisants pour emprisonner Rennefer. Ensuite Mahou est
abattu et bien que nous tenions le mobile – la défense d’ivoire –,
nous n’avons aucun indice sur son meurtrier. Et maintenant cet homme est mort,
et nous n’avons ni mobile, ni la plus petite piste.


 


Bak escalada péniblement une dune basse et pesta en se
cognant l’orteil contre une pierre ensevelie dans le sable. Il avait la bouche
pâteuse, la peau sale et desséchée, depuis longtemps dépouillée de l’huile dont
il s’était oint au lever du jour. Faisant halte au sommet, il abrita ses yeux
sous sa main en visière et scruta l’est, où il apercevait par instants à
travers l’air chargé de poussière un large ruban d’eau brunâtre. Le fleuve, but
qu’il aspirait à atteindre. Il contournait des îles sombres, parfois tapissées
de verdure, et les rapides isolés ondoyaient avec un éclat argenté. Quel espoir
restait-il de retrouver les ânes dans le morne paysage, entre la crête et l’eau ?


La promesse d’Heribsen d’explorer le désert du côté opposé
était encore plus illusoire.


Amonmosé, qui suivait un itinéraire parallèle à une
cinquantaine de pas sur sa droite, apparaissait et disparaissait au gré des
rafales de poussière et des caprices du relief. Imsiba avançait quelque part
au-delà, trop au sud pour être visible. Bak ne distinguait pas non plus la
chienne noire qu’Heribsen leur avait prêtée, celle-là même qui avait découvert
Intef. Amonmosé l’avait laissée courir librement dans l’espoir qu’elle
flairerait l’odeur des ânes – ou de chacals attirés par les proies dont
ils étaient peut-être chargés. Loin à sa gauche, Bak aperçut un instant les
deux policiers medjai transportant la civière, puis ils furent enveloppés par
la poussière. En raison de leur fardeau, Bak leur avait attribué le chemin le
plus au nord du fleuve, qui était aussi le plus court vers le fortin de Kor,
trop éloigné pour qu’on le distingue.


Il ferma son esprit à la soif et avança, s’enfonçant jusqu’aux
chevilles dans le sable chaud. Pourquoi vouloir tuer un homme comme Intef ?
Bak repoussa une hypothèse, puis une autre et une autre encore. Il se heurtait
toujours à la même réalité incontournable : Intef ne possédait rien. C’était
un pauvre homme, qui chassait pour subsister et menait une existence précaire
au meilleur des cas.


Un chien poussa des aboiements durs, courroucés, qui
portaient à travers les dunes. D’autres – ou bien des chacals ? –
lui répondirent, grondant, jappant, glapissant. Bak s’immobilisa et tâcha de
voir quelque chose à travers les tourbillons de poussière, de repérer la
direction d’où provenaient leurs voix. « Du sud ! » pensa-t-il,
et il se mit à courir. Il vit Amonmosé escalader rapidement un tertre, s’arrêter
au sommet pour écouter, montrer un endroit en avant.


Bak gravit une petite éminence, contourna un groupe de rocs
déchiquetés et découvrit au loin un ancien cours d’eau que le sable comblait
presque à ras bord. Des braiments terrifiés attirèrent ses yeux plus loin vers
l’oued et donnèrent des ailes à ses pieds. La chienne noire s’était campée
devant trois ânes bâtés. Les poils hérissés, elle grondait à l’adresse d’une
bande de chiens sauvages, dont elle contenait l’attaque de son mieux. Les ânes,
leurs pattes avant entravées, dansaient nerveusement autour d’elle. Bak hurla
pour détourner l’attention de la meute, espérant qu’Imsiba ne tarderait pas. Il
tira sa dague tout en sachant qu’elle serait pratiquement inutile, et ralentit
l’allure.


Pendant qu’un bâtard jaune harcelait la chienne afin qu’elle
se concentre sur lui, un roquet marron la prenait à revers pour bondir sur une
gazelle morte attachée sur le dos d’un baudet. Celui-ci poussait des hi-han
affolés et lançait des ruades. Un chien tacheté se glissa entre lui et ses
compagnons, happa sa patte attachée, le força à reculer loin de la sécurité du
groupe. Un autre assaillant, gris aux longues pattes fines, bondit alors sur
son échine pour l’obliger à se coucher. L’âne s’en débarrassa en s’ébrouant,
mais au prix de plusieurs longues égratignures sur l’épaule. Entre-temps, un
chien efflanqué jaune et blanc rampait vers la femelle noire, l’attaquant sur
son flanc.


Bak hurla à nouveau. Un énorme molosse blanc fit volte-face
vers lui en grondant, ses babines retroussées. C’est alors qu’Amonmosé accourut
à la rescousse et protégea Bak de son bouclier tout en se préparant à frapper.
Imsiba apparut de l’autre côté de l’oued, sa lance au poing. Le chien jaune et
blanc se ramassait sur lui-même pour sauter sur la chienne quand, avec un
rugissement terrifiant, Imsiba projeta son javelot et le transperça presque de
part en part. Le sang jaillit. Les bêtes qui n’étaient pas encore engagées dans
cette lutte frénétique se figèrent. Amonmosé se fendit en avant et enfonça son
fer de lance dans le poitrail du molosse, qui tomba en poussant un jappement
étranglé. L’arrière de la meute recula. D’autres suivirent, la queue basse.
Imsiba franchit l’oued, dégagea son javelot et piqua le bâtard qui harcelait la
chienne noire. Son grondement se mua en un gémissement plaintif et il prit la
fuite en traînant la patte. Tandis qu’Amonmosé récupérait son arme, Bak s’élança
pour couper la gorge du gris, qui s’écroula avec un hurlement strident. Les
autres détalèrent dans le sable voilé de brume.


Les trois hommes se regardèrent, se sourirent, mais ils n’eurent
pas l’occasion de se féliciter car la chienne fila à la poursuite de la meute
et Amonmosé dut la pourchasser, non sans force jurons sonores. Bak et Imsiba
lâchèrent leurs armes tachées de sang et s’occupèrent des ânes effrayés. Deux d’entre
eux portaient le gibier abattu par Intef : plusieurs lièvres et deux
gazelles adultes. Le troisième était chargé de provisions. Le chasseur avait
fait montre de prudence : il s’était muni d’une abondance de nourriture
pour ses bêtes et de deux grosses jarres d’eau. Lorsque Amonmosé s’en revint
avec la chienne, Bak et Imsiba avaient étanché leur soif, soigné de leur mieux
l’âne blessé et abreuvé les trois bêtes dans une profonde marmite rougeâtre, au
fond noirci par les flammes.


Imsiba alla replacer la jarre d’eau vide sur l’âne.


— Veux-tu fouiller le bât avant que je la fixe ?


Bak consulta rapidement le soleil, semblable à une boule
dorée indistincte se hâtant de traverser un ciel plombé.


— Plus tard. Il faut regagner Kor sans attendre et
remettre cette viande au boucher avant qu’elle ne se gâte. Alors nous pourrons
nous débarrasser de cette poussière grâce à une bonne baignade dans le fleuve,
puis nous nous remplirons le ventre de nourriture et de bière.


Il se tourna vers Amonmosé, qui s’était agenouillé pour
nettoyer leurs armes.


— Tu viens avec nous.


— C’est un ordre, chef ?


Bak éclata de rire. Qui n’aurait préféré le confort d’une
forteresse à une nuit en plein désert avec Heribsen et ses compagnons ?


— Oui, un ordre formel.


 


— Quelle espèce de pourriture a pu tuer un homme comme
Intef ? Lui qui n’avait jamais fait de mal à personne…


Neboua secoua la tête avec tristesse sans pouvoir y croire.


Bak examina les quelques possessions du chasseur, étalées
sur le sable devant lui. Hormis les armes, qu’il avait placées à l’écart, les
objets ne différaient en rien de ceux dont on se munissait avant de parcourir
une longue distance en ne comptant que sur ses propres moyens. Cependant, une
fouille minutieuse révélerait peut-être un élément insolite, voire un indice
quant au mobile du meurtre.


— Il a sans doute porté préjudice à quelqu’un.
Pourquoi, sinon, lui ôter la vie ?


— Alors, ce devait être sans le vouloir, assura Neboua
en posant le pied sur un muret éboulé. Intef était un brave homme.


L’âne chargé des provisions, libéré de son fardeau et repu,
pressa doucement sa tête contre la hanche de Bak. Tout en lui grattant le
museau, le lieutenant contempla l’extrémité sud du domaine temporaire de Neboua :
Kor, un long et étroit fortin de brique crue. Cette partie-là de l’ancienne
forteresse était occupée par les caravanes bloquées sur ordre de Thouti. Un mur
avait été édifié à la hâte afin de parquer les ânes. Leurs maîtres, entourés
des marchandises qu’ils transportaient, campaient à l’extérieur, parmi les
ruines de maisons érigées maintes générations plus tôt et désormais inutiles.
Les deux officiers se tenaient dans un coin tranquille de l’enclos, loin des
regards indiscrets. L’odeur du fumier était forte et, quoique le vent fût
tombé, la poussière flottait encore dans l’air étouffant.


— Il devait être sur le chemin du retour quand on l’a
assassiné, dit Neboua, observant le sac de grain vide aux trois quarts, posé
sur le sable à côté d’une seule gerbe de foin. Il ne reste plus grand-chose à
manger pour un homme ou pour un animal.


— Et les deux autres ânes étaient si chargés de gibier
qu’ils n’auraient rien pu porter de plus, convint Bak.


— Ça au moins, c’est une agréable surprise, dit Neboua
en retrouvant le sourire. Nous ferons un grand festin ce soir, et tous ces
malheureux marchands seront si bien gavés de lièvre et de gazelle qu’ils ne
viendront pas m’écorcher les oreilles par de nouvelles récriminations.


En riant, Bak souleva la lourde jarre d’eau. La main sur le
bec pour filtrer tout objet susceptible d’y être caché, il versa le contenu
dans un abreuvoir. Elle ne renfermait aucun secret.


— Intef a laissé ses bêtes derrière lui. Il est parti
seul dans le désert, en emportant de l’eau. Il ne cherchait plus de gibier,
puisque les patrouilleurs n’ont repéré aucune empreinte d’animal. Donc, il
avait un but, qui ne pouvait être loin de l’endroit où ils l’ont trouvé.


— Il n’y a rien, là-bas, que le désert, dit Neboua,
pensif, en se grattant la tête. Je parie qu’il se savait suivi. Il s’est dirigé
vers le fleuve dans l’espoir de semer son poursuivant parmi les dunes, plus
loin à l’ouest.


— Il n’aurait pas laissé ses ânes si vulnérables à la
merci des bêtes de proie s’il comptait partir longtemps, objecta Bak, qui posa
la seconde jarre par terre près de sa jumelle vide, puis ramassa l’outre et la
retourna au-dessus de l’abreuvoir. Pour toi qui le connaissais, était-il homme
à passer clandestinement de la marchandise sur la frontière ?


— Intef ? répondit Neboua avec un rire amer. Il
était dur à la tâche, pas du genre à bafouer l’autorité.


Bak fouilla un panier contenant de quoi allumer du feu :
une petite mèche, un fagot de brindilles et de la paille sèche. Ne trouvant
rien d’intéressant, il les posa sur le côté. Il écrasa deux miches de pain
aussi dures et sèches que de la pierre, dont il lança les miettes aux pigeons
qui semblaient constamment dans leurs jambes. Il jeta ensuite un bouquet
ramolli d’oignons verts devant l’âne, ainsi que deux melons trop mûrs qu’il
fendit, au cas où l’on aurait dissimulé quelque chose parmi les graines. Des paquets
de feuilles contenant un peu de poisson séché et une poignée de dattes
rejoignirent le nécessaire à faire le feu dans le panier, ainsi qu’une petite
jarre où il ne restait qu’un mélange de lentilles et de haricots, et enfin une
autre, contenant de l’huile bon marché pour le corps.


Imsiba surgit d’un étroit passage entre deux pans de murs
effondrés, à la tête des ânes débâtés.


— Neboua ! s’écria-t-il. Je me doutais bien que tu
serais là, pour ne rien rater de ce qu’il y a à voir.


— Observer les bouchers aurait été plus distrayant.


Bak ramassa le sac de blé presque vide, sachant pertinemment
que les collecteurs de taxes découvraient souvent des objets cachés parmi les
grains. Il approcha le récipient rouge, plein d’espoir malgré lui, et y versa
lentement les céréales. Hormis les cailloux et l’ivraie habituels, il ne trouva
rien. Neboua marmonna un juron, aussi déçu que lui. Imsiba laissa échapper un
rire dépité.


Bak s’attaqua au foin. De sa dague, il trancha la ficelle
qui retenait la gerbe et l’écarta vivement. Au centre, tel un gros œuf allongé,
une jarre en albâtre de la taille de sa paume révélait sa surface blanc crème
veinée de brun doré. Bak reprit courage. Ce récipient élégant était totalement
déplacé parmi les humbles possessions d’Intef. Osant à peine respirer, il le
secoua. Plusieurs objets durs tintèrent à l’intérieur. Le policier échangea un
coup d’œil avec Neboua et Imsiba. Les yeux du Medjai brillaient d’impatience.
Neboua semblait en train de prier.


Formulant lui-même une prière silencieuse, Bak tourna le
couvercle pour briser le mince cachet de terre séchée, et retourna la jarre. Un
bracelet tomba dans sa main au milieu d’une cascade de perles d’or. Il en
compta sept. Un petit paquet enveloppé de papyrus suivit, puis un second
bracelet. Trop surpris pour parler, Bak se leva et ses amis s’approchèrent,
penchant la tête au-dessus du trésor. Car c’en était bien un. Les deux
bracelets, composés d’une multitude de perles d’or, de cornaline et de
turquoise, dont plus d’une douzaine avaient la forme de coquillages, étaient d’une
facture très originale. Ils pouvaient provenir du tombeau d’un noble, mort
depuis longtemps.


Le lieutenant tendit les bijoux à Neboua et dénoua le
paquet. Le fragment de papyrus était raide mais cassant, ce qui indiquait une
fabrication relativement récente. À l’intérieur, il trouva un morceau d’ivoire
à peine assez gros pour ciseler une amulette ou le chaton d’une bague. D’après
les quelques mots tracés sur le papyrus, il s’agissait du manifeste d’un
navire. La cargaison décrite se composait de céréales, la denrée la plus
courante transportée vers le sud, et la date de la livraison remontait à deux
mois.


 


Bak resta longtemps allongé dans la nuit, tentant de se
reposer sur une natte étalée sur le toit du quartier des officiers de Kor. Les
étoiles formaient des points de lumière vive dans le ciel dégagé. Les nombreux
animaux abrités dans l’enceinte émettaient les petits bruits propres aux bêtes
inquiètes de se sentir en un lieu étranger : brefs reniflements, braiments
sourds, frottements de sabots étouffés.


L’excitation qu’il avait ressentie en découvrant les bijoux
anciens s’était depuis longtemps dissipée. Ce petit trésor caché, loin de
répondre à ses questions, le dirigeait vers une nouvelle piste, qui pouvait le
mener au meurtrier d’Intef ou n’aboutir à rien.


Il essayait de ne pas se décourager, mais le sentiment
persistait. Il dressa le bilan. Deux meurtres en deux jours. Deux morts dont
les chemins avaient fort peu de chances de s’être croisés. Des indices bien
minces : une défense brute sur le navire de Mahou, qui, certainement,
avait causé sa perte. Quelques bijoux qui, peut-être, avaient provoqué la mort
d’Intef. Et un minuscule morceau d’ivoire qui, peut-être, mais pas forcément,
constituait un lien entre les deux hommes.
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— Désolé, lieutenant, mais je ne peux pas t’aider,
déclara le jeune Amonaya, qui ne paraissait pas désolé le moins du monde.
Noferi, ma maîtresse, m’a ordonné de ne jamais la réveiller à une heure aussi
matinale.


Bak foudroya des yeux le garçon mince, âgé de onze ou douze
ans, dont la peau sombre et lisse, soigneusement ointe d’huile, luisait d’un
éclat parfait. Ses grands yeux noirs ne se dérobaient pas, son expression
demeurait indéchiffrable. Ou, plutôt, suffisante.


— Tu sais aussi bien que moi que je suis un ami
spécial. Je viens ici assez souvent pour cela.


— Elle ne tolère aucun homme dans son lit, à moins de l’y
inviter elle-même. Je peux réveiller une autre jeune dame, si ton besoin est
grand.


Las du malentendu dans lequel le jeune garçon se complaisait
d’un ton mielleux, Bak franchit le seuil sans hésiter et l’empoigna
vigoureusement par la nuque. Après une nuit blanche, il n’était pas d’humeur à
jouer, surtout avec un gamin qui se croyait supérieur parce qu’il avait été le
serviteur d’un roi. Il prit une voix menaçante :


— De deux choses l’une, Amonaya : soit tu me
conduis à ta maîtresse, soit tu me l’amènes ici.


Un feulement bas et profond monta d’un recoin sombre de la
pièce, où somnolait le lionceau que le garçon avait accompagné à Bouhen. Bak l’avait
déjà caressé, mais si le félin avait à choisir entre un ami occasionnel et
celui qui le nourrissait, sa préférence ne laissait aucun doute. Bak accepta le
risque et resserra son étreinte sur la nuque d’Amonaya.


— Maintenant, fais ce que je dis. File !


 


La chambre de Noferi était obscure, car des nattes
masquaient les hautes fenêtres étroites. Les draps blancs et l’immense robe de
lin drapée sur un panier de rangement accrochaient la lumière provenant de la
porte ouverte. Sur une couche d’ébène, la vieille obèse se reposait telle une
reine. Un monceau de coussins colorés surélevait sa tête, de sorte qu’elle
voyait Bak malgré sa corpulence. Les lits étaient rares à Bouhen. Où Noferi
avait-elle trouvé le sien ? Il n’en avait aucune idée et préférait ne pas
le savoir.


— Ne montres-tu donc jamais d’égard envers quiconque ?
protesta-t-elle en redescendant de toute sa masse vers la tête du lit, qu’Amonaya
s’empressa de garnir de coussins supplémentaires, tandis que la couche grinçait
sous son poids. Tu ne pouvais pas attendre une heure plus décente ? Laisse
au moins au soleil le temps de se lever.


— Kheprê s’est élevé au-dessus de l’horizon oriental
alors que je me trouvais sur le quai à Kor. J’ai accompli ce voyage jusqu’à
Bouhen à seule fin de te voir, dit-il, tendant la main pour pincer une joue
grasse.


Elle le repoussa d’une tape.


— Quoi que tu désires, il te faudra patienter jusqu’à
une heure raisonnable.


— Allons, la vieille. Extrais-toi de tes draps et
recouvre toute ta lucidité, car j’ai absolument besoin d’informations.


Elle plissa les yeux avec une expression rusée.


— Tu as un meurtre sur les bras, paraît-il. Celui du
capitaine Mahou.


Ce regard-là, Bak le connaissait bien, ainsi que l’âpre
cupidité qu’il cachait.


— N’espère pas une faveur en échange, la vieille. Pas
cette fois. J’ai plaidé ta cause devant le commandant Thouti, et il t’a permis
de transférer ton affaire dans cette maison. Tu promettais une gratitude
éternelle…


— Je suis une pauvre femme, pleurnicha-t-elle. Je trime
jour et nuit…


— Assez !


Il leva la paume pour endiguer ce flux verbal et lança l’appât
qui, espérait-il, délierait la langue de Noferi.


— J’ai non pas un, mais deux meurtres à élucider. Et je
n’ai pas l’intention de débattre d’un prix quelconque pour ce que tu sais,
comme pour une oie dodue au marché.


— Un second meurtre ?


Les yeux brillants, elle serra le drap contre ses seins
tombants et balança les jambes hors du lit.


Bak réussit à ne pas sourire. La curiosité de Noferi ne
connaissait pas de limite, ce qui accroissait considérablement sa valeur d’informatrice.


— Le chasseur Intef. La nouvelle de sa mort ne t’a
sûrement pas échappé !


— Je pensais qu’il s’agissait d’un accident, admit-elle
avec une candeur peu caractéristique. Amonaya, va nous chercher à boire et à
manger ! lança-t-elle au jeune garçon qui s’attardait, hésitant, près de
son lit. Je serai prête dans un instant.


Bak n’avait nul désir de contempler cette montagne de chair
flasque, aussi quitta-t-il la chambre derrière le serviteur, qui traversa bien
vite la cour intérieure pour disparaître par une porte de derrière. Le nouveau
lieu de plaisir de Noferi était un palais, comparé à l’ancien : quatre
pièces, une cour et même une cuisine, au lieu d’un bouge sombre et sordide
composé de deux pièces. Cette demeure-ci était immaculée. Le plâtre sur les
murs n’était ni éraflé, ni craquelé, ni noirci par la fumée, et les nattes, sur
le sol de terre battue, n’étaient pas encore incrustées de crasse.


Bak avait entendu des soldats et des matelots se plaindre
que l’endroit était trop grandiose pour s’y amuser vraiment, cependant ils
continuaient à venir. Sans doute parce que seul le cadre avait changé. On y
servait la même bière épaisse et âpre, on y pratiquait toujours des jeux où la
tricherie n’était pas exclue. La musique dont on les régalait en de rares
occasions restait aussi dissonante que par le passé, et les filles aussi
prodigues de leurs faveurs.


Préférant ne pas ébruiter l’affaire qui l’amenait, Bak
scruta la pièce principale, qui donnait sur l’entrée par où il était arrivé. Un
homme décharné aux cheveux blancs, affligé d’une claudication prononcée,
maniait un balai en roseaux en soulevant un nuage de poussière assez dense pour
piquer les yeux. Quelques tabourets, des tables basses et un coffre ouvert, à
moitié rempli de bols, étaient repoussés contre le mur pour dégager le passage.
Des ronflements sonores attirèrent le regard de Bak vers une alcôve en retrait,
sans porte de séparation. Deux soldats y dormaient, vautrés par terre. L’odeur
âcre du vomi et de la sueur évoquait une nuit par trop consacrée à la bière et
au plaisir.


Bak revint sur ses pas et traversa la cour vers une autre
porte, où il écarta un rideau de lin pour découvrir trois jeunes femmes
couchées sur une natte chiffonnée. Une beauté, dont l’épaisse natte sombre
tombait sur son épaule, ouvrit des yeux gris-bleu et lui adressa un sourire
aguichant. Les autres continuèrent à dormir. Il se sentit très attiré, mais il
n’avait pas de temps à consacrer au badinage. Il envoya un baiser à la
tentatrice et laissa retomber le rideau.


Certain que nulle oreille indiscrète n’entendrait ce qu’il
avait à dire, il s’assit sur un banc dans un coin ombragé, devant la porte de
Noferi, et il observa le lionceau qui s’étirait au soleil. Il rongeait ce qu’il
restait d’une sandale de jonc tressé. Six ou huit trépieds étaient serrés
contre deux tables basses où les bols s’empilaient. Des jarres de bière, hautes
jusqu’à la cuisse, étaient appuyées contre un autre mur, abrité par l’auvent
même qui lui procurait de l’ombre.


— On m’a dit que Mahou jouait aux osselets ici, la
veille de son départ pour Kor. T’en souviens-tu ?


— Mmmmm.


Le bruissement du tissu, un souffle lourd, un juron.


— Ce fut la dernière fois que je l’ai vu.


Des pas traînants, un autre chuchotement d’étoffe, un ou deux
grognements.


— Il s’amusait bien, je pense. Il gagnait, mais il
jouait pour le plaisir, non pour le profit.


— Je dois découvrir qui a parlé avec lui.


— Tu sais comment était Mahou. Toujours jovial. Je
doute qu’un client ait franchi la porte sans qu’il lui adresse quelques mots.


— Un homme unanimement apprécié, marmonna Bak avec
lassitude. Te rappelles-tu qui jouait avec lui ?


— J’ai perdu une sandale. Tu en vois une par là-bas ?


Le lionceau levait un regard fasciné vers des passereaux
volant çà et là au-dessus de la cour, qui se gorgeaient d’une nuée d’insectes
imperceptibles non sans force pépiements. La grosse patte du fauve reposait
avec fermeté sur ce qui commençait à évoquer un bout de natte déchirée. Les
fibres effilochées se hérissaient sur les deux extrémités.


Bak refusa de se laisser entraîner dans la prévisible
litanie de lamentations.


— Les joueurs sont-ils restés les mêmes toute la soirée ?
Ou y avait-il du mouvement à cette table ?


— Ils n’ont pas changé une seule fois.


Noferi s’avança d’un pas traînant, le souffle court,
congestionnée par l’effort. Le fourreau blanc couvrait son corps charnu. Elle
avait chaussé une sandale, l’autre pied était nu.


— C’étaient tous des gens honorables, d’éminents
résidants de Bouhen.


Si sommaire qu’elle lût, cette description donna à Bak une
idée de la partie. Des hommes fortunés, misant des sommes assez fortes pour
décourager le simple soldat ou le marin qui aurait souhaité se joindre à eux.


— Leurs noms, vieille femme ?


— Le marchand Nebamon, chiche comme j’en ai rarement
connu, trop austère pour savourer les plaisirs de l’existence.


Regardant à peine le lion, elle traversa la cour et prit un
tabouret.


— Et un autre marchand, Hapouseneb. Ah ! Voilà un
homme selon mon cœur ! Pas d’une grande beauté, mais avec cette lueur dans
les yeux qui met le sang en ébullition… Et il dépense avec largesse.


— Voilà donc pourquoi Amonaya a insinué que je n’étais
pas assez bien pour partager ta couche, dit Bak, feignant le désespoir. Ton
cœur appartient à un autre, un nanti avec lequel je ne pourrai jamais
rivaliser.


— Amonaya a fait quoi ?


Elle pinça les lèvres, mais avant qu’il ait pu s’expliquer,
elle lui coupa la parole :


— N’en dis pas plus. Je sais que ce garçon a besoin d’une
bonne leçon.


Elle posa le tabouret dans l’ombre où lui-même était assis
et s’y laissa choir. Sa contrariété s’envola et ses yeux se posèrent
brusquement sur Bak, avides de savoir.


— Le capitaine Ramosé jouait aussi avec eux cette
nuit-là. On dit qu’il t’a guidé vers une épave, et que tu y as trouvé un trésor
fabuleux.


Se penchant vers elle, Bak tapota son genou adipeux.


— Plus tard, la vieille. Quand, toi, tu m’auras appris
ce que je veux.


Elle considéra le policier d’un œil noir, puis tourna la
tête vers le lion qui fouettait l’air de sa queue en fixant les oiseaux. À l’évidence,
elle ne reconnut pas sa sandale déchiquetée.


— Ouserhet, le contrôleur des entrepôts, se trouvait
également à leur table. Celui-là est beau comme un dieu, mais je doute d’avoir
rencontré un homme plus imbu de lui-même.


— C’est aussi ce que dit Imsiba.


— Enfin, il y avait Kaï, le nouveau lieutenant venu de Semneh.
Je le connais bien peu encore, toutefois il semble agir avec pondération. Il n’a
pas de trop grandes exigences envers les filles et les traite avec gentillesse.


Des gens honorables tous autant qu’ils étaient, ainsi qu’elle
l’avait annoncé.


— Aurais-tu entendu leur conversation, par hasard ?


Noferi se composa un air indigné.


— Tu crois que j’espionne tout ce qui se dit ? Eh
bien, tu te trompes ! J’admets que je tends l’oreille de temps en temps. C’est
humain. Mais je n’entends pas tout. D’ailleurs, ajouta-t-elle avec regret, ils
jouaient dans l’alcôve qui donne sur la pièce principale. Impossible de s’en
approcher sans être remarqué.


Bak se représenta l’alcôve où il venait de voir les soldats
cuver leur bière, après une nuit de débauche. Six joueurs pouvaient s’y
installer confortablement. Plus nombreux, ils s’y seraient sentis à l’étroit.


— Tu disais que Mahou bavardait avec chaque client qui
entrait. A-t-il parlé plus longuement à l’un d’entre eux ?


— Non, dit-elle d’un ton pensif. Il était adossé au
mur, sur le côté. De là, il pouvait voir tous ceux qui arrivaient dans la
pièce. Il saluait chacun en élevant la voix pour être entendu. Seuls quelques
clients se sont approchés pour suivre la partie. Des lanciers, des archers,
trois hommes qui sentaient le cuivre, un potier. Des gens qu’il ne connaissait
sans doute que de vue.


« Et qui n’avaient probablement guère l’opportunité de
pratiquer la contrebande à grande échelle, songea Bak. Ni même assez d’imagination
pour concevoir un acte aussi téméraire. »


— A-t-il quitté l’alcôve à un moment quelconque ?


Elle fixa le lionceau, qui s’était remis à ronger sa
sandale, mais ses pensées se concentraient sur la soirée en question.


— Il est resté deux heures. Ses compagnons allaient
parfois se dégourdir les jambes ou soulager leur vessie quand la chance les
quittait. Mais pas Mahou. Il n’a pas bougé de là.


— Parmi ceux qui se sont approchés quelques instants,
avec qui a-t-il parlé ?


— Seulement avec moi. Il a demandé Benbou les deux
fois, et elle était déjà en main.


Bak se carra contre le dossier du banc, satisfait de ce qu’il
avait appris mais pour le moins intrigué. Si Mahou avait dit à Sitamon l’absolue
vérité, l’individu qui lui avait proposé un trafic illicite se trouvait
forcément dans cette alcôve. Cela rétrécissait le champ des suspects de tout
Bouhen à cinq hommes. Toutefois, chacun d’eux jouissait d’une situation
confortable et de la notoriété publique. Il ne pouvait imaginer aucun de ces
joueurs faisant passer quoi que ce soit de plus précieux que du vin de palme en
fraude. Ils avaient trop à perdre.


— Tu ne crois tout de même pas… commença Noferi, les
yeux brillants.


Le lion tourna la tête vers la porte de derrière. Bak imposa
silence à la vieille femme d’un regard. Amonaya entra, chargé d’une corbeille
de pain, de deux cruches de bière et d’un plat creux d’où émanaient de lourds
effluves d’oie rôtie. Il inclina la tête, murmura :


— J’apporte un festin digne d’une reine, maîtresse.


La poitrine de Noferi se gonfla de plaisir.


Bak se retint pour ne pas éclater de rire.


 


Pendant qu’ils se sustentaient, Bak parla à Noferi de la
défense d’éléphant découverte dans la cale de Mahou, dont il relata la mort. Il
avait compris depuis longtemps que pour qu’elle l’aide au mieux de ses
possibilités, il devait se montrer franc. Et bien qu’il n’ait jamais voulu l’admettre
devant elle, ni elle devant lui, chacun voyait en l’autre son ami.


Au terme de son récit, il demanda :


— Et maintenant, vieille femme, que peux-tu me dire du
capitaine Roï ?


— Pas grand-chose, répondit-elle, lançant un os de
cuisse au lion, qui se jeta dessus avec un grondement sourd. C’était un homme
taciturne. Il menait une vie aussi étriquée que le pont de son navire et sa
conversation manquait de profondeur.


Bak la considéra au-dessus des reliefs d’une poitrine d’oie
bien grasse.


— Tout de même, il a dû lui arriver d’émettre des
propos intéressants.


— Il parlait toujours de son bateau, railla-t-elle,
comme d’une femme réclamant éternellement son attention. Il racontait les
transferts de marchandises quelconques dans des ports sans attraits. Je n’ai
jamais vu un homme plus assommant.


— Et les membres de son équipage ?


— Je ne les trouvais pas plus distrayants. Comme leur
maître, ils parlaient de leurs corvées incessantes pour maintenir leur rafiot à
flot. Parfois j’avais l’impression qu’il leur avait fait la leçon, conclut-elle
en lançant un morceau d’aile au félin.


« C’est fort vraisemblable », pensa Bak.


— As-tu entendu des rumeurs selon lesquelles Roï aurait
transporté des marchandises illégales ?


— Il ne se liait guère et ne livrait jamais ses
pensées. Tous ceux qui vivent repliés sur eux-mêmes paraissent suspects, tu le
sais bien, dit-elle en posant sur lui son regard pénétrant.


Le capitaine Roï commençait à intriguer sérieusement Bak.
Pour un marin qui sillonnait les eaux de Ouaouat depuis tant d’années, ce qu’on
savait de lui était bien maigre. Il semblait une ombre, comme le navire que son
équipage avait entrevu la nuit où il avait chargé la cargaison en fraude.


— À notre connaissance, il n’a pas d’antécédents,
admit-il. Trouver de la contrebande que son navire avait transportée a été une
complète surprise.


Noferi cessa de mastiquer et perdit presque tout intérêt
pour son repas.


— On raconte que tu as découvert de magnifiques objets
exotiques.


Bak jeta ses os au lionceau et s’essuya les doigts dans un
linge humide apporté par Amonaya. Il ne put s’empêcher de sourire. Tandis que
Noferi enseignait à l’enfant l’organisation pratique d’un lieu de plaisir,
lui-même semblait décidé à lui inculquer quelques-uns des raffinements en
vigueur dans un palais royal.


Le soleil montait dans un ciel matinal dont le bleu intense
rivalisait avec le lapis-lazuli. Bientôt Bak devrait traquer pour de bon le
meurtrier de Mahou et celui d’Intef, mais cet investissement de temps pouvait
lui épargner par la suite bien des tâtonnements. Aussi acheva-t-il d’apaiser la
curiosité de Noferi. Ensuite, il demanda :


— Que sais-tu du chasseur Intef ?


Noferi jeta un autre morceau d’aile au lion. Alors qu’il
bondissait pour l’attraper au vol, la sandale mâchonnée apparut clairement. La
vieille femme jaillit de son siège, repoussa le lion stupéfait et s’empara de
ce qui restait du soulier pour l’agiter sous son mufle.


— Ma paire de sandales toute neuve ! Fils de Seth !
Comment as-tu osé ?


— Noferi !


Bak traversa la cour en cinq longues enjambées, l’attrapa
par le bras et la tira vers son tabouret.


— Oublie cette maudite sandale, la vieille, et dis-moi
ce que tu sais d’Intef.


— Tu voyais bien qu’il la rongeait, hein ? Et tu n’as
pas bronché.


— Intef, répéta Bak, la dominant de toute sa taille. Un
homme pisté dans le désert comme un animal sauvage et abattu par-derrière, sans
avertissement.


Il ne savait pas si le tableau qu’il dépeignait était exact
à tous égards, néanmoins il le soupçonnait. Noferi poussa un long soupir
malheureux en se laissant tomber sur le banc et posa la sandale à côté d’elle.


— C’était un brave homme, qui peinait jour et nuit sans
se plaindre.


— Ça, je l’ai déjà entendu.


— Il ne venait pas souvent dans mon établissement. Il
avait une épouse, des enfants aux besoins insatiables, et il se permettait
rarement de se priver d’un lièvre contre un bol de bière ou un jeu de hasard.


Bak dissimula sa consternation. Intef avait une épouse !
Une autre malheureuse à qui il faudrait apprendre qu’elle avait perdu celui
dont dépendait sa subsistance.


— Où vivait-il ?


— Dans l’oasis, de l’autre côté du fleuve. Il m’a parlé
un jour de son lopin de terre. Pendant qu’il chassait, sa femme travaillait aux
champs.


Assis sur le tabouret abandonné par Noferi, Bak décrivit la
jarre d’albâtre qu’il avait découverte, puis les bijoux à l’intérieur avec un
tel luxe de détails qu’elle en oublia la nourriture dans sa main.


— Les bracelets datent de plus d’un siècle. D’après
leur facture et leurs motifs, ils ont été apportés à Ouaouat il y a bien
longtemps, par un fonctionnaire au service du grand souverain Kheperkarê
Senousret[11]
ou l’un de ses successeurs.


— À l’époque où Bouhen était nouvelle, ajouta-t-elle
rêveusement, ses murailles encore épargnées par le temps.


Bak savoura une gorgée de bière.


— A-t-il jamais fait mention d’une ancienne tombe qu’il
aurait découverte ? Ou as-tu entendu dire qu’Intef tentait de vendre des
bijoux antiques sur le marché ?


— S’il avait trouvé des objets de valeur, il les aurait
gardés pour lui. Quant au marché, il faudrait être bien sot pour penser vendre
à Bouhen des biens pillés dans une tombe. Le gain serait dérisoire, même si la
police n’intervenait pas avant que l’affaire soit conclue.


— La cupidité fausse parfois le jugement.


Elle glissa son pied hors de la sandale intacte et la lança
au lion, qui happa son nouveau jouet avant qu’il ait touché terre.


— Depuis douze ans que je vis à Bouhen, jamais, à ma
connaissance, des bijoux anciens ne sont réapparus à la lumière du jour. Je
croyais que les tombeaux d’antan étaient dépouillés depuis longtemps de leurs
trésors. Et maintenant, déclara-t-elle en le prenant par le bras pour l’entraîner
vers la porte, avec un sourire faussement modeste révélant sa dentition,
escorte-moi donc au marché. J’ai besoin d’une nouvelle paire de sandales, et c’est
toi qui me les offriras. Ensuite emmène-moi là où tu conserves les bracelets.
Je souhaite les voir par moi-même.


 


— Sonnez l’assaut ! ordonna le lieutenant Kaï.


Le héraut porta la trompette à ses lèvres ; le cuivre
rutila au soleil et l’appel sec jaillit de sa gorge. Les cinquante lanciers,
divisés en deux unités placées face à face, s’élancèrent à travers les dunes,
rompant les rangs dans leur course. Les boucliers en peau de vache roussâtre ne
laissaient voir que des têtes casquées de cuir et des pieds en sandales,
derrière une multitude de lances aux pointes de bronze éblouissantes. Les deux
unités se heurtèrent violemment pour l’exercice le plus dangereux du champ de
manœuvres, le combat rapproché. Les soldats s’époumonaient, les lances s’entrechoquaient,
les masses s’abattaient sur les protections de cuir. Le frottement des pieds
soulevait la poussière en voiles impalpables et l’air autour des combattants
prenait une teinte blafarde.


Au sommet d’une petite éminence, Bak observait, aux côtés de
Kaï, du héraut et du sergent de la compagnie les hommes s’entraîner à l’art de
la guerre. Chaque fois qu’il voyait une unité d’infanterie s’efforcer de s’améliorer,
il remerciait Amon d’avoir eu le bon sens de s’engager dans la charrerie.


Il avait d’abord conduit Noferi au corps de garde. Tandis qu’elle
examinait les bijoux d’un œil luisant de convoitise, il avait dépêché un Medjai
dans l’oasis par-delà le fleuve afin d’apprendre à l’épouse d’Intef la mort du
chasseur. Prétextant d’une journée chargée, il avait envoyé Hori au marché avec
Noferi, lui donnant pour instruction d’acheter une nouvelle paire de sandales.


— Repos ! ordonna Kaï.


Le héraut éleva sa trompette pour déchirer l’air d’une seule
note prolongée. La masse grouillante s’immobilisa. Le sergent dévala le tertre
pour passer l’inspection. Le héraut lança un coup d’œil à Kaï, qui lui donna
congé, après quoi il emboîta le pas au sergent.


— Maintenant, on peut parler, dit Kaï, les yeux rivés
sur les hommes couverts de poussière, en contrebas. Je ne sais si ce que j’ai à
te dire te sera utile. Je connaissais Mahou, certes, mais un marchand s’en
vient puis repart. Avec eux, les amitiés sont faciles à nouer, mais
superficielles.


Bak avait mûrement réfléchi sur ce qu’il pouvait divulguer :
il s’en tiendrait aux faits, laissant ceux qu’il interrogeait tirer leurs
propres conclusions.


— Jusqu’à il y a environ un an, Mahou sillonnait les
eaux au-dessus de Semneh. L’as-tu connu là-bas ?


— Oui. Je collectais les taxes de passage et je
dirigeais les inspections. Une tâche ingrate, crois-moi sur parole !
confia-t-il avec un sourire amer, en détournant son attention de ses hommes.


— Je ne m’étonne pas que tu aies demandé ta mutation à
Bouhen !


— Cette garnison me convient, dit Kaï avec un
haussement d’épaules indifférent, mais j’aurais préféré une assignation chez
moi, à Kemet.


Bak pouvait le comprendre, sinon compatir. Si désolée que
fût Bouhen, il y avait trouvé un lieu amical, pourvu d’un confort raisonnable.


— En tant qu’officier d’inspection à Semneh, où l’on
distingue depuis les remparts le pays de Kouch, tu as sûrement eu affaire tous
les jours à des contrebandiers.


— Chacun de ceux qui traversent la frontière cache au
moins un objet dans un endroit secret, croyant échapper à la taxe. Et qui les
en blâmerait ? Les garnisons du Ventre de Pierres comptent de faibles
contingents. Les patrouilles du désert sont petites, la région immense. Ces
difficultés, nous les devons uniquement à notre souveraine, dont l’indifférence
même est un affront, déclara-t-il en durcissant le ton.


Sa colère soudaine et son attaque ouverte contre la reine
étaient motivées par les frustrations d’une corvée qu’il n’oublierait pas de
sitôt. Mesurant la portée de ses paroles, il s’empourpra.


— Il serait plus facile de contenir les eaux de la crue
que d’endiguer le trafic illicite. D’ailleurs, qu’est-ce que ça changerait ?
dit-il avec une feinte nonchalance. On ne trouve que de menus objets sans
grande valeur. Certainement rien qui égale la taille ou le prix d’une défense d’ivoire.


Bak, pas encore prêt à aborder ce sujet, ignora la perche qu’on
semblait lui tendre.


— Tes hommes ont-ils déjà trouvé de la contrebande sur
la barge de Mahou ?


— Jamais.


Kaï tourna les yeux vers le port, dont une grande partie
était cachée par la haute muraille coiffée d’une tour.


— C’était un homme honnête, lieutenant. Malgré ce que j’ai
dit, quelques rares marchands passent la frontière sans chercher à tromper les
autorités. Mahou était du nombre.


— Quand mes hommes et moi sommes venus fouiller son
navire, tu bavardais avec lui, sur le quai. Te rappelles-tu votre conversation ?


L’attention de Kaï s’était reportée sur le terrain d’exercices.
Les cinq chefs des unités de dix hommes s’étaient écartés pour se présenter
devant le sergent, auquel ils rendaient leur rapport sur la manœuvre. Pendant
ce temps, les lanciers se relevaient et massaient leurs membres endoloris.


— Nous parlions de l’abondance des marchandises
provenant du Sud profond. Je plaisantais avec lui, je m’en souviens, en disant
qu’il serait bientôt richissime. Pas un mot relatif à un quelconque trafic n’a
été proféré, assura-t-il d’un ton ironique.


Le lieutenant laissa passer la pique comme si de rien n’était.


— J’ai cru comprendre que vous partagiez, avec d’autres,
la même table de jeu chez Noferi, la veille de son départ pour Kor.


— Tu ne crois tout de même pas qu’une innocente soirée
de plaisir pousserait un homme à l’assassinat ! répondit Kaï en posant sur
lui un long regard dubitatif.


— On ne sait jamais quel détail insignifiant peut s’avérer
lourd de sens, décréta Bak comme s’il répétait une leçon par cœur.


L’ombre d’un sourire effleura les lèvres de Kaï.


— Nous avons joué, en effet. Comment pourrais-je l’oublier ?
Je n’avais pratiquement pas bu de bière et j’ai misé avec prudence, pourtant j’ai
perdu, et de loin.


— Qui a gagné le plus ? s’enquit Bak par simple
curiosité.


— Un de mes hommes est blessé ! s’exclama Kaï, qui
s’était raidi alors qu’il parcourait des yeux le terrain d’entraînement.


Le sergent et un lancier étaient agenouillés à côté d’un
homme assis sur le sable, les bras croisés sur la poitrine comme pour se
protéger. Les chefs des différentes unités attendaient à proximité, tandis que
les soldats se tenaient à l’écart, par petits groupes, les yeux fixés sur leur
camarade. Le lancier prit le blessé sous le bras et l’aida à se relever.
Celui-ci fit quelques pas chancelants, puis ils marchèrent ensemble vers le
portail de la forteresse.


Visiblement soulagé, Kaï fit signe au sergent de reformer
les rangs pour un autre exercice.


— Mahou était un parieur avisé. Il évitait toute
extravagance, mais il gagnait régulièrement. Cependant ses gains étaient
modestes, trop pour causer sa mort. Alors, pourquoi ?…


— On l’aurait abordé cette nuit-là pour lui proposer de
passer une cargaison illicite, contre la promesse de grandes richesses.


Bak parlait d’un ton décidé et observait l’officier en
guettant un signe de culpabilité ou de peur. Mais les traits de Kaï exprimèrent
seulement la surprise, la préoccupation, l’incrédulité.


— Mahou se serait laissé convaincre de frauder ?
Je n’y crois pas ! Il était trop droit, trop intègre.


Bak commençait à se lasser de tant de témoignages élogieux sur
l’honnêteté de Mahou.


— Il m’a juré qu’il n’était pas au courant et je l’ai
cru sincère. Néanmoins, quelqu’un l’a abordé au cours de cette partie.


— Qui ?


— Je n’en sais rien.


Prétendre le contraire aurait été futile. Si Bak avait connu
le nom du meurtrier, celui-ci aurait déjà rejoint Rennefer au corps de garde.


— Quels souvenirs conserves-tu de cette nuit-là ?


Kaï relata la soirée d’une manière qui concordait avec la
version de Noferi, cependant il ajouta :


— Plusieurs de ceux qui arrivaient se sont arrêtés à
côté de notre table pour suivre la partie, quoique jamais très longtemps. N’importe
lequel d’entre eux a pu chuchoter à Mahou une proposition malhonnête, mais en
ce cas il s’est montré discret.


Kaï n’avait pas remarqué que Mahou eût quitté sa place, ou
préférait l’ignorer.


Bak comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus, aussi
remercia-t-il le lieutenant pour son aide, puis il rebroussa chemin vers la
porte nord, soupesant ce qu’il venait d’apprendre. Kaï avait été officier d’inspection
dans la forteresse la plus au sud de Ouaouat, poste qui offrait maintes
opportunités pour organiser une opération de contrebande. Il savait manier l’arc –
cela faisait partie de l’entraînement de tout soldat –, mais possédait-il
la sûreté de celui qui avait frappé Mahou ? Ou Intef ? Cela soulevait
plusieurs questions cruciales : les deux meurtres étaient-ils liés, ou ne
s’agissait-il que de faits isolés ? Vu la similitude de l’arme du crime et
le bout d’ivoire dissimulé parmi les bijoux anciens, Bak penchait pour la première
hypothèse. Mais, sa vie dût-elle en dépendre, il ne discernait aucun rapport
plus substantiel entre les deux victimes.


Quant aux bijoux, Intef était-il tombé par hasard sur un
ancien tombeau, et s’était-il emparé de ce trésor inespéré ? Ou bien,
comme la défense trouvée sur le navire de Mahou, les bracelets devaient-ils
être acheminés vers le nord ?


Le policier ne disposait d’aucune réponse, mais pria pour en
obtenir bien vite.


 


Bak trouva Ouserhet dans l’entrée d’un grenier à grain, en
face d’une rue perpendiculaire à l’entrepôt où le meurtrier de Mahou avait
disparu. La longue pièce étroite, éclairée par la porte ouverte et les hautes
fenêtres percées dans un des murs, était aussi nue que les salles derrière
elle. Des rais de lumière éclatants révélaient la poussière et les fragments de
balle flottant dans l’air. La lourde odeur du grain le prit à la gorge, lui
picota les yeux et les narines. Deux scribes, assis en tailleur par terre,
paraissaient indifférents à cette atmosphère étouffante. La force de l’habitude.


Le contrôleur des entrepôts discutait vivement avec l’intendant
militaire au sujet de la distribution des rations aux troupes de la garnison.
Ce dernier, comprit Bak, accusait Ouserhet de fermer les yeux quand certains de
ses scribes dérobaient de petites quantités de blé avant d’envoyer les sacs à
la boulangerie.


Ouserhet était livide.


— Le lieutenant Bak est là, dit-il d’un ton sec. Si tu
tiens à faire une montagne d’une taupinière, adresse-toi à lui. Nous verrons
vite si le commandant pense qu’une poignée de grain mérite qu’on abuse de son
temps.


— Je parlerai au capitaine Neboua. Il se soucie de ses
soldats et ne tolérera pas qu’on les lèse.


L’intendant tourna les talons et marcha vers la porte d’un
pas résolu.


— Vas-y donc ! marmonna Ouserhet, puis il reporta
son attention vers Bak. En quoi puis-je t’aider, lieutenant ?


En temps ordinaire, Bak aurait proposé d’intercéder pour
lui, mais la voix irritée du contrôleur l’en dissuada.


— Je tombe au mauvais moment ?


— Nous n’avons rien à faire, répondit Ouserhet avec un
petit rire bref, si ce n’est remettre les rations du mois et collecter auprès
des cultivateurs quelques paniers de leurs produits. Si Thouti ne rétablit pas
bientôt le trafic sur la frontière, nous n’aurons plus qu’à plier bagage et
rentrer à Kemet.


— Je doute que l’interdiction dure longtemps.


— Tu en es la cause, paraît-il, ainsi que cette maudite
défense que tu as trouvée sur le navire de Mahou, répliqua le fonctionnaire en
lui lançant un regard noir.


Bak conserva une voix égale malgré son énervement, et
persista dans sa résolution de s’en tenir aux faits.


— Tu étais son voisin et son ami. Lui arrivait-il de se
confier à toi ?


— Se vantait-il de violer la loi, veux-tu dire ?
Non.


Ouserhet s’approcha d’une série de niches pratiquées dans le
mur, s’arrêta devant la première sur la gauche et lut les mentions inscrites
sur plusieurs jarres au large col, cachetées avec soin, avant d’en extraire
une.


— Ni de la moindre infraction, légère ou grave.
Probablement parce qu’il n’en commettait jamais. C’était un homme bon et digne,
un homme honnête.


— La nuit précédant son départ pour Kor, s’obstina Bak,
il a joué aux osselets avec toi et d’autres chez Noferi. À un moment de la
partie, quelqu’un l’a abordé, dans l’espoir qu’il accepterait de la contrebande
sur sa barge.


Comme avec Kaï, il observa attentivement le contrôleur, mais
celui-ci se borna à répliquer en levant un sourcil :


— « Quelqu’un » ?


— Je n’ai pas de nom, admit le policier. Je pensais
que, peut-être, tu aurais remarqué un client chuchotant à son oreille, ou la
réaction indignée de Mahou, ou n’importe quel autre événement singulier.


— J’aurais voulu t’aider, lieutenant, dit Ouserhet,
dont l’expression et la voix exprimaient un regret sincère.


Il ramassa un caillou et assena sur le cachet un coup
énergique. Des débris de terre séchée tombèrent du col de la jarre.


— Ce qui se passe autour de moi m’échappe rarement d’ordinaire,
mais quand je joue, la pluie tomberait sur ce pays aride que je ne m’en
apercevrais même pas.


Bak considérait l’homme devant lui, plus semblable à un
soldat qu’à un scribe avec ses épaules larges et ses muscles saillants. Son
torse et ses membres hâlés montraient qu’il passait beaucoup de temps au grand
air.


— À ta connaissance, a-t-on déjà fait passer une
défense brute sur le fleuve ?


— Il y a deux ans, avant ton arrivée à Bouhen, un
inspecteur a découvert dans une caravane une défense morcelée afin d’être
transportée plus aisément.


Ouserhet sortit un rouleau de papyrus de la jarre, prit
connaissance de son contenu et le remit à sa place, puis il tira un autre
manuscrit, qu’il rangea à son tour après un coup d’œil. Alors seulement, il
reprit :


— Les défenses entières sont bien trop difficiles à
dissimuler, comme tu l’as constaté par toi-même.


De nouveau, il sortit un papyrus dont il consulta l’intitulé.


— Penses-tu que Mahou ait été tué par celui qui l’a
entrepris à ce sujet ?


— Connaissais-tu bien le capitaine Mahou ? éluda
Bak.


Ouserhet replaça le rouleau d’un geste un peu trop sec qui
en écrasa le bord.


— Il ne cessait de me surprendre, non parce que je
voyais en lui un modèle de vertu – il n’était pas meilleur que la plupart –,
mais parce qu’il était prêt à risquer son navire, son équipage et sa cargaison
dans une tempête. Il donnait toujours une impression d’indifférence, quand en
réalité il était d’une extrême prudence.


— Un homme prudent ne transporte pas de contrebande.


Ouserhet sortit encore un papyrus, lut rapidement l’inscription
et glissa son doigt sous le sceau pour le briser. Il déroula une partie du document
et fixa Bak.


— J’ai vu tout ce que Ramosé a ramené de l’épave. Je ne
peux imaginer où Roï a ramassé tant de merveilles. Comment ont-elles échappé
aux inspecteurs de Kor et de Bouhen ? Par quel stratagème espérait-il les
passer à l’insu des inspecteurs d’Abou ? Il faut des pièces justificatives
pour cela.


Sous son apparente désinvolture perçait une intense
curiosité. Bak sourit en son for intérieur. Le contrôleur, semblait-il, avait
au moins une faiblesse humaine.


— Connaissais-tu Intef, le chasseur ?


— Ce sont mes scribes qui s’occupent de la population
locale. Mais, demanda Ouserhet, qui leva les yeux du manuscrit, les sourcils
froncés, tu ne suggères pas que sa mort serait liée en quelque façon à celle de
Mahou ?


— J’en sais trop peu sur lui pour suggérer quoi que ce
soit.


Une fois hors de l’entrepôt, Bak fit le point sur les
éléments nouveaux qu’il avait acquis. Ouserhet paraissait robuste et ingénieux,
toutefois quel talent montrait-il, un arc à la main ? Sa tâche de
contrôleur limitait son champ d’action à Bouhen et à Kor, mais lui fournissait
l’occasion de lier connaissance avec des gens libres de voyager dans le Sud
profond, où l’on pouvait se procurer divers objets exotiques, y compris des
défenses d’ivoire.


Bak bifurqua dans la rue parallèle au corps de garde.


En premier lieu, décida-t-il, il lui fallait parler à Hori.
Le scribe, par son attitude franche et ouverte, serait la personne idéale pour
aller d’un suspect à l’autre, et découvrir dans quelle mesure les cinq hommes
qui avaient joué aux osselets avec Mahou s’entendaient à manier un arc.
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Réfléchissant à ce qu’il avait appris – ou, plutôt, à
ce qu’il n’avait pas appris – de Kaï et d’Ouserhet, Bak franchit
rapidement le seuil de l’ancien corps de garde. Dans l’obscurité qui régnait à
l’intérieur, il ne vit pas qu’un autre homme venait vers lui : Nebamon, l’un
des compagnons de jeu de Mahou. Le pied de Bak heurta durement la cheville du
marchand, pendant que la tête baissée de Nebamon lui écrasait le nez.


Bak fit un bond en arrière en grommelant un juron.
Reconnaissant le marchand hébété, il tempéra ses paroles par le meilleur
sourire dont il était capable malgré sa douleur.


— Nebamon ! Juste celui que je voulais voir !


Appuyé au montant de la porte, le marchand aux cheveux
blancs massait sa cheville endolorie.


— J’ai ouï-dire que ton enthousiasme pour ton métier ne
connaît pas de limite, lieutenant, mais fallait-il que tu m’estropies pour
atteindre ton but ?


— Tu n’as pas été en reste, répliqua Bak, refoulant ses
larmes. Quelle que soit la raison de ta hâte, je doute qu’elle vaille un nez
cassé.


Nebamon eut la bonne grâce de rougir. Il était légèrement
plus grand et plus mince que Bak. Son visage fin, son nez aquilin et ses yeux
bleu pâle indiquaient qu’un de ses ancêtres était venu d’une contrée lointaine,
située au nord de Kemet. Il portait un simple pagne blanc et des bracelets de
perles multicolores, des anneaux de cheville et un collier large de belle
qualité. Cependant, sa noble apparence était trompeuse. Il n’était qu’un simple
négociant, qui naviguait au-dessus du Ventre de Pierres et embauchait des
haleurs pour tirer sa marchandise dans les rapides précédant Kor et, plus au
nord, ceux d’Abou. Comme il s’enfonçait rarement dans Kouch où se trouvaient
les denrées exotiques les plus précieuses, il jouissait d’un succès limité.


Cinq marins firent irruption par la porte de la forteresse,
proférant jurons et malédictions. Ils étaient talonnés par deux chiens noirs au
museau large qui leur mordillaient les mollets et par deux Medjai qui, eux, les
persuadaient de remonter rapidement la rue en les aiguillonnant de la pointe de
leur lance. Les marins étaient sales et en sueur. L’un saignait du nez, un
autre boitait, un troisième avait les lèvres tuméfiées. Lorsqu’ils furent plus
proches, Bak distingua les phalanges en sang et les dents cassées. L’ombre
mince à ses pieds indiquait que le milieu du jour n’était pas passé depuis
longtemps. « Bien tôt pour une rixe », pensa-t-il, mais quand tant d’hommes
se trouvaient désœuvrés, les bagarres étaient inévitables.


Faisant signe à Nebamon de le suivre, il s’écarta pour
laisser ses hommes conduire leurs prisonniers dans le corps de garde. Quand le
dernier des cinq disparut par la porte, Bak sourit aux Medjai pour les
féliciter de leur travail. Sachant que l’entrée serait bruyante et puerait la
sueur, il préféra attendre le retour au calme pour les suivre à l’intérieur.


— Qu’est-ce qui t’amène, Nebamon ?


— Le bruit court que tu as trouvé un mort dans le
désert, dit le marchand du ton d’un homme rond en affaires. Un chasseur, abattu
avec ses propres armes.


— La patrouille du désert a en effet trouvé un corps,
répondit Bak sans s’étonner de la distorsion des faits. Un chasseur nommé
Intef. Le connaissais-tu ?


— Non, mais je le voyais assez souvent : il
marchait devant deux ou trois ânes chargés de gibier. C’est le second meurtre
en moins de… quoi ? deux jours ? Franchement, je me sens préoccupé.


— Pas tant que moi.


— D’après ce que j’entends dans les rues de cette
ville, tu n’as aucune idée de l’identité du coupable. Personne à interroger,
pas de piste à suivre, pas d’indice concret qui t’indique la voie. Pour parler
sans détour, tu es dans l’impasse.


Bak retint une réplique acerbe. L’accusation était injuste –
son enquête commençait à peine –, néanmoins il s’en sentit ulcéré.
Peut-être était-ce précisément l’intention de Nebamon : le piquer au vif
jusqu’à ce que la colère lui délie la langue. Mieux valait songer cela qu’imaginer
la rumeur courant sur toutes les lèvres.


— Je ne progresse pas aussi vite que je l’aimerais,
admit-il. Cependant, la situation n’est pas si sombre que tu le dis.


Des bruits de sabots résonnèrent dans une ruelle adjacente
et un homme bedonnant apparut au coin. Il avançait en toute hâte à la tête d’un
train d’ânes, chacun chargé de quatre énormes jarres de bière.


— Faites place ! cria-t-il.


Pour dégager la voie, Bak attira Nebamon sur le terrain
sablonneux situé derrière le vieux corps de garde, qui était l’un des rares
grands espaces découverts de Bouhen. On y avait rassemblé des dalles de pierre
inachevées, du bois et quelques piles de briques crues. Ces matériaux
serviraient un jour à réparer l’extrémité du bâtiment, composée de plusieurs
grandes pièces dont la destination restait à définir.


— Comment un honnête marchand peut-il se consacrer à
ses affaires alors que la mort rôde de toutes parts ? s’indigna Nebamon.
Même si nous pouvions faire transporter nos cargaisons, ce qui, grâce au
capitaine Neboua, n’est pas le cas, nous n’oserions les confier à une caravane.
Tous ceux qui empruntent les pistes du désert craignent pour leur vie. Nous ne
sommes même pas en sécurité entre les murs de cette garnison !


Bak refoula sa colère. Il aurait bien dû s’attendre à ce
genre de réaction : des hommes au cœur pusillanime transformaient un
murmure en un hurlement.


— Ces deux meurtres très rapprochés semblent alarmants,
je te l’accorde, mais ce n’est qu’un caprice des divinités, raisonna-t-il,
espérant paraître plus convaincu qu’il ne l’était vraiment.


— Néanmoins…


— Intef a été abattu dans un but précis, et Mahou pour
une raison totalement autre, ajouta-t-il avec insistance.


— Liée à la défense d’éléphant ?


— C’est ce qu’il semblerait.


Bak regarda le dernier âne passer, suivi d’un gamin muni d’un
bâton, fermant la marche.


— Un homme aurait abordé Mahou la veille de son départ,
pour lui proposer de convoyer des marchandises en fraude. L’incident s’est
produit chez Noferi.


— Nous jouions aux osselets, cette nuit-là. Nous étions
dans l’alcôve. Lui, moi et… Prétends-tu qu’un de nous a caché cette défense à
bord de son bateau ? Qu’un de nous l’a tué ? Tu n’es pas sérieux !
se récria-t-il, les yeux écarquillés.


Bak fut surpris de la finesse de Nebamon. Parmi les cinq
suspects, le marchand était le dernier qu’il aurait cru capable d’une déduction
aussi rapide.


— Aurais-tu, par hasard, entendu quelqu’un parler de
contrebande, ce soir-là ?


— C’est possible, répondit Nebamon, qui fouilla sa
mémoire, les sourcils froncés, avant de conclure avec un haussement d’épaules :
Ici, nous sommes sur la frontière, lieutenant. On parle de contrebande comme on
respire.


— Tu n’as vu personne chuchoter à l’oreille de Mahou ?


— À part lui, nous étions cinq à disputer cette partie.
Pas un d’entre nous ne manque d’audace – il suffit de nous voir parier
pour s’en rendre compte –, toutefois je doute qu’un seul lui aurait
adressé une telle proposition devant tant de témoins, dans un si petit espace…


— Et surtout à un homme aussi droit et intègre que
Mahou.


Bak ne mesura le cynisme de sa réponse que lorsque Nebamon
éclata de rire.


— Loin de moi l’idée de le déprécier, mais je commence
à me lasser d’entendre ces paroles.


— Sa probité pouvait être fatigante, convint le
marchand, retrouvant son sérieux. Chaque fois que je me plaignais du
pourcentage exorbitant qu’il réclamait pour transporter mes marchandises, il me
rappelait d’un ton ferme que ces objets étaient en parfaite sécurité entre ses
mains, et qu’il aurait grand soin d’en livrer la totalité à mon agent, à Abou.


Bak plissa les yeux.


— Il exigeait plus que son dû ?


— Jamais. Sa réputation avait trop de valeur à ses
yeux.


Nebamon traversa la chaussée, fit quelques pas dans la rue,
puis s’arrêta pour se retourner vers Bak.


— Il ne m’a pas grugé une seule fois. En contrepartie,
il ne manquait jamais d’exiger les prix les plus hauts pratiqués sur le marché.


Lorsque le marchand s’éloigna, Bak le considérait sous un
nouveau jour. Certains le décrivaient comme un mou, un négociant sans
envergure, et il avait pris leurs témoignages pour argent comptant. Désormais
il doutait de l’authenticité de ce portrait. Nebamon possédait une vive
intelligence et se montrait prompt à voir au-delà des apparences. Un homme à ne
pas sous-estimer.


 


Bak avait l’impression que son enquête tournait en rond. Il
se hissa sur le mur de l’esplanade, au-dessus du fleuve. Le port était calme.
Il n’y avait pas de marchandises à décharger, pas de cargaison ou de tribut à
inspecter, pas de taxe à collecter. Les marins s’étaient étendus sur les
pontons pour piquer un petit somme au soleil. Les gardes arpentaient les quais
à une allure d’escargot. À mi-fleuve, deux bateaux de pêche réduisaient
lentement la distance qui les séparait. Dans les filets que l’on remontait, l’éclat
argenté des poissons sautant et frétillant pour s’échapper attirait des
dizaines d’oiseaux, telle la promesse d’un festin.


Ce spectacle familier, l’odeur de poisson et de vase, les
éclaboussures jaillissant sur la berge allégèrent le tourment qui pesait sur
Bak. Mais bientôt il tourna ses pensées vers Intef. Les dieux avaient conspiré
pour effacer tout vestige de son passage dans le désert stérile, toute trace de
son meurtrier. À moins de savoir faire parler des bijoux anciens…


Intef avait sans doute trouvé le précieux butin au cours de
sa dernière chasse, peut-être dans un tombeau depuis longtemps oublié. Sinon, il
l’aurait dissimulée chez lui au lieu de l’emporter dans le désert. Était-ce
pour cela qu’on l’avait tué ? Parce qu’il connaissait l’emplacement d’un
tombeau renfermant encore un trésor ? Ridicule ! Comme Noferi l’avait
souligné, il y avait beau temps que les anciennes sépultures avaient été
pillées.


Pillées, mais pas nécessairement vidées de tout ce qu’elles
contenaient.


Autour de Bouhen, les tombeaux se comptaient à foison. Plus
ils étaient proches du cimetière, plus ils étaient connus et risquaient donc d’avoir
été mis à sac. Même s’il soupçonnait qu’Intef avait trouvé son petit trésor
dans un coin isolé non loin de là où il gisait, le lieutenant décida d’éliminer
d’abord le premier endroit qui venait à l’esprit, lorsqu’on cherchait la source
de cette inexplicable richesse : le très vieux cimetière sis dans l’enceinte
de Bouhen.


 


Un plateau rocheux peu élevé marquait le site du cimetière
en ruine. Des murs en brique crue et des monceaux de pierres, coiffant de
petites constructions érigées maintes générations plus tôt, saillaient du sable
amassé par le vent contre le flanc du plateau. Des trous béants et des marches
ensablées menaient à des cavités noires dans le sol. La haute muraille
extérieure de Bouhen dominait l’étendue désertique, offrant à la sentinelle
postée sur les remparts un horizon à perte de vue. La ville au-dehors semblait
lointaine, indifférente aux femmes et aux hommes ensevelis à quelques pas, et
depuis longtemps oubliés.


Bak avait découvert, jouant parmi les tombes, six garçons
proches par l’âge d’Amonaya, le serviteur de Noferi. C’étaient les fils de
soldats et de scribes, désormais nombreux à juger Ouaouat assez sûr pour leur
famille. Contrairement au frêle serviteur, qui avait rarement l’occasion de
jouer à l’extérieur, ces enfants étaient robustes et musclés. Leur corps bruni
par le soleil se couvrait d’une fine poussière de sable, leur pagne court était
taché par la sueur et la crasse.


— J’ai besoin d’aide.


Bak sourit dans l’espoir de les mettre à l’aise. À voir leur
regard d’appréhension, c’était raté. Il ne s’étonna pas de leur méfiance. Ses
Medjai les avaient chassés du cimetière à plusieurs reprises, et les
sentinelles de la garnison les houspillaient souvent.


Il se concentra sur le plus grand des six, qu’il obligea à s’exprimer
à leur place.


— Je t’ai vu ici des dizaines de fois, et je doute qu’à
Bouhen quelqu’un connaisse ces tombeaux mieux que toi. Veux-tu me dire ce que
tu sais à leur sujet ?


— Ben, on…


Le garçon s’interrompit et regarda ses compagnons,
recherchant leur aide.


— Je ne suis pas ici pour te punir ni pour te
réprimander, assura Bak. C’est d’informations dont j’ai besoin, des
informations que tu es le seul à détenir.


Le garçon se dandina sur place, peu convaincu.


Bak décida de tenter une autre approche, qui les inciterait
peut-être à surmonter leur méfiance.


— L’un d’entre vous connaissait-il le chasseur Intef ?


Un garçon grassouillet, allant sur ses dix ans, dit d’une
voix flûtée :


— Il y a longtemps, quand j’étais petit, il me laissait
mener ses ânes chaque fois qu’il venait à Bouhen.


Le plus petit, encore potelé comme un bébé, fixait Bak les
yeux écarquillés.


— On dit qu’une patrouille l’a trouvé, loin dans le
désert. C’est vrai qu’on l’a tué par-derrière ?


L’aîné leur imposa silence d’un froncement de sourcils.


— Qu’est-ce qu’on a à voir avec la mort d’Intef ?


Bak ignora son ton de défi. Il préféra considérer cette question
comme une invite, s’assit sur un pan de mur effondré et se mit à parler. Le
grand garçon hésita, mais finalement il appuya sa hanche contre la pierre, les
bras croisés sur sa poitrine. Un par un, ses compagnons s’installèrent à leurs
pieds sur des poteries retournées et des tas de briques effondrées. Bak s’acquit
dès le début leur attention entière en leur faisant jurer le secret, puis il
obtint leur loyauté et leur respect en relatant ce qu’il savait sur la mort du
chasseur, sans rien dissimuler.


— Pauvre Intef ! soupira le garçon grassouillet en
déglutissant avec peine. Je l’aimais beaucoup.


— Maintenant vous comprenez pourquoi je suis venu vous
trouver, continua Bak. Je ne connais rien à ces anciens tombeaux, alors que
vous passez parmi eux une grande partie de votre temps.


L’aîné du groupe consulta les autres en silence et ceux-ci s’entre-regardèrent,
se sondant, cherchant une réponse que chacun trouverait dans son cœur. Un
message secret passa entre eux, une décision fut arrêtée sans qu’un mot soit
proféré. L’aîné se leva, redressa les épaules et dit d’une voix qu’il tentait
de rendre plus virile :


— Mon nom est Meri. Nous serons heureux de t’aider,
avec mes amis.


Il les lui présenta, et tous les cinq hochèrent la tête et
approuvèrent en chœur. En son for intérieur, Bak poussa un soupir de
soulagement.


Meri parcourut des yeux le banc rocheux, aux murs brisés et
aux voûtes effondrées.


— Intef n’a rien trouvé ici. Les grands tombeaux ont
été vidés il y a longtemps, les petits ne contiennent aucune richesse.


Bak avisa un escalier taillé dans le roc et encadré par ce
qui ressemblait à un muret de brique crue. À une extrémité, un pilier arrondi
le mit sur la voie : le mur était en fait un vestige d’une voûte. Au pied
des marches, un trou d’obscurité lui adressait comme un appel.


— Je dois voir par moi-même à quoi ils ressemblent.


Une autre consultation hâtive.


— On va t’emmener dans notre préféré, un des plus sûrs,
déclara Meri. Il est creusé dans le roc et n’a pas de toit en brique.


Se traçant un chemin parmi les éboulis, les fossés et les
crevasses, ils longèrent la paroi rocheuse jusqu’à une volée de marches entre
des murs semblables aux autres. Deux grosses poteries d’argile, qui avaient dû
contenir de minuscules corps d’enfants, flanquaient une dalle de pierre où l’inscription
estompée par les intempéries était devenue illisible. Meri s’enfonça dans les
profondeurs de l’escalier. Bak le suivit, aboutit à une entrée tout au fond, se
courba sous le linteau bas et se retrouva dans une salle obscure. Trois marches
supplémentaires le conduisirent à la chambre souterraine dont il dégagea la
porte. Le soleil perçait faiblement, mais assez pour qu’on pût y voir.


La chambre était petite, guère plus large que ses bras
étendus et deux fois plus longue, avec un pilier rudimentaire au centre. Ses
cheveux frôlaient le plafond de pierre. Deux salles s’ouvraient sur la droite,
formant un espace aussi vaste que l’entrée, et chacune contenait une niche
vide. L’air chaud et sec sentait la poussière. Tous les murs, nus et
grossièrement taillés, conservaient l’empreinte des ciseaux du maçon. Les corps
inhumés là pour l’éternité avaient depuis longtemps disparu.


Cela ne ressemblait en rien aux lieux funéraires proches de
Ouaset tels qu’on les avait décrits à Bak, ces grandioses excavations aux
sculptures somptueuses préparées pour les personnages de haut rang à la cour
royale. Mais à quoi fallait-il s’attendre sur la frontière, bien loin de la
capitale de la riche et puissante Kemet ?


— Ce tombeau est-il typique ? demanda-t-il en
veillant à ne pas montrer sa déception.


— C’est l’un des plus beaux, annonça Meri avec fierté.
La plupart sont petits, à peine mieux que des trous dans la terre, et les rares
toits qui tiennent encore ont l’air sur le point de crouler.


— Est-ce ainsi dans les cimetières situés hors de l’enceinte,
à l’ouest de cette forteresse ?


— Oui.


Bak prit la tête pour remonter les marches, s’arrêta au
sommet et examina les superstructures en ruine qui bordaient la paroi du
surplomb rocheux.


— Avez-vous déjà trouvé un tombeau intact ?


Les plus grands se livrèrent à une autre de leurs
conférences silencieuses. Le plus jeune, n’y tenant plus, demanda de sa petite
voix :


— Tu le diras à personne ?


Meri lui lança un regard écœuré.


— Je le dirai à un seul homme, répondit Bak, mon
sergent Imsiba, qui est pour moi aussi proche qu’un frère. Cela n’ira pas plus
loin, je vous le promets.


Il craignait que cet aveu ne les décide au silence ;
bien au contraire, il les rassura. Après avoir recueilli un accord unanime,
Meri s’assura d’un coup d’œil circulaire qu’aucun intrus ne pouvait les
entendre, et prit une voix basse de conspirateur.


— Nous avons découvert quatre tombeaux qui ont l’air de
ne jamais avoir été ouverts. Quand on a trouvé le premier, on a eu l’idée de s’y
forcer un passage, mais on était petits, à l’époque. On a eu peur. Maintenant
on aime veiller sur eux, s’assurer qu’ils sont respectés.


— Tout comme les gardes qui veillaient sur les tombeaux
des anciens souverains de Kemet, répondit Bak avec le même sérieux.


Cinq têtes brunes acquiescèrent vigoureusement, la mine
grave, les yeux sombres et solennels.


 


— Nous avons regardé dans dix ou douze tombeaux, relata
Bak. De tristes endroits, pleins d’ossements éparpillés, de planches de
sarcophage brisées, de tessons de poterie, sans nulle mention de ceux qui
reposaient jadis à l’intérieur.


Il sauta par-dessus une flaque en train de sécher, écrasant
la terre fragile sur le côté.


— Intef a trouvé les bracelets ailleurs, j’en suis
convaincu, toutefois j’ai recommandé aux gamins d’ouvrir l’œil, de guetter des
signes d’intrusion dans les cimetières à l’intérieur et hors des murailles. S’ils
savent quoi que ce soit, ils ont promis de nous avertir.


— Mon ami, tu as le don de transformer en alliés les
êtres les plus improbables.


Accordant au Medjai un bref sourire, Bak contempla la terre
qu’ils traversaient au nord de l’oasis, sur la rive opposée à celle de Bouhen.
Ils n’étaient qu’à une courte distance des champs prospères de Penhet,
Netermosé et leurs voisins, mais le contraste était saisissant. Des habitations
misérables côtoyaient le désert, dont le sable envahissait et mouchetait les
lopins sur sa périphérie. Sur ces terres, toujours les dernières à recevoir les
eaux régénératrices de la crue et toujours les premières desséchées, les
arbres, les vignes et les buissons étaient plus chétifs, leurs fruits n’étaient
plus aussi abondants ni aussi sucrés.


— Ce doit être la maison d’Intef, dit Imsiba, indiquant
du menton une bâtisse en brique crue, non peinte, brisant l’horizon entre l’oasis
et le désert.


La demeure était petite – deux pièces tout au plus –
et flanquée d’un appentis. Une vigne d’âge vénérable déployait ses vrilles en
travers de l’abri et du toit plat. À l’ombre, une vache rousse efflanquée
allaitait un veau vacillant, en compagnie de deux ânons. Un troupeau d’oies
grattait et picorait de la paille fraîche répandue sous les sabots des animaux,
l’éparpillant plus encore.


Des aromates et de l’ail accrochés au toit de l’appentis
embaumaient l’atmosphère.


Une fillette d’environ huit ans sortit, la hanche déjetée
pour supporter le poids du bébé qu’elle portait. Un petit garçon nu, à peine en
âge de marcher, les regarda à la dérobée de l’autre côté de la porte et pouffa
avec espièglerie.


La fillette les considéra d’un air méfiant.


— Ma mère est là-bas.


Elle tendit le doigt vers un champ peu éloigné, où une femme
était agenouillée entre des rangées de petites plantes vertes aux feuilles
abondantes, espacées avec soin pour leur laisser toute la place de pousser. Des
melons, devina Bak. Deux enfants, eux aussi à genoux, s’occupaient du champ.
Consterné, Bak ravala un juron. Il s’attendait à de la pauvreté, mais cette
surabondance de bouches à nourrir lui causait un choc. Les fausses couches
étaient fréquentes dans ces familles démunies, et la mortalité élevée parmi les
nourrissons.


— Une femme seule avec cinq enfants, la plupart trop
jeunes pour gagner leur pain… dit Imsiba en secouant la tête d’un air lugubre.
Peu survivront jusqu’à la prochaine crue.


— Mon père fulmine parfois contre les grands domaines
de Kemet, où tant d’ouvriers peinent pour si peu, cependant il admet qu’on n’y
laisse pas mourir de faim une veuve et des orphelins.


La femme les aperçut, se leva et s’avança vers la maison en
longeant un sillon peu profond. Son ventre était arrondi par une nouvelle
grossesse. Les enfants restés dans le champ se tournèrent pour les fixer avec
curiosité, mais un mot de leur mère les renvoya à leur besogne. La grande fille
chassa le petit dans la maison, mais resta près de la porte pour observer et
écouter.


La femme les salua d’un signe de la main. Remarquant la
terre logée dans les lignes de ses paumes et sous ses ongles, elle adressa à
ses visiteurs un sourire embarrassé.


— Les insectes nous affameraient si on les laissait
faire.


Elle était petite et fine, proche de Bak par l’âge, mais
vieillie prématurément par la fatigue et le travail.


— Nous ne serons pas longs, promit le policier en se présentant,
ainsi qu’Imsiba.


— Je m’appelle Nehi.


Elle leur offrit le banc devant la maison et poussa près d’eux
un gros pot renversé pour s’en faire un siège. Les mains serrées sur ses
genoux, elle jouait avec l’anneau qui entourait son majeur droit. Ses yeux,
tels de profonds bassins de tristesse et d’anxiété, se posaient tour à tour sur
chacun des deux visiteurs.


— Les ânes de mon époux… Que sont-ils devenus ?


— On s’en occupe avec soin, assura Imsiba. Je les ai
installés moi-même dans un enclos à Bouhen. Nous pouvons te les amener ici, si
tu veux, ou les laisser où ils sont et les vendre en ton nom. C’est à toi d’en
disposer comme bon te semble.


Elle poussa un soupir saccadé et murmura :


— Je craignais qu’ils soient perdus.


Imsiba lui parla alors du gibier que transportaient les
bêtes de somme. Le prix qu’il en avait tiré provoqua un faible sourire. Mais le
plaisir de la femme était superficiel, et lourd son fardeau. Elle courba la
tête, pleine d’une souffrance muette, et fit tourner sur son doigt l’anneau,
orné d’une pierre verte. La fillette sur le seuil posa le bébé par terre et
courut vers sa mère. Elle l’enveloppa de ses bras, la serra contre elle et lui
chuchota des paroles de réconfort. Bak et Imsiba se tinrent cois, les yeux
rivés sur leurs mains, et attendirent.


Nehi souleva son visage de la mince poitrine de sa fille et
caressa les cheveux courts et raides.


— Va t’occuper du bébé, petite.


Pendant que la fillette rentrait dans la maison avec son
petit frère, la femme se tourna à nouveau vers les deux hommes.


— Pardonnez ma faiblesse. Je dois m’accoutumer à l’absence
de mon époux.


Bak résista à l’envie de s’éclaircir la gorge.


— Pour ma propre satisfaction et pour la tienne, Nehi,
je voudrais arrêter son meurtrier. Peux-tu me dire si quelqu’un souhaitait la
mort d’Intef ?


— Personne.


Elle leva la main pour s’essuyer les yeux, la trouva noire
de terre, et la reposa sur ses genoux.


— C’était un homme tranquille, qui ne se mêlait pas des
affaires des autres.


— Il s’arrêtait parfois pour prendre une bière dans une
maison de plaisir de Bouhen, rectifia Bak avec douceur. C’est un lieu
chaleureux, souvent bruyant, pas du genre que fréquente un solitaire.


— Oui, chez Noferi… Un homme peut être silencieux, et
pourtant apprécier la compagnie des autres, répondit-elle avec un pauvre
sourire.


« Surtout celui qui sait trouver à son retour une
maison pleine de bébés », songea Bak.


— Évoquait-il quelquefois des gens qu’il rencontrait
là-bas ?


— Il parlait souvent de Noferi. Il l’aimait bien. Il…
Il me parlait du lion, et de la manière dont elle l’avait eu.


Le regard de Nehi tomba sur ses mains entrelacées. Soudain
elle se figea, le corps et la voix crispés. Bak remarqua ce changement d’attitude,
cette tension. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui les avait provoqués.
Pas leur conversation sur Noferi, il en était sûr.


— Sais-tu s’il y est allé, il y a environ une semaine ?


Elle plissa le front, réfléchissant.


— Je ne…


— Il était à la maison, maman, pas à Bouhen, intervint
la fillette, qui était revenue sur le seuil, laissant le bébé à l’intérieur. C’est
quand on a planté les haricots, tu te rappelles ?


Sur un hochement de tête de sa mère, l’enfant expliqua à Bak :


— Ça a pris plusieurs jours. Nous n’avons pas de bœuf,
alors papa devait tirer lui-même le soc. Mais nous avons emprunté un âne chez
Kamosé.


Ses grands yeux sombres se tournèrent vers l’appentis et une
ombre voila son visage.


— On avait trois ânes, alors. Papa a dit que c’était
trop, et nous en avons échangé un contre de l’huile et des chèvres.


— On dirait que nous n’avons jamais assez de lait,
soupira Nehi en posant la main sur son ventre renflé.


Sa bague était bien visible. Un large anneau d’or, au
scarabée vert poli par le temps dans un chaton ovale. Un autre exemplaire des
bijoux anciens, Bak en eut la conviction. Intef avait bel et bien découvert un
tombeau, non durant son ultime voyage dans le désert, mais plus tôt.


Conservant un ton égal pour dissimuler son brusque intérêt,
il remarqua :


— Ta bague est magnifique, Nehi. Puis-je la voir ?


Elle se raidit, parut au bord de la panique. Au prix d’un effort
manifeste, elle composa un sourire et tendit une main tremblante de nervosité.


— Elle est jolie, n’est-ce pas ? Intef l’a trouvée
sur la berge quand les eaux se sont retirées. Elle est de peu de prix, à ce qu’il
m’a dit. Rien que du bronze et de la faïence, qui ne valent pas la peine qu’on
les vende. C’est pourquoi il me l’a donnée.


Nehi parlait trop vite, d’une voix soudain stridente. Elle n’avait
pas l’habitude de mentir.


— Nous avons découvert deux bracelets très anciens et
de très grande valeur cachés sur un de ses ânes, ainsi que des perles d’or.
Cette bague aussi est ancienne, et non en bronze et en faïence, mais en or et
en jaspe.


— Tu te trompes ! s’écria-t-elle en dégageant sa
main pour la serrer contre son sein. Cette bague n’a aucune valeur !


Elle se mit à sangloter, la voix brisée.


— Tu nous crois donc riches au point de pouvoir garder
pour nous un bijou précieux ? D’en contempler la beauté, au lieu de l’échanger
contre de la nourriture ?


Elle se couvrit le visage de ses mains et gémit, épanchant
la profonde souffrance de son cœur. Sa fille courut l’enlacer et foudroya du
regard Bak et Imsiba.


— Laissez-nous. Mon papa est parti et vous faites de la
peine à ma maman. Comment pouvez-vous être aussi méchants ?


Mesurant sa propre témérité, elle plaqua la main contre sa
bouche, mais toisa les deux hommes d’un air de bravade. Cette attitude était
stupide et n’avait pour but que de dissimuler sa peur, qu’ils lisaient dans ses
yeux. Bak aurait été en droit de l’arracher à son foyer pour la conduire à
Bouhen et la punir sévèrement de son impudence.


Il préféra tourner le dos.


— Viens, Imsiba. Nous n’obtiendrons rien de plus ici.


 


— Elle sait qu’Intef a découvert un tombeau, fit
observer Imsiba.


— Elle nous en apprendra peut-être davantage dans
quelque temps, mais pour l’instant elle est trop effrayée, trop inquiète pour
ses enfants.


— Tu penses qu’elle ne dispose vraiment d’aucune
ressource ?


La voix de Bak refléta la préoccupation d’Imsiba.


— Tout dépend de la quantité d’objets qu’Intef a
dissimulés. Mais en connaît-elle seulement la cachette ? Et sait-elle
comment les écouler à son meilleur avantage ?


— Tu crois que oui ?


— Je prie pour qu’il en soit ainsi.


Ils longeaient un champ de haricots en pente, où pointait le
vert tendre des jeunes pousses. Un ruisselet s’écoulait d’un canal d’irrigation
peu profond, jalonné de brèches afin que l’humidité vivifiante se répande à
travers la terre. Le temps où les plantes pouvaient s’en gorger était compté,
car sous peu le canal s’assécherait et chaque goutte devrait être apportée de
loin.


— C’est tellement important, d’après toi, de découvrir
le tombeau d’où proviennent les bijoux ? interrogea Imsiba.


— J’aimerais le savoir, répliqua Bak avec un petit rire
sans joie.


Ils s’arrêtèrent au coin du champ et contemplèrent l’oasis.
Moins d’une semaine avait passé depuis que Rennefer avait tenté de tuer son
mari, toutefois, en ce bref laps de temps, de nombreux champs s’étaient parés
du vert éclatant du renouveau. Dans les zones plus basses, les dernières
quittées par les eaux, hommes, femmes, enfants et bœufs se déployaient pour
labourer le sol noir fertile et semer la prochaine culture. Derrière eux, les
oiseaux picoraient la terre retournée, en quête de vers et de glanes restées à la
surface.


Bak crut distinguer au loin la ferme de Penhet. Que de
péripéties, depuis qu’il s’y était rendu !


— Un jour prochain, Rennefer comparaîtra devant le
commandant Thouti. Il repousse le moment de rendre son verdict, mais quand il
se décidera à la convoquer, il exigera un exposé complet des faits. Allons nous
enquérir de la santé de Penhet, et voyons comment il se porte sans sa compagne.


— Une compagne ? maugréa Imsiba. Dis plutôt une
vipère.


 


— Je me doutais bien qu’elle serait furieuse, expliqua
Penhet. C’est pourquoi je répugnais à lui révéler l’arrangement. Mais ça,
jamais je ne m’y serais attendu.


Il montra d’un geste vague son dos et les bandages qui l’emmaillotaient
du cou jusqu’à la taille.


— C’est ma femme qui panse ses blessures, dit Netermosé,
assis sur un tabouret près de la paillasse où le blessé restait couché sur le
ventre, le chat roux pelotonné contre sa cuisse. Elle a compté onze plaies. La
plupart sont superficielles et sans gravité, mais deux auraient pu lui coûter
la vie s’il avait continué à saigner.


— Je rends grâce à Amon que tu sois arrivé, renchérit Penhet
en tapotant le pied de son voisin. Sans toi, elle aurait eu le temps de
continuer…


Il secoua la tête, incapable d’exprimer cette idée
abominable.


Bak observa la cour, aussi propre que lorsqu’il l’avait vue
pour la première fois. Rennefer en aurait conçu de l’amertume.


— Tes serviteurs ont l’air consciencieux.


— L’épouse de Netermosé les mène à la baguette.


— Vous avez donc signé votre accord ? demanda
Imsiba.


Les deux cultivateurs échangèrent un regard de mutuelle
satisfaction.


— Nous avons conclu un nouvel arrangement, répondit
Penhet.


— Il gardera la terre, poursuivit Netermosé, même le
lopin qui a provoqué la colère de Rennefer. Moi, je m’occuperai de ses champs,
je l’aiderai à soigner son bétail…


— Et nous partagerons les bénéfices, acheva Penhet en
souriant.


L’accord paraissait honnête et assurait aux deux hommes ce
dont ils avaient besoin : plus de terres pour Netermosé et un moyen de
subsistance pour Penhet.


— Meret n’est pas encore installée chez toi ?
demanda Bak.


— Non, déclara Penhet, jouant avec les oreilles
veloutées du chat sans pouvoir affronter le regard du policier. Je n’ai plus de
goût pour elle.


Bak n’en fut pas surpris. La jeune fille avait marqué la fin
d’une époque ; comment pouvait-elle représenter un nouveau départ ?


— Je m’évertue à lui répéter qu’il a besoin d’une femme
pour s’occuper de lui, et avec qui les serviteurs auront intérêt à marcher
droit, dit Netermosé. J’ai une grande maison et mon épouse est absorbée par de
multiples occupations. Elle ne peut venir ici éternellement.


— Je suis encore sous le choc. Même mes serviteurs sont
bouleversés, argua Penhet. Peut-être plus tard. Une fois que Rennefer sera…


Il secoua la tête, refusant d’envisager le sort qui
attendait la compagne de toute une vie.


— En tout cas, pas Meret. Une autre, je ne dis pas…


Bak pensa à celle qu’Imsiba et lui venaient de quitter, à la
maison minuscule, aux nombreuses bouches à nourrir.


— Je connais une femme, veuve depuis peu, que l’on
pourrait persuader de vivre ici. Toutefois, je dois t’avertir qu’elle a
plusieurs enfants.


Il s’abstint néanmoins d’en divulguer le nombre exact.


— Des enfants ? répéta Penhet, dont le regard s’éclaira.
Je ne sais depuis combien de temps je n’ai pas entendu un rire d’enfant chez
moi. Même mes servantes sont stériles.


Bak jeta un regard furtif à Imsiba, qui le fixait d’un air
soupçonneux comme s’il croyait à un plan préparé à l’avance. Peut-être était-ce
vrai, songea Bak. Pas par lui, mais par les dieux. Et si tel était le cas, ni
la vérité ni un mensonge n’ébranlerait Penhet. Son destin était scellé. Aussi,
il relata la mort d’Intef et parla de la famille misérable, à l’extrémité de l’oasis.


— Cinq enfants, murmura Penhet d’un air pensif, ni
satisfait ni rebuté.


— Tu aurais toute une famille, remarqua Netermosé sur
un ton de prudente réserve.


Bak demeura muet. Il appartenait au fermier de prendre sa
propre décision. Imsiba alla attendre sous l’appentis sans mot dire,
dissimulant dans l’ombre son rire silencieux.


Penhet rompit le long silence.


— Netermosé a raison. Je ne peux continuer à dépendre
de son épouse jour après jour. Pourtant, il me faut quelqu’un. Mes blessures
nécessitent des soins et mes serviteurs ont besoin d’une main ferme pour les
diriger.


Il se tut, sourit comme pour lui-même.


— Et… Oui, avoir des enfants dans cette maison me
changera agréablement.


Bak remercia Amon dans son cœur, et pria afin qu’une union
en résulte, qui durerait pour toute l’éternité.
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De minces rubans jaunes s’étiraient dans un ciel bleu pâle,
hérauts du soleil levant. Dans l’air clair d’une agréable tiédeur, des volutes
de fumée s’élevaient en spirales fragiles au-dessus des maisons de la ville
basse, portant l’arôme appétissant du pain chaud et des odeurs moins plaisantes
de friture. Une nombreuse population se bousculait dans les rues étroites. Une
douzaine de vaches noires aux pis renflés de lait se forçaient un passage à
travers cette foule, indifférentes aux malédictions qu’elles s’attiraient.


Bak arriva devant la dernière maison et scruta la nappe
rocheuse abritant l’ancien cimetière, à la recherche de Meri et de ses amis.
Hormis trois chiens jaunes furetant parmi les ruines, il ne vit pas signe de
vie. « L’heure est trop matinale pour les gamins », se dit-il.
Tournant à gauche, Bak suivit un sentier sablonneux qui longeait la suite
ininterrompue de façades serrées les unes contre les autres. Tout au bout, là
où le sentier se perdait dans le sable, il dépassa le bâtiment dans lequel l’équipage
de Roï était maintenu en détention. Il eut l’idée de s’y arrêter, mais se
ravisa. Plus les hommes se morfondraient, convaincus qu’on les avait oubliés,
plus ils s’empresseraient d’ouvrir leur cœur et se montreraient loquaces.


Les enclos s’étendaient au-delà de la bande de sable. Le
policier se repéra au fin nuage de poussière jaunâtre qui montait de l’angle le
plus éloigné. Le chemin passait entre des murets hauts jusqu’à mi-cuisse,
enfermant plus d’animaux qu’il n’en avait jamais vu parqués à Bouhen. Des
bœufs, des chèvres, des moutons et des ânes, au milieu desquels des hommes s’affairaient
à dégager le fumier, à répandre de la paille fraîche et à remplir auges et
abreuvoirs. La plupart des bêtes demeuraient placides : elles mangeaient,
buvaient, contemplaient le monde autour d’elles en remuant les oreilles,
balayant les mouches d’un coup de queue. Quelques animaux plus jeunes
tournaient à l’intérieur de cet espace limité ; ils s’interrompaient
brusquement pour ruer et pousser des cris perçants. L’odeur lourde du foin et
du grain donna à Bak l’envie d’éternuer.


Il trouva Hapouseneb devant l’enclos des ânes. Le riche
marchand, paré comme d’habitude de lin et de bijoux somptueux, semblait
parfaitement à son aise au milieu de cette poussière, chargée de puanteur
animale et d’odeur de sueur humaine. Il bavardait au-dessus du muret avec un
gros adolescent, qui alimentait un feu de charbon dans un cercle de pierres.
Tous deux observaient un ouvrier qui s’efforçait de maîtriser un jeune âne gris
trop folâtre. Chaque fois qu’il s’approchait et lançait sa corde, l’âne
courbait la tête pour l’éviter et détalait. Les autres bêtes de l’enclos
étaient craintives. Elles trottinaient çà et là, les oreilles dressées, les
yeux égarés. L’homme était rouge de fureur, ayant une conscience aiguë de la
présence de son maître. Hapouseneb remarqua l’approche de l’officier et lui
sourit.


— Lieutenant Bak ! Te voilà enfin !


Le policier fut d’abord surpris, puis il comprit que l’inévitable
s’était produit.


— Je vois qu’on t’a informé de ma mission.


— Oui. Nebamon. Et aussi Ouserhet. Ils ont dit…


Des sabots martelant le sol détournèrent l’attention du marchand.
L’ouvrier dans l’enclos lança sa corde dont la boucle se resserra autour du cou
du grison. Tremblant, secouant la tête et renâclant, celui-ci s’arc-boutait sur
ses pattes et refusait de bouger. Un homme plus âgé accourut. Unissant leurs
forces, ils couchèrent la bête sur le flanc et ligotèrent ses pattes qui
battaient en tous sens. L’adolescent retira un fer des charbons rougeoyants et
se précipita sur l’animal entravé. Un grésillement, une odeur de chair et de
poils roussis, un braiment terrifié, puis, d’une secousse, les cordes se
défirent. L’âne se débattit pour se remettre debout, après quoi il fonça dans
le troupeau et se perdit parmi ses congénères.


Hapouseneb regarda l’ouvrier muni d’une corde retourner vers
les baudets, en quête d’une nouvelle victime.


— Je déteste savoir mes navires et mes caravanes
immobilisés. Ce n’est pas bon pour les affaires. Néanmoins, ce repos forcé
offre un avantage : je dispose de tout mon temps pour faire marquer et
soigner mes bêtes, et pour faire réparer mes vaisseaux.


Il exploitait trois navires au-dessus de Semneh, outre deux
barges de transport qui faisaient la navette entre Bouhen et Abou. Ses
caravanes circulaient presque continuellement dans tout le Ventre de Pierres ;
elles créaient un pont entre les villes, que séparaient des eaux tumultueuses.
Un homme fortuné, qui travaillait jour et nuit pour amasser encore plus de
richesses.


« Il est facile de se prendre d’amitié pour lui, pensa
Bak, mais ce doit être un redoutable ennemi. »


— Il y a deux nuits, je suis resté à Kor et j’ai vu que
d’autres mettaient également ce temps à profit.


Hapouseneb détourna son attention de l’enclos, les sourcils
froncés.


— C’est toi qui es responsable du retard, m’a-t-on dit.


— Deux hommes ont été assassinés. L’un avait une
défense d’éléphant à son bord. Et tu as sans doute entendu parler de la
contrebande que nous avons saisie, provenant du navire de Roï.


— Si ce bateau transportait la moitié de ce qu’on
raconte, il aurait coulé sous le poids, répliqua Hapouseneb en riant.


Sous l’ironie, Bak sentit l’irritation d’un homme qui ne
parvient pas à s’extraire une épine du pied.


— Tu parles avec amertume, Hapouseneb. Cela ne te
ressemble pas.


— Je n’aime pas les contrebandiers, dit le marchand,
les mâchoires crispées. Je dois régler des taxes qui représentent souvent plus,
sur une année, que la valeur entière des denrées que certains convoient jusqu’à
Kemet dans le même laps de temps. L’essentiel de ma marchandise est durement
acquis. Des hommes perdent la vie en la transportant à travers des contrées
sauvages et dangereuses, sur un fleuve plein de traîtrise. Si je paye un droit
de passage dans ce pays de Ouaouat, abandonnant à notre souveraine bien plus
que ma juste part, je ne vois pas pourquoi d’autres y couperaient.


Bak observa le marchand avec intérêt. Ces propos ne
démentaient pas sa réputation de prudence en affaires. Jusqu’où était-il prêt à
aller pour accroître sa fortune ?


— T’a-t-on déjà proposé de transporter une cargaison
illicite ?


— Mes employés sont souvent sollicités.


Hapouseneb croisa le regard de Bak et éclata de rire.


— Ne t’inquiète pas ! Je punis tous ceux qui
cèdent à la tentation, par un nombre de coups de fouet proportionnel à la
valeur des articles frauduleux.


— La manière forte, commenta Bak, qui n’avait pu
retenir un sifflement.


— Et des plus dissuasives.


Pour sa part, Bak ne se fiait pas à l’usage de la trique
pour tirer la vérité des hommes qu’il interrogeait. Le fouet était-il aussi peu
fiable pour éradiquer la tentation ?


— Connaissais-tu Roï ?


— Assez peu. Il se montrait taciturne, et ses amis n’étaient
pas les miens.


Hapouseneb sortit un carré de lin de sa ceinture et essuya
la poussière de son visage et de son cou.


— Excepté son équipage et, de temps en temps, un autre
commandant, je lui ai rarement vu des compagnons.


Bak se colla contre le mur pour éviter une douzaine de
vaches à longues cornes aiguillonnées par un bouvier à la peau sombre, qui n’avait
pas plus de huit ans.


— As-tu déjà vu Roï avec Intef le chasseur ?


— Celui qu’on a retrouvé mort dans le désert ? Je
ne sais pas, répondit Hapouseneb avec un haussement d’épaules. Je ne l’aurais
pas reconnu, sans ses ânes chargés de gibier qui trottaient derrière lui.


— Je sais, en revanche, que tu connaissais bien Mahou,
dit Bak d’un ton acide.


— Nous n’étions pas en termes très cordiaux, mais je le
connaissais depuis des années, en effet, convint Hapouseneb, qui enfonça le
linge dans sa ceinture et posa sur Bak un long regard pensif. À ce que m’a
rapporté Nebamon – ou était-ce Ouserhet ? –, quelqu’un aurait
abordé Mahou pour lui proposer un transport de contrebande, la nuit où nous
jouions chez Noferi.


— C’est ce qu’on m’a dit.


Au ton impassible de Bak, nul n’aurait deviné combien il
était agacé que ses suspects échangent ainsi leurs impressions.


— Il paraît aussi que tu soupçonnes l’un d’entre nous
cinq, qui jouions aux osselets cette nuit-là. Je suis convaincu que tu te
trompes. L’accusation ne tient pas dès lors que l’on considère le lieu, les
gens et les circonstances.


Bak préféra ne pas débattre de cette question.


— Te rappelles-tu si quelqu’un a lancé une remarque à
propos de contrebande, cette nuit-là ? S’il y a eu le moindre comportement
suspect ?


Hapouseneb se tourna vers l’enclos, où un âne noir campé sur
ses jambes écartées montrait les dents, défiant l’homme de le renverser.


— Depuis que j’ai discuté avec Ouserhet et Nebamon, j’ai
eu tout le loisir de repenser à cette soirée. Je ne me souviens de rien de particulier,
je t’assure. Peut-être parce que rien ne s’est passé. Qui aborderait ce sujet
dans un lieu de plaisir bondé ? Pourquoi se risquer à soumettre une telle
proposition à un homme aussi honnête ? La frontière grouille d’individus
tout disposés à braver la loi de notre souveraine.


— Et pourquoi cacher une défense à bord du navire de
Mahou au moment où l’on fouille tous les vaisseaux de Bouhen et de Kor ?


— Je vois que tu as une longueur d’avance sur moi,
lieutenant ! constata Hapouseneb, riant à gorge déployée.


« Tant que ça ? » se demanda Bak.


— On a assassiné Mahou alors qu’il était sous ma garde.
Je ne connaîtrai pas le repos avant d’avoir capturé son meurtrier.


Les mots avaient jailli malgré lui, et il n’y avait plus à
revenir dessus. Bak se sentit déchiré entre la satisfaction et le regret.
Puisque ses suspects comparaient ses déclarations, la menace, toute fanfaronne
qu’elle fût, parviendrait bientôt aux oreilles du coupable. S’il croyait Bak
capable de retrouver sa piste, il se sentirait peut-être forcé d’agir. Une
perspective dangereuse, puisqu’il connaissait son adversaire, alors que Bak,
lui, ne savait rien de l’homme qu’il cherchait.


 


— J’ai toujours jugé Hapouseneb aimable… et
redoutablement intelligent.


Le soleil de midi tapait sur le quai, chauffant les pierres
sous les sandales de Bak. Une brise légère desséchait la sueur sur son front.


— Il a assurément conforté mon opinion. J’ai senti,
tout le temps où nous parlions, qu’il devinait d’avance ma question suivante,
tenait la réponse prête, et mûrissait celle d’après.


Imsiba parcourut des yeux la longue file d’hommes chargés de
balles de peaux qui descendait du navire de Ramosé et parcourait le quai en
direction de la forteresse.


— Vu le grand nombre de ses navires qui transitent par
le Ventre de Pierres, il aurait eu amplement l’occasion de passer de la
contrebande.


— Un homme possédant sa propre flotte déposerait-il une
défense d’ivoire sur un autre bateau, perdant ainsi tout moyen de contrôle ?


— Cela serait insensé, admit Imsiba.


Bak observa le navire de Ramosé, aux lignes simples et
vigoureuses. Il remarqua les gréements entretenus avec soin, la peinture vive
sur le château avant, celle, défraîchie, de la cabine. Son regard s’arrêta sur
la proue où des planches neuves formaient une pâle cicatrice sur le riche bois
sombre de la coque, entre la ligne de flottaison et la rambarde. Hormis
certains contours extérieurs, il ne restait rien des caractères fanés qui
annonçaient le nom du vaisseau – comme si ce nom lui-même avait été voué à
la destruction.


— Ces planches ont-elles été rajoutées depuis peu ?
Je n’en ai pas souvenir.


— Tu te trouvais sans doute chaque fois du mauvais côté
du navire, dit Imsiba. Je les ai remarquées il y a plusieurs jours, avant que
Ramosé ne parte de Bouhen à destination d’Abou.


À ce moment-là, Psouro arriva derrière le dernier des
portefaix.


— C’est tout, chef ! Il ne reste plus rien, à part
les lingots dans la cale. Il nous faudra une grande partie de l’après-midi pour
les décharger, et demain nous réinstallerons à bord la cargaison que le
capitaine Ramosé transportait à l’origine.


— Inutile de presser ton équipe, indiqua Bak. Le navire
n’ira pas plus loin.


— Les pêcheurs sont à bout, chef, fit valoir Psouro,
qui ajouta avec un sourire en coin : Ce matin, quand je suis monté sur un
bateau, j’ai craint un moment d’être balancé par-dessus bord.


— Pas étonnant, dit Imsiba. Ces inspections
quotidiennes éprouveraient le plus patient des hommes.


— Allez voir le vieux Setou, recommanda Bak. Il
réclamera d’innombrables faveurs, mais s’il le veut bien, il saura juguler la
hargne des plus jeunes.


Tandis que tous deux s’éloignaient, Bak se hâta de gravir la
passerelle pour rejoindre Ramosé, qui, à l’avant, regardait une demi-douzaine
de ses matelots briquer le pont dégagé. Bak remercia le capitaine d’avoir
ramené l’équipage et la cargaison de Roï à Bouhen, malgré le temps et la peine
que cela lui avait coûtés. Il lui transmit également une invitation du
commandant Thouti à dîner chez lui ce soir-là, et lui rappela qu’il ne pouvait
encore repartir.


— Pourquoi me retenir ? demanda Ramosé, exigeant
une réponse. Mon navire a été inspecté de la poupe à la proue avant mon départ
pour Abou. Tes hommes ont assisté au déchargement de ma cargaison il y a trois
jours, ils ont comparé jusqu’au plus petit objet avec le manifeste, et demain
ils seront là lors du chargement.


— Nous ne te retiendrons plus très longtemps, assura
Bak, songeant qu’un bon repas et beaucoup de bière en compagnie de Thouti
aplaniraient les angles. Ton étrave a été réparée, je vois. Que s’est-il passé ?


— Nous avons heurté un écueil.


Bak décela de la nervosité dans la voix du capitaine, il
remarqua ses mâchoires saillantes sous l’effet de la colère. Il avait touché un
point sensible. Une blessure d’amour-propre, peut-être. Ou bien…


— Tu as joué aux osselets avec Mahou… continua-t-il, et
il répéta l’histoire de Sitamon.


— Je n’ai pas entendu parler de contrebande, ou d’une
affaire quelconque qui aurait pu aboutir au meurtre de Mahou.


Ramosé s’interrompit le temps de gratter sa bedaine
volumineuse, le front plissé.


— Tu sais bien que, par ici, pour une vérité dix
rumeurs circulent. On n’a rien de mieux à faire que la même routine monotone
jour après jour, alors on embellit ce qu’on entend. Et tous ceux qui répètent l’histoire
de Mahou l’enjolivent un peu plus chaque fois.


Lorsqu’il considérait les événements de cette dernière
semaine, l’idée d’une routine monotone exerçait un certain attrait sur Bak.


— Tu n’as vu personne parler secrètement à Mahou ?


— Absolument personne. J’avais bu plus que de raison,
je dois l’admettre, mais deux hommes chuchotant ensemble auraient retenu mon
attention aussi sûrement qu’un lotus attire l’abeille.


« Jusqu’au moment où la stupeur de l’alcool rend
aveugle », songea Bak.


— Quelqu’un t’a-t-il déjà proposé de frauder ?


La bouche de Ramosé se pinça : une lueur de colère
brûla dans ses prunelles. Il parut sur le point de répliquer, jeta un bref
regard sur les hommes à quatre pattes à l’autre bout du pont, puis eut un geste
de dénégation.


— Je vois que oui, l’encouragea Bak.


Ramosé hésita longuement. Quand enfin il se décida, il
cracha cet aveu comme s’il souillait sa langue.


— C’était il y a un mois. Un homme à demi nu, d’une
tribu du désert, s’est approché de moi sur le quai de Kor. Il était insinuant
et ses chuchotements ressemblaient au sifflement d’une vipère. Il m’a fait
miroiter de grandes richesses si je transportais une cargaison interdite. Sais-tu
ce que j’ai fait ?


Bak secoua la tête, répugnant à parler de crainte d’endiguer
ce flot.


— Je l’ai jeté dans le fleuve ! Voilà comment je
lui ai répondu !


Le capitaine respira un bon coup pour tenter de se calmer et
grogna :


— Je ne l’ai pas revu depuis.


L’image de l’étrave réparée surgit dans l’esprit de Bak, qui
devina ce qui s’était passé.


— Mais après son bain forcé, il est revenu en cachette,
c’est bien cela ? Il a fracassé ta coque et a détruit le nom de ton
navire, pour que tu comprennes qu’il le coulerait si tu te montrais trop
bavard.


Ramosé grinça des dents, le regard noir.


— Non ! Je ne me laisse intimider par personne !


Il ne révélerait rien de plus. Il avait trop à perdre –
son vaisseau, son équipage, sa cargaison…


— As-tu été surpris qu’on ait trouvé de la contrebande
sur le bateau du capitaine Roï ?


Ramosé se détendit. Il se sentait visiblement en terrain
plus sûr.


— En toute honnêteté, je ne le prétendrais pas. J’ai
navigué sur ces eaux pendant des années et, que je sache, il n’a jamais offensé
Maât. Mais les hommes parlent, tu sais ce que c’est. « Où a-t-il jeté l’ancre,
cette nuit ? Il a quitté Bouhen avant moi, pourtant je suis arrivé à Ma’am
en premier. » Ce genre de chose.


Bak se pencha pour chasser une fourmi de son pied.


— Tu n’as rien remarqué d’anormal en le voyant charger
sa cargaison, de ton point d’amarrage ?


— Comment aurais-je pu savoir ce qu’il avait ou non le
droit de transporter ? Ce n’était pas à moi d’inspecter son navire, une
liste à la main.


Bak répondit par un sourire dénué de chaleur. Il avait l’impression
d’être un pêcheur qui pose une ligne dans une douzaine d’étangs différents,
sans savoir lequel abrite un poisson – ni même s’il y en a un seul.


— Tu as sûrement appris, à l’heure qu’il est, qu’un
autre cadavre a été découvert en ton absence.


— Intef, le chasseur. Un homme rude, mais qui inspirait
l’amitié.


Ramosé se rembrunit et détourna la tête vers les matelots
qui astiquaient le pont.


— Tu le connaissais donc ? s’étonna Bak.


— Je le prenais parfois à bord entre Kor et Bouhen. Ça
ne représente pas une longue marche, mais quand un homme et ses ânes sont
harassés, le trajet paraît interminable. En échange, il me donnait un ou deux
lièvres. Il me manquera, conclut-il avec un sourire peiné.


La simplicité de ces paroles ébranla Bak. Il s’en voulut d’être
si soupçonneux, si méfiant envers ses semblables.


— Lui arrivait-il de te raconter ses voyages dans le
désert ?


— Il parlait rarement et préférait écouter le récit de
nos aventures, répondit Ramosé, qui fixait ses mains, les traits assombris par
la tristesse. Il avait atteint l’âge d’homme dans cette oasis, de l’autre côté
du fleuve, et aspirait à voir du pays, à mener une vie de marin. Je lui ai
offert un poste plus d’une fois, mais lui, il répétait qu’il avait une famille,
une terre qu’il ne pouvait abandonner longtemps.


Il se détourna, la voix soudain rauque.


— Je regrette… J’aurais dû insister davantage, le
convaincre de naviguer avec nous jusqu’à Abou. Au moins une fois dans sa vie.


 


— Le lieutenant Kaï sait tirer à l’arc, annonça Hori,
mais d’après son sergent il n’est pas spécialement doué.


Le jeune scribe souleva un lourd panier, froissant les
rouleaux de papyrus qui dépassaient des jarres serrées à l’intérieur, et le
tint dans ses bras tel un berceau. Une dernière jarre, renfermant les dépêches
les plus récentes, était restée sur le banc, mais il avait transporté le reste
du désordre dans une alcôve derrière l’entrée.


— Quant aux autres, poursuivit-il, jusqu’à présent je n’ai
rien trouvé de particulier dans leur dossier personnel. Durant leur
adolescence, ils ont appris à se défendre, mais si l’un est devenu expert au
maniement de l’arc, il n’en est fait aucune mention. Et je n’ai trouvé personne
qui se rappelle les avoir vus utiliser cette arme.


— Encore une impasse, dit Bak d’une voix morne et
désenchantée.


— Le capitaine Ramosé ne t’a rien appris de neuf, chef ?


— Un indigène l’a abordé voici à peu près un mois, lui
a demandé de transporter de la contrebande, sur quoi le capitaine l’a jeté à l’eau.
Maintenant l’étrave de son navire arbore une réparation flambant neuve. Il s’est
échoué, à ce qu’il prétend, termina Bak avec un petit rire cynique.


Une lueur malicieuse éclaira le regard d’Hori.


— Cela nous avancerait, à ton avis, si j’allais
bavarder de temps en temps avec ses membres d’équipage ?


— Ils savent qui tu es et Ramosé les a sans doute
avertis de tenir leur langue, néanmoins…


Bak pensa aux manières engageantes du jeune homme, au sens
de la persuasion qu’il savait déployer.


— Nous n’avons rien à perdre.


— Non, chef, approuva Hori avec un grand sourire.


Bak traversa la pièce pour ramasser un arc, un carquois et
plusieurs flèches posés dans un coin et les plaça au sommet du fardeau du
scribe.


— Quand tu auras les mains libres, porte ces armes à l’armurerie.
Vois si elles présentent la moindre marque distinctive. Quant à moi, je n’en
discerne aucune, mais je ne suis pas un spécialiste. Ensuite, ajouta-t-il, l’accompagnant
à la porte, tâche de te rendre compte s’il est facile de se procurer de telles
armes. Je crains que ce ne le soit un peu trop.


— Bien, chef.


Le silence soudain attira l’attention de Bak vers les hommes
de faction. Les osselets, oubliés, gisaient sur le sol entre eux, pendant qu’un
soldat ôtait une simple chaîne de bronze de son cou, en faisait glisser une
amulette en faïence verte représentant un œil d’Horus et la remettait à son
compagnon. Bak devina que ce dernier avait gagné un pari, probablement lié au
temps que mettrait Hori à dégager le bureau. Alors que le scribe passait devant
eux pour franchir une porte à l’arrière, l’un adressa un regard goguenard à l’autre,
confirmant la supposition du lieutenant.


Bak sourit en son for intérieur et, se demandant sur quoi
ils trouveraient à parier la prochaine fois, il regagna son bureau et s’assit
sur le sarcophage blanc pour réfléchir à sa conversation avec Ramosé. Le
capitaine n’avait jamais remonté le fleuve au-delà de Kor, mais il avait passé
de longues années à Ouaouat et pouvait bénéficier de complicités dans le Sud.
Il lui aurait été facile de proposer à Mahou un trafic de contrebande, et son
navire était ancré à Bouhen au moment du meurtre.


Quant à Intef, il était impossible de définir avec précision
quand le ka[12]
du chasseur avait échappé à son corps, mais c’était peu après l’aube, à plus d’une
heure de route au sud de Bouhen. Or, ce même matin, Ramosé avait quitté Bouhen
en direction du nord. Perpétrer le meurtre puis regagner son navire pour partir
relevait de l’impossible. Donc s’il existait un lien entre les deux meurtres,
Ramosé était à coup sûr lavé de toute accusation. Le trou dans la coque de son
bateau, la peur au fond de ses yeux semblaient témoigner de son innocence.


 


— On ne joue pas souvent près des tombes, dit Meri. Ce
cimetière est trop récent.


— On fait des courses pour les ouvriers, intervint son
ami grassouillet. Leurs femmes leur envoient à boire et à manger, ou bien il
leur faut de nouveaux outils, ou alors quelqu’un se blesse et on va chercher de
l’aide.


Bak observa l’entrée béante d’une tombe toute proche,
enclose dans un tertre naturel de grès, rendu conique sous l’effet de l’érosion.
La formation s’élevait dans une splendeur solitaire à quelque distance derrière
Bouhen. Plus loin s’étendait l’arête rocheuse qu’ils avaient longée vers le sud
pour examiner le corps d’Intef.


Par-delà l’entrée du tombeau, une lumière vacillante luttait
contre les ténèbres et des voix brisaient le silence. À l’intérieur, des hommes
excavaient la pierre afin qu’un dignitaire de la région pût être inhumé selon
les usages de Kemet. Des briques de terre crue, empilées à proximité,
attendaient le jour où, une fois le défunt enseveli, la porte serait scellée,
une voûte érigée au-dessus de l’entrée ainsi qu’une avant-cour entourée de
murs. D’autres tombeaux neufs jalonnaient le flanc de la colline, leur toit et
leur cour encore intacts, l’autel éclatant encore épargné par le soleil, le
sable et le vent.


Bak lança un coup d’œil à Imsiba, dont le frisson presque
imperceptible révélait son sentiment quant au travail dans les profondeurs de
la terre.


— Quatre ou cinq des tombeaux ont été bâtis il y a
longtemps, quand Bouhen était toute nouvelle. On le voit aux briques qu’on
employait alors, bien plus grosses que les nôtres.


L’expression grave de Meri, sa voix un brin pompeuse
rappelaient beaucoup le commandant Thouti lorsqu’il faisait faire le tour de
Bouhen au vice-roi.


— Mais ils ont tous été réutilisés et scellés à nouveau.
Personne ne pourrait y pénétrer sans que tout le monde le sache.


— Connais-tu d’autres cimetières plus loin dans le
désert ?


— On a entendu des histoires là-dessus et on a cherché
dans les sables tout autour de Bouhen. Mais, une fois, on est partis si loin qu’on
a perdu la forteresse de vue, et mon père a été tellement furieux que je n’ai
pas pu m’asseoir pendant une semaine.


— Moi non plus ! pépia le plus jeune des garçons.


Les quatre autres firent écho à sa plainte.


Réprimant un sourire, Bak se détourna du tombeau.


Imsiba s’était déjà éloigné tant était grande son impatience
de partir. Et en vérité, ils avaient vu plus qu’assez de demeures d’éternité
pour la journée.


Ils avancèrent dans un sable lourd et meuble, descendirent
les larges nappes rocheuses contenant les hypogées disséminés qu’ils avaient
déjà explorés à l’aller. Les garçons traînaient derrière, jouant à chat avec
leurs ombres qui s’allongeaient sous le soleil en ce milieu d’après-midi. Comme
le tumulus, ce cimetière et celui situé plus à l’est étaient d’origine récente.
Il n’y avait pas d’autre lieu funéraire près de la forteresse. Bak en tira la
confirmation qu’Intef avait trouvé les bijoux anciens dans un coin isolé.


Cette idée en fit resurgir une autre dans sa mémoire et il
claqua des doigts.


— Nehi ! Nous devons retourner la voir. Oui, nous
avons encore le temps avant le crépuscule, décida-t-il après avoir observé le
ciel. Avec de la chance, Penhet se sera fait connaître d’elle.


— Peut-être obtiendrons-nous à présent ce qu’elle
refusait de nous dire auparavant, ajouta Imsiba.


Bak pria pour qu’elle parle. Il n’avait nul désir d’entrer
chez elle de force et de dévaster la maison en cherchant les objets que son
époux y avait cachés.


Ils quittèrent le sable vierge pour cheminer le long d’une piste
et atteignirent la porte ouest qui perçait l’enceinte à l’intérieur d’une tour
massive. Une chaussée leur permit de franchir le fossé sec au pied de la
fortification. De leurs nids dans les remparts, les hirondelles fondaient sur
une nuée de mouches attirées par un tas de fumier verdâtre, non loin de la
porte. Les moineaux gazouillaient, attendant leur tour.


Le regard de Bak se posa sur les oiseaux, sur la porte
laissée sans surveillance, puis sur la chaussée déserte entre le fossé et la
base de la tour fortifiée.


— Où est donc la sentinelle ?


Imsiba suivit son regard, fronça les sourcils.


— L’homme de garde n’oserait jamais s’éloigner. L’officier
du guet le lui ferait regretter chèrement.


Ils contournèrent le fumier, provoquant l’envol des oiseaux,
et traversèrent la cour. Dans le couloir, au-delà du rai de lumière projeté par
le soleil, il faisait noir comme dans un four. Bak hésita. Il songeait à Mahou.
Dans la tour est, beaucoup plus petite, le tueur avait tiré parti de la cécité
temporaire causée par le brusque passage de l’ombre à la lumière. Il lut une
inquiétude semblable sur le visage du grand Medjai.


— Je regrette de ne pas emporter plus souvent ma lance
et mon bouclier, dit Imsiba d’un ton léger, pour faire fi de son pressentiment.


— La sentinelle sera allée soulager sa vessie, voilà
tout.


Bak se retourna vers les garçons qui chahutaient en riant
sur le chemin menant au coin de la tour.


— On continue pendant qu’ils sont distraits par leur
jeu ?


Les deux hommes avancèrent d’un pas déterminé le long des
murs encore baignés par le soleil. En pénétrant dans la pénombre, ils s’arrêtèrent,
les yeux rivés sur le rectangle de lumière tout au bout. Là se trouvait la
première de deux cours décalées, conçues pour piéger l’ennemi et protéger les
défenseurs.


Bak avait servi dans l’armée pendant plus de huit ans comme
officier de la charrerie, protégé du contact rapproché avec l’ennemi par la
vitesse de ses chevaux et la hauteur de son char. Pour la première fois, il eut
une idée de ce que l’on ressentait en attaquant un fort, pris dans un
cul-de-sac en haut duquel des soldats pouvaient attendre, armés d’arcs, de
flèches, de lance-pierres et d’huile bouillante. Le ver de la peur rampa le
long de son échine.


Ils continuèrent, enveloppés par l’obscurité. Quatre, cinq,
six pas. À la fin du couloir, encore dissimulés dans l’ombre, ils s’arrêtèrent
pour examiner la cour devant eux. Elle était à ciel ouvert, flanquée de part et
d’autre par une tour en saillie et des murs qui s’élevaient jusqu’aux remparts.
Un gémissement sourd attira leur regard vers la droite, où la sentinelle était
recroquevillée sur le pavage en brique, juste à la sortie du passage. Bak et
Imsiba se figèrent, l’œil et l’oreille à l’affût. Ne voyant rien, n’entendant
pas un son, Bak s’élança sur le côté et planta un genou en terre près de l’homme
inconscient. Quelque chose se ficha dans la brique tout près de l’endroit où il
se trouvait un instant plus tôt : une flèche, enfoncée jusqu’au bois, dont
les pennes frémissaient sous la violence de l’impact. Il entrevit un vague
mouvement de l’autre côté, dans le couloir enténébré aboutissant à la seconde
cour. Une main apparut au soleil, un arc fut bandé avec force, une flèche
ajustée pour l’envolée.


Bak se protégea sous le bouclier de la sentinelle terrassée
et chercha la lance à tâtons. La flèche fendit l’air, le bouclier lui échappa
des doigts. Imsiba poussa un petit cri de surprise. Bak se retourna et vit le
Medjai tenir son avant-bras. Le sang coulait entre ses doigts d’une longue et
vilaine entaille dans sa chair.


Soudain le passage s’emplit d’éclats de rire et les garçons
débouchèrent dans la cour.


— Reculez ! hurla Bak.


Les gamins restèrent interloqués.


— Retournez dans le passage ! gronda le
lieutenant.


Meri remarqua le bras ensanglanté d’Imsiba et la sentinelle
à terre. Les yeux écarquillés, il demanda avec stupeur :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


La silhouette tapie dans l’ombre disparut. L’archer avait
préféré prendre la fuite devant le nombre de jeunes témoins, de bouches à faire
taire si on le voyait. D’un air sombre, Bak dégagea la lance coincée sous la
sentinelle et ramassa le bouclier éraflé par la flèche qui avait ricoché sur
son bord avant de frapper Imsiba. La blessure était certes douloureuse, mais ne
menaçait pas sa vie.


Imsiba l’encouragea avec un sourire crispé :


— Va, mon ami ! Mets-le à genoux !


Bak pressa l’épaule valide du Medjai et ordonna aux garçons :


— Restez ici ! J’enverrai de l’aide dès que je le
pourrai.


Il s’aperçut que Meri n’était plus parmi eux. Des pas
rapides résonnèrent à l’extrémité de la cour, où l’adolescent, filant comme le
vent, disparaissait dans le passage obscur. Furieux, Bak courut après lui. Il
doutait que l’archer soit resté à l’intérieur pour décocher une nouvelle
flèche, toutefois le risque demeurait. Le gamin pouvait être capturé, ou même
tué. Le lieutenant s’engouffra dans le couloir. Bien qu’à moitié aveuglé par l’obscurité,
il distingua la silhouette de Meri dans le rectangle de lumière, tout au bout,
et, en revanche, il ne vit aucun signe de l’homme à l’arc. Il rattrapa le jeune
garçon, l’empoigna par le bras et lui administra une réprimande hâtive à voix
basse. Alors ils continuèrent, Meri ne le lâchant pas d’une semelle. Ils
parvinrent dans la deuxième cour, plus large, où ils foncèrent dans une tour,
puis dans la suivante. Ils se glissèrent dans le troisième et dernier passage
et avancèrent avec précaution dans le noir jusqu’à la dernière porte.


La route menant à la citadelle, habituellement très
fréquentée, était déserte dans la lumière crue. Des pigeons s’étaient perchés
sur les murs brisés et les voûtes en ruine de l’ancien cimetière, où ils
lissaient leurs plumes au soleil. Des boucles de fumée montaient de la ville
basse. Derrière les murailles aveugles faisant face au cimetière, des enfants
riaient, un homme vociférait, des femmes bavardaient. Une douce voix juvénile
fredonnait une vieille chanson d’amour, accompagnée avec une habileté
surprenante par un luth. Ils ne virent pas d’homme chargé d’un arc et d’un
carquois.


— Il est parti ! grogna Meri.


Bak étouffa un juron. La ville basse n’était pas très
étendue, cependant il n’imaginait aucun lieu où disparaître plus facilement que
dans son dédale de ruelles.


— Nous devons exposer les faits à la sentinelle qui
garde la porte de la citadelle, et envoyer des secours aux deux blessés.
Ensuite, mon jeune ami, nous irons de maison en maison pour interroger tous
ceux que nous trouverons.


Le jour approchant de son terme, les rues se remirent à
grouiller de vie. Les hommes posèrent leurs outils et leurs instruments pour
rentrer chez eux, ils emplirent les ruelles de leurs rires et de leur joyeuse
camaraderie. Les femmes et les enfants quittèrent les pièces sombres et
étouffantes pour monter sur les toits, dans la lumière et la brise. Cela,
expliqua Bak à Meri, faciliterait leur enquête, et leur permettrait peut-être d’aboutir.


Passant rapidement d’un toit à un autre, inspectant les
escaliers, les puits d’aération et les courettes, interrogeant ceux qu’ils
voyaient, ils explorèrent successivement tous les bâtiments. Le temps qu’ils
ratissent la moitié de la ville basse, Bak avait acquis la certitude que leur
gibier s’était échappé depuis longtemps. Il persévéra néanmoins, dans l’éventualité
où un témoin aurait aperçu un homme pressé armé d’un arc.


Bak repéra encore une entrée, plongea dans l’escalier, le
garçon sur les talons, jusqu’à une pièce chichement meublée. Thouéris, la
déesse-hippopotame de la grossesse, le contemplait d’une niche poussiéreuse.


Une femme au visage hâve et à l’âge indéfinissable surgit
par une porte du fond. Elle le fixa d’un air dur, la bouche serrée de colère.


— Sors de ma maison, espèce de… de…


— Je suis le lieutenant Bak, chef de la police medjai.
Je recherche un homme…


— Alors toi, lieutenant je ne sais plus quoi, j’ai deux
mots à te dire ! grogna-t-elle.


Meri ouvrit la bouche pour protester. Bak, se contrôlant
lui-même avec effort, lui fit signe de se taire. Il s’inquiétait pour Imsiba,
se sentait découragé par cette enquête qui ne menait à rien, mais il savait
aussi qu’une aide survenait parfois alors qu’on s’y attendait le moins.


Il fit un pas en direction de la femme, qui recula vers la
porte. Avait-elle peur de lui, ou voulait-elle lui montrer quelque chose ?
Il la suivit dans sa cuisine, qui empestait l’oignon brûlé et le poisson.


Elle se saisit d’un objet qu’il ne pouvait voir, derrière le
four. Puis elle fit volte-face, sa poitrine plate en avant, ses yeux lançant
des éclairs, et lui tendit un grand arc.


— Là ! bougonna-t-elle en le lui agitant sous le
nez. Prends ça avant que j’étrangle quelqu’un avec.


Dans l’autre main, elle tenait un carquois contenant une
douzaine de flèches.


Bak prit l’arc, craignant qu’elle ne l’éborgne dans sa rage.
Elle lui remit le carquois à contrecœur, comme si elle répugnait à ne plus
avoir d’autre motif de récrimination. C’étaient des armes militaires des plus
ordinaires, qui ne différaient en rien de celles qu’il avait découvertes après
le meurtre de Mahou et d’Intef.


— Où as-tu trouvé ces armes ?


Les lèvres de la femme se serrèrent en un pli mince et
furibond. Elle leva le doigt vers le plafond en feuilles de palme noircies par
la fumée, répandues sur une fragile armature de piquets.


— Là ! Quelqu’un les a lâchées sur ma cuisine
pendant que je préparais notre repas du soir. Elles sont tombées sur le
brasero, continua-t-elle d’une voix stridente. Ma marmite s’est brisée, mon
ragoût s’est renversé. Nous n’avons plus rien à manger, à part du pain et de la
bière !



10


— Mon bras me brûle comme du feu, admit Imsiba, mais je
peux m’en servir en cas de besoin.


Du seuil de son bureau, Bak remarqua ses traits tirés et le
pansement volumineux autour de son avant-bras, fixé par un gros nœud maladroit.
Un onguent vert huileux, exhalant l’odeur piquante de l’érigéron, suintait sous
les bords de la gaze. L’expérience avait doté le médecin de la garnison d’une
habileté incomparable pour soigner les blessures, toutefois sa technique du
bandage laissait beaucoup à désirer.


— Reste au calme aujourd’hui, comme le médecin l’a
ordonné. Maintenant qu’Hori a déménagé et que le banc est utilisable, je ne
vois pas de meilleur endroit qu’ici.


— Dix ! clama un des gardes, et les osselets
roulèrent avec fracas dans l’entrée.


L’autre se pencha pour regarder, tapa du poing par terre et
proféra un juron. Son compagnon gloussa de rire.


— Tu parlais de calme ? dit Imsiba en souriant.


— Pendant que tu restes ici, en sécurité, je vais
passer le fleuve pour voir Nehi, répliqua Bak avec un sourire aussi malicieux
que celui du sergent. Hier, si tu te souviens bien, tu m’as détourné de mon but
en recevant une flèche dans le bras.


— Chef ! appela Hori, entrant à toute allure.


Bak se crispa dans l’attente d’il ne savait quoi. Depuis une
semaine, chaque fois que le jeune scribe l’avait hélé ainsi, c’était pour
apporter des nouvelles de mort ou de destruction.


— Je suis allé sur le quai.


Hori appuya une canne à pêche contre le mur et lâcha par
terre un panier malodorant à moitié plein de petits poissons argentés. L’eau
ruisselait entre les fibres tressées.


— Un serviteur de Penhet vient d’arriver de l’autre
rive. Il apporte un message pour toi, chef, de la part de dame Nehi. Elle
souhaite te voir chez elle pour s’entretenir avec toi.


Imsiba jeta à Bak un sourire de félicitations.


— On dirait que ta suggestion a porté des fruits.


— Es-tu sûr que cet homme est bien ce qu’il prétend,
Hori ?


Après l’embuscade de la veille, Bak préférait se montrer
prudent. Imsiba se leva, l’inquiétude effaçant son sourire.


— Je t’accompagne sur le quai, mon ami. J’ai passé un
certain temps avec les serviteurs de Penhet le jour où Rennefer a tenté de l’assassiner.
Je les connais tous.


 


— Quand Penhet m’a priée de venir, je n’ai su que
penser, expliqua Nehi en adressant à Bak un sourire timide. Je le connaissais,
car j’ai emprunté bien souvent le sentier à travers ses champs – chaque
fois que je me rendais au village.


Elle sourit encore, pour elle-même, cette fois.


— Je lui enviais ses riches cultures, son abondance…
Jamais je n’aurais rêvé qu’il m’inviterait à vivre là-bas.


Bak essayait de ne pas la dévisager. Soulagée en grande part
de son lourd fardeau d’inquiétude, Nehi paraissait tout autre. Elle ne
passerait jamais pour jolie, mais à sa manière fragile elle était attirante,
voire séduisante.


— Est-ce que tu l’apprécies ?


— C’est un brave homme. Doux et chaleureux. Et
tellement joyeux ! Comment peut-il rire, alors que sa vie est bouleversée ?


Pour avoir subi Rennefer dans le corps de garde pendant une
semaine, Bak imaginait bien la sensation de liberté que Penhet devait
ressentir. Jamais il n’avait rencontré de femme plus austère.


— Appelle-t-il souvent tes enfants ?


— Ils passent tout leur temps auprès de lui, répondit-elle
d’un air radieux. Il leur a offert des jouets, il leur apprend des jeux. Sans
ses blessures, il se mettrait à quatre pattes et s’amuserait avec eux.


Bak posa les yeux sur ses seins et son ventre gonflés, puis
remarqua avec douceur :


— Quand il sera guéri, il voudra une femme dans son
lit, et un enfant qui soit vraiment le sien.


Elle contempla la maison aux murs bruts, les champs arrachés
au désert, les rangées bien nettes de braves petits melons.


— Comparé à ce bout de terre aride, son domaine
ressemble aux Champs des Joncs, répondit-elle, faisant allusion au pays idéal
habité, après la mort, par ceux dont le mérite était avéré. Je lui donnerai
tout ce qu’il voudra avec joie.


Ils se tenaient sous l’appentis, à l’ombre de la vigne
vierge. La volaille et les ânes étaient installés dans l’étable et le
poulailler de Penhet. Deux aides agricoles de Netermosé travaillaient à l’extrémité
du champ de melons. L’un d’eux occuperait bientôt la maison, supposa Bak. Nehi
avait hérité la propriété de son époux. Plutôt que de la vendre ou de l’abandonner
au désert, elle avait convenu d’un arrangement avec Netermosé, similaire à
celui qu’il avait conclu avec Penhet : il s’occuperait de la terre et
partagerait avec elle les maigres profits.


— Tu m’as appelé dans une intention précise, lui
rappela-t-il.


Le plaisir disparut du visage de Nehi ; elle tourna
entre ses doigts l’anneau orné d’une pierre verte.


— Je… Je ne suis pas sûre…


À court de mots, elle fixait le sol à ses pieds. Il serra
les dents. Que devait-il encore faire pour gagner sa confiance ?


— Si tu as quelque chose à me dire, n’importe quoi qui
puisse m’aider à retrouver le meurtrier de ton époux, je te supplie de me le révéler.


— Non, je…


Elle étendit sa main sur son ventre comme pour protéger l’enfant
à naître.


— Je n’aurais pas dû te demander de venir.


— Dame Nehi ! insista Bak, s’efforçant d’être
patient, de convaincre et non de brusquer. Si j’envisageais de te châtier pour
les fautes de ton mari, aurais-je suggéré à Penhet de te prendre sous son toit ?


Son visage et sa voix exprimèrent un tourment déchirant.


— Je t’en remercie de tout mon cœur, mais comment
puis-je rompre une promesse faite à un homme qui n’est plus ?


— Comment peux-tu te taire quand celui qui l’a tué
marche impudemment dans les rues de Bouhen ? Hier encore, il nous a tendu
un guet-apens et il a blessé mon sergent en tentant de me supprimer. C’est par
la grâce d’Amon que nous ne gisons pas tous deux dans la Maison des Morts,
partageant les prières aux défunts avec ton mari.


Ces paroles spontanées, inspirées par l’instinct plus que
par une preuve formelle, suggéraient que le meurtrier d’Intef les avait pris en
embuscade Imsiba et lui de la même manière que pour Mahou, et donc que la mort
d’Intef et celle du capitaine étaient liées d’une façon ou d’une autre.


— Pourquoi voudrait-il te tuer ? demanda-t-elle,
stupéfaite.


— Pourquoi a-t-il tué ton époux ? riposta-t-il.
Pour les quelques babioles que j’ai trouvées sur son âne ?


Elle resta muette, tournant la bague sur son doigt, pesant
le pour et le contre. Enfin, elle se décida :


— Mes enfants ignoraient ce que c’est que jouer.
Maintenant, ils le savent. Rien que pour cette raison, je te dois la vérité.
Viens.


Bak éleva une prière de remerciement à Amon et enchaîna en
implorant une preuve solide qui le mettrait enfin sur le chemin vrai et juste.


Nehi le conduisit à l’intérieur de la maison, composée d’une
seule pièce tout en longueur, nue et dépouillée. La cuisine se réduisait à un
espace à l’arrière, couvert de maigres troncs de palmier et de paille à travers
lesquels la fumée pouvait s’échapper. Des rectangles de lumière vive tombaient
de hautes fenêtres étroites. Pas de nattes pour dormir, pas de statuettes de
divinités dans la niche, pas de bois dans le four de brique rond, aux parois
froides sous les doigts. Une échelle branlante se dressait contre une ouverture
du toit, et deux trous béants dans le sol révélaient la présence d’amphores à
provision, désormais vides.


Nehi s’agenouilla au bout de la partie surélevée qui aurait
dû accueillir les nattes. Elle souleva une trappe et engagea ses pieds sur les
marches mal taillées.


— C’est ici, indiqua-t-elle en s’enfonçant dans le
noir. Ne me suis pas. La cave est trop exiguë.


Bak s’accroupit pour scruter l’obscurité. Ce genre de
cellier fournissait souvent une cachette pour les objets de valeur. Avec de la
chance – et si Amon choisissait de se montrer propice –, celui-ci ne
ferait pas exception.


À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre, il
distingua deux grosses amphores gris-brun destinées à conserver les céréales,
cachetées afin de les protéger des souris et des insectes, et deux petites
jarres arrondies, toutes deux bouchées, de celles qu’on utilisait habituellement
pour le poisson séché. Il ne pouvait deviner le contenu des quatre jarres
rougeâtres, de bonne taille, également scellées pour en préserver le contenu.
Nehi, pliée en deux sous le plafond bas, occupait l’espace restant.


— J’ai menti la première fois que tu es venu. Cette
bague, dit-elle en levant la main pour qu’il la voie, oui, elle est ancienne,
comme tu l’avais deviné, peut-être autant que Bouhen elle-même. Intef l’a
trouvée au fin fond du désert, dans un tombeau vidé il y a longtemps mais où
subsiste néanmoins une mine d’or.


Les mots s’échappaient de la bouche de Nehi avec tant de
facilité que Bak n’en discerna pas tout de suite la promesse. Il ne s’étonnait
pas que des pillards aient dépouillé une sépulture en négligeant quelques menus
objets. Mais de là à évoquer une mine d’or ! Existait-il une seconde
chambre funéraire, laissée intacte par les voleurs ? Ou bien s’agissait-il
d’autre chose encore ?


— Où ce tombeau est-il situé ? demanda-t-il d’un
ton calme, repoussant l’espoir à bout de bras.


— Au sud de Kor, d’après ce que disait Intef, mais je
ne connais pas l’emplacement exact.


Non sans effort, elle écarta une des amphores à céréales et
tira une pierre du mur du fond, révélant un trou gros comme la tête d’un homme.


— Il affirmait que, même s’il m’indiquait des repères,
je me perdrais. Tu comprends, je ne suis jamais allée dans le désert, et pour
un œil non exercé, tout y est semblable.


Se remémorant le lieu solitaire où Intef avait été abattu et
l’immensité autour de lui, Bak réprima une grimace. Le tombeau pouvait être n’importe
où ; sa découverte relevait du hasard.


— Outre les bijoux, ton mari conservait un morceau d’ivoire
dans un fragment de papyrus datant d’une époque récente. Où pourrait-il avoir
mis la main dessus ?


— De temps en temps, il trouvait des objets perdus par
des caravanes. Et, parfois, un âne égaré ou mort, chargé de marchandises.


Elle posa la pierre, enfonça sa main dans le trou et en tira
une bourse en lin poussiéreuse.


— Il gardait ce qu’il trouvait ? interrogea Bak.


— Comme tout homme ignorant qui en était le
propriétaire légitime, répondit-elle, sur la défensive. Mon époux n’était pas
un voleur.


— Je n’ai rien entendu à son discrédit, assura Bak.
Tous ceux qui le connaissaient l’aimaient et le respectaient, et je n’ai nul
désir de salir son nom. Mais il me faut la vérité.


Il voulut l’aider à remonter mais elle fourra le sac de lin
dans la main qu’il lui tendait et se détourna, le dos droit et raide. Bak eut l’impression
qu’elle pleurait.


Il brisa la cordelette fermant la bourse et versa le contenu
par terre. Des perles, de petites amulettes d’or, de lapis-lazuli, de turquoise
et de cornaline cascadèrent telles des gouttes d’eau colorées. Au milieu
scintillaient six larges bracelets en or, tous identiques, et un collier formé
de quatre rangs de disques d’or serrés, disposés de sorte à reposer à plat sur
la poitrine.


Bak poussa un sifflement d’admiration.


— Magnifique !


Il regarda Nehi et s’efforça d’ignorer le tremblement de ses
épaules.


— Comment ton mari, qui n’avait aucune expérience
pratique, espérait-il tirer profit de ces objets sans attirer l’attention des
autorités ?


— Il connaissait un capitaine qui naviguait vers Abou
et il songeait parfois à partir avec lui, répondit-elle d’une voix voilée par
les larmes. Là-bas, il espérait se fondre dans la foule, être un homme parmi
tant d’autres troquant des objets précieux venus du Sud.


Ramosé ! Le capitaine avait-il connaissance de ce petit
trésor, ou n’était-il aux yeux d’Intef qu’un moyen de parvenir à ses fins ?


— Tout cela provient donc d’un tombeau. Et après le
passage des caravanes, qu’a-t-il glané ?


Elle se retourna brusquement, les yeux brillant de larmes et
de colère.


— M’enlèveras-tu tout ce qu’il m’a laissé, jusqu’à mes
souvenirs de lui ?


Sans lui laisser le temps de répondre, elle ramassa la
pierre et la projeta contre une des grosses amphores. La terre cuite vola en
éclats et son contenu tomba sur le sol, libérant les senteurs innombrables d’aromates,
d’épices et de parfums exotiques répartis dans des paquets individuels de
tailles variées, chacun se distinguant des autres par un dessin du buisson ou
de l’arbre d’où il était extrait.


Elle tomba à genoux et sanglota violemment, terrifiée à l’idée
du destin qu’elle redoutait. Comme Pahouro, le chef du village, elle s’attendait
à subir le courroux des dieux et l’ire de Kemet. Une crainte irrationnelle,
songea Bak, vu sa promesse de ne pas la punir, et cependant compréhensible.
Redouter de lointaines puissances était souvent plus facile qu’affronter le
monde environnant, aux pièges bien trop visibles. Elle avait été invitée à
partager l’abondance de Penhet, mais ne croyait pas à son bonheur.


À nouveau, il lui tendit la main pour la tirer du cellier.
Elle remonta sans un mot, toute résistance brisée. Il se glissa à sa place et
inspecta le contenu des jarres. Une de celles qu’il pensait renfermer du
poisson séché confirma sa supposition, la seconde renfermait des plumes aux
vives couleurs provenant du Sud profond. Une cruche rouge contenait du sel, une
autre de l’huile de cuisine, une troisième des cordes pour l’arc d’Intef. Dans
la dernière, il trouva trois œufs d’autruche. Les murs, le sol et le plafond ne
recelaient pas d’autres cachettes.


Revenu dans la pièce principale, il ramassa une pleine
poignée de perles et d’amulettes. Il hésita, laissa croître dans son cœur la
certitude que son intention était juste. Quand il ne conserva aucun doute, il
perça une petite fente dans un sac de cannelle grand comme la paume et y inséra
plus de dix colifichets rouges et bleus rehaussés d’or.


— Ceci est à toi, dame Nehi, déclara-t-il en lui
mettant de force le sac dans les mains. Le reste appartient à notre souveraine,
Maakarê Hatchepsout.


 


— Dois-je convoquer Rennefer et la faire sortir de sa
cellule ? s’enquit le commandant Thouti d’une voix sarcastique. Je n’ai
pas grand désir de la juger. Peut-être aimerais-tu t’en charger pour moi.


— Non, chef.


Bak résista à l’envie de se dandiner d’un pied sur l’autre,
de se racler la gorge. Il avait rendu son rapport concernant son entrevue avec
Nehi, comme il convenait, mais au lieu de marquer de la satisfaction pour les
informations qu’il avait obtenues et les biens qu’il avait recouvrés, Thouti se
concentrait sur ce qui aurait dû être, selon Bak, un geste insignifiant.


— Si tu avais vu cette misère, ces tout-petits obligés
de travailler, et la peur dans le cœur de Nehi… Lui permettre de garder
quelques babioles semblait l’unique décision juste et appropriée.


La voix dure et tranchante de Thouti résonna :


— Dis-moi, lieutenant, comptes-tu me remplacer ou as-tu
fixé tes vues plus haut ? Est-ce le dieu Amon que tu espères évincer ?


Le cœur de Bak se glaça. Thouti croyait-il réellement qu’il
convoitait à ce point le pouvoir ? Sans l’ombre d’un doute, à moins que ce
regard noir et ces lèvres serrées ne soient qu’une façade. Bak traversa la
salle d’audience privée en trois enjambées et, ôtant vivement son bâton de
commandement de sous son bras, le présenta sur ses deux paumes à l’officier
siégeant dans son fauteuil.


— Si tu doutes de mes motifs, je me vois contraint de
présenter ma démission.


Thouti recula devant l’objet ainsi tendu, et scruta
longuement Bak.


— Tu regagnerais Kemet dans la disgrâce plutôt que d’admettre
ton erreur ?


— Tu as une nombreuse famille. Comment aurais-tu agi, à
ma place ?


Thouti resta immobile, à le fixer. Bak craignit d’être allé
trop loin. Le commandant était parfois sujet à des sautes d’humeur, mais n’avait
pas l’habitude de revenir sur une décision. Pourtant son expression s’adoucit.
Il aboya un rire bref qui n’était pas inamical.


— Jeune blanc-bec impertinent !


— Oui, chef !


Bak se sentit les jambes en coton tant était grand son
soulagement.


— Un conseil, lieutenant !


Thouti se leva, forçant Bak à reculer, et tapota le bâton
dans ses mains.


— Considère ton bâton de commandement comme un emblème
durement gagné, qu’on ne sacrifie pas à la légère sur l’autel des bons
sentiments.


— Oui, chef.


Thouti s’éloigna dignement vers la porte de la cour,
enjambant des balles, des pantins et des morceaux de jouets éparpillés par
terre, puis il regarda dehors. Un calme inhabituel régnait dans ses quartiers,
à cette heure où ses enfants étaient couchés pour la sieste et les femmes
occupées à tisser, à cuisiner, à moudre le grain ou à vaquer aux multiples
occupations nécessaires dans cette maisonnée active. L’odeur du pain sortant du
four flotta sur une brise légère qui atténuait la chaleur torride. Un doux rire
féminin s’élevait de temps à autre au-dessus du va-et-vient rythmé d’un métier
à tisser.


Bak était arrivé chez le commandant pour apprendre qu’il
était justement convoqué et qu’on attendait Neboua d’un instant à l’autre. Il
ne pensait pas trouver Thouti si prompt à s’emporter, l’humeur orageuse et
instable.


— Où est donc Neboua ? grommela Thouti. Je l’ai
convoqué en milieu de matinée. Il avait largement le temps d’arriver.


— J’imagine qu’il a été retardé à Kor, chef.


Thouti lança au jeune officier un regard glacial.


— Il est entré dans le port de Bouhen il y a une heure,
et s’en est allé directement rejoindre son épouse. Maintenant, je suppose qu’il
n’arrive pas à s’arracher à son étreinte.


Il fit les cent pas, s’arrêta près de sa table de travail et
considéra d’un air renfrogné un papyrus en partie déroulé.


— Tous deux, vous avez bien des points communs,
maugréa-t-il. De bons officiers, dont la compétence ne fait aucun doute, mais
chacun doté d’une forte tête et d’une nature indépendante qui me donneront un
jour des cheveux blancs.


— Tout au contraire !


Neboua fit irruption dans la salle et tapa Bak sur l’épaule
avant d’adresser un bref sourire à son commandant.


— Je ne conçois pas de qualité plus louable que l’esprit
d’indépendance. Il est l’apanage de l’homme intelligent et lui confère la
grandeur véritable dans toutes ses entreprises.


Réprimant son hilarité, Bak poussa son ami du coude dans l’espoir
de le faire taire.


Le commandant lança à Neboua un long regard exaspéré, mais
refoula sa colère. Il contourna la table pour s’asseoir dans son fauteuil et
désigna d’un geste vague deux tabourets disposés dans la salle. Quand ses
officiers furent assis devant lui, il se saisit du papyrus que des pierres
maintenaient ouvert sur sa table. Le haut s’enroula étroitement sur lui-même
dans sa position première. Bak supposait que la teneur du message avait
provoqué l’irascibilité de son chef.


— J’ai reçu ce matin une missive du vice-roi, annonça
Thouti d’une voix pondérée, comme si la nouvelle était d’une immense
conséquence, un fardeau aussi lourd que difficile à porter. Le vizir des terres
du Sud vogue vers l’amont, en vue d’une inspection-surprise des garnisons de
Ouaouat. Une flottille de guerre, constituée de cinq nefs en tout, arrivera
dans quatre jours si la brise ne tombe pas.


— Le vizir, ici ? balbutia Bak. Si loin des
couloirs du pouvoir ?


Comment s’étonner que Thouti fût irritable ?


— Et avec cinq navires ! remarqua Neboua en
plissant les yeux. A-t-il privé notre souveraine de tous les scribes et les
courtisans qui baisent le sol à ses pieds ?


— Je ne puis croire qu’il se soit pris d’un intérêt
soudain pour Ouaouat, ni pour le bien-être de nos troupes. À moins… réfléchit
Bak, qui se redressa brusquement. Maakarê Hatchepsout a-t-elle décidé d’agir
une fois pour toutes contre son neveu ? Est-ce sa manière de lui arracher
l’armée et de le déloger du trône pour de bon, lui qui n’a plus de roi que le nom ?


— Inutile de nous inquiéter à cet égard, Amon soit
loué. Pas de décisions impossibles à prendre, pas d’hommes de valeur à envoyer
mourir sur une terre divisée, pas de batailles sanglantes…


Thouti secoua la tête, écartant ce sujet pénible pour tous
ceux qui portaient des armes.


— Non, s’il en était ainsi, le vice-roi m’en aurait
averti.


— C’est l’homme de la reine, lui rappela Neboua.


— Il est, d’abord et avant tout, un habitant de Kemet,
grommela Thouti. Et un ami en qui j’ai confiance.


— Si ce n’est l’armée qui amène le vizir à Ouaouat,
sans doute est-ce le commerce, intervint Bak, coupant court à la discussion.


Acquiesçant d’un simple grognement, Thouti posa les coudes
sur les bras de son fauteuil et expliqua en scandant ses paroles avec le
rouleau :


— Vous savez et je sais, de même que tout soldat
cantonné dans les garnisons au sud d’Abou, que l’intérêt de notre souveraine
pour Ouaouat se borne aux richesses que nous faisons parvenir à Kemet. Ses
programmes de construction se sont révélés très onéreux, aussi elle nous
dépêche le vizir pour nous rappeler à nos devoirs. Je ne doute pas qu’il
insistera sur la nécessité d’envoyer en hâte vers le nord le produit des mines
du désert et les objets exotiques arrivés de l’extrême Sud. Et, bien sûr, il
nous exhortera à des inspections scrupuleuses, doublées d’une collecte zélée
des taxes de passage.


— En d’autres termes, ironisa Neboua, il nous dira de
faire ce que nous avons toujours fait : veiller à ce que les coffres de la
maison royale ne désemplissent pas.


Bak n’était pas moins cynique :


— Il s’agit d’une visite secrète, disais-tu ? D’une
inspection-surprise ? Et il voyage avec une escorte de cinq nefs de guerre ?


— Je ne vois là aucun mystère, raisonna Neboua en
riant. Tous les politiciens croient marcher avec les dieux. Comment
saurions-nous, pauvres mortels que nous sommes, que nous devons nous incliner
bien bas, si l’on ne nous disait à l’avance qui se tiendra bientôt devant nous ?


Thouti se rembrunit, ennuyé comme toujours par l’irrespect
de Neboua envers les impératifs diplomatiques.


— Considérez-le comme un fait essentiel : le
vice-roi m’a appris la venue du vizir sous le sceau du secret. À présent je
vous mets dans la confidence et d’ici une heure j’enverrai un émissaire vers le
sud, pour aviser les chefs de garnison du Ventre de Pierres.


Il pointa le rouleau vers Neboua, son second :


— Tu préviendras les autres officiers. Dis-leur de se
préparer, eux et leurs troupes. Comme le vizir n’a jamais été un foudre de
guerre, une formation impeccable d’hommes aux pagnes immaculés et aux lances
bien fourbies le satisfera beaucoup plus qu’une démonstration des arts du
combat. Nous tenons par-dessus tout à produire une bonne impression.


Sans attendre l’assentiment de Neboua, le commandant dirigea
le rouleau de papyrus vers Bak.


— Je n’ai certes pas besoin de te rappeler, lieutenant,
ce que tu dois accomplir avant l’arrivée du vizir.


Bak aurait voulu disparaître sous terre. Combien de temps
lui restait-il donc ? Quatre jours à peine ?


— Non, chef. Je dois faire comparaître Rennefer devant
toi, pour tentative de meurtre sur son époux. Je dois capturer le ou les
criminels qui ont tué Mahou, Intef, et blessé Imsiba, afin de rétablir la
sécurité sur les pistes du désert et dans les rues de cette ville. Avec l’aide
de Neboua, je dois identifier le pourvoyeur de Roï en contrebande, et la
manière dont des défenses d’éléphant peuvent passer en fraude sans être
détectées.


— Résumé ainsi, je crains pour notre avenir, lui
souffla Neboua. Tu crois qu’Amon-Psaro nous engagerait ?


Amon-Psaro était un puissant roi tribal qui vivait loin au
sud, dans le pays de Kouch[13].


— Si tu as une suggestion, capitaine, je serai heureux
de l’écouter ! aboya Thouti.


— Non, chef.


Thouti lui lança un regard dévastateur, mais n’insista pas.


— Je n’ai autorisé aucun trafic depuis… Combien de
jours, lieutenant ? Quatre ? Cinq ? Et jusqu’à présent, tu n’es
arrivé à rien. Cela ne peut continuer ainsi, surtout alors que le vice-roi s’intéresse
de près au commerce. Je projette de libérer chaque caravane, chaque navire
retenu à Bouhen et à Kor dès qu’il sera à un jour de marche au nord. Pendant
son séjour, il faudra que les affaires se fassent comme d’habitude. Pas
question d’attirer l’attention sur quelques incidents mineurs.


Bak retint une protestation. Quelques incidents mineurs, en
vérité !


— Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée, dit
pensivement Neboua. On ne peut coincer les contrebandiers sans leur laisser l’occasion
d’opérer, ce qui leur est impossible quand tout le trafic est interrompu sur le
fleuve.


Bak marqua son assentiment, mais formula cependant une
réserve :


— J’ai demandé cet arrêt du trafic afin que le
meurtrier de Mahou n’ait aucune chance de se sauver. Cela vaut encore à
présent.


Neboua adressa à Thouti un sourire candide.


— Qu’est-ce que tu proposes, chef ? On se
concentre sur les contrebandiers ou on lutte pour capturer le tueur ?


Il ne semblait jamais las d’agacer son supérieur.


— Nous devons œuvrer en vue de ce double objectif, dit
Bak, qui se leva et fit quelques pas jusqu’à la porte pour mieux réfléchir.


Dans la cour silencieuse, les seuls êtres vivants étaient
une chatte grise et sa portée, quatre minuscules boules de poil blotties contre
son ventre ou trébuchant sur ses pattes.


— Le trafic doit reprendre avant l’arrivée du vizir,
sur ce point je suis d’accord. Pas question que les caravaniers ou les
capitaines de navire se présentent devant lui pour lui exprimer leurs
doléances. Mais nous devons aussi retenir mes cinq suspects à Bouhen.


Il se retourna et demanda à Thouti :


— Ne pourrait-on leur apprendre sa venue et leur offrir
une bonne raison de rester ?


— Excellente idée ! approuva Neboua, dont le
visage s’éclaira d’un sourire. Que pourrions-nous leur donner ?


Thouti croisa les doigts derrière sa nuque et se laissa
aller à la renverse, inclinant son fauteuil en arrière. Il médita cette
suggestion, les yeux dans le vague.


— Pourquoi pas un festin ?…


Il réfléchit plus longuement, hocha la tête avec
satisfaction.


— Oui. Mon épouse est une hôtesse accomplie, et
regrette les grandes réceptions d’autrefois, à Kemet. Un banquet devrait
contenter le vizir, la réjouir pour les mois à venir, et attirer tous les
notables du Ventre de Pierres. Y compris tes cinq suspects, lieutenant.


 


— En ce qui concerne Ramosé, je ne sais pas, en tout
cas Hapouseneb et Nebamon ne rateraient jamais une fête si grandiose, pas plus
qu’Ouserhet, dit Imsiba en riant. Je pense que le lieutenant Roï aimerait
également y assister, quoique je ne le connaisse pas aussi bien.


Bak, assis sur le sarcophage, considéra l’homme installé sur
le banc de terre crue. Des lances et des dagues aiguisées de près lui apprirent
quel genre de repos le Medjai s’était accordé.


— Neboua prônait la reprise de tout trafic dès aujourd’hui,
mais le commandant a insisté pour attendre.


— À quoi nous serviraient un ou deux jours de plus ?
répliqua Imsiba, nullement impressionné.


— Il espère que les dieux nous souriront en nous
gratifiant d’innombrables miracles, ironisa Bak non sans amertume.


Imsiba maugréa quelques mots dans sa propre langue, très probablement
peu châtiés.


— On ne sait même pas vers quelle direction se tourner.


Un marmonnement grincheux, d’âcres relents de bière rance et
de vomi attirèrent le regard de Bak vers la porte. Un policier à la carrure
massive tenait un adolescent maigrelet par la nuque pour lui faire traverser l’entrée
jusqu’à la porte des cellules. Les hommes de garde levèrent la tête de leur jeu
pour lancer des quolibets au garçon, qu’ils hébergeaient souvent.


— Tu dis vrai, néanmoins quelqu’un nous redoute, reprit
Bak. J’ai le sentiment que ce sont toutes nos questions sur Mahou qui ont
provoqué l’attaque d’hier. À moins que ce ne soit nos recherches dans les
tombeaux ? Ou tout cet ensemble de choses, si Intef et Mahou ont été
abattus par le même homme.


— À part la similitude dans l’arme du crime, aucun lien
n’apparaît entre les deux meurtres.


— Aucun lien évident.


Le Medjai se pencha en avant avec intérêt.


— Tu en as perçu un qui m’aurait échappé ?


À cet instant, Hori arriva de la rue, si chargé que la sueur
ruisselait sur son front. D’une main, il portait un panier rempli de cruches de
bière et de pain, dans l’autre une profonde marmite de ragoût – du poisson
à l’oignon, à en juger par le fumet qui en émanait. Deux carquois contenant
quelques flèches pendaient sur une de ses épaules, et deux longs arcs accrochés
sur l’autre égratignaient sa cheville à chaque pas.


Les policiers de faction s’animèrent à la vue des
victuailles et accueillirent chaleureusement le jeune scribe. L’un d’eux se
leva et alla à sa rencontre pour le soulager du panier et de la marmite, qu’il
apporta à son coéquipier. Il posa la nourriture entre eux et ils se
rapprochèrent pour manger. L’arôme du pain frais et du ragoût couvrit les
derniers relents de bière.


Bak descendit du sarcophage et se hâta d’aller prendre les
armes. Libéré de son fardeau, le petit scribe se baissa pour se frictionner la
cheville.


— Je viens de l’arsenal, chef. Je sais que j’ai tardé,
mais j’ai dû y retourner pour montrer les armes de celui qui vous a tendu cette
embuscade.


— Bien joué, Hori !


Bak fit entrer le jeune homme dans son bureau, posa les
armes dans un coin et retourna s’asseoir sur le cercueil.


— Maintenant, dis-nous ce que tu as appris.


— Les flèches sont toutes semblables, de fabrication
ordinaire sans marque distinctive. Les arcs et les carquois ne sont pas
différents de ceux que l’arsenal remet à nos archers.


Bak se sentit déçu, mais non surpris.


— Peut-on se procurer ces armes aussi facilement que je
le crains ?


— Non, chef, répondit Hori, chassant une goutte de
transpiration du bout de son nez. Le scribe responsable de l’équipement des
archers est remarquablement scrupuleux. Il considère tout arc brisé ou perdu
comme une offense envers les dieux. Quand je lui ai exposé dans quelles
circonstances tu as trouvé ces armes, il est devenu tout rouge et s’est mis à
suffoquer tel un homme qui se noie. Ce n’est que lorsqu’il a repris son souffle
qu’il a pu chercher dans ses archives la liste des articles manquants.


Hori marqua une pause pour attiser leur curiosité. Bak lança
un regard amusé vers Imsiba, qui leva les yeux au ciel.


— Des arcs disparaissent quelquefois, brisés ou égarés
dans le désert, mais un carquois ne se perd pas comme ça, expliqua le jeune
scribe. Selon le dernier inventaire, qui date à peine du mois dernier, il n’en
manque aucun depuis plus d’un an.


— Mais alors, d’où proviennent ces deux-là ?


— D’une autre garnison, à son avis, ou d’un arsenal
dans la lointaine Kemet.


Bak laissa échapper un long soupir désenchanté.


— Tous nos suspects étant plus ou moins engagés dans le
commerce, chacun aurait eu les moyens de se les procurer.


Sur la pièce pesa alors un lourd silence, qu’Imsiba finit
par briser.


— Mon ami, tu t’apprêtais à me dire pourquoi, selon
toi, Intef et Mahou ont été tués par la même main.


— C’est possible, chef ? interrogea Hori en
ouvrant des yeux ronds.


Bak lui indiqua un tabouret. Pendant que le jeune scribe s’installait,
il exposa son raisonnement :


— On sait qu’un homme a abordé Mahou pour lui proposer
de la contrebande et, d’autre part, qu’Intef avait trouvé un ancien tombeau,
pillé depuis longtemps, mais qui s’avérait néanmoins une « mine d’or ».
On sait en outre que, d’ordinaire, les objets illicites passent la frontière en
petites quantités, car ils échappent difficilement aux inspections lorsqu’ils
sont dissimulés dans les caravanes d’ânes qui transitent par le Ventre de
Pierres. Pourtant, le pont de Roï était encombré tout entier de marchandises de
contrebande.


— Cette cargaison provenait d’un navire, pas d’une
caravane, objecta Imsiba. L’équipage l’a vu s’éloigner dans le noir.


— Je parierais la ration d’un mois que ce navire-là a
descendu le Ventre de Pierres pendant la crue. Et je parierais mon pagne le
plus neuf que la contrebande servait de lest, sous le pont.


Imsiba contempla pensivement son ami.


— Un bateau de taille modeste contiendrait en effet
beaucoup de marchandises, si sa cale en était remplie.


— De plus, ajouta Bak, tout aurait paru naturel aux
haleurs qui guident les navires le long des rapides, depuis la terre ferme.


— Mais une fois franchi le Ventre de Pierres, il lui
fallait affronter nos inspecteurs. Comment ?


L’expression perplexe d’Imsiba disparut et il claqua des
doigts.


— Bien sûr ! Il a déchargé en amont de Kor pour
tout entreposer dans une cachette bien particulière… Un ancien tombeau, oublié
depuis longtemps.


— La mine d’or d’Intef, acquiesça Bak.


— Lieutenant Bak ?


Sitamon se tenait sur le seuil de la porte donnant sur la
rue. Son petit garçon, à demi caché derrière sa jambe, s’accrochait à son long
fourreau blanc. Elle tenait à deux mains une large marmite rouge, surmontée d’une
miche de pain plat posée en travers. La vapeur qui s’en échappait portait des
effluves de pigeon aux herbes.


— Je cherche…


Elle s’avançait avec hésitation vers le bureau quand elle
remarqua Imsiba tout au fond, et lui sourit.


— Oh, te voilà, sergent ! J’ai appris que tu étais
blessé, c’est pourquoi j’ai pensé…


Elle regarda Bak et Hori en rougissant.


— Eh bien, j’ai pensé que tu aimerais peut-être un
bouillon épais bien réconfortant, mais je vois que tu es occupé.


Imsiba se leva d’un bond, les traits radieux.


— Non, non, je ne suis pas occupé ! Nous
discutions, c’est tout.


Bak remarqua l’agitation de son ami, son plaisir de revoir
la jeune femme. Dissimulant un sourire, il descendit du sarcophage et épousseta
l’arrière de son pagne. Le jeune scribe, observa-t-il, fixait la marmite sans
dissimuler sa gourmandise. Il lui lança un clin d’œil complice.


— Hori et moi n’avons pas encore pris notre repas de
midi, qui nous attend à la caserne. Nous nous disposions justement à partir, n’est-ce
pas, Hori ?
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Neboua passa le reste de la journée à Bouhen, où il tint
conciliabule avec les officiers de la garnison et leurs sergents, imaginant
toutes sortes de dispositions pour éblouir le vizir. Bak parla à ses Medjai,
qui firent le tour des scribes et des divers artisans qu’ils en étaient venus à
connaître au fil des mois. Quant à lui, il rendit visite à Noferi. Thouti
discuta avec son épouse, dont les serviteurs allèrent en toute hâte d’une
maison à l’autre pour inviter, emprunter, chercher main-forte, répandre l’annonce
du festin par toute la ville. Alors que la barque de Rê s’enfonçait sous l’horizon
à l’occident, laissant derrière elle un croissant de lune au milieu d’une
profusion d’étoiles, l’inspection surprise du vizir était le secret le plus
répandu de Bouhen.


 


— Je refuse de passer un autre jour dans cette pièce !
J’ai beau m’accoutumer à notre ami, dit Imsiba en tapotant le cercueil, je ne
lui tiendrai pas compagnie pour l’éternité.


— Nous en serons bientôt débarrassés, affirma Bak en
levant la tête du manuscrit déployé sur ses genoux. Ramosé a promis de l’emmener
au nord à son prochain départ.


Imsiba s’approcha du banc et, dans un grand cliquetis de
métal et de bois, rassembla plus d’une douzaine de lances en un immense
faisceau. Les pointes acérées, aussi luisantes que de l’or, amenèrent un
sourire sur les lèvres de Bak. Ce n’était pas les seules que le grand sergent
avait polies. Pour un homme censé se reposer – et en vérité il ne
paraissait plus ressentir ni faiblesse ni lassitude –, il n’était pas
resté oisif.


Les lances nichées au creux de son bras valide, Imsiba passa
dans l’entrée où il s’arrêta brièvement pour bavarder avec les Medjai de
service. L’un roulait les nattes sur lesquelles ils avaient dormi pendant que l’autre
entassait les cruches et les bols vides dans un panier. Puis Imsiba franchit
une porte à l’arrière, qui donnait dans l’arsenal de la police. Les lances qu’il
portait et d’autres également splendides y seraient entreposées jusqu’à l’inspection
officielle du vizir.


Bak se replongea dans son manuscrit, un rapport du
commandant de Semneh relatif aux tribus du désert qui transitaient par cet
avant-poste du Sud. D’habitude, il appréciait ces toutes premières heures du
matin, quand le poste de garde était calme et qu’il pouvait rattraper son
retard dans les tâches prosaïques inhérentes à sa fonction, mais pour une fois
ses pensées vagabondaient. Il ne désirait rien tant que d’élucider les meurtres
et de mettre fin à la contrebande avant que le vizir n’entre dans Bouhen, mais
comment y parvenir en un si court laps de temps ? À supposer qu’il ait vu
juste, que le même homme ait assassiné Mahou, puis Intef, et blessé Imsiba pour
dissimuler un trafic de biens précieux, il n’avait qu’un seul criminel à
rechercher. Il avait ainsi ficelé les différents crimes en un petit paquet bien
net, mais quelle part sa théorie devait-elle à l’espoir, quelle part à la
réalité ?


Hori entra en trombe dans la pièce, Psouro dans son sillage.
Les deux hommes portaient des boucliers en peau de vache. De forme
rectangulaire et incurvée, ils étaient légèrement plus larges vers le haut et
recouvraient celui qu’ils protégeaient du genou jusqu’à l’épaule. Le jeune
homme en avait deux, l’un d’un blanc crémeux, l’autre marron clair ; ceux
du Medjai étaient roux ou noirs, unis ou mouchetés de blanc, et si flambant
neufs qu’ils conservaient le relent un peu âcre du tannage.


Heureux de se changer les idées, Bak roula le rapport, le
jeta dans un panier au milieu de plusieurs autres et se leva.


— Voyons ça, dit-il, prenant les boucliers d’Hori pour
les appuyer contre le sarcophage.


Psouro y ajouta les siens, formant un mur éclatant devant la
silhouette en bois. Il les essaya un à un, présentant le bouclier et la lance
au garde-à-vous comme il le ferait lors de l’inspection du vizir. En face de
lui, Bak tentait de décider lequel produirait le meilleur effet.


— Tu m’as l’air d’un travailleur acharné, lieutenant !


— Ouserhet ! Qu’est-ce qui t’amène à mon humble
bureau ?


Il sourit pour atténuer la désinvolture de ses paroles.


— Je m’attendais à te trouver sur le quai, reprit son
visiteur, mais je vois que tu t’absorbes dans une occupation plus calme que la
fouille des bateaux de pêche.


Bak conserva son sourire malgré le sarcasme.


— Plus calme, certes, et surtout moins incommodante
pour les narines.


Franchissant le seuil, le séduisant contrôleur posa un
regard appuyé sur Hori et Psouro.


— Je viens pour une affaire d’une certaine importance,
lieutenant.


« La venue du vizir », devina Bak.


— On peut se fier à mes hommes pour tenir leur langue.


— Toutefois…


Bak souleva un bouclier roux, révélant le pied du
sarcophage, et le tendit à Psouro.


— Soit tu me parles de cette affaire sur-le-champ, soit
tu poursuis tes occupations et tu reviens à un autre moment. Comme tu l’as
peut-être ouï-dire, un auguste personnage vogue vers le sud et je tiens à ce
que mes Medjai produisent bonne impression.


La bouche d’Ouserhet se crispa sous cette rebuffade, mais il
ne céda pas. À l’évidence, l’allusion voilée au vizir le laissait perplexe :
Hori et Psouro étaient-ils au fait de l’identité du visiteur ?


— En effet, l’épouse du commandant a envoyé un
serviteur chez moi pour me convier à son festin. Recevoir un si haut
fonctionnaire à Bouhen s’annonce comme un événement mémorable, cependant cela
pourrait aisément tourner au désastre.


— En quoi donc ? demanda Bak tout en prenant un
bouclier marron clair des mains de Psouro pour le remplacer par un noir,
exposant le cercueil jusqu’au niveau des genoux.


— Tu es un homme intelligent, lieutenant. Tu sais aussi
bien que moi que les garnisons de Ouaouat doivent leur existence au commerce,
or ni les barges de transport ni les caravanes n’ont été autorisées à bouger
ces cinq derniers jours.


— Celui-ci est de loin le plus beau, dit Bak à Psouro.
Rapporte tous les autres à l’arsenal et reviens avec des noirs pour l’inspection.


— Bien, chef.


Bak recula, laissant à Hori et à Psouro la place d’exécuter
cet ordre. Il vit qu’Imsiba était revenu dans l’entrée où il s’était de nouveau
arrêté pour bavarder avec les gardes. Bak lui fit signe, mais le grand Medjai
grimaça et secoua la tête, refusant d’approcher tant que l’homme qu’il
détestait s’attardait. Hori allait et venait le long de la rangée de boucliers,
en prenant un, puis un autre pour les empiler sur les bras tendus de Psouro.


— Tu n’es pas le premier à exprimer de la
préoccupation, reprit Bak. Je crois qu’en ce moment même, le commandant
reconsidère sa position concernant le trafic.


— Amon soit loué ! s’exclama Ouserhet. Comme tu le
conçois, je nourris dans mon cœur un profond attachement pour Bouhen, mais je
dois admettre que j’ai également un second intérêt.


— Ah ?


Soudain, les yeux d’Ouserhet se posèrent sur les deux hommes
qui rassemblaient les boucliers, et s’écarquillèrent.


— Par la barbe d’Osiris ! Un sarcophage !


Hori et Psouro faillirent éclater de rire. Les gardes de l’entrée
se couvrirent la bouche pour contenir leur hilarité. Imsiba masqua sa
goguenardise sous une moue réprobatrice. Bak les regarda tour à tour sans
comprendre, puis tout s’éclaira : les hommes avaient trouvé le moyen de
faire du cercueil un nouveau thème de paris, probablement sur la réaction de
chaque témoin.


Il n’avait rien contre le jeu, mais avec mesure. Il décida
que le temps était venu de restreindre les paris aux osselets.


— Nous n’avons pu lui trouver de meilleure place, c’est
pourquoi il reste ici.


Ouserhet s’approcha pour déchiffrer le nom du défunt.


— Hum ! Un homme sans grande valeur particulière,
à ce que je vois. Un scribe, probablement.


Hori et Psouro, secoués par un fou rire silencieux, se
hâtèrent de sortir dans la rue avec leur fardeau. Dans l’entrée, quelqu’un
ricana. Bak lança un regard d’avertissement vers les gardes. Ouserhet n’était
pas du genre à prendre la plaisanterie à la légère lorsqu’elle s’exerçait à ses
dépens.


— Tu évoquais une seconde raison qui t’incite à désirer
la reprise du trafic, lança Bak.


— Je dois savoir combien de temps encore le navire de
Mahou sera retenu à Bouhen.


Ouserhet tourna le dos au cercueil et adressa à Bak un
sourire suffisant. « Fat », aurait dit Imsiba.


— Dame Sitamon m’a consulté au sujet des affaires de
son frère. L’immobilisation d’un navire de cette taille représente un manque à
gagner.


Bak regarda Imsiba à la dérobée, se rappelant le plaisir de
son ami lorsque la jolie veuve était venue lui apporter du bouillon. Il espéra
qu’il n’avait pas entendu mais, hélas, Imsiba fixait le contrôleur d’un air
blessé.


 


— Elle devait se contenter de lui demander conseil, dit
Imsiba en allant et venant, troublé. Il n’était pas question qu’elle lui confie
la gestion de ses affaires !


— Je doute qu’il s’agisse de cela, répondit Bak pour le
calmer. Tu l’as entendu toi-même, elle l’a simplement consulté.


— Aujourd’hui peut-être, mais demain ? Tu connais
son sens de la persuasion.


— Moi ? Non.


Bak s’assit sur le sarcophage et observa Imsiba avec une
compassion mêlée d’impatience avant de poursuivre :


— On dirait que tu le connais beaucoup mieux que moi.
Toi qui ne supportes pas de te trouver dans la même pièce que lui, comment
as-tu acquis une telle familiarité ?


Le Medjai s’approcha de la porte et regarda distraitement
dans l’entrée, où deux hommes, des potiers à en juger par l’argile séchée sur
leurs bras, étaient venus signaler un vol de charbon, réduisant les osselets au
silence. Il se retourna tout à coup, l’air sombre.


— Ouserhet figure au nombre de nos suspects, mon ami. S’il
est le tueur, la vie de Sitamon pourrait être menacée.


— Un suspect parmi cinq, et qui a de fortes chances d’être
innocent…


— Toujours en train de t’acharner sur le même poisson,
lieutenant ? coupa Hapouseneb en entrant dans le bureau avec l’assurance
que seule la richesse pouvait conférer. Je te suggère de jeter plus loin tes
filets. Il est vrai que nous tous, qui avons eu l’infortune de jouer avec
Ouserhet cette nuit-là, menons les uns et les autres des activités liées au
commerce, mais bien d’autres le long du fleuve possèdent à la fois les moyens
et l’astuce nécessaires pour organiser une opération de contrebande.


— Tu trouveras mon scribe Hori dans une pièce à l’arrière
de ce bâtiment, répliqua Bak d’une voix sèche. Si tu as des noms à communiquer,
nous chercherons les coupables et nous les châtierons.


Hapouseneb éclata de rire. Il regarda autour de lui, aperçut
un tabouret contre le mur, l’avança et s’y installa. Les potiers partirent
vite, guère plus avancés qu’à leur arrivée. L’entrée devint silencieuse, les
osselets cédant la place à un jeu plus divertissant.


— Je viens à la pêche aux nouvelles, admit Hapouseneb.
J’ai entendu des rumeurs concernant une visite du vizir et j’ai été convié à un
banquet digne de lui. Il vient, n’est-ce pas ?


— Moi aussi j’ai entendu des rumeurs, parmi lesquelles
l’annonce d’une inspection-surprise, répondit Bak avec un sourire doucereux.
Comme je crois peu judicieux de les prendre à la légère, quand elles sont si
déterminantes pour notre bien-être, j’ai ordonné à mes hommes de préparer leurs
uniformes et leurs équipements.


— Une inspection, ma fesse droite ! C’est au
commerce que s’intéresse le vizir, pas à l’armée. C’est pourquoi je viens à
toi.


Hapouseneb se leva brusquement et son regard ulcéré alla d’Imsiba
à Bak.


— Thouti ne peut continuer ainsi à bloquer tout trafic
à Bouhen et à Kor. Dans son propre intérêt, il doit laisser passer les navires
et les caravanes, faute de quoi le vizir le condamnera à la dégradation
publique puis le fera jeter aux chacals.


— Il en accepte le risque en toute connaissance de
cause, et moi aussi, affirma le policier d’un air soucieux, comme s’il ne
savait pas déjà que Thouti avait décidé la reprise du trafic. Mais tu comprends
sûrement que, dès qu’ils le pourront, mes suspects largueront les amarres et
que mon enquête avortera.


— Pas du tout !


Hapouseneb se dressa devant lui et frappa le sarcophage du
plat de la main. Puis il rit avec un sens de la dérision dont lui-même était la
cible.


— Jusqu’à ce que le vizir quitte Bouhen, sois sûr que
pas un d’entre nous ne s’éloignera. Le banquet offert par l’épouse de Thouti
est une trop belle occasion d’attirer l’attention sur soi, de solliciter un
titre ou le pouvoir. Si je me trompe et si quiconque ayant tout à gagner en
restant lève les voiles, je me lancerai moi-même à sa poursuite pour le
contraindre à revenir.


Surpris, Bak se leva. Cette proposition impudente
signifiait-elle qu’Hapouseneb n’éprouvait aucune culpabilité dans son cœur ?
Ou n’était-ce que de la poudre aux yeux, supposée endormir les soupçons ?
Imsiba paraissait également stupéfait et déconcerté.


Hapouseneb fit un pas en direction de la porte, se ravisa et
revint vers le cercueil. Ses yeux parcoururent la bande jaune allant du cou aux
pieds et il lut à voix haute : « Amenemopet, prêtre-ouêb devant le
seigneur Khnoum. » Il redressa la tête en souriant.


— Un parent à toi, lieutenant ?


Bak n’osa regarder les hommes dans l’entrée, dont, à défaut
de l’entendre, il imaginait bien l’hilarité.


Hapouseneb leva la main en un geste d’adieu et sortit du
bureau. Alors qu’il se tournait vers la porte de la rue, Nebamon entra. Le
vieux marchand tapa sur l’épaule de son cadet.


— Hapouseneb ! Je vois que tu m’as pris de
vitesse.


— Es-tu allé chez le commandant, comme promis ?


— Il a refusé de me recevoir, sous prétexte d’obligations
pressantes. Je ne sais rien de ses intentions, pas plus que je n’ai pu le
convaincre que nos activités doivent revenir à la normale.


Hapouseneb tourna la tête vers le bureau de Bak avec une
bonne humeur malicieuse.


— Je repars également les mains vides. Bak est aussi
muet qu’une carpe. Si Thouti envisage une reprise du trafic, le lieutenant n’en
lâchera pas un mot avant l’annonce officielle.


Bak apparut sur le seuil, les bras croisés sur sa poitrine,
et contempla les deux hommes avec un sourire sardonique. Toute cette
conversation lui était destinée, il n’en doutait pas.


— À qui d’autre avez-vous demandé de plaider votre
cause ? Ouserhet était ici avant vous. Ramosé sera-t-il le prochain ?
Ou sera-ce Kaï ?


— Tu manques singulièrement de nuance, lieutenant !
remarqua Hapouseneb en riant de bon cœur.


— Tu prends nos soucis à la légère, lui reprocha
Nebamon. Si tu étais un homme d’affaires et non de la police militaire, tu
saurais que chaque jour perdu nous rapproche de la misère.


Bak ne put retenir un regard sceptique vers Hapouseneb, l’un
des marchands les plus prospères de Ouaouat et de Kouch. Le grand homme mince
haussa les épaules, déclinant toute responsabilité pour les propos
inconséquents de son confrère.


— Entendons-nous bien, reprit Nebamon, passant
inconsciemment les doigts dans sa courte chevelure blanche. Je préfère vivre en
sécurité que d’être retrouvé un jour le dos percé d’une flèche. Mais, jusqu’à
présent, rien n’indique que l’arrêt du trafic facilite la capture du meurtrier
de Mahou. Franchement, je me sentirais plus en sûreté à Ma’am ou dans la
lointaine Abou.


Hapouseneb tourna la tête vers Bak afin que lui seul pût
voir sa mimique excédée.


— Je dois partir. J’ai un navire amarré à Kor, solide
et fiable, mais dont l’aspect laisse à désirer. Avec de la chance et l’aide des
dieux, je le ferai repeindre avant que Thouti nous autorise à reprendre les
flots.


Il quitta le poste de garde et Imsiba le suivit d’un air
morose. Bak espérait que son ami irait voir Sitamon. Au mieux, il apprendrait
qu’elle n’avait pas encore confié la gestion de ses affaires à Ouserhet. Dans
le cas contraire, il devrait trouver le moyen de supplanter son rival en
mettant en valeur ses propres qualités.


Les osselets roulèrent sur le sol, mais plus brièvement que
d’habitude, avec un son assourdi. Les gardes feignaient de jouer en attendant
que Nebamon remarque le sarcophage. Bak fut terriblement tenté d’emmener son
visiteur ailleurs, mais, se rappelant avec quelle finesse il savait voir
au-delà des apparences, le lieutenant préféra l’intimité de son bureau.


— Je ne puis te dire ce qui réside dans le cœur du
commandant Thouti, commença-t-il en faisant entrer le marchand à l’intérieur,
puis en lui indiquant le tabouret. Je sais qu’il considère ce problème et qu’il
ne tardera pas à annoncer sa décision. Avant la nuit, à mon avis.


— Il doit nous restituer nos biens, dit Nebamon d’un
ton presque aussi fervent qu’une prière.


Appuyant son épaule contre l’embrasure de la porte, Bak l’observa
d’un air méditatif.


— Es-tu à ce point dans le besoin ?


Nebamon se laissa choir sur le tabouret, rougit et débita
après une hésitation :


— Non, du moins… pas exactement dans le besoin, mais je
ne puis prendre beaucoup plus de retard. Vois-tu, confia-t-il, les joues
écarlates, en jouant avec le bracelet qui ornait son poignet, je me suis trop
engagé financièrement, à Kerma. J’ai négocié chaque article que j’apportais de
Kemet, sans me ménager la moindre réserve en cas d’impondérable. Maintenant
tout ce que j’ai acheté à Ouaouat est entreposé ici dans l’attente d’un
chargement pour Abou, et j’ai les règlements à effectuer en sus des taxes…


À nouveau il hésita et finit par admettre :


— Pour être tout à fait franc, lieutenant, mes
bénéfices diminuent de jour en jour.


Bak voyait combien cet aveu blessait Nebamon dans sa fierté.
Sous l’opulence de façade se cachaient de maigres revenus. À moins d’être un
menteur hors pair et de masquer sa richesse sous une feinte pauvreté, il n’aurait
pu passer des marchandises en fraude sinon en quantité infime. Et certainement
rien d’aussi précieux qu’une défense d’éléphant.


— Que sais-tu du trafic d’ivoire ?


— Pas grand-chose, répondit Nebamon, à l’évidence
soulagé par ce changement de sujet. Je voyage rarement assez loin dans le Sud
pour choisir les meilleures pièces.


— Tu te rends à Kerma.


— Cette ville est un trou perdu, l’ombre de ce qu’elle
était avant que les armées d’Aakheperkarê Touthmosis anéantissent ses rois une
fois pour toutes et conquièrent cette terre pour la puissante Kemet.


Bak entendit derrière lui un léger sifflement et tourna la
tête. Cinq Medjai massés autour des osselets l’observaient d’un air fasciné. L’un
d’eux lui fit signe de s’écarter. Ils voulaient qu’il s’asseye, afin que
Nebamon réagisse à la vue du cercueil.


D’un regard menaçant, il leur intima l’ordre de ne pas
dépasser les bornes et rentra dans son bureau. Il s’assit à sa place habituelle
près de la tête peinte et demanda :


— J’ai omis de te poser une question la dernière fois :
connaissais-tu le capitaine Roï ?


Nebamon hocha le menton.


— Autrefois, j’amarrais de temps en temps mon bateau
près du sien quand il naviguait encore en amont du Ventre de Pierres. Il nous
arrivait de causer, mais rarement plus de quelques instants. Il était du genre
renfermé.


— T’est-il arrivé de le voir en compagnie de
contrebandiers notoires ?


— Oui, il y en avait un en particulier, répondit
Nebamon, serrant les mains entre ses genoux tout en gardant les yeux fixés sur
le sarcophage. Je les ai vus ensemble à plusieurs reprises dans une maison de
plaisir, à Kerma. Un Kouchite à la réputation équivoque.


— La rumeur associait-elle Roï à un trafic illégal ?


— Si c’est le cas, je ne m’en souviens pas.


Remarquant le sourcil sceptique de Bak, il se mit à rire.


— Les rumeurs circulent vite, au sud du Ventre de
Pierres. Plus encore qu’ici. La plupart sont tellement invraisemblables qu’elles
relèvent du mythe.


— As-tu entendu un conte où les dieux ne jouent aucun
rôle ? remarqua Bak avec un léger sourire.


Nebamon dévisagea l’officier d’un air indécis.


— On m’en a rapporté un la nuit derrière, seulement… il
concerne un homme sans tête.


D’ordinaire, Bak ne perdait pas son temps à écouter des
fariboles, mais le marchand ne manquait pas de bon sens. Il n’aurait pas
mentionné le fait s’il le jugeait sans fondement.


— J’ai grand besoin de me changer les idées.


— Mon serviteur kouchite, qui aspire à s’élever en
aidant son maître, m’a répété cette histoire, que lui-même a entendue dans la
maison de plaisir d’un ancien lancier nommé Tati.


Nebamon scruta Bak pour s’assurer qu’il comprenait bien l’origine
de la rumeur.


— C’est un petit établissement rempli de travailleurs
des champs abrutis par la bière, poursuivit-il. Il tient l’histoire d’un vieil
homme venu du sud pour vendre ses chèvres.


« Celui-ci a parlé d’un homme sans tête, qui rencontre
un navire au plus noir de la nuit en un lieu secret, situé au sud de Kor. De
mystérieux objets passent de main en main, certains quittent le navire, d’autres
sont chargés à bord.


— Un homme sans tête… répéta Bak, incrédule. Plus
vraisemblablement, quelqu’un qui se serait enveloppé la tête dans une étoffe,
ou qui aurait noirci son visage.


— C’est aussi mon avis, mais tu connais l’extrême
superstition de ces gens-là.


Bak se représenta un vaisseau descendant le Ventre de
Pierres chargé de contrebande. Il avait entendu parler de caches au-dessous des
rapides les plus tumultueux, invisibles depuis les tours de garde. Et il se
rappelait une allusion de Ramosé au sujet du capitaine Roï, qui mettait parfois
plus longtemps que nécessaire pour naviguer d’un port à un autre. Il s’accouda
sur ses genoux sans dissimuler son intérêt :


— Et des navires comme celui-là, il y en a eu beaucoup ?


Nebamon sourit.


— J’ai posé la même question à mon serviteur, et il
paraît que tout le monde, là-bas, a réagi ainsi. Le vieux ne pouvait ou ne
voulait pas répondre. Il jura seulement que l’homme sans tête venait par les
nuits les plus noires.


Bak chercha à obtenir des détails, mais en vain.


— As-tu rapporté cette histoire à quelqu’un d’autre,
Nebamon ?


— Non. Je n’avais guère envie de passer pour un naïf.
Ni d’ailleurs, ajouta le marchand avec un rire embarrassé, qu’un homme, sans
tête ou non, vienne chez moi au cœur de la nuit dans l’idée de me faire taire
pour l’éternité.


— Sage précaution.


Dans sa surexcitation, Bak se leva et fit les cent pas.
Était-ce donc l’indice qu’il cherchait depuis si longtemps ?


— N’en parle plus à personne, et recommande à ton
serviteur de tenir sa langue. Moins les gens le sauront, et mieux cela vaudra
pour nous deux. Toi, tu seras en sécurité, et moi, j’aurai les coudées franches
pour traquer l’homme sans tête.


Nebamon se leva comme s’il se sentait plus léger. Bak le
raccompagna jusqu’à la porte et le regarda s’éloigner dans la rue, presque
certain de son innocence. À moins que cet homme ne lui ait tendu un piège
subtil pour le mener à la mort ?


Le lieutenant se retourna vers l’entrée silencieuse et les
cinq Medjai qui le fixaient, mi-désappointés, mi-perplexes. Nebamon était resté
de marbre à la vue du sarcophage. Un instant, Bak se sentit aussi intrigué qu’eux,
puis il se rappela sa collision avec le marchand, quelques jours plus tôt.
Nebamon sortait du corps de garde au moment où lui-même y entrait. Il avait
donc sûrement vu le sarcophage à cette occasion.


 


— L’épouse d’Intef t’a parlé d’un ancien tombeau au sud
de Kor, et voilà qu’à son tour Nebamon mentionne une cachette, elle aussi au
sud de Kor, résuma pensivement Imsiba. Nous devrions explorer le fleuve en
amont.


— Nous partirons demain à l’aube, décida Bak.


Il contempla le port, plus calme que jamais. Les navires
grands et petits étaient serrés contre les quais, les marins bavardaient,
péchaient ou somnolaient dans des coins d’ombre épargnés par le soleil de midi.


— Va trouver le pêcheur Setou et explique-lui qu’il
nous faut un bateau petit et fin, facile à manœuvrer entre les nombreux îlots
et les hauts-fonds envahis de joncs. Et veille à réunir des armes en suffisance,
car nous n’irons pas les mains vides et sans protection.


— Tu redoutes un piège ? interrogea Imsiba en le
scrutant.


— Je préfère ne pas courir de risque.


Assis sur le muret de l’esplanade, Bak contemplait trois
petites filles accroupies au bord de l’eau, qui façonnaient des miches de pain
et des gâteaux avec des poignées de boue.


— Pendant que tu prépares notre voyage, je vais m’entretenir
à nouveau avec Ramosé et les compagnons du capitaine Roï. Peut-être se
décideront-ils à parler, maintenant !


— D’après leurs gardiens, ils commencent à croire qu’on
va les laisser se morfondre là-bas indéfiniment.


En temps normal, le Medjai aurait souri de l’épreuve imposée
aux marins, mais il demeurait maussade. Bak en devinait aisément la raison.


— Après avoir terminé, tu te rendras chez dame Sitamon.
Elle a eu le temps de réfléchir depuis notre première conversation et se
souvient peut-être d’un élément important pour nous, même s’il paraît
insignifiant à ses yeux.


Imsiba lui jeta un coup d’œil soupçonneux, mais ne chercha
pas à aller plus loin. À croire que cette dernière mission lui convenait
parfaitement.


 


— Intef projetait de se joindre à mon équipage ? s’étonna
le capitaine Ramosé. Il ne m’en avait pas parlé.


— Jamais ? s’enquit Bak.


— Certes, il aurait aimé mieux connaître le fleuve, s’aventurer
au loin. Il n’en faisait pas mystère. Cependant il devait veiller sur sa
famille, s’occuper de ses cultures. Non, ce n’était sans doute que des paroles
en l’air.


« Ainsi, songea Bak, Intef ne jugeait pas encore le
moment opportun pour voguer vers le nord avec son petit trésor. Espérait-il
davantage ? »


Ramosé se tenait à la proue de son bateau dans sa position
coutumière : jambes écartées et mains sur les hanches.


— Je suis resté dans ces eaux beaucoup plus longtemps
que nécessaire, lieutenant. À présent, j’aimerais reprendre le fleuve. Je me
suis donné du mal pour apporter de l’aide. J’ai signalé le naufrage, accompli
deux voyages quand un aurait suffi. Le moins que tu puisses faire est de
plaider ma cause auprès du commandant Thouti.


Un vol caquetant de canards passa au-dessus d’eux, en quête
de fourrés de joncs où trouver leur pitance. Un chien jaune remontait le quai,
la truffe au ras du sol sur une piste invisible. Un poisson jaillit de la
surface lisse tel un miroir, réveillant en sursaut un marin nu adossé contre un
piquet d’amarrage, une canne à pêche sur ses genoux relevés. Une odeur d’oignons
brûlés montait d’un brasero sur un autre vaisseau à l’autre bout du port.


— Le commandant ne tardera plus à prendre sa décision.
Je n’ai pour ma part aucune influence sur lui.


Bak était las de promettre, de nier, de simuler un secret
quand il n’en existait aucun.


— Tu n’attends donc pas le banquet en l’honneur du
vizir ?


Projetant en avant sa bedaine couverte de sueur, Ramosé grogna :


— J’ai l’air du genre à frayer avec la noblesse ?


— J’ai passé ma jeunesse dans la capitale, où les gens
de noble extraction sont plus nombreux que les mauvaises herbes. Crois-moi, dit
Bak en riant, tu ne vaux pas moins qu’eux.


Ramosé sourit, flatté et malgré tout inébranlable.


— Je ferai signe au vizir en croisant sa flottille,
quelque part entre Bouhen et Ma’am. Et pendant que tu côtoieras les grands,
sirotant du vin clairet et grignotant des gâteaux rances, je serai allongé sur
mon pont avec mes hommes, à boire la meilleure bière que l’on brasse à Ouaouat.


Le capitaine ne plaisantait pas. Bak comprit qu’il
quitterait Bouhen à l’instant où Thouti en donnerait l’autorisation, à moins qu’on
ne parvienne à l’en dissuader.


— Tu laisserais un indigène à demi nu t’effrayer au
point de manquer le festin le plus somptueux jamais donné sur cette terre de
Ouaouat ?


La bonne humeur de Ramosé céda la place à l’agressivité.


— Je te l’ai déjà dit, non ? Mon navire n’a pas
été attaqué, il s’est échoué.


Bak le toisa avec dédain. Il comprenait la répugnance des
gens de la région à se fier à l’autorité, mais un respectable marin du pays de
Kemet aurait dû montrer plus de confiance.


— Comment puis-je espérer vous protéger, toi et les
tiens, si tu refuses de m’aider à capturer celui qui te menace ?


— Je suis parfaitement capable de prendre soin de moi.


— Capitaine Ramosé ! Deux hommes ont été
assassinés afin que d’immenses quantités de marchandises puissent être passées
en aval. Si tu t’enfuis pour sauver ta peau, d’autres mourront à coup sûr.


— Non !


Secouant la tête comme un taureau furieux, Ramosé recula,
jura en se heurtant contre le château avant et foudroya des yeux son
tourmenteur. Les mots débordèrent, comme arrachés à sa gorge, tandis qu’il s’avançait
vers Bak, plein de rage.


— Puisque tu y tiens, la nuit après que j’ai refusé de
charger de la contrebande, la proue a été fracassée à la hache. L’avertissement
était on ne peut plus clair. Alors j’ai gardé bouche cousue, de peur de perdre
non seulement mon navire, mais la vie et celle de mes matelots. Maintenant, je
nous ai tous mis en péril. Tu es content ? termina-t-il, les traits durs,
la voix vibrante de fureur.


— Je vais envoyer des gardes à bord pour vous protéger.
Tu seras en sûreté tant que tu resteras à Bouhen.


— Le même genre de sûreté dont a bénéficié Mahou ?
ironisa Ramosé.


Bak ne laissa pas transparaître l’humiliation que lui
infligeait cette réflexion.


— Parle-moi de l’homme qui t’a menacé.


— Je ne sais presque rien, pas même son nom. C’est une
ombre parmi les hommes.


À contrecœur, Ramosé s’assit sur une balle de peaux. Un
nuage de poussière monta autour de lui, faisant éternuer Bak.


— Il venait de Kouch, de ça je suis sûr, et d’après son
apparence sauvage et insoumise, je suppose qu’il est né dans le désert. Il a
abandonné ces régions de solitude pour vivre au bord du fleuve, qui lui
convient bien.


Bak se rappela Neboua, évoquant un pêcheur originaire du Sud
à qui il n’aurait pas confié sa plus mauvaise paire de sandales – celui-là
même qu’il avait vu, à Kor, chuchoter à l’oreille de Mahou.


— Il possède son propre bateau ?


— Un petit navire de plaisance, fin et élancé, du genre
qu’un fils de noble emprunterait pour se rendre d’un domaine à l’autre au pays
de Kemet. Comment un sauvage de Kouch est-il entré en possession d’un navire si
gracieux ? C’est une énigme souvent débattue parmi les marins, et jamais
élucidée.


Bak essaya en vain de se représenter ce personnage
mystérieux.


— Comment se fait-il que je ne l’aie jamais vu ?


— C’est une ombre, je te l’ai dit. Certains prétendent
qu’il descend de loin au sud et que, durant la crue, il affronte les rapides
entre Semneh et Kor, davantage par plaisir que par goût du lucre. D’autres
affirment qu’il vogue dans les eaux plus calmes du Ventre de Pierres, et qu’il
transporte des cargaisons d’un village à l’autre, d’une garnison à la suivante.
Quand le niveau du fleuve baisse au point qu’aucun navire n’y est en sûreté, il
se réfugie dans un havre secret parmi les îles, et disparaît totalement.


Bak avait peine à dominer son excitation. Les éléments du
casse-tête se mettaient enfin en place. Là où il n’avait auparavant qu’une
théorie, celle d’un navire convoyant de la contrebande à travers le Ventre de
Pierres, apparaissait désormais une ombre aux contours flous et dépourvue de
nom, mais néanmoins un homme qu’il pouvait traquer et prendre au collet.


— Son navire n’est jamais entré dans Bouhen ?


— Dans ce cas-là, tu t’en souviendrais ! C’est une
pure beauté, répondit Ramosé, au bord d’un sourire malgré son ton dur. Pas le
genre de jouet avec lequel on brave les rapides.


— Alors pourquoi redoutes-tu qu’il vienne ?


— Son vaisseau n’était pas ancré à Kor la nuit où ma
proue a été fracassée. Il s’est infiltré par d’autres moyens, dans un esquif
plus modeste ou bien à pied, à l’insu de tous ceux qui se trouvaient sur le
quai.


Ramosé toisa Bak d’un air de défi.


— Alors, te sens-tu capable de nous protéger, moi et
les miens, d’une ombre insaisissable ?
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Le lieutenant descendit hâtivement la passerelle et
parcourut le quai, ses réflexions se concentrant sur Ramosé et le Kouchite. La
peur du capitaine était réelle – et légitime, à coup sûr. Trop de
questions demeuraient sans réponse pour aboutir à une conclusion solide, mais,
au fond de lui, Bak était convaincu de l’innocence de Ramosé. Le Kouchite avait
dû l’aborder dès qu’il avait appris que Roï retournait définitivement à Kemet,
dans l’idée d’éviter toute interruption dans le transport de la contrebande.
Après le refus de Ramosé, un complice – l’un des quatre suspects restants –
avait tenté sa chance auprès de Mahou. Mais alors que le Kouchite restait une
ombre capable de menacer puis de disparaître, l’autre était connu et avait trop
à perdre pour que Mahou reste vivant.


Trouvant son raisonnement d’une logique imparable et
satisfait de ses conclusions, Bak revint à la réalité du monde qui l’entourait.
Devant lui, Tjanouni le rameur flânait sur le quai avec plusieurs de ses
compagnons. La vue de sa mince silhouette réveilla dans la mémoire du policier
une réflexion railleuse à propos d’un homme sans tête.


Il allongea le pas et appela le marin.


Celui-ci se retourna, reconnut l’officier et se figea sur
place, à la fois craintif et interrogateur. Ses compagnons s’écartèrent,
préférant n’avoir aucune part dans le destin qui allait lui échoir.


— Du calme, Tjanouni ! le rassura Bak en souriant.
Je ne veux de toi que des informations.


Mais la méfiance ne quittait pas les yeux du rameur.


— Je travaille sur le bateau du capitaine Ramosé de l’aube
au crépuscule. Que puis-je savoir qui soit de valeur pour la police ?


Bak posa la main sur l’épaule de Tjanouni et l’entraîna plus
loin.


— Après avoir quitté l’épave, nous nous sommes arrêtés
à l’endroit où le capitaine Roï avait chargé sa contrebande. T’en souviens-tu ?


— Une vaste plaine à ciel ouvert, acquiesça Tjanouni. L’équipage
croyait les sables hantés par les ombres des morts.


— Pendant qu’ils en parlaient, tu as lancé une boutade.


— Qui ça ? Moi ? dit Tjanouni, qui ralentit
alors et se gratta la tête. Je me rappelle une histoire de bateau fantôme
passant dans le noir, mais si j’ai plaisanté, cela m’échappe.


Bien qu’il eût préféré ne pas influencer le marin, Bak dut
lui rafraîchir la mémoire.


— Tu prenais leurs craintes à la légère et tu as évoqué
un homme auquel manquerait une partie de son corps.


— Bien sûr ! s’exclama Tjanouni en claquant des
doigts avec un large sourire. L’homme sans tête !


— C’est bien ça ! approuva Bak, qui lui donna une
claque amicale sur l’épaule. Où en as-tu entendu parler pour la première fois,
et dans quelles circonstances ?


— Dans le Ventre de Pierres.


Tjanouni se détendit, ses dernières traces de méfiance
dissipées pour de bon, et il reprit sa marche vers la porte de la forteresse.


— Je viens d’une terre située dans l’extrême Sud, comme
tu le sais. J’ai travaillé pour payer mon passage à bord de différents navires
jusqu’à Semneh. Le fleuve était haut et le Ventre de Pierres passait pour
navigable. Cependant, je suis un homme prudent. J’observai deux bateaux
descendre des rapides. Ils réussirent, les hommes d’équipage s’en sortirent
sains et saufs, à défaut de rester secs, mais le spectacle n’était vraiment pas
rassurant. Après mûre réflexion, je ne voulus pas me hasarder dans un voyage si
périlleux. Aussi, je marchai de Semneh à Kor, faisant en chemin de nombreuses
rencontres. J’entendis souvent des rumeurs au sujet d’un homme sans tête.


Tjanouni adressa à Bak un sourire embarrassé.


— Au début, je crus à une simple fable, un conte que l’on
évoquait à la veillée pour se donner le frisson. Et à ce jour encore, je ne
sais s’il existe, ne l’ayant jamais vu de mes yeux.


— Que t’a-t-on raconté exactement ? demanda Bak,
brûlant de curiosité.


— On dit qu’il vient et repart au plus noir de la nuit.
On l’a aperçu loin sur le fleuve, dans un esquif, et aussi dans les sables du
désert. Il rejoint parfois un bateau dans un coin tranquille du rivage.
Certains assurent que le navire est peuplé de spectres, d’autres auraient
entendu des voix d’hommes, des rires qui ne diffèrent en rien du tien ou du
mien.


Tjanouni s’interrompit, resta pensif puis haussa les
épaules.


— Voilà, c’est tout ce que j’ai entendu.


— Tu m’as vraiment apporté une aide précieuse,
Tjanouni.


Le rameur méritait une récompense digne du service qu’il lui
avait rendu. Mais laquelle ? La réponse s’imposa, comme soufflée par les
dieux.


— Es-tu déjà allé dans la maison de plaisir de Noferi ?


 


Ayant confié Tjanouni aux mains expertes de Noferi, Bak se
précipita à la résidence du commandant. Là, il désigna des gardes pour protéger
la barge de Ramosé, non des Medjai, facilement identifiables, mais des soldats
qui se fondraient parmi l’équipage. Alors qu’il sortait dans la ville basse, le
soleil déclinait et une brise fraîche l’incita à presser l’allure dans les
ruelles sinueuses. La poussière tourbillonnait, poudrait ses épaules moites,
chatouillait ses narines. Une chienne blanc et noir, aux mamelles lourdes de
lait, trottait devant lui avec dans sa gueule un rat inerte.


Des hommes et des femmes riaient ensemble, des enfants
joyeux poussaient des cris stridents, un bébé vagissait. Des militaires en
permission et des marchands réduits à l’oisiveté se baladaient sur les sentiers
sablonneux en quête de distraction. Un chien jappa au loin, déclenchant un
concert d’aboiements à travers la ville. Le braiment rauque d’un baudet s’élevait
au-dessus du faible bêlement des moutons. L’arôme d’oignons en train de cuire,
l’odeur forte du poisson séché et les relents de métal fondu ne pouvaient
couvrir l’exhalaison douceâtre du fumier qui montait des enclos tout proches.
Ceux qui vivaient là s’aplatiraient pour baiser les pieds de Thouti lorsqu’il
autoriserait enfin les caravanes à circuler.


Une rue adjacente le conduisit à la petite maison où l’équipage
du capitaine Roï était confiné. Il s’arrêta devant une porte rudimentaire,
faite de joncs solides entrecroisés de manière à laisser filtrer la lumière. À
travers le grillage, il entendit :


— C’était un trésor à contempler, je te le dis. Une
beauté de déesse. Des yeux sombres, profonds comme le ciel de minuit, un teint
aussi pâle et lisse que la crème, des lèvres douces, rouges telle une grenade.
Et ce qu’elle savait faire de sa bouche…


L’homme s’interrompit et poussa un soupir lourd de
nostalgie.


— La volupté, voilà ce que j’ai vécu. Un amour si
intense et si fort que j’ai longtemps cru ne jamais m’en remettre.


Bak rit tout bas. Celui qui parlait était Dadou, l’un des
Medjai assignés à la garde des marins. L’histoire, et ses multiples variations,
était souvent entendue dans les baraquements. Une pure invention, parfois
utilisée pour briser des prisonniers, exacerber leur soif de liberté, des
plaisirs qui, imaginaient-ils, les attendaient à l’extérieur, afin de leur
extorquer la vérité.


Bak héla les gardes, révélant sa présence. Dadou, grand, sec
et nerveux, les cheveux commençant à grisonner, le fit aussitôt entrer. Le
lieutenant lui adressa un clin d’œil complice avant d’embrasser la pièce d’un
regard. Des nattes minces, pliées pour économiser la place, entassées contre le
mur. Un brasero et une pile d’assiettes en terre cuite repoussés dans un coin.
Quatre gargoulettes, appuyées contre un autre mur. Des lampes d’argile, à la
mèche neuve, partageant la niche à prière avec le buste de l’ancêtre oublié de
quelque ancien occupant. La seconde pièce, dépourvue de fenêtre, contenait
encore des nattes et un monceau de paniers, de sacs et de jarres remplis de
rations. Les deux chambres donnaient sur une cour ceinte de murs, où se
trouvaient un silo à grains conique et un four rond. Des particules de
poussière dansaient dans les rais de lumière ; la puanteur du fumier
envahissait tout.


La douzaine d’hommes assis ou couchés par terre, qui
écoutaient Dadou, subjugués, se remirent debout. Cinq autres débouchèrent de la
cour. Bak interrogea le Medjai du regard. Dadou acquiesça légèrement ; les
marins, à bout, ne supportaient plus leur réclusion.


Bak scruta les visages devant lui. Il repéra parmi eux le
marin au nez busqué et l’adolescent, qui avait supplié en vain pour garder son
petit singe gris. Les hommes redressaient les épaules, s’efforçaient d’arborer
un air de défi, mais ils finissaient par contempler leurs pieds, par regarder
furtivement leurs compagnons pour s’encourager ou par plisser les yeux d’un air
calculateur. Bak pouvait sentir leur peur, une peur justifiée, car ils avaient
été pris en possession d’objets qui appartenaient de droit à leur souveraine.
Or cette peur-là, il pouvait la tourner à son avantage.


Il se posta sur le seuil de la cour, le visage dans l’ombre,
le dos réchauffé par Rê qui formait autour de lui un halo de lumière.


— Lequel d’entre vous s’exprimera au nom de tous ?


Ils s’entre-regardèrent, déconcertés par la nécessité d’un
choix.


Bak vit qu’Imsiba les avait jaugés à leur juste valeur. Des
hommes accoutumés à suivre, non à penser par eux-mêmes. Comment s’étonner, dès
lors, que leur navire se soit échoué ?


— Dois-je décider à votre place ?


— Min ! jeta quelqu’un.


— Oui, il fera l’affaire, approuva un autre en
désignant le marin au nez busqué. Il t’a parlé l’autre fois, qu’il s’en charge
à nouveau.


« L’homme est hargneux, se rappela Bak, mais on peut
lui délier la langue. »


— Avance, ordonna-t-il. Assieds-toi ici, que je puisse
te voir.


Il pointa son bâton vers son ombre, qui s’étirait sur le
sol. Non sans montrer sa rancune, Min se fraya un chemin à coups d’épaule entre
ses compagnons jusqu’à l’endroit indiqué. Il resta debout un moment, rebelle,
mais le regard impérieux de Bak eut vite fait de le dompter.


Campé sur ses jambes, le lieutenant tint son bâton au niveau
de sa taille, une main à chaque extrémité. Une autorité imposante émanait de toute
sa personne.


— Bientôt je devrai vous conduire devant le commandant,
pour avoir convoyé plus de contrebande que je n’en avais encore jamais vu
réunie. Votre capitaine a disparu, englouti par le fleuve furieux. Ce fardeau
repose désormais sur vos seules épaules.


L’un des hommes gémit comme un chiot apeuré. Des
protestations fusèrent, stridentes, geignardes ou pleines de rancœur. Posté
devant la porte de la rue pour décourager toute tentative de fuite, Dadou
gardait les yeux fixés dans le vague au-dessus de leur tête, sans s’émouvoir.


Bak haussa le ton pour leur imposer le calme :


— Ce qui joue en votre faveur, c’est que non seulement
nous avons récupéré toute la contrebande, mais que votre navire peut, une fois
réparé, intégrer la flotte de notre souveraine. Avec de la chance, vous
encourez au pire les travaux forcés dans les mines du désert.


Bien qu’à l’entendre la servitude ressemblât à une promenade
roborative sur les rives du fleuve, cette prédiction les frappa de mutisme. Le
malaise était palpable dans la petite pièce. Tous avaient eu l’occasion de voir
les longues files de criminels envoyés au sud de Kemet. Ils débarquaient à
Bouhen et dans les autres forts de Ouaouat, d’où ils entamaient leur marche
interminable dans le désert. Maints d’entre eux ne revenaient jamais. Ceux qui
s’en retournaient étaient brisés.


— Je peux solliciter l’indulgence du commandant, afin
qu’il abrège votre peine ou qu’il ne vous expédie pas dans le désert. En
contrepartie, il faut me parler avec franchise.


Les hommes se regardèrent, craignant et espérant à la fois,
avides d’y croire sans être sûrs de le pouvoir.


— À mon retour, je serais un vieillard ! gémit l’adolescent
en frissonnant. Que veux-tu savoir ?


Tous les yeux se braquèrent sur lui ; des visages aux
lèvres pincées l’accusaient de trahison. Mais Bak perçut également des émotions
plus profondes, mieux dissimulées : le soulagement qu’aucun d’eux n’ait
été le premier à plier, et l’espoir infime que le jeune garçon leur ouvrirait
la porte du salut.


— Tu m’as raconté des sornettes lors de notre dernière
rencontre ! lança-t-il à Min. Tu prétendais que votre capitaine vous avait
conduits en un lieu isolé au bord du fleuve, où vous aviez chargé la cargaison
en secret.


— Ce n’était pas des histoires, répondit le marin en
relevant la tête, les yeux blessés par le soleil dans son effort pour
distinguer le visage de Bak à contre-jour. Tu as vu les traces par toi-même.


— Pourquoi avez-vous effectué le chargement là-bas,
alors que vous le faites d’habitude au sud de Kor ? répliqua sèchement
Bak, ayant déjà son idée en tête.


Un marin étouffa un cri, d’autres réprimèrent des jurons.
Quelques-uns, parmi lesquels Min, restèrent bouche bée.


— La cargaison était trop importante ! s’écria l’adolescent.
Vas-y, Min. Raconte-lui !


— Le gamin dit la vérité, confirma Min à contrecœur,
aiguillonné par l’insistance du petit matelot. On n’avait encore jamais été si
téméraires, à charger autant d’un seul coup. Mais notre capitaine…


Il eut un rire doux-amer.


— Il disait qu’on serait à l’abri loin de la frontière,
où personne ne saurait la vérité, et qu’on irait au nord avec de faux papiers.


— En d’autres termes, dit Bak, orientant ses questions
dans la direction qu’il souhaitait reprendre, cet endroit situé au sud de Kor n’offrait
pas une capacité suffisante pour une telle profusion de marchandises. En outre,
ce n’était pas une bonne cachette s’il fallait abandonner le butin pour une
raison ou une autre.


— C’est vrai, marmonna Min d’un ton morne.


— Et sans clair de lune, il y fait aussi noir qu’à l’intérieur
d’un tombeau scellé, ajouta l’adolescent. Si on avait chargé là-bas, on
chercherait encore notre chemin, sans oser allumer une torche de peur d’être
vus.


Bak n’eut pas besoin de demander qui aurait risqué de les
voir. Le fleuve au-dessus de Kor était parsemé d’îlots rocailleux mais herbus ;
des cuvettes et des anses protégées offraient un sol fertile, le long des
berges. De petits hameaux s’accrochaient à chaque bout de verdure. Les gens y
subsistaient pauvrement et se méfiaient des étrangers.


— Décris-moi cet endroit, exigea Bak.


Les hommes échangèrent des murmures, quelqu’un jura entre
ses dents. Le gamin s’apprêtait à parler, mais un sifflement lui fit ravaler
ses paroles.


Min regardait droit devant lui, refusant de croiser le
regard de ses compagnons – ou celui de Bak.


— Nous nous sommes amarrés contre un banc rocheux près
d’une petite oasis, sur la rive ouest. C’est au-dessus de Kor, mais la
distance, je ne peux pas te l’indiquer avec précision. On partait toujours par
des nuits sans lune, et notre capitaine ne suivait jamais un chemin direct.


Bak doutait que ces hommes, dont toute l’existence s’était
écoulée sur le fleuve, aient été si aisément désorientés. Ils taisaient cette
information pour une raison précise.


— Pourriez-vous le retrouver s’il le fallait ?


— Un python est un python, et rien ne ressemble à une
oasis comme une autre oasis.


Bak était prêt à parier qu’ils avaient laissé des pieux d’amarrage
derrière eux, et que la paroi rocheuse était éraflée par le frottement de la
coque.


— Avez-vous déjà croisé un autre navire, là-bas ?


— Jamais.


— Mais, parfois, des traces montraient qu’un bateau
était venu et reparti, intervint le gamin de sa voix flûtée.


Un nouveau sifflet plus aigu empourpra ses joues. Au fond de
la pièce, plusieurs marins échangeaient des regards réprobateurs, les mâchoires
crispées. Le petit parlait trop à leur guise. Il méritait une punition.


Leur capitaine étant mort, Bak ne voyait qu’une seule raison
à leur dissimulation : ils cherchaient à couvrir quelqu’un.


— On raconte qu’un homme sans tête retrouve un navire
au cœur de la nuit, en un lieu secret situé au sud de Kor.


Un mot grossier, lâché du fond du cœur, confirma sa
supposition.


— Comme le navire était le vôtre et que ce lieu secret
vous servait de point d’ancrage, je suis stupéfait que vous ne vous en
souveniez pas. En outre, un homme à l’aspect physique si singulier me paraît
pour le moins difficile à oublier.


La surprise première des marins fut vite remplacée par des
coups d’œil accusateurs, comme s’ils se reprochaient mutuellement d’avoir
trahi.


— Il y était, confirma le gamin, esquivant un coup de
coude. Nous l’avons vu chaque fois que nous nous arrêtions pour embarquer de la
marchandise.


La voix de Min prit une intonation conciliante :


— Il restait toujours à distance, pareil à un fantôme
sans tête dans le noir. Quand le moment venait de discuter, en général après le
chargement, le capitaine allait le voir. Pendant qu’il revenait avec un nouveau
manifeste, l’homme sans tête disparaissait dans les ténèbres.


Se rappelant la terreur des marins à la seule évocation du
lieu et du navire qu’ils avaient vu passer au nord de Bouhen. Bak posa sur Min
un regard curieux.


— Tu ne montres guère la peur que devrait inspirer un
être fantomatique et dépourvu de tête.


— C’est un homme, voilà tout, répliqua Min en
reniflant.


— Un homme ? Voilà tout ?


Un jeune marin aux muscles durs vint se planter devant lui,
le dominant de toute sa taille.


— Eh bien, laisse-moi te dire une bonne chose, Min. Cet
homme-là avait le pouvoir de faire notre fortune, si seulement ce gamin et toi
aviez eu le bon sens de la fermer.


Min se leva, le menton en avant.


— On n’a jamais vu son visage et on ne connaît pas son
nom. Dis-moi un peu comment on va le retrouver et lui proposer nos services !
Si on n’a plus de bateau, plus de capitaine pour nous montrer le chemin, qu’est-ce
qu’on a à lui vendre ?


— Assis, vous deux ! ordonna Bak.


Min se laissa tomber là où il était. Le plus jeune voulut se
fondre parmi ses camarades. Comme si l’accusation qu’il venait de proférer
avait à elle seule annihilé leurs espérances, ils refusèrent de l’abriter. Il
fut forcé de s’asseoir à l’avant, sous l’œil scrutateur de Bak, qui attendit le
retour au calme pour reprendre ses questions :


— Connaissez-vous un Kouchite issu d’une tribu du
désert, qui pilote un petit navire dans le Ventre de Pierres ?


Les marins se consultèrent des yeux, cherchant une raison de
persister dans leur mutisme. Mais leur projet de reprendre le trafic s’avérant
sans espoir, ils ne voyaient plus aucun motif de garder le secret. Ils
acquiescèrent donc comme un seul homme.


— Ouensou, c’est ainsi qu’on l’appelle, répondit un
vieux marin. Nous halons souvent les marchandises qu’il transporte de loin en
amont. Tu as vu toi-même les tronçons d’ébène que nous avions sur le pont. Il s’est
amarré à côté de nous la veille de notre départ de Kor pour le Nord, et nous
les avons transférés de son pont au nôtre.


— Lui et l’homme sans tête pourraient-ils ne faire qu’un ?


— Non ! répondirent les marins en chœur.


— Impossible.


— Jamais.


— L’homme sans tête est originaire du Nord, expliqua
Min. Il a la peau claire, alors que le Kouchite, lui, est noir de corps et de
visage.


Le timonier du capitaine Mahou, un vieillard rabougri aux
cheveux blancs, plissa le nez avec un léger dédain.


— Ouensou ? Le Kouchite, tu veux dire ? C’est
celui qui a transformé son navire de plaisance en barge de transport.


— Oui, c’est ce qu’on m’a dit, confirma Bak.


— Bien sûr que je me souviens de l’avoir vu là-bas.


Se tenant à l’étançon de l’immense rame-gouvernail, le
timonier leva un pied pour se gratter la cheville.


— Comme tu le sais, le quai est étroit, à Kor. Vu l’abondance
de marchandises arrivées par le Ventre de Pierres pendant la crue, les navires
étaient amarrés sur deux rangs, parfois sur trois, en attendant leur tour d’être
déchargés. Pendant un certain temps, celui de Ouensou est resté accroché au
nôtre, et ses marins devaient traverser notre pont pour descendre sur la rive.


— Pourtant, tu as déclaré à mon sergent que personne n’était
monté à bord sans en avoir le droit ! remarqua Bak, exaspéré.


— Ils en avaient parfaitement le droit. Comment
auraient-ils pu quitter leur bateau, sinon ?


Implorant silencieusement Amon de lui accorder la patience,
Bak s’appuya contre la rambarde qui courait autour du château arrière. De là où
il se trouvait, il voyait le vaisseau sur toute sa longueur. Les enclos avaient
été enlevés et le pont briqué jusqu’à faire reluire le bois brun-rouge. De
nouvelles nattes vert sombre, exhalant encore un parfum de sève fraîche, tapissaient
les murs de la cabine. Les sacs de céréales et les bottes de foin étaient
placés à l’ombre, sous l’abri de jonc. Déployés un peu partout, les marins
réparaient les lignes et les cordages, ou travaillaient en haut du mât et dans
les vergues. Bak se demanda s’ils avaient pris l’initiative de ces tâches, las
de l’inactivité, ou si Ouserhet avait fondu sur eux, les pressant de redoubler
d’efforts pour leur nouvelle maîtresse.


— Combien d’hommes d’équipage Ouensou compte-t-il à
bord ?


— Seulement six. Des gens du Sud profond.


— Tes compagnons et toi avez-vous lié connaissance avec
eux ?


— Non, répondit le timonier. Aucun ne parle notre
langue.


Bak hocha la tête. Quel meilleur moyen de préserver un
secret que de s’entourer d’hommes incapables de s’exprimer dans la langue du
pays où ils travaillent ?


— Tu as dit à mon sergent que Mahou postait toujours
des gardes quand il y avait une cargaison à bord…


— C’est vrai, dit le timonier, le regard soudain
fuyant. Pour l’essentiel, ce qu’on transportait ne nous appartenait pas, et sa
réputation dépendait de son sérieux. Il ne voulait pas risquer que quelqu’un
monte pour chaparder ou détruire.


Le ton de Bak devint dur et mordant.


— Mais, à son insu, les gardes abandonnaient
quelquefois leur poste la nuit. Ils se glissaient dans la cabine pour piquer un
somme, voire sur un autre bateau pour jouer aux osselets.


Le pilote releva le menton et répliqua d’un air outré :


— Oh non, lieutenant ! Nous obéissions toujours au
capitaine Mahou ! Jamais, au grand jamais nous n’avons failli à notre
devoir.


Le vieux regardait de tous côtés, cherchant une
échappatoire. Désormais convaincu que les gardes avaient abandonné leur poste
la nuit où l’ivoire avait été dissimulé sous le pont, Bak écarta le timonier d’une
bourrade et quitta le navire.


 


Le lieutenant s’éloigna rapidement du quai, impatient de
partager ses découvertes avec Imsiba. Il avait deux suspects : le Kouchite
Ouensou, dont le rôle consistait à descendre le Ventre de Pierres avec la
contrebande, et un habitant de Kemet, dont on savait seulement qu’il avait tué
Mahou, et qu’il était capable de rédiger de faux manifestes. Bref, qu’il était
l’homme sans tête. Si les dieux se montraient bienveillants, le voyage vers le
sud le lendemain résoudrait les dernières questions des policiers et les
mettrait sur la piste de leur gibier. Mieux encore, ils trouveraient Ouensou à
Kor, le captureraient avant qu’il puisse s’enfuir et sauraient lui délier la
langue.


Bak passa d’abord au corps de garde, mais on n’avait pas vu
Imsiba depuis la mi-journée. Au casernement de la police, il apprit que le
sergent était venu en milieu d’après-midi, avait enfilé un pagne propre avant
de retourner à ses occupations. Espérant que ce changement vestimentaire
indiquait une visite à Sitamon, Bak traversa la ville pour se rendre chez elle.
Les ruelles étaient congestionnées, les soldats regagnant vite les baraquements
ou leur foyer après leur journée de service. Il craignait de déranger le
couple, mais il s’était fait du souci en vain, car la demeure était vide. D’après
un voisin, le grand Medjai était reparti depuis un bon moment en compagnie de
Sitamon et de son fils.


Bak s’éloigna, tout à la fois heureux pour son ami et mal à
l’aise. Imsiba avait promis de ne pas avertir la jeune femme qu’Ouserhet, à qui
elle accordait sa confiance, était suspecté d’avoir assassiné son frère, or il
tenait toujours ses promesses. Mais si le contrôleur était réellement un
meurtrier, s’il avait tué deux hommes afin de les empêcher de parler,
hésiterait-il à tuer à nouveau pour ne pas perdre une femme qu’il convoitait ?


Bak tourna dans la rue qui bordait l’enceinte et chassa
cette idée, la jugeant fantasque. D’après ce qu’il avait pu voir, Ouserhet n’éprouvait
de passion qu’envers lui-même.


Il progressa à contre-courant dans un flot de soldats qui
puaient la bière ; des traînées de sueur maculaient leurs corps
poussiéreux. On étouffait dans cette ruelle encaissée, où la brise ne pénétrait
pas. La chaleur et les odeurs le poussèrent à sortir par la porte nord, donnant
sur une des esplanades dominant le port.


Sur le niveau supérieur, encore ombragé par la muraille
malgré l’heure tardive, une brise forte, apaisante, apportait l’odeur du
fleuve. Le ciel bleu pâle se teintait d’un rose qui s’approfondirait et s’étendrait
à mesure que le soleil descendrait sur l’horizon occidental.


La sentinelle debout à la porte sourit à Bak.


— On dirait que le sergent Imsiba s’est trouvé une
belle, chef.


— Tu l’as vu, aujourd’hui ?


L’homme montra du menton le fleuve, si lisse en aval du
port.


— Là-bas, chef. Dans l’esquif à voile rouge.


Bak regarda au-delà des minuscules ondulations brisant la
surface, qui emprisonnaient le rose du ciel pour le reperdre sans cesse. En
effet, dans le bateau, il distingua la grande forme sombre d’Imsiba, à côté de
la frêle silhouette d’une femme vêtue d’un fourreau blanc. Le petit enfant
pâle, penché au-dessus de la coque, agitait un rameau de tamaris dans les
flots.


Bak continua à marcher sur l’esplanade, souriant tout seul.
Il oublia pour un temps que deux hommes avaient été assassinés et que le vizir
arriverait bientôt, afin de lui poser des questions auxquelles il ne pouvait
encore répondre.
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Bak et Imsiba levèrent la voile pour Kor aux premières
lueurs de l’aube. Le Medjai était de bonne humeur, et sa soirée avec Sitamon
lui avait rendu son amour-propre. Il parlait peu d’elle, mais quand Bak le
complimenta sur le nouveau bandage bien net sur son bras, il admit d’une voix
vibrante de fierté qu’elle avait soigné la plaie.


Le fleuve était placide et une belle brise les poussait vers
l’amont à vive allure. En moins de la moitié du temps qu’il eût fallu pour
couvrir cette distance à pied, ils purent descendre leur voile et tirer l’embarcation
non loin du port encombré, sur un bout de berge encore saturé d’humidité après
le retrait des eaux. Imsiba se dirigea vers des barques de pêche alignées au
bord de la rive, où des hommes rassemblaient les filets mis à sécher durant la
nuit.


Bak marcha vers le port. Des vaisseaux de toutes tailles
étaient attachés parfois sur trois rangées le long d’un quai que surplombaient
des remparts en brique à moitié délabrés. La reprise du trafic, annoncée la
veille, mais à une heure trop tardive pour naviguer, allégeait le pas des
travailleurs du fleuve et égayait leur voix. Cette joie communicative créait
une atmosphère allègre qui, priait Bak avec ferveur, se révélerait justifiée.


Les gros navires oscillaient sur l’onde comme depuis près d’une
semaine, leur pont chargé de hautes piles de marchandises, les équipages
passant leurs dernières heures dans l’oisiveté. Les capitaines, en petits
groupes sur le rivage, bavardaient avec animation. D’après quelques bribes
surprises par Bak, ils causaient principalement du banquet de Thouti et, comme
il l’avait espéré, ils ne manifestaient aucun désir de partir.


Sur le pont des bateaux plus modestes, des matelots presque
nus s’affairaient en vue de hisser la voile. Leurs patrons, de petits marchands
impatients de reprendre leurs affaires, dansaient presque de bonheur en lançant
des ordres. Telles des bêtes de somme nautiques, ces barques faisaient la
navette chargées de la production locale, s’arrêtaient aux villages pour
prendre à bord ou pour livrer les denrées nécessaires à la vie. Pas de banquet
pour leurs capitaines ; eux ne coudoieraient pas les grands accoutumés au
luxe, bien loin de leur labeur sans fin.


Bak repéra un homme chauve aux jambes fluettes qu’il
connaissait, et dont le robuste vaisseau circulait entre Bouhen et Ma’am.


— Je cherche Ouensou, le Kouchite qui possède un petit
navire marchand dans lequel il descend le Ventre de Pierres. Le connais-tu ?


— Oui, mais hélas tu manques de chance, lieutenant,
répondit l’homme en se grattant le crâne, les sourcils froncés. Il est parti
voici près d’une semaine. Je ne l’ai pas revu depuis.


La bonne humeur de Bak s’envola, toutefois il ravala sa
déception. Depuis le temps, il aurait dû apprendre qu’on ne s’en remettait pas
aveuglément à la faveur des dieux.


— Sais-tu où il allait ?


— Un soir il était là, le lendemain au point du jour il
avait disparu. C’est tout ce que je peux te dire.


 


— Ouensou, le fou de Kouch, dit Neboua, crachant sur un
pan de rempart en ruine pour souligner son mépris.


Bak se trouvait au sommet du fortin avec l’officier aux
traits rudes, et contemplait la rive. Au-delà coulait un fleuve d’or bruni,
pareil à un miroir ondoyant réfléchissant le ciel qu’illuminait Kheprê, le
soleil levant.


— Nous espérions le trouver ici, à Kor, immobilisé au
même titre que les autres, mais j’apprends qu’il est parti depuis près d’une
semaine.


Bak ne voulait en aucun cas blesser son ami, cependant,
malgré ses efforts, il ne pouvait bannir toute accusation et tout reproche de
sa voix.


— Si tu réfléchis bien, lieutenant, répliqua Neboua non
sans agacement, tu te rappelleras que nous avons commencé à fouiller tous les
bateaux et les caravanes plusieurs jours avant la mort de Mahou et la décision
de Thouti d’arrêter le trafic. J’ai remarqué Ouensou en train de parler avec
Mahou le jour de mon arrivée à Kor, et je ne l’ai pas revu depuis. Cela ne me
surprend pas. En fine mouche qu’il est, il a filé dès qu’il a constaté la
minutie de nos inspections. Je parierais une jarre du meilleur vin qui se
trouve à Kemet qu’en ce moment même il navigue au sud de Semneh, libre comme l’air.


Le sarcasme de Neboua peina Bak autant que la justesse de
ses propos. Le policier lui adressa son sourire le plus chaleureux.


— La déception, et non la méchanceté, mon frère, m’a
poussé à m’exprimer ainsi.


Le tenue d’affection radoucit Neboua, qui admit :


— Et moi, c’est la frustration. J’ai hâte de retourner
à Bouhen, auprès de ma femme et de mon enfant, vers des visages aimables, et
non de côtoyer des hommes qui se détournent, de crainte que j’invente une
raison supplémentaire de les retenir dans cet endroit misérable.


— Agenouille-toi dans tous les sanctuaires de Kor et
implore la faveur des divinités, conseilla Bak, sérieux malgré son ton enjoué.
Si Imsiba et moi parvenons à localiser le mystérieux tombeau d’Intef, avec de
la chance il sera encore rempli de contrebande, et nous y tendrons un
guet-apens à l’homme sans tête. Seule sa capture signifiera la fin de cette
besogne ingrate.


— Je vais faire plus que prier, affirma Neboua en lui
donnant une claque sur l’épaule. J’enverrai des patrouilles sur la piste qui
traverse le Ventre de Pierres, avec pour consigne de chercher Ouensou. S’il est
aussi malin que je le crois, il est hors d’atteinte, au pays de Kouch, mais on
ne peut se permettre de baisser les bras. Il serait possible de dissimuler un
léger problème au vizir, pas une affaire dont tout le monde connaît la gravité.


Bak préféra ne pas songer aux conséquences d’un échec.


— À quoi ressemble ce Ouensou ?


— Comme marin, il n’a pas son égal. Il a grandi dans le
désert, mais il se sent plus à l’aise sur l’eau que sur la terre ferme. Je
sais, ajouta Neboua avec un sourire en remarquant l’air harassé de Bak, tout
cela ne t’apprend rien.


Il frotta son menton piquant, bleui par la barbe de la
veille, et tenta d’affiner sa description :


— Imagine une version plus petite et plus brune du
capitaine Roï. Il a pour seuls amis ses hommes d’équipage et ne se fie à
personne.


— Je présume que l’homme sans tête se cache parmi mes
suspects, et que Ouensou est son instrument. Pourtant, par deux fois tu as fait
allusion à son intelligence.


— « Ruse » serait un terme plus approprié. Sa
pensée n’est ni complexe ni subtile.


— Pourrait-il avoir tué Mahou et Intef ? Les
Kouchites ont la réputation de manier l’arc avec une grande dextérité.


— Pas plus que les hommes de Kemet ! protesta
Neboua, qui sourit aussitôt de sa propre véhémence. Et Ouensou encore moins.
Son bras gauche est faible et atrophié, sa main tordue et déformée n’est que l’ombre
pathétique de sa droite, à la suite d’un accident survenu dans son enfance.


 


— Ce bras devrait le rendre aisément identifiable, dit
Imsiba en esquivant un porteur d’eau, deux grosses jarres suspendues à un joug
en travers de ses épaules. Et, si j’en crois les pêcheurs, son navire est tout
aussi facile à repérer.


Bak s’écarta pour céder le passage à un homme qui serrait un
agneau bêlant dans ses bras.


— Ils sont bien sûrs que Ouensou n’est pas parti vers
le sud ?


Imsiba secoua la tête, non parce qu’il ne savait que
répondre, mais parce que toute conversation était impossible. Ils continuèrent
sans mot dire sur le chemin parallèle au port, bousculés par des gens sifflant,
chantant, criant, animés à la perspective de tourner le dos à Kor. Bientôt ils
quittèrent le quai, laissant derrière eux l’effervescence, échangeant les
odeurs de sueur, d’animaux et d’épices exotiques contre celles du fleuve et de
la riche terre noire gorgée d’eau.


— À l’arrêt du trafic, reprit Imsiba, ceux qui halent
les navires à contre-courant dans les rapides ont déposé leurs cordages pour se
remettre aux cultures. Ils craignent le courroux de la puissante Kemet.


— Tu sais aussi bien que moi qu’ils fermeraient leur
cœur à Amon lui-même si on leur offrait une récompense assez généreuse et une
chance correcte de s’en sortir.


Imsiba éclata de rire.


— Les pêcheurs jurent qu’il n’est pas parti vers le
sud. Je ne vois pas pour quelle raison ils mentiraient.


— Neboua en jugera.


Deux petits garçons munis de cannes à pêche marchaient côte
à côte le long du chemin, pouffant chaque fois qu’ils se cognaient les épaules.
Bak leur fit signe. Il énonça un message, leur demanda de le répéter jusqu’à ce
qu’il soit sûr qu’ils avaient bien compris, puis les renvoya sur leur chemin.


— L’un des pêcheurs connaissait-il l’endroit où le
capitaine Roï retrouvait l’homme sans tête ?


— Si c’est le cas, ils se gardent bien de l’admettre.
Mais il y a quelque temps, deux frères, forcés de rester sur le fleuve après la
nuit tombée, ont failli être renversés par un navire qui évoluait dans une
obscurité complète, avec un équipage silencieux et furtif. Au matin, ils ont
trouvé un trou dans la proue de leur esquif. Il a fallu près d’une semaine pour
réparer, pendant laquelle leurs enfants et leurs femmes ont souffert de la
faim.


— On dirait l’œuvre de Ouensou, plutôt que celle de
Roï.


Bak pinça les lèvres. Le Kouchite devait être arrêté au plus
tôt, avant qu’il ne provoque un naufrage où périraient tous les témoins.


— S’ils sont aussi terrorisés que Ramosé, je suis
surpris qu’ils en aient parlé.


— C’est un autre qui m’a chuchoté l’histoire à l’oreille,
dans l’espoir que je repartirais. Il craignait que ma présence prolongée attire
la colère de Ouensou sur tous les pêcheurs de Kor.


— Ils ont eu vite fait de voir le lien entre lui et
cette menace !


— Probable qu’ils ont reconnu son navire, même en
pleine nuit. Il n’y en a pas un parmi eux qui n’échangerait femme et enfants
contre la chance de posséder un tel bateau.


Bak regarda le fleuve en aval, où une douzaine de barques de
pêche s’éloignaient de la berge, leurs voiles rouges, jaunes ou multicolores s’enflant
sous la brise.


— Ils partent. On dirait que tes questions les ont mis
en fuite.


— Si les dieux ne nous sourient pas, mon ami, nous
aurons accompli ce voyage en vain, grommela Imsiba.


Le lieutenant se représenta le paysage au-dessus de Kor,
rocailleux, désolé et ingrat, mais néanmoins habité. Là-bas, une cachette ne
pouvait demeurer secrète. En y regardant d’assez près, on trouvait toujours une
cabane, un petit jardin, un bout de pâturage. À l’instar des pêcheurs, leurs
propriétaires pouvaient feindre d’être aveugles et sourds, mais il se
trouverait bien quelqu’un qui avait des yeux pour voir et une langue pour
parler.


Bak, debout à l’avant, propulsait l’embarcation à travers
les joncs dans les eaux peu profondes.


— On m’a décrit le navire de Ouensou à maintes
reprises. Si souvent, en fait, que la répétition a émoussé mon jugement et
chassé la question que j’aurais dû poser depuis le début. Y a-t-il fait figurer
un quelconque signe de propriété ?


— Comme nombre de Kouchites, il vénère les vaches à
longues cornes, répondit Imsiba, repoussant un tronc de palmier pourri à l’aide
de sa rame. La tête de son animal d’élection est peinte en rouge sur sa proue,
avec des cornes torsadées, conformément à ses croyances.


L’esquif glissa à travers les derniers joncs. Les rapides s’en
emparèrent pour l’entraîner vers un groupe de rochers déchiquetés. Bak faillit
perdre l’équilibre, s’accroupit et plongea sa rame du côté opposé afin de
maintenir l’embarcation à distance, évitant une collision certaine. Le
gouvernail bloqué sous le coude, Imsiba borda la voile de manière à gagner des
eaux plus profondes.


Depuis des heures, ils s’enfonçaient vers le sud dans le
Ventre de Pierres. Les flots étaient turbulents, encaissés dans cette passe
étroite et obstruée par des îles, certaines vastes, la plupart petites,
beaucoup guère plus grandes que de gros rochers. De temps à autre, des
bouillonnements perturbaient le cours du fleuve ou des rides indiquaient d’invisibles
écueils.


Bak regrettait de tout son cœur de ne pas avoir amené un
pêcheur de Kor. Un guide, même réticent, aurait mieux valu que pas de guide du
tout. Des eaux encore très hautes le plus souvent recouvraient les berges
naturelles du fleuve. Ni Imsiba ni lui ne connaissaient bien cette région, et à
voir les nombreux îlots rocheux, ils n’avaient aucune idée de ceux qui pouvaient
abriter un navire de la taille de celui du capitaine Roï. Ils ne savaient pas
davantage quelle voie était la plus sûre.


Par ailleurs, ils n’avaient rencontré aucun succès dans les
quelques hameaux minuscules qu’ils avaient découverts, nichés parmi les
rochers. Les habitants – isolés, pauvres, méfiants – se dérobaient et
attendaient du chef ou de l’ancien qu’il parle en leur nom. Avec un bel
ensemble, ils prétendaient ignorer si un navire chargeait ou déchargeait
pendant la nuit. Nul ne regardait Bak dans les yeux, mais mentaient-ils par
peur des contrebandiers, ou redoutaient-ils simplement l’autorité qu’il
représentait ? Il ne savait plus que penser.


À l’ouest, une épine de granit noir se dressait, solitaire,
au-dessus d’une interminable pente de sable doré descendant de la longue arête
où le corps d’Intef avait été retrouvé. Devant, l’extrémité inférieure de l’épine,
baignée par le fleuve enflé, s’était effondrée depuis longtemps. Elle formait
un chaos minéral érodé par le vent, le soleil et les flots. Une écume blanche
signalait des rochers à fleur d’eau et avertissait le batelier prudent de
passer à l’écart.


Imsiba contemplait ces bouillonnements avec répugnance.


— Un navire comme celui de Roï ne pourrait pénétrer si
loin dans le Ventre de Pierres, sauf quelques mois par an.


— Je n’ai pas demandé à l’équipage quelle était la
fréquence de leurs venues, admit Bak. Sans doute uniquement pendant la crue,
quand Ouensou pouvait descendre le Ventre de Pierres pour apporter un
chargement à l’homme sans tête. Roï se rendait ici, chargeait autant qu’il
osait transporter en une fois, et regagnait Abou muni d’un faux manifeste. Mais
j’imagine que c’était rare.


— Oui, d’autant plus que les rendez-vous avec Ouensou
étaient difficiles à respecter en raison de la longueur du trajet et des
impondérables.


Bak hocha la tête.


— Ce qui justifie l’emploi d’un dépôt temporaire, en d’autres
termes le tombeau découvert par Intef.


Les rapides s’éloignèrent derrière eux et leur voile
déployée les poussa autour des récifs, révélant une petite crique. La brise du
nord se heurta contre une paroi de granit, dernier vestige de l’arête qui
résistait encore aux intempéries. La voile tomba, et le navire fut emporté sur
sa lancée dans des eaux paisibles. En amont, un surplomb abrupt aussi gros qu’une
immense nef de guerre détournait le courant, tandis que le replat de l’escarpement
formait une sorte de quai en aval. Des tamaris croissaient à profusion au fond
de la crique et derrière le bloc rocheux. Le paysage ne pouvait certes pas
masquer entièrement un navire et des hommes chargeant de la marchandise, mais
aurait certainement abusé les soldats des tours de garde lointaines qui
dominaient les pistes du désert, surtout par une nuit sans lune.


Bak adressa à Imsiba un sourire hésitant. Il avait été trop
souvent déçu dans la matinée pour s’abandonner à l’espoir.


— Cela paraît un coin idéal pour jeter les amarres.


— Où est l’oasis toute proche ? demanda le Medjai,
également prudent. Ce n’est sûrement pas ce bosquet de tamaris.


Il prit les avirons pendant que Bak baissait la vergue et
fixait la voile. Osant à peine respirer, ils ramèrent sur toute la longueur du
replat, cherchant des traces d’usure sur le roc. Ils trouvèrent plusieurs
endroits où la pierre était blanche et cendreuse, comme bosselée. Avec une
confiance croissante, ils tirèrent l’esquif sous les arbres et se hâtèrent d’examiner
les lieux. Ils découvrirent sans peine les piquets d’amarrage que Roï et
Ouensou avaient laissés derrière eux. Après une matinée si décourageante, ils
croyaient à peine à leur chance. C’était enfin l’endroit qu’ils cherchaient.


D’en haut de l’escarpement, ils distinguèrent des palmiers
en direction du sud. De lourdes grappes de dattes rougeâtres pendaient à leurs
cimes. Là-bas, devina Bak, ils trouveraient l’oasis. Et, comme un fruit ne se
développait pas à moins d’être fertilisé par l’homme, celui qui les cultivait
ne serait pas loin.


Un sentier battu à travers les tamaris les conduisit à un
triangle irrégulier de terre noire fertile déposée dans le lit d’un cours d’eau,
asséché depuis longtemps à la suite d’un glissement de terrain. Le centre de l’oasis,
creusé de rigoles délimitant les différents coins de jardin, était ouvert au
soleil. Des plants minuscules perçaient le sol encore humide – oignons,
melons, haricots et lentilles –, tandis que le trèfle explosait en un
riche tapis de verdure. Sur la périphérie, des palmiers et quelques acacias
procuraient un ombrage à des chèvres, des moutons, quatre ânes et un bœuf
brun-gris. Une maisonnette en brique crue se blottissait au pied de l’ancien
glissement de terrain. Bak supposa qu’elle se composait d’une pièce au niveau
du sol et d’une ou deux autres, souterraines, à l’arrière. De la fumée montait
d’un four extérieur. L’arôme du pain en train de cuire lui rappela le repas de
midi qu’ils avaient laissé intact dans leur esquif.


Les animaux étaient gras, leur poil luisant. Une remise au
toit en nattes de joncs abritait plus d’une douzaine de bottes de foin. Des
canards, des oies et des oiseaux sauvages grattaient la terre autour d’autant
de jarres rouges ventrues, sans doute utilisées pour conserver le grain.


Imsiba résuma tout haut la conclusion de Bak :


— Ces gens semblent jouir d’une étonnante prospérité.


— Penses-tu que les dieux leur dispensent des présents
dans la nuit ? demanda Bak avec un sourire.


— Les dieux ? Plus vraisemblablement un homme sans
tête.


Le propriétaire aux épaules carrées, âgé comme Bak d’environ
vingt-cinq ans, était installé au bord du fleuve sur une barque retournée, où
il nettoyait du poisson. Dès qu’il aperçut les deux policiers qui approchaient,
il se leva, son couteau à étriper à la main, et les observa sans un geste de
bienvenue.


Une jeune femme potelée était assise devant la maison à l’ombre
d’un acacia, ses jambes repliées sous elle. Elle façonnait un récipient dans de
l’argile, sans tour, à la mode d’autrefois. Un bébé dormait près d’elle sur une
paillasse, pendant qu’une fillette de trois ou quatre ans malaxait de la terre
noire dans un bol. La petite remarqua les inconnus et les montra du doigt. La
femme se releva, prit le bébé dans ses bras puis attrapa la fillette par le
bras pour l’entraîner à l’intérieur de la maison. Un garçon d’environ six ans,
debout dans l’ombre mouchetée des palmiers-dattiers, fixait les deux hommes en
suçant son pouce.


— Que de hâte à lier connaissance ! ironisa
Imsiba.


Bak resta sombre. Son sens de l’humour lui faisait pour une
fois défaut.


— Comme tous ceux à qui nous avons parlé aujourd’hui.
Mais je crois que ces gens en ont une raison plus sérieuse.


Il leva son bâton de commandement et fit signe à l’homme.
Sans se presser, celui-ci reposa le poisson et le couteau dans un panier avant
de s’avancer vers eux. Bak ne bougea pas d’un pouce, obligeant l’autre à
parcourir toute la distance. Les habitants de la région ne se fiaient certes
pas aux autorités, mais respectaient le pouvoir dont elles étaient investies.


— Je suis le lieutenant Bak, officier en charge de la
police medjai de Bouhen, et voici mon sergent, Imsiba, dit-il d’une voix sèche,
mais assez agréable. Nous venons pour un motif important.


— Je m’appelle Kefia. On voit peu d’étrangers, par ici,
et on sait peu de chose sur le monde au-dehors de notre petite oasis.


Son visage, aussi carré que son corps, demeura impassible et
fermé sous le regard inquisiteur de Bak. qui répliqua :


— La baie offre un havre si agréable que j’aurais cru
qu’elle attirait beaucoup de gens. Des pêcheurs. Des cultivateurs venus troquer
leur surplus de production. Des haleurs du Ventre de Pierres, durant la crue.


Il s’arrêta, laissant Kefia penser ce qu’il voulait, puis il
termina d’une voix dure :


— Et des contrebandiers qui se croient assez malins
pour échapper à la loi.


L’homme battit des paupières mais ne parut pas autrement
ému.


— Ceux qui veulent échanger du poisson, du gibier ou d’autres
produits viennent chez nous. Quant à des malfaiteurs…On ne cherche pas les
ennuis et eux non plus, dit-il en haussant les épaules. Ils se tiennent à l’écart,
et je leur souhaite bon vent.


Imsiba le fixa sans aménité.


— Laisser des contrebandiers se livrer à leur fraude
constitue une offense contre Maât et contre notre reine, Maakarê Hatchepsout.


Un groupe de pigeons s’envola dans un grand froissement d’ailes
sur une île en aval, fournissant une excuse à Kefia pour éviter le regard
scrutateur du Medjai.


— Moi, je me mêle de mes affaires.


Bak ressentit une terrible envie de le secouer pour lui
arracher la vérité, au lieu de quoi il se borna à sourire.


— C’est une belle terre que tu as là, toutefois je l’aurais
cru bien petite pour nécessiter un bœuf comme bête de somme.


Kefia lança un coup d’œil au bovin et sa voix devint
bourrue.


— Comme tu peux le voir par toi-même, je suis le seul
homme ici. Je n’ai pas de fils en âge de travailler dans les champs. Le bœuf m’aide
à labourer.


— Mais ces petits champs ne produisent sans doute pas
assez de fourrage pour nourrir un bœuf que tu utilises seulement une fois l’an.
Sans compter quatre ânes voraces.


— C’est pour les dattes, répondit Kefia un peu trop
vite et avec un peu trop de véhémence. Les miennes sont les plus belles de tout
le Ventre de Pierres. Je les vends sur le marché de Bouhen et j’ai besoin des
ânes pour les transporter.


Bak répliqua d’un air incrédule :


— Tu traînes des dattes à dos de baudet pendant plus d’un
jour de marche, le long d’une piste poussiéreuse, quand un bateau serait plus
propre et plus rapide ?


L’homme tenta de soutenir le regard de Bak, mais s’en montra
incapable.


— Deux innocents ont été tués, Kefia. Ils ont perdu la
vie à cause de ceux que tu protèges. Qui te dit qu’ils ne se retourneront pas
contre toi ? Si je reviens demain, et que je vous trouve assassinés, ta
famille et toi, nul ne pourra me reprocher de ne pas t’avoir prévenu.


Kefia poussa un gémissement sourd et enfouit son visage dans
ses mains. Il dit d’une voix tremblante :


— Entendu ! Je vais parler ! Mais c’est déjà
comme si j’étais mort.


Bak échangea avec Imsiba un bref regard de soulagement, mais
il n’oublia pas pour autant la peur qu’il avait ressentie tout au long de leur
voyage en amont.


— Tu dois quitter cet endroit immédiatement, dit-il d’un
ton radouci. Tu possèdes une barque, à ce que je vois. Emmène ta famille à Kor.
Dis au capitaine d’infanterie Neboua que je t’envoie. Il assurera ta protection
jusqu’à ce que j’aie mis la main sur les hommes que tu redoutes.


— Et mes bêtes ? Mes tendres pousses ? Je ne
peux pas les abandonner, elles se dessécheront et mourront !


— Il enverra des soldats veiller sur tes biens.
Maintenant dis-moi ce que tu sais sans rien omettre, et commence par une
description de tes visiteurs nocturnes.


— Je n’ai jamais vu personne !


Imsiba eut un rire narquois.


— Tu n’es jamais allé dans la crique ? Tu ne t’es
jamais caché dans le noir, pour observer les hommes qui chargent ou déchargent
leur cargaison ?


— Jamais ! Je le jure ! Pour dire la vérité,
j’avais peur, dit Kefia, courbant la tête avec honte.


— Et ces bêtes de somme, reprit Bak, sont-elle apparues
un jour comme par magie ?


Kefia eut un geste de dénégation et gémit :


— Une nuit que j’étais couché, une voix m’a réveillé. Une
voix d’homme, qui m’a ordonné de rester dans la maison et de ne pas chercher à
le voir. Il a dit qu’il avait amené un bœuf et quatre ânes, du grain et du
fourrage pour les bêtes, ainsi que des jarres d’huile et des pièces de lin pour
ma famille. Je devais m’occuper des animaux comme si c’étaient les miens. Si d’aventure
j’entendais ses pas la nuit, je ne devais pas chercher à le voir ou à le
suivre. Et je ne devais jamais m’approcher de la crique une fois la nuit
tombée.


Kefia s’éclaircit la gorge et déglutit péniblement.


— Tant que j’obéirais, me dit-il, je serais grassement
récompensé, mais si je le trahissais… les miens et moi péririons, acheva-t-il
en un murmure, d’une voix brisée.


— Tu as donc fait ce qu’on te disait, affirma Imsiba
pour mieux le sonder.


— Oui. Parfois, quelqu’un emmène puis ramène les bêtes
dans la nuit, et au matin je découvre des présents sur le seuil. Quand ensuite
je vais dans la baie, je vois les signes du passage d’un bateau, d’une présence
humaine. C’est tout ce que je peux vous dire ! Je le jure !
geignit-il d’une voix suraiguë et chevrotante.


Pas plus qu’Imsiba, Bak ne pouvait croire que Kefia avait
résisté à l’envie d’espionner son bienfaiteur. Le pousser à l’admettre serait
difficile, voire impossible. Il jugea préférable d’aller voir plus loin. Un
autre aurait peut-être moins à perdre en parlant.


 


— Les pigeons provenaient du nord de l’île, dit Bak. Il
y en avait au moins cent. Nous allons sûrement trouver celui qui les élève.


Assis à la proue de l’esquif, il scrutait la surface
bouillonnante à sa droite, où des rochers se cachaient sous une écume délicate.
Imsiba leva les yeux vers l’à-pic de roche noire dont le sommet était couronné
par un acacia au feuillage ombreux.


— La vue d’en haut doit être impressionnante. Je me
demande si l’on distingue la crique, par les nuits sans lune…


— Regarde ! indiqua Bak. Des chèvres !


Devant eux, la falaise s’affaissait brusquement et les
éboulis formaient une pente plus douce. Des acacias et des herbes dures s’accrochaient
près du sommet, alors que des tamaris frangeaient la partie inférieure. Une
demi-douzaine de chèvres au pied sur les observaient sans crainte.


— Le vieillard dont parlait le serviteur de Nebamon ne
venait-il pas à Bouhen pour y vendre des chèvres ?


— En effet, et vu la proximité de la crique…


Bak laissa la pensée et l’espoir en suspens.


Ayant contourné un épaulement luisant, ils tombèrent sur une
nacelle de papyrus ramenée sur les mauvaises herbes, au-dessus du bord de l’eau.
Un petit homme sec aux cheveux gris était assis sur un surplomb rocheux, un
bâton de pêche à la main. À l’instant où ils furent en vue, il planta son bâton
dans la terre, s’arc-bouta pour se mettre debout et dévala la pente vers eux.
Il tira la proue de leur bateau afin de les aider à débarquer.


— Tu en as mis du temps à arriver, lieutenant !
dit-il avec un large sourire.


Bak éclata de rire. La nouvelle de leur mission les avait
devancés.


— Si tu sais qui nous sommes, tu sais assurément
pourquoi nous venons.


— À cause de l’homme sans tête.


Tout en aidant Imsiba à hisser l’embarcation sur la berge,
le vieillard contempla avec convoitise les armes couchées dans la coque et le
panier de provisions qu’ils n’avaient toujours pas entamées.


— Je l’ai vu. Pas seulement de là-haut, dit-il, agitant
la main vers le point culminant de l’île, mais aussi de l’eau. Je n’ai pas pu
trop m’approcher, remarquez, mais assez pour distinguer l’étoffe noire drapée
autour de sa tête et pour l’entendre parler aux capitaines des navires qui
mouillaient dans la baie. J’ai vu les objets magnifiques qu’ils avaient fait
passer en fraude.


Comme maints de ceux qui vivaient loin de leurs semblables,
il était loquace à l’excès. Bak l’observait avec attention.


— Puisque tu as tout vu, pour quelle raison n’es-tu pas
venu nous avertir plus tôt ?


— Par peur, tout simplement.


— Pourquoi ce revirement ? voulut savoir le
Medjai.


Le vieillard eut un haussement d’épaules exagéré :


— Je trouve qu’il est temps d’équilibrer les plateaux
de la balance.


« Et maintenant que nous talonnons les contrebandiers,
pensa Bak, tu trouves plus sûr de rechercher une récompense. D’où ton voyage à
Bouhen. »


— Vieil homme, nous avons du pain, de la bière et de l’oie.
Pouvons-nous trouver un endroit confortable où s’asseoir ? Nous
bavarderons tout en partageant cette nourriture.


Les yeux brillants de gourmandise, le vieux indiqua un
étroit chemin sinueux grimpant vers les hauteurs.


— On m’appelle Ahmosé. Bienvenue sur mon île.


Cette île était une gigantesque masse de rocs craquelés et
brisés dont les moindres renfoncements s’étaient emplis, au fil des siècles, de
sable et de limon. Les lopins plus étendus étaient plantés de fruits et de
légumes, les plus modestes fournissaient les herbages, les buissons et les
arbres sauvages dont s’alimentaient les chèvres. Un lieu presque idyllique, à l’abri
des maraudeurs du désert et des intrus, et cependant précaire. Porter de l’eau
jusqu’aux terres les plus hautes nécessitait un labeur exténuant,
perpétuellement recommencé.


Non loin du sommet, une minuscule maison en brique crue
derrière une cour entourée d’un mur était en partie ombragée par les acacias.
Un colombier se dressait à côté et quatre ruches en terre cuite occupaient une
anfractuosité rocheuse dominant la maison. À leur approche, une vieille toute
ratatinée disparut à l’intérieur, laissant un tas de farine grossière près d’une
meule.


— Ma belle-mère, précisa Ahmosé. Il ne reste plus que
nous deux, à présent. Mon épouse, mes fils et mes filles, mes petits-enfants…
La plupart sont morts, les autres sont partis.


Bak en comprenait bien la raison. Peu de gens se seraient
accommodés d’une telle solitude. Même si l’île offrait une rare liberté, il
fallait supporter de vivre pratiquement seul avec ses propres pensées.


Imsiba s’assit en tailleur à l’ombre et découpa l’oie en
quatre portions. Il en remballa une dans des feuilles tendres et la posa près
de la meule. Ahmosé parut surpris, mais n’émit pas de commentaire pendant que
le Medjai distribuait les autres parts.


— Maintenant, vieil homme, dis-moi, commença Bak en
prenant place auprès de son ami. Depuis combien de temps observes-tu ces
rencontres secrètes pendant la nuit ?


— Depuis plus d’une année, répondit Ahmosé, cherchant
une position confortable pour son derrière osseux. Rudement distrayant, ça. Et
il y a de quoi ouvrir les yeux.


— Raconte-nous.


Bak lui tendit une petite miche de pain rond, mais garda la
cruche de bière comme s’il était trop captivé par la réponse pour songer à la
faire passer. Il avait la certitude que le vieillard était à l’origine de l’histoire
rapportée par Nebamon, qu’il l’avait racontée sciemment afin d’attirer une
patrouille du désert ou la police, et qu’il désirait quelque chose en échange
de l’information qu’il comptait fournir.


Le vieux déchira un morceau de la miche croustillante, le
fourra dans sa bouche et se mit à mastiquer, prolongeant leur attente. Les
pigeons revinrent dans un grand bruissement d’ailes se poser sur le mur de la
cour, sur le toit, le colombier ou par terre. Imsiba recouvrit le grain
fraîchement moulu d’une natte de roseaux qui se trouvait sur le mur.


— J’ai besoin d’un serviteur, déclara Ahmosé. Un
gaillard jeune et vigoureux pour m’aider à m’occuper de mes légumes et de mes
oiseaux. Pour porter l’eau quand les plantes ont soif et pour nourrir les
animaux quand ils ont faim. Pour cuisiner et nettoyer à la place de la vieille,
car elle n’arrive plus à rien faire correctement. Et aussi pour nous soigner
quand nous n’aurons plus de forces.


Bak réprima un sourire. La requête était raisonnable, le
besoin probablement plus pressant que le vieil homme ne le laissait paraître,
mais le policier avait trop d’expérience pour accepter tout de suite.


— Jusqu’à ce que je sache ce que tu as à m’offrir, je
ne peux que réfléchir à ta requête.


— Deux navires, voilà ce que j’ai vu.


Ahmosé s’interrompit, feignit de mettre de l’ordre dans ses
pensées. Ses yeux se tournèrent vers la cruche de bière que Bak tenait
toujours, puis tombèrent sur la portion d’oie qu’Imsiba lui avait servie.


— L’un des deux est petit, maniable et sûr au milieu
des rochers. Son maître est un homme du Sud, capable de voir dans le noir et de
dire rien qu’au seul murmure de l’eau ce qui se cache sous la surface. Le
second est un gros bateau de commerce, le capitaine, un homme de Kemet qui
porte le nom de Roï. Lui aussi connaît bien ces eaux, mais il est gêné par la
taille de son vaisseau.


— Tu ne m’as rien dit que je ne sache déjà, répliqua
Bak, fixant soudain la cruche comme surpris de la voir dans sa main, avant de
la lancer au vieux, qui l’attrapa avec la prestesse d’un adolescent. Pour
mériter une récompense, tu dois me donner des informations beaucoup plus
intéressantes que ça.


La bouche d’Ahmosé se crispa en une mince ligne obstinée.


— Je ne suis plus jeune, lieutenant, plus capable de me
protéger et de préserver mes biens. Si je le révèle ce que tu veux entendre, qu’est-ce
qui m’assure que l’homme sans tête ne viendra pas nous égorger, la vieille et
moi ? Comment saurai-je qu’il ne volera pas mes bêtes pour les laisser
crever de faim ?


Bak échangea un regard las avec Imsiba. La question, quoique
légitime, poussait leur patience à bout. Après avoir pris grand soin de les
attirer sur l’île, Ahmosé marchandait comme pour du bétail.


— Des soldats viendront demain s’occuper des bêtes et
des champs de Kefia. Je veillerai à ce qu’ils prennent également soin de toi,
de ta belle-mère et de tes biens.


Ahmosé rongea sa cuisse de volaille et mastiqua lentement,
attendant sans doute une réponse au sujet du serviteur dont il avait besoin.
Voyant que Bak ne disait mot et ne pliait pas, il poussa un long soupir
résigné.


— J’ai vu l’homme sans tête prendre le bœuf chez Kefia
et s’enfoncer avec lui au cœur de la nuit. Quelquefois il rejoint un bateau,
celui du Kouchite, et il charge un lourd coffre de bois sur un traîneau, que le
bœuf tire ensuite. Parfois le fardeau est si énorme qu’il charge aussi les ânes
de Kefia. Ils forment une caravane et ils s’éloignent tous ensemble.


— Et les autres fois ? interrogea Bak.


— Mmmmm ! Voilà les gâteaux et le miel ! s’exclama
Imsiba en tirant un paquet enveloppé de feuilles et une petite cruche.


Les yeux d’Ahmosé brillèrent et il fixa le paquet, l’eau à
la bouche. Il semblait avoir un faible pour les douceurs, que sans doute la
vieille femme ne pouvait plus lui préparer.


— Il s’en va avec le bœuf et ramène un traîneau plein
de marchandise. Tout ce qui s’y trouve est embarqué sur le navire du capitaine
Roï.


— Où s’en va-t-il, quand il s’éloigne avec le bœuf ?
Dans le désert ?


Ahmosé regarda Imsiba écarter largement les feuilles, qui
révélèrent des gâteaux à la croûte brune enrobée de miel, et il se lécha
inconsciemment les lèvres.


— Il marche vers l’ouest, ça oui, mais je n’ai pas été
voir quelle distance il parcourt. La vie m’a depuis longtemps appris la valeur
de la prudence.


Bak le comprenait. Un homme âgé, dont la force l’avait
quitté, n’avait pas envie d’attirer l’attention en laissant dans le sable des
traces que l’homme sans tête aurait suivies à coup sûr.


— Sa nuit de travail finie, il ramène le bœuf et les
ânes chez Kefia. Où s’en va-t-il après ?


Ahmosé hésita. À en juger par son expression, il avait bien
conscience de la valeur de l’information qu’il avait livrée jusqu’alors et
répugnait à dévoiler le reste avant d’avoir l’assurance d’être récompensé.
Tandis qu’Imsiba faisait couler un filet de miel sur un gâteau, le vieux fixait
le ruisselet doré, l’envie et l’indécision alternant sur son visage.


Il détourna son regard non sans effort.


— Lieutenant, j’ai entendu dire que tu es un homme
juste et au cœur généreux. Comment peux-tu me prendre quelque chose sans rien m’offrir
en retour, quand tu récompenses royalement d’autres moins coopératifs ?


« La nouvelle des objets que j’ai laissés à Pahouro s’est-elle
répandue aussi loin ? » se demanda Bak.


— Ne crois pas tout ce que tu entends, vieil homme. Les
histoires tendent à être amplifiées en proportion directe avec les désirs de
celui qui écoute.


Les traits d’Ahmosé se défirent, reflétant la résignation d’un
homme persuadé qu’il devrait se contenter de sucreries au lieu du serviteur
requis.


Bak lui effleura le bras en lui adressant un sourire
rassurant.


— Tu auras ta récompense, n’aie crainte. Non pas un
serviteur, mais deux : un jeune homme qui allégera ton fardeau, et une
femme qui le rendra heureux en ce lieu solitaire.


Ahmosé le fixa, bouche bée. Puis il baissa la tête, dissimulant
son visage, et parla d’une voix rauque à cause de ses larmes de joie.


— L’homme sans tête remonte le fleuve. À une demi-heure
de marche de la terre de Kefia, il trouve un bras secondaire où un petit esquif
est caché parmi les roseaux. Il grimpe à bord, le pousse dans le courant, et se
laisse emporter au fil de l’eau à travers les ténèbres.
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— Tu n’aurais pas dû promettre autant. Thouti ne sera
pas content, raisonna Imsiba, enfoncé jusqu’aux chevilles dans le sable épais,
en scrutant l’île qu’ils venaient de quitter par-delà les eaux tumultueuses.


— Que voulais-tu que je fasse ? répondit Bak. Ne
rien donner à ce vieillard ?


— Où trouveras-tu les serviteurs ? Thouti se
plaint déjà que tu cherches à usurper ses pouvoirs, alors tu te doutes bien qu’il
n’ordonnera pas à l’intendant en chef de satisfaire ta demande.


Imsiba était animé de bonnes intentions, Bak le savait,
néanmoins il ne reviendrait pas sur sa décision.


— Cette terre ne peut prospérer que grâce à un dur
labeur. Si Ahmosé se casse la jambe ou tombe malade, elle retournera à l’état
sauvage en l’espace d’une saison. Lui et la vieille femme mourront de faim.


Fermant son cœur à toute critique, il grimpa au sommet de la
longue crête étroite et battue par le vent, dont l’extrémité inférieure formait
le replat où Ouensou et Roï s’étaient amarrés. Il aperçut Ahmosé qui regardait
dans leur direction au sommet de l’île, trop curieux pour vaquer à ses
occupations. Une tache blanche parmi les fourrés, plus bas, pouvait être sa
belle-mère les observant aussi.


Le grand Medjai escalada la pente pour le rejoindre.


— Cette vie-là nous paraît bien isolée, mais, en
définitive, Ahmosé et Kefia sont de tout proches voisins.


— Proches, certes, et pourtant séparés par un travail
de chaque instant. Je doute qu’ils se voient en une semaine entière.


Frappé par une nouvelle idée, Bak rit tout bas et ajouta :


— À moins d’avoir quelque ragot à échanger…


Imsiba ne put s’empêcher de sourire. Comme le vieil Ahmosé
le leur avait rappelé, les rumeurs circulaient plus vite le long du fleuve que
les messages portés par les émissaires officiels.


En silence, ils cheminaient côte à côte vers le sommet. La
surface craquelée recelait des aspérités aiguës à moitié ensevelies sous le
sable. Une brise légère portait à leurs oreilles les pépiements de centaines de
passereaux massés dans les tamaris, près de la crique. Devant eux, le soleil
accroché au bord de l’occident teintait le ciel d’or.


En haut, la pente balayée par le sable se terminait
brusquement, à mi-chemin de l’arête nord-sud. De part et d’autre, les dunes
révélaient quelques traces d’animaux – des chiens ou des chacals en quête
de proies, et d’autres, délicates, d’oiseaux. Aucune empreinte humaine ne
marquait la surface.


Imsiba poussa un juron dans sa langue maternelle.


— Pourquoi faut-il toujours que les dieux nous fassent
miroiter une promesse qu’ils ne tiennent pas ?


Bak aussi était déçu de voir la piste s’achever si
brusquement.


— Prions afin qu’ils n’accordent pas à l’homme sans
tête et à Ouensou une journée supplémentaire pour s’enfuir.


— Cette simple idée me révulse.


Les ombres du soir s’allongeaient sur le paysage ondoyant.
Une multitude de couleurs, de l’or le plus pâle à l’ambre le plus profond,
dessinaient en dégradé des reliefs invisibles sous la lumière impitoyable du
jour. L’arête rocheuse qui bornait l’horizon était l’unique barrière naturelle,
hormis quelques tertres isolés. Si l’on désirait rester caché en paix pour
toute l’éternité, Bak ne pouvait penser à un endroit plus isolé. Mais la raison
pour laquelle un homme aurait voulu passer l’éternité sur cette terre
misérable, il ne pouvait l’imaginer.


— Nous reviendrons demain et nous irons dans le désert,
décida-t-il en contemplant le soleil couchant.


Le Medjai considéra la vaste étendue de sable avec
répugnance.


— Mon ami, on emploierait mieux notre temps en
soumettant nos suspects un à un aux coups d’un solide gourdin.


— Ai-je besoin de te rappeler que ce sont tous des
notables de renom ?


— Chercher un tombeau dans le désert où aucune trace ne
subsiste, c’est comme chercher une barque en pleine nuit sur la grande mer
verte. Nous risquons de passer tout près, sans même nous en rendre compte.


— Combien de temps s’écoulerait, à ton avis, avant qu’ils
ne courent chez le vizir pour se plaindre de sévices injustifiables, et de
policiers qui ne valent guère mieux que ceux qu’ils traquent ? Je crains
que nous ne passions bien des mois à garder des forçats dans les mines du
désert, conclut-il avec un rire dur.


Un sourire cynique perça sous l’expression maussade d’Imsiba.


— J’y passerais volontiers un an ou deux, si je pouvais
voir Ouserhet plier sous les coups de bâton.


— Dame Sitamon t’inspire un attachement sincère, dit
Bak, observant son ami intensément.


— Qu’ai-je à offrir à une femme comme elle ?
maugréa Imsiba, qui ramassa un caillou pour le jeter au loin de toutes ses
forces.


— Peu d’hommes t’égalent en stature, mon frère, à tous
les sens du terme.


Avec un rire morne, le Medjai s’épousseta les mains pour les
débarrasser du sable, et mit fermement un terme au sujet.


— Si nous devons fouiller cette immensité, autant
définir des limites.


Bak lui pressa l’épaule pour lui montrer qu’il comprenait.


— Regarde cette arête, Imsiba, et dis-moi ce que tu
vois.


Lentement, l’expression du Medjai s’éclaira et il hocha la
tête.


— Je vois un mur de roc, différent de celui qui
contient l’ancien cimetière de Bouhen, et en même temps similaire.


— Exactement.


Bak élabora son plan à mesure qu’il parlait.


— On sait où Intef a été assassiné – de l’autre
côté de l’arête, à environ une demi-heure de route vers le nord. On sait aussi
que l’homme sans tête conduit le bœuf dans le désert, en partant de la baie
derrière nous. Je pense qu’on peut sans trop d’erreur commencer nos recherches
ici, en prenant pour limite au sud cette arête rocheuse. Nous nous dirigerons
vers le nord, dépassant s’il le faut le lieu du crime, et nous irons jusqu’à l’endroit
où Intef avait laissé ses ânes.


— Cette tâche sera épuisante, mon frère.


— Mais pas impossible.


— Et si nous ne trouvons rien ?


Bak refusa d’envisager l’échec.


— Je me demande comment Intef a découvert le tombeau.
Était-il venu si loin au sud pour chasser ? Avait-il suivi l’homme sans
tête ? Par quel concours de circonstances a-t-il trouvé le trésor ?


 


Ahmosé regarda d’abord Bak, puis Imsiba, les rides barrant
son front creusées par la perplexité.


— Le chasseur Intef ? Bien sûr que je le
connaissais. Il venait à peu près chaque mois. Il s’installait en aval dans un
coin d’herbes folles, où ses ânes pouvaient brouter sans déranger personne.


— T’arrivait-il de discuter avec lui ? demanda
Bak.


— De temps en temps. Pourquoi ? voulut savoir
Ahmosé. Qu’as-tu trouvé dans le désert, pour que tu viennes ici une deuxième
fois ?


Mû par la curiosité, le vieux avait dévalé le chemin à leur
rencontre. Il s’était accroupi sur la rive, près de sa nacelle, dominant les
deux hommes dans leur bateau. Des hirondelles trissaient dans un acacia tout
proche. Une cane grise guidait sa progéniture ébouriffée et pépiante à travers
les joncs, nageant par à-coups et gobant des insectes.


— Puisque tu nous observais du sommet de l’île, tu sais
bien que nous revenons les mains vides ! rétorqua Imsiba d’une voix
goguenarde.


Ahmosé releva le menton avec indignation.


— La vie ici est solitaire, sergent, et jamais le
travail ne cesse. N’ai-je pas le droit de goûter un peu de repos ?


— Le sergent ne voulait pas t’offenser, dit Bak,
contenant un sourire, pour ménager la susceptibilité du vieillard. Tu as
parfaitement droit à un peu de répit. T’aurais-je promis de te procurer un
serviteur, si je ne t’en croyais pas digne ?


Ahmosé ouvrit et referma la bouche, ce rappel effaçant son
ressentiment.


Un souffle d’air frôla la joue de Bak, non la chaude caresse
du jour mais le baiser frais de la nuit. Ils ne pouvaient plus s’attarder.
Tenter d’atteindre Kor dans le noir sur ces eaux périlleuses eût été téméraire.


— Avais-tu parlé à Intef de l’homme sans tête ?
demanda-t-il à Ahmosé.


— Je lui ai recommandé d’éviter la baie, de fermer les
yeux et les oreilles si un navire s’y trouvait.


— Et de fermer sa bouche, comme tous ceux qui vivent et
peinent sur cette partie du fleuve, dit Imsiba d’un ton impassible, mais toute
son attitude exprimait le reproche.


Ahmosé lança au Medjai un regard dédaigneux.


— Nous ne cultivons pas cette terre par bravoure,
sergent. Nous restons parce qu’elle était la terre de nos pères, et de leurs
pères avant eux. Nous n’avons pas d’autre foyer, pas d’autre moyen de gagner
notre pain.


D’un coup d’œil, Bak ordonna au Medjai de se taire.


— Intef a-t-il écouté tes conseils de prudence ?


— Je ne l’ai jamais vu sur la crique en même temps que
l’homme sans tête, mais je l’ai aperçu, une fois, au lendemain d’une nuit de
chargement. Il avait dû entendre un vaisseau venir puis repartir, et des voix
dans la nuit, remarqua Ahmosé en chassant une mouche. Il a sûrement décidé de
voir ce qu’il en restait. J’ai grimpé dans ma barque et j’ai ramé jusqu’à la
baie, où je l’ai mis en garde une seconde fois.


— A-t-il suivi l’homme sans tête dans le désert ?


— C’était un chasseur, répliqua Ahmosé en reniflant. Un
tel homme aurait-il suivi une piste, quand ses propres traces pouvaient être
suivies ?


Bak sourit. Ce vieillard à l’horizon si limité ne manquait
pas de sagacité.


— L’as-tu déjà vu loin dans le désert ? Peut-être
menait-il ses ânes le long de l’arête qui sépare cette vallée de l’immense
désert de l’ouest ?


— Il arrivait toujours du désert, dit Ahmosé en
plissant les yeux. L’arête, tu dis ?


— Je sais que tu as beaucoup à faire et que tes moments
d’oisiveté sont rares, dit Bak en souriant, mais s’il s’était trouvé que tu
avais besoin de repos, et si, par le plus grand des hasards, ton regard s’était
posé sur le désert occidental, se pourrait-il que tu aies vu Intef explorer l’arête
avec plus de soin que tu n’aurais cru nécessaire ?


Ahmosé cligna des yeux le temps d’assimiler cette tournure
subtile, puis éclata de rire en se tapant sur la cuisse.


— Tu as la langue bien pendue, lieutenant ! Une
façon de parler que j’apprécie véritablement.


Imsiba baissa la tête comme s’il priait. Bak accorda à l’homme
un sourire fugitif, mais attendit en silence.


Ahmosé se contenait avec difficulté.


— La fois où j’ai parlé avec Intef. dans la crique, il
a continué vers le nord. Il suivait le fleuve jusqu’à Kor, pour livrer le
gibier chargé sur ses ânes. Quelque temps plus tard – un mois, peut-être
plus – il est revenu. Je l’ai vu près du fleuve, un soir, et le lendemain
sur l’arête. Il prenait son temps, et je me suis dit qu’il cherchait une piste,
se souvint le vieil homme, sa bonne humeur disparue. Je suis bien vite rentré
chez moi, je me suis agenouillé devant l’autel. Et alors j’ai prié qu’il ne
soit pas en train de traquer l’homme sans tête.


 


— J’ai envoyé deux navires dans le Ventre de Pierres et
deux patrouilles le long des berges, expliqua Neboua, passant ses doigts dans ses
cheveux indisciplinés et fixant sans le voir le port de Kor. Tous sont rentrés
bredouilles. Si Ouensou est là-dedans, il se cache dans un coin difficile à
trouver, et nul n’est prêt à vendre la mèche.


— Les gens ont peur, soupira Bak, la lassitude s’insinuant
dans sa voix. Peur de l’autorité que toi et moi représentons. De Ouensou –
ce en quoi ils ont raison. Pas du capitaine Roï, car ils savent désormais qu’il
s’est noyé durant la tempête. Mais, surtout, ils redoutent l’homme sans tête.


Neboua s’adossa contre un piquet d’amarrage.


— Tu as vu par toi-même combien ils sont vulnérables.
Peux-tu les blâmer de trembler pour leur vie ?


— Absolument pas.


Les deux hommes remâchèrent en silence les infimes succès et
les énormes échecs de cette journée. Rê s’enfonçait sur l’horizon lointain tel
un globe rouge orangé, aplati contre la porte du monde souterrain. Il n’y avait
pas un souffle d’air.


Mis à part un passant sifflotant un air joyeux, le port
était silencieux. Nombre de petits bateaux étaient partis. Les plus gros
demeuraient, la place manquant à Bouhen où la flotte du vizir était attendue.
Avec les cinq grandes nefs de guerre et les vaisseaux déjà présents, le port
serait bonde. À quoi bon faire le trajet de Kor à Bouhen, s’il fallait ensuite
rebrousser chemin ?


— Pourras-tu envoyer des soldats en amont, afin de
tenir la promesse que j’ai faite à Kefia et au vieil Ahmosé ? demanda Bak.


— Pour combien de temps ?


Bak eut un rire sans joie.


— Je me suis juré de mettre fin à ce cauchemar avant l’arrivée
du vizir. Cela me laisse un jour, deux tout au plus.


— Aujourd’hui, j’ai ployé les genoux devant tous les
autels de Kor, confia Neboua avec un sourire résigné. J’ai comme l’idée que je
ferais mieux de recommencer.


 


Bak s’éveilla longtemps avant le point du jour. Il resta
couché sur sa natte à écouter le souffle léger d’Hori dans la pièce voisine, et
les gémissements occasionnels du gros chien affectueux que l’adolescent avait
fait entrer dans leur vie alors qu’il n’était qu’un chiot. Les draps emmêlés de
Bak embaumaient, souvenirs de la jolie jeune femme qui était venue à lui dans
la nuit, envoyée par Noferi pour qu’il lui soit redevable. La vieille, dont la
curiosité ne connaissait pas de bornes, tenait à s’assurer qu’il lui relaterait
tout : sa quête du meurtrier de Mahou et d’Intef, et, ce qui revêtait sans
doute plus d’intérêt à ses yeux, l’histoire de l’ancien tombeau regorgeant de
trésors.


Calme et immobile, il passa en revue sa liste de suspects.
Lequel des cinq avait le plus de chances d’être l’homme qu’il cherchait ?
Ramosé et Nebamon lui semblaient des coupables beaucoup moins probables qu’Hapouseneb,
Ouserhet ou Kaï, mais la certitude lui échappait encore. Il avait cependant une
idée sur la manière dont il pourrait rendre un visage à l’homme sans tête.


Dès que la haute fenêtre étroite laissa passer suffisamment
de lumière pour qu’on y voie, il se leva et se vêtit, tira Hori de son sommeil
et lui donna ses ordres. Laissant le jeune garçon abasourdi, il sortit
précipitamment et descendit la rue jusqu’aux baraquements medjai, où il
trouverait Imsiba. Il pria afin que le jour soit assez long pour tout ce qu’il
espérait accomplir.


 


— Et voilà, chef !


Hori posa quatre leviers, deux maillets, une hache,
plusieurs coins et des burins, ainsi qu’une demi-douzaine de rouleaux sur le
sol, dans le bureau de Bak. Ses yeux sombres étaient tout animés, sa voix
vibrait de fierté.


— Comme tu l’as recommandé, j’ai également demandé à
voir les traîneaux, et je suis ressorti les mains vides, en prétendant que ton
bateau est trop petit pour les roues et les traverses. J’ai ajouté que je
devais d’abord évaluer l’importance de la charge que tu auras à transporter.


— Tu t’es entretenu avec Ouserhet lui-même ? s’enquit
Bak.


— Pas au début, mais il était présent et n’a pas fait
mystère de son intérêt.


Bak sourit avec satisfaction à Imsiba, assis sur un tabouret
près de la porte.


— Quelle a été sa réaction ?


— J’y ai porté une extrême attention, comme tu me l’avais
signalé.


Soudain sérieux, Hori adopta l’attitude du policier qu’il
aspirait à être, et exposa les faits à son supérieur.


— Si Ouserhet est l’homme sans tête, il ne s’est trahi
en rien. Il a posé nombre de questions, mais pas plus que le scribe qui allait
de panier en panier pour rassembler les outils que je réclamais. De mon côté,
je me suis montré peu disert, me bornant à indiquer que tu avais navigué vers
le sud hier et projetais d’y retourner aujourd’hui. Il se pouvait que ces
outils soient destinés à Neboua, ou que tu veuilles les utiliser pour quelque
besogne dont je n’avais pas connaissance.


— Je ne peux imaginer une réponse plus intrigante,
approuva Bak avec un large sourire, en s’asseyant sur le cercueil. Bon travail,
Hori ! Tu as planté une graine ; voyons maintenant si elle va germer.


Savourant cette louange, l’adolescent éprouva quelque peine
à conserver la gravité qu’il croyait de mise.


— À présent, je m’en vais voir le capitaine Ramosé.


— N’oublie pas, il nous faut une corde assez solide
pour supporter le poids d’un homme, et en même temps pas trop épaisse afin qu’on
puisse aisément la manier.


Hori hocha la tête et partit rapidement. Le corps de garde
était silencieux. Les hommes, dans l’entrée, oubliaient les osselets le temps d’avaler
leur repas du matin. Des soldats passaient devant la porte de la rue dans un
cliquetis d’armes, leurs sandales résonnant sur le pavé tandis qu’ils se
hâtaient de prendre leur service.


Bak, sur son sarcophage, posa la tête et les épaules contre
le mur et dit à Imsiba :


— J’espère qu’on ne joue pas à ce petit jeu pour rien.


L’expression du Medjai lui renvoya une égale mesure d’affection
et de scepticisme.


— C’est gaspiller une grande partie de la journée, qui
serait mieux employée, à mon avis, dans le désert au sud de Kor.


— Ah ? s’étonna Bak, une lueur espiègle au fond
des yeux. Ne t’ai-je pas entendu dire hier que ces recherches dans le désert
seraient une besogne harassante et sans espoir ?


Mais Imsiba considérait, les sourcils froncés, le tas d’objets
laissés par le scribe.


— Certes, tu voulais qu’Hori impressionne Ouserhet,
mais fallait-il vraiment qu’il apporte tant d’outils de l’entrepôt ?


— Si nous trouvons le tombeau, ceux-ci pourraient se
révéler utiles.


— Nous trouverons une entrée à ciel ouvert, quelques
marches, une ou deux salles et voilà tout.


— J’ai passé ma jeunesse à Ouaset, lui rappela Bak.
Là-bas, les tombeaux sont profonds, les chambres funéraires peu faciles d’accès.
Imagine que celui d’Intef soit de ce genre, une demeure d’éternité préparée par
un homme qui se languissait de la lointaine Kemet ?


— Combien avons-nous vu de tombeaux ces derniers jours,
mon ami ? Tous, jusqu’au dernier, étaient creusés à flanc de coteau, et
aucun ne recelait de chambre secrète dans ses entrailles.


— J’arrive à un mauvais moment ?


Sur le seuil, Sitamon ouvrait de grands yeux timides, et
paraissait sur le point de prendre la fuite.


— Es-tu trop occupé pour… ?


— Pas du tout !


Imsiba bondit sur ses pieds, se précipita pour la faire
entrer et lui offrit son tabouret.


Bak se leva afin de les laisser seuls, et pourtant il
hésitait à partir. Il ne pouvait imaginer ce qui la poussait à venir au corps
de garde à cette heure matinale. À moins que ce ne fût pour un motif autre que
son amitié avec Imsiba. La mort de Mahou, peut-être ?


D’un signe, elle leur demanda de ne pas se mettre en peine
pour elle.


— Je ne peux rester. J’ai laissé mon fils chez le
commandant, où il joue avec les enfants de Tiya, et je dois ensuite aller au
marché.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta Imsiba avec
sollicitude.


— Rien, je…


Elle jeta à Bak un regard qui le suppliait de partir et
adressa à Imsiba un pauvre sourire.


— Je n’aurais jamais dû venir…


Bak passa à côté d’elle et sortit, accordant au couple le
loisir de parler. Il rejoignit les hommes de garde dans l’entrée, prit un petit
pain croustillant dans un panier et le coupa en deux. Les dattes qu’il
renfermait étaient succulentes, la mie ferme et sucrée. Tandis qu’il le
dégustait, il écouta sans vergogne Imsiba et Sitamon ; sa curiosité était
exacerbée par son inquiétude pour son ami.


— Tu vas me dire ce qu’il y a, insista Imsiba.


— Rien. C’est seulement que… Eh bien, j’ai pensé…


Elle hésita, se tordant les mains. Imsiba les prit entre les
siennes pour l’apaiser et lui sourit.


— Quoi ? Qu’as-tu pensé ?


— Ouserhet m’a demandé de l’épouser, lâcha-t-elle. Je…
Je ne lui ai pas donné de réponse. J’ai pensé attendre un peu, jusqu’à… Oh !
Je n’aurais pas dû venir !


Elle libéra ses mains d’un sursaut et sortit dans la rue en
courant, si aveuglée par l’émotion qu’elle se cogna contre un soldat qui s’apprêtait
à entrer, le faisant tourner sur lui-même.


 


— Puisque je te dis qu’elle t’aime ! Crois-tu qu’elle
serait venue si tôt, dans le cas contraire ?


Imsiba était affalé sur le banc du fond, les bras croisés
sur sa poitrine, le visage de marbre.


— C’est un être bon et généreux. Elle a senti que j’étais
épris d’elle et a préféré m’apprendre elle-même la nouvelle, avant que je l’entende
de quelqu’un d’autre.


Bak se retenait à grand-peine de secouer son ami. Il
détestait le voir si malheureux, si peu tenace.


— Elle veut que tu agisses, que tu t’imposes, que tu t’affirmes
en tant que prétendant.


— Je suis simple sergent dans la police medjai, mon
ami. Je ne possède que le pagne et les armes que je porte. Depuis la mort de
Mahou, elle est propriétaire d’une grande barge de commerce. C’est une femme
riche, qui a un rang à tenir.


— Voici à peine une semaine, c’était une veuve seule
avec son enfant, qui cherchait refuge dans le foyer de son frère.


Imsiba refusait d’entendre raison.


— Ouserhet a beaucoup à offrir, alors que je n’ai rien.
Il sait lire et écrire, il s’y connaît en navires, en commerce. Il discerne le
profit possible et crée l’occasion de profits supplémentaires. Moi, je ne
serais pas capable d’écrire mon nom si tu ne me l’avais enseigné. Je ne sais
rien faire hormis mon métier, et je n’en apprécierais aucun autre.


— Chef !


Sur le seuil, Hori les regardait tour à tour, intrigué par
leur véhémence. Il portait sur son épaule un lourd rouleau de corde. Bak
arracha ses pensées aux souffrances d’Imsiba et un sourire se forma sur ses
lèvres.


— Mission réussie, d’après ce que je vois ! Qu’a
dit Ramosé ?


— Il m’a laissé parler puis il m’a tendu la corde sans
discuter… Son esprit était ailleurs, expliqua le scribe avec contrariété. Je ne
suis pas sûr qu’il ait tout écouté.


— C’est impossible, déclara Imsiba. Il a sûrement
appris que les hommes de Neboua recherchent Ouensou. N’était-il pas heureux d’être
bientôt débarrassé de celui qu’il craint ?


— Oh ! Ça, oui, confirma Hori.


Il se dirigea vers le sarcophage, se pencha en laissant la
corde glisser de son épaule, et le rouleau se posa doucement autour de la
saillie formée par les pieds.


— Toutefois, ajouta le jeune scribe, le commandant
Thouti venait de le quitter, et le capitaine était trop exalté par sa visite
pour songer au Kouchite.


Bak considéra les pieds en bois qui dépassaient de la corde.
Ce cercueil devenait un objet beaucoup trop familier. Il devrait disparaître au
plus tôt.


— Viens-en au fait, Hori. Tu as encore trois suspects à
voir.


— Le commandant a rendu visite au capitaine dans le but
exprès de l’inviter à son banquet, expliqua Hori, les joues en feu. Il désire
le féliciter en public pour les services qu’il a rendus en renflouant l’épave
et en convoyant les marchandises. Le capitaine Ramosé ne pense plus qu’à la
tenue qu’il arborera quand il se tiendra parmi certains des plus hauts
personnages de Kemet.


Bak haussa un sourcil ironique.


— Lui qui, il y a à peine deux jours, n’avait que
mépris pour ceux qui assisteraient à ce banquet !


Hori, encore mortifié, se permit toutefois un léger sourire.


— Je lui ai parlé de votre voyage dans le Sud, sans
détail précis mais en multipliant les allusions, comme avec Ouserhet. Il m’a
pratiquement fourré la corde dans les bras et a exhumé une perruque fripée d’un
coffret, pour me demander si je la trouvais trop démodée.


Il lança un coup d’œil à Imsiba comme s’il cherchait un
allié, puis s’adressa de nouveau à Bak :


— Il ne plaisantait pas, ne cherchait pas à me donner
le change. Je pense qu’il est aussi innocent que toi et moi, chef.


— Je suis d’accord, approuva Bak, qui se leva et se mit
à faire les cent pas dans la pièce. Néanmoins, si nous nous trompons et s’il n’est
pas l’homme qu’il paraît être, tes allusions devraient le pousser à l’action.
Va, maintenant, dit-il en posant la main sur l’épaule du jeune garçon. Trouve
Hapouseneb et Nebamon, l’un après l’autre. D’après Neboua, tous deux ont
beaucoup d’ânes contraints à l’inactivité dans les enclos de Kor.


— Bien, chef.


Le scribe partit aussitôt et Bak se tourna vers le grand
Medjai. Après toute une journée à remonter le fleuve, le bandage qui protégeait
son bras était d’une propreté douteuse. Le moment n’aurait pu être mieux choisi
pour une baignade.


— Allez, Imsiba, on va nager ! Tu as grand besoin
de retrouver le moral.


 


De longues brasses puissantes entraînèrent Bak vers l’amont
du fleuve et loin d’Imsiba, qui flottait à la surface, accroché à un rocher à
demi submergé pour ne pas être emporté par le courant. Leurs deux pagnes s’agitaient
telles des ailes blanches sur les branches d’un des tamaris, au pied de l’éperon
vertigineux qui séparait les esplanades du trafic fluvial. En temps normal, ils
auraient été nager plus loin, dans une anse qui avait leur préférence, mais
Hori revenant régulièrement faire son rapport, c’était plus commode ainsi.


Ayant dépassé l’éperon, Bak roula sur le dos et se laissa
porter au fil de l’eau. Il aurait voulu de tout son cœur aider Imsiba, mais il
ne pouvait rien, sinon le pousser à ravaler sa fierté et à déclarer son amour à
Sitamon.


Il tourna ses pensées vers Hori et le plan qu’il avait conçu
durant ses longues heures d’insomnie. Perdait-il son temps, comme l’affirmait
Imsiba ? Ou l’un des suspects tomberait-il dans le panneau, courrait-il au
tombeau secret dans l’espoir de récupérer ce qu’il pouvait avant que Bak ne le
découvre ? Le tombeau contiendrait-il une défense d’éléphant brute ?
Ou le trafic d’ivoire était-il sans rapport avec Ouensou, Roï et l’homme sans
tête ? Bak pensait le contraire. Il éprouvait la conviction que Ouensou
avait caché la défense sur le navire de Mahou.


L’eau pénétra dans sa bouche, le ramenant à la réalité. Il
tourna la tête vers la forteresse, où il vit Hori accourir sur l’esplanade
inférieure. Il nagea jusqu’aux arbres et se hissa sur le revêtement de pierre
qui étayait la berge. Les eaux encore hautes recouvraient une grande partie du
mur de soutènement. Imsiba abandonna son ancre improvisée et nagea vers lui.
Les feuilles chuchotaient sous la brise nonchalante. Un moineau sautillait de
branche en branche, piaillant à l’adresse d’un chien noir et blanc qui
reniflait la rive à la recherche de rats.


— J’ai vu Hapouseneb et Nebamon ! annonça Hori.


Il s’arrêta au bout de l’esplanade, tout près de l’éperon, et
s’accorda un moment pour reprendre son souffle.


— Désolé, chef, mais ils étaient ensemble. Je n’ai
trouvé aucun moyen d’en entraîner un à l’écart, puis de m’occuper de l’autre,
aussi je leur ai servi ma petite histoire à tous deux en même temps.


Bak commença à s’habiller.


— Tu as agi au mieux. Comment cela s’est-il passé ?


— L’un et l’autre se sont déclarés ravis de prêter
leurs ânes si tu en as besoin. Nebamon a posé d’innombrables questions, la
plupart vagues et tortueuses. Tout d’abord, je ne comprenais pas où il voulait
en venir.


Le garçon fronça le nez, montrant son aversion poulies
louvoiements aussi maladroits qu’inutiles.


— Au bout de quelques instants, j’ai discerné qu’il
essayait d’apprendre si tu suivais la piste de l’homme sans tête, sans
toutefois montrer à Hapouseneb qu’il croyait à son existence.


— C’est Nebamon qui nous a mis sur cette piste, fit
observer Imsiba. L’aurait-il fait s’il était coupable ?


— Je ne l’ai jamais placé en haut de ma liste, convint
Bak. Il n’est pas du genre à courir des risques, et ne dispose pas des fonds
nécessaires pour se procurer une telle quantité de marchandises. En ce moment
même, il semble au bord de la faillite.


Bak se pencha pour secouer ses cheveux humides, projetant
des gouttelettes d’eau autour de lui.


— Les gens désespérés trouvent souvent un courage
étranger à leur nature, cependant je vois mal Nebamon réagir ainsi.


— Qu’as-tu tiré d’Hapouseneb ? demanda Imsiba à
Hori.


— Il a très vite compris que Nebamon dissimulait
quelque chose. Dès lors, il n’a presque rien dit, mais s’est contenté d’observer
et d’écouter. Il fallait voir Nebamon ! se rappela le jeune garçon en
souriant. Tellement mal à l’aise sous le regard scrutateur d’Hapouseneb,
insinuant, tortueux, protestant qu’il ne croyait pas à l’homme sans tête…


— J’ai toujours apprécié Hapouseneb, dit Imsiba. Il est
déterminé, certes, mais pas impitoyable.


Bak leur exposa le raisonnement qu’il avait élaboré dans la
nuit.


— Ses navires transportent des articles précieux d’un
bout à l’autre du Ventre de Pierres, de même que les grandes caravanes dont il
se sert pour éviter les rapides. Il se plaint des taxes, mais retire d’excellents
bénéfices. Il possède le sang-froid et les moyens financiers indispensables à
un trafic de cette envergure. Reste une question, que je me suis déjà posée :
aurait-il utilisé le navire d’un autre pour transporter de la contrebande quand
il contrôlait bien mieux la situation sur l’un de ses propres vaisseaux ?


— Ça me paraît improbable, répondit Imsiba.


— Je ferais mieux d’aller voir le lieutenant Kaï. dit
Hori.


À l’expression sombre d’Imsiba, Bak comprit que leurs
pensées suivaient un chemin similaire. Kaï était un archer capable, alors qu’on
ignorait si Ouserhet savait seulement tirer. En revanche, les deux hommes
savaient lire et écrire, mais l’officier avait-il les compétences suffisantes
pour forger un faux manifeste crédible ?


— Rends-toi d’abord au Bureau des scribes, Hori.
Entretiens-toi avec les fonctionnaires qui ont vu les rapports de Kaï. Apprends
d’eux s’il est habile calligraphe.


— Oui, chef ! s’exclama le jeune scribe, qui
pivota sur ses talons et partit sans perdre de temps.


 


Hori courait sur l’esplanade, chargé d’un panier qui battait
contre sa jambe gauche à chaque pas. Imsiba et Bak se hâtèrent de le rejoindre,
à mi-chemin entre l’éperon et la porte sud.


L’adolescent leur tendit le panier, qui contenait une demi-douzaine
de masses, des haches de guerre et des lance-pierres.


— Le lieutenant Kaï était heureux de prêter ces amies,
chef, mais quand je lui ai appris que tu partais pour le désert, il a dit que
tu aurais intérêt à emprunter quelques bons archers.


Bak prit le garçon par les épaules pour le raccompagner sur
le chemin d’où il était venu.


— Comment Kaï s’entend-il à manier le calame ?


— Son écriture est épouvantable ! indiqua Hori,
moqueur, mais, voyant l’air sérieux de Bak, il se reprit aussitôt. Conformément
à tes ordres, je suis d’abord passé au Bureau des scribes. Là, j’ai regardé des
rapports qu’il a soumis au commandant Thouti. Il en a rendu deux presque
illisibles. Selon le scribe en chef, le commandant a refusé d’en prendre
connaissance et maintenant le lieutenant passe chez un scribe chaque matin pour
lui dicter son rapport.


— Donc, l’homme sans tête est Ouserhet, conclut Imsiba
d’une voix sombre.


Hori fronça les sourcils, peu convaincu.


— Je sais qu’il supervise les entrepôts, mais même
cette haute position ne lui donnerait pas accès à l’armement. Le scribe de l’arsenal
le conserve avec trop de vigilance.


Bak réfléchit, tentant de se rappeler des actes apparemment
anodins désormais susceptibles de confirmer ces soupçons.


— Je l’ai souvent vu sur le quai, devant des barges de
transport chargées de ravitaillement pour la garnison, ce qui incluait
également des armes. Étant le premier à monter à bord, il a pu se servir dans
les paquets destinés à l’armurerie, puis modifier les inventaires. Ensuite, il
aura glissé les armes parmi les objets destinés aux entrepôts sans que personne
ne s’en aperçoive. Le point dont tout dépend, c’est son habileté à manier l’arc.


— Il me reste à trouver quelqu’un qui l’a vu tirer,
conclut Hori.


Imsiba se crispa et réprima un cri.


— Je dois immédiatement aller chez Sitamon !


— Non, répliqua Bak en le retenant par le bras. Elle
pourrait commettre une indiscrétion sans le vouloir, or nous ne devons pas en
prendre le risque.


— S’il ose toucher à un seul de ses cheveux… menaça le Medjai
entre ses dents.


Psouro franchit la porte de la forteresse à toute allure. Il
les aperçut et courut sur l’esplanade pour les rejoindre.


— Chef, Ouserhet a disparu ! Il est entré dans l’enceinte
sacrée de l’Horus de Bouhen et, peu après, il est sorti par la porte du pylône.
On ne l’a plus revu depuis.


— Il a mordu ! jubila Bak, voyant que son plan
portait des fruits. Hori, va chercher le petit Meri, et toi, Psouro, charge
notre barque d’amies et de vivres, sans oublier la corde et les outils que tu
trouveras dans mon bureau. Puis reste près du bateau. Tu pars pour le Sud avec
nous.


— Et maintenant, puis-je aller chez Sitamon ?
demanda Imsiba.


— Non. Tu vas te rendre chez le médecin. Ta blessure
nécessite un nouveau cataplasme et un bandage propre. Calme-toi, Imsiba,
recommanda-t-il gaiement, posant sa main sur l’épaule du Medjai. Je dois rendre
mon rapport à Thouti, et j’en profiterai pour parler à Tiya. Je suis sûre qu’elle
sera heureuse d’héberger Sitamon et son fils, le temps que nous mettions Ouserhet sous les verrous.
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Pachenouro, le sergent bien bâti qui était le subordonné
immédiat d’Imsiba, se tenait au garde-à-vous, embarrassé et chagrin.


— Cette barque, on l’a cherchée partout, chef. On n’aurait
jamais eu l’idée qu’il la laisserait sur la berge, bien en évidence parmi
celles que les officiers utilisent pour se détendre.


Bak regarda à travers le port dans la direction en question,
mais, du quai, il ne pouvait les distinguer. L’eau léchait les pierres blanches
et lisses à ses pieds, balançant l’esquif amarré contre la berge. Les
provisions, les armes et les outils que Psouro avait apportés à bord étaient
entreposés pêle-mêle.


L’exaspération perça dans sa voix :


— Pachenouro, on ne t’a jamais appris que le meilleur
endroit pour dissimuler un objet, c’est parmi d’autres du même genre ?


— Si, chef, admit le Medjai en rougissant.


Bak considéra le mur massif de la citadelle en face du port,
d’une blancheur aveuglante au soleil de midi. Des ombres minces soulignaient
les tours et accentuaient les détails des remparts ; des rectangles noirs
marquaient les ouvertures des portes à tourelles. Devant l’entrée du pylône, au
bout de longues hampes, quatre bannières rouges ondoyaient sous la brise
paresseuse. Le gémissement d’un chien, quelque part dans la cité, agaçait les
dents de Bak.


— La dernière fois qu’on a aperçu Ouserhet, il sortait
par la porte du pylône. Ne l’a-t-on pas remarqué quand il a mis son embarcation
à l’eau ?


— Si, chef, mais comme il portait un arc et un
carquois, on l’a pris pour un officier.


— Un arc ?


La surprise céda le pas à la satisfaction. Un fugitif ne s’encombrait
pas d’une arme pour laquelle il n’avait aucun don.


— Hormis cela, il a quitté l’enceinte sacrée d’Horus
les mains vides ?


— Oui, dit Pachenouro. Nos hommes recherchent une
éventuelle cachette hors de nos murailles.


Bak vit Imsiba, Psouro et Meri sortir par la porte du fort,
aussi ordonna-t-il laconiquement :


— Dès qu’elle sera localisée, convoque Hori. Je veux un
inventaire minutieux de tout ce que tu y trouveras.


— Oui, chef.


Pachenouro se dandina d’un pied sur l’autre et réaffirma sa
prise sur sa lance avant d’avouer, piteux et confus :


— Chef, je m’en veux de ne pas avoir pensé à regarder
parmi les navires des officiers.


— De toute façon, nous avions dans l’idée de le laisser
filer, afin qu’il nous conduise au repaire où il cache sa contrebande.


« Cependant, ajouta Bak en son for intérieur, on ne s’attendait
pas à lui laisser une telle avance, ni à le perdre avant même de se mettre en
route. »


 


— Commençons par la crique, décida Bak.


Il esquiva la basse vergue qui passait au-dessus de sa tête,
tandis qu’Imsiba bordait la voile pour intercepter la brise. Il distinguait,
droit devant eux, l’extrémité effondrée de l’escarpement où Ouensou et Roï
avaient eu rendez-vous avec l’homme sans tête. Ce dernier avait désormais un
nom.


— Si l’on ne trouve aucune trace partant vers le
désert, on poussera jusqu’au bras secondaire dont Ahmosé nous a parlé. C’est
là-bas qu’Ouserhet dissimule sa barque.


— Imagine qu’on tombe sur Ouensou ? Il a six
hommes et nous ne sommes que trois, observa Psouro d’un ton pratique, en
guerrier qui évalue le rapport de forces avec sang-froid.


— Non, quatre !


Meri s’empara d’un lance-pierres parmi les armes amoncelées
dans le bateau.


— Mon père m’a appris à m’en servir et je me suis
beaucoup entraîné. Vous pouvez compter sur moi.


Réprimant un sourire, Bak répondit à Psouro :


— Je doute que les dieux aient la générosité de jeter Ouensou
entre nos mains, mais s’ils y consentent, tant mieux. J’ai promis Ouserhet au
commandant Thouti, et rien ne me ferait plus plaisir que de lui livrer le
Kouchite en sus.


— Neboua a posté des hommes chez Kefia, indiqua Imsiba
sans quitter des yeux les remous, à l’avant. Il a également envoyé un couple
sur l’île d’Ahmosé. Nos cris les alerteraient, le cas échéant.


La brise poussait l’esquif à contre-courant et, alliée à un
maniement expert de la voile et du gouvernail, elle leur permit de dépasser les
rapides. Ils contournèrent le tertre rocheux et la crique s’ouvrit devant eux.
Alors, contre la rive, apparut un petit navire de plaisance d’une élégante
beauté. La tête de la déesse-vache aux cornes torsadées, selon la mode
kouchite, en ornait la proue. Imsiba étouffa une exclamation, Psouro resta
bouche bée, Meri écarquilla les yeux.


Bak leur fit signe de rebrousser chemin dans l’espoir de ne
pas signaler leur présence. La crique était bien le dernier endroit où il s’attendait
à trouver Ouensou ! Alors que la rumeur se répandait tout le long du
fleuve que le coin devenait dangereux pour lui, l’homme devait avoir l’esprit
dérangé pour revenir.


Imsiba tira sur le bras de la vergue pour faire virer la
voile et la lourde toile se mit à frissonner sous la brise. Psouro empoigna les
rames, mais trop tard. Leur élan les emportait vers la baie. Un matelot poussa
un cri d’alerte, réduisant à néant tout espoir d’attaquer le navire à revers,
par surprise.


Les marins accoururent à la rambarde pour les voir. Bak en
dénombra six, aussi noirs que la nuit, venus de l’extrême sud du pays de Kouch.
Ils portaient d’étroits pagnes, une dague ou une hache à leur ceinture, et
arboraient de longs javelots. L’un d’eux projeta son arme, qui fendit l’eau
pour disparaître dans les profondeurs. Un deuxième javelot se planta dans la
proue en un choc violent. La pointe se dégagea sous le poids de la hampe, qui
sombra dans le fleuve. Courbé dans le fond de l’embarcation, Bak distribua
hâtivement les armes à ses troupes, qui semblaient soudain des cibles bien
vulnérables pour ceux qui les dominaient sur le grand pont.


— Fonçons dans les rochers ! commanda-t-il.
Là-bas, on sera plus à couvert et on devrait parvenir à escalader le replat.


Psouro souqua de toutes ses forces pour faire virer l’esquif
disgracieux. Imsiba abaissa la vergue volante et rassembla la voile en un tas
désordonné afin qu’ils aient les coudées franches. Meri, à genoux, chercha le
sac de pierres rondes et lisses que Psouro avait chargées à bord, pour les
lance-pierres.


Bak enfila des protections pour le pouce et le poignet, s’empara
d’un arc, tira une flèche d’un carquois et l’ajusta. L’instabilité de l’esquif
s’ajoutant à sa propre maladresse, il avait peu d’espoir de faire mouche. Il se
contenterait de décourager un assaut concentré de javelots. Prenant appui
contre le mât, il visa de son mieux et décocha son trait. Les marins s’écartèrent
de la rambarde et le projectile siffla dans le vide. Les hommes réapparurent,
goguenards. Meri expédia une pierre. L’un des Kouchites recula, hébété, en se
tenant la tête. Bak récompensa ce haut fait d’un sourire et décocha une
nouvelle flèche, qui frappa un matelot à la cuisse. Il tomba à genoux. Ses
compagnons abandonnèrent leur position pour l’entraîner à l’écart.


L’esquif heurta les rochers avec une secousse. Aussitôt, Bak
lâcha son arme et s’élança en avant. Le fer d’une lance se ficha dans le mât à
l’endroit même qu’il venait de quitter, la hampe vibrant encore sous l’impact.
Il eut la gorge nouée d’en avoir réchappé de si peu, et marmonna une rapide
prière de gratitude à Amon.


Il enjamba le bord et descendit dans l’eau. Ce fut seulement
en se sentant tiré par le courant, en remarquant l’écume à la surface, qu’il se
rendit compte que la barque avait dérivé tout près des rapides. Psouro et
Imsiba ramaient, les traits crispés, les muscles saillant sous l’effort pour maîtriser
le bateau.


Dominant sa panique, Bak tendit le pied afin de tâter le
fond. Il sentit un rocher submergé, glissant mais assez plat, et y prit appui
pour traîner l’esquif qui se cabrait et sautait comme pour se libérer de son
emprise. Il se hissa à demi hors de l’eau et, dans un effort puissant, bloqua
la proue entre deux rocs massifs.


Tandis que Psouro et Imsiba arrimaient solidement la barque,
le lieutenant se munit de l’arc et du carquois et grimpa sur le tertre, plié en
deux. Voyant Meri sur ses talons, il ravala l’envie de le renvoyer vers la
sécurité relative de l’esquif. Ce garçon avait prouvé sa valeur et conquis le
droit d’être traité en égal.


Du haut des rochers, ils avaient une vue parfaite sur le
pont du navire adverse. Bak et son contingent n’étant plus sur l’eau au-dessous
d’eux, et donc ni vulnérables ni même visibles, les Kouchites renoncèrent
prudemment à l’offensive pour sauvegarder leur vaisseau. Tapis derrière les
balles de marchandises empilées à l’arrière de la cabine, armes au poing et
prêts à l’action, ils fixaient le tertre, attendant l’attaque. L’homme blessé à
la cuisse, assis dans la cabine, endiguait le sang à l’aide d’un chiffon sale.
Celui que Meri avait touché à la tête était retourné au combat. Six ennemis au
total, dont aucun n’avait le bras ni la main atrophiés. Où était donc Ouensou ?
Sur le pont, huit soldats en pagne blanc du pays de Kemet transpiraient au
soleil, les mains attachées à la basse vergue au-dessus de leur tête.


Bak ne savait s’il devait rire ou rager.


— Aucune aide à espérer des hommes de Neboua.


Meri se dressa sur la pointe des pieds pour mieux voir.


— Combien de ces misérables avons-nous en face de nous ?


Bak s’agenouilla pour lui permettre d’apercevoir le navire
par-dessus son épaule. La question, sans nul doute, était une citation directe
du père du gamin, lui-même soldat.


Le bruit d’une course précipitée annonça l’arrivée d’Imsiba
et de Psouro. Ils s’installèrent chacun dans une crevasse d’où ils purent, eux
aussi, observer le navire. De leur place forte naturelle, les quatre hommes
étudièrent l’ennemi, élaborèrent des approches, soupesèrent leurs chances de le
prendre à l’abordage.


Imsiba brisa le long silence.


— Je ne vois pas d’infirme, sur ce pont.


— Moi non plus, répondit Bak.


— Peut-être Ouensou est-il parti à la rencontre d’Ouserhet,
hasarda Psouro.


Bak se glissa à nouveau à l’abri des rochers et attira son
petit groupe autour de lui.


— Sans son chef, une force militaire est désorientée.
Il nous faut lancer l’assaut avant le retour de Ouensou.


Imsiba l’approuva d’un bref sourire, Psouro hocha la tête
avec satisfaction et les yeux de Meri brillèrent d’excitation.


Bak fit glisser le carquois de son épaule et le tendit,
ainsi que l’arc, à Imsiba.


— Tu en as plus l’expérience que moi. C’est pourquoi Meri
et toi resterez ici, à les bombarder de flèches et de pierres. Pendant que tu
détourneras leur attention et – avec de la chance et la faveur des dieux –
que tu en immobiliseras quelques-uns, Psouro et moi, nous nous faufilerons le
long de l’escarpement pour nous introduire sur leur bateau.


Imsiba échangea l’arc contre sa lance et son bouclier, puis
empoigna chaleureusement Bak par l’épaule.


— Prends garde à toi, mon ami.


— N’est-ce pas ce que je fais toujours ?


Le policier s’apprêtait à partir quand, mû par une nouvelle
inspiration, il se retourna.


— Te rappelles-tu, Imsiba, le jour où nous avons
combattu les pillards qui attaquaient le convoi d’or ?


Imsiba plissa le front, intrigué par la question.


— Bien sûr que oui.


— Te souviens-tu de leur cri de guerre ?


— Je ne suis pas près d’oublier ce bruit de malheur.


— Il aurait instillé la terreur dans le cœur des dieux,
expliqua Psouro à Meri.


— Au moment où Psouro et moi apparaîtrons sur le
replat, pousse ce cri du mieux que tu pourras.


Imsiba eut un bon rire.


— Il y a une part de ténèbres en toi, mon ami.


Bak adressa un sourire à son sergent, pressa l’épaule de
Meri et fit signe à Psouro. Ensemble, le Medjai et lui s’insinuèrent entre les
rochers, prenant soin de se courber pour ne pas se faire voir de l’équipage.
Une corniche fissurée, lavée par les eaux abritées en aval, les conduisit à l’arrière
du replat à demi recouvert de sable. Ils coururent le long de la pente, le
bruit de leurs sandales étouffé par la poussière.


Ils n’avaient guère fait plus d’une douzaine de pas quand
une plainte épouvantable perça l’air. Ils s’arrêtèrent net, se regardèrent,
craignant pour la sécurité de l’homme et de l’enfant qu’ils avaient laissés
derrière eux. Le silence qui suivit fut brisé par le râle interminable d’un
homme à l’agonie. Il provenait du navire, non des rochers où Imsiba et Meri
restaient tapis. Bak fut submergé de soulagement et Psouro murmura une prière
de remerciement.


Ils continuèrent à courir sur la pente de sable, tête
baissée, s’efforçant de ne pas entendre ce cri qui se muait en un geignement à
mesure que le blessé s’affaiblissait. Quand ils pensèrent se trouver assez
loin, Bak se coucha sur le ventre et rampa vers le haut. Il allongea prudemment
le cou pour regarder au-dessus du replat. La proue du navire, abandonnée par l’équipage,
s’élevait au-dessus de la formation rocheuse à moins de dix pas. Il adressa un
signe de tête à Psouro, qui le rejoignit en rampant.


Ils virent qu’Imsiba et Meri, loin de rester inactifs,
avaient admirablement modifié le rapport de forces. Le mourant se
recroquevillait sur le pont, une flèche dans l’estomac. Un autre, sans blessure
apparente, gisait contre des sacs de grain, abattu, sans nul doute, par un jet
de pierre. L’homme atteint à la cuisse s’était réfugié dans la cabine, son
javelot à portée de main désormais inutile, puisqu’il ne pouvait se tenir
debout. Les trois derniers adversaires demeuraient sur le pont pour se battre.


Fort satisfaits de ce renversement de situation, Bak et
Psouro se redressèrent. Un long hurlement, roulé du fond de la gorge, emplit la
baie et résonna de toutes parts, imposant silence aux oiseaux. Le cri de guerre
des tribus du désert… Bak en eut la chair de poule, Psouro faillit s’enfuir.
Riant tout bas d’eux-mêmes et de leurs réactions instinctives, ils traversèrent
le replat en direction du navire. Le cri de guerre croissait en volume et en
intensité, déclenchant des aboiements tout le long du fleuve. Les deux hommes
sautèrent à bord et parcoururent le pont à toute allure. Les yeux agrandis par
la terreur, les Kouchites s’accrochaient à leurs armes comme si leur vie en
dépendait. Les soldats de Neboua, réduits à l’impuissance, étaient blêmes de
peur.


Bak et Psouro s’approchèrent du premier marin par-derrière.
Le lieutenant lui enserra le cou et pressa durement le plat de sa lance contre
son visage. Alors Psouro assena un coup de masse sur la tête du Kouchite et lui
arracha le javelot des mains, puis s’appropria les armes passées dans sa
ceinture. En un clin d’œil, Bak le traîna derrière des amphores de vin, où ses
compagnons ne pourraient le voir. Psouro et lui se séparèrent alors, chacun
courant à pas feutrés vers l’un des deux marins restants. Le Medjai assomma son
homme, tandis que Bak tapait son ennemi sur l’épaule pour lui décocher un coup
de poing au menton quand il se retourna.


Voyant le dernier marin hors de combat, Imsiba cessa de
hurler. Pendant qu’il accourait avec Meri, Bak trancha les liens des soldats
prisonniers et leur restitua leurs armes. Ils étaient honteux d’avoir été
capturés par de simples marins et redoutaient la seule idée d’expliquer les
faits à Neboua. Psouro attacha les Kouchites à leur place. Le mourant supplia
qu’on l’achève, ce à quoi le Medjai dut se résoudre. Quant à l’homme blessé à
la cuisse, il fut pansé, ligoté et attaché au mât avec son compagnon encore
assommé.


— Où est Ouensou ? interrogea Bak, campé devant
les captifs.


L’un haussa les épaules, un autre parut déconcerté, le
troisième garda son air maussade. Le soleil arrivait au milieu de sa course à l’occident,
et Bak n’avait pas de temps à perdre. Il les confia à Psouro, qui parlait une
version approximative de leur langage.


Il envoya Imsiba inspecter le bord de l’eau à la recherche
de l’esquif d’Ouserhet, ou d’un signe quelconque de la présence du contrôleur.
Quant à Meri, il fut chargé de chercher des empreintes de pas en haut de l’arête.
Après leur départ, Bak examina le navire de Ouensou et sa cargaison. Au lieu
des denrées exotiques, importées du Sud profond, qu’il s’attendait à trouver,
il découvrit du lin fin et du vin, des armes, plusieurs statues de pierre et
deux sarcophages vides. Des produits du pays de Kemet. Exportés, et non
importés, dont aucun ne figurait sur un quelconque manifeste. Cette contrebande
destinée au pays de Kouch expliquait pourquoi Ouensou n’avait pas fui dans le
Ventre de Pierres lorsqu’il en avait eu l’occasion. Sans doute attendait-il ces
marchandises, ne pouvant aller les chercher lui-même tant que le trafic restait
bloqué à Bouhen et à Kor.


Meri interrompit Bak dans ses pensées.


— J’ai repéré des empreintes, chef ! Celles d’un
seul homme, qui a remonté le replat puis est parti vers le désert.


— Sûrement celles de Ouensou, dit Imsiba, arrivant
juste derrière le gamin. Pour ma part, je n’ai trouvé absolument aucune trace.
Soit Ouserhet n’est pas encore venu, soit il a laissé sa barque dans sa
cachette, sur le bras du fleuve.


Bak fixa l’ouest, en haut de la pente de sable montant
doucement vers l’arête.


— Pourquoi Ouensou irait-il rejoindre Ouserhet dans le
désert ? La crique ou n’importe quel lieu au bord du fleuve aurait été un
point de rencontre plus commode. Et d’où, assurément, il serait plus aisé de s’enfuir
en cas de besoin.


 


La piste était facile à suivre, trop peut-être. Leur avait-on
tendu un piège ? Avec la prudence née de l’expérience, Bak suivit des yeux
les traces qui longeaient le pied de l’arête, une paroi noire et basse de roc
usé par les tempêtes de sable. Dans la surface douce et meuble, les empreintes
étaient de profondes indentations sans forme bien distincte. Peut-être un seul
homme les avait-il laissées, peut-être un second l’avait-il suivi en marchant
avec soin dans les pas du premier.


— Psouro est compétent et avisé, dit Imsiba, plaçant
plus confortablement le rouleau de corde sur son épaule. Il ne laissera pas les
soldats tomber dans une autre embuscade. Mais, une fois de plus, nous sommes en
nombre réduit pour traquer notre gibier.


— Il fallait bien que quelqu’un reste en arrière…


Bak se retourna vers l’âne noir qui avançait bravement
derrière eux, chargé des outils, des armes, des réserves d’eau et de nourriture
provenant de leur embarcation.


— Si Ouensou et Ouserhet nous entraînent en ayant dans
l’idée de tourner en rond pour regagner la baie, nous risquons de les perdre,
eux et le navire.


— Dommage qu’on n’ait pas pu le mettre à l’abri du côté
de l’île, intervint Meri d’une profonde voix de basse, essayant de paraître
aussi viril que ses compagnons.


— Qui parmi nous sait piloter un navire de cette taille ?
répondit Bak. Je frissonne en nous imaginant impuissants sur le pont, pendant
que les rapides entraînent le bateau vers la mort, et nous-mêmes vers une
destruction certaine, nos corps perdus à jamais, nos ka privés de subsistance
pendant l’éternité.


Imsiba se frictionna les bras, glacé à cette seule
évocation.


— Il devrait être en lieu sûr, là où il est. Avec
Ahmosé qui monte la garde du haut de son île, Psouro sera averti de toute
intrusion.


— D’ailleurs, il n’irait pas bien loin sans gouvernail,
ajouta Meri, posant sur Bak un regard admiratif. Comment as-tu pensé à ça, chef ?


Bak préférait ne pas s’appesantir sur sa remarquable
présence d’esprit, inspirée par de récents souvenirs : il se revit dans sa
barque privée de gouvernail, entraînée dans les rapides les plus dangereux du
Ventre de Pierres, qu’il avait franchis à la nage au péril de sa vie[14]. La proximité des eaux tumultueuses
réveillait des images qu’il avait espéré oublier pour toujours.


D’un mouvement du menton, il désigna l’arête sur laquelle
ils avançaient.


— Ne te laisse pas distraire, Meri. Ouensou pourrait
avoir rendez-vous avec Ouserhet n’importe où, mais je parierais ma paire de
sandales la plus neuve que nous les trouverons près du tombeau que nous
cherchons.


Les joues du jeune garçon se colorèrent légèrement de rose.


— Sois tranquille, chef. Si cet ancien tombeau existe,
je t’y conduirai.


— On ne t’aurait pas amené si on n’en avait pas la
conviction.


Rassuré, le gamin redevint expansif.


— Certains des gens de la région, ceux dont la famille
vit près de Bouhen depuis de longues générations, racontent l’histoire de
seigneurs puissants qui gouvernaient cette terre pour des maîtres du Sud, mais
avaient conservé les coutumes du pays de Kemet. Si c’est le cas, notre tombeau
pourrait bien se trouver dans les profondeurs d’une arête comme celle-ci. Mais
si le défunt était fidèle aux usages du Sud, sa demeure d’éternité sera en
terrain découvert, au fond d’un puits surmonté d’un vaste tertre de rochers et
de sable.


— Intef a été assassiné près d’ici, et les bracelets
cachés sur son âne étaient ceux d’un habitant de Kemet.


— Tu dis que c’était près d’ici ? demanda vivement
Meri.


— À une bonne demi-heure de marche vers le nord, sur la
face arrière, là où le sable a recouvert une grande part de la formation.


Imsiba acquiesça d’un signe de tête.


— Oui. Bien trop loin, à mon avis, pour qu’Ouserhet ait
tiré un lourd traîneau sur toute la distance.


Bak se tourna pour regarder le chemin qu’ils avaient
parcouru et tenta d’imaginer un homme conduisant un bœuf en pleine nuit, quand
l’or des sables s’était mué en gris argent. Ils n’avaient pas beaucoup marché,
cependant leurs repères familiers avaient déjà disparu. La crique se cachait
au-delà des dunes et l’arête rocheuse se confondait avec d’autres semblables.
Au pied de la longue pente douce descendant vers le fleuve, Bak discerna les
eaux en crue entre des îles noires, déchiquetées, presque stériles, qui
paraissaient toutes identiques, vues de loin.


Le paysage ondoyant, monde désolé de sable jaune, augmenta
son malaise. Comme les quelques lits de cours d’eau asséchés, les rocs étaient
lentement dévorés par la progression constante de cette mer de grains avide.


Les empreintes les attirèrent plus loin. Meri s’arrêtait de
temps à autre pour examiner une surface plus lisse que la normale, pour grimper
sur une arête susceptible de dissimuler l’entrée d’un tombeau, ou pour explorer
une crevasse dans la paroi érodée. Il affirma qu’un replat avait été taillé par
la main humaine, mais la face rocheuse à l’arrière s’était éboulée, scellant
toute cavité éventuelle. Bak, très conscient des heures qui s’écoulaient,
refusa de s’attarder.


Pendant que Meri décrivait abondamment les diverses
possibilités offertes par le replat, ils gravirent une petite déclivité. Près
du sommet, Bak extirpa l’outre en peau de chèvre des vivres portés par l’âne et
la fit circuler. Imsiba, le dernier à boire, remit l’outre à sa place pendant
que Meri cherchait du raisin dans un panier. Marchant en tête, Bak scrutait au
loin la série de pas – qui s’évanouit brusquement. Il se figea, cherchant
une explication. Une fissure coupait la face rocheuse à l’endroit où les pas s’arrêtaient.
Un défaut dans le roc. De la pierre friable ou écrasée, permettant de percer
facilement un tombeau.


— Là ! dit-il, le doigt tendu.


Meri le rejoignit en courant et éclata de rire.


— Nous l’avons trouvé !


Imsiba frappa l’âne sur le flanc et le suivit jusqu’en haut
de la pente. Il engloba la scène d’un coup d’œil, étudia le paysage désert et
répondit simplement :


— Nous ferions mieux d’être prudents, mon ami.


Sans un mot, ils tirèrent les boucliers et les lances du chargement
et s’assurèrent que leurs autres armes étaient à portée de main. Bak tapota sa
dague pour se rassurer. Imsiba ajouta à la sienne une massue, qu’il accrocha à
sa ceinture. Meri choisit une pierre dans le lourd sac de cuir attaché à sa
taille et la plaça dans son lance-pierres. Ils continuèrent, cherchant un signe
de vie sans en trouver aucun. Les traces menaient à la fissure, qui formait une
entrée de belles dimensions, traversaient une épaisse couche de sable puis
disparaissaient dans une salle à l’arrière.


Les trois compagnons fixaient les pas qui s’évanouissaient
dans le noir, les invitant à les suivre. Des marques de ciseaux creusaient les
murs là où l’œuvre de la nature avait été élargie et aplanie. Le passage du
fond, ciselé et peint dans l’ancien style mais trop fané pour être bien
visible, ne révélait rien des ténèbres sur lesquelles il débouchait. Un gros
rocher en barrait la partie supérieure tel un linteau, renforçant encore l’ombre.
Ouensou ou un autre était forcément à l’intérieur. Pourquoi, alors, le tombeau
était-il aussi silencieux ?


— Une seule série d’empreintes, probablement celles de
Ouensou, et aucune trace d’Ouserhet, résuma Bak, troublé par l’absence d’indices.
Il vaut mieux que tu restes au-dehors, Imsiba. Je n’aimerais pas me trouver
enfermé là-dedans sans que personne le sache.


— Moi non plus, approuva le Medjai, tout aussi
préoccupé.


Meri courut jusqu’à l’âne et en rapporta une torche, un
bâtonnet utilisé pour faire du feu et du combustible. S’agenouillant, il fit
rapidement tourner le bâton entre ses mains et produisit une étincelle. Bak
rapprocha les outils de l’entrée, pendant qu’Imsiba gravissait l’arête en quête
de toute indication qu’un autre homme rôdait dans les parages.


L’herbe sèche et les brindilles flambèrent bientôt et Meri
alluma la torche.


— As-tu trouvé quelque chose ? lança Bak.


Imsiba, loin au-dessus d’eux, secoua la tête.


— Non, les traces d’un chacal, c’est tout.


Pas entièrement satisfait, mais incapable d’imaginer une
précaution supplémentaire, Bak se munit de la torche et pénétra le premier dans
le tombeau. Tous ses sens en alerte, il maintenait sa lance en position pour
repousser une attaque. Une fois l’entrée franchie, ils se retrouvèrent dans une
chambre deux fois plus large que profonde, aux murs noircis par les feux de
camp des vagabonds. Les anciennes peintures y étaient indistinctes. Deux
colonnes carrées qui soutenaient jadis le plafond gisaient, brisées, sur le
sol. La salle était vide, le silence si intense que Bak le ressentait
physiquement.


Par un passage tout au fond, il plongea dans une seconde
chambre, aussi large que la première et deux fois plus longue. Celle-ci
également était vide.


— Où est Ouensou ? murmura Meri, les yeux agrandis
par la frayeur.


— Je ne sais pas.


Réprimant son propre malaise, Bak éleva la torche bien haut.
La flamme éclaira les murs, les colonnes, le sol et le plafond.


La chambre avait dû être magnifique, autrefois. Dans la
lumière vacillante, des silhouettes colorées d’hommes, de femmes et d’enfants,
hautes comme la longueur de la main, défilaient, dansaient et luttaient sur les
parois, travaillaient ou jouaient comme dans le passé lointain. Elles
chassaient et péchaient, labouraient et récoltaient, tissaient, fabriquaient du
vin, du cuir et des poteries. Une imposante représentation du défunt occupait
la place d’honneur sur le mur du fond, où il était figuré assis avec sa famille
et éventé par ses serviteurs. Trois colonnes octogonales tenaient encore
debout, cependant la quatrième gisait en tronçons volumineux à l’arrière de la
chambre. Le sol de pierre lisse était couvert de poussière et de sable mais,
comme dans l’antichambre, avait été trop souvent foulé pour révéler ses
secrets.


Un traîneau de bois, composé de deux patins incurvés à l’avant
et d’un plateau horizontal, était appuyé contre la colonne en ruine. Plusieurs
rouleaux reposaient à côté. Un gros coffre de bois avait été repoussé dans un
coin. Ses dimensions évoquaient à peu près celles d’un sarcophage extérieur,
toutefois il n’avait pas de couvercle et le bois, simple, n’était pas peint.
Ouensou n’avait tout de même pas tenté de se dissimuler à l’intérieur !
Bak se hâta de regarder – et trouva le coffre vide.


La curiosité de Meri l’emporta sur sa peur. Il se mit à
genoux et passa ses mains dans les petits tas de sable qui s’étaient accumulés
autour de la colonne brisée.


— Je ne vois aucun vestige de sépulture. Pas une perle,
pas un morceau de bois pourri, pas même un tesson de poterie.


— Les tombeaux anciens de Kemet comportent un puits profond
qui descend dans une chambre funéraire, expliqua Bak, regardant autour de lui.


Si c’était là le tombeau qu’Intef avait découvert, le puits
devait exister. Mais où pouvait-il se trouver ? Ses yeux se posèrent sur
le coffre de bois, repoussé dans le coin sans raison apparente. À moins…


Il s’en approcha et déplaça lentement la torche de manière à
éclairer la partie inférieure. Meri vint regarder. Le tremblotement de la
flamme, les jeux d’ombre et de lumière attirèrent leur regard vers un coin tout
proche, où la poussière avait été déplacée. La pierre présentait une éraflure
récente. Une mince bande noire révélait un vide au-dessous.


— C’est ça ! souffla Meri. Le puits !


Calant la torche contre la colonne brisée, Bak poussa le
coffre de tout son poids. Celui-ci refusa de céder. Le lieutenant essuya son
visage en sueur et tenta sa chance du côté opposé, en vain.


— J’apporte les outils, annonça Meri, déjà en chemin,
glissant sur le sol sablonneux.


Bak se pencha pour examiner la base du coffre. Une extrémité
était calée dans le puits, à une profondeur minime, mais suffisante pour tout
bloquer. Le puits avait été recouvert délibérément – et depuis peu –,
il en était sûr. Mais pourquoi ? Si l’intention d’Ouserhet et de Ouensou
était de fuir, pourquoi ne pas avoir simplement abandonné les lieux ?


Perplexe, il s’assit sur un tronçon de colonne pour attendre
Meri et les outils. Ses pensées revinrent aux empreintes qu’ils avaient suivies
sans voir d’autre signe de présence humaine ou animale. Sans doute Ouensou
arrivait-il de son navire, car la piste était ininterrompue entre la baie et le
tombeau. Ouserhet pouvait fort bien avoir suivi – voire précédé – son
complice, le second prenant soin de marcher dans les traces du premier. Mais où
étaient-ils passés ? Comment avaient-ils pu se volatiliser ainsi dans la
nature ? En rebroussant chemin à reculons, sur les mêmes empreintes ?
À cet instant précis, se cachaient-ils au-dehors, guettant l’occasion de les
prendre au piège, Imsiba, le gamin et lui ?


Un frisson glacé parcourut l’échine de Bak. Il se leva,
pressé de quitter le tombeau, tout en se reprochant son imagination débordante.


Meri fit irruption dans la chambre, les bras surchargés d’outils.
Il tendit un levier à Bak, lâcha le reste par terre et fit glisser le rouleau de
corde le long de son bras pour l’accrocher à l’extrémité retournée du traîneau.


— As-tu vu Imsiba ? voulut savoir Bak.


— Je n’ai pas fait attention. Qu’est-ce qui ne va pas ?
s’inquiéta Meri en remarquant le visage tendu du lieutenant.


Un braiment apeuré l’interrompit. Des sabot claquèrent dans
l’entrée, puis dans l’antichambre. L’âne voulut franchir la porte à toute
vitesse, mais le passage étroit retint les paquets attachés sur son dos, et il
tomba à genoux, les yeux écarquillés de frayeur. Il retroussa les lèvres et
lança un nouveau hi-han. Soudain les pierres de la porte s’éboulèrent et
roulèrent sur le sol. L’air s’emplit de poussière. La flamme de la torche
vacilla. L’âne poussa une plainte aiguë, terrifiée. Il se souleva, se secoua et
poussa en avant, arrachant le fardeau de son dos. Il fonça dans la pièce et,
dans une grande cavalcade, fit le tour des colonnes avant de retourner vers la
porte.


Un gémissement se fit entendre au-dehors. L’âne s’arrêta
net, les pattes largement campées sur la pierre, et se mit à braire à tue-tête.
Bak bondit vers l’animal et agrippa le licou. Au-delà du passage, il entrevit
des paniers renversés d’où les miches de pain, les paquets de nourriture, l’outre
et les armes se répandaient sur le sol sablonneux, et Imsiba gisant au milieu,
les bras en croix. Le reste de l’antichambre était sombre, le pourtour de l’issue
jonché de pierres, la voie barrée par des rocs. Ils étaient emmurés à l’intérieur
du tombeau.
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— Là ! cria Bak, attrapant Meri par le bras et lui
mettant le licou dans la main. Retiens cet animal ! Calme-le !


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


Meri attira la tête de l’âne tremblant contre sa poitrine. À
travers le nuage de poussière, il fixa les vivres et les pierres répandues sur
le sol autour d’Imsiba sans connaissance, et demanda tout bas :


— Il est mort ?


Craignant un moment d’avoir imaginé le gémissement, Bak se
précipita vers son ami, s’agenouilla et, comme son père médecin le lui avait
appris, posa la main sur le cou du Medjai pour prendre son pouls. Le battement
fort et régulier était plus rapide que le mouvement rythmé de sa poitrine. C’était
bon signe, toutefois…


— Imsiba, tu m’entends ? Imsiba ?


Il n’obtint aucune réponse.


Il saisit le Medjai par les épaules, résista à l’envie de le
secouer pour le tirer de sa léthargie et répéta sa question. De nouveau, il n’obtint
pas de réaction. Il s’assit sur les talons, murmura une rapide mais fervente
prière à Amon, et se pencha vers Imsiba pour tâter son crâne à la recherche d’une
plaie. La poussière lui chatouilla les narines et brusquement il éternua. Une
fois, deux fois, trois fois.


Imsiba battit des paupières et ouvrit les yeux. Il adressa à
son ami un faible sourire.


— Ne pourrais-tu m’éveiller par un doux murmure au lieu
de ces coups de trompette dans mes oreilles ?


Les jambes coupées de soulagement. Bak rit tout bas.


— Qui t’a assommé ?


— Je n’en sais rien.


Imsiba toucha sa nuque en grimaçant.


— J’ai entendu du bruit dans les rochers au-dessus du
tombeau. Quand je suis allé me rendre compte, quelqu’un a dû ramper derrière
moi. Ensuite, tout ce que je sais, c’est que j’étais couché en travers de l’âne,
mes mains ligotées à mes pieds sous son ventre. Je dénouais le lien mal serré
quand quelque chose a frappé le flanc de l’animal. Il a pris peur et a filé
dans le tombeau. J’ai percuté… un mur, je crois. Et le monde est redevenu noir.


Il se mordit les lèvres pour étouffer un gémissement et se
souleva sur un coude.


— Tu as heurté l’embrasure de la porte et l’âne t’a
jeté par terre, expliqua Bak.


Imsiba se redressa davantage, adressa un sourire en coin à
Meri, puis regarda les provisions tout autour de lui. Aussitôt qu’il vit les
pierres, il tourna la tête vers le passage et jura vigoureusement.


— Ouserhet ?


— Lui, ou bien Ouensou. À moins que ce ne soit les
deux, soupira Bak, qui se leva et lui tendit la main. Viens dans la chambre
voisine, tu pourras t’y reposer. Il va me falloir de l’espace pour dégager l’issue.


— Ne me traite pas comme un invalide, mon ami. J’ai mal
à la tête, c’est tout.


Il accepta néanmoins la main que lui offrait Bak et, avec
son aide, se mit lentement debout, conservant le cou et les épaules raides afin
de ne pas accentuer la douleur lancinante.


Bak observait le Medjai d’un air grave.


— Mieux vaudrait te reposer pendant que tu le peux. Qui
sait combien de rochers nous séparent de la liberté ?


— Nous étions censés mourir ici tous ensemble, dit
Imsiba, les yeux fixés sur l’éboulement.


L’estomac noué, Bak examinait, lui aussi, les pierres de
toutes formes et de toutes tailles dressant une barrière entre eux et la porte.
Parviendraient-ils à ouvrir une brèche avant que la torche ne s’éteigne ?
Et le rocher surmontant le passage ne serait-il pas trop lourd pour qu’on le
déplace ? Il esquissa un sourire qu’il espérait serein.


— Au moins, j’ai eu le bon sens d’apporter les outils
appropriés.


— Je me suis trompé, mon ami, je l’admets de bon cœur,
dit Imsiba sur un ton contrit.


— Saleté ! Tu vas bien finir par bouger !
gronda Meri.


Les deux hommes, s’interrogeant d’un coup d’œil, se hâtèrent
de pénétrer dans la chambre adjacente. Ils découvrirent l’âne attaché à une
colonne encore debout, mâchant une maigre gerbe de blé, et le gamin qui s’acharnait
à insinuer un levier sous le coffre en bois. La sueur coulait sur son visage
crispé par la détermination et sur son torse. Bak se retint de remarquer qu’il
perdait un temps précieux, et que dégager l’issue revêtait un caractère plus
urgent. Le jeune garçon avait raison : il importait de savoir ce qui se
trouvait au fond du puits – tâche qui, d’ailleurs, serait parfaite pour
occuper Imsiba et l’obliger à rester tranquille, le temps que la douleur s’estompe
sous son crâne.


Bak ramassa un maillet et un lourd ciseau, puis s’agenouilla
près de l’extrémité du coffre reposant sur le sol. Quelques coups énergiques le
déplacèrent, et Meri glissa le levier par l’ouverture. Bak changea de place
avec lui et décolla le coffre de la largeur d’une main. Meri glissa un rouleau
au-dessous. Se rapprochant de l’ouverture, ils installèrent un deuxième rouleau
qui souleva la partie enfoncée. Au moyen d’un troisième rouleau, ils dégagèrent
facilement l’accès du puits.


Imsiba tint la torche au-dessus de l’orifice afin qu’ils
puissent voir le fond. Le puits formait un carré de deux coudées de côté. Si la
maigre lumière ne faussait pas leur perception, il était profond d’une
vingtaine de pas. Un homme gisait tout en bas, face contre terre. Son bras
gauche était atrophié, sa main raide et mal formée. La hampe d’une flèche
dépassait de son dos ensanglanté, le penne cassé près de sa main droite. Ouensou,
sans l’ombre d’un doute.


Bak pesta entre ses dents.


— Ouserhet a perdu la raison, dit Imsiba. Il a tué un
des seuls hommes capables de naviguer dans le Ventre de Pierres et de le
conduire au sud, vers la liberté.


Meri fixait le corps avec des yeux ronds. À l’évidence, c’était
une chose de jouer parmi les dépouilles desséchées et démembrées des défunts de
longue date, et une tout autre de trouver un cadavre récent dans un tombeau.


— Il pense peut-être que, s’il ne reste personne pour l’accuser,
il pourra regagner Bouhen et reprendre sa vie de scribe de haut rang, respecté
par tous.


— En ce cas, il se trompe lourdement, répliqua Bak d’un
ton sombre. Trop de gens savent qu’il est celui que nous cherchions.


Il arracha son regard de la dépouille et secoua la tête.


— Une querelle de voleurs, plus vraisemblablement.


 


Bak recula, évitant de peu un petit éboulement, mais se
trouva pris dans un nuage de poussière. Il s’appuya contre le mur et essuya son
front en sueur d’un revers de la main, étalant les filets noirs qui s’y
trouvaient déjà. Le tombeau était étouffant, la lampe à huile faiblissait et
fumait, l’air se chargeait de l’odeur forte du crottin. Les muscles douloureux,
les mains écorchées, la jambe droite contusionnée par une pierre, il n’avait
pourtant ouvert la voie que sur moins d’une coudée. Même s’il travaillait deux
fois plus vite, Ouserhet serait dans la lointaine Kouch, ou à Kemet, le temps
qu’il ouvre le tombeau.


À supposer que l’énorme roc ne soit pas tombé du plafond,
les condamnant à demeurer à l’intérieur pour toute l’éternité.


Cette idée le révulsait et emplissait son cœur d’effroi,
sapant sa volonté de continuer. Il la repoussa, et entreprit de dégager les
pierres grosses et petites qui étaient tombées à ses pieds. Une perte de temps
inévitable, alors qu’il aurait fallu se concentrer sur l’entrée.


— Meri ? appela Imsiba.


— La chambre a été pillée !


La voix du jeune garçon, rendue suraiguë par l’excitation,
résonna jusqu’en haut du puits.


— Elle est minuscule, à peine assez grande pour deux sarcophages.
Ils ont été forcés il y a longtemps, et sont tellement pourris qu’ils s’effritent
sous ma main. Plusieurs coffres sont tombés en poussière, comme la plupart des
objets à l’intérieur – des nefs miniatures, des statuettes de serviteurs,
je crois. Deux squelettes entourés de bandelettes déchirées sont couchés parmi
des piles de poteries, tout au fond.


Après un bref silence, il expliqua avec ravissement :


— Je viens de trouver une perle d’or au milieu des
ossements. Je parie qu’il y en a beaucoup plus ici.


— Ouensou fait-il partie des vivants ? cria Imsiba
d’une voix teintée d’impatience.


Bak jeta un coup d’œil dans la seconde chambre, où le
Medjai, agenouillé au bord du puits, scrutait les profondeurs, les méplats de
son visage à peine distincts dans le halo de la torche que le gamin avait prise
pour descendre. La corde, attachée à l’une des colonnes, semblait glisser tel
un serpent.


— Il est mort… Pas depuis longtemps, je pense. Il est
encore tiède. Ses bras et ses jambes ne sont pas raides.


— Tu veux qu’on le remonte ? demanda Imsiba à son
chef.


Bak laissa échapper un petit rire dur.


— Comment pourrions-nous transporter un cadavre tout en
poursuivant Ouserhet dans les sables brûlants ?


Imsiba eut la bonne grâce de garder le silence, et de taire
ses doutes quant à leurs chances d’évasion.


Bak se remit à dégager les pierres autour de ses pieds :
se courber, en soulever une, la porter, la laisser tomber, provoquant un petit
nuage de poussière. Retourner en prendre une autre, puis encore une autre, avec
les gestes obstinés d’un homme qui aurait grand besoin d’un répit.


— Vois-tu des objets épargnés par le temps ?
demanda Imsiba à Meri. Quelque chose de neuf qu’Ouserhet aurait dissimulé en
bas ?


— Non. Cette chambre-ci était certainement trop
difficile d’accès.


— Alors remonte.


— Je cherche des perles d’or. Je suis sûr de pouvoir en
trouver encore quelques-unes. Et qui peut savoir quoi d’autre ? dit-il
joyeusement.


— Tu n’as donc pas envie de sortir de ce maudit tombeau ?
s’exaspéra Imsiba. Nous devons aider à déblayer l’entrée, et il nous faut la
torche.


— Oh, d’accord, céda Meri avec une déception évidente.


 


— Très joli.


Assis sur un bout de colonne dans la chambre du fond, Bak
faisait tourner la bague entre ses doigts en contemplant le scarabée rouge monté
sur un chaton afin de servir de sceau. Le motif de spirales entrelacées ne lui
apprenait rien au sujet de l’ancien propriétaire, toutefois la cornaline et l’or
de ce bijou précieux, l’exquise qualité du sertissage en faisaient une œuvre d’art.


— Je peux le garder ? sollicita Meri.


Le grondement d’une chute de pierres épargna à Bak le soin
de répondre. Un épais nuage de poussière envahit le tombeau. Imsiba recula d’un
bond pour s’écarter du passage. L’âne tira de toutes ses forces sur la corde
qui le retenait à la colonne, renâclant et brayant, ses sabots battant un
rythme effréné sur le sol.


Incapable de respirer, Imsiba abandonna sa tâche et s’assit
sur le traîneau pour attendre que la poussière se dépose. La crispation de son
front, entre ses sourcils, était le seul signe que sa tête le faisait encore
souffrir. Bak glissa la bague sur le doigt de Meri, beaucoup trop frêle pour un
tel anneau, et mit ses mains en coupe pour recevoir les perles trouvées par l’enfant.
Elles tombèrent telle une cascade dorée, onze sphères parfaites de la taille de
pois chiches, creuses et percées pour laisser passer un fil. Elles étaient
identiques à celles qu’il avait découvertes dans les possessions d’Intef.


Il les confia à Imsiba et prit à Meri le dernier objet que
celui-ci avait sauvé, une statuette dont la base rectangulaire s’adaptait à la
paume de sa main. C’était un petit chef-d’œuvre représentant un scribe assis en
tailleur, sculpté dans une pierre grise sans inscription pour l’identifier.


Taraudé par le manque de temps, par l’atmosphère de plus en
plus oppressante, il remit la figurine à Imsiba et se leva. Meri ôta la bague
et s’assit par terre pour imprimer les spirales entrelacées dans la poussière
autour de lui. Bak remarqua que son regard retournait vers le puits et que sa
bouche se crispait de déception.


Le policier arbora un sourire résolument enjoué et ébouriffa
les cheveux du gamin.


— Nous reviendrons, et tu nous accompagneras. Il nous
faudra sceller ce tombeau à tout jamais.


L’ironie de ses paroles ne lui échappa pas : le tombeau
était déjà scellé.


— Et les objets que nous avons trouvés ? Et ceux
qui y sont encore ?


Bak haussa les épaules.


— Moins nous laisserons d’objets de prix, plus les
défunts reposeront en paix. Mais cette décision incombe au commandant Thouti.


Ramassant le ciseau et le maillet, il rassembla son courage
en vue du dur labeur qui l’attendait et, les pieds lourds comme du plomb, il
retourna dans la première chambre. Imsiba le suivit sans plus d’enthousiasme.
Après avoir dégagé les pierres qui jonchaient le sol, les deux hommes se
pressèrent dans le passage, où l’espace était à peine assez large pour
travailler côte à côte, et s’attaquèrent aux rocs bloquant la voie. Meri
écartait les pierres qui tombaient à leurs pieds. La sueur ruisselait sur leur
front, leur dos et leurs cuisses ; la saleté s’accumulait dans les plis de
leur corps. Imsiba grimaçait de temps en temps mais refusait d’admettre sa
douleur. En dépit du besoin de s’interrompre à intervalles réguliers pour
laisser la poussière retomber, l’épuisement les gagnait.


Bien trop tôt – alors qu’ils estimaient être à
mi-chemin de l’extérieur –, la torche commença à crépiter, signe qu’elle n’allait
pas tarder à s’éteindre. Meri alla chercher la seconde lampe et la posa sans l’allumer
à côté de la première, la tenant prête. Il apporta également une jarre de bière
qui fournissait un excellent prétexte pour marquer une pause. Bak fit rouler le
liquide tiède à l’intérieur de sa bouche, humidifiant sa langue desséchée et
savourant le goût un peu âpre. Combien de jarres leur restait-il ? Combien
de nourriture ? Combien de temps survivraient-ils dans le tombeau obscur
et chaud s’ils ne parvenaient pas à s’extraire de là ?


Réprimant une nouvelle bouffée de terreur, il but une
dernière gorgée et passa la jarre à Imsiba. Il retourna dans le passage,
empoigna ses outils et, les dents serrées, recommença à débloquer les pierres.
Elles tombaient, une, deux, parfois trois et quatre à la fois, faisant pleuvoir
sur lui du sable qui le suffoquait. La sueur se changeait en boue sur ses
épaules et sur son dos. On eût dit que ses cheveux étaient englués.


Une masse de pierres se libéra, força Bak à reculer. Dans la
pénombre et la poussière, il distingua un bloc intact. Le rocher qu’il avait
craint de trouver. Il se sentit pris de nausée.


— Et maintenant, mon ami ? dit Imsiba qui était
arrivé derrière lui.


Sa voix était atone, toute sa vivacité naturelle avait
disparu. Bak ne sut que répondre.


Refusant de penser, réunissant ses forces avec l’énergie du
désespoir, il leva les bras pour déloger les pierres au-dessus du rocher. Sans
mot dire, Imsiba déblayait les débris. Attiré dans l’antichambre par le
silence, Meri remarqua le mur immense et lui aussi perdit l’usage de la parole.
Bak continua jusqu’au moment où il ne put aller plus loin. Enfin, il s’effondra
contre le roc, exténué, sale, assoiffé et en nage, les bras endoloris par l’effort.


Imsiba était assis aux pieds de Bak, le front sur les
genoux. Meri s’approcha de l’âne, passa ses bras autour de son cou et enfouit
son visage dans sa crinière. Bak comprit qu’il pleurait.


Il appuya sa nuque contre le mur et ferma les yeux. Pourquoi
les dieux les considéraient-ils avec sévérité ? Pourquoi leur
préparaient-ils une mort atroce, interminable, dans un tombeau lugubre quand,
en hommes d’action qu’ils étaient, ils auraient dû connaître une fin prompte et
honorable sur le champ de bataille ?


Il respira profondément et sentit un air plus frais et plus
pur qu’auparavant. Comme si son ka avait déserté son corps pour échapper au
tombeau. Il ouvrit brusquement les paupières et s’arracha du mur. Mais non !
De l’air filtrait de l’extérieur ! Il aspira une longue bouffée avec
prudence. Sans l’ombre d’un doute, l’air était plus doux, plus sain. Bak avait
dû percer un trou ou une fissure minuscule au-dessus du rocher.


Craignant d’annoncer tout haut sa découverte, de peur de
causer une fausse joie, Bak s’empara d’un levier et s’attaqua aux rocs que le
ciseau trop court n’avait pu atteindre. L’angle était incommode et ses coups ne
portaient pas autant qu’il le voulait, néanmoins plusieurs pierres tombèrent,
lui permettant d’imaginer l’air se déversant à l’intérieur. Quand il essaya à
nouveau, toute la masse s’effondra en un déluge assourdissant de pierraille, de
sable et de poussière. Lançant un cri d’avertissement, il sauta en arrière.
Imsiba s’écarta, à quatre pattes. Les pierres s’entassèrent ou roulèrent dans l’antichambre.
Un nuage dense gagna tout le tombeau. Battant retraite dans la chambre
intérieure, ils fermèrent les yeux et bloquèrent leur respiration. L’âne
gémissait et se débattait, emmêlant ses pattes antérieures dans la corde.
Terrifié par le bruit et par la poussière, Bak pria pour que toute l’arête ne
se soit pas écroulée, les ensevelissant à jamais.


Alors que le nuage se dispersait, ils virent que les pierres
composaient une pente qui atteignait la porte. Redoutant le pire, ils s’y
ruèrent pour regarder dans l’antichambre. La pente abrupte continuait à s’élever
en un agglomérat instable, illuminé par la lumière tombant d’un grand trou
au-dessus de l’entrée. Le ciel pâle se teintait d’or, héraut du crépuscule.


Bak poussa un cri ravi, prit Imsiba par la taille et Meri
par les épaules et les serra fort contre lui. Le Medjai répondit en pressant
les deux autres à les étouffer. Meri relâcha son étreinte et recula pour
reprendre haleine.


— Sortons d’ici, dit Bak.


Ces mots semblaient plats et quelconques, mais il n’en
trouvait aucun qui fût digne d’exprimer sa joie.


Meri escalada les pierres branlantes. Au sommet, il leva les
mains très haut et hurla :


— Nous avons réussi ! Nous sommes libres !


Il s’élança vers l’arête et disparut.


Imsiba alla vers l’âne et lui gratta la tête pour le calmer.


— Et cette pauvre bête ? On peut la faire sortir,
à ton avis ? Sinon, il faudra l’abattre.


Bak examina la pente aiguë. L’âne risquait de se casser une
patte, surtout s’il était pris de panique en sentant les pierres se dérober
sous son poids. À moins de lui improviser une route… Devaient-ils en prendre le
temps ? Ou valait-il mieux partir à la recherche d’Ouserhet ? Ils
étaient restés emprisonnés pendant près de deux heures, durant lesquelles le
contrôleur avait eu tout le loisir d’atteindre son esquif et de se mettre en
sûreté.


Le regard de Bak tomba sur le coffre en bois.


— Ce coffre, là. On peut le casser en laissant le fond
et les côtés intacts, et les poser bout à bout jusqu’en haut de la pente.


— Lieutenant Bak ! lança Meri, accroupi devant l’ouverture
au-dessus d’eux. J’ai trouvé des traces. Je parie que ce sont celles d’Ouserhet.


Imsiba se munit du ciseau et du maillet.


— Va, mon ami. Vois ce que le petit a découvert. Je m’occuperai
de l’âne.


Bak gravit la pente instable en prenant garde à l’endroit où
il posait les pieds, essayant de ne pas déranger les pierres de peur de
déclencher un autre glissement de terrain. Une fois en haut, alors qu’une brise
légère séchait la sueur sur son corps, il contempla le désert fauve en
savourant un monde qu’il avait craint de ne jamais revoir. Un monde stérile et
aride, rien que des dunes de sable et des tertres rocheux, et pourtant d’une
beauté indicible. En silence, il remercia Amon de lui avoir permis de se tenir
une fois encore dans la clarté du soleil.


— Par ici ! indiqua Meri en désignant une piste
presque effacée sur le flanc de l’arête.


Bak descendit la déclivité, tantôt glissant, tantôt courant.
L’endroit où ils avaient attaché l’âne lors de leur première visite était une
masse d’empreintes entrecroisées. Son trajet jusqu’au tombeau était clair, car
ses sabots s’enfonçaient sous le poids d’Imsiba, de même que les traces de l’homme
qui le dirigeait. Le glissement avait recouvert la fissure et la paroi rocheuse
de chaque côté, dissimulant l’hypogée comme s’il n’avait jamais existé. Une
bonne brise aurait effacé les traces et déposé du sable sur l’éboulement, ne
laissant aucune indication que des hommes étaient emmurés là.


La colère monta en lui. Comme l’avait dit Imsiba, Ouserhet
avait voulu qu’ils meurent.


 


Un long braiment attira le regard de Bak vers le sommet de l’arête,
où Imsiba se tenait à côté de l’âne, qu’il laissait s’exprimer à sa guise. Bak
sourit, oubliant sa fureur. Non seulement le Medjai avait sauvé l’animal, mais
il avait chargé sur son dos leurs armes, le peu de nourriture qu’il leur
restait et, sans doute, les bijoux anciens et la statuette. Il n’avait
abandonné que les outils.


Ayant partagé une jarre de bière pour célébrer leur
libération, et l’âne se voyant récompensé par de l’eau, ils repartirent d’un
pas énergique. Deux hommes, un enfant et un âne couverts de poussière et de
sueur longèrent le haut de l’arête, qui offrait un plus vaste panorama. De là,
ils pourraient surveiller le sentier qu’ils avaient suivi jusqu’au tombeau. Si
d’aventure Ouserhet s’égarait, ils seraient sûrs de voir sa piste dès qu’il
foulerait un sable vierge de toute empreinte. Un argument supplémentaire était
la brise plus forte sur les reliefs, don des dieux après leur séjour
souterrain.


Au-delà de la petite butte d’où Bak avait repéré l’entrée de
l’hypogée pour la première fois, l’arête s’étrécissait et sa face orientale
devenait abrupte. D’en haut, on aurait dit une morsure géante dans le roc. Une
corniche la ceignait, formant un étroit plateau parsemé de rochers et de
cailloux.


— C’est ça que j’aurais voulu qu’on explore, dit Meri,
les yeux brillant d’enthousiasme. Tu vois comme la paroi est lisse ? Je
parie qu’il y a un tombeau derrière.


Il se pencha tellement que Bak le saisit par la ceinture
pour l’empêcher de tomber. Il observa la corniche, remarqua des traces dans le
sable qu’il attribua à Meri lors du trajet en sens inverse. Son regard suivit
le sentier en contrebas, et il se crispa. Les nombreuses empreintes brouillées
étaient soudain couvertes par une double impression de patins, la marque d’un
traîneau. La piste se dirigeait vers le sud en longeant la base de l’arête
jusqu’à perte de vue.


— On a descendu un traîneau, conclut Imsiba, en écho
aux pensées de Bak. Il se peut que le petit ait raison.


Bak lança en souriant à Meri :


— Ne t’avise pas de répondre « Je vous l’avais
bien dit », ou je t’envoie tenir compagnie à Ouensou.


Rieur, le gamin dévala la pente escarpée au risque de se
tordre le cou. Bak lui courut après, tandis qu’Imsiba guidait l’âne. Des
sillons dans le sable et une empreinte brouillée conduisaient à l’arrière de la
corniche. Là, ils découvrirent un levier appuyé contre un rocher et une
ouverture rectangulaire.


— Vous voyez que j’avais raison ! déclara Meri
avec animation. Je n’ai vu aucune entrée la fois précédente. Le rocher était
sûrement devant. Mais je savais qu’il y avait un tombeau. C’était forcé !


Certain qu’Ouserhet était parti depuis longtemps, Bak permit
au gamin de passer le premier. Le suivant de près, il entendit son exclamation
de dépit. Dès l’instant où il franchit le seuil, il comprit sa réaction. La
maigre lumière provenant de la porte éclairait une chambre exiguë aux parois
dépourvues de décoration et, au milieu du mur du fond, un passage ne débouchant
sur rien. Un tombeau inachevé.


Imsiba vint regarder la chambre vide, et son ombre allongée
se projeta sur le sol.


— Une seconde cachette ? Pourrait-ce être l’endroit
où le contrôleur entreposait sa part de butin ?


— Il est plus vraisemblable qu’il trompait ses
associés, répliqua Bak. Je ne serais pas surpris que Ouensou, soupçonnant
quelque fourberie, l’ait suivi dans le désert afin de savoir à quoi s’en tenir.


— Et Ouserhet l’a tué pour ne pas partager ?


— Quelle autre raison aurait-il eue de supprimer un
complice de longue date ? répondit Bak avec un haussement d’épaules.


Des mouches bourdonnantes attirèrent son regard vers un tas
de feuilles fripées, dans un coin. Il les ramassa, les disposa l’une à côté de
l’autre, renifla. Elles luisaient d’huile et exhalaient une forte odeur de
poisson. D’après le petit nombre de fourmis qu’il repéra, il conclut que le
paquet n’était pas vide depuis longtemps.


Un sourire éclaira soudain son visage alors qu’il tendait
les feuilles à Imsiba.


— Nous ne sommes peut-être pas aussi loin derrière
Ouserhet que nous le pensions.


 


Pendant qu’Imsiba débâtait l’âne, Bak scrutait le paysage au
sud, cherchant un signe de vie parmi les ombres longues qui annonçaient l’approche
de la nuit. Au loin, des ondes de chaleur montaient des sables cuivrés,
unissant le ciel et la terre en un monde miroitant qui appartenait plus au rêve
qu’à la réalité. Un large ruban luisant telle de l’eau éveillait l’imagination.
Une silhouette de forme humaine tremblotait, petite image indistincte
progressant à travers la brume brillante, entre le rose et l’or. Elle
réapparut, la tête disjointe du corps.


— L’homme sans tête, murmura Bak.


— Ouserhet ? Tu le vois ? dit Imsiba,
regardant de tous côtés.


— Je n’en suis pas sûr. Je…


Bak fixa la brume lointaine, souhaitant que la silhouette se
montre à nouveau dans la vapeur étincelante. Comme pour l’exaucer, elle
reparut, cette fois sans pieds ni jambes.


— Dans la brume ! Le vois-tu ?


— Là-bas ! s’écria Meri, le doigt tendu dans la
bonne direction, sautillant d’animation.


— Non, dit Imsiba en riant. Mais c’est lui ! Ça ne
peut être que lui ! Qui serait-ce, autrement ?


— Où est mon lance-pierres ? s’écria Meri en
courant vers l’âne.


— Attends !


Bak le rattrapa par le col. Il avait déjà risqué la vie du
jeune garçon une fois ce jour-là ; il n’avait aucune intention de
recommencer.


— L’obscurité descendra bientôt sur nous, aussi il n’y
a pas de temps à perdre. Tu vas regagner la crique à dos d’âne et…


Le sourire de Meri se décomposa.


— Non ! Ne me renvoie pas maintenant !


— Il faut avertir Psouro, insista Bak. Dis-lui d’emprunter
des barques aux gens de la région et de déployer des hommes le long du fleuve,
de la baie à la rive éloignée. Si Ouserhet descend le courant, ils doivent l’intercepter.


Il marqua une pause, attendit une réponse, mais les
commissures de la bouche de Meri s’incurvèrent en une moue boudeuse.


— Crois-tu que l’âne puisse aller vite, avec mon poids
ou celui d’Imsiba sur son dos ?


Le gamin secoua lentement la tête, à contrecœur.


— Non, chef.


Imsiba récupéra les armes et Meri grimpa à leur place, au
milieu des paniers presque vides. Il semblait au bord des larmes. Bak lui
pressa le genou, puis recula.


— Hâte-toi, petit frère. Ouserhet a défié la déesse
Maât, il a pris l’ordre et la justice à la légère. Il ne faut pas lui permettre
d’en réchapper impunément.


Devant l’importance de cette mission, Meri se redressa, et
les termes affectueux amenèrent sur ses lèvres un faible sourire.


— Je ferai de mon mieux, chef.


Il tira sur le licou pour faire faire demi-tour à l’âne et
pressa les flancs de ses talons. Ils descendirent l’arête et trottèrent vers le
fleuve, le gamin et les paniers tressautant à la cadence de l’animal.


Bak s’arma d’une lance et d’un bouclier, pendant qu’Imsiba
plaçait le carquois sur son épaule et emportait l’arc. Leur gibier étant enfin
en vue, ils marchèrent rapidement vers le sud au pied de l’arête, en suivant le
double sillon laissé par le traîneau. Ils ne profitaient plus de la brise, mais
risquaient moins d’être repérés par l’homme devant eux. Pour la première fois
depuis de longues heures, ils osaient espérer le succès.


 


Quand ils atteignirent la piste d’empreintes rejoignant la
baie, le double sillon quitta le sentier battu et continua vers le sud,
encadrant des traces de pas. Ouserhet se dirigeait vers sa barque, et non vers
le navire de Ouensou. À quelle distance Ahmosé avait-il dit que se trouvait l’autre
bras du fleuve ? Une demi-heure de marche ?


— Son traîneau n’est pas large, mais laisse de
profondes rainures. Quelle que soit sa charge, elle le retarde.


— Je prie pour qu’elle comporte une défense d’éléphant.


— Et moi donc ! Je n’ai pas envie de passer le
restant de mes jours à fouiller chaque malheureux bateau, chaque pauvre
caravane passant par Bouhen et Kor.


— Si Ouensou a caché la défense sur la barge de Mahou,
ce dont je suis convaincu, c’était sur l’ordre d’Ouserhet. Il avouera. Il le
faut, dit Bak, essuyant une goutte de sueur qui perlait au bout de son nez.


Les foulées d’Imsiba étaient longues et régulières afin de
couvrir rapidement beaucoup de terrain. La transpiration ruisselait sur son
torse et sur son dos. S’il souffrait encore de ses contusions, il ne le montrait
pas, et ne trahissait pas davantage sa fatigue. Bak, à peine capable de
conserver la même allure, abritait ses yeux sous sa main en visière et fixait
la silhouette lointaine. La brume avait été balayée par la brise de plus en
plus forte, mais les ondes de chaleur montant du sable faisaient miroiter et
trembler les dunes et les massifs rocheux.


— Nous le rattrapons, Imsiba.


— Je ne l’ai jamais apprécié. Il est beaucoup trop imbu
de sa personne. Mais je n’aurais pas cru qu’il ôterait la vie à trois hommes.


— Il a bien failli en tuer un quatrième, dit Bak,
effleurant le bandage sale sur le bras de son ami. Cette flèche-là t’était
destinée.


— À moi ? s’étonna Imsiba. Je ne constituais
aucune menace.


— Ne désirait-il pas épouser Sitamon ? Nul doute
qu’il la désirait, car elle possède un charme et une beauté infinis, mais il
devait convoiter bien davantage le navire qu’elle héritait de Mahou.


Un sourire ironique effleura les lèvres d’Imsiba.


— Contrôler un grand navire de transport aplanirait
certainement le chemin d’un contrebandier.


— Pas s’il devait partager son autorité avec un homme
dont la tâche consiste à préserver l’équilibre des plateaux de la justice.


— Vois ! dit Imsiba, pressant son flanc mais
refusant de céder à la douleur. On approche sûrement du coin où il laisse sa
barque.


— Les dieux soient loués, il n’a pas regardé en arrière
une seule fois. Il nous croit sans doute toujours enfermés.


Puisque le grand sergent parvenait à tenir bon, Bak n’était
pas près de se plaindre de ses crampes dans les mollets.


Rê accomplissait sa descente finale vers l’au-delà en
striant le ciel d’or.


— Si on ne le prend pas d’ici une heure, on le perdra
dans les ténèbres. Il connaît cette terre beaucoup mieux que nous. Il y mène
ses manigances depuis des mois.


— Nous le talonnons.


Bak s’essuya le front et sécha ses mains sur son pagne,
humide de sueur et gris de poussière.


— Il y a peu, on ne distinguait pas le traîneau.
Maintenant, si. Et on ne voyait pas non plus…


Il laissa sa phrase en suspens et fixa l’homme qui les
précédait.


Ouserhet avait ralenti, s’était tourné comme pour vérifier
qu’il n’avait pas perdu une partie de son chargement. Il leva la tête,
trébucha, le traîneau heurta ses chevilles. Il reprit sa marche en allongeant
le pas.


— Il nous a repérés ! dit Bak, accélérant malgré
sa lassitude.


 


— Qui aurait cru qu’on pouvait courir aussi vite en
tirant un traîneau chargé ?


Au lieu de poser cette question, purement rhétorique, Bak
aurait mieux fait d’économiser son souffle, et il le savait. Imsiba ressentait
manifestement le même besoin de parler.


— Il est avantagé par la pente qui descend vers le
fleuve. Si douce qu’elle soit, elle suffit pour que le traîneau glisse.


Bak balaya le fleuve du regard. Il n’était plus guère
éloigné, et Ouserhet se trouvait à mi-distance. En nombre d’endroits, l’eau
empiétait sur la frange du désert, dérobant les grains dorés, néanmoins le
policier ne discernait pas de bras envahi par les roseaux. Celui-ci devait
pourtant être tout proche.


— Comment un homme dont la profession le confinait à l’intérieur
et à l’inactivité jour après jour parvient-il à maintenir une telle allure, je
ne peux l’imaginer, dit Bak d’une voix haletante. Ses excursions nocturnes sous
l’apparence de l’homme sans tête ont endurci ses muscles autant que sa résolution.


— Le destin qui l’attend – l’empalement, à coup
sûr – donnerait des ailes à n’importe qui.


Ils continuèrent à courir en silence, économisant leur
souffle. Les mollets de Bak brûlaient, il se sentait les jambes lourdes et
raides, la bouche sèche, la poitrine oppressée. Le traîneau leur rappelait, tel
un mal de dent lancinant, qu’Ouserhet était sûr de leur échapper. S’il
craignait d’être capturé, il l’aurait certainement abandonné. L’unique
réconfort de Bak était la brise, plus fraîche à l’approche du soir, qui glaçait
la sueur ruisselant sur son corps.


Bak et Imsiba avaient affaire à forte partie, toutefois
aucun fardeau ne les encombrait et, peu à peu, ils réduisirent la distance qui
les séparait de leur gibier. À environ trois cents pas du fleuve, Ouserhet
coupa en diagonale à travers les sables vers un demi-cercle d’arbres. Une
trouée dans le feuillage permettait d’entrevoir l’eau et d’épais groupes de
roseaux.


— Fils de Seth ! marmonna Bak entre ses dents.


Ouserhet n’allait pas leur filer entre les doigts, pas alors
qu’ils étaient si près de la victoire !


Sans crier gare, un homme presque nu sortit d’entre les
arbres pour se camper sur la berge. Il portait une faux, dont la lame aiguisée
étincelait sous les longs rais du soleil couchant. Une femme vêtue d’un
fourreau coloré, descendant jusqu’aux chevilles, s’avança dans les fourrés à
une demi-douzaine de pas en aval. Elle tenait un grand couteau. Un deuxième
homme apparut en amont, puis un troisième, puis d’autres encore, postés à égale
distance les uns des autres. Chacun brandissait une faux, une hache ou un
maillet. Autant d’outils de ferme ordinaires, devenus des armes entre leurs
mains.


Bak et Imsiba ralentirent et observèrent ce manège,
interloqués.


— Viennent-ils pour l’aider ? demanda Bak.


À moins de cinquante pas des arbres, Ouserhet ralentit comme
ses poursuivants. Au lieu de faire signe en souriant aux hommes qu’il savait
ses amis, au lieu de se précipiter vers eux, il regarda derrière lui, puis
devant, comme s’il cherchait un moyen de les dépasser et d’atteindre le fleuve.


Bak adressa une prière de gratitude à Amon, et à tout autre
dieu qui se trouvait écouter.


Deux hommes s’avancèrent, armés de faux. Un adolescent, muni
d’un couteau. Un autre, tenant une lance. Une femme et un homme, chacun muni d’une
hache. D’autres apparurent plus loin le long de la ligne d’arbres. Un mur d’humanité,
au silence menaçant, entre Ouserhet et la rive verdoyante. Le contrôleur se
remit à courir, tirant le traîneau derrière lui, cherchant un passage.


— Par la barbe d’Amon ! s’exclama Imsiba. D’où
sortent tous ces gens ? Qu’est-ce qui les a poussés à venir ici ?


— Regarde ! indiqua Bak.


Au milieu de la ligne de défense, Meri brandissait un
bouclier roux qui cachait presque entièrement son corps frêle, et un long javelot
dont la pointe se dressait bien au-dessus de sa tête.


— Il a dû venir en barque, profitant de cette brise
favorable, et appeler à la rescousse tous ceux qu’il rencontrait en chemin.


— Un enfant plein de ressources, approuva Imsiba en
souriant.


Encouragé par l’ingéniosité du gamin, Bak oublia ses muscles
douloureux, sa difficulté à respirer. Il courut de toutes ses forces, Imsiba à
ses côtés. Entendant le martèlement de leurs pas, Ouserhet regarda brièvement
en arrière et, les voyant tout proches, lâcha la corde pour s’emparer d’un arc
et d’un carquois au sommet de la charge placée sur le traîneau, qu’il abandonna
en courant.


Imsiba tira une flèche de son carquois et banda son arc.
Cependant, il hésita à tirer, de peur de frapper un des cultivateurs au lieu de
l’homme qu’ils pourchassaient.


Bak contourna le traîneau, apercevant au passage des jarres
scellées et des sacs bosselés, mais pas la moindre défense d’ivoire. Il
continua, trop absorbé par la poursuite pour réfléchir davantage. Ouserhet
redoubla de vitesse en suivant le bord de l’eau. Il regardait constamment sur
sa gauche la barrière humaine, cherchant la faille. Tous restaient en place
avec détermination et attendaient en l’observant.


Ouserhet obliqua soudain vers le désert. Les gens les plus
proches de lui se regardèrent et hochèrent la tête avec satisfaction. Profitant
de ce que leur vigilance se relâchait, le fugitif fit volte-face et se rua vers
une fillette munie d’un couteau. Il l’écarta violemment d’un coup d’épaule et
fonça entre les arbres sans que les autres, trop interdits, puissent réagir.


Bak plongea aussitôt à travers le feuillage clairsemé.
Écartant les branches fragiles, il se retrouva jusqu’aux chevilles dans les
eaux de la crue où des touffes de plantes exubérantes marquaient la limite
habituelle de la berge. Sur sa gauche, il aperçut un petit esquif à moitié
dissimulé par la végétation. Un bruit d’éclaboussures attira son attention vers
la droite, où, à une vingtaine de pas de lui, Ouserhet pataugeait jusqu’aux
genoux le long des roseaux. Il repéra Bak, tira une flèche du carquois et banda
son arc en prenant soin de ne pas le mouiller.


Bak leva son bouclier et bondit sur le côté. La flèche
frappa l’armature de bois et tomba dans l’eau. Voyant qu’Ouserhet préparait un
deuxième projectile, il plongea parmi les roseaux. Dans les tourbillons de
vase, les longues tiges dures retinrent son bouclier. Il dégagea sa lance,
presque inutilisable dans cet enchevêtrement végétal.


Un homme armé d’une faux les observait entre les arbres.
Ouserhet dirigea son arc vers cette nouvelle cible, qui s’éclipsa. Le
contrôleur se retourna alors vers Bak et libéra la flèche, qui alla se ficher
dans son bouclier, transperçant la peau à une demi-paume de la poignée. Bak s’accroupit
dans l’eau trouble. Une troisième flèche, puis une quatrième frappèrent le
bouclier à quelques secondes d’intervalle, repoussant le lieutenant dans les
fourrés.


Pendant qu’Ouserhet se concentrait sur son arc, Bak jugea le
moment venu de rétablir un peu l’équilibre des chances. La lance ne faisait que
l’encombrer, aussi eut-il l’idée de la planter dans la vase, assez près des
hauts-fonds pour qu’il puisse l’atteindre le cas échéant. La hampe se dressait
au milieu des roseaux, visible pour lui, invisible à quiconque ignorait sa
présence.


Toujours accroupi, il évolua vers les eaux profondes en se
glissant entre les hautes tiges, dont le plumet s’agita comme sous l’effet de
la brise. La vase s’insinuait entre ses orteils, une racine s’enroula autour de
sa cheville, de minuscules créatures aquatiques chatouillaient ses jambes. Il
dépassa les derniers roseaux et sentit le fond se dérober sous ses pieds. Une
flèche fusa derrière sa tête, si près qu’il l’entendit siffler. Il plongea sous
la surface.


Une douzaine de brasses rapides le propulsèrent jusqu’à l’esquif
d’Ouserhet. Prenant soin de garder la tête baissée, il se faufila parmi les
roseaux et s’approcha de la proue. Une flèche décapita la végétation au-dessus
de lui avant de s’enfoncer dans l’eau. Un deuxième projectile se planta dans la
barque avec un bruit sourd, tout près de son visage. Il plongea sous la proue
et ressortit de l’autre côté, plaçant l’esquif entre Ouserhet et lui. Il
dégaina alors sa dague pour trancher l’amarre. Il répugnait à envoyer à la
dérive un aussi beau bateau, néanmoins il n’osait le laisser à l’ennemi. S’agrippant
au rebord et protégé comme par un rempart, il l’entraîna vers le courant.


Une dernière poussée vigoureuse et la proue vira sur elle-même
puis suivit le fil de l’eau.


— Fils de Seth ! vociféra Ouserhet avant de
décocher une flèche qui rasa la surface à une coudée de Bak.


Mais le policier avait repéré Imsiba, son arc à la main,
derrière le traître. Des hommes, des femmes, des enfants, à moitié cachés par
les branchages, observaient l’affrontement tout le long de la berge. Ils
barraient la route du désert au contrôleur, mais ils empêchaient aussi Imsiba d’utiliser
son arme.


— Renonce, Ouserhet ! cria Bak.


— Jamais !


Après ce cri de défi, le contrôleur descendit le courant en
restant près des roseaux, mais assez loin du cordon humain pour échapper à une
attaque subite. Sa peau dorée brillait dans les derniers rayons du couchant. Il
fallut à Bak un moment pour se rendre compte qu’il se dirigeait vers le
bouclier abandonné – et la lance, au milieu des roseaux.


Le lieutenant prit sa respiration et plongea à contre-courant.
Il refit surface, cherchant des yeux le chemin qu’il avait emprunté à travers
les fourrés. Ouserhet lança une nouvelle flèche, qui, cette fois, lui
transperça l’avant-bras, mais sans que la blessure fût grave. Le sang se mêla à
l’eau tandis que Bak plongeait à nouveau dans la ligne floue des roseaux qui se
courbèrent pour revenir aussitôt en place. Ouserhet le vit approcher et bondit
vers le bouclier, qu’il dégagea violemment. Il battit les roseaux autour de lui
à la recherche de la lance. Bak tendit la main, sentit un bras frais et humide,
mais son adversaire l’esquiva et recula dans une pluie d’éclaboussures. Bak
allongea le bras une seconde fois et trébucha. Ses doigts se refermèrent sur l’arc
d’Ouserhet et parvinrent à le lui arracher. Retrouvant l’équilibre, il jeta l’arme
inutile sans les flèches au-delà des roseaux.


Le contrôleur chercha fébrilement autour de lui et aperçut
enfin la lance, qu’il arracha à la vase. Bak s’élança et agrippa la hampe
bourbeuse près de la pointe.


Ouserhet tenait fermement la lance et tâchait de la dégager
par des mouvements de torsion et des secousses, alors que Bak n’avait prise que
d’une seule main. Il avait peine à ne pas la lâcher ; ses doigts
glissèrent le long du bois, il sentit le fil acéré de la lame contre son
poignet. Il était tout près de la perdre, et il le savait. Il se jeta en avant
et empoigna la hampe de sa main libre.


Les deux hommes se faisaient face, enfoncés jusqu’aux
chevilles dans la boue, la lance entre eux, le fer tranchant au niveau de leur
tête. Ils tiraient, tournaient, poussaient. Le long bois se prit dans les
racines et résista, comme soudain animé d’une vie propre.


Ouserhet pointa la lame vers Bak. Maudissant le contrôleur,
l’arme, la vase, le lieutenant esquiva en reculant. L’air sinistre et
déterminé, les muscles du cou saillant, Ouserhet repoussa à nouveau la pointe
vers son adversaire. Bak réussit encore à l’éviter, mais il s’épuisait. Tous
ses muscles étaient endoloris après les longs efforts déployés pour ouvrir le
tombeau. Il devait en finir, sinon son ennemi aurait le dessus.


Celui-ci le sentit faiblir. Un rictus mauvais se dessina sur
ses lèvres et, brusquement, il dirigea la lance vers Bak, qui trébucha en
arrière contre une racine et tomba sur un genou. Mais, en même temps, il
agrippa la lance, la fit passer au-dessus de sa tête, accompagnant la poussée d’Ouserhet.
Celui-ci perdit l’équilibre et fut précipité en avant. Bak prit possession de l’arme
et recula tant bien que mal pour se ménager de la place. Fou de rage, le
contrôleur fonça sur lui. Bak se releva péniblement et fit tournoyer la lance
dans les airs.


La pointe tranchante sectionna le cou d’Ouserhet. Il resta
debout un moment, le sang jaillissant de sa blessure, puis ses genoux cédèrent
et il tomba. Bak, saisi par la rapidité avec laquelle tout s’était joué, resta
figé pendant que la vie du meurtrier s’écoulait dans la boue.


Imsiba arriva le long des arbres dans un grand jaillissement
d’éclaboussures, suivi de près par plusieurs jeunes gens robustes. Bak reprit
ses esprits et s’agenouilla auprès du corps sans vie. Personne ne pouvait
survivre dans de telles conditions. Seules la colonne vertébrale et un peu de
peau rattachaient encore la tête au corps.


Tous étouffèrent des exclamations stupéfaites.


— L’homme sans tête, murmura Imsiba d’une voix sourde.
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Devant la salle d’audience privée de Thouti, les ombres du
petit matin s’allongeaient dans la cour. Un chat gris se chauffait au soleil,
battant de la queue en suivant des yeux un moineau qui sautillait sur les
branches d’un acacia en pot. Quelqu’un sifflotait dans une pièce éloignée ;
hormis cela, un calme inhabituel régnait dans l’édifice. La concubine et les
enfants du commandant avaient emménagé ailleurs pour laisser place au vizir, au
vice-roi et à leur suite. La moitié des serviteurs s’étaient installés en bas
avec Tiya, afin de régler les préparatifs du banquet, pendant que les autres
restaient à proximité, prêts à bondir au moindre caprice des hôtes illustres de
leur maître.


— Le vizir m’a exprimé l’immense satisfaction que lui
procurent la mort d’Ouserhet et la fin de cette vaste opération de contrebande.


Thouti se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et
regarda l’homme debout devant lui.


— Inutile de préciser que j’ai été enchanté de ces
louanges.


— Oui, chef.


Voir sa valeur reconnue en haut lieu était un luxe rare, sur
la frontière, et Bak comprenait fort bien la joie du commandant.


— Dommage que tu n’aies pas trouvé de défense d’ivoire.
J’aimerais savoir une fois pour toutes qui avait fourni à Tyr celle découverte
par notre ambassadeur. Était-ce Ouserhet, ou bien un autre trafiquant qu’il
nous reste à capturer ?


Bak se contenta de hausser les épaules.


— Je pense qu’Ouserhet en était responsable, toutefois
je ne dispose encore d’aucune preuve.


— Ai-je besoin de te rappeler que tant qu’un doute
subsiste, tes hommes et ceux de Neboua devront continuer à fouiller tous les
navires et les caravanes qui traversent la frontière ?


— Je ne négligerai rien dans ma quête de la vérité,
chef, sois-en sûr.


Thouti dut percevoir son agacement, car il scruta le jeune
officier par-dessus ses doigts en pyramide.


— Que tu le croies ou non, lieutenant, je n’apprécie
pas plus cette tâche que toi. Chaque fois que tu retiens un navire, je croule
sous les plaintes.


Grâce à Neboua, Bak était rentré la veille sur le navire de
Ouensou. Le capitaine avait ordonné à un charpentier de réparer le gouvernail,
puis les marins lui avaient fait franchir à la rame le Ventre de Pierres jusqu’à
Bouhen. Trouvant le port saturé par la flottille du vizir, ils s’étaient
amarrés à une courte distance en amont. Là, ils avaient débarqué les dépouilles
d’Ouserhet et de Ouensou et livré les marins kouchites à un contingent medjai.
Imsiba avait aussitôt couru chez Sitamon. Meri était rentré à la maison. Bak et
Neboua avaient rendu leur rapport au commandant. Et le chef de la police se
trouvait de nouveau devant son supérieur pour fournir les toutes dernières
précisions. Si tant est qu’il le pût.


Thouti lui indiqua un tabouret et ordonna à une servante qui
passait – une accorte jeune femme dont la vue ne manquerait pas de satisfaire
les nobles visiteurs – de leur apporter à chacun une cruche de bière.


— Ainsi, la population est venue en renfort à l’appel
de Meri ?


— Oui, chef.


— Ce n’est qu’un enfant, inconnu hors de nos murailles,
objecta Thouti. Tous ont pourtant quitté leur foyer à seule fin de t’aider ?


Mal à l’aise sur son tabouret, Bak chercha comment formuler
au mieux sa réponse. Il ne tenait surtout pas à rappeler à Thouti un sujet qui
ne manquait jamais de l’irriter.


— Eh bien, chef…


— Je m’entretiendrai avec ce gamin, qui a largement
mérité mes félicitations. Mais au préalable, j’aimerais écouter ta version.


— Tu sais que les nouvelles circulent vite le long du
fleuve…


— Épargne-moi les évidences, lieutenant, répliqua
aigrement Thouti.


Bak sentit ses joues s’enflammer.


— Les gens qui vivent sur cette partie du fleuve n’avaient
aucune estime pour Ouensou. Il exigeait souvent de la nourriture quand eux-mêmes
avaient à peine de quoi survivre ; ses hommes et lui prenaient leurs
femmes ou leurs filles selon leur bon plaisir. Quant à l’homme sans tête, il
leur inspirait une folle terreur.


Les yeux fixés dans le vide, il poursuivit obstinément :


— Par ailleurs, ils savaient que j’avais été clément
envers Pahouro et son village, et que j’avais assuré l’avenir de la veuve du
chasseur Intef. J’ai en outre fait une promesse à un vieil homme de la région,
mais il me reste à la tenir.


Thouti croisa les doigts sur son ventre musclé et considéra
Bak sous ses sourcils froncés.


— Je ne reviendrai pas sur ces paroles, lieutenant. Je
suis responsable de cette garnison ; par conséquent, il m’incombe de juger
toutes les infractions commises sur ce secteur du fleuve.


Bak se prépara au pire.


— Néanmoins, cela ne veut pas dire que mes officiers ne
peuvent, de temps à autre, se fier à leur discernement… ainsi que tu l’as fait
par le passé, et que tu continueras sans nul doute à le faire à l’avenir.


Courbant la tête pour dissimuler son sourire de soulagement,
Bak murmura :


— Je n’abuserai pas de ce privilège, je te le promets.


— Hum !


Le policier essayait encore d’interpréter cette réponse
laconique quand la servante revint. Elle offrit à chacun une cruche de bière
scellée et un bol avant de repartir à la hâte, comme si elle s’attendait à être
convoquée d’un instant à l’autre par des instances supérieures.


Thouti remplit son bol, but à longs traits et hocha la tête
d’un air approbateur.


— Le vizir compte tenir audience à ma place demain
matin, et écouter ceux qui désirent lui soumettre une supplique, une plainte,
ou solliciter un jugement entre eux-mêmes et un tiers.


Posant la cruche sur la petite table près de son accoudoir,
il ajouta d’une voix aussi douce que le lin le plus fin :


— Dame Rennefer comparaîtra devant lui. Es-tu prêt à te
présenter à côté d’elle pour exposer son crime ?


Bak en resta pantois.


— Oui, chef, mais…


— Comme tu le sais, lieutenant, peu de devoirs me
pèsent autant que celui de juger une femme comme elle. Bien qu’elle ne soit pas
parvenue à ses fins, elle préméditait de troubler la loi et l’ordre en
supprimant son époux.


Bak, voyant comment son commandant se débarrassait d’une
corvée, réprima un sourire.


— Treize jours ont passé depuis que je l’ai escortée
jusqu’à Bouhen. Le vizir ne trouvera-t-il pas peu avisé d’avoir tant tardé à la
juger ?


— Il sait que tu as été fort occupé à traquer ce
misérable Ouserhet. Tu as fini, n’est-ce pas ? demanda Thouti en le
scrutant par-dessus son bol.


— En ce moment même, mes Medjai fouillent sa demeure et
une armée de scribes compare le contenu de chaque entrepôt avec les
inventaires. J’ai depuis longtemps préparé mon rapport contre dame Rennefer, si
bien que nous pouvons paraître devant le vizir sans que l’enquête en cours
risque d’en pâtir.


— Tu es un homme minutieux, lieutenant.


— Ouserhet avait caché son esquif parmi ceux des
officiers. Je suis sûr que, de même, nous trouverons la contrebande dans un des
entrepôts, à la vue de tous.


« Et pour peu que les dieux nous sourient, pensa-t-il,
nous découvrirons aussi une défense d’éléphant brute. »


 


— Alors, toujours rien ? demanda Neboua,
parcourant des yeux la rangée de niches le long du mur.


Les jarres à l’intérieur étaient vides, les rouleaux qu’on y
rangeait d’ordinaire ayant été emportés par les scribes vérifiant les
inventaires.


— Pas encore, admit Bak.


Les deux hommes se tenaient dans la petite entrée carrée d’un
entrepôt contenant une foule d’objets, certains utilisés par l’armée en plus ou
moins grandes quantités – huiles pour le corps et pour la cuisine, pièces
de lin, haricots secs et pois chiches, peaux, bois, cruches de bière pleines et
vides –, tandis que le reste se composait d’objets exotiques donnés par
les marchands pour s’acquitter des taxes en nature. Une multitude d’odeurs se
mêlaient dans l’air chaud, évoquant sans qu’aucune ne prédomine des bois
odorants, des épices, des aromates et du poisson séché.


Neboua alla ouvrir la porte du fond et contempla le long
couloir étroit, coupé par des passages et entièrement éclairé par des torches
vacillantes.


— Ce porc a sûrement expédié sa part de butin vers le
nord chaque fois que le capitaine Roï naviguait jusqu’à Abou.


— Pas s’il gardait plus que son dû, objecta Bak,
suivant machinalement des yeux une souris qui filait le long du mur, le museau
frémissant. D’ailleurs, je n’ai pas perdu tout espoir de trouver une défense d’ivoire.


— D’après ce que j’ai vu de la cargaison de Roï, les
doigts d’Ouserhet s’accrochaient souvent à ce qui passait à leur portée. Mais
une défense ? Ouensou, oui, j’imagine bien un sauvage comme lui en cacher
sur les navires de capitaines sans méfiance, néanmoins Ouserhet était un homme
logique, trop fin pour courir un si grand risque.


— Il a abordé Mahou, dont la réputation était sans
tache, la nuit où ils jouaient aux osselets chez Noferi. Tu appelles ça de la
finesse ?


Neboua ne se laissa pas ébranler.


— J’aimerais rendre Ouserhet responsable de bien des
méfaits. Tout régler ainsi me simplifierait infiniment la vie, cependant ce n’est
pas une raison pour l’accuser.


— Nous avons la certitude qu’un des joueurs a proposé à
Mahou de passer de la contrebande, s’impatienta Bak. Si ce n’est Ouserhet, qui
était-ce, selon toi ? Ramosé, Hapouseneb, Kaï ou Nebamon ?


— D’accord, admit son ami, un peu à contrecœur. Tu as
raison.


— C’était une opération d’une envergure inouïe, Neboua.
Jamais je n’ai rencontré tant de témérité, et je ne peux croire qu’il existe un
autre homme capable d’une telle audace. J’ai la conviction qu’il organisait
également le trafic d’ivoire.


Passant ses doigts dans ses boucles rebelles, Neboua
remarqua d’un ton de reproche :


— Dommage que tu l’aies tué avant qu’il ait avoué.


Repensant à l’ordre de Thouti de poursuivre les inspections,
Bak trouvait que c’était peu dire.


— Chef ! appela Hori, entrant en trombe. J’ai mis
la main sur ce que tu espérais !


Le jeune scribe lança un morceau de papyrus à Bak et agita
un second document d’un air triomphal.


Le policier s’accroupit et aplatit le rouleau sur son genou.
Il s’agissait d’une liste brève, énumérant des articles conservés dans une
seule pièce du dépôt, cependant elle amena un sourire de satisfaction sur ses
lèvres. Les symboles nets, parfaitement formés, ne dénotaient aucune habitude
relâchée susceptible de désigner l’auteur. Hori s’agenouilla auprès de lui et
déroula le second papyrus, le manifeste découvert sur le navire du capitaine
Roï, et qui conférait une légitimité à la contrebande contenue à bord. L’écriture
était identique.


 


Sur le seuil, Bak observait Hori et un vieux scribe maigre
comparer les objets de la pièce avec ceux figurant sur l’inventaire découvert
par le jeune homme. Imsiba en soulevait un, puis un autre, pendant que Neboua
regardait la scène, les poings sur les hanches. Situé dans un coin isolé de l’entrepôt,
le long espace étroit contenait moitié moins de marchandises que celles
trouvées sur le navire de Roï, cependant leur valeur cumulée devait être quatre
fois plus grande.


Des peaux de léopard s’entassaient en une pile bien nette à
côté d’un panier de cornes à la forme étrange, provenant de bêtes inconnues au
pays de Kemet. Des plumes d’autruche jaillissaient du col d’une amphore. De
courts tronçons d’ébène étaient empilés près d’un panier débordant de fragments
de pierres précieuses. Des jarres innombrables contenaient, d’après les
étiquettes apposées sur leur paroi, de la myrrhe et de l’encens, des bois
odoriférants, des épices. Une poterie rouge, à l’encolure étroite, renfermait
les crocs d’énormes carnivores. Dans un récipient gris-vert étaient serrés de
petits sachets de graines, chacun marqué du nom d’un arbre ou d’une plante
poussant aux confins de Ouaouat. Un panier réunissait des racines, des feuilles
et des tiges séchées, disposées en couches séparées par des carrés de lin brut.


Deux sarcophages à forme humaine et un coffre extérieur
étaient superposés contre le mur du fond, ainsi que trois petites tables de
bois et une chaise cassée. Les cercueils avaient été peints et décorés,
néanmoins l’espace réservé pour le nom restait vierge. Leur couvercle était
adossé au mur derrière eux. C’étaient des articles conservés en réserve, qui
seraient convoyés en amont puis vendus au moment voulu. Leur présence semblait
déplacée dans cette pièce remplie de marchandises exotiques. Bak soupçonna qu’Ouserhet
les avait placés là pour convaincre les scribes curieux que le contenu de la
pièce était au-dessus de tout soupçon.


Il était plus que satisfait par la qualité et la quantité de
ce qu’ils avaient découvert. Pourtant, en même temps, il ne pouvait dissimuler
sa déception. La réserve ne contenait pas de défense d’éléphant ni même le
moindre fragment d’ivoire. Se pouvait-il qu’il se soit trompé, après tout ?
Un autre qu’Ouserhet avait-il expédié les défenses au nord ? Mais comment
pouvait-il bien s’y prendre ?


— Encore une jarre de myrrhe, la sixième, d’après mes
comptes. Ouserhet avait sans doute l’intention de faire fortune avant de
quitter Bouhen, remarqua Imsiba en posant la jarre noire parmi d’autres
semblables.


— Je me demande ce que Psouro aura trouvé chez lui, dit
Hori.


— Pas grand-chose, à mon avis. Il avait trop de voisins
dotés d’enfants fureteurs pour dissimuler des biens de valeur là-bas.


Bak chassa de la main un épais ruban de fumée âcre provenant
d’une torche fixée près de la porte.


— Quelque part dans le nord, probablement à Abou, un
homme réceptionnait la contrebande qu’Ouserhet envoyait à Kemet, pour la
diriger vers le lieu où ils entreposaient tout leur trafic.


— Thouti a envoyé un messager au point du jour, indiqua
Neboua en observant le vieux scribe dénombrer les peaux de léopard. Si les
dieux nous sourient, il atteindra Abou avant que le complice d’Ouserhet se
rende compte de quoi que ce soit. Je détesterais que ce porc en réchappe.


— Comment sauront-ils qui chercher ? interrogea
Hori.


— Rien de plus simple, répondit Neboua en riant. C’est
celui qui traînera sur le quai en s’enquérant au sujet du capitaine Roï.


— Ouserhet apportait sûrement peu d’objets à la fois,
remarqua Bak, qui réfléchissait toujours au moyen de passer une défense en
contrebande. Il en dressait alors la liste comme s’ils faisaient partie de l’inventaire.
Tant de navires vont et viennent, chacun laissant une partie de sa cargaison en
guise de taxe, que pas un des scribes ne s’en apercevait.


— Une fois consignées dans les entrepôts de Bouhen, ces
marchandises pouvaient être envoyées dans le nord sur n’importe quel bateau,
ajouta Imsiba. Un faux manifeste les authentifierait chaque fois qu’un
inspecteur s’y intéresserait en chemin.


— Oui, approuva Bak. Ouserhet n’avait plus qu’à
convaincre un capitaine de les décharger à l’heure dite, sur le lieu du
rendez-vous.


— Je le trouvais arrogant et pas spécialement
intelligent, admit Imsiba. Jamais je ne l’aurais cru capable d’un plan à la
fois aussi simple et astucieux.


— Un plan ne vaut que par ceux qui l’exécutent, observa
Neboua en caressant une peau de singe grise. Le sien fut voué à sa perte dès l’instant
où Roï décida de retourner à Kemet. Mais je ne comprendrai jamais pourquoi il a
entrepris Mahou à ce sujet.


— Peut-être Mahou n’était-il pas si totalement incorruptible,
avança Bak.


— Tu ne me feras pas croire ça ! protesta vivement
Neboua.


Bak préférait ne pas y croire non plus, cependant aucune
autre explication ne justifiait le comportement d’Ouserhet. Le contrôleur était
trop rusé pour aborder un homme d’une intégrité sans faille. Mais mieux valait
ne pas trop s’étendre sur la question. Mieux valait, pour Sitamon comme pour
Imsiba, laisser sa réputation intacte.


 


— La voilà ! Je l’ai fait confectionner
spécialement pour le banquet.


Passant son bras charnu dans les bretelles, Noferi étala au
pied de son lit le bas d’une robe blanche, faite du lin le plus fin.


Bak, s’approchant pour mieux voir, esquissa un sourire
admiratif. Il était difficile d’apprécier un vêtement d’une telle ampleur, mais
il n’aurait voulu pour rien au monde blesser la vieille obèse dans ses
sentiments. Il était venu chez elle afin de remplir sa promesse. Il lui avait
conté sa chasse aux trafiquants, ses soupçons de plus en plus précis au sujet d’Ouserhet,
et la poursuite finale s’achevant par la mort du contrôleur. Telle la riche
terre noire s’imprégnant de la crue annuelle, elle avait bu ses moindres
paroles et, en retour, avait insisté pour lui montrer sa magnifique toilette.
Mais le récit de ces aventures n’était pour Bak qu’une distraction et n’avait
pas atténué sa frustration de n’avoir pas trouvé de défense d’ivoire.


Amonaya, le serviteur à la peau foncée, posa un large
collier de perles multicolores, sur le bras tendu de Noferi, et en admira l’effet
la tête penchée. Il hocha le menton avec satisfaction, puis déploya un large
rectangle de lin, le drapa autour du bras de sa maîtresse en croisant les
extrémités frangées qu’il disposa sur le devant de la robe. Radieux, le jeune
garçon y plaça des bracelets, des anneaux assortis pour les chevilles,
parachevant l’ensemble.


Bak tapota le volumineux derrière de Noferi.


— Tu vas faire chavirer le cœur du vizir.


— À présent tu te moques de moi, mais ce soir tu seras
impressionné, riposta-t-elle sur un ton de défi.


Bak ne répliqua pas. Il avait appris depuis longtemps à ne
pas la sous-estimer.


— Prendras-tu ton serviteur et le lion avec toi ?


Elle posa la main sur la tête crépue du jeune garçon.


— Amonaya ira. J’ai décidé qu’il ne porterait qu’un
pagne blanc et des bracelets d’or. Sa peau sera ointe afin de rehausser son
éclat, et il agitera une plume d’autruche au-dessus de ma tête. Je susciterai l’envie
de toutes les femmes de l’assistance. J’ai bien pensé à emmener le lion, mais
ce n’est encore qu’un chaton, dit-elle, son sourire se muant en une petite
moue.


Bak poussa un discret soupir de soulagement. Il craignait qu’elle
n’amène le fauve, ce qui aurait nécessité de poster un Medjai à proximité pour
le maîtriser, si l’envie lui prenait de lacérer quelque noble visiteur.


Noferi prit Bak par le bras et le fit sortir dans la cour.
Une pâle jeune femme aux cheveux d’or était étendue sur des coussins de lin,
nue au soleil. Une autre à peine plus âgée, aux cheveux noirs et aux seins
opulents, était assise en tailleur auprès d’elle et lui massait le dos et les
reins avec de l’huile. Toutes deux adressèrent à Bak des sourires indolents, l’invitant
à partager leur intimité.


Noferi les ignora royalement et se laissa tomber sur un
tabouret dans une bande d’ombre, près du mur.


— Tu ne m’as pas raconté ce qui, aux yeux d’Ouserhet,
valait la peine d’être tiré sur un traîneau à travers le désert, alors qu’Imsiba
et toi le talonniez de près.


— Rien de ce pour quoi j’aurais risqué ma vie, répondit
Bak, souriant, en plaçant un autre tabouret à l’ombre.


— Tu as défié la mort plus souvent qu’à ton tour, mais
toujours pour des principes, jamais par cupidité.


— Il avait un sac d’or, sous forme de ces pièces
irrégulières qu’on fabrique en coulant l’or en fusion dans de l’eau, expliqua
Bak, qui attendit qu’elle acquiesce pour continuer. Puis d’autres sacs remplis
de pépites de métaux rares, comme le fer et l’électrum, et des fragments de
pierres précieuses. Aucun de très grande taille, tous destinés à un bijoutier,
à mon avis. Il avait en outre plus d’une dizaine de jarres de gommes
aromatiques. Il devait fournir un client particulier, car nous avons surtout
trouvé de la myrrhe et de l’encens.


— On dit que les peuples au nord de Kemet brûlent
autant d’encens dans les temples de Baal et d’Astarté que nos forgerons de
charbon dans leurs fours.


La femme aux cheveux noirs, grisée par l’évocation de tant
de biens précieux, cambra le dos en feignant de s’étirer. Pour ne pas être en
reste, la femme à la peau claire roula sur le flanc pour mieux exposer ses
appas.


Bak leur adressa un sourire distrait. Si Ouserhet avait
trouvé un moyen de convoyer de larges quantités de résines au-delà des
frontières septentrionales de Kemet, ne pouvait-il tout aussi facilement y
envoyer de l’ivoire brut ?


Noferi lui tapota le genou, comme si elle craignait que son
attention ne s’égare.


— On dit que tu as fouillé les entrepôts, ce matin, et
que tu as trouvé des salles remplies de contrebande jusqu’au plafond.


Bak éclata de rire.


— Il faut te procurer un nouvel informateur, la
vieille, en tout cas quelqu’un qui ne soit pas aussi porté à l’exagération.
Nous n’avons découvert qu’un seul dépôt, de dimension assez modeste, cependant
je veux bien admettre qu’il renfermait nombre d’objets de valeur.


— Raconte, le pressa-t-elle, se penchant vers lui.


Il lui pinça la joue et murmura :


— N’ai-je pas déjà bien mérité une cruche de ton
meilleur vin ?


Elle eut un mouvement de recul et le rabroua avec dédain :


— Je te prenais pour mon ami, pas pour un profiteur qui
vient seulement boire et s’amuser à mes frais.


— Nous avons trouvé trois sarcophages dans la réserve,
dit-il d’un ton taquin. Deux avaient une forme humaine, et le troisième…


Soudain, un trait de lumière jaillit dans son cœur et il
bondit sur ses pieds.


— Par la barbe d’Amon, Noferi ! Si l’idée qui me
vient s’avère exacte, je te devrai une éternelle reconnaissance !


Il sortit de la cour en toute hâte, laissant les trois
femmes éberluées.


 


— Où est Imsiba ? cria Bak, entrant en courant
dans le corps de garde.


Après la vive lumière de la rue, il ne voyait presque rien
dans la maigre clarté de l’entrée. Les osselets résonnèrent sur le sol et l’un
des Medjai de service se releva.


— Derrière, avec Hori, en train d’interroger un
prisonnier. Tu veux que je l’appelle, chef ?


— Qu’ils viennent en vitesse tous les deux, ordonna le
lieutenant avant de passer dans son bureau.


Le garde disparut par une porte du fond et son camarade
suivit Bak.


— Il y a un problème, chef ?


Bak s’était planté à côté du sarcophage et le regardait
fixement. Il s’était assis dessus si souvent qu’il commençait à penser avec
affection à l’homme à l’intérieur, comme si Amenemopet était un oncle éloigné,
dont il eût maintes fois entendu parler sans jamais le rencontrer.


— Par hasard, faisais-tu partie de l’équipe qui a
transporté ce cercueil du navire de Ramosé à ce bâtiment ?


— Non. Ce jour-là, j’étais assigné à l’équipe d’inspection
de Psouro. Nous avons trouvé la défense d’éléphant sur la barge du capitaine
Mahou.


— Tu as besoin de nous, mon ami ? s’enquit Imsiba,
accourant dans la pièce, suivi par Hori et le Medjai qui était allé les
chercher.


Bak regarda les deux gardes en se demandant s’il allait
faire appel à eux pour ce qu’il avait à l’esprit, mais décida que non. Cela, il
devait l’accomplir lui-même. Il se plaça près de la tête du sarcophage et désigna
l’extrémité opposée.


— Prends Amenemopet par les pieds, Imsiba. Portons-le
dans l’entrée.


Imsiba lui lança un regard perplexe, mais obtempéra. Bak s’agenouilla
afin d’empoigner les épaules sculptées au plus près du sol. Le Medjai trouva
une prise légèrement meilleure au niveau des chevilles. Sur un signe de Bak,
ils essayèrent de soulever le cercueil, mais comme ni l’un ni l’autre ne
pouvait l’agripper par en dessous, ils ne parvinrent pas à le décoller d’un
pouce.


— C’est trop lourd, constata Imsiba en secouant la
tête. Va chercher un levier et des rouleaux ! lança-t-il à l’adresse d’un
garde.


— Et aussi un ciseau et un maillet, ajouta Bak.


— Sais-tu quelque chose que j’ignore, mon ami ?
lui demanda le grand Medjai en le considérant pensivement.


— Tu ne trouves pas qu’Amenemopet est étrangement lourd ?


Imsiba fixa Bak, puis le sarcophage, passant de l’incompréhension
à la réflexion, jusqu’à entrevoir la vérité. La certitude s’imposant, il se mit
à rire tout bas. Hori le regarda avec étonnement. Le garde qui restait scrutait
le cercueil en tâchant de deviner ce qui donnait matière à plaisanterie.


Le second garde revint rapidement avec des outils. Grâce à
cet équipement, son camarade et lui soulevèrent le sarcophage pour le poser sur
les rouleaux en grognant sous l’effort, et le poussèrent jusqu’à l’entrée.
Pendant qu’il trônait dans sa splendeur solitaire au centre de la grande pièce,
Bak proposa à Imsiba de faire une nouvelle tentative. Mieux à même de le tenir,
ils parvinrent à le soulever, mais non sans peine. Son poids était certes
surprenant, pour le cercueil d’un homme au corps desséché.


Sous le regard d’Imsiba, d’Hori éberlué et des gardes trop
stupéfaits pour parler, Bak se saisit du ciseau et du maillet. De vagues
indentations lui indiquèrent l’emplacement des chevilles de bois qui
maintenaient les tenons du couvercle dans les orifices de la partie inférieure.
Il les fit sauter et inséra le ciseau sous le couvercle. Un coup de maillet en
craquela la peinture. Hori retint un cri scandalisé. Les gardes murmurèrent des
prières hâtives. Enfin, Bak souleva le couvercle.


Nulle odeur de décomposition ou d’huiles aromatiques ne vint
assaillir leurs narines. Nulle silhouette emmaillotée pour son voyage dans l’au-delà
n’occupait la cavité. Le cercueil était plein de sacs exhalant une forte odeur
de grain, qui déclencha les éternuements de Bak. Imsiba, Hori et les gardes
éclatèrent de rire, sentant leur tension disparaître.


Adressant une prière silencieuse à Amon afin de trouver ce
qu’il cherchait, le lieutenant souleva un sac et le laissa tomber par terre
dans un nuage de poussière. Il en prit un deuxième, puis un troisième. Entre
deux autres sacs, plus au fond, il aperçut une surface blanche et lisse, et son
cœur bondit dans sa poitrine.


Il dit en souriant à Imsiba :


— Combien de fois me suis-je assis sur ce sarcophage,
en me demandant comment un homme pouvait transporter en secret un objet aussi
volumineux qu’une défense d’éléphant brute ?


— Les dieux ont parfois un sens de l’humour un peu
cruel.


— Certes ! Néanmoins, Amenemopet me manquera. Bien
qu’il n’ait jamais existé, il vivait dans mon cœur.


Imsiba rit doucement et l’aida à enlever tous les sacs de
grain. Tandis qu’Hori et les gardes continuaient à les observer avec
ébahissement, ils ramenèrent au jour non pas une, mais deux défenses d’ivoire.
Les extrémités plus épaisses et plus lourdes reposaient côte à côte près du
centre du sarcophage, une défense s’incurvant vers la gauche, sa pointe vers la
droite, l’autre tournée en sens inverse.


Ravi, Bak contempla son butin et formula une seconde prière,
cette fois de gratitude. Combien de défenses avaient-elles ainsi descendu le
fleuve et traversé la grande mer verte vers des contrées lointaines, au nord de
Kemet ? Combien étaient en transit en ce moment même ? Cette pensée
jeta une ombre sur sa joie et effaça son sourire.


— Te rends-tu compte, Imsiba, que nous devrons ouvrir
tous les sarcophages passant par Bouhen, jusqu’à ce que nous soyons sûrs de ne
plus trouver aucune défense ? Il va falloir dépêcher des messagers vers le
nord, afin que chaque inspecteur agisse de même le long du fleuve, de Ouaouat à
Kemet.


Imsiba gémit à cette idée.


— Espérons que cette prise nous vaudra plus de louanges
que de malédictions !
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— D’abord, les plus hauts fonctionnaires et les princes
les plus puissants seront présentés au vizir.


Le jeune officier à peine en âge de se raser, ainsi que l’entourage
du vizir en comptait un certain nombre, se redressait avec raideur, pénétré de
sa propre importance.


— Ensuite ton tour viendra, et le commandant Thouti lui
indiquera ton nom.


— Je comprends, répondit Bak.


Quand Thouti leur avait annoncé que le vizir souhaitait
connaître les hommes qui avaient mis fin au vaste trafic de contrebande
sévissant sur la frontière, seul Neboua avait accueilli cette nouvelle sans
grand émoi. Bak répugnait à l’idée d’être présenté d’une manière si solennelle
et si publique. Imsiba et surtout Meri partageaient son sentiment. Bak avait
serré les dents, exprimé sa gratitude et cherché son meilleur pagne. Le gamin était
venu au festin accompagné de ses parents, préparés à savourer cette occasion.
Quant à Imsiba, sur qui l’on pouvait pourtant toujours compter, il avait
disparu.


— Félicitations ! poursuivit l’officier en tapant
Bak sur l’épaule comme s’ils étaient égaux par l’âge et par le rang. J’espère t’imiter
un jour en actes et en courage.


« Voire te surpasser », lut Bak dans ses yeux.


— Cette terre de Ouaouat pousse à révéler toutes les
ressources que l’on porte en soi.


— Euh… Sans doute.


L’officier, qui n’avait probablement jamais servi un seul
jour hors de la maison royale, s’éloigna d’un pas précipité pour rejoindre
plusieurs autres jeunes gens avides de plaire qui étaient apparus dans le
sillage du vizir.


Bak parcourut la salle des yeux dans l’espoir de découvrir
Imsiba, pourtant certain que celui-ci n’y était pas. « Il va arriver, se
dit-il. Il le doit. »


Le vizir, un grand homme imposant à la chevelure grise
clairsemée, traversa lentement la salle en bavardant avec le commandant Thouti
et le vice-roi de Ouaouat, une mer de convives s’écartant sur leur passage.
Comme Thouti, le vice-roi était de taille moyenne, mais plus fin, et affligé d’un
nez proéminent et de grandes oreilles.


Les deux hommes, tel quiconque accoutumé à l’intense chaleur
de Ouaouat, portaient de simples pagnes courts, de larges colliers de perles
multicolores, des bracelets ainsi que des anneaux aux bras et aux chevilles. Au
grand dam de son épouse, le commandant avait laissé sa perruque de cérémonie
dans son panier, préférant le confort à l’élégance. En revanche, le vizir et
ceux qu’il avait amenés avec lui de Kemet, cédant à la vanité plutôt qu’au bon
sens, arboraient des pagnes descendant jusqu’aux chevilles, des tuniques dont
les manches couvraient le coude, et des châles autour de leurs épaules. La
sueur coulait sous les lourdes perruques et les bijoux compliqués.


Le vizir se dirigeait vers le fauteuil de Thouti, rembourré
grâce à d’épais coussins et couvert d’un jeté de lin brodé, qui se dressait
avec une splendeur royale au bout de la salle d’audience. Des officiers et des
scribes venus des garnisons du Ventre de Pierres, des princes et des chefs de
la région conversaient entre les colonnes, ou circulaient parmi les gens de la
capitale.


Les femmes de Bouhen, beaucoup moins nombreuses, mais leurs
rangs grossis par une vingtaine d’épouses et de concubines issues du sud de
Kemet, étaient assises sur des tabourets bas dans une salle adjacente
normalement occupée par les scribes. Lors d’une cérémonie moins officielle,
elles se seraient mêlées aux hommes, mais Thouti avait décidé de rendre l’occasion
aussi grandiose qu’il se pouvait dans une garnison frontalière telle que
Bouhen, et mémorable aux yeux du vizir. Tandis que les hommes débattaient d’affaires
d’État, les femmes discutaient de questions plus intimes.


Bak remarqua Noferi, assise en compagnie de Tiya et de la
jeune et ravissante concubine du vizir, nommée Khaouet. Elles bavardaient
telles des amies de longue date en rapprochant leur tête. Derrière elles,
Amonaya agitait un éventail en plumes d’autruche. Bak n’aurait jamais pensé que
Noferi puisse nouer une amitié avec des femmes. Peut-être s’était-il trompé.


Le flux et le reflux des conversations, des rires et de
temps à autre un juron jovial couvraient les douces voix féminines. Des serviteurs
chargés d’immenses plateaux passaient entre les invités, auxquels ils offraient
des viandes rôties, des légumes savoureux, des gâteaux au miel ainsi que des
pains sucrés, des dattes, des figues et du raisin. Le vin coulait à flots,
ajoutant son effluve entêtant à la suave senteur des fleurs et aux parfums plus
astringents des petits cônes fondant lentement sur bien des perruques. Des
musiciennes s’assemblaient à un bout de la pièce avec quatre danseuses et des
acrobates. L’atmosphère lourde se chargeait d’une moiteur dont l’âcreté montait
aux narines déjà trop agressées.


— Très bien, Bak. approuva Neboua en inclinant la tête
avec respect. C’était formulé avec un tact que je ne pourrai jamais maîtriser,
mais suffisamment acéré pour pénétrer l’épiderme le plus coriace.


Il fallut un moment à Bak, toujours préoccupé par l’absence
d’Imsiba, pour comprendre que Neboua avait surpris sa conversation avec le
jeune officier de la capitale.


— Je doute qu’il ait servi un seul jour dans un
régiment, mais je ne lui envie pas ses fonctions. Si j’en crois ce qu’on dit de
la maison royale, les périls que l’on affronte dans les couloirs du pouvoir
sont plus effrayants que ceux du champ de manœuvres.


— Rien de tel que Bouhen, approuva Neboua en riant.


— Je ne suis pas sûr que tout le monde soit d’accord
avec toi, remarqua Bak en pointant son bâton de commandement vers le lieutenant
Kaï. Chaque fois que je l’aperçois, il est en grande conversation avec un
officier différent, dont aucun n’est de Ouaouat. Il m’a tout l’air d’un homme
qui cherche une nouvelle affectation, plus au nord.


Neboua fit signe à un serviteur portant une grosse jarre au
fond arrondi et lui tendit son bol. L’adolescent y versa un vin épais d’un
rouge profond.


— Je regretterai son départ, mais je lui souhaite bonne
chance. Kaï a servi longtemps à Semneh en accomplissant consciencieusement sa
tâche d’inspecteur. Il a bien mérité une récompense.


La première harpiste effleura les cordes de son instrument.
Une seconde harpiste, une luthiste, deux hautboïstes et une joueuse de lyre se
joignirent à elle. Résidentes de Bouhen, elles produisaient quelquefois une
note discordante, cependant nul ne semblait s’en soucier ni même le remarquer.


Neboua considéra le contenu de son bol avec satisfaction.


— As-tu parlé à ce jeune lancier que je t’ai suggéré de
voir ?


— Oui, répondit Bak, savourant lui aussi le vin
capiteux. Sa femme est originaire de la région, comme tu me l’avais dit, et
elle est enceinte. Ils aspirent à demeurer à Ouaouat près de sa famille, au
lieu de retourner à Kemet où lui devra travailler dans les champs d’un noble.
Quand je leur ai parlé d’Ahmosé et de son île, ils ont cru à un présent des
dieux.


Le sergent Psouro arriva derrière Bak, son bol à la main, un
sourire crispé sur ses traits.


— On dirait que tu souffres d’une rage de dents, lui
dit Bak avec amusement.


Le robuste Medjai persista à sourire comme si sa vie en
dépendait.


— Je suis venu, chef, puisque tu me l’as recommandé,
mais je préfère de loin la bière au vin, et je ne sais pas quoi dire aux gens
de qualité. Pourrais-je retourner à la caserne, maintenant ?


— Tu as du mérite d’être resté aussi longtemps,
répondit Bak en lui tapant sur l’épaule. Pars si tu veux. On a remarqué ta
présence, c’est tout ce que je demandais.


Le sergent fourra son bol presque plein dans la main d’un
serviteur surpris et fendit rapidement la foule vers la sortie.


— On fait admirer ses Medjai, lieutenant ?
remarqua Hapouseneb, posant une main dans le dos de Neboua et un bras sur l’épaule
de Bak.


Celui-ci accueillit le riche marchand avec un sourire.


— On ne se soucierait pas d’eux, autrement, or pour
recevoir la promotion qu’ils méritent, ils doivent attirer l’attention des
puissants.


Nebamon, comme toujours dans l’ombre de son cadet, approuva
d’un hochement de tête.


— Je crains que ce ne soit malheureusement vrai.


— J’ai laissé mon vin quelque part et je ne peux pas
prononcer mon petit discours la gorge sèche, dit Hapouseneb, qui appela un
serviteur et reçut bientôt un bol plein à ras bord. Grâce à tous les dieux de l’Ennéade,
au commandant Thouti, et surtout à vous…


Il leva son bol, brièvement devant Neboua puis longuement
devant Bak.


— … Nous pouvons reprendre nos affaires sans encombre.
Mes chefs de caravane vous remercient. Mes capitaines de navire vous
remercient. Et moi… je vous remercie également.


Nebamon leva son bol en l’honneur de Bak seul.


— Moi aussi je te suis reconnaissant, lieutenant. Mes
marchandises se trouvent déjà à bord d’un vaisseau en partance pour Abou, et j’ai
évité les pertes que je redoutais. Je suis ton débiteur, plus que je ne saurais
le dire.


— Bien au contraire, c’est moi qui ai une dette envers
toi car, le premier, tu m’as parlé de l’homme sans tête.


— À cet heureux dénouement ! conclut Hapouseneb en
levant plus haut son bol.


Le trio l’imita à l’unisson.


Peu après, alors que les deux marchands s’éloignaient,
Neboua fit observer :


— Il paraît que tu dois conduire dame Rennefer devant
le vizir, demain.


— Selon la consigne de Thouti, confirma Bak avec un
sourire en coin.


— Il est malin de se débarrasser d’elle de la sorte.


— On dit que le vizir a pris sa décision à la lecture
de mon rapport, avant même que nous comparaissions devant lui, indiqua le
lieutenant, redevenant grave.


— Elle mérite pourtant d’exposer sa défense.


— Il l’écoutera. Puis il ordonnera qu’on la conduise en
amont pour la jeter aux crocodiles.


— C’est une femme qui revêt le visage du mensonge, un
démon de la nuit, mais la voir châtiée ainsi alors que Roï, Ouensou et Ouserhet
ont connu une fin rapide n’a aucun sens.


Bak était d’accord. Certes, Rennefer avait courtisé la mort
en voulant assassiner son époux, toutefois, contrairement aux autres, elle n’avait
pu mener son plan à bien. Cet échec n’exigeait-il pas d’être pris en compte ?


— Je n’ai pas encore vu Imsiba, remarqua Neboua, rompant
le long silence. Nous aurait-il fait faux bond ?


— Je ne peux imaginer où il est passé. J’espère qu’il n’est
pas… Ah ! Le voilà !


Avec un immense soulagement, Bak désigna du menton la porte
où le grand Medjai s’était arrêté pour parler à Psouro, qui s’en allait.
Sitamon, à ses côtés, était vêtue d’un fourreau blanc très simple. Son cou
était orné d’une chaîne en or où pendaient douze fleurs de lotus en pierreries
bleues et rouges, et sur ses minces poignets s’entrechoquaient quatre bracelets
d’or.


Au lieu de la conduire directement dans la pièce réservée
aux femmes, Imsiba la guida en direction de Bak et de Neboua à travers la
foule. Le Medjai la tenait constamment par l’épaule, le dos ou le bras. Elle
levait souvent les yeux vers lui, avec le sourire doux et chaleureux d’une
femme enfin satisfaite dans son corps et son esprit.


Neboua observa le couple les yeux plissés.


— Je ne sais pas où ils se cachaient, mais rien qu’à
les voir, j’ai une bonne idée de ce qu’ils faisaient.


— Si elle décide de retourner à Kemet, le choix ne sera
pas facile pour lui.


Bak voulait plus que tout être juste et généreux, cependant
il ne pouvait dissimuler son inquiétude.


— Crois-tu qu’elle l’ait convaincu de s’initier aux
joies du commerce sur le fleuve ?


— Je prie pour qu’il n’en soit rien, répondit Bak avec
ferveur. Il en serait capable, quant à cela je n’ai aucun doute, toutefois il
ne serait pas heureux, enchaîné à un grand navire comme celui de Mahou, et aux
contraintes incessantes des affaires.


Neboua s’apprêtait à émettre une remarque, mais l’arrivée du
couple le fit taire. Sitamon sourit à Bak. Elle avait entrelacé une mèche
postiche dans ses cheveux et ajouté des perles qui tintaient quand elle
bougeait la tête.


— Je dois te remercier, lieutenant, pour avoir
découvert le meurtrier de mon frère. Je croyais Ouserhet mon ami, et je pensais
pouvoir lui confier tout ce que je possède. Sans ta persévérance, je l’aurais
chargé de diriger mes affaires.


— Je ne peux imaginer une tâche plus satisfaisante que
de mettre fin aux agissements d’un tel criminel, répondit modestement Bak.


— C’est aussi l’avis d’Imsiba, dit Sitamon, radieuse,
en posant la main sur le bras du Medjai. J’ai tenté de le convaincre qu’il
avait l’étoffe d’un homme d’affaires, mais il refuse de m’écouter et préfère
rendre hommage à la déesse Maât.


— As-tu résolu de rester à Bouhen ?


« Ou l’as-tu persuadé de t’accompagner à Kemet ? »
ajouta Bak en son for intérieur.


— J’ai une maison ici, et ce port est aussi bon qu’un
autre pour une barge de commerce, répondit-elle, souriant tendrement à Imsiba.
De plus, mon fils et moi avons trouvé de nouveaux amis. Oui, je vais rester.


— J’en suis enchanté, déclara le lieutenant avec
soulagement.


— Pas autant que moi, mon ami, intervint Imsiba d’un
air heureux.


Bak remarqua que le vizir avait pris place dans le fauteuil,
auprès duquel un serviteur avait placé une petite table. Un autre lui offrait
du vin et des mets raffinés. Un troisième attendait à côté, une guirlande de
fleurs et un cône de graisse parfumée à la main. Des assistants fourmillaient
tout autour pour anticiper ses moindres désirs. Le vice-roi avait fui l’auguste
personnage pour attirer le commandant d’Iken dans un coin, où ils discutaient
des importations ou, peut-être, du mariage imminent de la fille du commandant.
Thouti, flanqué de trois princes locaux vêtus à la manière de Kemet pour
prouver leur dévouement envers ce riche et puissant pays, avait dû rester tout
près afin de se charger des présentations et de louer ces solides et fidèles
alliés.


— Merveilleuse réception, commenta le capitaine Ramosé.
Excellente nourriture, vin irréprochable, superbe compagnie. Qu’est-ce qu’un
homme pourrait demander de plus ?


Bak se retourna et vit Ramosé en conversation avec le
robuste amiral commandant la flottille du vizir. Tous deux suaient à grosses
gouttes, parés d’une perruque et de bijoux tels des oiseaux migrateurs au
plumage chamarré. Ils continuèrent à marcher, la main de l’amiral sur l’épaule
de Ramosé. Bak ne put s’empêcher de rire. Pour un homme qui, à peine quatre jours
plus tôt, affirmait n’avoir aucune affinité avec la noblesse, le capitaine se
débrouillait fort bien.


Imsiba prit le bras de Sitamon afin de la guider vers la
pièce où les femmes étaient assises.


— Viens, ma sœur, que je te confie à Tiya et à ces
dames.


— Quand tu reviendras, prends Meri avec toi, lui dit
Bak. Il joue avec les autres enfants dans la cour à colonnades, à l’arrière de
la maison, et il aura probablement besoin de se laver avant que le vizir pose
les yeux sur lui.


— Compte sur moi, répondit Imsiba.


Il s’apprêtait à partir quand une idée soudaine le poussa à
s’attarder.


— Je sais que seule notre souveraine remet l’or de la
vaillance, mon ami, mais le vizir veillera sûrement à ce que l’on te décerne
une mouche d’or.


Bak éclata franchement de rire. Par deux fois, il avait
arrêté des criminels dont les forfaits constituaient un grave affront envers
Maât, menaçant la balance de la justice. Jamais il n’avait reçu pour autant la
récompense tant convoitée.
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[1]
Paume : mesure représentant la largeur de quatre doigts, soit environ
7 cm. (N.d.T.)







[2]
Mitanni : empire recouvrant la haute Mésopotamie et la Syrie du Nord. (N.d.T.)







[3]
Amourrou : la Phénicie. (N.d.T.)







[4]
Keftiou : la Crète. (N.d.T.)







[5]
Hatti : populations d’Anatolie vaincues par les Hittites. (N.d.T.)







[6]
Touthmosis Ier. (N.d.T.)







[7]
Senet : jeu se présentant sous la forme d’une tablette ou d’un coffret
doté de trente cases sur une face et de vingt sur l’autre. On y jouait à l’aide
de pions noirs et blancs, et d’osselets. (N.d.T.)







[8]
Dedoum : dieu du désert de Nubie. On le voit brûler de l’encens lors des
naissances royales. (N.d.T.)







[9]
Ennéade : réunion de neuf divinités : Atoum, le créateur solitaire,
ses enfants, Chou (l’Air) et Tefnout (l’Humidité), ses petits-enfants Geb (la
Terre) et Nout (le Ciel), et les deux couples Osiris-Isis et Seth-Nephtys. (N.d.T.)







[10]
Prêtre chargé des objets du culte et de l’abattage rituel. (N.d.T.)







[11]
Sésostris Ier.(N.d.T.)







[12]
Ka : le double spirituel. Né avec l’homme, il grandit avec lui et le
protège. Après la mort, il aspire à poursuivre dans la tombe la vie qu’il a
menée sur terre. (N.d.T.)







[13] Voir La Main droite d’Amon, 10/18. no 3386.







[14]
Voir La Main droite d’Amon, op. cit.
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